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1921y

DUPA MELCI

Unchiului meu, Sache Solculescu,
al carui glas il imprumut aici.

Dintr-atitia frati mai mari :
Unii morti

Altii plugari ;

Dintr-atitia frati mai mici :
Prunci de treaba,

Scunzi, peltici,

Numai eu, rasad mai rau,
Dintr-atitia, prin ce har ?
Ma brodisem sui, hoinar.

Eram mult mai prost pe-atunci...

Cind Péaresimi da prin lunci,
Cu pietrisul de albine,

Ne parea la toti mai bine :
Tinci ursuzi,

Desculti si uzi,

Fetiscane

Cozi plavane

Infasate-n lungi zavelci,
O porneau in turméa bleaga
Sa culeaga

Ierburi noi, criite, melci...

Era umed in bordei
Si tuleam si eu cu ei.
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Tot asa o data, iar,

La un sfint prin Faurar
Ori la sfintii Mucenici,
Tirla noastrd de pitici
Odihnea pe creasta, sus,
— Eu voinic prea tare nu-s :
Rupt din fuga,

Subt o gluga

De aluni, pe buturuga,
Odihnii

Si eu curind...

Vezi, atunci mi-a dat prin gind
Ca tot stind si alegind

Jos, in vraful de foi ude

Prin lastari si vrejuri crude,
S-ar putea sa dau de el:

Melcul prost, incetinel...

In ungher adinc, un gind

imi soptea cd melcul blind
Din mormint de foi, pe-aproape,
Cheama Omul sa-1 dezgroape...

Si pornii la scotocit

(Cu noroc, caci l-am gasit).
Era, tot, o mogildeata,

Ochi de bou, dar cu albeata,
Intre el si ce-ii afar'
Strejuia un zid de var.

— Ce sd fac cu el asa ?
Sa-1 arunc nu imi venea...
Vream sd Vad cum se dezghioaca
Pui molatec, din ghioaca ;
Vream sa vad cum iar invie
Somnoros, din colivie...

Si de-a lungul, pe pamint,
M-aseza; cu-acest descint :
— ,Melc, melc,

Cotobelc,

Ghem vargat

Si ferecat ;

Lasd noaptea din gaoace,
Melc nating, si fa-te-ncoace.
Nu e bine sa te-ascunzi
Subt paretii grei si scunzi ;
Printre vreascuri cerne soare,
Colti de iarbd pe rdzoare
Au zvicnit iar muguri noi,
Pun pe ramura altoi.
Melc, melc,

Cotobelc.

Iarna leapada cojoace,

Si tu singur in gdoace !
Hai, iesi,

Din cornoasele camesi !
Scoate patru firisoare
Stravezii, tremuritoare.
Scoate umede si mici
Patru fire de arnici ;

Si agata la festile
Ciufulite de zambile

Sau la fir de margarint
inzauatul tau argint...

Peste gardurile vii
Dinspre vii,

Ori de vrei si mai la vale,
in tarlale,

Tipareste briu de zale..."

Dupa ce l-am descintat,
L-am pus jos
Si-am asteptat...



inserase mai de-a bine ;
Crengi uscate, peste mine,
Biziind la vintul strimb,

imi ziceau rastit din drimb...

Niazdravana de padure
Jumulita de secure,
Scurt, furis,

inghitea din luminis.
Din lemnoase vagauni,
Capcauni

il vedeam piezis

Cum casca

Buze searbade de iasca ;

Si intorsi '

Ochi bubosi

innoptau subt frunti pestrite 1

De paroase,

De barboase i

Joimarite. e!
J|(

Si cum stam sub vint si frig f

Strins cirlig,

Iscodind cu ochii treji

Mai de sus de brinda drumul,
Unde seara tese fumul
Multor mreji :

Pe subt vreascuri vazui bine
Repezitd inspre mine

O gusatd cu gateji.

Chiondoris

Caita la cale ;

De pe sale,

Cind la deal si cind la vale,
Curgeau betele tiris.
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lar din plosca ei de guse
De matuse
Un tdios, un aspru : hirrsi...

Plins prelung, cum scoate fiara,
Plins dogit,
Cind un sarpe-i muscad gheara,

Muget aspru si largit
De vuia din funduri seara...
Mi-a fost frica, si-am fugit !

II

Toatd noaptea viscoli...
incd bine n-ajunsesem,
Ca porni, duium, sa vie
O vifornita tirzie

De Paresimi.

Vintura, stirnind gillceava,
Alba pleava ;

Si cddeau si maruntei
Bobi de mei...

(Ningea bine, cu temei.)
in bordei,

Foc virtos minca néaprasnic
Retevei.

Pe coliba singur paznic
M-au lasat c-un vraf de pene..
Rar, le culegeam alene :

Mosul lene

Razbitea de prin poiene
Sa-mi dea genele prin gene.
Si trudit,

Linga wvatrd prigonit,
Privegheam prelung taciunii...
Umbre dese

Ca paunii

imi roteau pe hornul sui
Leasda ochilor verzui.
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$i-mi ziceam in gind : ,Dar el,
Melcul, prost, incetinel ?
Tremura-n ghioaca, varga,

Nu cumva un vint sd-1 sparga ;
Roaga vintul sd nu-1 fure

Si sd nu mai biciuiasca

Barbi de muschi, obraji de iasca,
Prin padure.

Roaga vintul sa se-ndure."

De la jarul straveziu,
Mai tirziu,

Somnoros venii la geam.
Era-nalt, nu ajungeam,
Dar prin sticla petecita,
Dar prin gheata incilcita
Fulgera sul lung, de har,
Prapadenia de afar' ;
Podul lumii se surpase
Iar pe case,

Pina sus, peste colnic
Albicioase,

Ori foioase,

Cadeau cepi de arbagic.

Viu imi adusei aminte
Ce-auzisem 1nainte,

De o noapte intre toate
Urgisita,

Cind, pe coate,

Guri spurcate

Sufld vint

Sa darime

Din pamint...

Cind, pe sloi, rupind din pita,
Baba Dochia-nvalita
Cu opt sarici

Sta covrig.

Sta de-nghite

Si sughite
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Si se vaicara
De frig.
— Hei, e noaptea-aceea poate !

inapoi,
La fulgii moi,
Cumpenind a somn, pe coate,
Cu tot gindul sus, la el,
Soptii :

»Melc incetinel,
Cum n-ai vrut sd iesi mai iute
Nici vifornitd, nici mute
Prin paduri nu te-ar fi prins...
Iar acum, cind focu-i stins,
Hornul nins,
Am fi doi s-alegem pene,
Si alene
Sa chemam pe mosul lene
Din poiene
Sd ne-nchida :
Mie, gene;
Tie,
Cornul drept,
Cel sting,
Binisor,
Pe cind se fring
Lemne-n cring,
Melc nating,
Melc nating !"

i1

Dintre pene si cotoare
Gata nins,

Cum mijea un pic de soare
Pe 1intins,

Razboind cu lunecusul,
Din tadpoi sdltind urcusul,
Inaltat la dimbii prinsi,
il zarii lingd culcusu-i
De frunzis.
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Era, tot, o scorojita

Limba vinata, sucita,

O nuia, ca un hengher,

II tinea in zgarzi de ger !
Zale reci,

Aspre benti ce se-ntretaie,
Sus, de vreascurile seci

11 prindeau :

O frunzad moarta, cu pastaie.

Si pe trupul lui zgircit
M-am plecat,

Si l-am bocit :

— ,Melc, melc, ce-ai facut,

Din somn cum te-ai desfacut ?

Ai crezut in vorba mea
Prefdcuta... Ea glumea !

Ai crezut ca ploud soare,
C-a dat iarbd pe razoare,
Ca alunul e un cintec...
Astea-s vorbe si descintec !
Trebuia sda dormi ca ieri
Surd la cint si imbieri,

Sa tragi alt oblon de var
Intre trup si ce-i afar'...
Vezi ?

Iesisi la un descintec :

larna ti-a muscat din pintec...
Ai pornit spre lunci si cring,
Dar pornisi cu cornul sting,
Melc nating,

Melc nating !"

Iar cind vrui sa-1 mai alint,
intinsei o mina-amara
De plins mult...

si dirdiind,
Douéd coarne de argint

14

Rasucit se farimara.
Ca e ciunt, nu m-am uitat...

Ci, in punga lui de bale,
Cu-nsutite griji, pe cale
L-am purtat

Leganat :

Punga mica de matasa...
Iar acasa

L-am pus bine

Sus, in pod

(Tot linga mine),

Ca sa-i cint din c¢ind in cind
Fie tare,

Fie-n gind :

»Melc, melc,

Cotobelc,

Ploud soare

Prin finaturi §i rdzoare,
Lujerii te-asteaptd-n cring,
Dar n-ai corn

Nici drept,

Nici sting :

Sint in sin la mosul lene
Din poiene ;

Cornul drept,

Cornul sting...

Iarna coarnele se fring
Melc nidting,
Melc nating !"



GRUP

JOC SECUND E temnita in ars, nedemn pamint,
(1930) De ziua, finul razelor insala ;
Dar capetele noastre, daca sint,

...ne fut-ce que pour vous en donner l'idee.’ Ovaluri stau, de var, ca o gre$ala-

Stephane Mallarme (Villiers)

Atiltea claile de fire stingi !
* Gasi-vor gest inchis, sa le rezume,
Sa nege, dreaptd, linia ce fringi :
Ochi in virgin triunghi tdiat spre lume ?

Din ceas, dedus adincul acestei calme creste,
Intratd prin oglindd in mintuit azur, iINECATUL
Taind pe 1inecarea cirezilor agreste,
In grupurile apei, un joc secund, mai pur.
Fulger strdin, desparte aceastda piatrd-adinca ;
) o Vai agere, taiati-mi o zi ca un ochean !
Nadir latent ! Poetul ridica insumarea Atlanticei sunt robul vibrat spre un margean,
De harfe resfirate ce-n zbor invers le pierzi incununat cu alge, cladit in praf de stinca,
Si cintec istoveste : ascuns, cum numai marea
Meduzele cind plimba sub clopotele verzi.
Un trunchi cu prapadite craci-vechi, ce stau sa pice,
Din care alte ramuri, armate-n serpi lemnosi,
Bat apele, din baia albastra sa despice
TIMBRU Limbi verzi, suierdtoare, prin dintii veninosi.

Cimpoiul vested luncii, sau fluierul in drum
Durerea divizata o sund-ncet, mai tare... ORBITE
Dar piatra-n rugaciune, a humei despuiare
Si unda logodita sub cer, vor spune — cum ?
Colo, dimineata mea,
Viu altar 1ti miruia :
Ar trebui un cintec incdpator, precum
Fosnirea matasoasa a marilor cu sare ;
Ori lauda gre‘zdinvii de iflgeri, cind rasare Ca Islande caste, norii
Din coasta barbateascd al Evei trunchi de fum. in, doriti, harta orii,

...n-ar fi deeit pentru a va da ideea (fr.).
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Ageri, serpii ce purtai,
Serpii rosii, scursi din rai,

Si, cules, albastrul bentii
De pe jerbele Juventii.

Lancile de iarba mici
Le pdzea citeaua Bitsh,

Inimi mari dormeau pe tara.
Munti, cu singele afara...

Cunoscut acelor zori
in fintini,
in serpi,
in nori.

STATURA

Sa nu prelingd, sd nu pice
Viu spiritul, robit in ea,
La azimi albe sa-1 ridice :
Sfiit pruncia ei trecea.

Sori zilnici, grei, ardeau sub dunga,
Usor sunau in rasarit ;

Si nori ce nu stiau s-ajunga

Si muntii, citi va fi-ntilnit,

Suiau cu iezerii, sa cate

La anii falnici, doudzeci.
Vedeau din ceasul ce nu bate
— Din timp tdiat cu sabii reci.

18
2%

INCREAT

Cu Treptele supui vaditei gale

Sfint jocul in sperantd, de pe sund,
Treci pietrele apunerii egale

Supt viile respinse, ce nu sunt.

Ti-e inima la virste viitoare

Ca searpele pe muzici 1nnodat,
Rotit de doud ori la marul-soare,
in minutare-aprins — s§i increstat.

IZBAVITA ARDERE

Curcanii au mutat pe soare sirul
De gituri cu, nestingi, cartofii rosii.
La cerul lacramat si sfint ca mirul
Rotunzi se fac si joaca pintecosii !

Suvita stelei noi intinge-n ape,
Un stapinit pamint ascultd ani,
Pamintul s-a lipit de steaua-aproape.
Nuntesc, la curtea galbend, curcani.

POARTA

Suflete-n patratul zilei se conjuga.
Pasii lor sunt muzici, imnurile—ruga.
Patru scoici, cu fumuri de iarba de mare,
Vindeca de noapte steaua-n tremurare.

Pe slujite vinuri frimiturd-i astru.

Muntii-n Spirit, lucruri intr-un Pod albastru.
Raiuri divulgate ! fingerii trimesi

Fulgerd Sodomei fructul de maces.
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LEMN SFINT

in vaile Ierusalimului, la wunul,

Paios de raze, pamintiu la piele :

Un spic de-argint, in stinga lui, Craciunul,
Rusalii ard in dreapta-i cu inele.

Pe acest lemn ce-as vrea sa curat, nu e
Unghi ocolit de praf, icoana veche !
Vad praful — roud, ranile — tamfiie ?
:— Sfint alterat, neutru, nepereche.

LEGENDA

Straluminati ca niste unghii,
Sub scuturi, ingeri au ldsat
Cherubul vaii sa-1 1injunghii,
— Saditi in aer ridicat.

Si limfa pajistelor pale
Se pleacd soarelui ferit
Al certei sere animale :
ingina singelui ivit.

Scris, riul trece-n mai albastru
Si varurile zilei scad,

E rana Taurului astru.

Vadita tara, Galaad.

AURA

Mire, vazut ca femeea,

Cu parul sdpat in volute,

De Mercur cumpanit, nu de Geea,
Cai lungi inapoi revolute ;
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La conul acesta de seara,
Cind sufletul meu a cazut
Si cald, aplecatul tau scut
il supse, ca pata de ceara,

Crescut, intre miini ca de apa,
Ce lucru al tainei cercai ?
Sub verdele lumilor plai

Arai o lumina mioapa.

MOD

Te smulgi cu zugravitii, scris in zid
La gama turlelor acelor locuri,
intreci orasul pietrei, limpezit
De roua harului arzind pe blocuri,

O ceasuri verticale, frunti tirzii !

Cer simplu, timpul. Dimensiunea, doud ;
Iar sufletul impur, in calorii,

Si ochiul, unghi si lumea aceasta — noua.

— finalta-n vint te fringi, s& ma astern
O, iarba mea din toate mai frumoasa.
Noroasa pata-aceasta de infern !

Dar ceasul — sus ; trec valea racoroasa.

SECOL

Rasarit al crestelor de pasari,
Steme nicairi in filflit,
Bintuie, cind soarelui voit
jArcuite pajurile catari.
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Seceri dintre secete-au sclipit !
Chemi zidul ars, cu ierburile cimbruri,
Anulare unor albe timpuri,

Sub argintii muntelui orbit.

MARGINI DE SEARA

Pendulul apei calme, generale,
Sub sticlda sta, in Tarile-de-Jos.
Luceferii marini, amari in vale ;
Sdlciu muia si racul fosforos.

Un gind adus, de raze si curbura
(Fii aurul irecuzabil greu!)
Extremele camarilor de bura
Mirat le incepea, in Dumnezeu.

STEAUA IMNULUI

,Asemenea seri se intorc, zice-se,
dedemult.”

M. 1. Caragiale (Craii de Curtea-
Veche, pag. 36)

Riu 1incuiat in cerul omogen,
Arhaic Unt, din laudata seara,

Scurs florilor, slujind in Betleem,
Cind garzile surpate inviara.

Sa port — sub raze deget sters inting —
Un linistit, un rar si tindr mugur
Prin ger mutat, prin tufele de =zinc,

La stincile culcate : sa le bucur.
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SUFLET PETRECUT

Scazuta zarii blinda e tara minerala.
— Inel si munte, iarba de abur inzeuat.
A ofilirii, numai aceastd foarte pald
Faclie, pe ghicirea Albastrului ouat.

Mintiri, lumini ! Scapata, doar sfinta, ca o maica

— Ars doliul ei ; su fruntea calcata de potcap ;
Scaldind la dublul soare, apos, de la Dréagaica,

Rotundul, scund 1in palma, duh simplu-n chip de

DIOPTRIE

inalt in orga prismei cintdresc

Un saturat de semn, poros infoliu.

Ca fruntea vinului cotoarele rosesc,
Dar soarele pe muchii curs — de doliu.

Aproape. Ochii impietresc crucis
Din fila vibratoare ca o toba,
Coroana literei, maracinis,

Jos in lumina tunsa, grea, de soba.

Odaie, indoire-n slabul vis !

— Deretecatda trece, de-o matuse —
Gunoiul tras in conuri, lagar scris,
Adeverire zilei — prin cenuse.

23
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DESEN PENTRU CORT

UVEDENRODE

O, veacul legiuise militar
In litere ca turnul tuguiate !

Urzite cdi, neverosimil var, For its tones bu turns were glad

Prin dimineata ierbii inmuiate. Sweatly, solemn, wildly sad.

Longfellow (The slave singing
“1e oA PRI n . t midnight) '
Spalari impartasite ! innoiti at midnight)
Arginturile mari botezatoare
Si inima caldrilor — spuziti

De dreapta ziua-aceasta suitoare. PAUNUL

Se ploconea rasaritean si moale,
Mailai din mina ta sd ciuguleasca,
Albastru pilpiia si cald, in poale
Ca pinzele alcoolului, in ceasca.

— Ei vor salta, la drum cu Novalis,
Prin gvabii verzi, tipate in castele,
Sa prade tremuratul plai de vis,
Prielnic potrivirilor de stele !

Pe butura, nebunul tdu cu scufa
EDICT Ochi inegali grozav de tristi rotea,

Si mina ti-a sucit, cum storci o rufa,

Si-a rupt si gitul pasarii, care batea.

Aceasta pontificd luna
Cuvint adormitilor e,
Din roua caratelor suna

Geros, amintit : ce-ru-le. PARALEL ROMANTIC

Numisem nuntii noastre-un burg,
Slavit cu ape — abia de curg —
Ca un duldu trintit pe-o laba,
Vechi burg de-amurg, in tara svaba.

O sobd, cealalta mumie.
Domneste pe calul de sah,
La Moscova verde de-o mie
De turle, ars idol opac.

Dogoarea, podoaba : rasfete Scéri,'unghiu'ri, por‘g.i ! in prag de use.
Un secol cefal si apter. O troli domoli, o troli cu guse,

— Stiu drumul Slabitelor Fete, La ce varsari, ca de venin,

Stiu plinsul apos din eter. Vis crud striviti si gind cretin !

' Pentru ca tonurile erau, pe rind, vesele, / Solemne, ingrozi-
or de triste. Longfellow (Sclavul cintind la miezul noptii) (engl.).

24 25



Stingi cuburi subrede, intrate,
De case rosii, zaharate ;

Verzi investiri, prin cite-un gang,
Sub ceasuri largi — balang, balang !

RIGA CRYPTO SI LAPONA

ENIGEL
BALADA

Menestrel trist, mai aburit

Ca vinul vechi ciocnit la nunta,

De cuscrul mare daruit

Cu pungi, panglici, beteli cu funta,

Mult indaratnic menestrel,

Un cintec larg tot mai incearca,
Zi-mi de lapona Enigel

Si Crypto, regele-ciupearca !

— Nuntas fruntas !

Ospdtul tdu limba mi-a fript-o,
Dar, cintecul, tot zice-l-as,

Cu Enigel si riga Crypto.

— Zi-1 menestrel !

Cu foc 1-ai zis acum o vara ;
Azi zi-mi-1 stins, Incetinel,
La spartul nuntii, in .camara.

Des cercetat de padureti

In pat de riu gi-n huma unsa,
Imparatea peste bureti

Crai Crypto, inima ascunsa,
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La vecinie tron, de roud parca !
Dar printre ei barfeau buretii
De-o vréjitoare minatarca,

De la fintina tineretii.

Si rai ghioci si toporasi

Din gropi ieseau sa-1 ocdrasca,
Sterp il faceau si naravas,

Ca nu voia si infloreasca.

In tari de gheatd urgisita,
Pe acelasi timp trdia cu el,
Lapona mica, linistita,

Cu piei, pre nume Enigel.

De la iernat, la pasunat,

in noul an, sd-si ducd renii,
Prin aer ud, tot mai la sud,
Ea poposi pe muschiul crud
La Crypto, mirele poienii.

Pe trei covoare de racoare
Lin adormi, toreind verdeata
Cind linga sin, un rigd spin,
Cu eunucul lui batrin,

Veni s-o-mbie, cu dulceatd :

— Enigel, Enigel,

Ti-am adus dulceatd, iaca.
Uite fragi, tie dragi,

la-i §i toarnd-i in puiaca.

— Riga spin, de la sin,
Multumesc Dumitale.

Eu ma duc si culeg

Fragii fragezi, mai la vale.
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— Enigel, Enigel,

Scade noaptea, ies lumine,
Dacé pleci sé culegi,
incepi, rogu-te, cu mine.

— Te-ag culege, rigd blind...
Zorile incep sa joace

Si esti umed si plapind :
Teama mi-e, te fringi curind,
Lasa. Asteaptd de te coace.

— S& mé coc, Enigel,"

Mult as vrea, dar vezi, de soare,
Visuri sute, de macel,

Ma despart. E rosu, mare,

Pete are fel de fel;

Lasa-1, uitd-1, Enigel,

in somn fraged si racoare.

— Riga Crypto, riga Crypto,
Ca o lama de blestem
Vorba-n inima-ai infipt-o !
Eu de umbra mult ma tem,

Ca daca-n iarna sunt facuta,
Siursul alb mi-e varul drept,
Din umbra deasa, desfacuta,
Ma-nchin la soarele-ntelept.

La lampi de gheata, supt zadpezi,
Tot polul meu un vis viseaza.
Greu taler scump cu margini verzi
De aur, visu-i cerceteaza.

Ma-nchin la soarele-ntelept,
Ca sufletu-i fintina-n piept,
Siroata alba mi-e stapina,
Ce zace-n sufletul-fintina.
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La soare, roata se mareste ;
Laumbra, numai carnea creste
Si somn e carnea, se dezumfla,
Dar vint si umbra iar o umfla...

Frumos vorbi si subtirel
Lapona dreapta, Enigel,
Dar timpul, vezi, nu adasta,
Iar soarele acuma sta
Svirlit in sus, ca un inel.

— Plingi, preacuminte Enigel !
Lui Crypto, regele-ciuperca,
Lumina iute cum sa-iplaca ?

El se desface usurel

De Enigel,

De partea umbrei moi, sa treaca.

Dar soarele, aprins inel,

Se oglindi adinc in el ;

De zece ori, fara sfiala,

Se oglindi in pielea-i cheala.

Sisucul dulce inacreste !
Ascunsa-i inima plesneste,

Spre zece vii peceti de semn,
Venin si rosu untdelemn

Mustesc din funduri de blestem ;

Ca-i greu mult soare sa indure
Ciupearca cruda de padure,
Ca sufletul nu e fintina

Decit la om, fiara batrina,

lar la fapturd mai firava
Pahar e gindul, cu otrava,
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Ca la nebunul rigd Crypto,
Ce focul inima i-a fript-o,
De a ramas sa rdtaceasca

Cu alta fata, mai craiasca :

Cu Laurul-Balaurul,

Sa toarne-n lume aurul,

Sa-1 toace, gol la drum sa iasa,
Cu masalarita-mireasa,

Sa-i tie de imparateasa.

OUL DOGMATIC

Dogma : si Duhul Sfint se purta
deasupra apelor.

E dat acestui trist norod

Si oul sterp ca de mincare,
Dar viul ou, la virf cu plod,
Féacut e sa-1 privim la soare !

Cum lumea veche, in clestar,
inoata, in subtire var,
Nevinovatul, noul ou,

Palat de nunta si cavou.

Din trei atlazuri e culcusul
in care doarme nins albusul
Atit de gales, de inchis,

Ca trupul drag, surpat in vis.

Dar plodul ?

De foarte sus

Din polul plus

De unde glodul
Paminturilor n-a ajuns
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Acorda lin

Si masculin
Albusului in hialin :
Séarutul plin.

Om uitdtor, ireversibil,

Vezi Duhul Sfint facut sensibil ?
Precum atunci si azi intocma :
Maérunte lumi pastreaza dogma.

Sa vezi, la bolti, pe Sfintul Duh
Veghind vii ape fara stuh,
Acest ou-simbol ti-1 aduc,

Om sters, uituc.

Nu oul rosu.

Om féara sat si om nerod,

Un ou cu plod

iti vreau, plocon, acum de Paste
il urca-n soare si cunoaste !

Si mai ales te infioara

De acel galben icusar,
Ceasornic fara minutar,

Ce singur scrie cind s& moara
Si ou si lume. Te-nfioara

De ceasul galben, necesar...

A mortii frunte-acolo-i toata,
in galbenus,

Sa roada spornicul albus,
Durata-nscrie-n noi o roata,
intocma — dogma.
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inca o data : inspre tronul moalei Vineri
E Oul celui sterp la fel, Brusc, ca toti amantii tineri,
Dar nu-1 sorbi. Curmi nuntid-n el. Am vibrat
Si nici la clogca sa nu-1 pui ! inflacarat :
il lasd-n pacea intlie-a lui,

Vaporoasd

Rituala

Ca vinovat e tot facutul, O frumoasi

Si sfint, doar nunta, inceputul. Masi

Ajunul Pastilor, 1925 Scoala !
in bratara ta fa-mi loc
Ca si joc, ca s joc,
Dantul buf

RITMURI PENTRU NUNTILE NECESARE Cu. reverente

Ori mecanice cadente.

Cind planuri sund a cddere
Si gazduiesti la rea putere,
La neagra Dami Minam

In bande incinsa, de dinam.

Ah ingrata,

Energie degradata,
Bruta ce desfaci pripita
Grupul simplu din orbita,
Venera,

Inima

in undire minima :

Capat al osiei lumii !
Ceas alb, concis al minunii,
Suna-mi trei

Clare chei )
Certe, sub lucid eter Aphelic (a)
Pentru cercuri de mister ! Perihelic (3)

Conjunctiv (dodo)
Oponent (adio !)
An al Geei, inchisoare,

Ocoleste roatele interioare 1
Roata Venerii . ..
Inimii Paj al Venerii,
Oral
Papagal !
Roata capului in cristalul tau negat,
Mercur P Spre acel fumegat
in topire, in azur, ]li)rea ltl/lre;%urur
Roata Soarelui puraugur, -
Marelui. Peste ingeri, serpi si rai

Suna vechi :
I-ro-la-hai,
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Mercur, astra aurita,
Cu peri doi impodobita
Lungi

Cu pungi

Pe bomba mare,

Oarba, de cercetatoare,
O Mercur,

Frate pur

Conceput din viu mister
Si Fecioara Lucifer,

inclinat pe ape caste

In sfruntari iconoclaste,
Cap cladit

Din val oprit

Sus, pe Veacul impietrit,

O select
Intelect

Nunta n-am sarbatorit..:

111
Uite, ia a treia cheie,

Vir-o in broasca — Astartee !

Si intoarce-o de un grad
Unui timp retrograd,
Trage portile ce ard,

Ca intram

S& ospatam

in camara Soarelui
Marelui

Nun si stea,

Abur verde sa ne dea,

Din caldari de mari lactee,
La surpari de curcubee,
— 1n Firida ce scintee

eteree.
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PAZNICII

inalta conexiune,

Garda eficace nuntilor,

Drum si Carte :

Pentru sumbrul rac al lui Marte
Pentru Jup

— Acel Trup —

Saturn centurat in aparte,

Uran ca un tiv,

Neptun aditiv ;

Cadelnitare in cor a nuntilor,
Din zece Lune, in rampa,

O foarte cereasca si ampla
Matanie a Fruntilor !

Salut de pe scara de noapte,
La sceptrul seral

De trei ori spiral :

Al lumii riu static de lapte ;

Plecaciune joasa,

La fata péroasa,

Supta, care ajuna

Apusad-n carbunii din luna ;

Matanie adinca,
indoita inca
Norului violaceu,

Fumat lung, de soare,
La 7iua-n varsare,
Cind pipdie sufletul meu.
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INFATISARE Sub maturi, fluturi si urituri

Mort — chipul meu, pe crengi de gituri.
Un glas din ceruri, cere : — Daca
,»Lo.' 'tis a gala night.”" Ai face-oglinzile sa taca ?
Edgar Poe
Pudreaza riul tragic in oglinda, ]:S)m fongl’ din StOfaAfaé delstep't,
Cu de-aminuntul, cristalin, de bal ; Lmuvg 1Tru slcur‘é, 1 II{C a piept.
Saltate-n coc, volutele sa prinda Sa .tarlrll.l:il apelor g.lga af 5
Perucii de argint — un encefal. trig hidra mea, chilocefala.
.. - — 1intemnitate, William,
ga balul llmlstlt., fde marei gatl?, D . Cast hidrofil, te asteptam
De v s placi fumosulu tdu Domn S trec, marce, din oglnda
P Sl L in luna fruntii, sa te-aprindi ;
Si dintii inverziti de duh de somn ; h u p
.. .. . Student stufos, Bostonian,
Luminile odailor le stinge ! . s
< < < Cetoase Wilson William,
Sa-nceapa marea parda de opal, PP <
P e . iti jur, ar face-o bund mina
Cind inghetat, din iarna care ninge Spini . N
N ’ pini sase-n pielea ta marina !
in crestet, ca-ntr-un parc, pe encefal.
.. . . . . (De sase ori, In ape grele
— Fii Domnului staturd luminoasa Sting fier aprins, pina-n prasele ;
Cu gindul — sprinten fulger viitor ! Fulger cedat, just unghi normal,
Sa-ti fie bratul spada bataioasa Cad reflectat, croiesc cristal.)

Si ochiul : disc lunar lunecator.

Piei chip ! Ramfii, cortind sparta,
Péatratd Spanie pe-o harta,
Rapus, in miini, pumnalul tras,
in fund ursuz, de zahar ars

FALDURI

pentru William Wilson

Valuri frinte, gemene,
Somn mult, din plusuri. Vid in stal. Rupturi de cremene,
Vegherea sticlei, drept cortina,
indepartat, ca-ntr-o odihna

. : . : \ o §
Din membre limpezi, o cristal ! Ce gind tirziu ma sufli-acu ?

S& vintur noptii ,,Bu-hu-hu"
Priveste, este o noapte de gali (engl.). Ca la un cintec, altadatd ?
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Ordonata spira,
Sunet

Fruct de lira,
Capat paralogic,
Leagin mitologic,

Se toarce vorba, inchegata,
Cutia incet se-ncuie-n piept,
In scrisul apei caut drept.

UVEDENRODE Di .
in setrele mari

Apari :

O cal de val

Peste cavala

Cu varul deasupra-n spirala !

La ripa Uvedenrode
Ce multe gasteropode !
Suprasexuale
Supramuzicale ;

Incorporata pofta,
Uite o fata :

i
S[?lsltte{?rggzlzi. rapsozi puneed o datd,
. > Luneca de doua
Moduri de ode ! u

Ori pind la noud,
Pind o-nfasori

In fiori usori,
Pind-o torci in zale
Gasteropodale ;

Ceruri esarfa
Antene in harfa :

Uvedenrode
Peste mode si timp

i !
Olimp ! Pinad cind, in lente

Antene atente

Ceas 1n cristalin O cobori :

Lingd fecioara Geraldine !

Pendular de-ncet,
Inutil pachet,
Sub timp,

Sub mode

in Uvedenrode.

Dantelele sale
Ca floarea de zale,

Prin bratele ei
Ghetari in idei,

La soarele sfint,
Egal — acest cint :
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1SARLIK

Dundrea impdrdteasca

O inlantuie, s-o creascd,
Lance sau catarg s-o urce

in durata lumii turce.

NASTRATIN HOGEA LA ISARLIK

Lui

Tara veghea turcitd. Pierea o dup-amiaza
Schimbata-n apa multd a ierbii ce-nviaza,

Cind, greu si drept, pe sceptrul de pai marunt la fir,

Gindacul serii urca ghiocul de porfir.

Cer plin de rodul toamnei 1mi flutura — tartane —
Tot vioriul umed al prunelor giltane :

Gradind imi sta cerul ; iar muntii, parmalic.

Un drum bateam, aproape de alba Isarlik,
Cu ziduri forfecate, sucite minarete

Si slujitori cu ochii rotunzi ca de erete
Si, azmutit cimpiei, un fluviu lesios ;

in ginduri incarcate, cind cdutam pe jos
Argintul unei scule de pret, atunci picata :
Cutit lucrat, vreo piatrd in scump metal legata,
Greu cearcan de cadina topit la un bairam ;
Nici eu nu mai stiu astdzi ce lucruri cautam.

incolacite ceasuri ! Cu voi, nu luai aminte
Cum, pe resfrinta buzd a maitcii, dinainte,

O spornica multime se tencuia-n pereti.
Veneau de toata mina : prostime, tirgoveti,
Dervisi cu fata supta de veghi, adusi de sale,
Pierduti intre pufoase si falnice pasale ;

Iar ochii tuturora caldtoreau afund...
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Céci, rasarind prin ceatd gi-calarind-pe Tund,

La dunga unde cerul cu api'le ing'nii,

Aci saltat din cornuri, aci ldsind pe-o rina,

Se razboia cu valul un preaciudat caic :

Nici visle si nici pinze ; catargul, mult prea mic
Dar jos, pe lunga sfoara, cusute intre ele,

Uscau la vint si soare tot felul de obiele,

Pulpane de caftane ori tururi de nadragi ;

Si, prin cirpeli pestrite si printre cute vagi,

Un vint umfla bulboane dantuitoare inca.

Ce ruginiri de ape trezite si ce brinca
Lasara fierul rinced si lemnul buretos ?

in loc de aur, pieptul acelui trist Argos
Ducea o lina verde, de alge nacliite,

Pe cind la pupa, trase — edec ca niste vite
Cu teasta namoloasd si cornulete m-ii,
Treceau in brazda undei sirag de ragalii.

Sub vintul drept, caicul juca tot mai aproape.
Atunci, cu ochi de seard si-abia deschise pleoape
(Céci, grei de-ngindu-rare, niameti ma napadeau)
Cu ochi ce cheama somnul din goluri si il beau,
imi deslusii deasupra, inghemuit pe-o birna,

Un turc smolit de foame si chin, cu fata cirna,
Cu miinile si gura aduse la genunchi.

Trei petece rdzlete i se tineau de trunchi.

Cind vasul fara nume trecu prin dreptul nostru
Un fund de vad 1i prinse si pintecul, si rostru.
Cutreierata, apa jur imprejur undi...
Si glasui un pase intr-astfel :

— Efendi,
Corabier si oaspe in porturile mele,
Primeste-aceste daruri si-aceste temenele :
La nava ta se cade pe brinci ca sd méa-nchin,
Céa banuiam caicul lui Hogea Nastratin.

41



Un zvon ne turburase. Ziceau : e inchis supt ape
Rasfatul ce nici marea turceascd nu-1 incape,

Si usuratul Hoge, mereu soitariu,

incheiec-acum Bosforul cel limpede-n sicriu

Cu milul giulgi. — Eu, unul, n-am vrut sa cred. $i iata,
Lucesti in bucuria cetatii inviata !

Dar ne mihnesti c-o fatd prea tristd ; hai, curind !
Nu sta pe punte, coabe cu pintecul flamind !

Noi ti-am adus nautul dorit, si sumedenii

De roscove uscate si tavi cu mirodenii.

— Coboara, iscusite barbat, si ia din plin.

Dulceagul glas al pasii muri prin seara lin.

Cum nici un stilp ori sfoarda nu tremura pe punte,
in gindurile toate, soseau ninsori marunte

Si unsuroase linisti se tescuiau sub cer.

Si deslusit, cu plinsul unui tdis de fier

in Tmpletiri de sirma intrat sa le desire,

O fringere de gheturi, prin crestete, prin sire,
Prin toata roata gloatei ciulite, rascoli.

Pic linga pic, smalt negru, pe barba Lui slei
Un singe scurt, ca doud mustati adaugite,

Vii, veciniei, din gingia praselelor cumplite
Albird dintii-n pulpa intrati ca un inel.

Sfint trup si hrana siesi, Hagi rupea din el.

La Isarlik, cea alba de lespezi, gloata suie,

Dar greii pasi prin ierburi si stuh se impletecesc.
in ochi, din lincezi ape, cum pilpiie galbuie

Si uleioasa, dira caicului turcesc !

DOMNISOARA HUS

Surorii noastre mai mari,

Roabe aceleiasi zodii,
Preaturburatei Pena

a) Ceas de seara

b) Prezentare

c¢) Vaduri si alaiuri

d) Cuvinte de imbdrbatare
e) Aur netemporal
) Chemarea mosorului

a)

Cheagul alb, lasat din seara.
Dintre limpezimi crescut,

Cu aripa ca un scut

Abia dus la subtioara,

Cel cu plisc intors de ceard rosie
incovrigat,

Peste inimi

Ciatre seara

Atirnat :

Chipul, coabe,

S-a imbuibat in seara, grasa
Ca intr-o banita cu boabe
Si-a zburat.

S-a imbuibat

Ceasul rau,

Si s-a dus

Ceasul tdu, Domnita Hus !
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b)

Este Domnigsoara Hus.
(Carnaksi Masala !)

Cu picioare ca pe fus,
Largi salvari

Undeva.

Pentru ea cinci feciori
Pricopsiti, (ah ! beizadele),
Au taiat cinci alti feciori
Ce-i faceau la bezele.
Si-au dantat cinci feciori
Pricopsiti, la streangul furcii ;
Ea danta

Acana

Cu muscalii i cu turcii ;

Pasi agale

Cu pasale,

Pasi batuti

Cu arnauti.

Sprinteni, spornici,

Cu polcovnici

De tot sprinteni,

De tot sus,

De strigau, pierduti, ibovnici
— Isala, domnita Hus !

Y

S-a-mbuibat

Si s-a dus

Ceasul rau,

Ceasul tdu, Domnitda Hus I
Zvelt acum,

Taie-ti drum...

Unda, undelemn calii
Vintul luneca, inmoaie.

— Haide, salta-ti din calcii
Pintenii, toti ciinii droaie,

Si la drum, pe uliti mici,

Lingad gropi, printre casoaie,
Cind prin ghimpi, cind prin urzici,
Iederd de zdrente, soaie,

Mina tot cdtre Apus.

El te schimba-n huma verde,
El milos de lin si-a pus
Mina-i verde

Sa-ti dezmierde

Si grumajii tdi umflati

(Ca serpi tari, cocliti de bale,
Mai cocliti ca serpii frati
Din fintini municipale)

Si picioarele in coji,
Numai noduri, numai dire,
Unde ani si ger, raboj
incrustara : cu satire !

d)

Suna noaptea, fund de tuci.
Tu ajungi, incaleci zidul,
Scoti din traista trei laptuci,
Plinea oachese, ca blidul.

Peste mlastini somnul spulberi.
Duhul mlastinii adie,

Un oras se-ngroapad-n pulberi
Departat, ca de hirtie.

Si tu plingi cd Cel-de-sus

N-are grija de sarace,

Ca ti-e trupul frint, raspus
Nu e nimeni sa-1 imbrace,
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Lacrimi mari iti prind de git
Lungi zorzoane de nebuni.
Lasd, nu mai piinge-atit,
Sterge-ti ochii, te imbuna,

Uite colo : stele ies
Ca varsatul si pojarul,
in rasad aprins si des,
intesat e Palimarul ;

Uite, cerul a miscat \
Plecaciuni iti face tie.
Fruntea cerul ti-a-nchinat
Ametit ca de betie ;

Cercuitii — ochii tai —
Gem ca pietre-n tavialuge,
Pe cind guri de gol, in Vai
instelate, sus, 1i suge.

e

Hat la cel

Vinat cer

impacat la sori de ger,
Unde visul lumii ninge,
Unde sparge si se stinge,
Sub tirzii vegheri de smalt,
Orice salt indrdznit :

Falsa minge
Ori sec fulger
De hanger
Repezit ;
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Prin Tirziu si inalt

in plictisul si cadscatul lung al

Hai in zbor de soarec sur
La al ciur

Des si rar

Clatinat la rful noptii

De Tiganul Aurar,
Ciuruitul prapur sur

Ce-n azur strdvechi intinge
ingalatul de azur :

Rupta lumilor meninge !

Pin' la el,

Usurel,

Pe arc tors fara cusur,
indoieste si intinde
Zborul tau de soarec sur.

Si cu pumnul dus mosor
Pin' la sita din tarie,
Treiera suierator

Spart descintec din fetie !

)
Buhuhu la luna suie,
Pe gutuie sa mi-1 suie,
Ori de-o fi pe rodie :
Buhuhu la Zodie.

Uhu, Scorpiei surate,
Sa-1 intoarca d-a-ndarate,
S& nu-i rupa vreun picior
Ciine ori Sagetator !

— Ai vazut ? Muri o stea.
Ca o zmieura mustea :
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Stea turtitd. in hauri suptei, Luai din sin tarite coapte !

Adu-mi-1 pe-o coada rupta, Si tot norul, jos, in noapte,
Rupta si de lingura, Ca o gilca obrinti,

Sa colinde singurd in tarina se trinti,

Toate vamile pustii, inflori, crapd in sapte

Unde fierb, la pirostrii, Nori la fel :

in ceaun cu. apa vie, De sub nori si cimpuri — El,
Naravitii ia curvie ; Subtirel,

in zemi acre §i amare Varuit in alb de lapte,

Citi au ris de fata mare ;

Strigoi,
in grasime i colastra, Rupt din veacul de apoi.
Citi smintird vreo nevasta. Vrej de soapte,

Din bici ud si din tdpoi
Haituit de Miaza Noapte.
Buhuhu, uhu, de zor
Si-inc-o datd, prin mosor,
Doar i-o da mai mult indemn
Coadei lingurii de lemn ISARLIK
(Lemn de leac)
Doar 1-o-ntoarce berbeleac,
Doar 1-0 duce valatuc Pentru mai dreapta cinstire a Ilu-
Pe ibovnicul uituc ! mii lui Anton Pann

La vreo Dunare turceasca,

Fluturai la vint faina, Pe ses vested, cu tutun,
Zloata se porni, haina : La mijloc de Rau si Bun,
f Pin' la cer fringindu-si treapta,
Trebuie sa infloreasca :
Aruncai si cu pisat, Alba,
Picla deasd s-a lasat ; Dreapta
Presdrai atunci mailai, Isarlik !

Si tot cerul il spélai,
Doar pe plai

Cit un scai Ruptd din coastd de soare !
Mai juca un nour mic . Cu glas gales, de unsoare,
Zgribulit si de nimic ; - Ce te-ajunge-asa de lin,

I Cind un sfint de muezin,

Filf'iie, inalt, o ruga
Pe fuisor, la ziua-n fuga...
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— Isarlik, inima mea,
Data-n alb, ca o raia
Intr-o zi cu var si ciuma,
Cuib de piatrda si leguma
Raiul meu, ramii asa !

Fii un tirg temut, hilar
Si balcan — peninsular...

La fundul marii de aer
Toarce gitul, ca un caer,
in patrusprezece furci,
La raiele ;

rar, la turci !
Bata, intr-un singur vin
Hazul Hogii Nastratin.

Colo, cu doniti in spate,
Asinii de la cetate,

Gizii, printre fete mari,
Simigii $i gogosari,

Guri cascd cind Nastratin
La jar alb topeste in,

Vinde-n leasd de copoi
Catei iuti de usturoi,

Joacd si-n cazane suna,

Cind cadina curge-n Luna.
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Deschideti-va, porti mari !
Marfa-aduc, pe doi magari,
Ca sa vind acelor case
Pulberi, de pe luna rase,
Si-alte poleieli frumoase ;
Pietre ca apa de grele,
Ce fireturi, ce inele,
Opinci pentru hagealic
Deschide-te, Isarlik !

Sa-ti fiu printre foi, un mugur.
S-aud multe, s4 ma bucur

La rastimpuri, c¢ind JCemal,
Pe Bosfor, la celalt mal,

Din zecime in zecime,

Taie-n Asia grecime ;

Cind noi, a Turciei floare,
Intr-o slava statatoare

Dam cu sic
Din Isarlik !

IN MEMORIAM

Primavara belalie

Cu nopti reci de echinox,
Vii si treci

Si-nvii, stafie,

Pe rapusul ciine Fox !

pentru pomenirea unui ciine cu numele nemtesc,
e drept (diaruit autorului de un prieten frinc). Crescut insa la
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Fox frumos
Cu dinti otele
Si pret mare
La catele,

Fox nebun
Scurt de coada
Fuge-n lume,
Se innoada !

Primavara belalie,
Insomnii de echinox,
Dimineti, lasati sd vie
Cum venea, baiatul Fox :

Capul, cafeniu patat,

Cu miros de dimineata,
De zidvozii mari din piata
In trei locuri singerat,

Il lipeste de macat,
Oechii-ntoarce, a mirare,
Din piept mare :

Ce latrat !

Pomi golasi si zori de rosuri !
(E aprilie, nu mai)

Forfotda de fulgi pe cosuri,
in cuib fraged : Cir-li-lai.
— Fox al meu, 1iti place, hai ?

Cir-li-lai. cir-li-lai,

Precum stropi de apa rece

in copaie cind te lai;
Vir-o-con-go-eo-lig,
Oase-nchise ajarda-n frig

Lir-liu-gean, lir-liu-gean,

Ca trei pietre date dura

Pe dulci lespezi de margean.
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Te-ai sculat cu noaptca-n cap,
O sa-ti dea colgiul hap,
Fox cu ochii-ntorsi cu albul.
Fix cu ochii de harap !

Sus in pat

Haide — zup !

Ada botul

Sa ti-1 pup.

La ureche-apoi sa-1 pui,

Sd zici iute ce-ai sd-mi spui.
Vrei sd batem lunci, paduri ?

Ori esti poate in calduri
Si-ai venit sa-ti caut fatd
Tot ca tine de patata :
Nunul vinovat sé-ti fiu,
S&-mi vind sufletul de viu !

Nu ma bag sa caut fata,
Ca e treabd mult spurcatd
Si cddem 1in postul mare
Si-am caintele amare.

Dar nu-ti arde de paduri

Si mai va pind-n calduri.
Vad acum ce sta sd zicad
Botul tau. Stii vreo pisica !
Si tii minte cad mi-e draga,
Miorlaita, care-gi baga

Prin camari, prin asternuturi,
Ochi-pucioasa, de te scuturi :

Dracu-aducator de boale,
Cald inel, cu blanda moale
Si cu prefacut rasuflet

Ca pacatele din suflet !
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Libere, sub ochiul de senin otel,

in neclatinatul idol El Gahel.

Inegala creasta, sulitatd cega,

Lame limpezi duse-n tara Im norvega !
Racoriti ca scutii zonele de aer,
Resfirati cetatea norilor 1n caier,

Stai un pic,

Ca ma ridic

Si-i venim acum de hac !
Lasa numai sa ma-mbrac
Si-ti ajut sa urci in pom,
Cline vorbitor si om,

S-o dam jos din pom si cracd,
Apoi — tava

Si-n tarbaca, Eu,
De trei ori de capul scarii
Sa-i fringem sira spinarii !

sub piatra turca, luat de Isarlik,

La o alba apa intru — bildibic.

Fie sa-mi clipeascd vecinice, abstracte,

Din culoarea mintii, ca din prea vechi acte.
Eptagon cu virfuri stelelor la fel.

'"Nalt, curat sub corn de rai, Sapte semne, puse ciclic :

Dezlega-vom : cir-li-lai,

Cir-li-lai L
. o L
Precum stropi de apad rece
In copaie cind te lai;
Vir—o-con.-go-?o-lig, ) £ G
Oase-nchise ajara-n frig ;
Lir-liu-gean, lir-liu-gean,
Ris al pietrelor de-a dura br A
Pe trei trepte de margean !

INCHEIERE

Stinsa linistirea noastrd (si aleasa),
Isarlik incinsa, Isarlik mireasa !
Doveditii, mie, doisprezece turci
Intre poleite pietre sd mi-i culci :

Inima — raiaua, osul fetii spin,
Teasta, nervii torsi in barbd de stdpin
Clatina-i la Ciprul Negru, in albeata
De sonorda vale intr-o dimineata !

Vis al Dreptei Simple ! Poate, geometria
Sabiilor trase la Alexandria,
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ADDENDA

ELAN

Sunt numai o verigd din marea indoire,
Fragild, unitatea mi-e pieritoare ; dar
Un roi de existente din moartea mea rasar,
Si-adevaratul nume ce port : e unduire.

Deci, arcuit sub timpuri, desfasur lung tesut

De la plapinda iarba la fruntea ginditoare,

Si blondul sir de forme, urcind din soare-n soare,
In largurile vietii revarsd un trecut.

Din calatoarea unda, din apele eterne,
imi insusesc vestmintul acelor care mor,
Si 1nnoit si ager alerg — subtil fior —
Prin sidli orgolioase ori umede caverne..

Si astfel, in Paminturi croindu-mi vaste porti
Spre ritmuri necuprinse de minte vreodata,
Aduc inaltei Cumpeni povara mea bogata
De-atitea existente si tot atitea morti.

Sub titlul Fiinta, in Literatorul, 28 septembrie 1918.
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LAVA

Te-nndbusai in picla incinsei atmosfere,

O ! tu, noian de lava ce-aveai sa fii pamintul :
Faptura nu sunase din trimbiti de cratere,
Nu fulgerase inca, in noaptea ta, euvintul...

Ce surda clocotire, ce-nceatd asteptare

Sub aburii rosiateci, sub aburii de fier,

Cind inspre noi tdrimuri vroiai o revarsare,
Cind, oprimat de umbrd, tu presimteai un cer i

Dar se desprinse vialul, si-o boltd-ndepartata
Din zimbetu-i albastru desfasura spre tine ;
O clipa-a fost.. si totusi, sclipirea ei curata
Te-a infratit de-a pururi cu sferele senine.

De-atunci, spre-o altd lume fluida-ti forma tinde...

Cu slava-ntrevazutd un dor fara de spatiu
Ar vrea sid te-mpreune... §i ca s-0 poti cuprinde,
Tentacule lichide iti adincesti in spatiu.

Sburdatorul, 6 decembrie

MUNTII

Posomorita lor inlantuire

Nu e decit un spasm Incremenit
— Suprema incordare de granit,
Ramasa dintr-o altd intocmire. —

Demult, cind dorul lor nebiruit

ii logodi cu vasta stralucire,

Un brat semet au repezit spre fire...
Dar gheata inaltimii 1-a-mpietrit.
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Si-n vreme ce c-un gest de renuntare BANCHIZELE
Atitea stinci expird-n vijelie,
Suvoiul apei neincapatoare,

Din aspra contopire a gerului polar

Cu verzi si statatoare pustietati lichide,
— Serpuitoare forma vesnic vie — Sinteze transparente, de strdluciri avide
Prin necuprinsa zarilor cimpie Zbucnesc din somnorosul noian originar.
Se-ndreapta cdtre mari odihnitoare..."

Sburditorul, 6 decembrie 1919. Mereu ratacitoare, substratul lor inchide
Tot darul unui soare rosiatec si avar,
Apoi, de-a lungul noptii tot aurul stelar
Si toatd inflorirea reflexelor fluide.

COPACUL
Iar cind, tirziu, prin trude-ndelungi si fir cu fir
Hipnotizat de-adinca si limpedea lumina Au strins in navi de gheatd un fabulos Ofir,
A boltilor destinse deasupra lui, ar vrea Pornesc, pline de spornica lor munca,

Sa sfardme zenitul si-nnebunit sa bea

Prin mii de crengi crispate, licoarea opalina.
Pornesc sd-si intruneasca ascunsele comori,
Si peste mari de umbra si liniste, arunca

Nici valurile noptii, nici umeda perdea Efluviile unor neprihanite zori.
De nouri, nu-i goneste imaginea senind :
De-un stralucit albastru viziunea lui e plina, Sburdtorul, 6 decembrie 1919.

Oricit de multe neguri in juru-i vor cadea...

Dar cind augusta toamna din nou 1l infasoara PENTRU MARILE ELEUSINII
in tonuri de crepuscul, cind toamna prinde iara

Sub casca lui de frunze un rod imbelsugat,

Cind calda stralucire a lunilor toride

Va prinde sa decline, cind soare potolit
Spre golfuri de-ntuneric va luneca, trudit,
isi va rosti chemarea din nou, Eumolpide...

Atunci, intrind in simpla, obsteasca armonie
Cu tot ce-1 limiteaza si-1 leagd, impacat,
in toamna lui, copacul se-nclind catre glie.

Sburdtorul, 6 decembrie 1919. La vorba lui, pdtrunsi de-un tdinuit fior,

Tu vei ghici durerea Zeitei pamintene
Si plinsetul Fecioarei, ce cimpuri leteene
I-e dat mult timp sa ude in roua ochilor.
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Si-n toamna, somptuoasd de purpura si nacru,
in toamna unde seara incheagéd tonuri vii.
Prin surda picurare a orelor tirzii

iti vei purta tristetea, incet, pe Drumul Sacru.

Nocturne bolti vor ninge, din slavi, misterul lor.
Ti s-o rasfringe-n suflet taria-ngindurata
Iar sfinta ta durere va trece legédnata

in ritmuri largi si grave, de corul sferelor.

Pe Calichor, in templul incins de roci calcare
Acolo te asteapta, cucernic, dorul meu ;
Acolo vei ajunge in Marea Noapte, greu

De ginduri, de nelinisti, de-adincad-nduiosare.

Ma vei urma... Cuvintul va depana domol
Povestea fara nume a Nuntii Subterane ;
Uimit, iti vei cuprinde supremele arcane

Din culmi nebanuite si limpezi de simbol.

Iar cind, topit in apa adincilor mistere,

Zeitei chtoniene intreg te vei fi dat,

Cu miini ingemanate si gind cutremurat
iti voi aduce iarba culeasa in tacere...

Sburdatorul, 6 decembrie 1019.

PANTEISM

Vom merge spre fierbintea, frenetica viata.
Spre sinul ei puternic cioplit in dur bazalt,
Uitat sa fie visul si zborul lui inalt,
Uitatd plasmuirea cu aripe de ceatd !
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Vom cobori spre calda, impudica Cybela,
Pe care fiori de fildes ori umed putregai

isi infratesc de-a valma teluricul lor trai,
Si-i vom cuprinde coapsa fecundd de femeia.

Smulgindu-ne din cercul puterilor latente,
Vietii universale, adinei, ne vorn reda ;

Iar nervii, hidrd cu mii de guri, vor bea
Inlerioara-i mare de flacari violente.

Si peste tot, in trupuri, in roci fierbinti — orgie
De ritmuri vii, de lava, de freamat infinit,
Cutremurind vertebre de silex ori granit,

Va hohoti, imensa, Vitala Histerie...

Sbhuratorul, 13 decembrie 1919

ARCA

in turburatu-mi suflet, am construit o Arca

— Informa nalucire de biblic corabier,

Si turme-ntregi de ginduri pe puntea ei
se-mbarca.

Noroade-ntregi, plecate puternicului cer.

E vremea sid se-abatd minia Lui ! O ploaie
De stropi rigizi intinde zabrele de otel.
Corabia aleargd... in negura greoaie,
Corabia sc-nciind si-alearga fara tel...

Si cel din urma crestet de munte se scufunda..
— Spre care tarm, Stapine, spre care Ararat
Din bruma departarii, ma poartd-adinca unda ? —
S-a coborit pe ape lintoliu-ntunecat.
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Aud cum se destrama un suflet undeva,
Departe, in a ploii acidda melopee...

E noapte-n larg... lar Arca te-asteaptd, Jehova,
Pe marile din suflet sa fereci curcubee.

Sburatorul, 20 decembrie 1919.

TI-AM IMPLETIT...

Ti-am impletit suprema cunund de tristete,
Sa te inalti mai grava in cadrul tau de-azur
lar seara sa-ti umbreasca inalta frumusete
Si astfel intregitd sa-atingi Acordul-Pur.

Dar daca-ncumetarea ta sovaie si seara
Descinde friguroasd in inima si gind

lar, umeda, pe frunte apasa greu tiara
Atunci, slavitd Sora, zoreste mai curind.

Spre malurile unde demult imbratisareca
Asteaptda sa te-adoarmd asa cum tu desmierzi,
Asteapta infinitd si limpede ca marea
S& te cununi cu somnul §i-n unde sa te pierzi.

Sburatorul, 20 decembrie 1919.

UMBRA

Ai biruit ! O dunga-n miezul zilei,
O mare de cenuse-n asfintit,
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in surda razboire-ai biruit :
Stapind esti pe vinatul argilei !

Demult, de cind inflacaratul cer
Purta spre culmi diurna lui povara,
La poala crestelor scaldate-n para
Tu incrustai un sumbru colier.

Un promontor dintat sau in ogiva
De pe atunci rupea cutezator
Din pajiste. Dar sub al zilei zbor,
Te spulberai, putere corosiva !

Cind insa catre cuibul sdu aprins
Pribeagul oaspe prinse sa coboare
Pe urma lui de foc, triumfatoare
O zgurd plumburie ai intins...

Ea muscd din pasune si din tina

Se-mplintd-adinc si neinduplecat

in cimpul pina-atunci transfigurat
De calda revarsare de lumina.

O ! valul tau trufas si-mpotrivirea
Celor din urmé insule-aurii...
O, moartea stralucirilor tirzii
Si doliul ce-nvestmintd iardsi fire” !

Caci nu e loc unde sa nu fi pus
Temeinic gheara ta, neindurato !
Cimpia vastd ai Inveninat-o

Si in curind nu va mai fi Apus.
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Te uitd, Zarile se impreuna.

Un ocean, talazul tau cernit ;

— Cind, Umbra, sub zenitul poleit,
Te vei preface-n mistic clar de luna ?

Sburdatorul, 20 decembrie 1319.

DIONISIACA

Plecati-va, in cuget cucernic si sfios,
V-0 spun : e-aproape timpul, de-a pururi sfint cind iard
Biruitoarea Brimo va naste pe Brimos...

Si-1 veti vedea, sldvitul, sub verdea lui tiara

De iederda brumata si smilax 1inflorit ;

Fintini adinei de viatd in steiuri El va deschide
Si veti cunoaste-ntr-insul extazul infinit.

Iar cetele, stufoase de tirse si nebride,

Va vor purta pe-ntinse nisipuri si dumbravi
Veti colinda prundisuri fierbinti, veti trece ape
Si munti pentru-a va pierde in negriite slavi...

V-0 spun : Daruitorul Betiei e aproape !

Dar ascultati cum creste ascuns sub orizon
Tumultul'surd de glasuri mereu mai tunatoare,
Se clatind in tremur al indltimii tron ;

Si iat-o, 1Inspumata, salbateca splendoare.

O ! nesfirgitd hoarda si hohotul sonor !

Un viu puhoi coboard colinele Heladei,

Un clocot peste care strident, strabatator,
Vibreaza-nfricosata chemare a Menadei.

»El, El aprinsa torta al cadrei scrum sinteti,
in vinul desfatarii, aleargd sa va scalde,
in vinul viu si tare al nouii sale vieti...
Multimi prinse-n viitoarea efluviilor
O, voi infiorate noroade, la pamint !
Zdrobiti centura fiintei, topiti-va cu glia ;
Iar peste lutul umed si trupul vostru frint,
Enorm si furtunatec sa freamate Orgia !"

Sbhurdtorul,

NIETZSCHE

calde

27 decembrie

Razboinic dur si aprig cuceritor de zari,

Sa fi-ntreprins asaltul temutelor portale
Purtind infriguratda mindria fortei tale
Mai sus si mai departe spre noi evaluari,
Sa fi strapuns penumbra letargicd si ceata
Ce impleteau pe norme un neguros Dedal
Ca, adincind cu groaza abisul numenal,

in seara biruintii sa-ntrezaresti cum Vieata

Se-ntoarce somnoroasa,

in ciclul

el

steril,

1919.

Sub fard si mascd, mima unei absurde arte..:

Si totusi, deasupra rotirilor desarte,

Fauritor de sensuri, sa te ridici viril ;

Si, beat de aderare activa si adinca,

— Aplauze unice in searbadul decor —
Smulgind ardorii tale cuvintul creator,
Eternei reintoarceri a Vietii sd-i chemi :
,inca 1"
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Sburatorul,

3

ianuarie

1920.



PYTAGORA

In calmul multor zile de drumuri lungi pe mare
Spre sinul adincimei fluide am privit ;

Iar ochiul meu launtric e inca napadit

De-a umbrei si-a culorii bogatd-amalgamare ;

Cind repezi, cind sticloase, si umede si rare,
in orbul marii limpezi — tezaur negrait —
Rasfringeri fard numadar, pe rind au oglindit
Multipla aparentd si vecinica schimbare.

Dar mai apoi Crotona, cu zidul dorian,
M-au despartit de-a pururi de glaucul noian...
O, Ion... Duhul Spartei incrunta strimta zare ;

Si sus, prin golul noptii — mai trist §i mai sever —¢
Cetatea siderald in stricta-i descarnare
isi dezveleste-n Numar vertebra ei de fier...

Sburatorul, 3 ianuarie 1920.

PEISAGIU RETROSPECTIV
I

O, desfrunzirile din urma !

Te uita, vastele paduri

Stau vestede sub greaua turma
Pe nori haotici si obscuri.

Te uita, soli ai crustei albe
Ce-0 sa se-aseze, de pe-acum
in danteldari de fine salbe,
Pe tufa umeda, pe drum.

Un cinic puf au nins scaietii..
Si totusi, iata-ma venit

in fata toamnei si-a tristetii
Cu gindul iarasi ispitit,

De-avintul surd care destinde
Tot mai departe largu-i zbor
Deasupra zarilor murinde,
A sumbrei vai, a tuturor.

1I

De-a lungul tristelor rdzoare
Pe care vintul gramadi
Atitea crengi ratacitoare,
Mingiietoare vei veni ?

Din golul toamnei vei renaste
Tubirii mele, vis fugar,
Si insetatul va cunoaste
Betia vinului tau rar ?

Vei fi atunci Izbavitoarea ?
Desi umbrit de-un mort trecut,
imi vei aduce totusi floarea
Neprihanitului sarut ?

Si-n pacea-ntinderii, cuvintul
Pe-atitea buze banuit,

Dar iar intrat in noapte, sfintul
Cuvint, va fi, va fi rostit ?
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II1

Miraj fluid, forma fugara,
Strabate surele poteci
Serpuitoare §i coboara
in toamna vinturilor reci.

Dorinta mea 1iti va aprinde
Ardori ce nu se pot grai

Si-n ciuda umbrei ce se-ntinde
Ne vom iubi, ne vom iubi,

Pind cind anii vor asterne,

in colb marunt, argintul lor ;
Pinad cind, greu de ierni eterne,
Slavitul print al orelor,

Va obosi sd mai adaste

Ivirea ultimilor sloi

Si bolta noptii sale vaste
Va-ncovoia si peste noi.

Sburatorul, 17 ianuarie 1920.

FULGII

Cad fulgii sovaielnici in stoluri fard numar,
Din nevazute urne ei cad pe albul umar
Al dealurilor prinse de-o crusta argintie.
Ostiri de nori alearga...

Nori turburi,

nori metalici,

— Ce surda simpatie,

Si-ati pus 1n peisagiu un nou fior de viata,

Voi blocuri mohorite, convoi de-obscura ceata !..

spre voi intins ma poarta ?
Ati prefacut in domuri de-argint natura moarta

Tot plumbul meu din suflet, o forme céalatoare,
Cu voi sd se topeascd In ginduri de ninsoare,
Caci iata, vine vremea cind albe, impietrite,
Pe gind descdleca-vor zapezi neprihanite...

Cad fulgii sovaielnici, asa cum in poveste

Cad stropi de piatrd scumpd, usor si lenes, peste
Un strdlucit rdzboinic, cuprins de-o vraje-adinca.
— Asemenea cimpiei, sub cerul vinat inca,
Tinuturi ale mintii, lasati sd va-mpresoare,

Lasati sd cada-ntr-una din neaua altui soare,

Ce vesnic bratul ritmic al timpului arunca...

Cad flori de-argint, de spumd pe lunca-n sarbétoare,
Si vinturi potolite intinsurile-alinta,
Si fluturi albi s-adund in pilcuri orbitoare,

O, suflete, ca lunca te-mbraca-n hiacinta...

Sburatorul, 17 ianuarie 1920.

CUCERIRE

De-a lungul nepdasarii acestei reci naturi,
Spre nevazutul unde arpegii de fanfare
Desfac in foi sonore o limpede chemare
Vom merge in armurd de fier, incinsi si duri.

Ca nu cumva sub dirza trufie ostdseasca
Sa se adune umbra sau plumbul unui nor,
Vom 1incrusta viziunii aprinsul Kohinor

Si vom lasa ca ochiul de foc sa ne orbeasca ;

Un somn nauc ne-o duce pe drumul mort, ingust,
Dar fiinta noastra purd desprinsda de gindire

69



C oo Zori neasemuite, apusuri de castele
Va asculta cum sparge a orei ingradire,

Cum urcéa din adincuri un mare imn august Aprinse, sub metalul curat s-or oglindi
gust. Iar stdvezia noapte va creste si rodi

Prin apele armurii rdasade-ntregi de stele.

Si-ntregi in trimbitarea de dincolo de vreme
I%Iensgrlllllngv;ﬁ?lterf; ?gﬁnglrauslaritgélor fierbinti Fugarnic sfint, tu lasd ca fluviul sa te poarte...
Mai sus de noip in largul destinelor supreme Dar dincolo de luntrea ingusta nu privi,
- g p Céci apa-ti va trimite §i va intipari,
intunecatd, fata iubirii voastre moarte !
Shurdtorul, 3i ianuarie 1920 ? ’

Sburdatorul, 14 februarie 1920.

LUNTREA

SOLIE
Teorbele sonore si cintecele toate Undire infinita. launtricul fior
Au adormit in burgul tirziei noastre nunti ; o 1 . . < ici d
Si in staruitorul declin, chiar tu renunti Cmd ~V§rb1_1 ’ prabusl.re naprasnica de tunet
SRR ’ . ’ In inimi si in lucruri vibra dominator...
S& 1intirzii pe culmea posomoritd. Poate

Nebanuitul vuiet...
— Pastrezi vreun rasunet

El doar si mai ramini... el, somptuosul crin Tu, suflet prins de-o vraja pe-al humei capatii,
Al formei care urci i“ée (ies rir?de arca Vreun crimpei din vilva ce neincdpatoare

. 31 P » _barca. Cutreiera hiatul adincei nopti dintii ?
De malul apei unde tot gindul tdu se-mbarca ’

indurerat, nesigur si silnic Lohengrin...

E mult de cind ecoul vestirii-n tine moare,

Sfielnic gind, tu nu vezi cum luntrea framintata De C}nd’ rigide gheturi te I_llangule mprejur
. < “piex . < . De cind, un cer de neguri si-a pravalit tavanul
Si lebada grabita spre sfintele paduri 2o .
< . . I . Pe-al zidurilor muced si colturos contur.
Vor sda-mplinesti porunca ? Dar incd nu te-nduri Nameti si nori apasa ’
Si lasi tinutul vested al nuntii de-altadata ! s pasa...

Dar, deslusind colanul
De piscuri sfidatoare, priveste, am venit...

7 te. i faldul de hiacint Am coborit sa-ti sprijin truditul pas de frate
N o;es e 1at£.pe aldul usor h c tlacn} dri Ca, de pe-nalte praguri, s-asculte nengradit
imbraca-ntil armura, s1 vechea ta mindrie Prelunga nechezare a lumei fecundate...
Se-naltd spre uitatul regat, ce te imbie,

- . . — Tu nu stii inca ?

Statura ta turnata in luminos argint. . ..
Imnul tumulturilor vii

Nici zid si nici tenebrd nu poate si-1 sufoce ;

La poarta zavorita grabeste-te sa vii :

Vei deslusi si astazi, in larguri, marea voce.

Sbhuratorul, 27 martie 1920.

Vei trece... Marii codri frematatori de plingeri,
infiorati de cite-un romantic hallali,

isi vor bolti frunzisul ; o clipa vor cocli

Si coif si scut, in jocul virilelor rasfringeri ;
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CIND VA VENI DECLINUL

Cu miini invinetite de umblet lung prin ger
Voi reintra in mine cind va veni declinul ;
Voi coboril sa caut, pierduta-ntr-un ungher,
Firida unde arde cu foc nestins Divinul.

Si flacarii voi spune : Fior al caldei firi,
Joc viu ori sovaielnic de galbend marama,
Vibrare necurmata, zigzag de pilpiiri,
Usoara si fierbinte vadpaie, te destrama ;

Redd nemarginirii fugarul tau mister...
Mereu mai strdvezie, mereu mai necuprinsa,
Prin sure si 1nalte pustiuri de eter
Desfasura pe hauri o horbotd aprinsa.

Deasupra ta, deasupra haoticului drum,
Cupolele nocturne te-or strejui hieratic ;
Iar tu vei fi parfumul lunecator de-acum
Pe-a lumilor intinsd tipsie de jeratic.

Curind, sub faldul umbrei, nu vei mai deslusi
Nici recea Astartee, nici incruntata Gee...
Doar spuza sidefatd in departare, si

In preajma, goana unor naluci opiacee.

Vulturi de flacari, astrii spre tine s-or purta.
Vislirii lor solemne deschide-atunci ferestre
Si bea din plin virtejul stirnit in preajma ta
Cum altadata, boarea padurilor terestre.

Respird, cresti mai vasta... in plasma unde doar
O singura ndvald de nadzuinti se-aprinde,
Asemeni unui mare si lacom protozoar,
inmugurindu-ti brate, in noapte le intinde.
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Al tau, al tdu, cuprinsul intregului dintii,
Din negura-Andromedii la sorii din Centaur,
Stapinitoare, soarbe tot cerul si ramfii

Prin marea de funingini ndvodul plin cu aur.

Sburatorul, 3 aprilie 1920.

RiUL

Din culmea unde mai presus de nor,
Doar gheata isi sculpteaza diamantul,
Te pravaleai, gigant clocotitor,

Cit zarea-ntins, haotic ca neantul.

in jurul tau, frinturi de stinca, lut,
Cadavre ale florei uriase
Monumentau un nenturnat trecut...
Si nicdieri in goana patimase

Reflexul linigtit nu locuia

Cu lumea lui navalnicele ape...

Dar anii au trecut... Din matca ta,

Prea strimta-atunci, ai dispdrut aproape.

Oglindd calatoare, cer mobil,

Te-ai incadrat intr-o usoard spuma
Si-ti porti acum cristalul tdu steril
Spre-a marilor indepartatd bruma.

Dar murmurul, acord eternizat,
Neincetat marirea ta o plinge ;
Si-ntregul tau trecut, pietrificat,
in unda potolitd se rasfringe.

Shurdtorul, 29 mai
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Dezlantuii multimile-ntrunite
UMANIZARE Si napadita fu intreaga zare
Iar vremea prinse-ncet sa desfasoare
. . o Fuiorul ei de ore nesfirsite...
Castelul tdu de gheatd l-am cunoscut, Gindire :

Sub tristele-i arcade mult timp am ratacit, Mult timp, in pragul portii opaline,
De noi rasfringeri dornic, dar nici o oglindire Am stat s-astept heraldul biruintii,
in stinsele cristale ce-ascunzi, nu mi-a vorbit ; Am stat sd-ntreb cuprinderile mintii
Am parasit in urma grandoarea ta polard De crainicul trimis, ce nu mai vine.
Si-am mers, si-am mers spre caldul pamint de miazazi,

Si sub un pilc de arbori stufosi, in fapt de seard, Nu vine, cici spre culmile-nghetate
Cararea mea, surprinsd de umbra, se opri. Ostirile n-au vrut si se indrume,

N-au mai dorit podoaba farda nume
) ] Si n-au gasit albastrele palate.
Sub acel pilc de arbori silbateci, in amurg

Mi-ai aparut — sub chipuri necunoscute mie, incit, sub vintul aprig de ispite
. A . b

Cum nu crat acolo, 1n frigurosul burg, S-au razletit din tara-n altd tara...

Tu, muzicd a formei In zbor, Euritmie ! Si-acum se-ntorc in turme istovite

Sub infloritii arbori, sub ochiul meu uimit, Hlamida sd-mi sdrute si sd moara.

Te-ai resorbit in sunet, in linie, culoare,
Te-ai revarsat in lucrum, cum in eternul mit
Se revarsa divinul in luturi pieritoare.

O, cum intregul suflet al meu ar fi voit

Cu cercul undei tale prelungi sa se dilate,
Sa spintece vazduhul si — larg si inmiit —

Sd simtd ca vibreazda in lumi nenumarate...
Sburatorul, 19 iunie 1920.

Ostirile se-ntorc. iIn juru-mi zborul

Si umbra mortii darnic se 1mparte ;
Pe cind, prin doliul salilor desarte

Cu pasi sonori patrunde Iinvingatorul...

Si-n acel fapt de seara, uitindu-ma spre Nord,

In ceasul cind penumbra la orizont descreste, N <
Iar seara intarzie un somnolent acord, IN CEATA...
Mi s-a parut cd domul de gheatd se topeste.

Murea prin seard strada si zilnicul ei muget...
Asemeni unei rincezi ingramadiri de seu,
Un nor se pravilise pe stresini — iar pe cuget
O bura de-nnoptate tristeti caddea mereu.

Sburatorul, 12 iunie 1920.

INFRINGERE

Se-amestecase ceata din noi cu cea din slava..,
Si, silnici, pasii nostri trezeau — o cit de rar !
Ecouri fard nume, prin liniste buhava

Din acel trist si umed sfirsit de Faurar.

Ca fruntea mea sa poarte diademul
Ce fulgera-n albastrele palate
Am ridicat ostiri nenumadrate
Si-ncrezator, dezlantuii blestemul.
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Intrasem in penumbra stdpinitoarei unde O, spune-mi : desi drumul e astazi sulf si zgura,

Strivite-n vrajmasia puterilor din jur, Din departatul sipot imi va fi dat sa beau ?
Nici sufletele noastre nu-si mai puteau raspunde — Si-om prelungi povestea, ce-n lumea lor obscurad
Iar vorbele soptite loveau greoi si dur. Imaginile noastre de umbra, incepeau 2.

Umanitatea, 2 iulie 1920.

Hordii intregi de duhuri, lungi stoluri de destine

isi impleteau in preajma infricosatul rit :

Caéci blestemul cdzuse... in gindul meu si-n Tine

Biruitor pustiul scurma... Si ne-am oprit DRIADA

I
Sd cercetdim o clipd raspintia si bruma
Si-am stat, sham stat sub neguri, de asprul tarm legati
Doi arbori singuratici si desfrunziti de-acuma, Eu il priveam prin geamul vargat de lujeri, vara,
Pe unda nenturnatd a orei inclinati. Ori scris de coltii iernii cu sterpe flori de ger,
Cum pe tipsia luncii, biet arbore stingher
isi fringe vreascul vested sau clatind povara,

Ne priabuseam... Cind iatd ca, inclinind privirea

Acolo, jos, pe crusta de caldaram, si lut, Dar pirtia sticloasa mi se parea inceatd ;
Zariram doud umbre unite : contopirea lar calea insoritd, prea lungd pin' la el
Sdlbatecd, informad, a marelui Sarut. Si-am stat sd-nnod intr-una — inel lingd inel —

Din sfoard, mreji ; si virsii, din salcie taiata.

Pareau a nu cunoaste nici piedici nici osinda.

Zagazuri pdmintene n-aveau... Alt ngiurg Si totusi, cit de dornic eram sa-i fiu aproape
Le stapinea, desigur, cu-o pravild mai blinda Sa-nclin spre el urechea trudindu-ma sa prind
Faptura lor ciudatd si vecinicul amurg. Ce hohotiri trufage il pleaca si-1 destind

Cind viforul in trimbe de-omat vrea sa-1 ingroape.

O, simpla infratire, patrunderea lor oarba !.

g Cllnd,ucmd lloqterloarelelma{1 vor 1zb1131:[1? Dar, uite, munci de iarnd te leagid de coliba
C? deff sal_s?-m mfc’l lca Lcle sa se soar ‘a{). Si nu-ti dau timp s-adulmeci nici aerul de-afar' ;
ind invelita-n caldul sarut, te ver topt — Necum s-alergi pe drumuri, cind viforul hoinar

Te-nsfaca dirz si zloata sumanul iti imbiba.

Lasai sa treaga gerul ; apoi, un lung pomelnic
De zile inmoinate cind fiecare sloi

E-o lincedda clepsidrda ; cind neguri grele, ploi,
Dospesc incet pamintul calii, dar feciorelnic.
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Un strat laptos de aburi mai starui pe zare...
Dar intr-o zi se rupse si prin sparturi vazui
Copacul despletindu-si in coame si frunzare
Tot aurul lui verde si toata floarea lui.

Orbit, plecat minunii, mi-am spus : sd nu mai
pregeti !

El numai pentru tine si-a pus un alt vestmint,

Zoreste spre belsugul miresmei i alege-ti

Pat neted in plocadul de ierburi si pamint.

11

Asa am pus deoparte si munca migaloasa,
Si trindavia iernii, si grijile de ieri.

Ca singur, in soptirea nascindei adieri
S-o0 iau pe cararuia de huma lunecoasa.

Curind in miezul luncii, un nestiut fior

Simtii urcind prin lucruri spre fiinta mai deplina,
Din jgheabul pietrii,-n lujer, din brazda, in tulpina :
Nestinjenitul vietii fior biruitor.

Cursese pretutindeni... Si-acum, albeau privirii
Ciorchine de potire §i paturi moi de puf,

Si nu stiu ce amestec de-arome si zaduf
Topea orice fapturd in marea nunta-a firii.

Pldmade razletite in nouri mici de vatd

Se prelingeau de-a lungul plapindului tesut
Iar rodnicia florii sorbea, cutremurata,

Si-n somn prelung un umed, strabatdtor sarut.

Din cupele tivite ori zdrentuite-n spume,
Din rodul in dospire se desfacea trindav,
Un vis de desfatare, un vis satul si grav
De lucruri presimtite abia, dar fard nume.
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incit, cu pasi nesiguri, cu trupul dus agale
Si mintea statatoare ca undele in iaz,

intr-un tirziu, cind ziua trecuse de amiaz'
impovarat de simturi, mult istovit de cale,

Ma pomenii in fata stingherului din lunca,
Salbatecului arbor 1intrezarit prin geam.
Parea trudit si virstnic... Un noduros margean
incununat cu alge, un trup rdpus de munca,

Un trunchi cu prapadite craci vechi ce stau sa pice
Din care ramuri hide — néaprasnici serpi lemnosi —
Zbucnesc, ca sus in baia albastra sa despice
Limbi verzi, suieratoare, prin dintii veninosi.

111

Dar peste ochi si cuget cdzu o deasd sita.
Mad tolanii in voie pe caldul gliei sin

Si imi lipii obrazul si timpla obosita

De scorojitd coaja a trunchiului batrin.

L-am alipit. Cind, picla de ginduri si simtiri
Se lamuri deodatd in limpezi inchegari.

Un val purta deasupra. Din plasa lui subtire
Cadea aromitoare napada de visari,

Se prelingea o roua de umede margele
Pe frunte... Pe tulpina, rdsine moi si vii...
Cind iatd ca din tufe, mladite si nuiele,
Infiorind tot trunchiul, un valmasag de mii

De freamate ridica, se-mparte-n ramuri, creste...
incet, incet, pe scoartd ghiceam cum se iveste
Ierbos si Incd umed un strai sarbatoresc ;

Cum mai adinc, sub blana de muschiuri unduiesc

79



Neldamuriri de carnuri, cum se rasfira vine, 9 Sonor vuia vazduhul 1n risul urias

Cum toata viata aspra, salbateca din lunci w Si aburea prin cupe belsug de ambrozie
Se-aduna, se strecoara prin radacini si vine 1 Pe cind nelegiuirea tot cauta fagas

Ca laptele-n gitlejul nesatios de prunci. 11 Si-n preajma formei tale cerca sa intirzie.
Miresme calde, lincezi se revarsau, cascada, O ! Hiperboreenii rideau, rideau mereu...
De sus, din ce paruse a fi frunzisul lui... Iar ochiul meu mai tare se ascutea sa vada
— Atunci, silindu-mi ochii sa suie si sd vada Si sfredelea mai aprig in surul minereu
Zarii, rizind sub maldar de foi §i par galbui — De nouri ce-ti ascunde filonul de zadpada.
in loc de arbor, insdsi stravechea lui Driada... Fier stins parea alaturi scinteietorul plai

Si searbada a zarii lumind rubinie

Cind prin impédturarea de neguri stravedeai
Iar i-am inchis... $i iardsi dorintele nascinde Regeasca si senind si ampld armonie.
Din zacerile turburi imi ndvaleau, tumult ;
Vroii sd scap, dar brate lunecatoare, blinde

M-au strins si mai aproape si m-au lipit mai mult. Cum, cel se simte gindul ascuns, nu se temea
Sa-mi puna dinainte atita stralucire
Hiena, 11 iulie 1920. Si nu vedea mii suliti infipte-n carnea mea

Cum asmuteau intr-una spre tine, nalucire 1."

IXION Deci am gonit... o goand ce nu s-a mai oprit
Decit cind bratul ager zvicni sd te cuprinda
Cind stringerea te frinse, iar ochiul pironit
La mesele Olimpului, Ixion, Se adinci in vasta orbitelor oglinda.
sarbatoritul,  zamisli  poftd  vi-
novatd pentru Junon. Dar Ne-
phele inchipui o Junon de

umbri din norii care imprej- De atunci, teasta prinsa in chiciura si zguri
muiesc locasul  zeitei. Ixion Pe trepte de vertebre patrunde-o noapte groasa.
imbratisa doar norul. Tipsia luminoasd a gindului de guri

Si dalte scrignitoare in zimti marunti e roasa.

La vesnice ospete, din virful pururi nins

Tot gindul meu netrebnic, regind-Olimpiana,

Urca sa-ti impresoare grumazul neatins lar harurile Celei Rivnite-mi iata-le...

Cu vrejurile-i ude si reci de buruiana. Un vint le razleteste in zdrente lungi de ceata,
Si somnul suie-n crestet... cdci numai Nephele
Mi-a daruit sarutul temut, care ingheata.

Cuvintul liber. S aprilie 1921.
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RASARIT

Cind cumpéna ridica-n zenit pironul clar I
Pe chipul noptii trece un gind piezis de ura..; n
Se scuturd intreaga ei grea pieptanatura :

O urna sub risipa virtejului fugar. ;

Si dintr-al lunii rece, fierdstruit patrar,
Belsug de fire scapa, in iederd obscurd,
Pe dimbul zarii unde tanjeste in armura
Scaparator de raze, razboinicul solar.

Dar podidit de valul de par si flori lactee
Cu lung fior truditul din vraje se deschee,
Greoi, zvicnind in salturi metalicul sau trup.

De pletele surpate si dinti si miini anina
Si-adinc, la radacina fibrosului surup,
Implintd-n teasta noptii pumnale de lumina.

Romdnia noua, 24 aprilie 1921.

ULTIMUL CENTAUR

...Din Soarele imbritisat de Nour...

in ziua lui din urma zori, din loc 1in loc,
Nauc... Dar mai spre seara desfiasurd deodata
Pe asfintitul verde, cu lespedea mincata,

Regescul vas de ginduri crescut in dobitoc.

Tariile topird nepotrivitul bloc...

Tirziu, spre geruri albe, o carne innorata
Porni, in melc de abur, pe cind dezgrddinata
Se lamurea din noapte o inima de foc.
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Statornic gide, Umbra, miner masiv si dire,
Cazu peste jeratec cu grelele satire
Si luminosul bulgar il despica, felii.

Pamintul atipise. Razlet, nici un centaur.
Dar de nestinsul ropot al clarei herghelii
in zdcadminte sund filoanele-i de aur.

Cuvintul liber, 7 mai 1921.

MACEL

inghemuiti sub briul acestui dimb de crida
Am ascultat o noapte si-o zi, pe vint adus,
Roitul sagetarii, cu zbirniiri de fus,
De-acolo, din cimpia varoasa si arida.

Un soare fara spite de raze, spre apus,
Parea un ochi cu fiere umplut si cu obida ;
O brinca innorata luptad sa ni-1 inchida.
Apoi, tihnita noapte a muls opal de sus.

in trinta patimase, in stringerea virila,
S-au framintat oteluri ca aschii de gindrila,
Si lupta geme inca sub aburii lasati.

Iar sus urcind, movila, prin negurile plate,
Morti goi ce-n sfori de singe stau cobzd innodati
Se-ntorc la orbul lunii cascind din beregate.

Romdnia noua, 29 mai 1921.
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GEST

Toiagul vechi, pe care l-a ciuruit, l-a ros

Si cariul, si custurea, ti-1 trec de-acum. Ca mine
Vei ispiti, la rindu-ti, temutele destine

Urcind si tu sub cerul de fier si chinoros.

Te-asteaptd mohorirea pustiului pietros !

Nu sovai, strabate-o... Si cind — diamantine —
Padurile de gheturi se vor ivi pe cline,

increzator, azvirld ciomagul de prisos :

Din povirnis, in steiuri ; din stinci, in vagaune
Izbit de lespezi, ciotul va face sa rasune
Cu lung si mare vuiet tot haul de granit.

Dar sus, sub inginata lumind-abia nascinda,
Lasind sa scape risul din pieptul tdu sporit,
Acopere caderea cu hohot de izbinda.

Romdnia noud, 7 iulie 1921.

HIEROFANTUL

In rindurile celor ce s-au batut
sub Miltiade coborise si preo-
tul din Eleusis.

Portalele trufase, sfruntind venirea lor,
Rasfring minii de bronzuri sub tremurul luminii
Pe templul ars, pe cerul topit al Salaminii,

Un fum gélbui innoadad prelung, ca un fuior.

Am azvirlit cununa, am desfacut herminii
Bogatele-i podoabe de fir. Drept sfint odor :
O lance, iar in dreapta un gladiu lucitor...
Aici, in glia greacd ce-si poartd dirz maslinii.

b

Soldat al Demeterei ma voi sadi adinc,
Ca, miine, cind iscoade plecate pe oblinc
Vor ispiti desisul de sulite si flamuri,

Sa scapete persanii, pierind sub orizon !
Vor fi zarit, hieratic, cu fulgere drept ramuri :
Un trunchi batrin de dafin infipt la Maraton.

Romdnia noud, 14 august 1921.

CERCELUL LUI MISS

Catelei mele

Cineva 1inchis in stupul dintre pruni, arunca

pietre...
Dar cu-atita vrasmasie cd nu poti sd faci sport :
Ele trec si gard, si ziduri, pind dincolo de setre,
Unde ziua umfla-n vinturi matdsoase foi de cort.

Da, e rece primavara si golase frunzatura,

insa greii bobi ai toamnei nu mai vor sa doarma-n-
chisi,

Stupul sfredelit de soare isi desarta-ncarcatura :

Jir si aur cad, in ciur, la buzatul urdinis.

— impletire somnoroasd de miresme si albine *
Prin camari ascunse parcd s-a varsat puiac de
fragi...

Vintul curge... Sub pleoape aburesc vedenii dragi...
Latri... luneci... Pe sub fulgii somnului te pierzi
de-a bine.

Si pe rind, in gamdlia ta de minte, prinsa-n vis,
Vin sa-noate ca intr-o piatrd lacrimata : lunca,

finul,
Malul apelor si clipa jinduitd cind stapinul
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Vreo nuia zvirlind pe girle te asmute : ,,Ad-o, Cu ftite tavalite-n funinginea din slava, .
Miss". Tot mai aproape norii — el mé—n;é_rcag intii ;

in somn plingeam sd-mi steargd privelistea hirlava

Si piroteam pe prispa cu pragul capatii.

Tinara, ca altadata, coapsa ta in coarda vine :

Laba scormone mormintul vreunei cirtite de soi ;

Dupid coada retezatid dai tircoale, roate pline ; Dar fete mai ldtoase, mai cornorate, turma

Bati prundisul, spinteci unda, intri toatd in noroi ! Nasteau sub tarc de gene si se prindeau in sir
La hora dezmitatd a spaimei, ce se curma

Tirziu, cind miini de luna presara tibisir...

Si ce lucruri minunate !... Salcii, slujnice netoate,
Au pitit prin scorburi multe piini de iasca si lipii.
Tu te-agati, intins, pe trunchi, scotocesti in sin la
toate,
Mladioasa : soldul fraged incd n-a purtat copii.

Si haimana, i pururi incdierat cu vintul :

Din tirg, in mahalale ; din Schei, in vreun catun,
Un strigdt de-nserare isi tragana cuvintul

Ca o manea de moale si larg : ,,Hai, braga bun !"

Zbirniit de piatra, insa, vijiia... Nici gind sa taca...

Din ce prastie scdpata staruieste in auz ?

Silnic, ochi deschizi la soare si-n vazduh zaresti
buimaca

Hazliu si larg, ca turul ce-1 vinturd salvarii,
Asa sporea un strigat. Si iacd : ochi galbui
Printre uluci, in umbra, rotird icusarii.
(Amestecul si aspru, si blind, din ochii lui !)

Uriciunea cu aripe prafuite, de saciz.

Sagetile poruncii zvicneau in puf de ruga.

Sa nu urmez chemarii adinci as fi putut ?
La namila din poartd m-am napustit, in fuga,
Obrajii sa mi-i sprijin pe palmele-i de lut.

Un zigzag mai mult — si tihna insorita ti se curma

Cherlai scurt, iti clatini capul, laba scarpina
mereu :

Blestemata de albind, solul toamnelor din urma,

Ti-a impuns urechea neagra cu-un cercel de-arama,

greu. — ,,Giugiuc, mi-a zis, iar ochii privird mai crucis.

De mult n-a fost la turcul atit alis-velis...

Zi darnica, de lapte si miere, aferim !

— Hai, ia ce vrei din cosul lui Haivada Selim."

Romania noud, 21 august 1921.

SELIM
Si trase mucavaua panerului turtit...

El a venit cind, singur si mic, in pragul usii

imi rdcoream la vintul de-amurg obrazul-iar ° Ca sculele-n sipeturi, asa mi-ati rasarit,
Cind - ghinda cafenie - picau jos carabusii, ' Alvite rumenite, minuni de acadele
Und era zarea frunza uscatda de stejar Sticloase — numai tremur, vdpai si ape — ca

Ocheanele de limpezi, de mici, la fel de grele.,
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O raza prafuitd prin toate furnica.

Si dirdiind sub bruma si coltii de migdale
Rahatul parea urma de-nghet dupd topit.
Un candel cit o nuca, prin perne de halvale,
Dormea-n trandafiriul lui sters si aburit.

(Rasfringeri vechi... Cuvintul nencapator nu poate
Sa zica iazul verde ce-mi tremurati si-acum...
Biet turc legat de biete clestare...) Dintre toate,
El candelul mi-alese, apoi, adus a drum,

Porni minat de seard si inghitit de cale,
Tirind opinca-ntoarsd si creatd, fara spor,
Cadelnitind din cosul cu dulci zaharicale,
Din donita-nfloritd lovita de picior...

Acolo... noapte, uliti si vaguri suburbane
Topira pe-ndelete ndluca lui Selim.

in candel, pinza lunii se rdsuci — turbane —
Si-o stea ilic de umbra cusu, cu ibrisim.

Viata romdneasca, ianuarie 1922.

CONVERTIRE

Unei femei din Nord

Prin ce-nnodate drumuri, pornind, la Ce rascruce
incepe noaptea noastrd sa curgd, nu mai stiu.
Vad doar la geamuri fuga trasurii ce ne duce,
C-un sac de somn pe capra : ghebosul vizitiu.

In limba tarii tale ma necdjeam a spune
Ca esti supremul bine, inaltul meu regat,
Ca nu cuprinde altd dulceatd si minune
Orasul-zmeu, orasul testos si ferecat.
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Cu ochi in jumatate, ce vor sd spund : hai !
Priveai la omul oaches venit din Valahai ;

Cu ochi pe jumatate, cdci nu tineai sa-1 masuri,
intiia mea cucoana de voaluri si matasuri !

Pe crengi de vis, doi umezi de muguri : ochii tai
Se deschideau in floare, cind lampe din odai
Burau lumina scumpa la geamul de trasura,
Cu foarte mare frica te-am sarutat pe gura.

Si te-am rugat cu ciuda, de mila mea plingind,

Sa uiti de stingacia baiatului ce sint.

Ca eu visez... cum pruncul flamind la sin, la maica,
De carnea ta curata si alba, de nemtoaica.

Mai rara ca racoarea in luna lui Cuptor,
Mi-ai lunecat in brate, ai desfdcut fuior
Tot parul ca un galben, intins eter de miere...

Si m-ai facut c-un lucru de pret mai stiutor :
Ca doua sint, nu una, femeie si muiere.

Cugetul romdnesc, aprilie-iunie 1924.

CINTEC DE RUSINE

E1l stia sd-njure bine
Si  cintece de rusine.
Anton Pann

Sta un biet tigan turcit
La un cap de pod, pe vine,
De toti dracii chinuit.

Si la rfu, drumeti, jivine
Cu glas spart hodorogit
Cintec zice, de rusine.
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Hee... miul biul gee
Miul biure doldu
— Hanandama mu !

La Zornur, pe Ikdar Enghe,
Muri azi o pezevenghe :
Una groasa cu ochi mici,
Crescatoare de pisici.
Scundad, groasd, cu mustati,
Invechitd-n rautati.
Pezevenghe cu scurteica
Cam grecoaicd, cam ovreica.
Pezevenghe cu trei negi
Dotforitd la mosnegi.

— Ce mosnegi betegi si blegi
Ca veneau cit prund si iarba
Si cit praf si fir in barba
Leacuri de-ale ei sd soarba.
Veneau din tara turceasca
Sa mi-i impiciorogeasca.

Ce mai cird de iezme goale.
Ea le da sa bea din oale
Simi-ivindeca de boale.

Hee... miul biul gee
Miul biure doldu
— Hananama mu !

La Zornur pe Ikdar Enghe
Te caznira pezevenghe !
Cobza strinsa, cot la cot
Si calus de par la bot...

— Prea erai si tu de tot
Ca nu te mai stimparai

Si umblai si la serai

Si la toate te bagai...

Cu trei alte mai batrine
Duceai vorbe la cadine
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Vorbe dulci si leac spurcat
Cum stii tu, de lepadat.
Le-nvatai la bauturi,

La gateli, la vapsituri,
La saltare din dulvuri
Si la alte secaturi...

Huu... miul biul giu
Miul biure doldu
— Hanandma mu !

La Zornur pe lkdar Enghe
Git batrin de pezevenghe
Singerda pe lemn de-a latu
Cum 1l-a retezat gealatu...
Pe nod tare, razbuzat
Zace gitul retezat...

Sd nu-1 vezi pe inserat

Ca te bate vintu-n spate
Si duh radu si necurat...

Ca vis mort, ursuz te fura
Apa stinsad, riu cu zgura,
Si-n pustia care cura
Numai gitul... ca o gura
Uriase, cdpcauna.

— Gura buna

S-o0 dezumfli, de nebuna...
Gura strimba care suna
Pe-nserat, cind 1i casuna,
Cu tulumbele la luna.

Suna-adinc, ca de departe
Din tulumbe-vine sparte ;
Sunad gros a nas de iepe
Limba-i ia cui le pricepe.
Sunad lung a cornuri ude
Da prin osul cui aude
Osul de la lingurea
Unde-ncearcd boala rea.
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Si alt via, mai stins, te fura
Pata stearsa, pata sura
Ca o fatda fara singe

Trista, inima de-ti stringe.

— Noaptea stinsa-i fata ei
Si pe ea, luceferei,
Cafenii sint negii trei,

Trei sori morti din altd lume,

Cu par, raze de earbune,

Hat in fund la soare-apune.

Si-nainte, nu mai stiu...
Pezevenghe* chip hazliu
Am sa-ti vin tot musteriu.
Pezevenghe, psihi-mu,
Lasa-ma sa dorm de-acu.

Huu... miul biul giu
Miul biure doldu
— Hananama mu !

Contimporanul, aprilie 1924.

RASTURNICA

wIweep for Adonis — He is dead'"

Platit am fost sd zic de mort
E mina stingd grea de-un ort,
Deci sa-1 intorc cum voi putea
Cintind prohodul pentru ea.

" Plingeti pentru Adonis — El a murit (engl.).
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Shelley

Sa plinga fetele si Mama !

Tu, Mire-al-Inimii, plingi Dama
— Din caldul cuib s-a dus unica
Preoteasa blonda, Rasturnica.

Caci astazi, zi de harti, la toaca
O vom purta prin smirc, baltoaca
Spre un pamint de hopuri plin
Mai vag ca vagul ei vagin.

Sa plingem toti. O toti in cor
S& corncanim in Nevermore.

Dar duhul ei, de-a pururi dus
Sa ni-1 gindim in cit mai sus.

De cerul fix, de geam curat,
Ea par cu timple si-a rdzmat,
Un fard astral i-aprinde fata.
Pe serafini 1i trage ata

Si sorii zornaie banet

Prin Risipitul Proxenet.

Sa prohodim si mai afund.
Sint un duhovnic trist si scund
Ce cinta pin-o va-ngropa :
Pa, vu, ga, di, che, zo, ni, pa.

Unicu-mi dascdl, sa-1 mai caut ?
Grasime neagrd l-a-necat

S-a facut urs si din birloage
imi bate toaca-n doud doage.

Oh, fapta secii lui de minti
Cum tund-n piept si da prin dinti
Din bete, doage si Nimica
Ce ruga pentru Résturnica !
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Sa tune doaga orisicui,

lar Mama groasd cu pistrui
ingenuncheatd si se roage !

— Hai dati din bete si din doage.

Si tu, intunecat flacau
Maisea-de-Fier, nene Dulau

Te roagd linga hodoroage !

— Hai dati din bete, spargeti doage.

Sa plinga lemnul ca la strung
Cind hohotit, cind mai prelung
Din bete, doage si Nimica

lesi, cintec pentru Rasturnica.

Vii luminari, burati polen !
E cimitirul un desen

Cu linii supte, sldbanoage
Frinturi de bete si de doage...

Oh, nu-mi clintiti Regina Mab
Sd& nu se surpe trupu-i slab

Si dati vin galben la miloage
Nu din pahar, din scob de doage.

Oh, pentru Ea géasiti un dric

Un dric mai mic ca un ibric

Si potriviti doud mirtoage

Acum, la strung, din lemn de doage...

S& plinga lemnul pus pe strung
Cind hohotit, cind mai prelung
Céaci doud bete, seci oloage
Ard potolit in patru doage.

Contimporanul, octombrie 1925,
sub semnitura B. Jova.
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MARIA SPRING

Cu altul pe o banca batuta la un nuc,

De tigle arse tirgul rosea pina departe ;

O toamnad despuiatd, un vint de balamuc

Se calareau la vale pe ierburi multe, moarte.

Si cel cazut cu capul in palmi, pe vis nauc,
De-atita lincezire scapase un trabuc,

Muc desfoiat si umed la capatul subtire :
De sufletul acelei amiezi de-ngélbenire.

Lumina indoita pdrea cu-un fel de api ;

A drum, locomotive fumau dintr-o supapa ;
Era la ora alba, cind nu stiai sa zici

De-i patru, doud numai, ori a trecut de cinci.

Perechi duminicale de Else si de Hans

Suiau la hanul mare, din deal, unde e dans,

Un han cu nume dublu, nu stiu sd-1 mai tin minte,
Cu vaci si servitoare si duh de-ngrasaminte.

Cum Else foarte multe de Hansi rdzmate-agale
Visau, ma cercetard dulci planuri conjugale.
Pe aburii aleei, la nucul melancolic,

Idila ancoratda se inchega bucolic.

— ,Dar, Toamna ! Barbatia cea dreaptd nu e data
In sine sa se toarcd, sucitd si uscata ?

Ca frunza podiditd din crestetul de nuc

In palmi, in palarie, pe umeri, pe surtuc."

Sburatorul, ianuarie 1927.



O INSURUPARE IN MAELSTROM

Cistigate pulsuri, cimp de sabii.
Tencuirii-sclave garantii,

Lege egalind lunula navii
Timplelor de apd ce retii ;

Aule, exalte stari concave

Din réapita clipa — Edgar Poe.
Orgi ! Si locuind aceste grabe !
Cer induit, strain ca un halou.

— Viol aici, dar lauda si ordin
intii, cind lacunar un gind nascu.
O, 1insasi larva rodului sfint Odin

n

Prin fluvialul, falsul fosfor ,tu".

Contimporanul, decembrie 1931.

INCLESTARI

Ca umbra-n stemd, pe basilici,
O veghie singurd sa urci
Sub agere otele silnici :

O Moscova de cer si furci.

Stea neteda, vigoare-n chiciuri,
Asprime zveltd, imn de biciuri !
Explica stricte-acele glorii

De cangi raspunse din victorii.

Viata romdneascd, 15 noiembrie

DEDICATIE

REGRESIV

Din vai defuncte strig acele patrii
Pasunile reptilei spume-ntii

Falangele acelei oboseli
De alge dezlegate catre sud,

A timplei umbrad din strdine seri :

Cu drumul meu, atunci, le-am mai vazut.

La Diisseldorf, o cadra-n Bolkenstrasse...

in jilt adinc, Evreul Botezat.
Si miinile, cascada unei rase,

infasurau carbunele uzat.

Cenusa in orb Nil a Cleopatrei
Ereb, termen de sulf ca Un lamii.

Stiu lire cardinale date centre
Acestei reci acustici de firizi
Uimiri si mari zaceri adiacente

»Stinse flacari. Arsa, struna
S-a lasat 1n arcul lirei.
Cartea singurd mi-e urna
Cu cenusgile iubirii."'

Genunii adiate pe Atrizi.

Contimporanul, ianuarie 1932.

, Tu, salt, tu, cresteri stingi, urzicd-nalba !

Acestui scris valah, ca din Sion
Ridici o nevazut de scumpad nalba
Si — adiatda — boarea altui

Traducere din Heinrich Heine.
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Un cint de mat argint al palei Nine
Mai greu ca orbul lunii il socot,
Curind un glas vom fi suind in tine
Cum Heine suna-ntr-insul versul got.

Revista Fundatiilor regale, iulie 1947.

PROTOCOL
AL UNUI CLUB MATEI CARAGIALE

Presedintelui de onoare Al. Rosetti

»Vis al galesei Floride si-al ostroavelor Antile",
Orchidee ! nu esti insdsi arta marelui Matei :

Cu a selbelor cadere in corole si mantile

Sau cu Anzii albi, in funduri, ca o moarte de Probei ?

— Neajunsa, precum lancea unor iaduri vegetale,
Sub sarutul mustei Mima somptuos ca un manson,
Locuieste, cetluita, somnurile-i seminale

in o roud de poleiuri : Rasgelica Nachmansohn.

— O ! vegheat din Jiltul Naibei al Paminturilor Nalte,
De atlaz tulip in crestet incheiat cu cap de mort,
,»,Mult" poesc, cioplirea unei rare si pierdute dalte,
Pasadia isi despoaie innoptat semetu-i port.

— O ! scuipat de inverzitad tuse-a spumelor putride,
Cocotat pe naufragii, nefiresc ca-ntr-un ochean,
impuind camara noptii cu oracole stupide,

Gore freamata-n jiletcd de riios batracian.

— Cintec, lebada strdpunsa, sol a harfelor eline,
Stramutat pe mindre prapuri de ndierii tdi vikingi,
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Pind-adinc 1n molesala quintelor manueline,
Alter ego, o ! Pantazi, ce Atlanticele-nvingi.

Linistit rapsod al stelei ninsd-n umbra stravezie,
Rasunind ca din legenda, ca din pinzele dintii,
Liric pur ! inchipuirea te petrece in vecie,
Drept la racla ta de ape cu atolii capatii.

,»Vis al galesei Floride si-al ostroavelor Antile",
Cupa limpede ! esti numai arta marelui Matei,
Inima rdmine-aceastd moartd, 1intre reci festile
Fumegind pe Curtea-Veche, la pangar, intr-un bordei.

Nu strdina frumusete, bunul plac si veresia,

insd schimnica-mpacata si facliile ce ard !

Trupul scade sub velinte, sufletul e in Rusia,

La un orb mormint de raze, prins in Cavalerul Guard.

— Ce inchide orchideea, ce ne sunt acele Indii
Marile creole unde bintuia piratul Kidd ?
Consimtind o plecdciune insulelor biacintii,
Cartea Crailor la fila cea mai turbure-o deschid :

Acolo, ca de cutremur saltd slova mateina

Sub lucrarea Corcodusei, aspra floare de maidan.
In vis mut gabrovenimea cumpaneste in ruina,
Zvelta, surla Judecatii lasd-o umbrd pe cadran.

— Dreaptd pravila, dar zumzet de vestiri rédsdritene,
Fiinta noastrd se clddeste cu scriptura ta, Matei !

Prim si ultim Caragiali, ca o holda de antene,

Te alegem viu din vintul despletitelor idei.
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lata, arsd-n aur rosu si-n a smaltului rigoare,
Slava netedd si rara, stricta glorie, o tii.
Neamurile iau aminte. $i pe Crai va sd coboare
Greu, cordonul Sfintei Ana al maretei-imparatii.

Revista literard, 13 aprilie 1947.

BALCESCU TRAIND

Lui Al. Rosetti

Leagan amar, saracii mei Balcesti!
Lut simplu, smaltuit ca si o cana,
Pe Topolog culcat nu mai bocesti
Azi inima dintii republicana

A lui ! Caci athanasic au sunat

Mii surle. Lespezi casca. Sar sigilii.
Si peste un facut, absurd regat
Un palid oaspe calca, din Sicflii.

O, frate carvunar, intreg traiesti !
Din moarte ai pastrat doar strdvezimea,
Ci In amurgul pajerii craiesti
Cirteste-ntunecat burtaverzimea.

Ai multursuzei tagme, gianabeti
Cu oftica-ntelesi si cu exilul,
Un veac avar te vrura sub peceti,
Si zveltei libertati sucira trilul.
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Ce-nseamna I Astazi piatrd esti, din unghi.
'Republicii Roméane Populare,
Adeveritul mare singur trunchi :
Baélcescu inceput de calendare.

Viata romdneasca  octombrie 1956.
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CONFESIUNI

I. VALERIAN : DE VORBA CU D-L
ION BARBU

DE LA GEOMETRIE LA POEZIE

Ma stimez mai mult ca practicant al matematicelor si
prea putin ca poet, si numai atit cit poezia aminteste de
geometrie. Oricit ar parea de contradictorii acesti doi
termeni la prima vedere, existd undeva, in domeniul inalt
al geometriei, un loc luminos unde se intilneste cu poezia.
Sintem contemporanii lui Einstein care concureaza pe
Euclid in imaginarea de universuri abstracte, fatal tre-
buie sa facem si noi (vezi sincronismul d-lui E. Lovinescu)
concurentd demiurgului in imaginea unor lumi probabile.
Pentru aceasta, visul oniric este 0 noud sursa de inspiratie.
Ca si In geometrie, inteleg prin poezie o anumitd simbolica
pentru reprezintarea formelor posibile de existentda. Do-
meniul visului este larg si intotdeauna interesant de ex-
ploatat. In felul acesta inteleg suprarealismul, care 1in
cazul nostru devine un infrarealism.

Cind voi avea bani, visez sa scot o revistd cu nume
matematic — a nu se confunda cu Algebra lui Camil Pe-
trescu, cdruia nu-i permit sd scoatd o revistd cu acest
nume, citd vreme nu-mi va explica de ce —I este un
simbol de perpendicularitate. Revista ar purta un titlu
arbitrar si eufonic, iar pe frontispiciu, ca moto, dictonul
lui Platon : ,,Nimeni sd nu intre aici, dacd nu-i geometru".
Asta nu inseamnd cd poetii vor fi exclusi. Dupa cum
ti-am spus, pentru mine poezia este o prelungire a geo-
metriei, asa cd, raminind poet, n-am parasit niciodata do-
meniul divin al geometriei.

105



POET... DINTR-O GLUMA

Eram in ultima clasd de liceu si candidat la .,Scoala de
poduri si sosele". In gazdda sedeam cu un poet, Simon
Bayer, a carui moarte (ca poet) voi deplinge-o toata viata.
Acesta m-a incendiat de flacdra versurilor, desi poate era
mai bine sd fi rdmas toatd viata numai un admirator al
poetilor. Intr-o zi, citind pe Beaudelaire, imi vine gustul
sa-i traduc o poezie. Colegul Tudor Vianu, legat de Bayer
printr-o indisolubild legaturd in timp si spatiu (mai ales
in timp), si-a permis sa ridd de aceastd gluma. I-am jurat
atunci sa-i dau revanga. Daca am perseverat, este c-am
prins gust de acest joc.

BUNICUL $I NEPOTUL

“Numele de Ion Barbu nu este un pseudonim intam-
plator. Asa l-a chemat pe bunicul meu, maistru zidar si
mahalagiu bucurestean din ,,Omul de piatra". Lui ii da-
toresc atmosfera balcanica din ultimele mele poezii. I-am
luat numele, deci eram dator sa las ca glasul lui sa se
faca auzit... Astdzi, cind romani de datd recentd, cu nume
abia camuflat sub vocabule indigene, cumuleaza pentru ei
si urmasii lor, cu gitlej rebel la atitea sonoritati valahe,
tot traditionalismul, fie-mi ingaduit, mie, nepotul lui lon
Barbu, constructor zidar, sid arat ce Iinseamnd instinct
traditional ; nu o ideologie la indemina oricarui strdin
botezat, ci o experientd In ascendentd. Cred ca accentul
unui crestin milenar poate fi lesne deosebit de contra-
faceri. Am indoieli asupra poeziei traditionaliste. De aceea
se observa in Nastratin Hogea la Isarlik, precum si in cele-
lalte poeme balcanice, ca dau preponderentd mai mult
elementului halucinatoriu.

DEBUTUL DE LA SBURATORUL

Consider prima forma a versurilor mele mai mult ca
niste exercitii de digitatie, pentru poeziile de mai tarziu,
desi cu ele am debutat la Shuratorul. Cind m-am prezintat
intdi la d. E. Lovinescu, i-am spus cd ma numesc lon
Popescu. Mai tirziu mi-am luat numele de Ion Barbu ;
adevaratul meu nume nefiind nici unul nici altul ci : Dan
Barbilian. Nu aveam curajul sd amestec pe geometru in
poezie.

Gindindu-ma la ,banchetul filozofic" a 1lui Platon,
vad in persoana d-lui E. Lovinescu figura amfitrionului
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clasic. Insusindu-mi vorbele asa de juste ale prietenului
Aderca, Incrise tot in paginile Viefii literare, trebuie sa
marturisesc cd e reconfortant sa stiu ca traieste acest
vesnic tindr Lovinescu. Pacat cd nu existd un joc de in-
trecere intre d. Lovinescu si ceilalti confrati de critica. in
epoca noastra, personalitatea d-sale se detasecaza grozav
de izolatd pe un neant critic nemaipomenit.

POEZIA NOUA

Consider poezia suprarealistd francezd iremediabil
ratatd prin inadaptarea tipului social, intelectual si retoric
la marele romantism. Chestiunea se pune local si temporar.
Fiind o atitudine de vis si extaz, poezia trece pe deasupra
oricarui accident. Tentativele franceze de-a evoca ceva din
domeniul visurilor de noapte, nu sint decit o reluare a
procedeelor lui Zola, infatisind numai o parte din com-
plexitatea realitatii sentimentului. Ca s$i naturalistii, re-
prezentantii acestei maniere sint schematici.

Suprarealistii degajeaza din vis mai mult logica de suc-

cesiune a visului, bazatd pe confuziunea contrariilor, fara
a se apropia de ceea ce noi am indrazni si numim lumina
visului. Trebuie sa rascolesti in domenii cu totul strdine
de literatura si de suprarecalism ca sda rezolvi problema de
lumind imanentd ce l-a preocupat pe Rembrandt, cel
dintli  suprarealist.

Am fost surprins cind termenul de lumind obscura l-am
gasit la Paul Valery, in legatura cu poeziile lui.

Daca am arunca o privire la noi, de-o pildd in paginile
Contimporanului unde am colaborat, vom vedea ca in
legatura cu aceste probleme, nu gasim decit la suprafata
anumite puncte de contact.

in poezia mea, ceea ce ar putea trece drept modernism,
nu este decit o innodare cu cel mai indepartat trecut al
poeziei : oda pindaricd. Neputind sa apar inaintea” con-
cetatenilor mei, ca poetii de altadatd, cu lira in minad si
florile pe cap, mi-am poleit versul cu cit mai multe sono-
ritdti. Pe lingd unitatea spirituald, adaug si una fonetica.

in acest sens, poezia Uvedenrode o consider ca o ex-
tremald a productiunei mele, scrisa sub obsesia unei cla-
ritati irationale, desi la bazad std o experientd personald ;
as putea zice : o poezie ocazionald. Uvedenrode sugerecaza
la inceput un Olimp translucid §i germanic, apoi o evadare
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in vis, totul tratat rapsodic conform canoanclor poetice

ce mi le-am trasat, cu acea sonoritate imanenta de care-ti
vorbeam.

PREFERINTE LITERARE

In poezie, prefer pe lon Vinea, Al. Philippide, la care
voi adauga, chiar dacda ar fi sd-i fac in necaz, pe Aderca,
liricul, autorul poeziei Medievald, pe care-1 prefer pro-
zatorului. De ce ? Fiindca asa vreau.

Din literatura universala, fireste prefer pe Edgar Poe,
Samuel Coleridge, Rimbaud, Mallarme, Maureas si Rilke.

in proza noastra admir pe Matei Caragiale, autorul

Crailor de Curtea-Veche si a nuvelei Remember. De ase-

menea, imi place subtilul prozator I. Vinea, complexa
d-na Bengescu si rudimentarul Rebreanu.

Viata literard, 5 februarie 1927.

F. ADERCA : DE VORBA CU ION BARBU

ZECE ANI DE POEZIE

Deosebesti patru momente in evolutia acestor zece ani
literari ai mei : parnasian, antonpanesc, expresionist si
»saradist". Da-mi voie sd Intimpin cu cite o obiectie fie-
care din aceste epitete.

Parnasiana este prima formd. S& ne intelegem insa.
Desigur, din partea negativd a acelor versuri de inceput,
aruncarea lor la cariera parasitda a Parnasului este indrep-
tatitd. Imaginea placatd, distributia naiv simetricd a mate-
rialelor, ,insolubilitatea in aer", sint caracterele productiei
de atunci. insa Parnasul nu e cuprins tot aici. Caracteris-
tica unui Heredia sau Leconte de Lisle este conceptia unei
anumite Grecii (Grecia emisd de singuratecul si ciudatul
Louis Menard, profesor de greacd) : academicd, decora-
tiva... Helada la care aderasem acum zece ani era Helada
lui Nietzsche : Elanul, cutreierind dinamic fiintele si ridi-
cind extatic un cer platonician. Legatura dintre aceasta
prima faza si a doua ? E cautarea unei Grecii mai directe,
mai putin filologice. E vorba, desigur, de o Grecie, simpla
ipotezad morala, din care derivd o norma de civilizatie si
creatie. Credeam a fi recunoscut in pitorescul si umorul
balcanic o ultimd Grecie. O ordine aseméinatoare celei de
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dinaintea miraculoasei lasari pe aceste locuri a zapezii
rosii, — dreapta, justitiara turcime. Aceste preocupari
coincid cu aparitia temei fundamentale — solemnd, neas-
teptatd — vizitind intiia datd versurile mele si marcin-
du-le : Moartea si Somnul (Nastratin Hogea la Isarlik,
Domnisoara Hus, Cintec de rusine).

Sondagiile astea 1n structura nevadzuta a existentei
salveazi poate cele ce scriam pe-atunci, desolidarizindu-le
in destin de literatura de pitoresc si de pastisul folcloric
(lucruri de cari mi-e groazd — ori, literatura noastra e
aproape toatd numai asta. Conchide...) Pentru aceste mo-
tive si altele inca, te rog zi-i acestui ciclu, care a avut
incurajarea d-tale pe-atunci, tot ciclu balcanic.

Linia liricei mele o faci sid treacad prin provincia Expre-
sionism. Nu vrei sd vezi mai degraba 1n aceastd a treia
fazd o incursiune in sfinta razd a Alexandriei ? Tema
transcendentd din Jazzband pentru nuntile necesare :
sensul feminin al Luceafarului, initierea intelectuald, diso-
ciativa, a cercului Mercur, deopotrivda, in dominatia trium-
fald a Soarelui, este de un elinism de decadenta. Un ele-
ment modern insa care i se adaoga este tonul gros si buf
in care e scrisda o parte din bucatda. Ecoul faptei creatoare
inregistrat cu un ris fonf al demiurgului ! imi ceri lamuriri
si asupra combatutei Uvedenrode. lata ce-ti voi spune
dumitale, martor al schimbarilor ei la fatd (de la prima
versiune, de a carei definitiva pierdere ar fi timp si te
consolezi, pina la ultimele retusari, forma destinatd pentru
volum) : o incercare, mereu reluatd, de a ma ridica la
modul intelectual al Lirei. Faptul poetic initial : cununa
infloritd si Lira. La aceastd puritate aeriand, in care poetii
englezi se aseaza, pare-se, toti, urmind un singur instinct,
al Cintului, vream sd invit poezia noastra. in certitudinea
liberd a lirismului omogen, instruind de lucrurile esentiale,
delectind cu viziuni paradisiace : intr-un astfel de lirism,
nimic din concurenta incd darwiniana, a formulelor indi-
viduale. Glasul ar continua glasul, cum un adevar pe
cellalt, instalind un moment pe secol L'’hymne des coeurs
spirituels.

A patra etapd o numesti (neinspirat ? rautdcios ?)
sa-ra-dis-ta ! Ceart-o cum vrei... O poezie cu obiect (stii
cd sarada are unul) mi-ar ingela ambitiunea. O poezie cu
obiect creeazd necesar o Fizicd sau o Retorica (acelasi
lucru) forme inchegate fata de viata spiritului. Eu voi
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continua cu fiecare bucata sa propun existente substantial
indefinite : ocoliri tematoare in jurul citorva cupole — re-
strinsele perfectiuni poliedrale.

VALERY S$I DEHMEL

Eseistul mi se pare mai important in Valery decit
insusi poetul Vrajitor. Bucata FEureka, de exemplu, te
obliga sa saluti foarte adinc Omul Vincian din Valery.
Trebuie sd ne mirdm totusi cum Valery, care proclama
autonomia poemei fatd de celelalte genuri literare, des-
fasoarda in versuri oblonul material al unei retorice abia
rascumparata de aurul din care e turnatd. Cu toate aces-
tea in Ebauche d'un Serpent si Pythie sint strofe ce nu
se pot uita :

wSoleil, soleil, faute eclatante..."”

Valery plateste un bir trecutului analitic si didactic al
tarii sale. Precum a lui Racine, poezia lui ramine poezie
Isle-de-France. Experienta lui Mallarme se aseza intr-un
Absolut, intr-un antihistorism, care interzice o prea mare
apropiere poeziei lui Valery.

Dehmel e poetul starii bachice prin excelentd : Ele-
mentele femele anulindu-se in moarte, pentru ca pe
deasupra dezastrului consimtit sa galopeze Principiul-
Barbat, cadlaretul din Mein Trinklied.

POETI ROMANI CONTEMPORANI

Trecerea la poezia noastrda o menajezi impunindu-mi
sa-ti vorbesc intii despre domnul Arghezi. E comparabil
cu Hugo in literatura noastrda. Cita circulatie de cuvinte
si ce varietate de teme ! Nici fenomenul hugolatriei nu-i
lipseste.

Dumneata m-ai invatat sa pretuiesc poezia domnului
Bucuta incd de pe vremea cind publica versuri. Ai luat
seamd, in Cetatea de argint trateaza cu elemente de basm
romanesc tema celui de-al doilea Faust, intr-o forma rit-
mica proprie domniei-sale.

Pastrez despre poezia d-1ui Philippide o amintire unica.
Astept ocazia sd ma confrunt incd o datd cu visul intens,
arzind acolo.
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Vinea, al carui vers arhaic, de Carte Orientalda des-
cinta — forteaza simpatia. Dar intocmai ca Blaga, inchina
unei tehnice preeuclidiene.

As recomanda celor care abordeaza pe Blaga sa inceapa
cu poemul dramatic Fapta. Ea dda masura intregii figuri
pure, aproape neliterare, a acestui poet european.

Baltazar e prea incarcat de daruri pentru a-l1 pretui la
justa lui valoare. Am inregistrat insd de la primul contact
cu poezia lui, accentul neindoielnic al cintecului.

CERCUL SBURATORULUI1

Cercul Sburdtorului, in care am fost obicinuit sa intil-
nesc si pe intensul, colturosul romancier Rebreanu, iei
seama ca infloreste de prozatori ? Archip, Papadat-Ben-
gescu...

As fi dorit Sburdtorului, insufletit de spiritul ionian
(in sensul dat de Thibaudet) al d-lui E. Lovinescu, admira-
bilele lucruri stralucitoare in diamante de aiazma ce stie
sa scrie d. Vinea.

O PREFERINTA

Dar pe deasupra intregei proze romanesti (in lumina
Fratilor Karamazov) cu vechi suflet din rasdrit, iubesc
Craii de Curtea-Veche, romanul domnului Matei Caragiale.

Viata literara, 15 octombrie 1927.

PAUL B. MARIAN : DE VORBA CU ION BARBU

— Ce credeti de poezia noastrd de azi ?

— E scrisa, in general, intr-un spirit diletant, scolar si
maimutaresc.

Blaga si Bucuta (poetul, nu prozatorul, a carui intele-
gere nu o am) sint singurii care ne scapa de la inanitatea
totala.

Poeziile din Plumb ale lui Bacovia imi apar astdzi ca
apartinind unei alte epoci. in orice caz, interregnul lui
Bacovia s-a terminat. E adevarat ca o netagaduitd durere
se marturiseste In versurile lui si admirdm in ele un simt
rar al desenului. Dar o poezie depresiva, de spovedanie si
atmosfera, poezia care nu contine un principiu liberator, e
0 poezie liricd si ca atare nu mé interesecaza.
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Cit priveste Arghezi, il consider un autor de ,reusite” ;
astdzi nici chiar atit. Patron al literaturii biletelor de pa-
pagal, delicvescent amestec de pamflet si suspectd ga-
lanterie.

— Credeti intr-un separatism al poeziei ?

— Poezia e autonoma, ne raspunde d-1 Barbu. Nu prin
vointa poetului de a o sustrage accidentului, ci prin specia-
litatea universului ei. Am mai vorbit cu alte ocazii de acea
curatie de grup cristalografie a ceea ce este : ardere
imobila i neprihanit inghet — versul.

— Mai avem oare poeti traditionalisti, care sa con-
tinue drumul clasicilor nogstri, fara sa se abati de la
evolutiile culturale de azi ?

— Unul singur, Ion Pillat. Iubirea lui pentru formele
noastre cimpenesti si modul larg, increzidtor de a le cinta
(abia innorat de o poetica melancolie, pentru cele ce nu se
mai intorc), sint asa de cuceritoare cd, desi angajat intr-o
experientd poeticd opusd, nu ma pot feri, cind le recitesc,
de emotia unor versuri ca acestea :

,»Viad uniforma veche de «ofiter» la moda,
De cind era el junker, de mult, sub Ghica-Voda
Cind mai mergeau boierii in butcid la Brasov."

Pentru traditionalismul mai didactic al lui Nichifor
Crainic, am destulda stima. Acum zece ani, aveam chiar
entuziasm. De atunci, o constiintd mai adincitd a poeziei
ma indreaptd s-0 asez intr-un sistem mai larg de referinte,
fara coordonare de loc si de timp.

Dar, fiindca e vorba de literatura traditionalistd, tin sa
condamn aici stupida neintelegere (ori substituirea frau-
duloasd ?) cuprinsd 1n recenta biografie romantatd Viata
lui Anton Pann a celor doi publicisti. Din geniul imper-
sonal si fermecator al intelepciunii tirgovete au facut,
printr-un inoportun zel de romantism, un céalusar, fiu
de baci daco-roman. Un lucru de sila...

— Credeti intr-o revenire a clasicismului, care sa
aduca viati noua poeziei ?

— Sau credefi — citra s-a dat tipitul de alarmad in
strdindtate — in moartea, disparitia poeziei ?

—- E posibil, in vazduhurile Cetatii Vecinice, ingerul
din Apocalips sa fi sunat intifia trimbitd chiar in aceste
timpuri ; si sd fi inceput sd se darime aceastd parte din
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Soarele Consolator. Dar numai ca o dreaptd incercare a
inchinatorilor Fetei inselatoare. Cei vrednici de harul
inalienabil al poeziei vor invia in §i mai inalte lumini.

— Ce credeti despre noile curente poetice : expresio-
nism, futurism, dadaism etc. ?

— Vrei sa zici vechile curente, ma indreapta d-1
I. Barbu. In méasura in care au insemnat o revenire la
imaginativ §i romantic — tot binele.

In masura in care au Insemnat obraznicd insurectie,
confuziune pederastd, reclamad dezmatatd — tot raul.

Poezia e contrarul starii permanente de revolutie, cum
o defineca mai deundzi unul din acesti esteti. E o lirica
dezordine rezolvatd in liniste.

— Credeti ca mediul nostru are vreo influentd asupra
noii generatii ?

— Nu inteleg noua generatie. Spiritul ei de grup ma
jigneste, obligindu-ma sa-1 compar cu nevoia organismelor
primare de a se grupa in colonii.

— Cum priviti poezia europeand 2

— Am o singura evlavie : Edgar Poe si trei admiratii
Mallarme, Rilke, Rimbaud.

— Dar literatura noastri contemporand 2

— Prin Matei Caragiale intrdm in literatura majora.
Sint mindru ca sint contimporanul acestui romancier si
cd voi participa, fard merit, la vaza viitoare a vremii cind
au fost scrisi Craii de Curtea-Veche. incolo, nu mai vad
decit romanul cu posomoritd zidire de casd tatara al dom-
nului Rebreanu. Apoi, fanteziile lui Ion Vinea, din nenoro-
cire hibride, ca genul insusi al poemului in proza...

Ultima ord, 23 septembrie 1929.

NOTE PENTRU O MARTURISIRE LITERARA

intrebarea prealabila : Poetul trebuie si poate sa-si
explice opera ? Raspunsul : nu trebuie neapdrat, dar poate
foarte bine sd si-o explice. Analogia cu fizica. Poezia in-
tocmai ca un fenomen fizic participd de misteriosul vietii,
Si intocmai cum un fenomen fizic admite un model me-
canic, tot asa starile de raritate si de vis ale poeziei pot fi
reduse la un model rational.
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As putea, folosind usurinta judecatilor prin comparatie,
sd enunt chiar mai mult. Dacd o poezie admite o explicatie,
rational admite atunci o infinitate.

O exegezd nu poate deci fi in nici un caz absoluta.

Aceasta fdcea altadata disperarea excelentului critic
d. Lovinescu, cind in doua sedinte consecutive trebuia sa
ma explic asupra unei aceleiasi poezii. Cele doua explicatii
nu coincideau §i fard sa fie contradictorii pastrau prea
putine puncte comune. Un poet prevdzut cu oarecare ma-
tematici poate da nu una, nu doud ci un mare numar de
explicatii unei poezii mai ascunse. Dar tocmai de aceea,
din cauza acestei mari libertati in construirea explicatiei,
se cuvine ca preferinta noastra sé fie calauzita de o alegere.
in cazul de fatd vom face alegerea in vederea unei cu-
prinderi spirituale cit mai mari.

inainte de a trece insd la aceastd exegeza, as voi sa
examindm Impreund incd un punct. Cum se face cd o
poezie, care nu e o inselaciune, poate fi sau poate parea
ermetica.

O priméa cauza trebuie vazutda in punctul de crizd in
intersectia acestor doud categorii : experientd si notatie.
Se poate foarte bine ca un sir de operatii, de disociatii
mintale asupra evenimentelor tale sufletesti sa se ga-
seasca foarte bine consemnate intr-o permutare a sintaxei
(o permutare care, bineinteles, nu contravine la pastrarea
acelei permanente, care este un anumit gen al limbei).
Aceasta inscriere a unei parti a evenimentului in chiar
specialitatea sintaxei este suficient din punctul de vedere
al enuntarii lirice. Orice comentare, in textul insusi al
poeziei, ar fi o procedare scolara, oratoricd, in orice caz
antipoetica.

in matematice de exemplu, fizionomia unei pagini ar
fi sdlbateca si respingdtoare, daca s-ar restabili, in vederea
unei claritati totale, incheieturile cele mai mici ale ratio-
namentului. E adevarat insd cd in matematice cheia se
poate gasi oricind, pe cale de gmozd, de analizd. Cistigarea
sensului unei poezii ermetice e mai intimplatoare.

O a doua cauza care ar legitima poezia ermetica este de
naturd mai misterioasd. Thomas de Quincey, mare mo-
ralist, visdtor si critic englez, observd undeva cd simbo-
lurile viitoarelor noastre sentimente pot foarte bine pre-
exista acestor stari si atunci ele ramin, pentru constiintele
mai putin devinatorii, ermetice. Astfel, cei vechi nu in-
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scrisesera sentimentul fragilitatii si vremelniciei intre
valorile emotionale. Asocierea acestor sentimente corpului
poetic e opera mai tirzie a crestinismului.

inchipuiti-vd, dumneavoastrd, la Roma, chiar in Roma
decadentii, unul dintre acei ,,gramatici", din acei oameni
de litere ai epocii, in fata unor anumite pasagii din
Shakespeare, unde acesta de exemplu ne da aceastd ima-
gine neuitatd a frumusetii pieritoare, in care chipul florilor
e asemanat cu un nor in desdesenare (in stergere) : ,,dis-
limmed cloud". Asociatia i s-ar fi parut acelui ,,gramatic"
arbitrara, neinteleasd, smintitd. in constiinta lui nu exista
regiunea corespunzatoare domeniului acestor simboluri :
florile si totul se rezolva in obscuritate, in ermetism.

E probabil ca in vremea mult mai complexa in care
traim, in care durate felurite existd alaturea, constiinta
unui poet sd aibd mesansa sid intimpine constiintele mai
inapoiate ale contemporanilor, fard ca cuvintul inapoiat
sa aiba nimica pejorativ — constiinte angajate in timpu-
rile lor particulare. Atunci se produce neintelegerea.

1932)

FRAGMENT DINTR-O SCRISOARE

Da, e dat riului sa susure. Nu e nici o rusine. De ce sa
te strimbi atunci ? Stiu versuri nemuritoare intemeiate pe
adincirea dialectului apei sau vintului. intreg Eminescu

e aici. Sau, daca vrei — mi se pare ca batrinul antart e
in cinste in cenaclul tdu — stanta nemuritoare a lui Jean
Papadiamandopulos :

., Le calme ruisselet traversa de lumiere

Reflete Ies oiseaux et Ies ciels du printemps

O, Lyre ! mais de l'eau qui va creusant la pierre

Au fond d 'une autre noir plus forte est la beaute !'"”

Nu crezi, iubite poete, cd poezia inventiva, in care un
anumit Ion Barbu a cdutat sa se instaleze, este totusi o
poezie impura : ca dacd pe atunci ar fi facut matematice
(cum face acum) poezia lui ar fi cistigat in curatie ; ca
si-ar fi pus inventiunea in teoreme §i perfectiunea in ver-

" Linistitul pirfu patruns de lumina / Oglindeste pasdrile si

cerurile primiverii / O. Lird ! dar mai puternici e frumusetea
apei / Ce se duce sipind piatra in adincul altui intuneric ! (Fr.).
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suri; ca, In sfirsit (cum s-a mai spus), Byron neexilat,
membru al Camerei Lorzilor, ne-ar fi scutit de mult patos
oratoric si fericit cu o poezie mai scurta ?

Stiu, ma vei destitui (de myrth, de zeu, de lird, cum
am spus intr-o ord slabd), dar dau drumul cuvintului,
cu cinism. Socotesc pe Jean Moreas drept primul poet
francez (mai mare ca Rimbaud, ca Mallarme si Kafka *),
pentru poezia lui de locuri comune reabilitate, ,,superficia-
litdti din adinc", hranitoare ca oliva aticd rasaditd in
Aquitania.

Mi se intimpla sa pling in trei ocazii :

1) Cind imi moare un ciine, in realitate sau in Malte
Laurids Brigge ;

2) Cind, la chef, lautarii imi cinta cintecul lui Iancu
Jianu si-al voinicilor lui

»Tot ca dinsul de armati

Si pe cai incilecati

Feciori de lele nebuna

Care noaptea-n frunza suna."

3) Cind murmur cu Grecul, in vreo dimineata, ca si a
lui, de sfirsit de noctambulism prin hale :

» Oliviers de Cephise, harmonieux feuillage
Que l'espritde Sophocle agite avec le vent """

Voi putea distruge legenda, ca am fost ori ca sint mo-
dernist ? E o eroare care s-a acreditat din vina indoitei
mele specialitati : toxicomania §i matematica pe care
n-am stiut sd le tin bine, sd nu prelingd in scrisul meu.

Toate preferintele mele merg catre formularea clara
si melodioasa, catre constructia solida a clasicilor. Un duh
rau s-a amestecat si a voit, dimpotriva, si ma realizez,
intr-un fel de inginare si sugrumare, de precar tunel
fara iesiri...

Sint cel mai demodat poet. Ceva mai mult, un ratacit,
un intrus in usoara si inaripata gintd. O ambitie neroada,
de adolescent vanitos, m-a determinat si& ma pregatesc
indelung (1914—1930) pentru a-i dovedi lui Vianu (tilharul
care ma mortificase, rizind de primele mele jocuri de acest

' Stiu ca e cehoslovac. Dar ce importa ? (V.a.)

* Maislini ai Chephisului, armonioase frunzisuri, / Pe case du-
hul lui Sofocle le clatinid o data cu vintul ! (Fr.)
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fel), ca pot la rigoare simula poezia in asa masura, incit...
marturisesc ca in primele mele socoteli nu intra un atit de
semet triumf !... sd scrie o carte despre mine ! Cariera mea
poetica sfirsise logic la cartea lui Vianu despre mine.
Orice vers mai mult e o pierdere de vreme.

Cea mai buna pagina ce-am scris este, cum ti-am spus,
Veghea lui Roderick Usher. Nu din cauza perversitatilor
de acolo, dar in vederea adevarului care izbuteste sa se
exprime. Sint o naturd absolut plebeiand. Un niebelung,
robit sd prefaca aurul imprumutat in coroane, numai prin
stiinta penibild a degetelor sale. Pot ajunge la cunoasterea
mintuitoare nu pe calea poeziei, interzisa mie §i alor mei,
dar pe calea rampanta a stiintei, pentru care ma simt in
adevar facut.

Crede-ma. Numai matematicile ma fericesc. Poezia ma
declaseaza, tocmai prin surclasarea pe care o incerc.
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ATITUDINI FATA DE POEZIE

RINDURI DESPRE POEZIA ENGLEZA

Superstitii comune tuturor continentalilor consacra
poezia englezd ca intruparea cea mai inalta a ,lucrului
usor si inaripat" in care Platon recunostea esenta lirismu-
lui pur. Dacd ne insusim definitia platoniciand, apoi de-
sigur nici o alta liricd europeand n-a subliniat emotia pina
la acel ,,ethereal" unde pluteste pulverizat cintecul celor
mai reprezentativi din poetii englezi.

Decit, mai ¢ un fel de a intelege poezia. Un fel mai...
omenesc. Pictura celor doua Flandre traduce in culoare
aceasta conceptie cum niciodatd nu vor putea-o traduce
in ordinea expresiei cei ce se razboiesc cu retorica si
atitea forme parazitare ale cuvintului.

Poezia inteleasa ca o mare senzualitate.

Echivalentul vorbit al unui Rubens, cu toata eroica
proslavire a singurei corectitudini acordatd noud in aceasta
vale : darnicia luminoasd a simturilor.

Un Verhaeren, dacad vreti, fiara obositoarea lui reto-
ricd : un Verhaeren mai continut §i mai sudic.

O asemenea poezie ¢ noud vesnic si multipld ca fetele
felurite ale creatiei. Personalitatea fiecaruia o coloreaza
deosebit dupa eterogeneitatea senzatiei si modului propriu
de a-i reactiona temperamental.

Tocmai in excluderea acestei expresii temperamentale
sta inferioritatea inspiratiei suprapamintesti in care se
complace lirismul britanic.

In contemplatia cosmica sau reveria transcendenta, in-
tocmai ca in actul rational al abstragerii, spiritele se iden-
tificdi. Cu acest inteles poezia englezd e asemanatoare
stiintei ; si ea evolueazd intr-un cadru omogen si general.
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Dupa cum o teoremad de geometrie elementara imi dezva-
luie din acest moment al devenirii, din complexul calita-
tiv care se chema Euclid, tot asa de putin ca legile atrac-
tiei, de pildd, din turburea constiinta a lui Newton, co-
mentatorul cornului lui David ; la fel poezia engleza
rasfringe din variatia timpului uman doar acea limfatica
permanentd, botezatd pe nedrept ,spiritualitate".
Veti judeca dupa urmatoarele probe :

»Puternica fiica a dumnezeirii, nemuritoare dragoste,
Pe care noi, cei ce nu ti-am privit vreodata chipul

Din cucernicie si numai din cucernicie te imbritisem ;
Crezind acolo unde nu putem dovedi... etc, etc."'

»Ea m-a parasit la ceasul ticut

Cind luna a incetat de a mai ivi
Ciararea de azur a cerului

Si-asemenea unui albatros atipit

Se leagana pe aripile ei de lumina
Tremura in purpura noptii ;

Mai inainte de a-si ciuta cuibul ei oceanic
in incédperile vestului...".’

,»Si atunci cum noaptea scipata

Si minutarul stelelor arati dimineata

— Cum minutarul stelelor inclinid ciitre dimineata

La capatul drumului o lienescenta si vaporoasa lumina

se ivi;

Al Astarteei diamant crescent
Se inaltd cu indoitul lui corn..."

,»Desi ziua destinelor mele e apusa
Si steaua norocului a scipatat
Inima ta buna... etc, etc.'’

Patru crimpeie de poezie, vadit asemandtoare prin
substanta si muzica lor. Toate se desfasoara in acelasi
cadru abstract si intrucitva conventional al unei spirituali-
tati ,,date de-a gata". Stele, luna, sfere, iubire, lumina,

' Tennyson : In memoriam.

* Shelley : The left me at the silent time.

’ Edgar Poe : Ulalume.

* Byron : Ellegra-Though the day of my destiny %s over.
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mare, cu materialul acesta de poncife construiesc englezii
poezia lor serafica ori elegiaca.

Sa nu va mire daca accentele unui asemenea lirism fac
sd gindesti (prin acutele si monotonia lor) la niste psalmi
cintati de sfintul Origene.

Desigur, poezia lui Racine si a celorlalti clasici evo-
lueaza intr-un abstract mai arid. De unde, atunci, starni-
torul ei interes ; de unde plictiseala transcendenta a ce-
leilalte ?

Pricina se intrevede usor. Abstractul poeziei clasice e
un abstract veritabil prin fondul de observatii si date con-
crete pe care-1 presupune ; un abstract ,,a posteriori". E
curios cum tocmai in tara originard a empirismului, poezia
nu vrea sa stie de un amestec cu realitatea vie.

Mai bine : Wordsworth, americanul, a facut dovada
de ceea ce poate un ,,spirit pur" cind se apuca sa observe
si sa Insufleteascd lucrurile umile. Natura devine pentru
el o mare galerie de tablouri murale, didactice si mora-
lizatoare.

Decit asemenea viziune realistd, tot mai pretios cin-
tecul fara sex si incorporat al sferelor.

Poezia insulard e exact opusul poeziei noastre a con-
tinentalilor. Ca sd prindeti mai bine antinomia, Incercati
de ginditi aceastd transmutare imposibild de inspiratii

Laforgue scriind Epipsychideon,

Shelley, Complaintele.

Romdédnia noua, 19 iunie 1921.

POETICA DOMNULUI ARGHEZI

»Cu incruntare mda-ndoiesc de acest astru.’
Ulalume

In cunostintd, in sfirsit, de continutul volumului Cu-
vinte potrivite, iau seama ca titlul se irizeaza de un anumit
humor. Asemenea titlu nu s-a putut prezenta poetului
decit (veritabil act sting si freudian) intr-una din acele
stari de amurg in mijlocul vietii diurne, pline de ,actes
manques de la vie".

Adevirate potriviri de cuvinte : aceasta este poezia
Arghezi, asezare mozaicalda dupd o foarte primitiva pre-

120

ocupare de culoare, niciodatd ridicatd la vibrarea si incan-
descenta modului interior.

Gloria ei, pregatitd in redactiile foilor israelite, agitatd
de ingerul fierbinte Cocea, Tmbratisatd din doud parti de
suprarealistii i traditionalistii bucuresteni, revendicata
de Viata romdneascd, e cel mai indicat astru pentru pei-
sagiul nostru literar : mahalagiu, agricol sau haiducesc.

Domnul Arghezi face poezii cu inocenta aplicatiune
spre migala a unui ceasornicar. Citeodata trece si la barda.
O poartd taraneasca in vopseli tirgovete ia fiinta. Alteori,
travestit in brodeuza, ia acul, foarfecele si lucreazd pe
olanda ,4 jour".

Toate acestea sint foarte bune deprinderi calugaresti.
Dar parfumurile duhovnicestilor virtuti le banuim irevo-
cabil mistuite. Ne gdsim iIn prezenta banald a unui poet
fara mesagiu, respins de Idee ; ca altddata, de macerarile
vietii schimnicesti.

La aparitia domnului Arghezi, gazetarii afirmau un eve-
niment literar comparabil aparitiei unice a lui Eminescu.

Si aceasta impostura a putut prinde !

Poetica rezumata de versul imposibil din Cuvinte
potrivite :

»Faci cu acul fir de perle"
(Dor  dur)

e o poetici maruntd si manufacturierd, cu care sunetul
adine eminescian n-are nimic de-a face. Eminescu domina
naiva lui contemporaneitate, altfel decit Arghezi, pe a
domniei-sale.

_ Ochii lui intirziaserd pe floarea lui Novalis, albastra.
Intrebarile cunoasterii, intelegerea muzicald a lumii, da-
deau perspective nesfirsite versurilor lui, batute : ca niste
punti peste primejdii. Ce inseamna Eminescu pentru noi,
se masoard numai opunind nobilului sdu romantism, for-
mele depreciate ale celui francez.

Valul romantic germanic, derivat si rotunjit un mo-
ment in poezia de lac perfect sub eclipsda a lui Gerard de
Nerval, e captat definitiv de furioasele turbine retorice,
vociferatoarele genii ale cenaclului Ch. Nodier.

La noi, in poezia lui Eminescu, acelasi val de roman-
tism germanic impietreste alb si ideal, in felul regiunilor
de pe luna.
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Eminescu era mai ales om de gindire si studiu con-
centrat.

Si iatd, atingem culpa originard a poeziei Arghezi,
principiul de osindad pe care il inchide.

E o poezie castratd. Atributul clar al ideei i-a fost
smuls. Vagi functii femenine o turburd si atunci se in-
toarce sau se epuizeaza in spume de injurii. Cel mai
adesea Tmpleteste, palida [..], plesne si cozi la versuri.

Plasticitatea masei ei verbale merge pinda a se turna
in grele masini teologice, parodii de sfinte mistere. Dar
viata tremurdtoare a artei, marea linie, marea intensitate,
e departe de aceastd impura industrie.

Poezie tristd de insasi tristetea materiei, aruncatd din
orbitele stelelor comunicatoare ocoleste sori negri, degra-
dati. Améanuntul e cautat, opulent si gros. Dar distributia
principalelor motive se face conform unei estetice meca-
nice. Esteticd de covoare oltenesti. Schema, ceea ce tre-
buie sa numesc geometria calitativi a poeziilor domnului
Arghezi, e cu totul oarecare.

Amintesc una din poeziile domniei-sale, de intentie
misticd : Intre doud nopti.

Poetul sapd odaia. La fiecare adincire a lopetii, vintul
si ploaia de afard ii trimet un invariabil ecou. Lopata se
sfarima de racla tatdlui. Poetul urca panta de pamint
culcatd de aruncaturile lopetilor pe fereastra si gaseste
pe Isus in acel virf.

,,O stea era in ceruri, in cer era tirziu."

Goliti tiparul acestei bucati de continutul venerabil al
elementelor bisericesti. Veti gédsi (desenatd in drojdie) o
searbadd inventie mecanisticd : grotescd i banald ca o
bicicleta.

Poezii utilizind asemenea elemente, cu neinteligenta
laicd a unui manual inscris in sindicate, sint profanatorii.

in treacat fie spus : domnul Arghezi e un neinstruit
mestesugar al versului. Individualitatea, notionald, a cu-
vintului, nu e topitd in aceea, fonetica, a versului. Lexicul
special pus in circulatie si care face asa de curioase pam-
fletele si schitele sale dauneazad poeziei. E neglijat, urit.

S-a recunoscut in ultimul timp ca versul vrea sia fie
cuvint pentru el insusi. Partile simple ale unei poezii nu
sint cuvintele, ci versurile.
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Dacd domnul Arghezi ar fi pézit acest adevar, n-ar fi
cultivat glezna, aliteratia in contrasens (tampon de voca-
bule) sau aliteratia diluatd si naclaitd, comitind versuri in
felul urmatoarelor

»Mi-am implintat lopata
Taioasi in odaie"
(intre  doud nopti)

»Vino-mi tot tu-n fereastra"
(Vino-mi tot tu)

» 91 am voit atuncea
Sa sui si-n pisc sa fiu."
(intre douda nopti)

Cuvintele potrivite sint pregitite, dar ca o sorcova.
Mica inseldciune poate fi dejucata privind aceste diverse
poezii in perspectivd de izomorfie cu poeziile de manual
didactic.

Lasati lexicul prestigios. Transpuneti aceleasi raporturi
verbale pe un plan indiferent. Veti vedea poezii arghe-
ziene reduse la un tip de arta inferioard ; sau la un tip
cunoscut de poezie : Alecsandri, Bolintineanu, Eminescu ;
atit de nul este efortul de constructie in Arghezi. Astfel :

»Atipit-a ziua-n ramuri.

Porumbeii albi, la rind,

Pe pridvoare si sub geamuri

Se trezesc din somn visind."
(Mindstirea)

aminteste inceputul San Marinei, dar si procedeele lui
Alecsandri din Pasteluri.

Iatd acum materialul si armonia Somnoroaselor pdasa-
rele :
»Dorm in unda leginate
Lebezile-n puf de undai,
Cuiburi albe, perini albe.”
(Caligula)

Variatiuni pe aria De-acum, eu nu te-oi mai vedea :
»Mai mult tu nu vei mai vedea ()
Nimic, nici cer, nici flori,
S-au prafuit in zarea ta
Ca niste nori."
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Dar printre mari baloturi de marfuri din Sud si din
Nord, pe acest chei de schimburi literare al Cuvintelor po-
trivite, citeva (foarte putine intr-un volum de 100 de
poezii) veritabile insule, de azur esential. Datorez domnu-
lui Arghezi sa citez una cel putin din aceste trei sau patru
foarte ridicate bucati. (Niciodata toamna, Psalm 21, In-
scriptie pe un portret, Inscriptie pe un pahar.)

,Niciodati toamna nu fu mai frumoasa
Sufletului nostru bucuros de moarte.
Palid asternut e cerul cu matasa.

Norilor copacii le urzesc brocarte.
Casele-adunate ca niste urcioare

Cu vin ingrosat in fundul lor de lut,

Stau pe tirmu-albastru-al riului de soare,
Din mocirla cidrui aur am biut.

Pasarile negre suie in apus

Ca frunza bolnava-a carpenului sur

Ce se desfrunzeste, scuturind in sus,
Foile-n azur.

Cine vrea sa plingai, cine sa jeleasca

Vie sa asculte-ndemnul nenteles,

Si cu ochii-n facla plopilor cereasca

Sa-si ingroape umbra-n umbra lor, in ses."

Dar aceste acorduri nu rezultd dintr-o tehnica precisa,
voluntara (atunci numai, ar fi adevarate cistiguri pentru
poezia noastrd). Sint manifestatiuni ale jocului numerilor
mari.

Sa nu uitdm ca Eliade a scris Shurdtorul. Tot asa
absurditatea dicte-ului suprarealist ajunge sad prinda
Pithiei interioare vorbe care, din cind in cind, mira.

Dar domnul Arghezi mai datoreste strofele bune unui
lucru despre care mi-e totdeauna greu sa-i pomenesc. Sint
bunuri ale scurtei sale experiente monahale. Chiar la cei
mai orbiti dispretuitori contemptori ai Harului, aurul
oddjdiilor dezbracate se aminteste, posomorit numai.

Inertiile materiale ale acestei muze o coboara la ade-
varate pastige eminesciene.
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»Mai mult, tu nu vei mai vedea
Nimic, nici cer, nici flori.
S-au priafuit in zarea ta
Ca niste nori."
(Doliu)

»Am luat ceasul de-ntilnire

Cind se turburi-n fund lacul

Si-n perdeaua lui subtire

isi petrece steaua acul."
(Melancolie)

,»Vino, joc de vorbe goale,

Sintem singuri. Ce si-i spun ?

Numai gura dumisale

Se aude de sub prun."
(Creion)

»0, vino, fluture, te lasa
Pe bratu-mi ostenit,
intinde-ti aripi de matasi
Fii bunul meu venit."
(Putin)

Un pacat de facilitate umbreste poezia domnului
Arghezi. Lucrurile sale urmeaza unghiul de cea mai mare
pantd, al lenei de a chibzui ; sau se intorc dupd o logicd
nevrednica, de paradox.

Totusi, o conceptie de imprumut stad la baza poeticei
sale, 1880 ar fi anul ce i-am putea insemna, anul preju-
decatilor impresioniste.

Poezia lui Mallarme a putut specula in jurul pleinai-
rismului, si Apres-midi d'un faune ramine la un nivel
liric foarte ridicat. Dar poezia lui Mallarme era servita
de o intelectualitate unica.

Domnul Arghezi nu era pregatit pentru asemenea
indrazneli.

Ambitia domniei-sale de a ne da din strofd sonord
chipul indiferent al lucrurilor, $i nu aceste lucruri in ab-
solutul lor, nu-si da, in cele din urma, dificultati altele
decit isi ingdduieste modista, creatoare de flori de sirma.

Totusi, ideile plein-air ale d-lui Arghezi au izbutit sa
facd din d-sa pe alocurea un semaéanatoristo-poporanist
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reusit. Viata romdneasca 1l revendica cu drept cuvint.
Majoritatea Cuvintelor potrivite, cind nu sint ortodoxe
(in felul d-lui Nichifor Crainic), sint sigur semaéanatoriste.
Tata :

»Plugule cin' te-a niscocit

Ca sa framinti a sesurilor coaje

Si sid-nlesnesti banala noastri vraje

De-a scoate-n urmaéa bobul insutit ?"
(Plugule)

»El, singuratic, duce citre cer
Brazda pornitid-n tara, de la vatra.
Cind 1i privesti impiedecati in fier,
Par, el de bronz si vitele-i de piatra.

Griu, popusoi, sicard, mei §i orz.."
(Belsug)

Uneori avem o trecere de la organic la metalic si atunci
avem bucuria sd aplauddm un parnasianism umoristic.
Dovada aceastd caricatura in fiare a lui Heredia :

»Tiara grea pe frunte, de aur gros batut,

S-a faurit frumoasa

Acum vreo sapte veacuri,

Lucrati in robie de mester priceput,

A-mpodobit tripticul cu gingdsii si fleacuri.”
(Mitra lui Grigore)

Emfaza demonstrativd din aceastd manierd devine ges-
ticulatoare in urmaéatorul ecce-homo :

,»Sd bat noroiul vremii
Cu ochii-nchisi. Hlamida
Sa-mi scoata-n drum nerozii,
Din circiumi grasi si beti.
Ca fluturii, ce rabda
Sa-i poarte-n praf omida,
Sa rabd si eu povara
A duce doua vieti 2"
(Nehotirire)

Ne intrebdm, scrutind aceastd veritabilda fata a dom-
nului Arghezi : cum a fost posibila confuziunea : Arghezi
poet modernist ?
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Dacd modernismul e ancheta niciodatd descurajata a
conditiunilor frumosului necontingent, domnul Arghezi
se exclude din aceste preocupari.

Dacéa intelegem prin modernism satanismul postbau-
delairian sau predilectia desenurilor in materie fecala (&
la Huysmans), sigur, domnul Arghezi e un poet modernist
cu prisosintd.

Poet modernist pentru uzul micilor reporteri israeliti
emotionati de infinita varietate a injurdturilor ungro-
valahe din Blesteme.

Dusman firesc al acestei realitati : Inteligenta.

11 denunt de a fi nestocotit si defaimat nobila gratui-
tate a spiritului. Cu o fobie de sindicalist autodidact pentru
tot ce e joc superior mintal, a ponegrit valorile ideale,
preconizind nu stiu ce sentimentalism, nu stiu ce vag
senzualism turanic.

Reflexiunea va indispune totdeauna pe acest primar.

El nu poate intelege cad teoria are §i o valoare prag-
maticd. O uneltd extrem de subtiata ce se intercaleaza
intre noi §i creatiunea noastra.

Proscris al sperantei, nu poate concepe ca infaptuirea
e mai iIntii un act de sperantd ; ca teoria e asteptare si
mediatiune.

Domnul Arghezi, intocmai ca d. Cocea in ziaristica,
a facut scoald. In indigentd noastrda exclusiva, umbrele de
idei pamfletare, fobiile sale, dar mai ales acel surd mirfit
la sageata Ideei, au fost imbratisate de mai slabi decit
de dinsul.

Intre victimele arghezismului nu cunosc alta mai sem-
nificativa ca domnul Maniu, si toti aceia cari in lipsa unor
certitudini atent si calm recunoscute, imprumuta citeva
parti-pris-uri artistice pictorilor neinteligenti.

Sa ne intoarcem de la fata sireatd a unei asemenea
poezii.

Sadly this star I mistrust.’

Poezia de pitoresc i violenta faca si mai departe lacul
de alimentare al vreunui fericit critic, clientela aiurita a
d-lui Arghezi : inainte, dar mai ales dupa Cuvinte potri-
vite.

Cu tristete mia-ndoiesc de aceasti stea (engl.)



Rindurile noastre 1isi dau ca unica tintd provocarea
celor citeva minti, autonome indeajuns pentru a regindi
judecati literare clasate.

Punctul ideal de unde ridicim aceastd hartid a poeziei
argheziene se ageaza sub constelatia si in rarefierea liris-
mului absolut, departat cu mai multe poduri de raze de
zodia celeilalte poezii : genul hibrid, roman analitic in
versuri, unde sub pretext de confidentd, sinceritate, diso-
ciatie, naivitate poti ridica orice proza la masura de aur
a lirei.

Versul caruia ne inchindm se dovedeste a fi o dificila
libertate : lumea purificatd pind a nu mai oglindi decit
figura spiritului nostru.

Act clar de narcisism.

Desigur, ca tot absolutul : o purd directie, un semn
al mintii.

Dar ceasul adevarat al poeziei trebuie sa batd cit mai
aproape de acest semn.

Ideea europeand, 1 noiembrie 1927.

»EVOLUTIA POEZIEI LIRICE" DUPA E. LOVINESCU

Reaua piazd atinea drumul Cavalerului Tristei Figuri.
Mai urgisit decit dinsul, din calea mea se spulberd pina si
consistenta Morii. Mi-e dat s& md bat azi cu singur Vin-
tul — si nici atit.

Ce nume decent pentru Vintul-cazut, Vintul-balta ?
Aerul care se surpa, incoherent, tdiat ca laptele : neantul
fara virginitate, haosul fara sanse ?

Citi pricep valoarea de simpld conventiune a unui
semn, vor intelege ca singure nevoi de conciziune ma
hotarasc sd arunc, pe infama descompunere ideologica,
nume respectat.

Voi zice acestei cenusi de Vint : Lovinescu. Sint obligat
de inscriptia pustiei de carti : Evolutia poeziei lirice, de
curind aparuta.

Anunt insd a nu recunoaste in plicticosul element stag-
nant pe aceste pagini, in sild rasfoite, nimic din inflorirea,
usurinta, rotunda cordialitate a unuia din rarii europeni
de la Dunare : domnul si omul de litere Eugen Lovinescu.
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Pentru onoarea persoanei sale, in totul respectata, fi

vom refuza paternitatea a cel putin acestei carti.
*

Un asemenea monument de Searbad (Evolutia poeziei
lirice) nu poate fi rodul mintei sale una, ornata si propor-
tionala, ci al unui adevarat agregat de encefale : monstru
schitat undeva, foarte jos, pe scara zoologica.

E opera cenaclului ,,Sburatorul", cutiei care face din
d-1 E. Lovinescu, in ordinea cerebrald, corespunzatorul
cangurului printre mamifere : un marsupial de critic, un
creier alaturat si anex. La mijloc, propriul sdu creier, lob
de functiuni centralizatoare si medii.

Cu formatiunea de spaimi, cum sia ma bat ? Enorma
ca plictiseala, tenace ca orice democratie, meduza ,,Sbura-
torul" ma va uza si supune.

Idealul poeziei de totdeauna, 1inselat, coborit pina la
mizeria lamentatiei iudeo-roméane, va fi, prin ,,Sburatorul”,
trecut viitorimei.

Nu insa fara acest indaratnic protest infipt, rasundtor,
aici.

*

Evolutia poeziei lirice e scrisd cu vadita ambitiune de
a impresiona prin masurd. Efectul ratat se explicd prin
aplicarea sistematicd a procedeului aritmetic, al mediei.
Absenta de relief, citusi de putin masura : legea identica
a personalitdtii impusd materialului amorf.

in ciuda acestei ambitii, ideile d-lui Lovinescu se ras-
fatd bombate, asiatice, ca idolii lui Babei. Sint in numar de
patru si corespund hieratic punctelor cardinale.

Pe rasarit, sincronismul.

Sub ce zbor augural de curci a conceput d-1 E. Lovi-
nescu asemenea verzuie pastd ? O idee democratica apli-
cata celei mai reactionare forme a spiritului : Lirica ! Ra-
mine sd ne lamureascd vreun viitor Jurnal la , Evolutia
poeziei lirice”.

*

Prin sincronism, d-1. E. Lovinescu legifereaza imitatia.

Poeti ! indiferent de frapa, emisiune, agiu, fauritori
ai castului sunet de aur, ochii in patru ! Vrajmasul, criticul
pindeste sd va treacd o moneda de ciment poleit. Arunca-
ti-i-o indarat, fie si in fata !
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Daca prin trenuri de comisi voiajori, mode de dama
sint lansate cvasisincronic la Paris §i Bucuresti, toti agen-
tii masoneriei literare nu vor distrage de la perceptia sa,
intru sine, suprafata de gheatd a Frumusetii.

Din supralicitatia sincronicd ce ar vrea sd provoace
d-1 E. Lovinescu, eminenta gindului interior cum si nu
iasd depravatd ?

Nu sincronic si in extensiune, ci pe linia de adincire a
misterului individual, vom descoperi fondul nostru de
identitate generald : culoare ultimad si rembrandiand, ire-
ductibilul animal de lumina. Experienta pe care se va inte-
meia un clasicism fara laicitate, o muzica fara pasiune.

Cine 1si inchipuie (fara ironie) sincronismul — o idee "?
Ciinele in cerc dupa coada e minat de o idee. Idee de acest
fel este la rigoare sincronismul. insa, poezia si critica ei
nu rabdd asemenea mizerii. Ea nu cunoaste decit ideile
hranite, ca niste plante, din straturi avare indelung gra-
dinarite

(Gloire du long desir, Idees !) |

idei manifestate mai mult prin cercul lor de absenta, decit
prin substanta lor.

Repulsivul sincronism, aceastd idee, atirna de la o
vreme tangibil si gros ca un cablu, insolubil intocmai ca
el, in marea vibrata a calitatii.

Asadar, inventiunea poeticd maxima apare mentalitatii
acesteia de croitor, a fi : gindirea numai cu o luna intar-
ziere a ceea ce Parisul sau Mtinchenul au incetat de a mai
gindi.

Fenomenul este numit sincronism (desi nici un mate-
matician nu stie astdzi, dupd Einstein, ce poate fi inca
simultaneitatea) iar scoala literara care derivda, modernism.

' Glorie a indelungatei dorinti, Idei ! (Fr)

130

Modernism e un cuvint impropriu, sau, aplicat poeziei,
de-a dreptul ocara. El nu se referd decit la un aspect
secundar al recentului proces de limpezire si concentrare
realizat de poezie : recistigarea prin cel mai recules act de
amintire a unui sens pierdut de frumusete.

Inventiunea poetica, astfel inteleasd, se aseaza imediat
lingd marea experientd proustiand. Intre Invierea prin
reminiscentd activd a misteriosului Combray si preocu-
parea liricei finalte : ridicarea unui helenism neistoric,
altfel adevarat (prezent in gindirea geometrica a lui Eudox
si Apolonius, ajuns la expresiune in oda pindaricd) —
aceeasi concurentd facutd duratei curente se afirma sta-
ruitor.

Imnul spiritual e scris, fara colaborare, dar coeficient,
de poeti din tari si decenii diferite. Dar urechi de critic
neinitiate interpreteazd aceastd omogenitate incongruentd
intr-o coincidentd materiald. Rilke si Nichifor Crainic apar
d-lui E. Lovinescu in suprapunere.

*

Si fiindcd asociatia vrea astfel, sd definim chiar acum
pozitia noastrd fatd de traditionalism : lirica noud nu are
de combatut traditionalismul ca atare, ci numai traditio-
nalismul  timid.

A innoda cu Asachi, Alecsandri, Bolintineanu si Co-
nachi inseamna a pacta cu accidentalul si particularul. For-
mele revelate ale poeziei stau mai departe, in suvenirea
unei umanitati clare : a Greciei, chenar ingenuu si rar, oco-
lind o mare. Intuitia acelui suflet e o favoare a zeilor.
Excesul de umanism o intuneca. Voiajurile arheologice o
amind. Dupad asteptdri, Barres recunoscu in fine sufletul
ratacitor al Greciei deasupra insulei Delos, stergindu-se ca
un oval de soare. Keats, nestiutor de greacd, avea pre-
stiinta Greciei. In acest Delos al poeziei ridicate, nouad sau
veche, modernismul sund ca o evocare profana.

D-1 E. Lovinescu, inofensiv in genere, pingireste poe-
zia, cind o teoretizeaza.

La nordul si la sudul teribilei Babei, lenevesc alti doi
ihtiozauri : diferentierea si mutatia valorilor.
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Intrucit diferentierea vrea sd provoace, ca si sincro-
nismul, aceeasi intrecere, in poezie, a puterilor tempera-
mentale si individuale (pe care le declaram o datad pentru
totdeauna : antilirice, utilizabile numai in plasticd sau
in muzica), nu addugdm nimic criticei noastre precedente.

Cit priveste mutatia valorilor, cei ce cunosc ,revi-
zuirile" d-lui E. Lovinescu vor suride la incercarea unui
obscur cetdtean din Vaca Baltatd (Bunte Kuh), de a acoperi
propriile sale contraventii cu pavaza legii lui Zarathustra.

Aceasta despre ideologia cartii.

in privinta legitimitatii ei ?

Un orb, vorbind despre tablouri dupa relieful pastei
uleioase, cunoscut dibuitor cu palma. La fel, d-1 E. Lovi-
nescu despre lirica.

latd exemple de opacitate : Emanoil Bucutd, purta-
torul unui univers personal, poetul Cetdtii de argint, este
inchis 1n aceeasi carcerd cu mimul sau d-1 Dorian ; ceva
mai mult, e subordonat acestuia din urma, ca mai ,gra-
tios".

Alt exemplu : d-na Otilia Cazimir (poetd compasata,
lund din luna d-3ui Topirceanu, el insusi un pastis, ocu-
patd de curind sa invete manierele versului de la d-na
Contesd de Noailles), e laudatd pentru gratia, aciditatea sa
umoristica etc.

Competinta d-lui E. Lovinescu nu se ridica deasupra
rdposatei poezii simfonice a simbolismului. Dupd dom-
nia-sa, experienta negativd a acestuia, incheiatd acum
20 de ani, trebuie sa continue si azi. Le creux neant musi-
cien' va fi umplut si mai departe de un interminabil con-
tinut. Pentru aceasta se vor gadsi ebraice si slabanoage
Danaide.

Lirismul cel nou se limpezeste de apele, mai luminate,
ale unei melodice arhitectonice : modul dorian (al lirei),
echivalentul simplicitdtii cintarii bisericesti.

Pentru ,,Sburatorul", aceastd lectie de discriminare.
Domnul E. Lovinescu n-are nevoie de lectii de poetica.
Sincronismul si practicarea lui 11 umplu cu prisosinta

' Gaunosul neant muzical (fr,).
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neantul zilelor. Atit numai cd, in caligrafierea sincronica
ori tardiva a ideilor, nu pune toatd acurateta asteptatd de
la d-sa.

Nu intilnim nicdieri in Evolutia poeziei lirice, alaturi
de reproducerea criticei aduse semanatorismului, de a fi
o purd decadenta, sursa de unde e luatda. S-o spunem noi.

Aceastd idee a unui decadentism, lipsd de inventivitate,
aplicata la intemeietorii Semadnatorului, o 1intilnim pentru
prima oard la d-1 N. Davidescu (primul volum de Aspecte
si directii literare, articolele : Clasicism §i decadenta, Va-
riatii imprejurul clasicismului, Un poet decadent: Duiliu
Zamfirescu).

Citam un singur pasagiu din N. Davidescu : ,,Decaden-
tismul este, dimpotrivd, uciderea in timp, prin indelunga
imitatie a unei formule vii la origine, de artd. Rollinat e
astfel tot atit de decadent cu d-1 Duiliu Zamfirescu sau
Alexandru Vlahuta".

Dupa cite stim, d-1 N. Davinescu n-a facut niciodata
parte oficiala din cenaclul ,,Sburatorul", pentru a fi pus
asa de scurt la contributie.

Geografia literaturii noastre incepe sa aparda un peisa-
giu de marasm, imposibil de locuit. De o parte conglome-
ratul primitiv al poeziei argheziene ; de alta, vacuitatea,
planitudinea vintului lovinescian care-1 imbaiaza. Aceasta
ne face o Spanie seaca, si trebuie multa credinta si nebunie
de hidalgo s-o explorezi fara sd te mortifici sau indbusi.

Dar singura Spanie de care d-1 E. Lovinescu poate sa
aminteascd, nu e deloc patrata patrie a lui Gongora, ci o
Spanie mult mai indigenda si mai omeneascd : Spania lui
Don Jose, plutonierul, de sub comanda d-lui lt.-colonel
Brédiescu. intregul corp de garda al ,,Sburatorului".

Ideea europeand, 1 decembrie 1927.

POEZIE LENESA

Aceste rinduri de prozd sint datorate. Dar legile parti-
culare ale scrisului meu cer sa-mi improvizez un senti-
ment motor. Cel mai expeditiv e ura. Dragostea incape
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doar in cintecul exhaustiv, in spatiile curbe si ermetice ale
versului care, singure, o tin ca univers in fata noastra.

Ura insd e lineard de la junghiul lui Cain. Zveltad inflo-
reste numai in lancile armatelor.

Sd nu dispretuim aceastd intiie aproximatie a lucru-
rilor, inadins creatd pentru viata imediata.

imi voi porunci deci o minie activd. Dar de aceastd
datd, ca nu cumva mintuirea sd-mi fie primejduitd, nu voi
mai lua ca tintd om literar, indiscernabil pina la un punct
de omul de singe si spaime.

Fie dar aceastd vrdajmase impaiata : poezia lenese, ino-
fensivd minge de antrenor, careia in 6 din 7 zile abia i
repezi un pumn distrat. in ziua antrenamentului insa, o
vrei bombata si elasticd, partener fictiv, prompt in reactii.
Poezia lenese e foarte adesea o poezie vivace si coincide
atunci cu stinga modernistd sau modernismul scurt.
Tindrul practicant, in virtutea iutelii cistigate, continua,
insd, in silabe, rezumat la un sistem de miscadri nascinde,
dansul negru al seratei iudee la care s-a tremurat (dacad e
constructivist) ori betivana sirbd la care a chiuit (dacd e
rural si folcloric).

Optimismul de redactie si cafenea, robustetea profe-
sionald trindavesc tot mai late in pajistile unei preafru-
moase limbi. lar drumurile de tard scirtiie de coviltirele
prozei traditionaliste, oloage si infantile ca un ultim
meroving.

Poezia lenesd, iardsi : jalnica, cersetoarea cantilena a
nomazilor ultimi-simbolisti. Palidd ca un altoi neprins ;
oribila, tremurdtoare ca un plamin expectorat — fie bure-
tele racoritor pentru fruntea (enormd) a vreunui critic,
congestionat pind la urma, nedumerit, nefericit de viforul
si sabiile albastre si adincul de rai in care vrea sa fie
vazut Spiritul.

Poezie lenesd : poezia sincerd, inepta insistentd de a
scrie versuri cum vorbesti, banalul reabilitat, curcit cu
sensibilitatea ; sdrdcia poetilor provinciali de a prefera o
predica protestanta unui text august si revelat.

Lenesd iardasi, poezia francis-janimistd, asa de naiv
instalatd in orthez-uri evidente.

Poezia in cadere silogistica, deselatoare ca un tobogan.

Poezia veristd, docild, aplicatd ca eroii lui Flaubert pe
copia lor din enciclopedie.
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Poezia regionalistda : Oswald tirgovat, gudurind Ia
soare o0 scrofuloza mostenita si un destin cabotin.

De obicei, toate aceste nevrednicii isi zic singure : di-
sociative, sanatoase, vii sau vioaie.

Cunosc insa nepregetul ca singura viatd ; singura sana-
tate, linistea dincolo-lumindtoare a sufletului. Singura
noutate, un gind preexistent si regdsit : nu ca termen al
unui mers necesar, ci ca dor al memoriei infiorate.

Poezia lenesda se intovaraseste cu o tehnicd rudimen-
tard ori barbar insusitd. Nu exista versificatie spontana.
Cele doud celule se intredevoreaza in monstruozitatea
versului  facil.

L Faire difficilement des vers faciles” n-a insemnat
niciodata a ticlui versuri usor digerabile, ci rara aventura
a unui vers intr-adevar esential.

Pentru acest fapt preponderent, pregatit de timpuri
cu mai mare avaritie decit o abordare de astre, pentru
determinarea sau provocarea Versului Jubilator, Consis-
tentd si Nedeterminare unite, tehnicile oamenilor abia
ajung.

*

imi dau seama 1insd cit de ridicul poate fi cuvintul
arzator si profetic.

Se cuvine sd inchei aceste rinduri cu un suris cit mai
curtenitor.

Aceasta ,,poezie lenesd", in parte creatd de posaca mea
fantezie, n-a fost decit, citeva minute, o tema pentru o
retorica desfrinata. Chiar daca existd, o salut ca necesara.

De la cintecul lumesc, care inmuia inimile bunicilor pe
vremea lui Ion Ghica, la o poezie de experientad si transfi-
gurare, nu se poate sari intr-un singur veac.

Sa ne infundam, fara regrete, in acest tabiet al roman-
tei si elegiei.

Pace Poeziei lenese !

Poetilor implicati, complimente.

Cu Craii de Curtea-Veche in sul si Cetatea de argint
transcrisd, e nimerit s ma eschivez la timp in celdlalt uni-
vers de curatii §i semne.

Viata literara, 10 martie 1928.
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LEGENDA SI SOMNUL iN POEZIA LUI BLAGA

Poemele luminii aparurd acum noud ani. Neincorpo-
rate, cu albul de atunci — imposibil de sustinut — al unor
statui-idei, cerul in care se petreceau rdminea ignorat ;
predicat numai didactic, prin citeva imagini, foarte me-
ditate.

O astfel de poezie, din care versul legiuit : numar con-
solidator si incontrolabila traditie, era exilat — precum
latineasca din liturghii luterane putea multumi ? Insasi
veghea cercetdtoare a d-lui Blaga a indepartat-o cea dintii.

De fiecare trei ani, trei victorii. Si astdzi, cu Lauda
somnului, iatd-1, ca Alexandru, descoperit la marginea
imparatiei extreme. Tara lui Porus std, in munti, intem-
nitatd. Poate nu i se va inchina niciodata. 1nsad faptul
insusi de a fi indicat-o, de a fi constrins-o sd corespunda
intr-o unicad zi triunghiului de lance care e toatd vointa
sa : faptul de a fi croit un mare drum pind acolo, de a fi
creat-o ca migcare, mai inainte de a o fi probat ca sub-
stantd — nu este el Insusi poezie ?

D-1 Blaga stie precis unde trebuie cautatd poezia. Pro-
priile sale investigatii §i experiente fraterne din acesti
ultimi noud ani 1l obligd sd cunoasca principiul poeziei ca
o spiritualitate a vizualitatii : ,,Geometria inalta si sjinta".

Dar extazul pitagorician trebuie manifestat. Cerul cris-
talelor transpus. Problema de distribuire a unei lumini
calitative — se ridica aproape insolubile. in ce chip vei
realiza imanentul, in ce chip vei inlatura ,placatul" ?

Nu e aici o necuvenitd preocupare pictoriceascd, Lirica
nu poate fi umplutd de toatd coloristica sau de toatd mu-
zica. E mai bogata, intr-un fel, si mai sdraca, intr-altul, de-
cit amindoud. Dar cuprinderea, si spirituald, nu se poate
lipsi de elementele intelectuale, aritmetice, ale unei melo-
dice simple, ale unei stringeri complimentare de culori.
Acestea sint esente §i ca atare trebuiesc asociate corpului
liric.

Astfel, d-1 Blaga propune la rindu-i un anumit verde,
ca veridica lumina a filonului nocturn, visul. Lumina de
asemenea ; a zodiilor, a Mormintului sarit din peceti la
cutremur, a puntilor nevertebrate dintre paminturi si
redutabile si ultime judecati.

Somnul cu grafica lui variabila, cu deplasari rastur-
natoare conciliate in unitatea paduroasa si contradictorie
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a creatiei, ¢ o forma de existentd mult mai complecta ca
existenta diurnd. intronat, acolo, Std Sufletul, categorie
careia Edgar Poe 1i facea sa corespunda cimpul strict al
poeziei. Aceastd nuantd trebuie retinutd si identitatea ri-
guroasd denuntatd, poezia fiind de asemenea operda de
vointd si descriminare. Eroarea suprarealistda constd toc-
mai in confundarea legédturii meriedice dintre experienta-
somn si actul-poezie cu una eloedrica.

inchide poezia d-lui Blaga aceastd experientd ? Mai
putin ca teatrul lui cred eu. Fapta se desfiasoarda in chiar
camarile incongruente ale visului. Solemnitatea Laudei
somnului vine din alta parte. O altd memorie se oblitereaza
aici : memoria colectivd a rapsozilor si profetilor procla-
mind istorii Tmplinite sau numai necesare. Durata speciald
a poeziei d-lui Blaga e durata Fabulei, vis al umanitatii.

As inscrie pe cartea d-lui Blaga versul rilkean care i se
potriveste : ,,..und voie Legenden weit, und Uber-ivun-
den" '. Subliniind acel iiber-ivunden, in onoarea viitoarelor
sale poezii.

Astfel, versurile d-lui Blaga, citeodata de o rard puri-
tate (,,intoarce-ti fata catre parete si lacrima catre apus”)
au migcarea si descusutul literaturii profetice (nu insd si
indiscretia). Versurile devin versete.

Se poate condamna o vind asa de nobila ? Da, si cu
toatd taria. Cred cd procedeul dezvoltarii succesive, sim-
fonice, a imaginilor — procedeu de care simbolismul a
abuzat inselindu-se asupra destinului propriu al poeziei —
si rotirea de tablouri cu aparitiuni profetice, inseamna cam
acelasi lucru. Lirismul rezida in altd functie, in intadrirea
unei moralitati eterne, sentiment veritabil si permanent
la d-1 Blaga, dar servit stingaci de procedee echivoce.
Aceastd ordine trebuie numitd ,,spiritualitate, oricare ar fi
uzura de astdzi a cuvintului ; sau, mai bine cu versul —
cuvint deja citat al d-lui Blaga : , Geometrie inalta si
sfinta".

Daca inteleg foarte bine grija d-lui Blaga de a-si com-
pune un Vocabular just si pur, nu inteleg in schimb de-
loc concesiunile facute pitorescului indigen, cind geniul
sdu liric 1l inclind sa enunte raporturile universale. Pro-
cedeul din versurile : ,,Cocosi apocaliptici tot striga / Tot
striga din sate romdnesti”, e inutil, sau de o naivitate prea
voita in orice caz : farad ecou si demn de alti poeti ai Ardea-

' .1 ca legenda de indepartat si biruit germ.).
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lului. Mi-e teama — atit de multe sint motivele de folclor
romanesc la d-1 Blaga — ca, rivnind la o chimie complecta
a poeziei, i-a alterat puritatea.

Patriotismul, pentru poeti, constd in a scrie o poezie
cit mai putin coruptibila, in a lega destinele de viata supe-
rioard §i puternica a versurilor lor. Cred cad portile tara-
nesti, iile, balaurii, fetii-frumosi, mozaicurile si zugréavelile
bizantine, conduc poezia la un stil pastis ori pestrit.

Stilul poeziei d-lui Blaga nu trebuie sa fie universal,
in sensul imperial al catolicismului, ci intemporal si ceresc,
ca lerusalimul ortodoxiei, care — in nici un caz — nu s-a
refugiat in fundatiile Gindirii.

Dar ce ne pasa !

D-1 Blaga ne-a daruit o poezie mindrad si rard. Salutam
aceasta calma, bineficatoare stea. Peste orgiile materiali-
tatii ortodoxe, peste casapii Apocalipsului de la a caror
poezie, ,,Ou pourrit dans les joncs tout un Leviathan"’,
ne intoarcem cu un dezgust ilimitat : peste papagaliceasca
ingirare de mici si obraznice trucuri a tinerilor poeti ratio-
nalisti — semiurbani, capabili exact de trei silogisme
— flutura aurul legendar al unei nobile poezii. Capriciul
Gratiei !

Ultima ord, 24 februarie 1929.

RASARITUL CRAILOR

Necuvenitd cinste ! Astdzi prostescul nostru scris se
caftaneste. Un om ciudat si destoinic, din misterioasele
neamuri din miazazi, vine sa-1 uimeasca cu foarte scumpe
daruri.

Bucuresteni, raiale, salutar batute de parintele acestui
om, la singurele voastre parti simtitoare pentru pacatele
de somn, prostie i imbuibare, nu purtati vrdjmasie fiului !

Negatia celui dintii trebuia, pentru fapta omului de
astdzi, sa se inalte in toatd cuviinta. E timp sd vad bucurati
prin mila scrisului sdu. Un act de mare iubire si dom-
neascd darnicie rascumpdrard cetatea voastrd din pacate
grele si vechi. Veti sti de azi inainte sd dezgropati inva-
taturi mai limpezi batrinelor ei ziduri.

' Unde putrezeste in stufiris un intreg Leviatan (fr.).
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Caci spiritul acestor locuri a fost numit : innoptata
ardtare a precupetei Pena, ridicatd prin arsele vami ale
patimirii si nebuniei aproape de Sfintele Trepte — ce
flamura vreti mai vrednicd de orasul vostru crestin.

Niciodatd piatra nu va da Bucurestiului un sfert din
stralucirea marilor cetdti din Apus. Civilizatia noastrd e
sortitd sd se petreacd in virtual si interior. Neputind cladi
in afarad (e si prea tirziu i prea zadarnic pentru aceasta),
in inimile noastre se cade sd intemeiem : turnuri vibra-
toare, sperantei ; aurite bolti, laudei ; clopotnite, adincimi
soarelui netemporal.

Iata sensul Cetatii voastre ldmurind din Craii de
Curtea-Veche. Si astfel, v-am aratat pentru ce trebuie
iubitd aceastd carte.

Eu pentru a o iubi incd am alte cuvinte.

De multa vreme o cunoastere imperfectd, dibuitoare a
realitatii noastre pretindea zadarnic de la mine rinduire
si exprimare. Concluziile oscilau nelamurite, ca aburul.
Cind iatd ca, tot ceea ce banuiam il aflu trecut si gindit
(cu ce alte vizionare puteri) in aceasta tulburédtoare carte.

Asa, in Cigsmigiul de acum noud ani, se putea vedea o
schimnicd intunecatd ingirind pe patru banci la rind o
stranie tarabd de smochine. Hula copiilor n-o tulbura din
treaba. Vederea mea insd o scotea din minti : ulcele cu
blesteme sareau dupa mine, ,,ficind sa se cutremure inima
cea mai pagina".

Aceastd 1intiie intilnire cu Destinul meu Cometar nu
mi-e ingdduit s-o uit. Dar usurinta-mi in cintdrirea acelei
vestiri a fost mare. Mi s-a spus sau eu am botezat-o
astfel — cd poartd un nume ca... Domnisoara Hus ; ca
insagi seara o varsase din veacul fanariot ; cd noroiul
ei galben si soaia erau de prin cerseli si popasuri la
fintinile cu matase ale drumurilor. — Cind numele ei,
necesar ca o lege a mintii nu putea fi decit acela de Pena
Corcodusa ; cind petele ei picaserd din ceara de crestet
sau cursesera din copaile mortilor.

Intr-un singur punct, schita Domnisoarei Hus concorda
cu plasmuirea Penei. Amindoud, se pare, au dantuit in
veacuri diferite : sdltdret, pierdut sau lunatic cu cavaleri
guarzi muscali ori rotunde pasale.



in desfacutul suflet al Bucurestiului nocturn, umbra
Penei Corcodusa si departata luminad a imaterialei Ilinca
sint zone de vibratie joasd si inaltd, polii intre care stra-
lucesc culorile celor trei Crai de Curte : Pasadia, ,,Eu" si
Pantazi. Toti brazdati de dungile negre ale duhului impur :
principiul de pierzare care e Pirgu.

Eroul romanului este tocmai acest grup stelar, cumpa-
nind luminile de aur si de azur ale lui Pasadia si Pantazi,
alungind nélucile Penei si Ilincei, gravitind in jurul lui
Pirgu, centru fictiv si buf.

E prima oara in literatura noastra si a doua oard poate
in literatura universald (cazul lui Dostoievski, mai com-
plex, trebuind cercetat cu altd grije), cind natura plane-
tard se substituie naturei biologice, sociale ori simplu
umane, a eroului de roman obisnuit.

Cu toata fata lor paminteascd, cei trei Crai sint numai
in al doilea rind oameni, dar in primul : axe universale.
Iar numele plutonian al lui Pirgu e de scirba si de spaima.

De aceea Craii de Curtea-Veche paraseste rafturile car-
tilor pieritoare pentru a se aseza intre Scripturi. Nu cu-
nosc meditatie mai grava asupra ticluirii si aventurii
Fiintei ca aceastd carte de intelepciune, pe care un act de
discretie si gust o disimuleaza sub grele catifele de pito-
resc oriental.

in foiletonul unui jurnal de seard a trebuit sa citesc o
nespus de silcie inseilare asupra cartii $i sarbdatoririi
noastre. Un creier palid, castrat de lobii superiori (dar
tocmai de aceea producator incontinent de joase silogisme)
acuza autorul Crailor de Curtea-Veche de snobism. Fiindca
Matei Caragiale desfasoara in dira personagiilor lui pompa
a doud mari impdaratii ? Matematicienii si poetii vor in-
telege, singurii, taina acelui procedeu de ,,exhautiune", de
epuizare a calitdtilor unei figuri — generoasa si libera
constructie a transcendentei. Lumile matematice sint
vizibil exterioare ; numai elanuri somatorii virtuale, acu-
muldri de operatii le leagd. Extremele bogatii, onoruri,
frumuseti si vitii atribuite de Matei Caragiale persona-
giilor sale sint de aceeasi naturd cu infinitatea de operatii
care ne dezleaga de o lume de fiinte algebrice, pentru un
grad superior de transcendentd. in literatura, idealitatea
personagiilor se obtine printr-un exces de darnicie.
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Revelatiile sint multe in cartea ,,Crailor" si ca sdgetate
din cununile Sfintelor Locuri.

Criticul Radu Dragnea 1imi spunea, nu de mult, ca
Napasta e singura scriere romaneascd modernd in care
ortodoxia se marturiseste, cu atit mai impresionant cu cit
fara vrerea autorului, ,,Sufletul lui Ion — spunea asa de
frumos Dragnea — il vad ancorat in lerusalimul vecinie
si dulce sarutat de Nascatoarea". N-am recitit Napasta.
Presupun ca Dragnea are dreptate.

Dar atunci, aceastd cealaltd opera, atit de temaédtoare
cd Dumnezeu nu e niciodatd pomenit, ci implicat in lu-
crarea uneltei lui cazute, cu cit oglindeste dreapta cre-
dintd de la rasarit.

Iata, de exemplu, acest pasagiu, care taie un gang re-
gesc pina la cuceririle si zilele Slavitilor Mucenici :

. Erau nopti infrigurate de nesomn, cind i vedeam
aievea, insirati ca in vechile icoane grecesti, pe fund de
aur rosu, §i tepeni in caftanele lor de sarasir, pe acei tru-
fasi arhonti, purtindu-gi in miini capetele tdiate, iar pri-
virile  lor neinduplecate intoreindu-se cu scirba de la
mine,  vinzatorul".

Drept incheiere, sa transcriu inca acel imn de solemna
sperantd — rascumpararea intreitului suflet al cetei cra-
iesti — tremurind cu harfele Ierusalimului spre lacrimate
si milostive seri :

,Se facea ca la o curte veche, in paraclisul patimilor
rele, cei trei Crai, mari-egumeni ai tagmei preasenine,
slujeau pentru cea din urmd oara vecernia, vecernia mutd,
vecernia de apoi. in lungile mante, cu palosul la coapsa si
cu crucea pe piept si afara de scarlatul tocurilor, inves-
mintati, Impanglicati si impdnosati numai in aur §i verde,
verde si aur, asteptam ca surghiunul nostru pe pdamint sd
ia sfirsit. O lina cintare de clopotei ne vestea ca harul
dumnezeiesc se pogorise asupra-ne ; rascumparati prin
trufie aveam sa ne redobindim inaltele locuri. Deasupra
stranelor, scutarii nevdazuti coboriserd prapurele instemate
si una cite una se stinsesera cele sapte candele de la altar.
Si plecam tustrei pe un pod aruncat spre soare-apune,
peste bolti din ce in ce mai uriase in gol. inaintea noastrd,
in port baltat de mascarici, scalambdindu-se si schimono-
sindu-se, topdia de-a-ndaratele, fluturind o ndframd nea-
gra Pirgu. Si ne topeam in purpura asfintitului.”
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Da ,asfintitul Crailor" ; dar in cealalta parte, odatd cu
stelele Scorpiei, rasaritul unui sens tragic si nou, pentru
aceastd Vale.

Ultima ora, 1 mai 1929.

SALUT iN NOVALIS
(Al. A. Philippide — Stinci fulgerate)

Urmind un vechi protocol al curtilor, poezia noastra
delegase catre etajele subpamintene ale romanticei, un
foarte tindr ambasador, sd 1incercuiasca inima luminoasi
si ingropata a lui Friedrich von Hardenberg, cu o noua
aliantd. Sint zece ani de atunci.

Muzicile acestor nunti thuringiene le-am auzit, curgind
misterios, in marele Arbor al Aurului, 1in derivatiile
regnului celui mai obscur.

Va aduceti aminte cum toti am tremurat, cum in
apele inseratelor armonii ce se vestira, dizolvaram ceara
si spalaram ultragiul a 20 de ani de aspre chiote semana-
toresti. Fii ai unor parinti eminescieni, fagaduiti dulcelui
vis germanic, prin taina ierbii de omadt si a florii albastre,
calcaram cu hotarire si lepddaram dubla trivialitate a
unor rurali fard mister si a unui modernism ce reusise
sa-si asimileze, din toata sfortarea occidentala, doar for-
mele galante ale traficului viu sau ale cupletului.

Mai mult decit primele volume ale lui Blaga si cu
incisivitatea unui vers pe care nici Lauda somnului nu-1
inchide, Aur sterp a lucrat sterilizator asupra vulgari-
tatii produselor literare ale urmasilor lui Vlahutd si Cerna.
Redeveniram contemporanii lui Eminescu.

Cind intr-un cerc de scriitori, in primavara 1921, un
adolescent comprimat si inchis, ca un nor de energie (ca
una din pietrele dense si farda virstd ale domeniului nova-
lisian), ne evoca, in spuneri fard seaman, Pietrele prive-
gheate de spini, Drumurile mediatoare intre destine ;
Elseneur-ul adinc al Printului in Aminare (unde , clipele
te ploua ca o roua de arama") si Soarele mai ales : orb,
hipogeic, aur sterp ori inimd a Erdei, catre care Novalis
comanda echipele-i de vise ; cind minunea acestor dez-
gropari, arzind de focul absorbit al visului, ni se ivi, citi
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dintre noi vor fi recunoscut duhul unui nou Bdteau ivre
venit sd campeze ,,sous l-oeil niais des falots' ?

Daca poetii acelui cenaclu nu stiurd sd recunoasca si
aplaudara un imagist mai mult, critica dibui si mai gre-
oaie in labirintul unei poezii al cdrui fir nu-1 detinea.

D-1 Lovinescu, de exemplu, osindise poezia lui Phi-
lippide tocmai pentru frumusetea ei cea mai rarda ; de-
clarase alegorie si procedeu unul din riturile rapsodice
pe care, in lipsa de alt termen si pentru a-1 opune alego-
riei, il voi numi : figuratie.

Deosebirea dintre figuratie si alegorie as putea expli-
ca-0 mai cu succes, domnului Lovinescu, prin viu grai.
Stiu ca vorba mea scrisd e 1Inzestratd pentru domnia-sa
cu proprietati de opacitate si cdldurd obscurd. Odata,
acest lucru intrista de moarte sufletul meu.

Dar sint silit si alerg astazi la expedientul scrisului,
exercitiile pedagogice orale, de alta datd, fiindu-mi inter-
zise (probabil, pind la urma).

Ar fi deci intre figuratie si alegorie deosebirea cu-
noscutd intre operatie si formuld. Operatia : transformare,
liberd permutare de chipuri in domeniul aceluiasi grup.
Formula, doar memoria consemnatd a uneia singure din
aceste operatii. latd un exemplu de figuratie, de regizura
fastuoasd, novalisiand. Pamintul simplificat, inaltat pe
coturnele unui ,rege-linistit", se desfagsoara 1n castele
subpadmintesti :

wSein Schloss ist alt und wunderbar,
Es sank herab aus tiefen Meeren,
Stand fest und steht noch immerdar,
Die Flucht zum Himmel zu verwehren.
Von innen schlingt ein heimlich Band
Sich um des Reiches Untertanen,

Und Wolken wehn wie Siegesfahnen
Herunter von der Felsenwand.""’

Figuratia e mai abstractd decit intuitia simbolicd si
mai naiva ca alegoria. A o confunda cu alegoria e o eroare
sistematicd, din acelea care altddatd fiaceau pe domnul
Lovinescu sa ia poezia intelectualistd ca poezie parna-
siana. Procedeul figuratiei (Pastel pustiu, Priveliste), asa

' Palatu-i e vechi si vrajit, / S-a scufundat din maéari adinei, /
A stat neclintit si sti neincetat / Sa ferece fuga spre cer. / Pe dini-
untru un tainic briu / Se-nfisoard pe supusii impéaritiei, / lar norii,
pe peretele de stinca-n jos, / Filfiie ca steaguri de izbinda (germ.).
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de frecvent in Philippide, se acopere de precedentul in-
discutabil al lui Novalis.

Am tinut sa salut, tirziu, zorile poeziei lui Philippide
mai inainte de a slavi amiaza. Dar Stincile fulgerate nu
sint straine de Aurul sterp. Le uneste un intins elan de
transcendere. Aurul sterp se juca sub pamint, in acel
, untererdisches Geschoss" 1in care dorm fictiunile nova-
lisiene. Stincile fulgerate reprezinta ancorarea poetului
in  pamintesc.

Cu o muzicala stiinta a ,chemarilor", Philippide ne
pleacd si astdzi peste motivele vechii lui poezii. Servite
acum ca reminiscente ale unui domeniu parasit, aceste
motive implinesc o functie mai grava si mai tulburatoare
ca in primul volum, unde poetul se identifica ordinei
subpamintene. Tipicd pentru  Stincile fulgerate  insa
— Rugdciunea de dimineatd, cu atmosfera ei de sfirsit
de furtuna. Si ar trebui o coroand de salbatice ierburi
ca sa Incunun cu vrednicie pe un Marsyas, inviat in sfir-
sit de Apolo : pe autorul acelei imbéatatoare Ode sihastre
care evoca toatd bogdtia si confuziunea padurii, in egale
masuri de tetracord.

Dar elogiul meu absolut se 1indreaptda catre pictorul
Celui din urma om. Nimeni in poezia noastrd nu ne-a dat
fiorul unui haos fara posibilitati de revenire, opusul hao-
sului virgin si biblic : teroarea unui haos terminal.

Philippide inseamnd dezvoltarea unui sistem nou de
axiome in posibilitatile liricei noastre.

Folclor sau poezie violent individuala. Aici numai,
la aceste extreme, se plaseazad inventiunea s§i accentul
veridic. Céaci unitatea si numerile foarte mari sint cadlau-
zite singure de legile regesti. O poezie a colectivitatii
medii, o poezie sociala sau de scoald literarda turbura
inutil acordul imemorabil, geologica simpatie dintre
piscuri $i vai.

Vremea, 27 martie 1930.

CUVINT CATRE POETI

La temeliile sufletului omului de astazi zac straturi
de pagindtate. De ele, fatarnicul se rusineaza, le tdinu-
ieste cu grije, ingropindu-le si mai tare intr-insul sau le
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sariceste Inadins. Nebund isprava ! Aceste funduri sint
bogatia, demonia naturii noastre §i greutatea e numai
sa le gasim adevaratul rost.

De ce n-ar fi Poezia rostul, domeniul acestor forte
obscure, precrestine ? Lumea cirmuita de cetele ingeresti
e sigur mai dreaptd si mai sfintd decit lumea Fabulei.
Dar cea din urma e¢ mai poeticd decit cea dintii.

in tinerete am aruncat discutiei cuvintul de [lirism ab-
solut. Multi l-au intimpinat cu potrivnicie. Astazi pare
sigur ca dreptatea a stat de partea celora, nu a mea. Poe-
zia e incd valoarea relativd. E vdlul de aparente si incin-
tare, filfiitor deasupra lucrurilor, cum se definea din vechi.

Sé alegi intre gratios si Gratie, intre incintare si Min-
tuire, iatd canonul intrebarii. Suflet mai degraba religios
decit artistic, am vrut in versificarile mele sa dau echiva-
lentul unor stari absolute ale intelectului si viziunii :
starea de geometrie si, deasupra ei, extaza. Melodioasele
plingeri ale poetilor nu le-am prea inteles. $i azi cred ca
locul intii in Cetate e al Preotului, celelalte, urmind, ale
invatatului si Luptdtorului. Dar, fard indoiala, al patru-
lea loc indata dupé acestea se cuvine Poetului.

Lumea ar pierde o podoaba de pret daca tribul ciuda-
telor, incintdtoarelor fapturi s-ar stirpi. Ce jale a cuprins
Vechimea cind ndierii din vremea lui Iulian Apostatul
vestira de acel glas de coabe auzit, sfisiind marile : ,,Pan,
marele Pan a murit !"

Mort, asadar, P/eisagiul ; inchise ochiurile de paduri ;
sleite gitlejurile de ape-; ispravit jocul piclelor, ca un su-
flet jertfit pe zari; spart sirynxul trestiilor ; corul de
oceanide al frunzelor pe veci intristat !

Dar zvonul s-a dovedit de minciund. Dupéa ierni pustii,
catusele de argint ale fintinilor prinsera sia se topeasca.
Alte primaveri coborira din munte. Luxul izvoarelor si
umbra codrului fura din nou cercetate.

incit, daca trebuie zilei noastre poezie, fie aceea, stra-
veche, a basmelor padurii. E mai indreptatitd si mai sdna-
toasa decit nu stiu ce tristeti grandilocvente de tineri
prematur "deznadajduiti.

Poeti ai acestei reviste, ati vrut cu titlul pe care l-ati
ales, sd va intregiti convoiului lui Dionysos, in care Silene
si Pan au locuri de cinste. Urarea mea, dar numai urarea,
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vd 1nsoteste. Dacd, la virsta mea, as mai putea cinta;
m-as aldtura bucuros, dar si cu un oarecare scepticism.

As considera exercitiul poetic (si poetic naturist),
ca o minunatd himerd, mai mult pentru a slobozi din
scorburile inimii poporul de joimarite ori mumi ale pa-
durii, in chip de inofensive si strdlucite baloane de sapun.
Dar, m-as pregati pe aceastd cale, de alt cintec mai vred-
nic, inchinat lucrurilor care nu se zaresc, nici nalucesc :
lucrurile care se vad. Un cintec care sa intirzie asupra
soartei, asupra mortii i invierii.

Existd o treaptd de experientd poeticd, de la care ver-
sul se dovedeste a fi rigoare si fervoare, nu interjectie
dezvoltata ori celebrare mai mult sau mai putin armo-
nioasa...

Pan, 1—15 martie 1941.

RIMBAUD

,»3'1l est parmi Ies poetes frangais, des poetes plus
grands et plus puisamment doues que Baudelaire, il n'en
est point de plus important.” En paraphrasant ce mot ce-
lebre, nous dirons qu'il y a peut-etre des poetes plus
grands et plus purs que Rimbaud, mais il n'y en a point
d'aussi insolite.

Tout concourt, en effet, & muer ce fauve de la foret
d'Ardennes, terreur du cenacle de Theodore de Banville,
en un etre mythologique. Sa trace intense et breve nous
eblouit 4 jamais.

*

La France excelle 4 produire de ces vies fievreuses,
dont la tache semble avoir ete la remise en question de
I'art, de la science, ou encore, du cheminement de la
grace. Que l'on songe & Pascal, & Evariste Galois, 4 Rim-
baud. Le propre de ces destinees est ce que 1'on pourrait
nommer leur ,,fulgurance".

Ailleurs, le genie s'accommode d'une existence terne,
exempte de tout imprevu. Que fut la vie du plus grand
des mathematiciens modernes, 1'Allemand Bernhard
Riemann, sinon celle d'un reclus et presque d'un reli-
gieux ? A l'encontre de cet effacement, de cette ,,styli-
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sation", qui a sa grandeur, en France 1'histoire de la
pensee, comme l'histoire tout court, pousse le sens du
tragique jusqu'a l'outrance.

Que de soit la consommation sur le bucher d'une foi
devorante des hauts pouvoirs geometriques de Pascal;
le duel stupide, qui un matin exsangue, pres de Gentilly,
emporta Galois ; ou le soleil satanique des pubertes vio-
lentes, sublimant le genie de Rimbaud — bien avant que
le soleil d'Harrar dessechéat sa jambe — partout la meme
fin brusquee enleve ces demi-dieux a nos regards indignes.

La vie de Rimbaud, nous la supposons connue.

Malgre son enigme et son dramatisme, elle ne nous
instruit guere sur l'etrangete et la transcendance de son
message. Car on peut vraiment se demander avec Claudel,
si cette voix singuliere entre toutes ne fut pas une cla-
meur d'ange ? Et cela, en s'autorisant de quelques pas-
sages de notre poete meme. Nous pensons surtout au
commencement de cette piece des [lluminations, intitulee
Age d'or :

»Quelqu'une des voix,
— Est-elle angelique !"

A

Mais contrairement a cette these de Claudel, nous
prenons sur nous de montrer que nous avons a faire ici
4 une sorte de scientiste, & un methodique du delire, plu-
tot qu'a un cheminot ivre de rosee, en ectat d'osmose
mystique avec 1'Invisible. D'ailleurs, le memoire sur cer-
taines regions inexplorees d'Ethiopie, que Rimbaud envoya
d'Aden a la Societe Geographique de France, est bien de
ce style objectif et sobre auquel nous ont habitue Ies
savants.

On peut definir l'oeuvre de Rimbaud — surtout en
sa derniere partie : Une Saison en Enfer ou Les Illumina-
tions — comme une introduetion d la connaisance exta-
tique du monde sensible, une sorte de passage a la limite
de la recherche exacte. Cest par cela qu'elle depasse la
belle litterature et peut interesser meme les esprits ayant
subi l'envoutement d'Uranie. En effet, 4 part les apolo-
gues d'Edgar Poe : Contes de Grotesque et de L'Ara-
besque, si improprement nomees par Baudelaire Histoires
extraordinnaires — nous ne connaissons rien qui touche
d'aussi pi-es aux procedes et a l'objet de la science que
la Methodique de Rimbaud.
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Qu-il s'agisse d'une Saison en Enfer, ou des I[llumi-
nations, le but n'est plus, chez Rimbaud, l'analyse des
modes de la vision ou du sentiment, comme dans la lit—
terature courante ; il y depasse le stade descriptif et
visa 4 une certaine generalite et valabilite toute puissante,
qui, comme la loi regissant les phenomenes physiques,
nous met en possession du monde de l'expression.

Sur la methode rimbaldienne, Claudel s'etend abon-
damment. II parle d'une anesthesie, par la marche, des
devoirs resistants de la personnalite, de la mise en con-
tact du moi, ainsi stupefie, avec les anges. Nous eprou-
vons une certaine difficulte & nous rallier a cette explica-
tion, qui sent son confessional. Par contre, en faisant de
Rimbaud leur precurseur, les surrealistes refusent toute
idae de methode 4 ses morceaux representatifs. Ou plutot,
ils leurs attribuent un curieux procede aleatoire, du au
simple choc des mots. Mais, catholiques ou freudiens, ils
se trompent tous en cherchant 4 incorporer Rimbaud &
leur parti. Comme dans les poemes cosmogoniques de
Parmenide ou dans Lucrece, son oeuvre precede et meme
prolonge la science.

Si nous avions eu le gout des accouplements dece-
vants de mots, nous aurions du parler ici de [/'injrarea-
lisme au lieu du surrialisme de Rimbaud. Un infrarea-
lisme qui interroge les fondements de la perception pour
en induire la loi.

%

Imposee par la nature meme de l'objet auquel elle
s'applique, la methode rimbaldienne en demeure inse-
parable.

Quel est cet objet ?

Cest l'incree cosmique : c'est-a-dire, les existences
embryonnaires, les germes, les paysages nubiles, les
limbes. En choisisant comme domaine de ses opera-
tions poetiques les points critiques d'une nature com-
pletee par l'adjonction de certaines existences ideales,
Rimbaud, une fois de plus, fait acte d'homme de science.
Car le savant — le mathematicien notamment — dans ses
recherches les plus subtiles, procede aussi par l'adjonction
aux donnees, de quantites transcendantes. Qui font tous
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ces ,limbes", ces ,,aurores [qui] chargent ces forets",
ces ,fleurs d'eau pour verres", sinon etendre le reci
jusqu'a quelque chose de plus significatif, par l'absorb-
tion d'etats ou d'etres imaginaires ? Meme dans le carac-
tere inacheve de ces existences, nous devons voir le tra-
vail d'une methode etonnamment savante. Ainsi le
geometre, dans ses investigations, se porte d'instinct
vers les points singuliers des courbes particulieres pour
en extraire des verites qui instruisent precisement sur
la norme.
*

Mais, pour exprimer ces modes de la nature increee,
la langue usuelle semble trop organisee ; Rimbaud s'ap-
plique donc a l'appauvrir a4 dessein, a la simplifier jus-
qu'd un systeme reduit de fonctions du discours. On
parle de la langue naive, ,,angelique", de Rimbaud, de
son decousu et de ses rythmes empruntes aux rondes
enfantines. En realite, il s'agit d'une langue et d'une
prosodie deduites par abstraction : d'une elaboration
consciente en vue de noter l'ineffable.

Une fois maitre de sa methode, Rimbaud — en cela
encore pareil 4 I'homme de science — se propose d'extra-
poler les verites experimentales acquises. II se donne
pour but de prevoir et meme de revoir le proces de 1'his-
toire.

Que pourrait etre le fameux sonnet des Voyelles,
sinon une revision par l'extase des jours enormes de la
creation ?

IT est curieux de noter une certaine symetrie qui
rattache le celebre sonnet au plus grandiose de tous les
poemes de I'homme : Z'Apocalypse de Saint Jean. La, a
chaque eclat de la trompete de 1'Ange, un secteur de
soleil se couvre d'ombre. Tout comme dans ['Apocdlypse,
mais 4 l'autre bout de la chaine des effets et des causes,
chez Rimbaud les cinq sons fondamentaux du langage :
les voyelles, mesurent les tableaux de ces enfantements
gigantesques.

Que nous sommes loin de l'interpretation inepte des
contemporains, qui voyaient dans le chef-d'oeuvre de
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Rimbaud I'application d'ude pauvre theorie, alors en
vogue : 1'audition coloree !

Loin d'etre l'application dune verite, d'ailleurs dou-
teuse, de psychologie exceptionelle, le Sonnet des Voyelles
illustre la propre methode de Rimbaud ; comme 1'astro-
nome, qui realise quantitativement telle eclipse ou telle
catastrophe cosmique revolue — il nous fait assister au
spasme initial de notre monde. A cette difference pres,
que la recherche de Rimbaud se poursuit dans le qualitatif.

Le meme don, nous allions dire, la meme science
visionnaire, se deploie dans la piece sureminente des
llluminations : Genie. Elle nous annonce le regne, non
de la Beaute ou du Bien supreme, mais d'un principe
plus adpre : la Verite ,croisee de violences nouvelles" ;
l'instauration d'un mode de penser immediat, qui trans-
cende /a science rampante et devient Consistance.

Cest aussi la conclusion de [’Eureka d'Edgar Poe.
_Ainsi, par ces lignes inspirees Rimbaud restitue a la
science son caractere sacre.

Pour conclure, il faut reconnaitre que le tout der-
nier Rimbaud pose des problemes qui depassent de beau-
coup l'art seul et sont faits pour derouter les litterateurs ;
de meme, la nouvelle physique de Poincare ou d'Einstein
deroutait naguere les physiciens. Car la relativite est
plutot un chapitre de geometrie superieure que de phy-
sique experimentale.

II se pourrait donc que Les [/lluminations requierent
plutot de l'esprit scientifique que du lyrisme pur. Par
consequent c'est avec la modestie et la concentration
due aux Verites contemplees que nous cueillerons au-
jourd'hui ces leeons essentielles.

(Conferinta, 1947))

TRADUCEREA (DE ROMULUS VULPESCU)

w,Dacd existd printre poetii francezi poeti mai mari si mai
profund inzestrati decit Baudelaire, nu exista in schimb nici unul
mai important.” Parafrazind aceastd formulare celebri, vom zice
la rindu-ne cid existid poate poeti mai mari si mai puri decit
Rimbaud, dar c¢id nu existd in schimb nici unul atit de insolit.

150

Toate, intr-adevir, concura sa prefaci salbiaticiunea asta din
padurea Ardenilor — spaima cenaclului lui Theodore de Ban-
ville — intr-o fiinta mitologici. Intensa si scurta lui trecere prin
existentid ramine pentru noi orbitoare de-a pururi.

Franta produce, prin excelentid, asemeni vieti febrile, a caror
menire pare sa fi fost a relua in dezbatere arta, stiinta sau, mai
mult inci, progresiunea spre starea de gratie. Sa ne gindim numai
la Pascal, la Evariste Galois, la Rimbaud. Proprietatea acestor
destine este ceea ce am putea numi ,fulguranta" lor.

In alte pirti, geniul se adapteaza unei existente terne, scutita
de neprevizut. Viata unuia dintre cei mai mari matematicieni
moderni, neamtul Bernhard Riemann, ce-a fost altceva decit viata
unui izolat, aproape a unui calugir ? In opozitia cu aceasta clau-
strare, cu aceastid ,stilizare" ce-si are mairetia ei, in Franta, isto-
ria gindirii, ca de altfel istoria pur si simplu, amplifica semnifi-
catia tragicului dincolo de margini.

Fie incenusarea inaltelor haruri geometrice ale lui Pascal pe
rugul unei credinte mistuitoare ; fie duelul stupid care, intr-o
dimineata livida, ni 1-a rapit pe Galois linga Gentilly ; fie soarele
satanic al pubertitilor violente, sublimind geniul lui Rimbaud — cu
mult inainte ca soarele Harrarului sa-i fi uscat piciorul — pretu-
tindeni acelasi sfirsit pripit ii ripeste pe-acesti semizei ochilor
nostri nevrednici.

Presupunem ca viata lui Rimbaud este cunoscuti.

In ciuda enigmei si a dramatismului nu ne limureste citusi de
putin asupra ciuditeniei si-a transcendentei mesajului sdu. Caci,
pe drept cuvint, ne putem fintreba, ca si Claudel, daci acest glas
singular intre toate n-a fost un strigat de inger ? Si asta chiar in
temeiul citorva pasaje din poetul nostru. Ne gindim, mai cu seama,
la inceputul acelei bucati din IHuminatii, intitulata Virsta de aur
(Age d'or) : ,,Unul dintre glasuri, / — Cit e de angelic ! (Quelqu'une
des voix, I Est-elle angelique !"’).

Dar, in opozitie cu teza lui Claudel, ne luim libertatea si ara-
tim ca avem de-a face in acest caz cu un fel de scientist, un me-
todician al delirului si nu cu un vagabond beat de roui, in stare
de misticd osmoza cu invizibilul. De altfel, memoriul asupra unor
tinuturi neexplorate din Etiopia, memoriu pe care poetul 1-a tri-
mis din Aden Societitii de Geografie a Frantei, este scris, in chip
evident, in stilul obiectiv si sobru cu care ne-au obisnuit savantii.

Opera lui Rimbaud poate fi definiti — mai ales in ultima ei
parte : Un anotimp in Infern (Une Saison en Enfer) sau Ilumina-
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tiile (Les llluminations) — ca o introducere la cunoasterea exta-
tica a lumii sensibile, un fel de trecere la limita investigarii exacte.
Tocmai datoritd acestei calititi, ea depiaseste literatura frumoasa
si poate interesa chiar si spiritele subjugate de vraja Uraniei. in-
tr-adevar, in afari de apologurile lui Edgar Poe, Tales of the Gro-
tesque and Arabesque (Povestiri grotesti si fantastice) — atit de
impropriu numite de Baudelaire Histoires extraordinnaires (Isto-
risiri extraordinare) — nu cunoastem nimic altceva care sa se
apropie-ntr-atit de procedeele si de obiectul stiintei, decit ,,me-
todica" lui Rimbaud.

Fie ca este vorba de Une Saison en Enfer, fie de Les lllumina-
tions, telul lui Rimbaud nu mai este analiza modurilor viziunii
sau ale sentimentului, ca in literatura curenti ; el depiseste aici
stadiul descriptiv si vizeaza spre anume generalitate si valabili-
tate atotputernici, generalitate si Valabilitate prin care — aseme-
nea legii ce guverneaza fenomenele fizice — devenim stipini pe
realitate, pe lumea posibilitatilor de exprimare.

Asupra metodei rimbaldiene. Claudel staruie indelung. El vor-

beste despre o anestezie — prin miscare — a indatoririlor perma-
nente ale personalititii, despre punerea in contact a eului — stu-
pefiat in felul acesta — cu ingerii. Ne este destul de greu si ne

raliem acestei explicatii care miroase-a strani. Dimpotriva, ficind
din Rimbaud un precursor, suprarealistii refuza bucitilor lui re-
prezentative orice idee de metoda. Sau, mai degrabi, le atribuie
un curios procedeu aleatoriu, datorit unei simple ciocniri de cu-
vinte. Dar catolici sau freudiehi se insala CU totii cidutind sia-1 in-
corporeze pe Rimbaud clanului lor.

Asemeni poemelor cosmogonice ale lui Parrnenide sau ase-
meni lui Lucretiu, opera lui precede si chiar prelungeste stiinta.

Daca am fi fost ispititi de imperecherile inselitoare de cu-
vinte, ar fi trebuit si vorbim aici nu de suprarealismul, ci de in-
frarealismul lui Rimbaud. Un ,infrarealism"” care cerceteaza ba-
zele perceptiei pentru a-i deduce legea.

* <

Impusi chiar de natura obiectului caruia se aplici, metoda
rimbaldiand rimine inseparabild de el

Care este acest obiect ?

Increatul cosmic : adica existentele embrionare, germenii, pei-
sajele nubile, limburile: Alegindu-si ca domeniu al operatiilor
poetice punctele critice ale unei naturi intregite prin adaosul unor
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existente ideale, Rimbaud se dovedeste incd o dati om de stiinta.
Cici savantul — matematicianul mai ales — in cele mai subtile
investigiari ale sale, procedeazi la fel, addogind cantitatilor date,
cantititile transcendente. L.a ce altceva slujesc toate aceste ,lim-
buri"” (,limbes"), aceste ,aurore [ce[-ncarcd padurile acestea' (,au-
rores Iqui] chargent ces forets'), aceste ,flori de apd drept pa-
hare” (,fleurs d'eau pour verres'’), decit la extinderea realului
pina la ceva mai semnificativ, prin absorbirea stirilor sau a fiin-
telor imaginare ? in neimplinirea caracteristici a acestor existente
chiar, se cuvine si vedem rezultatul unei uimitoare metode sa-
vante. La fel, geometrul, in cursul investigarilor lui, se-ndreapta
instinctiv ciatre punctele singulare ale curbelor particulare pentru
a deduce din ele adeviruri care-1 informeaza tocmai asupra
normei.

Dar, pentru a exprima aceste moduri ale naturii ,increate",
limba uzuali apare prea organizati : Rimbaud se straduieste deci
s-0 sariceasca deliberat, s-o simplifice pina la un sistem redus de
functiuni ale discursului. Se vorbeste despre limba naiva ,inge-
reasca'", a lui Rimbaud, despre lipsa de sir si despre ritmurile ei
imprumutate jocurilor de copii. in realitate, sintem in fata unei
limbi si-a unei prozodii deduse prin abstragere ; in fata unei
elaborari constiente in vederea notirii inefabilului.

*
Odata stiapin pe metoda lui, Rimbaud — aseminator si in
aceastd privintd cu omul de stiintd — fsi propune si extrapoleze

adevarurile experimentale dobindite. isi propune si prevada si
chiar si revada procesul istoric.

Ce altceva poate fi celebrul sonet al Vocalelor, daci nu o re-
vizuire — prin extaz — a zilelor enorme ale creatiunii ?

Este interesant si mentiondm o anumiti simetrie care apro-
pie faimosul sonet de cea mai grandioasi dintre poemele umane,
ApocaZipsa sfintului loan. Acolo, la fiecare sunet de trimbitia a in-
gerului, un sector de soare se acoperia de umbréa. La fel ca in Apo-
calipsd, numai ca la celilalt capiat al lantului de efecte si de cauze,
cele cinci sunete fundamentale ale limbajului, vocalele, dau — la
Rimbaud — masura imaginilor acestor zamisliri uriase.

Cit de departe sintem de interpretarea ineptia a contempo-
ranilor sii, care vedeau in capodopera lui Rimbaud aplicarea unei
biete teorii, in voga pe-atunci : auditia colorata !
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Departe de-a fi aplicarea unui adevar, de altfel indoielnic, de
psihologie exceptionala, sonetul Vocalelor ilustreaza propria me-
toda a lui Rimbaud ; asemeni astronomului, care realizeaza can-
titativ cutare eclipsa ori cutare catastrofi cosmica revoluti, el ne
face sa asistim la spasmul initial al universului nostru. Cu o sin-
guria diferentd doar, cia investigarea lui Rimbaud se continua in
calitativ.

Acelasi dar — era cit pe-aci si spunem aceeasi stiinta vi-
zionara — se desfisoard in exceptionala bucatdi a Iluminatiilor,
Geniu (Genie). Ea ne vesteste nu atit domnia Frumosului sau a
Binelui, cit aceea a unui principiu mai riguros : Adevirul ,stra-
batut de violente noi” ; instaurarea unui mod imediat de gindire,
mod ce depaseste stiinta ancilara si devine consistentd.

Aceasta este si concluzia lui Poe in Fureka.

Astfel, prin scrisul sau inspirat, el ii restituie stiintei carac-
terul sacru.

*

In incheiere, trebuie sa recunoastem ca acest din urma Rim-
baud pune probleme care depisesc arta cu mult si sint menite
sd-i deruteze pe literatori ; la fel, noua fizicdi a lui Poincare sau
cea a lui Einstein i-a derutat la inceput pe fizicieni. Caci relati-
vitatea este mai degrabd un capitol al Geometriei superioare, decit
unul al Fizicii experimentale.

S-ar putea, asadar, ca Iluminatiile si tinid mai mult de spiri-
tul stiintific, decit de lirismul pur. Prin urmare, cu modestia si
concentrarea cuvenite adeviarurilor contemplate, vom beneficia
astizi de aceste lectii esentiale.

JEAN MOREAS

(Jean Papadiamantopulos)

IT ne s'agit pas de presenter Moreas, tdche depourvue
d'agrement, mais d'eclaircir un point de controverse avec
Mr. Singevin, ce qui est autrement passionnant. Aussi
ces lignes lui sont-clles particulierement destinees.

Mr. Singevin nous affligea l'autre jour en nommant
Moreas ,,grand poete de second ordre". Or nous tenons
le Moreas des Stances, tout comme le Rimbaud des [//u-
minations, pour un tres grand poete, tout court. En voici
les raisons :
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Chez Rimbaud nous admirons le genie ,,heuristique",
tout un monde et un mode nouveau de sentir anexes au
domaine poetique. Il evoque ces aventures, encore plus
temeraires, deployees aux extremes de l'esprit : les grands
faits de Galois ou de Niels Abel.

Ches Moreas (toujours le Moreas des Stances) il n'est
pas question d'inventer, mais de purifier et de reduire.
On voudra bien nous passer l'innocente manie — veri-
table deformation professionelle — de recourir encore,
pour le comparer et le mieux comprendre, 4 quelque
mathematicien. Cest le formalisme de Felix Klein ou
plutot le purisme logicien de Hilbert, qu'il evoque inlas-
sablement.

) En effet, Die Grundlagen der Geometrie, — que
certains nomment ,,le nouvel Euclide", — ce petit bouquin
de Hilbert, paru en 1899, l'annee meme des premieres
Stances, balancera toujours dans notre esprit de livre
immortel de Moreas. Car les Stances ne sont-elles pas
Les Fondements et l'illustration de la poesie la plus pure ?

Pour bien juger d'une reforme poetique, il faut, en
premiere ligne, estimer le degre de fatalite qu'elle com-
porte. II fut des reformes toutes arbitraires, comme ,,1'in-
strumentalisme" du malencontreux Rene Ghil ou l'inno-
vation graphique d'Un coup de des jamais n'abolira le
hasard. Elles ne participaient en rien aux tendances mo-
mentanees et generales de 1l'esprit ; aussi ne survecurent-
elles point a leur propre bruit.

Or l'orientation de l'esprit & une certaine epoque se
reflete avec le maximum de nettete dans le developpe-
ment simultane des mathematiques. Cest ici que l'esprit
s'attaque a une etoffe qui lui est homogene et manifeste
le plus clairement la direction de ses poussees.

A titre de methode d'approche possible, il est donc
permis d'examiner une reforme prosodique dans le jour
des modifications en meme temps subies par 1'ideal

mathematique.
%

La reforme poetique de Moreas repose sun une re-
forme anterieure : celle d'Edgar Poe.

Mais nous allons risquer ici un jugement personnel
a4 l'encontre de l'opinion recue. Les manifestes de Poe
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A

n'on rien 4 voir avec la poesie pure : Foperation poetique
autonome n'y est pas mame definie. Car les procedes
d'atelier qu'il divulgue —- si interessants soient-ils —
regardent sourtout la versification. Quant au domaine
assigne a cette operation, il est loin d'etre pur. En effet,
ce n'est pas simplifier, purifier, que d'etendre ce domaine
a Tarne toute entiere.

L'oeuvre critique de Poe nous apparait comme une
collection de problemes psychologiques, un essai sur les
meilleures conditions de receptivite de l'oeuvre en vers :
sort de methodologie lyrique.

Dans son analyse  Edgar Poe conclut & Il'existence
exclusive des poemes brefs. II oppose le ,,short poem" aux
longues tirades romantiques sevissant alors. Toutefois,
en bon romantique, il professe, quant 4 la forme, 1'eclec-
tisme, et recomande le melange indefini des metres. Mais
lorqu'il exige la subordination a un certain effet preconcu
de tous les details de l'oeuvre composee, il agit tn
classique.

Pourtant, nous insistons : Poe ne s'explique pas, ou
s'explique mal, quand il definit le domaine de la poesie.
En l'identifiant & 1'dme toute entiere, — synthese de
I'entendement, de la sensibilite et de la passion — il est

A

loin de faire acte de puriste, c'est & dire d'abstracteur.

En somme, le moment Edgar Poe est marque par
des preoccupations methodologique et un besoin de
rigueur technique bien differents de cette recherche
moderne dune ,,catharsis lyriqtue". La solution idealiste
que Poe donne au probleme de l'espace poetique, en le
releguant dans une certaine ame totale, nous apparait
aujourd'hui naine et provisoire.

Simultanement a celui de Poe, il est curieux de noter
un travail critique jumeau se poursuivant chez les ma-
thematiciens. On s'alarmait ici du decousu et du precaire
de mainte oeuvre gigantesque et discutable : les traites
des Euler, des Lagrange ou des Laplace, tout comme
chez les poetes, on se lassait du debraille des Pope, des
Tennyson ou des Byron.

C'est Augustin Cauchy, catholique et homme lige de
Charles X qui eprouva d'abord la necessite de reflechir
sur la ,,composition mathematique". Il enseigna la defi-
nition constructive des etre analytiques, a l'aide des pro-
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cessus convergents, et enrichit la theorie des fonctions
de quelque raisonnements canoniques nouveaux.

Pourtant, de meme que Poe, Cauchy reste etranger
aux preoccupations puristes. II ne congoit pas le besoin
de fonder axiomatiquement et de delimiter le domaine
de sa discipline. Son oeuvre critique porte sur les condi-
tions methodologiques du raisonnement, sur la rigueur
et l'efficacite des algorithmes.

La position singuliere d'Edgar Poe parmi les poetes
est due, nous croyons, precisement a cette faculte de
s'approprier un probleme naissant de critique generale,
de le traduire en termes de prosodie et le resoudre 4 sa
maniere.

Nous attribuons 4 Jean Moreas — pour passer enfin
4 lui — une faculte du meme ordre. Mais sa reforme
poetique correspond 4 un moment plus developpe de la
conscience critique. Elle prolonge celle d'Edgar Poe, tout
comme la pensee axiomatique et les recherches globales
des geometres autour de 1900 completent les simples
preoccupations methodologiques et les etudes infinite-
simales locales de leurs precurseurs.

Car nous l'avons deja dit, c'est & Hilbert qu'il convient
de comparer Moreas. Ce qui preoccupe Hilbert, c'est le
denombrement exhaustif des idees generatrices d'une
doctrine, d'ou celle-ci decoule par simple developpement
logique. C'est un probleme de fondation autonome, un
probleme de purisme.

Pour Moreas, la matrice de toute poesie c'est la lyre ;
non la lyre materielle, mais une certaine attitude rap-
sodique.

Une fois evoquee, de cette lyre originelle derivent
un certain nombre d'operations aediques, de rites propre
a l'aede, qui contituent le domaine de la poesie. Les
effets de 1'orgue romantique ou de l'orchestre symboliste
sont exiles de cette stricte ordonance. Seuls y passent
les souffles compatibles avec le double tetracorde de la
stance papadiamantopoline.

Avec Hilbert, la geometrie rejoint Euclide ; avec
Moreas, la poesie remonte & Aclee. Mais ce retour se
renforce de toute la puissance exhaustive de la pensee
moderne.
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La stance de Moreas devient l'emule de I'enonce ma-
thematique. Elle revet la meme beaute canonique, due
4 je ne sais quelle celebration sommaire, 4 un art plus
generalement congu, du theoreme. L'emotion n'en est
que plus profonde et comme aggravee par la densite que
lui confere une forme avare. Sa musicalite devient cette
architectonique sonore dont parlait Nietzsche : le con-
traire des laches symphonies symbolistes. Elle devient
un agencement d'intervalles intelligibles, commensurables :
purs, en un mot.

Avec Moreas nous connaissons enfin l'essence ailee
qui couronne parfois ce monde de reminiscences, et que
Platon identifiait a la Poesis.

Donc, le probleme de Poe : la recherche du vrai do-
maine de la poesie, que celui-ci resolut par adjonctin,
Moreas le resout par exclusion. Le domaine de la poesie
n'est pas I'dme integrale, mais seulement cette region pri-
vilegiee ou resonnet les actes de la lyre. C'est le lieu
de toute beaute inteligible : l'entendement pur, honneur
des geometres.

Mais la receptivite de Moreas pour les idees alors en
marche va plus loin. Vers 1900, les geometres commencent
a regarder comme insuffisantes les vieilles recherches dif-
ferentielles locales. Des theories globales les remplacent,
ou les etres mathematiques inclus sont penses dans 1'uni-
versalite de leur domaine d'existence. C'est l'epoque des
memoires de Poincare sur les lignes geodesiques fermees
et les invariants integraux, l'epoque oii l'analyse se voit
envahie par des idees topologiques, globales.

De meme notre Hellene, qui deja en pleine erreur
romane revait d'une poesie philologiquement valable pour
tout l'intervalle qui separe Sainte Eulalie de Leconte de
Lisle — assagi et enrichi par tant d'experiences proso-
diques — se decide pour une poesie qui soit non une
moyenne linguistique, mais une savante moyenne de tous
les etats d'dme mediterraneens, de toutes les emotions qui
agiterent le coeur humain, depuis les Grecs : idee fort
belle et en somme nouvelle. Une poesie qui jouirait de la
meme audience 4 la table de ses disciples, Cafe Vachette,
qu'a la cour de ses aieux, au royaume d'Ithaque. Au de-
meurant, une poesie affranchie des liens du temps et de
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I'espace, ayant pour vrai cadre ce ,topos atopos" des
anciens.

Evidemment, des .problemes similaires sur le lyrisme
absolu, Mallarme et Valery se les poserent aussi. Mais le
premier en compliqua inutilement l'enonce, par des don-
nees syntaxiques ou bien idealistes ; l'autre versa bientot
dans le poeme parmenidien, parfois tres beau, toujours
eblouissant d'idees. Cependant nous preferons a ce genre
d'essais rimes les francs essais des Varietes, si admirables.

Combien Moreas est plus pur que ces deux poetes,
reconnus tels ! Pur, d'abord par le choix tres medite de
ses symboles : le grain, la fleur, la lune et la lyre. On
s'etonne de constater les savantes configurations qu'il tire
de ce peu de matiere. On songe 4 Shelley, qui avec ses
trois symboles : le fleuve, la barque et la lampe, compose
un vaste rituel.

Deja le Moreas des Syrtes versifiait avec ce materiei.
Mais combien imparfaitement ! Voici le motif de la lune,
dans la piece Ottilie :

s»Autour du bourg la lune, aux necromants fideles
Filtre en gouttes d'argent a travers les ramures,
Et l'on entend fremir ainsi que des coups d'ailes
Des harpes dans la salle ou revent les armures'.

Ces vers ne manquent pas de virtuosite. Mais encore,
quel fatras ! Toute la defroque symboliste est 14 : le sa-
tanisme du miserable Rollinat, le decor wagnerien de
carton, l'air de mystere, et, en plus, je ne sais quelle
forfanterie palikare, bien antipathique.

Voici maintenant le meme motif repris dans les
stances :

»Je te sens sur mes yeux, lune, lune briliante
Dans cette nuit d'ete ;
Mon coeur de tes rayons distille 1'attrayante
Et froide volupte."
V1, XIII)

Le poete y atteint vraiment aux limites de la stylisa-
tion. On regoit l'impression,. hautement artistique, d'une
existence simplifiee et representee.
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II est interessant de se.rendre compte par oii Moreas
evite l'academisme qui le guette. C'est par l'invention.
Mais une invention bien dissimulee, un leger coup de
ciseau destine 4 faire vibrer les surfaces et qui se refuse
au coup d'oeil profane.

Par exemple, dans la strophe citee, l'invention reside
tout entiere dans la mot ,attrayante" et la place qu'il
occupe. De sorte que ce mot depasee son contenu habi-
tuel et vient nommer une certaine qualite de lune : ami-
cale et magnetique.

Encore un exemple d'invention ineffable. Nous le
trouvons dans la stance celebre :

sCompagne de l'ether, indolente fumee,
Je te ressemble un peu :
Ta vie est d'un instant, la mienne est consumee,
Mais nous sortons du feu."
av, vil

Inseree dans le cadre absolu de l'ether, la ,,fumee
indolente" regoit un tout autre attribut. L'evocation de
I'ether nous invite & repenser le mot ,,indolente", a4 le
prendre dans son acception etymologique : celle d'exempte
de douleur. Le vers acquiert ainsi un sens moral et de-
vient emouvant.

Un dernier exemple. Nous citons :

O ciel aerien inonde de lumiere
Des golfes de li-bas cercle immense et pur !"
a, I1x)

Grace a je ne sais quel prestige, — l'enthousiasme
de l'oiel qui s'exalte, la quantite considerable des voyelles
qui commentent la vacuite du tableau, enfin la limite
circulaire imposee a cette calotte de ciel — on ne ressent
plus la banalite du mot ,,inonde". Au contraire, on est
tente de le disjoindre en deux vocables : ,,in" et ,,onde".
Le processus de la propagation ondulatoire de la lumiere
s'en trouve poetiquement recree, et l'on assiste & un vrai
,»lux tourbillonnaire" autour d'un point ideal. On est tout
simplement ebloui.

Mais un art si consomme est vraiment innanalysable.

*

On se plaint parfois de lI'hermetisme de Moreas. S'il
ne s'agit pas des difficultes soulevees par les donnees
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mythologiques — que les dictionnaires peuvent resou-
dre — ni de celles causees par la concentration extreme
des strophes, d'oii toute transition est bannie, alors il ne
peut etre question que d'un seul hermetisme : ce lourd
courant de pensees et d'emotions orphiques qui sont
comme l'accompagnement grave et souterrain de certaines
stances.

La succession des saisons, le morcellement de Dyonisos
dans le paysage, le mystere de la germination sont ressen-
tis par Moreas d'une fagon sadcree : en veritable initie pan-
telant sur la route qui de Cephise atteint Eleusis.

Ce miel attique, si nouveau, qu'il apporte 4 la poesie
frangaise, c'est plutot 1'epis triptolemique : sa propre con-
naissance d'un Grece plus profonde, que seul le genie de
Nietzsche sut pressentir.

L'eminence d'une culture humaniste se mesure 4 son
aptitude & se forger une image saisissante de la Grece
antique. Le France de la Pleiade, celle du XVII-eme
siecle, en eurent chacune leur vision : mignarde, guindee
ou heroique. Avec Moreas, 1'dame meme de cet enchante-
ment et de ce mystere, insaisissable comme une tache
de soleil, tout ce que fut l'ancienne Hellade, vient visiter
les sites de la France, peut-etre pour y rester.

(Conferinta, 1947.)

TRADUCEItHA (DE ROMXJLU3 VULPESCU)

Nu e vorba de a1l prezenta pe Moreas, sarcini de loc agrea-
bild, ci de a lamuri un temei de controversid cu d-1 Singevin, ceea
ce este cu totul pasionant. incit aceste rinduri ii sint cu deosebire
destinate.

D-1 Singevin ne-a mihnit deunazi numindu-1 pe Moreas ,,mare
poet de mina a doua". Or, noi il consideram pe Moreas din Stante,
la fel ca si pe Rimbaud din Iluminatii, un foarte mare poet, pur
si simplu. Iati motivele :

La Rimbaud admirim geniul ,euristic", o lume si un mod
nou de a simti anexate domeniului poetic. El evoci aventurile, si
mai temerare, desfisurate la marginile spiritului : marile infap-
tuiri ale lui Galois sau ale lui Niels Abel.

La Moreas (Moreas tot cel din Stante) nu e vorba de inventie
ci de purificare si de reductie. Veti binevoi si ne iertati mania
inocentd — adevidratid deformare profesionali — de a recurge,
pentru a1l compara si al intelege mai bine, la cutare matemati-
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cian. [Moreas] evoca neostoit formalismul lui Felix Klein sau, mai
degrabi, purismul logic al lui Hilbert.

intr-adevar, Din Grundlagen der Geometrie — pe care unii o
numesc ,noul Euclide" — aceastd cirtulie a lui Hilbert, aparuta
in 1899, chiar in anul primelor Stanfe, va sta pururi in cumpani
in spiritul nostru cu nemuritoarea carte a lui Moreas. Cici nu
sint, oare, Stantele, Fundamentele si ilustrarea celei mai pure
poezii ?

Pentru buna judecare a unei reforme poetice, trebuie in pri-
mul rind, sid apreciezi gradul de fatalitate pe care-1 comporti. Au
existat reforme cu totul arbitrare, ca ,,instrumentalismul' neferi-
citului Reni Ghil sau ca inovatia grafici din Un coup de des ja-
mais n'abolird le hasard. Acestea nu participau cu nimic la ten-
dintele momentane si generale ale spiritului; de aceea, nici n-au
supravietuit propriei vilve.

Or, intr-o anumiti epoci, orientarea spiritului se reflecta cu
maximum de claritate in dezvoltarea simultani a matematicelor.
Aici, in acest domeniu, abordeazi spiritul o substanti, care-i este
omogeni, si, aici, isi manifestd in cel mai limpede mod directia
elanurilor lui.

Cu titlu de metoda de apropiere posibili e ingaduit, asadar,
sa examinezi o reforma prozodicd in lumina modificirilor sufe-
rite in acelasi timp de idealul matematic.

*

Reforma poetici a lui Moreas se bazeazd pe o reforma an-
terioara : cea a lui Edgar Poe.

Aici, insa, vom risca o judecati personali, contrari opiniei
admise. Manifestele lui Poe n-au nimic a face cu poezia puri : ope-
ratiunea poetici autonomi nici nu e micar definiti. Cici proce-
deele de atelier pe care le divulgd — oricit de interesante ar fi
ele — sint, mai ales, privitoare la versificatie. Cit despre dome-
niul destinat acestei operatiuni, e departe de a fi pur. intr-adevar,
a extinde acest domeniu la intregul suflet, nu-nseamnia a simpli-
fica, a purifica.

Opera critici a lui Poe ne apare ca o colectie de probleme
psihologice, un eseu asupra celor mai bune conditii de receptivi-
tate a operei in versuri : un fel de metodologie lirica.

In analiza lui, Edgar Poe ajunge la concluzia existentei ex-
clusive a poemelor scurte. El opune short poero-ul lungilor tirade
romantice bintuind pe vremea aceea. Totusi, ca un bun romantic,
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profeseaza, in privinta formei, eclectismul, si recomandi ameste-
cul indefinit al metrilor. Dar atunci cind cere subordonarea tuturor
detaliilor operei compuse unui anumit efect preconceput, se
comporta ca un clasic.

Insistim, totusi : Poe nu explicd, sau se explica rau, cind de-
fineste domeniul poeziei. Identificindu-1 cu intregul suflet — sin-
teza a intelegerii, a sensibilitiitii, a pasiunii — e departe de a pro-
ceda ca un purist, ca un abstractor adica.

Cu alte cuvinte, momentul Edgar Poe este marcat de preocu-
pari metodologice si de o nevoie de rigoare tehnicéa, profund dife-
rite de aceastd ciAutare moderni a unui ,catharsis liric". Solutia
idealista pe care o da Poe problemei spatiului poetic, limitindu-1
intr-un anume suflet total ne apare astizi naiva si provizorie.

Simultan cu cel al lui Poe, e interesant si notam un travaliu
critic geamian desfasurat de matematicieni. Acestia se alarmau de
incoerenta si de precaritatea multor opere gigantice si discuta-
bile : tratatele lui Euler, ale lui Legrange sau ale lui Laplace, la
fel cum poetii se saturasera de neorinduiala unui Pope, a unui
Tennyson sau a unui Byron.

Augustin Cauchy, catolic si om de incredere al lui Carol al
X-lea, a simtit mai intfi nevoia sa reflecteze asupra ,,compozitiei
matematice'. A demonstrat, cu ajutorul proceselor convergente,
definitia constructiva a existentelor analitice, si a imbogitit teoria
functiilor cu citeva rationamente canonice noi.

Totusi, la fel ca Poe, Cauchy rimine strdin de preocuparile
puriste. Nu concepe nevoia de a funda axiomatic si de a-si deli-
mita domeniul disciplinei. Opera lui critica are in vedere condi-
tiile metodologice ale rationamentului, rigoarea si eficacitatea al-
goritmelor.

Pozitia singulard a lui Edgar Poe printre poeti se datoreste,
credem, tocmai acestei facultiti de a-si apropia o problemi nis-
cinda de critica generala, de-a o traduce in termeni de prozodie si
de-a o rezolva in felul lui.

*
Ii atribuim lui Jean Moreas — pentru a trece, in sfirsit, la
el — o insusire de acelasi ordin. Dar reforma lui in poezie cores-

punde unui moment mai dezvoltat al constiintei critice. O prelun-
geste pe cea a lui Edgar Poe, la fel cum gindirea axiomatica si
cercetirile globale ale geometrilor din preajma lui 1900 comple-
teazi simplele preocupiari metodologice si studiile infinitezimale
locale ale precursorilor lor.

Caci, asa cum am mai spus, cu Hilbert se cuvine si-1 com-
parim pe Moreas. Ceea ce-1 preocupi pe Hilbert este numiritoa-
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rea exh'austivia a ideilor generatoare a unei doctrine, din care
aceasta decurge prin simpla dezvoltare logici. E o problema de
fundamentare autonomai, o problema de purism.

Pentru Moreas, matca oricirei poezii este lira ; nu lira mate-
riald, ci o anumita atitudine rapsodica.

O data evocatia, din aceastd lird originald derivd un anumit
numar de operatiuni aedice, de rituri proprii aedului, care consti-
tuie domeniul poeziei. Efectele orgii romantice sau ale orchestrei
simboliste sint exilate din aceasta strictd intocmire. Mai trec doar
adierile compatibile cu dublul tetracord al stantei papadiaman-
topoline.

Cu Hilbert geometria il regiseste pe Euclid : cu Moreas, poezia
se intoarce la Alceu. Dar aceastid revenire e intdriti de toatd forta
exhaustiva a gindirii moderne.

Stanta lui Moreas devine emul al enuntului matematic. Se in-
vesmintid in aceeasi frumusete canonici, datoritd nu stiu cirei ce-
lebrititi sumare, unei arte mai general conceputia — a teoremei.
Emotia e mai profundi si agravata parca de densitatea pe care i-o
conferi o formia avarid. Muzicalitatea ei devine acea arhitectonica
sonora despre care vorbea Nietzsche : contrariul vldguitelor sim-
fonii simboliste. Stanta devine o succesiune de intervale inteli-
gibile, comensurabile : pure, intr-un cuvint.

Cu Moré6as cunoastem, in fine, esenta inaripata care incoro-
neazi uneori aceasta lume de reminiscente, si pe care o identifica
Platon cu Poesis-ul.

Deci, problema lui Poe : cercetarea adevaratului domeniu al
poeziei, pe care el a rezolvat-o prin adjonctiune, Moreas o rezolva
prin excluziune. Domeniul poeziei nu este sufletul integral, ci
numai aceastid zona privilegiati, unde rasuna actele lirei. Este
locul oricirei frumuseti inteligibile : intelegerea puri, onoarea
geometrilor.

*

Dar receptivitatea lui Moreas la ideile pe-atunci in circula-
tie merge mai departe. Pe la 1900, geometrii incep sa considere
insuficiente cercetirile diferentiale locale. Sint inlocuite de teorii
globale, in care existentele matematice incluse sint gindite in uni-
versalitatea domeniului lor de existenti. Este epoca disertatiilor
lui Poincare despre liniile geodezice inchise si despre invariantele
integrale, epoca in care analiza se vede invadatia de ideile topolo-
gice, globale.

La fel, elinul nostru, care, incid in plind eroare romani, visa
la o poezie filologic valabild pentru tot intervalul ce separa Sfinta
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Eulalia- de Leconte de Lisle — inteleptit si imbogitit de-atitea ex-
periente prozodice — se decide pentru o poezie care sa fie nu
numai o medie lingvistici, ci o savanti medie a tuturor stirilor
sufletesti mediteraniene, a tuturor emotiilor care au réascolit inima
omeneasci de la greci incoace : idee foarte frumoasa si de fapt
noui. O poezie care s-ar bucura de aceeasi audientid la masa dis-
cipolilor sai, la Cafe Vachette, ca si la curtea strimosilor lui, in
regatul Itaca. La urma urmelor, o poezie eliberata de legaturile
timpului si ale spatiului, avind drept cadru adevarat acel ,topos
atopos'' al anticilor.

Evident, probleme similare despre lirismul absolut si le-au
pus si Mallarma si Valery. Dar cel dintii le-a complicat inutil enun-
tul cu date sintactice sau idealiste ; celalalt a lunecat curind in
poemul parmenidian, foarte frumos adesea, totdeauna strilucitor
de idei. Totusi, acestui tip de eseuri rimate, ii preferam eseurile
pur si simplu din admirabilele Varietditi.

*

Mult mai pur este Moreas decit acesti doi poeti, recunoscuti
ca atare. Pur, mai intfi prin alegerea profund ginditd a simbolu-
rilor lui : sidminta, floarea, luna si lira. E uimitor si constati ce
savante configuriri scoate din atit de putind substanti. Iti vine-n
minte Shelley, care, cu cele trei simboluri ale lui: fluviul, barca
si lampa, compune un vast ritual.

Moreas, cel din Syrze, incepuse si versifice folosind acest ma-
terial. Dar cit de stingaci ! Iati motivul lunei, in bucata Ottilie :

»Cu necromantii, luna, fidela — std cununa

Sus, peste burg, filtrind prin crengi argint pe-o raza
Ca filffiri de-aripi vibreaza cite-o struna

De harfa,-n sala-n care armurile viseaza."

@tr.R. V.)

Versurile nu sint lipsite de virtuozitate. Dar si ce mai tal-
mes-balmes ! Tot calabalicul simbolist e prezent : satanismul bie-
tului Rollinat, decorul wagnerian de carton, atmosfera de mister,
si, pe deasupra, un fel de fudulie palicidreasci, destul de antipatica.

Iatd acum acelasi motiv reluat in Stante :

,»Te simt in ochi, o, luna, pe cind stralucitoare
Prin nopti de vara treci ;

Siinima distila dulceata-atrigitoare
A razei tale reci."

(tr. Al. Cioridnescu, Jean Moreas, Stante,
Bucuresti, 1945, p. 39)

165



Aici, poetul atinge, intr-adevir, limitele stilizarii. Capeti im-
presia, elevat artisticid, a unei existente simplificati si repre-
zentata.

E interesant si ne dam seama prin ce anume evita Moreas
academismul care-1 pindeste. Prin inventiune. Dar o inventiune
cu grija tainuita, o foarte lina atingere de daltid destinatid si puna
in vibrare suprafete, si care se refuzi privirii profane.

De exemplu, in strofa citati, inventiunea rezida in intregime
in cuvintul ,attrayante” si in locul pe care-1 ocupia. Astfel incit,
acest cuvint isi depdseste continutul obisnuit si ajunge sa denu-
measca o anume calitate de luna : amicala si magnetica.

incad un exemplu de inventiune inefabili. il intilnim in stanta
celebra :

»Tovaras cu eterul, fum plin de nepasare
Ce mult ne-asemuim !
De-o clipi-ti este viata, o clipi-a mea mai are,
Dar tot din foc iesim."
(tr. Al. Cioranescu, Jean Moreas, Stante,
Bucuresti, 1945 p. 39)

Inserat in cadrul absolut al eternului acea ,fumde indolente’
capitia un cu totul alt atribut. Evocarea eterului ne invitid sa re-
gindim cuvintul ,indolente”, si-1 intelegem in acceptiunea lui eti-
mologicd : aceea de crutat de durere. Versul dobindeste astfel un
sens moral si devine emotionant.

Un ultim exemplu. Citam :

,O, ceruri infinite, scdldate in lumina,
Cer limpede si-albastru al lumilor de sus."
(tr. Al. Ciorinescu, Jean Moreas, Stante
Bucuresti, 1945, p. 18)

Gratie nu stiu cirui prestigiu — entuziasmul ochiului care se
exalta, cantitatea considerabild de vocale care comenteaza va-
cuitatea tabloului, in sfirsit, limita circulari impusa acestei ca-
lote de cer — nu mai resimtim de loc banalitatea cuvintului
winondd". Dimpotrivda, sintem ispititi si-1 despartim in doua vo-
cabule : ,in" si ,,onde'". Procesul propagirii ondulatorii a luminii
e recreat poetic, si asistim la un adevarat ,virtej de lumina", in
jurul unui punct ideal. Sintem pur si simplu orbiti.

Dar o arti atit de rafinati este intr-adevir inanalizabila.
*

Citeodatd, unii se pling de ermetismul lui Moreas. Daci nu e
vorba de dificultiitile ridicate de datele mitologice — pe care le
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pot rezolva dictionarele — nici de cele provocate de concentrarea
extrema a strofelor, din care orice tranzitie este izgoniti, atunci
nu poate fi vorba decit de un singur ermetism : acel coplesitor
curent de ginduri si de emotii orfice, acompaniamentul grav si
subteran al unora dintre stante parca.

Succesiunea anotimpurilor,imbucititirealui Dionysos in peisaj,
misterul germinirii sint resimtite de Moreas intr-un chip sacru :
ca un adevarat initiat, gifiind pe drumul care-ajunge de la Cefis
la Eleusis.

Aceasti miere atici, atit de noua, pe car-o aduce poeziei fran-
ceze, e mai degraba spicul triptolemic : propria cunoastere a unei
Grecii mai profunde, pe care numai geniul lui Nietzsche ar fi stiut
s-0 presimta.

Eminenta unei culturi umaniste se masoaria dupa aptitudinea
pe care-o are in a-si fiuri o imagine pregnanti a Greciei antice.
Franta Pleiadei, cea a secolului al XVIII-lea si-au avut fiecare
viziunea ei : driagalasia, afectatd sau eroica. Dar cu Moreas, chiar
sufletul acestui farmec si al acestui mister, insesizabil ca o raza
de soare, tot ceea ce a fost antica Eladi, vine sa viziteze plaiurile
Frantei, poate pentru ca sa rimfie.



PROZE DIVERSE

OMAGIU LUI E. LOVINESCU

Valah prin origini si slabiciuni folclorice, cunosc altfel
decit prin Sadoveanu farmecul dulcii naturi moldovene.

Camarile de miracol ale copilariei nu se 1inchisesera
bine, ochii prelungeau increzdtori, pe lujerul tindr, mis-
carea de 1implinire vegetald, cind soarta de judecator
nomad, fara cuscriri ilustre, a lui tatd-meu, 1l arunca din
Cimpulung, mai departe decit mi-e astdzi Brazilia si
Alaska, la 700 de km, undeva, in lunca Siretului, aproape
de gara Galbeni.

Dar locurile care se vesteau aspre, de surghiun, se
dovedira o foarte blinda tara.

Giganti infloriti in arnici, cu plete si umbre de nuc
sub palarie ; boi inceti cu coarne zvelte si divergente,
ca veritabilii capriori ai vazduhului ; jidovi Tmpietriti in
giubele, rumegind interminabile algoritmuri in seri, pe
praguri, sub un cer de Golgota ; armeni cafenii, armence
in doliu 1incarbunat, 1invirtind carti de joc si rasucind
tigari fard rusine : lume prea feluritd, Tmprumutind de
la oglinda unei tristeti comune singura ei unitate.

Dar lunca de aur si pddurea eminesciand ma ajutau
sd uit lugubrul multor sindrofii armenesti. Riul mai ales,
sticlos, egal, bogat, dar si insipid ca marele sdu cintaret,
Siretul lenes se confundd cu una din cele mai dragi ve-
denii. In fast minuscul de reginda Mab, o vad biruind
cursul pe nobila si viteaza cédtea terrierd Miss — dragostea
si mindria mea — dintre tulpanele si iazmele departarilor
de unde, ca pe o linguritd de argint inima-mi pieritd o
strigd, sorbind-o.
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Dar, ca moliftul in iarnd, incoruptibild esentd, aceasta
Moldova existd in orasul potrivnic al lui Bucur, intrunita
in omul placid si primitor, cu taine de voaluri riverane
din care pentru unii se desface pierzare, pentru altii, me-
sagiu de tindra gratie ; omul mai mult decit inteligent :
conservator §i coordonator, el, singura noastra ratiune de
a scrie, omul admirabil prin care s-a provocat si convocat
in mare parte literatura cea noua.

Ca altda datd in paddurea eminesciana, vin inspre acest
copac druidic, crestet pagin si liber, vegheat dinspre seara
de Ceahldaul manastiresc. Neghiobi sau copildarosi am in-
cercat fiecare custurele impotriva-i. Am reusit doar sa
legdm numele nostru pieritor, in litere cu timpul cicatri-
zate, de eternitatea lui. Copac venerabil si drag, pe care
coloniile de licheni ale tinerei generatii (dupd mine virsta
acestei generatii e paleozoicd, judecind dupd rudimentul
organismelor si lipsa lor de individualitate) nu izbutesc
sd mi-1 ascunda.

Vremea, 3 aprilie 1932.

VEGHEA LUI RODERICK USHER

(Parafraza)

in descrierile Gindului Despot.
The Haunted Palace

Modul unei seri eventuale, acel parantetic zenit, va-
gant, la ierni, destiparitul soare, formase valea edificiului
Usher.

Implicatele pajuri, locul silabic, alfabetul alveolar si
distrat al pietrelor ilustrului Leagin, armau nemasurat
ori alungau infuz tablele unei nerepetate Physici.

Si filamentele umbrelor, si figura docilelor raze, si
toatd aparenta inima a locului o dezlegam : cadran afund
al unor modificate, deviate orlogerii, durind necunoscut :
la turle, pe arbori, pe aburi.

Sub revolta continuata a zidurilor, consolidare in cub,
zar de automorfd lumind. Veghea se tencuia, prin lespezi.
Lor prins, asociat, 1nalt profil tombal, Roderick Usher
(mai inalt prin sdlbateca, matdsoasa §i preoteasca surpare
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a parului) cunostea neimpartit fiinta indelung provocata
a Poeziei.

Pind la marginele celebrelor, incineratelor umbre. Ea
se desfacea liberd de figura umand ca o speratd poarta.

O ! Siesi centrat, adunat si de piatra, colo un cer obo-
sea prin scapararea-i unica. Profundul, declinatul ano-
timp al acestei naturi cogitale se preamarea, din invalite
roduri.

Potir propagat. Insomnie concentric scuturatd a Prin-
cipiilor, imbracare simultana a glorioase, certe geometrii.

Cunoasgterea era aici locuire, canonicd deplasare in
Spirit. Verificare a gindurilor iubite, pe cai 1inchise si
simple ca lancile unui triunghi.

Stabile corpuri ! Insolvate, in veritabila vale, unde
aburii comprimau alfabetul prismatic iar substitutiile fe-
restrelor operau accelerat asupra docilelor, vegetalelor
raze — unde crima fractiei §i a secundei expia acum 1in
amestec.

Pe zarul de constantd lumina insa, ivar inferioarelor
iaduri, Sufletul Cercetat se mentinea neajuns. S$i ,psal-
mii desertatului de soare stapin" al acelei intristate geo-
grafii, inflexionau usor cdtre imn — catre un mare accent
poesc — pina cind degetele instruite suirda pe firele ma-
turei harfe, tonul nuntilor rasei.

,,O neistovit spectacol, calma participare ! Esti majo-
rarea pina la gind, a dulcilor esente fa,miliare ? Vale iri-
zatda, hore fericite ale ecourilor, arce protectoare ceresti :
stravazuta frigiditate a acelor camari e blind Impletita de
o alternata marturisire... Asculta, soaptele defunctei Su-
rori explica eteratele goluri ! Cai ale stiintei comunicate,
nuptiala cunoastere, antene ale Dragostei, mdsurind ros-
togolirea de gemene astre : durata lui Monos si Una, vie,
agrigentina Dragoste !"

Dar Monos, axa unipolard in singur cer intelectual,
sculpta o pauzd asa de pustiitd dezordonatei improvizatii
a unui maestru astarteic si rar, incit filfiitor, apodictic,
un duh se aminti din sustrageri, inminind in sfirsit ama-
netarea de suflet, replica din acel oprimat Decembre al
Corbului.

.91 tristul decorum, si multul eben (pasarea dar, sigur,
si bustul) faceau atunci deficiente silabele-prapdstii, vida
enunciatie «nevermorey. Aici, insd, auzuri florale, pro-
movate, le interpretara necesar ca intervalul, numai, al

170

unei albe combustii. Exautia prin uitare :@ faptul tauma-
turgic al Analysei, conferind existenta straind si transfe-
rata,  extremelor pulverizari.

Rapusele tale Madeline, Lenore, Ulalume — conditii,
desigur, gindului poetic sint din natura invaginatd,
negativa, si de aceea etern refuzata, a Tiparelor. Zenitul
sagitar al cerurilor noastre le mentine, departe, printre
coruperi (in duhul factice si translat al lacului comen-
tator) !

Soptiri de la Monos, la Una !

Sparge hibridul acestei neecuatii, creatoare de scadere,
de ciclu, de temporal. Stie-te, singur Ochi, prin toatd
aceasta spiritualitate a vederii, prin tot gindul cufundat
si geometric la care te-am strigat !

Mersul tau pina sub corturile atitei supundtoare fru-
museti se masoard cu amplitudinile harfei, cu intuitiile
tale de termen al unei poetice rase. Dar doua se dovedira
caile Consistentii. Locuire, pornind din paminturile tale,
pe orbitele rigide ale marilor se imprima in asimptotic
declin.

Sa descuiem acele incaperi oceanice...

Dincolo de tronul occidental, cazut pe marile Javei,
avind oroarea Polului Sud, prin alaiul strident, straveziu,

dens desavirsit al zidurilor wuniversului — In rituala,
totugi, indigenta a faptului celui mai stingher, Inscris in
vidul unei butelii — buretoasa, venerabila nava a Stiintei,

forteaza acest cer solidar. Si pinzele ei deprimate aliaza
aedica stirpa a Usherilor, innodatelor, geloaselor rase de
jos : in acele semne de gudron (corbi intorsi in ghirlande)
a caror ivire aici e singura proferare a iadului, acceptata
vreodata sub ceruri, cuvintul complect."”

DISCOVERY

(Parafraza la voi. Eulalii
de Dan Bota, 1931)

GEOMETRIE INCENDIATA

Fostul elev din clasa profesorului Banciu e un geo-
metru, in felul sau.
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Din visul atintit al convietuirii formelor nu a tiecut
nimic $i nu trebuie sa cerem sa treaca in pinzele lui
Marcel. in schimb, o geometrie incendiatd : furtuni de
echere, crize de conuri si multe, mai ales dreptunghiuri :
lame cenusii, cenusii, pentru inalte, rosii opere justitiare.

Divinul Marchiz concureazd puternic, in Marcel, cu
divinul Platon.

O materialitate crucitd cu o desperare arsd, un regim
al logicii eficace §i al redemtiunii prin cruzime, ridica
aceste pinze la mari semnificatii.

Marcel Iancu ar trebui asociat de un Joseph de Maistre,
acelei palide, purificate figuri, Iintr-un elogiu fratern.

Calau suprem al formelor in punctul lor de criza.

Facla, 8 februarie 1932.

CU PRIVIRE LA SPIRITUL MATEMATIC

SUB CONSTELATIILE NUMERELOR

Cind, mici cimpulungeni ambitiosi, Velculescu, Misu
Vlddescu si cu mine am venit la Bucuresti sa cucerim
cununile liceului Lazar, asteptind s& cucerim ceva mai
tirziu chiar orasul, ne-am dat curind seama de naivitatea
noastrd. Fuseseram cei dintli, cu diferente de ordinul
sutimilor, la gimnaziul Dinicu Golescu. La matematice
avusesem chiar un bun dascil, pe Ion Antonescu. Da, dar
acolo ne detasam pe un fel de neant ; aici la Lazar aveam
de luptat cu o clasd in care provincia si capitala concen-
trase toti premiantii lor. Apoi profesorii acestia de la
Lazar, nu prea seméanau cu profesorii patriarhali de la
Cimpulung. Eram in situatia unor franctirori supusi, fara
nici o tranzitie, disciplinei draconice a vietii de regiment.

Sa rivalizam cu voi ? Imposibil. Astfel eu am rdmas
sd invat numai la matematice. Tata Mosu s-a consacrat
vocatiei lui de print al vietii. Singur, Velculescu a conti-
nuat sa invete egal, la toate.

Confruntarea cu Banciu a fost poate cea mai drastica.
Ce legatura, ce filiatiune intre aparitia aceasta de dresor
al micilor animale care eram, inarmat pind in dinti cu un
sarcasm rece, la pinda, pentru a reprima pe loc orice in-
muiere a atentiei i a disciplinei — si valetudinarul Ion
Antonescu, cu lectiile lui impersonale, clasele lui somno-
lente ?

De la inceput ne-a luat in mind, ca o plasma amorfa,
sa ne dea figura voitd de el. Maculator, caiet de teme
pe curat, caiet de extemporal, abonament in masa la
Gazeta matematica ! De nu — 1 la catalog si lungad diz-
gratie. Banciu a savirsit cu noi, ceea ce Comitetul min-
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tuirii publice savirsise alta datd cu Franta. Ne-a unificat,
ne-a organizat, ne-a dat o constiintd comund prin te-
roare. Conglomeratul de mici mentalitdti provinciale, cu
tendinte seditioase, a trebuit sd dispard, sd se topeasca
intr-o unitate, ingrozit de lunetele de ghilotina ale 3-iuri-
lor si de siluetele de calai ale l-urilor. La sfirsitul se-
mestrului I : buzoieni, cimpulungeni, giurgiuveni, bucures-
teni disparuserd ; eram ldzaristi, iar in aceastd corpo-
ratie inchisd, o categorie de data aceasta noud, cu o con-
stiintd proprie §i un sentiment neted de diferentiere :
clasa lui Banciu, clasa V-a, a anului 1910.

Rara, providentiald intilnire ! intre un tinar profesor,
cu cea mai desavirsitd inzestrare de pedagog, dornic de a
ardata ce poate, exasperat de un an de exil la Tulcea,
si o clasd noud, rezultat al unei selectiuni severe, gata
sa-i soarbd invatatura. Erau intre noi si el simpatii miste-
rioase, ca intre anumite plante si soare. Eram facuti sa
ne orientam dupa el ; era facut sa ne lumineze.

Cind, mai tirziu, am trecut, cu el, la Mihai, n-a mai
fost acelasi lucru. El ramasese fireste acelasi, dar clasa
nu-1 mai secunda. Inventia pedagogicd cea mare a lui
Banciu a fost activitatea grafica ce ne impusese. La aceste
treceri dintr-un caiet intr-altul, la aceste transvazari, ceva
din pulberea de pret a matematicilor ne raminea intre
degete, ni se incrusta in pori.

El, probabil, vedea mai departe. Matematicile sint
un gen scris, nu oral. Valoare definitivd are aici numai
ce pui pe hirtie, ce poti cintdri si verifica. Multi din
matematicienii pe care 1i frecventez par sd nu cunoasca
acest lucru. Pentru ei, a straluci in conversatii matematice
inseamna a face act de matematician, cind in realitate
lucrul nu are nici o importantd, ba chiar poate fi semnul
unui suparator amatorism.

Astfel, Banciu a realizat cu noi foarte mult. Deseori
seara, acum la batrinete, rasfoiesc anii de pe atunci ai
Gazetei matematice. Ei bine, constat ca aproape toti co-
laboram. Rasfoind deunazi scrisorile pe care Victor Du-
mitrescu le primea in vacantd de la colegii lui, Tmi dau
seama cd Banciu reusise sd ne impuna o traire matema-
tica aproape exclusiva. Centrul existentei noastre era
coperta Gazetei matematice, aceea in care se oglindea
soarta solutiilor noastre. Primirea unei solutii trimise
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ne crea un fel de exaltare. Refuzul ei, ne cufunda in lungi
melancolii.

Pentru mine, care am imbratisat matematicile, inte-
legeti ca Banciu a fost ceva mai mult ca pentru voi. A
fost maistrul, omul care m-a format, de la care am in-
vatat esentialul.

Ceilalti profesori de matematici, inclusiv cei de la
Universitate, nu m-au Invatat, m-au informat. Banciu
insd mi-a trecut simtul lui de rigoare, mi-a sadit afectul
matematic, emotia in fata frumusetii unei teoreme s$i pa-
tima cercetdrii, fard de care nu poti fi matematician.

Dar Banciu a putut fi inca si mai mult pentru mine.
in plind criza a pubertatii, cind eram la doi pasi de a ma
pierde, gata sia ma dau la fund, el a inteles sa-mi faca
credit, pe temeiul interesului ce incd ardtam pentru ma-
tematice, sa ma dispute lui Bran, Englezului, popei de
religie, lui Brailiteanu si lui Barbarosa si sa méa treaca
chiar fara corijentd pe malul clasei a VH-a. Fara de asta
striciciunea mea s-ar fi consumat pina la sfirsit. As fi
capatat un sentiment de declasare, o constiinta de re-
petent, din care nu m-as mai fi ridicat.

Banciu a fost omul providential al adolescentei mele.

Tata. E ceasul 10 sau 11. Escuada mobild, formata din
Saveanu, din Zotter si Tata Mosu (a céarei pretentie ne-
justificatd a fost totdeauna mobilitatea, era nelipsit in
excursii), pindeste la scara cea mare. Noi, printre béanci,
amestecati, discutam infrigurati un punct dificil de ma-
tematicd sau de geometrie. Auzim insa ropotul de pasi
el escuadei, in care predomina cadenta de centaur a lui
Tata Mosu. inainte de a irumpe ei, sintem toti la loc,
in banci.

— Banciu, Banciu, vine !

O tacere grea se asterne. Fiecare din noi are un groaz-
nic trac.

in sfirgit. Fumuriu si zvelt, ca un arab, apare Banciu.
Suie cu capul nitel plecat spre catedra, fara sia ne arunce
o privire.

— Dumitrescu Victor, absentii.

— Barbilian, Gavrilescu, Marinescu Eliad, Predescu
Tulian.

— Tar lipsesc astia ?

— Sint bolnavi.

Punerea absentelor s-a terminat.
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Ca la ruleta, inimile incep sd ne batd. Ce va cadeaf
— ,,Scoateti caietele de extemporal "' sau ,,S& iasd Be-
nedict, Bianu" sau la celalalt capat : ,,Tomescu, Zamfi-
rescu" ? Nu, nimic, astdzi respirdm usurati. Banciu isi
limpezeste cu o tuse scurtda vocea si trece la tabla sa
explice.

Din lectiile multe ce ne-a facut, pastrez amintirea mai
ales a lectiilor de aritmetica. Atunci am inteles ce 1in-
seamna stilul matematic, dezvoltdri ,,more geometrico".
Demonstratia teoremei lui Euclid, cd multimea numere-
lor prime e infinitd ; demonstratia teoremei ca divizorul
unui produs de doi factori, relativ prim cu un factor, di-
vide cu necesitate pe celdlalt ; lectii neuitate care ne
transportau sub constelatiile numerelor, unde geruia ri-
goarea extremd ! Pastrez iardsi amintirea primelor lectii
despre continuitate, stdruinta lui de a ne face clari asupra
deosebirii dintre algebra si analizd : ,,Algebra e bazatd
mai mult pe egalitdti, analiza pe neegalitati". Aceasta ob-
servatie foarte ascutitd vulgariza pentru noi simplificind
adevarul adinc, cd natura analizei e topologicd nu al-
goritmica. Tot mai mult ma Incredintez ca acest om rar
stia mai mult decit modestia lui lasa sd pard, dar gasea
si limbajul potrivit pentru a ne comunica lucruri care, in
acel moment, ne depdseau ; ni se inscriau, insd, in me-
morie, de unde mai tirziu ne revin incarcate de un nou
inteles.

Lectia e terminatd. Dar vai, nu si ora. Mai ramin
20 de minute.

— Scoateti caietele de extemporal ! Sa se gaseasca
trapezul 1inscris fintr-un semicerc pentru care aria e
maxima.

Cu astfel de socuri ne tinea trezi. Trebuia sa fii insa
mereu pregatit pentru a-i face fata. Si cei mai multi dintre
noierau,intr-adevar.

Banciu avea cu 14 ani mai mult ca noi. Se nascuse la
Blaj si a murit la 16 septembrie 1940. In vuietul acelor
zile, moartea lui a trecut neobservata. Am fost Ia slujba,
in casa lui din strada Plantelor. In afard de citeva dacti-
lografe de pe vremea cind fusese director de minister,
nu-mi aduc aminte sa fi vazut pe nimeni, afard de rude.
Un furgon, un dric automat, mi l-a rapit curind de dina-
inte, incit nu l-am putut duce pina la cimitir.
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Banciu a reusit sd ne dea coeziunea pe care numai
sefii militari iubiti reusesc s-o imprime soldatilor. Nu
ne-a comandat el cu strasnicie siiscusinta in primele aven-
turi ale spiritului ? Lucrul acesta leagd si nu se uita.

Am putea, deci, parafrazind balada cadetilor de Gas-
cenia, spune despre noi, cu aceeasi legitima mindrie :

Noi sintem elevii de-a cincea,

Ai clasei lui Banciu Ion.

A fost Carbon de Castel-Jaloux al nostru, iar noi ca-
detii lui. Un sef daca nu totdeauna si de toti iubit, temut
insa si admirat.

(1940)

AUTOBIOGRAFIA OMULUI DE STIINTA

inclinarea pentru studiile matematice s-a manifestat
destul de timpuriu, pe la sfirsitul clasei a 2-a gimnaziale,
dar la inceput, fireste, mai mult sub forma unui neastam-
par de a cunoaste, unor citiri necoordonate care o puteau
foarte bine compromite. Daca aceastd inclinare s-a fixat
totusi, o datoresc profesorului meu din clasele reale Ion
Banciu cdruia se cuvine sd-i marturisesc aici plinatatea
admiratiei si recunostintei mele. Prin intrecerea ce a stiut
ridica in acea neuitatd clasd a V-a a liceului Lazar (pro-
motia 1914), incurajind si urmarind activitatea la revistele
elementare a celor mai buni din elevii sai, prin intinsa
dar inteleapta scolaritate la care ne obligase si, mai ales,
prin autoritatea intregii sale infatiseri, izbutise sa in-
jghebe un adevarat lagar de munca matematica, entuziasta
si arzdtoare. in amintirea promotiei 1914 a liceelor Lazar
si Mihai, unde preda pe atunci, ramine o figurd de mare
dascil

Trecerea de la liceu la facultate determina o oarecare
indepartare a mea de matematice. in orice caz, matema-
ticele imi devin tot mai mult o hrana neindestulatoare si
interesul pentru literaturd se desteaptd. Anii turburi ai
razboiuluifixeazaaceasta stare.

Totusi, lada mea de plutonier, cu care ma intorc din
Moldova, contine si manuscrisul a doua lucrdari matema-
tice care au darul sa intereseze pe regretatul Titeica.
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Dupa ce-mi trec licenta, prin februarie 1921, comunic
lui G. Titeica o altd incercare, de mai mare intindere, asu-
pra naturei careia el a putut sa se insele. Aceasta lucrare
insemna prima intreprindere de axiomatizare a geometriei
algebrice, problemacare astazistaincentrul preocuparilor
stiintifice (dar care atunci mai mult nedumerea) si care
primea chiar din acel moment o solutie completa, in ceea
ce priveste teorema fundamentalda a lui Abel. Mijlocul
de demonstrare il constituie anumite congruente relative
la un grup abelian, in transcriere aditiva. Lucrarea culege
pe linga G. Titeica un succes de stimd, dar congruentele,
detaliul tehnic al demonstratiei, il ratdcesc. Hotarit sa
vada intr-insa o lucrare de teoria numerelor, izbuteste sa
ma convingd sa plec la Gottingen pentru a adinci aceasta
disciplina cu E. Landau, in care imi vestea pe adevaratul
purtdtor al traditiei Gauss-Dedekind-Minkowsky.

incit in august 1921, cu un foarte modest ajutor dat
de Ministerul Instructiunii, in urma unui raport al lui
G. Titeica' si cu fagaduiala acestuia de a-mi reinnoi aju-
torul la fiecare doua luni, pornesc spre Gottingen.

Ajutorul nu mi-a fost reinnoit, asa incit am continuat
saramin in Germania, pe socoteala proprie.

Fara nici o obligatie fatd de cei ce md trimesesera
acolo, impermeabil la teoria numerelor asa cum o con-
cepea Landau (o intrecere de formule de evaluare asimpto-
ticd), in fata unui David Hilbert in plin scapatat, ma las
cu totul In voia demoniei literare, calatorind prin fru-
moasa Niedersachsenland dar, mai ales, asimilind miste-
rioasa atmosferd, saturatd de meditatiile lui Gauss si Rie-
mann, a acelui orasel pentru totdeauna matematic, in care
filiatia cugetdrii nu are nevoie de o vehiculare tangibila,
ci se transferd imaterial.

incit proiectul de a-mi lua doctoratul la Gottingen n-a
fost realizat. insd mai tirziu, in 1936, am avut onoarea
de a fi fost primul si pind astdzi singurul roman invitat
sa conferentieze la Institutul matematic din Gottingen, in
cadrele ilustrei societati matematice locale.

' Nu stiu dacd raportul mai existi. Factura lui era din cele
mai curioase. in anexi purta citeva numere din Sburdtorul lui
E. Lovinescu, continind debutul meu literar, ,,pentru a se vedea
ca d. B. nu e numai un matematician posibil, dar si un poet si un
filozof"' ! (V.a.)
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intors in tarad in martie 1924, intru in toamna lui 1925
in Invatdmintul secundar, hotarit sa fac din cariera di-
dacticd numai un mijloc de existentd si s mad devotez
activitatii literare.

in octombrie 1926 sint chemat de G. Titeica (prin co-
legul D. V. lonescu, profesorul de astdzi de la Universi-
tatea din Cluj) la Bucuresti. in conversatia care am avut-o
imi propune sa-mi dau doctoratul la Bucuresti si, intre
timp, sa primesc locul de asistent pe lingad catedra de
geometrie analiticad. A trebuit sd accept o ofertd care,
venind de la G. Titeica, era migcdtoare prin spontanei-
tatea ei.

Din acel moment incep, paralel cu activitatea literara,
o destul de inceata si dureroasa readaptare matematica.
Dezgrop din materialul meu matematic din 1920 schema
unei cercetari asupra varietatilor ipereliptice si o propun
lui G. Titeica drept posibil subiect de tezd. El o accepta
si intervine 1n redactarea ei de citeva ori. In 1928 incep
tiparirea tezei pe care o sustin in iarna anului urmator.

intre 1927 si 1932 legaturile stiintifice cu G. Titeica
sint destul de strinse si indur in tot acest timp ascen-
dentul netdgédduitei sale personalitati. Astfel imi insu-
sesc idealul sau matematic, care, ignorind preocuparile
structurale — marea intreprindere de comparare si asi-
milare a sistemelor, de la sfirgitul secolului al Xl1X-lea,
initiatd de Sophus Lie si Klein, triumfind insd cu Hil-
bert — merge catre individual, ciatre ,,proprietatea re-
marcabila" si corespunde unui stadiu mai mult descriptiv
al matematicelor. Cu atit mai mult trebuie admirat no-
rocosul sdu instinct care-1 duce la descoperirea suprafe-
telor S (identificate ulterior ca sfere afine), fundamentale
pentru una din geometriile programului de la Erlangen.
Cu un cuvint : un ideal matematic admirabil adaptat spi-
ritului genuin si nemodern al regretatului geometru, dar
care lua in raspar propriile mele aplecari, vizibile in lu-
crari din 1918—20.

Abia in 1933, cind incep sd ma desfac de aceastd in-
fluentd, incerc sd realizez adevadrata mea naturd. Ramin
insd indatorat frecventarii lui G. Titeica cu foarte bune
deprinderi de munca si adincire.

Asadar, fixez 1933 ca datd a unei mai complete acli-
matizari matematice, a aparitiei unei constiinte mai clare
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a limitelor proprii. Ea urmeaza lichidarii din 1930 a tre-
cutului meu literar (1919—1930).

Aceasta regasire de mine-insumi o datorez cufundarii
in opera lui Gauss, Reimann si Klein, a ,marei traditii",
intarita prin sederi repetate, intre 1934—38, in Gottingen
si printr-un contact sustinut cu lumea matematica ger-
mana.

Personal ma consider un reprezentant al programului
de la Erlangen, al acelei miscari de idei care, in ceea ce
priveste intinderea consecintelor §i rdasturnarea punctelor
de vedere, poate fi asemuit Discursului Metodei sau Re-
formei insdsi. Specializdrii strimte ori tehnicitatii opace,
de dinainte de Erlangen, se substituie un eclectism lumi-
nat. El continud adincirea fiecarei teorii in parte, fara sa
piarda din vedere omogenitatea §i unitatea intregului.
Astfel, cercetarea matematicd majorda primeste o organi-
zare §i orientare invecinate cu aceea a functiunii poetice,
care, apropiind prin metafora elemente disjuncte, desfasura
structura identica a universului sensibil. La fel, prin fun-
dareca axiomatica sau grupal-teoretica, matematicele asi-
mileaza doctrinele diverse si slujesc scopul ridicat de a
instrui de unitatea universului moral al conceptelor. in
acest chip, ele inceteaza de a mai fi o laborioasa barbarie
ci, participind la desavirsirea figurii armonioase a lumii,
devine umanismul cel nou.

(Din IVotd asupra lucrarilor stiintifice, 1940.)

G. TITEICA

(Fragment)

...Intre facultate, unde cursul sdu de geometrie ana-
liticd curge ca un riu de claritate, ale carui ape nu le poti
vedea de doud ori (cu fiecare an, cursul capata o alta
fatd) ; intre cele doua reviste si munca sa de savant (care
in 1914 se inchidea in 51 memorii), viata acestui om
trece, spre deosebire de a noastra, pe Unga framintari,
egald si exemplara.

Totusi, cred a sti, aceastd neingaduintd fatd de sine
nu se datoreste unui spirit abstract si indepartat. E o
atitudine izvorita dintr-un simtamint inalt : sobrietatea
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si intelepciunea care crutd truda materiei si lasa spiritului,
numai, vrednicia unei statornice veghi.

Poate cd, in drumurile prin trecut al unei vieti astazi
inchinate binelui general, std o tinerete entuziastd, oprita
cu mirare la desfatarea aparentelor. Banuiam poate ca-
ietul de versuri, smuls din alte miini, si ars, din oroarea
de a fi admirat in ceea ce e incintator §i provizoriu, ca o
corola si nu voit §i concludent, ca un rod.

O ipoteza confirmata, de altfel, de toate legendele geo-
metrilor-intelepti. Platon a fost cel dintii sd dea focului
o podoabd ce face mai mult onoare muzelor decit inspi-
ratului. Cadenta universala a semnului matematic conso-
leaza usor de pulsatia greoaie a versului.

*

Primind invitatia Universului literar sd scriu aceste
rinduri in marginea unui numar inchinat omului care de
30 de ani inviazd gindirea noastrd matematicd nu numai
prin pretuitele-i lumini, dar si prin ascendentul aproape
mistic al individualitatii lui, voi cauta sd comentez por-
tretul de pe coperta, sa-1 fac mai vorbitor.

Un om blond, foarte blond, de blondul idilic al stelei
de seara sau al urbei pe munti, in apus. O fatd roma-
neascd, dar straveche (daco-romanda) incoronatd de o cal-
vitie venerabild, semnul climatului special al ideii.

Smerenia §i pacea luminoasa a acestei figuri (ceva din
ortodoxia rationald a staretului Zosim, din Frafii Kara-
mazov) la catedra si tabla se insufleteste. Gestul, mai larg,
aratd rindurile ostirilor de algebre. Un céadlugar-soldat
ridicind Cruciata de semne pentru cauza : cea mai ade-
varatd, cea mai importantd, ,,cum sabia n-a pledat vre-
odatd si nici trimbita n-a proclamat".

Batalia se desfasoard alba, hotarita, intr-un mers de
fapt suveran. Ochii profesorului precisi, albastri in planul
median al amfiteatrului, par materializarea punctelor cir-
culare, de la infinit : organizatori §i absoluti. Pe cind fata
se desface pe fondul negru al tablei ca Masca insasi a
geometriei. Ca sfera absolutd, neeuclidiana.

Am avut curiozitatea sa gust, intr-o atitudine de as-
teptare, lectiile profesorului Titeica. Le-am cunoscut ca
niste clare batalii. Sub fata aceasta, mai ales, le iubesc,
insemnatatea acestor lectii nu-ti ingaduie insd o prea
lunga pasivitate. Scoti repede hirtia, creionul si intri in
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batdlie. Atunci simti lingd tine o mina sigurd de neintrecut
combatant. Aci indeparteaza fierul cu care inertia som-
nolentii voia sd te intunece ; dincolo aratd o poteca sigura
in spatele taberei de intuneric ; iti incheie armura slabita
de lovituri si din izbinda, in izbinda, te conduce in cortul
bogatiilor lui Darius : diamantele proprietdtilor geome-
trice, tdiate dupa tetraedru, cub, octaedru, icosaedru.
*

Domeniul de cercetdri al d-lui G. Titeica e, mai ales,
geometria diferentiala.

Ca sa tineti o idee despre obiectul ramurii acesteia
de matematice, inchipuiti-vd o tabla mare de zinc. Un
soare permanent ar indoi, incalzind-o, fata de zinc sub
forma unei suprafete mai complicate.

Geometria diferentiald studiazd deformarile de linii
si masuri intr-un rotocol foarte mic din acea suprafata.
Lucrurile se prezinta acolo mai simplu. Din studiul acesta
local, rezultd mai multe consecinte pentru suprafata in-
treaga.

Un geometru din Gottingen, Gauss, e initiatorul in
aceastd stiinta, cdreia Einstein 1i Tmprumuta foarte multe
rezultate pentru a crea lumea molusca, o lume facuta din
relatii generale de continuitate, dar cu o infatisare modi-
ficata mereu de timp.

Universul literar, 8 ianuarie 1928.

WILHELM BLASCHKE

Matematicele nu sint acea constructie monotona, res-
fringere a unui spirit identic lui insusi, din care diferen-
tele de rasd ale diversilor fabricatori si orice altd nota
caracteristicd se exclude ori anuleazd. Aceastd parere
raspindita printre profani e gresitd. Rigoarea demonstra-
tiel matematice lasd joc liber unui mod personal de a se
dirigea printre fapturile rationale, pe care, de altfel, spi-
ritul insusi le evoca.

Avem bucuria de a gazdui, de ieri, printre noi, pe
unul din cei mai autorizati reprezentanti ai matematice-
lor germane de azi, d. Wilhelm Blaschke, profesor de geo-
metrie diferentiald al Facultatii de stiinte din Hamburg,
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unul din primii rectori ai acestei universitati (intemeiata
acum vreo 15 ani), care este prin opera sa marturia cea
mai potrivitd cd, in chiar impersonalele matematice, se
poate da figura proprie unei lumi de forme si semne.

Elev al lui Eduard Study, crescut in traditiile scoalei
algoritmice din Bonn, dupa citeva lucrari in gustul acestei
scoale, cedeaza curind tendintelor sale firesti si se con-
sacra Problemelor tipologice ale geometriei diferentiale.
Influenta matematicianului italian Bianchi a grabit
aceastd regasire de sine si clarificare. De atunci, opera sa,
foarte variata in ceea ce priveste subiectele, trage o uni-
tate profunda din aceastd acordare de intensad cercetare
,»in mic" si puternica expansiune a unei idei ,,in mare",
care a reinnoit asa numita feorie a suprafetelor.

Aceastd incorporare a tipologicului in diferential e
plind de dificultati. Caile analizei obisnuite nu sint prac-
ticabile si cercetatorul e nevoit sa inventeze la tot pasul.
Cum spune undeva chiar autorul : ,,sirguinta nu ajunge
din pacate, ne trebuie ceva mai mult : o idee".

inainte de razboi, d. Blaschke a predat, sub diverse
grade universitare : la Viena, Praga, Leipzig, Greifswald,
Gottingen. Dupa fundarea Universitatii din Hamburg, s-a
fixat in acest oras. Prietenii de care a stiut sia se incon-
jure si propriii sdi elevi constituiesc aici o Insemnata
scoald : cea mai insemnatd scoald geometricd, iar astdzi
(dupa emigrarea mai mult sau mai putin voluntard din
Gottingen a unor mari matematicieni) poate intilia scoala
matematicd germana. G. Thomsen, E. Artin, K. Reide-
meister, E. Kehler si printre ei si, animindu-i, seful lor :
Wilhelm Blaschke, au initiativa unor directii de cercetare
originale, intiparite de o mare frumusete. Periodicul
Abhandlungen des Matematischen Seminar der Ham-
burgischen Universitat, desi ultim venit printre revistele
germane de matematice, e insufletit de un spirit de cer-
tare nou si indraznet.

Se pare cd prin toti acesti oameni — dintre cari, pe
cit stiu, numai Thomsen era din Hamburg (d. W. Blaschke
este, prin nastere, austriac) — Hamburgul insusi isi scrie

geometria spatiilor sale. Temele acestor geometrii sint
atit de directe, pline de o atit de hrdnitoare intuitie, incit,
fara voie, le apropii de speciile substantiale pe care Hansa
le schimba cu neamurile nordului. Iar libertatea si per-
spectiva ideilor care stdpinesc in operele lor, sint compa-
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rabile adincului cer de stampa, sfisiat de sapte unghiuri
subtiri de biserici (de la lacobi — la St. Michaeliskirche)
ce se arata calatorului fermecat, de pe Alster, lacul in-
terior.

Titlurile lucrarilor acestor matematicieni sint concret
facute parcd sa trezeascda in nestiutori nediimerire : Geo-
metria textild, Geometria nodurilor, Geometria cositelor.
Ar fi gresit sd& vedem aici sterile jocuri de diletanti, cum
ne-au obisnuit unele din revistele noastre de matematice
elementare. Aceste titluri dovedesc, in afard de oricare
malitie iscusitd de gnomi germani, o cufundare a spi-
ritului de cercetare in izvoarele lui prime si vii : in datele
simple ale intuitiei.

Se stie mai putin cd d. Wilhelm Blaschke e si un
scriitor original. Biografiile lui Sophus Lie, lui Mocblus
si E. Laguerre de la sfirsitul volumului al Ill-lea din
tratatul sdu de Geometrie diferentiald, sint adevarate mo-
dele ale genului. Adesea in cartile sale, cerul impietrit al
rationamentului infloreste intr-un nor de humor. Citeodata
humorul e mai verde, ferit insa intotdeauna de vulgari-
tate, prin secretul acelei admirabile cordialitati germa-
nice, ce-si zice singurd ,,Gemutlichkeit". Un exemplu. in
cartea sa Kreis und Kugel, care trateaza despre problema
isoperimetrilor, spune intr-un loc : , Aceastd problema
care incepe cu Dido din Cartagena si sfirseste cu Hermann
Amandus Schwartz..." Cititorul neprevenit se infioara de
parcurgerea acestui coridor august, simte In preajma
adierea 1naltd a gloriei. H. A. Schwartz apare canonizat,
ca in hagiografii. Cei cari stiu 1nsad ceva despre prozaica
persoana a marelui analist : gros si patat de mincari, tot-
deauna in redingote si joben, cu mustatile galbene de fum
de tigara, iau seama ca fraza in discutie poate fi la urma
urmei §i un intentionat efect grotesc. Nimic mai departat,
mai nepereche, decit farmecul legendar al reginei punice
si bufa infatisare a profesorului berlinez !

Preocuparile stiintifice generale ale d-lui Wilhelm
Blaschke corespund, in cariera sa didacticd, unei nazuinte
pe trei sferturi implinite de a propovadui, pe glob, geo-
metriile in formatie. Acest mare caldtor a cercetat univer-
sitate cu universitate : America, Japonia, India si, in mai
mica masurd, China.

La Universitatea din Annamalainagar, in sudul Indiei,
aproape de Madras — dupd cum povesteste cu mult
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humor — a trebuit sd predea investmintat in hainad sacra
si petrecut de mai multe ori cu imbalsdmate cununi de
trandafiri. Adesea, trandafirii de la mineca odajdiei ster-
geau spinii caracterelor algebrice de pe tabla, incit totul
s-a cufundat, pina la urma, intr-un aburos mister.

Adesea, in trenuri, un capabil reprezentant de comert,
cu indiscretia breslei, il intreaba :

»— 1in ce bransa voiajati ?

-— Eu voiajez in matematice, raspunde d. Blaschke.

Conversatia ingheata totdeauna aici.

Citeva probe de tesuturi ideale, hamburgice, vor pu-
tea fi considerate asta-seara, luni, la Societatea romana
de matematice, unde d. Blaschke va vorbi din Textillehre.
Prevenim 1nsa cad aceste produse sint scumpe (altfel
scumpe) si nu oricine le poate purta.

Universul, 12 noiembrie 1935,

DAVID HILBERT

(Fragment)

La 17 februarie anul acesta (data o detin de la d-1 Bie-
berbach) a incetat din viatd, la Gottingen, In virsta de
81 de ani, matematicianul David Hilbert.

Aceasta moarte se aseazd 1nsa, moralmente, cu mult
indarat. Sub aparente inca vioaie, Hilbert nu mai repre-
zenta In timpul din urméa decit o forma desertatd de duh,
o teribild povara pentru cei care il inconjurau si iubeau,
totusi, ca pe un fetis.

Dupé emeritarea sa, Hin 1930, Hilbert tine incad vreo
citeva prelegeri, cu caracter din ce in ce mai popular,
pind in 1934. De aici incolo se abtine cu salbaticie de la
orice manifestare in public. Facultatea de a gindi mate-
matic il pardseste. O vreme, in lungile lui rdgazuri, mai
citeste carti de filozofie. Urmeaza apoi, intr-o cadenta
accelerata, cumplita dezagregare morald, despre care se
vorbea la Gottingen, In soaptd si numai cu o profunda
consternare.

Asa incit trebuie sd privim sfirgitul acesta intirziat ca
o izbavire, pentru lamentabilele resturi ale aceluia care,
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prin acordul tuturor, era aratat drept cel mai mare ma-
tematician in viata.
*

Nascut in Konigsberg, in 1862, Hilbert descindea din-
tr-o familie de mesteri curelari saxoni, stabiliti in jurul
orasului Freiberg. Cea dintii abatere, de la dreapta linie
a unui aspru destin mestesugaresc, o gasim in strabunicul
sdu, Christian David, care era barbier. Enciclopedist, ca
toti membrii acestei bresle, dupd ce epuizeazd posibilita-
tile de barbier si mamos, Christian David se afatura, in
calitate de chirurg, armatelor lui Frederic cel Mare, iar
dupa incheierea pacii se fixeazd la Konigsberg, unde da
nastere unei descendente de doctori si juristi.

Otto Hilbert, tatdl marelui David, a fost judecétor.
Cu exceptia unei surori, moartd in plind tinerete, David
e singurul urmas al acestuia. Invititura o primeste in-
treagd in Konigsberg, de la clasele primare pind in anii
de facultate. Iatd datele mai Insemnate ale carierii lui
academice :

Doctoratul, in 1884, la Universitatea din Konigsberg.
Examenul de capacitate pentru invatamintul secundar, in
1885. Habilitarea ca docent, in 1886. Sase ani ramine pri-
vat-docent la aceeasi universitate. in 1892 urmeaza lui
Hurwitz, in extraordinariatul lasat liber prin chemarea
acestuia, de la Konigsberg, la politehnica din Ziirich. in
1893, ocupa locul de profesor ordinar, al lui Lindemann,
chemat de la Konigsberg la Munchen. in sfirsit, in 1895,
prin interpunerea directd a lui Felix Klein, Hilbert e
chemat la Gottingen ca succesor al lui Heinrich Weber,
trecut la Strassburg.

De Gottingen va ramine legat, din acest moment,
Hilbert, -pind la sfirsitul vietii. in ciuda tuturor propune-
rilor de a1 pardsi, pentru universitdti mai luxoase, ca
Lipsea, Heidelberg propuneri culminind cu o chemare
in 1902 la Berlin (ca succesor al lui Fuchs) — Hilbert
prefera stralucirea mai secretd a orasului lui Gauss si
Riemann, din care va cauta, prin aducerea lui Minkowsky
si a lui Runge, sd facd un mediu de concentrare mate-
maticd. Chiar 1n anii inflatiei, cind se trdia asa de greu
in Germania, el refuzd sd meargd la Berna unde i se
pregitea o catedra.
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Acestea sint evenimentele exterioare, destul de plate,
ale unei vieti de carturar §i universitar. Sia mai addogam
casatoria sa din 1892 cu Kathe Jerosch, fata unui negustor
din Konigsberg.

Biograful Iui Hilbert, Otto Blumenthal, cdruia impru-
mutam toate aceste date, face un caz extraordinar de Frau
Kathe. Noi nu-i putem recunoaste decit meritul ingrat al
unui mentor energic in viata unui om superior, despre a
carui veritabila grandoare probabil cd nu avea nici o
notiune. Dacad la toate acestea mai addogdm amanuntul
curios al unei inclinatii pentru dans si viata de societate,
unitd cu o totala neintelegere pentru muzica inaltd si
arta In genere, nu mai avem nimic de adus in completarea
tabloului cenusiu al unei vieti de studios, mai fericit ca
Riemann dar tot asa de sarac in evenimente exterioare.

S& agezam totusi, aici, amintirea noastrd dintr-o cala-
torie de acum 22 de ani, despre un bonom : sters si
abstract ca o cifra, usor de confundat cu oricare din fi-
listinii micului tirg universitar ; putind fi vazut in fiecare
dimineatd pe strada principald, intoreindu-se pe bicicleta
din piatd, cu cosnita prinsd de miner, un ceas mai pe
urma, reintilnit intr-o sald a Georg-August-ei dind citire,
fard convingere, unui text sovaitor, din care insa, pina
la urma, printre meandrele unor nesuferite banalitati, se
ridica noua, covirsitoare prin originalitatea ei, o idee in-
solitd cum ar fi, de pilda, afirmarea structurii de inel a
limbajului, fatd de operatiile sintaxei, de unde incheierea
asupra anterioritatii acestuia fatd de logicd si aritmetica.

Dar adevaratul eveniment sufletesc al lui Hilbert 1l
constituie prieteniile lui cu Hurwitz si Minkowsky. Aceste
prietenii il determind matematiceste atita, incit dupa moar-
tea lui Minkowsky (intimplatda in 1910), Hilbert pierde
interesul pentru matematicele heuristice, se adinceste in
scrutarea fundamentelor, pentru a parasi curind cerce-
tarea insasi.

Atingem aici defectul acestei structuri particulare, care
face si slabiciunea si originalitatea ei : imposibilitatea de
a se interesa la un continut oarecare, fara un imbold
exterior.

E sigur ca Hilbert a fost un mare matematician. Dar
felul 1ui de a fi mare e putin special.
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Hilbert nu are nimic din verva creatoare a unui Euler
sau Lagrange, din ardoarea constructivd a unui Gauss.
Nimic din libertatea aeriand a conceptiilor unui Abel si
mai ales Riemann. Facultatea de a imbrétisa intreaga dez-
voltare a matematicei, cu finalitatile ei indepdartate (a unui
Klein sau Poincare), 1i lipseste.

Hilbert e arhitectul unei ordini hipogeene : un geniu
al fundamentelor. Directia lui de cercetare e involutiva.
Chiar in faza lui creatoare, Hilbert nu descopera domenii,
ci inventeaza sisteme : metode si masini de demonstratie.

in privinta aceasta, credem ca Hilbert infdtiseaza un
tip matematic de decadentd, de subtil sfirsit de cultura.
Fondul lucrurilor ii este aproape indiferent, mai ales din
momentul cind se libereazd din influenta prieteniilor sale
matematice si se lasd In voia propriei genialitati. Ceea
ce Hilbert cautd in matematice e dificultatea si invingerea
ei, pentru a crea Iintr-insul acea betie speciald, castd si
inlantuitoare ca un opium : starea de geometrie.

Astfel, i1 vedem trecind de la teoria invariantilor,
la teoria numerelor, apoi la fundamentele geometriei ca,
deodatd, sub impulsul lui Minkowsky, sa abordeze fizica
matematicad si problemele de analizd ale acesteia si, in
sfirsit, dupa moartea acestuia, sd dispara sub teoria de-
monstratiei.

Asa cum ne propunem sa aratam in cursul acestei
evocari, in afard de unele generalizari la iIndemina, nicairi
Hilbert nu face operd de adevarat innoitor, participind la
dezvoltarea extensivda a stiintei. Dar metodele sale sint
asa de puternice, conceptele pe care le pune in joc asa de
originale, incit intensitatea face sa se uite lipsa de expan-
siune i asigura lui Hilbert un loc aparte printre marii

matematicieni.
*

Dupd moartea lui Minkowsky (i910), Hilbert paraseste
matematica pentru o meditatie intensad asupra matema-
ticei insasi, dar sub singurul aspect care-1 intereseaza, asa-
numita teorie a demonstratiei.

intr-o definitie scurtd, utild aici, datd chiar de Hilbert,
Teoria Demonstratiei inseamna un acompaniament formal
la procesele gindirii demonstfatoare.

Pe lingd matematicad, Hilbert introduce doud sisteme
deosebite : formalismul si metamatematica. O idee sumara
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dar adecvata despre relatiile dintre aceste sisteme o ca-
patdm Imprumutind algebrei moderne unul din limba-
giile ei.

Vom zice deci cd formalismul si metamatematica sint
reprezentari homomorfe ale matematicii 1nsasi.

M-MM-F,
la care anumite relatiuni logice se pastreaza.

Formalismul e tehnica compunerii relatiilor abstracte,
independente de orice idee de continut : problema lipsei
de contrazicere e exterioarda formalismului.

Metamatematica este formalismul -f- anumite axiome
relative la un continut logic, dar nu constructiv. Problema
lipsei de contrazicere se pune in acest sistem, insd sub o
forma destul de slaba si in aparentd paradoxald. Un ca-
pitol de metamatematica e lipsit de contrazicere cind de-
monstrarea oricarei ziceri din acel sistem e imposibila.
Asadar, contradictoriu coincide in matematica cu uni-
versal-demonstrabil. Fireste prin demonstrabil trebuie sa
intelegem aici putintd de a decide in sensul ,,adevar" sau
in sensul ,fals".

Litigiul intre logicieni si intuitionisti revine in defi-
nitiv la chestiunea dacd sageata de mai sus, dintre ma-
tematica si metamatematica nu e inversabila, daca cumva
cele doua sisteme sint izomorfe sau numai homomorfe.

incercarile lui Hilbert si a citorva din elevii sai apro-
piati de a aplica teoria demonstratiei la transarea celei
de a doua probleme din Paris : lipsa de contrazicere a
axiomelor aritmeticei, pentru care in definitiv fusese
creatd, s-a soldat multa vreme cu un esec. Totusi, in 1936
Gerhard Gentzen parvine sa demonstreze acest fapt ca-
pital, ca o aplicatie a teoriei inductiei transfinite. Com-
plectitudinea sistemului de axiome ale aritmeticei fusese
stabilita de K. Godel chiar din 1930.

Un succes analog in elucidarea acelorasi probleme, in
ceea ce priveste axiomele analizei, nu poate fi scontat pe

curind.
*

Cu acest cerc de probleme am atins extremele ,,gin-
dirii hipogeene". Marturisim cad un sentiment indescriptibil,
eminamente inconfortebil, ne stapineste printre aceste
straturi ursuze de uniform salpetru ale mintii. Resimtim
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graba de a iesi mai curind in ziua fenomenald, unde con-
structiile stiintei 1si desfasoara siluetele lor limpezi.
Totusi, nu trebuie uitat ca, garantiile atitor turnuri

si inflorite acoperisuri cu care ne mindrim, zac tocmai
in aceste prapdastii. $i atunci nu putem precupeti admi-
ratia si respectul (chiar dacd un fel de teama supersti-
tioasd persistd totusi) barbatului al carui destin a fost
sa arunce sondajul cel mai adinc in aceste funduri, pen-
tru a ne aduce acel mesagiu, al carui optimism ne apare
acum mai putin sumar :

»Wir milssen wissen

Wir werden wissen'"’

Numerus, 1943.

CARL FRIEDRICH GAUSS
(100 de ani de la moarte)

La 23 februarie, anume la ceasul 1 catre dimineata,
s-au Tmplinit 100 de ani de la moartea celui dintii mare
matematician german.

Adevarat, cu 250 de ani in urma, in Suabia, fusese
Kepler. In veacul al 18-lea, Hanovra avusese pe Leibniz.
Dar teologul Kepler si filozoful Leibniz apartin unor tim-
puri cind ideea nationald nu-si facuse drum. Deci nu e
gresit sd declardm pe Gauss primul — in ordine crono-
logicA — matematician german, de intiia marime.

Cari Friedrich Gauss s-a nascut la Braunschweig, oras
din nordul Germaniei, intre Hanovra si Berlin, la 30 apri-
lie 1777. A murit in 1855 la Gottingen, in virstd, asadar, de
78 de ani neimpliniti. Braunschweigul era pe atunci capi-
tala unui ducat suzeran. (Nu suveran ; depindea militar de
Hanovra.)

Tatal si bunicul lui Gauss au fost oameni de rind, de
meserie nedefinitd, muncind cu ziua pe la negustorii din
piata ; in acte sint trecuti ca ,,Gassenschlachter", macelari,
prin traditie, ai ulitei in care locuiau. Mai sus, in spita,
ddm numai de tdrani din tinutul Braunschweig.

' Noi trebuie sid stim / Noi vom sti (germ.).
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Mama-sa era chiar venitd de la tarda si inainte de
maritis fusese slujnicd de un tdbadcar din Braunschweig.
Avea insa citiva pastori In linia ei suitoare.

Baiatul, Johann Cari Friedrich (acasd era numit
Johann ; mai tirziu Gauss a lasat sa cada acest prenume),
a Invatat la scoala populard de lingd Katharinenkirche ;
apoi, la gimnaziul numit Collegium Carolinum — devenit
mai tirziu Scoala tehnicd superioarda din Braunschweig,
unde avea sa profeseze toatd viata, saptezeci de ani mai
tirziu, un aritmetician nx mai mic decit Gauss : Richard
Dedekind (de fel, ca si el, din Braunschweig).

in scoala populara, Johann atrase luarea-aminte a unui
tindr student In matematici, Bartels, invatator suplinitor,
care, mai pe urma, ajuns profesor in Rusia, va fi constituit
legatura dintre Gauss si Lobacevski.

Datorita staruintelor lui Bartels, Gauss tatal, care la
inceput nici nu voia sa audd, se hotaraste sd dea pe tinarul
Johann la carte mai 1nalta, sa-1 trimitd la Collegium Ca-
rolinum.

Aici Gauss are norocul sd intilneascd un profesor de
matematici clarvazator : August Wilhelm Zimmermann.
Uimit de dispozitiile neobisnuite pentru matematica ale
acestuia, Zimmermann, prin legaturile ce avea la curte,
mijloceste si obtine ca elevul sa fie prezentat ducelui
Cari Wilhelm Ferdinand de Braunschweig, drept o min-
drie viitoare a orasului.

Gauss avea atunci 14 ani.

Din acel moment, pind la caderea lui in fruntea ar-
matelor prusiene, la Jena, in fata lui Napoleon, ducele
ramine protectorul statornic al tindrului matematician.

IT trimite la Universitatea din Gottingen, a carei bi-
blioteca matematica era, in tinuturile din mijlocul Ger-
maniei, cea mai complectd. il ajutd sa-si tipareasca teza,
cit si prima sa carte Disquisitiones arithmeticae. 11 ser-
veste o pensie, dupd instalarea la Braunschweig ca Invatat
particular.

Gauss trece doctoratul in 1799, nu la Gottingen (care
cadea in regatul Hanovrei), ci la Helmstedt, singurul orasel
universitar al ducatului Braunschweig. Aceasta, din defe-
rentd pentru protectorul sdu. Teza e celebrda. Ea priveste
demonstrarea riguroasa a teoremei fundamentale a alge-
brei, enuntatd si insuficient demonstratd de d'Alembert.
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Gauss si-a ales insusi subiectul. in stapinirea de-
monstratiei se gisea incd de la 8 aprilie 1796, cum arata
acel Tagebuch, jurnalul si itinerarul gindirii sale. Deci
Johann Friedrich Pfaff, profesorul din Helmstedt cu care
trece teza, nu a avut vreun amestec in alegerea subiec-
tului. A intervenit insd, in timpul redactdrii, pentru a
determina pe Gauss sd renunte la acel ermetism al sau,
ce se facea de pe atunci simtit. Gauss n-a cedat sfaturilor
lui Pfaff, sub cuvint ca extrema lui concizie nu e datorita
pregetului de a dezvolta argumentele, ci unor operatii
dificile, de eliminare a tot ce este accesoriu.

Pfaff ramine, dupa doctorat, prietenul lui Gauss, de
altfel singurul matematician prieten ce-i cunoastem, afara
de tovarasul tineretelor sale, Wolfgang Bolyai.

Altfel, Gauss e inconjurat numai de astronomi. Olbers
(Bremen), Schumacher (Altona), Bessel (Konigsberg),
Gerlin (Marburg) sint intimii, confidentii mersului gin-
dirii lui matematice dar si ai bucuriilor, grijilor si doliu-
rilor succesive. Acestui grup de astronomi se adauga mai
tirziu geologul Sartorius von Waltershausen, autorul apolo-
giei Gauss zum Gedachtniss i cei doi frati Humboldt :
geograful si ministrul.

E adevarat — Gauss a avut un schimb limitat de scri-
sori cu Laplace. A fost un indrumator al lui Mobius. Pen-
tru Dirichlet a avut cea mai mare pretuire §i asupra
citorva puncte dificile din Disquisitiones arithmetieae au
corespondat chiar. Pe Eisenstein l-a primit cu multa
curtenie. Dar pe Jacobi a refuzat sa-1 vada si a descurajat,
prin faima sa de om inaccesibil, pe Abel sd treaca prin
Gottingen laintoarcerea lui din Paris.

Deci, impresia ramine : prefera matematicienilor, so-
cietatea nematematicienilor.

Dar sa continuam consemnarea principalelor mo-
mente biografice.

in 1805 se insoara cu Johanna Osthoff, marea lui dra-
goste, fata unui tabacar din Braunschweig. Aceasta 1i da-
ruieste trei copii : Joseph, Wilhelmina si Louis. Johanna
moare in 1809, din nastere, iar la citeva luni, si copilul
(Louis). in parte din grija pentru copiii rdmasi fard mama,
in parte din inclinatie, Gauss se insoara din nou, la 4 au-
gust 1810, cu Minna Waldek, fata unui jurist din Got-

192

tingen. Si de la aceasta are trei copii : Eugen, Wilhelm s
Theresa. La 12 septembrie 1831 ramine pentru a doua oara
vaduv.

Copiii, afard de Joseph si Theresa, i-au adus putine
bucurii. Baieitii n-au prea invatat. Joseph se face ofiter
si devine, dupad ce demisioneaza din armatd, unul din
directorii administratiei cailor ferate din Hanovra. Eugen,
in urma unor memorabile scandaluri care au rascolit in-
tregul Gottingen, fuge in America unde il atrage si pe
Wilhelm. Sub influenta acestuia (Wilhelm invéatase agri-
cultura ; prin el stirpa de tdrani a neamului Gauss se
intorsese la brazda), Eugen se potoleste. Devine morar
pe lingd ferma lui Wilhelm (facuse 1insd, la Gottingen,
studii de drept). Cum au avut amindoi multi copii, poate
cd descendenta lui Gauss mai stdruie complect deznationa-
lizatd, in America de Nord.

Wilhelmina se marita in 1830, cu orientalistul Erwald
pe care-1 urmeaza la Tiibingen, in Suabia, la vestita si
strdvechea Facultate de teologie de acolo, unde Erwald
capdtd o catedra. Moare de consumptiune, ca $i mama sa
vitrega, In 1840 si e inmormintatd la Tiibingen.

Theresa ramine, pina la urma, in casa lui Gauss. Va fi
sprijinul si bucuria batrinetilor lui.

in privinta carierii lui Gauss, n-avem multe de spus.

Dupa moartea ducelui Ferdinand, protectorul sau,
Gauss obtine, in august 1809, locul de director al Obser-
vatorului astronomic (Sternwarte) din Gottingen, in rega-
tul Hanovrei. in 1829 se hotadrdste, abia, sa primeascd o
profesurd la Universitatea Georg-Augusta din acel oras.
A fost insarcinat, in mai multe rinduri, cu decanatul
Facultatii de filozofie si matematica.

Cu toate ca stralucit docent, Gauss a privit toata viata
lui obligatia de a face cursuri (cu exceptia, poate, a ultimei
decade, 1845—1855) ca o servitute. Mai bine se simtea
intre calculele numerice uriase, care-1 asteptau la Obser-
vator.

Marea aventurad a vietii sale a fost masurarea dife-
rentei de latitudine intre Gottingen si Altona oras con-
topit, astdzi, cu Hamburgul). in 1816, primeste aceasta
insdrcinare de la autoritdtile din Hanovra. Pregatirile
dureaza pina in 1821. intre 1821 si 1825, Gauss proce-
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deazd la masurdtori prin tard. Rafinarea rezultatelor
numerice a durat insd pina in 1841.
*

Un erou, fie el al actiunii sau al meditatiei, nu ni-1
putem reprezenta fara a-i prescrie un anume cadru.

Astfel, pe Alexandru il evocidm la confinele lumii
antice, cazind sub sageata sparta. Hamlet, pe terasa de la
Elseneur, intrebind apele Sundului.

Cum trebuie sa ni-1 zugravim pe Gauss ?

La masa iui de lucru, doborind cu o energie fara
exemplu dificultatile teoretice sau numerice ? Noptile,
lipit de luneta in care se incadreazd, rind pe rind, micile
planete : Ceres sau Palas, descoperite de el prin calcul
si zarite, mai apoi, de astronomii sai ?

Tablourile sint veridice, dar nu vorbesc inchipuirii, nu
tind catre mit.

Pe Gauss al anilor intensi se cuvine sd-1 vedem stra-
batind, in mantaua lui de ploaie, pustiul Liineburgului,
gazduit pe la morile de vint, trdind viata pastorilor din
partea locului ; dormind vara somnul lor de plumb, prin
ierburi, $i visind de curbura pamintului.

Acest tablou al vigorii barbatiei sale rdscumparda pe
celalalt : al oboselii, improductivitdtii si batrinetli, cind
dupa-amiezile era nelipsit de la muzeul literar din Got-
tingen, citind cu aplicatie gazetele, toate gazetele.

Ce-1 ingrijora pe Gauss era valul de liberalism pe cale
de a se revarsa peste Europa.

Fatd de ecourile, in Germania, ale revolutiei din iulie
sau ale revolutiei din 1848, matematicienii germani au
avut atitudini destul de neprevazute. Astfel, Gauss — o
atitudine negativa ; pe cind Jacobi a participat activ (cum
se stie) Tn 1848, la miscarile revolutionare din Berlin, al
caror scop era rasturnarea monarhiei. Explicatia, pentru
Gauss, poate fi cdutatd in recunostinta purtatd protecto-
rului sdu ducele Ferdinand de Braunschweig, caruia ii
sint dedicate Disquisitiones arithmeticae.

Aceasta, despre mentalitatea lui politica.

Despre gusturile sale literare, avem de asemenea unele
indicatii. Era cititor al lui Rousseau (mai mult al poetului
naturii decit al scriitorului social) si al romanticului Jean
Paul Richter. Anumite pasagii din scrisorile cdtre Johanna
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Osthoff, din timpul logodnei lor, sint infiorate de o sim-
tire adevaratd, curioasa la acest om reputat indepartat si
rece — accente pe care retorica sentimentala a timpului
nu izbuteste sa le falsifice.

latda ce am putut aduna despre figura cotidiana a lui
Gauss. La o comemorare, mentionarea acestor amanunte
e de rigoare. Le socotim 1insa irelevante pentru figura
morala a lui Gauss.

*

Adevaratele aventuri ale acestei vieti, in definitiv
cenusii, sint descoperirile matematice care o inseamna. Ele
apartin, in ce priveste matematicile pure, aritmeticei, alge-
brei, teoriei functiilor si geometriei ; in ce priveste ma-
tematicile aplicate, calculului probabilitatilor, astronomiei,
geodeziei si fizicii.

imi revine sarcina sa refer pe scurt asupra celor dintfi.

Ingirarea domeniilor pe care Gauss si-a pus sigiliul
aratd cd Imbratisarea mintii lui tindea la universalitate.

E unul din putinii care au facut periplul cunostintelor
exacte ale epocei. Riemann, cel mai mare matematician
german si unul din cei mai mari ai tuturor tarilor si vre-
murilor, a apartinut si el aceluiasi tip de scientist.

Ar fi gresit sd statudm in aceastd privinta. Fiindca,
pentru aceste doua exemple de savanti complecti, gasim
altele, ale unor matematicieni de primul ordin : Galois,
Abel, Dedekind, caracterizati, dimpotriva, prin radicalis-
mul lor teoretic.

Aceste constatari privesc trecutul stiintei, cdci intreza-
rim o vreme cind primul tip va fi cel frecvent.

Deci Gauss s-a miscat cu o libertate suverania in toate
disciplinele enumarate mai sus. E permisd totusi intre-
barea : ce a fost Gauss mai cu osebire ? Nu ca termen al
evolutiei personalitatii lui, ci ca produs imediat al unei
necesitati interne.

Toti biografii sint, in privinta aceasta, de acord. Gauss
s-a ndscut aritmetician. Teoremele a cdror demonstratie
a stabilit-o mai tirziu le gasise inductiv, incd de pe ban-
cile lui Collegium Carolinum, printr-o afinitate unica cu
numerele intregi, distrindu-se a le combina si descompune,
in voia unui fel de joc.

Dar acest joc era inspirat. in loc de Inmultiri si
impartiri intimplatoare, stupide, cum toti vom fi facut la o
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astfel de wvirstd, Gauss calcula resturile patratice ale
numerelor prime sau mediile aritmetice §i geometrice suc-
cesive a doud numere si, semn al unui instinct matematic
aproape magic, chiar media aritmetico-geometricd a lui
(1, 2), asadar : procesul convergent care — cum avea sa
recunoascd mai tirziu — duce la luneimea lemniscatei.

Disquisitiones arithmeticae, aparutda in 1801, impreuna
cu memoriile din 1825 si 1831 asupra resturilor patratice,
cit si fragmentele manuscrise din 1834 si 1837 publicate
postum, asupra determinarii numarului de clase al for-
melor péatratice de discriminant negativ, inchid descope-
ririle lui Gauss in ,,teoria numerelor".

Tiparirea Cercetarilor aritmetice a durat trei ani :din
1798 pina in 1801. Ultimele capitole sint scrise si adaugate
cartii in acest interval.

Ar fi gresit sa ne inchipuim Disquisitiones arithmeticae
ca originala in totalitatea ei. Primele sectiuni cuprind
rezultatele inaintagilor, regdsite de Gauss, si se referda la
aritmetica 1intregilor rationali. Sectiunile ultime apartin,
in realitate, aritmeticii corpurilor péatratice sau corpurilor
lui Kummer, desi caracterul neelementar al acestor materii
e cu grija mascat.

Gauss a fost un autodidact. La Universitatea din Got-
tingen n-a audiat decit pe un foarte increzut si nul per-
sonagiu, pe Kaestner, a carui singurd importantd este,
poate, de a-i fi transmis preocuparea unei teorii coherente
a paralelelor.

Gauss s-a format singur, in biblioteca universitatii,
citind pe Euler, Lagrange si Legendre. Astfel, proprietatile
numerelor gasite inductiv in adolescentd, el descopera ca
fusesera gindite — unele insa insuficient demonstrate — de
catre acestia. incit primele patru sectiuni ale Cercetarilor
reprezintd o munca de punere la punct si de clasare a
unui material deja existent.

Originala e insd metoda : teoria congruentelor, care
uneste intr-un corp de doctrind rezultatele disparate.

Cateodata, teoremele din aceastda parte a Cercetarilor
sint pentru prima oara demonstrate exact, cum este cazul
ilustrei, pe drept cuvint, ,theorema aureum", ,legea reci-
procitatii cuadratice” cum o numim noi azi. Gasita inductiv
de Euler, fusese insuficient demonstratd de Legendre.
Gauss insusi o redescoperd inductiv in tinerete. La 8 apri-
lie 1796, ii da insa prima demonstratie, neatacabild, prin-
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tr-o metoda directd, greoaie, bazata pe impartirea discutiei
in 8 cazuri. Aceastd demonstratie a fost urmata de alte
cinci, tinzind nu numai la simplicitate, dar la ierarhizarea
si articularea organica a ideilor.

Teorema afirma cd numerele prime impare, p, q, sint,
in acelasi timp, unul rest péatratic al celuilalt, atunci si
numai atunci cind sau (p—I) sau (¢—1) se divide la 4.

Gauss a facut ceva mai mult decit a demonstra teorema.
A recunoscut marea ei semnificatie (theorema aureum !).
De atunci, in forme tot mai generale, teorema a strabatut
si luminat teoria numerelor, pina la ultima generalizare
din 1927, a lui Artin, folositda de Furtwangler pentru a
incheia constructia acelei teorii dificile a corpului claselor,
initiatd de Hilbert.

Sectiunea V-a a Cercetarilor trateaza despre compu-
nerea formelor patratice. Ea a sfidat multd vreme inte-
legerea contimporanilor, datoritd extremei concizii si eli-
mindrii cu grija a oricdrei urme a momentului euristic.
Stim astazi, datoritd operei de clarificare a lui Dirichlet,
comentariile lui Felix Klein, dar mai ales teoriei lui
Dedekind, a aritmeticii corpurilor de numere algebrice,
ca sectiunea V-a ascunde teoria compunerii claselor de
ideale ale ordinelor principale din corpurile patratice. Er-
metismul redactarii lui Gauss se explicd si prin sfiala sa,
la acea epoca, de a folosi numerele complexe, a caror
teorie riguroasa nu o stapinea inca.

Disquisitiones mai cuprind §i teoria impdartirii cercului.
Aici apare marea descoperire a lui Gauss, din vremea stu-
dentiei lui : posibilitatea inscrierii cu rigla si compasul
a poligonului regulat de 17 laturi.

De la Euclid, geometrii cunosteau numai triunghiul
echilateral, patratul, pentagonul, poligonul regulat cu
15 laturi si multiplii acestora, din doi in doi, ca inscrieri
executabile cu linia i compasul. Gauss umple aceasta
lacuna, veche de doua mii de ani, dind forma necesara si
suficientd pentru numadrul de laturi al poligoanelor
caracterizate de aceasta proprietate. Demonstrarea rigu-
roasd a necesitatii este insd aportul, de mai tirziu, al
teoriei lui Galois.

La baza teoriei gaussiene a impartirii cercului, std o
cercetare aritmeticd asupra radacinilor primitive ale con-
gruentelor binome modulo un numar prim.
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Acest capitol din Disquisitiones, impreund cu reflexiu-
nile lui Lagrange asupra rezolvarii ecuatiilor generale de
grad mai mare sau egal cu 4, si cercetarile lui Abel asupra
rezolubilitatii prin radicali a ecuatiilor care-i poarta
numele, au fost punctele de plecare, pentru Galois, in con-
stituirea teoriei sale.

Sa adaugam ca metoda de rezolvare din Disquisitiones
(aceea a perioadelor lui Gauss) nu este epuizatd de teoria
lui Galois, a rezolvarii ecuatiilor prin radicali. intr-ade-
var, gindita in cadrul corpurilor de caracteristica nenula,
ea reprezintd primul exemplu de reducere a rezolvarii unei
ecuatii la un sir de rezolvente normale de grup simplu,
care nu sint obligatoriu ecuatii de diviziune -circulara.
Metoda lui Gauss se integreazd, mai degraba, in forma
generald a teoriei lui Galois, data de Jordan, decit in mos-
tenirea lui Galois.

In sfirsit, Disquisitiones arithmeticae mai contin o0
scurta indicatie asupra uneia din cele mai frumoase des-
coperiri ale lui Gauss : impartirea arcului lemniscatei in
parti egale si reductibilitatea problemei la extrageri de
radacini patrate. Gauss nu a mai revenit, sa dezvolte
subiectul. Dar aceasta scurtd notd, a lui Gauss, avea sa fie
plina de consecinte. Ea a indrumat pe Abel sd descopere
dubla periodicitate a functiunilor eliptice si existenta func-
tiunilor eliptice cu inmultire complexa.

Am pomenit de ermetismul memoriilor lui Gauss, in
general, si al faimoasei sectiuni a cincea, in particular.
El derivda dintr-o anumitd conceptie a artei teoremei, pe
care Gauss o vedea ca un text august, ca o inscriptie, al
carei laconism e insdsi garantia durabilitatii ei. Redactarea
ii lua un timp considerabil, nu prin poleirea frazelor, ceea
ce ar fi fost o zddarnicie, dar prin munca de eliminare
a prisosurilor, de organizare internd a ideilor : de captare
a lor, la izvorul cel mai direct.

Idealul sdu e clasic si a fost admirabil definit de Min-
kowsky (vorbind de Dirichlet) : ,,un minim de formule
oarbe unit cu un maxim de idei vizionare".

Astfel, Gauss n-a publicat decit o fractiune din ceea
ce a gindit de-a lungul unei vieti intregi. Sigiliul sdu per-
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sonal inchipuia un pom cu numai putine roade, iar
dedesubt, cuvintele ,, Pauca sed matura'”.

Aceasta rigoare a Cercetarilor aritmetice, stilisticad i
logicd, are intr-insa ceva nemilos, inexorabil. Nu mai
putin, insa, fascinator. Daca acest fel de a scrie i-a instrai-
nat lui Gauss pe cititorii obisnuiti, i-a asigurat insa unul
de lux : pe hughenotul Peter Gustav Lejeune-Dirichlet.
Era nedespartit de Cercetarile aritmetice care-1 insoteau,
chiar si in calatorii. Din munca aceasta, continud, de desci-
frare, au iesit Lectiile de teoria numerelor transmise de
Dedekind, in propria sa reconstructie.

Prin Lectiile lui Dirichlet, dar mai ales prin celebrul
supliment al XI, in intregime al lui Dedekind, care le
continud, Disquisitiones arithmeticae sint generatorul celei
mai pline de vaza cuceriri a veacului trecut : teoria alge-
bricd a numerelor.

Disquisitiones pune inainte jocul notiunilor, nu repre-
zentarile lor prin formule.

Dupa Gauss, teoria numerelor trebuie sa fie ,, begriff-
liche, keine rechnerische Mathematik"” . Marturia o avem
in pasagiul asa de des citat, unde, vorbind de nedumeririle
lui Waring asupra teoremei lui Wilson — declarata
nedemonstrabila de acesta, citd vreme va lipsi o notatie a
numdarului prim — Gauss observda ca Waring nu avea in
definitiv nevoie de nici o notatie : notiunea sta lingd el,
sub mina.

Disquisitiones arithmeticae sint deci la origina acelei
migcari de axiomatizare a algebrei si teoriei numerelor,
desavirsita de Emmy Noether.

A doua contributie a lui Gauss la ,,teoria numerelor",
memoriile din 1825 si 1831, despre ,teoria resturilor
bipatratice", cuprind, impreuna cu o intemeiere riguroasa
a calculului cu numere complexe (termenul e al lui Gauss),
o transcendere a aritmeticei intregilor rationali : aritme-
tica intregilor (cum au fost de atunci denumiti) ai [ui
Gauss, de felul 2+3' —1. impartirea arcului lemnisca-
tei 1-a condus la aceastd geniald imbogatire a ideii de
numar intreg. E adevarat, totul se petrece aici linistitor :
anomaliile care au stat la originea progresului aritmeticei
apar abia in alte corpuri de numere. Pasul e insd urias,

' Putine, dar mature (lat.).
" O matematici notionald, nu calculatorie (germ.).
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dacd ne gindim céd el inseamnd relativizarea aritmeticei, a
ceea ce parea sa participe la absolutul ideii de numar.

in sfirsit, apartinind aritmeticei avem inca fragmentele
manuscrise — datind, unul din 1834, altul din 1837 —
citate mai sus, asupra determinarii numarului claselor de
forme binare de discriminat negativ, dat. Ele aratd ca
paternitatea acestui cerc de idei apartine lui Gauss. Diri-
chlet avea sa dea in 1839, doi ani mai tirziu, solutia com-
pletd a problemei care imbratiseaza si cazul dificil al dis-
criminatului negativ, prin metode analitice de o mare
putere.

in articolul festiv, din 1877 (cu ocazia centenarului lui
Gauss) intitulat Ueber die Anzahl der Idealklassen in den
verschiedenen Ordnungen ', fundamental pentru cercetare,
Dedekind reia metodele lui Gauss si stabileste formula
numaruluiclaselor pentruidealele divizibil-straine cucon-
ductorul, din orice ordin cu element-unitate.

Aici se incheie contributia lui Gauss la ,teoria nu-
merelor".

*

In algebra, mai bine zis in teoria functiunilor ratio-
nale, aportul lui Gauss e critic. El constd in cele patru
demonstratii ale teoremei fundamentale a algebrei, dintre
care prima formeaza teza de doctorat.

in limbajul prudent al lui Gauss — care evitd, pina
in 1831 (cind este in posesia unei teorii coherente a
numerelor complexe), in redactare, orice aluzie la numarul
complex, dar il foloseste ca metoda ecuristici — e vorba
de a ardta cd un polinom cu coeficienti reali admite un
factor linear sau cuadratic, de asemenea real.

Primademonstratie faceimprumuturi certe topologiei.
Nici cea de a patra demonstratie, din 1849 (cu ocazia sar-
batoririi de cdtre oras si Societatea de stiinte a 50 de ani
de la doctorat), nu le eliminad complet. Gauss simtea acest
lueru. De aceea insdrcina pe Mobius sd dea fundamente
"Satisfacatoare demonstratiei. Acest deziderat a fost impli-
nit insd de Ostrowsky, in anii nostri.

A doua si a treia demonstratie, pur algebrice, sint insa
neatacabile. Mai ales a doua se distinge prin eleganta si
ingeniozitatea ei si e bazatd pe inductie.

' Despre numarul claselor ideale in diferitele ordoniri tgerm.).
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Despre fundarea riguroasa, din anul 1831, a calculului
cu numere complexe, am mai pomenit. Aici Gauss are
predecesori : pe Argand si Cauchy. Dar lui Gauss nu-i
ajunge fundarea logica. El vrea sa dovedeasca, siesi mai
intii, utilitatea noilor numere :

1) prin aplicatiile din 1831 la teoria numerelor, de
care am vorbit ;

2) apoi, prin aplicatiile la geometria elementard. Din
aceasta incursiune a lui Gauss in geometria elementara,
ramine solutia la problema propusd de Schumacher, a
inscrierii elipsei de arie maxima intr-un patrulater dat.
Solutia e data prin numere complexe. Aici apare dreapta
(numita cu numele lui Gauss si Newton) care uneste mij-
loacele diagonalelor.

Ramin iarasi numeroasele solutii, publicate sau in
manuscris, la problema lui Pothenot, anume a cazului cri-
tic, cind, prin apropierea punctului de cercul circumscris,
constructia obisnuitd devine indistincta si deci nedorita din
punct de vedere grafic. E vorba de determinarea unui
punct din plan, cind cunoastem unghiurile sub care se vad
dintr-insul laturile unui triunghi. Solutia lui Gauss se
bazeaza pe observatia ca ceie trei produse de diferente de
numere complexe atasate perechilor opuse constituite cu
patru puncte formeaza un contur inchis : in definitiv,
identitatea lui Euler pe dreapta complexa.

Solutia contine drept caz particular asa-numita ,,pro-
blema a triunghiului lui Pompei", care, prin decada 30, a
determinat la noi o intreaga literatura (inutila in cea mai
mare parte, dupa cum vedem).

Contributia lui Gauss la analiza si teoria functiunilor e
foarte greu de pretuit. Avem numai doud articole tiparite :

1) cel din 1812, despre seria ipergeometrica, unde se
dau criterii de convergenta — preocupare oarecum noua
pentru acea vreme ;

2) cel din 1808, de astronomie, despre modifkarile se-
culare, unde media aritmetic-geometrica e introdusa ca
proces convergent de calculare a perioadei functiunilor
eliptice (cazul armonic : al integralei lemniscatei).

Sint contributii de primul ordin, dar nu pe ele se
bazeaza gloria de teoretician al functiunilor, a lui Gauss,
si nici pe manuscrise mai mult sau mai putin complete.
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de felul fragmentelor de teoria numerelor din 1834 — si
1837, ci pe aluzii din schimbul sau de scrisori cu astro-
nomii, pe indicatii umbroase din jurnal, ori pe insemnarile
criptice cu care Gauss obicinuia sd umple marginile libere
ale cartilor sale.

Astfel, se pare, Gauss era in posesia integrarii ecuatiilor
diferentiale cu coeficienti rationali, admitind ca integrala
particulard seria ipergeometricd ; detinea principalele tra-
saturi ale teoriei functiunilor eliptice, cel putin limitate
la cazul remarcabil, armonic, cu inmultire complexa, al
lemniscatei ; din 1798, cunostea descompunerea functiu-
nilor eliptice in produse infinite sau reprezentarea lor sub
forma de cituri de serii tetha !

Fara indoiala, e excesiv.

Ne gasim in fata unui cult organizat al gloriei lui Gauss,
de catre lumea matematica de la Gottingen. Gottingen este
orasul lui Gauss. Pe drept cuvint, de altfel.

Ce era Georg-Augusta, Universitatea din Gottingen,
inainte de Gauss ? Nici macar o universitate obscura, dar
venerabila. Data din 1725.

Georg-Augusta s-a indlfat prin Gauss. Ilustratd, dupa
moartea lui, de Dirichlet, Riemann, Klein, Minkowsky,
Hilbert, Emmy Noether, mai toti din familia spirituald a
lui Gauss, e aproape o academie, in sensul antic al
cuvintului. Berlinul insusi, cu Jacobi si Weierstrass, ¢ arun-
cat iIn umbrad. Aceasta a fost situatia, cel putin pina la
inceputul decadei 30.

Pentru matematicienii din afara de Gottingen (cei care
sint chemati la Gotingen 1isi insusesc imediat fetigismul
local), Gauss e mare matematician pe temeiul celor scrise,
mergind pina la manuscrisele cu un inceput de redactare,
postume. Ce poate dori mai mult gloria unui matematician,
decit sa fie autorul celor doua Disquisitiones : aritmetica si
geometrica ? Sau chiar a uneia singure dintre ele ? — E de
ajuns.

Lumei de la Gottingen 1i trebuie insd mai mult : un
titan, svb fruntea caruia sa fi viscolit ideile unui veac
intreg. Ei vad in matematicile veacului al 19-lea o compo-
zitie orchestrala a carei uvertura e Gauss. Toate motivele
dezvoltate mai tirziu, pentru ei sint date in acest grandios
preludiu.

Astfel, vedem oameni de primul rang, ca Dedekind (cel
dintii editor al operelor lui Gauss), Felix Klein si colabora-
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torii lor : Bachmann, Paul Stackel, Schlesinger, plecati
peste paginile ingalbenite si enigmatice ale vestitului
Tagebuch, angajati intr-o actiune supraomeneascd, de
reconstituire a unui continent scufundat.

Spectacolul e dureros dar nu lipsit de o anumita
maretie.

Da, virtualitatile din opera lui Gauss au o actiune mai
vie decit achizitiile sale indiscutabile. Cu marginile ei mis-
catoare, aceastd operd e practic infinitd. Ea devine. Ne

solicita sa emulam cu dinsa.
*

in felul acesta, Gauss ne este aproape un contemporan.
Formula e banalizatd de asa-zisa ,,modernitate a clasicilor".
Aici e vorba insd de altceva : de posesiunea unui spirit
prin altul, mai inalt, a cdrui prezentd nu i se dezveleste in
intregime.

Iatda marturia. O culegem din evocarea lui Dedekind :
Gauss in seiner Vorlesung iiber die Methoden der kleinsten
Quadrate .

in 1850, semestrul de iarna, Dedekind, student la Got-
tingen, se inscrie la Gauss ca audient.

Gauss, toata viata, n-a propus decit cursuri elementare.
O exceptie este aceastda metoda a celor mai mici patrate
pe care, de altfel, o preda cu ceva mai putina neplacere.
Lectile aveau loc la Sternwarte, Observatorul astronomic.

»incaperea in care se tineau cursurile era despartita
de odaia de lucru a lui Gauss printr-o anticamera. Nu era
mare. Noi, o parte din cei noua studenti, stam gramaditi la
o0 masa ale carei laturi erau facute pentru trei, nu pentru
patru insi. Gauss rdminea la capatul de sus al silii, din
fata usii, la depdartare mijlocie de masa. Cind veneam cu
totii, doi dintre noi, sositi ultimii, trebuiau sa se stringa
in jurul lui, cu caietele pe genunchi.

Gauss purta o tichie neagrad subtire ; gheroc lung,
inchis : pantaloni cenusii. Sedea cit mai natural pe scaun,
nitel incovoiat, cu ochii cdutind in jos si miinile incruci-
sate. Vorbea liber, foarte clar, simplu si neted ; dar cind
voia sa puna in relief un nou punct de vedere pentru care
avea pregatit un cuvint deosebit, caracterizator, atunci,
cu o ridicare din cap, se intorcea catre unul din vecinii sai,

' Gauss in prelegerea sa despre metoda celor mai mici pa-
trate (germ.).
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il privea drept si sever fara sa-1 slabeasca, tot timpul ros-
tirii apasate, cu frumosii, patrunzatorii sdi ochi albastri.
Asemenea lucru nu se uita."

Dupa 50 de ani, simtim cd Dedekind e inca urmarit
de aceasta lumina strdaina, sora celei care, in alte ore,
imana pentru acest cititor al Cercetarilor, clestarul mult
poleitelor teoreme.

*

Trecind la geometria diferentiald, respirdm mai usor,
cadci obiectul devine iarasi tangibil, cum tangibil ne este
in contributia la teoria numerelor.

Premiul de la Copenhaga (1822) publicat de Schuma-
cher in 1825, in memoriile sale astronomice, trateaza pro-
blema generald a aplicarii conforme a doud suprafete
(cuvintul de reprezentare conformda e introdus de Gauss).

E nedrept sd se spund, asa cum a afirmat Jacobi, ca
articolul nu aduce nimic nou, peste Lagrange. Ceea ce la
Lagrange e artificiu de calcul, la Gauss e necesitat. Se vede
clar ca toate reprezentdrile conforme sint epuizate de
cercetare. in sfirsit, Gauss trateaza cazul unei suprafete
generale, nu al sferei.

in 1827 apar Disquisitiones generales circa superficies
curvas, carte de o desavirsitd originalitate, iesitd, ca si
Premiul de la Copenhaga, din practica geodeziei.

Disquisitiones arithmeticae $1 Disquisitiones generales
sint cele doua coloane ale operei lui Gauss.

Cercetarile generale sint intliul exemplu de geometrie
consideratad ca teoria invariantilor unui grup infinit (ca
sd intrebuintdm limbajul lui Klein). Ele contin o teorie a
liniilor geodetice, a triunghiurilor si cercurilor geodezice,
a reprezentarii sferice prin normale paralele, a curburii
integrale. in sfirsit, a teoremei alese, theorema egregium,
al carei inteles este : prin indoire (aplicabilitate, ,,Bie-
gung") o suprafatd pastreaza in punctele ei acelasi produs
al razelor principale de curbura.

Memoriul contine §i generalizarea teoremei lui Le-
gendre asupra asimilarii unui triunghi de geodetice cu un
triunghi plan. Teorema lui Legendre se limita la sfera.

Dintr-o insemnare chiar din anul aparitiei Cercetarilor
generale reiese ca Gauss recunoscuse valabilitatea reci-
procei teoremei egregium in cazul curburei constante,
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ceea ce are netagaduita importanta pentru orizontul spe-
culatiilor sale neeuclidiene.

Solutia problemei echivalentei izometrice a douad su-
prafete, date prin elementele lor de arc, e insa meritul
de mai tirziu, din 1838, al lui Minding, elev indirect al lui
Gauss.

Dupa noi, Cercetarile aritmetice sint mai importante
decit Cercetarile generale. Dar, pentru primele, Gauss are
predecesori, cum am vazut. in ultimele, originalitatea lui
e absoluta.

Nimic din Disquisitiones generales nu seamana cu ce
a facut Bernoulli, Euler, Lagrange sau Monge.

Sa spunem, in sfirsit, ca Gauss a fost preocupat de
,fundamentele geometriei" ; cd a trdit cu intensitate mo-
mentul nasterii geometriei antieuclidiene (cum 1i zicea el) ;
ca, In Insemndari, se gasesc foarte ascutite demonstratii
asupra caracterului de clasd al directiilor de acelasi capat
de paralelism (Hilbert a creat, mai tirziu, un calcul al
capetelor de paralelism, al carui reazim este tocmai Tm-
prejurarea semnalatd) ; in aceleasi Insemndri se gaseste
apoi determinarea printr-o ecuatie functionald a ariei
unui triunghi (demonstratie care-1 claseazd ca geometru
fara pereche si in care Gauss introduce o figura inrudita cu
impartirea modulard a semiplanului complex) ; in sfirsit,
insemnarile contin deduceri, independente, a formulelor
de trigonometrie neeuclidianad, mult dupd ce Bolyai si
Lobacevski construisera trigonometriile lor.

Sa ne grabim sd addugdm insa ca toate acestea nu-1
fac pe Gauss creatorul inedit al geometriei neeuclidiene,
asa cum ferventii gloriei sale par sa pretinda.

E sigur zvonul ca Gauss se ocupa, in taind, cu aceasta
cercetare, a investmintat-o cu un mare prestigiu. Acesta
e aportul principal al lui Gauss la crearea geometriei
neeuclidiene, si este enorm. ,,Beotienii", de care se temea
atit, s-au dovedit cd nu existd. Ici, colo, cite un mic belfer,
in vreo foaie provinciala, abia de si-a zbierat dobitocia.

S-ar putea ca Insemndari mai complete despre puterea
lui Gauss de anticipare, si In acest domeniu, sa se fi pier-

dut. E timpul sa facem insa partea focului §i sd trecem mai
departe.
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S-a mers pina acolo, incit imprejurarea ca, in formula
ariei unui triunghi, lungimea absolutd a geometriei neeu-
clidiene a fost insemnata de Gauss cu &, e citata ca argu-
ment in favoarea prioritatii lui Gauss asupra lui Beltrami ;
céci, ni se spune, fceo abreviere de la Kriimmung !

Pe de alta parte, e un fapt ca Gauss a calculat curbura
suprafetei de revolutie a tractricei ; deci e foarte probabil
sa se fi gindit la realizarea planului neeuclidian pe o supra-
fatd euclidiana. De a nu se fi grabit sa conchida la echi-
valentda, il ridicd insd mult deasupra lui Beltrami, fiindca
probabil acest om extraordinar va fi vazut ca e vorba de o
echivalentd in mic, sinu de o echivalenta in mare.

*

In sfirgit, Gauss poate fi privit ca premergator si ani-
mator al topologiei, pe care 0 numea geometria situs.

Maiintiitrebuie mentionata formulaluiintegrala, care
da numarul impletiturilor a doud curbe. Important este
insad impulsul pe care a stiut sd-1 imprime cercetarilor lui
Mobius si Listing : constituirea unei ,,geometrii modale",
cum o numea acesta din urma.

Listing e, de altfel, primul autor al unei topologii com-
binatorii (termenul ,,topologie", care a prevelat asupra lui
,»Analysis — i geometria situs", 1i apartine) si recunoaste
capremergator pe Gauss, al carui elev fusese la Gottingen.

Gauss a mai gindit asupra consecintelor pe care le
poate avea pentru teoria cunoasterii geometria neeu-
clidiana.

in diferite rinduri s-a declarat antiapriorist.

Noi am vazut la Sternwarte, la Gottingen, pastrate,
doua volume ce apartinuserd lui Gauss, ale Criticii ratiunii

pure pline cu adnotari, nepublicate inca, ale acestuia.
*

Ultimii ani ai lui Gauss sint sterili. Astma de care
suferea 1l Tmpiedicd sa lucreze. Activitatea profesorala
constituie pentru el, la aceasta data, un refugiu. Deci o
indurd mai usor. in orice caz nu se mai plinge de ea.

Prietenii sai din tinerete : Olbers, Bessel, Schumacher,
au murit. Celor ramasi : fratii Humboldt si Sartorius von
Waltershausen le scrie tot mai rar. Ultima scrisoare, din
mina lui, este de la sfirsitul anului 1854 si e adresata
fizicianuluienglez Sir David Brewster.
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La 22 februarie 1855, pe la amiaza, are un prim atac
de inima. Catre seard se linisteste. Nu mai vede. Vorbeste
numai in soaptd, aude si cunoaste. Curind e cuprins de
somnolentd, respiratia devine tot mai inceatd : se opreste,
se reia cu pauze tot mai lungi. La 1 si 5 minute noaptea
isi da sfirsitul.

Ne-a ramas evocarea figurii lui Gauss pe catafalc. O
desprindem, pentru a o reda liber, din cartea lui Sartorius :
Gauss zum Gedachtnis. E o dovadda a acelui fel de religio-
zitate care merge pina la canonizare, ce Gauss a stiut sd o
inspire ucenicilor.

,»1n seara de 25 februarie Gauss odihni pentru ultima
noapte in odaia sa. Dupa ce un sicriu negru, simplu, fu
pregdtit, numai prietenii apropiati (nici o mind laicd n-a
ajuns sd-1atingd) savirsiraultima datorie pioasa.

Asternuram racla sa linistitd, 1l asezardm cu multe
griji intr-insa si incoronardm cu merisor verde si florile
primaverii, capul sdu foarte nobil si nemiscata-i statura.

Dimineata urmatoare, 1inainte de ceasul 9, sicriul
deschis, inconjurat de faclii si ramure de cipri, se gasea in
aula Observatorului.

in Intimpinarea acelei ore grave, trasaturile mortului
se turnase parca in alte tipare. Maretia lor actualda nu
pastra nimic din dulceata infatisarii de ieri. Fruntea inalta,
inconjuratd de laur, sprincenele cu arcul lor frint, usor
ridicate, profilul poruncitor, gura exilatd in tdceri, imbra-
caserd nu stiu ce turburdtoare demnitate, ca pentru un
sacru.

Pe treptele unde ni se ardta, o ultima data, parea
cufundat in judecarea fara apel a vietii lui si alor noastre."
*

In trecerea mea ultima prin Gottingen am fost condus
sd vad odaia in care a murit Gauss. Pregetasem s-o fac
mai inainte.

E pastratd, aproximativ, in starea in care se afla in
acea dimineatd de 23 februarie, acum 100 de ani. in
lumina galbend, aproape misticd, ce cddea din fereastra,
simplicitatea lucrurilor din jur capata nu stiu ce omoge-
nitate, ce unitate severa. Orice podoaba ar fi fost de
neindurat, o incongruitate si o pata de stil. Iatd jiltul in
care a atipit de veci ; aici, gherocul lung, descris de Dede-
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kind, in care aparea studentilor ; mai departe, pupitrul alb,
de mesteacan, pe care supunea adevarul.
Impresia e coplesitoare.

Aceastd camerd, ce a continut, in putere, matematica
unui veac intreg, mi-a aparut insdsi materializarea artei
neegale a teoremei (,,maximum de gind in minimum de
cuprindere") practicatd de Gauss.

In perete, fixatad, sta medalia ce regele George al V-lea
a pus sd i se bata, curind dupa moarte.

Georgius V, rex Hanovrae, mathematicorum principi,
Academiae suae Georgiae-Augustae, decari aeterno.’'

Gauss a realizat printre matematicieni un ordin nou,
oarecum transfinit de marime. E net superior unei opere,
ea Insasi suprema.
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EVARISTE GALOIS

(Fragment)

Deocamdata sa incercam a prinde in citeva trasaturi
sumare aceasta figurd de matematician s$i revolutionar,
singuraticd si nelinistitoare intre toate. Folosim, pentru
aceasta, biografia amaéanuntitd, datoritd istoricului P. Du-
puy, aparuta in 1896 in analele Scoalei Normale : scriere
criticd, bazatd pe marturiile comparate ale putinilor colegi
ai lui Galois supravietuitori la acea data si pe analiza
documentelor.

Evariste Galois s-a nascut in 1811 intr-o localitate din
jurul Parisului : Bourg-la-Reine sau Bourg-1'Egalite, cum
se numise, o vreme, sub revolutie.

' George al V-lea, regele Hanovrei, principelui matematicie-
nilor, podoabei vesnice a Academiei sale George-Augusta (lat.).
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Dinspre partea tatdlui cobora dintr-o familie de pro-
fesori particulari, directori de internat, sarcind pe care
si-o transmiteau ereditar inca din timpul vechiului regim.
Dinspre partea mamei, dintr-o familie de juristi.

Copilaria o petrece la Bourg-la-Reine printre fratii,
surorile si verii lui, fara sa cerceteze vreo scoala a statului,
instruit numai de maicd-sa, ale cdrei simtiri religioase nu
excludeau ideile generoase, liberale ale vremii.

Cultura inimii i-a facut-o insd tatd-sau : singurul om
pe care Evariste l-a iubit cu adevarat, cum singur martu-
riseste prietenului sdu Auguste Chevalier, intr-o scrisoare
trimisd cu putine zile inainte de duelul fatal. Asadar ;
radicalismul intransigent, dragostea salbatica de libertate,
care aveau sa distingd mai tirziu pe republicanul Evariste
Galois, i-au fost transmise de tatdal sau, Nicolas Gabriel,
ale cdrui predici antiregaliste trebuie sa se fi intiparit
adinc in spiritul adolescentului.

Toate marturiile din acea vreme concorda in a-1 infatisa
pe Evariste, ca pe un copil iubitor si apropiat, in apa-
rentd cel putin. Cum a fost posibild rdsturnarea complecta,
a naturei acesteia, ce avea sd vina ? Desigur, in parte,
datorita latentelor revolutionare ale lui Galois ; in parte,
insd, datoritd epocii turburi, favorabild formarii caracte-
relor violente, care inseamna domnia lui Carol al X-lea.

in 1823, Evariste e trimis la Paris, ca intern al liceului
Louis-le-Grand, unde, in ciuda vigilentei dascalilor, bintuia
un vint revolutionar. Parisul de dincolo de zidurile inter-
hatului, framintat de miscari revolutionare, era totusi cum
nu se poate mai prezent aici.

Patima politica si vocatia matematicd se declara
aproape simultan la tinarul intern. Gradele initierii ma-
tematice le strabate repede, pentru a cantona curind in
matematicile superioare. Operele lui Gauss si Lagrange le
cunoagte inca din anii ultimelor clase de liceu. Aceasta
confruntare cu cercetarea matematica il face sa-si negli-
jeze temele scolare, chiar cele de matematici. Continua
totusi, in general, sa fie bine notat.

Dar marea transformare, din acesti ani, se petrece in
tipul sdu moral. Constiinta propriei sale superioritati si
patima politica, i dezvoltd o dispozitiune posacd, nelinis-
titoare. latd cum e pretuit caracterul sdu in cataloagele
clasei de matematice preparatoare — penultimul an
petrecut de Galois la Louis-le-Grand, 1827—28 ;
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trimestrul I : bun, dar aparte ;

— ,, — II : original si ciudat ;

—,,— III : ascuns si original.

Gradatia 1n inrdutatire e evidenta.

Din aceastd epoca ramine de la Galois, articolul De-
monstration d'un theoreme sur les fractions continues
periodiques aparutd in analele lui Gorgonne, 1828. Arti-
colul e departe de a anunta pe marele algebrist de mai
tirziu, desi depaseste cu mult nivelul scolar. E interesant
insd ca document intrucit aratd cum prin 1828 si poate
mai tirziu, Galois avea numai preocupari algebrice. Nu
abordase inca teoria functiunilor. Asadar, initierea lui in
acest domeniu, cit si propriile lui investigatii (care, dupa
noi, 1l claseaza pe Galois mai mare teoretician al functiilor,
decit algebrist, daca e posibil) se petrec in anii sai cei mai
posomoriti : 1830—1832, intre doud popasuri prin inchi-
sori, cind lua parte la miscarile de strada ale Parisului.
Ceea ce dovedeste ca durata in care nasc inventiunile de
geniu, are propriile ei cadente, prin nimic asemanator cu
bataile incete ale timpului obicinuit.

Sa spunem deci, ca dupa cele citeva rinduri infrigurate
cu care Galois, in ajunul duelului, termina scrisoarea
— testament — catre Auguste Chevalier, Galois depa-
seste, in acesti ultimi doi ani, pe marii sdi contemporani :
Gauss, Abel in cercetdrile lor asupra functiunilor eliptice
si abeliene, pentru a egala dintr-o datd, facind saltul a trei
decenii, pe Riemann §i Weierstrass.

Galois era sigur in posesia notiunii de gen al unui
corp de functiuni algebrice, cunostea legéatura intre acest
numar p si cele 2 p perioade ale integralelor abeliene de
prima speta, cit si relatiile bilineare intre perioade.

Din nenorocire, din aceste strdalucite lucrari, nu ramin
decit putinele rinduri, care termina scrisoarea —testament.
Ultimul pasagiu, destul de obscur, ar autoriza parerea ca
Galois dusese cercetarile pina la hotarele calculului func-
tional. Acea misterioasd , theorie de [l'ambiguite” si apli-
catiile ei la ,,analiza transcendentd", despre care el pome-
neste la sfirsitul celebrei scrisori, cu greu ar putea co-
respunde vreunei ramuri moderne de cercetare, alta, decit
calculul functional.

Asadar, teoria functiunilor reprezinta ultimul stadiu al
preocuparilor lui Galois si domeniul in care genialitatea
sa se va fi exprimat cit mai necontestat. Dar singura urma
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lasatd de aceste mari izbinzi matematice, este pasagiul
ultim al unei scrisori grabite.

Teoria ecuatiilor, a carei perioadd de pregatire trebuie
sa fi fost mai lungd, Galois o elaboreaza in anii adoles-
centei. In orice caz ea este gata, in marile ei linii, prin
1828—1829 cind Galois, in virstd numai de 17 ani, dupa
prima cadere la examenul de intrare in Scoala Politehnica,
urmeaza (pentru a se intari !) clasa de matematice speciale
ale liceului Louis-le-Grand.

In acest an, Galois prezintd Academiei de Stiinte primul
sdu memoriu privitor la rezolvarea ecuatiilor. Cauchy,
caruia memoriul ii este incredintat spre cercetare, il pierde,
asa cum ratdcise cu citiva ani In urma memoriul celebru
al lui Abel. Aceastd coincidentd pune intr-o lumind parti-
culara caracterul sau cel putin spiritul de ordine al acestui
curtean legitimist care, matematiceste, se aseazad hotarit
cu o treaptd mai jos, fatd de acesti solicitatori ai sdi neso-
cotiti : Abel si Galois.

Usurinta cu care Cauchy primeste si pierde acel me-
moriu, e resimtitd de Galois ca o dizgratie a soartei. A
doua cadere la examenul de intrare la Scoala Politehnica,
din vara anului 1829, vine o data cu sinuciderea batrinului
Nicolas Gabriel Galois (ca urmare a persecutiilor lase ale
regalistilor), sa umbreascad definitiv viata lui Evariste
Galois. Noi ne inchipuim foarte bine ce trebuie sa fi fost,
pentru inima revolutionard a lui Galois, visul, mingiiat din
copilédrie, de a fi primit ca elev al Scoalei Politehnice, una
din ultimele cetati republicane din acesti ani de restauratie.
Intrarea in Scoala Normala, care se petrece in decem-
brie 1829, nu fara oarecari greutati, nu-1 poate mingiia
de caderea la Scoala Politehnica, pentru simplul motiv ca
Scoala Normala reprezenta in acel moment un palid reflex
a ceea ce fusese mai 1nainte. Se numea atunci ,,I'Ecole
Preparatoire” §i cazuse sub influenta congregatiilor re-
ligioase.

Al doilea memoriu asupra teoriei ecuatiilor, trimis
intre timp Academiei de Stiinte, dispare la fel cu cel
dintli, ratdcit de secretarul perpetuu, si definitiv pierdut
prin moartea acestuia.

0 notd' aparutd in Bulletin de Ferussac ne da o idee
de stadiul in care se gaseau cercetarile lui Galois, la ince-

" Analyse d'un memoire sur la resoluiion algebrique des
equations. Oeuvres, pag. 11 (n.a.).
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putui anului 1830. Obiectivitatea ne obligd sd recunoastem
cd aceste cercetari apar in acel moment incomplete si
intr-un anume punct gresite. Totusi se vede ca Galois
e 1n posesia principalelor rezultate.

Sfirsitul acestui an de studiu e insemnat de zilele sin-
geroase ale revolutiei din iulie si intoarcerea lui Louis
Philippe. Cu toate protestarile sale, Galois, intern al
Scoalei Normale, nu poate participa la ,,cele trei glorioase".
De aci, un surd resentiment impotriva d. Guignault, direc-
torul scoalei, resentiment ce avea sa izbucneasca mai tirziu
sub forma unui memorabil scandal.

Aici, In Scoala Preparatorie (redevenita dupa revolutia
din iulie Scoala Normald Superioard), intilneste Galois pe
Auguste Chevalier, legatarul sau testamentar, de mai tirziu,
spirit nelinistit, pe care il regdsim, dupad doi ani de Scoala
Normala, printre cei mai fanatici adepti ai saint-simonis-
mului — unul dintre calugarii laici ai closterului de la
Menilmontant.

Iritatia lui Galois impotriva directorului S$coalei Nor-
male merge crescind, hranitd de politica reactionara stu-
denteascd a acestuia, pind cind capatd glas intr-un atac
semnat ,,un eleve de I'Ecole Normale" — aparut in numa-
rul din 3 decembrie 1830 al jurnalului Gazette des ecoles
— in care Guignault e acuzat de atitudine oportunistad in
zilele celor trei glorioase si de respingerea cererii elevilor
scoalei de a purta uniforma si arme, la fel cu tovarasii
lor politehnicieni.

Nu se stie prea bine cum a fost identificat Galois ca
autor al acelor rinduri. De ajuns ca la 3 ianuarie 1831 e
eliminat de minister, din scoala, la cererea directorului.

Galois indura aceasta noua decadere oarecum usor,
bucuros (poate) de a fi scuturat orice disciplind si a fi
devenit el Insusi : un maestru si un cetdtean, nu un elev.
Altfel l-ar fi atins eliminarea din Scoala Politehnica.

*

Un moment il vedem intemeind, in pravalia librarului
patriot Caillot, din Rue de Sorbone, un fel de academie
privata, in care 1si propune sa initieze pe diversii ei
membri In matematicele superioare cit si in propriul sau
cerc de idei. Academia trebuie sa fi avut la inceput succes,
caci deschiderea are loc in fata unui public de 40 de
persoane.
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Dar, in Galois, tipul savant cedeaza curind pasul tipului
revolutionar sau, dupa propria lui expresie ; ,,inima incepe
sd se razvrateasca impotriva capului". Miscdrile de strada,
care agitd primii ani de domnie ai monarhiei din iulie,
il atrag in viitoarea lor si Academia e datd uitdrii. Se
inscrie in Garda Nationald, ca artilerist §i intrd in socie-
tatea subversiva ,,Amicii poporului". Toate revoltele Pa-
risului din primdvara lui 1831 1l vad pe baricade.

Ceea ce contribuie sid-i adinceasca felul amar si razbu-
nator e soarta pe care o are al treilea si ultimul sdu me-
moriu catre Academia din Paris. Poisson, insarcinat cu
cercetarea memoriului, 1l 1napoiazd dupd patru luni lui
Galois, cu mentiunea neinteligibil.

in sfirgit, la 9 mai 1831, se intimpla ireparabilul. Galois
apare oficialitatii ca inamic personal al regelui si se dez-
lantuie impotriva lui acel sir de persecutii care, pina la
urmad, trebuia sa-1 rapuna.

Astfel, la banchetul dat de republicani in acea zi, la
restaurantul ,,Culesul viilor din Burgundia", in localitatea
Belleville, linga Paris, intre doud discursuri prolixe ale
participantilor, tinarul Galois strecoara un toast scurt, dar
categoric. Tinind in aceeasi mind si paharul si briceagul
deschis, de care se servise la masa, se ridica si ureaza : ,,A
Louis-Philippe". Apoi goleste paharul dintr-o inghititura
si se ageaza. Toastul lui Galois a fost, in acea seara, punctul
de plecare al unor mari dezordini antiregaliste, in intreg
Parisul. A doua zi, Galois e internat la inchisoarea Sfintei
Pelagia. La 15 iunie juratii, printre care vor fi fost multi
patrioti, 1l achitd de orice penalitate. Politia insd il luase
la ochi si cauta acum cea dintli ocazie ca sa-1 aresteze.
Ziua de 14 iulie aduse cu ea pretextul cautat. Galois, in
uniformd de artilerist al Gardei Nationale, dizolvata intre
timp, trecea cu unitatea lui peste un pod al Senei, spre
serbarile organizate de poporul Parisului. Oamenii regelui
intercepteaza la cele doud capete ale podului formatia lui
Galois, arestarda pe comandant pentru a-1 arunca din nou
intre zidurile Sfintei Pelagia, unde il asteaptd o preventie
de cinci luni. La 3 decembrie, Galois e condamnat la sase
luni inchisoare, fara a i se socoti cele cinci luni de pre-
ventie.

in aceastd a doua sedere la Sfinta Pelagia, isi va fi
adincit Galois ideile lui algebrice si mai ales analitice :
printr-o munca de cap, fard insemnari in interminabilele
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preumblari prin curtea inchisorii, luat in ris de patriotii,
oameni din popor, inchisi o datd cu dinsul, silit adesea sa
ia parte la betiile lor de rachiu, procurat prin contrabanda
de paznici, adevaratd otravad pentru organismul sdu subred.

Aceste scene, putin Inaltatoare, erau rascumpdrate insa
seara printr-un ritual impresionant. Detinutii politici se
adunau in curtea inchisorii, inainte de sunarea stingerii,
in jurul unui tricolor, sd cinte imnuri patriotice, sfirsind
totdeauna cu Marseillesa. La cuvintele ,, Amour sacre de
la patrie", toti ingenuncheau. De sus, din celulele de linga
streasind, corul copiilor condamnati pentru vagabondaj,
saminta revolutiilor viitoare, relua accentele Marseillesei
si culmina cu imnul tineretului republican de pe atunci :

»Nous entrerons dans la cartiere
Quand nos aines n'y seront plus ;
5 R | -
Nous aurons le sublime orgueil
De les venger ou de les suivre. "’

Batrinii defilau apoi pe dinaintea tricolorului, 1i saru-
tau aplecati faldurile, ca sd urce apoi in celulele lor in-
ghetate unde Galois relua, de-a lungul ceasurilor de in-
somnie, firul intrerupt al meditatiilor lui matematice.

La 16 martie 1832, Galois e pus in libertate, pe garantia
cuvintului de onoare, desi nu-si ispravise osinda. Sdnatatea
lui scapata tot mai mult.

Dar abia iesit din Inchisoare, Galois cade in mrejele
unei femei mediocre, unealtd a destinului si poate si a
politicei regesti. Despre aceastd fapturd se stie foarte putin.

Raspail, unul din biografii lui Galois si din putinii con-
timporani care au cunoscut-o, o numeste , coquette de
bas-etage"”. Prin intrigile acesteia, doi din multii ei prie-
teni, un presupus unchi si un presupus logodnic, provoaca
pe Galois, in acelasi timp, la duel. intrucit acei agresori
par sa fi fost ei insisi in partidul patriotilor, codul de
onoare al membrilor partidului obliga pe Galois sa se bata
chiar in acele conditii inegale.

Dupa ce, in ajun, redacteazd scrisoarea celebrd catre
Auguste Chevalier, Galois cade a doua zi dimineatd, la
30 mai 1832, strdpuns de un glonte pe terenul lacului
La Glaciere, lingd Gentilly.

Martori si adversari se evaporeaza, intre timp, ca prin
minune. Ranitul e transportat de un tdran care trecea la
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tirg, cu caruta, pinad la cel mai apropiat spital. O peritonita
se declara in urmatoarele 12 ore si Galois moare a doua
z1, 31 mai, asistat de fratele lui mai mic Alfred.

Multe lucruri nelamurite, din acest duel, au facut sa
se acrediteze legenda ca provocatorii lui Galois erau oa-
menii platiti ai regelui, intrati prin frauda in partidul
patriotilor, si cd insdsi femeia, obiectul acestui litigiu, n-ar
fi fost decit o unealtd a politiei, pregdtitd anume pentru
pierzarea lui Galois.

Iata viata violentd a acestui de tot mare matematician.
Ea poate fi pusa in paralelda cu genialitatea la fel de tim-
purie, cu radicalismul arzator si mai ales cu neconfor-
mismul unui alt mare francez : poetul Arthur Rimbaud,
unul din incendiatorii Comunei, de la 1870.

Ceea ce ne retine in Galois e alaturarea patetica, facuta
sd izbeasca imaginatiile, a unui mare matematician si re-
volutionar. Cu cit mai cuceritoare este aceastd aparitie,
careia finalul duelului i adaugd un colorit romantic, decit
figura celuilalt matematician, contimporan al lui Galois,
la fel de stdpinit de patima politica, legitimistul Cauchy,
a carui existentd se scurge prin academii sau in exiluri
somptuoase, ca profesor al fiului lui Carol al X-lea (la
Turin, la Viena si la Praga) ! Notdm, in treacat, inca o
asemanare a celor doi matematicieni. Operele amindurora
suferda de un anume abandon : a lui Galois, e scrisa in
fulgerari intrerupte, intre doud inchisori si un duel, in
scurtele rdgazuri pe care i le acorda un destin nemilos ;
a lui Cauchy, se intinde monotond pe vreo 800 de me-
morii, in voia facilitdtii unui talent prolix.

Totusi, spectacolul acestei vieti prodigioase nu trebuie
sa se traducd intr-o acceptare necritica a operei algebrice
a lui Galois. Stiinta e o constructie obiectiva care se des-
figsoara in afard de noi, devenitd aproape anonimd prin
multimea contributiilor care i se aduc. intocmai ca si in
arhitectura caracterelor, detaliile iesite din mina vreunui
mester iscusit se pierd in marele efort colectiv.

Opera lui Galois nu poate fi despartita de a comentato-
rilor sdi, printre care citdm in special pe Betti si pe Camille
Jordan. Cind contemplam teoria ecuatiilor, asa cum ne-a
parvenit, admiram 1in realitate acel monument obiectiv in
care motivele si intentiile se topesc intr-un tot unitar.
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Sigur e drept sa dam numele lui Galois intregului edi-
ficiu, fiindca el este ctitorul. Nu trebuie impins insa feti-
sismul pina la a-i atribui paternitatea unor lucruri pe care
le-a numit, fara indoiala, el cel dintii, despre care nu a
avut nici o notiune clara.

Asa se intimpla cu ideea de grup. E un loc comun, ca
aceastd notiune a fost introdusa in stiintd de Galois. La fel
se intimpla cu teorema centrala a teoriei lui Galois, care
e atribuita, in general, acestuia.

(Din cursul tinut la Facultatea de
matematici in anul universitar 1945-
1946.)

DIRECTII DE CERCETARE
iN MATEMATICILE CONTEMPORANE

Nu orice subiect matematic se lasa vulgarizat. in do-
meniul elementar, unde notiunile ,,curba", ,suprafata",
»diferentiala", ,integrala", ,convergentd", ,divergentda"
sint rdspindite astdzi prin intinderea invatdmintului teh-
nic si prin conferintele pentru ridicarea nivelului profe-
sional al cadrelor didactice, greutatea nu e de netrecut
(cu toate ca vagul permanent in care sint lasate notiunile
constituie un simulacru de claritate).

Cum poate fi insd popularizata, fara lungimi si fara
obscuritdti, o temd privind mai mult decit matematicile
superioare (,,matematicile supreme", as indrazni sa scriu),
unde ilustrarea conceptelor prin exemple simple (la de-
finirea lor riguroasd trebuie renuntat) ar sparge si ar
depasi cu mult limitele impuse unor astfel de articole ?

S& incercam totusi un rdspuns inteligibil la intreba-

rea cuprinsa in titlu.
*

incepem prin a risipi un echivoc.

Un matematician determinat poate vorbi cu destula
competintd doar despre sectorul unde o specializare ne-
dorita, insa obligatorie, l-a zidit de timpuriu.

Epoca matematicienilor generali, eclectici, se aseaza
mult 1napoia noastrd, in veacul al XVIII-lea. Veacul
urmator cunoaste tot mai rar aparitia acestui tip armonios
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de geometru, a carui Intrupare desavirsitd pare a fi fost
Felix Klein. in ce priveste veacul XX pot afirma ca
singurii matematicieni care au facut periplul stiintei lor
sint : Constantin Caratheodory, mort acum doi ani la
Miinchen si Jacques Hadamard, trecut astdazi de 90 de ani.

Fiecare matematician este tinut sa ia act de directia
cercetarii in sectoarele vecine specialitatii sale. Dar tot
ce s-ar incumeta sa afirme despre starile din aceste do-
menii, va fi neinstructiv, irelevant, adesea arbitrar sau
fals.

Sa ne inchipuim un navigator in jurul unor uscaturi,
la malul carora n-a tras niciodata, povestind despre mun-
cile cimpului ori culesul viilor zarite de departe si in plin
mers. Altfel, va sti sd vorbeascd insd de elementul pe
care-1 strabate saude alcatuireaimbarcatiei sale : grosimea
odgoanelor, nodurile lor complicate, rezistentele si reci-
procitatile diverselor parti ale navii, comportamentul lor
in primejdii.

Cu dezvoltarea de astazi a stiintelor matematice, o
specialitate (altadatd un simplu capitol al unei discipline
unice : matematica) a devenit o ordine in aparentd auto-
nomad, un ,rega" care se aldtura regnurilor gemene asa
cum domeniul lui Neptun se juxtapune domeniului lui
Pluto sau Demeter. O unitate a stiintelor matematice
existd, bineinteles, dar nu locuieste, ca pinda deunazi, in
noi ci in afara noastra : in linia pe care aplicatiile o im-
prima stiintei pure, resimtitd indirect in cele mai ab-
stracte despartaminte ale sale.

Toate acestea pentru a explica de ce voi margini
raspunsul 1intrebarii din titlu la algebra si teoria nume-
relor, devenite de vreo 20 de ani provinciile specializarii
noastre.

Dezvoltarea expresiei artistice nu e unitara. Ea com-
porta intii stadiul naiv al creatiei literare nereflexive, a
carui ilustrare o gasim in folclor.

Cercetarile morfologice : enumerarea, clasificarea si
reducerea diverselor tipuri de exprimare ; deasupra lor,
cercetarile etimologice si semantice : indepartarea stratu-
rilor depuse pe cuvinte de o lunga intrebuintare, restitui-
rea intelesului lor originar, compararea zdcamintelor lexi-
cale ti structurilor sintactice a diverse limbi, explicarea

217



deviatiei in timp a sensurilor, transformarea intrebari-
lor de mai sus de la expresia ,,in mic" a frazei la expre-
sia ,,in mare" a genurilor literare — sint preocupari co-
respunzatoareunui stadiu ulterior.

Creatia literard criticd, opusa creatiei naive, benefi-
ciara a tuturor cercetarilor aride de mai sus, e termenul
evolutiei expresiei literare.

In matematica lucrurile nu se infatiseaza mult diferit.
Urmator pletorii de productii naive (aceasta Inseamna :
intuitiv-constructive, necritice) apare nevoia unei luari in
posesie mai directe si mai puternice a realitdtii matema-
tice, prin elaborarea unor scheme abstracte cit mai inca-
patoare, tipare comune ale unor teorii diferite ca materie.

Galois (1811—1832) este initiatorul acestei directii,
prefigurata, de altfel, in opera lui Gauss (1777—1855).

Cei care privesc din afard matematicele vad esenta
lor in calcul. Resturi ale invatadmintului elementar sau
familiaritate cu matematicile aplicate unde, intr-adevar,
stapinirea calculului numeric este de neocolit, sint la ori-
ginea acestei confuzii. Dar chiar unii matematicieni, le-
gati de instrumentul lor momentan de cercetare si care
nu au timpul nici inclinarea de a medita asupra discipli-
nei proprii, pun accentul pe calculul formal.

Ei bine, pentru cea mai mare parte a matematicieni-
lor de astazi, calculul este un expedient comod, dar imper-
fect, un accesor cu vadit caracter tranzitoriu. Citeodata :
o metoda heuristicad binevenita, adesea insa nedoritd, mas-
cind adevarata natura a lucrurilor.

Realitatea in matematicele pure o constituie lumea
conceptelor (abstractiuni ale unor date directe ale expe-
rientei). Deci tratarea realistd a acestei naturi secunde,
cogitale, o constituie nu dezvoltarile algoritmice (calcula-
toare), ci combinarea logica a axiomelor. Tot ce se inter-
pune intre subiectul rationant si ,,datum"-ul notiunilor,
tulbura oglindirea lor in spirit.

Astfel, recurgind la un exemplu binecunoscut din
teoria functiunilor, stdpinirea completd a functiunilor ana-
litice de variabila complexd o da nu reprezentarea lor
prin integrale sau prin serii de puteri, ci tratamentul
axiomatic inaugurat de Riemann.
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*

Citeodata, prejudecata algoritmica poate falsifica pe
de-a intregul pretuirea dificultatii unei probleme.

Cam pe la inceputurile aritmeticei moderne (a doua
jumadatate a veacului al XVIII-lea asa-numita teorema a
lui Wilson (produsul numerelor naturale pina la p—1
plus 1 e divizibil cu p, daca p e prim) parea una din acele
propozitii, cum singura teoria numerelor cunoaste, facuta
sa desfida, veacuri inca, puterile matematicienilor. in rea-
litate propozitia apartine matematicelor elementare si de-
monstrarea ei se reduce la un simplu joc. Gasitd empiric
de juristul Wilson, in tineretea lui, cind se ocupase intru-
citva cu matematicele, a fost publicata fara demonstratie,
de un matematician profesionist Waring, care s-a inselat
cu totul asupra dificultatii ei.

Aceasta a dat prilej lui Gauss sa formuleze pentru
intlia data opozitia intre ,algoritmic" si ,,axiomatic" (sau
,hotional") in urmatoarele rinduri celebre, care au impre-
sionat atita pe Dedekind si stau la originea noului stil :

,,Sed neuter demonstrare potuit, et cel. Waring fatetur
demonstrationem eo dificiliorem videri, quod nula notatio
fingit possit, quae numerum primum exprimant. Ad
nostro quidem judicio hujusmodi veritates ex notionibus
potius quam notationibus hauriri debebant.”’

*

0 algebra si o teorie a numerelor cit mai libera de
servitutea calculului in care formulele reduse la un mi-
nimum sa aiba oarecum rolul figurilor din geometrie :
acelea de a fixa ideile, fara a participa esential la tesatura
internd a rationamentului — iatd ideea conducatoare a
Iui Gauss si Galois.

Divizibilitatea in domenii generalizate ale numerelor,
respectiv rezolubilitatea prin radicali a ecuatiilor alge-
brice sint reduse la proprietatile unor scheme abstracte,
anume la compunerea formelor (in care teoria idealelor

' Disquisitiones arithmeticae (1801), p. 74—75. Pe romaneste :
»Insd nici unul din doi (nici Wilson nici Waring) n-a putut s-o
dovedeascia, iar vestitul Waring afirmia ca demonstratia ii apare
cu atit mai grea, cu cit nu se poate inchipui nici o formula care
sa exprime numarul prim. Dupi judecata noastra insi, adevaruri
de acest fel trebuiesc extrase mai mult din notiuni decit din no-
tatiuni" (n.a.).
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din corpurile patratice se gaseste prefiguratd) respectiv
la descompunerea grupurilor in giruri de compozitie.

Aceasta directie se afirma prin fundarea de catre unul
din cei mai mari matematicieni : Richard Dedekind
(1831—1916) a teoriei idealelor in corpurile de numere
algebrice, triumfa insa cu E. Steinitz (Teoria extinderi-
lor) si Emmy Noether (Teoria abstractd a idealelor) intre
anii 1910—1926. Ea continud sid domneascd netulburata
pina spre mijlocul decadei a treia.

Cu elevii lui Emmy Noether aceastd algebra abstracta,
creatd pentru a face inteligibile anume capitole de teoria
numerelor, se constituie autonom. Scheme din ce in ce
mai cuprinzatoare (grupuri abstracte, semigrupuri, gru-
puri cu operatori, inele, ideale, structuri, conexiuni galoi-
siene, multimi partial ordonate etc. ..) sint izolate si cer-
cetate pentru ele insele. In acelasi timp, o indoita ten-
dintd se face simtita :

1. Preocuparea de ,,global" si neglijarea aspectului
,atomistic" al temelor. Aceasta Inseamna cercetarea de
preferintd a marilor unitati compozite, cum ar fi subgru-
purile unui grup, independent de faptul cd sint un loc de
elemente, de ,,atomi".

2. Caracterul exhaustiv al cercetdrii. Aceasta inseamna
determinarea completda a unui ,,ontos", a unei fiinte ma-
tematice, prin citeva din proprietéatile ei.

Asadar, o intreagd morfologie matematicda. Dar unde
este ,beletristica", literatura creatoare matematica ?
Nimeni nu tagadduieste oportunitatea poetilor filologi
un Malherbe, un Moreas. insemnatatea lor e garantata

insa tocmai de raritatea unor atari aparitii.

»A statua un inteles mai curat rostirii tribului" e o
inaltd operatie lingvisticd si care-si are poezia ei. Insa
o literaturda constituitd numai din gradmatici este un
nonsens.

incit la activul acestei directii puriste, reprezentata
de Emmy Noether si scoala ei (W. Krull. E Artin, B.
von der Warden, O. Ore) putem trece : puterea metode-
lor ; punctul ridicat de comanda ; epuizare, intr-un cadru
axiomatic dat, a proprietatilor unei existente matema-
tice pina la caracterizarea ei completd printr-un numar
cit mai redus de proprietati ; dezvaluirea inrudirii intense
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a unor discipline matematice diferite prin materie dar
apropiate prin structura lor ascunsa.'
Asadar, mari reusite, mari ispravi critice, tinind mai
mult de spiritul de finete decit de cel de geometrie.
La pasivul directiei puriste mai sus pomenite inscriem
0 anumita sdrdcie a continutului temelor.

Tribuna, 17 mai, 1958.

FORMATIA MATEMATICA

in ceea ce ma priveste, resimt ca o umilintd nestiinta
mea de elineste, neputinta in care ma gasesc de a proba,
ca pe un ban de argint, sunetul ce emit in original imnu-
rile catre Demetera, tragediile lui Eschil, versurile Iui
Teocrit. Ceva mai mult, sint gata s-o recunosc public, cu
o singurad conditie. Umanistii clasici sa declare si ei ime-
diat, ca resimt ca o umilintad egala si vinovata, necunoas-
terea Elementelor lui Euclid, Stoicelor lui Appollonius din
Perga, Colectiilor matematice ale lui Pappus. Dar uma-
nistii clasici nu vor sa stie de asa ceva.

Totusi, gindirea greacd se exprima nu numai mitic, in
fabula, dar si direct, in teoreme. Poarta prin care poti
aborda lumea greaca — fara de a cdrei cunoastere, dupa
parerea mea, cultura cuiva nu poate fi socotita completa —
nu este obligatoriu Homer. Geometria greacd e o poarta
mai larga, din care ochiul cuprinde un peisagiu auster dar
esential.

Aceasta poarta ni se deschidea noua acum 40, mai
exact acum 44 de ani. Noi refaceam rapid experienta inte-
lectuald a acelor mari geometri. Ne instruiam despre pro-
portii, cu Thales si Euclid ; regindeam teoria polarelor cu
Apollonius : cu Archimede masuram ariile ; cu Platon ne
miram de incomensurabilitatea diagonalei patratului prin
diagonala si poate concepeam naiv, dar poetic, vreo doc-
trind a reminiscentei, pentru explicarea contradictiilor

' Geometria algebricia, teoria numerelor, teoria integralelor
abeliene (schema : teoria clasicd sau teoria generalid a idealelor).
Geometria proiectivda, parti din calculul probabilititilor si teoria
cuantelor (schema : teoria structurilor). Functiunile automorfe si
formele Klein-Clifford ale pianului lui Bolyai-Lobacevsky (schema :
grupuri infinite discontinue) (7.a.).
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numadarului irational. Tot cu Platon contemplam cele 5 exis-
tente perfecte, poliedrele regulate, a caror unicitate ne
intriga desigur, fard a fi in stare sa-i intelegem sensul
adinc.

Le-am uitat toate acestea ? Nu face nimic. Cultura
este, dupd definitia nu mai stiu cui, ceea ce ramine dupa
ce ai uitat tot — asadar, virtualitatile, predispozitiile. Ea e
superioard instructiunii, si facuta din cunostinte ; e, oare-
cum, saltul ei calitativ. Primele impresii luminoase, pe
care ochiul le primeste in pruncie nu se regdsesc in me-
morie. Dar asta nu inseamna ca sint pierdute. Sint undeva,
la temelia fiintei, formeaza individualitatea noastrda, mo-
dul nostru de a reactiona.

Se poate vorbi de un umanism modern, de un sistem
complet de cunostinte capabil sd formeze omul, bazat insa
pe matematicd ? Sint convins, cd da. Ba chiar, cum stiti,
intre doud spirite din toate punctele de vedere asemenea
cel care are de partea lui geometria va triumfa totdeauna.
Singura slabiciune a unei atari judecati este ca o facea un
geometru. Totusi, cunosc un exemplu care ilustreaza afir-
matia lui Pascal. Luati scrisorile lui Ion Ghica intretdiate
ici si colo de raspunsurile lui Alecsandri. Iatd doud spirite
in conditiuni comparabile. Apartin aceleiasi lumi, au ace-
leasi credinte politice, au trdit aceleasi evenimente, la Paris
au fost in acelasi timp. Cit de vacuu, cit de salciu e insa
unul, poetul junei Rodica, si cit de cuprinzator, de instruc-
tiv, de inlantuitor e beiul de Samos ! Alecsandri nu stie sa
vada, sd prinda originalitatea unui moment. Vai, nu stie
nici chiar sa scrie ! Limba limfatica si emfaticd a acestor
scrisori nu e deloc a unui ,,rege al poeziei" (cu toate ca,
slava Domnului, exercitiul literar nu-i lipsea), ci a unui
bonjurist oarecare. Pe cind Ion Ghica e un clasic al prozei
noastre. Nu e, desigur, o intimplare, ca unul nu avea decit
cultura literard (si aceea improvizatd), pe cind Ghica au-
diase cursuri de analiza la Scoala Politehnica, urmase
scoala de mine si, se pare, emulase cu Delaunay, cunos-
cutul astronom, la examenele de calcul infinitezimal si
integral. Se stie, de altfel, cd la Academia Mihdileana din
lasi, a fost profesor de matematice. Ce distinge umanismul
matematic de umanismul clasic ? In doua vorbe : o anume
modestie de spirit §i supunerea la obiect. O formatiune
matematica, chiar dacda se wvalorifica literar, aduce un
anume respect pentru conditiile create in afard de noi,
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pentru colaborarea cu materialul dat. Daca, de exemplu,
dupa o perioada de activitate literard in nemteste, cineva
inzestrat cu o atare formatiune va fi adus de imprejurari
sa scrie In frantuzeste, isi va acorda inspiratia cu geniul
limbii celei noi, nu va brutaliza limba cea noua cerindu-i
cu orice pret efecte proprii limbii germane.

Aceasta conditionare a continutului de catre continator
e opusul spiritului cabotin, care e tirania cliseului. Cabo-
tinismul in geometrie nu e posibil, se confundd cu stu-
piditatea. Un geometru euclidian, care intr-un sistem de
axiome schimbat s-ar incapatina sd obtind aceleasi teoreme
(de exemplu : teorema lui Pitagora, in geometria lui Loba-
cevski), ignoreaza A B C~ul mestesugului.

Cu toate acestea am vazut adesea romancieri care cer
prozei efecte lirice, poeti care vor sa rivalizeze In versuri
cu oratorii sau cu autorii didactici.

Deci : veracitate, modestie a spiritului, supunere la
obiect — iata caracteristicile unei formatiuni matematice.
Mai mult incd : putere de a cuprinde un complex intreg
de elemente intr-o singurad privire, spiritul de sinteza
intr-un cuvint. Fard de aceastd facultate, retinerea si re-
darea unui rationament nu e posibila. Fiecare spirit e
capabil de rationamente locale, de trecerea de la un silo-
gism la un altul. Dar de orientarea ca o armata de argu-
mente in mers, a unui sistem de silogisme, dupa un plan
final, mult mai putine.

Cunostintele de alta data, fara sfortdari speciale, nu le
vom recapdta ! Dar putrezirea lor a eliberat esentele celei
mai subtile gindiri, aceea a vechilor geometri greci. Aceste
esente ne umplu si ne invie. Tot modul nostru de a fi e
impregnat de ele. De aceea, ne putem considera cu drept
cuvint umanistii cei noi, umanisti moderni : nu opusi, dar,
sigur, distincti de umanistii clasici.

98 7

AFORISME

Matematicile, la fel cu celelalte activitdti omenesti,
ridica probleme de stil care nu pot fi indiferente filozofilor
culturii.
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Matematicile pun in joc puteri sufletesti nu mult dife-
rite de cele solicitate de poezie si arta.

Operele matematice robesc si incintd, intocmai ca ope-
rele pasiunii si imaginatiei.

Michel Angelo (acest got italian) vorbeste undeva de
sentimentul de care se intovardseste executia operelor
sale : acela de a elibera, din piatrd compacta, statui pre-
existente. Pozitia lui nu e cu mult diferitd de a unui Gauss,
Riemann, Klein sau Weierstrass — pentru a nu pomeni
decit nume ale ,,marii traditii" — caracterizata prin pos-
tularea unei stiinte independente de studios (din a carei
taina ardoarea cercetarii descoperd paminturi izolate) si
prin vointa de a corecta excesul logic cu intrebarea starui-
toare a naturii.

Exemplul lui Riemann e datator de masura. Acest baiat
de pastor din tinutul Hanovrei valorificd pentru prima
data, in domenii de cercetare aride, intuitia fizici a feno-
menelor. Pind la Riemann, numai intuitia geometrica,
spatiala, parea sa aiba virtute investigativa.

Trebuie sd admiram deci drumurile tdinuite ale creatiei
matematice geniale, care (tocmai ca topologia, in definitia
lui Poincare : arta de arationa exact pe figuri gresit facute)
pare a fi, impingind lucrurile pina la butada, arta de a
judeca bine cu idei rdu sau incomplet formulate.

*

Tinem sa atragem atentia asupra curioasei solidaritati
intre adincimea teoreticd si eficienta practicd asa de des
verificatd in matematica.

Criza civilizatiei stiintifice grecesti a fost imposibili-
tatea de a concepe numarul irational.

Nu cucerirea romana, ci infirmitatea lor de a depasi
anumite prejudecati privitoare la rigoare matematica, de
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a accepta si alte moduri de existentd matematica, istoveste
curind geniul grec. Arhimede apartine mai mult evului
celui nou.

In redactare nu are atita pret poleirea frazelor, cit
organizarea ideilor.

Nu existd matematice vorbite (decit la examene §i in
congresele matematicienilor). Un adevar matematic nu
poate fi primit ca achizitionat decit dacad e prezentat scris
si daca rezistd verificirii oamenilor competenti.

Desenul coruperationamentul.
*

A vedea In matematice o simpla colectie de probleme
ierarhizate dupa greutatea lor e o conceptie fragmentara
de tehnician.

Simplul fapt al vestirii unei ore de seard are nevoie de
mai mult decit cele citeva cifre ale notatiei astronomice :
are nevoie de toatd amplitudinea unui vers.

15 — Ion Barbu * Poezii. Proza. Publicistica



REPERE ISTORICO-LITERARE

E. LOVINESCU : In ziua inmormiantirii lui Vlahuti, cind
meditatia mi se indrepta in chip firesc spre destinele literaturii
noastre viduvite de cel din urma stegar al generatiei Caragiale-
Cosbuc-Delavrancea-Vlahutia, s-a prezentat in biroul meu un
tindr, sub numele de Ion Popescu. Un tinidr bizar ce-si alesese
pseudonimul de ,,Popescu', spre a sta pitulat in anonimatul unui
astfel de nume...

De la cele dintii versuri, am avut intuitia unui remarcabil
talent poetic.

Sbhurdtorul isi face o cinste deschizindu-si coloanele acestui
nou poet, caruia i-ara dat numele de Ion Barbu. Nimanui nu-i va
scipa viziunea geneticd, lapidaritatea conceptiei si a expresiei,
sobrietatea relativid a acestui tinidr, care ne evocid in versuri
frumoase si reci poezia fortelor naturii, a materiei inerte, a pre-
facerii universale si a misterelor germinatiei. Prin vigoarea geo-
metrica si noutatea conceptiei, cit si prin stapinirea formei pie-
troase, literatura roméani s-a imbogatit cu un nou talent tocmai
in clipa in care isi pierdea pe cel mai autorizat reprezentant al
generatiei trecute. Este eterna goana a tortei... (Un poet nou, in
»Sburitorul", an. I, nr. 34, 6 decembrie 1919.)

(SR <

Nefixat incid, d. Ion Barbu mai e si acum o forta in ciutarea
unei formule, desi s-ar putea ca insidsi aceasta ciutare sa fie

formula personalititii sale nelinistite... Prima fazd a activitatii

A

acestui poet e reprezentati prin ciclul versurilor publicate in
Sburdatorul, versuri de forméd parnasiania, de facturd largd, cu
strofe ca arcuri puternice de granit, cu un vocabular dur, nou
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Insi, cu ton grav de gong masiv, intr-un cuvint, o muzica impie-
tritd, a carei nota distinctd a fost indatid inregistrati. Materialul
intrebuintat era mai mult cosmic : lava, muntii, copacii, banchi-
zele, bazaltul, granitul, silexul ; dar sub aceastad carapace de
crustaceu se zbitea, totusi, un suflet frenetic. Dacia in forma par-
nasiana a versurilor se resimtea influenta lui Haredia si Leconte
de Lisle cu un adaos de masivitate si, in cadrele literaturii ro-
méne, de incontestabild noutate verbald, in continut, diferen-
tierea ei se arata totald ; poezia d-lui I. Barbu nu era nici pur
formala ca cea a lui Heredia, nici imbibata de recele pesimism
al poeziilor lui Leconte de Lisle ; sub forma ei, geologica aproape,
se friminta un suflet inflicidrat, lavd incandescentd, care, din
nostalgia sferelor senine, isi arunca prin spatii tentaculele lichide.

in creatia acestei poezii dionisiace, din care Panteismul era
cea mai caracteristica, [.] influenta lui Nietzsche era neindoioasa,
iar comparatia cu Dehmel posibild. Aceastad faza a activitatii poe-
tului se prezinta, asadar, sub forma paradoxalid a unei intense
vieti ascunse fintr-un finvelis dur : lavid, prin provenienta ei
minerald si totodatd si prin incandescenta si nelinistea vietii tu-
multoase ; fuziune de elemente contrarii, a cirei originalitate era
crescuta de originalitatea vocabularului pietros, a unei anumite
taieturi a versului, a unei respiratii largi si virile, umbrite doar
prin oarecare retorism.

Plecat de la Sbhuratorul, d. Ion Barbu a evadat din aceasta
poezie cosmici, freneticd, cu largi volute de piatrd aruncate peste
ape spumeginde, saturatd de reminiscente clasice ; a judecat-o,
probabil, retorici si factice. Filonul noii sale inspiratii n-a mai
pornit nici din roca, nici din mitologia clasica (Pentru marile
Eleusine, Ixion, Dionisiaca, Pitagora etc), nici din Heredia, nici
din Nietzsche, ci dn stratul bastinas al unui anumit folclor, a
cirui expresie caracteristici a fost Anton Pann. Acestei inspi-
ratii fi raspunde, desigur, o noua ideologie si chiar atitudine :
Orientul invinge Occidentul ; inspiratia trebuie si izvorascid din
relatii nationale si nu din influente ideologice indepartate, din
Platon sau din legende mitologice, din dionisiacul lui Nietzsche sau
din parnasianismul francez. Poetul nu se intoarce la poezia popu-
lara (sau intr-o slaba masurd), ci la stratul balcanic al cimpiei
dunirene, la muza de mahala bucuresteana si de folclor urban al
lui Anton Pann. De aici, acea curioasa serie intitulata Isarlik

»Gloriei lui Anton Pann'" — cu Isarlik, Nastratin Hogea la
Isarlik, Selim, in care maniera e cu totul schimbati, desi vir-
tuozitatea riamine aceeasi. Materialul verbal cosmic si hieratic
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este inlocuit prin materialul pitoresc ; culoarea locali e obtinuti
prin turcisme, ca parmalic, dervis, bairam, nadragi, caftane, caice,
edec, temenele, soitariu, ,hai braga bun', alis velis, aferim,
halvale, ibrisim, turbane, cadine, hagealic etc, incrustate si ar-
monizate in descriptii si notatii de o rara originalitate. [.]

Dintr-o inspiratie inruditi vine si strania Domnisoard Hus,
cu fantasticul ei descintec de nebuni, de o originalitate de ex-
presie, de o vigoare de notatie si putere coloristica indiscutabile.

Dar nici la aceastd ,,maniera" pitoreascd si orientald, plina
de seva folcloristica, poetul nu s-a oprit mult ; sub influenta
noilor curente ale literaturii franceze si, mai ales, a suprarea-
lismului lui Breton, d. Ion Barbu a ancorat la formula unei
poezii ermetice, de viziuni interioare, de prelungire a visului in
realitate, a unei poezii ,,onirice" deci, in care coeficientul personal
joaca un rol principal ; un cuvint, o imagine ii sugereazi o alta
imagine, dupd o asociatie strict personala si necontrolabila ; intre
poet si cititor se rup, astfel, multe din treptele ce ar trebui si-i
uneascd ; si, desi ceea ce pare arbitrar are mai totdeauna o lege
liuntricia, totul rimine intr-un ermetism voit si cu atit mai
admirat cu cit e mai de neinteles. [.]

Dar daca aceastid specie de poezie a cirei emotivitate latenta
e sublimatid oarecum prin acidul corosiv al expresiei e perfect
indreptatita, ea devine mai discutabila prin caracterul personal
al asociatiilor din Lemn sfint, [.] in care icoana sfintului ,paios
de raze, pamintiu la piele"”, e gravata in puternica acvaforte, dar
pe de o parte, asociatia ,spicului de argint" din stinga, prin tra-
sdtura culoarei alb, cu sidrbitoarea de iarnd a Craciunului, si a
focurilor inelelor din dreapta cu siarbitoarea de primivara a
Rusaliilor este strict personald, iar, pe de alta, dorinta poetului
de la inceput de a se regisi in ,vaile Ierusalimului", indoiala
asupra iluziei sale exprimate prin versul ,vid praf, roui ; rinile,
tamiie ?" si respingerea de la urmia lapidar aruncata: ,,Sfint
alterat, neutru, nepereche" constituiesc un filon liric atit de latent,
incit chiar si existenta lui ar putea fi discutabili. in aceeasi
tendinta de refulare a lirismului in evocatii de viziuni valabile,
prin capriciul asociatiei si al interpretirii, numai pentru un
om s§i chiar numai pentru un moment, enigmatice deci, sunt scrise
si Treime, Fund biblic, Epiialam, in plan si alte citeva — punct
extrem, la care a ajuns pina acum — speram provizoriu — aria
poetului. (Istoria literaturii romdne contemporane, 111, Evolutia
poeziei lirice, Bucuresti, Editura Ancora. 1927, p. 400—406.)
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N. DAVIDESCU : Incontestabil cid noul colaborator al re-
vistei d-lui Lovinescu inchide in el citeva foarte interesante vir-
tualititi. Ridmine sa-si desluseasca insid cugetarea, sa si-o inchege
intr-un sistem si sd stipineasca cu ea versul. Poezia d-lui Barbu
se afld, cu un material brut destul de intelectualizat, din punct
de vedere al exprimirei lui artistice, inca intr-o faza pur lirica.
Lipseste, cu alte cuvinte, din ea vointa care sa prezideze necon-
tenit la infaptuirea operei de arta. Poezia nu e, desigur, un pur
joc intelectual; nu e insd nici unul pur sentimental. Emotia
trebuie, riminind ca un precipitant al facultitilor cerebrale, sia
capete si un aspect intelectual.

Am defini arta, in general, si deci si poezia, o ,,emotie in-
telectualizata".

Incontestabil insd ca d. Barbu are viadite calititi. Are mai
intii simtul panteistic al naturei, o vasta intuitie filozofica a lu-
crurilor pe care le vede, in raport cu celelalte, si putinta de a
exprima cu precizie detaliul. (,Sburatorul”, anul I, no. 34, in
»Steagul", an. V, nr. 543, 8 decembrie 1919, p. 2 ; semnat N.D.)

SERBAN CIOCULESCU : D. Ion Barbu nu e un necu-
noscut, pentru publicul restrins de pretuitori ai poeziei de ex-
presie noui si indrazneatia. Dimpotriva, numele d-sale suni ca o
provocare de avangardia si lupta. Publicindu-si in volum o parte
din poeziile aparute in reviste, tine si se stie ca ,productia
anterioara anului 1922 a fost lasata la o parte, ca decurgind din-
tr-un principiu poetic elementar” (Index cronologic). Placheta
Dupia melci (1921, Luceafirul, cu ilustratii de M. Teisanu, in
octavo) si ciclul de poezii parnasiene, de inspiratie puternic
panteistici, aparute in Sburdtorul (1919—1920), au fost cu totul
sacrificate. Orice amputare poetici, din spirit de autocritica,
e vrednica de admiratie. Poetii, ginte autolatri, consimt cu greu
la astfel de mutilari vroite. Dintr-un pamflet, contra poeziei arghe-
ziene, pe care il consider, de altfel, injust, cunoastem estetica
poetului. Ea ,se aseaza sub constelatia si in rarefierea lirismului
absolut, depéirtat cu mai multe poduri de raze de zodia celeilalte
poezii : genul hibrid, roman analitic in versuri, unde sub pretext
de confidentd, sinceritate, disociatie, naivitate, poti ridica orice
proza la misura de aur a lirei.

Versul ciruia ne inchinam se dovedeste a fi o dificila liber-
tate : lumea purificatdi pind a nu mai oglindi decit figura spi-
ritului nostru.

Act clar de narcisism.
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Desigur, ca tot absolutul : o puri directie, un semn al mintii.

Dar ceasul adevirat al poeziei trebuie sa batd cit mai
aproape de acest semn' (Ideea europeand, 1 noiembrie 1927).

Aceastd mairturie de credintid poeticd apirea, nu mult dupa
dezbaterea poeziei pure, in Franta. Formularea nu se indepirteaza
prea mult de crezul valeryst. Dovada : ,,dificila libertate" si ,,actul
clar de narcisism". Evolutia ulterioara a d-lui Ion Barbu a mers
totusi fnapoi, in sensul mallarmist, si primul ciclu Joc secund,
de la care volumul isi ia titlul, se situeaza ,cit mai aproape" de
semnul lui Mallarme.

Existi, asupra poeziei d-lui Barbu, o clasificare analitica si
evolutivi a d-lui E. Lovinescu, in Evolutia poeziei lirice. Defi-
nitiile eminentului critic sunt valabile cu exceptia ultimei faze,
din ciclul astazi intregit, al Jocului secund.

D. F. Aderca, in intcrview-ul luat poetului si publicat in
Marturia unei generatii, deosebea patru momente poetice : parna-
sian (Shuratorul, 1919—1920), antonpannesc (ciclul Isarlik, in parte
reprodus in volum), expresionist (ciclul Uvedenrode) si saradist
(ciclul Joc secund).

Cel mai autorizat riaspuns acestei clasificiri il da finsusi
poetul, in foarte interesantele declaratii din interview-ul sau.
D-sa giseste o unitate de preocupare elenistica primelor trei
maniere. Prima Grecie a d-sale a fost Helada lui Nietzsche ; a
doua, o Grecie mai directi, de pitoresc si umor balcanic ; a treia,
»0 incursiune in sfinta razid a Alexandriei". Ultima etapa, dupa
autor, propune ,existente substantial indefinite: ocoluri temai-
toare in jurul citorva cupole, restrinsele perfectiuni poliedrale".

in interesul unei simplificiri mai pronuntate, propun o alta
explicatie : d. Ion Barbu a evoluat, pur si simplu, de la modul
exterior, la modul interior, de la o poezie descriptiva si pito-
reasci la o poezie launtrica.

Reactivele care au determinat aceasta transformare a poeziei
d-lui Barbu au fost poate lirica germani, Edgar Poe si lirica
englezd si, desigur, poezia lui Mallarme si a lui ValSry, dublate
de poeticele lor categorice.

Matematician si poet, ca si Paul Valery, s-a cutremurat la
contactul de matematicid — intelectualitate a maestrului francez.
Intelectualismul integral si absolut al lui Valery a contribuit
putin in urma la repudierea ,,omului vincian". Pentru ca, fin
procesul dintre intelect si imanent, d. Barbu a optat pentru
acesta din urma.
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Eroul d-sale e, in momentul de fati, Blaise Pascal. Mate-
matician, dar credincios. Dupi acest tip moral, d. Barbu s-a re-
gasit pe sine.

Pentru ci bénuiesc cd a consimtit, cu pirere de riu, si apara
in intreita ipostazid si cd a publicat din ciclurile Uvedenrode si
Isarlik doar pentru ca si nu se mutileze aproape integral, voi
stirui mai mult asupra primului ciclu, Joc secund, pe care il
prefera in secret.

intr-adevar, o ,exhaustie" integrald, o ardere la tempera-
turd inaltd a materialului poetic exterior, ar fi echivalat cu o
prezentare nudi, dar foarte redusi, cantitativ. D. Ion Barbu nu
si-a putut deci realiza programul poetic, absolutist, decit in parte.

Ce e oare balada Riga Crypto si lapona Enigel decit o balada
foarte frumoasa, dar, in definitiv, o ,,anecdoti'" impotriva strictei
sale credinte poetice ?

Tot astfel Oul dogmatic — dupa noi, cea mai inalta realizare
din volum, in care oul cu plod apare ca un simbol, apropiat de
Herodiada lui Mallarme, gratuit si fara finalitate, curat tocmai
prin gratuitate si perfect, in virtualitatea sa piatoniana, de Idee, —
e 0 poema pe care singur poetul o poate repudia pentru relativul
sau didacticism.

Domnigoara Hus, pe care o apropie de Pena Corcodusa a d-lui
Matei lIon Caragiale din Craii de Curtea-Veche, rimine, de ase-
menea, fira vrere, o poema de pitoresc exterior ; ca si prezentarea
lui Nastratin Hogea la Isarlik, descriptiva ; iar in Isarlik o poezie
wvorbita" exclusid din poetica lui absolutisti ; la fel ,vorbite",
In memoriam sau Ritmuri pentru nuntile necesare.

Asadar, d. Ion Barbu trebuie judecat dupi ceea ce se con-
formeazi idealului sidu poetic ; dupd prima treime a volumului.

intfi, trebuie lamurit intelesul titlului Joc secund. Din poezia
preliminari, ermetici, discontinui, ezoterica, apare aproape ciar
ca ,jocul secund" e reflectarea ideala si spiritualizati a cos-
mosului in constiintd. Dupid cum imaginile se reflectd in oglinda
si in api, lumea se rasfringe, dupia legi particulare, in constiinta
omului. Poetul nu reproduce imaginile intocmai, fotografic, ci
transformate in spirit.

Pastelurile d-lui Barbu din Joc secund sunt pasivuri spiri-
tualizate. Faza pe care a numit-o alexandrinid a fosi decisiva
pentru destinul siu literar. D. Ion Barbu e un neo-platonician, un
discipol poetic al lui Plotin. De aceea condamnéi epoca noastra,
pe care o numeste : ,,un secol cefal si. apter" (Edict), adici un secol
fira aripi si rationalist strimt.

Prezenta divinului in natura, o transfigureaza.
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Auzul e ,,mintuit" prin asociatie religioasa (p. 33).

Piatra e desteptati la constiintd prin ,rugiciune" (p. 14).

Gradina nu-i o gradind simplid, ci insdsi gradina ,,de ingeri"
care participa la crearea Evei din ,,coasta biarbateasca" (p. 14).

Luna e ,pontifica" (p. 33) ; astrologia plotiniana divinizeaza
soarele — Soarele, marele, si intreagi orchestratia de constelatii,
sferele ceresti.

D. Ion Barbu cinta Moscova cu cele ,,0 mie de turle'", ,viile
Ierusalimului", ,,vaditi tara, Galaad", Craciunul, Rusaliile, raiul,
infernul, ,,roua harului”, Betleemul, mucenicii, ,,Slivitele fete",
icoanele, Untul sfint, spiritul viu, Sfintul Duh, Albastrul, care e
Azurul mallarmean, crestinizat, ,,Pod albastru", ,,Muntii-n Spirit",
»Raiuri divulgate", ,,azimi albe", cherubii, ingerii care fulgera
Sodoma, plecat ,,la cerul lacramat si sfint ca mirul".

Lipsea numai Dumnezeu. L-am gasit la p. 28.

Plecat de la helenism, de la mistica neo-platoniciani a scoalei
alexandrine, a Academiei din Athena, d. Ion Barbu a ancorat
aproape de ortodoxia Gindirii. Etnicul se regiaseste in ,,potcapul”
si,,Driagaica'", spiritualizate pe pagina 30 a volumului.

Prin crezul religios transparent, ma vad silit si-1 inseriez pe
d. Ion Barbu in scoala poetico-religioasia a d-lor Blaga, Maniu,
Pillat, de la Gindirea.

Nu a fost oare anexat acestei spiritualititi, mai mult sau
mai putin ,,eminesciene", de d. Radu Dragnea, unul din doctri-
narii revistei, in numarul ei de noiembrie ?

Pentru d. Barbu, spiritualitatea isi poate pastra autonomia,
dar se expune si abdicarii, prin subordonarea ei, unui moment
cultural si unei anumite scoli.

Nu sunt printre aceia care se sperie de noutatea de expresie.
Dimpotriva, gisesc ci acel calificativ de ,,sarada', aplicat ciclului
Joc secund, prin anticipatie, e inexact si injust. Majoritatea
micilor, prin dimensiuni, poeme, din Joc secund, au un inteles
care nu se divulgd decit prin meditatie si reflectie, si mai intot-
deauna, sfortnrea e rasplititd prin frumusetea rard si ifnalti a
sensurilor £ rituale.

D. Io Jarbu nu e numai unul din foarte putinii cunoscitori
si creato: i de expresie romineasca puternicd si nouid, dar si un
poet superior al transcendentului. Daca nu pot fi de acord cu
d-sa in recentul siu anti-intelectualism si dacid 1l cred imbarcat
cam pe repezeald in ortodoxia firid credintd a Gindirii, in schimb
pretuiesc foarte mult stridania sa in cidutarea unui sens spiritual
al materiei si efortul siu poetic, de sublimare a expresiei.
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Si, mai ales, sunt incredintat ca intelectualitatea sa subtila
si adinca, servitd de disciplina matematica, il va restitui cindva
poeziei lucide, care se poate dispensa de mister. (Ton Barbu:
w»Joc secund'’, versuri, in ,,Adevarul", an. XLIII, nr. 14122, 5 ia-
nuarie 1930, p. 1—2)

Daca ar fi de stabilit o ierarhie a valorilor in poezia lui Ion
Barbu, am gisi realiziarile sale superioare in ciclul Isarlik, a caror
substantd densd, de inspiratie folcloricd si Orientali, e mai nu-
tritiva decit pastelurile spiritualizate din primul ciclu, care da
titlul volumului.

Poetul de bogatid seva si de expresie colorati a mers im-
potriva tendintelor sale temperamentale, incercind o experienta
idealistia, prin procedee intelectuale. Ermetismul siu i-a ucis
orice spontaneitate si i-a secat vina.

De vocatie matematician, Ion Barbu s-a folosit pentru erme-
tizarea unor prime redactiri, mai limpezi, de procedeul algebric al
substituirii.

Se stie cd 1in algebra, cifra cantitativdi e finlocuitd cU un
simbol calitativ. Cuvintul obscur la Ion Barbu este necunoscuta
algebricia, prin care substituie sensului clar, misterul. Nu este,
asadar, un ermetism de substanti, ci de procedeu. [.]

Ermetismul indreptitit implicd insd o adaptare a expresiei la
continut. Rostul siu nu e de a intuneca, prin artificiu verbal, ceea
ce este clar, ci de a pistra zonei obscure a constiintei caracterul ei
nebulos. Vizut ca un simplu exercitiu de intelectualizare a ex-
presiei, ermetismul merge impotriva menirii sale si isi anuleazia
justificarea. Ca discipol al lui Mallarme, Ion Barbu a dus la
extrem experienta ermeticid, folosiridu-se de ea si in scopuri ne-
potrivite. Se mentioneazi astfelimprejurarea ceremoniei funebre a
lui Verlaine, cind, solicitindu-se Ilui Mallarme manuscrisul
discursului sdu, el ar fi raspuns, cerind ingiduinta de a-i adiauga
»un peu d'obscurite". Ion Barbu vaticineaza si in proza destinata
a servi ca prefati la un volum de versuri, oferind o parafraza a
unei nuvele de Edgar Poe. Iati primele paragrafe ale prozei sale
artificioase :

»Modul unei seri eventuale, acel parantetic zenit, vagant, la
ierni, destiparitul soare, formase valea edificiului Usher.

Implicatele pajuri, lacul silabic, alfabetul alveolar si distrat al
pietrelor ilustrului Leagan armau nemisurat ori alungau infuz
tablele unei nerepetate Physici."

Limbajul criptografic reuseste de rindul acesta si se faca in-
comunicabil, fird sa sugere nimic. Joc secund nu impinge
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obscurismul chiar la aceastid limita extremi a nonsensului, inga-
duind strifulgeriri intuitive. ,,Ciclul ermetic", asa cum a numit
Tudor Vianu o parte din poemele poetului, este, asadar, pe treapta
a doua a ierarhiei de valori, in examinarea axiologica a liricii lui
Ion Barbu.

Prof. N. Iorga isi manifesti preferinta pentru maniera parna-
siand, a inceputurilor poetului, de la Literatorul, Sburdatorul,
Romdnia noud. Umanitatea s$i Cuvintul liber. Poemele nu au fost
adunate in volum, deoarece autorul le-a socotit ,,decurgind din-
tr-un principiu poetic elementar'. Recunoscind lui Ion Barbu in-
dreptitirea subestimatiei, ne vom ingadui o disociere. Este o erezie
de a crede ci ierarhia principiului poetic atrage ca o consecinta
logica ierarhia valorilor artistice. Din superioritatea esteticii idea-
liste, sau platoniciene, asupra altor principii estetice, nu urmeazi
in mod necesar superioritatea poeziilor care se subordoneaza aces-
tei estetici. Realizarea artistici este in functie de adaptarea mij-
loacelor creatorului la dispozitiile temperamentului sau artistic. In
ciclul Isarlik si in balada Riga Crypto si lapona Enigel, Ion Barbu
a realizat echilibrul dintre mijloacele sale reale si obiectul vi-
ziunii sale poetice. incercarea de a fi altceva decit esti, bovarismul
literar, 1-a condus la eroarea ciclului Joc secund, ingiduind apre-
ciatorilor sii nepreveniti de a pretui mai mult ambitia transcen-
denta decit realizarile corespunzitoare. (O cercetare asupra poeziei
noastre ermetice, in ,Revista Fundatiilor regale", an. IV, nr. 12,
decembrie 1937))

PERPESSICIUS : Lirica d-lui Ion Barbu isi are dupa acum
mica ei legendd. Dupi acum, in intelesul cd incid de ieri-alaltiieri,
din vremea cind poetul, nipirlind acea teacid parnasianid a de-
butului, pornise sa se aplice unor melodii din ce in ce mai per-
sonale, mai lipsite de umbri, mai aservite idolului lduntric, chiar
daca uneori temele d-lui Ion Barbu treceau prin plaiurile mito-
logiilor populare sau prin miragiile de vis ale trecutului nostru
balcanic. Dacia poemele sale de debut, acele esarfe de alexan-
drini, zguduiti de frenezii si elanuri dionysiace, aveau de ce sa
placa, precum si plicuseri, pentru vitalitatea si sonorititile din
ele, noile sale poeme, invitind pe drumuri mai ascunse, in re-
giuni aeriene, in ceruri neprofane, se izbeau nu numai de greu-
titile inevitabile ale initierii, dar si de traditionala opacitate a
cetitorului crescut in ograda unor anumite idolatrii. De aci le-
genda unui Ion Barbu, hermetic, cind nu era total neinteles,
poet al capriciilor verbale numai. De taria acestei legende ne-am
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dat si mai bine seama cind, cu prilejul ,,antologiei poetilor de
azi", d-1 Ion Barbu ne ficuse osebita onoare si ne incredinteze
acea exceptionali poema Uvedenrode.

Interdictia cu care fusese intimpinatd aceasti unici feerie
sexuald regizata in decorurile de cristal ale unui miniatural
aisberg era prea categorici pentru a putea fi conjurata. Va putea
fi astazi, cind d-1 Ion Barbu dia la iveald o culegere de perfecti
unitate, din care nu mai subzisti nici o urmia a primei sale ac-
tivititi, pe care poetul o relevi — si pe bunia dreptate — ca
decurgind dintr-un ,,principiu poetic elementar" ?

Iati o fintrebare ce nici n-ar trebui si ne retie. Cu atit
mai mult, cu cit astfel de procese se petrec si sub alte meri-
diane, de o mai veche intelectualitate, pentru ca in cele din urmi
sa li se dea definitiv cistig de cauzi. Nu cred cid am putea trece
mai usor peste aceastd punte desprinsid din locul ei decit adoptind
cuvintele cu cari Albert Thibaudet intimpina pe cei ce vorbesc de
obscuritatea lui Mallarme : ,,...poezia, putere de sugestie, nu se
impune de fel dinafaria si totald cetitorului, ci contine un sens
eare naste din colaborarea sa personala, din sensibilitatea sa sim-
patica si dintr-un efort care continui pe cel al poetului". Iata ce
ar trebui, totusi, si-si repete cit mai des toti acei fericiti ci nu
inteleg. Poate ca poezia creste si pe versantul celalalt si sta
numai in puterea noastra si o descoperim.

Este tocmai cazul poemelor d-lui Ion Barbu si in special
acelui prim ciclu care da si numele intregului volum : Joc secund.
Desigur, exegeza poemelor d-lui Ion Barbu e de-abia la incepu-
tul ei. Totusi, se poate de pe acum spune ca acest prim ciclu
reprezinti in lirica d-lui Ion Barbu o supreméa cristalizare for-
malia. Stante purificate in flacira mintii, ele amintesc acele chi-
voturi de aur, sanctificate de pasiunea giuvaerului, ca si de sim-
bolul inchis in ele. Ele pot fi reductibile la idealismul care a
generat si poezia lui Stephane Mallarme, acea poezie de delicii
cerebrale, flora de analogii rare, cum este in buni parte si acest
prim ciclu al volumului d-lui Ion Barbu.

,»A suscita un obiect, spune Thibaudet, insemna pentru Mal-
larme sa-i evoce Ideea, insemna sa-1 ridice, cu ajutorul unei ana-
logii, intr-o atmosfera de inteligentd si de armonie." Ceea ce se
poate repeta si despre poemele ciclului Joc secund, adevarate fil-
truri de melodie si simbol, descintece pentru intelect, formule
poetice ale unui ritual magic. Cit de interioara, cit de misterioasa
si de autonomid este aceasti cosmogonie artistici iese si mai
bine in lumina din chiar versurile de pe frontonul acestei grote
de coborit in regatele de sub pimint, cind d-1 Ion Barbu asemu-
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ieste izolarea florali a poetului cu marea, cind isi plimba medu-
zele sub clopotele verzi. Dacid era nevoie de o justificare psiho-
logica a acestui joc secund, a acestei altoiri si schimbaiari la fata
prin duhul analogiilor, d-1 Ion Barbu ne-o ofera in una din cele
mai pure stante, de esentd si contur, dumnezeiesti. E aproape
epigraful-manifest al acestei serii de cuburi, ce amintesc asa de
stiruitor acea ,armonie geometrica" din teoriile pythagoris-
mului. [.]

Si cintecul acesta incipator pe care-1 anticipeazi versurile
de mai sus d-1 Ion Barbu il afla aproape intotdeauna. Nu poate
fi vorba, in aceasti schemi de studiu, de toate dezvoltirile cite
SG pot si s-ar cere aduse acestui prim ciclu, ca si celor urmatoare
din Joc secund. Am vrea totusi sa nu trecem la al doilea ciclu
inainte de a oferi o pildd mai mult despre ineditul plastic pe
care-1 realizeazi d-1 Ion Barbu in cele mai dificile si mai mar-
cate de hermetism din poemele sale. Sint imagini brodate pe cea
mai frageda pinzi de analogii. Ce alchimie nebanuita, aceea care
izbuteste si inchege din elemente cunoscute portretul imaculat
al unei fecioare de douizeci de ani ! Ai zice cid si expresia eliptica
este aici necesari, si ai vrea sa te opresti la fiecare cuvint, poleit
ca un diamant. [.]

Ciclurile urmitoare, Uvedenrode si Isarlik, continua aceasta
dispozitie spirituali, pe care d-1 Ion Barbu a schitat-o in intfiul
ciclu. De la desenul rupestru, simplu si abia ramificat, daca
putem spune, d-sa trece la compozitie. Nu insi o compozitie stil
academic, cu grupuri si intimpliri, cit o compozitie din umbre
si lumini, o dispunere a esentelor, un ritm de pe urma ciruia se
alege acea armonie inruditi cu armonia sferelor la pythagoricieni
si care da poemelor d-lui Ion Barbu acel timbru de vis si ireali-
tate ce se intiineste la Coleridge si Edgar Poe. ,Traind intr-o
lume subtild de senzatiuni si idei, el nu didea cuvintului exis-
tenti, sau mai curind nu incerca in cuvintul acesta semnificatia
lui uzuali, ci 1l recula si-1 dizolva in vis'", cuvintele acestea pe
care Thibaudet le intrebuinteaza despre Mallarma le putem foarte
bine aplica poetului nostru pentru restul volumului sidu. Si Uve-
denrode, acel mister sexual, despre care am incercat mai sus o
fugitiva caracterizare si balada regelui Crypto si laponei Enigel,
si evocarile de vis, Isarlik, toate aceste mici feerii supraterestre
raspund acelui principiu poetic enuntat de Edgar Poe cu privire
la autonomia poeziei. Desciatusarea de epica si de poezie didactica
a desavirsit realizarea. Ceea ce concordia si cu declaratiile cate-
gorice ale d-lui Ion Barbu din convorbirea publicati de d-1
F. Aderca in Marturia unei generatii. Caracterizarea ce d-sa da
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poemei Uvedenrode trebuieste in orice caz retinuta: ..o in-
cercare, mereu reluata, de a ma ridica la modul intelectual al
Lirei. Faptul poetic initial : cununa infloritd si Lira. La aceasta
puritate aeriani, in care poetii englezi se aseaza, pare-se, toti,
urmind un singur instinct, al Ciutului, vream si invit poezia
noastra. In certitudinea libera a lirismului omogen, instruind de
lucrurile esentiale, delectind cu viziuni paradisiace ; intr-un astfel
de lirism nimic din concurenta, incd darwiniani, a formulelor
individuale." Caracterizare ce trebuieste retinutad pentru justetea
ei si pentru a intelege cum in planul acesta spiritual al cintecului,
chiar o tema cu reale radiacini darwiniene ca aceea a misterului
sexual, se despiminteneste si se imaculeazi. Aici, in cercul acesta
de transfigurare, Uvedenrode devine un balet de sonoritati supra-
muzicale, mai buf, deci mai realist, in prima varianta — mai
pantomim, deci mai abstract in a doua. Aici, nuntile siderale isi
desfisoara alaiurile in muzici conduse de Ariei, aici pasiunea
regelui Crypto pentru Dulcineea inimii lui, pentru lapona Enigel,
se rezolva in satira amabila, aici Nastratin Hogea reintria in
Isarlik pe vasul-fantoma din noaptea de spaima a batrinului
marinar din Coleridge, si pinid si mesalinica pasiune a d-soarei
Hus imbraca zaimf in loc de feregea.

Pentru ca d-1 Ion Barbu construieste o mitologie personalai,
intr-un plan supraterestru, o mitologie fara de fabula si fara
de morala. Pentru ca d-1 Ion Barbu a dozat licorile folclorului
pind a obtinut filtruri de legendid. Imprecatia d-soarei Hus e din
acest punct de vedere un record si un model pentru toti citi
se apropie de fiordurile feerice, de tainitele si comorile nativ-
populare. (Ion Barbu : ,Joc secund', in ,Cuvintul", an. IV,
nr. 1732, 16 februarie 1930.)

POMPILIU CONSTANTINESCU : Poezia simbolista a trecut
din faza realizarilor in curs in tablele fixe ale istoriei literare ;
ceea ce nu inseamni caA nu mai este posibilad aparitia unui mare
poet in limitele esteticei simboliste. Un curent literar n-are cadre
matematice de dezvoltare in timp. Caracteristic pentru asezarea
istorica a simbolismului este definirea unei poetice colective.
Poezia d-lui Barbu, si aceea din prima faza si felul ermetic, ultim,
s-a dezvoltat in afara simbolismului. Ciclul parnasian s-a des-
fisurat intre o formuld de arti poeticd istoricd, cu o esteticd
bine definitia ; ciclul ,,modului interior'" experimenteaza mijloace
noi in poezia noastri moderni. Evolutia poeziei barbiene este
mai ales tehnica, de ia retorism si picturd la ermetism s§i lirism
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subiacent. In substanti, ambele moduri se inrudesc prin finali-
tatea lor in idee. in maniera parnasiani, ideea era evocati ;
se desfasura pictural si retoric, cu o muzicalitate exterioara ; in
maniera ermetici, ideea apare ca o posesiune de esente, ca un
plan al subiectului confundat cu obiectul. Subiect si obiect sunt
contopite intr-un act narcisian al spiritului. Substanta ,,modului
interior" este o oglindd reflectindu-se in ea insisi, intr-o abatere
de la norma legilor de refractie. Intuitia fundamentald a erme-
tismului barbian este ideea platonicd conceputi in sine ; poezia
nu mai este o intersectie intre spirit si univers, ci analogia spi-
ritului cu el insusi. [.]

Unii au identificat poezia din Joc secund cu mistica reli-
gioasd, anexind-o unui idilism ortodox. Poezia ortodocsilor na-
tionali este insid decorativa ; ingerii si Dumnezeu, Fecioara Miria
si Isus au fost coboriti din cer pe pimint, umanizati si autohto-
nizati. Decorativul nu este un procedeu al d-lui Barbu ; poezia
sa este numai spiritualistd ; gindul este pur exprimat, intr-o ar-
doare principiala. Universul devine un joc al spiritului, materia —
o realitate ideala. [.]

E aici un infinit calitativ, esential, de o fenomenalitate pur
interioara.

In Lemn sfint, meditatie concisd pornind de la descriptie,
viziunea se sterilizeaza de realism, intr-o ascensiune spre idee. [.]

In prezentarea limitata iconografica, poetul descifreazi numai
spiritul sfint absolut, desprins de contingente istorice.

Procedeul trecerii de la exterior la interior, de la fenomen la
principiu, este foarte frecvent in poetica d-lui Barbu ; materia
apare ca simbolul unei idei, unei esente. [.]

Ermetismul d-lui Barbu, intuit in structura lui interioara,
nu este pur sintactic, cum a apirut unora ; el este dictat de o
mecanicd spirituald evidenta.

Cu o asemenea structuridi abstracti nu vom mai gisi in
poezia sa un inefabil scos din muzica inginati a wunui lirism
emotional ; inefabilul devine un contur tremurat al ideii, o vi-
brare a esentei care se cauti in expresie. Lirismul este, cum
spuneam, subiacent ; circuld in insasi tensiunea spiritului, fiind
implicat in idee. Poezia noastra moderna a cunoscut un lirism de
notatie, un altul muzical, apoi unful] imagist; lirismul d-lui
Barbu trece la limita extrema a poeziei, in plan pur cerebral. In-
telectualismul siu implica paradoxul: cogiro, ergo sentio !
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Am ciutat sa descifrim principiul poetic constitutiv al erme-
tismului barbian ; l-am gasit in contemplarea ideii ca realitate
absolutd, strict transcendenti. Am ocolit exegeza minutioasi a
sintaxei si a metaforei, pentru a nu firimita o interpretare sin-
tetica, singura care poate inchega harta morala a unei zone poetice.
Putem acum trece si in laboratorul intim al expresiei sale, cu
atentia prudentd impusd de o figuratie de un subiectivism care
trece nemediat la captarea de esente.

Cel mai izbitor procedeu tehnic al acestei poezii e ceea ce
am numi dubla figuratie: o interceptare a absolutului prin
relativ, a idealului prin senzorial.

Vom face o aplicatie la o poemd mai putin ermetici, pro-
cedeul apirind aici mai limpede. Prima strofd din Secol are,
in evocarea poetici a unui rasarit de soare, un sens propriu,
senzorial : ,,Réasarit al crestelor de péasari. / Steme nicairi in
filfiit, / Bintuie, cind soarele voit / Arcuite pajurile catiri." Aso-
ciatia picturald nu se face atit de lent in aceastidi evocare cu
substrat existent, cu obiect descifrabil.

Dubla figuratie, elevarea la idee apare insid in strofa a
doua : ,Seceri dintre secete-au sclipit !"" (Versul contine insd un
suport real, o fulguranta plastica.)

Celelalte trei suprapun insi o a doua figuratie, cerebrala,
peste prima figuratie senzorialda : ,,Chemi zidul ars, cu ierburile
cimbruri, / Anulare unor altor timpuri, / Sub argintii muntelui
orbit." Metafora trece brusc din spatialitate in durata pura ; lo-
gica intima a poeziei devine obscuri, liasindu-se posedatid prin
aproximatii si analogii depirtate. Asociatia nu se mai face intre
termeni imediati, fuzionind o datd cu expresia ; se preface intr-o
asociatie in serie, ale cirei verigi trebuiesc adesea presupuse,
complinite, ghicite oarecum de cititor. Colaboratia dintre poet
si lector devine o cursd de ingeniozititi. Intuitia lui e obligata sa
lucreze arbitrar, fiindcd arbitrari este insidsi logica internd a me-
taforei. Dubla figuratie a poetului trebuie desficuti in elemente
componente, in infinitezimalele ei subiective ; exegeza este sin-
gura cale de perceptie poetica.

Figuratia se transforma intr-o succesiune de planuri inde-
pendente ; din trei obiecte capricioase trebuie sa figurezi un chip
unitar, o expresie launtrica. Podurile intre strofe sunt suspendate ;
trecerea intre pasagii o faci pe valori interne proprii, care pot sa
coincida sau si nu coincidad cu valorile subiective ale poetului.
Aceastid transmisiune fara continuitate, joc subtil al spiritului,
duce ermetismul la ultimele lui concluzii. Iti trebuie insiasi cheia

239



visului poetic, din fazele lui originare. Cu toati respingerea for-
mala a ,dieteului suprarealist" porniti de la d. Barbu, in arti-
colul asupra d-lui Arghezi, ideea platonica ramine adesea intr-o
ceatid de vis pur, esenta ei risipindu-se in narcoze confuze.

Urmarind o filiatie spirituald a poeziei d-lui Barbu, credem
ci o vom gisi prea putin sau deloc in absolutul mallarmian ; ea
descinde din poetul francez, mai ales in latura tehnicid a versului,
in ermetismul sintactic. [.]

Tehnica mallarmeana are un rol de purid inovatie sintactica,
faria a urmairi si efecte de noua, subtila muzicalitate.

Pentru a vedea straniile efecte sonore ale poeziei barbiene,
vom parisi cercetarea ciclului ermetic si ne vom indrepta spre
incantatiile din Domnisoara Hus sau spre largile sale poeme de
pitoresc balcanic.

Nu este hazardat sa-1 privim pe d. Barbu paralel cu valoarea
sa de poet al ideii, ca pe un baladist, ca pe un romantic colorist,
asa cum apare in Riga Crypto si lapona Enigel, in Nastratin
Hogea la Isarlik si chiar in Domnisoara Hus.

In poemele sale, construite retoric, pe figuratie conturata,
poezia nu mai capteazi esente, satisficindu-se intr-un pitoresc
nostalgic ; la baza acestui ciclu parnasian poate fi o idee gene-
ratoare, aceea a substratului oriental al trecutului nostru. Fara
teoretiziri si dogme, d. Barbu trece in cimpul traditionalist ;
viziunea sa este insid purd intuitie poeticd, nealterati de preocu-
pari programatice si ipotetice identificari etnice, ca in estetica tra-
ditionalistilor nostri retorici, amatori de false specifice nationale.

Evocarea parnasiani, ca si trecerea la ,,modul interior" sunt
doud principii estetice alternative, doud metode poetice, pe care
spiritul cercetiator al d-lui Barbu le-a experimentat in marginile
artei pure. Inteligenta sa artistici l-a dus la meditarea mijloa-
celor de expresie, nu atit la izvoare psihologice variate. Poezia
d-lui Barbu este si istoria zbuciumati a unui spirit in cidutarea
unui concept ideal de poezie. Prin aceste elaboriri contradictorii
de estetica, d. Barbu isi divulga structura intelectualistid ; poezie
este pentru d-sa mai ales o metodid si o tehnici, o stiintd intrans-
misibila, dureros asimilati. Faza ,modului interior'" nu este o
schimbare de valori interne, cit o revolutionare tehnici. De aceea,
poezia d-lui Barbu poate fi obscura, uneori veleitara, alteori
strangulati in viziuni extrem subiective, fiind o continui truda
spre cucerirea unei tehnice ; niciodata n-o putem invinui de farsa,
cum ne indreptitesc atitea produse ale unui modernism excesiv,
coalizat, in ultimul timp, in reviste de hilar revolutionarism.
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Intelectualismul poeziei barbiene nu rezida numai in tehnica ;
in lipsa de sentimentalism, am putea spune chiar de sentimente,
a acestei poezii, descoperim un intelectualism de, substanta.

Este caracteristicd absenta unei poezii erotice directe ; con-
fesia nu intra in materialul poeziei barbiene. De la admirabila
sinteza lirica din Pdunul, pind la Uvedenrode si Domnisoara Hus,
punctele cardinale ale erotismului sau divulgat estetic, d. Barbu
ramine intr-o atitudine ideativd si simbolici. Iubirea este expresia
unui principiu cosmic, lege supremai, care absoarbe individul din-
colo de limitele temporale. Un senzualism implacabil stapineste
pe om, prezentat ca un joc al fortelor universale, al unui instinct,
manifestat intr-o atmosferid ezoterica. [.]

TIubirea ridicati la principiu cosmic, spirit ascuns in tainele
naturii, stribate viguroasa Domnisoara Hus, intr-o succesiune de
tablouri, care sunt, alternativ, si o serie de atitudini interioare.
Aci, poetul concentreaza toate fortele obscure ale sufletului straniei
d-re Hus intr-o chemare a iubirii colorati de sugestivid halu-
cinatie. Unde expresia nationald nu se poate inilta la esenta
ideii, intervine incantatia, muzica intunecatid si confuzid a sila-
belor, urméarind vraja eterati a unei incordiri absolute. Dar
aceste apeluri onomatopeice, amestec de sunete surde si clare, nu
sunt simple elemente folclorice, utilizate cu scopul de pitoresc ; ele
exprimia mijloace poetice, alternante de national si ezoteric, spre
a deschide o perspectiva interioari a ideii.

Universul poeziei barbiene este un univers abstract ; poezie
antimuzicalid, tinzind sid ucidad retorica, poezia d-lui Barbu, in
aspectul ei cel mai izbitor, realizeaza o serie de tablouri mentale.
Prin ricirea in sferele platoniene ale emotiei, prin eliminarea ei
aproape, se refugiazi in aride peisagii cerebrale, in versurile mai
ermetice sau se coloreazi de o picturalitate a ideii, in vastele sale
poeme, intre care Domnisoara Hus reprezinti tipul cel mai ca-
racteristic. (Poezia d-lui Ion Barbu, in ,,Vremea", an. III, nr. 130,
11 septembrie 1930.)

ION I. CANTACUZINO : Domnul Barbu isi impune sa afle
wun joc secund, mai pur'’ decit cel fiurit din posibilitiatile de ex-
primare ale modului cotidian, ,,dedus din ceas"...

Si fiindcd temperamentul sau fi prezinti aceste elemente
sub formele discursivului, elocventei retorice si pitorescului, grija
tehnicei sale am vizut ca se cheltuieste toati sa evite infitisarile
acestora, si gaseascid termeni aluzivi cari sd stringd mai de

aproape ideea pe care cuvintul o ascunde si o trideaza.
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Din ce in ce mai departat de obiectul expresiei, termenul
figurat se izoleaza de el prin tot felul de mestesuguri de suprafata.
Tentativa este astfel, in primul rind, un joc al sintaxei, asa cum
analiza noastra a evidentiat.

Dar ermetismul barbian se accentueazi mai mult atunci cind
si operatia de prefacere formala din care am vazut cd provine
se accentueaza.

Distrugind urma discursivului retoric in termenii intrebuin-
tati, poetul merge mai departe. Discursivul cere logica si con-
tinuitate. Asupra elementului acesta se va asterne acum furia sa
autodistrugitoare.

Orice aparentd de deductie, de legiaturd logicd, de rationa-
ment cade fira zabava. Nici un silogism nu poate fi dedus din
versurile barbiene. Sirul cuvintelor in vers si al versurilor in
poem se fringe, fringind intelesul, pentru a ucide sub cédderea
sa retorica.

Rezultatul va fi o succesiune puri si simpla de termeni aluzivi.
Procedeul poetic, alcatuit din exprimarea corelativa a doi termeni
figurati, se reduce la jumaitate. Ni se prezinti un termen unic,
care are menirea si creeze prezenta omologului sidu pe care
poetul vrea si-1 sugereze. Firul unui poem barbian e discontinuu,
substanta ei alcatuita dintr-o serie de note senzoriale a caror
acumulare si suprapunere are menirea si trezeasci un sentiment
sau sa sugereze o idee.

Este incontestabil cid in acest punct tehnica lui Ion Barbu
se intilneste cu cea a lui Mallarme. Dar punctele lor de plecare
sunt radical deosebite ; originea procedeului la Barbu venit din
afara, din dorinta lucidid si impinsa temperamentului aplecat spre
retorici, de a ierta primejdiile ei ; la Mallarme venit dintr-o in-
capacitate temperamentali de dezvoltare oratoricd, din aplecarea
unei firi suprasensibile vibrind indurerati la fiecare atingere cu
ceea ce este infitisare a accidentelor realititii si fugind de ele
in scinteierea imaginei. [.]

inrudirea se opreste deci la usa.

Ar fi insa ridicol si mai demonstram ci in poezie termenul
aluziv, pentru a putea sugera lectorului corespondentul siu, tre-
buie sa se afle intr-un anumit raport optim cu aceasta, intr-o
legatura pe care cititorul si o poata intui, fira si o caute, care
si i se impuna. Si arta poetica va fi cu atit mai mare nu cu cit
distanta dintre termenii aluzivi va fi mai mare, ci cu cit, pe o
mare depirtare, legidtura va putea fi mai necesar intuita.

Procedeul barbian videste arti in a giasi aceste raporturi
aluzive indepirtate, dar distanta e atit de mare la care termenii
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se plaseaza, incit posibilitatea de a realiza intuitiv legatura lor,
dispare. Cititorul e silit, pentru a stabili firul de unire al unei
serii de imagini disparate, sa caute a le intelege sensul. Trebuie
sd extraga din seria lor punctele comune pentru a selecta apoi
realitatea ciareia seria si-i poata corespunde valabil. I se cere
deci cititorului o observatie intelectualid. Poemul barbian nu exista
decit in virtutea unei necesare operatii de intelegere.

Ne aflam deci aci in fata unui cerc vitios.

Fugind de rationament si logica, poetul sileste pe cititor si
refaci rationamentele a ciror urmia vrea s-o evitee Mai mult.
Mintea lectorului nu poate intui idei nude, independente. Nu le
poate prinde existenta decit stabilind legituri intre ele. Legaturi
care sint tocmai accidentul pe care poetul vrea sa-1 evite, spre a
ciuta realitatea ideilor pure. Si poetul, involuntar, trideazi prin
acestea insisi ideile a caror intuire o doreste, dar pe care o repeta
cititorului, in momentul cind rapeste forma lor de accident. Tria-
deaza insisi inteligenta pe care incearci zadarnic si o introducai,
puri, in cadrul poeziei. Caci cetitorul nu poate simti inteligenta
decit prin travaliul ei : intelegerea. Poetul a vrut si scoata din
elementele poeziei sale intelegerea si intelegerea s-a razbunat sub-
ordonind ei toata poezia barbiana.

Iar tradarea poetului va merge de aci si mai departe. Caci
atit de mare e revansa intelegerii in poemele sale, incit cititorul
e dominat numai de ea. in fata ei fiorul se pierde, se dilueaza,
textul devine numai constiinta si inceteaza de a fi poezie bar-
biana. [.] E prima mare imputare pe care o facem poeziei bar-
biene.

O constiintd totusi formala, si ne intelegem. Aluzivul, oricit
de depirtat, nu parvine sa fie esenti. Adjectivul, imaginea, nu-si
poate pierde substantialitatea. E o dulce iluzie a unei poetici de
ingeniozitate. Cel mult daca termenul figurat provine sa fie o
aluzie la esentialul obiectului figurat ; cel mult dacid in loc sia
creezi metafore comparind caracterele accidentale ale obiectului,
sd metamorfozezi caracterele sale esentiale.

Sa-i pui insa sub formi de imagine ideea puria, platoniciani,
e o tentativi eroica poate, inutila in orice caz.

Mia indoiesc, de altfel, ca d-1 Barbu ar fincerca aceasta.
Nimic din analiza care ne-a adus pina la circumscrierea adevi-
ratelor caractere ale poeziei sale, nu ne indica asa ceva.

Mai degraba cred ca si aci ne aflim in fata unui lapsus
linguae al criticei. Termenul ,,platonician" trebuie sa indice un
sistem de gindire. Nu in acest sens apare el cind e aplicat poeticei
d-lui Barbu. E mai degrabid un fel de adjectiv, o imagine. O
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imagine improprie inca. Cici sa taxezi cautarea expresiei cit mai
aproape de idee, drept idealism, inseamna si uiti ca orice meta-
fora, fiindci presupun participarea a doi termeni la atributele
unei idei, pe care, indiferent de ordine, oricare din cei doi ter-
meni o sugereazi, presupune si la cel ce o intrebuinteazi o doza
de idealism. in sensul acesta, orice poet e platonician. Iar daca
incepem sa spunem ci unul e mai platonician decit altul, sau mai
idealist decit altul, abordam un mod de a face aprecieri critice
rizibil.

De aceea, nu credem ci poetul nostru sucombi unei prea
inalte tentative filozofice. Imputarea noastra se adreseazid unei
deficiente a puterilor tehnice, invinse intr-o incercare de a neglija
cadrele si limitele necesare ale poeziei. [.]

Poezia barbiana fuge de inteligibil, dar cheama intelegerea.
Nu lipsit de curiozitate este insi ceea ce descopera intelegerea
atunci cind, silitid, raspunde chemirei si coboara din criptele sub-
stantei poemelor barbiene.

Iata Uvedenrode.

Cititorul grabit parcurge strofele indiferent. Ritmul rupt nu
il retine, textul ii prezinti aparenta unei simple succesiuni de
exclamatii, nici o legitura vizibila de la strofd la strofa.

Dar, deodati, ultima parte a poemei tresaltia de fiorul monoton
al unei ciudate incantatii. Chemarea pe care versurile nu o
maschezid acorda un sens precis finalului. Un elan de pura
sexualitate il anima. E, fara reticente, expresia impulsiunei ero-
tice : ,,Incorporata pofti, / Uite o fatd", si prima versiune adauga :
»Poftim o data, / Poftim de doua / Ori pina la noua." Cititorul
se opreste, firesc, asupra acestui final ficut sa-1 captive ; pasa-
giul se plaseaza ca un ax (provizoriu) al poemei ; sensul sau schi-
teaza un inceput de definitie al insusi sensului poemei.

Daca cititorul e candid, se va multumi cu atit. O stare in-
definita de sexualitate, de potential erotic, va fi sentimentul pe
care il va pastra. Nu vrem si credem cia d-1 Barbu a tintit numai
la asta. N-ar fi spre lauda sa, cici starea aceasta de turbure
excitatie nu reprezinti, in sine, un rezultat onorabil pentru nici
o poeticd din lume. Mai degrabid credem ci acest prim element e
doar un inceput de sugerare al unei atmosfere sentimentale, care
ramine si se defineasci abia pornind de aci.

Cititorul inteligent, si care intelege dorinta d-lui Barbu, va
reveni pe urmele pasilor sidi prea repezi. Si va cauta in primul
rind sd-si limureasca lipsa aparentid de legitura intre inceputul
si sfirsitul poemei.
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Prin aceasta insa, si de aci incolo, incepe pentru lector un
pur travaliu de intelegere.

Odata plasati intr-o atmosfera de erotism, ne vom opri in
primul rind asupra notelor ei.

Prima strofia pare si contind o asemenea incertd aluzie prin
al treilea vers : ,,La ripa Uvedenrode / Ce multe gasteropode ! /
Suprasexuale / Supramuzicale." Tot astfel versurile : ,,Ceas in
cristalin / Linga fecioara Geraldine !" intrebuinteazid un cuvint
care ne situeazid in aceeasi atmosfera : ,fecioara" de aci impu-
nind imediatul salt al gindului la ,uite o fatid" din finalul
poemei.

»Linga fecioara Geraldine" se continuid insa firesc cu ver-
surile : ,,Prin bratele ei / Ghetari in idei."

Continuarea era si mai evidentid in prima versiune publi-
cati' a poemei ; acolo versurile se urmau fara introducerea
versului ,Dantelele sale ca floarea de zale", sub forma mai pre-
cisd : ,,La ceas cristalin / Lingad Geraldine. / Prin bratele ei, / Cu
aceste idei : Paralogica, ora."

Aceasta apropiere de textul primitiv pune si mai bine in
evidentid motivul de la care porneste poetul.

»Prin bratele ei, cu aceste idei : paralogicia, ora", cuprinde
in sine toati neasteptata turburare a omului care, sub indemnul
dorintei (,incorporata poftia, uite o fati'") se pierde, in chemarea
ei trupeasci dar descoperd deodatd cid a riamas, nealterat, aceeasi
fiinta rationalia, ca a adus cu sine, in momentul actului, un intreg
impediment de ideologie, livresc si rationament logic. De aceea si
strigiatul : ,,paralogica ora".

Ciocnire interioara in sine interesanti, dar care este si mai
mult, dacd ne gindim ca indeobste, pentru insasi tehnica apro-
pierii fizice, gindul lucid care continuid sa domine pe subiect,
joacid un rol inhibitor al elanului sexual. Literatura medicala e,
de la Freud incoace, bogatid in cazuri care reveleazi aceasti
antinomie dramaticéi a eroticului si a logicului.

in lumina acestei constatari, motivul poemei incepe si se
clarifice. Elanul din final ia o aparenti de incantatie, menita
sd rupa vraja ideilor inutile care dominé tiranic omul ce se vrea
supus numai lui Eros.

A doua versiune a poemei a ficut si cadia ,,paralogica ora",
lasind numai intr-un vers urmator, departat, o repetare in alt
context, al cuvintului ,paralogic", si a inlocuit pe ,aceste idei"
cu ,ghetari in idei". Tot conflictul de mai sus se reduce la aceste
doua versuri : ,,Prin bratele ei, / Ghetari de idei."

Contimporanul, 1V, 63, noiembrie 1925.
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inlocuirea, se vede, urmeazi acelasi proces de abstractizare
gramaticald pe care noi l-am analizat laborios altidata. ,, Aceste
idei"”, cu nuanta sa de indicatie a unui continut, punea accentul
pe masa si tocmai prin aceasta cuprinde, pentru mine, o notiune
de ,lest" care accentua ideea. Domnul Barbu intelege s-0 accen-
tueze altfel, inlocuind termenul ce i s-a pérut prea direct si
prea plat, cu un cuvint care si reduci in imagine tocmai rezulta-
tele elementelor la care se refera.

»Ghetari in idei’” e deci direct aluziv la rezultatul refrigerent
al ideilor, cu rol de ghetar cizut in fierbinteala clipei erotice.

Iatd, asadar, motivul care se afli pe baza poemei Uvedenrode.
O transcriere a unui elan sexual nerealizat, inhibat. Daca finalul
incantatoriu reprezinti, oarecum, incercarea de terapeutici a
acestei inhibitii ; daca, ,,prin bratele ei, ghetari in idei" desem-
neazi elementul intelectual al acestei inhibitii, porniti odata pe
aceastd cidrare de intelegere, si vedem unde mai gasim date ale
aceluiasi proces.

in prima versiune, versurile : ,Prin bratele ei, / Cu aceste
idei : / Paralogica, ora" erau urmate de : ,,Melcul sexual, / Din
pietrele tari, / Apari..."

Mirarea pastriarei in ,bratele ei" a ,acestei idei", strigatul
revelatiei, care intelege cid e ,paralogica ora" acestei imbra-
tisiri, impune si chemarea acuplirei. Din ,pietrele tari" ale rigi-
dititei pe care ,ideile" i-o impun, dorinta de a vedea dega-
jindu-se ,,melcul sexual", simbol al atributelor organice se re-
zolva sub forma chemaéarei ,apari"... intrebuintarea aceasta a
termenului ,,melcul sexual" pentru a simboliza (prin sugestii de
infatisare directid) aspectul formal al atributelor sexuale ne da
cheia intrebuintirii termenului ,,gasteropode", care, in ultima ver-
siune cu aluziile si mai mascate, joaca acelas rol.

Fiindcd, insd, am stabilit cd ne aflim aci in fata unei infa-
tisiri de antinomie va trebui si-i cdutim termenii. Distanta la
care se aseazd, ca aluzie si sugestie, puritatea (de doua ori ac-
centuatid, prin termenul ,cristalin" si prin sublinierea, in a
doua versiune, a virginititii), din versurile : ,,Ceas in cristalin /
Linga fecioara Geraldine" si carnalul (accentuat si prin metafora
pe care tin acum ci o reprezinta ,,Gasteropodele" si prin terme-
nul direct ,,suprasexuale") din prima strofi — ne di termeni
opusi ai antinomiei. Iar identica intrebuintare a semnului de ex-
clamare confera fiecdruia din cei doi termeni calitatea extremala
necesara pentru a accentua si mai mult opunerea lor.

Primele versuri vor fi, asadar, pornite de la elementul su-
gestiv al unei adunéiri de trupuri poftitoare de dragoste, din care
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mintei se impune in primul rind caracterul lor de molusc, de
materie amoroasa. Cine a vizut in fotografii sau jurnalele de
actualititi ale cinematografelor imaginile plajelor populare in care
sute de trupuri goale se inghesuie si se rostogolesc ingrimidite, in
sunetele depirtate ale unui jazz excitant, va avea un element de
sugestie analoagd cu cel care, probabil, a servit ca punct de
plecare lui : ,,La ripa Uvedenrode / Ce multe gasteropode ! /
Suprasexuale / Supramuzicale", in care cred cid mai ales ,.ce
multe" are rolul de a accentua repulsia pentru elementul carnal.

Repulsia aceasta se concretiza si mai bine in prima versiune
in care indati dupid aceste versuri urmau : ,Uvedenrode / Peste
mode si timp : / Olimp !"

Ce inialta in fata elementelor de accident si, carnale, sim-
bolizate prin conceptele ,,mode" si ,timp'", viziunea inalti in-
chisd in unica sugestie : ,,Olimp 1" in versiunea a doua ordinea
versurilor s-a schimbat si invocarea aceasta, — care in prima
versiune se desficea intr-o serie de termeni sugestivi ai infa-
tisarilor si componentelor acelui ,,Olimp" — se plaseazi dupa
aceasta serie, ca un termen ultim al ei: ,,Moduri de ode — /
Ceruri — esarfi / Antene in harfa" au deci toate rolul de a
acumula in fata viziunei ,,gasteropodale" imaginile unei lumi
deosebite, ce se inalti prin ultima sugestie Olimp pinia la con-
cretizarea in vietuirea ,,in ceas cristalin, linga fecioara Geraldine'.

Pornind de la repulsia pentru aspectul fizic si iniltind, contra-
dictorii, un ideal de puritate, poetul se ciocneste insia de contra-
dictia intre puritatea de ghetar a ideilor cu care se apropie de
idealul sau si insusi normele actului sexual. Dublu conflict, dilema
a fringerii intre puritate si carnal care constituie motivul tragic,
inchis in poemi si pentru care poetul nu afld decit reteta, juma-
tate tehnici, jumitate incantatorie, din final, prin intermediul
ciareia sia coboare, din Olimpul frigid, in de ,,peste mode si timp",
in Uvedenrodele carnal, ,,sub timp, sub mode" (timp, mode, cadre
zilnice, termen mediu).

In definitiv, tot carnalul a invins, tot gasteropodele repulsiei
de la inceput. Mais il y a la maniere...

Iatd dar substanta unuia din cele mai aparent bizare poeme
barbiene. Un motiv sexual a cirui sugestie refulati, devenita
poate inconstienti, ia forma acestei poezii cu ritm candid si naiv.
Sublimarea in vers a unui motiv de pure preocupiri freudiene. [.]

Fugind de aparenta logic inteligibild a formei poeziei dis-
cursive si inecind-o in invelisul unor forme eliptice si absconse, Ion
Barbu ofera cititorului siu abstractia de curiozitate a unei sarade
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si cheama atentia sa tocmai spre elementul inteligibil de care
fugea.

Orice poem barbian provoacd si cere o operatie de inte-
legere. Fira ea, in afarid de rare cazuri, interesul ei esueaza. Cu
ea, odatd operatia sivirsiti, ceea ce s-a aflat e disproportionat cu
munca intelectuald savirsitd, si interesul cade. In timpul ei, in
orice caz, fiorul poetic se anuleaza, schimbat cu ziarul inefabil al
wcuvintelor incrucisate'". Sub orice forma deci, poetica barbiana
poartid in ea morbul propriei sale distrugeri.

in aceasti minuire a constructiei unei poetici ideale, fara voia
poetului si poate dincolo de preferintele sale, noi retinem ceea ce
dorurile mai mult decit intentiile sale realizeazid de seamai.

In primul rind, meritul de a fi deschis literaturii noastre
drumuri de exprimare, de punere in scené, daci pot spune astfel,
ale conflictelor de idei. Prin aceasta, Ion Barbu a contribuit sa
desidvirseasca un mers firesc al cugetirii omenesti, drum de la
afect la intelect, de adincire de la simt la gind.

(Era fatal, de altfel, acest rezultat pozitiv, iesit din dialectica
interna a poetului nostru, balansata intre imperioasa expresie a
unei impulsivititi temperamentale, a simturilor si sentimentelor
celor mai directe — polul pitoresc, discursiv, etc.. — si intre
dorul unui primat al ideii, polul poeziei abstracte, ,,joc secund'.)

Emotia naste in poezie din implicitul unei drame.

Atitudinea lirismului sentimental decurge din drama reactiei
in fata exteriorului. Dar si intelectual e o sursi de perpetuid drama.
Sediu de conflict cronic, el poate deci naste emotii cu tot atitea
pergamente de autentica si nobila existenta.

infﬁ;isarea simpla, nudi, a unui antagonism de notiuni a doua
planuri ideologice in conflict, va putea constitui deci un izvor
demn de a fi speculat poetic.

Opera lui Ion Barbu ne oferi multiple exemple de aceste
speculiri ale unui material poetic novatoriu si de ordine noua in
scrisul nostru. Ma gindesc, ca prototip, la Oul dogmatic, unde
conflictul intelectual e fixat ca intre doui pietre de hotar, portal
deschizitor si acord final intre primele si ultimele versuri. [.]

Pentru a fi sinceri, trebuie si spunem insd ca acest material
existd, poetic, sub amenintarea unui dublu pericol : staticitatea
si raceala. Folosind o intuitie a ratiunei si nu a sentimentelor,
forma acestei emotii e glaciali, rigida si, in nemiscarea ei, niscind
doar o fincordare dureroasia statici, nu o fincordare propulsivi,
dinamica si eliberatoare. De acest dublu piacat nici d-1 Barbu n-a
scipat, dupa cum nici unul din cei ce-au manuit in poezie ideile,
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nu s-au putut feri. Ii rimine insa d-lui Barbu meritul de a fi
introdus substanta pura, in sacul cu materiale al poeziei noastre. [.]

impotriva vointei poetului, noi vom retine apoi, ca aport
pozitiv al darurilor sale, tot ceea ce coboari din bogitia sa tem-
peramentali, tot ceea ce e culoare si exuberantid vizuala, sono-
ritate melodica sau orchestrala. Ne ramin, fiindcid sunt revirsare
de plenitudine si nu lucru ficut, poemele ciclului ZIsarlik, ne-
intinate decit pe alocuri de excesele luptei d-lui Barbu cu sine
insusi. Ne rimine obsesia, halucinanti, a ritmului de incantatie,
a melopeii subtile impletitid printre cuvinte, ce domina D-ra Hus,
Uvedenrode, In memoriam sau finetea de filigramia a baladei
Riga Crypto si lapona Enigel. Si ne ramine, reprezentind pentru
noi intreaga misurd a memoriei poetice de care d-1 Barbu e
capabil cind nu vineazi stele in hirdiaul cu apa, ne rimine desa-
virsirea din Paunul. [..]

Iar restul, tot ceea ce constituie motivul de dirzenie al doru-
rilor poetului Barbu. e pentru noi doar incercare de un eroism
zadarnic si de utopic idealism, nerealizatia si plasatid, printr-o
gresita conceptie, in afara de cadrele poeziei.

Aceasta e proportia la care se reduce si cadrul in care se
plaseazi, pentru noi, dupi toate aceste consideriari asupra operei
sale, poezia d-lui Barbu. Ca asupra ei nu se poate spune lesne un
cuvint ultim si definitiv e adevarat. Poetul a stiut, ca un luptitor
uns cu ulei, sd se fereascid de priza adversarului. Locul unde ea va
trebui sa fie si directia in care poate se va exercita, am incercat
sa le schitim in cele spuse. Ca si d-1 Barbu, socotim ca ,rindurile
noastre isi dau ca unica tintd provocarea celor citeva minti auto-
nome, indeajuns pentru a re.gindi judecatile literare clasate".
(Ion Barbu, in ,,Roméania literara", an. I, nr. 32, 24 septem-
brie 1932 ; nr. 33, 1 octombrie 1932 ; nr. 34, 8 octombrie 1932)

N. IORGA : Ion Barbu, matematician, apare la Sburatorul
spre sfirsitul anului 1919 Debutul prin Fiinfa, de o mare inaltime
filosoficid, e uimitor’; tot asa de clara e bucata Riul, din
1920. [.] Era o incercare de a prezinta istoria Creatiunii altfel
decit in limbagiul geologic al batrinului Beldiceanu. Elemente de
mitologie erau impletite dibaci, ca in Pentru marile Eleusinii
si in Panteism. Si imnul dionisiac, care urmeazi, e insufletit de un

" T, p. 19.

* Ibid., p. 170. Altele ibid., p. 170—172.
* Ibid., I, p. 195—6. V. si p. 219—20.
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frenetic avint sacru Mai obscure, poemele filosofice au aceeasi
puternica vibrare de gind’. Acelor cari judecau aceasta poezie
intelectualistd’ ca rece si de pura tehnicad, neintelegind din ce
adincimi ale cugetirii venea, poetul li putea raspunde cu duioasa
liricd de versuri marunte, in care gasim o delicatd iubire de”
tindr si, punind in legdturid poemul misterios al iernii cu viata
sufletului care si el cunoaste asemenea zguduiri, el ficea sa se
audia aceste profunde ecouri. [.] Desi o neclaritate se anunti, una
si pentru autorul insusi, in Solie"', totusi ce stralucite sint ver-
surile din Cind va veni declinul...

Dacia o splendida poezie in care poetul aratia cum i s-a topit
»castelul de ghiata" al gindirii si el, ,,de noi rasfringeri dornic",
a recurs la farmecele ,euritmiei'", incintid fira sid convinga’,
deocamdata tot in strinsi zale a poeziei traditionale se prezintai,
puternic, icoana ,,invingatorului"’. [.] Ce picat ci de aici se va
ajunge, printr-un salt in absurd, la ,,perfectiile poligonale" pentru
bolnavi sau pentru prosti...

Ciaci Joc secund al d-lui Ion Barbu, prezintat de Viata romd-
neasci la 1930 ca reprezentind o ,sensibilitate noua" "', da versuri
de un neinteligibil absolut. [.]

Daca o forméa sigura si tare se pistrase, un timp, in schitele
luate din viata reaia, de jos, curind insi nu vom avea a face decit
cu o asemenea copilireasci sau insana invirtire de silabe. (Istoria
literaturii romdnesti contemporane, 1. in cautarea fondului. Bucu-
resti, Editura ,Adevarul", 1934, p. 281—283,

TUDOR VIANU : a) Mitul oglindei. Cititorul care stribate
paginile volumului Joc secund, nu trebuie sa uite niciodati ca se
giseste in fata unui poet matematician. Chiar o simplid inven-
tariere a vocabularului siu arata cit datoreste Ion Barbu astro-
nomiei, mecanicei si geometriei. Nu vom intocmi acest inventar.
Cititorul il poate face singur. Mai util este si ne oprim o clipa
asupra calititii viziunii manifestate in aceste pagini, crescute din

Ibid., p. 256.
Ibid., p.271.
Ibid., p. 384.
* Ibid., p. 467.
Ibid., p. 489.
° Ibid., p. 170.
* Ibid., 11, p. 84.
" Cf. LXXX, p. 37 si urm. ,Realizirile poetului au avut
urmari importante cu privire la gradul de expresivitate al limbii
noastre." ,,Plasatd cu radacini adinc infipte in solul nostru."

N
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spiritul matematic, intr-un fel care trebuie lAmurit. Vom spune
deci ci intuitia matematicd nu cuprinde obiecte concrete, ci o
lume de esente ideale pe care spiritul le gaseste printre posibili-
tatile sale, fira sprijinul nici unei experiente. Nimeni nu poate
identifica in sfera obiectelor concrete ce este un numir sau o
formi. Desigur, toate lucrurile se prezinti intr-un numéar sau o
forma oarecare, dar numirul si forma ca atare nu sunt date
niciodatad in experienta. Ele sunt niste realititi pur spirituale,
oferite simplei intuitii intelectuale. Viziunea matematicianului
este atit de putin conexati cu activitatea simturilor, atit de libera
de contingentele care intineaza functiunea lor, incit lumea care
i se reveleaza este resimtiti de el ca ,purd". Pe de altd parte,
fatd de lumea experientei, acea a matematicei este o a doua lume,
o suprastructurid ideald. intr-un astfel de univers ideal doreste
sd se situeze viziunea lui Ion Barbu si acesta este intelesul ex-
presiei Joc secund, care intituleazi volumul sau. Un ,joc", adica
o combinatie a fanteziei, libera de orice tendintd practici si un
»joc secund", desfasurat in acea superioari zona a esentelor ideale.
Cum finsi ideea in puritatea ei nu este reprezentabild, nu constituie
imagine, poetul o figureazi prin aparenta cea mai pura de con-
tingentele materiei, prin curatele rasfringeri ale lumii in oglinda.
Prin oglindd lumea intrid in ,,mintuit azur". Iar dacad lumea ex-
perientei se finaltd in piramida pina la ,zenit", rasfringerea
acesteia alcatuieste ,nadirul" ei. Din acest element neintinat isi
extrage poetul materia inspiratiei sale. Poezia este pentru el
negatia lumii, sublimarea ei in idee, un joc desfisurat pe un plan
izolat de viata, un joc secund. [...]

Arta, spunea Platon, considerati ca o copie a lucrurilor reale,

ele insele niste copii ale ideilor eterne, este imitatia unor imi-
tatii. Arta ar fi deci o rasfringere la puterea a doua a realitatii.
Aceasta este §i conceptia pe care si-o insuseste poetul nostru cind
isi propune si evoce o lume reflectatia in oglinda, caci cel ce pri-
veste icoanele limurite in apele ei inregistreazi imaginile unor
imagini. Dar pe cind pentru Platon aceasta rasfringere secun-
dara face din arti o intruchipare mai depirtati de realitatea
ideala decit insesi obiectele concrete care i-au stat drept model,
poetul Jocului secund vede aci tocmai un pas mai departe in
procesul de transfigurare ideald a lumii, cdci pe aceasta cale
imaginea se depirteaza inca mai mult de substratul ei material.

Mitul ,,oglindei" joaca si alti datid un rol in poezia lui Barbu.
Cititorul trebuie sid revada frumoasa poeméa Falduri in care mis-
teriosul personaj William Wilson executd un gest metafizic ex-
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perimental, atunci cind sparge cu pumnalul oglinda care ii ris-
fringe chipul. []

Acest William Wilson nu este altul decit personajul povesti-
rei lui Ed. Poe, care poartid acelasi nume : William Wilson, in-
tocmai ca eroul din Noaptea de decembrie a lui Musset, este
omul urmirit de dublul lui, de misterioasa lui sosie, in care se
cuvine a recunoaste un simbol al constiintei morale. insotirea
permanenta a Iui William Wilson sensibilizeaza obsesia neintre-
rupti a constiintei ; dupd cum duelul lui final cu acest martor in-
oportun al orgiilor sale este, de fapt, ceea ce in termeni morali se
numeste ,,Jupta omului cu sine insusi'". Dar pentru a avea in-
treaga explicatie genetici a poemei Falduri, trebuie sa aratim
cum cu ocazia ei s-au asociat mai multe motive : mai intii acel
al dublului romantic, provenind din povestirea lui Poe, cu pro-
blema hamletica a omului care mingiie ideea sinuciderii, ca un
gest care l-ar putea duce in fata revelatiilor supreme. ,,A muri, a
dormi'" monologheazia Hamlet (III, 1) ,,A dormi ? Poate a visa, da,
iatd marele obstacol. Cici cine stie ce visuri ne pot apirea in
somnul mortii, dupa ce ne-am dezbricat de invelisul nostru
pieritor...". intrebarea hamletica despre valoarea mortii a re-
luat-o odati J.-M. Guyau in poema sa Le probleme d'Hamlet.
Adolescentul care apasia virful ascutit al compasului in dreptul
inimii se intreaba dacid moartea i-ar aduce cunostinta sau daca
ea n-ar prelungi cercetarea fara sfirsit a spiritului. [.]

Acelasi gest revine acum in poema lui Barbu. [.]

Nu incape indoiala c¢d in Falduri s-au asociat motivul
dublului cu motivul hamletic, cules probabil din Guyau. Avem
insad impresia c¢ad in aceastid conexiune, confruntarea lui
William Wilson cu dublul siu rasfrint in oglindid n-are sensul
moral din povestirea lui Poe, ci unul in legituri cu enigma
cunoasterii ca in poema lui Guyau. Noul William Wilson nu se
oglindeste, asa cum constiinta morald se cerceteazi pe sine, ci
se contempli, intrebindu-se despre propria sa realitate printre
imaginile inteligentei sale. Gestul care sfisie oglinda nu este al
constiintei morale in lupta cu sine insisi, ci al constiintei in-
telectuale care probeaza consistenta imaginilor care compun
experienta. Iar cind aceastd consistenti fi apare precari, sen-
timentul care se dezvoltd nu este al dezastrului moral, ci al
perplexititii mintii. [.]

Oglinda ca o martora a inanititii lumii si a propriei noastre
zadarnicii a mai fost cintati si altid data de poetii moderni, de
pildda de Mallarme, de a cdrui poetici Ion Barbu nu a rimas
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strain. Reciteasci-se in aceastid privinta elegia Hirodiadei in
poemul marelui simbolist francez. [.]

Din Hirodiada lui Mallarma deriva Fragments du Narcisse
ai lui Valery. [.]

Aceeasi conceptie idealisti a poeziei care ii conducea pe
Mallarméa sau Valery la simbolul oglindei, il face si pe poetul
nostru si-1 regiseascid. Valery a mirturisit de mai multe ori
aceasta tendintad citre puritatea ideii, inruditid cu aceea in care
triieste gindirea matematicid. Astfel, evocind odata pe mate-
maticianul Poincard trecind pe striazile ~Parisului alituri de
extravagantul si impurul Verlaine, Valery nu ne-a ascuns in-
cotro merge preferinta lui. Existd totusi un poet care a pastrat
in sfera muzelor curitenia incoruptibila a gindului idealist :
este Mallarmai, al cirui contrast cu Verlaine trebuie subliniat. [.]
Astfel de afirmatii ale unei poetice idealiste revin si sub pana
lui Barbu. in acelasi eseu asupra d-lui T. Arghezi, [.] gasim
un protest aseminiator impotriva acelei poezii care face sa
coincida limitele sale cu ale intregei constiinte, in intreaga ei
varietate. Poezia pe care el o doreste nu va fi deci ,,genul
hibrid, roman analitic in versuri, unde sub pretext de confi-
dentd, sinceritate, disociatie, naivitate, poti ridica orice proza
la miasura de aur a lirei". Preferinta sa nu primeste decit ,ra-
refierea lirismului absolut... Versul cidruia ne inchinam se do-
vedeste a fi o dificila libertate : lumea purificati pina a nu
mai oglindi decit figura spiritului nostru. Act clar de narcisism.""'
Textul face impresia unui comentar pe care poetul il face el
insusi strofelor Jocului secund : un comentar anticipat, cici este
scris cu trei ani inaintea acestora. in deplini constiinta de sine,
el afirma tema esentiala a poeziei sale in acea dubld rasfrin-
gere a spiritului pur, pentru care gisise intre timp simbolul
oglindei, poate sub influenta unui Mallarme si Valery. Cu Ion
Barbu nu ne aflam niciodatd in fata unui poet inconstient de
mijloacele si tintele sale. Luciditatea secundeazid neintrerupt
munca inspiratiei sale si poemele lui aduc de citeva ori ecoul
tainelor petrecute in laboratorul siu de poet. Astfel, daca stro-
fele inscrise in fruntea culegerii fixeazi atitudinea sa, sunt alte
poeme care ne aduc ceva din drama acestei atitudini. in acest
inteles putem spune ca William Wilson sfisiind oglinda este
poetul insusi in luptid cu propria lui inteligenta. Atitudinea spi-
ritului orientatid citre ideile lui pure, proprie in acelasi timp
matematicianului, umple constiinta omului cu sentimentul lipsei

1

Ion Barbu, Poetica d-lui Argfiezi, in Ideea europeand,
IX, 1927 nr. 205.
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oricirei prezente mai consistente si cu acela al unui vid chi-
nuitor. Tindara Parcd a lui Valery vorbise si ea de ,limpedele
urit" al aceluia care nu este decit ,prada privirii sale". Iar in
dialogul L'Ame et la danse, Socrates aminteste de acel ,ennui
parfait... qui n'a d'autre substance que la vie meme et d'autre
cause seconde que la clairvoyance de vivant" ' Acesta mi se
pare a pune stipinire in cele din urmia pe noul William Wilson,
tragica ndlucd a poetului, dedublare a constiintei sale pierdute
in regiunea solitara a ideilor pure.

b) Spiritualism. Prin bucitile care poetizeaza propria ati-
tudine a poetului, alaturi de Falduri, trebuie trecuta si poema
mai intinsd Ritmuri pentru nuntile necesare. Construiti pe o
schema astronomicid, poema infitiseaza inaintarea sufletului prin
trei etape cosmice, pina la termenul desavirsirii spirituale. Acest
itinerar incepe cu cercul Geei si se opreste in acel al Venerii si
al lui Mercur, planetele care despart Pamintul de Soare, pentru
a ajunge in cele din urmi in pragul marelui mister de lumini.
Este interesant de deslusit accentul valorificator pe care poetul
il pune pe aceste felurite etape. Poposirea in cercul Venerii,
simbol al unei epoce inchinate dragostei, se desfasoara intr-un
ritm grotesc, care aminteste de aproape pe al Domnisoarei Hus,
evocati in dansurile ei de altidatid ,,cu muscalii si cu turcii". [.]

S-ar spune ci omul stiapinit de dragoste este resimtit acum
de poet ca o simpla fiintd instinctivd, fantosd ridicold miscata
de niste sfori care nu stau in miinile lui. Iubirea nu apare, de
altfel, ca motiv subiectiv decit destul de rar in poemele lui
Barbu. In Joc secund numai de trei ori : in Paunul, concisa si
siigetitoare viziune a unei pasiuni lunatice si violente, in fn-
fatisare, sub forma unei inclinatii care se complace in penumbra
vestitoare a unei mari eliberiari in lumina, si in Uvedenrode, in
intruchiparea unei sexualitiati care se riticeste in absurditate.
Dar cu aceste contributii, Ion Barbu nu poate apirea ca un poet
al iubirii. Nici chipul unei fiinte indragite, nici sentimentul
amorului odihnind in plenitudinea lui nu ne vorbesc vreodata din
versurile lui Barbu. Tot ceea ce putem culege din ele este sau
expresia unor sensatii care stau mai prejos de adevarata iubire
sau aspiratia cétre revelatii care o depisesc. Intre aceste extreme
figureaza paiata executind ,dantul buf / cu reverente / ori me-
canice cadente'". In drumul desivirsirii sale, sufletul trebuia
deci si mai urce o treapti, care este a lui Mercur, in interpre-
tarea lui Barbu : duh al inteligentei, al cercetdrii si cunoasterii.

Paul Valery, L'ime et la danse, in Eupalinos, p. 52.
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In apropierea imediati a Soarelui, despirtit de izvorul etern al
luminii printr-un singur cerc, Mercur este o etapd necesara.
Puritatea lui este mai mare decit a Venerii, dar o infiltratie lu-
cifericd il intocmeste ca o fortd negativa, sfirimatoare de idoli.
Si altadata duhul care-si trage virtutea din Mercur a fost in-
vocat de poet, care-1 identifica atunci cu mistica aurd care in-
valuie corpul, poate corpul astral al antroposofilor. Poezia Aura,
scrisa in 1926, adicd in anul Ritmurilor pentru nuntile necesare,
face parte, deci, din ciclul aceleiasi inspiratii. Poetul cultiva
atunci visul unei absortii in astral, in elementul spiritual care-i
miscid corpul, al unei uniri nimicitoare deopotriva cu a petei de
ceard suptd de caldura. []

Dincolo de pamint, dincolo de inflaciririle impure ale dra-
gostei si de atmosfera curatid a inteligentii, poetul nizuieste
citre cufundarea extatici in principiul suprem al lumii. in-
treaga poemi descrie astfel o peregrinatie spiritualid a sufletului,
foarte apropiati de ciile pe care le indica mistica neo-platoni-
ciana discipolilor ei. Pentru aceasta, creatia se dispune in mai
multe etape ascendente, pornind de la materie, trecind prin suflet
si ratiune, pina la principiul suprem si unic al divinitatii. Su-
fletul care a decizut, insotindu-se cu un corp material, poate par-
curge aceste felurite etape, pina in momentul contopirii lui ex-
tatice cu Divinitatea. Apropierea poemei lui Barbu de schema
sconversiunii" plotiniene este cu atit mai justificati, cu cit in
aceasta din urmaéa feluritele etape spirituale sunt comparate cu
cite un corp ceresc. Astfel, sufletul este aseminat cu luna, care
se bucuri de o lumind imprumutata, rasfrintd numai de supra-
fata ei. Ratiunea este insi comparati cu Soarele, pitruns de
lumina pina in adincul lui. Dar izvorul luminii este Dumnezeu,
care n-0 imprumuti de la nimeni si o diruieste tuturor. [.] Pe-
regrinatia poetului nostru se opreste in fata Soarelui si nunta
necesari se implineste abia aci. [.]

Contemplati din aceste inaltimi, lumea trebuia séi-i apara
poetului ca o greseald si un pacat. Idealismul modern a mai
gasit uneori expresia acestui sentiment negativ fati de intreaga
lume creati. Asa, Paul Valery cind aminteste ,qiie l'univers est
un defaut dans la purete du non-etre" (Ebauche d'un serpent).
Lumea intreagdi nu este, dupa intelepciunea neo-platoniciani,
produsul unei regresiuni a Divinului, o cidere pe trepte din ce
in ce mai adinci ? Comparate apoi cu ideile absolute, lucrurile
ca elemente ale contigentei nu sunt oare péitate de imperfec-
tiune ? Acest sentiment este foarte statornic in poezia lui Barbu.
Negatia spiritualisti a lumii este in poezia lui unul din motivele
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constitutive ale ciclului ermetic. Poezia Grup il aduce, de pilda,
intr-o expresie concentrati. Razele care pitrund in temnita de
snedemn pamint" sint ale marei lumini spirituale. Ele pornesc
din ochiul triunghiular al Divinitatii, care isi asumi aceasta
forma limitatid pentru a stabili legdtura ei cu lumea, cu acea
lume in care capetele noastre stau ,,ca o greseala'". Dar poetul
doreste dincolo de lumina vizuti, marea stralucire a spiritului
pur si aspiratia lui cheama gestul capabil sid prelungeasca in
infinit raza care a trebuit si se fringid pentru a privi citre
creatura. |[.]

Aspirind citre marea lumini necreatid a spiritului pur, poe-
tul s-a oprit de citeva ori pe granita care desparte creatul de
increat. Nu cunosteam in intreaga literaturid un alt poet care sia
fi indriznit a-si propune dificila tema a trecerii de la nefiinta
la viatd, vraja magicad a desfacerii din adincurile mobile ale
posibilului. Ceea ce parea inefabil, poetul a izbutit sid exprime
cu un rar succes. Desteptarea din visul nefiintei, surda con-
stiinta care se trezeste in pulsatiile muzicale ale vietii ne vor-
besc din a doua strofi a bucitii /ncreat, care giseste comparatia
unicd cu ,sarpele pe muzici innodat". In Oul dogmatic, motivul
este infitisat in termeni mai abstracti. Poetul priveste oul de
paste si recunoaste in galbenul binut din care se va desprinde
fiinta, ceasornicul pe care nevazute minutare vor insemna ora
vietii. Dar dorinta lui nu se indreaptid citre viata care se pre-
giateste, ci cidtre acea unicd aparitie de puritate si inocentd, pe
care ivirea vietii o va face si disparia. Ruga poetului vrea sfinta
liniste a necreatului. [.]

Numai rareori perspectiva vietii chemata sa infloreascd pro-
duce accente de bucurie, si negatia spiritualista a lumii face loc
afirmatiei ei imanentiste. in acest spirit nou gaseste Barbu odata
imagini de o neegalati maretie. E vorba de bucata Sraturd,
inchinati unui copil, unde norii, muntii si iezerii ne sunt ariatati
silindu-se spre inédltimile cerului pentru a prinde pe linia in-
departatd a zirii vederea falnici a unei tinereti care se prega-
teste si care existid undeva, desi pasii nostri nu ne-au dus inca
in dreptul ei. Spiritualismul dusman vietii ajunge astfel sa se
intreaca pe sine si cuvintele rostite cu aceasta ocazie suna pline
de incredere si glorie. |[.]

Alta data, in TZimbru, poetul contempld armonia reculeasa

a creatiei, a pietrei, humei si apei, a elementelor simple si nude
in fata Divinitatii pe care par a o presimti. Dar pentru a o cinta,

el stie ca nici una din vocile omului nu pot fi indestulitoare.
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Ar trebui poate un cintec deopotrivd cu al marii, vechiul leagin
al vietii sau cu acela neauzit, de lauda si uimire, al Paradisului
asistind la nasterea femeii. {o]

intocmai ca Increat, Oul dogmatic si Staturd, poezia Timbru
apartine aceluiasi ciclu al creativititii, construit pe teama sau
iubirea posibilului, pe amestecul turbure de sentimente in fata
vietii care se pregateste a se desprinde din nefiinta. Dar pe cind
in Oul dogmatic, aspiratia poetului se orienteazid catre linistea
si puritatea necreatului, pe cind in Staturd rasunia cintecul de
glorie al creatiei, in 7imbru creatia insasi ne este infitisati in
elanul ei de intoarcere citre Dumnezeu si citre inceputurile ei
in fericita gradina. 7imbru executa astfel gestul contrariu Sta-
turei. Amindoud insi sunt cintece de laudid ale lumii si e vietii.

c¢) Treptele viziunii. Modul de existenti pe care ni-1 pro-
pune poezia ermetici a lui Ion Barbu este viata in spirit. Ce
devine figura lumii vizute sau auzite pentru cine o priveste din
acest unghi ? Existd oare in poezia lui Barbu imagini care sa
poata fi realizate auditiv sau vizual ? Desigur, pe ici si colo
se limureste cite o armonie a naturii auziti cu preciziune. Ast-
fel, cind ni se sugereaza acel cintec al creatiunii, deopotrivid cu
fosnirea matisoasa a marilor cu sare (Timbru). Alteori sunt mi-
nunate spectacole ale ochiului, fragezimi matinale sau tragedii
crepusculare. Rareori a fost mai bine zugrivita puritatea unei
dimineti, intregitd din expansiunea nelimitata a vizduhului, din
norii riticiti in cuprinsul lui, din reflexele singerii care ii co-
loreazia, alternind cu albastrul cadrului. Picturd a atmosferei si
nu a lucrurilor, deopotriva cu aceea a unui Claude Lorrain. [.]

Dar matinalul este o intreagid categorie a peisajelor lui
Barbu, in poezii care vorbesc despre dimineata ierbii inmuiate
sau de arginturile mari botezatoare (Desen pentru cort), in timp
ce varurile zilei (Legendd) apartin unei alte nuante a luminii.
Alteori sunt insa potoliri ale tonurilor, insinuari bolnivicioase ale
umbrei ca in acea [limfd a pajistelor pale, care insoteste pe pa-
mint masacrele apusului in cer, cherubul vaii injungheat sau
rana Taurului astru (Legendd). Alteori, feeria in galben si rosu
a cerului crepuscular este vizuti ca o nunti de curcani, jucin-
du-si mirgelele gitului, ca in Izbaviti ardere, unde imbinarea
sacrului cu humoristicul produce accente de o mare originali-
tate. |[.]
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in fine, sunt s§i viziuni de pitoresc al lucrurilor, ca in acel
Paralel romantic, cu evocarea burgului svab, ca wun duliu trintit
pe-o labd, cu vetusta lui aglomerare de cuburi subrede, intrate,
de case rosii, zaharate. Ochiul care citeste, vede coroana literei,
mdrdcinis si printr-o interesanta transpunere de senzatii o fila
vibratoare ca o toba (Dioptrie). Usoara povara de pene albistrii
ale paunului pilpiie ca pinzele alcoolului in ceascd (Paunul).
Sunt si viziuni fantastice ca in 7necatul, prins in algele fundului
de mare : limbi verzi suierdtoare prin dintii veninogi. Un univers
de forme, lumini si colori, de reflexe, de nuantari ale vazduhului
si zarii creste sub mina poetului. E prima treapta a viziunii lui.

Dar poetul nu rimine debitorul imaginatiei sale reproductive.
Viziunea sa suferia mai totdeauna o transfigurare ! Adeseori o
transfigurare sacrali, ca un polei charismatic care daruieste lu-
crurilor o strilucire din alti lume. Cerul devine ldcramat si sfint
ca mirul (Izbavita ardere), iar ochiul care priveste din finaltimi
orasul, vede roua harului arzind pe blocuri (Mod). 1ata vechea
icoana infiatisind pe Isus ! Privirea stiruitoare triaieste minunea
transfiguririi ei : Vdd praful — roud, rdinile — tamiie ? (Lemn
sfint).

Am nesocoti un aspect esential al poeziei lui Barbu, daca
n-am tine seami de acel fel al siu de a considera infatisarile
lumii in dependenti de aritirile cerului. Aproape nu este poezie
a Jocului secund care si nu contind expresia sentimentului de
relatie cu cerul si stelele, ca niste prezente imediate si concrete.
Un zvon de influente misterioase circuld necontenit intre pa-
mint si cer si din substanta lor este ficuti pasta in care sunt
frimintate cele mai multe din aceste poezii. O analizd atenta
pune in lumina mai multe tipuri ale acestei ancorari in astral.
Sunt mai intii elanuri ale paimintului citre cer : unda este logo-
dita sub cer (Timbru), Pamintul s-a lipit de steaua-aproape (Iz-
baviti ardere). Dar sunt si rasfringeri pe care lucrurile pimin-
tului le primesc din zone superioare : Suvita stelei noi intinge-n
ape (Izbavita ardere). Alteori sunt vecinitiati ale pamintului cu
Divinitatea insasi, ca in acel peisagiu nordic de ape si ceturi,
pe care poetul il resimte ca pe un adevirat mysterium tremen-
dum : Extremele camdrilor de bura — Mirat le incepea, in Dum-
nezeu (Margini de seard). Nu lipseste nici viziunea legendarid a
cerului, pe ale carui intinsuri, Calea laptelui pastreazi amintirea
unei intimplari de pe planeta noastra, a sfintei seri din Betleem :
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Riu incuiat in cerul omogen — Arhaic Unt, din liudata seara —
Scurs florilor, slujind in Betleem — Cind garzile surpate inviard
(Steaua Imnului). Perpetuind reprezentiri ale vechei astrologii,
poezia lui Barbu infitiseazd o naturi determinantd in nuantele
si pulsatiile ei, de miscirile astrelor. Astfel, limba pajistelor
pale — Se pleaca soarelui ferit (Legendd). Sunt locuri prielnice
potrivirilor de stele (Desen pentru cort). Si intocmai ca in astro-
logie, chiar stelele sunt uneori bolnave. Ca amintiri ale unor
vechi practici magice rasuni in versurile : Patru scoici, cu fumuri
de iarbi de mare — Vindeci de noapte steaua-n tremurare
(Poarta) ? Viziunea cosmicd isi impleteste firul ei in tesdtura mai
tuturor poeziilor lui Barbu.

Exista insa si o alta treapta a viziunii, in care imaginele se
realizeazd, desi materia lor este aproape inexistenta. Nici colori,
nici lumini, nici forme. In locul unui aspect, intimpinim mai
degraba actul si sentimentul viziunii. Cind 1in poezia inecatul
citim versul : Vai agere, tiiati-mi o zi ca un ochean, sentimentul
viziunii perspectivale se formeazi cu o mare claritate, desi nu
se foloseste reprezentarea nici unui obiect pentru a o obtine.
Tot astfel viziunea panoramicid in versul : Intreci orasul pietrii,
limpezit (Mod) este un miracol prin vastitatea unghiului de pri-
vire si putinatatea materiei lui. intreaga poezie Mod descrie o
astfel de vedere asupra lumii, dintr-un zbor absorbit de zenit.
Nu ceea ce se vede, ci actul de a vedea : cuprinderea lumii din
puncte din ce in ce mai inalte, pind in clipa cind ochiul n-o
mai zareste decit ca o pata si pind cind o depiseste, intr-o reali-
tate afari de timp. [.]

Acolo, in regiunile spiritului pur, dincolo de valea rico-
roasa a lumii, ceea ce poetul contempla sunt esente, idei nere-
prezentabile. Cine studiazid poezia lui Barbu este cu neputinti
sd nu se opreasca. in fata acelor simboluri conceptuale, indicate
uneori prin majusculd. O adevaratia scolastici, afirmind reali-
tatea unor universalia ante rem, se amestecd in putinele pagini
ale volumului lui Barbu. Astfel, poezia Increat exprimia in prima
ei strofa trecerea din nefiinti spre creatiune. [.]

Nici unul din cuvintele acestei strofe nu apartine sensibi-
lului. Cine ar dori deci si inteleagd aceste versuri prin proce-
deul general in lecturile poetice si care constia in substituirea
cuvintelor prin imagini, se va izbi de o greutate de neinvins.
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Pentru o astfel de lecturi, poezia ramine cu desavirsire pecetluita.
Dacid insd ne orientim atentia citre intuirea esentelor inteligibile,
0 raza spiritualid vine si lumineze aceasti plismuire ermetica.
Treptele pe care urca fiinta, sundul 1 prin care se strecoari,
pietrele apunerii egale pe care le lasa in urma, viile respinse,
ce nu sunt, adici acele regiuni negative ale increatului, nu sunt
locuri care pot fi imaginate, ci etape capabile a fi intuite numai
de spirit. Drumul acesta nu se desfisoari in sensibil, ci in in-
teligibil. Tot astfel, sufletul Domnisoarei Hus raticea prin Tirziu
ti Inalt, iar Isarlikul se arita la mijloc de Rdu si Bun. Recititi
poemul Paznicii: invocatiile lui se adreseazi numai unor astfel
de esente inteligibile : Drumului si Cartei, Trupului si Fruntilor.

Darul intuitiei esentelor, foarte caracteristic pentru inspiratia
lui Barbu, are unele consecinte in structura poeziei lui. Mai intii
o observatie de amianunt. Barbu preferia sa scrie cuvintele in
intregime, fira eliziunile la care ne obligd uneori transcriptia
fonetici a limbagiului. E1 va nota ce-in zhor, in loc de ce-n zbor,
apoi piatrd-in rugdciune, piatrd-adinca, va fi-intilnit etc. Este aci
o particularitate, pe care o imparte cu Matei Caragiale, adoptata
desigur cu intentia de a sublinia diferentierea cuvintului scris de
acel griit, dar si cu aceea de a-1 mentine in integritatea reali-
tatii lui inteligibile. S-ar spune ca pentru Barbu cuvintul nu
este numai un mijloc de comunicare, dar o realitate bine rotun-
jitd, din care se opreste a amputa ceva. Mai importanti este
observarea preponderentei de care se bucurid substantivul in vo-
cabularul lui. Barbu este foarte parcimonios in intrebuintarea
adjectivului si chiar a verbului. Verbul exprimi in adevar mis-
carea, o calitate a relativului. Adjectivul, la rindul lui, cores-
punde insusirilor superficiale si schimbitoare ale lucrurilor, ,ca-
litatilor secundare' despre care vorbea Locke. Substantivul este
insa, prin imuabilitatea realititilor pe care le desemneazi, partea
de cuvint mai aptid pentru expresia esentelor. Acelasi substantiv
poate fi legat cu verbe sau adjective felurite, el insusi raminind
acelasi. Intentionalitatea lui cuprinde deci substratul imuabil, pe
care dupa vechi deprinderi metafizice il facem si coincidia cu

lumea esentelor. Spiritualismul lui Barbu il indruma deci in

' Cuvint creat de Barbu, cu intelesul de strimtoare, loc in-
gust de trecere, prin generalizarea numelui propriu Sund, una
din strimtorile care, impreuni cu Skagerat si Kategat, desparte
Marea Nordului de Marea Baltica.
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chip firese citre un vocabular saturat de substantive. Sunt anele
din poeziile sale, ca de pilda Poarta, unde in afari de verbele
predicative si de putine la participiul trecut, in afara de un
singur adjectiv si de micile cuvinte de legituri, toate celelalte
vocabule sunt substantive. in genere insia, poezia lui Barbu este
ficutd dintr-o densid pastd substantivald, dintr-o materie com-
pacta si grea, frimintati in intuitiile spiritului.

d) Joc. Am aritat ca formula ,,Joc secund" cuprinde in sine
un intreg program. in améanuntirea acestuia, am insistat insi
mai mult asupra celui de-al doilea termen, decit asupra celui
dintfiu. Comentarea mitului oglindei in poezia lui Barbu ne-a
relevat sfera derivati, apartinind intuitiilor spiritului, in care
se cuvine a situa inspiratia din ciclul ermetic. Poezia lui Barbu
doreste insa a fi inteleasid nu numai ca o astfel de rasfringere po-
tentatd, dar si ca un ,joc". Asupra acestei intentii se cuvine
a ne opri citeva clipe.

Conceptia poeziei ca joc a aparut in momentul cind obositi
de marile teme sociale, morale sau religioase ale romantismu-
lui, poetii au inteles ca arta lor, practicati in acest spirit serios,
se indepirteazia de adevirata ei naturi, care nu poate fi deopo-
trivi cu a doctrinei sau actiunei. De ce ar mai exista poeti, daca
menirea lor s-ar confunda cu a filosofului, profetului sau refor-
matorului social ? Romantismul care incepea cu Vigny, Lamar-
tine si Hugo, ca poezie filosofica si religioasa, sfirsea cu Gautier
si Banville ca joc de rime bogate, cuvinte si imagini. Prepon-
derenta sensibilului asupra inteligibilului a devenit unul din

mijloacele acelui proces de purificare esteticd a poeziei, tinuta
multid vreme in dependenta de teorii si tendinte practice. Iar
daca vechea intelegere mentinea poezia in cadrul vietii serioase,
noua orientare o apropia de tipul jocului. in acest sens, vorbind
despre parnasieni, Ch. Maurras a putut observa odata : ,,Cuvintul
aservit pina atunci cel putin intelesului siu, adicid unui anumit
obiect pe care-1 reprezenta, incepe a fi intrebuintat pentru el insusi
si mingiiat numai pentru valoarea lui muzicalia, pentru coloritul
sau forma lui. De aci indiferenta parnasienilor pentru fondul
subiectelor evocate." '. Trebuie si spunem ca o astfel de con-
ceptie a poeziei ca joc nu este a lui Barbu decit intr-o misura

limitata.

' Ch. Maurras, ap. Alb. Thibaudet, op. cit., p. 224.
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Evident, Barbu cultiva cuvintul si rima rari, apoi numeroase
figuri sonore, ca, d.p., asonanta (sah — opac, lampidi — ampla,
cortindi — odihnd, bostonian — William etc.) sau o0 anumita
consonanti, dintr-o spetd folositi cu multid preferinta. Astfel,
vedem asociate la rima silabe in care una din consoane este
deosebiti, desi apartine aceleiasi categorii sonore. Sunt afinititi
delicate, care cheama intre ele dentalele, palatalele, labialele, ca in
exemplele :  sund-sunt, intocma-dogma, zid-limpezit, cimbruri-
timpuri, omogen-Betleem, inting-zinc, mugur-bucur. Aceste aso-
nante, intermediare dupai titlul lor intre rima perfecta si aso-
nanta populari, sunt cultivate de poet dintr-o netigaduita por-
nire spre joc. Dar intimpinim si alte figuri sonore, ca, de pilda,
monorima, care aduce o dati la finele a patru versuri succesive,
grupul ee, ca in versurile : Din cdldari de mari lactee, — La
surpari de curcubee, — in Firida ce scintee — eteree sau rima
interioara : Nuntas-fruntas.. Pe trei covoare 1 de rdcoare... Vite
fragi, I tie dragi... Rigd spin I de la sin.. etc... in toate aceste
imprejuriri, asociatia sunetelor nu se face intr-o intentie expre-
sivi (cum este cazul pentru anumite aliteratii), ci din simpla
pliacere a unor libere combinatii, deopotrivd cu acele ale jocu-
lui. Este de prisos si spunem ca poezia lui Barbu nu se rezolva
intr-un astfel de joc, cum era cazul pentru parnasieni sau chiar
pentru un Mallarme, de vreme ce a trebuit sid-i recunoastem un
continut de intuitii spirituale. Peste adincimea substantiala a
poemelor sale, lui Barbu fi place insd sid azvirle o dantela de
forme plismuite cu libertate.

Dar contimporanii au mai cultivat ideea poeziei ca joc
intr-o atitudine anarhista, foarte vizibild in curentul initiat de
un Guillaume Apollinaire. M. Raymond, unul din analistii cei
mai lucizi ai ultimei poezii franceze, s-a oprit odati asupra
acestei indrumiiri, subliniind la un Apollinaire, la un Max Jacob
sau Jean Cocteau tendinta de a ,discredita universul pozitiv",
pornirea de a se ,elibera de real" cu speranta de a obtine
»revelatia dezordinei fundamentale.. a dantului nebunatic pe
care il joacid turma formelor" K Astfel de caracteriziari se potri-
vesc pina la un punct poemei Uvedenrode a lui Barbu, una din
acele care au provocat mai multa uimire. [.]

Ripa Uvedenrode nu existid nicaieri. Cuvintul, cu sonorititi

germanice, este inventat de poet si intreaga bucati este o ex-

' M. Raymond, De Baudelaire au surrealisme, 1934, p. 291.
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plozie de arbitrar in care cu greutate poate fi descifrat un
inteles. Un curent de senzualitate stribate totusi aceste invo-
catii si ne-a interesat sa citim odata in Prelegerile lui Freud ca,
pentru psihanaliza, melcul, animal din clasa gasteropodelor, trece
drept un simbol sexual. [.] Sa ne oprim insa de a substitui o
constructie logicd unei plasmuiri care nu trebuie inteleasa decit
ca un joc, in care cuvintele se cheamia dupa afinititi sonore. [.]

Nu vom specula deci asupra intelesului acestei poeme, ade-
virat arabesc sonor, in trasarea cidruia autorul s-a simtit liber
de legiturile logicei si ale realului. Abia dacad putem ghici sub
aceste armonioase improvizatii, zimbetul poetului complicin-
du-seinexercitiulneincatusatal fantasiei sale.

Exista, in fine, o a treia conceptie a poeziei ca joc, repre-
zentata de Paul Valery si opusa cu desavirsire aceleia pe care
tocmai am amintit-o. in adevidr, dacid pentru un Apollinaire,
jocul poetic era o desfacere din rigorile inteligentii si ale chipului
ei de a risfringe lumea, pentru Valery poezia este un joc, toc-
mai pentru ci se supune unor reguli, alese de bunivoie. Poetul
este pentru el ca jucitorul de sah, ale cirui gesturi se inian-
tuiesc cu necesitate, intr-un cadru de libertate'. ,,Un poeme doit-
etre une fete de 1'Intellect, scrie alti dati Valery. II ne peut-
etre autre chose. Fete : c'est un jeu, mais solennel, mais regie,
mais significatif ; image de ce qu'on n'est pas d'ordinaire, de
l'etat oii les efforts sont rythmes, rachetes'"’. Barbu n-a riamas
striin de aceasti intelegere a jocului poetic. ,,Versul cidruia ne
inchindm se dovedeste a fi o dificila libertate", scria el odata.
Formula trebuie si ne retinid : ea aminteste de aproape pe Va-
lery. Sub legea acestei dificile libertati a reintrat Barbu odata cu
poeziile ciclului ermetic. Si ne reamintim evolutia lui prozodica.
Dupa versul clasic al poemelor din Sbhuratorul, versul realist al
ciclului baladic si oriental inmladiat dupi nevoile expresiei, pur-
tind in el intiparirea intuitiilor pe care le vehicula. Odati cu
ciclul Jocului secund, versurile isi asuma insd o cantitate egala
si se grupeazi in catrene, cite douid sau trei alcituind o poezie,
dupid modelul Stantelor lui Moreas. Vibratia intensd a unora din
aceste inspiratii nu mai transpare cu usurintd in forma care o
manifesti. Creatia devine pentru poet un act de inhibitie, de

' P. Valery, Variete, 1, p. 65—66.
* P. Valery, Litterature, 1930, p. 12.
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zigazuire a fluxului afectiv si spiritual. Materia psihicid nu se
mai revarsd in forma, ci cristalizeazd. Disociatid de materia pe
care o contine, dar n-o lasid sa fie intreziriti, forma capiti in
sine ceva anorganic si urca o treaptid mai sus in procesul trans-
figurarii, intre forma si continutul ei de intuitii se introduce astfel
o noui diferentd de potential si este una din marile satisfactii
pe care ni le rezerva aceasta poezie, faptul de a ghici sub recea
armurid a unei forme riguroase, flacira unui spirit in supremi
tensiune.

e) Limbaj. Poetul se exprimia si exprima. Transcrie gindu-
rile si afectele sale si o face pentru alti oameni. in acest sens
spuneam odatid cid expresia are o indoitad atentie : reflexiva si
activa'. In directia el reflexivid poetul nu urméireste decit oglin-
direa cea mai credincioasa a starilor lui interne : poetul se ex-
primd pe sine. Exprimind insd pentru altii, in sens activ o in-
tentie sociala vine sid modifice limbajul siu. Renuntid intr-o
masuria oarecare la adecuarea subiectivi a manifestarii lui vor-
bite in avantajul comunicirii ei mai usoare. Se abate de la cira-
rile proprii, pentru a pisi pe drumul mare al tuturor. Schimba
aliajul pretios al alchimiei personale in moneda curentid a tarii.
Sunt rari poetii cari nu fac aceastid concesie limbajului obstesc
adoptind feluri ale vorbirii, asociatii de cuvinte tipice si ge-
nerale. Existid totusi poeti care preferid si persevereze in intre-
buintarea cu totul individuald a instrumentului limbii, chiar daca
in felul acesta ei rimin mai putin intelesi. Ion Barbu face parte
dintre acestia. Tendinta nu este insd vizibildi din primul mo-
ment. In ciclul poemelor din Sbhurdtorul, intimpinim inci im-
biniari consacrate de termeni ca, de pilda, firuntea ginditoare,
curgerea eternd, cdlitoarea Undd, surda clocotire, limpedea Iu-
mind etc. Cuvintele primesc astfel epitetele lor traditionale, ra-
mase mostenire de la exercitiul poetic al veacurilor. Nici una
din aceste asociatii fatale de vocabule nu mai revine in ciclul
Jocului secund. Totul este inedit si neasteptat. Limbajul poetu-
lui se desocializeazi. Pentru a intelege pe deplin stilul ultimelor
poezii ale lui Barbu, trebuie sd spunem ca ele reprezinta

exemplul rar al unei vorbiri fara reprezentarea unui convorbitor.

Tipul verbal al Jocului secund este solilocul interior. En-
dofasia procedeazia insa altfel decit vorbirea cu grai viu si pen-

' T. Vianu, Estetica, voi. 1, 1934, p. 21, urm.
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tru urechile unor ascultitori. Aceasta din urma exprimia complet.
Cea dintii se multumeste cu putine cuvinte, ca niste virfuri de
stinci iesind din ceatd, in timp ce legiturile dintre termeni ramin
invaluite in profunzimile procesului subconstient. Forma scrisa
a gindirii endofasice este notatia abreviativi, eliptismul. Nu-
meroase sunt aceste notatii in poezia lui Barbu. Iatd citeva
exemple : Cer simplu — timpul, dimensiunea — doud, (Mod),
Muntii-n Spirit, lucruri intr-un Pod albastru — Raiuri divul-
gate, (Poartd), Aproape. Ochii impietresc cruciy (Dioptrie). Spa-
lari impartasite! (Desen pentru cort). Toate aceste constructii
sunt eliptice de predicat. Termenii sunt pusi unul linga altul,
fara sa ni se indice raportul lor si natura acestui raport, asa
cum cineva ar lua citeva note, in timpul unei meditatii. Felul
relatiilor dintre acesti termeni figurind izolat alaturi, trebuie
sd-1 gaseasca cititorul. Lectura devine in aceste conditii o ac-
tiune de interpretare, aseminitoare in unele privinte cu apli-
catia epigrafistului care ar descifra o veche inscriptie.

Atit de mult desocializeazi Barbu limbajul sau, atit de mult
il foloseste in sensul exprimirii de sine si mai putin in acela al
exprimirii pentru altii, incit nu se da inapoi in a crea termeni
noi sau a fintrebuinta pe cei cunoscuti intr-un fel deosebit de
al folosintei comune. Am fintimpinat si mai sus cu ocazia lui
sund, exemplul crearii unui cuvint nou, prin transformarea
unui nume propriu intr-unui comun. Alta dati, apare sub pana
sa termenul nou : inzeuat, cu intelesul de divinizat, in versul :
Inel §i munte, iarbi de abur inzeuat (Suflet petrecutr). In stiinta
exista adjectivul cefalic, pentru ceva apartinind capului (d. ex.,
artera cefalici)y dar nu si forma adjectivala cefal, pentru a
desemna preponderenta capului, a functiunilor inteligentii, ca in
exemplul : Un secol cefal si apter (— lipsit de aripi, cf. Edict).
A vibra este un verb cunoscut, dar intrebuintarea lui la parti-
cipiul trecut pentru a exprima orientarea unui corp in vibratie
citre un punct anumit este cu totul ineditd : A#anticei sunt
robul vibrat spre un mirgean (Inecatul). Vidit (ca adjectiv si
adverb) inseamna invederat, evident, limpede pentru sensul co-
mun nu insd si in versul Vadita tara Galaad (Legendd), unde
pariaseste sensul intelectual amintit, pentru a insemna vazuta,
contemplati in existenta ei fizicdi. O data adjectivul stingaci
este inlocuit prin acel de stingi, dar cu acelasi inteles de nedibaci

lucrate, naive in aparenta lor : Stingi cuburi subrede, intrate —
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De case rosii, zaharate (Paralel romantic). Alti datia, Barbu intre-
buinteaza un termen nu in intelesul lui actual, ci in acela pe care
1-a putut avea la originea lui. Nesocotind contributia evolutiei
semantice, el se simte findreptitit si-1 utilizeze intr-un sens
apropiat de vechea lui acceptiune primitivi. Asa, verbul a in-
vesti este pentru noi instalarea cuiva intr-o demnitate sau pla-
sarea unui capital intr-un bun. Dupéa originea lui, acelasi verb in-
seamnid insd a imbrica pe cineva cu o haini. Acesta este inte-
lesul pastrat de Barbu in substantivul derivat investiri, din
versul : Verzi investiri, prin cite-un gang (Paralel romantic),
adica verzi imbricari, haine de mucegai verde in care sunt in-
vesmintate zidurile gangului. Exemplele s-ar putea inmulti, dar
toate ar dovedi acelasi lucru : Barbu nu se considerd sclavul
limbei, care trebuie sd ramind o simpld unealti in serviciul lui.
Limba este totusi un organism autonom, cu legile lui proprii :
Barbu nu se sfieste sa le infringid in mai multe ocazii, intr-atit
raportul siu subiectiv cu limba il indreptateste s-o faca.

Foarte personal este instrumentul limbajului in miinile lui
Barbu si din pricina felului in care cuvintele se asociazi. De
citeva ori, termeni din cei mai disparati stau alituri, nu din pri-
cina unititii unei intuitii, ci in elanul unei imbriatisari totale a
lumii, cuprinzind de-a valma lucruri dintre cele mai felurite. Asa
ii apare reflexul apusului, in fintini, in gserpi, in nori (Orbite).
Imaginea rasfrinti de oglind 1i nédzare ochiului abia trezit din
somn, ca se limpezeste de sub maturi, fluturi si urituri (Falduri).
Si alta dati, amestecul umbrelor si luminilor este urmirit la
turle, pe arbori, pe aburi (Veghea lui Roderick Usher). Rareori
cuvintele se cheami intre ele dupd raporturile reale dintre lu-
cruri. Expresia nu calchiazd realitatea. Termenii se grupeaza
foarte adesea dupid cum sensatiile corespunzatoare s-au regaisit in
unitatea aceleiasi stiri sufletesti. Astfel, cimpoiul rasunind pentru
poet intr-o luncid vestedd, cele doua impresii concomitente, deter-
mina sugestiva asociatie : cimpoiul vested luncii (Timbru). Stelele
contemplate in riceala noptii aduc : sori de ger (Domnisoara
Hus). Pe calea aceleiasi asimiliri de senzatii, apar expresiile :
Somn fraged (Riga Crypto), luceferii... amari (Margini de seara),
racul fosforos... sdlciu' (id.) etc. Feluritele domenii ale sensibi-
lititii nu mai sunt separate pentru Barbu. Poezia lui se com-

' Este vorba de constelatia racului oglindindu-se in apele
sidlcii ale marii. La fel s-a format expresia: luceferii amari.
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place mai degraba a revela comunicarea lor, misterioasele coin-
cidente dintre lucruri vizute, sunete, temperaturi si gusturi. Este
aici o amintire a ,,corespondentelor" baudelairiene, filtrate prin
simbolismul francez. ,Les parfums, les couleurs et les sons se
repondent'’, cinta Baudelaire. ,Demonul analogiei'" a obsedat
intreaga generatie a poetilor, printre cari Barbu a gisit pe
maestrii sdi. Condus de aceeasi demonie, poetul nostru topeste in
flacdra experientei interne si face solidare impresii cari pentru
intuitia comunid sunt profund deosebite. Ceea ce a rezultat este
nu numai o privire mai adinca in unitatea lucrurilor, dar si o

apreciabilia innoire a limbei.

Nu putem cerceta limbajul poeziilor lui Barbu fiara sa ne
oprim si asupra materialului de termeni abstracti pe care ii
intilnim mai la fiecare pas, cu atit mai mult cu cit tocmai aci
vechea poetici pare a suferi o infringere dintre cele mai izbitoare.
Este in adevar una din prescriptiile mai larg propagate de ma-
nuale, aceea care recomandi folosinta exclusivia a termenilor con-
creti, ca unii cari constituiesc cu mai multi usurinti imagini.
Este insa aceasta totdeauna adeviarat ? Recititi versurile din
Falduri, in care este evocati stripungerea oglindei : Fulger cedat,
Justunghi normal — Cad reflectat, croiesc cristal.

Din cele noud cuvinte, cinci sunt abstracte : imaginea se
constituie cu toate acestea. Sau recititi una din invocatiile Pazni-
cilor. Ce augusti viziune a cerului nocturn, pe care se risuceste
Calea laptelui, scinteie din aceste versuri tesute aproape exclusiv
din materie abstractd : Salut de pe scari de noapte — La scep-
trul seral — De trei ori spiral : — Al lumii riu static de lapte.

Norma imaginei trebuie, de altfel, sa cedeze din vechea ei
exigenta. Existd si alte posibilititi de a stirni curentul liric
decit prezentarea unei imagini concrete. Intensitatea afectiva
poate fi obtinuti si ca un acompaniament al intuitiilor inteligentii.
Fluxul sentimentului curge si in albiile gindirii : intreaga lirica
alui Barbu sta ca o marturie despre aceasta. (Ion Barbu, Bucuresti,
Editura Cultura Nationala, 1935, p. 62—108.)

G. CALINESCU : In 1919 se prezenta cu versuri la Sbu-
ratorul un tindr care se didea drept Popescu si se chema in

realitate Dan Barbilian, matematician, acum profesor la Univer-
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sitate. I se propuse ea nume literar Ion Barbu. Fizionomie personala
de om al soarelui de calcaruri, inaintare de kurd descilecat. Un
nu stiu ce nomad in pupilele boabe de strugur vested. Liniile
fetei anguloase, ochii vegetali sporiti intr-o tensiune dincolo de
conturul lucrurilor, ochii exangui, cufundati in vis, ai omului ce
doarme cu pleoape intredeschise. Poeziile, dionisiace, glorificau
marile forte geologice. [.]

Poetul se arita preocupat de principiul universal si cinta aci
aspectele telurice privite in vesnica miscare a Totului (Fiinta,
Lava, Muntii, Banchizele), aci setea impetuoasid de a tridi creatia,
de a se initia in tainele Cererei, in ,,povestea fari nume a Nuntii
subterane'" (Pentru marile Eleusinii). inriurirea lui Nietzsche se
recunostea. Stilul era parnasian, sententios si solemn, nu insi
rigid de pretentii de atelier. Poezia aceasta este inci foarte fru-
moasa in elevatia ei, intr-o tristetd a marilor probleme, prin
nostalgia recilor tinuturi ale eternitatii si printr-un inedit lirism
astronomic. [.]

De pe acum se constatd rusinea poetului de emotiile curente,
tendinta de a imbritisa viata prin unitate s§i apetitia catre
mistere. [.]

Citiva ani dupa aceea poetul se preficea complet si dadea
nastere acelei specii de hermetism ce s-a numit barbism. Avind
oroare de anecdotd, osindea ,poetica domnului Arghezi" si-si
definea pozitia. [.]

Tot acolo, respingindu-se ,absurditatea dicte-ului supra-
realist'", se cerea lui Arghezi ,,0 tehnicd precisid, voluntara'", o
privire a lucrurilor ,,in absolutul lor", intr-un cuvint crearea con-
ditiunilor ,,frumosului necontingent" si i se aducea invinuirea ci
nesocoteste ,nobila gratuitate a spiritului", jocul superior min-
tal, ,,intelectualitatea" de care ar fi fost castrat. Adiuga la
aceasta ,intrebirile cunoasterii", conditia de a delecta cu ,vi-
ziuni paradisiace, instruind de lucrurile esentiale'". Prin urmare,
Ion Barbu trecea in tabara puristului si hefmeticului Paul Valery,
alighierian modern. Matematician de profesie, poetul a fost ispitit
sa desprinda numai spiritul disciplinei sale, adica alunecarea de
la ses la pisc, zborul in absolut, spre ultima esenta, si si-1 aplice
liricei in intelesul ca, data fiind o ascunsi ordine in univers, jocul
simbolurilor sia fie o cheie de initiere. Iata dar sensul tempera-

mentului mai mult decit esteticei lui I. Barbu : pitagorismul
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poetic, sublimarea obiectului pini unde ingaduie arta, restabilirea
unei ordine pe planul al doilea, a unei corespondente oculte intre
simboluri, instruirea de lucrurile fundamentale, initierea in aceasta
ordine launtrica prin imagini esentiale si practice muzicale. Poezia
se intelectualizeazi, faria a ciddea in inteligibil, caci poetul cauta
inefabilul macrocosmic, revelator al lucrului in sine, fugind de
contingentd, pitoresc, analizi, de claritatea clard, rationali, cul-
tivind muzica de sfere, cunoasterea extatici, orfismul. Cu toate
acestea, in aplicare, hermetismul lui I. Barbu e adesea numai
filologic. [.]

Iata o cugetare clari, in limbaj dificil, arta poetica a liricului :
Poezia (adincul acestei calme creste) este o iesire (dedus) din
contingent (din ceas) in purd gratuitate (mintuit azur), joc se-
cund, ca imaginea cirezii rasfrinta in api. E un nadir latent, o
oglindire a zenitului in apa, o sublimare a vietii prin retorsiune.
In Grup, opacitatea aparenta a stilului lasid sa se strivada gindirea
organizati. Temnita, adicid lumea necesititii, procesul ei de
idealizari (finul razelor insala), aspectul negativ al creatiei (Ova-
lurile stau, de var, ca o gresali), dorinta unei privelisti in absolut
(Ochi in virgin triunghi tidiat spre lume) sint piesele unui nou
romantism, de data aceasta nu de ordin moral, ci de domeniul
problemei cunoasterii. [.]

Expresia sintetici este in complicitate cu titlul care indepir-
teazi de la unghiul sub care s-a ficut perceptia, ficindu-ne si
ludm descriptia pitoreascid drept sentintd sibilina. Astfel, bucata
publicata in volum cu titlul restabilit Margini de seard ascundea
sub enigmatica intitulare Prezenta un pastel vesperal, iar Poarta si
Lemn sfint sunt comentarii de picturi sacre. (Grup insusi poate sa
se refere la un fascicol de linii, preocupare de matematician, sec-
tionabile printr-o dreapti). Din aceste experiente care irita cu-
riozitatea ca niste ghicitori, facind mai acut procesul rational, se
desprinde insi o suava poezie, remarcabila pentru tristetea ele-
mentelor ce vor si se exprime, enuntati prin simple intrebiri si
evaludri, de calitate pur emotivia, deci inefabila. [.]

Imaginea Evei iesind in chip de fum din coasta lui Adam,
atita de ironizata, este totusi suava, compatibila cu aerul para-
disiac si posibild in lumea fantastica.

Poetul s-a ridicat asupra acestor exercitii marunte intr-o
lirici de mare tensiune, de asta dati hermetica in sensul superior

al cuvintului. Metoda este aceea initiatici a culturilor inchise,
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care se bizuie pe simboluri. Aceste simboluri (ou, arbore, sarpe,
cruce, siminta etc), departe de a fi simple alegorii rezolvabile
prin analizi, sunt niste imagini care exprimia in acelasi timp or-
dinea in microcosm si ordinea in macrocosm. Oul e un simbol
hermetic, cici prin el intelegem un mod de germinatie terestra,
dar si chipul de germinatie macrocosmic. Evocindu-1, e un fel
de a spune ci in lume totul germineaza ovular. A fi initiat in-
seamnd a fi instruit cid cele doud ordine sunt mereu conjugate.
Simbolul este in hermetism corespunzitorul legii din gindirea
logicia. Pentru initiat e de ajuns a spune ou pentru ca el sia in-
tuiascd amindoua ordinele, profanului fi putem explica cum ca
Spiritul universal se reveli in ou. Important este ca simbolul
misci intelectul, dar nu ratiunea, de vreme ce nu stabileste ra-
porturi de cauzalitate in lumea fenomenali. El nu face decit sa
constate intrepiatrunderea intre absolut si relativ, sa confirme ves-
nica fulgurare a Divinului in cosmic. Prin urmare, initiatul e tot-
deauna un contemplativ si un mistic si cintecul lui e ferit de ele-
mentul didactic. Mai adese tensiunea lui intelectuald se exprima
prin numair, in poezie prin muzicd si ritmuri, de unde aspectul
litanie in genere al liricei hermetistilor. in Oul dogmatic, Ion
Barbu initia pe cititor in stravechiul mit al oului, in versuri foarte
frumoase, de o concizie incantatorie indimenticabila. [.]

in ciclul Uvedenrode expunea initiatic cele trei faze de ex-
perienta eroticd (venerica, intelectuald si astrald), cu incercarea de
a crea o viziune extatica a marelui Eros. [.]

Invocatia magicd din Ritmurile pentru nuntile necesare e de
o mare elevatie. [.]

in ciclul Domnisoara Hus, poezia de cunoastere inceteazi, dar
ramine ceremonialul magic in zugravirea unei nebune care vrea
si-si aduca iubitul pe bat descintind stelele cu mosorul. Poetul
intra in folclor, in acel folclor suprarealistic din care s-au scos
notiunile in circulatie pastrindu-se numai modurile. Conjuratia
duhurilor infernale este tot ce s-a scris mai tulburitor de la
Mihnea si baba a lui Bolintineanu. [.]

Din pitorescul de suprafati se ridicd incetul cu incetul un fior
astral, un adevirat misticism theurgic. [.]

Pitorescul folcloric, respins teoreticeste de autor, este finsisi
ratiunea de a fi a ciclului asa-zis balcanic. Totusi, productia
aceasta plasticid, dar nedocumentarid ar sta discordantd fird un

principiu interior explicativ. Poetul a voit si reactioneze impo-
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triva traditionalismului etnic, ce i s-a parut conventional, deducind
din fundul obscur al sufletului imaginea unei lumi mai indepirtate,
clasice in sens oriental, dar mai organic legate de singe. Obiectul
poeziei este, deci, nu fata concreti a lumii balcanice, ci schema
ei ideald, adica ,,0 simpla ipotezi morala", de unde lipsa de isto-
ricitate" si de concretetd geografici, Isarlik fiind realizarea atem-
porala, aproape fabuloasid, a unei Turcii stitdtoare, existind in
afara dispiarutei Turcii osmanlii, o forma etnicd 1inchisa, ne-
miscata. [.]

Desi repudia pe T. Arghezi, Ion Barbu era firad si-si dea
seama din familia poetului Fatalaului, cici continua traditia lui
Anton Pann, a poeziei muntenesti balcanice si bufone, inrudit
intr-aceasta si cu Mateiu Caragiale. Imaginea lui Nastratin Hogea
vazut ca un argonaut slinos pe un caic putred in mijlocul unui
Orient mirific si duhnitor e de o originalitate perfecta de tonuri si
cuvinte. [.]

Prin cultura lui, Ion Barbu are obsesia matematicia si in pa-
ginile sale se adunid toate figurile si expresiile specialititii (du-
rerea divizatd, capetele-ovaluri, ochii in virgin triunghi, patratul
zilei, unghi ocolit de praf, la conul acesta de seari, ceasuri verti-
cale) ajungindu-se pini la cabalistica geometrica. [.]

Cu alambicuri si distilerii, poetul isi fierbe mereu sufletul
pentru a-i extrage chintesenta. Si a extras-o. Dintr-un lichid gros,
bituminos, la inceput, a ramas pe fundul retortei o apia alba,
insipida, o lesie de clocote pure. [.]

Prin cintirile si profunditatile sale, Ion Barbu este un poet
mare, cu toate pedanteriile si pretiozititile sale. (Istoria literaturii
romdne de la origini pind in prezent, Bucuresti, Fundatia Regala
pentru Literaturd si Arta, 1941, p. 808—S8l11.)

AUREL MARTIN : Numerosi cititori percep poezia nu prin
sistemul ei ideatic (la Barbu, adesea obscur), ci prin cantitatea de
emotie cuprinsa in vers, prin capacitatea creatorului de a figura
realitati inedite sau comune, de a sugera inefabilul, de a declansa,
prin asociatii, starea poetica. in fine : opera poate comunica, in
chip obiectiv alte concluzii decit acelea urmarite de citre autor.
Atita vreme cit, prin lecturd, intre text si cititor se infiripa relatii

de colaborare, acesta din urma e tentat si completeze cu ajutorul
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sensibilitatii si pregatirii sale culturale, ceea ce poetul oferi ca
realitate emotionali. Parcurgind si reparcurgind un poem, el
poate descoperi, asadar, de fiecare dati, frumuseti de ansamblu
sau de aminunt nebinuite, fird a nesocoti, desigur, — acolo unde
faptele sint evidente —, intentiile subiective incrustate in vers.
Propriul siu univers sufletesc cunoaste, in atari cazuri, procesul
unei imbogitiri succesive. Uneori, lectura il duce la concluzii
identice acelora la care au ajuns si comentatorii autorizati. Alteori
insi, experienta poetului si aceea a cititorului gasesc puncte de
contact si de interferentia ce scapa analizei curente. Un poem ca
Ritmuri pentru nuntile necesare, caracteristic, spunea Vianu,
pentru spiritualismul lui Barbu, poate fi receptat, de ciatre ne-
cunosciatorul misticii neoplatoniciene, si ca (sau numai ca) elogiu
al iubirii desprinse de teluric si de instinct. O poemd cum este
Dupa melci, in faldurile cireia se afld ascuns, ca fapt ideologic
esential, misterul dionisiac, poate fi considerati, la o lectura eli-
berati de asociatii mitologice, un tulburator omagiu adus candorii
infantile si simtului moral. Exemplele pot fi, din fericire, in-
multite, insumind o buna parte din titlurile ramase uitate, un timp,
prin revistee Nu mi refer insa numai la acestea. Posibilitatea
unor reinterpretiri, dintr-o perspectivi meniti si nu ia in consi-
derare elementul caduc, ci sa valorifice perenul, se configureaza
chiar in cazul unora dintre poeziile apartinind asa-zisului ciclu
ermetic. Ca sa nu mai vorbesc de cele incluse in evocarea calei-
doscopica de tip matein a miticului Isarlik. [...]

Poetului de conceptie i se asociazi, in diferite etape ale evo-
lutiei sale, creatorul pentru care orizontul de cuprindere nu cu-
noaste margini, posesorul unui suflet ispitit cind de experientele
vitale elementare (Uvedenrode), cind de foamea de absolut si de
ideal (Ritmuri pentru nuntile necesare). Pina la un punct, Barbu
e un romantic intirziat, oscileazid intre elanurile titaniene (Lava,
Panteism, Gest) si invocarea omnipotentiei divine (Arca), sau
intre mentinerea in zonele inalte ale suavitatii desavirsite si cobo-
rirea in lumea realititilor grotesti, celebreaza fortele geologice
si puterea umania descitusatid, viseazd cerul si incandescenta
solara, dar nu se poate desprinde de pimint si de chemirile
acestuia. Operind cu material adesea parnasian, el se reintoarce,
in fapt, la nelinistile ce agitau pe unii autori de cosmogonii de
alta data si retriieste si drama lui Faust, dar si pe a lui Hype-
rion. Nu intimplitor apeleazi la mitologie sau la traditia popularai,
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incercind, ca si inaintasii, si patrundi, cu ajutorul folclorului,
spre portile intelepciunii, citind la rigoare, in episoadele mitice,
alte semnificatii decit cele traditionale si rotunjind alte lumi decit
cele cunoscute pe cale documentara. Isarlikul capiti atunci va-
loare de simbol, Nastratin Hogea se converteste din varianta ori-
entalda a lui Piacald in expresie a ideii de ascezi, iar domnita Hus
dintr-o cadina oarecare in tip reprezentativ al conditiei umane
decrepite.

De la descriptia compasionald a fostei curtezane, cu ,trupul
frint, raspus" si cu ,lacrimi mari" ce-i ,prind de git / lungi
zorzoane de nebuna'", incovind in descintec magic faptura iu-
bitului de odinioarid. (.] pina la atitudinile sentimentale incor-
porate intr-un text antologic ca In memoriam (omis inexplicabil
din Ochean), unde dragostea poetului pentru natura si pentru cli-
nele siu credincios cunoaste transfigurari de mare cristalizare
lirica, [.] poezia lui Ion Barbu cunoaste o diversificare remarca-
bild. Atit sub raportul problematicii propriu-zise, cit si sub acela al
expresiei. Fenomenul nu e specific doar ciclului Isarlik, din care
am spicuit ultimele citate. El e caracteristic intregii poezii barbiene.
Alaturi de poeme supuse unei viziuni dominant spiritualiste, in-
tilnim altele hiriazite si giseasca in cititor ecouri emotionale
dintre cele mai trainice. Uneori, aceste ecouri sint de naturi senti-
mentald (Peisagiu retrospectiv), alteori réasunetul e de ordin strict
intelectual (ca in unele piese ce alcatuiesc ciclul ermetic). Ochean
ne releva, in privinta aceasta, un Barbu evocator al copilariei
candide si mirifice, populati de drame si de bucurii (Dupi melci,
Selim) si al tinuturilor mitice (Isarlik), interpret al misterelor
vietii (Oul dogmatic) si al mortii (Pentru marile Eleusinii, Cind va
veni declinul), vibrind in fata peisajelor si a elementelor (firii,
insetat de cunoastere si de certitudini. Tinta lui e ancorarea in
esente si contemplarea lor ca existente concomitent ideale si
materiale. Pentru a le defini, in forme cit mai palpabile si mai
vii, iar saltul in cunoastere sa fie cit mai exact, nici o experienta
artistici nu i se pare de ignorat. Tehnica parnasiani a aglomerai-
rilor si a enumeratiilor, verbul folcloric incantatoriu, limbajul ma-
tematic deschizator de perspective spre lumea abstractiilor, pro-
pozitiilor eliptice de predicat sau de atribut sint folosite succesiv,
intr-un context pe care il prezideaza vocabulele incircate de su-
gestii muzicale. in totalitatea lui, registrul poeziei lui Ion Barbu
capteaza melodii de o fortd comunicativd singulari, chiar in pie-
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sele greu penetriabile la prima lecturi. Ceea ce dovedeste nu numai
un simt muzical rar intilnit, ci si o rar intilnitd fortd de materia-
lizare a esentelor, de sugerare a inefabilului si de plasticizare
a abstractiilor (care ne aminteste de Eminescu). (Ion Barbu, in
»,Gazeta literara", an. XII, nr. 15, 8 aprilie 1965.)

NICOLAE MANOLESCU : Sint vizibile in Joc secund doua
timpuri poetice : faza propriu-zis hermeticid, ducind, prin ab-
stractie, la muzicalizarea poeziei, este precedati de o scurti ex-
perientd plastica. [.]

Prejudecata cu privire la dificultatea (reali) a lui Barbu este
asa de puternicd, incit mai toate poeziile din ciclul Joc secund au
fost repudiate fira si fie intelese cum se cade. Dar toatia di-
ficultatea e aici in lipsa de familiarizare cu expresia abstracta
si sintetica (,raiuri divulgate", ,limfa pajistilor", ,,varurile zilei",
wvadita tara", ,,soare voit", ,frunti tirzii"), tridind adesea pe ma-
tematician (durerea e ,,divizata', capetele ,,ovaluri stau...", timpul
e ,retrograd"). Nu e vorba de hermetism, ci de niste experiente de
vocabular. Nu lipsesc pretiozitatile si il surprindem pe poet as-
cultind vorbele, inlocuindu-le cind i se par prea la-ndemina, in-
tunecind sensul. ,Durerea fiecirui" devine ,durerea divizata",
,»Si riul scris e mai albastru" devine : ,,Scris, riul trece-n mai
albastru' etc. [.]

Poetul are oroare declaratia de versificatie, de poezia cu tema,
cu obiect, care cheama fatal retorica. in genere, artificiul este
imens si limba, pe alocuri, silnica.

Insa, reducind totul la intentia incifririi limbajului, ar fi sa
nesocotim ambitia poetului, care este de a primeni mijloacele
poeziei. Materia lirica, purificata astfel, sublimati, e de o noutate
incontestabila. [.]

intreg ciclul Joc secund este o incercare de evadare din
lumea fizicd, o contemplare a lucrurilor in absolut. [.]

Cele mai multe poezii (primite cu atita uimire) nu sint decit
niste descriptii. [.]

Profunzimea peisajului constid in vibratia de care se umplu
simplele reprezentiri. Mintea alunecid tulburatid de la sumarele
imagini vizuale, sugerind prospetimea diminetii, la intuitia ine-
fabilda a fmpartiasirii naturii din roua puria. Un rasirit marin, in
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Poartd, devine un imn uimit ca in fata nasterii universale, de o
puritate incomparabila. [.]

Numai un mare poet putea exprima asa de nepreviazut lu-
cirea stelei in apa care se deschide de ziui, fumegarea ierbii
de mare, incendiu rosu al soarelui peste paradis dezvaluit. Orbite
reia motivul in imagini foarte suave. [.]

Tot asa de inedite sint unele peisaje cu amurguri (Margini
de seard, Legendd, Izbavitd ardere, Steaua imnului). [...]

Muzica leginata rimine mult timp in ureche dupi ce versul
s-a stins. [.]

Lemn sfint, in sfirsit, este descrierea unei pline de praf
sicoane vechi". Ochiul rimine uimit de minunea artei care face
sa parid vie imaginea sfintului ,,alterat, neutru, nepereche" (in-
diferent ca obiect de cult). Piosenia crestini e inlocuitid de curata
emotie esteticd. [.]

Ciclul propriu-zis hermetic este Uvedenrode. Multe din aceste
poeme, cind n-au fost crezute absurde, au fost respinse pentru
simbolistica ,idealisti". Pe acest temei a fost, uneori, criticata
ideologia poetului, iar alteori i s-a tagaduit originalitatea. ,,Dar
continutul acesta de «intuitii spirituale», — opina cineva inca acum
treizeci de ani —, imprumutat in intregime de la Mallarme, nu
formeazi nicidecum realitatea organica a structurii d-lui Barbu ;
ci este, ca sa-i zic asa, o aluviune culturara". O mentalitate
strimta ne face si ciutim profunzimea poeziei in ideile filozofice,
in filozofia ei. De-ar fi asa, audienta unei poezii ar fi foarte
limitatad. Si ce noutate ,,de idei'" este in Luceafirul eminescian ?
Anticii 1si reprezentau universul altfel decit noi, si totusi Hesiod
sau Lucretius se mai citesc cu emotie. Adincimea unei poezii
nu e filozofica, ci inefabild. Barbu e profund prin atractia spre
slucrurile esentiale", prin marea sensibilitate la aspectele fun-
damentale ale vietii in univers. Citeodati, comparatia cu Emi-
nescu e cu putinta.

In Oul dogmatic se cinti creatia. Oul are aci intelesul pe
care i-1 diddeau, de exemplu, vechii egipteni, cind isi imaginau
nasterea universului din ou. [.]

Oul, ca obiect de contemplatie, n-are utilitate practica. Le-
genda ni-1 infitiseaza pe Orfeu, care a raspindit in Grecia mitul
egiptean al oului, ferindu-se si-1 consume. Oul e un simbol
cosmogonic. Ca in Scrisoarea eminesciana, viata iese din colabo-
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rirea a doi factori. Factorul feminin este in poezia lui Barbu al-
busul, dormind pasiv in linistea increatului (,,Fu prapastie ? Ge-
nune ? Fu noian intins de apa"). [.]

Factorul masculin (punctul miscator, ,,mult mai slab ca boaba
spumii', din viziunea eminesciand a genezei) este bianutul auriu,
»ceasornicul fard minutar" al vietii. Poetul il inchipuie insid ca
pe Luceafir, la ,,polul plus", adica la zenit, acolo unde glodul
paiminturilor nu ajunge. [.]

Emotia nu e desteptatd de geneza propriu-zisia, de nunti, care,
ca si in Luceafirul, nu se realizeazi, ci de intuitia coincidentei
vietii cu moartea in univers : viata poarta in ea germenele mortii.
»Nevinovatul, noul ou" e simbolul vietii si totodatd al mortii,
existente deopotrivi in nastere, ,palat de nuntd si cavou'". [.]

Ca in Increat, atentia poetului se intoarce spre ,pacea-ntiie" a
lumii de dinaintea genezei, spre clipa irealid care precede nunta.
E una din putinele incerciri, dupa Eminescu, de a exprima in-
existenta, locul fara ,hotar", unde vremea-ncearca in zadar sa se
nasci din nimic. Invocatia cu care se incheie Oul dogmatic este
aproape didactici, dar de o mare suavitate. [.]

Eminesciana e si tema din Riga Crypto si lapona Enigel, care e
un Luceafir cu rolurile inversate si intr-un decor de-o nebanuita
noutate. Crypto, impiritind peste bureti ,,in pat de riu si-n
huma unsia", imbie pe lapona Enigel si raminia cu el ,in somn
fraged si racoare", adicd la umbri. ,,Crai Crypto, inimia ascunsa"
este simbolul fortelor telurice, triind in umbri si umezeala, ,1la
vecinie tron de roui parcia'", in timp ce Enigel se inchina soarelui
intelept. |[.]

E motivul aspiratiei teluricului la botezul apolinic al soarelui.
Dialogul aminteste de Luceafirul. |[...]

Muzicii de sfere din Luceafarul, Riga Crypto si lapona Enigel
ii riaspunde cu ingenuitiati de deseintec popular. Cuvintele au
fragezime vegetalid de ciuperca. Insia valorile plastice nu intrerup
curgerea versului, melodios si dulce, cu delicate rime inte-
rioare. |[.]

Ambitia declaratia a lui Barbu este sid faci o purid poezie de
cunoastere a esentelor. Elevatia unora din poeme e, cum a ob-
servat G. Cilinescu, in sentimentul dependentei omului de astre,
adicd al coincidentei intre ordinea in macrocosm si microcosm.
Motivul e al vechilor astrologii, perpetuat prin folclor (zodiacul).
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Barbu a scos de aici o inefabili poezie a corespondentelor cos-
mice. Rotirea astrelor inscrie in fiinta omului cercuri tainice.
Mintea e impinsa pe nesimtite intr-un sistem de raporturi tulbu-
riatoare. Insolite si de un farmec inanalizabil sint, in Paznicii,
imaginile astrelor ce cumpinesc existenta. [.]

Simbolul soarelui ocupa un loc cu totul particular in lirica
lui Barbu, dominata de o adevirata tensiune apolinici. Aceasta e,
de altfel, izbitoare inca din poeziile de debut de la Sburdatorul,
Umanitatea si celelalte, in care s-a vazut mai des latura dionisiaca
(substratul panteistic, betia cufundarii in ,interioara mare de fli-
cari violente" a vietii). Dar materia aparea incid de atunci poetului
stipinita, in clocotirea ei impurid, de ,un dor fira satiu" de-a
se-nfrati cu ,sferele senine", erau cintate banchizele ca sublimare
a energiilor din ,,somnorosul noian originar", aspiratia puterilor
telurice la impéacare in contemplatia apolinicid. Multe din acele
poezii erau foarte frumoase,, ca de exemplu Pentru marile Eleu-
sinii, straniu cintec de moarte, in care solemnitatea metaforelor
trezeste ideea de ritual. [.]

Poezia din ciclul Uvedenrode de aici decurge, si ea se invir-
teste, metaforic vorbind, pe ideea ,nuntii", inteleasd ca patrun-
dere in miracolul creatiei universale (erotismul, de care s-a ficut
mult caz, e accidental). Pe scurt, poetul inchipuie trei faze suc-
cesive ale cunoasterii, inaintind in spirald spre explorarea ,pa-
ralogicad" a wuniversului. Fiecare fazid are un corespondent in
planul astral, mod simbolic de a sugera unitatea lumii. Treapta
cea mai de sus ar fi experienta poeticd, si ea coincide cu con-
templatia apolinica, simbolul fiind soarele. Ritmuri pentru nuntile
necesare (anticipati in Cind va veni declinul din epoca inceputu-

rilor) ilustreazi metaforic cele trei etape ale ini

tierii (dionisiaca,

a

intelectuald si poeticd). fintlia, reprezentati fin ordine cosmica
de Venus, e ,roata inimii", ,,dantul buf" cu ,,reverente si mecanice
cadente'". Ea corespunde experientei erotice. ,,Undirea minima"
din cercul Venerei este urmati de ,roata capului", simbolizati de
Mercur. Dar nici aici nunta nu se implineste, adica o cunoastere
absoluti nu e cu putinti. Foarte suav, plin de metafore nebinuite,
este cintecul indoielii de gindirea abstracta. [.]

Cea din urmia fazi este a contemplatiei apolinice, a poeziei,
in ,roata Soarelui". [.] Invocatia, asa de simplid, in imagini de

basm popular (intoarcerea timpului prin rasucirea cheii in As-
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tarteea cea cintatid si de Poe, portile de foc ale soarelui, ospitul
din mairi stelare), suna de o cintare pura si grava de sfere. [.]

Uvedenrode reia motivul. Este evocati o imaginaria ripa a
melcilor, simbol, acestia, ai sexualititii si desteptind ideea primei
trepte a cunoasterii erotice. Ritmul chiar aminteste ,,dantul buf
cu reverente si mecanice cadente" din cercul Venerei. [.]

»Ceasul in cristalin” al gindirii abstracte e simbolizat, in
ordine cosmicd, de o ciudatd figurid cereascid, un fel de Andro-
meda cu brate si dantela ca ,floarea de zale", sugerind riceala. [.]

insd cintecul e inaltat ,soarelui sfint" (,La soarele sfint /
Egal — acest cint"), incovindu-se iardsi ,ordonata Spira" a
cunoasterii, care culmineazia cu poezia, ,fruct de lira", sunet pur,
comunicind incomunicabilul, paralogicul. [.]

»Varul deasupra-n spirald" nu e decit Calea Laptelui, salu-
tata in Paznicii. [...]

in Uvedenrode, versul pare a se confunda cu un mod pur,
muzical, de comunicare. [.]

E o incercare — explicd poetul — de ridicare ,Jla modul in-
telectual al Lirei", la ,,puritatea aeriand" a odei pindarice, ,urmi-
rind un singur instinct al Cintului". Poezia trebuie si fie nu o
cunoastere abstracti a lumii, ci una simbolica, ,instruind de lu-
crurile esentiale, delectind cu viziuni paradiziace", muzica pura
revelind inefabilul. ,Neputind si apar inaintea concetitenilor
mei — adaugd Barbu — ca poetii altadata, cu lira in mina si flo-
rile pe cap, mi-am poleit versul cu cit mai multe sonoritati. Pe
linga unitatea spiritualid, adaug si una fonetica." Pretentia e de-
parte de a fi fara sens si nu inseamnid deloc abdicarea de la un
continut, ci numai de la unul conceptual. Avind incd de infrint
rezistenta unui punct de vedere prea traditional asupra poeziei,
Ion Barbu este nu numai un creator de o uimitoare noutate in
literatura romana, dar si un poet mare. (Ion Barbu, in ,,Contem-
poranul", nr. 22, 23, 28 mai, 4 iunie 1965.)

LIVIU CALIN : Pina la ermetizarea expresiei, Ion Barbu a
experimentat versul de o perfecta claritate. Poeziei facil sim-
boliste sau versificirilor psalmodice, Ion Barbu, aldturi de Tudor
Arghezi, Al. Philippide, Camil Petrescu, i-a opus versul viguros,
inspirat cind de frumusetea dramaticid a formelor geologice, cind
de meditatia asupra materiei, cind de intelepciunea rapsodului
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anonim, pe linia unui Anton Pann modern. Peisajul luminos pina
la incandescenti, formele germinative, tumultul paroxistic revin
in primele poeme, definind o naturi lirica robusta. [.]

E o poezie a elanurilor eruptive, cu acorduri proprii, cu o
muzicalitate gravi, aseminitoare constructiilor sonore pe care
numai orga le ridicd la expresia marilor aspiratii. Simtul armo-
niei contrapunctate il sesizidm de la primele versuri si vine sa
ilustreze un principiu estetic potrivit ciruia simbolul sau alegoria
nu intirzie sa-si gaseasca echivalentul melodic. Prin intermediul
verbului, ITon Barbu faciliteaza si face sa vibreze claviaturi
subtile. [.]

Prin Joc secund, Ion Barbu se situeazi deseori in perimetrul
poeziei ermetice, al cirei sens ezoteric constituie la lecturi o reald
dificultate. Spuneam la inceputul acestor insemnari cia pentru Ion
Barbu, matematician dublat de poet, contactul cu literatura stiin-
tifica a lui Gauss a insemnat un moment decisiv, pe care evolutia
biografiei sale spirituale 1-a confirmat. Cu putin timp finaintea
mortii, intr-un articol de specialitate, din Gazeta matematica si
fizica (nar. 5, p. 212, 1955), Ion Barbu revenea asupra structurii
teoremei in sistemul Gauss, exprimata cu mare parcimonie. [.]

O similitudine de conceptie stiintifici 1-a condus pe Ion
Barbu, poetul, la nemiloasa flagelare a verbului chemat si ex-
prime liric chintesenta actului de gindire, emotia potentata in
registrul fosforescent al ideilor. Undeva, Paul Valery scria : ,,Im-
posible d'etre precis sans etre obscur si 1'on veut reduire le nom-
bre des mots et des phrases au minimum'. Si la autorul Jocului
secund identificim aceeasi aspiratie, deveniti matricea ermetismu-
lui ulterior, ridmas in istoria literaturii noastre singularizat de
Ion Barbu. Imitatorii sii, folosind cu precidere elipsa sau ris-
turnarile sintactice, au dat nastere unei literaturi de un ermetism
artificios, exercitii de naiva obnubilare a sensurilor curente sub
un presupus dicteu oniric. La Ion Barbu, logica severa guver-
neaza in chip august conexiunea cuvintelor in imagini care nu o
data se cer memorate. Legat de acest aspect al liricii sale, retinem
pasajul dintr-un interviu apirut in 1927 (Viata literard, 1, nr. 36,
1927) : ,,Ma stimez ca practicant al matematicilor si prea putin ca
poet si numai atit cit poezia aminteste de geometrie. Oricit s-ar
pirea de contradictorii acesti doi termeni la prima vedere, exista
undeva in domeniul inalt al geometriei un loc luminos unde se
intilneste cu poezia. Ca si in geometrie, inteleg prin poezie o
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anumita simbolisticd pentru reprezentarea formelor posibile de
existenta." intr-adevir, poezia lui Ion Barbu inaugureazia o for-
mulid cu totul inediti, rezultat al impletirii sensibilititii muzicale,
moderne, cu principiile de armonie cognitivi, euclidiana. (lon
Barbu (1966), in Portrete si opinii literare, Bucuresti, Editura Al-
batros, 1972, p. 43—65.)

AL. PHILIPPIDE : Ion Barbu cultiva aproape intotdeauna,
spre deosebire de Blaga, versul regulat, supus unei prozodii stricte.
Expresia lui este concisi si este rezultatul firesc al unei concen-
trate gindiri poetice. Barbu cauti si giseste corelatii profunde si
ascunse intre lucruri. Spun corelatii si nu asociatii, acestea fiind
de obicei de suprafata, bazate pe apropieri intre insusiri formale,
sunet, culoare, parfum, perceptibile direct cu simturile. Corelatiile
presupun afinititi profunde, de substantd, de structura, si ele
sint adeviratul fond din care se alimenteaza si cu care lucreazi
gindirea poetici. Metafora este un exemplu de asociatie. Metafora
este un imprumut. imprumut insusiri ale unui obiect ca sa carac-
terizez mai bine alt obiect. Cu cit obiectele sint mai departe unul
de altul, cu atita metafora e mai neasteptati, mai surprinzatoare,
si deci frapanta, chiar mai frumoasa, aici frumusetea izvorind din
faptul surprizei, mai ales. Un exemplu de corelatie este sinestezia.
Este ceea ce a enuntat Baudelaire in celebrele sale Corespondente.
Si mai subtile incid si mai adinci sint corelatiile dintre idei, senti-
mente si senzatii. Aceste corelatii nu sint intotdeauna exprimabile
prin metafore si imagini. Ele trebuie evocate cu ajutorul proce-
deului pe care Stepane Mallarme 1-a numit al sugeriarii. [.]

Poezia lui Ion Barbu se miscd in aceasta atmosferd mallar-
meani. Aproape fiecare din cele treizeci si nouid de poezii care
alcituiesc Joc secund este rezultatul unei distiliri si al unei re-
distiliri intelectuale. Materia care este distilatd prin procedeul
corelatiei si al sugeririi (mai exact prin descoperirea de corelatii
si exprimarea prin sugerare) este, desigur, viata psihicd a poetului,
dar trecutid prin atitea ciururi, incit, in poemul finisat, ea nu mai
pastreazia nimic viu, ci numai strilucirea insensibild a brilian-
tului. Poetul, minat de dorinta de-a nu semina cu nimeni si de a
fi cu totul deosebit de cei de pina la el, ajunge prin rafinari
succesive la un complex de combinatii care, datorita unui limbaj
de o mare noutate verbalid (obtinut nu atit prin imagini cit prin
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imperecheri si asociatii neobisnuite de cuvinte si de expresii)
devine comunicabil, impresionant, fira ca totusi sa fie, cu asta,
perfect inteligibil. [.]

Poetul consideri activitatea poeticid, operatia mintala a elabo-
rarii poetice, actul poeziei, ca un joc. Si asa este intr-adevir : poe-
zia lui Ion Barbu este o combinatie din care spontaneitatea este
cu totul exclusii, asa-zisa inspiratie cu totul absenta, si in care
intelectul selecteaza si organizeazia, iar sentimentul nu are, in
dezvoltarea liricid, nici un rol sau, in orice caz, nu mai apare,
chiar daca va fi fost prezent la origine. Cum am mai spus, Ion
Barbu distileaza si rafineaza cu insistentd si de multe ori mate-
rialul pe care si-1 alege, si repeta aceasti operatie pini cind ajunge
sa dea la iveala o poezie cu totul noui,' care nu seamina cu
nimic cunoscut. Si reuseste intr-adevar, dar sacrificind din in-
teligibilitate. Frumusetea care rezulti din aceasti operatie de
distilare prin intelect este evidentid, dar rece si distanti, cum era
de asteptat sa fie.

O poezie de Barbu e ficuti, dacid o consideram din punctul
de vedere al formei, dintr-o insiruire de fraze, cu aspect de for-
mule incantidtorii. Si iatd ca prin aceastid inclinare a poetului
citre un astfel de mod de expresie,' poezia sa, de esentia intelec-
tuala, se apropie, prin ton, de o specie a poeziei populare, si
anume descintecul. [.]

Si aceasta adaptare a unui continut de poezie, rezultat al unor
subtile distiliari intelectuale, la tonul poeziei populare (sau mai
precis : adaptarea acestui ton la acest continut), da poeziei lui
Barbu o originalitate adinca, foarte autohtoni, si care il deose-
beste de Mallarme, de exemplu (de la care a luat numai imboldul
catre rafinare si distilare si nu procedeele), si i1l deosebeste si de
toata poezia ermeticd a epocii.

Fiara sa arate vreo urmi de influentid adinca, ci numai de
corelatii si afinitati (si acestea mai mult in privinta formei decit
in privinta continutului), poezia lui Barbu pistreazia o legitura
cu marea poezie universali. Aici un singur exemplu. Una din
cele mai pitrunzitoare poezii ale lui Ion Barbu, Riga Crypto si
lapona Enigel, e o fantezie, un basm, inventat in intregime de
autor, asa cum inventau romanticii germani, Novalis Das Marchen
von Hyazint und Rosenbliichen sau Hoffmann povestea regelui
morcovilor Daucus Carota. E vorba de dragostea regelui ciuper-
cilor Crypto fati de Enigel, lapona. incircati de gindire poetici,
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aceastd bucatid aduce aminte pe-alocurea, ca ton si chiar ca ritm
si ca asezare a rimelor, de unele strofe din 7he Rime of the
Ancient Mariner de Coleridge, poemul care deschide unul din
marile drumuri ale poeziei moderne. [.]

Transformarea realititii intr-un spectacol magic este preocu-
parea principala a lui Ion Barbu. Poezia lui infaptuieste aceasta in
chip desavirsit si cu totul personal, ceea ce ii asigura in litera-
tura romana dintre 1920 si 1940 un loc proeminent, izolind-o, fara
indoiald, dar fiara s-o facad inaccesibild si incomunicabild, asa cum
sint incomunicabile dada si suprarealismul, contemporane cu
Barbu, dar cu care acesta nu are absolut nici o afinitate, el fiind
un poet-artist de mare adincime si rigoare. (Trasdturi distinctive
ale poeziei romine dintre 1920 si 1940 in raport cu poezia euro-
peand, in Studii de literaturd universali, Bucuresti, Editura Tine-
retului, 1966, p. 201—208.)

AL.PALEOLOGU : Nu trebuie neglijat faptul ci avem de-a
face cu o operd ce se propune ca operia de arta, inteleasa ca
»joc" si intitulata astfel in ciclul ei general. Caracterul de gra-
tuitate pe care il are jocul acesta se suprapune pe celilalt, mai
adinc angajat, si din aceasta suprapunere rezultia scinteierea priz-
matici ce-i constituie complexitatea si atractia.

Am viazut ca orientarea lui Barbu aree sens ascensional, na-
zuieste la o elevatie ce presupune o degajare de ponderea te-
restri, o levitatiune. De aceea, poetul va ciuta sd prinda dincolo
de opacitatea lucrurilor forma lor inteligibild, schema transpa-
renti care le rezumi intr-o idee. Am vizut cid natura obscura si
confuzi poetul o subsumeazi ,trunchiului de fum' al Evei care
o reprezintid intr-o cuprindere mai transparentid si mai aproape
de spirit. Aceastd Eva, vizutid ca un ,frunchi de fum'", nu de
tot puri, dar atingind un anumit grad de elevatie, este natura
ridicata la nivel de idee.

Peste tot Barbu acuzi o preferintd pentru elementele translu-
cide, eterice, favorabile levitatiei si repudiazi tot ce se infitiseaza
ca ,ars idol opac' (Edicy). [...]

Obtinuti degajarea sufletului din pondere si opacitate, atin-
gind in ,aerul ridicat” gradul de transparenta si levitatie dorit,
drumul ascensional, ,drumul Slabitelor Fete', devine cu putinta.
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Care sint aspectele esentiale ale regiunilor superioare la care
nazuieste drumul acesta si ale celor pe care le parcurge ? Le gasim
enumerate in citeva versuri din poemul Domnisoara Hus. |[...]

wInalt" ne-ar scuti la 'prima vedere de orice comentar : e
insasi directia ascensiunii. Dar nu e decit directia ei ; locul de
ajungere e dincolo de wInalt", scapa oriciarei situari ,in raport
cu" — nu are nici un caracter relativ: e ,,Absolutul". inainte
de a fi atins, din perspectiva a incd neimplinirii, e gindit din
afard, existd un ,citre el'", un ,inalt". Odata atins, orice sens
se rezolva, se ,savirseste", fiptura suferdi o ,des-facere", o eli-
berare din starea de creaturia. Locul acela e ,,dincolo de loc si
timp", pini la el insi e de parcurs un drum ,prin Inalt”. Tot
astfel si ,,prin Tirziu".

»Tirziul" indica timpul perfectionirii spirituale, maturitatea
ei, lentul progres catre stadiul final ; acesta nu poate fi atins
decit prin asceza dialectici, de care vorbeste un Plotin, pe care o
practica tehnicele spirituale si mistice autentice si pe care o rega-
sim intr-alt fel, cu sens filozofic, la Platon sau la Hegel : ,, Filosofia
e act postum', cum spunea acesta din urmi. Dezlegarea nu se
poate obtine dintr-o dati ; ea nu e de gasit decit la capitul unei
meditatii tardive, ,sub Urzii vegheri de smalt", cind, cum spune
Hegel, ,spiritul se regiseste pe sine insugi’”. Nu se ajunge la ea
prin ,soit" ; sub ,vegherile tirzii", orice salt ,indraznit"” ,se
sparge si se stinge'’. Cel mult, la capitul tirziului se poate na-
dijdui un ,salt" calitativ. Maturitatea meditativa tirzie o cinta
si 0 cautd Barbu cu stiruinta. [.]

Dupid cum nici poezia hermeticd nu-si livreaza cintecul din
prima clipd, ci reclamia, cum spuneam la inceput, o lentid exer-
citare, iar dezlegarea ei e una ,tirzie'", tot asa si obiectul ei,
ascensiunea spirituali, se implineste ,tirziu".

wIn plictisul si cdascatul Ilung al ripelor de smalt”. Locul de
ajungere al ascensiunii spirituale e in conceptia lui Barbu unul
de extaz, in care totul e rezolvat, ,impacat la sori de ger', un loc
de repaus absolut, de totali relaxare, unde nu mai existid pro-
bleme, nici indoieli, nici intrebiri, nici chiar rispunsuri. Meditatia
»Tirziului" e epuizatia. Orice preocupare e absenta ; e un loc unde
,»n-ai ce face", locul plictisului absolut, al plictisului paradisiac.
Acest plictis, Barbu il asuma. E plictisul de care vorbea si Paul
Valery prin gura lui Socrate, in L'dme et la danse. [.] Valery,
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laicul, intelege plictisul acesta ca efectul cunoasterii rationale
nude, al cunoasterii stiintifice si nu il atribuie unei contemplari
paradisiace : dar ne amintim ci Blaga, in filozofia lui antistiin-
tifica, a numit ,cunoastere paradiziaci” tocmai acea cunoastere
stiintificd rationala (desi ,cunoasterea paradisiaci” e legata in
conceptia lui de ceea ce numeste el ,intelect en-static", celalalt
tip, ,intelectul ec-static" de care ar tine si Barbu e cel al asa-
numitei ,cunoasteri luciferice'). Dacd se acceptid aceste categorii,
nici Valery nu e striin de acest din urméa tip de cunoastere. In
orice caz, plictisul ne apare, atit la Barbu cit si la Valery, in
doua cimpuri deosebite, asociat cu aperceperea , Adevirului" si
acceptat ca atare.

winghetat la sori de ger unde visul lumii ninge'. La capitul
winaltului" si ,, Tirziului”, locul nizuit e unul de inghet. Sezonul
»tirziu" prin excelentd e iarna : peisajul hibernal aduce o vi-
ziune cristalizati, clarificatd, redusa la linii, oarecum conceptuala.
Iarna e la capitul devenirii anuale si iesitid din ea : totul se
fixeaza ; efemerul divers al naturii e consumat. Febrele instinctuale
amutesc. Iarna e sezonul ,plictisului" si luciditiatii. L'hiver, saison
de l'art serein, l'hiver lucide (Mallarme, Renouveau). Cildura este,
intern, efectul combustiunii organice si, extern, climatul traiului
elementar, biologic, conditia impurititii si ,temnitei de ars,
nedemn pimint". [.] Barbu o abandoneazid cu dispret, ca pe un
element sufocant si dens, asociat cu ceea ce ii apare ca ,ars idol
opac'’, si se indreapta catre elementul rarefiat si eteric al levitatiei
purificatoare. [.]

Secolul ,cefal si apter’ ce se complace in ,dogoare” infiti-
seaza o lume cu o cerebralitate deformata, adulterata de interese
terestre, de gindiri ,,seculieres" ; Barbu, care se vrea un ,regulier",
opteaza pentru ,drumul Slabitelor Fete"” a ciror imagine hieratica
si asceticd, fira combustie organici, isi profileaza levitatiunea pe
eterul rarefiat si rece.

Riceala, gerul — acesta este climatul puritatii. [.]

Calea desavirsirii traverseazi regiuni cu o temperatura sca-
zutd, regiuni racoroase. [.]

,Ceasul — sus" este o ora ,tirzie*, un stadiu de maturitate,
zenitul meditatiei si insumarea ei unitara.

E ,,Midi le juste" pe care-1 evocad Valery (dar in plina cal-

dura a verii) in Cimitirul marin, rigoarea geometrica a gindului
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ajuns la termen, a carui verticala atinge echilibrul absolut si pro-
pune o viziune tirzie, clara si calma.

n»Ceasul vertical’”” infatiseaza la Valery perfectiunea fiintei
eleate. {.]

Dar pentru o datid Valery incearci ispita devenirii : fiinta
eleatilor, conceputd de el ca punct geometric, ca simpld oria ne-
temporala, scheméa de pura idealitate, poate ciA nu promite nimic,
poate ca se risci cu ea o sansid, o sansd unicd, a clrei ratare e,
din perspectiva laicd, irecuperabild : viata. Viata cu mortalitatea
ei cu tot. Si Valery ajunge sa strige. [.]

Aporia lui Valery, intre geometrie si viatd, nu se insinueaza
in viziunea lui Ion Barbu. Din perspectiva nelaica, ,cel ce-si pierde
viata o va cistiga". ,Ceasul vertical”’, ora netemporali, nu e
hipostaziat aici ca Fiinta, ci e doar ultima treapta a ,,Tirziului"
prin care se trece la ea. Fiinta nu e pura idealitate, ci realitate
pura. Fiinta eleatilor, reginditi de cartesianul Valery, luase la
el un caracter real, ca ,,ens realissimum'. Idealitatea e la Barbu
numai a ,,metodei'", a cdii de parcurs, precum si a reprezentirii.
Fiinta e incalificabild adecvat ; ea nu poate fi decit intuita sim-
bolic si intelectual. Uneori (Ritmuri pentru nuntile necesare), cos-
mografia ii ofera un limbaj simbolic si analogic pentru a evoca
ascensiunea spirituala purificatoare si extazul final. Dar modul
cel mai curat al simbolicei si intuitiei intelectuale il da geo-
metria. [.]

wDreapta simpld"” visati nu e propusi, in rectitudinea ei in-
coruptibild, decit de pura gindire geometricia ; perceptia noastra o
viciaza ; 1in ,temnita nedemnului pamint"” roza dreapti a luminii
adeviarate ne parvine frinta, asemenea unor fire de fin, sub un
aspect geometriceste ,,sting". [...J

Simbolica geometricid a ,triunghiului virgin", pur, neviciat
de falsa perspectiva a perceptiei terestre, ci gindit, intuit intelectiv,
ca reprezentare a principiului suprem, o viseazid Barbu ca ,vis al
Dreptei Simple” si pentru a reconstitui formele inteligibile, ade-
varate, ale lucrurilor, salvindu-le din conditia ,,stinga" a fenome-

nalitatii si concepindu-le in esenta lor. Aceasta nu o poate face
decit ,,gestul inchis", rezumtiv, al geometriei, ca act de intuitie
intelectiva. Astfel, geometria apare ca metoda proprie a epurarii,
prin care se neagd conditia negativd a ,nedemnului pamint'". 1 se

poate atribui deci un caracter soteriologic.
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Formele geometrice vor fi deci invocate de Ion Barbu cu
mistica fervoare. [.]

Simplitatea rezumativa, geometrica, la care ajunge amiaza
gindului, se videste prin incadrarea acesteia intr-un timp si in-
tr-un spatiu ce nu mai sint ,forme ale intuitiei sensibile", ci pure
forme ale unei intuitii inteligibile. [.]

Timpul conceput ca ,,cer simplu'’ nu e in nici un caz timpul-
duratd caruia Bergson i-a evidentiat caracterul esentialmente
heterogen ; e un timp eminamente omogen, fira curgere, ne-
succesiv, ,,tot de-a una'. [.]

Dar nu e nici timpul omogen conceput de Kant, mediul in
care se construieste intuitia interni prin juxtapunerea stirilor de
constiinti, in care se inseriaza clipele si pe care Bergson 1l-a
denuntat ca ,timp spatializat", maisurabil in mod mecanic si
practic : e ,din ceas dedus'’, sustras oricirei prize a temporalitatii
curente. E timpul de la capatul ,,Tirziului", in fapt negarea timpului,
netimp.

Tot astfel si spatiul este aici altul. Spatiul tridimensional al
experientei este unul al corpurilor, unul in care are loc ponderea ;
acestilalt e unul de curatid epuria, in care corporalitatea nu incape,
un spatiu cu douiad dimensiuni, reprezentabil mural si semnificat
oarecum scriptic, ca icoana heratica a ,,Slabitelor Fete". [.]

Icoana ,,zugravitilor" deschide in zid o fereastria, i da o
lumina de vitraliu. Piatra isi pierde opacitatea, capiatia o limpi-
ditate vitrificata, iar spiritul, intuind cerul simplu si lepadind a
treia dimensiune, cea a corporalitatii, isi obtine levitatiunea, favo-
rizat de elementul refrigerent, translucid si mistic, al harului
resimtit ca o roud. Translucid si mistic, cum e si ,,...cerul lacramat
§i sfint ca mirul" (Izbavita ardere).

Metoda liricd de o extrema originalitate a lui Ion Barbu, cu tot
caracterul ei de socanti inovatie, se leaga totusi de o veche traditie
in care cultura romineasci si-a inscris, prin pictura religioasa din
secolele al XV-lea si al XVI-lea prin fnvﬁ,tdturile lui Neagoe
Basarab, ca si prin literatura populari cu implicatii initiatice,
aportul ei de creatie. [.]

E vorba, cu poezia lui Ion Barbu, de una din cele mai inalte
creatii ale spiritului roménesc, pe care si le revendica azi cultura

noastri socialistd, solidarid cu geniul intreg al acestui popor.
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(Introducere la poezia lui Ion Barbu, in ,Viata roméneasca",
an. XX, nr. 1, ianuarie 1967))

CONSTANTIN FLORIN PAVLOVICI : Ciclul [,Isarlik"]
contine, asa cum s-a spus mai sus, poezia unei lumi crepusculare
care isi consuma spasmele intr-un timp nedeterminant si intr-un
spatiu restrins, ambele dimensiuni ale extremei interioare zari.
Conditia esentiala a acestei lumi pare neputinta impinsa la limita
tragismului. in ciuda senzualului si a eroticului frenetic consu-
mat in Domnisoara Hus, de pilda, a turpitudinii din Rdsturnica
sau a cruzimii promiscue din Cintec de rusine, figurile propuse
detin o paradoxala vocatie a ascezei, un gust incredibil al trans-
parentei. S-ar spune ca tinta lui Ion Barbu a fost de a dezgoli
dintr-o pasta viscoasad si opacad nervurile de permanenti. Aspi-
ratia acestor damnati citre frumos si puritate prinde consistenta
printr-o uscare, o continui ratatinare, o descidrnare promititoare
ca o redemptiune. Viciul, practicat cu violenti, dar in acelasi timp
si cu dezgust, este crucificarea fieciruia, preludiu al salvarii. Faptul
explicd si adeziunea poetului la drama damnatilor sii. Zbaterea
Domnisoarei Hus, disperati, este reabilitatd si dusid pina la for-
mula extazului. [.]

Pezevenghei i se sugera o puritate ratata, singura care fi
confera dreptul la legenda si bocet. [.]

Turcul greoi si cft privire crucisid, umil negustor ambulant,
poseda si el intuitiv gustul esentelor. Dar simbolul acestei lumi
ambigue rimine Nastratin Hogea, posesor oficial al initierii capa-
bil sa unifice si sa salveze in spirit, prin investituri, cele mai
disparate si degradate lumi.

Locul in care a putut si renasca acest personaj anacronic este
cetatea, imaginara cetate Isarlik. Poezia cu acest titlu, scrisi in
anul 1924 si publicata un an mai tirziu in revista Contimporanul,
poarti numele unei asezari turcesti ridicata tirziu pe locul istoric
al Troiei homerice. Discutarea acestui amianunt ar putea fi oricind
acuzata de pedanterie (de prisos chiar pentru lucriri monografice
intinse), cu atit mai mult cu cit poetul, lasindu-se provocat de
moda determinirilor, declara cid Isarlik are ca model orasul siu

adoptiv Giurgiu, transfigurat si luat ca ,,un prim material fara
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coordonate geografice si istorice" ' Detaliul, oricit de periferic,
devine totusi util de indati ce-l asociem cu imaginea unui Ion
Barbu, plasat pe ideea continuitatii : ,,Credeam a fi recunoscut
in pitorescul si umorul balcanic o ultima Grecie. O ordine asemi-
niatoare celei de dinaintea miraculoasei lisiari pe aceste locuri a
zapezii rosii — dreapta, justitiara Turcime."’ Cu alte cuvinte,
cetatea care ,trebuie sa infloreasci, este destinata si joace rolul
unui abstract de tip platonic. Aseméinator extragerii metalului
din minereuri, ciclul Isarlikului va dezvilui, sub aparenta unui
peisaj uman instinctual si promiscuu, aceeasi esenta universala si
genuini. Poezia are si o valoare de program, fiind scrisi ,,Pentru
mai dreapta cinstire a lumii lui Anton Pann", lume a cirei min-
tuire rezidad din stabilitatea si nealterarea ei. Dacid mintuirea
constd in stabilitate, tehnica conserviarii nu este una inhibitorie,
paralizantia ; ea se evidentiazid in practica bonomid a umorului,
a consecventului haz balcanic, reactie sufleteascid fiara agresi-
vitate, incintitoare si nu lipsitd de eficientd la invazia pasa-
gerului ,,Fii un tirg temut, hilar / Si balcan-peninsular... / [.]
Beatd, intr-un singur vin : / Hazul Hogii Nastratin'.

Acest haz dezviluie aproape un ritual si, practicindu-1, Nastra-
tin nu se distreaza ci-1 trateazid intr-adevidr ca pe o oficiere, el
are functia de a angaja si, totodata, de a unifica categorii variate,
chiar regnuri deosebite. Asini si gizi, fete mari si simigii sta-
bilesc o relatie esteticd, empateticd, intre ei, cind Nastratin ,,Vin-
de-n leasd de copoi / Citei iuti si usturoi // Joacad, si-n cazane
sund / Cind cadina curge-n luna".

Spre aceastid atmosferd, surprinsi intr-o ingenuitate care im-
bati, poetul se indreaptid cu nostalgia apartenentei, cu timidi-
tatea si bucuria neofitului. El jinduieste ca dreapta cetate Isarlik
sa-si deschida portile pentru a1 primi in frizele ei ,Sa-ti fiu
printre foi un mugur, / S-aud multe, si ma bucur / {] / Cind
noi, a Turchiei floare / intr-o slava statiatoare / Dim cu sic / Din
Isarlik !" si astfel in ,,slava stitatoare'" subliniati ca o metaforica
rezistenta la acel imens cimitir in care au dispirut gloria Alexan-
driei si a Bizantului, si se declanseze subtil Poezia : ,,Ca sa vind

acelor case / Pulberi, de pe luni rase / Si-alte poleieli frumoase'.

' Ton Barbu, Facla, XV, 1286, 1935.
* Ion Barbu, Viata literara, 11, 57, 1927.
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Nastratin Hogea la Isarlik reface aceeasi lume incercuita,
enigmatica intrucitva, o lume care isi este suficienta siesi si care,
din refuzul tentatiilor externe, ajunge si se devore pe sine. At-
mosfera sta sub semnul heptagonului care, abstractie ficind de
valorile sale magice, reprezinti una din aventurile posibile ale
liniei intoarsé exact in punctul din care a plecat. Ea naste si proli-
fereaza o filozofie speciald cu un tip de intelept aparte, capabil
sd-si caute, in miezul celui mai orgiastic pitoresc, doar propria
esentid. Asadar, universul fenomenal cu tentatii insinuante se va
sterge ca un abur incit ,,Dulceagul glas al pasii muri prin seara lin",
in contrast cu el, acest tip de intelepciune care contemplid in po-
zitia rituali compusd din rotunjimi si anulind miscarea (,tara
veghea turcita') se va defini in superbul refuz al culorii si al
contingentului, masticindu-se doar pe sine : ,,Pic linga pic, smalt
negru, pe barba lui slei / Un singe scurt, ca douad mustati adau-
gite, // Vii, veciniei, din gingia priselelor, cumplite / Albira dintii-n
pulpi intrati ca un inel // Sfint trup si hrana siesi, hagi rupea
din el".

Ideea de lume inchisi, anuntati timid de versul pictural inca :
»Griadind imi stid cerul, iar muntii — parmalic", se va rotunji
pina la alcituirea unui univers abstract, instalat parca intr-o zona
insondabili in care timpul, ca scurgere si succesiune de momente,
nu-si aflid loc, iar perceperea evenimentelor se oferia global in
acele anistorice ,incolicite ceasuri'”. In acest univers nu numai
ochii inteleptului incearci desprinderea de contingent, ci ,ochii
tuturora cilitoreau afund.." Cu aceastd precizare ciclul balcanic
va insemna o originald contemplare a lumii cu ochii inchisi. Astfel,
iluziile vizuale sint desfiintate, legile perspectivei anulate si obiec-
tele cele mai indepértate se vor apropia si miri ; fundalul isi dez-
viluie amidnuntele intr-un fel monstruos, pe cind prim-planul se
estompeaza ca intr-o fugi. Prostime, tirgoveti, dervisi, spornica
multime se tencuie in pereti sau, altfel spus, formeaza materialul
fabulos, anonim si permanent al cetatii-lume. Imaginea ochilor
ciliatorind afund sugeri ideea introspectiei devoratoare, unificind
clipa cu eternitatea, pe fondul unei toamne incheiate ca un dat
nemodificabil : ,,Gindacul serii urca ghiocul de porfir, / Cer plin
de rodul toamnei imi fluturi — tartane — / Tot vioriul umed al
prunelor gitlane".

Modelul, Nastratin Hogea al lui Anton Pann, este un Hogea al
parohiei de mahala, inteleptul de parabola : hagiul lui Ion Barbu,
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fara a fi In intregime livresc, capitid sensuri noi, mai adinci : el
are un gust metafizic, de vreme ce substantiala reactie la solici-
tirile exterioare este afundarea in sine. Solitudinea este rodnica ;
hagiul o practici, deoarece legea sa morali este constiinta sa.
Actele sale au o mare libertate, detasate de violenta profetilor sau
a razboinicului. Solemnitatea sa este a certitudinii care nu inga-
duie retorica sau histrionismul. El nu-si impune adevarul, ci-1
triieste. Pentru tipul de culturad pe care il semnificd Nastratin
Hogea, ar trebui sd amintim metafora sugestivid a sarpelui ce-si
inghite propria coadia. Metafora este slujiti de o serie de imagini.
Iata portretul hagiului : ,,Un turc smolit de foame si chin, cu fata
eirna / Cu miinile si gura aduse la genunchi'.

Nu numai turcul, dar chiar corabia, care ar fi putut sa fie o
sugestie a marilor pleciri, se afld prizoniera aceluiasi cerc : ,,Cind
vasul fara nume trecu prin dreptul nostru, / Un fund de val fi
prinse si pintecul, si rostru / Cutreierati, apa jur imprejur undi..."
intreaga scena consumindu-se pe fundalul inalienabil al lumii in-
chise : ,,Caci, rasarind prin ceatid si ciliarind pe fund, / La dunga
unde cerul cu apele ingina," pentru ca, dintr-o dati, metafora sa
se Tmplineascid cu cruzime intr-un paralelism precis cu timpul
care se incoliceste : ,,Albird dintii-n pulpid intrati ca un inel".

Ca sa ajunga la solutia finala, hagiul a trebuit, ca si Selim,
sa refuze oferta bucuriilor imediate de naut, ,,de roscove uscate si
tavi cu mirodenii". [.]

Adincit in marile sale meditatii, hagiul, cunoscindu-si destinul,
dar mai ales limita, refuzi sa se exteriorizeze si si-si paridseasca
formula. El nu crede in posibilitatea realizarii prin instriinare.
Formula lui este inchisd de ,,milul giulgiu', pistrati in acele vir-
tuti care sint ale firii, ale unor existente exersate. Pentru el
lumea nu este nici ostili, nici primitoare, mai curind o absentai.
Lui i se potriveste intru totul invitatia, fira regret insa, din poema
mai veche Dupa melci: ,Trebuia sa dormi, ca ieri, / Surd la
cintec si-mbieri / Si tragi alt oblon de var / Intre trup si

ce-i afar'..."

Odata cu aceastid nouia viziune, personajul piriseste pentru
totdeauna anecdota, chiar legenda, si este plasat in mitologie cu
intentia subsidiara a zeificarii, zeii fiind ,,indivizi eterni, frumosi,

care, odihnindu-se in propria lor existentd, sint sustrasi tempo-
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ralititii si fortei striaine'" El devine astfel spirit al acestor locuri,
constiintd si substanti deopotriva. (,Isarlik” — comentarii la ciclul
balcanic al poeziei lui Ion Barbu, in ,,Viata romaneasca", an. XXI,
nr. 7, iulie 1968.)

AL. PIRU : Ion Barbu a izbutit, poate ca nimeni altul de
la Pitagora incoace, sd intruneasci, in acelasi corp, doud lucruri
atit de deosebite si, in mod obisnuit, ireconciliabile intre ele, poe-
zia si matematica. Daca exista posibilitatea ca matematicianul sa
explice poezia, mai rar, ca poetul sa inteleaga matematica, numai
in chip cu totul exceptional matematicianul e un poet sau poetul
un matematician. El, Ion Barbu, a fost si una si alta, si poet si
matematician si, ceea ce e si mai surprinzator, a stiut nu numai
sa facia, dar si sd comenteze poezia. Si cu toate acestea chiar in
fiinta sa, in care spiritul poetic si spiritul matematic coincid pina
la identitate, epoca de creatie in poezie corespunde unei epoci de
indepirtare de matematica, iar epoca de creatie in matematica
unei epoci de parisire a poeziei. Stimindu-se totdeauna mai mult ca
m,practician al matematicilor'" si prea putin ca poet, Ion Barbu
credea, cum insusi o spune, ci putea si convietuiasca cu poetul
din el, intelegind din poezie ca si prin geometrie ,,0 anumita sim-
bolica pentru reprezentarea formelor posibile de existenta'.

Se cunosc péarerile lui Ion Barbu despre unii scriitori romani.
Ele sint sau negative sau apologetice, dar si intr-un caz si intr-altul
importa prin afirmarea unei conceptii proprii, valide, despre arta.

Vorbind de un umanism modern, bazat pe fuziunea spiri-
tului poetic cu cel matematic, Ion Barbu sustinea ci, spre deose-
bire de inginerul Ion Ghica, emulul lui Delaunay la examenele de
calcul infinitezimal si integral, ,,clasic al prozei noastre", Alecsan-
dri, om de culturd numai literara ,s5i aceea improvizata', ,nu
stie si vada, sia prinda originalitatea unui moment. Vai, nu stie
nici chiar si scrie !" ; limba lui e ,limfatica si emfatica", nici-
decum, a unui rege al poeziei, ci a unui ,,bonjurist oarecare'".
Eroarea lui Barbu este de a nu fi luat in consideratie toati proza
lui Alecsandri, nu numai pe aceea adresati lui Ion Ghica, dar
este adeviarat cid narator epic superficial, mai degraba spiritual
anecdotist si poet peisagist, Alecsandri e inferior observatorului

Hegel, Fenomenologia spiritului, E. A., 1965, p. 411.
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de moravuri si caractere si neintrecutului evocator de vremi
revolute care a fost Ion Ghica,

In aceeasi opozitie situa Ion Barbu pe Arghezi cu Matei Ca-
ragiale, cel dintii fiind, dupa el, ,respins de idee", autor de
wimpuri industrie" de ceasornicar, lemnar sau brodeuza, cu es-
tetici de covoare oltenesti, imagini grotesti si banale de ,,semai-
nitoristo-ponoranist reusit", ,parnasianism umoristic' sau ,sen-
zualism turanic", cel de al doilea un creator de esente, de ,axe
universale" intr-o constructie a transcendentei prin procedeul ma-
tematic al exhaustiunii, al epuizirii calititilor unei figuri. in-
telegem ca Ion Barbu pledeaza pentru elevarea lirismului in poe-
zie si excluderea pitorescului exterior. [.]

De partea poeziei active a lui Lucian Blaga si Alexandru
Philippide, Ion Barbu osindea in 1928 poezia lenesi, traditio-
nalistd si modernista, t-1

Cele doua eseuri ale lui Ion Barbu despre Rimbaud si Moreas
sint mai mult niste definitii ale propriei poezii, ale poeziei in
genere. Versurile lui Rimbaud extind realul prin absorbirea ima-
ginarului in felul matematicianului care adauga cantitatilor date,
cantititi transcendente, iar versurile lui Moreas sint un emul al
enuntului matematic, ,se invesmintd in aceeasi frumusete ca-
nonica" a teoremei, exprimata intr-o ,forma avara".

Modul matematic al ermetismului liric al lui Ion Barbu
trebuie ciutat, conform sugestiilor insesi ale poetului, in erme-
tismul sectiunii a cincea a memoriilor lui Karl Friedrich Gauss
(777—1855). (Ion Barbu, critic ti eseist, in ,Rominia literara",
an. II, nr. 6, 6 februarie 1969.)

GHEORGHE GRIGURCU : Asa cum se observa findati,
scrisul sau critic functioneazi pe principiul unei intiritari. Poe-
tul are nevoie de sentimentul contrarietitii ca de un stimul de
prim ordin. Putine din propozitiile sale afirmative au pornit din
propriul lor impuls. Cele mai multe s-au formulat ca o replica
la puncte de vedere efective sau prezumate, oricum considerate
cu toatid gravitatea, pentru a fi teatral riasturnate. Un geniu al
contestarii i-a dictat lui Ion Barbu nu numai lista preferintelor
si a repulsiilor (pe care la urma urmei si-o poate alcatui oricine),
dar si ,,argumentele", care, fird a pirasi cadrul prea-pitoresc al
pamfletului, capitd o vibratie vizionari, o tonalitate profetica.
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Excomunicind prezentul, Ion Barbu o face fie in numele unui
trecut ametitor prin amploare mitica, [.] fie de-a dreptul in
numele unui apocaliptic viitor. [-1 Poetul se infisoara in faldu-
rile unor consideratii sfiditoare ce-1 singularizeaza. Despre noile
curente poetice (expresionism, futurism, dadaism), ,,in masura in
care au insemnat o revenire la imaginativ si romantic" crede tot
binele. ,,in misura in care au insemnat obraznica insurectie, con-
fuziune pederasti, reclami dezmatatid", tot riul. ,,Poezia e con-
trarul stirii permanente de revolutie... E o lirici dezordine re-
zolvata in liniste". ,Nu inteleg noua generatie. Spiritul ei de grup
ma jigneste, obligindu-mia si-1 compar cu nevoia organismelor
primare de a se grupa in colonii."

Odata gasit punctul de plecare, mecanismul fantazirii poe-
tului e declansat cu energie. In jurul fiecdrei pozitii teoretice
»minia activa" desfisoara imagini seducatoare prin impregnatia
de culoare. Luciditatea ironicd nu e satisficutid cu propriul siu
verdict. Ea isi asociazi voluptatea unei ample demonstratii plas-
tice, a unui deznodamint metaforic. Resentimentul se prelinge
in imagini fastuoase, ingheata in trufase ornamente. Astfel ,,poe-
zia lenese" e identificati repetat, cu un sarcasm ce emana din
insasi miscarea gasirii echivalentelor : ,inofensivd minge de an-
trenor, cireia in 6 din 7 zile abia fi repezi un pumn distrat, in
ziua antrenamentului insa, o vreau bombata si elastici, partener
fictiv, prompt in reactii... jalnica, cersetoare cantilena a nomazilor
ultimi-simbolisti. Palidd ca un altoi neprins ; oribild tremuritoare
ca un plimin expectorat.. Poezia sinceri, inepta insistenti, de a
scrie versuri cum vorbesti, banalul reabilitat, curcit cu sensibi-
litatea, siArdcia poetilor provinciali de a prefera o predicad pro-
testantd unui text august si revelat... poezia francis-jammista,
asa de naiv instalati in Orthezuri evidente.. Poezia in cadere
silogisticd, deseldtoare ca un tobogan.. Poezia veristi, docta, apli-
catid ca eroii lui Flaubert pe copia lor din enciclopedie. Poezia
regionalistid : Oswald tirgovet, gudurind la soare o scrofulozi
mostenita si un destin cabotin."

Osia volumului o constituie polemica antiargheziania. Indife-
rent de cantitatea de ,,eroare' pe care o vehiculeaza, celebra dia-
triba isi pastreazi nealterati savoarea de document curat inte-
lectual, inaltul joc sofistic, finetea disociatiei, splendoarea pe care

o capata expresia inversunirii sint calititile de exceptie ale acestui
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text, care se decanteazi in timp ca vinurile rare. Aliaturi de alte
citeva incrucisiari de spade literare (Lovinescu—Ibriileanu, Ci-
linescu—Lovinescu, Dan Botta—Blaga), el reprezinta un moment
indimenticabil al constituirii pamfletului romanesc. (Ni se pare
ca in acest caz disocierea lovinesciana intre pamflet si polemici e
inoperanta, principiul ultimei fiind continut in expresia primului.)
Lirica argheziand e asaltati din toate punctele de vedere, cu o
corosiva ingeniozitate. Insinuarea biografica e la loc de cinste :
s»Domnul Arghezi face poezii cu inocenta aplicatiune spre migala
a unui ceasornicar. Citeodata trece si la barda. O poartia tari-
neasci in vopseli tirgovete ia fiinti. Toate acestea sint foarte bune
deprinderi cilugiresti. Dar parfumurile duhovnicestilor virtuti
le binuim irevocabil mistuite. Ne gdsim in prezenta banala a
unui poet firid mesagiu, respins de Idee : ca altidati de mace-
rarile vietii ascetice." Ascendenta liricii argheziene e stabiliti cu
o evidenti malitie, rotunjita fnsid in judeciti generale asupra as-
pectelor poeziei. Situata sub semnul dubios al romantismului
francez, spre deosebire de cea a lui Eminescu, ai cirui ochi ,,in-
tirziasera pe floarea lui Novalis, albastra', poezia lui Arghezi n-ar
fi putut avea decit o propensiune retorica. ,,Valul romantic german
derivat si rotunjit un moment in poezia de lac perfect sub eclipsa
a lui Gerard de Nerval, e captat definitiv de furioasele turbine re-
torice, vociferatoarele genii ale cenaclului Ch. Nodier." in con-
text literar roméinesc, e subsumati insidios unor tipare anterioare :
wLasati lexicul prestigios. Transpuneti aceleasi raporturi verbale
pe un plan indiferent. Veti vedea poezii argheziene reduse la un
tip de arta inferioara : sau la un tip cunoscut de poezie : Alecsan-
dri, Bolinfineanu, Eminescu ; atit de nul este efortul de constructie
in Arghezi." ,Inertiile materiale ale acestei muze o coboara la
adevarate pastise eminesciene."

E condamnabil un asemenea gest 2 Un critic afirma in virtu-
tea unui tipic spirit pudibond, ci ,,eseurile despre matematicieni
sint in aceastd privintd superioare, tocmai pentru ca sint verita-
bile constructii critice : negatiei absolute... ii ia locul aici... 0 me-
toda de afirmare, de creatie". O ,constructie"” critici si chiar o
metoda de...,afirmare" o constituie insid si Poetica domnului
Arghezi. A se consulta (cel putin) finalul textului, cuprinzind
esentiale (si de altfel deseori citate) mirturii de credintd este-
ticd : ,Versul ciruia ne inchinim se dovedeste a fi o dificila
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libertate : lumea purificati, pind a nu mai oglindi decit figura
spiritului nostru" etc. Problema care se pune e alta : dreptul la
polemica in cazul unor autori de seami (ori numai tratati la un
moment dat ca atare). Acest drept imprescriptibil tine de insasi
viata valorii. Istoria literaturii std marturie a faptului ca nici un
mare scriitor nu s-a putut sustrage contestirii totale ori macar
partiale, care scufunda unele productii pentru a finalta altele.
Perioadele de ,,armonie", de ,,acord" deplin se dovedesc a fi tot-
deauna, in chip dialectic, purtitoare ale germenilor de reactie.

(Ion Barbu — ,Pagini de proza", in ,Familia", an. IV, nr. 3,
martie 1969.)
ION VLAD : ,Geometria" unor opere reprezinti nu un

exercitiu compozitional inspirat din intimplare teoreticianului
literar, ci o necesitate interioara a operei. Ne gindim la un roman
cum este Muntele vrajit, unde initierea eroului in lumea sana-
toriului, pirisirea unei existente comune si, la sfirsit, disparitia
lui Hans Castorp (in timpul razboiului) ne propun o compozitie
in trepte (etapele unui itinerar cu relatii multiple si in planul

A . .

initierii in idei ; Naphta si Settembrini). Thomas Mann pare sa
fi gindit o asemenea compozitie de o foarte severi geometrie si
pentru ci ea poate constitui simbolul intregitor, al acestui drum
spre initiere in afara timpului si a lumii comune si, mai apoi, cu
o coborire in necunoscut. La fel, intr-un roman ca Rdscoala dis-
punerea simetrica a romanului cu capitole (intocmai unui prolog
si unui epilog) plasate radiar, cu o asezare convergenta a pla-
nurilor fac si ne simtin in apropierea compozitiei consacrate a
epopeei. Liviu Rebreanu pare astfel mai apropiat de epopee si prin
perfectiunea acestei compozitii in deplin acord cu severitatea mo-
mentelor epice. [~

Descinsid din acelasi ideal de poezie clasica si inspirata de

aceleasi conditii de armonie, simetrie si echilibru, poezia lui Ion

>

Barbu e strijuiti, teoretic vorbind de structura organicia a ,,con-
tinutului" si a ,,formei". Unitatea spirituald a poeziei cere, in
spiritul unei depline adecvari, o unitate fonetica, insemnind, de
fapt, sonoritatea necesara a poeziei, dispunerea ei intr-o ordine
prozodica bazata pe rigorile melosului poetic antic. O poezie com-
pletd (ca si cea antica, completd prin natura ei sincretici). ,in
poezia mea — declara poetul — ceea ce ar putea trece drept mo-
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dernism, nu este decit o innodare cu cel mai indepirtat trecut al
poeziei ; oda pindarica'". Geometria poeticid reclami, in spiritul
acestui ideal armonic, si descoperirea straturilor materiale pla-
sate in acord cu unitatea interioard a poeziei. Poezia se defineste
insid ca o posibilitate superioara de cunoastere sl se poate confirma
un atare precept convertit de Ion Barbu in ideal suprem prin
evolutia contemporana a genului liric cu atribute exact delimitate
azi. Descoperirile ,,in structura neviazutid a existentei" devin un
postulat pe care il acceptim pentru ci afirma primatul unei poezii
de idei (treapta intelectuala a poeziei : ,,modul intelectual al
Lirei") nu lipsiti de elan creator, patetica prin inaltimea ideilor
si prin efervescenti (termenii sint, in denumirea lui Ion Barbu :
imaginativ si romantic). Idealul poetic este dominat de un elan
rational, criteriu al explorarilor poetice si corectiv al unei poezii
divagante. Cunoasterea prin poezie si obiectul unei atari cu-
noasteri angajeazd inferpretarea cititorului. Operd deschisid prin
natura ei, poezia admite nenumairate interpretiri in functie de
valoarea experientei triite de cdtre cititor. Fapt e cid in con-
ceptia lui Ion Barbu poezia reprezinti cunoastere si rationalitate,
iar stirile ei proprii se decid prin pasiunea ei ideaticid. Poezia de
mesaj, poezia de idei se incorporeazi in conceptul de creatie al
unui om increzitor in valoarea cunoasterii stiintifice si, conform
relatiilor stabilite, in aceea a artei. Intr-o definitie ce tine de
capacitatea imensi a verbului barbian de a inchide lumi ale inte-
legerilor, refacem, odata cu scriitorul, universul poeziei eminesciene.
Pasajul e de mare adincime si concentrare a gindirii pina la
extragerea termenilor fundamentali ai creatiei eminesciene :
,»Ochii lui intirziaserid pe floarea lui Novalis, albastra. intreba-
rile cunoasterii, intelegerea muzicali a lumii, dideau perspective
nesfirsite versurilor lui bitute : ca niste punti peste primejdii."
(Poetica domnului Arghezi) incit poezia apare ca act de creatie
implicind intim gindirea si cercetarea. Acelasi Eminescu este in
viziunea lui Ion Barbu ,,om de gindire si studiu concentrat", ceea
ce ar reprezenta datul esential al artei. Optiunile scriitorului, fie
in poezie, fie in prozia (acestea din urmi mult mai reduse ca nu-
mir) s-au fixat numai potrivit cu acest atribut de intelectualitate
elevata (bunaoara, poezia lui Mallarme : ,era servita de o inte-
lectualitate unicia'", iar adeziunea pasionatid a scriitorului la Craii
de Curtea-Veche vine din acelasi gust pentru meditatie regasit
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in ,aceasta carte de intelepciune"). Teoria poeziei se implineste
magistral, in aceleasi coordonate, printr-un termen care realizeaza
ideea barbiana de poezie in raporturile ei necesare (de cunoastere)
cu universul. Este vorba de infrarealismul creatiei relevat in poe-
tica lui Rimbaud si, de aici, in poezia lui. Disponibilitatile de a
descoperi ,,la limita investigarii exacte'", cu alte cuvinte apropierea
fertila a cunoasterii artistice de limitele cunoasterii stiintifice
inaugureaza,infrarealismul' ca o trecere spre decantarea surselor
si mecanismului cunoasterii. Spiritul matematicii stipineste ,,poe-
tica" barbiana indicindu-ne nizuinta de a cerceta prin si in poezie
si de a impune in poezie structurile gindirii matematice, apro-
piate, in acceptia sa, de functia de bazid a poeziei. intr-un text
numit Autobiografia omului de stiinta ni se reveleaza sensurile
unei personalitati si ale unei conceptii ce s-a exprimat in poezie
sub autoritatea unei gindiri inalte : ,Personal ma consider un
reprezentant al programului de la Erlangen, al acelei miscari de
idei care, in ceea ce priveste intinderea consecintelor si rasturnarea
punctelor de vedere, poate fi asemuit Discursului Metodei sau Re-
formei insisi. Specializirii strimte ori tehnicitatii opace, de dina-
inte de Erlangen, se substituie un electism luminat". .. .. Astfel,
cercetarea matematici majora primeste o organizare si orientare
invecinate cu aceea functiunii poetice, care, apropiind prin meta-
fora elemente disjuncte, desfasura structura identicid a universului
sensibil." Din aceastid structurid a gindirii se deduc, direct, in
poezia cultivati de Ion Barbu structurile lucide, exacte, eliptice,
ultime prin esentialitate, ispitite de continue disocieri si extra-
geri, eliminiri si sublimiri. intocmai teoremei lui Gauss, poezia
ar putea fi definitd la Ion Barbu cu aceiasi termeni : inscriptia
laconica. [= Neimpacati personalitate, refuzind mediocritatea si
»pitorescul" poeticc Ion Barbu s-a pronuntat in marginea unei
poetici substantiale si asupra folclorului neasimilat in viziuni
poetice originale. ,,Pastisul folcloric'" numeste nu numai o anume
mimare, cunoscuti pinid la un moment si in istoria poeziei con-
temporane, ci o condamnare a traditionalismului poetic, didactic si
fatal striain creatiei autentice. Si retinem afirmatia : ,,Cred ca
portile taranesti, iile, balaurii, fetii-frumosi, mozaicurile si zugra-
velile bizantine, conduc poezia la un stil pastis, ori pestrit" (Le-
genda s§i somnul in poezia lui Blaga) ; exprimati polemic, ideea
vine din oroarea pentru cultul unor elemente referentiale exterioare
si fira nici o sustinere in planul intelectual si poetic,
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Severitatea poetului vine din autoexigenti, ca si din pre-
tentiile unei atari poetici. Nu mird numirul restrins de scriitori
apreciati. Ion Vinea, Al. Philippide, Rilke, Mallarme, Rimbaud,
Edgar Poe, Moraas, Coleridge, iar cu unele nuante : L. Rebreanu si
H. Papadat-Bengescu se adauga unei statornice admiratii pentru
Matei Caragiale si pentru cartea Crailor. Mai presus, versul lui
Eminescu si recunoasterea poeziei lui Lucian Blaga intregesc liniile
si resorturile sensibilitatii poetului. Fara ezitari (dar cu unele
exageriri, ca in cazul poeziei argheziene), se certifica si se sta-
tueaza o teorie a poeziei. Deloc striina spiritului poeziei contem-
porane, ea ii confirma gustul pentru sensurile contemporane ale
gindirii si umanismului. (@postaza reflexivi a omului de culturd,
in ,,Steaua", an. XX, nr. 4, aprilie 1969.)

EUGEN SIMION : Toate eseurile lui Ion Barbu, inclusiv
acelea despre matematicieni, au ca unic obiect de meditatie poezia.
Articolele cautd cu obstinatie o definitie a poeziei si pentru ca
aceasta se lasid greu cuprinsid in niste termeni inselitori, eseistul
procedeazi, matematic, prin eliminarea solutiilor false. Neaga, in
consecinti, aproape intreaga poezie din epocd, sub cuvint ca este
lenesa, fira nici o atingere cu viata purd a spiritului. Poetica
domnului Arghezi e o negatie a poeziei de limbaj, a fabulei poetice,
a frumosului contingent, nepurificat de emotia spiritului. , Evo-
lutia poeziei lirice’” dupi E. Lovinescu condamni critica intele-
gitoare fati de poezia dinainte. Contestind oglinda, eseistul tin-
teste a contesta obiectul reflectat in ea. Un interviu (acordat lui
I. Valerian) respinge poezia suprarealisti, sub acuzatia ci supra-
realistii cauta in vis o logicd de succesiune a faptelor, in timp ce
poetul adevirat nu e preocupat decit de lumina imanenti a visului.
Ce este aceastd lumind imanentd, nu stim, in afari de sugestia de
profunzime, esential, fundamental intr-un fenomen, totusi, irational.

I. Barbu foloseste si notiunea de claritate irationald, voind a
exprima o mare iubire de geometrii, de ordine si perfectiune, in-
tr-un univers unde ratiunea ordonatoare n-are acces. Un alt inter-
viu (F. Aderca) alungia din zonele lirismului poezia de pitoresc si
pastis folcloric, fati de care poetul pur simte o adeviratia groaza.
Intr-un loc, pune sub semnul facilitatii si al confuziei intreaga
scoala de avangardid. Numai in masura in care se opune vechilor
curente — zot binele, in rest — spiritul de grup, reclama desdintata,
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confuzia genurilor, lipsa de rigoare — semne de suspect infantilism.
Asadar : tot raul si pentru poezia modernisti. Nici lirica traditio-
nalistd nu-i cistigd simpatia, cu o unicid exceptie : Blaga, spirit
profund si avizat, cistigat (in Lauda somnului) de principiul ca
poezia superioari e ca o spiritualitate a vizualitatii: , Geometrie
fnaltd §i sfinta".

S-ar putea spera ca Ion Barbu are oarecare intelegere pentru
poezia de conceptie. Nicidecum. ,,Papagaliceasca insirare de mici
si obraznice trucuri a tinerilor poeti rationalisti — semiurbani,
capabili exact de trei silogisme'" — il dezgusti, pur si simplu.

Poezia lenese neagi, in fine, toati poezia epocii : stinga mo-
dernistid, sau modernismul scurt, adici poezia de avangardi, poezia
francis-jammistd, adicd poezia simbolisti, poezia in cddere silo-
gistda, deselatoare ca un tobogan, intr-un cuvint : poezia de concep-
tie, apoi poezia veristi, poezia regionalisti, anecdoticid, sincerd, tin-
guitoare, inaptia etc. Lipsa de spiritualitate e semnul decadentei,
alexandrinismul ei datator de negre presimtiri.

Nefiind ceea ce se crede, ce e, atunci, poezia la care se inchina
spiritul nemultumit de toate al lui Ion Barbu ? S$tiind foarte bine
ce nu este, poetul eviti s spuni, cu precizie, ce este poezia pe
care o accepta. Formulele sint vagi, ermetice, de o laconici apro-
ximatie : ,,ca si in geometrie inteleg prin poezie 0 anumita sim-
bolicid pentru reprezntarea formelor posibile de existenta" (p. 39),
un sondaj in ,partea nevizutia a existentei" (p. 46), ,ocoliri tema-
toare in jurul citorva cupole”, ,restrinse perfectiuni poliedrale”
(p. 47), ,act clar de narcisism" (p. 74), o inventie, in fine, purifi-
catoare, absoluti, aceea care redia stiintei, ca in Ilumindrile lui
Rimbaud, caracterul ei sacru.

Conceptul poetic se lasid, in aceste propozitiuni, doar ghicit,
nu si numit cu precizie. Ce se intelege fira dificultate e pretuirea
pe care o are Ion Barbu pentru rigoare in poezie. Rigoare si fer-
voare spune el, undeva, despre vers, dificili libertate, in alti
parte. Sub acest aspect, autorul Jocului secund e un spirit clasicist
si de aceasta filiatie el tine si ne incredinteze in mai multe
rinduri.

Pacatul facilitatii i se pare de neiertat. Altul e acela care
impinge poezia spre fabuld, spre anecdota, adica. Poezia trebuie
sa fie, si sub acest raport, un semn al mintii, apropiat de lumea de
fantasme albe a spiritului. O cunoscuti metafori sugereazi mai
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bine actul poetic barbian ca o dubla oglindire, a ridicare la puterea
spiritului (,la modul intelectual al lirei'") a emotiei comune. E
vorba, deci, de o poezie, nu de simple simboluri, ci, am putea
spune, de simboluri conceptualizate. in legituri cu notiunea de
ermetism retinem precizarile, foarte importante, ficute de poet in
niste note pentru a mdrturisire literard, necunoscute pini acum.
Toate preferintele lui merg (spune in alta parte, Ion Barbu), spre
oformularea clard si melodioasia, citre constructia solidda a cla-
sicilor". Un duh rau a hotirit insa altfel lucrurile si poetul observa,
cu tristete, cd s-a realizat ,,intr-un fel de inginare si sugrumare, de
precar tunel fiarid iesire". A devenit, intr-un cuvint, neguros si
ermetic. Dar ermetismul nu trebuie inteles ca o slibiciune a mintii,
ci ca o virtute purificatoare. Ion Barbu crede, intr-o scrisoare, ca
cea mai buni pagini pe care a scris-o e Veghea lui Roderich Usher,
Nu stim de este sau nu cea mai buni, dar, cu certitudine, e cea
mai ermetici. Pe lingid ea, celelalte proze sint ca niste picturi figu-
rative, opera unui colorist supravegheat alidturi de un tablou cu
desavirsire abstract si pur. Vecinitatea nu e intimpliatoare. in
Ion Barbu triieste, in fond, un polemist cu o rara forti de a plasti-
ciza si — s-a numit chiar el — un geometru ce concentreaza
intr-o insumare de linii si puncte un univers complex, imposibil de
cuprins altfel. Poate de aceea, interventiile lui polemice incinta si
dezamagesc, in acelasi timp, invitid la meditatie si coboara totodata
spiritul in zonele injuriei colorate. Injustitiile sale sint, nici vorbi,
creatoare, dar cine are un mai mare respect pentru adevir, in
literatura, le primeste cu tristete, ca pe o fatalitate. 1. Barbu e
insa, si nu uitim, un mare poet. E, oare, dreptul geniului de a fi
nedrept ? (Proza lui Ion Barbu, in ,Roméania literara", an. II,
nr. 23, 5 iunie 1969.)

CEZAR BALTAG : Poezia lui Ion Barbu a fost mai mult
comentati decit descifrati. S-a urmaérit in special fabula meta-
forica, imageria aparenta si s-a ignorat semnul. Poemele sale,
viazute ca niste obscure alegorii, au fost reduse la stratul super-
ficial, al metaforei, brodindu-se in jurul lor vaporoase teorii filo-
zofico-matematice, formulate la modul cel mai general cu putinta,
pentru a nu-si dovedi lipsa de adresi. Este exact ceea ce nu putea
concepe Barbu care in Salut in Novalis preciza in mod expres
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deosebirea dintre alegorie si figuratie, atribuind marii poezii cali-
tatea figuratiei: , Figuratia e mai abstracti decit intuitia simbo-
lici si mai naiva ca alegoria", deci mai presus artisticeste decit
acestea. Procedeul figuratiei, atit de caracteristic acestui poet al
formulelor secrete, al pietrificirii in semn a marilor axiome inco-
municabile, a ramas tocmai el ignorat, nepus in evidenta.

Este astfel de neinteles cum in comentarea unei poezii ca
Ritmuri pentru nuntile necesare (in general una dintre cele mai
discutate) nimeni in afara lui Ov. S. Crohmalniceanu (si acesta
foarte fugitiv) nu remarca frecventa impresionantia a simbolurilor
astrologice si nu propune o descifare din acest unghi a sensurilor
poeziei. Desigur, destule semnificatii de ordin general au fost
desprinse, dar nimeni n-a patruns, credeam, in mecanica interna
a poemului, in lumea sa ascunsa de ,,curatii si semne'" pentru a

ne oferi cea mai adecvata explicatie.

Pornind mai mult de la o vagi intuitie decit de la o certi-
tudine, am intreprins recent cu ajutorul unei prealabile docu-
mentatii in materie de teorie cosmologica [.] o tentativa de desci-
frare a Ritmurilor din aceastad perspectivd. Surpriza confirmarii
primei intuitii a venit foarte repede.

inainte de a proceda la analiza, pas cu pas, a poemului, voi
cita cu titlu de demonstratie versul cu care incepe invocatia catre
Planeta Venus : ,inspre tronul (s.n.) moalei Vineri". Ce este, ce
poate sd insemne ,tronul" Venerei ? Existi in astrologie patru
situatii caracteristice ale raportului planeti-semn zodiacal, cidem
atunci cind : intrind sub semnul zodiacal defavorabil, planeta
slibeste, alunecind spre semnul de opozitie, adica trecind in faza
numiti exil, apoi exaltarea, intrarea planetei in semn zodiacal
favorabil si, in fine, tronul, cind o planeti este la maximum de
putere. Iatia, asadar, de ce ,,tron" al Venerei, in versul citat.

Ritmuri pentru nuntile necesare incepe cu un moto al cérui
prim vers este : ,,Cind planuri suni a ciddere" (s.72.) Am explicat
deja ce inseamnéa caderea : intrarea planetei sub semn zodiacal
favorabil. Versul urmiétor ,,s5i gazduieste (s.n.) la rea putere'’ (s.n.)
este o aluzie simbolica, la sistemul astrologie al caselor, adici
influenta exercitati asupra semnului zodiacal de fiecare din cele
12 ore duble ale zilei babiloniene. Pozitia buni sau rea (,,reaua
putere') apare cind astrul este gizduit armonic, respectiv distQ-r



nant in casele sau sectoarele zilei chaldeice. Caracterul misterios,
ocult, al motoului este potentat de aparitia in versul al treilea al
gazdei prejudiciabile ,,neagra doamna Miriam". Este, fira indoiala,
vorba de eroina maleficd din Faunul de marmora al lui Nathanael
Hawthorne, piaza frumoasi, bruni, victima simbolica si agent in-
voluntar al unei obscure si atavice maledictiuni. Destinul ei este de
a transmite blestemul misterios si de a-1 suporta totodata. Miriam
este hieroglifa fatali, semn de ciadere si exil superior, frumusetea
torturati, simbol al cunoasterii prin picat si prin ispisirea acestuia,
totodata.

Dupa cite stiu, nimeni n-a acordat acestui moto edificator
importanta cuveniti. Or, tocmai in el stid dupd pérerea noastra
cheia ,,pentru cercuri de mister'", pentru descifrarea celor trei
aventuri nuptiale, care vor trebui si semnifice trecerea de la
materie la spirit, de la Logosul planetar la Logosul solar, prin
cucerirea, rind pe rind, o celor trei ,roate interioare", inchise in
anul Geei", adica in orbita miscirii de revolutie a pamintului. [.]

Aceasti invocatie adresatid capdtului osiei lumii, lui Monos,
axd unipolara in singur cer intelectual, urmind indatid dupa intu-
necatul moto — ne apare ca un inceput de interpretare a unei
teme astrologice, tentativa de determiniri si masurari a ,,rostogolirii
de gemene astre', de explicare a ,eteratelor goluri (Veghea lui
Roderick XJsher).

De ce este anul Geei ,inchisoare" pentru cercurile lui Venus,
Mercur, planete interioare, si al Soarelui nu vom mai repeta.
Oricine are o cit de sumara idee despre dispozitia planetelor in
sistemul solar intelege lesne metafora. inainte de a continua mai
departe analiza ,,muntilor", sa privim ,astrologie" cele trei corpuri
ceresti de care este vorba in poem.

Venus este, desigur, planeta dragostei, a vietii sentimentale,
»roata inimii", a afectelor, dar si a plicerilor, a atractiei voluptoase,
a seductiei. Patroneaza virsta trezirii sentimentelor, a iesirii din
adolescenti. Personajele care se bucurid de influenta ei : amant,
metresi. Elementul ei este aerul. ,Vaporoasia", exclama Poetul.
Calititile elementare ce compun aerul sint : umedul, principiu care
indulceste si tempereaza, principiu de diluare, de destindere inte-
rioard, (,inspre tronul moalei «s.n.» Vineri)" de absortie, de cu-
prindere, de inviluire : (,,Vaporoasa / rituala" : ,in britara ta
fia-nsi loc') si caldul. Caldul in astrologie este principiu dinamic.
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El anima si dezvoltid lucrurile, exaltindu-1, dindu-le intensitate,
ardoare, imprimi fenomenelor un elan exteriorizator de tasnire in
afari si in inidltime (imponderabilitate) : ,,inspre (iideea de pro-
pensiune) tronul meoalei / Vineri. / Brusc (tisnire) ca toti amantii
tineri. / Am vibrat inflicarat'". Ardoarea, exaltarea, sugestia de
exteriorizare si eliberare voluptuoasi sint clar exprimate in aceasta
parte a poemului.

Natura elementara a planetei determina ,fizionomia", ,psi-
hologia" ei. Mobil, difuz, inviluitor, expansiv, aerul simbolizeazi
licomia de viatid concretii, exaltarea dorintelor senzoriale, vitali-
tatea care se bucura de placeri nedisciplinat : ,,in bratara ta fa-mi
loc / ca sa joc, / Dansul buf / Cu reverente / Ori mecanice ca-
dente", in fine, atunci cind planeta este in semn zodiacal defavo-
rabil (exil, cidere) sau sub aspect prejudiciabil, energia ei, in
exces periculos, este alterata (,,Ah, ingrata / Energie degradanti')
Subiectul ajunge si iubeasca fira si doreasci si invers, dragostea
se poate transforma in uré, deoarece actiunea contrarai a plantelor-
cuplu provoaci violenta repulsie, respingerea din partea celei
aspectate disonant. [.]

Dacid nu e greu de inteles de ce opozitia lui Venus desparte
(»Adio !") si rupe legiaturile de dragoste, conjunctivul , dodo"
este aparent ceva mai obscur. Conjunctia, afirma astrologia (in
special conjunctia luminariilor), este expresia unei nediferentieri
a principiilor masculin si feminin. Asadar, ea presupune amestec,
ambivalenta, stare prepuberalid, ambiguitate andoginica. Afectiv,
ea introduce un coeficient de infantilism, de neelaborare a Psy-
cheei. Acest ,,dodo" care suni exact ca in folclorul suprarealist al
copiilor este, firid doar si poate, expresia incifrati a ideii de copi-
larie, de regresiune infantild — ca reflex al excesului, al degradarii
energiei amoroase. Prima ,,nuanti, a Venerei, sta sub acelasi semn,
al ciderii, al gazdei prejudiciabile, misterioase, fatala doamna Mi-
riam, din versurile motoului.

Nunta a doua, nunta cerebrala, patronata de mobilul, nervosul,
abstractul si batjocoritorul Mercur, incepe, de altfel, tocmai prin
invocarea ,,copilului", a ,,pajului Venerei'". Cerebralitatea (Mercur
este ,roata capului" a energiei intelectuale) apare, asadar, ca fruct
al ,,degradairii" sensibilului. Raceala, luciditatea cunoasterii intelec-
tuale este moment de ,crizi" si de ,compensatie” al afectului, al
dorintelor sensuale, degradate. Mercur, in astrologie, este tocmai
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planeta virstei copiliriei. El reprezinta tipul efebului, al pajului.
Hermafroditismul siu simbolizeaza principiul de legituria, de
intelectualizare si socializare a vietii sensibile in profitul conven-
tiilor. [.]

Sint uimitoare, de asemenea, si celelalte corespondente. Perso-
najele prezidate de Mercur : fratii, surorile. Constelatia Gemenilor,
a fratilor Castor si Pollus, este semn al lui Mercur. Ion Barbu

spune : ,,0O, Mercur, / frate pur..."

Al doilea semn zodiacal al lui Mercur este Fecioara. Planeta
are afinitate cu zodia in represiunea vietii sensibile. Principiul
comun este inhibitia, infrinarea, renuntarea. Asadar, in cazul
acesta, culoarea zodiei este mercuriani, ermetici. Ion Barbu dis-
tinge natura duald, lucifericd, ambigui a planetei si exprima astfel
afinitatea cu hermafroditul : ,,O, Mercur, / Frate pur / Conceput
din viu mister / Si Fecioara Lucifer / inclinat pe ape caste /
In sfruntiri iconoclaste."

Inteligenta scormonitorului Hermes este casti si diabolica in
acelasi timp. Iconoclastia sa este picatul intelectual.

Versurile : ,,Cap cladit / Din val oprit / Sus, pe Veacul im-
pietrit" se pot traduce astfel: Celebritatea abstracti a planetei
este determinatid cosmologic de natura ei derivati din doui calitaiti
elementare : uscatul, principiu, ducind la imobilizarea si realizarea
substantelor (,cap cladit", ,val oprit", ,Veacul impietrit"), prin
densificare, fixare, impietrire si recele, proprietate pasiva care se
exprima prin incheiere in sine (interiorizare, refulare) sau prin
regresiune (inapetenta, renuntare).

Destinul individual, necesar determinat de miscarea cosmo-
sului nu se poate sustrage apisitoarei necesititi astrale, nu se
poate elibera decit, idee tirzie, prin ritual magic. De aceea
versurile : ,,Peste ingeri, serpi si rai / Suna vechi I-ro-la-hai."

Formula ebraici, de incantatie devotionald I-ro-la-hai (de
acelasi tip cu Adonai) tenteazi, magic, sustragerea de sub api-
sarea unui destin individul karmic.

Dar ,,nunta", prezidata tot de semnul nefast al ,,negrei Miriam",
nu are loc. [-]

Desigur, poezia nu poate fi redusa exclusiv numai la simbo-
luri cosmologice. De pildi, ,Vaporoasi.. masia scoald" nu este
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altceva decit talmicirea numelui elin al zeitei dragostei : Aphros-
spuméa, Anadyomene — cea care se ridicd, iar versurile : ,Ih
cristalul tiu negat / Spre acel fumegat / Fra Mercur / De pur
augur" si ,,Mercur astra auriti..." traduc simboluri si sugestii
alchimice. Numirul simbolurilor astrologice este finsi covirsitor.

Nunta spirituali, logodna cu Verbul solar incepe invocatia
citre Venera tinuturilor mesopotamice, puternica zeita Istar : ,,Uite,
ia a treia cheie / Vir-o in broasca — Astartee ! — Si intoarce-o
de un grad / Unui timp retrograd, / Trage portile ce ard, / Ca
intram / Si ospiatim/ In cdmara Soarelui / Marelui / Nun si
stea, / Abur verde si ne dea'". Un poem de simboluri astrologice
trebuia, in chip necesar, sa se incheie prin invocarea unui Zeu
Chaldean. Versul ,,abur verde sa ne dea' a fost explicat ca exaltind
soarele ca izvor al vietii, al clorofilei. Este adevirat. Am adiuga ca
si acest simbol, al verdelui, poate fi explicat astrologie. Desigur,
semnul metalic al soarelui este Aurul, deci culoarea galbeni. Dar
la unele popoare orientale, precum si la mayasi ,,piatra" soarelui
era nu aurul, ci jadul, deci verdele. Tot asa dupa cum la egipteni,
principiul solar era albastru, simbolizat de piatra de lapis-lazuli.

in Ritmuri pentru nuntile necesare poetul se integreazia unei
ralititi absolute semnificati de axa universului (osia lumii care
stribate cele trei cercuri orbitale ale planetelor si trece prin cen-
trul universului). Nuntile lui Ion Barbu pot fi incadrate in ritualul
acelor mistere figurind o diagrama astrala intr-o ordine de realitati
cosmobiologice si simbolizind trecerea de la cunoasterea senzo-

riald inferioara citre focul cunoasterii ultime, spirituale.

Aceste consideratii s-au dorit nu o interpretare estetici a poe-
mului lui Ton Barbu, ci incercarea unei mai ,certe" descifriari a
simbolurilor sale, o tentativa de explicare a ,figuratiei" strilucite
prezente aci, destiparirea ,,semnelor" acestui ,,maestru astarteic si
rar". (Nuptiala cunoastere, in Romania literara", an. III, nr. 12,
19 martie 1970.)

DINU PILLAT : Desi Ion Barbu tine sa precizeze intr-un rind
cid se stimeazd ,,mai mult ca practicant al matematicilor si prea
putin ca poet si numai atit cit poezia aminteste de geometrie" \

1. Valerian : De vorbd cu dl. Ion Barbu, in Viofo literard, din
5 februarie 1927.
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desi declara altcindva ca anul 1930, cind isi publicd volumul Joc
secund, constituie data ,lichidirii" cu trecutul sau literar \ desi
sfirseste prin a mirturisi intr-o scrisoare ci a parvenit la ,,cunoas-
terea mintuitoare, nu pe calea poeziei, dar pe calea rampanta a
stiintei'", pentru care se simte ,,in adevir ficut", cu mentiunea ca
snumai matematicile" il ,,fericesc'"’, trebuie spus ca el nu ajunge
niciodata sa se dezintereseze cu totul de literaturi, cum a fost
cazul cu Rimbaud. Totusi, daci in a doua jumitate a vietii, are sa
mai scrie versuri cind si cind, nu o mai face de asti data decit
strict ocazional (Dedicatie, Protocol al unui club Matei Caragiale,
Balcescu traind etc). In 1931, il vedem ca publicad pe neasteptate,
in fruntea Eulaliilor, volumul poeziilor de debut al lui Dan Botta,
niste pagini de divagatii absconse, aproape de nedescifrat, in care
apar sublimate elemente din universul de reprezentiri onirice al lui
Edgar Poe (Veghea lui Roderick XJsher). La unsprezece ani dupi
editarea Jocului secund, Ion Barbu face pentru ultima oari, in
mod public, o profesiune de credintd poeticd, intr-un Cuvint cdtre
poeti, conceput ca raspuns la o solicitare de o colabora la primul
numar al unei reviste de tineri scriitori. Ni se pare deosebit de
interesant, ci fostul teoretician al ,,lirismului absolut" giseste de
cuviinta sa isi inceapa consideratiile despre poezie, cu punerea
in alternativid a cunoasterii extatice aduse de actul poetic cu
aceea revelata prin harul religios, impéartisindu-ne in subsidiar, cu
acest prilej, convingerea sa ca primatul, in ierarhia spirituald a
cetatii, apartine de drept preotului iar nu poetului. ,,Poezia e inca
valoarea relativa. E valul de aparente si incintare, filfiitor deasupra
lucrurilor, cum se definea din vechi. Sa alegi intre gratios si
Gratie, intre incintare si Mintuire, iatd canonul intrebirii. Suflet
mai degraba religios decit artistic, am vrut in versurile mele sa
dau echivalentul unor stiri absolute ale intelectului si viziunii :
starea de geometrie si, deasupra ei, extasa. Melodioasele plingeri
al poetilor nu le-am prea inteles. Si azi cred ca locul intii in
Cetate e al Preotului, celelalte, urmind, ale invatatului si Lupta-
torului. Dar, fiara indoialid, al patrulea loc indata dupa acestea
se cuvine poetului." Revista in care isi publica rindurile numin-

du-se Pan si pirind a subintelege prin titlul ales intentia unei

' Dan Barbilian : Nota asupra lucrarilor stiintifice, Bucuresti,
1940, p. VII.

2

Text inedit de Ion Barbu (Fragment dintr-o scrisoare citre
Nina Cassian, din iulie 1947), in Gazeta literard, din 31 august 1967.
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orientari spre o poezie a naturii, Ion Barbu se simte dator a for-
mula la un moment dat o rezervi, cu implicatii dintre cele mai
edificatoare pentru fundamentul mistic al conceptiei sale poetice.
»Dacd, la virsta mea, as mai putea cinta, m-as aldtura voua bucuros,
dar si cu un oarecare scepticism. As considera exercitiul poetic
(si poetic naturist) mai mult ca o0 minunati himera... Dar, m-as
pregati, pe aceasta cale, de alt cintec mai vrednic, inchinat lucru-
rilor care nu se ziaresc, nici nalucesc... Un cintec care sa intirzie
asupra soartei, asupra mortii si invierii. Exista o treapta de expe-
rientad poeticid, de la care versul se dovedeste a fi rigoare si fer-
voare, nu interjectie dezvoltatd ori celebrare mai mult sau mai
putin armonioasi..." ' in 1947, pasiunea pentru poezie il impinge
pe aparent exclusivul matematician sid tinid intr-un salon literar
din Bucuresti doud conferinte, despre niste poeti scumpi lui de
tinar (Rimboud si Moreas), cu puncte de vedere singulare, de cel
mai mare interes. Rimbaud, bunioara, pe care Claudel 1-a pre-
zentat ca ,,un vagabond beat de roui, in stare de mistica osmoza
cu invizibilul", apare in interpretarea lui Ion Barbu ca ,,un me-
todician al delirului", in cazul ciruia nu poate sa fie vorba de o
anticipare a suprarealismului cit de un ,,infrarealism". Poetului i se
atribuie un spirit vizionar ,scientist". in ordinea manifestirilor,
care denuntid la Ion Barbu persistenta unor preocupéiri literare
pina la capatul vietii, trebuie in sfirsit semnalati traducerea ince-
putd din Shakespeare, cu Richard al IlI-lea. Pretul, pus de el pe
aceasti traducere, rezulti bine si din ceea ce pomeneste in treacat,
cu privire la ea, intr-o scrisoare adresatia lui Miron Radu Paraschi-
vescu : ,,inchide singurele versuri geniale ce am comis vreodat:i
(osirdia fiind a mea, iar geniul, al marelui Will)" 2. Poetul se re-
vela insa fara voie pind si atunci cind se intimpla sid vorbeasci
despre mari personalitati matematice, ca in cazul atit de sugestivei
conferinte tinute cu prilejul comemoririi a o suti de ani de la
moartea lui Gauss, in 1955. ,,Un erou, fie el al actiunii sau al me-
ditatiei, nu ni-1 putem reprezenta fira a-i prescrie un anume ca-
dru. Astfel, pe Alexandru il evocam la confinele lumii antice,
cizind sub sageata parti. Hamlet, pe terasa de la Elseneur, intre-
bind apele Sundului. Cum sia ni-1 zugrivim pe Gauss ? La masa

' TIon Barbu : Cuvint catre poeti, in Pan, din 1—15 martie 1941.

* Fragment dintr-o scrisoare inediti de Ion Barbu, in Romuri,
din 15 august 1965.

307



lui de lucru, doborind cu o energie fira exemplu dificultitile
teoretice sau numerice ? Noptile, lipit de luneta in care se inca-
dreazi, rind pe rind, micile planete : Ceres sau Palas, descoperite
de el prin calcul si zarite de astronomii sai ? Tablourile sint veri-
dice, dar nu vorbesc inchipuirii, nu tind citre mit. Pe Gauss al
anilor intensi se cuvine si-1 vedem strabiatind in mantaua lui de
ploaie, pustiul Luneburgului, gazduit pe la morile de vint, traind
viata pastorilor din partea locului, dormind vara somnul lor de
plumb, prin ierburi si visind de curbura pimintului. Acest tablou
al vigorii barbitiei sale riscumpira pe celdlalt al oboselii, al impro-
ductivitatii si batranetii, cind dupid amiezile era nelipsit de la
muzeul literar din Goettingen, citind cu aplicatie gazetele, toate
gazetele." '

Privit de intregul operei sale, Ion Barbu apare ca un poet de
mirimea intii, cu o contributie capitalid in procesul de evolutie a
liricii noastre dintre cele doui rizboaie mondiale, intru nimic mai
prejos ca valoare de Tudor Arghezi sau Lucian Blaga. Opus tipului
de poet hugolian, mai putin prolific decit oricare din confratii
contemporani cu el, nerisipit in suprafata ci concentrat, strict cu
fervoare, esentializat in mod radical, de o exigentid dusa la extrem
cu sine insusi in luciditatea cu care concepe actul de magie al
poeziei, il vedem ajungind si realizeze la noi ceea ce Mallarme
spune la un moment dat referitor la Edgar Poe, in sonetul gravat
pentru mormintul acestuia : ,Donneur un sens plus pur aux mots
de la tribu". (Prefatdi la lon Barbu : Versuri si prozd, Bucuresti,
Editura Minerva, colectia, ,,Biblioteca pentru toti", 1970, p. XXXV —
XXXVIIIL.)

OV. S. CROHMALNICEANU : Propunindu-si sa findepli-
neascd o opera initiatici, poezia lui Ion Barbu e atrasi tot mai
mult in cimpul tulbure al inconstientului. incordarea treazi, lumi-
noasia, a spiritului, ,,starea de geometrie" cedeazi pasul ,inspira-
tiei, ,,orfismului'". Ion Barbu va marturisi c¢i a scris versurile care
au dat titlul ciclului Uvedenrode, adoptind gestul rapsozilor antici,

asezindu-si pe frunte cununa infloriti, luind in mina ,lira" si

' D. Barbilian : Cari Friederieh Gauss, in Gazeta matematici
si fizica, din mai 1955.
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urmind ,,un singur instinct, al 'Ointului" : Poemul se tese din cu-
rate armonii sonice si ramine foarte obscur, dorind sa vrajeasca
inainte de orice auzul. [.]

Melcul, vietate hermafroditi, reprezinti pentru traditia ezo-
terici o fapturd perfecti, deoarece nu cunoaste incompletitudinea
naturilor monosexuale, parti doar ale prototipului lor. intelegem
vag ca poetul cintia un domeniu privilegiat, unde obiectele atractiei
erotice inceteaza sa mai trezeascia patimi posesive, putind fi iubite
gratuit si etern. [.] Dorinta sexuald devine leginare aeriana, tesi-
tura argintie, diafani, cintec ; coarnele melcilor sugereaza, prin
arcuirea lor delicati, linia lirei ; gasteropozii sint ,,mult limpezi
rapsozi" ; din ripa viscoasi a poftelor neutralizate, suie paradoxal
ciatre soarele ,,sfint" un melos pur, ordonat de ,,spira" cochiliei. Dar
la capatul ciclului, poezia pare sd nu-sl giseasci adeviratul rost,
nici in opera initiatica pe care se resemnase sa o exercite, para-
sind contemplarea extatica a cerului platonician. Tarimul tulbure al
senzualititii o fascineazi tot timpul si un gust puternic de joc o
trage necontenit in jos spre pamint. Felix Aderca nu gresea prea
mult cind califica drept ,expresionist" ciclul Uvedenrode, oricit
i-ar fi displiacut lui Ion Barbu epitetul.

Cosmicul se asociazi strins aici cu un soi de ,pansexualism" ;
formele prozodice regulate sint rupte de o ,,histerizare' a versului,
cum remarca Vladimir Streinu. Expresionista e si aplecarea auto-
rului spre grotesc, chiar si in cea mai elevata miscare lirica,
abstractiva.

Ion Barbu insusi spunea ci ,,un element modern [-..] care 1 se
adaugid [poemului Ritmuri pentru nuntile necesare, n.n.] este tonul
gros si buf in care e scrisa o parte din bucati. Ecoul faptei crea-
toare inregistrat cu un ris fonf al demiurgului !" O linie grotesca
trece si prin alte compuneri ale lui Ion Barbu, neincluse in volumul
Joc secund, ca Un personaj eteroman, Cintec de rusine, Rdsturnica,
versuri din care insa ciclul Uvedenrode a retinut totusi citeva
frinturi. in aceste versuri, distorsiunile expresioniste abunda.
Cinteeul de rugine il zice ,,un biet tigan turcit", stind ,la un cap
de pod pe vine, pe toti dracii chinuit". ,,Cu glas spart hodorogit",
el boceste o ,pezevenghe" : ,,Una grasi, cu ochi mici, / Crescatoare
de pisici ; / Groasa, scurta, cu mustati, / invechita in rautati / —
Pezevenghe cu scurteicd / (Cam grecoaicii, cam ovreicd), / Pezeven-
ghe cu trei negi, / Doftorita la mosnegi." Bufoneria are, in spiritul
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grotescului, reversuri sinistre : babei, care-i ,,impicioroangea" pe
mosnegii ,,betegi" si ,blegi", cialaul i-a taiat capul, si cintecul tiga-
nului evoca gitul retezat, ,,Ca o gura / Uriasa / Capcauni... [.]
care suna / Citre stei, cind isi cisuna / Cu tulumbele, la luna".
Rdasturnica, e, de asemenea, o ,,zicere'" de mort pentru o prostituata.
Cel chemat si o rosteasci are din nou o infiatisare hilari ; e un
dascal scund, inecat de grasime neagri, cu mintea ,seaca'", drept
care se multumeste si ingine doar gama bisericeascad orientala :
»pa, vu, ga, di, che, zo, ni, pa" si sa bata toaca din ,,doua doage'.
Ceremonia funebrd ia aceeasi 1infédtisare hieratici si totodata
bufona ; pe riposata ,regini Mab" a bordelului o conduc la cimi-
tir ,mama", ,groasi, cu pistrui", ,nenea", ,Misea de fier" si
restul personalului casei. ,,Oh, pentru Ea — porunceste poetul —
gasiti un dric / Un dric mai mic ca un ibric / S§i potriviti doua
mirtoage / Acum, la strung, din doui doage.." In sfirsit, autopor-
tretului siu de eteroman fira vocatie, Ion Barbu ii imprima o
egald sarja grotesca : ,Paraginit, /Oase destule / Cu rezistenta la
rotule. / Biet prunc uscat prin buruieni, / Cu doi ochi verzi ca doi
licheni ! / Sub spaniola palarie / Culturi de herpes si chelie / Si
subtiratec, fumuriu / Par saricit de-argintul viu... / Si nervi ce nu
mai se-nfioara : / Lasate coarde : de pian / Poros, viros, rachidian /
(Prea dureroase note albe / Paraliziei generale)."

Ajungind la constiinta amara cd nu e facutid pentru experien-
tele spirituale la care a fost succesiv supusi si urmindu-si natura
ei terestra, poezia sfirseste prin a se dirui pliacerii ludice, exu-
berantei senzuale, nepésirii in fata mortii, cu ultimul ciclu al

volumului Joc secund : Isarlik.

Numele acesta, Ion Barbu 1-a imprumutat de la un sat din Asia
Mica (Hisarlik), unde Schliemann a descoperit, ingropate, ruinele
vechii Troia. Poetul a mutat localitatea la malul Dunarii, a sub-
stituit-o Giurgiului sdu natal si a transformat-o intr-o cetate fictiva,
chintesentd a ceea ce fusese ,ultima Grecie", universul balcanic
nepisitor, senzual si pestrit, peste care s-a lisat ca o ,,miraculoasa”
»zipadid rosie", ,dreapta, justitiara turcime". E vorba de un
Levant ideal, eternizat prin starea lui de stagnare multumita.
Prima poezie a ciclului, Nastratin Hogea la Isarlik, ne face cunos-
tintd cu fericita cetate. [.] Stipin aici, inainte de oricine, e somnul,

ne ajuti si intelegem Ion Barbu. Totul se miscid greoi, impiedicat,
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cu gesturi adormite. Cimpia o strabate un fluviu ,lesios" ; cea-
surile sint ,incolidcite" ; multimea ,spornica", ,se tencuie" in
pereti, dar ochii tuturora caliatoresc ,,afund". Glasurile mor ,lin",
odati cu lumina crepuscularia ; linisti ,unsuroase" se ,tescuie"
sub cer. intreaga fire gusti o voluptate prelungiti a atipelii si
stingerii. Poetul contempla peisajul ,,cu ochi de seara si abia
deschise pleoape'", ,,napidit" de ,,nametii inginduririi", ,,cu ochi
ce cheaméi somnul din goluri si il beau". Nastratin Hogea soseste
in rada cetitii, purtat de-un ,,prea ciudat caic" ; luntrea astep-
tatului oaspete inchipuie iari, in ordine simbolici, o indigenta
innobilatid prin supremi uzurid. Nimic nu se arunci, fiecare lucru
isi gaseste, reinnadit si peticit, o noua folosinti. [.] Simbol viu
al unei ordini autotrofice, Nastratin Hogea, se prezinta locuitorilor
din Isarlik incovrigat, cu dintii infipti in propria-i pulpa. ,,Sfint
trup si hrana siesi, Hagi rupea din el", zise Ion Barbu. Alt poem,
intitulat pur si simplu : Isarlik, poarta urmaitorul moto : ,pentru
mai dreapta cinstire a lumii lui Anton Pann'". Cetatea e cintata
ca un miracol istoric : persistenta acestui univers fragil, impietrit
in albeata lui de ,var", in pitorescu sidu ,hilar", intr-o ,slava

stitatoare'" — cum spune poetul.

Apatia, indolenta si mizeria, pe care i le impune existentei
soarele neiertiator al Orientului, sint ridicate in plan simbolic
la rangul de valori. Ion Barbu scrie : ,,Isarlik, inima mea, / Dati-in
alb, ca o raia, / intr-o zi cu var si ciuma, / Cuib de iarba si
leguma / Raiul meu, ramii asa ! / Fii un tirg temut, hilar / Si
balcan-peninsular..."

Izolarea si stagnarea Isarlikului se riscumpira prin interiori-
zare, singurul act gratie ciruia poate fi atinsd adevidrata desa-
virsire liuntricd, atsraxia. Viata somnolenta isi implineste nizuin-
tele in vis. Cetatea striluceste de o albeatd incredibild ; varul ei
ars sugereazi o forma sui generis de ascezi. Acesta e si mesajul
pe care tine sia-1 comunice Nastratin : ajunge si-ti fii suficient,
iatid suprema intelepciune. Muscind din sine, Hogea da pilda
absolutei interiorizdri si automultumiri, figurind totodati cu
trupul incovrigat semnul perfectiunii : cercul.

sDomnisoara Hus" inchipuie idealul feminin al acestei lumi,
care triieste ,,la mijloc de Riu si Bun", profesind o nelimitata
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adaptabilitate. Eroina lui Ion Barbu e cadina orientalia. [.] Pen-
tru universul real din jur, cea care stirnise altidatia atitea patimi
nu e astizi decit o cersetoare batrinid si sordidia. In infrarealitatea
atemporala a Isarlikului, ea si-a pistrat insa nestirbite puterile
fascinatorii. [.] Coloritul local viu, aminuntul exact si sugestiv,
incrustatiile folclorice ingenioase si pitoresti apropie universul
poetic al ciclului Isarlik de o realitate sensibili, in ciuda tuturor
abstractizarilor intelectuale pe care le-a suferit.

Dintr-o mizerie levantinid pestritd, Ion Barbu construieste,
prin sublimari energice si stiliziri curajoase, o geometrie de curbe
zvelte si moliciuni adormitoare de permanente si curatii, de voiosii
sialtirete si resemniri calcinate ; chiar dacd mitizeazid tocmai
tarele unei existente istorice, arta lui fara pereche de a-i sur-
prinde si respecta specificul. O extraordinara placere lucidi ne cu-
cereste aici prin fermecétoare ,,mascarlikuri turcesti", in evocarea
ciarora poetul pune fie 0 mare nostalgie induiosata. [.]

Zicamintele memoriei afective par sia fi fost, pentru creatia
acestor versuri, mult mai fructuoase decit constructiile intelectu-
lui speculativ, discutabile sub raportul temeiniciei lor.

in plismuirea cetatii simbolice a Isarlikului, au intrat — cum
am mentionat — nu putine elemente din Giurgiul copiliriei lui
Ion Barbu, ,Inventiunea poetici — scria el cu prilejul obiectiilor
aspre aduse tezelor lovinesciene — se asazi linga marea experienta
proustiani. intre invierea prin reminiscentd a misteriosului Com-
bray si preocuparea liricii inalte : ridicarea unui helenism ne-
istoric, altfel adevirat (prezent in gindirea geometrici a lui Eudox
si Apolonius, ajuns la expresiune in oda pindarici) aceeasi concu-
rentd facuti duratei curente se afirma stiruitor."

»Ultima Grecie", Isarlikul, este pentru Ion Barbu si reconsti-
tuirea — cala Proust — a unei lumi alcatuite din triirile infantile
wesentializate', ,ideale", cu care opereazi memoria afectiva. [.]

Senzatia de puritate ajunge si se comunice pina si sonurilor
vocale, poetul incepind ,a vorbi cu adeviarat in limba pasirilor
si a apei'" — cum zice, inspirat, Tudor Vianu. Trebuie sa observaim
insa ca ataraxia sub forma ei superioara, spirituala, ramine doar
un ideal himeric, neimbratisat efectiv de lumea Isarlikului, care se
complace intr-o senini indiferenta senzuala. Locuitorii visitoarei
cetiti il lasa pe Nastratin singur sa caute absolutul ; el revin,
Ssnpleticindu-si pasii pina la nesfirsita lor reverie, multumindu-se
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doar si urmareasci halucinati cum dispare, ca o naluca in departari
caicul inteleptului. E ceea ce socoteste resemnat si poetul ca-i
rimine mai bun de ficut, dupa ce a constatat incid o datd cd nu
are vocatia vietii ascetice. ,,Eu — spune in versurile care incheie
ciclul si volumul — sub piatra turci, luat de Isarlik / La o alba
apa intru — bildibic !" Destinul omenirii muritoare, roabe satis-
factiilor lumesti, trebuie asumat cu fatalism oriental, nu fiara a
pierde insia din cuget aspiratia la desavirsire. [.]

Joc secund este marturia unei experiente spirituale, duse pina
la capit cu o rigoare exemplara. in ordinea ambitiei de a atinge
prin poezie cunoasterea mistici, volumul exprima un esec, si Ion
Barbu a inteles sa-i traga toate consecintele, piridsind, cu Rimbaud,
literatura. ,,Suflet mai degraba religios decit artisticc — va scrie
ulterior matematicianul —, am vrut in versificiarile mele si dau
echivalentul unor stiri ale intelectului si viziunii : starea de geo-

metrie si, deasupra ei, extaza. Melodioasele plingeri ale poetilor nu
le-am prea inteles." ,In tinerete, am aruncat discutiei cuvintul
de lirism absolut. Multi 1-au intimpinat cu potrivnicie. Astazi pare
sigur ca dreptatea a stat de partea celora, nu a mea. Poezia e inca
valoare relativa. E vilul de aparente si incintare, filfiitor deasupra
lucrurilor cum se definea din vechi." (Cuvint catre poeti, Pan,

1941)

Dar in ordinea artisticd a artei, volumul Joc secund exprimi
o stralucita biruinta : poezia, refuzind succesiv sa fie altceva
decit e, isi descoperidi natura ei adevarati, terestra. Sentimentul
acesta Ion Barbu 1-a avut de mult. in niste Rinduri despre poezia
englezd, scrise prin 1921, nu ascundea ,plictiseala transcendenta",
pe care i-o trezeau versurile unor Shelley sau Byron, cu toate ca
ele raspundeau mai mult ca altele definitiei platoniciene a liris-
mului ,,pur". Faptul il impingea si noteze : , Decit mai e un fel
de a intelege poezia. Un fel mai... omenesc [.] Poezia inteleasa
ca o mare senzualitate. Echivalentul vorbit al unui Rubens, cu
toatd eroica prosliavire a singurei corectitudini acordati noud in
aceastd vale : darnicia Iluminoasd a simturilor” (s.n.). E principiul
care triumfa pini la urméa si in Joc secund, facind, dintr-o expe-

rientd spirituala esuati, mare poezie. incordarea teribili a gin-
dirii abstractive nu sugruméi niciodati la Ion Barbu o senzualitate
exuberantia. Lui ii e cu totul strainid acea exsanguitate de care

sufera Valery si uneori insusi Mallarme'. O maree de patimi pa-
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mintene se zbate necontenit in sufletul poetului nostru chiar atunci
cind gindurile sale cauti un , mintuit azur". Sub gheata cristalelor
barbiene freamitid o viatd fantastici, o miscare tumultuoasi, o
bogitie de forme si culori ; meduze care-si plimba sub ape cor-

purile lor verzi si coloidale, scoici fumegoase, tufe de zinc, serpi

rosii, troli gusati, menestreli gititi cu panglici si cu funte, salepgii,

gizi, fete mari, negutitori galigiosi adunati la portile albei Isarlik.
s»Jocul secund" al ideilor pure nu-1 face pe poet si piarda nici
o clipa senzatia materialititii lumii inconjuritoare. El aude cum
»plinge" lemnul la strung, ,,cind hohotit, cind mai prelung", baga
de seama ca lumina e ,,mioapa", argintul melcului, ,imbaiat",
seara ,grasa", plinea, ,o0achese", descintecul domnisoarei Hus,
Hspart" si ,suierdtor".

Nu-i scapa pilpiitul umed al stelei care, murind, ,,musteste",
»ca smieura", dupa cum nici ceasul cind ,riul trece-in mai-
albastru" si ,,valurile zilei scad". Precizarea cruda, rostiti solemn,
conferi poeziei lui Ion Barbu un umor al ei foarte propriu. Lucruri
dintre cele mai grave sint spuse adesea in maniera nebunilor
shakeaspeare-ieni, sub forma glumei groase, menite sa atenueze
virulenta sentintelor oraculare : ,Nu oul rosu. / Om firad sat si
om nerod. / Un ou cu plod / Iti vreau, plocon, acum de Paste : / Il
urci-n soare si cunoaste !" (Oul dogmatic) ; ,,Ah, ingratid / Energie
degradati, / Bruta ce desfaci pripitid / Grupul simplu din orbita, /
Venera / Inima / in unduire minima : / Aphelic (a) Perihelic (B)
Conjunctiv (dodo) / Oponent (adio Y)" (Ritmuri pentru nuntile
necesare); ,Student stufos, Bostonian, / Cetoase Wilson William, /
iti jur, ar face buna mina / Spini sase — in pielea ta marina !.."
(Falduri) ; ,,Sa-ti fiu printre foi un gumur. / S-aud multe, s& méa
bucur / La rastimpuri, cind Kemal, / Pe Bosfor, la cellalt
mal, / Din zecime, in zecime, / Taie-n Asia grecime ; / Cind noi, a
Turchiei floare, / intr-o slava stititoare / Dam cu sic / Din
Isarlik !" (Isarlik). Experienta lui Ion Barbu constituie o ,extre-
mala" a poeziei, ca sa folosim un alt termen al siu, de aceea, chiar
daca i-a mai tentat pe multi altii, a lasat foarte putin spatiu in

zonele-limiti, unde s-a situat, initiativelor cu adevirat personale.

(Ion Barbu, in Literatura romdnd intre cele doud razboaie mon-
diale, 11, Bucuresti, Editura Minerva, 1974, p. 441—477.)

STEFAN AUG. DOINAS : Din timp in timp, dupi ce marii
Ostasi ai Literelor au cucerit alte si alte teritorii intru Verb,
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Poezia are nevoie de un Mare Preot care s-o purifice, impingind
sacerdotiul ce i-a fost incredintat de Zei pina la limita sa ex-
tremi care este aceea a unui ritual esential. Nemaisimtind nevoia
de a numi, un asemenea spirit superior se detaseaza, mai intfi, de
propriul sidu nume ; Dan Barbilian devine Ion Barbu. Numele e,
acum, un simplu invelis al Fiintei, haina de siarbitoare a unei
siluete care sivirseste marile gesturi ale umanitatii.

in spatiul ideal, neatins inca de nici o geometrie, acolo unde
Numerele se intilnesc cu Sunetele, cel mai riguros maestru al poe-
ziei roménesti si-a intemeiat imparatia de cuvinte ca o ,,explicatie
orfici a Pamintului", ca sa intrebuintim expresia unui alt Mare
Preot — Mallarme. Pentru a recrea lumea, matematicianul stia
ci trebuie, in primul rind, si se desprindi de materialitatea ei,
sd se retragid in mare desert, acolo unde Cuvintul isi dezvaluie
esenta, acolo unde rostirea — refuzind sa mai calce pe suprafata
rugoasa a Lucrurilor — deprinde prin sine insisi ritmurile Univer-
sului ca etaloane ale Frumusetii nepieritoare. , Din ceas dedus,
adincul acestei calme creste" se reveleaza ca o ascezia ; Spiritul
se vrea pur, acceptind ca unicd insotitoare a sa Muzica, sora
umila si, deoptrivi, Mireasi. insa drama, faria de care nici un
spirit nu se poate afirma ca atare, nu inceteaza ; abia acum
incepe marea tentatie, lupta teribila cu Limbajul, el insusi fiinta,
dar mai gadunoasa ca toate. Cum va putea Poetul s-o biruie, daca
nu amagind-o cu ceea ce el insusi viseaza sa fie, Idee eterna, si
trezind-o, apoi, la propria ei realitate, Jocul delectabil al fone-
melor. Simbol si corp sonor — iata cele doui ipostaze ale Cuvin-
tului cu care poetul intelege si nunteascd : Nuntd cosmica, in
care imbritisarea e ritm iar siarutul sugestie, si-n care, adesea,
initiativa nu mai apartine exclusiv Mirelui, ci devine pulsatia vie
a unui intreg organism de cultura.

Ion Barbu a redat limbii roméane acel ritm esential care dez-
viluie sensurile misterioase ale existentei. Odatid cu el, poezia
noastra devine ritual, comuniune cu un fond obscur de prea
multi lumind primordialid, in care ideile sint esente si totodata
tipare. Matematicianul stie cii, inainte de a intra in zona supremei
abstractiuni, Numerele sint figuri care cintid. De la el, Poetul a
invatat cid Sunetul e o stare de gratie a Formei. intr-o asemenea
religie a cuvintului rostit, Istoria se jupoaie de aparente pentru
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a se constitui in Legenda ; o legenda abstracti, dar destinatia au-
zului nostru uluit, prin care fulgera cosita blonda a lui Enigel, si-
lueta de fum desintat a Domnisoarei Hus, chipul hirsut si inghetat
al lui Nastratin ; o legenda in care patina levantina devine zmalt
melodios al Evului nostru de Mijloc ; o legendé in care blestemul
si descintecul popular divulgid substratul magic al Poeziei din-
totdeauna.

O poezie, desigur, cu cifru ; o enigma ce trebuie dezlegata,
asemenea Oului, suma si rezumat palpabil al Lumii. Numai ca
aceasta poezie, in loc sid indepdrteze pe profani, initiazi o noua
Gnoza, repetind — la meridian roméinesc — sacerdotiul unui
Pindar sau Dante, Holderlin sau Mallarme : un nou spatiu liric
se deschide in spiritualitatea roméneasci, iar granitele lui sint
purtate pe umeri, in timp, de catre generatiile care vin. Unduioasa
apa senzuala a lui Eminescu, care suna atit de frumos si de trist,
a devenit acum un cir-li-lai, pe cit de tiranic pe atit de inimita-
bil, in care transparenta de cristal mascheaza ceva din profun-
zimea insondabilid a Triunghiului cu Ochi. Emblema pe care Ion
Barbu a instituit-o asupra poeziei indicd o mistici a cuvintului
si 0 mintuire prin rostire. Undeva in adinc, acolo unde algebra
triumfa definitiv asupra concretului, Ion Barbu — savant ne-
multumit de victoria mutd a stiintei sale — si-a insinuat auzul,
pentru a participa cu totii la miracolul sensibil al Simbolurilor.
»Fintind de sfisiate luxuri", Poezia sondeaza acum inima Fiintei,
asediatd din toate pirtile — cum ar spune Heidegger — ,,de pro-
ximitatea esentiala a Lucrurilor" : asediu de care numai Spiritul
ne poate elibera, in clipele — rare, nespus de rare — cind izbu-
teste sa se transforme in Cintec.

Din omul care ne-a diruit cel mai pur cintec pe care l-a in-
ginat pina azi graiul nostru, cel ce vid vorbeste n-a cunoscut, cu
adevirat, decit ochii : doi ochi magnetici, care nu iscodeau, ci
afirmau, intii de toate o prezenta ; doi ochi devastatori — sau,
poate, devastati — care iti anulau preajma, facindu-te dintr-o
data responsabil de faptul ca esti si cd te afli in fata lor. Pentru
ochii aceia, locul si lucrurile in mijlocul cirora ne aflim acum
au fost cadrul de fiecare zi in care s-a ndscut marea Operi,
inepuizabila sa Opera. In aceasta clipa, intimitatea noastrid, umila
cu lucrurile sale capiti un sens eucharistic, iar peretii acestia
inceteazi de a mai mirgini o casa : ei deschid, pentru noi, un
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Templu. (Orfeu si tentatia realului, Bucuresti, Editura Eminescu,
1974, p. 164—166.)

DINU FLAMAND : In intelegerea poeziei lui Ion Barbu
trebuie sa tinem seama si de perspectiva sub care este priviti
lumea. Simbol inclus, aceasta apare la fel de importanta ca, spre
exemplu, stricta respectare a detremindarilor sintactice, care la
acest poet nu sint niciodata intimplatoare. Optica si perspectiva sint
principalele chei ale poeziei Mod, insemnind chiar din titlu un
»mod" de a privi lumea. [.]

Ceea ce ne deruteazd inainte de toate aici, este adresarea
impersonala a poeziei. La inceput monolog (te smulgi = ne
smulgem, evaddm), dar mai apoi verbul se adreseaza parcid unui
subiect indepartat — ierbii. Totusi, ormul iese din orasul pietrei, el
se indeparteazia de gama acelor turle, apoi se intinde pe iarba
linga cetate, in cimp, contemplind din aceasti pozitie o lume in
doud dimensiuni. Ochiul — ,,unghi" — vede o lume simpli, noua :
in departare orasul, asupra ciruia, pe blocuri, irizarea luminii
lasd un fel de aura, ,,roua harului" ceresc, iar deasupra cerul, care
pare a fi, in imensitatea lui, insusi timpul. Nu degeaba Ion Barbu
vorbeste, undeva, de ,,alfabetul prismatic" al poeziei. Iatd ca aici
lucrurile reale, dar si cele abstracte, se lasid unificate si sintetizate
de catre o perspectiva dificila in subiectivismul ei. Intr-un exem-
plu de mai sus am omis si insistim asupra opticii, inteleasa ca
experiment fertil al poeziei. Ne amintim ca subiectul de acolo isi
apropia cartea de ochi, tot mai mult, ingustind unghiul de vedere
spre lumina focului din cadmin. Privind spre aceasta carte, ,,ochii
impietresc crucis", lumea din jur se dilata enorm, coroana literei
ia proiectii de stufos mairicinis. Sint experimentele simple ale
copiliriei, dar cine sa banuiasca ca de aici poate decurge vederea
poetica care dilatd lumea ! In Edict, alt exemplu, lumea apare
micsorati §i suciti numai pentru ca anevoie observim cum este
ea privitd de la indltimea pieselor unei table de sah. in Sufler
petrecut, abstractizarea perspectivei este dusd si mai departe.
Privind pe catafalc trupul mort al unei calugarite, imaginindu-si
vederea de linga ,fruntea calcata de potcap" a moartei, poetul

vede o ,tari minerala". [.]
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Aceasta zare joasi si aceastid tard minerald conduc spre ideea
pamintului impreunat cu zarea, spre marea matca viitoare a pa-
mintului care va primi trupul, adicd mormintul.

De multe ori, in dioptria simbolicd pe care o foloseste, Ilon
Barbu include si noua dimensiune einsteiniani a spatiului. Intr-un
loc, ,,un gind adus de raze si curbura'" pare ca-i parvine direct
din ,,extremele cimairilor de burd" ale transcendentei. Numeroase
alte asemenea raze curbate simbolizeazid dimensiunea a patra
din noua fizica, si cred ca aici trebuie sid vedem intelesul unei
declaratii pe care o fiacea in interviul luat de citre I. Valerian :
sSuntem contemporanii lui Einstein care concureazid pe Euclid
in imaginarea de universuri abstracte, fatal trebuie sa facem si
noi concurenta demiurgului in imaginarea unor lumi probabile".
Razele acestea, sau ,,finul razelor", fiind imperceptibile ochiului
omenesc, dau imagini inselatoare. Razele poarta si alte mesaje
decit cele ale aparentei. De la indltimea subiectivi a unei atari
fizici, adesea nici nu ne mai putem explica, cu oarecare exac-
titate, alte sensuri ascunse. Razele sint uneori ,,stingi'", in ex-
plicarea dati sensului de sting din geometrie, dar aceastd stinga
ne poate duce cu gindul si la cunoscutele opozitii din tabloul pi-
tagoreic. Intre cele zece opozitii, opozitiile dreapta-stinga si, res-
pectiv, drept-strimb, au in plan aparent intelesuri apropiate. Prin
adjectivarea stingii putem ajunge intr-o acceptiune mai larga, la
ideea de raze strimbe. Asadar, in loc de raze curbate, a patra di-
mensiune — dimensiunea aparentei — comunicid cu omul vizionar,
cu un poet, prin razele strimbe. (Ex. ,,Atitea claile de fire stingi !")

Cea mai deplina adecvare o aflim in poezia Grup. [...J

Nu stim din ce motive nu s-a vizut pind acum in aceasta
poezie imaginea oarecum identica a parabolei cu pestera din
Republica 1ui Platon. Grupul este un grup statuar, un grup de
oameni, aflat in temnita de pimint, adicid in acea pesteri. Razele
diminetii, proiectate de afari, figureazi pe zidul pesterii imagini
inselitoare, ,capetele de var', ca o greseali, intrucit aceste imagini
refac o lume secundara, de gradul doi, iar fati de .lumea ideilor,
chiar o lume terti. A doua strofi reia tabloul static din prima si il
interpreteazi. Sensul este de acum limpede, toatd intrebarea are
o directie dubitativi. Lumea reali, proiectata prin razele dis-
parate si inselatoare, va gisi, oare, acea arti — gestul inchis —
care sa rezume frumusetea ei, anulind si caile incid inselitoare,
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razele inca frinte care servesc deocamdati arta noastra impura !
Va gaisi, oare, frumusetea acestei lumi un ochi virgin, asemeni
triunghiului sacru care priveste asupra ei, pentru a trece in
marea poezie rezumativa?

Odata ce am depistat adincimea acestei intrebari, lasata aici
la semnificatia nedefinitului, vedem ci primele trei poezii care
deschid Joc secund situeazi punerea in termeni a intregii noastre
discutii. Procedind pe cale inversd, de la intrebarea deschisa,
surprinsa mai sus, trecem, in Timbru, la singura poezie a lui

Barbu in care se trideazid un aproape dezlintuit entuziasm. [.]

Cimpoiul sau fluierul, prin arta omeneasci ce le insufleteste
pot sa ,spuna', si comunice ,durerea" divizati in lume, viata
complexid. Dar cele neinsufletite, anume piatra sau pimintul, unda
apei, oare vor putea cindva vorbi ? Din nou sensul intrebirii nu
este atit interogativ, cit exclamativ, pentru a deveni — 1in
exemplul care urmeazia — dubitativ. indoindu-se de existenta,
posibild, a unui asemenea cintec atotcuprinziator, poetul nu se
sfieste sa ridice insa jerba visului si a dorintei sale, asa cum fin
unele articole o ficuse direct. Singularitatea metaforelor, din care
se fnaltd acest vis despre cintecul plenar al lumii, nu mai poate
fi explicata.

Dar astfel am ajuns la cea mai studiati dintre aceste poezii,
cu adeviarat mesagera a ginditorului Ion Barbu, poezia Din ceas

dedus, poezie care si-a imprumutat titlul de la primul vers al
ei. []

Ai impresia de multe ori, la citirea variantelor pe care le-a
lasat Ion Barbu, cad prima variantid este ceva mai expliciti. in
realitate insi, forma finali este totdeauna superioari variantei,
in editia Vulpescu este transcrisi poezia S7i/, prima forma a
poeziei de mai sus. in prima variantid se amestecau prea com-
plicat elementele tabloului static cu cezurile teoretice. Am vazut
din alte poezii ca Ion Barbu face de obicei o rafinati descriptie,
care isi giseste interpretarea iri strofa a doua. Or, varianta mai
veche introducea inci din prima strofid persoana unui poet, acea
Fata, care acolo trebuie si prinda frumusetea ,,intr-un reluat azur".
La drept vorbind, nici nu exista un adevirat plan descriptiv, din
care si putem inalta, prin deductie, ideea, ci existau numai ger-
menii teoretici, in formulare insa mai confuza. Imaginea realului
nu era pregnanti, nu se distingea inci opozitia sa fatd de zenit.
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Dacid nu am cunoaste forma definitivi, poate nu ne-am da seama
de acest lucru. Nu mai socotim faptul ca in locul ,poetului” care
gindeste insumarea, giasim ,Pamintul gindeste insumarea", ceea
ce era o evidenti stingacie fata de planul perfect logic pe care Ion
Barbu il trasase acestei poezii. Insistim asupra acestei comparatii,
si am putea avansa cu exemple de detaliu, tocmai pentru a marca
o evolutie limpezitoare de sensuri atunci cind Ion Barbu mun-
ceste obstinat asupra numeroaselor sale variante. Dupid aceastad
prima variantia, iatd ca putem citi strofa intii dintr-o varianta
imbunitatiti, si care aduce inventii radicale. Barbu dorea sa
sugereze un tablou static, un peisaj sau ceva concret care se
oglindeste intr-o api, pentru ca in strofa a doua si poati sugera,
teoretic, principiile reflectirii. Iar inventia consti in ideea de a
interveni cu un gest care si tulbure neclintita oglindire — in-
trarea unor cirezi agreste in aceasta apa. Cititorul atent se va
convinge ci aceste ,cirezi agreste'" nu au in ele nimic metafizic
si cd ele intra doar in calculul si in componenta realitatii statice
care se reflecti. Pina la desivirsirea strofei mai ramineau astfel
numai probleme simple de contragere a epicului. Asa ajungem la
compozitia ei consacrati. Creasta se reflecti in api, o creasta
»calmia" a cirei indltime, priviti rasfrint, devine ,,adincul crestei'",
intrucit indltimea merge acum in jos, ,intrati prin oglinda". In-
trarea cirezilor in apa ,taie" imaginea netulburati, provoaci
miscarea neregulata a oglinzilor apei, miscarea de ,,grup'" pe care
oglindirile o fac la suprafata apei. Din tulburarea acestei ele-
mentare relatii de mimesis se naste ,,un joc secund, mai pur".
Metafora ,,nadirului latent" din urmitoarea strofa, sintetizeaza
toati esenta picturala si staticd a celei de dinainte. Poetul, pina
acum un simplu contemplator, abstractizeaza trecerea realului
prin oglindi, ridicind o suma din imaginile disparate ale lumii.
Se observad insd mai greu cid din aceastid fnidltime a Tnsumirii, de
unde — privite in jos — harfele se resfira din nou in lume, pier-
zindu-se, retrigindu-se, poetul deplinge, ca, principiu, propria sa
metoda. Ciaci sensul nu mai este de asti dati o constatare, ci ex-
presia unei nesfirsite tristeti. Abstragerea cintecului din contin-
gent 1i apare, la o privire in urma, ca o istovire de frumusete.
Lirismul contingent este el impur, dar prin aceasti impuritate,
prin disparitatea frumusetii sale el pistreaza totusi bogitia de fru-
mos a formelor primare.
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Explicati in acest fel, poezia cu care se deschide Joc secund
este de o tristete lucida fira leac. Prin ea se tidlmdceste atit indil-
tarea lui Barbu in aceste zone, cit si retragerea lui taciti din
susoara si inaripata ginti". Ciudatele sale afirmatii dintr-un
Cuvint catre poeti, ultimul articol teoretic scris la solicitarea
unor tineri in 1941 — dupi ce Joc secund era de mult o experienta
incheiata — devin acum limpezi. ,,in tinerete am aruncat discutiei
cuvintul de lirism absolut (s.a.). Multi 1-au intimpinat cu potriv-
nicie. Astizi pare sigur ca dreptatea a stat de partea celora, nu a
mea. Poezia are incd valoarea relativi. E vilul de aparente si
incintare, filfiitor deasupra lucrurilor, cum se definea din vechi."

Departe de Ion Barbu si vorbeasci aici ca un martir neinteles.
Pentru el insusi a devenit acum evident ci poezia are inca valoare
relativa, dupa ce a trecut prin pustiitoarele experiente ale ciclului
sdu cel mai apropiat de suflet. Barbu se simte jignit si umilit de
neputinta poeziei, si, mai ales, de neputinta ideii in a mobiliza
poezia la ,lirismul absolut". De aceea, ideea va mobiliza, pentru
el, de acum incolo numai stiintele matematice, un domeniu cu
mai putine capcane de netrecut. insi, pentru ci in acel articol se
adresa unor poeti, Barbu indrazneste si-si adune inca o data re-
sursele de ideatie, visind, a cita oari si, mai ales, cu citia sporita
energie, la viitoarea poezie pe care ar scrie-o. ,,Daca, la virsta mea,
as mai putea cinta, m-as adiauga bucuros, dar si cu un oarecare
scepticism. [.] M-as pregiti pe aceastid cale de alt cintec mai
vrednic, inchinat lucrurilor care nu se ziresc, nici nialucesc :
lucrurile care se vad (s.a.). Un cintec care sa intirzie asupra
soartei, asupra mortii si invierii."

Ar fi trebuit sa o ia de la capit, poate tot atit de convins
cd nu va reusi pina la urméa si atingi nici poezia ,lucrurilor care
se vad", in felul in care mintea sa lucidia ar fi gindit in principiu
o asemenea poezie. Pentru Ion Barbu poezia exista in chiar des-
tinul sau, dar era acel Olimp atemporal, ,,peste unde si timp', al
cirui pisc intangibil riminea vesnic ascuns de ceata. Motivele re-
nuntirii la poezie sint la un asemenea poet aceleasi care i-au inal-
tat si i-au sustinut vremelnic poezia. Reliefurile lumii pozitive con-
tin in ele si tiparele negative ale aceleiasi lumi ; a scrie sau a nu
scrie — scrutate de o inteligenta intristatd — sint doar oscilatiile
iluziei. Trecut prin aceste multiple incercari, poetul Ion Barbu (si,
dupa cite date avem, orice poet ermetic) se intoarce la cea mai
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mediocrd estetici. Barbu ar mai fi putut scrie piese remarcabile
dupid Joc secund, dar i-a secat elanul, nu capacitatea de a figura
viziuni in continuare. A mai scrie acele improvizatii de ocazie, din
care citim marca, dar nici urma de iluzie. Poeziile ocazionale ale
acestui: poet, niciodata atit de reusite ca poeziile de ocazie ale lui
Mallarme, cici poetul francez inci de la inceput nu investise atitea
iluzii, iiind cel putin pe juméatate un orfevru rece si constant ca un
mecanism, poeziile ocazionale ale lui Barbu expriméi deci o criza
de credintia. Poezia de ocazie se declanseaza gratuit, intimplator,
in lipsa unei responsabilitiiti de ideatie. Poetul acesta care accepta
si-si. provoace, din cind in cind, uneltele imaginatiei, are impre-
sia cd impulsul exterior il si protejeazi. Ceea ce nu inseamna cia
imaginatia sa, cit si puterea de a tdia viziuni, nu pot, fi si de asta
dati maxime, ba chiar fertile. Veghea lui Roderik Usher este un
poem in prozi de o luxurianta imaginatie. Iar Protocol al umii
clubMateiu Caragiale — poemul de fastuoase, evocari in luminile
suprapuse ale visului. [~

Cu un asemenea gest, poetul se reintoarcea in imperiul li-
vresc, cel al frumusetilor care-i didusera primele imbolduri spre
scris. Dar intoarcerea este de acum o crizi de credinta definitiva.
(Postfata 1la Ion Barbu . Poezii, Bucuresti, Editura Minerva, seria
»Arcade",, 1976, p, 167—175.)

..MARIN MINCU :. Conform noului umanism, creatia pre-
supune .perceptia obiectului dat; in mod real, si prelungirea
acestuia in plasmuiri posibile. intre extremele tendintelor de
viatd se interpun praguri de trecere ,perfect dense" — loc pri-
mordial de unde se pot ivi universuri felurite, cosmpsuri intregi
si probabile ce asteapta doar gestul creator pentru a le nunti.
Deci, care va.fi obiectul poeziei? Prin orfism poetul patrunde
ein structura inchipuiti a existentei. El ziboveste in zona vir-
gind; a preexistentelor ; ,,Increatul cosmic : adicd existentele em-
brionare, germenii, peisajele nobile, limburile. Alegindu-si ca
domeniu al operatiilor poetice punctele critice ale unei naturi
intregite prin adosul unor existente ideale." Ion Barbu explo-
reaza interregnurile, zonele limitrofe, ambigui, nefinalizate. in
aerulnrarefiat al unui. lirism absolut ,,delectind cu viziuni para-

disiace", n-are ce cauta ,concurenta inca darwiniani, a formu-
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lelor individuale". Viziunile geometrice propuse nu sint de fapt
decit ,existente substantial indefinite : ocoliri tematoare in jurul
eitorva cupole — restrinsele perfectiuni poliedrale". Esentiala
ramine viziunea globala, sinteticii, opera de arta fiind ,,conceputa
ca efort de integrare'. Cici o poezie cu obiect ,,creeaza necesar
o Fizica sau o Retorici (acelasi lucru), forme inchegate fati de
viata spiritului". in conceptia poetului, lirismul perpetueaza o
stare de cunoastere, punind un adevir sau altul, ca o voce
stridini, depersonalizati, anonimi. Existentele indefinite vazute
ca-perfectiunile poliedrale helenice presupun numai o viziune
stilistica. Ele sint praguri potentiale din care se poate porni
Hfdcutul", dar eare ,ficut" este negat continuu, fiindcid o dati
infiptuit isi pierde virginitatea spirituala, devenind tern. Numai
visul adevarat, deosebit de imaginea placati a suprarealistilor,
poate nutri si pistra o asemenea stare. Barbu depiseste in acest
sens toate incercirile lirismului modern de a escalada si depasi
imposibilul si, deci, neantul.

Dupia Novalis, Poe, Rimbaud, Baudelaire, Mallarme, expe-
rienta barbiana este o ,extremald" a poeziei, de la care cu greu
hermetismul poate fi dus mai departe. Propensiunea poetului
isi gaseste un punct de sprijin pe care acesti ilustri inaintasi fl
cautasera fara a1 afla. Vizind transcendenta goali sau insusi
neantul, ,puristii"” indepirtau uneori orice urmi a realului din
lirici, abanddnindu-se sterilititii ideatice. Sugestia si limbajul
magic diadeau un vis cidznit, ale cirui plismuiri dezumanizau,
neducind nicidieri. Tinta era impingerea actului poetic pina la
ultimele sale consecinte. Poate ca cel care s-a apropiat cel mai
mult de experienta-limitid a fost Mallarme, dar si acesta, re-
semnat in fata ,hazardului" pur (,,Un coup de des n'abolira le
hasard'), nu s-a aventurat dincolo de limbajul insusi. Poezia
mallarmeana se reduce adesea la pura expresie, pierzindu-si forta
de incantatie liricid. Locul esentelor ramine un semn de cucerit.
De acest pol, singur Barbu s-a apropiat constient si definitiv.
Daca abstractiunea incearca sa inabuse ,sufletul" liric inca de
la E. A. Poe, purificarea la care se ajunge.nu reprezenta inca
domeniul restrictiv al lirismului. Céaci poezia refuza totusi c
cerebralizare totalid. Acolo unde inspiratia se intilneste cu ri-
goarea geometricd a intelectului, se poate regisi adevarata ,lu-
mina a visului". Aceasta depidseste suprarealismul ca inadecvat
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si se opreste in acea zonad treazd a constiintei constientizatd cind
reveria poate fi geometrizatia. De aici revenirea la Pindar, in-
cercare mereu reluatid de catre Ion Barbu. Pentru a poposi in
visul treaz romantic (dar nu romantizat) iti trebuie, dupa Ion
Barbu, uneltele geometrului. Plismuirile visului se pot capta cu
ajutorul inspiratiei controlate. Prin abstragerea treptati se poate
deduce zona liricd, dar nu e posibild stapinirea ei decit prin
orgoliu. Acesta a fost Poe cel mai profund romantic, dupa cum
se releva din textul parafraza Veghea lui Roderick Usher. Pentru
a putea fi numit un ,metodician al delirului'", Rimbaud s-a
refugiat in ticere tot restul existentei sale, dupa faza ,,iluminarii".
Dezvaluind stiintific visul (cunoasterea esentiald), actul poetic
devenea corolar al creatiei absolute si ca o suplinire era necesara
intoarcerea in matca vietii concrete. La fel, Ion Barbu, aflat pe
ultima treaptid a visului, s-a reintors la geometrie, de unde a si
pornit spre cucerirea poeziei. Evolutia sa demonstreazi, prin
sinusoida inalti ce o constituie reprezentarea poeziei ca operatie
geometrica, ca aceasta ar fi si punctul de maxima al geometriei.
Reveria proustiani este una adinc muzicali, deci geometrica.
Dupa revelarea ,,Poesis'"-ului, geometrul-poet se reintoarce catre
abstractiunea goaldi a matematicilor. Céaci jocul reminiscen-
telor a fost impietrit in cunoasterea poetici. De aceea, singura
sansa creatoare, demonstrati de Barbu, este reinnobilarea lirei
aedice, intoarcerea la idealul antic de poezie. Modernismul lui
Ion Barbu reinnoadid cu oda pindaricid. Poetul inspirat dezva-
luind formele arhetipale ale universului. Astfel numai prin pre-
lungirea geometriei, gestul inspirat aduce laude (libatii spiritua-
lizate) bucuriei de a fi. Poezia lui Barbu dezviluie un mesaj
profund uman. Ce se dezvidluie sint adevirurile esentiale in-
cifrate in postulate arhaice precum cinturile vechilor poeti. Pu-
nind adevar peste adevar se ajunge la viziunea arhitectonica a
unor universuri probabile. Limbajul incantabil, oracular da
amprenta personalititii anonime a vizionarului. Poezia nu se
mai petrece intr-un neant sterilizant, ci devine cunoastere ade-
vdarata a umanului : ,recistigarea prin cel mai recules act de
amintire a unui sens pierdut de frumusete".

Helenismul poate fi pentru Barbu reperul ideal al lirismului
modern. Supunerea la obiect a geometrului conjugata cu inspi-
ratia duc la o poezie neoclasicisti altoitd pe cel mai inalt stilp
al modernismului. Hermetismul poetului Ion Barbu ni se pare
cu necesitate normal pentru evolutia lirismului in secolul al
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XX-lea si restrictia de receptare poate fi depaS$ita in timp. Cici
opera sa, fiind o contributie esentiald in planul spiritului, trebuie
relevati si integrati marelui lirism european. (Lipsa traduce-
rilor de orice fel, a ficut pe un distins estetician cum este Hugo
Friedrich sa nu-1 includi la locul ce i se cuvine in excelenta
carte Die Struktur der modernen Lyrik, 1956.)

Aceasta ar fi in linii mari poetica lui Ion Barbu. Capacitatea
speculativi este una iesitd din comun, ilustrind natura geniului
sidu matematic. Dar intrebarea finald cu care riminem este in
ce miasura metoda poetica va fi confirmatia de realizarea in sine ?
Nu cumva imanenta creatiei scapd oricirei metodologii ? Atunci
toata teoria poetului s-ar dovedi doar o splendidi gratuitate.
Dar, oare, marea Operi, sustrigindu-se contingentului, nu trebuie
sa fie gratuitd in absolut ? Paradoxul perenititii se implica aici.

Regindirea operei literare a lui Ion Barbu trebuie, si por-
neasca cu necesitate de la poetica sa. Ea poate constitui cel mai
sigur itinerar pe care ar fi vrut si mearga poetul. Geniul lui
Ion Barbu era unul intuitiv (ca la oricare mare poet), de aici
posibilitatea contrazicerilor. intrebarea teoreticdi asupra posibi-
litatilor lirismului, la care si-a propus sa riaspundi poetul, e din-
totdeauna fira un raspuns definitiv. In fond, conceptul poetic
al lui Ion Barbu pune in discutie insusi rostul poeziei, de aici
derivind stringenta actualitate a problemelor abordate. Astfel,
el ne face sid ne intrebam mereu despre acele principii mai
generale sau mai particulare care intemeiazd si justifica actul
poetic. Vom vedea, mai tirziu, cum Ion Barbu a stiut in practica,
uitind teoria savanti, si conjuge in mod fericit geometria (in-
teleasda ca o conciziune a stilului) cu poezia, afirmindu-se ca un
sarhitect" al viziunilor concentrate si edificatoare. Astfel, intr-o
conceptie mai largi, matematica, dacid e bine inteleasi, devine
poezia absolutd, capitind un Psyche. Intr-o literaturd ca a noastra,
mai putin speculativa, ideile despre poezie ale lui Ion Barbu
reprezintid semnul finalt al unei constiinte creatoare faustice.
Chiar daca nu sintem de acord cu ele, trebuie sa le analizim
spre a intelege mai bine avatarurile poeziei romanesti moderne.
(Introducere in poetica lui Ion Barbu, in Repere, Bucuresti, Edi-
tura Cartea Roméaneasca, 1977, p. 224—228)

DORIN TEODORESCU : Limbajul poetic barbian este nar-

cisist si deloc striain de preocuparea de a atrage atentia asupra
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sa, desi in moduri mai discrete decit la ceilalti ermetici. El poarta
atit in lexic, c¢it si in sintaxd, cum am aritat, semnele de recu-
noastere ale estetismului.

Cititorii au fost la inceput socati de anumiti termeni speciali-
zati, provenind indeosebi din domeniul matematicii, dar si din cel
al astrologiei, de neologisme (dedus, anulare, dimensiune, divizat,
cefal, .apter,-.acte etc.) pe care orice virtual versificator le-ar fi
socotit aride, incompatibile cu poezia. Asimilarea acestui vocabular
are o, cauzi mai profundid decit dorinta de a pirea interesant.
Fara ga-si dea seama, I. Barbu tinde poate si compenseze un
complex de inferioritate al poeziei fatd de stiintele moderne —
posesoarele unui limbaj care, din mai multe motive, fi era ei
interzis si odata cu el Un intreg univers de semnificatii.

Problema deosebitid care se pune in cazul acestor adoptiuni
este cea a trecerii de la cuvintul-semn, cu referinti precisa, al
stiintei, la cuvintul-simbol al poeziei, cu semnificatii multiple
sau chiar la imaginea simbolica, deoarece asa cum spune B. Ter-
racini, ,poeticitatea cuvintului rezidi in simbol, nu in semn"
Sint necesare apoi anumite secrete ale combinirii si eufoniei, care
sd naturalizeze termenul cu rezonantd striinad de poezie si si
restabileasca omogenitatea expresiei. Realizarile lui Barbu sint
in ample privinte magistrale, mai multe versuri ce,ne stau la in-
demina facind dovada : ,Atitea claile. de fire s#ingi (s.n.) !",
sSuflete-n, pdatratul (s.n.) zilei se conjugd (s.n.), ,,Si limfa {s.n.)
pajistilor sale", ,Eptqgon (s.n.), cu virfuri stelelor la fel". Cuvin-
tele subliniate par sa-si inceapa aici destinul referintei ontologice
multiple, acreditindu-si si existenta in interiorul limbajului sim-
bolic total. La Dan. Botta si mai ales la S. Stolnicu, asimilarea
termenilor pinid atunci evitati in poezia noastra a degenerat insi
in manie a enciclopediei si in exhibitionism, iar cuvintele rare din
versurile lor, pastrindu-si specializarea semantici, dau impresia
de corpuri striine. .

Reteaua lexicald a poeziei barbiene cuprinde adevirate serii
semantice ce.au functie simbolica, intrucit se:raporteazia la arhe-
tipuri, adica la atitudini cu ecou mitologic si la forme perfectei
Aceste serii, daci tinem cont si de puterea lor de a genera sino™-
nime, alcituiesc zestrea ereditari a vocabularului folosit de poetii
barbieni, ca si revina, prin tot felul de pseudomorfoze, in zona

riPoeticia si stilisticd, Ed. Univers, 1972, p. 125.
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manieristi a poeziei contemporane. Numeroase adjective contin,
datoriti convergentei lor si in combinatii subtile, o propedeutica
spiritualid, de nuantid eroicd, indemnul secret la o viata fiara
preget, nobila, consumata in acte de repeziciunea fulgerului si
sub semnul rigorii : ,vdi agere'”, ,lucid eter", ,albe timpuri", ,la
azimi albe’” (am remarcat deja frecventa si implicatiile simbolice
ale albului), ,sec fulger'", ,ceasuri verticale'”, ,,un rar si tinar
mugur", ,aurul irecuzabil, greu', ,fintina de sfisiate luxuri”,
wprobate, sigure cadente" [.] ,strictele cadente" [..], ,lame lim-
pezi’”. Un memento al datoriei spirituale infisoara ca o pinzi de
eter lexicul barbian reprezentativ, ficindu-1 sa ni se ofere, in
ansamblu, ca un corpus de sine stititor. Aceastd semnificatie
unitaria rezultia si prin antiteza din cuvintele ce denumesc in
sens repulsiv aspecte ale existentei ,nedemne" (vezi versul ,,E
temnita in ars, nedemn pamint" ; ,demnitatea" este, de altfel,
in textele hermetice, atribut al vietii eroice), intrthd datorita
acestui fapt, cu drepturi egale in edificiu] verbal al Jocului secund
(iata citeva exemple : ,cimpoiul vested”, ,durerea divizata", ,un
trunchi cu prapddite craci vechi", ,trist norod', ,,om uititor, ire-
versibil" etc).

Cuvintele-cheie sint aproape toate substantive (unele adjec-
tive importante — aibi, eteree, ars — primesc in context un
continut de substantive virtuale) si intra deja in universul sim-
bolic al operei, ca pirti componente. Se pot distinge in cadrul lor
citeva cimpuri semantice : cuvinte care apartin unui fond initiatic
sau ocult (7Trepte, vale, nuntid, Fruntii Fati), cuvinte ce desem-
neazi figuri sau corpuri geometrice (inel, patrat, eptagon, triunchi,
spirald, oval), nume de arme (sabii, hanger, lance, lame, suliti)
nume de incinte tainice (camdri sau camara, firida, soba si, in
felul cum si-o inchipuie poetul, ceratea), cuvinte din domeniul
heraldicii (szeme, pajuri). Toate aceste serii au legituri nemijlo-
citd cu poetica operei. Treptele si valea evocid drumul initiatic si
etapele lui, iar nunta infiptuirea telului initiatic. Scrise cu majus-
cule, Frunti si Fatad descind din astrologie, din notiunile de frunte
a cerului si, respectiv, de prosopon cu echivalentul latinesc facies,
pentru a inculca o interpretare oculta a figurii umane, prin ana-
logie cu ,potrivirile de stele'". Notiunile geometrice se raporteaza

la intuitiile pitagoreice, iar cuvintele cu aluzii martiale la o etica
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nietzscheani a artei (este interesant ca intilnirii lui Pitagora cu
Nietzsche, din poemele parnasiene, ii corespunde metafora ,,geo-
metria sabiilor" din fncheiere, cele doua ,faruri" revenind astfel
implicate in imagistica). Incintele, spatiile bine imprejmuite, sint
semne ale ,,inchiderii" poemului si ale fixarii spirituale, iar ter-
menii heraldici par sa precipite formarea viziunilor emblematice.

Remarcind in expresia lui I. Barbu o pronuntati tendinti de a
wdesocializa limbajul, T. Vianu a schitat o interpretare virtual
psihologizanta a ei. [.] Termeni ca soliloc, endofazie se potrivesc
mai degrabid monologului interior din proza, decit versurilor la-
pidare ale lui I. Barbu, in care exprimarea de sine ca indivi-
dualitate psihica este limitati de insisi ,,alchimia verbului'", me-
nitd si converteascid o experientd singularid, mai bine zis unica,
in sensuri ontologice, sa medieze, cum am mai spus, intre senzatii
subtile si ordinea semnificatiilor intelectuale. Limbajul acesta nu
este un sir monoton de semne obscure, ci un adevirat Hermes me-
diator si ca atare el nu poate fi definit numai prin aparenta
singularizarii (id est a ,desocializarii"), care ramine, totusi, mo-
ment necesar pentru dislocarea ordinii (lingvistice) date.

Dacia privim demersul fundamental, de poet al lui I. Barbu,
pozitia lui unica fatid de limbajul comun, perturbarea functiei de
comunicare a acestuia nu derivia din gindul pasiv de a scrie so-
lilocuri, ci din vointa constanti de a construi prin cuvint edificiul
interior visat. Or, impersonalitatea ultima a stilului care, pro-
iectatid din ciclul Joc secund asupra intregului volum, face si
amuteasci vocile de sirena ale exprimarii (ale ,,sufletului’, ar zice
poetul), se apropie de poetica lui P. Valery, incit demersul barbian
este cel mai bine caracterizat de unele reflectii ale acestuia. [.]
In evolutia limbii noastre literare, Joc secund apare ca o abatere
si totodata ca o confirmare a virtualititilor ei, ca o cristalizare de
exceptie si nesperati a substantei genuine acumulatid de istoria
sa oarecum naturali. ,,La poesie a pour devoir — spune tot Va-
lery — de faire du langage d'une nation quelques application
parfaites. "' O anumita poezie, desigur !

Vointa de a construi si de a duce limbajul la o desavirsire
abia intrezaritd traverseazid indeosebi arta combinatorie ce a fost
motiv de scandal, dar si de adoratie. Cu un viadit sentiment al

' P. Valery, Oeuvres, 11, Paris, Gallimard, Bibi. de la Pleiade,
p. 635, 636.
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nesigurantei, compensat de anumitd malitie, contemporanii au
remarcat arbitrarul voit, asocierea cuvintelor dupa o logica ,,strict
personala si necontrolabila", cum se exprima E. Lovinescu, care
cita Paunul s$i Lemn sfint recunoscind totusi cid ,ceea ce pare
arbitrar are mai totdeauna o lege launtricid". In cazul autorilor
mai dificili dobindirea completi a acestui adevir este insd opera
istoriei nu a strictei contemporaneitati.

In linii generale, definitia datid de lingvisti ermetismului, care
coincide, cel putin in premise, cu opinia cititorului comun, por-
neste de la opacitatea accentuatid sau totala a discursului, pro-
vocati de sintagme care si-au pierdut functia comunicarii. Reiese
cu destuld evidenta acest inteles dintr-o referintda a Grupului j/,
de pilda : ,,Daci sensul unui cuvint poate fi modificat firi a se
ajunge prin aceasta la ermetism (s.n.), e datoritd faptului ca sensul
e plural"’. Retinem indeosebi ideea lui A. Martinet ci erme-
tismul este forma extremid pe care o ia tendinta generald a poe-
tului spre concizie si spre marirea densitatii informationale a
discursului : ,,La antipodul «mirii albastre», aproape redondantai,
ar putea fi «mare intelectuali», unde epitetul este atit de neastep-
tat incit prima reactie este de a ne indoi ¢A avem a face cu un
mesaj real. Prea multi informatie intr-un enunt limitat duce la
obscuritate. Limba economic ideald ar fi aceea in care toate cu-
vintele, orice fonem ar putea intra in combinatie cu toate celelalte,
realizind de fiecare dati un mesaj. Vorbirea noastri cotidiania nu
poate intra in discutie. Limba poetului ermetic tinde citre acest
ideal" . Tendinta de sporire a densititii informatiei, intr-un spatiu
restrins, dificultatea intelegerii unor astfel de enunturi sint feno-
mene cu totul evidente in limbajul poetic al lui I. Barbu. Mai
mult, bogitia sensului §i concentrarea lui apar ca temda, prin
excelenti ermeticid, in poezia Dioptrie, in visul de aici al Cartii,
care trebuie sa fie, asa cum ne spune memorabilul vers-deviza :
,, Un saturat de semn, poros infoliu".

Sintagma ,,oul dogmatic" este o sori geamina cu ,,mare in-
telectuala", data ca exemplu de A. Martinet. Lingvistic, ,informa-
tia" adusa de aceasti imbinare cu totul neasteptati este atit de

1

E. Lovinescu, Istoria literaturii romine contemporane, voi. 1,
Minerva, 1973, p. 648 si urm.
Grupul [J, Retorica generald, Ed. Univers, 1974, p. 137.
" Andre Martinet, Elements de linguistique generale, Armand
Colin, 1969, p. 192—193.
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mare, incit a fost nevoie de un intreg poem pentru a ne convinge
ci nu avem a face cu o glumia (Informatia ne-ar oferi totusi o
cheie in faptul ca retorta alchimistilor se chema ,,oul filosofic").
Arta combinatorie a Jocului secund produce numeroase alituriri
inedite, surprinzitoare de termeni : ,sori zilnici, grei", ,finul raze-
lor", ,,suflete-n patratul zilei se conjuga", ,,Sfint alterat, neutru,
nepereche'" si chiar de termeni contradictorii : ,,adincul acestei
calme creste", ,ingilatul de azur" (acestea doui fiind cazuri clare
de oxymoron). indeosebi in Uvedenrode si in ciclul ultim, scinteia
intrebuintirii excentrice a cuvintului se propagia in corpul intregii
strofe sau al intregului poem, dind din punct de vedere semantic
adeviarate geometrii variabile de ,,consistentd si nedeterminare" :

w»Curcanii au mutat pe soare sirul / De gituri cu, nestinsi, car-
tofii rosii. / La cerul licrimat si sfint ca mirul / Rotunzi se fac
si joaca pintecosii."

Chiar si la nivelul sunetelor al fonemelor, giasim in poezia bar-
biana fapte care verifici ideea lui Martinet. in unele jocuri com-
binatorii, poetul isi asumi o libertate originara, creatoare de
cuvinte noi, ca si cum el ar fi in posesia unui limbaj ideal, con-
sistent ca sens in toate figurile lui : ,Uvedenrode", ,cir-li-lai",
»Vir-o-con-go-eo-lig". , Lir-liu-gean". Placerea jocului combina-
toriu se manifesti si in compunerile de ocazie.

Ne-am insela insd daca am conchide ca Barbu crede in posi-
bilitatea efectivid a acestui limbaj ideal. El stie cid se dedica unei
utopii, ci se afli doar in fata ,, Tarii lui Porus", practic inacce-
sibila si ca arta ermetici a cuvintului trebuie sid se limiteze la
crearea unor momente insulare in interiorul intrebuintirii lui
comune : ,,Functia referentiald a limbajului nu e si nici nu poate
fi deci anulata de poet, care-i da totdeauna cititorului ragazul de
a admira in poem si ceea ce nu e strict poetic'" . O combinare
intimplitoare sau voit abuziva ar duce doar la incoerenta. Or,
Barbu nu a scris versuri incomprehensibile, ci numai dificile si
cei care au desprins din poezia lui indemnuri la insirarea unor
enunturi aleatorii, la ,,dereglarea” monotona si firad temei a se-
manticii i a sintaxei au inceput, in urma unei lecturi de tip
manierist, un proces de modificare a poeticii implicate in Joc
secund. [...]

1

Cf. Pletorica generald, p. 19.
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Definirea pur lingvistici a ermetismului este, de fapt, provi-
zorie si. incompleti, deoarece pune in parantezi sau evitid sensul
pe care ,,abaterile’" de la normele limbii il presupun. De altfel,
studiile mai noi de poetici' nu mai absolutizeazi abaterea, dar
fiind ca cititorul cuvenit, dupd ce o constati, opereaza totdeauna
in vederea reducerii ei, realizind schimbarea de sens necesara si
luind o atitudine ,,motivanti'. Trebuie si recunoastem ca travaliul
exegetic insumat pind acum a suprimat notele excentrice ale scri-
sului barbian. Nu este vorba de o banalizare, ci de o aprofundare a
corelatiilor care exista intre singularizarea limbajului si unicitatea
experientei interioare aproximata prin el. Pentru secventele me-
taforice citate mai sus, sensul unitar al operei oferd un cadru al
comprehensiunii (al decodirii) si le restituie intrucitva comuni-
carii ' verbale.

Arta combinatorie barbiana este deci motivata in adinc de
imaginarea unei lumi omogene si armonioase (ca si cum s-ar
conforma principiului alchimic Omnia in Unum), a unei lumi
strabatute in toate directiile de firele corespondentelor si de
efluviile simpatiilor in stare si-si arate puterea peste tot : ,,in
fintini, in serpi, in nori". T. Vianu descoperea in asocierea
acestor cuvinte ,,elanul unei imbratiséiri totale a lumii'. Intervine
in aceasta modalitate ceea ce Northrop Frye numeste aspectul
wanagogic" al literaturii, caruia ii corespunde forma radicala a
metaforei, aceea care identificd cuvinte (si deci obiecte) diferite,
intr-adevar, poetul identificid norii cu ,Islande caste", ziua cu
patratul, Calea Laptelui cu riul, luna cu inelul, steaua cu firimi-
tura de cuminecitura (,,Pe slujite vinuri frimitura-i astru"), rosul
aurorii cu serpii rosii, umbrele din lunid cu o ,fatd paroasa'. Mai
multe secvente metaforice se apropie de conditia simbolurilor
(melcul, Isarlikul, oul), caracterizate' prin infinitatea relatiilor si
prin sinteza (postulata metafo'ric a) contrariilor.

Combinatiile verbale neasteptate constituie mai ales obiecte
ireale, ulterioare unui demers negativ asumat in secret de limbaj,
mai vizibil, de pildd, in versul ,Steme nicairi (s.n.) in filfiit".

* Fragile pentru ambitiile perceptive, aceste ,obiecte" sint mereu
consistente pentru imaginatia semanticd, In schimb, ca Iluna

spontifici" (sintagma contrazice evident asteptirile combina-

. "' Vezi Jean Cohen, Structure du langige poetique-, Flamma-

. rioni.1966 si Gerard Genette, Figures, 11, Ed, du Seuil, 1969. >
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torii si neaga implicit reprezentiarile sedimentate in limbaj) ina-
decvata pentru a fi infatisati, dar aptia si declanseze un extra-
ordinar proces conotativ si si evoce comunicarea cu nefiinta
(»cuvint adormitilor e'"), aurul, sunetul pur, ,geros", semnul re-
amintirii platoniciene (,,Din roua caratelor suna / Geros, amintit:
ce-ru-le"). (Poetica lui Ion Barbu, Craiova, Editura Scrisul Roma-
nesc, 1978, p. 126—133))

MANDICS GYORGY : Proiectia microcosmica a dramei rigii
Crypto si a laponei Enigel e Oul dogmatic : ceea ce acolo fusese
pus in sceni la scara umana si in mediul banchizelor si al poie-
nilor acoperite cu muschi, aici se petrece in universul alb-galben
al unui singur ou. Drama aceea ¢ a EXISTENTEI de pe treapta
INITIERII, a albusului de ou opus gilbenusului. Ciocnirea lor e
la fel de necesara si de sfisietoare, ca nesabuita provocare a Soa-
relui de citre Crypto, caci ,,albusul"” include ,,galbenusul’, scopul
final care da viata existentei biologice, FIINTEI, biologice cu
pretul pieirii ,,albusului", ceea ce inseamna degradarea doar pe
de o parte, iar pe de altia parte — si aici rezidd noul, invederat
numai datoriti acestui model — oferd o sansi de reincepere,
sansa nasterii acelei FIINTE care, aidoma Enigelei, va putea
continua pe o treapti superioari drumul inceput. Conditia albu-
sului e vegetativa, deopotriva cu a lui Crypto. [E semnificativ ca
si titlul primei variante a poeziei era Vegetariana (17). Element
pasiv, in opozitie cu galbenusul activ, eficient. Increat veridic [...],
stare intermediarid intre creatie fizicd si trezirea la constiinta, ca
starea citati in motro :

»1. La inceput, Dumnezeu a ficut cerurile si pimintul.

2. Pimintul era pustiu si gol ; peste fata adincului de ape era
intuneric si Duhul lui Dumnezeu se misca pe deasupra apelor.”

(s.n.)

Asadar, universul alegoric al Oului modeleaza aceastid lume in
nastere, conditie suspendatd a posibilitatilor oarbe, stare lipsita
de lumina cunoasterii. O modeleaza, pentru ci universul semantic
barbian devine, pas cu pas, mai palpabil : INITIEREA devine
»albus'", treptele — altazuri", ABSOLUTUL — ,géalbenus", EXIS-
tenta — ,,plodire". Deci oul nu e numai un ,,simbol ermetic", dupa
cum afirma G. Cilinescu, ,,cdci prin el intelegem un mod de ger-

332

minatie terestra", care evocad ,si chipul de germinatie macro-
cosmic" (223), nu e doar un simbol alexandrinic care ,miscid in-
telectul, dar nu ratiunea, de vreme ce nu stabileste raporturi de
cauzalitate in lumea fenomenala" (223) (pentru detalii vezi la
orfici, cap. III. paragr. II si R. Guenon : Veddnta, op. cit.,, p. 144) ;
alegoria Oului inseamni mai mult, deoarece corespondenta dintre
elementele COSMOSULUI si ale OULUI e intimplatoare numai in
aparenti, in realitate insia pistreazi conexiunile interne, structura
COSMOSULUI barbian — ne aflim in fata unei izomorfism deci.
Asadar, procesele ce au loc in universul microscopic structurat al
Oului sint modele ale unor procese veridice, existente in reali-
tate — deci cunoasterea structurii Oului ne apropie mai mult de
cunoasterea lumii noastre.

Versurile 1—4. Poezia debuteazi cu trasarea liniei de demar-
catie dintre oul de rind si simbolicul ,,Ou dogmatic", structurat
drept model. Poetul separai oul practic, sterp, folosit in alimentatie,
»de viul ou, la virf cu plod". Cel din urma e vrednic si-1 strilu-
minam cu lumina soarelui si, oglindindu-1, sa-i desprindem tainica
structura.

Versurile 5—12. Aceastid structurid e impietrita, aproape ves-
nici, ,atemporala", ca lumile ferecate in clestar (vezi si Uveden-
rode ."). E destin complet : ,Palat de nuntid si cavou'. in acest ge-
nial vers apare prima sugestie a dramei ce se va implini, chemarea
ABSOLUTULUI care ispiteste increatul cu NUNTA COSMICA
si care-i aduce aceeasi inexorabila pieire, moartea, ca lui Crypto.
Orice nastere a wunei fiinfe noi e renasterea unei stiri vechi.
Deocamdati insid acest fapt e disimulat FIINTEI, cici nu se tre-
zise incd la constiinti. Deocamdati mai ,doarme nins", alb in
mculcusul" ,din trei atlazuri", la o adincime de trei trepte de
Nunta si de pieire, ca FIINIA increatia, ca si Crypto din Riga
Crypto si lapona Enigel, ca un gratios si scump trup de femeie
(vezi si Statura !).

Versurile 13—21. Plodul e amplasat la polul opus al acestui
univers infinitezimal, la mare inaltime in comparatie cu abisul
gloduros al pamintului. [.] De aici ,,Acorda lin / Si masculin /
Albusului in hialin / Sarutul plin." Acest plod, Enigel microcosmic,
ii inspira albusului adormit un dor de nebiruit si-1 atrage, asa
cum un pol al magnetului isi atrage polul opus, precum barbatul
femeia iubita. [.]
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Versurile 22—=34. Dar FIINTA treptei SENZORIALE purti-
toare", ,ireversibila" nu e in stare si priceapi aceastid structura,
dialectica ce zace in principiile manifestate care se contesta reci-
proc, nu descopera structura Oului, ,,Duhul sensibil", virtualitatea
NUNTIIL. E ,ireversbila", ignorindu-si conditia, e inapti sa si-o
aprecieze, cum ar sesiza deci legea transmisa, ,,dogma'" inclusa si
in aceasti lume marunti ? De aceea poetul ii intinde ,,oul-simbol",
cu dogma evidentiati, pentru ca sia descopere EXISTENTA/CU-
NOASTERE solara, cilauzitoare, in contrast cu EXISTENTA de-
gradatd, a cdrei acceptie practieisti o simbolizeazd ,oul rosu".

Versurile 35—52. Dind la o parte obstacolele deviante ale
sStuhului" — sa ne reamintim motivul final analog din Nastratin
Hogea la Isarlik —, in fata noastra va straluci tidinuitd enigma,
soarele galben al miezului de ou, galbenul incusar, ,,ceasornicul
fara minutar", ,,ce singur scrie cind si moara / si ou si lume".
FIINTA se-nfioarda, caci ,a mortii frunte-acolo-i toatid'". Acolo
sdalasluieste ,,dogma'", legea consemnata pe dubla spirala a genelor.
Ea e ,ceasornic[ul] fira minutar", reglator al gilbenusului ce
msroade spornicul albus" ! Previziune profetica ! Totul include piei-
rea ce porneste in directia EXISTENTEI. Numai in starea in-
creatid, cind e ,Oul celui sterp la fel", cind consumarea oului
nu inseamni trimiterea fiintei biologice in nefiinta si nici punerea
»la closcd" nu-i clatind.in nici un sens echilibrul, numai atunci
ii e nestingheriti vesnicia. ,,Ca vinovat e tot ficutul / Si sfint doar
nunta, inceputul".

Aceasta e una din axiomele fundamentale ale wuniversului
ciclului Uvedenrode, aceasti lege transmisi prin gene : tot ce se
trezeste la viati pardseste lumea albid a INITIERII si, dind ascul-
tare chemirii SOARELUI, accepti, odatd cu acceptarea fiintarii,
si limitarea in timp, moartea, ca incheiere necesari a drumului
sau de apropiere de Soare. Trezirea la congtiinti e si tregirea la
moarte.|[...] Orice FIINTA e ,palat de nunti si cavou'". inceputul
edbar acolo, unde aceasti comuniune Cu moartea nu e evidenta,
inceputul e sfint, e optimist. Si prin aceasta Barbu trece dincolo
de abordarea analogici a problemei din Riga Crypto si lapona
Enigel. Caci EXISTENTA din ,palatul de nunti" al Oului nu
inseamni numai certitudinea cavoului, ci si invers, certitudinea
spalatului de nunta" in ,cavou" ! Si ne aducem numai aminte :
aceasta nu e decit o roati de pe spirala DURATEI ! (Versul 44,
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Nunta odriasleste Moartea, Moartea odriasleste. Nunta mereu .si
mereu. Fiecare ciclu EXISTENTIAL e tragic numai in acceptie
individuald, dar in perspectiva istoricd, a speciei, e optimist.
Omenirii 7i e deschisi calea ea depasind propria pieire indivi-
duald, finitd, sa se apropie, prin Nunfi succesive de CUNOAS-
TEREA DEPLINA, precum Coloana Infiniti a Iui Brancusi alca-
tuitd din sicrie si care neagi moartea prin continuitate: (in roma-
neste de Iulia Buchl-Schiff). (Ion Barbu — ,,Gest inchis”, Bucu-
resti, Editura Eminescu, 1984,: p. 253—257) '

o'« PAUL-MICLAU : Gramatica poemului barbian este o con-
testare a alcidtuirilor poemului’ ,lenes" (vezi inf'ra, p. 290). Cum
se'stie, revolutia romantica a instaurat adeviratul iirism in poezia
europeana, dar ea a acceptat urzeala narativa, chiar anecdotica a
discursului poetic. Fatd de aceastd structurid, poemul modern
preconizeaza un discurs neevenimential, care inlatura in mare
gramatica narativa, chemati mai inainte sa ilustreze principii ideo-
logice sau etice explicite.

Din acest punct de vedere, Joc secund al iui Ion Barbu
creeazi o lume fira evenimente propriu-zise, in care semnele
poetice intri in alcatuirea intimid a poemului. Dupia ce a dizlocat
armonia decorativa, poemul se scufunda intr-o lume polivalenti,
care se recreeazd cu fiecare lectura. eccce>

EVenimeritul se leaga strins de categoria timpului. Or, timpul
era'mii'' ales uh receptacol de evenimente succesive : durata era
cu preciadere linieara, infaptuita prin treceri de la o intimplare ,la
alfa. Este vorba de timpul exterior, referential. Lui i se opurie
timpul interior ai eului poetic, cultivat ca atare de la romantici
incoace.

intemeiat pe aceste achizitii, poemul modern pare sia combata
linearitatea ineluctabila a timpului ; el incearca sa, se elibereze
de ea prin diferite procedee, printre care putem mentiona lectura
regresiva, circulari, care duce la tabularitatea globald a poemului.

in ultima analizi, aceasta victorie textuald Tmpotriva timpului
instaureaza un fel de acronologie a poemului si adesea chiar, o
acronie, un fel de timp zero. in plan gramatical, aceasta se reduce
de multe ori la folosirea doar a. prezentului, ca timp nemarcat.
Acest prezent este lidatat prin dimensiunile ce le dobindesc sem-
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nele poemului ; prelungiri, reluiari in diferite ipostaze. In plus,
exista o dilatare care provine din densitatea semantica a poemului,
din intensitatea trairii si a imaginii corespunzitoare.

Dar poemul lui Barbu depaseste chiar aceasta viziune. Primul
din Joc secund implica un intreg spectacol semiotic, dedus insa
din ceas. Aceasta deducere poate fi de tip axiomatic, intemeiata
deci pe un demers propriu sistemelor formale, logico-matematice,
lucru plauzibil pentru un poet matematician. Insistim insa asupra
faptului ca intregul ansamblu al poemului si al poemelor din
Joc secund ne ingiduie sd concepem deducerea din ceas ca un
proces de generare. Altfel spus, timpul nu mai este un ulcior gol
umplut ulterior cu evenimente, nu mai este misura lineari a
actelor din poem ; dimpotrivd, el este un fel de principiu activ,
un izvor din care tisneste nu atit vizibilul strict masurabil, ci adin-
cimea, jocul secund, zborul invers ; -la acestea participa eveni-
mente negative : azurul mintuit, inecarea, pierderea. Chiar un
poem aparent evenimential ca Steaua imnului incuie durata riului,
concentreaza substanta in Archaic Unt, iscind un rar si ftinar
mugur, ca principiu de generare intru bucurie. La fel, durata se
inscrie in substanta oului din celebrul poem Oul dogmatic, in care
gialbenusul este un ,Ceasornic fird minutar I Ce singur scrie cind
sa moarda I Si ou, si lume"'.

Tata insd si o alta manifestare a timpului : poemul acordia
prioritate timpului imaginii fatid de un univers referential oare-
care. Or, timpul imaginii este simultan, propriu semnelor iconice,
percepute global, dintr-o dati, in opozitie cu semnele lineare ale
limbajului uman. Poemul Din ceas, dedus..., ca majoritatea din
Joc secund este o insumare, un tot sintetic, a ciarui spunere duce
la urma urmei la propria sa moarte : conceput si spus in limbi
lineard, poemul este insi o victorie impotriva acestei linearitati
insisi, impotriva duratei temporale ; prin imaginea ce o produce,
poemul se topeste ca limba, se sinucide, pentru a lansa un fulger
care stribate adincimi si bolti la nadir. Timpul se concentreazia
intr-o clipa fulguranta.

Din punctul de vedere al verbelor propriu-zise, se constata in
Joc secund frecventa mare a verbelor de stare, rezultative, in ge-
neral participii trecute: dedus, intrati, mintuit; vizut, sdpat,
cumpanit, revolute, aplecatul, crescut (cf. Aura), la care se adaugi
alte forme impersonale, ce trideaza caracterul neevenimential
ca atare.
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Dar de obicei, verbele intrid intr-un context care nu este re-
ferential, ci mai degrabi metapoetic, asupra ciruia vom reveni.

Interesanta este structura locativi a verbelor barbiene, in
spetd aici, a celor din Joc secund. Primul poem are ca punct de
plecare Din ceas, care este, in actuala terminologie a cazurilor, un
ablativ. Dar am aritat ca aici este vorba mai degraba de izvorul
din care tisneste aventura iconici a poemului : ceasul este mai
curind agentul, principiul activ care genereaza jocul secund.

In versul urmaitor intervine cazul pe care l-am mentionat deja
prin oglinda, care marcheazi fie trecerea prin oglinda, fie instru-
mentul. In prima ipotezi, oglinda nu este o simplia suprafati care
retransmite imaginea obiectului, ci ea poate fi chiar strabituta de
obiectul respectiv, ceea ce inseamna ca isi pierde consistenta de
obiect solid ; oglinda poate reflecta obiceiul, dar poetul pretinde
cid insusi obiectul intra prin ea, ceea ce nu se poate intimpla
decit prin sacrificarea oglinzii : apa se tulburid primind obiectul
si nu-1 mai poate reflecta decit in mii de cioburi de imagini in-
coerente. Ipoteza instrumentald este si mai complexid : oglinda ar
fi in acest caz o unealti magici, ce rastoarni creasta, asezind-o
in mintuit azur.

insusi acest avzur este un locativ propriu-zis, dar nu putem
preciza daca e vorba de un azur aerian sau de imaginea lui in
apa. In plus, epitetul mintuit, asaza azurul in zona mitologicului.

Cumulul locativelor duce la cheia oglinzii ; inecarea actioneaza
in grupurile apei si am vizut deja interpretirile locativului
grupuri. Oricum, grupurile apei sint locul in care creasta taie ,,un
joc secund, mai pur'. Jocul este complementul, dar si rezultatul
in care se concentreaza vorbele si locativele.

Sintaxa propriu-zisa (vezi si infra, p. 284), a fost mult co-
mentata in cazul Barbu, asociat ostentativ cu cel al lui Mallarme.
Sa subliniem totusi cd prima strofi din poemul nostru alcitu-
ieste o singura fraza, dizlocatid si concentrati in acelasi timp. in
acest tip de ansambluri sintactice, se realizeaza polivalenta struc-
turilor ; aceastid polivalentd se bazeazi pe polisemie, pe ambigui-
tatea semanticid si pe multiplele relatii intre unititile poemului.
Am viazut in aceastid privinta structuri ca prin oglindd.

Polisemia si polivalenta ambigue alcidtuiesc baza structurala
a lecturii zise plurale, asupra cireia vom reveni. Aceasta lectura
devine si mai bogati, daca inlaturim punctuatia prea stricti a
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poemului, asa cum se intimpla in alte directii ale modernitatii
poetice.

Acestei sintaxe se adauga sintaxa imaginii. Aceasta se des-
fasoara in alcatuiri ample, in care un element genereazi un altul,
totul concentrindu-se intr-o imagine globala. Poemul incepe prin
ipostaza ceasului, care poate fi o sinecdoci temporali, un segment
restrins pentru durati. Deducerea care urmeazi este o implicare ce
instaureazia un oximoron: adincul acestei caline creste. ,Momen-
tul" urmitor este marcat de dedublarea imaginii generate de
oglindia, in cadrul global al azurului. Nu este vorba aici de o
simpla figura de stil ; altfel spus, oglinda nu produce o metafora
sau o metonimie, ci un fel de fotografie-film, o imagine totala.
Poemul barbian nu se mai multumeste cu semne analogice, ci
incearca si reproduci lumea in imagini care rivalizeaza cu origi-
nalul.

In acelasi timp, imaginile pot fi supuse unor transformairi,
prin jocul subtil al combinarilor. Dacid ludm, de pilda, sintagma
cirezilor agreste, fiecare din termeni poate fi luat in sens literal,
ca imagine sau ca figura de stil semantica, ceea ce urca in total
la noud combinatii posibile. Apa este insi termenul inglobant al
tuturor acestor combiniri. Ea este la rindul ei un simbol ale cirui
semnificatii au fost explicate de critica de inspiratie psihanalitica.
Dar lucrurile sint si mai complexe decit identificarea unui anume
sens al acestui simbol, oricit de ascuns ar fi. Apa este in acelasi
timp un simbolizant, un instrument specular si un mediu de refrac-
tie..In acest caz, combinatiile pomenite mai sus se tripleazi intr-o
producere de sens uluitoare. Sa adiugim elementul joc. Joc .de
imagini reflectate in apa, joc in sens ludic, dar. si joc in sens
matematic, legat de teoria probabilitiatilor. Acest joc este secund,
derivat din ceea ce precede, dar el introduce la rindul sau po-
sibilitati nebanuite de generare a imaginilor, pe baza regulilor
hazardului.

Se vede, asadar, ca sintaxa imaginii poetice depaseste specta-
culos sintaxa obisnuitid : ambiguitiatii semantice i se adaugia am-
biguitatea sintactica. Rezulti de aici un numair impresionant de
combiniri de imagini in structuri care se genereazi unele pe al-
tele, ajungind la lumini de neprevizut, ca in articulirile unui
caleidoscop.

Ca un corolar, semnaldm inserarea poemului in poem, prin

procedeul numit ,punere in abis'". Aici alcituirea de bazi este
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inglobarea jocului secund in imaginile precedente. Jocul insia este
un alt poem. Dar spre deosebire de inglobirile obisnuite, jocul nu
este prea explicit. Abisul insusi poate fi un cadru inglobant, dar
si genunea, in sensul literal al termenului. Jocul ar consta in
acest caz in alternanta intre punerea in abis referentiald sau ima-
ginara, cu toate combinirile posibile, pe care le-am sugerat mai
inainte. Altfel spus, nu mai este vorba de a introduce un element
insolit intr-un cadru oarecare, ci de a insera o structura intr-o
altd structuri ; intre structura inglobanti si cea inglobati, intervin
relatii care inmultesc enorm semnificatia elementelor respective.
(Prefati 1a Ion Barbu : Nadir latent, Bucuresti, Editura Minerva,
seria ,,Editii bilingve", 1985, p. 26—31.)

MIRCEA SCARLAT : in 1929, Ion Barbu 1ii vorbea lui Paul
B. Marian despre ,,0 constiinta mai adincita a poeziei", care jus-
tifica modificarea preferintelor sale literare. Interviul era luat
exact in anul definitivarii Jocului secund si dupa aparitia artico-
lelor polemice care dovedisera din plin radicalismul atins de poet.
Aproape trei decenii mai tirziu, el va scrie intr-un articol : ,,Dez-
voltarea expresiei artistice nu e unitara. Ea comportia intii stadiul
naiv al creatiei literare nereflexive, a céirui ilustrare o gisim in
folclor. [.] Creatia literara criticd, opusi creatiei literare naive,
beneficiara a tuturor cercetiarilor aride °[..], e termenul evolutiei
expresiei literare'" (Directii de cercetare in matematicile contem-
porane).

Elementul care 1-a impus atit de categoric pe Ion Barbu intre
literatii roméani (si incad intr-o vreme atit-de bogatid in talente),
deosebindu-1 chiar de toti ceilalti, a fost efortul de constructie, ma-
nifestare tipici a ceea ce el insusi a numit stadiul creatiei literare
critice. Ion Barbu nu este singurul reprezentant al acestui tip de
creatie ; este insi, la noi, cel exemplar. Si pind la inchegarea volu-
mului din 1929 se dovedise un poet important ; insa abia publi-
carea Jocului secund a ficut din el un reper de neocolit in dez-
voltarea liricii romanesti.

Etapa ,creatiei literare critice" prin excelenti este cuprinsid
intre anii 1926 si 1929 ; este intervalul in care ,,deliberata ordonare"
a prevalat in chip evident asupra ,,viziunii intuitive'". Am folosit
ghilimelele deoarece Barbu insusi a definit (intr-o dedicatie pe
exemplarul din Dupa Melci oferit lui Gheorghe Titeica) realizarea
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artistica drept ,,viziune intuitivd si deliberata ordonare'.' Viziunea
intuitiva a péastrat unele invariante depistabile in toatd creatia
faarbiania. Ceea ce s-a modificat in citeva rinduri a fost modul ordo-
nirii deliberate ; dar acest mol influenteazi si geneza viziunii
intuitive. Poetul era de altfel constient de evolutia lui ; cind n-a mai
ecrezut-o posibili, a optat pentru matematici. in conceptia lui
Barbu, evolutia expresiei literare se explicd prin renuntarea hota-
rita la stadiul considerat naiv si aplecarea spre creatia literara
critica.

O caracteristici a poetului modern este dublarea sensibilitatii
lirice cu un pronuntat simt critic si teoretic. Constiinta critica ima-
nenta s-a rafinat, procesul fiind concludent in cazul autorului
Jocului secund. In aceasti exploatare a instinctului creator de
ecitre o inteligentd artistici superioara consti modernitatea auten-
ticd a operei barbiene.

Schimbarea fundamentald produsi de lirica moderni in deve-
nirea literaturii consta in faptul cid poetul nu mai participa ca
persoani particulari la obiectul imaginatiei sale, ci ca ,inteligenta
poematica" si ,operator”" al limbajului’ Inteligenta poematica
este, evident, rodul culturii ; trebuie subliniat insi cd Ion Barbu
avea o cultura de tip special, care-1 individualiza deplin intre lite-
ratii romini ai vremii. intre caracteristicile unei formatii mate-
matice, el nota o supunere la obiect, in sensul colaborarii cu
materialul dat in afard de noi (limba, in cazul literaturii). Se
cuvine, de aceea, sa analizim din aceasti perspectivi modul in care
trateaza motivele si mijloacele de expresie ale poeziei anterioare.
Altfel spus, conventiile existente la care apeleazi si cele pe care le
creeazi. Barbu devine cu atit mai interesant cu cit mai dificili este
separarea intre creatia propriu-zis lirici si manifestarea in vers a
econstiintei sale artistice. Pot fi depistate in creatia barbiana dru-
murile tainuite ale creatiei literare geniale care, parafrazindu-1 pe
poetul insusi, pare a fi arta de a judeca bine cu idei in curs de per-
petua formulare. Intre lirica lui Ion Barbu si idealul sau artistic a
existat o dinamicid unica in literatura roméina, ele dezvoltindu-se
simultan si incitindu-se reciproc.

' Apud Andrei Roman, Citeva rinduri inedite ale Ilui Ion
Barbu, in Revista de istorie si teorie literard, tom 23, nr. 1/1974,
p. 127.

* Hugo Friedrich, Structura liricii moderne, trad. rom., Bucu-
resti, E.P.L.U., 1969, p. 20.
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Din caracterul deliberat al constructiei deriva atit meritele,
cit si limitele poeziei cuprinse in Joc secund. Splendoarea acestei
activitatii literare consti in tendinta artistului de a-si clarifica
prin exercitiu creator propria constiintd artistica. El vorbeste in
interviul luat de Valerian despre ,,canoanele poetice ce mi le-am
trasat" ; lui Arghezili reproseaza ca versurile, frumoase uneori, ,,nu
rezulti dintr-o tehnica precisia, voluntara".

Artistul si-a trait poezia creind-o si meditind asupra ei. Fante-
zia dirijata prin intelect nu mai poate fi tigaduiti in lirica mo-
derni, cu toate ci n-a lipsit nici in poezia mai veche. Poeti precum
Mallarme au dus la nasterea unui nou tip de lirica, ,,echivalind
poezia cu reflectia asupra poeziei"."! Aceasti forma de lirica il
face pe Barbu contemporan cu marii poeti europeni ai vremii sale.
Este tocmai stadiul evolutiei ilustrat in Joc secund.

Analizind arhitectura severi a cirtii, trebuie evidentiat efectul
major al dispunerii ciclurilor : ultimul scris modifici viziunea asu-
pra intregii poezii barbiene (ordonarea echivalind cu o rescriere al
ciarei rezultat este textul omogen al volumului). Cu sau firia voie,
receptim astizi poemele anterioare ciclului Joc secund prin
prisma acestuia. A avut loc in evolutia artistului un proces de
clasicizare atit a expresiei, cit si a programului estetic. Procesul
poate fi urmarit si in variantele succesive ale poemelor (ilustrativ
fiind Domnisoara Hus), dar mai ales in cartea din 1929.

Dezvoltarea liricii barbiene pe parcursul unui interval redus de
timp (1917-1929) este de-a dreptul deconcertanti. inceputurile sale
au stat destul de aproape de poezia clasicizantd a epocii, iar peste
putini ani schimbarea la fatd a poeziei barbiene va fi atit de radi-
cald, incit cea mai prestigioasd revistdi de avangarda va publica
mai multe poeme, unele incluse ulterior in Joc secund. Detasarea de
orientarea clasicizanti este definitiva, artistul ajungind, dupa 1926
indeosebi, la un adevirat clasicism (sd nu uitim ca si avangarda
»istorica' vizaasaceva).

Cind i-am desemnat pe Arghezi, Bacovia, Barbu si Blaga drept
clasicii modernismului poetic rominesc m-am gindit la rolul mode-
lator jucat de lirica lor. Dintre cei patru, Ion Barbu este cel mat
apropiat de ceea ce fusese acceptat si inainte drept clasicism. Este
o noua forma a acestuia, beneficiara a tuturor acumularilor recente.
In timp ce, la Eminescu, procesul de clasicizare se produce ir»

' Hugo Friedrich, op. cit., p. 98—99.
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raport cu Alecsandri si Bolintineanu, clasicismul barbian se rapor-
teaza (si) la... precedenta productie liricid a lui Ion Barbu. Bacovia
este clasic numai in acceptiunea de exemplar, in vreme ce la Ion
Barbu se pot recunoaste atributele clasicismului in materie de
constructie, stil, atitudine fati de eul creator. Ceea ce-1 deosebeste
insa radical de clasicismul in acceptiunea istorica a termenului
(cel intrupat de clasicismul francez, bunioari) este atitudinea im-
plicit polemica fati de existentul cultural. Tocmai' de aceea Barbu
s-a impus atit de adinc in constiinta literara roméneasci. Spre
deosebire de corifeii avangardei ,,istorice', a reusit si se elibereze
de plumbul traditiei, nu ocolind-o, ci integrind-o intr-o opera
perfect autonomizata estetic. Abia astizi creatia literarid critica (in
sensul precizat de Ion Barbu) este dominantid ca practica literara,
ceea ce face din autorul Jocului secund unul din cei mai impor-
tanti precursori ai reformatorilor actuali ai liricii noastre.

Intr-o vreme in care tendinta cvasigeneralia a reformatorilor
era evitarea programaticid a conventiilor traditionale. Ion Barbu le
reactualizeaza in mod ostentativ pe unele din cele mai contestate ;
weonformismul " sau era polemic. Revenirii la prozodia traditionala
.trebuie si-i acordim atentia cuveniti. Nu a fost un teribilism, ci
incadradrea intr-una din directiile fertile ale artei (nu numai lite-
rare) moderne. Poezia barbiana marcheaza triumful conventiei
intr-o epoci in care tendinta dominanti era.. refuzul acesteia (nu
este lipsit de semnificatie faptul ca poetul a debutat la Mace-
donski, in perioada in care acesta se dedicase unei forme fixe :
rondelul). La contemporanii lui Barbu gisim o paletd foarte larga
de atitudini fatd de traditia prozodici : de la renuntarea ostenta-
tiva (dadaismul) pina la golirea.ei de continut (Urmuz). in ambele
cazuri, prozodia traditionald este negatd, nicidecum ignorati, ea
actionhid ca (anti)model.

Ajunsi in acest punct al discutiei, sintem obligati sia.reliefim
puternicul, fond polemic al operei lui Ion Barbu, a carui gindire
poeticd s-a dezvoltat prin ricoseu-Jn Poezia lenege, de altfel, artis-
tul arita cum neacceptarea poate fi elementul motor, declansatorul
atitudinii estetice. Replica este generatoare atit de poezie, cit si de
doctrina estetici. Memoria cultuarld implicd rezerva, sporirea
exigentei fatd de propria operi si atitudinea fatd de operele exis-
tente. in esenta, lirica lui Barbu este indatorata traditiei poetice.
Dar autonomizarea replicii este .la el atit de deplini, incit efectul
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artistic se produce si fara raportare la model. Exemplu : in ciuda
infierarii unei ,,reinnodari" cu Bolintineanu si cu alti poeti din
secolul trecut (pamfletul antilovinescian), exista clare indicii ca a
cunoscut foarte bine opera lui Bolintineanu si ca a folosit-o in mod
creator, astfel incit putem afirma ca Bolintineanu este un precursor
barbian mai important decit Anton Pann. Replicile sint atit de
autonomizate estetic, incit un critic descoperea cu surprindere
sonuri prebarbiene la Dimitrie Bolintineanu. Nu este vorba de
ecouri intimpliatoare in Joc secund, ci de pure preluiari prin
ricoseu. Frumosul inceput al poemului Conrad a fost neindoielnic
cunoscut lui Barbu, care 1-a folosit in Nastratin Hogea la Isarlik.
Nu surprinde faptul ca termenul ,,cavald", ce piruse puri fantezie
eufonicid in Uvedenrode, apirea de mai multe ori la Dimitrie
Bolintineanu, in Mihnea ti baba. in plus, sonorititile din Dupa
melci le gisim la Bolintineanu in Fluturul ti floarea, poem a cirui
idila intre vietdti din regnuri diferite este posibil sa-1 fi inspirat pe
Barbu si in Riga Crypto i lapona Enigel.

Tot d rebours este preluat si Anton Pann (de la care impru-
muti doar elemente exterioare, sensul general fiind schimbat
radical). Initial, dedicatia poemului Isarlik fusese : ,,Pentru gloria
lui Anton Pann'. Ulterior, autorul a optat pentru o dedicatie mult
mai adecvata : ,,Pentru mai dreapta cinstire a /lumii lui Anton Pann"
(s.a.). Exemple s-ar mai putea oferi pentru a dovedi ca gindirea
poetica barbiana s-a dezvoltat in rispir cu traditia literara. Titlul
poemului Bdalcescu traind trimite clar la Vasile Alecsandri ; in alt
paragraf va fi abordati atitudinea barbiana fatid de simbolism.
Lucrul cel mai important insa este, de fiecare dati, deplina auto-
nomizare a replicii ; aceasta este una din manifestirile tipice ale
creatiei literare critice. Barbu ,,rescrie" motive din poemele unor
autori din vechime (Alecsandri, Bolintineanu, Pann), asa cum Vasile
Voiculescu va proceda cu sonetele lui Shakespeare.

Educat la ,,scoala marii poezii europene din a doua jumaéatate a
secolului al X1X-lea (poetul care 1-a influentat cel mai mult fiind
Mallarme), Ion Barbu dobindise un respect cu totul special pentru
»tehnica" literara. in 1947 conferentia despre ,,frumusetea cano-
nici" a stantei lui Moreas. Ca si Valery, Ion Barbu nu avea
sentimentul ca libertatea artistului ar fi limitatad de respectarea
conventiei prozodice ; ea fi apiarea ca o disciplinare necesari a ima-
ginatiei si, in acelasi timp, ca un mijloc de disimulare a emotiei. Si
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nu-i de mirare faptul ca artistul care si-a inceput activitatea poe-
tici printr-un exercitiu prozodic (o tidlméacire din Baudelaire :
Le mort joyex), si-o incheie printr-o ampla traducere din Sha-
kespeare (Viata si moartea regelui Richard al ill-lea). Mai mult
chiar, moare cu ideea ca aceasta din urméa cuprinde cele mai reusite
versuri pe care le-a scris vreodata.

Chiar daca astiazi dexteritate prozodicid nu mai atrage apre-
cierea, rimine mereu interesanti optiunea pentru o anume forma
existentid (si austeritatea stilistica, este, dupa atitea secole de elo-
cintd, conventie). Optiunile succesive ale lui Ion Barbu au fost
atit de derutante, incit au dat impresia metamorfozirii poetului
insusi. Schimbirile au provocat si o alti confuzie, tratarea cu
nonsalanti a conventiilor traditionale dind impresia detasirii de
ele ; aceastd detasare nu este niciodata totalid la Ion Barbu.

Se stie caA, in epoca moderna, artificiul prozodic fusese repus
in drepturi de ciatre Mallarme. Autodisciplinarea fanteziei poetice
prin apelul la o conventie rigidd este frecventd la liricii moderni.
Memoria culturala se manifesti constat si tiranic, prozodia fiind
una din expresiile ei tipice. Comentind o tilmiécire din Shakes-
peare, Barbu afirma ca ,,artificiul prozodic ascunde o adevarata
metodologie, un mijloc de a impresiona receptivitatea altuia, de a
-vehicula céitre ea mai usor sentimente si chiar idei". Cu acelasi
prilej vorbea despre ,,demnitatea canonului clasic" si infiera versul
alb,' pe care il practicase, totusi, cu strilucire.

In ciuda unui temperament impulsiv, refractar incorsetarii in
reguli, Ion Barbu si-a impus norme estetice care si-i cenzureze
expresiile temperamentale. Rigoarea apropie estetica barbiana de
aceea clasici, fara a se suprapune cu ea. In raspunsul la o ancheta
asupra clasicismului, initiatid de Octav Sulutiu, Barbu definea cla-
sicismul drept ,,ecuatia asa de rar si greu impliniti a celor doi poli :
>e coeur-« — «raison» intre cari fiinta lui Pascal se gisea impartita.
O ecuatie intre douia cuantumuri foarte ridicate, nu identitatea ba-
nali a douid neanturi'". Observatia ce urmeazi este de un interes
cu totul special pentru poezia lui Barbu : ,,Noi, muntenii ne in-
scriem in romantica inclusivid, rezolvind antinomia «coeur» —

' ,Nu, desigur, cu versul alb nu e nimic de facut. Zicerea
maiiestrita il poate ridica. Pentru cititorul singuratic insa, o tirada
alba dezvoltid un ineluctabil plictis. [.] Saturatia sonora, bogitia
aliteratiilor, armonicele interioare ingiaduie limbii engleze luxul
-«versului alb». Dar limba noastri nu-1 rabda."
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«raison- in favoarea celei dinti, in viati si arta ; in cinstea celei
din urmia in stiinta modestd pe care o incepem" « Volumul Joc
secund este o clari abatere de Ia ,regula" aici enuntatid. Vointa
de disimulare si-a spus cuvintul si expresia ,inimii" este rari in
volum. Generalizarea de mai sus include in schimb poeziile oca-
zionale si comportamentul cotidian. (Creatia literara critici, in
Istoria poeziei romdnesti, 1II, Bucuresti, Editura Minerva, seria
sMomente si sinteze', 1986, p. 190—198)

127—f1A" PERR Y N anuscriptum, ur. 4/1976,
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