
[fiii 

Coperta : Andrei Ohufiev E U G E N S A R B U 

ŞOSEAUA NORDULUI 
R C M A N 

v.,i. n 

15 6 7 

f- U I [ U R A I' E N T R L L I T E , " ! A T U R A 

E t ^ f ^ i H ' i t i ^ ^ i-m-«i iuti* •? i ;iiJ.taU 





1 

Vara asta plină de primejdii nu-i plăcea de loc inspecto­
rului Mizdrache. începînd cu 4 aprilie, viaţa lui se schimbase 
considerabil. Bucureştiul devenise un oraş oarecare, un oraş 
aproape părăsit, pentru că evacuările continuau masiv şi lo­
calurile de petrecere se închideau pe rînd. îşi petrecea dimi­
neţile în biroul lui cu storurile trase, aşteptînd fatidica oră il 
cînd, cu o punctualitate ireproşabilă, sunau sirenele şi trebuia 
să coboare în adîncul, tristul, sinistrul, dar sigurul adăpost 
al Siguranţei, ţ inînd într-o servietă actele cele mai importante, 
să asculte plictisit conversaţia insipidă a subalternilor care 
pomeneau despre case darîmate, morţi , internaţi în spitale şi 
evacuări urgente către locuri mai liniştite. 

Ar fi plecat şi el, chiar făcuse cîteva rapoarte în sensul 
acesta, dar în instituţia unde lucra, plecarea din Bucureşti era 
probabil ultima alternativă studiată de mai marii de la M i ­
nisterul de Interne, aşa că, resemnat, gîndindu-se bine şi cu 
grijă la viitor, inspectorul studia posibilitatea de a supra­
vieţui unei catastrofe ce i se părea iminente. 

Cir ipoi , mai optimist într-un fel, dădea semne de irasci-
bilitate, parcă nu mai răspundea tot atît de politicos la salut, 
începînd parcă să înţeleagă ce fel de instrument fusese în mîi-
nile sale. Conflictul dintre ei creştea lent, dar sigur. Mizdrache 
nu-şi putea însă permite să se arate slab tocmai în împrejurări 
ca acestea, cînd fiecare şovăială se putea plăti cu viaţa. Ştia 
din experienţă că in astfel de momente laşitatea tuturor creşte 
şi că a te lăsa descoperit era egal cu moartea. Mareşalul nu 
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glumea, şi dacă la un ministru s-ar mai fi uitat, la un pîrlit 
de funcţionar nici n-ar fi ridicat măcar un deget, dimpo­
trivă, lui Mizdrache i se părea că tocmai categoria de oameni 
căreia aparţinea adună laolaltă cele mai fericite calităţi ca să 
iie pedepsiţi fără cruţare de către autorităţi pentru darea de 
exemplu şi iniricoşarea şovăitorilor. Sub priviri ii treceau o 
serie de acte complicate, de rapoarte secrete din care rezulta 
limpede că se pregătea ceva, că anumite persoane din guvern 
şo\ăiau şi că ar fi dorit să treacă de partea anglo-americani­
lor sau tă se tocmeau cu toată lumea în schimbul scăpării 
pielii. 1:1 înaintase mai departe rapoartele sale, urmare a 
îndelungilor observări făcute şi răspunsuri nu soseau de loc, 
măsuri nu se luau, ceea ce era limpede pentru un vechi copoi 
că însemna un oarecare consimţămînt tacit al unui ştab. şi 
el ştia chiar cine era acel ştab şi se mira că Mareşalul nu face 
ca Mussolini şi nu-1 împuşca mai degrabă. 

în t r -o asemenea stare sufletească îi rămîneau femeile şi 
băutura , barurile, vreo două, deschise cu riscuri mari şi accesi­
bile unui public disperat, neînstare să se despartă de Bucureşti, 
pentru că era legat de afaceri pe picior, prospere la ora aceea 
din pricina primejdiei sporite, de unde cîştiguri fabuloase, ras-
rurnâri la bursa neagră şi alte lucruri deocheate în care era 
mai bine să nu te-amesteci ca să nu dai peste cine ştie ce niînă, 
a cine ştie cui . capabil să te arunce pe drumuri cu un tele­
fon, dat unde trebuie. 

în t r -o miercuri, spre seară, inspectorul avu cu Cir ipoi , sub­
alternul şi pmă la un punct asociatul său în cele mai neplăcute 
at aceri, o conversaţie neaşteptată. Fusese o zi înăbuşitoare de 
sfîrşit de iulie, cu un vînt pustiu şi inutil umblînd brambura 
prin coridoarele de asfalt şi piatră ale oraşului, cu zgomot ener­
vant de tablă smulsă de pe acoperişuri şi cu rîcîit de pomi pe 
ziduri, nişte pomi fierţi în dogorile verii, mirosind a praf şi 
a zădu!. adică una din acele zile cînd iemeile pleacă minate 
de instincte de acasă şi se dau frenetic amanţilor, urîi'nd cu 
geamurile deschise, zi nebună cînd toată lumea umblă bezme­
tică şi ar omorî pe cineva, cînd se bea ceasuri întregi sub per­
delele tărcate ale cîrciumilor ce sfidau pericolele bombarda­
mentelor şi cînd nimeni nu mai răspundea de nimic. Pe la 
şapte, cînd soarele cobora pe ziduri maiestuos, încă strălucitor, 
apr inzînd ferestrele cu o lumină delirantă căreia nu-i rezişti, 
ca şi cînd această lumină insistentă ar vrea să perforeze toate 

obloanele şi să arate celorlalţi tot ce se ascunde in case : adică 
oameni toropiţi, năuciţi de căldură sau bătrîni speriaţi de 
noaptea care sosea ameninţător, Mizdrache abia sosit din gar­
soniera sa, istovit şi el, stors de o femeie de 30 de ani, lacomă 
şi fără cruţare, beată de două ceasuri, şi acum dormind goală 
pe o canapea, intră în birou şi-1 găsi pe Cir ipoi umblîndu-i 
in hirtii. 

— Scuzaţi ! zisese repede acesta, încereînd să ascundă 
un dosar. 

— Ce citeai ? temei celebre sau Submarinul Dox ? 
îi luă cartonul în care stăteau cîteva hîrtii răsfoite la re­

pezeală, se uită la ce-1 interesa pe subaltern şi zîmbi ame­
ninţător. 

— Să vedeţi, îngăimă celălalt, sertarul era deschis şi o cu­
riozitate... 

— înţeleg, înţeleg, spuse moale şi deci şi ameninţător 
inspectorul. în scurte cuvinte, cam ce vrei să afli ? Dar îna­
inte de a-mi spune asta, dă-mi te rog dublura cheii, măcar cu 
atit să m-aleg. 

Cir ipoi , palid, îi aruncă o cheie vale, mică şi asudată. 
Inspectorul o cercetă pe toate feţele şi întrebă candid : 

— Bine lucrată, unde ? 
— Tot acolo, zise criptic celălalt. 
— Vreasăzică borfaşul ăsta vrea să aibă de-a face cu mine. 

Biiine ! De cînd te ocupi cu treburile astea ? 
— Nu prea demult, zise cu o linişte neaşteptată Cir ipoi , 

abia atunci înţelegînd că nu mai avea rost să o facă pe fricosul 
cu şei ciJ său, de îndată ce lucrurile fuseseră date pe faţă. 

•— Pentru cine lucrezi i 
Celălalt tăcu. 
Mizdrache se enerva încet, încet. 
— Să-ţi spun eu şi tu să dai numai din cap ca să n-ai 

aerul că trădezi pe cineva. Ne-am înţeles ? 
Ciripoi căzuse pe un fotoliu. Mizdrache se făcu că nu bagă 

de seamă lipsa de respect a celuilalt şi continuă interogatoriul : 
— Pentru ministrul nostru ? 

— Pentru nemţi ? 
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— De aici înainte miroase a trădare de patrie, Ciripoi, şi 1 
nu-mi place... M 

— Nu vă mai osteniţi, n-am să vă spun nimic. f 
— Pentru anglo-americani ? £ 

— Pentru ruşi ? j| 

— Să ştii de la mine că şi tăcerea te costă. Ajunge numai | 
să spun un cuvînt şi gata... I 

— Nu mai ne aflăm în situaţia de altă dată, răspunse 
calm celălalt. *' 

Asta nu semăna cu o obrăznicie, era o siguranţă care-1 | 
scotea pe inspector din sărite. Dacă vorbea aşa însemnau două f 
lucruri : că lucra pentru Gestapo ori că i se pregătise înlocuirea i 
şi că Ciripoi căuta dovezile de incapacitate sau de trădare pe « 
care să le furnizeze ministrului. Oricum, situaţia era destul de ' 
proastă. Trebuia să joace tare, aşa cum era obişnuit. Mai întîi 
o luă pe vechea coardă sentimentală : 

— Măi, Ciripoi, e neplăcut pentru tine că te-am prins, 
după cum va fi neplăcut pentru mine să te raportez, să te spun 
unde ştiu eu, că doar nu-ţi închipui că aici sînt ţinut de către 
ministru, am şi eu sfinţii mei. Unul din doi, dacă înţeleg bine 
e de prisos. Vrei fotoliul ăsta, îl capeţi, dar să ştii că nu-i nici , 
o pricopseală... 

Ciripoi tăcea atent, pîndindu-i fiecare vorbă. Nu mai 
avea de loc aerul unui subaltern docil, dimpotrivă. Pentru in­
spector, era limpede ; trebuia să facă ceva, să scape de acest 
individ periculos sau să fugă. La această din urmă alternativa \ 
se gîndea de multă vreme. Războiul după socotelile lui nu mai 
putea dura mai mult decît cîteva luni. încă o iarnă ar fi fost 
prea mult, aşa că cel mai tîrziu în luna noiembrie el trebuia 
să se afle undeva departe de acest oraş. Mai liniştit puţin, 
dar nu lipsit de curiozitate întrebă încă o dată : ; 

— Ce vrei tu, Ciripoi ? 
— Vreau să scap ca şi dumneavoastră. Şi nu există decît ( 

o singură cale. 
— Care-i, băiatule ? 
Celălalt tăcu cîteva minute, privind absent la ferestrele 

mînjite de seara care cobora peste oraş. 

— Cineva legat de cercurile aliate îmi cere să-i dau nu­
mele celor mai interesanţi oameni internaţi în lagărul de la 
Tirgu-Jiu... 

Mizdrache zîmbi uşor : acum îl prindea, cît ai zice peşte. 
— Şi comunişti sau numai simpatizanţi pentru anglo-

americani ? 
— Şi comunişti ! 
„Mai ales comunişti ! Asta vrei tu, cîteva capete de comu­

nişti ! Buuun, al meu eşti, băiatule !" 
Era clar, era în serviciul Gestapoului. Apropierea fron­

tului îi făcuse activi pe nemţotei, îşi luau măsurile de rigoare, 
pe dobitocul acesta, cine ştie de cînd şi cu ce îl aveau la mînă 
şi, ştjind că pe cale oficială nu vor putea obţine nici o infor­
maţie serioasă, recurgeau la serviciile oricui. 

—. Şi dacă predăm această listă, exacta ! accentua, ce pri­
mim în schimb ? 

— Libertatea, în caz de Doamne fereşte ! 
Mizdrache rîse crîncen, tăcut, ameninţător. Se uită fix în 

ochii celuilalt şi spuse : 
— Ciripoi, cu cele ce-am auzit de la tine pot să te trimit 

Ia Curtea Marţială cît ai zice peşte. Lucrezi, e limpede, pentru 
nemţi, dar asta n-are nici o importanţă ! Evident că şi pe tine 
în cazul acesta te-ar salva cineva, că nu eşti prost. Din nece­
sitate, ţine minte, dţn necesitate n-am să spun nimănui nimic. 
Cît priveşte lista celot mai însemnaţi oameni din lagărul de k 
Tîrgu-Jiu, ea poate fi obţinută pe o cale foarte uşoară. O 
simplă circulară adresată comandantului lagărului şi totul e 
în regulă... 

— Aparent aşa e, domnule inspector, am şi trimis aceasta 
circulară şi am primit şi răspunsul. Ciţiva căcăcioşi de intelec­
tuali, oameni de seamă, nimic de zis, dar eu am nevoie de alt­
fel de informaţii. După cum aţi ghicit, nemţii se interesează 
de asta... 

Mizdrache îşi scoase din sertar broasca lui verde de tablă, 
îşi ascuţi distrat un creion şi aşa destul de ascuţit şi lăsă jucăria 
să salte printre hîrtiile dosarului uitat deschis la vedere. 

— Ciripoi, nu-mi place în ce rahat te-ai băgat. Te ştiam 
băiat deştept. Nu e bine, mă, să dăm pe mîna nemţilor pe ori­
cine. Ei nu au nevoie de nişte profesori universitari care s-au 
apucat să scrie memorii Mareşalului, pe ăştia se pişă, dragă. 
Lor le trebuie nişte capete şi le vor avea, te rog să mă crezi, 
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dacă autorităţile noastre se vor dovedi slabe, dar pînă acum aşa 
ceva nu se vede ! Uite unde greşeşti tu : greşeşti acolo că nu-i 
cunoşti pe militarii noştri, domnule ; eu am lucrat şi pentru gu­
vernele civile şi pentru răstiţii ăştia. Ei bine, mai toţi ofiţerii 
superiori şi-au făcut studiile în Franţa şi în Anglia . Ei sint 
aliaţi de nevoie cu nemţii şi nu vor da pe mîna boşilor nici 
măcar un profesoraş de latina. Chiar comandantul lagărului 
pactizează cu ei şi vi i tu, un nărod, şi vrei sâ-i dai pe nuna 
celor de la Gestapo ! Eşti şi antipatriot pe deasupra ! 

Ci r ipoi izbucni într-un rîs fără oprire. 
— Aveţi haz, domnule inspector, să fiu al dracului ca 

aveţi haz, uite de-asta vă iubeşte lumea pe dumneavoastră, 
înţelegeţi ? Aveţi haz ! 

Hohotea, era obraznic, era necuviincios, dar complimentul 
îi făcea plăcere lui Mizdrache, auzea ceva plăcut în acest birou 
după multă vreme. 

— Chiar crezi că am haz, Cir ipoi ? se miră ipocrit. 
— Păi dacă v-aţi auzi cum vorbiţi ! 
Tăcură o clipă. Zăduful ultim al zilei de vară bucureş-

teană intra în valuri prin ferestrele deschise. Ascultară pios 
liniştea de început de noapte, lipsită de zgomotul familiar al 
vehiculelor grăbite de altă dată. O dată cu căldura se simţea 
şi vechiul miros de incendii din luna mai, cînd bombardamen­
tele fuseseră mai intense şi arseseră multe case. 

— E i , Cir ipoi , unde sînt clipele de altă dată cînd toate cîr-
ciumile din jur răsunau de cîntece ! Ce ţigani, ce femei, ce v i ­
nuri scumpe ! Şi noi avem numai borfaşi d-ăştia de mîna a 
doua, cu spionaj la Arsenal, cu fleacuri... Pe urmă a venit 
războiul, au venit apucaţii ăştia de__comunişti, s-a stricat vîn-
zarea... Dar tot era mai bine ca acum, că parcă e la spartul 
tîrgului... 

Cir ipoi îi răspunse repede, fără melancolia din glasul 
şefului : 

— Păi dumneavoastră ce vă pasă. Dacă se răstoarnă că­
ruţa, vă suiţi într-un avion şi p-aici vă e drumul ! 

— Crezi tu, Ci r ipoi , că sînt în stare să părăsesc ţara, mă ? 
Şi unde să mă duc ? în Elveţia, în Franţa, în America ? 
Cu ce, mă, că tot ce-am băgat în buzunar, cu curvele-am chel­
tuit, mă, că mi-a plăcut viaţa ! 
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— Nu vă vait eu pe dumneavoastră ! zise cam cu regret 
celălalt, privind afară la luminile camullate care lăsau pri­
mele lor di re albastre pe trotuare. 

— De ce nu mă vaiţi, mă ? 
— Yă ia ministrul sub aripă, că doar pe el îl sfătuiaţi toată 

ziua să puie ceva la băncile din Ziirich, să nu doarmă pe el ! 
Deci nu era omul ministrului, era limpede, de ăsta se ferea. 

Ciripoi al lui voia să-i servească pe nemţi, de găinar ce era. 
C i t îl privea pe el, Mizdrache îi era indiferent, pentru că în 
fond omul clin faţa sa avea dreptate : la prima bănuială, el 
avea de gînd s-o şteargă unde vedea cu cehii, pentru că prea 
purta multe pe suflet. 

Cir ipoi , uşor ameţit de lumina turbure a nopţii ce se înstă-
pînea. de leneşa căldură a serii amestecată cu rafalele ultime 
ale vuitului, îşi reveni. 

— în concluzie : acum că ştim fiecare ce ştim, ce-i de 
făcut ? 

— Deci nu asculţi de sfaturile mele ? 
— Nu pot. Dacă se întorc lucrurile sîntem pierduţi, dom­

nule inspector şi nu sînt prost să mă las prins ca o găină... 
— Bine gîndit, dar ce-i de făcut ? 
^— Vreau lista exactă, pe care ştiu c-o aveţi. Pe aceea o 

căutam. 
Mizdrache'simţi că trebuie să fie poate o singură dată sin­

cer cu un subaltern al său : 
— Ciripoi , iat-o, dar să ştii că nu ajută la nimic. Sînt 

54 de nume, pe tine te interesează nucleul de conducere. 
Pe-acesta nu-1 ştiu nici eu şi nici nu cred că-1 vom şti vre­
odată. 

— Sinteţi pesimist, domnule inspector. Nu cunoaşteţi me­
todele Gestapoului. N o i ne-am purtat cu mănuşi cu ei, ne şi 
temeni de ei, ce-i drept, dar nemţii nu se vor juca... 

-- îi vor împuşca pe toţi şi tot nu vor afla nimic. 
— Credeţi ? 
— Sînt sigur. 
— Cu_ toate acestea sînt silit să încerc. îmi daţi lista ? 
— Poftim. 
Cir ipoi era puţin dezamăgit, asta se vedea bine pe chîpul lui . 
— Domnule inspector, dacă trimit un om în lagăr să afle 

cum stau lucrurile ? Dacă aş afla eu, personal, nucleul de con­
ducere al comuniştilor, credeţi că aş face un rău ţării ? 
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La o asemenea întrebare nu se putea răspunde în nici un fel, a 
aşa încît inspectorul Mizdrache dădu din umeri şi-1 lăsă să f 
dispară în odăile alăturate, tăcute, ca nişte morminte, gîndin-
du-se că şi pe o corabie care se scufundă ambiţiile oamenilor 
rămîn aceleaşi pînă în clipa naufragiului. N-avea decît să se 
ducă în lagăr şi să afle ce voia. Totul era pierdut în vara aceea : 
călduroasă, frenetică, plină de groază şi de morţi, el avea la ce 
să se gîndească, trebuia să-şi pregătească şi încă destul de ur­
gent o retragere cît se poate de rapidă, o fugă onorabilă şi mai 
ales la timpul potrivit. Nu se mai afla la vîrsta aventurilor, 
nu-şi mai putea permite să fie idealist ca acest Ciripoi care 
vorbea despre patriotism ca un negustor oarecare. Aşa că se : 
simţi bine că rămăsese singur. Somnola ca totdeauna la ora 
asta. S-ar fi întins puţin pe canapeaua de alături, dar parcă nu 
se făcea. în clipa aceea sună telefonul. „Ce-o mai fi ?" Ţîrîitul 
insistent nu-1 scoase din placiditatea lui obişnuită. „Ho ! în- ţ 
jură birjereşte. Ho, că nu dau turcii !" Pe urmă răspunse rece : 

— Alo ! Cine e ? Cine ? A, vă salut, vă salut... 
Era Mastacan cu vocea lui neplăcută din zilele cînd îi 

anunţa veştile cele mai proastei 
— Ai ziarele de azi ? îl întrebă celălalt de la capătul fi­

rului său. 
— Le am, cum nu ? 
— De citit le-ai citit ? 
— încă nu. 
— Evident, se stropşi brusc inspectorul-şef. 
— Dar ce s-a mai întîmplat ? 
Cu mîna căută în vraful de hîrtii de pe birou. 1 
— O sa vezi, caută... 
Găsi Universul şi citi rapid un comunicat discret din josul 

paginii întîi : 
„Marele Stat Major al Aviaţiei Germane aduce la cunoş­

tinţă opiniei publice că în urma unui mîrşav atentat, generalul 
Manfred von Mulhard, colonelul Joachim Faltin şi colonelul 
Benedikt Funk din comandamentul aviatic al regiunii Balcani, ( 

împreună cu însoţitorii şi-au pierdut viaţa într-un tragic ac­
cident de aviaţie deasupra teritoriului României. Din ancheta 
întreprinsă s-a constatat că e vorba de un sabotaj. Cercetările 
continuă." | 
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— îţi place ? se auzi iac după o pauză vocea uscată, rece, 
nesuferită, a lui Mastacan. 

— Cum o să-mi placă ? se miră Mizdrache cu toată ipo­
crizia de care putea să dea dovadă în clipele acelea. 

— Şi-atunci ? Eu cît pot să mai rabd toate astea ? Pe 
mine mă freacă Gestapoul, mă freacă ministrul, mă freacă Ică, 
mă freacă Mareşalul, dar cine p... mă-sii nu mă freacă şi ce să 
le răspund ? Că am un om incapabil ca tine ? Că o să vă trimit 
pe front, că o să vă dau dracului afară o dată ? 

— Permiteţi ? 
— Nu permit nimic. în chestiunea de la Piatra Olt cred că 

am dovedit destulă răbdare, deşi din rapoartele tale reieşea că 
ai o urmă. Ştii de asemenea cît ne dau de furcă partizanii din 
munţii Vrancei şi ce s-a întîmplat la Brăila. Iată, astăzi, Gesta­
poul îmi comunică, să vezi şi tu ce rapizi .sînt, că de la aero­
dromul din Craiova, unde trebuia să aterizeze flotila cu oa­
menii ucişi de mînă criminală a sabotorilor a dispărut un 
sergent care lucra chiar cu comandantul şi care cu siguranţă 
a comunicat traseul şi ora plecării şi sosirii nemţilor. Ce mai 
ai de spus ? 

— Nimic, domnule inspector-şef, nimic, absolut nimic. 
— Cum nimic ? Cum nimic ? Ăsta e răspuns ? Am să te 

trimit în faţa tribunalului militar, dumneata glumeşti. 
— Domnule inspector-şef, ştiţi bine că în situaţia actuală 

numai un idiot ca mine îşi mai pune pielea în saramură ca să-i 
prindă pe indivizii ăştia. Nu mai sîntem în 41, domnule inspec­
tor-şef. Uitaţi mereu acest lucru foarte important. în ce mă 
priveşte, mă voi strădui în continuare să dau de o urmă, am 
indicii, dar îmi trebuie timp. Vreau să vă ofer un peşte mare, 
nu pe un oarecare. Dumneavoastră, să mă iertaţi, de fiecare 
dată vreţi să scot din pămînt, din iarbă verde cîţiva vinovaţi, 
dar ăsta e lucrul cel mai uşor, am mai făcut-o de cîteva ori, 
şi la ce ne-a folosit ? 

— Lasă literatura, imbecilule, că nu sîntem la Ministerul 
Propagandei al domnului Ică Antonescu. Aici vorbim pe şleau. 

— Cum doriţi, dar eu asta vă recomand... Răbdare, răb­
dare şi iar răbdare... 

Mastacan nu-1 mai ascultă, se auzi iar una din înjurăturile 
lui teribile şi pocnitura telefonului în furcă. 
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„Asta mă termină într-o zi , două, trebuie să-i dau ceva in 
labă, altfel e moarte de om..." 

Şi enervat, plictisit de toată ziua asta mizerabilă începută 
atît de prost il chemă la el pe Cir ipoi , sâ-1 mai frece şi el, că 
destul fusese frecat la rîndul său... 

2 

înainte de începutul lumi august, într-o seară prăfoasa, 
uscată, printr-o barieră a Bucureştiului intra o motocicletă cu 
cauciucurile cam dezumflate, plina toată de noroi, condusă de 
un om oacheş, slab, îmbrăcat într-o cămaşă cu mineci scurte, 
pătate de sudoare. în ataş dormita un bărbat cam de 50 de ani, 
cu păru l tuns foarte scurt, albit pe la tîmple, cu o .faţă obosită, 
mahmur ca după o beţie, cu obrazul ascuns în reverul unei 
scurte de pînza de vînt. plină de colb. Motocicleta venea de la 
Craiova după un drum de cîteva ore şi cine s-ar fi uitai bine 
la ea s-ar fi întrebat cum de reuşise să străbată o astfel de 
distanţă, pentru ca părea gata-gata să se desfacă în bucăţi. 

Ajuns într-un bulevard lateral, vehiculul opri. Strada era 
pustie la ora aceea, o lungă linie de asfalt muşcat pe alocuri de 
bombe, cu trunchiuri rupte de copaci prăbuşiţi în margini, cu 
frunzişul ucis, uscat pretimpuriu, risipit în marginea tro­
tuarelor. 

Omul din ataş scoase cîteva hîrtii pe care i le întinse celui 
de pe şa şi se salutară scurt. Motocicleta porni mai departe. 

Cădea seara. începea o noapte plină de spaime, de aştep­
tare încordată pentru cei rămaşi în oraş. Prin curţile părăsite, 
cîte un locatar uitat de Dumnezeu stropea cu furtunul florile 
rare, pălite de arşiţă. Aerul se umezea puţin, părea mai proas­
păt dar numai cîteva clipe, pentru că pe urmă, în nările omului 
îmbrăcat în scurta kaki de pînză de vînt stăruia iar mirosul 
aspru de moloz şi de fum vechi, de zid udat cu furtunul la 
incendii. 

Dumitrana nu se grăbea. Umbla cu paşi uşori, fără sa pri­
vească în urmă. După un sfert de ceas intră într-o curte plină 

de pomi : mai mulţi gutui încărcaţi cu fructe ca nişte clopote 
verzi — gutui sălbatici care se culeg devreme — şi după ce 
rămase puţin lîngă poartă, prefăcîndu-se că priveşte un răsad 
de flori, intră într-o casă făcută cu abia zece ani în urmă. o 
casă galbenă, oribilă, cu faţada stropită cu ciment peste care 
se aruncase varul colorat. Locuia aici de cîtva timp. sub un 
nume fals şi abia în seara asta, cînd umbrelele nopţii făceau şi 
mai nesuferită culoarea zidului, îşi dăduse seama că stătuse 
pînă atunci într-o casă urîtă. în vestibulul rece, mobilat numai 
cu un cuier cu patru braţe, ca nişte coarne, cu o litografie ief­
tină pe un perete, sub tabloul de consum al electricităţii, se 
opri puţin, îşi scoase scurta încinsă de căldura de peste zi şi 
şi-o agăţă în vîrful de lemn din apropiere. Era foarte obosit şi 
se privi în treacăt într-o oglindă din camera de alături, o odaie 
strimtă, zugrăvită în albastru, în mijlocul căreia se afla o masă 
de şase persoane şi un pat pe-o margine. Aprinse lumina : 
două becuri palide, fără strălucire. Trase perdeaua de camu­
flaj şi se aşeză pe un scaun şi aşteptă să audă paşii nevestei. 

Dumitrana pr ivi vitrina sărăcăcioasă în care se aflau cîteva 
pahare de sticlă şi după aceea se aşeză pe un scaun. în momen­
tul acela intră Ina. 

— Bună seara, spuse ea cu glas uşor. Ai venit de mult ? 
— Acum am picat. 
Dumitrana o privi lung cu ochii obosiţi, fără să se ridice, 

căutînd să ghicească ce se petrecuse în lipsa lui . 
— Cum a fost ? 
El nu-i răspunse. Scoase tabachera ieftină cu închizători 

coclite de aramă şi cînd termină de răsucit o ţigară, o chemă 
mai aproape cu un gest al mîinii mari şi bătucite. 

— A întrebat cineva de mine ? 
— N u , nimeni. 
Bărbatul îi văzu faţa asudată şi părul umezit ce-i cădea 

pe frunte. 
— Ce-a făcut băiatul ăla, Niculescu, a adus ? 
— A adus» Am trimis mai departe. 
— Altfel , cum se simt ? 
— Mareş nu mai are răbdare. 
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— Bine, bine. 
— Au întrebat cînd mai dai ochii cu ei ! 
Ţigara se dezlipise. Hi r t ia galbena, groasa, abia înmuiată 

între degete se uscase. Femeia i-o luă şi i-o umezi stîngaci cu 
limba. Apoi , i-o întinse. După aceea, işi l ipi obrazul de palma 
lui aspra. 

— E i , ce e r Ce e : întrebă Dumitrana cu o bucurie sta-
pîniia. 

— Mi-a fost frica. 
Bărbatid îşi aprinse ţigara cu o brichetă grosolană de 

alamă, o brichetă de vînâtor. cu o flacără mare, mirositoare. 
— Băieţii trebuie să mai aştepte puţin, o să ne vedem 

mai rar. 
lrase fumul în piept, arunca privirile în jur şi spuse 

repede. 
— Ştii la ce mă gîndeam acum ? 
— De unde să ştiu ? 
— Că stăm într-o casă fosrte uiî ta. Aşa se întîmplă în­

totdeauna, parcă-i un tăcut. Croitorul are haine urite, cizmarul 
pantofii scîlciaţi... Eu. care am construit toată viaţa case pen­
tru alţii, trebuie să stau într-o haraba ca asta... 

îna rămase lingă el, pe podele, cu capul pe genunchii lui , 
ţinindu-i mîna. 

— Nu mi-am dat seama, spuse cu puţină dezamăgire şi 
îndoială. 

— Da, e foarte urită. E o casă făcută de un şmecher din 
ăştia de antreprenori pentru care cîştigul a fost primul scop. 
Eu ştiu ce materiale s-au băgat aici şi cît au costat... 

— Ce ne pasă nouă ? N o i sîntem chiriaşi, atît . N - o să 
murim aici. 

Femeia aştepta să audă ce făcuse la Craiova, dar lăsă să 
mai treacă puţin timp. 

— Cum ce ne pasă noua ? îmi plac casele frumoase, ora­
şele frumoase. Cînd totul este frumos în jurul tău, viaţa ţi se 
pare altfel. Prostii ! se certa, apoi se răzgîndi. La drept vor­
bind, nici mobila noastră nu-mi place ! Ar trebui să ne cum­
părăm ceva ţeapăn, nu ştiu dacă mă-nţeîegi. Ceva de nuc sau 
de stejar... 

— Ce te-a găsit acum ? Cînd vom avea bani, sigur că 
da. dar... 

Dumitrana se uita la ea. mirat că e întrerupt. 
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Sigur că atunci. De ce nu mă laşi să visez puţin ? 
Uite, am sa te las, îngădui femeia, lipindu-şi din nou 

obrazul de palma lui. ^ 
<<• o mobilă făcută parcă cu toporul. Ceva ţărănesc. Un 

dulap în care poţi să joci dacă ai chef şi nişte scaune grozave, 
să nu scîrţîie cînd cazi ca din pod pe ele. Nu - i bine ? 

— Ba da. 
— E i , şi pe urmă. un pat lat şi mare, să pot încăpea şi eu 

în el, să adorm de-a curmezişul. 
Ina îl opn. 
— Ajunge. VJiţi că ne mutăm cam des ? 

V — Trebuie. Poate te plictiseşte treaba asta. dar n-am ce-ţi 
face. Cînd te-am luat de nevastă, ţi-am spus ce te aşteaptă. 

— Mi-ai spus. Nu sînt plictisită, parcă-mi place şi mie. 
I Ţii minte prima proprietăreasa ? Cea din \ itan ? 
j Bărbatul se gîndi puţin. 
' — Au fost atîtea ! Bătrînica surdă şi pisaloagă ? 

— Da . C e a care avea patru nepoate nemăritate. . . Cred că 
în casa aceea mi-a plăcut cel mai mult să stau. Eram şi ma i 
tineri. 

— E adevărat . Cîţi ani au trecut de atunci ? 
— Poate opt. Sau mai puţini. Sau mai mulţi... 
— îmbătrînim.. . 

'.' Femeia îi privi tîmpiele, faţa aspră şi inimile mari. Nu se 
' schimbase prea mult. Abia dacă sub gura plină i se mai săpa-

seră cîteva cute. 
—• Nu e adevărat . Tu eşti acelaşi. 
— Şi tu. 
Dumitrana trase un fum de ţigară şi femeia îi simţi răsu­

flarea puternică mirosind a tutun ieftin. Era mai în virstă 
decît ea, nu se mai putea numi un om tînăr şi Ina începea 
să capete tot mai mult chipul unei femei care suferise mult 
şi se maturiza. Nu se întrebase niciodată pentru ce o luase de 
nevastă. Pentru că era frumoasa, sau pentru că avea o graţie 
de om tînăr, mai mult vesel decît trist, o copilă zburdalnică, 

I care cu ani în urmă iubise pe un altul. 
— Spune-mi, ce-i cu Mareş ? întrebă pe neaşteptate, fără 

să ştie de ce. 
' Ea ghici la ce se gindise şi claca ar fi vrut să-i ascundă ceva 

s-ar fi prefăcut că nu pricepe şi-ar fi spus că şederea atît de 
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îndelungată tn odăiţa studentului î] scosese din sărite pe me­
canic. Îşi privi drept în ochi bărbatul şi-1 întrebă la rîndul ei ; 

- Ce-i cu tine ? 
— Te mai iubeşte ? 
— Nu cred. Dar de ce mă întrebi ? 
Ţigara ii ardea între degete. Bărbatul o strivi într-o scru­

mieră de metal, de pe masa de lîngă el. 
— N o i trăim anapoda. Nu prea avem timp. Şi, la drept 

vorbind, ce, astea-s probleme ? 
— Spune-mi, a fost rău că am primit să mă mărit, cînd 

m-ai întrebat dacă nu vreau să stăm împreună ? 
— N u , nu cred. Poate că dacă l-ai fi aşteptat, viaţa lui ar 

fi iost alta... 
f ă c u r ă amindoi cîteva clipe. 
— Citeodată nu poţi să te împotriveşti întîmplării . La 

început nu te iubeam cît îl iubisem pe el. Mi-era frică de tine. 
Erai mai în virstă. M a i puternic. Parca mă striveai. Poate 
tocmai asta mi-a plăcut cel mai mult după aceea. Ţie îţi reu­
şeşte tot ceea ce Iaci. Crezi că e înt împlător că nu te-au prins 
decît o dată ? 

Bărbatul o mîngîie uşor pe păr. 
— Sînt mai norocos, atî ta tot. Sau am dat peste nişte co­

poi mai proşti. 
îşi aduse aminte : 
— Spui că nu m-a căutat nimeni ? 
-— Nimeni. 
— Totuşi trebuia să întrebe cineva de mine... 
Se ridică şi se plimbă de cîteva ori în jurul mesei. 
— Nu-mi place ce se înt împlă. E prea multă primejdie şi 

prea nu se iveşte nimic. Să ştii de la mine, cînd merg toate 
sfoara, trebuie să te aştepţi la neplăceri. 

— Crezi ~i 
Dumitrana nu-i răspunse. Se uită pe fereastră. 
•— Au mai trecut avioane ? 
— Au fost două bombardamente. Unul de zi şi unul de 

noapte. 
•— Pe aici au căzut bombe ? 
— N u . E un cartier liniştit. Ce se aude ? 
•— în ceea ce ne priveşte, noi ştim ce avem de făcut, dar 

sîntem siliţi sa ne alăturăm unor tipi foarte şireţi. Există cîţiva 

oameni care vor cu cricc chip să scoată castanele din toc cu 
mîinile comuniştilor. _ . . . 

Era îngrijorat, se vedea bine, nu numai oboseala '1 tăcea 
1 bănuitor. 

Se duc tratative în vederea unui armistiţiu, dar peste 
capul nostru. Vor să isprăvească cu porcăria lor de război, cu 
aerul că n-au fost amestecaţi şi, dacă s-o putea, să fim lăsaţi 
de-o parte, deşi sîntem singurul partid care a luptat cu arma 
în mînă împotriva nemţilor. 

— E ceea ce mi-a spus şi Niculescu. A venit de la Brăila 
cu un ministru. Se vorbea despre nişte tratative duse la C a i r o . . 

- — E adevărat . 
Bărbatul îşi mai aprinse o ţigară, după ce o bătu bine de 

capacul de tablă al tabacherei. 
— Ai să-mi afumi casa, spuse Ina, fără să pară totuşi 

'. supărată. 
— Ce să-ţi fac ! Tutunul ăsta e iute ca un rachiu. Nu-mi 

plac tutunurile fără gust. 
— Si ? 

întrebarea fusese pusă într-un anumit fel. 
— Am predat totul. 
— E ceva nou ? 
— Da . Mai se află ceva în casă ? 
— N u . Am cărat totul încă de acum două zile. 
— Bine-ai făcut. 
Ina îi apucă din nou mîna. 
— Ce-i cu tine ? Eşti obosit ? 
— Puţin. 
îşi privi ţigara abia aprinsă şi spuse rar : 
— Totul poate să meargă strună. 
Se întunecase bine. Abia îşi maî vedeau feţele. Er'a destul 

de cald. Nu bătea nici o undă de vînt . Oraşul părea mort. Nu 
trecea nici un vehicul. Rar se auzea cîte un pas grăbit şi furişat 
pe sub garduri. 

— Prea multă linişte ! spuse bărbatul . în astfel de nopţi , 
pe front, inamicul îşi pregăteşte atacul, sapă tranşee, se stre­
coară printre l ini i . . . 

— Dar nu sîntem pe front. 
•— Ba da. Pretutindeni în lume astăzi sînt fronturi. 
— Ar trebui să-ţi fac ceva de mîncare. Nu ţi-e foame ? 
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— Nu prea. La oboseală mare, mîncarea nu este cel mai 
bun lucru. 

— Atunci de ce nu te culci puţin ? 
— Sînt ostenit, dar somn nu-mi este. 
Femeia se uita stînjenită la el. 
— Nu te supăra pe mine, Ina. Nici nu te-am sărutat. 
Avea pe chip o înduioşare gravă. O strînse în braţe lîngă 

el, ca pe o fiinţă mică şi caldă. 
— Ţin foarte mult la tine, zise după aceea încet. N-am 

însă timp să ţi-o spun, poate mai încolo, vom vedea... 
Rîse uşor, parcă şi cu puţină tristeţe. 
— Lasă prostiile. 
— Nu sînt prostii. Dragostea are legile ei vechi. N-o să le 

schimbăm noi. De multe ori te-am părăsit, am dormit lîngă 
tine ca un străin, deşi sînt bărbatul tău, dar eram obosit, o 
ştii bine. 

Ina îl sărută şi rămase cîteva minute lipită de el, cu lacrimi 
pe obrazul palid. 

— Taci, nu mai spune nimic. 
Avea un trup pietros, fierbinte, de femeie în puterea vîrstei 

şi bărbatul o aduse lîngă el. 

Nu aprinseseră lumina. Stăteau unul lîngă celălalt, cu 
umerii lipiţi. De afară venea o boare uşoară. Perna era fier­
binte. De aici, de pe pat, se vedea dreptunghiul ferestrei des­
chise, un dreptunghi indigo de aer punctat cu lumini mici şi 
schimbătoare. Lîngă gardul înalt de piatră foşneau frunzele 
gutuilor şi dacă s-ar fi ridicat în coate, bărbatul ar fi văzut 
fructele acelea ciudate, ca nişte clopote, lucind uşor în lumina 
săracă a nopţii fără lună. Undeva, în vecini, se auzea scur­
gerea unei guri de cişmea. Cînd nu mai băgai de seamă zgo­
motul, liniştea nopţii devenea exasperantă. 

Lîngă el, Ina aţipise. Sub cearşaful alb abia respira 
trupul ei mic. Bărbatul îi privi braţele lungi şi îşi aduse 
aminte înduioşat că în urmă cu vreo trei ani rămăsese 
însărcinată şi că trebuise să avorteze. Şi el şi ea ţineau 
foarte mult să aibă un copil şi poate l-ar fi avut, dacă în peri­
oada aceea n-ar fi fost atît de hăituiţi. Nopţi întregi stătuseră 
de vorbă întrebîndu-se ce le rămînea de făcut. în situaţia lor 
de atunci era destul de greu ca Ina să fi purtat sarcina atîtea 

luni. Trebuiau străbătute drumuri lungi, în provincie. Aveau 
de cărat unele materiale, trebuiau să fie pregătiţi în orice clipă 
de luptă, să cadă sau să încerce să scape. După trei luni, fe­
meia se hotărîse. Nu-i spusese nimic. Se dusese singură la un 
doctor şi se întorsese abia seara, sfîrşită, cu dureri surde în 
trup. Dumitrana înţelesese. Despre lucrul acesta nu vorbiseră 
decît foarte tîrziu, peste vreo doi ani, cînd el îşi dăduse seama 
că Ina nu mai rămînea însărcinată. 

— Crezi că ai să mai poţi să faci vreodată un copil ? o în­
trebase neliniştit. 

— Da, îi răspunsese ea cu atîta lipsă de convingere încît 
f bărbatul tăcuse. 

Timpul trecea şi între ei rămînea mereu punctul acela ne­
gru, amintirea dureroasă a zilei în care Ina se întorsese acasă, 
zdrobită, obosită, zăcînd după aceea multă vreme în pat. 

Femeia se trezi, simţind că e pîndită în întuneric. 
— Nu dormi ? îl întrebă. 
— Nu. Nu mi-e somn. 
— Vrei s-aprind lumina ? 
— Nu. Stăm aşa. Nu e bine ? 
— Ba da. Te gîndeai la ceva ? 
— Nu ştiu, cred că nu. Sînt foarte obosit, dar o să-mi 

treacă. 
— A fost mătuşa-mea ieri pe aici. A întrebat de tine. La 

ei au bombardat alaltăieri. Au murit o mulţime de oameni. 
Voia să ştie de la mine cît o să mai dureze pacostea asta de 
război şi i-am spus că habar n-am. 

Dumitrana îi apucă umărul fierbinte şi o trase încet pe 
pieptul său gol, mîngîindu-i încet tîmplele. 

— E bolnavă şi obosită. A muncit destul... 
— Cît o fi ceasul ? întrebă femeia... 
— Aproape zece. 
— Am adormit puţin... 
— Da. 
— Tot nu ţi-e foame ? 
— Ba, parcă... 
— Să mă scol să-ţi dau ceva ? 
— Mai încolo, mai stai lîngă mine... 
Simţea nevoia să aprindă iar o ţigară, dar nu se mişcă. . 
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— Nu eşti în apele tale, zise femeia mai tîrziu. 
— M-aş duce să mă plimb puţin. 
— Dacă vrei î Eu am să pregătesc masa. Dar să nu pleci 

prea departe. 
— N u . îmi trebuie măcar o jumătate de ceas de mişcare. 

Face bine. Tare n-aş mai dorini noaptea asta acasă. AH, dacă 
ar fi venit omul acela pe care-1 aşteptam ! Aşa e mai prost, tre­
buie sa-1 caut eu... 

Era pentru prima oară de cînd stăteau împreună cînd Nicu-
lescu îl văzu pe Mareş neliniştit. Mecanicul nu spunea nimic, 
fixa cu încăpăţînare tavanul afumat de focurile iernilor tre­
cute. Pr in geamul deschis se auzeau paşii rari ai trecătorilor 
şi lînga fereastră foşneau frunzele castanului. 

— Ce-i cu dumneata ? îl întrebă, dîndu-şi seama că nu 
putea să-i spună totuşi pe nume. 

— Nimic , nimic, făcu celălalt fără sa-1 privească. 
— Te întrebi poate cît mai trebuie sa stai în colivia asta ? 
Mecanicul răspunse cu silnicie : 
— N u , nu-i asta. 
Tăcură amîndoi. Mecanicul se ridică şi se apropie de fe­

reastră. Era devreme. Opt şi jumătate, dacă nu nouă, seara. 
Strada aproape pustie avea un ecou de odaie goală. Bătrînele 
magazine ale Griviţei îşi căscau uşile sparte şi vitrinele incen­
diate. Răsărise luna, o lună fantomatică, palidă, verzuie, alu-
uecînd repede peste acoperişuri. 

— Crezi că o să mai fie bombardament ? întrebă studentul. 
—- N u , nu cred. 
— De fapt, m-am obişnuit cu treaba asta. E ca la teatru. 
Mareş se întoarse cu faţa spre el. 
-— L'ltima oară, mi se pare că ţi-a fost frică. 
—• Dacă mă gîndesc bine, da. 
*~ Atunci ? 

Vezi , e atît de uşor să vorbeşti despre moarte cînd eşti 
ca mine... 

Stiu. E ciudat cit de mult dispreţuiesc tinerii moartea. 
Dădu din umeri şi îşi vîrî mîinile în buzunarele pantalonilor. 
— De ce m-ai întrebat în cîte sîntem astăzi ? 
— Cînd l-ai văzut ultima oară pe Dumitrana ? 
— Cînd am fost împreună în gara de triaj. Niculescu de­

veni dintr-o dată bănuitor. De ce mă întrebi ? 
— Ina nu trebuia să vină după ce ţi-a luat trotilul ? 
— Ba da. Drace, nu cumva... 
Iar se făcu tăcere, o tăcere îngrozitoare în care se amesteca 

teama şi bănuiala. 
— Oare crezi că tocmai acum... 
— Nu cred nimic, spuse Mareş enervat brusc. 
— Ar trebui să mă duc să văd ce-i cu ei... 
— Ai face cel mai mare rău din cîte se pot face... 
Studentul se opri şi văzînd chipul celuilalt îşi dădu seama 

că se gîndcau la acelaşi lucru. Se apropie de aparatele lui şi 
răsuci butonul Philettei. Se auzi un zbîrnîit uşor şi după cîtva 
timp mica încăpere se umplu de muzică. 

— Pastorala, spuse necăjit. Pastorala la sufletul meu d<? 
ciine. 'Mi-ar trebui marşuri... 

Răsuci violent butonul şi se trînti pe pat cu faţa în sus. 
în clipa aceea se auziră cîteva bătăi în uşă. Mareş se uită la 
student. Niculescu întrebă gîtuit : 

— Cine-i '• 
Se auzi o voce bărbătească. înginind ceva. 
Studentul, după o scurtă ezitare, deschise uşa pe jumătate, 

în. prag sta un bătrîn cu părul cărunt, bărbierit proaspăt, cu 
un obraz de hepatic, aproape vînăt, palid şi tras, cu o gură 
strinsa intr-o grimasă de suferinţă provocată de urcarea 
scărilor. 

— Pe cine căutaţi ? întrebă ceva mai liniştit. 
Omul intră fără să mai întrebe ceva şi se uită în jm ui o 

•. uriozitate nestăpmită. Cerceta tavanul şi zidurile ca şi cînd 
ar li vrut să se încredinţeze că ele mai existau încă. Nu spu­
nea nimic şi cei doi se priviră cu mirare. Mareş aruncă o pr i ­
vire pe scara aflată în întuneric şi se linişti. Omul era singur. 
Siguranţa nu trimitea niciodată pe cineva singur. V r u să vadă 



dacă lui Niculescu îi este frică şi îl privi atent. Studentul îşi 
revenise şi se apropiase de necunoscut cu un aer bătăios. 

— Ascultă, domnule, cine eşti şi ce vrei ? Ai putea să des­
chizi o dată gura... 

Necunoscutul căută cu privirile un scaun şi cînd îl găsi, 
fără să mai ceară voie se aşeză, tot cu ochii pe pereţi, muncit 
de aceeaşi curiozitate ciudată. 

— Am auzit că iarna ţineţi lemnele în casă, zise în cele 
din urmă cu o voce uşoară, abia auzită; 

Studentul se uita la el ca la un nebun. 
— Şi, ce-i cu asta ? 
— Păi sînt proprietarul, domnule, nu înţelegi ? Am venit 

să-mi văd casa. Să ştiu dacă n-a lovit-o vreo bombă... 
Mareş izbucni în rîs spre mirarea musafirului. 
— Dar dumneata cine mai eşti, şi de ce rîzi ? în cartea de 

imobil figurează numai dumnealui (şi ezitînd, privindu-i pe 
amîndoi) ; sau numai dumneata... 

Niculescu căzu pe pat rîzînd şi el cît putea. 
— Şi-acum ţi-ai găsit, domnule, să vii să-ţi vezi casa ? 
Omul nu pricepea nimic. 
— Păi cînd să vin ? Sînt ocupat, locuiesc în provincie. Nu 

m-a lăsat nevasta că aş fi sosit mai devreme, dar cu bombar­
damentele astea s-a speriat... 

— Bată-te Dumnezeu să te bată, dumneata erai pro­
prietarul ? 

— Eu, încuviinţă omul cu bun simţ. 
— Şi zici că nu te-a lăsat nevasta ? 
— Cum o să mă lase ? Păi m-am speriat de ce-am văzut 

de la gara Triaj şi pînă aici. Am luat o trăsură. Chisăliţă au 
făcut Bucureştiul... 

Cei doi se potoliseră. 
— De cînd vreau eu să te cunosc, domnule, şi tot n-am 

reuşit. De ce nu treci pe-aici mai des, c-o să-ţi vîndă cineva 
casa... 

— Nu se poate. 
— Aşa crezi ? Cîte am văzut eu, să fi sănătos.. 
Mareş tăcea şi se uita cu atenţie la omul din faţa lor. Era 

îmbrăcat într-un costum de stofă maron, boţit uşor din cauza 
călătoriei. 

— Şi ce faci dumneata pe unde staî, dacă-mi este îngă­
duit ? mai întrebă Niculescu. 

— Sînt profesor. 
— A, bun, ce fel de profesor ? 
— De limba română. 
— Ne pare bine. Pe mine ştii cum mă cheamă... 
— Da, Niculescu. 
— Dînsul e fratele meu mai mare. 
— Şi de ce nu plecaţi undeva, la ţară, cum au făcut alţii ? 

Nu vă e frică să staţi aici, sub bombe... 
Omul părea sincer îngrijorat. îşi scoase o batistă albă şi îşi 

şterse fruntea de sudoare. 
— Doar n-oi vrea să ne evacuezi ? întrebă studentul. 
— Nici gînd, domnule. Poate aveţi servicii şi nu puteţi 

părăsi Bucureştiul, dar eu, peste un ceas am şi şters-o acasă. 
Nu-mi place ce-am văzut. Auzisem de bombardamente dar 
nu credeam că a fost chiar aşa... 

Mecanicul se întoarse spre Niculescu, cerînd o încuviin­
ţare mută. 

— Nu vreţi o cafea ? Nici nu ştiţi ce plăcere ne-aţi făcut 
că aţi venit... 

— Adevărat ? se miră profesorul. 
— Cît se poate de adevărat. Aşteptam pe altcineva. 
— Atunci să plec, să nu vă deranjez... 
— Nu, nu, vă rugăm să rămîneţi cu noi... E cît se poate de 

plăcut că vă vedem pe dumneavoastră. 
Glasul studentului avea în el ceva de neînţeles pentru 

proprietar. Acesta îşi dădea seama că se întâmplase un lucru 
neobişnuit, dar nu întrebă nimic. Protestă numai moale : 

— N-ar trebui să-mi daţi cafea pentru că nu-mi face bîne. 
Am mai băut una. 

— Cînd ? 
— Acum un sfert de ceas. 
— Unde ? 
— Jos, la domnul dentist. 
Niculescu, care aprinsese primusul, se opri dintr-o dată. 
— Nu cred să fi fost dentistul. Era o rudă apropiată 

de-a lui. 
— Ba da. Chiar domnul Weiner, aşa mi-a spus... 

26 27 



Mecanicul îl privi scurt pe Niculescu. 
— Nu se poate, zise acesta. Weiner a plecat de mult. 
Profesorul clipea nedumerit. 
— Dacă spuneţi dumneavoastră.. . Dar am stat la dînşii 

o jumătate de oră şi între timp a scos şi o măsea cuiva... 
Niculescu lăsă primusul, spunîndu-i lui Mareş : 
— Ai grijă, cobor şi vin îndată. Mor de curiozitate. Asta-i 

o zi nemaipomenită. Cînd dracu s-a întors ? l-aş fi auzit mo­
torul lui electric... 

Şi dispăru pe uşă. Mecanicul puse apă în ceainicul plesnit, 
turnă puţin surogat „Garofi ţa" şi aşteptă să fiarbă. 

— Locuiţi de mult cu fratele dumneavoastră ? întrebă pro­
fesorul, aşezîndu-şi mai bine dunga pantalonilor. 

Mareş î l pr iv i dintr-o dată bănuitor. N u , omul părea l i ­
niştit. N i c i vorbă, era un provincial speriat puţ in de cîte i se 
întîmpiase. 

— Acum două zile am venit şi eu de la Piteşti. Nu stau 
în Bucureşti. 

— Da, e mai bine. Şi acolo se dau alarme ca pe la noi ? 
— Destul de des. 
— Cînd credeţi că o să se termine războiul ăsta ? 
— Cine ştie ? făcu mecanicul amestecând cu o linguriţă su­

rogatul din ceainic. 
— E un dezastru. N-am venit de trei ani la Bucureşti, 

încă de pe vremea cînd fratele dumitale nu se mutase. A i c i a 
stat mai înainte o studentă... 

— Da, ştiu, făcu mecanicul atent. 
— Nu prea vin la Bucureşti. N i c i nu e nevoie. Imobilul 

ăsta e al nevestei. 
A-lecanicul îl pr ivi . Avea o faţă de om cumsecade, puţin 

acrită de necazuri. îşi frămînta palmele albe, slabe, lustruite. 
— ...nevastă-mea, spunea proprietarul, este un om ciudat. 

Cînd a moştenit casa asta de la socru-meu, Dumnezeu sa-1 
ierte, eu i-am spus : „Haide s-o vindem. Ce ne trebuie nouă 
casă la Bucureşti ? A ic i o să murim, în tîrgul ăsta nenorocit." 
Ea nu, şi nu, şi nu. 

— Păi de ce ? întrebă Mareş turnînd cafeaua fierbinte în 
trei ceşti. 

— Domnule, are şi ea o gărgăriţă în cap, cum spun eu. 
Cică dacă a muncit taică-său să le facă, de ce să ne batem noi. 

ioc de munca lui, aşa încît, lasă-le, deşî drept să-ţi spun, acum 
le-aş vinde... dar cine dracu să mi le cumpere pe bombarda­
mentele astea ? 

Mareş ii întinse o ceaşcă plină cu cafea fierbinte. 
— Poftim. Bea, n-o să-ţi mai tie somn la noapte... 
— Adevărat . Cît e ceasul ? Am tren peste cincizeci şi cinci 

de minute, spuse privindu-şi Tellus-ul legat cu lanţ la brîu. 
Acum sînt ceva mai liniştit. Am văzut casa, pot să-i spun ne­
vestei c-am avut noroc. 

— Da, e un adevărat noroc. 
•— Parcă Dumnezeu a ţinut cu noi. Or i unde staţi şi dum­

neavoastră aici. D i n tot imobilul numai ghicitoarea de jos s-a 
dispersat, aşa mi-a spus domnul Weiner. 

Profesorul bău încet lichidul lierbinte şi întrebă mirat că 
Niculescu nu s-a întors încă : 

— Dar fratele dumitale unde-a plecat ? 
— Jos, l-ai făcut curios. Vorbeşte cu dentistul... 
Tăcură puţin. Proprietarul mai cercetă încă o dată pereţii. 
— E adevărat că iarna fratele dumitale ţine lemnele în 

casă ? întrebă cu o curiozitate întristată. 
— Nu ştiu. Eu stau la el de cîteva zile. N-am văzut. 
— Ar fi păcat. Se degradează imobilul... 
Lui Mareş îi veni să rîdă. 
— Crezi dumneata că mai are vreo importanţă treaba asta 

acum ? întrebă cu puţină mînie, abia ascunsă. 
— E adevărat , dar oricum. O casă e un lucru, cum să-ţi 

spun eu dumitale, care cere, care a cerut, mare cheltuială... 
Pe uşă intră Niculescu. 
— Ei ? întrebă curios profesorul, era chiar domnul dentist? 
— Chiar el, în carne şi oase. 
— S-a întors ? 
— A z i noapte. 
— Şi ? întrebă Mareş. 
•— O să-ţi povestesc. Unde-i cafeaua mea ? 
— Aic i . 
Sorbi puţin. Profesorul mulţumi şi-şi lăsă ceaşca pe un raft. 
— Apăi eu am să plec, spuse. îmi parc bine că v-am cu­

noscut. Sper să ne mai vedem... 
— Şi noi, pentru că altfel, imobilul dumitale 
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Studentul suflă în palme, cu un gest care însemna : „Altfel, 
imobilul va fi şters de pe suprafaţa pămîntului şi ne vom în-
tîlni pe lumea cealaltă". 

— I-am spus fratelui, continuă, că dacă ai vrea, iarna 
ar fi bine să nu mai aduci lemne aici, că se degradează pe­
reţii, şi-i păcat. Asta doream să-ţi spun... E o pivniţă, jos... 

Niculescu îl privi cu o ironie ce nu-i scăpă celuilalt. 
— Cred că la iarna viitoare n-o să mai stăm aici... 
— Nu-i nimic. Nu-i nimic... 
în uşă, proprietarul îşi aduse aminte de ceva. 
— Apropo, arn văzut că vă ocupaţi de repararea "aparate­

lor de radio, şi arătă masa plină de lămpi şi sîrmuliţe. Ce se 
mai aude ? 

Mareş dădu din umeri. 
— Mai nimic. Nemţii bruiază totul. 
— Nu vă supăraţi, credeam că ştiţi ceva. Se vorbeşte de 

încheierea unui tratat de pace... 
— Da, parcă aşa am auzit şi noi... 
— La revedere. Bună seara... 
Privi peste umăr perdeaua neagră de camuflaj şi adăugă 

începînd să coboare : 
— Şi aveţi grijă de lumină, să nu treacă o rază afară, că 

dacă, Doamne fereşte, cade o bombă şi vă omoară... 
îl auziră cîtva timp şi Mareş rîse iar, rece, scurt, aproape 

cu răutate : 
— Iată un om „cumsecade" ! E fericit că zidurile astea 

mai stau în picioare, că poate să spună prietenilor şi cunoscu­
ţilor : am un imobil la Bucureşti, a scăpat neatins dîn bom­
bardamente. Pentru oameni ca el mor alţii pe front, la Iaşi, 
să apere proprietatea sacră şi inviolabilă, garantată de Consti­
tuţie. Ah, dacă aş putea să le spun ce cred despre proprietatea 
lor sacră şi inviolabilă... 

Niculescu rămăsese cu ceaşca de cafea în mînă. Spuse cînd 
celălalt tăcu : 

— Ei bine, aşa-mi place. 
— Indivizi ca ăştia mă scot din sărite, deşi, aşa cum l-ai 

văzut, n-ar fi în stare să strivească o muscă. La ei nu e stricat 
sufletul, altceva e stricat. Au o filozofie care-i face urîţi. Dar 

I 
s-o lăsăm naibii de afacere. Ia spune mai bine, l-ai găsit pe 
Weiner? 

— în carne şî oase. 
— Şi ? 

j\Tu e r a sîngur. Era cu nevastă-sa şi cu celălalt. Cînd 
am rămas singuri mi-a spus: „Nu ştiu ce vei fi crezînd dum­
neata, clar să ştii că e fratele meu. I-a bombardat casa şi a 
venit la noi. N-a avut unde să fugă..." 

— Deci hu e ce credem noi... 
— Fleacuri. 
— Şi patefonul ? 

, — Poate sînt dintr-o familie muzicală... 
Mareş rîse. 
— Eşti niţel dezamăgit, nu ? 
— Totul seamănă cu un sfîrşit de roman, d-aia am un 

suflet negru, un suflet de cîine. Miroase a final de film ; şi 
toţi merseră acasă fericiţi, nu simţi ? E în aer ceva ce se pierde, 
un lucru stupid care mă doare. Dacă dentiştii periculoşi pentru 
ordinea statului sînt trimişi acasă, dacă pînă şi proprietarii fri­
coşi din provincie au început să vină la Bucureşti să vadă dacă 
mai stau imobilele lor în picioare, înseamnă că războiul e pe 
drojdie, că nu mai e primejdie şi mie nu-mi mai place, dom­
nule ! Vreau să mă bat, mi-ajunge ! Destul cu condensatorii şi 
cu lămpile de radio ! Am fost făcut pentru altceva. Trebuia 
să mă* fi născut pe vremea lui Robespierre. 

— Ce mai discursuri ai fi ţ inut! 
— Ba bine că nu ! Trebuie să vorbim mult, domnule... 
— Sînt de părere să închidem fereastra... 
Studentul îl privi cu tristeţe. 
— Ce epocă ! Ptiu, mi-e silă ! Să închizi geamurile cînd 

trebuîe să spui adevărul... 
Se ridică de pe pat. 
— Uite, vine toamna. Iar am sa mă duc după lemne, 

iar o să stau la coadă o dimineaţă întreagă pentru nişte amă-
rîte de buturugi pe care tot o să le ardem.!.. 

— Parcă erai mai optimist... 
Tăcu puţin. Se auzeau frunzele bătrînului castan frecîn-

du-se de zid, sus, sub streaşină. 
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— Curînd or sa înceapă să cadă castanele. Primul semn 
al toamnei. Pe vremuri cînd nu mă mulasem aici, la logodnica 
mea, îmi plăcea să ascult zgomotul ăsta. Era romantic. Acum 
e ceva nesuferit. Era frumoasă camera asta. A h , o temeie iace 
cît trei bărbaţi cînd e vorba de îngrijit un lucru. Soseam cam 
la amurg spre septembrie. Lumina era mai miloasă. Ştiu intre 
zidurile astea o umbră şi o răcoare, pe la cinci !... în odaia asia 
mirosea a femeie, nu a doi trîntori care o aşteaptă pe Tereza 
sau pe Ina ca să le măture. Vezi dumneata, odăile în care stau 
femeile sînt cum e cafeaua. Ştiai că dacă laşî cafeaua lîngă 
vanilie, începe să miroasă a vanilie ? E ciudat, dar adevărat. 
Deşi miroase foarte puternic, împrumută celelalte mirosuri. 
Mimetism vegetal, aşa se numeşte. Nu te plictisesc ? 

— N u . Am învăţat o mulţime de lucruri ascultindu-te. 
— Bine atunci. 
îşi căută o ţigară. Pe urmă nu găsi chibriturile. Meca­

nicul îi aruncă cutia ascunsă între cărţi. 
— Asta e. Odaia luase mirosul ei. îmi plăcea cînd se în­

sera. Nu aprindeam niciodată lampa de noapte. De jos venea 
un fel de boare caldă, de fum luminos, ca răşina. Era plăcut 
să stai nemişcat. Pe urmă îi auzeam foşnetul rochiei, cînd se 
dezbrăca. Asta e ceea ce ţinem cel mai bine minte de la o ie-
meie. Zgomotul veştmintelor... 

— Spune... 
— N u - i nevoie să mă îndemni. Astă-scară am chei de 

vorbă... Eram fericit. A i c i mi se părea locul cel mai calc! din 
lume. Fiecare îşi găseşte pe lume un loc cald. Pe urmă totul 
s-a terminat, clar atît de repede, atît de necrezut ! Fata aceea 
avea o pasăre, o pasăre pe care o îmblînzise, o pasăre pe care 
n-o puteam suferi la început, pentru că lăsa urme pe toate 
lucrurile. Zbura între aceşti patru pereţi şi cînta în felul ei. 
O întrebam, nu pe pasăre, pe fată : „De ce o ţii ?" Stătea prea 
mult singură. Am înţeles că trebuia să mă mut aici, şi într-o 
seară am venit cu boarfele mele puţine şi i-am spus că nu mai 
plec. Pasărea a mai rămas o săptămînă şi a fugit. Simţise ca 
nu pot s-o sufăr. M i - a părut rău, dracu ştie de ce. Ciudat mai 
e făcut sufletul omenesc, nu-i aşa ? 

Mecanicul tăcu. 
— Ce-i cu dumneata ? 
— Nimic . Stăm aici şi flecărim şi în jurul nostru cine ştie 

ce se întîmplă... 

— Ce să facem ? Hai să-ţi mai povestesc ori nu mai ai 
răbdare ? 

— Cum să n-am răbdare ? Are să-mî pară rău dacă ne 
vom despărţi vreodată... 

— Şi mie. E adevărat, te rog să mă crezi... 
Afară, în stradă, fluierau sergenţii. 
— Iar unu care a uitat să camufleze ! 
— Să stingem lumina, putem vorbi şi pe întuneric. Parca 

ar sta să plouă. 
Stinseră becul şi deschiseră geamul. Deasupra Bucureşti­

lor, în depărtare, fulgera. 
— Cel puţin în noaptea asta sîntem asiguraţi, înseamnă 

că nu vom avea bombardament. 
Se auziră cîteva tunete înfundate. Crengile uscate ale co­

pacului de lîngă fereastră se frecară mai tare de zid. 
— Vine toamna, aveai dreptate. 
— Nu-i aşa ? se bucură Niculescu fără să ştie prea bine 

de ce. Cum îţi spuneam. Pe urmă venea iarna. Ah, numai două 
ierni am stat împreună. Prima nînsoare. Dumitale nu-ţi place 
prima ninsoare ?... Era aici un felinar care mai ardea pe vre­
mea aia, cînd nu erau atît de severi cu camuflajul. Un felinar 
ce atrăgea fulgii ca un magnet. Chiar aşa îmi plăcea să spun ; 
că e o ninsoare magnetică. Pe urmă totul se liniştea, nu mai 
bătea vîntul. în doi ani a fost numai un viscol mare, atît. Pe 
urmă, zăpadă multă. De ce dracu îţi povestesc toate astea ?... 

Jos, se auzea motorul electric al dentistului. 
— Nici n-a venit bine şi a şi început cu zbîrnîitoarele lui, 

zise Mareş. 
— Poate vrei Pastorala ? 
— Nu, te-ascult. 
— Ţi-am vorbit o dată despre filmul meu, Strada... 
— Da, nu era prea rău. 
De fapt se putea numi numai Casa. Nu ştiu dacă-1 vezi 

jos, Aramian : La Vapor, magazin de desfăcut cafea brazi­
liană. Trei ibrice de alamă, doi munţi de cafea boabe, doi munţi 
de cafea pisată. Frumoasă e cafeaua. El m-a învăţat chestia 
cu mirosurile. Era un bătrîn lacom de bani. Singur, cu o babă. 
Tăcere. Magazinul mort. Trei clienţi dimineaţa, zece după 
masa. Citea dintr-o Biblie de-a lor. Vorbea frumos. Armeana 
e o limbă veche, o limbă cu sunet... 
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Mareş nu ridica ochii. îşi aprinse o ţigara, cerînd mut 
chibriturile. 

— Şi noi, aici sus, cu pasărea care se muta de pe şifonier 
pe masă..; 

Afară tunetele nu se mai auzeau. Sub stelele albastre fu­
geau turme de nori. 

— Deci armeanul meu, cu limba lui de patriarh : nici o 
ambiţie în afară de aceea de a strînge bani pentru a se întoarce 
în Armenia bogat. Deasupra, deasupra, uite acolo unde mai este 
o fereastră acoperită de scînduri, stătea o bătr înă. Ţinea flori 
în nişte cratiţe caraghioase de tablă, ceva ce înjosea frumu­
seţea florilor, dar le îngrijea aşa cum ai creşte un copil. Avea 
ore lixe cînd le uda, cînd le smulgea frunzuliţele uscate. Iarna 
punea perne de molton cu vată pe unde se strecura curentul, 
ca să nu degere. Florile, nişte flori roşii, muşcate îmi pare, ca 
frunzele ca o spuzeală verde, se lipeau de geamuri şi cind în-
gheţeau mi-era teamă că se vor rupe. în odaia bătrinei nu era 
prea cald. Se vedea după cum se abureşte fereastra. îi trimi­
team cîteodată mîncare de la noi printr-un băieţaş care locuia 
în gang aici. Mulţumea muteşte de dincolo de geam. A murit 
pe neştiute într-o z i . Au venit alţi oameni, au luat florile. O 
istorie în trei cuvinte. Atî t . Nu- ţ i place, nu e trist ? 

Mai sus, un doctor. Cabinet rece, lustruit, cu scaune de 
piele, cu tablourî proaste pe pereţi. Rîdeam de el cind uita 
perdeaua necoborîtâ. Era stingaci cu femeile care-i plăceau. 
Casa, film de lung metraj, douăzeci şi patru de acte, succes 
garantat... Cam asta. Pe urma, strada. Iar nunţile de duminica 
cu nişte taxiuri prăbuşite, cu strigătul nebunului de Gică de 
la ora opt : „Ai să mori ! Ai să mori !". Unde o fi Gica de 
nu-1 mai aud ? Ce ciudat ! L-am intilnit acum cîteva zile. Sta 
pe nişte moloz şi se uita pe Griviţa. S-a dus dracului strada 
noastră ! 

Terminase ţigara. De afară venea răcoarea nopţii . Nu mai 
fulgera de loc şi nicî nu se mai auzeau bubuituri. Luna se mu­
tase deasupra altor acoperişuri, lăsa numai o dira galbena, 
o potecă metalică întreruptă de mari goluri de aer. Cerul era 
străveziu, adînc şi limpede. 

— Duminica se auzeau strigătele de la Venus. Era după 
amiază. Pe fruntea de piatră a doctorului Botescu urca lumina 
soarelui şi noi verificam după ceas ce oră este. La şase, cînd 
bustul lui părea incendiat, deşteptătorul ţîrîia. Prostii î Am ră-

rna^ singur. Dacă mi-ar fi plăcut să beau deveneam un beţiv. 
Singurătatea nu e bună pentru oameni ca mine. Ţi se potriveşte 
rr.ai curînd dumitale. 

— Crezi ? 
— Eşti un om ciudat. 
— N-aş zice. 
— Tipul revoluţionar. Am şi scris cîte ceva despre asta 

în cartea mea : Necesitatea revoluţiilor... 
— Eşti un filozof ? 
— Aş, de unde ! Am încercat să pun o oarecare ordine 

în gînduri. Pe cînd eram student şi nu mă dăduseră încă afară 
pentru ideile mele, mai credeam într-o împăcare a oamenilor. 
Sărăcia o admiteam ca pe o fatalitate, ba chiar şi inegalitatea ; 
pe urmă, cînd am înţeles de unde vin ele, mi-a fost mai greu 
să tac... 

— I-ai citit pe anarhişti ? 
— Şi pe ei. Mă enervează proza geală, cărţile idealiştilor 

cu care sînt îndopaţ i studenţii. Am protestat, am avut gură 
mare, m-au bătut, m-au alungat, mi-au interzis să învăţ mai 
departe, lăudîndu-se în acelaşi timp cu democraţia lor, cu l i ­
bertăţile lor de opinie... 

— Şi cartea dumitale ? 
— Stă în rafturile astea, sub c maşina de călcat. Ştii ce 

spunea Marx despre Capitalul său ? Că n-o să-i aducă nici­
odată atîţia bani cît îl costă ţigările fumate în timp ce-1 scria... 
Dar eu nu te las să dormi, am chef de trăncăneală, iartă-mă ! 

— Timp o să am destul după cît se pare, o să te rog să-mi 
dai şi mie să citesc cartea dumitale... M-a i făcut curios. 

Studentul încheie brusc : 
— Somn uşor, haide încearcă să adormi că acuşî trece 

noaptea şi ies tramvaiele şi fac un zgomot... 
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Bâtrînul buldog, Mastacan, parcă se împuţinase, hainele 
ascundeau un trup slăbit, sacoul îi aluneca în jurul vechiului 
pîntec bine h r ă n i t : „Ori s-a apucat de tenis, ori are cancer l" 
gîndi pe neaşteptate Mizdrache cu o surpriză dureroasă în pri­
vir i de cum îl văzu. Nu-şi mai seamănă ! Salută cu pălăria de 
paie de orez, albă, ireproşabilă pe care o aruncă neglijent pe 
biroul şefului său şi se aşeză fără să mai fie poftit, pentru că 
atita lucru ştia şi el : respectul devine un lux cînd tuturor le 
merge prost. 

— Ei ? întrebă celălalt cu glas schimbat, fără măreţie, fără 
acea fermitate poruncitoare care nu că-i impunea ; îi făcea 
frică altă dată. Era întrebarea cea mai obişnuită a acestor zile 
din vara lui 1944, cînd toţi cei din societatea lor voiau o 
certitudine, cînd căutau ceva în aer, cînd visau la o minune, la 
o armă secretă descoperită de cine ştie ce savant neamţ în cine 
ştie ce hrubă din munţii întunecaţi ai Germaniei, dar vestea nu 
mai sosea, comunicatele de pe fronturile de luptă fiind catas­
trofale, conţinînd în ele negrul vîitor ce-i aştepta implacabil 
pe toţi. Supărarea îi trecuse, totul era ca de la început. 

— Nimic , spuse leneş Mizdrache, căscînd discret în palmă 
şi privind portretul Mareşalului din perete. 

— Bei ceva ? întrebă celălalt. 
— Iar ? 
Pe Mastacan nu-1 ştia dedat la astfel de îndeletniciri, mai 

ales dimîneaţa. Cu părul lui alb, părea mai curînd un profe­
sor de educaţie fizică decît temutul deţinător al atî tor secrete. 

39 



„Ce meserie o fi avînd omul ăsta de fapt i" se întrebă, pri-
vindu-1 cum sună pe secretară şi cum îi face un semn discret. 
„Probabil că a nimerit aici dîn înt împlare", deşi lucrul părea 
puţin posibil că a nimerit aci, din întîmplare, pentru că postul 
pe care-1 deţinea era politic mai întîi. „Are nevastă, relaţii, 
rude, ceva, nu se poate." în afara unei cruzimi nedezminţite 
pină acum nu trăda prea multe calităţi. îi plăceau femeile pe 
care, bineînţeles, el i le furniza, credea chiar că nimeni nu ştie 
despre asta nimic, se orienta destul de prost în treburile z i l ­
nice şi, paradoxal, nu înţelegea prea multe din cele ce se în-
timplau în jurul lui . 

Sosise coniacul şi fata îmbrăcată în negru dispăruse aşa 
cum intrase, abia auzindu-i-se paşii pe covorul gros de lînă. 

— Cum a fost ? întrebă în cele din urmă Mizdrache, ca 
să-i uşureze celuilalt spovedania. Se simţea complice cu el 
de-acum, prietenia lor se consolida, gîndi cu ironie, dar atît 
de tîrziu ! 

— Nemţii sînt borş făcuţi. Vorbesc deschis despre sabotaj, 
despre lipsă de loialitate etc, etc. 

O spunea sîsîit, pe nas, îşi căuta ţigările lui de foi şi foar­
fecă. O găsi şi reteză un trabuc, grăbit, nervos, crispat. 

— Recunoaşte că nu e plăcut de loc. 
— Dar... reteză ferm Mizdrache. 
— Ştiu ce vrei să-mi spui, e inutil să insişti. Eu le iau după 

ceafă şi vin la tine şî te cert şi ăia îşi fac de cap... 
- - L a drept vorbind a fost o lovitură magistrală... 
— Te referi la prăbuşirea acelui avion ? 
— Chiar aşa. 
—• Trebuie să recunosc că ai dreptate. Dar bine, dragă, 

pină aici merg ? 
Se făcu tăcere, o tăcere leneşe de amiază bucureşteană de 

vară. Prin ferestrele acoperite cu perdele galbene de mătase pă­
trundea o lumină aurie, dar ei nu mai aveau chef să observe 
tenta tragică a lui august, plină de melancolie şi prevestiri. 

— Ce li s-a răspuns ? 
— Ministrul î-a contracarat zdravăn, le-a amîntit că există 

un Gestapo pe lumea asta şi că puterile poliţiei noastre secrete 
merg pînă la un anumit punct... 

— Bine gîndit. 

— Da, dar asta nu i-a mulţumit de loc. Mareşalul însuşi 
;-a supărat şi ne putem trezi cu un minister de mînă forte şi 
vom zbura de aici cît ai zice peşte... 

Mizdrache îşi privi unghiile bine îngrijite, sorbi puţin din 
păhărelul de coniac şi spuse căscînd din nou cu discreţie : 

— Drept să vă spun, plecarea noastră a tuturor din această 
instituţie ar fi foarte oportună, mi-ajunge. Cît priveşte spe­
rietoarea cu frontul, nu mai cred de loc în ea. 

— Dar ţie îţi place tăcerea asta sinîstră ? întrebă neliniştit 
celălalt. 

— Nu-mi place, dar ce pot să fac ? 
— Cred că undeva în secret se duc tratative... 
„Idiotul, nici atî ta lucru nu ştia ! Sigur că undeva se 

duceau tratative şi încă ce tratative !" Ministrul lui Mastacan 
işi şi comandase avionul pentru Madrid, aparatul aştepta gata 
pus la punct într-un hangar de lîngă Căciulaţi, unde avea o 
moşie şi pilotul se îngrăşase tot pîndind momentul potrivit, 
oamenii lui îi trimeteau rapoarte zilnice, dar ce, era 
nebun să-i spună toate astea şefului său ? Cînd o să fie cazul, 
se va sui în maşină, o să-şi ia cu el un pilot al său, şi-o să-1 
arunce pe tr întorul ăla la gunoi, instalîndu-se lîngă ministru : 
..Domnule, asta-i situaţia ! Nu am chef să cad în mîinile comu­
niştilor ! Am nevoie de relaţiile dumitale din străinătate, nu 
vrei să mă iei, te las aici !" Dar ora 24 nu venise încă. Toată 
lumea se prefăcea că-şi vede de treabă, deşi lui Mizdrache nu-i 
scăpa o oarecare slăbire a fermităţii poliţiei secrete. Buna noas­
tră soră, frica, lucrează, lucrează... 

Şi dintr-o neaşteptată solicitudine îl întrebă : 
— La drept vorbind, dumneavoastră nu v-aţi gîndit la o 

retragere strategică, aşa ca să întrebuinţăm un termen binecu­
noscut... 

Buldogul păru deodată o biată javră : 
— Cum îţi închipui că pot părăsi scena cu voia mea 

numai ? Orice retragere în cazul nostru (apăsă pe ultimul cu-
vînt) ar părea o trădare. Tră-da-re, scanda cuvîntul Mastacan... 

— Evident, evident! cîntă inspectorul pe nas, spunîndu-şi 
in gînd : „E un cretin ! Nu înţelege nimic !" 

Era timpul să plece, dar cum să pleci cînd Mastacan avea 
nevoie de cîteva veşti care să-1 reanimeze ? Dormea puţin, 
se vedea foarte bine. Faţa îi era lividă, cearcănele îl urîţeau, 
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buzele i se învineţiseră şi doar nu era băutor ca el, ori, cine 
ştie, se apucase de prostii, acum la sfîrşitul carierei. îşi aminti 
că Mastacan ţinea în spate o familie numeroasă ; fete încă 
la liceu, una studentă la Medicină, băieţi prin şcolile mili­
tare, ba unul chiar în Germania, bun de ostatic în caz de 
defecţiuni, ce complicată era viaţa unora... 

— Nu mi-ai dat raportul, îşi aminti inspectorul-şef. 
— Fleacuri, zise Mizdrache. Ciripoi a prins un tipograf 

pe unul Dobre — nunţi, botezuri, care ţine o tipografie parti­
culară, îl bate de azi dimineaţă să scoată ceva de la el, dar 
ăştia sînt tare încăpăţînaţi, n-o să afle mare lucru. 

— Crezi ? 
— Sînt convins. Au o piele de elefant. Şi la drept vorbind 

nici nu se mai poartă tratamentul dur, după cum ştiţi... 
Mastacan fuma cu sete din trabucul ce scotea un fum pu­

turos. 
— Recomadarile noastre sînt mai mult formale, dacă e 

vorba de un caz interesant te autorizez să foloseşti totul pentru 
a afla adevărul... 

„Asta s-o crezi tu, taman acuşi la spartul tîrgului !" îşi zise 
Mizdrache şi cîntă rapid pe nas ca să nu-1 bănuiască celălalt 
de slăbiciune : 

— Evident, evident ! 
— Altceva ? 
— Nu-mi place mişcarea din armată. Contrainformatorii 

noştri sînt tare neliniştiţi. 
i — A d i c ă ? 

— Bănuiesc că foarte mulţi ofiţeri sînt capabili de o de­
fecţiune la un moment dat... 

I — Te gîndeşti la o întoarcere a armelor ? 
— Spuneţi-i cum vreţi, dar tot greutatea aceea o va avea. 
— Mareşalul ştie că nu e iubit, dar, oricum, contează pe 

loialitatea celor ce i-au depus jurămîntul... 
— O, jurămintele ! făcu celălalt. Noi ştim cît valorează 

jurămintele. 
— Şi crezi că e bine să facem o sesizare ? 
— Cum, nu l-aţi informat pe ministru şi acesta n-a spus 

Mareşalului ? 
— Cred că ceva a existat, parcă mi-ai dat un dosar prin 

martie... 
— Exact! 

42 

— Da, l-am înaintat, dar totul pare atît de incredibil... 
Mizdrache privi chipul şefului său, obrajii îi căzuseră, ochii 

aveau nişte ape triste şi fălcile falnice de altă dată parcă se 
prăbuşiseră. „Nenorocitul, cu ăsta nu mai e nimic de făcut V 

— Dar, domnule inspector-şef, se hotărî deodată să de­
vină ameninţător, nu vă daţi seama, e vorba de specularea 
unei vechi rivalităţi între casa regală şi partizanii Mareşalu­
lui... Asta e o breşă, dacă mi se dă voie să spun mi se pare 
o acţiune politică bine gîndită. Opoziţia... 

— Vrei să spui comuniştii ? 
— Ei, bine, mai întîi comuniştii, dar nu numai ei, pentru 

că ei au lucrat foarte bine, unind toate grupările de opoziţie, 
deci opoziţia a reuşit să cîştîge o parte a ofiţerilor şi asta e 
foarte primejdios... 

îi făcea plăcere sa-1 vadă pe celălalt descoperind că stă 
pe un vulcan. 

— Totuşi, dacă îmi aduc bine aminte, nu mi-ai prezentat 
lucrurile chiar aşa, recunoaşte, pentru că altfel aş fi spus şi 
eu mai departe şi chiar cred că am spus... 

„Ramola, cîntă în gînd Mizdrache. Evenimentele l-au tîm-
pit cu totul. în locul lui mi-aş face bagajele şi m-aş urca în 
primul tren pretextînd ceva care nu funcţionează bine şi nu 
m-aş opri decît în Elveţia, la umbră, pentru că acolo nu-i nici 
durere şi nici întristare..." 

— V-am spus, domnule inspector-şef, reluă cît se poate de 
politicos. Cum nu, ia reamintiţi-vă. Numai că mi-aţi răspuns 
că de fapt de militari se ocupa Biroul lor 2 ! 

— Şi nu e aşa ? 
— Este, dar la ce ne foloseşte nouă, pentru că noi răspun­

dem global de Siguranţa statului... 
Mastacan se ridică, stinse ţigara de foi cu un gest violent 

şi spuse cu o hotărire stranie. 
— Am plecat ! îl caut pe ministru şi cînd mă întorc te sun, 

unde te găsesc ? 
— La locul meu, ca de obicei, dar pe ministru nu-1 căutaţi, 

că nu e în Bucureşti. 
— Dar unde dracu umblă ? 
Fusese ireverenţios cu şeful său direct în prezenţa unui sub­

altern şi cuvîntul ăsta putea să-1 coste, dar acum amănuntele 
nu mai aveau nici o importanţă. 
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— Cred că e la vînătoare, spuse celălalt rece, ridicîndu-se 
şi el... 

Mastacan căzu iar în fotoliu. 
— Nu se poate ! 
— Daţi un telefon şi convingeţi-vă... 
— Dar sîntem în război, avem probleme... 
îşi chemă secretara şi îi ceru să-1 găsească pe ministru. 
— E sîmbătă, preciza Mizdrache. Şi orice om care se res­

pectă se duce şi el la vînătoare, mai ales dacă are cîţiva prie­
teni în diplomaţie cu care poate să stabilească nişte contacte. 
E şi foarte plăcut, domnule inspector-şef, aer curat, fazani, 
iepuri... 

— La dracu : fazani, vara ! Habar n-ai cînd e sezonul 
de vînat. Asta nu e vînătoare, seamănă maî curînd cu o tră­
dare... 

— Nu e în Bucureşti ! spuse secretara întrînd încă o dată 
tot în vîrful picioarelor, tot în rochia ei neagră, sumbră, tot cu 
o expresie şovăitoare în priviri. 

— Ei ? făcu Mizdrache triumfător. 
— Ascultă, ne cunoaştem de atîta vreme, să lăsăm dracului 

convenienţele deoparte, tu crezi că ăsta, ministrul, ar fi în 
stare, în caz de... 

Nu mai rosti nici un cuvînt, de groază. 
— Da, da, zise celălalt, am toate motivele să cred asta ! 

adăugă cu voce tare după aceea... 
— Şi de ce nu mi-ai spus ? 
— Pentru că bănuiam că ştiaţi... 
— Ei, nu că eşti nebun ! Stai jos şi vorbeşte ! 
— Păi cam asta-i. Toată lumea caută în dreapta şi-n stînga 

ceva sigur pentru ziua de mîine... 
— Bea ! 
Mastacan îi turnă imperios şi-i făcu un semn : „Haide, îţi 

poruncesc ! Fără multă vorbă !" 
— Domnule inspector-şef, noi sîntem nîşte copii de trupă 

faţă de şacalii ăştia. Noi sîntem cei care execută. Ei dau or­
dine şi-atît, şi dacă le cauţi, ele nici nu mai există, s-au luat 
măsuri ca orice hîrtie să dispară. Şî s-ar putea ca într-o zi, 
Doamne fereşte, să răspundem... 

— Ei, bine, există o lege, noi doar am respectat-o, nu am 
ieşit din litera ei... 

Mizdrache se bine dispuse dintr-o dată. Parcă individul 
mai păstra o urmă de naivitate în fundul sufletului său, ceea ce 
era foarte rar în meseria lor. 

— Dar legea asta cine-a făcut-o ? Cine a aprobat-o ? Dum­
neata cunoşti cum se organizează un plebiscit. Cu jandarmii la 
uşa şi cu adusul obligatoriu de-acasă, vin că te tai ! Poţi să-1 
taci pe oricine să voteze cu ochii închişi... 

Mastacan îşi căută o nouă ţigară de foi şi cînd o găsi bîjbîi 
pe birou ca un orb în căutarea forfecuţei cu care reteza cape­
tele groase ale trabucului. 

—^M-ai tulburat, să ştii. Spune-mi, dar fără menajamente, 
ne aflăm într-o primejdie chiar atît de mare ? 

Mizdrache se ridică, îşi luă pălăria, salută cu eleganţa sa 
înnăscută şi spuse : 

— Cred că maî avem maxîmum două luni pînă la pră­
buşirea acestui regim ! 

Lovise ca la teatru. Mastacan scuipă ţigara de foi şi se 
ridică în picioare : 

— Eşti nebun, nu se poate ! De ce nu mi-ai spus nimic 
pină acum ? 

— Totul e scris în dosarele pe care le aveţi în faţă. Evîdent, 
într-un stil respectuos, pe care vi-1 datorez. Bună ziua, vă tele-
ionez mai tîrziu dacă aflu ceva interesant... 

Dispăru, lăsîndu-1 pe celălalt într-o stupoare ce nu putea 
f: descrisă. Jos îl aştepta Costea cu maşina lui neagră. îi făcu 
un semn • „Mă duc pe jos, e aproape, ia-o înainte, am chef 
să mă plimb puţin !" Şoferul porni uşor motorul şi el rămase 
singur pe trotuarul luminat violent de soarele fierbinte. în aer 
plutea un miros de moloz şi de lemn ars, mirosul vechilor 
bombardamente. Pe trotuare apăruseră cîteva scaune în faţa 
puţinelor cofetării ce se redeschiseseră şi a bodegilor. Ar fi 
ayut chef să bea ceva rece, să stea la pălăvrăgeală, dar nu găsi 
nici un cunoscut printre puţinîi trecători pe care-i întîlni. Ora­
şul avea ceva mort, stins în aerul lui festiv de vară. Nu mai 
era tristeţea părăsirii de sezon de altădată, cînd toată lumea 
bună fugea la mare şi rămîneau odăile acestea de beton şi sti­
cla nelocuite şi fără viaţă, cu obloanele lor de lemn acoperind 
terestrele — acum lipsea ceva parcă, lipseau claxoanele ve-
seie ale automobilelor, deşi automobilele maî umblau printre 
ruinele bulevardelor, nu se auzeau vorbele vesele, strigătele vîn-
^âtorilor de ziare, micile ţîpete de surpriză ale femeilor ce se 
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întîlneau ca din întîmplare sub perdele tărcate de pînză, lip­
sea acel miros de asfalt bine încins şi apoi stropit cu apă, lip­
sea explozia de parfumuri aruncate spre stradă prin uşile de 
sticlă deschise şi mereu închise de intrarea şi ieşirea febrilă a 
cumpărătoarelor grăbite, lipseau foarte multe lucruri din acest 
oraş, el nu mai trăia parcă de multă vreme, paralizase, fusese 
abandonat şi nu-şi mai semăna, nu-i mai semăna nici măcar 
propriului trecut, era numai o aşezare abandonată, nu de toată 
lumea, doar de acea parte a lumii, pe care el, Mizdrache, o cre­
dea singura demnă să trăiască într-o astfel de capitală a lumii. 

După un sfert de ceas, obosit, toropît de căldura sălbatică 
a soarelui, cuprins de-o scîrbă iremediabilă faţă de tot ce-1 
înconjura, de amintirea meseriei ce-1 obliga să facă ceva totuşi, 
să se apere inconştient de toate plăcerile şi neplăcerile ei — 
urcă cu liftul spre biroul lui. 

îl întîmpină Ciripoi, fără slugărnicia-i veche, şi ea pierită aşa 
cum pierise respectul lui faţă de Mastacan. 

— Domn' şef, am surprize... 
— Ce spui ? 
— Chestii mari... 
— S-aud. 
îşi aruncă pălăria într-un cuier şi se aşeză în fotoliul său 

încăpător. Deschise distrat radioul, căută undele scurte şi se 
uită la ceas. Era ora cînd Londra transmitea un buletin de ştiri. 
Zgomotul bruiajului îl enervă însă şi închise violent. 

— Mama lor de huidume cu tinichelele lor ! Asta-i treabă 
de militari ! Mai bine ne-ar lăsa să ascultăm, să ştim şi noi 
cum stăm... 

— Adică ce, nu stăm bine, domnule inspector ? se miră 
tîmp, dar şiret Ciripoi. 

— Stăm al dracului de bine. Habar n-ai tu ce bine stăm, 
Ciripoi... 

— Nu mai spuneţi, or fi dat iar cu V-ul ăla nemţii pe 
Londra... 

— Mai rău, băiatule, au o armă acum de fac pulbere tot 
globul. 

„Dobitocul e în stare să mă creadă !" îşi zise în gînd şi 
întrebă după aceea tare : 

— Despre ce surpriză vorbeai ? 
— Lucruri mari, băieţii mei nu dorm. 
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— Să te vedem. A ghersuit clientul de azi dimineaţă ? 
— Da, de unde ! Nici nu m-aşteptam la mare lucru, dar 

mi-am luat măsuri. 
Mizdrache se plictisise de atîta vorbărie. 
— Spune, domnule, o dată şi nu mai mă fierbe... 
Subalternul scoase din buzunar un plic şi începu să înşire pe 

masă nişte fotografii. 
— Iată tipografia Coresi, a ăstuia, Dobre-nunţi-botezuri, 

o recunoaşteţi ? 
— Scrie şi pe firmă ! 
— Exact! se miră celălalt de perspicacitatea lui Mizdra­

che. Aici avem postul nostru fix, clădirea de vizavi, de unde 
s-au făcut fotografiile... 

— Mă, ne-am modernizat, mă Ciripoi, parcă-am fi la Scot-
land-Yard, nu alta ! 

— Treabă curată, domn'şef, nu pospăială de ageamii. 
— La subiect că n-am timp... 
— Aici avem fotografia primului muşteriu ; patronul tipo­

grafiei pe care l-am umflat ieri... 
— Bine, bine, şi... 
— Aici îl vedeţi pe vînzătorul ăla de ziare care ne-a dat 

atîta de furcă... 
— Cine ? Gică-hau-hau ? 
— El . 
— E amestecat în afacerea asta ? 
— De ce nu ? 
— Un nebun, un iresponsabil ? 
— Păi tocmai ăsta-i hazul, că o face pe nebunul, dar nu e 

nebun de loc. 
— Nu mai înţeleg nimic... 
— Dacă aveţi puţină răbdare vă dau toate firele în mîna... 
— Deci ? 
— Aici aveţi fotografia unui copil care aducea, chipurile, 

mincarea cu sufertaşul bătrînului. 
— Vrei să spui că în sufertaş se aflau în realitate... 
— Nişte manifeste tipărite de babacu... 
— Fleacuri, mă, nu se mai poartă ! O să-i batem, o să-i 

băgăm la gherlă, ei, şi ? Mie de ăştia îmi arde ? Dă-mi tu mie 
un crăpcean, atunci să te văd... 

— Dacă n-aveţi răbdare, domn' şef... 
Ciripoi puse pe masă o altă fotografie. 
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— Pe ăsta îl cunoaşteţi ? 
Mizdrache privi îndelung la fotografia mărită a unuî băr­

bat de 30 de ani îmbrăcat corect, cu aerul unui funcţionar. 
Memoria lui fenomenală funcţiona încă. 

—^Se numeşte Mareş Gheorghe şi l-am eliberat chiar eu 
de la închisoare, propunîndu-i un contract avantajos... 

— Exact. 
— Nu înţeleg încă. 
Ci r ipoi se roşise de plăcere. 
— Dar pe femeia asta o cunoaşteţi ? 
— Cîntăreaţa de la Piatra Olt , Marta Duşescu, nu-i aşa ? 
— Jos pălăria ! 
— M a i departe. 
— A i c i puteţi vedea fotografia locuinţei vedetei în mo­

mentul cînd omul nostru intră să-i facă o vizită. 
Mizdrache şuieră admirativ. 
— Cir ipoi , te avansez, băiatu'e. Sherlock Holmes era un 

găinar pe lîngă tine. 
— N-am terminat încă... 
— Dar e un adevărat film ! 
— Şi încă ce film !... Ce se vede pe acest cartonaş delicios, 

opera unui fotograf amator ? 
Inspectorul pr ivi îndelung chipul celor doi bărbaţi care 

traversau tocmai o încrucişare de străzi. Unul dintre ei era 
Mareş, celălalt un necunoscut, dar nu chiar un necunoscut. Ex­
citat Mizdrache se ridică în picioare, se plimbă îndelung în jurul 
biroului acoperit cu cristal şi deodată chipul i se lumină : 

— Cir ipoi , adu-mi dosarele cu fotografiile celor care au 
luptat în Spania, rapid, băiatule... 

Subalternul dispăru şi se reîntoarse în cinci mînute cu un 
teanc de dosare. Inspectorul avea pe faţă un surîs tr iumfător 
ca şi cînd ar fi cîştigat un pariu făcut cu el însuşi. 

— Ştiu cine este, nu mai e nevoie să verific. Caută la nu­
mele Dumitrana Vasile. 

Ci r ipoi se aruncă asupra dosarului, căutînd ferbil şi scoase 
un urlet : 

— Ce memorie ! Ce memorie ! Să ne trăiţi , domn' şef. 
El e ! Dumitrana. Mor tu l ! Dar asta-i senzaţional, senzaţional ! 

— Linişteşte-te ! Deci să recapitulăm. Acum e clar. Ăsta-i 
cel scăpat de sub escortă. A doua piesă se numeşte Mareş, cel 
care a dat foc Depoului de la Piatra Ol t şi i-a lăsat pe nemţi 

1 fără arme. Pînă aici e bine. Ăl de le furnizează acte fa\£e 
1 pare acest tipograf care, între altele, în timpul liber (îi veni să 
I r îdă spunînd toate astea) mai dă şi nenorocitului de Gicâ-hau-
I hau manifeste să le împartă în gară celor care pleacă cu tre-
î nul... Buuun, pînă aici iar e bine, dar asta, cîntăreaţa, ce rol 
f are în toată tărăşenia ? 
| — Ar trebui aflat, pe ea n-am arestat-o. 
* — Sper că nici pe Mareş ăsta şi nici pe Dumitrana... 
\ — Evident, dom'şef, deocamdată facem o supraveghere 
i discretă să mai vedem şi alte legături... 
| — Cir ipoi , te-ai deşteptat rău de tot, mă, tu nu vrei să-mi 
i iei, mă, locul ? 
I — Se poate, domn'şef ? Cum mi-aş permite măcar un ase­

menea gînd ? Cu dumneavoastră pînă în pînzele albe ! 
— Băiatule, lasă declaraţiile de dragoste şi ascultă la mine. 

Ce-ai făcut pînă acum reprezintă un mare succes al tău, per­
sonal. Numai că acest succes trebuie exploatat. Trebuie prins 
peştele cel mare : omul care le dă ordinele. Există un aseme­
nea indivîd şi la el trebuie să ajungem. 

— Dar cum ? 
— Pune totul la bătaie şî nu-i scăpa din ochi pe ăştia doi. 

,| Ştii unde locuiesc ? 
j — Pe unul l-am dibuit. Mecanicul Mareş e ascuns în casa 
| unui reparator de aparte de radio, celălalt a scăpat suprave­

gherii, dar bănuiesc că se vor mai întîlnî... 
— Dacă n-ai să trimiţi pe urma lor pe cine ştie ce găgăuţă 

care să-i facă să se alarmeze. 
— N i c i o grîjă, domn'şef că mă cunoaşteţi... 

'! — De cunoscut, te cunosc, dar asta n-ajunge. Şi-acum 
lasă-mă singur... 

Ci r ipoi ieşi discret pe uşă, uitîndu-şi ca din întîmplare pe 
birou fotografiile. Mizdrache le răsfoi distrat pînă căpătă le-

^ gătura cu Mastacan. Cînd îi auzi vocea pierită la telefon spuse 
sigur de ei : 

— în cinci minute sînî la dumneavoastră. Pregătiţi un 
coniac mare, dăm lovitura ! Am pe masă cazul despre care vă 
vorbesc de doi ani. 

Celălalt mormăi ceva şi se auzi după un scurt „te aştept" 
clacul telefonului. Mizdrache se ridică, strînse fotografiile, 
ie vîrî în plicul lui Cir ipoi şi coborî grăbit scările. 
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Deşi căldura se anunţa înăbuşitoare, ferestrele odăilor 
spaţioase ale casei generalului Dănciulescu erau acoperite cu 
obloane de lemn. Ziua părea necruţătoare şi parcă şi lumina 
becurilor din tavan sporea zăduful. Inginerul Comşa, într-o 
haină albă, bine croită, ocupa un fotoliu foarte apropiat de 
lunga masă florentină a sufrageriei plină de tablouri de Dă-
râscu. Luchian şi Iser, mai într-o parte sta un ofiţer de Stat 
Major care se recomandase convenţional — Cristescu, iar lingă 
uşa gazda, care privea cu atenţie un bibelou. 

— Dacă înţeleg bine, repetă inginerul ca pentru ei, coman­
danţii de regiment nu au nimic împotrivă dacă insurecţia ar­
mată începe incă înaînte de stirşitul lunii. 

— Exact, zise ofiţerul de Stat Major, privindu-1 parca 
fără curiozitate. 

— Este pregătit totul : 
— Aşa cum ne-am înţeles. Regimentele pot interveni în 

orice moment. 
— Şi cel din Braşov şi cel din Ploieşti ? Băgaţi de seamă, 

răspundeţi cu capul de orice greşeală. 
— Garantez. 
— Credeţi că trupa are spiritul necesar unei asemenea 

acţiuni ? 
— Să nu aveţi nici o îndoială. Şcoala şi educaţia profran-

ceze au făcut din toată lumea un duşman tradiţional al nem­
ţilor. C i t ii priveşte pe soldaţi, ei nu pot uita umilirile de pe 
front, nu pot uita tratamentul de falsă superioritate... 

— Biiine. domnule Cristescu, sîntem deci înţe'eşi. Data 
şi ora începerii acţiunii vor fi comunicate conform codului sta­
bilit. Trebuie rapiditate şi hotărî re mai ales. După părera mea 
moralul trupelor germane nu e destul de scăzut, aşa încît ne 
putem aştepta la o rezistenţă dirză... 

— Asta am avut şi noi in vedere cînd v-arn propus punc­
tele strategice ce trebuiesc ocupate... 

Vorbeau fără să se uite ia cel de-al treilea, la generalul 
Dănciulescu. care părea absent de la această convorbire, dar 
care in realitate o asculta cu cel mai mare interes, deşi se pre-

iăcea că se uită acum prin interstiţiile obloanelor lăsate la 
strada pustie, umbrită de castani. 

— Bun, am căzut de acord. Cît priveşte regimentele 
din Bucureşti, ele mi se par sigure, nu-i aşa ? 

— Contaţi pe armată ! Numai că în privinţa grupului de 
şoc avem nevoie de oameni hotărîţi şi incă într-un loc prin­
cipal. Priviţi această hartă. 

Ofiţerul scoase un creion lung, bine ascuţit, şi marcă cu roşu 
cîteva puncte. 

— A i c i sînt sediile regimentelor germane, aici Statul lor 
Major. Puse în alarmă, ele constituie un pericol de loc de ne­
glijat. Cu efectivele pe care le au, cu buna instrucţie de răz­
boi ce o posedă şi chiar cu armamentul lor superior pot zădăr­
nici tentativa noastră, dacă nu sînt puse in inferioritate de la 
început. Ce spuneţi, domnule general! 

Dănciulescu nu voia să se amestece, mormăi ceva la înce­
put, apoi preciza : 

— Y-am rugat doar să mă socotiţî un intermediar, cît pri­
veşte strategia ea vă priveşte. La vîrsta mea, cum spunea un 
înţelept : dacă nu mai pot da exemple rele aş putea să vă ofer 
sfaturi bune, dar într-o astfel de treabă e mai bine să hotărî ţ i 
singuri... 

îl lăsară să supravegheze mai departe strada liniştită. 
— Şi-atunci, ce-mi cereţi ? tăie scurt inginerul. 
— Să interveniţi aici ! 
Puse creionul pe un punct al hărţii şi făcu o cruce deasupra. 
— Este vorba despre un post de telecomandă, aflat pe şo­

seaua Clinceni, chiar lîngă aeroport. Grupului fixat de dum­
neavoastră i-ar reveni sarcina importantă de a scoate din 
luptă încă de la început acest Comandament şi de a face 
prizonier tot personalul aflat in dispozitiv. 

Comşa înţelegea foarte bine pentru că nu era străin de 
treburile militarilor, dar voia precizări. 

— F i i bun şi explică-mî în detaliu despre ce este vorba... 
— Acest post controlează toate regimentele germane aflate 

în Capitală şî în afara ei. Un semnal de alarmă şi ne-am trezit 
cu ei pe străzi şî la bariere. Aruncarea în aer a micii uzine 
aflate în teritoriul Comandamentului ar face inutilizabil pos­
tul... 
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— Trebuie distrusă în acelaşi timp. Iată, aveţi aici harta 
amănunţită a postului de telecomandă, modul de funcţionare, 
sistemul de apărare. Vă previn că e foarte bine păzit şi că orice 
alarmare a personalului ar zădărnici totul. După cum ştiţi, 
jumătate din reuşită în asemenea cazuri o datorăm surprizei. 

— Şi cum credeţi că putem pătrunde înăuntru ? 
— E o chestiune care vă priveşte. Nu ajunge după părerea 

m e i numai forţa. Ca să lucrăm cu militari este exclus. Am face 
cea mai mare imprudenţă posibilă. în caz de nereuşită putem da 
vina pe sabotorii cu care nemţii s-au mai întîlnit adesea. în­
ţelegeţi ? Trebuie să ne luăm toate măsurile. 

— înţeleg, acceptă inginerul. Asta-i tot ? 
— Tot. 
— Atunci eu am să plec primul. Dumneavoastră e bine 

să mai intîrziaţi cel puţin o jumătate de oră. în caz de descon-
spirare să ştiţi că nu v-am văzut niciodată. 

— N i c i eu pe dumneavoastră. 
îşi strînseră mîinile şi se despărţiră. Generalul Dănciulescu 

îl conduse pe Comşa pînă la uşă. 
— Vă mulţumesc mult, îi spuse cu afecţiune oaspetele. 
— Nu aveţi de ce, răspunse aproape distrat gazda. Cre-

de-mă, domnule Comşa, am trecuat prin clipe şi mai grele. 
— O să ne aducem aminte cu multă recunoştinţă de dum­

neavoastră totdeauna... 
— Vorbiţi ca şi cînd nu ne-am mai vedea niciodată. Cît 

priveşte recunoştinţa, ea e rară, domnule, şi cine se aşteaptă la 
aşa ceva înseamnă că e un copil. Există numai necesităţi. Eu 
simt că nu se poate altfel, dumneavoastră de asemenea. Se poate 
şi muri dintr-un lucru ca ăsta, dar cum să nu-1 faci r I-am urît 
toată viaţa pe nemţi, ce vină am ? Şi ura îşi are datoriile ei, 
te salut. 

Peste un ceas, inginerul se afla într-un birou al Uzînei 
electrice Grozăveşti . Ceasornicul arăta 8,30. Telefonul sună 
prelung, cu o precizie matematică. 

— A l o , se auzi o voce depărtată , cunoscută. Aş dori să 
vorbesc cu inginerul Comşa. 

— Da, eu sînt, dragă, spune-mi ce face sora dumitale, s-a 
însănătoşit, e bine ? 

— Ceva mai bine, mă duc Ia spital după masă s-o scot ! 
— Vrei să te iau cu maşina mea ? 
— Daca puteţi, ar li foarte bine. 

— Bun, atunci să trec pe la 4 să te duc la spital. E inter­
nată tot la Colţea ? 

— Tot. 
— Bun, ne-am înţeles, multa sănătate. 
— Noroc... 
în realitate, conform înţelegerii dintre ei, întîlnirea din­

tre inginer şi Dumitrana avu loc la 5 şi nu fu vorba de nici un 
spital şi de nici o soră. Celălalt îl aştepta lîngă un squar. 
Comşa sosise cu o maşină decapotabilă de tip mai vechi, un 
Ford cam hodorogit, e drept, dar pu t înd să ia şi 80 de ki lo­
metri la oră cînd era nevoie. Dumitrana se urcă rapid, privind 
in urmă. 

— Bună ziua, după cine te uiţi ? 
— Am impresia, spuse celălalt, că de cîteva zile sînt filat... 
— Nu ţi se pare ? 
Inginerul privi prin oglinda retrovizoare după ce ambreie. 

în spatele lor, foarte departe, se vedea o maşină de piaţă, nea­
gră, îndesată, leneşă pe care o lăsară în urmă. 

— încotro mergem ? 
— Ştii aeroportul de la Clincenî ? 
— Vag.. . 
— Am o treabă foarte delîcată pentru dumneata... 
Conducea acum numai cu o mînă, cu cealaltă se căută în 

buzunar şî scoase de acolo o mîcă har tă însemnată cu puncte 
roşii, o copie a hărţi i luate la plecare de la ofîţerul de Stat 
Major. 

— Uită- te la ea ! 
Dumitrana privi mica hartă cu atenţîe. 
— Se vede şoseaua spre Clinceni şi unde e însemnata o 

cruce, ceva ce o să privim împreună cînd ajungem acolo... 
— Am înţeles. 
— Ascunde-o bine şî la nevoie arde-o. Ar fi mai nimerit 

să memorezî toate detaliile. Pe dos sînt însemnate intrările, 
efectivul trupelor de pază şi sistemul de alarmare. în con­
vorbirile noastre, acest punct pe care la o dată foarte apro­
piată trebuie să-1 ocupi cu grupul dumitale şi să-1 distrugi, 
pentru că e vorba de un post nemţesc de telecomandă, cel 
mai important din eşichierul ocupanţilor, îl vom numi ferma 
în vînzare. î ţ i convîne ? 
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— Totdeauna ne înţelegem repede şi fără multe explicaţii. 
Ce face taxiul ăla ? Nu întoarce capul, lasă-mă pe mine 
să văd... 

Comşa îşi potrivi oglinda retrovîzoare şi mări viteza. H a i 
să le jucăm un renghîu, dacă sînt cu adevărat urmăritori . Ne 
oprim şi ne prefacem că umblăm pe jos. în apropiere e un 
drum vicinal. Cum se depărtează îi lăsăm bouche-bee. M a ­
şina mea numai aparent e rablă. I-am păstrat vechea caro­
serie, dar motorul i l-am schimbat. 

Frînă uşor şi trase la umbră exact după ce trecură de o 
coti tură. D in urmă se auzi curînd motorul furios al celei­
lalte maşini. Taxiul îi depăşi. înăuntru se aflau doi bărbaţi 
care îi văzură plimbîndu-se liniştiţi pe cîmp ca şi cînd n-ar fi 
observat că sînt urmăriţ i . Abia după o jumătate de kilometru 
şoferul celei de-a doua maşini frînă simulînd o pană de motor. 
Multă vreme după aceea agenţii care-1 urmăreau într-adevăr 
pe Dumitrana de cîteva zile aşteptară zadarnic trecerea bătrî-
nului Ford al inginerului Comşa. El se afla demult pe o şosea 
laterală, gonind spre aeroportul Clinceni. 

Clădirea vizată părea din depărtare o fermă oarecare, aşe­
zată nu prea departe de şoseaua asfaltată. Era înconjurată de 
un gard înalt pe care ochii buni ai lui Dumitrana desluşiră de 
la acea distanţă sîrma de înaltă tensiune a reţelei electrice de 
apărare. Să nu fi fost antena înaltă de radio şi pomii plantaţi 
ostentativ în faţa clădirii cu un singur etaj, n-ai fi bănuit 
nimic. Un drum bine pavat ducea pe sub o alee de tei spre 
prima poartă metalică ce se zărea de aici. Un mic post de 
observaţie supraveghea şoseaua principală. Acolo, sub un aco­
periş ţuguiat zeghea o sentinelă, dar cu siguranţă mai existau 
şi altele. 

Inginerul Comşa încetinise viteza maşinii şi privea spre 
locul acela discret ales de Comandamentul german. 

— Cred că eşti lămurit, ar fi bine să ne îndepărtăm cît 
mai repede. Sentinelele au desigur binocluri şi nu e bine să 
dăm impresia că am ghicit ce se află aici. 

Dumitrana îşi privi ceasul. Făcea socoteala timpului trecut 
de la urcarea lui în maşină şi minutele scurse pînă la atin­
gerea acestui punct. 

— După părerea mea, ferma ar trebui atacată printr-un 
alt punct. Şoseaua e supravegheată... 

— Nu numai şoseaua. Si celelalte împrejurimi. în iur s:nt 
numai ogoare, pe acolo mi se pare chiar mai dificil. 

— Ai dreptate. Totuşi trebuie pătruns înăuntru, dar 
cum ? 

— Să ne gindim... 
— Cîte zile mai sînt pină atunci ? 
— Maximum zece. 
— Puţin. 
•— A n i o idee... 
Maşina luase iar viteza. Inginerul alese ak drum spre 

Bucureşti. 
— Ascult. 
— Ce face Tomulete ? El e aviator, nu cunoaşte pe nimeni 

de aici de la aeroport ? Nu se poate să n-aibă un prieten... 
— Şi eu cred la fel, să-1 caut. 
— Ştii de unde să-1 iei ? 
— Am folosit una din adresele pe care mi le-ai cerut, 

dacă e nevoie pentru altceva am unde să-1 trimit. 
— Foarte bine ai făcut, caută-1 şi spune-mi la ce te gîn-

deşti. N-avem prea mult timp. L ] n singur lucru ma îngrijo­
rează : cum de ţi-au dat de urmă ? Multă vreme ai stat liniştit, 
şi-acum, iată-i ; ce-i drept sînt şi proşti, dar oricum, ar fi 
păcat să le cazi în palmă... 

— N i c i o grijă, domnule inginer. Toată viaţa mea cam 
asta am făcut, am căutat să scap de cei care mă căutau. Cu 
timpul te deprinzi şi chiar sîmţi că devii inutil cînd nu întîl-
neşti puţină primejdîe. Deocamdată, la noapte am să-mi 
schimb casa. Nevesti-mi, cu care şi aşa mă văd ca studenţii, 
din an în paşte, am să-i scriu o carte poştală. 

— Există posibilitatea ca insurecţia să fie declanşată şi mai 
devreme. Eu nu fac decît să coordonez totul, dar, crede-ma, 
ştiu atîţia oameni în primejdie încît nu mai dorm aproape 
de loc. 

Ajunseră lîngă ecluză. Şoseaua era pustie în urma lor. D u ­
mitrana coborî. 

— Să ne vedem cu bine, spuse. 
Nu aveau efuziuni unul faţa de celălalt, nu-şi arătau o 

grijă reciprocă pentru că ea i-ar fi jignit pe amîndoi. îşi spu­
neau pur şi simplu, bărbăteşte. la revedere sau „sa ne vedem 
cu bine" şi cu asta totul se termina. 

— Ştii cum mă găseşti, mai zise de la volan Comşa. 
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— în caz că am să pic, sistemul de alarmare va funcţiona 
fara greş. 

Vechea maşină ţîşni brusc înainte şi dispăru intr-un nor 
de fum albastru, mirositor. 

Rămas singur, Dumitrana o porni încet pe jos pe sub um­
bra copacilor spre bariera din faţă. „Numai de n-ar suna 
alarma să pot ajunge mai repede la Tomulete." După un 
sfert de ceas găsi un taxi şi coborî într-un subsol de lîngă 
Foişorul de foc. Sergentul-major, dezbrăcat pînă la brîu din 
pricina căldurii, juca şah cu mecanicul de calorifere, gazda lui . 

— Bine că te găsesc, spuse sec. Mă speriasem. Toa tă săp-
v^'uîna trecută te-am aşteptat. Credeam că te-au înhăţat . 

— Da de unde. Am făcut turul de onoare şi iată-mă ! 
— Maşina a ajuns la Tg . Jiu ? 
— Da . 
— Totul e pregătit ? 
— D a cum ? 
Dumitrana îl scrută un minut lung. 
— Nu există nici un risc ? 
— N i c i unul. 
— Atunci săptămîna viitoare... 
— Cum vreţi . 
— Pînă atunci mai am o treabă cu tine. îmbracă-te. . . 
Ieşiră, deşi era imprudent, pentru că patrulele controlau 

străzile, dar de faţă cu un al treilea nu puteau să vorbească. 
Dumitrana îi povesti pe scurt despre postul de telecomandă 
de Ia CHnceni. 

— Cunoşti aeroportul ? 
— Cum să nu ? 
— Nu te lauzi ? 
— Ce vorbă-i asta ! Am lucrat acelo, am prie-eni. 
— Foarte bine. Ştii şi ce-i alături de aeroport ? 
— Cum să nu ? Comandatura nemţească... 
— Asta-i tot ? 
— Cel puţin aşa spun friţiî ! 
— O să-ţi povestesc totul mai târziu, dar te întreb direct : 

cum se poate păt runde înăuntru ? 
— Rămîne de văzut, dar at î t de greu nu poate f i . 
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— Mi s-a spus că postul de telecomandă, pentru că e 
vorba de un post de telecomandă, este strict supravegheat. 

— N o r m a l ! 
•— Nu cunoşti pe cineva care e prieten cu nemţii ? 
— Mă laşî să mă fac luntre şi punte ? 
— Te las. 
— Bine, atunci pe mîine, dar unde ? 
— V i n eu să te caut. 
— S-a făcut... 
Se despărţiră şi Dumitrana îşi spuse că mai avea un singur 

lucru de îndeplinit, să verifice dacă bănuiala lui ce începuse 
să prindă contur se adeverea : cine-i adusese în spînare iscoa­
dele ? Cine era pus sub urmărire şi din pricina cui intrase şi 
el în raza urmăritori lor ? începu cu Niculescu. Totdeauna cînd 
se întîlneau îi dădea un telefon la o chiriaşă ce locuia în aceeaşi 
clădire. Pretindea că e un client şi vecina îl chema rapid. îşi 
spuneau cîteva cuvinte despre repararea unui aparat de radio, 
aflat într-o stare foarte rea şi stabileau unde să vină studentul 
să-1 ridice. Se întîlneau în două sau treî locuri din apropierea 
pieţei Buzeşti, numîte convenţional altfel şi schimbau cîteva 
cuvinte, după care fiecare îşi vedea de treabă. în ziua aceasta, 
existînd bănuiala că treburile erau mai încurcate şi că se putea 
ca locuinţa lui Nîculescu să fie supravegheată îi spuse, tot după 
o veche înţelegere că l-ar ruga pe reparatorul de radio să vină 
cu un taxi, pentru că aparatul său era foarte greu şî trebuia 
transportat cu grijă. întî lnîrea fu fixată peste o oră, timp în 
care studentul, după o tehnică mai veche, avu vreme să se 
descotorosească într-adevăr de un trecător curios care-1 ur­
mărise încă de la ieşirea din casă. 

Se aşezaseră într-o grădină de restaurant de pe strada 
Virgi l iu . 

Studentului nu-i plăcu de la început mutra şefului său di­
rect. Dumitrana comandă două halbe cu guler şi un chelner 
moţăind pe picioare le şi aduse. Era aproape de prînz (Doamne, 
cîte se petrecuseră în dimineaţa asta !), muştele bîzîiau 
agresiv în jur, cei cîţlva clienţi îşi vedeau de-ale lor. Era o 
căldură care topea tabla de pe acoperişuri şi îţi venea s-o ştergi 
la gîrlă, undeva, departe de acest iad al verii. 

— E ceva în neregulă ? pară de la început studentul. 
— Ai făcut ce ţi-am spus la telefon ? 
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— Da, taxiul m-a costat o groază de bani, dar a meritat. 
Am avut impresia că se ţine cineva după mine... 

— Deci aici e buba. Unde-i Mareş ? 
întrebarea îl găsise complet nepregătit pe Niculescu. Ar 

fi putut să spună simplu : Acasă, bineînţeles ! dar nu putu 
să mintă. 

— Nu cumva face plimbări de sănătate ? 
Ochii mînioşi ai celuilalt îl hotărîră să nu mai ezite. 
— Şefule, am impresia că eu am greşit. Acum o săptămînă 

s-a întâlnit în timpul unei alarme cu o veche cunoştinţă de la 
Piatra Olt... 

— De unde ştii ? 
— Mi-a spus singur. 

— A dormit de vreo cîteva ori la ea... 
Se făcu o tăcere asurzitoare, mai grea şi mai insuportabilă 

decît orice cuvînt greu sau răstit. 
— Nu se poate, rosti grav, încet, apăsat Dumîtrana. Omul 

ăsta nu poate face aşa ceva... Acum nu-i acasă la tine ? 
— Nu. 
— De cînd lipseşte ? 
— De aseară. Mi-a spus că se întoarce pe la 12. 
— Cine este femeia ? 
— Un fel de artistă. Le cîntă nemţilor într-un restaurant 

făcut pentru ei la Şosea... 
— E nebun, nebun de legat ! scrîşni fără să se mai 

poată opri. 
— O să-i spun cînd s-o întoarce... 
— Cînd să-i mai spui ? Tu nu te mai întorci acasă la tîne, 

pentru că nu eşti nebun să te laşi prins ca un prostovan, numai 
pentru că lui i s-a făcut de femeî... începînd de astă seară 
dormi cu Tomulete la adresa asta : îi scrise ceva pe o bucăţică 
de hîrtie ruptă de pe masă, i-o arătă şi făcu bucăţele biletul. 
S-a înţeles ? 

— Dacă e ordin ! Şi cu Mareş ce facem ? Cum îl înştiinţăm 
să nu mai vină în Buzeşti ? 

Dumitrana se gîndi puţin şi spuse : 
— Dă un telefon chiar acum vecinei tale şi spune-i că 

dacă se întoarce să te caute la vărul tău din Caracal. El ştie 
ce înseamnă asta ? 

— Cum nu ? 

— Bine că am avut prevederea să fixam un loc mai acă­
tării. Roagă bineînţeles să-i atragă atenţia să ia un taxi pentru 
că are de cărat un pikup, inventează ceva, la dracu, că-mi 
vine să-1 omor. 

Cît timp celălalt telefona, reconstitui totul. Vrasăzică asta 
era femeia pe care o cunoscuse la Piatra Olt, ştia cîte ceva 
despre toată încurcătura, dar mai ales el nu putuse să-i atragă 
atenţia asupra primejdiilor unei asemenea prietenii, aşa că 
totul era limpede : poliţia venise, constatase cele întîmplate la 
depoul german ; găsise vagonul devalizat, se interesase ce prie­
teni avusese în acel timp, constatase că mecanicul lor dispăruse, 
al lase de legătura lui cu această cîntăreaţa, pe care iadul i-o 
scosese nefericitului în cale, o urmărise la Bucureşti şi gata şi 
întîmplarea cu alarma aeriană ! îşi băgase naiba coada, era 
clar ca bună ziua, puteau să cadă de-acum cu toţii în capcană 
şi domnul ăsta, Mareş, să fluiere fericit că şi-a găsit şi el în 
sfîrşit un pat şi o pernă pe care să se odihnească de vreo cî­
teva nopţi. Ce încurcătură ! Ce încurcătură ! 

Bău cu lăcomie halba încălzită de-acum şi ceru chelnerului 
aţipit care păzea moţăind ieşirea să-i facă plata. Niculescu 
tocmai se întorcea. 

— S-a făcut, şefule ! Diseară la 7 va fi în mijlocul nostru. 
— Nu i-o doresc, din inimă ţi-o spun. Ce-au să-i audă 

urechile o să-1 vindece pe veci de femei... 
— Oricum, de un singur lucru îmi pare rău, că părăsesc 

cuibul. Mă obişnuisem acolo. 
— Trebuia să ţi se întîmple şi ţie o dată, noroc că nu s-a 

terminat altfel. Mergem ? Bea-ţi berea şi gata, n-am chef 
să-mi cadă careva în spinare din pricina amorezului nostru... 

— Trebuie să înţelegi că multă vreme n-a prea avut timp 
de astfel de lucruri şi, de fier să fii, tot o mai scrînteşti. 

— Te rog să nu-1 aperi ! De rest, dacă vrea Dumnezeu, 
am să am eu grijă, cît despre papara pe care o merită cu pri­
sosinţă, nu-1 scapă nimeni. Ne vedem diseară, ştii unde. Vă do­
resc, şi ţie şi lui, mult noroc. în zile ca astea îmi spun că li­
bertatea cere uneori un preţ chiar prea mare şi te rog să mă 
crezi că nu-mi este frică de loc de ce o să mi se întîmple, indi­
ferent de ce avem fiecare înainte. Nu, nu am spaimă de moarte 
sau de suferinţă, de moartea sau de suferinţa mea sau a al-
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tora, mi-e mai frică de ideea că am putea greşi prosteşte, că 
am putea cădea din greşeli din astea pe care le poţi înţelege, 
dar nu le poţi admite. Dacă ai priceput ceva din cele ce ţi-am 
spus, să-1 cerţi tu mai bine, să nu mă laşi pe mine să o fac 
Am toate motivele să ma port cu el cît se poate de bine, dar 
cum să uit că e în joc libertatea şi viaţa at î tor oameni care 
aşteaptă atîtea de la noi ? 

în clipa următoare Dumitrana îl părăsi. Mergea drept, 
iute, grăbit spre cine ştie ce alt loc, în soarele dogoritor al 
zilei de august şi umbra lui descrescu puţin cîte puţin, se pierdu 
în umbra gardurilor şi după cîteva clipe Niculescu nu 1 mai 
văzu... 

Ci r ipoi luase pe cont propriu afacerea Piatra Olt , cum 
scria cu litere mari, albastre pe dosar. O doză mare de dezin­
teres simţea la Mizdrache, dar tocmai asta îl^încuraja. Ca orice 
subaltern care visează să ia locul şefului său cît se poate de 
curînd, îşi făcuse socoteala că acum era momentul cel mai po­
trivit. Citea şi el ziarele şi îşi dădea seama că situaţia fron­
tului nu era foarte strălucitoare, dar asta nu-1 descurajă. Răz­
boiul merge cîteodată mai prost, cîteodată mai bine şi cu un 
mărunt slujbaş la împărăţie cine avea să aibă cîndva ceva ? 
îşi făcuse datoria şi atî t . Arestase, bătuse. îi interesa să se ştie 
că e un om al datoriei, că el nu închide ochii cînd e vorba de 
slujbă, chit că această slujbă nu era cea mai curată de pe 
lume. Aşa încît pusese copoii pe urma cîntăreţei aceleia şi a 
impresarului eî. Socoteala nu era prea încurcată. O d a t ă in­
t ra tă în supravegherea lui nu se putea să nu apară şî omul 
cu care trăise, v r înd nevrînd, mai exista şi o înt împlare pe 
lumea asta şi el ţinea la credinţa că mai mult ţi-aduce norocul 
decît mintea. Cu cîteva fotografii copiate de pe afişele ce 
fuseseră lipite pe zidurile tîrgului ăla împuţit , multiplicate şi 
mărite, treaba merse mai repede decît se aşteptase. O găsiră 
într-un turneu pe la Piatra Neamţ , cu impresarul ei cu tot. 

Cir ipoi avusese la început un impuls ; ia să pună mîna pe ea 
şi să mî-o strîngă niţel cu uşa, să-i mărturisească unde se află 
omul căutat. Dar parcă tot mai învăţase ceva de la Mizdrache. 
M a i bine să aibă răbdare, că răbdarea nu costă bani. Ştiindu-se 
supravegheată, femeia ar face poate o imprudenţă şi totul s-ar 
da peste cap. Puse deci agenţii pe urmele ei şi timp de o lună 
citi rapoartele lor plictisitoare ca articolele de fond din „Uni­
versul". Nu se înt împla nimic, omul căutat nu apărea. Atunci 
făcu un lucru şi mai inteligent. Socotind că individul căutat, 
cum era şi normal, nu se putea ascunde decit într-un loc foarte 
aglomerat, care loc foarte aglomerat era Bucureştiul, vru să-şi 
ajute norocul şi într-o dimineaţă intră într-un local păduchios 
de lîngă hotelul Tranzit, aflat în gura Gării de Nord , numit 
nu se ştie de ce Caledonia, coborî cele trei trepte de ciment şi 
străbătu un perete gros de fum, izbindu-se de hamali beţi, de 
marinari în concediu şî soldaţi în drum spre front. Patronul 
acestei bombe sordide care aducea bani frumoşi, din care şi el 
îşi avea partea sub formă de cadouri scumpe, trimise discret 
şi la timp, unul Cernavodeanu, fost traficant, intrat de mulţi 
ani în slujba poliţiei, îl întîmpinase cu un surîs unsuros pe 
chip şî cît te-ai şterge la ochi adusese un păhărel bombat, cu 
mastică grecească, moartea lui Ci r ipo i . 

— Să trăiţi, cu ce să vă fiu agreabil ? 
Vorbea respectuos, aplecat de şale, gata să intre parcă în 

duşumelele murdare, mereu spălate cu gazolină. 
Ci r ipoi bău lichidul alb dintr-o înghiţitură şi se prefăcu 

că nu mai doreşte un altul. 
— Băiatule, am o daravelă cu tine, m-asculţi ? 

' — Se poate ? Ochi şi urechi. 
• — Mă, tu n-ai putea angaja aici în spelunca asta a ta pe 

mia de cîntă pă gură, una Marta Duşescu, ai auzit de ea ? 
• — Ce-i drept, nu ! 
" — N-are a face ! De arătoasă e arătoasă. O s-o vezi tu. 

Ce-ţi cer eu ţie e să-mi trimiţi un om de-al nostru care să facă 
pe impresarul şi s-o vrăjească să vină încoace la Bucureşti, să 
ciripească :1a dezertorii ăştia de-i jecmăneştî tu... 

— Se poate, domn' şef, să spuneţi vorbe urite despre un 
om onorabil ? îl certă cu simpatie patronul localului, turnînd 
incă o dată din sticla de mastică. 

!— Atunci ne-am înţeles ? 
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— înţeles, numai că să-mi spuneţi unde s-o găsesc ? 
— Umblă pantaraura prin ţară. Acuşi o fi pe la Dorohoi, 

noi am dibuit-o la Piatra Neamţ. Are şi unul după ea, Romeo 
lorgulescu, de bea şi untdelemnul din candelă. Cu el trebuie 
potrivită chestia, să nu simtă muierea că am pus geana pe ea, 
pricepi ? 

— Se poa, domn' şef ! 
— Atunci trimite pe cineva, fă-i un contract, bagă-i în 

mînă nişte biştari şi ad-o la Bucureşti, că am eu o treabă im­
portantă cu ea... 

— Nu cumva vă place, că am marfă, slavă Domnului! 
— Prost eşti, Cernavodene, la tine caut eu, mă, marfă 

dacă-mi trebuie ? E virîtă într-o afacere, mă, şi nu mai în­
treba că dracu te ia, ori nu mai mă ştii de frică ? Salut... 

Peste o săptămînă, Ciripoi se înfiinţa iar în local, spre 
seară şi o văzu pe Marta. Nu părea de 30 de ani, era obosită 
puţin, vocea şi-o cam pierduse, ce-i drept, dar avea pe vino-n-
coa şi trebui să recunoască că lucrătorul ăla, Matei, Mareş, 
cum dracu îl chema, nu era prost. Ascultase de la o masă cîn-
tecele femeii şi—1 chemase pe patron, alături : 

— Ei? 
— Domne nu-i rea, domne ! Cîntă binişor. Vine lumea, 

gîrlă ! 
— Nu mai spune ! Ai dat lovitura... 
— Să fiu al dracului dacă mint ! 
— Bine, să lăsăm prostiile, spune-mi cum stă cu morala, 

cu toate socotelile... 
— Păi de încurcat cu hodorogul ăsta de impresar nu cred 

să mai fie încurcată. Ce-o fi fost între ei, îi priveşte ; acuşica, 
Romeo lorgulescu al nostru, să mă scuzi, am impresia că e cam 
poponel, se uită la femei ca la glastra de flori, aşa că Maica 
Domnului ! Fata şi-a închiriat o casă de la unii care s-au eva­
cuat şi stă cuminte în banca ei... 

— Sper că nu te-ai atins de ea, că te belesc ! 
— Se poate domn' şef ? Am şi eu o conştiinţă, nu trăiesc, 

domne, cu salariatele... Dacă vreţi să pun o vorbuliţă... 
Ciripoi clipi vag. 
— Deocamdată nu. Mă descurc eu cînd o trebui, dar aşa, 

nu i-ai umblat şi tu prin rufe, n-ai aflat ce-a făcut, cu cine 
s-a ţinut, ce e în pipota ei, că te plăteşte siguranţa degeaba... 
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— Chestia e cam complicată. A avut un tată de-a murit, 
e femeie de familie, vorbeşte cu nemţii din local, cum vor­
besc eu cu dumneata... 

— Ce spui ? 
— Da, are pensionul la Sibiu. A fugit de-acasă. I-a plăcut 

viaţa, cam vagaboandă, dar, ce-i drept, de condiţie ! 
— Ei, şi ? N-a scos şi ea vreun cuvinţel despre vreo dra­

goste aşa, vreun amor, că asta mă interesează, dacă nu se ţine 
cu unul din Calea Ferată, care a lucrat pe la Piatra Olt, la 
Depou, da' te faci că plouă, nu-i vinzi chestia, o laşi pe ea să 
spună, pricepi ? 

— Pricep. Vreasăzică asta e ! Vrei să dai de plevuşcă. Po­
litic ? 

— Gura ! Ştîi de ce mă ocup, că doar nu verific condicuţe, 
sigur că e politic, da nu aşa, unu de-i grangur... 

— Bine, domne Ciripoi, te servesc ! 
— Vezi ia-1 şi pe decavatul ăla de impresar, poate cu el 

e prieten, poate îi mai spune cîte ceva. Am nevoie de client, 
da repede... 

— S-a făcut... 
Trecuseră iar vreo două-trei săptămini dar Cernavodeanu 

nu aflase mare lucru. Femeia trăia retrasă, vorbea rău despre 
bărbaţi, pe impresar îl scotea pe brînci din casa ei cînd se 
obrăznicea. Clientul lui Ciripoi nu se arăta. începuse chiar 
sâ-şi facă socoteala că o bătaie ar fi mult mai bună decît poli­
tica asta în stil mare care aduce a maniera lui Mizdrache. Şi 
pe cînd se tot gîndea cum să dea mai repede peste omul de la 
Piatra Olt, un noroc neaşteptat îl puse pe o altă pistă. într-o 
dimineaţă, prin iunie era, veni la el unul din fîlaj care lucra 
în Gara de Nord şi-i spuse că are să-i „facă confidenţe". 

— Zi-i, mă, băiatule, dezleagă-te la limbă ca la sfînta îm­
părtăşanie. 

— în gară, pe peron, e unu Gică-hau-hau ! 
— Ăla de-i umblă mintea cu sorcova ? 
— Ala. Ce credeţi că face ? 
— Vinde ziare, ce dracu să facă ? 
— Vinde Signal, domn' şef. 
— Şi ce-i cu asta ? Revistă nemţească, în regulă, cu ştam­

pilă de la cenzură, ce-ai căpiat ? 
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— E i , nu-i chiar aşa, domn'şef. O să vedeţi dumnevoastră. 
Ia veniţi cu mine acuşica în gara... 

Se dusese, se aşezase cu omul lui lîngă un stîlp şî aşteptase, 
în jurul unui tren care trebuia să plece era o îmbulzeală ne­
obişnuită. La ferestre stăteau soldaţi înghesuiţi unul într-altul, 
căutînd să-şi mai vadă pînă la pornire încă o dată femeile 
care-i însoţiseră pînă aici. Pr in geamurile sparte erau aruncate 
raniţe şi puşti, copiii strigau de ţi se sfîşia inima căutîndu-şi 
părinţii care plecau, era o harababură de nu mai înţelegeai 
nimic. O alarma mai trebuia şi un bombardament ca la 4 apri­
lie şi se duceau dracului cu toţii. Pînă să dea şeful staţiei 
semnalul, apăru dinspre peroane Gică-hau-hau, strigînd cît îl 
ţineau puterile : 

— Ia cu comunicatul, ia cu comunicatul ! 'Luptele de pe 
front şi de la Baia Centrală , ia cu comunicatul ! 

Vînzătorul de ziare se strecura prin mulţime şi se vîra 
spre ferestrele soldaţilor. 

— N a , camarade, revista Ţignal, striga repede şi iscusit, 
cu ilustraţii, cu artiste din filme, cu Fubrer-ul ! De pomană v-o 
dau, că e număr vechi şi nu se vinde, de bună, ce e ! Caiită-nun-
tru, camarade şi citeşte ! Ia cu comunicatul, ia cu comuni­
catul, ia cu moartea americanilor ! 

— Ei ? întrebă omul din serviciul de filaj, ce spuneţi ? 
— Ţi-a dat şi ţie vreo revistă ? 
— M i - a dai. 
— Şi ce vrea el să citească soldaţii ăştia înăuntru ? 
— Poftiţi ! 
îi întinse un bileţel alb pe care era scris cu litere mari de 

t ipar : T R Ă I A S C Ă R O M Â N I A L I B E R Ă ! R O M Â N I 
L U P T A Ţ I Î M P O T R I V A C O T R O P I T O R I L O R N E M Ţ I ! 

— Vă place ? 
— Zî d-ăştia îmi este domnu Gică ? Bravo, mă băiatule ! 
— Să-1 umflu ? 
— Ce-ai căpiat ? Lasă-1 uşor puişorule, ia-1 din urmă, vezi 

de unde-şi procură marfa asta, ai răbdare, cînd e totul gata, 
cheamă-mă şi pe mine, că de-aici vine binele nostru, avan-sarea, 
pîinică albă pentru copilaşi, ori n-ai copilaşi i 

— Am domn'şef ! 
— Să-ţi trăiască ! 
— Şi dumneavoastră. . . 

Peste o săptămînă Cir ipoi începuse să vorbească cu M i z ­
drache cam de sus, ca orice om care are impresia că stă pe o 
ladă cu aur. Inspectorul îl simţise şî—1 chemase la el ; 

—- Cir ipoi , mă înşel eu, ori tu ai mirosit ceva, că ai început 
să te umfli ca un curcan. Ia agrăieşte ! 

— Vi se pare, domnule inspector, nu s-a în t împlat nimic, 
să fiu al dracului... 

O înghiţise Mîzdrache şî Ci r ipoi îşi văzuse de treabă. Tre­
cuseră cîteva zile de la întîmplarea aceea şi vînzătorul de ziare 
tot mai striga pe peroanele Gării de N o r d sub nasul copoilor : 

— Ia cu comunicatul ! Ia cu al doilea prieten al lui Mus-
solini, ia revista Ţignal, camarade, cea mai bîne informată din 
lume, ştie tot, vede tot, chiar şi ce nu e ! Ce te holbezi aşa, 
camarade ? Na revista c-o dau ieftin, nu ţi-o place, n-o citeşti, 
da-nuntru să te uiţi bine ! 

Nenorocitul nu ştia că fără să vrea îi adusese pe oamenii 
lui Ci r ipoi la tipografia Coresi a lui nenea Dobre-nunţi-bote-
zuri care îşi vedea liniştit de lucru, crezînd că nimănui nu-i 
trecea prin cap că în sufertaşul unui copil, în loc de ciorbă 
se găseau manifestele pe care împăra tu l Grivîţei le dădea sol­
daţilor ce mergeau spre front, ascunse în revista Signal. 

Filarea dură mai mult de o lună. Fu instalat un post fix 
intr-o casă de vizavi de atelier şi un laborant scotea poze 
după poze, fotografiind chipurile celor care intrau în atelierul 
bătrînului. Cînd Cir ipoi avu o colecţie întreagă, făcu trierea. 
Foarte mulţi dintre cei care intrau în tipografia Coresi erau 
clienţii obişnuiţi ai tipografiei : negustori de pe Grîviţa, ori 
ccmis-voiajori ce-şi comandau cărţi de vizită. Rămaseră pe 
masă cincî suspecţi, între care, spre stupefacţia lui Cir ipoi , şi 
unul care aducea cu cel căutat de către Mizdrache, omul de 
la Piatra Olt , dacă ar fi fost să se ia după portretul vorbit, 
făcut de cei interogaţi la Depou. Gluma începea să se în­
groaşe şi multă vreme nu mai putea să-i ascundă inspectorului 
toate acestea. N i c i nu avea vreo raţiune, dar ardea de nerăb­
dare să-i pună în faţă întreaga reţea ! Cam în aceeaşi vreme, 
la cel de-al doilea post fix, un alt fotograf îi prezentă chipul 
aceluiaşi individ, ieşind din casa cîntăreţei. Maî mult decît 
atî ta nici nu visase. Astfel că într-o dimineaţă pe la unspre­
zece trimîse pe un sergent la tipografia Coresi, invitîndu-1 
pe tipograf la prefectura poliţiei în legătură cu o încurcătură 
îa un Buletin de populaţie. Dobre-nunţi-botezuri nu mai ieşi 

64 5 — Ş o s e a u a Nordului , voi. II 65 



de acolo şi în aceeaşi seară fu transportat cu o maşină la Sigu­
ranţa Statului, în clădirea din apropiere. Pe Gică-hau-hau îl 
umflară doi agenţi, chiar de pe peron pe cind nebunul striga 
încă : 

_ — Ia cu comunicatul, ia Ţignal, ia revistă ilustrată cu cinci 
lei, ia cu lupta de la Sevastopol, că-i de anul trecut, ia cu T i ­
grul, ia cu tancul ! Ia cu arma secretă a Fiihrer-\Au\, nu i-ar 
mai muri mulţi înainte ! 

După două zile de bătaie sănătoasă, Cir ipoi făcu confrun­
tarea între cei doi. De la tipograf nu reuşise sa scoată nimic, 
răbda ca un catîr. 

— Cu ăsta o să fie greu ! îi spuse ajutorului său, Teică, 
unul chelbos şi umil care fusese boxer în tinereţe şi ştia să lo­
vească numai în ficaţi. 

— Greu, domne Ciripoi , a mai trecut el prin maşina noas­
tră, rabdă şi tace. 

— Şi alălat ? 
— Nebunul cînd plînge, cînd cîntă. Zice că nu ştie nimic. 
— Ia aduceţi-i pe rînd, că vine şi domnul inspector mai 

tîrziu, să vedem ce putem să scoatem de la ei... 
îi prezentase lui Mizdrache un raport amănunţ i t şi-1 lăsase 

cu gura căscată. încă acesta se mirase cît era el de-al dracului : 
„Mă, Cir ipoi , tu te-ai emancipat, mă, ai devenit discret, n-ai 
scos o vorbuliţă. Şi zici că aşa stau lucrurile ?" 

împăra tu l Griviţei, numai vînătăi , fusese coborît cu ascen­
sorul în biroul comisarului, care venise îmbrăcat într-un costum 
alb, atunci scos de la croitor, ca şi cînd ar fi picat la o ker-
meză, nu la o confruntare. Şi cum se aflau în continuarea unor 
convorbiri nu tocmai amicale, Cir ipoi îl luă pe arestat sub­
ţire : 

^ — Vreasăzică tu nu ştii nimic ? Nu ? N i c i usturoi n-ai 
mîncat, nici gura nu-ţi miroase ! 

— Domn şef, să trăiţi, habar n-am ! Mie Ţignal îmi dă să 
vînd, Ţignal vînd ! 

Ciripoi luase dintr-un dosar un manifest şi-1 fluturase pe 
deasupra biroului : 

— Da vreun manifest d-ăsta n-ai văzut tu, niciodată ? 
— Să moară mama aia din groapă, care-a dat ortu popii 

în 34, dacă ştiu ceva... 
— Mă, pe cine vrei tu, mă, să minţi ? 

— Domn şef, se căina vînzătorul de ziare, ce nevoie am 
cu să m-amcstcc in politică ? Ce, îmi dă mie cineva să mănînc i 

— Asta-i, mă, Gică, nu-ţi dă nimeni, mă ! Da vreo carte 
de vizită nu ţi-ai făcut niciodată ? Aşa, vreo comandă, că te 
văd băiat luxos... 

— Vă bateţi joc de mine, domn şef, şi e păcat. Mănînc şi 
cu o pîine amărîtă şi vreţi să mi-o luaţi şi p-aia ! Spagă la 
comisari dau, este domnu' Teică ? 

Agentul se făcu galben. Pe uşă tocmai intrase inspectorul. 
— Cum, tu iei bacşiş de la un păduchios ca ăsta ? se miră 

cu o indignare care însemna moartea pentru fostul boxer. Ia 
să mi-1 treci la Asigurări Sociale, Cir ipoi . A i c i sîntem la Sigu­
ranţa Statului, cretinule, nu la secţia curve. 

Teică izbucni disperat de lîngă comisar. 
— Nu se poate, domnule inspector, nu mă nenorociţi ! î n ­

chideţi şi dumneavoastră o pleoapă, acolo, că am cinci copii, 
casă grea, unul acuşi intră la facultate ! 

— Ia uită-te la el cum vorbeşte, să închid o pleoapă, ex-
primă-te frumos că ne-aude lumea streină şî crede că a nimerit 
în altă parte, nu la o instituţie serioasă. Continuaţi ! se adresă 
iui Cir ipoi , fără să-1 mai privească pe celălalt care suspina pe 
îa uşă de-acum... 

Subalternul Iui Mizdrache luase o curea din cui şi se apro­
piase de Gică. 

— E i , vorbeşti ? Că n-aveam timp de pierdut ! Ia spune 
de unde luai tu manifestele astea de le-am găsit noi în revista 
Signal f 

— Ce manifeste, domn şef, să fiu al dracului dacă ştiu 
ceva ! 

— Gurrrra ! Nu mai face pe prostul că nu stai de vorbă 
cu ciollingarii tai ! 

îl şi cîrpise peste faţă cu cureaua şî acum se apropiase de 
el ameninţător. 

— Ce-aveţi cu mine, domn comisar, că pe dinainte nu v-am 
trecut ! De ce vă bateţi joc de mine ? E un Dumnezeu în cer 
care le vede pe toate ! 

— Gică, dacă mai faci pe nebunu se supără domnul in­
spector şi cînd s-o supăra el, dracu ne ia pe-amîndoi ! Mai bine 
spune ce strigi tu despre Flibrer în Gara de N o r d cînd vinzi 
revista ? 

— Epigrame, domn şef, epigrame ! 

66 5* 67 



îl iovi iar cu cureaua cît putea de tare. 
— Cum, ticălosule, tu nu ştii că sîntem aliaţi cu Marele 

Reich German ? 
— Ştiu, domn şef, să mor că ştiu ! Da dacă nu dau din 

clanţă nu-mi cumpără nimeni ziaril i i , că românu-i al dracului, 
trebuie să-1 facî să rîdă şi cînd îţi dă 3 lei pe-o foaie spur­
cată... 

Cir ipoi vru să-i arate lui Mizdrache ce politică înaltă ştie 
el să facă cu infractorii, aşa că o luă mai dulce : 

— M a , Gică, uite, eu îţi dau ţie drumul, mă, că-mi place 
de tine, ai doxă, nu eşti nici prost, nici nebun, dar să-mi spui 
tu, sincer, aşa, ca de la om la om. Cunoşti , mă, vreun comu­
nist ? 

— Eu ? Domn şef ? Un comunist ? Păi ăia dacă vin mă 
pun la muncă şi mie nu-mi place să muncesc, domn şef, că 
sînt întreprindere particulară, capital canei, cîştig ce pîcă, tră­
iesc din dividenie... 

Eforturile acestea îndelungate de bunăvoinţă îl sleiseră pe 
Cir ipoi . Făcu un semn cuiva care aştepta la uşă : 

— Adu-1. 
în uşă se iv i Dobre-nunţi-botezuri cu faţa sfîşiată de lo­

vituri. 
— Da pe dumnealui îl cunoşti ? 
Pe chipul vânzătorului de ziare nu tresări nici un muşchî. 

Se apropie de tipograf ca şi cînd nu vedea bine. 
— Ce să spun, l-aţi cam umflatără cu vînătăile astea ! De... 
,,Mare actor !" îşi spuse în gînd cu sinceră admiraţie M i z ­

drache. 
„Asta face toţi banii, ia te uită la el, parcă-î prezbit". 
— Nu te-am cunoscut eu pe dumneata la nunta lui Zdren-

ghe, în Banu-Manta ? se miră împăra tu l Griviţei cu gura pînă 
la urechi. 

Cureaua lui Cir ipoi sfîşie aerul şi-1 lovi peste ochî. 
— Destul ! Nu mai face pe idiotul că nu-ţi merge cu mine. 

Nu mergi tu la tipografia Coresi de două ori pe săptămînă şi 
iei de la el manifeste comuniste ? Dobitocule, crezi că noi dor­
mim ? Ia-1 ! 

Agentul îl şi înşfăcase de umeri în timp ce vînzătorul de 
ziare tot mai striga cu o indignare parcă neprefăcută : 

— Şi la urma urmelor, cine e dumnealui ? Nu-1 cunosc, 
domn şef ! Să moară mama, aia care a dat ortu popii în 34, 
dacă ştiu cine e ! Puneţi-mă la bătaie, schingiuiţi-mă, daţi-mi 
apa sfântului Antonie s-o-nghit pe nemestecate, nu-1 cunosc ! 

— Duceţi-1, se auzi de alături vocea poruncitoare a lui 
Mizdrache. Destul cu comedia ! Inspectorul se apropiase de 
tipograf şi-1 măsură cu o curiozitate plină de milă. 

— Ai putea sa-mi fii tată, şi uite cum şi-au bătut joc de 
dumneata, te-au maltratat, mama lor de huidume ! Să nu mai 
văd asemenea procedee, că mă supăr, Cir ipoi , s-aude ? Ce-i 
brutalitatea asta ? Domnule Dobre, eşti om serios, aî o tipo­
grafie, plăteşti dări la Stat, trebuie s-ajuţi Statul să-i descope­
rim pe infractorii care atentează la siguranţa lui , cred că o să 
ne înţelegem... 

Luă de pe masa lui Cir ipoi dosarul cu fotografiile făcute de 
oameniî comisarului. Scoase cu un gest rapid una şi i-o în­
tinse : 

— P-ăsta îl cunoşti ? 
— Da, e un negustor de pe Griviţa. 
— Foarte bine. Dar pe ăsta ? 
— E domnul Herghelegiu de ţine un magazin prin Buzeştî, 

pe aproape... 
— Bine, e foarte bîne, dar pe ăsta ? 
Era fotografia lui Mareş. 
— Nu ştiu cine e ! 
— Ia gîndeşte-te olecuţă, ca să nu te-ajutăm noi pe urmă... 
— Nu-1 cunosc ! 
— E ultimul dumitale cuvînt ? 
— Dacă nu-1 cunosc, nu-1 cunosc, asta e ! 
— Eşti om bătrîn, domnule Dobre, cum dracu oî putea 

să minţi aşa ! Uite aici o fotografie care-1 înfăţişează ieşind 
din atelierul dumitale. 

Dobre-nunţi-botezuri pr ivi faţada tipografiei şî văzu in­
stantaneul luat de omul Siguranţei. „Joacă tare ăştia !" îşi zise. 

— La mine intră şi iese lume multă, de unde să-î îau pe 
toţi ? O fi vreunul comis-voiajor, vreunul care face afaceri. 
Aşa, după chip, parcă l-am mai văzut , dar cum îl cheamă, nu 
Ştiu ! 

— Precis ? 
— Precis. 

68 69 



— N-a lucrat el în Calea Ferată şi-a făcut şi niţică puş­
cărie ? 

— O fi făcut ! Parcă cine n-a făcut puţină puşcărie în zi­
lele noastre ? Se poartă ! 

— îmi place, eşti descuiat ! Şi nu a fost el angajat la Piatra 
Olt, la Depou, cu nişte acte false pe care dumneata i le-ai ti­
părit ? 

— Nu-mi amintesc ! 
Mizdrache începuse să se înfurie. 
— Negi deci totul ? 
— Neg, ce să fac ! 
Se gîndi fulgerător dacă ascunsese bine şpalturile de bule­

tine şi clişeele adeverinţelor de scutire de front şi toate anga­
ralele. Numai dracu putea să dea de ele, cît îl privea pe el, 
n-or să scoată un cuvînt, chit că-1 pun la cazne ! 

— Biiine ! încheie celălalt cu o silă dezamăgită. Duceţi-1 
jos şi aveţi gri jă de el ! 

Tipograful ştia ce însemnau cuvintele astea, dar plecă cu 
capul sus. O mai păţise şi altă dată ! Să nu-i dea Dumnezeu 
omului cîte poate să îndure. 

Cei doi rămaseră singuri în biroul luminat de soarele zilei 
de vară. 

— Ce dracu au ăştîa, domnule, de nu poţi să scoţi nimic 
de la ei ? se miră în gura mare Ciripoi. 

— Cine ştie ! Poate o convingere adîncă... spuse cu un 
imens regret inspectorul. Ei cred în ceva, Ciripoi, în ceva ce 
noi nu putem înţelege. 

— în ce cred, domnule inspector ? în Dumnezeu nu. în 
rege, de ! în cuvîntul Mareşalului, asta-i obligatoriu ! Şi mai 
departe ? 

— Vorbim degeaba, Ciripoi. Nu-i mai bate, n-o să scoţi 
nimic de la ei. Uite vagabondul ăla, Gică ! De ce crezi că-i 
ajută ? Că-i dau ceva ? Pe naiba-i dau ! Numai promisiunea 
unei lumi viitoare ! Noi îi învăţăm la şcoală pe copiii noştri 
că Dumnezeu veghează de sus cu dreptate, dar fiecare îşi face 
de cap, sperînd că pe lumea ailaltă o să fie iertat. Ei le spun 
amărîţilor, aici e traiul, fraţilor, pe pămînt, puneţi mîna pe 
ce apucaţi, asta-i tot, restul vorbe goale ! Zi-mi mai bine ce 
facem cu cîntăreaţa aîa şi cu Făt-Frumosul ei ? Cînd îi 
arestăm ? 
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— Cînd porunciţi. 
— Parcă ar mai trebui puţină răbdare, poate se iveşte 

crăpceanul de mi l-ai promis... 
— Şi eu spun la fel, domn şef... 
— Bine, mă băiatule, păi eu mă duc, că e cald şi-aş face o 

baie şi-aş bea ceva, că mi s-a făcut sete... 
Ieşi cu mersul lui leneş şi-1 lăsă singur pe celălalt. Ciripoi 

privi uşa ce se închisese şi monologa ca prostul : „Ia te uită, 
domnule, vrasăzică ăstora, comuniştilor, nici leafă nu le dă ! 
Cu o vorbuliţă, acolo, i-a convins ! Şi dacă, la urma urmelor, 
tocmai ei or să reuşească ? Ce mă fac, că am viaţa înainte 
şi-or să mă întrebe cam ce-am făcut ? E o întrebare, dom­
nule. E o întrebare..." 

4 

Ziua de august se termina zăpuşitor. Soarele pierise undeva 
dincolo de acoperişuri şi pe bulevardele pustii rămăsese nu­
mai o lumină aurie, o miere roşcată plutînd între coroanele 
copacilor arşi. în grădinile părăsite florile se uscau, praful aş­
ternuse peste ele un linţoliu cenuşiu. Treceau rar tramvaie şi 
trecători aşteptau cu înfrigurare noaptea. Bombardamentele 
încetaseră de cîteva săptămîni, dar ameninţarea stăruia undeva 
în bănuiala comună a celor ce nu părăsiseră Bucureştii; Mareş 
auzi zgomotul tîrşit al unei maşini vechi pe caldarîm şi, in­
credibil, fîşîitul apei spulberate pe o stradă asfaltată. 

— Asta-i bună ! stropeşte... 
— Ca în vremurile bune, zise femeia şi lăsă paharul uşor 

pe covorul gălbui. 
Fuma absent privind tavanul înalt. Avea ochii strălucitori 

şi părul ei platinat strălucea uşor în penumbra odăii cu obloa­
nele lăsate. Era frumoasă, cu aerul ei trist, cu privirea aceea 
pierdută, cu sînii tineri abia acoperiţi. Mareş îi simţea uşorul 
parfum şi vru să nu se mai gîndească la nimic. Ce ciudate lu­
cruri i se mai întîmplau şi lui de la o vreme! Chinuitoarea aş­
teptare continua şi iată-1 aici, în vila necunoscută cu femeia 
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asta alături, într-o după-amiază de vară, sfidînd prudentele 
studentului. 

— Dă-mi paharul, zise Marta. 
— Nu bei prea mult ? 
— A cîta oară mi-o spui ? 
Se ridicase într-un cot. Avea un profil frumos, puţin tra­

gic. Sub ochii daţi cu rimei se zăreau umbre viori i . „Nopţi le 
pierdute", gîndi bărbatul . „Dar ea nu poate altfel", o ştia. Asta 
era viaţa ei, ceea ce o făcea să trăiască şi ceea ce o distrugea. 

— La ce te gîndeşti ? îl întrebă. 
— La tine. 
— Ce drăguţ din partea ta... 
îşi bătea joc de el, dar nu cu răutate , ci cu o bunăvoinţă 

parcă şi mai rea. 
— Mă gîndeam că dacă nu aş fi prins în nişte chestiuni 

atît de încurcate, ar trebui să umblu să-ţi găsesc ceva de lucru, 
să te scap de viaţa scîrboasă pe care o duci... 

Marta sorbi uşor din vinul roşcat şi lăsă iar paharul pe co­
vorul de lîngă pat. 

— N - a m mai discutat noi asta odată ? 
— Parcă.. . 
— Şi mie mi se pare... Ce curios. Nu ai impresia că uneori 

trăieşti a doua oară aceleaşi lucruri ? 
Mareş o scutură de umerii albi şi fragili : 
— Vorbesc foarte serios. 
Femeia trase uşor din ţigara aprinsă şi aruncă fumul verde 

spre tavan. 
— Ce-ţi spune ţie că viaţa pe care o duc e scîrboasă ? Ce-ai 

vrea să fac ?... Kîse scurt şi-1 sărută pe gît. Iubeste-mă puţin, 
să uităm de ziua de ieri şi de azi, de ziua de mîine, de toate 
lucrurile care ne înconjoară, de toţi prietenii care nu ne con­
vin... 

Mareş o îndepărtă şî o pr ivi lung, o iubea, o ştia bine, 
deşi o gelozie nebună îl rodea, şi ea, această gelozie, îl în­
verşuna şi mai mult. 

— Poate as putea găsi altceva... 
— Ce ciudat lucru, zîmbi trist femeia, aproape toţi băr­

baţii îmi vorbesc la fel. După ce stau o vreme cu mine îi apucă 
grija : dar ce faci, dragă, de ce nu te apuci de ceva serios ? 

— Cine, impresarul ăla imbecil ? 

— N u , nu el. Şi uite ce e : mai lasă-1 pe nenorocit. Să 
ştii că din partea iui nu e nici o primejdie. Iubeşte bărbaţii... 

Mareş tăcu. U:\ sentiment turbure îl stăpînea. Cum puteau 
exista în acelaşi timp oameni ca Dumitrana, ca studentul lui , 
ca Ina şi Tereza şi aceşti indivizi murdari ca impresarul femeii 
de lîngă el ? Şi ce căuta el în v i la asta părăsită, lîngă o astfel 
de femeie, care pe deasupra îi mai şi plăcea ? Ce neînţeles era 
totul... 

— Şî dacă ţi-aş spune că se poate trăi şi altfel... 
— Ştiu, ştiu totul... Nu-mi mai spune nimic, şi nu acum... 

L'ite, simt ca mor, de cîte ori vine seara şi întunericul înain­
tează prin ferestre ca acum, acoperind lucrurile, simt că ceva 
se duce din mine. E ca şi cum te-ar părăsi viaţa. Mi-e frică de 
noapte, de întunericul ei şi trebuie să fug undeva la lumină, 
undeva unde e lume multă. Sărută-mă.. . 

Aproape plî'ngea, era disperată, dar nu stăpînită de o dis­
perare vulgară, cum sînt toate disperările femeilor, ci de ceva 
profund deznădăjduit şi fără ieşire, ca o boală ce te macină 
încet şi te distruge sigur ! Acest om, această femeie t înără şi 
frumoasă va muri, gîndi bărbatul, ceva în fiinţa ei presimte şi 
se apăra. Sărutările pe care le cere sînt preţul pentru ceea ce 
va veni, lăcomia că nu va apuca zilele şi nopţile dorite... 

O sărută uşor pe gură de cîteva ori şi o pr ivi în întu­
nericul ce se accentua. 

— Să ridic obloanele ? 
— Ridică-le. 
De afară veni răcoarea copacilor prăfuiţi, mirosind incă 

a ars. 
— Ce zăduf ! 
Aruncase cearşaful de pe ea, era goală, cu un trup prelung, 

alb, bine alcătuit, puternic şi plin de dorinţă. 
Mareş ridică paharul şi sorbi şi el. 
Femeia îl pîndea cu ochi bănuitori . Avea ceva devorator, 

ceva posesiv, toată fiinţa ei îl dorea şi avea să-1 prăbuşească 
repede într-un neant dulce şi prelung, dar acum îl pîndea 
numai cu privirile ei triste, cu bănuiala că ceva se va înt împla 
şi nu se vor mai vedea poate niciodată. 

— Ai ceva aspru şi ascuns, spuse cu voce uşoară. Strivi 
ţigara în scrumiera alăturată. Se vede că ai suferit mult, nu da 
din cap, că nu, pentru că mă pricep la oameni. Şi-mi placi 
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tocmai pentru câ eşti aşa, cu toate că nu meriţi Je loc, clar 
nimic, înţelegi ?... Ştiu ce vrei să zici (îi astupa gura cu palma 
umedă pentru că el se reîntorsese alături, era aproape, cu o pri­
vire dogoritoare, încărcată de dorinţi), ştiu, ştiu, nu spune ni­
mic, sau spune-o mai tîrziu... sîntem atît de singuri, simţi cît 
sîntem de singuri ? 

Afară se răcorea. Oraşul plutea într-o ceaţă albastră, iară 
lună, era mort, ascuns, prăbuşit parcă în pammt. Zgomotele 
vătui te ale maşinilor camuflate, fîşîitul cauciucurilor pe asfalt 
aminteau că aici încă mai exista viaţă, ca nu toate fiinţele îl 
părăsiseră. 

— Dormi ? îl întrebă. 
— N u . 
în întunericul odăii sclipea luminiţa ţigării. 
— Dacă mă gîndesc bine noi nici nu ne cunoaştem, ştii ? 

zise iar femeia. 
— Ce importanţă are asta ? 
— Adevărat . . . 
Nu era amărăciune în glasul ei, parcă s-ar fi mirat de ceva 

ce ar fi trebuit să fie foarte firesc. 
— Ce ţi-ar conveni să fiu ? Un rentier uşuratic sau un pa­

tron de fabrică ? 
— Nu ai aerul unui rentier, clar nici al unuia care a um­

blat numai cu trenurile. Ce faci cu adevărat ? 
— Exact nici eu nu ştiu. 
— Să te cred ? 
Râseră amîndoi în acelaşi timp. 
— Spune-mi, o întrebă după aceea Mareş, la plecarea mea 

de la Piatra Ol t nu s-a interesat cineva de mine ? 
Femeia se gîndi puţin, ca şi cînd ar fi fost vorba de viaţa 

altcuiva, plecat de mult din alt loc. 
— Ba cred că da. Au arestat o mulţime de oameni... 
— Şi pe tine cum de nu te-au arestat ? 
•— Eu am plecat numaidecît ce-am fost abandonata... 
Rîse cu răutate, şi-1 privi prin întuneric, insistent. 
— Atunci de unde ştii ce au făcut ei acolo ? 
•— Am mai trecut prin Piatra Ol t şi am tras tot la hotelul 

acela, ce vrei, sînt o sentimentală ! Am dormit cîteva nopţi 
tot în odaia noastră în care rămăseseră amărîtele alea de per­
dele pe care ţi le adusesem. Portăreasa mi-a povestit tot... 
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Mareş se gmdea a ceva, o îngrijorare stap im din-

tr-o dată . 
— Spune-mi, nu te-a întrebat vreodată ciue\a, ceva despre 

mine ? 
— Şi nici n-ai avut impresia că eşti urmărită ? 
— N u , nu cred... 
— Gîndeşte-te bine... 
Femeia aprinse iar o ţigară. 
— Aş fi bănuit ceva... 
Afară era o tăcere ameninţătoare, neobişnuita. 
— Aşadar tot bănuiam eu cite ceva. 
— Femeile au prostul obicei de a umbla pe sub saltele. 
— Nu e un obicei prea prost. Dar sa ştii că nu aş fi vorbit 

cu nimeni... 
— Despre ce să vorbeşti ? 
Marta ii intoarse spre ea. Bărbatul îî simţea răsuflarea. 
— Sub perna ta nu am găsit nici Vieţile Sfinţilor nici 

Sfinta Scriptura... 
— Citesc ce-mi cade în rnînă. Nu am timp s-aleg. 
Femeia il sărută, oprindu-i iar potopul de proteste. 
— Uite ce e, dacă nu-ţi place să vorbeşti despre lucrurile 

astea, putem sa uităm totul, nu-i aşa ? Aş vrea numai sa ai 
încredere în mine. Poţi ? 

— Cred că da... 
— Atunci mai bea un pahar cu mine... 
Mareş turnă din sticla prelungă pe care 

neric. 
— Noroc ! 
— Noroc ! 
Vinu l licărea in lumina albăstruie ce intra prin fereastră. 

Avea un foşnet şi un parfum subtil, umplea odaia cu secreţia 
lui misterioasă şi decantată. 

— îţi mai este frică r 
— Acum nu. 
— De ce? 
— Pentru că eşti cu mine, pentru ca simt ca mă iubeşti.., 
— Crezi că te iubesc ? 
— De ce nu ? Nu- ţ i plac ? 
— Ba da. 
— Atunci i 
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— Atunci... 
Bărbatul nu-i răspunse. 
— înţeleg. Femeia aceea... 
— A, nu... Sentimentul pentru ea a pierit, s-a transformat 

în altceva. 
— Crezi ? Eşti convins de asta ? 
— De ce te bucuri atît ? 
— Pentru că bărbaţii au un fel atît de caraghios de a nu 

uita... 
începu să plîngă pe neaşteptate. 
— Ce ai ? o întrebă. 
— Nimic, mă prostesc... 
— Nu e prosteală, e altceva... 
Era un sentiment imens de singurătate. El îşi dădea seama 

de asta. 
— Aş vrea să te conving că măcar acum, în după-amiaza 

asta, te iubesc deşi mi-e ruşine de mine şi de ceea ce simt... 
— De ce ţi-e ruşine ? 
Mareş nu-i răspunse. 
^— Pentru că sînt o femeie Hşuratică ? 
<— Nici măcar asta nu eşti... 
•— Dar ce sînt ? 
*— Ceva şi mai rău... 
— Ceva şi mai rău ? 
— Da, o fiinţă fără scop, o femeie care nu ştie pentru ce 

trăieşte... 
— Iar începe predica ? 
— Nu-ţi ţin predici, vreau numai să te schimb şi simt că 

nu am să pot niciodată s-o fac... 
— Nu mai încerca, totul e pierdut... Să lăsăm să treacă 

zilele. Poate mîine se va întîmpla ceva, ceva ce-o să ne schimbe 
viaţa la fiecare... Tu eşti puternic, tu ştii pentru ce trăieşti. 
S-ar putea ca eu să greşesc în ceea ce fac, dar mie atît îmi e 
dat... 

Bărbatul se enervă dintr-o dată. Îşi dădea seama cît e de 
neajutorat. Ce putea să-i promită şi la urma urmelor ce vroia 
de la ea ? De ce trebuie neapărat să-i schimbe pe ceilalţi cînd 
ei nu doresc şi nici nu pot s-o facă ? 

— Marta, cred că ar trebui să am curajul să dispar, să nu 
tc mai văd niciodată... 

Cuvintele erau brutale, nepotrivite, dar Mareş simţise că 
nu poate să nu le rostească. 

— Dacă tu vrei... 
— Şi ce ai să faci după asta ? 
— Ştiu eu ? 
Avea un glas pierdut, sosind parcă de dincolo de fiinţa 

ei. 
— Probabil că o să beau, că o că cînt, mai am voce şi pe 

urmă... 
— Pe urmă ? 
— Ca în filmele proaste, cîteva somnifere sau gazul.. 
— Ce cuvinte, ce poveste caraghioasă... 
— Nu e de loc caraghioasă... 
— Eşti convinsă de ceea ce spui ? 
— Cum să nu ? îţi trebuie atît curaj ca să închei socote­

lile cu lumea asta... 
Mareş se ridică, coborî oblonul de la fereastră şi aprinse 

lumîna. Marta îl privea speriată. Pe chip avea o disperare 
fără margini. Se acoperi repede cu cearşaful. 

— Ce faci ? îl întrebă. 
— Vreau să te iau cu mine... 
— Unde să mă iei ? 
— Am o prietenă, vreau să i te încredinţez... 
După o clipă ea izbucni într-un rîs nestăpînit. 
— Ştii că ai haz ? Mă duci la un orfelinat ? rîse iar cu 

poftă, tăindu-i definitiv orice hotărîre. Dar uiţi, scumpul meu, 
că peste un ceas trebuie să fîu la restaurant, să-mi fac meseria, 
să cînt... 

Îşi privi ceasul de la mînă. 
— Ce un ceas ? continuă, peste 35 de minute... 
Sări din pat şi începu să se îmbrace febril după ce făcu un 

scurt duş alături. 
Cînd termină să-şi pieptene părul auriu revărsat peste 

umeri îl întrebă : 
— Nu mergi cu mine ? 
— Unde ? 
•— La restaurantul nemţesc ! 
Mareş era uluit. 
— Ştiu, ştiu, nu face mutra asta. Eşti urmărit, te caută 

poliţia, dar ia gîndeşte-te, tocmai la nemţi eşti mai la adăpost. 
Aşa ceva nu le trece prin cap. Haide, zău, vino cu mine... 
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Se apropiase de el, cu sînii aceia tineri, fierbinţi, şi tari sub 1 
rochia subţire de vară. Era numai flacără, numai o rătăcită şi I 
pieritoare fiinţă dornică să mai rămînă cîteva minute ală­
turi de el. 

— ... o să stai la o masă şi o să mă asculţi, o să bei ceva. • 
Lasă totul măcar pentru o seară... O merit, crede-mă... 

— Nu-mi plac restaurantele şi nu am timp de ele... 
— Asta s-o spui prietenilor tăi. Haide... 
Peste douăzeci de minute se aflau într-o grădină de la § 

şosea sub nişte copaci bătrîni , luminaţi de dedesubt cu becuri I 
albastre de camuflaj, în mijlocul unei mulţimi amestecate de § 
civi l i şi de ofiţeri germani. „Asta e cea mai mare nebunie pe 
care poate s-o facă un ilegalist", gîndea Mareş, „se vede treaba 
că sînt beat, că am băut prea mult astăzi". Marta îi arătă o 
masă în apropierea ringului de dans, o platformă de sticlă ; 
mată sub care lucea parcă o placă de mercur. 

— î ţ i place ? • 
— Sînt un idiot. 
— Nu te mai căina atît. Nu te cunoaşte nimeni. O să te 

prezint cîtorva prieteni... 
— Ca logodnicul tău ? rîse Mareş. 
— O să te dau drept ceva şi mai rău. 
Bărbatului îi fu frică de un cuvînt pe care nu ar fi dorit 

cu nici un chip ca femeia să-1 rostească şi ea nu-1 rosti. înspre 
masă venise un bărbat rotofei, cu papion, îmbrăcat în smo-
king. 

— Bună seara, spuse acesta, familiar, onctuos, privind 
spre necunoscut. ; 

— Bună seara, domnul... 
— Matei, spuse repede Mareş. 
— Dumnealui e patronul meu... 
Bărbatul se înclină neglijent, făcu un semn cu mîna peste 

umăr la un chelner care se apropie rapid. 
— Ce beţi ? V i n ? Vermut ? Ceva tare ?... 
— V i n , spuse Marta pentru el... 
— Bine... şi ceva, o gustare... Ce lume şi astă seară... 
Vorbea profesional cu Marta, cu aceeaşi neglijenţă şi fami- 1 

liaritate care-1 scotea din sărite pe Mareş. 
— Nu mai ai loc de ei... A, uite, neamţul tău, spuse mai 

încet, dar nu atît de încet să nu fîe auzit de toată lumea. 
— Bună seara, domnişoară... 

Lîngă masă se ivise un ofiţer subţire, înalt, cu o privire 
stinsă, depărtata.. . Vorbea româneşte cu eforturi, dar aproape 
corect, căutinclu-şi cuvintele. 

Marta ii întinse mîna şi el î-o sărută cu solemnitate. 
— îmi dai voie să-ţi prezint pe prietenul meu ? 
„Acum trebuie să mă ţin bine", gîndi Mareş, „să nu par 

stingaci." îi strinse mîna ofiţerului şi-i auzi distinct numele : 
— Glaeser... 
— îmi pare bine... 
Marta vorbea repede, precipitat cu el, ca să-1 ajute să 

treacă peste momentul de surpriză. 
— Tot nu mi-ai arăta t florile dumitale... ştii. Matei, î se 

adresă dintr-o dată lui Mareş, cu siguranţă, dumnealui e cul­
tivator de flori, la Bintz, nu-i aşa, parcă nu ma înşel... 

— Exact... La Bintz, undeva lîngă Marea Nordului. . . 
— Interesant, interesant, spuse patronul restaurantului, şi 

in clipa următoare dispăru în întunericul din jur, chemat la 
treburile lui.. . 

— Promisiunea rămîne promisiune. E o chestiune de zile. 
Comandantul nostru va pleca în curînd la Marele Stat Major 
şi-atunci, cum se spune la dumneavoastră, cînd pisiche nu-i 
acasă, roade-mulţii joache pe mase. A fost bine ? 

Era chiar simpatic ca orice om care poceşte o limbă. 
— Merge ! acceptă Marta, pentru cineva care se află nu­

mai de un an în România e chiar foarte bine. 
— îmi permiteţi să mă retrag, făcu solemn locotenentul, 

pentru că locotenent era, cum văzu Mareş prin slaba lumină a 
grădiniî. Omagiile mele, voim să vă auzim în seara asta, ca 
deobicei dacă după aceea ne veţi face cinstea să poftiţi la 
masa noastră... Domnule... bătu scurt din cizme şi se retrase. 

Chelnerul adusese tacîmurile şi turnase vinul în două 
pahare. 

— Prietenii tăi ? întrebă Mareş arăt înd discret grupul de 
ofiţeri spre care mersese Glaeser. 

— E cam mult spus. Nişte cunoştinţe, vin aici în fiecare 
seară şi simt din cînd în cînd nevoia să fie curtenitori. 

— înţeleg, înţeleg, făcu amar bărbatul. 
— Nu lua aerul ăsta că ştii totul despre mine... 
Lui Mareş îi venea să rîdă gîndindu-se ce ridicol ar fi fost 

să i-o aducă Terezei pe Marta. O blondă plat inată, prietena 
cu nişte nemţi alături de nişte ilegalişti. 
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'— De ce zimbeşti ? îl întrebă femeia. 
—• Aşa, mi-am adus aminte ca prostul de ceva... Noroc ! 
Ridică paharul şi—i pr ivi chipul tras şi cehii aceea trişti şi 

frumoşi. 
— Ce spunea neamţul ăsta că e ? întrebă după aceea Mareş. 
— Horticultor, dar eu cred că nu a venit în România ca 

să îngrijească de nişte sere... 
— Cu mutrele lor de profesori, de cantori, de contabili, 

conduc lagăre, omoară oameni... 
— Nu vrei să vorbim despre ceva mai vesel ? 

^ — Ştii ce nu-mi place la femei ? o întrebă pe neaşteptate. 
Că toate nu doresc decît să le spui lucruri drăguţe, ca şi cum 
viaţa asta ar fi o prăji tură din care trebuie să ronţăim cu toţii, 
tot timpul... 

Marta rîdea în hohote. Cei de la mesele vecine îi priviră 
curioşi. 

— Astîmpără-te , zise Mareş... 
— Asta mi-a plăcut, să ştii. Ai umor cîteodată ! 
îşi bătea joc de el sau numai i se părea ? îi luă mîna. 

^ — Sînt un idiot, o recunosc. Vreau ca toată lumea să 
mă ia în serios... N - a m să-ţi mai ţin discursuri pentru că 
nu-şi au rostul. Tu eşti făcută pentru viaţa asta, cu puţin cîn-
tec, cu lume în jur, cu puţină dragoste, cu tot ce se poate în-
t împla azi şi nu mîine... 

adevj arat : protesta ea.. 

Şi 

un 

— N u , nu-i 
— Ba da... 
—^Nu- ţ adevărat . Dar trebuie să trăiesc, nu înţelegi 

cum să trăiesc decît făcînd ceea ce ştiu ? 
— Iar tă-mă, sînt urîcios. Haide, ciocneşte cu mine 

pahar... 
— N u , nu acum. Acum trebuie să cînt... 
Se ridică de la masă şi păşi spre ringul luminat ca un ac­

variu. Avea un mers elastic, trupul prelung şi cu forme fru­
moase transmitea acel magnetism secret de care nu-şi dau 
seama niciodată bărbaţii , dar pe care-1 simt totdeauna ca pe 
o chemare secretă, imperioasă şi fără ieşire. Păru l platinat 
seînteia în noaptea plină de o ciudată încărcătură de dorinţi, 
de frică şi pornire seminală. Pe urmă îi auzi vocea nu prea 
puternică, patetică, plină de o ciudată rezonanţă amplificată 
de microfon. Cînta Pattendrai, melodia aceea plină de dispe­
rarea timpului, melodramatică, dar atît de uşor de mers la 
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inimă, chit că Marta o interpreta puţin fals, chit că pianul 
tapat paralel cînta şi el fals. In jur era o mulţime şoptitoare. 
o orchestă de doi bani cu ifose, îmbrăcată în smokinguri, erau 
aceşti nemţi cu tîrfele Bucureştiului sau tîrfeîe lor de front, 
era şi el, picat dintr-o lume cufundată, ieşită în afara legii, 
după o atît de absurdă hotărîre, de a o urma, de a vedea în 
ce viaţă e amestecată fiinţa aceasta la care ţinea, oricît i-ar fi 
fost de greu să recunoască... 

„Beau paharul ăsta şi plec, dispar! Am făcut o gugumănie 
cît mine de mare ! Mă vor certa, mă vor da afară din partid, 
dar ce pot să mai fac acum ?" dar. după ce bău, nu se ridică. 
Marta cînta altceva, un slow deşelat care-i plăcu mult, cum îi 
plăcea toată noaptea asta asudată, plină de fluturi ce roiau în 
jurul becurilor albastre şi verzi, ascunse sub copaci, lumea spec­
trală ce-i era streină şi avea să-i rămînă streină poate toată 
viaţa. Trăia o experienţă ciudată, fără precedent şi trebuia s-o 
ducă pînă la capăt... Ofiţerii aplaudau, acum femeia cînta 
ceva în nemţeşte şi ei scandau refrenul în cor şi se bălăceau 
cu buzele lacome în cupele de şampanie. Undeva noaptea 
fierbinte, uscată, plină de şoapte şi sărutări date pe furiş din­
colo de boschetele frumos tunse de un grădinar dibaci îl tul­
bura. Departe era frontul cu morţii lui, cu primejdia bombar­
damentelor. Frontul era poate şi aici, deasupra lui, războiul 
trona şi peste acest oraş, moartea putea cobori din cer într-un 
minut, numaidecît, dar deocamdată, nu exista moarte, nu 
exista decît cîntecul ritmat al Martei care-i însufleţea pe 
nemţii cu figuri puhave, palizi în lumina verde şi albastră 
de acvariu... 

Totul se terminase, răsunau aplauze şi se auzeau şoapte. 
Două femei grase vorbeau tare la o masă alăturată . 

— O talangă-i mai trebuie la gît, încolo nu-i nîmic de 
capul ei... 

— Ce fiţe ! Ce chestii... 
Mareş rîse încet, singur. Marta vorbea cu cineva care o 

acostase în drum spre masa lor... Aprinse o ţigara şi aşteptă. 
Nu dură mult dar timpul scurs îl duru, nu ştia de ce. 

— Cine era ? 
— Un prieten. Omul care mi-a oferit angajamentul asta, 

E cam trecut, nu te speria, nu fii gelos... 
Nu atingea treapta trivialităţii , dar nu era departe de ea. 
— I-am vorbit despre tine. Era curios... 
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Ce va suna ca o alarma secretă în fiinţa lui . 
— Şi ce i-ai spus ? 
— - Că pleci totdeauna prea repede şi fără să-ţi iei rămas 

bun. 
— Asta e foarte neplăcut să recunoşti. 
— El m-a scos de la Caledonia, bomba aia unde am cintat. 

E un tip distins. Nu cere nimic, îmi face numai o curte dis­
cretă, atît cit îi şade bine unui bărbat ca să nu fie bănuit de 
cine ştie ce şi să nu supere... 

M a i voia să spună ceva şi el nu o opri. 
— A apărut imediat ce ai dispărut tu, lăsîndu-mă ca pe 

o caraghioasă la Piatra Olt, deşi eu voiam sincer să termin 
cu viaţa pe care o duceam... 

îi făcea un reproş, era adevărat ? Nu ştiu niciodată de 
atunci încolo. 

— Totdeauna mi se întimpîă aşa : cum mă despart de un 
bărbat, apare altul... 

Spunea ceva dureros, voia să se răzbune, minţea, el o ştia 
bine. 

— Noroc ! 
— Noroc ! 
Ciocniră. 
— Nu mi-ai spus cum cînt. 
— Destul de prost după părerea mea... 
— Nu eşti de loc drăguţ... 
De la masa ofiţerilor nemţi, Glaeser îi făcea semne cu 

mîna. Trei bărbaţi se ridicaseră în picioare şi în poziţie de 
drepţi baura din cupele de şampanie în cinstea ei. 

Marta ridică paharul şi îl goli. 
— Ce fac de fapt oamenii ăştia ? 
— Nu ştiu nici eu prea bine. Lucrează la Clinceni, parcă 

aşa-i zice. Au acolo un fel de comandament... C înd scapă, vin 
aici şi petrec. Drăguţ i , nu ? 

— Drăguţi , acceptă bărbatul şi în clipa aceea se hotărî s-o 
părăsească. 

— Trebuie să cînt iar, spuse ea, mă aştepţi, nu ? Nu te 
superi ? 

— N u , zise el cu un glas sugrumat de regret. 
II sărută uşor pe obraz şi se ridică. 
„Ce caraghios trebuie să fiu ! gîndi Mareş, dacă î-aş po-
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vesti studentului ce mi s-a î inimplat ar ride de mine de s-ar 
tăvăli..." 

De pe ringul de sticlă încă neocupat de dansatori se auzi 
iar vocea femeii, pierdută parcă sub copacii bătrini, căutînd 
ceva, sfîşiind noaptea de august. Mareş se ridică fără să pri­
vească în urmă şi ieşi singur pe sub lămpile albastre spînzu-
rînd pretutindeni, reci, absente ca într-un decor de teatru. 

5 

A doua zi dimineaţă se afla încă în casa Martei. O aştep­
tase în curtea vilei pînă pe la 2. O adusese un taxi pînă la 
poartă . Era singură şi plînsese cînd îl zărise sub copacii gre­
lei grădini bătrîneşti. 

— Ce a fost asta ? îl întrebase. 
— Destul, nu mai spune nimic. 
Plecase de la ea foarte devreme. Avea în buzunar un bule­

tin de identitate — unul din acele blancuri folosite de parti­
dul comunist în epoca aceea — pe numele de Sava Ion, de 
meserie vopsitor, cu domiciliul pe o stradă din marginea Bu-
cureştiului, şi-i spusese femeii că se va întoarce pînă seara. 

Se despărţiră fără un cuvînt. Mareş o sărută scurt pe 
obraz, îi răvăşi părul de pe frunte şi închise repede uşa în 
spatele său. Bărbatul străbătu grădina neîngrijită, privi răsa­
durile amorţite de căldură, cu flori pălite, pămîntul albicios, 
fără sevă şi faţada incertă a casei. 

Era 7 de dimineaţă sau mai devreme. Soarele ardea foarte 
puternic. Undeva, spre centrul oraşului, se aglomerau nori, o 
pîclă alburie la care privea cu speranţă. Se opri lîngă un 
gard, cîţiva metri mai departe şi se uită la frunzele trecute, 
carbonizate de arşiţă, ale unui tei. Strada era pustie. Dincolo 
de un gard de lemn se auzea la radio vocea unui cîntăreţ de 
tangouri. Trecu o birjă hodorogită. Grăbi paşii. Poate ar fi 
fost mai bine să fi plecat înainte de 7, îşi spuse, dar stu­
dentul nu se scula atît de devreme. 

Străbătu o stradă umbroasă, lunga şi dreaptă. în locul 
acesta căzuseră foarte puţine bombe. Curţile erau intacte. în 
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geamuri sclipeau raze de soare şi se auzeau voci înăbuşite de 
femei. După un sfert de ceas ajunse în piaţa Sfintul Gheor-
ghe. Treceau rar tramvaie — numai cîte un singur vagon, 
pentru securitate - şi cîte un taxi. Oamenii mergeau gră­
biţi, atenţi la balcoanele de deasupra trotuarelor, cu o teama 
instinctivă să nu fie striviţi de vreun z id gata-gata sa se pră­
buşească. Strada era plină de grămezi de cărămizi acoperite 
cu moloz, de stîlpi puternici de lemn care susţineau cîte o 
faţadă, de b>ie rotunde aruncate sub portalurile intrărilor in­
cendiate. 

Mare? se uita la citeva vitrine jalnice, pline de praf, cu 
geamurile sparte pe jumătate şi înlocuite cu bucăţi de placaj 
şi în cele din urmă se hotărî să intre într-o iaurgerie. Ceru un 
pahar de lapte şi întrebă pe patroana birtului cît face, plă­
tind pe Ioc. După ce bău privi afară. Cineva îl urmărea 
încă de la plecarea din casa Martei. Acum o ştia bine. 

Sorbise laptele cald, acru, cam cu dezgust, ridieîndu-se în 
cele din urma şi dind bună ziua. Afară, pe trotuar, căută din 
ochi pe urmări tor dar nu-1 mai zări ! Pe lîngă el trecură cîţiva 
bărbaţi grăbiţi. Se apropia un sergent şî se hotărî dintr-o dată . 
Intră în gangul clădirii pe cate o cunoştea demult şi căută 
scara. M a i fusese aici de cîteva ori. Ştia că imobilul avea 
cinci etaje şi nu-i rămînea decît să urce pînă sus, la ultimul şi 
de acolo, Dumnezeu cu mila. Scările erau murdare. Pe primul 
palier : o uşă deschisa. O femeie spăla duşumelele. Mirosea a 
leşie. Mareş urcă mai departe. Cobora un domn îmbrăcat în 
haine de doc, cu o servietă de piele la subţioară. îi făcu loc. 
Amînă cît putu să ajungă pe platforma etajului al patrulea. 
Printr-un geam spart intra soarele, numai cît să lumineze o 
bucată de perete. Rampa şubredă scîrţîia. Se opri de cîteva ori 
şi începu să tluiere uşor un cîntec oarecare. De sus, de dea­
supra lui, se auzeau glasuri de femei. N u - i era frică, se 
gîndea numai că totul era pierdut pentru el dacă nu scapă ds 
urmăritor. Se auzea un plînset înăbuşit şi iar voci de femei. 

Cînd ajunse in faţa uşii ultimului apartament de la etajul 
cinci văzu ca e dată de perete şi că dincolo de prag ardeau 
citeva luminări. Se închină. O femeie îmbrăcată în negru îl 
întrebă curioasa. 

— îl căutaţi de domnul Petrescu } 

— N u . Dar ce s-a înt împlat : Vestibulul era pun de ru­
dele proaspătului răposat. Dinăuntru venea dogoarea lumină­
rilor aprinse. 

— A murit ieri după prinz, mai spuse femeia. 
— E i , cum aşa, ca bombardament n-a lost : 
— Inima. La 4 încă trăia, era vesel, a stat de vorbă cu 

noi, tocmai rîdea, spunea că dacă scapă de bombe o să tră­
iască o suta de am. 

Mareş nu o asculta. Privea dincolo de pragul vestibulului 
îngust. Mobila veche, bătrinească. fusese trasă mtr-o parte şi 
pe o masă, într-un coşciug, văzu faţa palidă a necunoscutului, 
îşi mai făcu o cruce şi spuse încet : 

•— Dumnezeu să-1 ierte ! v « -
Era atît de absurd, că-i venea sa fugă în geană pe scări. 

Femeile — erau vreo patru — se uitau la el, de lapt îi părea 
bine că în încăperea în care se afla mortul nu se găsea nici 
un bărbat şi una îl întrebă, fără motiv, mai mult din amabi­
litate : 

— Dar dumneata pe cine căutai ? 
— Pe domnul Năstase Dumitru, inventă la iuţeala un 

nume, de la etajul 5... 
— Domnul Năstase ? se miră altă femeie. Nu stă nici un 

Năstase aici, că eu cunosc pe toată lumea... 
Mareş se uită le ele mirîndu-se ipocrit ; 
— Nu e aici numărul 78 ? 
(Ştia bine că se afla la numărul 76.) 
— N u , ai greşit dumneata, vezi alături.. . 
— Scuzaţi-mă. 
Porni încet pe scări. în stradă se mai uită odată la t î -

bliţa de email albastru, bătută în faţa intrării . Ce l mai prost 
lucru era faptul că nu-1 vedea pe urmări tor . Grăbi paşiî, deşi 
nu ştia prea bine încotro trebuia s-o apuce. Căldura îi uscase 
gîtul. Se opri în faţa unei tarabe cu limonada şi ceru un 
sirop. Bău lacom, cu înghiţituri mari, lichidul dulceag, nu 
prea rece. 

„Merge al dracului, după lapte", gîndi si în clipa aceea 
simţi că e privit cu insistenţă. Lăsă paharul pe marginile că­
ruia mai rămăseseră urme de spumă şi porni liniştit pe tro­
tuarul nu prea aglomerat. Omul carc-1 fixase nu era singur. 
Nu-1 cunoştea. în fracţiunea aceea de secundă îşi aminti de 
toate chipurile celor care îl urmăriseră pînă atunci. Tra-
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versă strada lată, auzi un clopot de tramvai aproape de el 
şi în clipa următoare fu pe scara de lemn a unui vagon. Era 
obişnuit cu manevra aceasta. Privi de pe platforma îngustă 
chipurile urmăritorilor. Nu mai exista nici o îndoială, erau mai 
mulţi. Agenţii alergau după vagonul de tramvai. Le vedea 
feţele asudate. în spate se afla unul pirpiriu, care fluiera în­
tors spre trotuar. Urmărîtorii căutau o birjă sau un taxi. 
Strada avea porţiuni sparte de bombe. „Ah, de ce nu sună si­
renele acum", se gîndi. „O alarmă ar produce puţină înghe­
suială". Tramvaiul îşi încetinise mersul. Trebuia să coboare, 
îl despărţeau cam două sute de metri de agenţi. Se lăsă uşor 
pe lîngă spatele vagonului galben şi în clipa următoare auzi 
un claxon. Ţîşni spre trotuar. Din spate, un glas bărbătesc 
înjura grosolan. Căută din ochi. O femeie se uită aiurită la 
el. O izbise cu cotul. „Nu vezi, boule !" spuse ea. îi veni să 
rîdă. Se auzeau fluiere. Mulţimea privea nedumerită. Urmă­
ritorii îl arătau cu mîna. Trebuia să intre repede undeva. Mai 
făcu cinci sau şase paşi şi găsi un gang. Era răcoare. Se auzea 
iar vocea cîntăreţului de tangouri. Găsi o rampă lucioasă de 
lemn. Se obişnuise cu întunericul. Urcă încet, pisiceşte. Dacă 
avea să-1 întrebe cineva pe cine căuta, o să spună iar numele 
acelui Năstase de adineauri. Dar cum dracu nu-i văzuse ? 
Stătuseră, desigur, dincolo de geamul unei prăvălii de peste 
drum. Un filaj ca lumea aşa se face. Cu mai mulţi, cu sem­
nale, cu pînde fixe. Trase, cu urechea în jos. Glasuri. Aici ! 
Aici a intrat ! Apoi un tropot grăbit. Se afla la etajul 3 al 
unei clădiri necunoscute şi nu ştia cît mai putea să urce. Se 
opri şi privi în sus. încă două etaje. Mai urcă unul, reţinîn-
du-şi respiraţia. Găsi o uşă deschisă. Vru să bată, dar se răz-
gîndi. Dincolo de ea era o altă uşă. închisă. în dreapta, un 
balcon cu grilajul metalic rupt la un bombardament, numai 
o platformă de ciment scrijelat de schije. Alături : cîteva fe­
restre acoperite cu placaj, oarbe. Noroc cu radioul care aco­
perea zgomotele de jos. Privi dincolo de extremitatea balco­
nului ; gol haotic între două blocuri cu faţadele cenuşii, mîn-
cate de ploi. Jos, la douăzeci de metri adîncime, o ladă de 
gunoi în care scurmau pisici ; o salcie crescută anapoda încer-
cînd să-şi ridice crengile în sus, spre cer, în locul fără soare 
o sfoară de rufe, cîteva cămăşi ţepene şi acoperişurile din jur, 
prea depărtate ca să poată sări. Se auzeau gîfîiturile urmări­
torilor, încă două. secunde şi era pierdut. Se lipi de zid şi îi 
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auzi. Lăsaseră, probabil, pe cineva jos. Erau numai doi. Mer­
geau, desigur, pînă Ia ultimul etaj şi de acolo aveau să co­
boare în cîteva minute. Se uită la ferestrele deschise. Se afla 
lipit de una dintre ele cu spatele la palier. Din casă, o femeie 
alarmată de glasurile de pe scară ieşi şi întrebă speriată : 
„Cine este ?" în clipa următoare Mareş privi în interiorul 
unei camere întunecoase, mirosind a mîncare. Găsise ce-i tre­
buia, într-o clipă fu înăuntru. Smulse de pe spătarul unui 
scaun o haină de vară, uşoară şi albă, căutînd şi perechea ei 
de pantaloni aruncată alătfuri. „Am să-i înapoiez vreodată", 
gîndi, „caz de forţă majoră." 

Ajuns iar pe balcon, zvîrli haina şi se dezbrăcă. îşi trase 
repede pantalonii şi îşi puse haina uşoară de doc, încheind-o 
la un nasture. Se strecură pe lîngă uşa care dădea spre palier. 
Femeia care ieşise din odaia de lîngă el urcase cîteva trepte, 
întrebînd pe cineva ce se întîmplase. Se strecură uşor pe lîngă 
zid, în aşa fel încît să nu fie văzut în spirala scării şi coborî 
repede. Avea noroc că plecase de atrasă încălţat cu nişte san­
dale uşoare de pînză. Cînd ajunse deasupra intrării, la eta­
jul 1, auzi vocea unui agent, întrebînd : „Ce dracu, nu 
l-au găsit ?" Pipăi instinctiv buzunarele hainei străine pe care 
o luase şi găsi o brichetă şi o hîrtie de 5 lei mototolită. Sus, 
uşile se închideau şi se deschideau cu zgomot. Trebuia să co­
boare, în buzunarul de la piept al hainei dădu peste o pereche 
de ochelari. Şi-i puse repede la oehi şi coborî. 

Lentilele lustruite îi aşezară o ceaţă uşoară pe ochi. Cînd 
ajunse în faţa uşii abia desluşi două chipuri de bărbaţi. Spuse 
repede : 

— Vă cheamă şeful sus ! 
Unul din agenţi se năpusti pe trepte. Fu urmat de al doi­

lea, care avu o clipă de şovăială. Mareş nu putu să-i vadă 
ochii curioşi care se fixaseră pe sandalele de vară. O clipă 
acesta bănui ceva. Haina curată, călcată bine, contrasta cu 
încălţămintea veche, plină de praf şi cu cămaşa lui cadrilată. 
Necunoscutul urcă puţin şi fluieră dintr-o dată, lovindu-şi 
fruntea cu palma : 

— El era. Cheamă pe şef, ne-a dus! 
Se făcu o larmă scurtă şi se auziră tropăituri. 
Mareş îşi spuse : „Trebuie să fiu liniştit, să nu mă pri­

pesc. Acum trebuie să dispar. Ah, unde să găsesc o stradă 
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aglomerata ?" Vru să traverseze dar se răzgîndi. Nu-şi scoase 
ochelarii şi se hotărî să râmină pe acelaşi trotuar, dar auzi în 
spate paşii urmăritori lor. Haina alba îl prefăcuse într-o ţintă 
vie. Mai merse repede cam zece paşi şi îşi smulse ochelarii. 
Vedea din nou ca lumea şi caută o intrare cu multe uşi. Se 
afla în faţa unei prăvăli i . Intră, pentru că nu mai avea ce 
tace. Străbătu magazinul. Căută o seară şi o găsi. Era înghe­
suială şi asta-i convenea. Urmări tori i se aflau acum la uşa. 
Cineva strigă tare : 

— Staţi pe loc ! Pe unde este altă ieşire .-
Se produse o larma scurtă şi mecanicul urca patru sau 

cinci trepte. Se trezi faţă in faţă cu un bărbat gras şi chel, 
dezbrăcat de haină, numai în cămaşă care-1 întrebă : 

— Pe cine căutaţi ? 
— Sînt comisarul Năstase (ii veni să rîdă iar, dar se stă-

pîni şi făcu un gest vag spre rever). Spune-mi unde este ie­
şirea a doua r 

— Pe aici, pe aici, făcu funcţionarul. 
Mai urcară cîteva trepte şi ajunseră într-un coridor. Pră­

vălia avea numai un etaj şi asta era prost. 
— Bine, mulţumesc. 
P r i v i curtea înghesuită. Cea de-a doua ieşire dădea spre 

un gang. Afara se vedea strada luminată de soare şi trecă­
torii grăbiţi. în spate era numai un zid înalt, de netrecut. 
Dacă îi aşteptau la uşa magazinului, era pierdut, pentru că 
gangul era orientat în aceeaşi direcţie. Se auziră glasuri 
aproape. Se hotărî. Trebuia să rişte. 

6 

Z i u a întreagă, avea s-o ţină minte toată viaţa, era într-o 
miercuri, rătăci prin Bucureşti, către periferii, acolo unde o 
urmărire era mai uşor de observat şi abia tîrziu, cînd căzu 
seara şi se convinse că scăpase ca prin minune de agenţi, se 
urcă într-un tramvai care făcea linia de centură şi se dădu 
jos din el cu două staţii înainte de locul unde se afla casa 
Terezei. Fusele singurul pasager al unui vagon dărăpănat . 

Străzile erau pustii, nu ardeau decit becurile triste, chioare, 
albastre de camuflaj şi cînd ajunse m curtea gazde; tot mai as­
cultă ecourile străzii, să se convingă daca nu se luase cineva 
după el. 

— Cine e ? întrebă din casă Tereza, cu vocea nesigură. 
— Eu, Mareş, da-mi drumul înăuntru. 
Femeia ii deschise cu precauţie, îl recunoscu şi-i făcu loc. 
— Ce-i cu dumneata r 
Sub tavanul scund, văruit proaspăt, ardea o lampă cu 

lumina mică. în ferestre tot mai străluceau garoafele ei roşu, 
puse în vase albastre de tablă. 

— Poţi sa mă adăposteşti noaptea asta aici ? 
— Da, dar umblă încet să nu-nu trezeşti fata. Ce s-a în­

t împlat ? 
Mareş scutură din umeri cu un gest vechi : 
— Mi-e teama c-am greşit. 
— Nu cumva ? întreba femeia făcîndu-i patui cu gesturi 

mecanice. 
— Nu avea nici o grijă. 
— Şi cum a fost ? 
— E o poveste întreagă. Spune-mi, poţi să-1 găseşti mi ine 

dimineaţă pe Dumitrana şi să-i spui să vina încoace ? 
— O să încerc, dar dracu ştie de unde o sa-1 iau că 

schimbă casele ca muierile rochiile. 
A doua zi acesta sosi pe la prînz. Nu părea furios, se 

stăpînea, Mareş îl cunoştea. Tereza îi lăsase singuri. Fetiţa ei 
se juca pe afară cu un cerc. Nu se certară sau, cel puţin, aşa 
se părea. Dumitrana îl privea abătut, sătul încă dinainte de 
cele ce avea şi trebuia să-i spună. îşi scosese tabacherea lui cu 
încheieturi coclite de aramă şi bătuse o ţigară ieftină în cele 
două capete. Părul alb şi tuns scurt lucea in lumina puternică 
de august ce intra biruitoare prin perdele. 

— Ascult, zisese rece, cu o voce egală, fară nuanţe. 
— întîi şi întîi, te rog să mă crezi că nu vreau să mă 

scuz pentru cele ce am făcut. O să răspund, dar asta e alt­
ceva... 

— Aşadar, îl îngînă celălat, parcă absent, cu ochii săi 
reci, pustii, fără sa-1 privească. 

— Aşadar, la Piatra Ol t m-am încurcat cu o cîntăreaţa... 
— Ştiu... 
— îmi pare bine că ştii totul... 
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Era duşmănos, rău, pornit, deşi ştia că nu are nici un 
drept să fie aşa, dar parcă nu-1 mai interesa nimic. Nu-i fu­
sese frică, avea de o zi senzaţia unei remuşcări poate stupide 
pentru că era tardivă, dar o remuşcare violentă, născută din 
ideea că se purtase absolut ca un idiot şi că nu merita nici 
măcar iertarea sau scuza tovarăşilor lui. 

— Aşadar... repetă celălalt inflexibil. 
— Aşadar m-am încurcat cu ea la Piatra Olt. în urmă cu 

vreo zece zile, în timpul unei alarme... 
— După ce ai părăsit domiciliul fixat... 
— După ce am părăsit domiciliul fixat... am întîlnit-o 

întîmplător într-un adăpost... Era cu o prietenă... 

— $ ? . 
— M-a invitat la ea acasă... 
— Ş î ? 

— Şi-am rămas o noapte... 
— Şi ? u 

— Şi pe urmă m-am întors... 
— Deşi ştiai că la Piatra Olt poliţia o să-i ia urma pen­

tru că era firesc să facă aşa... 
Vorbea fără să ridice tonul şi de aceea era şi mai nesu­

ferit, dar Mareş trebuia sa-1 rabde şi ştia că va răbda mult. 
— Să admitem, continuă cu aceeaşi voce egală, că totul 

a mers cum trebuie, că ai scăpat de agentul care te urmărea, 
după cum mi-a spus Tereza, dar asta ajunge ? Şi dacă te prin­
deau ? Şi dacă nu dădeai de un ageamiu ? 

— Erau mai mulţi... 
— De nişte ageamii, poftim, dacă-ţi place aşa... De ce nu 

te gîndeşti şi la ceilalţi ? Dacă nu băgai de seamă şi-i duceai 
în cîrcă pe urmăritori acasă la Niculescu unde vine şi Ina, 
vin şi eu, vin şi alţii ? Că o să stai dat la fund o vreme, 
e o pagubă foarte însemnată, regret dar nu ştiu cum o să te 
folosesc, mai ales acum cînd e atîta nevoie de oameni, ştii 
cît sîntem de aproape de ziua pe care cu toţii o aşteptăm şi 
ce-mi faci ? 

Mai bine l-ar fi pălmuit, mai bine... 
— O casă conspirativă pierdută, un om scos din circulaţie 

şi toate astea pentru ce ? Pentru un fund de muieruşcă... 
Mareş nu mai putu să rabde. Se ridică în picioare şi spuse 

cu toată furia de care era capabil : 

— Nu tuturor le merge bine în privinţa asta ! Nu oricine 
poate să-şi aranjeze viaţa aşa cum vrea şi cu cine vrea... 

Se făcu o tăcere înfiorătoare. Nu se auzea decît un tren 
gîfîind greu pe o linie secundară, undeva pe aproape, dînd 
semnale repetate. 

— Mă aşteptam să aud într-o zi şi lucrurile astea de la 
dumneata. E firesc. Te înţeleg. Dar de dat socoteală pentru 
Ina, n-am să-ţi dau socoteală niciodată. Ăsta este un lucru 
care ţine de trecut şi nu numai de voinţa noastră. Nu am avut 
nicîodată senzaţia că ţi-am luat femeia. Am aflat mai tîrziu 
totul şi nici ea nu e atît de vinovată. Să nu facem o porcărie 
dintr-un lucru care se poate întîmpla şi altora, să privim cu 
demnitate situaţia şi dacă vom mai avea ceva să ne spunem, 
să ne spunem la timpul potrivit. Am venit aici ca să discutăm 
despre o muncă de partid. 

— Aştept judecata tovarăşilor şi cu asta am terminat! 
izbucni iar, pătimaş, celălalt. 

Dumitrana nu se ridică de pe scaun, nu se arătă iritat, 
vocea lui era la fel de seacă şi domoală, dar asta-i făcea şi 
mai rău lui Mareş. 

— N-am să termin de loc, n-am de loc chef să termin. 
Şi ar fi bine să înţelegi că de aici înainte orice lucru asemă­
nător mă va sili să iau măsuri şi mai drastice. 

— Dar pentru Dumnezeu, cum să te fac să înţelegi că 
dacă aş fî ştiut că femeia asta e urmărită nu m-aş fi dus la 
ea în vecii vecilor. 

— O cunoşteai de la Piatra Olt şi încă de acolo ar fi 
trebuit să-ţi dai seama că poliţia nu e atît de idioată încît să 
nu folosească orice mijloace ca să te găsească. Doar nu le-ai 
dus trandafiri în depoul acela, le-ai aruncat în aer atelierul 
de reparaţii, le-ai făcut pagube de sute de mii de lei, i-ai silit 
pe nemţi să le frece ridichea celor de la Siguranţă, ai devalizat 
un tren cu arme ; ce, astea sînt fapte de sugaci sau ce dracu 
sînt ? Dumneata crezi că avem de-a face cu ţîncî, cu bîlbîiţi, 
cu ce naiba ? Dispar arme de sub nasul Gestapoului, sar în 
aer locomotive şi lor le pretinzi să stea liniştiţi pe scaun, să 
viseze. Au făcut exact ceea ce era firesc să facă şi fără puţin 
noroc eram daţi peste cap. 

Dumitrana tăcu. Ţigara arsese sîngură între degetele lui 
scurte şi boante, nu o fumase, curgea numai un scrum ce­
nuşiu din ea, pe masa Terezei. 

90 91 



— Uite ce, spuse celălalt, fără a avea aerul că regretă 
ceva, deşi regreta totul, sîntem amîndoi bărbaţi, pune-mă să 
fac ceva nemaipomenit, dă-mi o muncă îngrozitoare, 
aruncă-mă în cea mai mare primejdie şi cu asta să terminăm, 
primesc orice, numai să nu te mai aud... 

— Ce uşor ar fi aşa ! Dar eu răspund cu capul pentru 
fiecare comunist. Sîntem puţini, o ştii bine, şi nu-mi este indi­
ferent dacă mîine îţi frîngi gîtul, te rog să ma crezi. 

— Şi atunci ? O să-mi scoţi ochii toată viaţa pentru că 
am dormit cîteva nopţi în patul unei muieri ? La atîta am avut 
şi eu dreptul ! 

Dumitrana îi luă încheietura mîinii şi-i spuse cu o sin­
ceritate dureroasă : 

— Ba chiar la mai mult, nu maî striga atît, dar nu era 
vremea acum pentru aşa ceva. Şi ca s-o scurtăm : dă-mi mîna 
şi ascultă-mă ! Nu sînt un om chiar atît de rău : o să găsesc 
ceva şi pentru dumneata de făcut, dar pentru Cel de Sus, cum 
ar spune babele, fără femei, măcar acum cînd sîntem atît de 
aproape de eliberare... 



1 

înainte de a se fi sfirşit prima jumătate a lunii august, 
Dumitrana încă figura pe lista de artificieri ai unei secţii spe­
ciale a uzinelor Malaxa sub numele de Ionete Gheorghe. A n ­
gajarea se făcuse cu complicitatea unui tovarăş aflat aici de 
multă vreme, om de nădejde care admisese că actele noului 
salariat, de altfel bine falsificate, împreună cu dovezile de 
vechime şi recomandările altor directori, erau în regulă. în 
dimineaţa unei zile călduroase omul acela îl întîmpinase in uşa 
halei de lucru, foarte agitat. Dumitrana îl vedea pentru prima 
oară atît de neliniştit. 

— Ce s-a întîmplat , nene ? făcuse cu un calm aparent sub 
care se ascundea de fapt destulă grijă. 

— E fierbere mare. Nemţi i au reclamat că din trei proiec­
tile, numai unul face explozie, ca să nu mai vorbim despre de-
calibrări... 

— Şi ? 
— Vor veni in anchetă. 
— Cînd ? 
— A z i . 
Era prost, prost de tot pentru că de dispărut fără să 

nască bănuieli nu putea să dispară de vreme ce intrase în in­
cinta uzinei şi rămînînd putea să piardă întilnirea de la 12 pe 
care o avea cu inginerul Comşa. Trebuia să aştepte să vadă 
cum se vor desfăşura lucrurile. Şi cum nemţii se sculau ca tot­
deauna de dimineaţă, pe la 8 şi jumătate pe pavajul curţii 
apăru o maşina din care coborîră trei ofiţeri, raşi la sînge, 

95 



gravi, băt înd din cizme, nervoşi, cercetînd furioşi geamurile 
Direcţiei Generale. Se ivi un bărbat cu parul alb, roşcovan, 
adus puţintele spate, politicos şi meticulos, vorbind încet ceea 
ce îi enervă încă de la început pe noii sosiţi. 

— Unde este domnul Malaxa ? întrebase agresiv şeful lor, 
un căpitan uscăţiv, lung şi discutînd cu gesturi rupte. 

— în concediu, răspunsese placid inginerul-şef al uzinelor 
într-c germană perfecta. 

— Cum,_doninui Malaxa mai pleacă în concediu în ast­
fel de împrejurări ? se mirase ofiţerul. 

— De ce nu ? întrebă puţin ironic bărbatul cu părul alb. 
Este foarte ocupat tet timpul anului şi în luna august lipseşte 
de obicei. 

— Şi dumneavoastră cine sînîeţi ? 
— Inginerul-şef al uzinei. Numele meu este Şerban. 
Nu-şi strînseseră mîinile, ofiţerii nu mai aveau timp să 

fie politicoşi. 
— Cu ce vă pot fi de folos ? 
— Sa ne arătaţ i secţia în care se lucrează materialul pe 

care ni-1 livraţi. 
Nu spusese bombe, ca şi cînd acest cuvînt ar fi fost tri­

vial şi inginerul-şef aprecie decenţa oaspeţilor. 
— Poftiţi după mine. 
Dumitrana privea de la un geam al halei toată această 

scenă. 
— Ce-au făcut trepăduşii lui Malaxa de azi de dimineaţă ? 

întrebase. 
— Ne-au scos din ateliere ca să cerceteze bancurile. 
— Şi lăzile alea ? 
Maistrul lucrase de unul singur, dovedind o iniţiativă ra­

pida. 
— Le-am pus pe coridor şi le-am acoperit cu nisip. Dacă 

o să întrebe cineva vom spune că sînt ale pompierilor şi au fost 
aşezate acolo în vederea exerciţiilor de apărare pasivă. 

Inginerul urmat de ofiţerii germani şi de şefii de ateliere 
intraseră în imensa hală afumată. Mergeau agitat. Cineva 
explica febril procesul de producţie, adaptările făcute în ve­
derea „livrării materialului" pentru regimentele de artilerie 
ale Marelui Reich. Căpitanul se oprise în faţa carcerei de 
lemn, nelipsite la vremea aceea din nici o întreprindere ro­
mânească. 

II Ce este asta ? întrebase cu mîna în şold, puţin surprins 
m de ceea ce vedea. 
I' — O carceră pentru muncitori. 
I — A, iată ! Deci aveam dreptate, la dumneavoastră nu 
I există disciplină. 
j — Este o măsură preventivă, de obicei n-o folosim; 
I — Foarte rău, remarcă interlocutorul. 
; Se sună sirena de apel şi muncitorii se adunară într-o miş-
ţ care lentă, plictisită, ce nu scăpă noilor sosiţi. Erau mulţi, ne-

ţ;ri, cu feţe încruntate. Ştiau ce avea să urmeze şi nu le făcea 
nici o plăcere să audă iar discursul inginerului-şef. Agenţii Si­
guranţei îi mînau din urmă cu îndemnuri şi înjurături scurte. 

— Mişcă, măi camarade, că ne apucă prînzul, ori n-auziţi 
l apelul ? 
i — Haide, haide, maî repede că n-aveţi oase în burtă. 
I Maiştrii mai bătrîni scuipau cu silă la picioarele lor şi îi 
I întrebau cu o falsă naivitate : 

— Mă, ţîcă, da pe mămiţica aia a ta de ce n-o aduci, 
mă, aici să facă ordine ? 

— M a i ai fraţi pe-acasă tot atît de deştepţi ? 
într-un sfert de ceas hala fu aproape plină. Sosiseră şî 

cei din alte secţii, unii numai din curiozitate, alţii gata să 
spună la înghesuială ce nu le convenea. Dumitrana privea mul­
ţimea asta neagră, tăcută deocamdată, adunată sub geamurile 
negre de zgură ale acoperişului înalt. Inginerul-şef se ^urcase 
pe o mică platformă de fier şi căuta cu privirea absentă peste 
grămada de oameni. în spate, ţepeni, stăteau cei trei ofiţeri 
germani, înmănuşaţi, gravi, palizi , cu feţele bine _ bărbierite, 
parcă atunci lăsate din brici. Un interpret de ocazie traducea 
micul discurs al inginerului-şef care vorbea acum fără o prea 
mare convingere. 

— Domnilor, din rapoartele sosite de la Marele Stat M a ­
jor al Comandamentului german rezultă că în uzina noastră 
au loc sabotaje. în t re noî, mai precis, în mijlocul dumnea­
voastră, lucrează bolşevici, oameni vînduţi inamicului, adică 
acea categorie de indivizî care trădează înaltele interese ale 
ţârii. Am să vă arăt ce a livrat uzina noastră săptămîna tre­
cută armatei. Gurguţă, adu lada aia ! 

în faţa platformei apăru un lucrător blond şi spătos, îm-
pingînd un cărucior cu piese demontate. Inginerul-şef se apleca, 

96 7 — Şoseaua Nordului , voi . II 97 



era încă suplu, şi ridică o tijă metalică din care lăsă să cadă 
un pumn de nisip. 

— Vă place ? întrebă puţin patetic, atît cît îi cerea rolul 
lui. 

— Frumos lucrat ! şopti cineva în spatele lui Dumitrana. 
Cuvintele oratorului de ocazie curgeau acum monoton, 

fără convingere ; 
— Vă aduc la cunoştinţă că orice tentativă de sabotaj va 

fi surprinsă de aici înainte şi că vinovaţii vor fi înaintaţi Curţii 
Marţiale. Dumneavoastră, deşi c ivi l i , sînteţi supuşi legilor mi­
litare, care, aşa cum ştiţi, nu cruţă cînd e vorba de trădare de 
patrie. Vreau să vă mai spun că deşi v-am mărit salariile şi că 
sînteţi scutiţi de front, atitudinea dumneavoastră ne dă de 
gîndit . Se lucrează încet, fără dragoste de muncă... 

— Adică cum vine asta ? întrebă cineva din fundul halei. 
— Dragoste de muncă ? se miră altul, doar nu facem bis­

cuiţi, facem bombe ! 
Agenţii se precipitară prin mulţime cu ochii aprinşi, curioşi 

să ştie cine a vorbit : 
— Care eşti, mă ăla ? întrebau în dreapta şi-n stînga. 
— Mutu de la Manutanţă , făceau lucrătorii, dîndu-şi coate. 
— Mă, spune, mă, că puşcăria vă mănîncă ! Mama voas­

tră de bolşevici şi trădători . . . 
Ofiţerilor li se traducea cuvînt cu cuvint ce se spunea şi 

de o parte şi de cealaltă. Căpitanul se precipită spre inginerul-
şef şi îi spuse marţial : 

— Poftiţi, uitaţi-vă ce spirit anarhic domneşte in uzina 
dumneavoastră ! Iată de ce duşmanul se află la graniţele ţării 
şi asta pentru că prin ceea ce faceţi, mai bine zis prin ceea ce 
nu faceţi, îl ajutaţi pe inamic. Dar vă previn că dacă nu 
aveţi dumneavoastră, noi vom găsi destule lagăre şi puşcării 
pentru e i ! 

Inginerul-şef se întorsese dezgustat spre ofiţer şi-i spusese 
ritos : 

— Las-o dracului, domnule ! Nu-mi mai ţine discursuri. 
Ce să le fac ? Sînt mulţi şi uniţi ! 

Ofiţerul, apucat subit de un elan oratoric, se precipită spre 
mica balustradă de fier a platformei şi începu să vorbească, 
cerînd insistent traducătorului să-1 tălmăcească în româneşte. 
Urmă o jumătate de oră de imprecaţii, de ameninţări, de lău­
dăroşenie găunoasă despre forţa recunoscută a armatei ger-
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mane, fu invocată alianţa sfintă a României cu Marele Reich 
şi totul se termină printr-o patetica şi răstită promisiune de 
cijtigare a războiului datorită ultimelor arme secrete. 

Mulţimea lucrătorilor asculta, nu în tăcere, dar nici pro-
testind, bărbaţii aceia plini de zgură şi de unsori aveau pe 
chip ceva nesuierit, ironic, batjocoritor şi asta nu mai putu 
suporta multa vreme nici falnicul ofiţer al Wehrmachtului. 
Salută deci cu braţul ridicat, strigînd gutural : 

— Heil Hitler ! după care părăsi estrada improvizată cu 
o întoarcere pe călcîie demnă de invidiat. 

îl urmară precipitat ceilalţi doi ofiţeri, inginerul-şef, abia 
tinindu-se după ei, şi trepăduşii, năduşiţi toţi, importanţi , plini 
de ei, gesticulînd. ameninţind şi promiţ înd o ordine exemplară 
in viitorul cel mai apropiat. 

— Scăparam uşor ! spusese maistrul privindu-1 pe Dumi­
trana. 

— Nu mai au nici ei convingerea de la început ! remarcă 
celălalt. Au obosit. Maşina scîrţîie. 

Avea alte lucruri mai importante de întrebat, aşa că îi 
"asarâ pe ceilalţi să se înghesuie spre ieşirea halei şi se retraseră 
într-un colţ mai terit. 

— Nene Stanică, ia spune mai bine cum stai cu omenii 
de aici ? 

— Daca aş zice bine aş minţi... Binişor. 
— Ştiu despre ce este vorba ? 
— Pe ocolite. Vorbesc şi eu în dodii, ei se mai prefac că 

nu pricep, oricum le place... 
Maistrul avea şi el de pus o întrebare. 
— Mi-e una să-mi spui : cînd ? 
— Nu mai e mult ! 
— Dar aşa, cam cît ? 
— Nene Stanică, cine ştie multe moare. M-am dus. Ai 

grnă pe aici, dacă întreabă cineva de mine, spui că am certi­
ficat medical : amigdalita cronică. M-am înţeles cu doctorul, 
ştie ce să cînte dacă o să-1 ia din scurt. 

Peste o oră se afla în Cotroceni în faţa casei generalului 
Dănciulescu. Sosise, conform înţelegerii, la un sfert de ceas 
după inginerul Comşa care discuta cu gazda. în odăi era cald, 
mirosea a piele încinsă şi a tutun bun. întîlnirea cu ceilalţi 
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trebuia să aibă loc abia peste un ceas. Generalul îi explica 
ceva lui Comşa care-1 asculta atent, era vorba despre cunoş­
tinţele lui din armată, pe urmă vorbiră despre şansa de a putea 
folosi această casă atît de liniştită. 

— Te rog să mă crezi, zicea Dănciulescu, dacă nevastă-
mea nu ar fi plecat la băi, cum face de obicei în luna asta, 
mi-era mai greu s-o conving să părăsească locuinţa pe o ast­
fel de vipie... 

— Evident, evident, aproba inginerul pr ivind biblioteca 
cu cărţi legate în piele de Cordova. 

Dumitrana îi salutase, le strînsese mîinile la amîndoi şi 
rămăsese lîngă fereastră privind grădina opărită de căldură 
din curte. Strada era pustie, lumea din acest car 3r aristocra­
tic al Bucureştiului se evacuase de mult de frica bombarda­
mentelor. Comşa, înainte ca gazda să părăsească locuinţa, îl 
mai întrebă pe general, parcă să se asigure de un lucru mai 
vechi stabilit între ei : 

— Şi situaţia la palat care mai e ? 
'— Bună. Regele e permeabil. 
— Ce se înţelege prin această permeabilitate ? 
— Că va face tot ce i se va cere. 
— Domnule general, sînt convins că ajutorul dumneavoas­

tră, ca în toate ocaziile, va fi substanţial... 
— îmi permiteţi să mă retrag ? Cheile ştiţi unde să le 

lăsaţi, voi reveni peste două ore... 
Rămăseseră singuri. 
— Ei ? făcu inginerul. Cum stăm ? 
— Binişor, îl imită fără să vrea Dumitrana pe maistrul 

lui . 
— Eşti desigur curios să ştii pentru ce te-am convocat ? 
•— Cu voia dumneavoastră poate o să aflu. 
— E vorba de un act politic. 
Dumitrana înţelegea uşor ce i se spunea, dar aici trebu­

iau mai multe amănunte. 
— Iată despre ce este vorba. O să ne întî lnîm cu cîţiva 

reprezentanţi ai fostelor partide politice, dizolvate de Anto-
nescu. Trebuie ajuns la un acord, la o coordonare a acţiunilor. 

— Contaţi pe oamenii aceştia ? 

I — în t r -o insurecţie şi o neutralitate valorează ceva, dar-
1 jni-te un acord ? 
I — înţeleg. 

I — în ce mă priveşte sînt la fel de sceptic ca şi dumneata, 
| dar am o indicaţie superioară. Trebuîe să raportez ce mi se i • i va spune astăzi. 

— Şi credeţi că vor pune condiţii ? 
— Dar, bineînţeles. Sînt redutabili, mai ales în materie 

de negocieri. 
— Nu tot ei lucrează peste capul tuturor cu aliaţii 

i Inginerul zîmbi uşor. 
— Aliaţii ca şi noi contează numai pe grupuri în stare să 

acţioneze ..Je discutat se poate discuta la infinit. Unde vrei 
şi unde nu vrei. Nu există atîtea guverne în exil ? Te asigur că 
în ce ne priveşte vom ştii să hotăr îm singuri. De altfel, impor­
tant în tot ce avem de gînd să facem este tocmai această do­

lj vadă că putem să ne hotărîm singuri soarta viitoare. 
I începuseră să sosească, în ordinea stabilită, la intervale de 
' zece mînute. Peste o jumătate de oră erau la masă, faţă în 
j faţă : inginerul Comşa, Dumitrana, şi trei bărbaţi necunoscuţi ; 

unul gras, mic, chel, agitat, vorbind uşor ardeleneşte, al doilea 
un domn cărunt, distant, îmbrăcat în alb, cu o graseiere ac-

l centuată, un adevărat om de cabinet, cum se spunea la vremea 
| aceea. Al treilea, insignifiant, şters, mut, cu o falcă căzută 
1 avea să vorbească foarte puţin. L u i Dumitrana nu-i plăcu nici 
• unul dintre ei şi le arătă de la început o antipatie nedisimu-
I lată. 
I — Sîntem toţi ? întrebă omul în haine albe. 
I — Toţi . Putem începe. 
I Chelul deschise focurile LU precizie : 
I — Domnilor, sper ca întîlnirea noastră să fie scurtă şi 

!

• eficace. Nu e nevoie să pledez prea mult cauza bine preci­

zată a partidului meu. N o i n-am fost niciodată de acord cu 
politica aventuristă a guvernului Mareşalului Antonescu. Aşa 
cum ştiţi, preşedintele nostru i-a atras atenţia în nenumărate 

1 rînduri domnului Mareşal asupra erorilor consecutive făcute 
I de-a lungul timpului. 
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^Vorbea cursiv, avea gesturi de avocat, „clănţău" îl cali­
fică rapid Dumitrana. Ar fi vrut să-i spună cîte ceva în 
legătură cu dezaprobările preşedintelui său faţă de politica 
Mareşalului Antonescu, dar se abţinu. Inginerul Comşa îl 
privi rapid şi-i zîmbi uşor, complice. „Lasă-1 să trăncăne," 
spuneau ochii lui. „Mai învaţă ce-i pe lumea asta, ce dracu !" 

— _ ...partidul nostru, aşa cum ştiţi, a stat totdeauna în 
opoziţie, evident, el Jiu-şi face un merit din asta, pentru că 
în politică totul e să construieşti, nu să te opui orbeşte, dar, 
recunoaşteţi şi dumneavoastră, forţele dictatoriale au fost mai 
puternice. Aşa cum ştiţi, am avut politica falimentară a re­
gelui Carol , am avut politica de forţă a guvernului legionar, 
prigoana mai bine zis a acestui regim de mînă forte, şi în 
sfîrşit dictatura Mareşalului... Acum cînd ţara se află într-o 
primejdie, reală, accentua bine acest cuvînt, reala, repet, cînd 
fiecare român... 

— Domnule Raţiu, îl întrerupse inginerul, tocmai de 
aceea ne-am adunat, am vrea să stabilim unele lucruri, să 
cădem de acord cu ele şi pe urmă totul va fi foarte bine... 

— Vă atrag respectuos atenţia că lucrurile despre care 
vorbiţi sînt destul de periculoase... F 

— ^Dumneavoastră aţi vrea să nu se întîmple nimic ? Să I 
meargă totul pe roate ? f 

^ — îmi permiteţi o întrebare ? făcu de alături omul îm- j 
brăcat în alb. I 

Se adresase inginerului, pe Dumitrana îl ignora voit. N u - i 
plăcea mutra lui brutală, decisă. \ 

— Da, făcu Comşa. 
— Va fi o lovitură de stat sau o acţiune armată, pur şi 

simplu ? 
— Nu ştim precis nici noi, se scuză inginerul. Aceste amă­

nunte vor fi stabilite de către cei însărcinaţi să le ducă la 
capăt. 

— Atunci puteţi să-mi spuneţi măcar aii ceva? 
— Cu plăcere. j 
— Pe armată se poate conta ? 1 • | 
— Desigur. 
— Ştiţi, făcu domnul acela ticăît, omul de cabinet, în 

materie de lovituri de stat, de putschuri, totdeauna există un 

coeficient de risc. Noi nu ne putem permite nici măcar unu la 
sută dintr-un asemenea risc. 

,,Auzi-l cum vorbeşte !" făcu Dumitrana în gînd „ar vrea 
să vină la de-a gata, să nu existe, cum preciza cu atîta grijă, 
nici măcar coeficientul unu de risc în această afacere. Să nu 
care cumva, cine ştie cine, cine ştie cum să pună gheara pe 
acest domn preţios..." 

Al treilea necunoscut, omul acela mohorît şi cu falca că­
zută întrebă şi el : 

— Regele e de acord ? 
— Cu ce să fie de acord ? întrebă la rîndul lui Comşa. 
— Cu răsturnarea situaţiei. 
— Da. 
— Atunci e foarte bine... 
— Ajunşi aici aş mai avea eu de pus o întrebare, spuse 

moale Raţiu. 
— Puneţi. 
— S-a stabilit şi amănuntul important ca miniştrii, în 

frunte cu Mareşalul să fie arestaţi ? 
— Şi de ce nu ? 
— Pentru că poate s-ar putea face un compromis. în ge­

neral, în situaţia ce se va crea noi nu mai putem să le ga­
rantăm vieţile, dacă ei vor fi arestaţi... 

Dumitrana interveni pentru prima oară, fără să ceară 
aprobarea inginerului, măcar din ochi. 

— Adică dumneavoastră sînteţi îngrijoraţi de soarta mi­
niştrilor şi a Mareşalului, nu de aceea a celor ce-şi riscă viaţa 
pentru eliberarea României ? Dar asta este caraghios, ier-
taţi-mă ! 

Comşa ridică palma lui albă şi-1 opri. 
— Domnii s-au gîndit la oamenii despre care vorbeşti 

dîn motive umanitare, nu-i aşa ? 
— Sigur că da, concedă avocatul, retezînd scurt aerul. 

Vreaiu să vă amintesc că Mareşalul nu a mers cu măsurile 
prea departe.:» 

— Cînd a fost vorba de partidul dumneavoastră, spuse 
moale inginerul, dar nu fără o intenţie batjocoritoare. 

— Sigur că au existat şi cîteva exagerări, că au murit cîţi-
va nevinovaţi, dar nu vă spun un lucru nou cînd afirm că 
în politică e nevoie şi de cîteva jertfe... 

102 103 



— Pe care e bine să le facă totdeauna ceilalţi, sublinie 
Dumitrana din nou spre disperarea mută a lui Comşa. 

— Domnul este ironic, remarcă bărbatul în alb. 
Avea manşete scrobite şi butoni de aur, aerul lui preocupat 

îl scotea din fire pe Dumitrana, dar se stăpîni cît putu. 
— Să spunem că aveţi acordul nostru politic, reluă avo­

catul Raţ iu. Pe ce oameni putem conta ? 
— întîi pe partizanii dumneavoastră.. . 
— Ooo ! făcu ardeleanul, este un lucru dificil să ştii care 

sînt partizanii unui partid care nu şi-a mai exercitat dreptul 
de a-şi aduna membrii atî ta vreme. Sigur că ţara merge cu 
noi, cu democraţia, dar după cîte înţeleg se vor da lupte, 
trebuie întîi să fim siguri că oamenii dumneavoastră obişnuiţi 
cu o disciplină exercitată în ilegalitate vor fi primii care vor 
oferi un exemplu strălucit de abnegaţie... 

— Oamenii noştri vor fi în stradă şi exact unde trebuie 
cînd va trebui şi chiar mai devreme ceva... preciza calm 
Comşa. 

— Nu sînteţi prea optimist ? se miră şi omul cu falca 
căzută de la locul său. 

— N u 
•— Pe ce vă bizuiţi r 
— Pe forţa partidului nostru. 
— Pe care noi o estimăm numai, dar nu o cunoaştem... 
Vorbise iar Raţiu, gargarisind cuvintele ca un tenor. Omul 

în alb mai avea ceva de adăugat. îi venea greu să spună ce 
avea de spus, dar nu se putea altfel. 

— Domnilor, aveţi de gînd să înarmaţi muncitorii dm 
fabrici ? 

— Şi de ce nu ? se miră Dumitrana de la locul lui . 
— Partidul nostru ar fi preferat ca acţiunea să lie exe­

cutată numai de armată. . . 
— De ce ? întrebă Comşa. 
— Pentru că înarmînd muncitorii, după lovitul a de stat, 

drepturile constituţionale nu vor mai fi îespectate. Va fi 
anarhie şi ni se va impune o altă dictatură, poate, sa mă 
iertaţi, mai odioasă decît aceea a Mareşalului... 

Inginerul se stăpîni, dar nu se reţinu să afirme : 
— îmi pare foarte rău că aveţi o părere atît de rea des­

pre politica viitoare a'partidului nostru. 

Dumitrana se amestecă şi el fără a mai cere permisiunea 
celuilalt. 

Adică cum aţi vrea dumneavoastră, domnule, să se facă 
insurecţia asta sau lovitura de stat cum îi spuneţi ? Fără par­
ticiparea maselor, aşa ca la operetă ? Cu două puşti şi un 
pistol ? Aveţi haz ! N o i contăm pe armată, dar nu pe toată 
armata. Fără masele de muncitori orice încercare de a răs­
turna situaţia e sortită pieirii. Ui ta ţ i că armata germană nu 
este o armată oarecare, că acestor domni trebuie să li se rupă 
şira spinării ? 

Omul de cabinet zîmbea subţire, nesuferit. 
— Şi dumneavoastră, domnule, credeţi că înarmînd par­

tidul comunist noi mai avem garanţia că democraţia va fi 
respectată ? 

— Vorbiţi^ despre democraţie în sensul în care o înţelegeţi 
dumneavoastră, interveni Comşa, dar asta e o chestiune discu­
tabilă... Important mi se pare să fim uniţi, să realizăm ceea ce 
este esenţial în momentul de faţă : unitatea naţională, unirea 
tuturor forţelor patriotice. Orice disensiune, orice dezacord nu 
poate decît să păgubească, iată de ce sînt de părere să lăsăm 
grijile de mîine şi să trecem la realităţi. Principalul obiect 
rămîne acela de a răsturna prin forţă acest guvern şi de a în­
cheia pacea cu aliaţii. Omul care găzduieşte întâlnirea noastră 
Ş' care nu este de faţă m-a asigurat de sprijinul regelui. Am 
asigurări de la cîţiva generali că armata va fi cu noi. Contăm 
pe dragostea de ţară a naţiunii, pe forţa ei morală... 

Se făcu o lungă tăcere după care avocatul Raţiu mai puse 
cîteva întrebări : 

— Regimentele din Braşov, Ploieşti şi Tîrgovişte, spuneaţi 
că sînt prevenite, mai există şi altele ? 

— Nu vă_ faceţi nici o grijă. în toate garnizoanele avem 
oamenii noştri. 

— Vreţi să spuneţî, se îngrozi omul cu manşetele scrobite, 
că armata e bolşevizată ? 

— Nu e vorbade o bolşevizare, e vorba de o voinţă unică 
de a scăpa de nemţi şi de trădători. . . 

— Şi practic, cum se va desfăşura acţiunea ? 
— Comandanţ i i aşteaptă semnalul cuvenit prin radio. E 

vorba de un anume text, difuzat la o oră anumită. 
— Bun, asta e bine, dar cam pe cîţi oameni putem conta, 

aşa, aproximativ ? 
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— Pe vreo ÎS milioane, dacă am reţinut bine cifra de la 
ultimul recensămînt, răspunse sec Comşa. 

— îmi permit să vă întreb din nou, făcu omul de cabinet, 
dacă nu cumva sînteţi prea optimist ? 

— Cunosc poporul român, domnule Pherechide, el gîndeşte 
înaintea noastră că trebuie să scăpăm de nemţi... 

Se părea că discuţia ajunsese la un punct mort, dar nu era 
aşa. Avocatul Raţiu mai avea ceva de spus. 

— Domnule Comşa, din însărcinarea partidului pe care-1 
reprezint vreau să am confirmarea ca va fi acceptată o condi­
ţie. O condiţie politică... 

— Vă ascult. 
— E i , bine, domnilor, să spunem că un act suprem cum 

este eliberarea ţării de sub ocupaţia germană presupune con­
cesii chiar din partea unui partid atît de puternic cum este 
al nostru. Fie, zic : sîntem de acord ca în timpul loviturii de 
stat, al insurecţiei cum spuneţi dumneavoastră, muncitorii să 
fie înarmaţî, dar după aceea? Partidul nostru vrea garanţia 
ca după răsturnarea lui Antonescu aceşti oameni să depună 
armele. Cine îmi garantează mie asta ? Puteţi să-mu spuneţi ? 

Comşa tăcu cîteva clipe. Ceilalţi îl priveau cu încordare. 
— Răspunsul la întrebarea dumneavoastră nu pot sa-1 dau 

numai eu şi chiar aşa fiind vă întreb la rîndul meu : de ce se 
teme un partid ca al dumneavoastră, atît de puternic, cum aţi 
spus singur, de înarmarea poporului ? Doar el nu face o poli­
tică, cel puţin aşa susţine propaganda dumneavoastră, opusă 
intereselor poporului ? 

— Domnule, făcu solemn, ridicol, fără să-i pese de asta — 
Raţiu, istoria o să vă răspundă la această întrebare ! 

Comşa izbucni în rîs : 
— Cred că aveţi dreptate, domnule î după care adăugă : 

Şi mai mi-aş permite o întrebare : dacă îmi daţi voie, cu ce 
forţe propriu-zise va contribui partidul dumneavoastră atît de 
important la această lovitură de stat? Credeţi că un apel la 
simpatizanţii dumneavoastră va aduce după el şi angrenarea in 
luptă a unor luptători de mîna întîia ? 

— Sînt convins că da ! făcu definitiv Raţ iu. 
— Şi forţele partidului dumneavoastră sînt la fel de Im­

portante sau aveţi modestia de a nu afirma atît de categoric 
ceva ce nu cunoaşteţi bine ? se adresă inginerul omului cu man -
şetele scrobite. 

— Cred că vom avea o participare masivă şi decisivă. 
— Cu toate că tineretul partidului dumneavoastră încor­

porează în mod tradiţional numai oameni de peste 50 de ani ? 
— Glumiţi, domnule, este o răutate anecdotică în ceea ce 

spuneţi 1 

— Ba ceya mai rău : o realitate. O r i recunoaşteţi şi dum­
neavoastră că nu se dau lovituri de stat cu oamenii de o ase­
menea vîrstă. 

— Dar prestigiul acestui partid, domnule ? Prestigiul lui 
nu valorează cît o armată întreagă ? Sîntem recunoscuţi de 
\nglia, de Franţa, de America, de Marile Puteri, domnilor, 
>i nu de azi, de ieri. Liderul partidului nostru îşi poate con­
templa părintele de marmoră în centrul oraşului. El a făcut 
România^ .Mare şi dumneavoastră îmi cereţi să scot soldaţi în 
stradă ? îi vom avea, vă asigur, la ceasul potrivit, dar nu asta 
mi se pare important. Nouă ne-a revenit misiunea de a obţine 
pe cale diplomatică ceea ce nimeni n-a reuşit. Ducem de luni 
de zile la Ankara şi la Cairo, prin oamenii noştri, tratative cu 
aliaţii. Iată ce înseamnă să-ţi iubeşti ţara, patria. Nu tot­
deauna pumnul decide, o minte lucidă poate face mai mult 
decît o armată. . . 

Comşa îi reteză elanul oratoric : 
— Domnule, cunoaştem toate aceste activităţi patriotice 

despre care, dacă nu mă înşel, ştie chiar şi domnul Ică 
Antonescu... 

— Cred că am intrat pe un teren gingaş, zise repede avo­
catul. N o i ne vom face cu toţii datoria, fiecare în felul lui. 

— M a i sînt şi alte întrebări ? reteză Comşa. 
— N u , făcu omul cu falca căzută după ce ascultă tăcerea 

celorlalţi. 
— Atunci nu trebuie decît să aşteptaţi comunicarea mea. 

Ziua şi ora exactă vă voi spune-o eu, personal. 
— Şi dacă survine ceva, vreo amînare ? 
— Nu va fi nici o amînare, domnilor. Este inutil să vă 

reamintesc că orice indiscreţie v-ar pune şi pe dumneavoastră 
în t r -o primejdie de moarte. 

Se ridicase în picioare şi ceilalţi făcură la fel. în t r -o jumă­
tate de oră, Dumitrana fu singur din nou cu inginerul. 

— Ei ? Ce spui ? 
— Complicaţi oamenî... 
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— Nu sînt obişnuiţi cu faptele. Ei vorbesc foarte mult 
şi atî t . 

— încă asta n-ar fi nimic, clar mi-e teamă că ne vor crea 
şi încurcături.. . 

— Avem mijloace să-î silim să ne urmeze. 
— Nu mă gîndesc la zilele insurecţiei. Mă gîndesc la 

viitor. 
— O, viitorul, viitorul cine-1 cunoaşte ? Nu sînt adversari, 

te rog să mă crezi, numai nişte parteneri incomozi. 
Trebuia să se despartă şi ei. 
— M a i am o ultimă chestiune pentru dumneata, 

Dumitrana. 
— Ascult. 
— La Tîrgu Jiu totul e pregătit . Mergi acolo şi scoate-1 

pe Fieraru din lagăr, răspunzi cu capul de viaţa lui . . . 
— Numai pe el ? 
— La început numai pe el. Pe urmă pe ceilalţi. 
— Nu e o imprudenţă ? Dacă se află, vor lua măsuri, va 

fi mai greu. 
— O evadare în masă nu e cu putinţă. Trebuie să avem 

răbdare ! 
— Maşina e gata. 
— Atunci, mîine iei trenul, restul rezolvă cît mai repede. 
— Contaţ i pe mine. Plec eu întîi... 
Şi ieşi. 

în t r -un asemenea tîrg mic, înţesat de agenţî, de funcţionari 
ai unor instituţii superioare, evacuate din Bucureşti din cauza 
bombardamentelor, prezenţa unor streini putea fi uşor re­
marcată . Tomulete pregătise terenul încă înainte cu o săptă-
mînă, luase legătură cu cei din lagăr şi aflase şi nişte lucruri 
care-1 puseseră pe gînduri. Cineva, vreun mahăr care lucra 
pentru nemţi, ceruse lista celor mai importanţi deţinuţi anti­
fascişti. La autorităţile româneşti se simţea încă o rezistenţă 
faţă de curiozităţile şi doleanţele germane, dar cine putea ga­

ranta că într-o noapte, locul de detenţiune nu va fi 
evacuat şi deţinuţii luaţi de către SS şi duşi cine ştie 
unde ? Sergentul-major telegrafiase la Bucureşti după un 
cod stabilit şi ordinul venise urgent. Cineva, şi anume 
Dumitrana, avea să sosească la Tîrgu-Jiu. Evadarea tre­
buia pregătită cu grijă pentru că orice rateu ducea la 
desconspirare. Tomulete locuia într-un pod, pe o stradă ce 
dădea în plin cîmp, o cocioabă aproape părăsită a unui paznic 
la depozitul de armament al lagărului. Al doilea om de legă­
tură era un achizitor de lucruri făcute de deţinuţi, un om mah­
mur, între două vîrste, şters şi fără personalitate, numai bun 
pentru asemenea lucruri, pentru că nu atrăgea atenţia şi fusese 
lăsat să intre cînd voia în lagăr. în şapte zile, Tomulete se 
văzuse de două ori cu Fieraru care lucra la instalaţiile electrice 
ale unui cămin în construcţie. Paza era slabă şi între cincizeci 
de lucrători de pe şantier, prezenţa încă a unuia, necunoscut, nu 
lusese depistată. Treaba se complica pentru că era vorba de 
scoaterea din lagăr a peste cincisprezece inşi, bineînţeles în 
grupe mici, eşalonate. Dispariţia dintr-o dată a unui număr at î t 
de mare de deţinuţi era cu totul riscantă, aşa încît încă înainte 
de a se vedea cu Dumitrana, Tomulete hotărî de unul singur 
că întîi trebuîa dus undeva, la adăpost, Fieraru, pe urmă cei­
lalţi. Un învăţător din organizaţia regională de partid a Olte­
niei organizase casele conspiratîve în care puteau să fie adăpos­
tiţi, în etape, evadaţii , case aflate departe de şoselele princi­
pale, în locuri retrase, lîngă păduri , put înd fi iute evacuate în 
caz de nevoie. Maî rămînea ca desfăşurarea acestei acţiuni să nu 
iie turburată de cine ştie ce înt împlare neprevăzută. Dar des­
pre astfel de lucruri, în general, nu se discută înainte de o eva­
dare, aşa încît şî Fieraru şi Tomulete trecuseră peste ele. 

— Crezi că paznicii noştri nu bănuiesc încă nimic, zisese 
omul acela slab, palid, cu o faţă măslinie şi ochi negri, me­
lancolici. 

Nu avea aerul trist al unuia care se afla la capătul unei de­
tenţiuni îndelungate. Păstra în spiritul său o vioiciune mărită 
şi de febrilitatea apropiatei evadări . Cînd vorbea nu-i tremu­
rau mîinile, dar ele nu se astîmpărau, lucrau mecanic, pentru 
că şi el şi Tomulete, ca să nu fie surprinşi în timpul convorbirii, 
lucrau într-adevăr la instalaţia electrică a acelei clădiri noi, 
cu seriozitate, cu aplicaţie, fără a avea aerul că fac altceva 
decît ceea ce făceau. 
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— Nu citesc ziarele ? întrebase Tomulete. 4 
— Le citesc, dar aici tot propaganda lui Ică Antonescu e 1 

de vină că nu-i alarmează. Comunicatele de pe front sînt l i ­
niştitoare. Bătălii locale, mici incursiuni, asta nu mai neliniş­
teşte pe nimeni. 

— E-adevărat . ^ 
— Pe urmă mai avem şi noi grijă să le ridicam moralul... 
Fieraru zîmbea într-un fel al Iui. Era moldovean, avea far­

mec şi o anumită moliciune a vorbei care mergea direct la 
inima celorlalţi. 

— Nu înţeleg... 
Era surprinzător să-1 auzi pe un internat în lagăr spunind 

că deţinuţii ridică moralul paznicilor lor, dar la data aceea 
nimic nu mai trebuia să-ţi dea de gîndit, de fapt. 

— Băieţii (spunea băieţii într-un fel posesiv, aşa cum i-ar 
fi avut în buzunar pe toţi şi ar fi dispus de libertatea şi feri­
cirea lor), băieţii, repetă el, nu prea sînt duşi Ia biserică, iau şi 
bani din gros, nu se uită, mai doresc să se şi pună bine cu noi, 
degeaba crezi dumneata că nu citesc ziarele. Le citesc al dracu­
lui şi-şî dau seama că situaţia e rea, aşa că au mai muiat-o cu 
autoritatea, cu pedepsele. Comandanţi i ne fac curte, săracii, 
bine au mai ajuns ! Dar nici să riscam să credem că nişte dulăi 
ce sînt au devenit peste noapte mieluşei nu se cuvine. La primul 
ordin ne-ar curăţa fără prea multe discuţii... 

— D i n informaţiile noastre, adăugase Tomulete, reiese că 
nemţii se interesează de şefii mişcării antifasciste... 

— E i , aici e mult de făcut, rise iar Fieraru, cu dinţii lui 
sănătoşi, cu faţa aceea oacheşe şi cu ochii săi migdalaţi. în ce 
ne priveşte pe noi, ierarhia în partid încă n-au aflat-o. Poate 
că nici nu există aşa ceva. E înt împlător că voi trebuie să mă t~ 
scoateţi întîi pe mine de aici. Toţi tovarăşii noştri sînt oameni | 
de nădejde şi va trebui să aveţi grijă de ei ca de ochii din cap... I 

Tomulete încă nu era lămurit cam în ce fel le ridicau deţi-
nuţii moralul paznicilor lor. Curiozitatea îl mînca pe dinăun- \ 
tru. Celălalt ghici şi îi întinse un fasung (se aflau pe o scară, 
sub un plafon mirosind încă proaspăt a var). 

— O să rîzi de noi, dar i-am spurcat la şezători. D in două 
în două seri organizăm cîte o serbare cu cîntece, cu recitări, \ 
„să mai treacă timpul". Le place, mai petrec şî ei, le dăm bani j 
de rachiu, închid ochii. \ 

— O dulce fraternitate... 
— N i c i chiar aşa, dar te faci frate cu dracul pînă treci 

puntea. Fieraru se gîndise într-un minut la toţi şefii lui de 
puşcărie şi lagăre, la cei doisprezece ani grei de întuneric şi 
umilinţe. Totul trecuse, se ştersese sau, cine ştie, nu se ştersese 
din memorie. 

— Cine vine de la Bucureştî ? 
— Dumitrana. 
— E un băiat bun, sper că nu se va arăta pe aici... 
— N u , nu aveţi nici o grijă. 
— Şi ceilalţi ? 
— Omul care vinde lucrurile făcute de deţinuţi şi pazni­

cul de la depozitul de arme din incinta lagărului. 
— Cînd o să aibă loc plecarea ? 
— Imediat ce vine Dumitrana. Totul e pregătit. Avem o 

maşină pe care o voi conduce eu. învăţă torul acela ne aşteaptă 
într-un punct fix, paznicul de la depozit vă va escorta şi scoate 
clin lagăr. Nu vă revine decît să aveţi grijă de paza interioară. 

—• Tovarăşii sînt pregătiţi . Tot lagărul este pregătit. N - o 
sa ne lăsăm măcelăriţi dacă le vine vreo idee. Sîntem o mie de 
deţinuţi, ne-am organizat pe detaşamente de luptă. E drept că 
arme prea multe nu avem, dar garda e uşor de dezarmat. Avem 
superioritatea numerică... 

— Să sperăm că nu va fi nevoie. 
A doua convorbire cu Fieraru avusese loc în curtea mînăs-

tirii Tismana peste cîteva zile, în condiţii asemănătoare. Părea 
aproape incredibil să discute amîndoî lîngă arhondaric, tot 
prefăcîndu-se că lucrează cu sîrg, sub nasul jandarmilor şi 
paznicilor, mai numeroşi decît în oricare loc, dar ca adesea în 
viaţă locurile cele mai dificile sînt cele mai sigure. 

—• Ce-i cu lumea asta în jur ? întrebase Tomulete privind 
soldaţii de gardă, parcă sîntem la paradă. . . 

— A i c i a fost evacuat tezaurul Băncii Naţionale şi după 
cum ştii unde sînt bani mulţi se află şi niţică pază... 

Iar rîdea cu ochii lui întunecaţi, ironici, calzi. 
— Care e situaţia ? întrebase celălalt. 
— Bună. în ce ne priveşte, noi sîntem gata. 
— Aţi stabilit grupele ? 
— Stabilit. 
— Şi lipsurile la apelurile zilnîce cum de nu vor fi ob­

servate ? 
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— Sînt foarte multe dispersări. Se lucrează la Cărbuneşti, 
aici şi în oraş. Numai o parte din cei ce ştiu o meserie se în­
torc seara în lagăr, alţii dorm la Tismana sau la Cărbuneşti, 
păziţi, bineînţeles. Aşa că putem să-i păcălim cîteva zile, dacă 
nu timp de o săptămînă. 

— Asta e foarte bine. 
Tomulete mai avea ceva de întrebat : 
— Şi pe dumneavoastră de unde să vă luăm ? 
— Ar fi fost bine să plecăm de aici, e mai multă gălăgie, 

lume amestecată, dar de mîine mă retrimit în lagăr. Cineva 
mai deştept s-a alarmat. 

— Atunci să rămînă Tîrgu-Jiul . 
— Unde o să ne întîlnim ? 
— In spatele lagărului e un cîmp plin de porumb, am stu­

diat totul. Dacă trecem cu bine şi de locul acesta, ajungem 
dincolo de parcul comunal, lîngă coloană. Acolo voi aştepta 
eu cu maşina, şi cu Dumitrana. 

— Paznicul de la depozit e sigur ? 
— Sigur. L-am verificat noi, de mult. 
Totul părea stabilit în cele mai mici amănunte, dar Tomu­

lete mai voia să se asigure de ceva. 
— Şi dacă se dă alarma ? 
Fieraru ascultă cîteva clipe clopotele mînăstirii care înce­

puseră să sune insistent şi repetat pentru slujba de la prînz. 
După aceea spuse : 

— Ceilalţi vor simula o nemulţumire generală, vor atrage 
atenţia gărzii spre ei... 

— Să nu se termine prost... 
— Nu are cum să se termine prost, e şi multă dezordine în 

lagăr. O să vezî că totul va merge şnur... 
Avea o încredere de neclintit, surprinzătoare la un om pe 

care-1 despărţeau atît de multe lucruri de lîbertate. 
— Bine. Atunci mîine seară, după zece... 

Dumitrana sosise a doua zi după amiază. Era îmbrăcat în 
haine militare, avea ca şî Tomulete acte bine ticluite, cu ştam­
pilele unor regimente din Craiova, precum şi delegaţiile respec­
tive. Se întîlniseră în podul acela părăginit , la marginea oraşu­
lui şi ca să nu se arate nici unul dintre ei emoţionat vorbiseră 
mai întîi despre căldurile infernale din Bucureşti, despre mersul 
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| prost al trenurilor şi alte fleacuri. în cele din urmă, Dumitrana 

întrebase : 
— Totul e gata ? 
— Tot. 
— Maşina unde e ? 
— Sub noi... 
— Cu paznicul ai vorbit ? 
— Vorbit. 
— La ce oră este întîlnirea ? 
— La zece şi un sfert, dacă se înt împlă ceva el o să-1 duca 

pe Fieraru la depozit. Pînă în zori trebuie să plecăm de acolo, 
cu orice mijloace... 

— Crezi că s-ar putea înt împlă ceva ? 
— După părerea mea, nu. 
— Maşina e pusă la punct ? 
— Ult ima oară era... 
— Bine, atunci să aşteptăm... 
Pr ivi t din afară, lagărul avea un aspect de gospodărie bine 

întemeiată. Şanţurile de canalizare erau bine îngrijite, punţile 
din faţa barăcilor erau date cu var, geamurile sticleau de cură­
ţenie. Răsărise şi o lună de august, rotundă, luminoasă, numai 
bună de înjurat într-o astfel de împrejurare. Se sunase stin­
gerea, ca de obicei la 9,30, şi peste cîmpul albastru din jur cădea 
o lumină veche, aurie, moale şi blîndă. Sentinelele fluierau în 
post a pagubă. Era o noapte de umblat hai-hui cu muierile, 
pe undeva, dincolo de sîrmele ghimpate. Luminile se stinse­
seră ca de obicei în dormitoarele încinse, dar după aerisirea 
obligatorie se trăseseră iar obloanele de camuflaj şi începuseră 
discuţiile de seară sau jocurile de şah cu piese din pîine întă­
rită, la lumina lanternelor, strecurate cu grijă sub pături . Plan-
toanele se oţărîseră niţel ca să capete ce aveau de căpătat şi 
părăsiseră încăperile năduşite de căldură. 

în uşa barăcii nr. 3 se ivise exact la 9,35 armurierul lagă­
rului şi strigase cu un glas plictisit : 

— Fieraru, la comandant ! 
1 De pe priciurî apăruseră chipuri curioase. Cei mai mulţi 

ştiau despre ce era vorba, dar nu toţi, pentru că trebuia să ai 
în socoteală şi eventualii spioni ai lagărului. 

— Acum, după ce s-a dat stingerea ? 
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Fieraru părea nemulţumit, ba mai spuse şi ceva pe româ­
neşte, verde, pentru că abia aştepta să se culce întrucît lucrase 
toată ziua la o bina din oraş şi ar fi vrut să doarmă bine cîteva 
ceasuri înainte de a auzi iar goarna sunînd deşteptarea. 

— Du-te. domne, ţi-o fi venit vreun pachet ! zisese 
careva. 

— Sau vrea comandantul să fie atent cu dumneata... 
Răsunaseră rîsete înfundate, complice. 
— Vreo acadea acolo, vreo invitaţie la vreun bal... 
Fieraru se îmbrăcase fără grabă, cu atenţie, ca şi cînd ar 

fi avut cu adevărat o întilnire importantă . Le tăcu un semn 
ştiut numai de cei mai apropiaţi şi îl urmă pe paznicul depo­
zitului de arme. 

Ata ră se mai răcorise, bătea un vînticel neaşteptat. 
—- Ce lună ! făcuse deţinutul. îmi vine să cînt, cum îi zice 

la cîntecul ăla : Bagă, Doamne, luna în nori... 
îi mai ardea de glumă, călca sigur, fără grabă in urma sol­

datului, trăgînd cu coada ochiului în stînga şi-n dreapta. Pe 
potecile pietruite nu era nimeni. La poartă, sentinelele fluierau 
să-şi sperie somnul. 

Se pierdură amîndoi în umbra barăcilor şi apucară spre 
ei.mpul din spatele lagărului. De-abia acum începură să se ener­
veze. Luna lumina ca ziua iarba din jurul gardului de sirmă 
ghimpată. Paznicul înjură gospodăreşte şi pe urmă îi făcu 
semn lui Fieraru să se lase în şanţul alăturat . Mirosea a pral şi 
a pamînt uscat. Cîntau greierii în draci şi sentinelele de la cele 
doua colţuri ale împrejmuirii strigau unui la celălalt : 

— Numărul unu e biine ! 
— Număru i doi e biiiiiine ! 
Trebuiau să aştepte şi aşteptară. Timpul trecea greu, 

apăsător. 
— Mai stau şi ei ce mai stau şi pun capu-n piept, şopti 

soldatul. 
De undeva, de deasupra parcului comunal se arătă un nor 

mare, negru ca un balon captiv... 
— H a i cu tata ! făcea paznicul parcă suflind spre el ca 

să-i grăbească mersul lent. 
Trecu un stert de ceas greu, fără noimă. 
„Tovarăşii aşteaptă şi noi pierdem vremea in şanţul ăsta !" 

gîndea Fieraru. ,.Uite, luna asta nu era în program". încă nu 
se enervase, dar nici nu mai avea mult. 

— C i t sa fie ceasul ? întrebă in cele dm urmă. 
— Unsprezece fără un sfert, spuse celalalt privindu-şi 

ceasul de tablă de la mină. 
— O să pierdem maşina. 
•— Aşteaptă ei, că doar nu întîrziem la o petrecere... 
Vorbeau încet, abia desluşit. în siîrşit norul acoperi luna. 

Cimpul uscat, plm de bălani deveni negru. 
— O sa mai nimereşti r 
— Ba bine că nu ! Pe şanţ. 
Se tîrirâ cam o suta de metri şi ajunseră la gardul de 

sîrmă ghimpata. 
— Pe aici, tăcu soldatul. L-am slăbit eu azi-dimineaţă cu 

o foarfecă. 
Trecură uşor, fără vreun incident. Mai trebuia ajuns in 

cimpul de porumb şi restul era un fleac. 
— Să aşteptăm puţin, hotărî paznicul. 
Iar trecură trei minute grele. D i n gheretele sentinelelor nu 

se mai auzeau fluierături. 
— Au pus-o şi ei cie mămăligă, şopti soldatul. Haide. 
Trecură încet poteca de lut care-i despărţea de lanul de 

porumb, ca într-o plimbare. Erau dincolo. 
— Gata ? Asta a fost tot ? 
— Stai că mai e ceva. Sa găsim hainele. 
— Ce haine ? 
-— Că n-om merge aşa prin parc... 
— Ai dreptate... 
Uitase cum e îmbrăcat şi-i veni să rîdă. Nu avea încă sen­

timentul eliberării, nu simţea bucuria aceea fără marsiim a 
evadării . Paznicul se întoarse cu o grămadă de haine militare. 

Luna lumina iar intens împrejurimile. Noru l acela lung 
şi umflat ca un balon captiv trecuse de ea, călătorea pe marea 
liniştită a cerului de august. 

Fieraru îşi schimba hainele şi îşi încheia centironul. Nu se 
grăbea, dar avea o precizie m mişcări care îl uimi pe soldat. 

— Haidem, gata. 
— Actele sînt în buzunarul de la piept. 
Celălalt le pipăi cu mîna. 
— E-n regulă. 
Străbătură lanul de porumb, înainte soldatul cu grămada 

de haine a deţinutului, grămadă ce trebuia arsă de către alt­
cineva, un om a! lui , şi Fieraru in urmă, păşind ginditor peste 
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glodurile tari de pămînt . Se simţea răcoarea parcului şi în 
lumina lunii văzură fusul de aur al coloanei lui Brâncuşi, r i -
dicîndu-se spre cerul de vară ca un fum... 

Coloana arunca o umbră neagră şi lungă pe iarbă. Sol­
datul nu zări maşina şi se nelinişti. Ar fi trebuit să fie în apro­
piere, sub copacii întunecaţi ai parcului. Căutară un sfert de 
ceas zadarnic. Maşina nu venise. 

— Crezi că li s-a înt împlat ceva ? întrebă Fieraru, fără 
grijă în aparenţă, dar tulburat pentru^că simţea că ceva ză­
dărniceşte toată această muncă migăloasă a celorlalţi. 

— Naiba s-o ia de maşină ! Ar fi trebuit să fie aici. 
— Am întîrziat şi noi şi poate n-au mai aşteptat. Poate 

s-a ivit cineva, vreun control şi au şters-o. 
— Trebuie să mergem la depozit. Acolo e al doilea punct 

de întîlnire. 
— Mergem, nu e bine să stăm în drum... 
Porniră grăbit spre depozitul de arme care se afla undeva 

în stînga parcului, nu prea departe de intrarea în lagăr. 
— M a i e cineva acolo, acum ? 
— N u , nimeni. Nu e păzit . 
— Asta-i bună ! se miră Fieraru. Dar siguri mai sînt pe 

eî domnii ăştia ! 
— Numai eu am cheia. Oricum, mîîne dimineaţă nu e bine 

să fim găsiţi de vreun control. 
— Şi-atunci cu ce plecăm ? 
— Cu o ocazie... 
— Dar pierdem gazdele, legăturile... 
Parcă nu mai avea umor. Totul se încurca şi asta nu-i 

plăcea de loc. 
— îi găsim noi, nu aveţi nici o grijă. Vor venî oricum... 
Depozitul nu era prea departe. Pe drum se întîlniră cu un 

ofiţer din garda lagărului, cam băut, care cînta de mama fo­
cului de unul singur. 

— Care eşti, mă, la ora asta ? întrebase cu chef de vorbă 
spre disperarea soldatului. 

— Eu, Pripasu, dom' locotenent. 
— Şi cu cine eşti, mă ? 
— Cu un camarad, ne ducem şi noi la un basamac... 
— Duceţi-vă, mă, pînă nu închide... şi-o luase în legea 

lui la vale, cîntînd la lună. 

In t rară într-o curte îngustă, neîngrijită. Soldatul scoase 
cheia şi descuie o uşă grea de lemn de stejar. înăuntru mirosea 
a unsoare de armă şi în lumina unui bec chior Fieraru zări 
vreo douăzeci de puşti aşezate într-un rastel. 

— Măcar s în temJnarmaţ i ! spuse uşor, cu glas iritat totuşi. 
— Păi să aşteptăm, maica mă-sii ! făcu paznicul şi-i în­

tinse o ţigară. 
Noaptea se scurgea încet, părea fără sfîrşit. N u - i ardea 

nici unuia de dormit. Pe la două şi jumătate li se păru că 
aud motorul maşinii, dar nu era ea, treceau nişte camioane pe 
o^ şosea lăturalnică. în lagăr nu mişca nimic, ceea ce însemna 
că nu se dăduse alarma. Era chinuitoare numai aşteptarea asta 
absurdă, la doi paşi de locul de detenţiune cînd totul mersese 
at î t de bine... 

Cerul se albea încet, răcoarea zorilor pătrundea prin micul 
geam al depozitului. Fieraru îşi cercetase noile acte, memo­
rase datele de pe livretul militar şi plictisîndu-se începuse să 
numere în gînd cartuşierele agăţate într-un cui. Erau 49, nici 
una mai puţin. Cînd termină de numărat pentru a treia oară 
auzi desluşit un păcănit de motor. Veneau în sfîrşit ! Se ridi­
cară in acelaşi timp. Fieraru îi strînse mîna lui Dumitrana şi 
îi pr ivi uniforma uşor mototolită. Nu se întîlniseră de at î ta 
vreme ! Ar fi trebuit să se îmbrăţişeze dar se abţinură. 

— Bine că vă văd ! 
— Şi noi ! Ce-am păţit , ce-am p ă ţ i t ! 
*i omulete să căina ca o femeie : 
— Cauciucurile astea nenorocite ne-au făcut festa. Am 

scos maşina din ascunziş, totul era în regulă, numai că din 
cauza căldurii camerele s-au dezlipit la petice şi ţin-te ! Pînă 
nu am găsit altele nu a fost chip să ne urnim. Tot oraşul l-am 
celindat, mama ei de viaţă... 

— Mergem ? întrebă simplu, la capătul răbdării , Fieraru. 
— Cum nu ? Gata ! 

_ Pe soldat îl lăsară la depozit. îşi strînseră grăbiţi mîinile 
şî-i spuseseră unde trebuiau să se găsească în Bucureşti peste 
cinci sau şase zile, după ce va fi terminat şi cu ceilalţi. 

Maşina porni spre bariera oraşului în viteză. în t r -o casă 
din satul apropiat aştepta învăţătorul care se ocupase de lo­
cuinţele de etape. Peste două ceasuri ajunseră într-un cătun 
părăginit şi traseră la o casă aflată în marginea cea mai re-
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trasă. îi întîmpină un ţăran cu obrazul roşu, guraliv, gata să 
spună snoave pe care nu le mai ascuJtă nimeni pentru că erau 
doborîţi de oboseală. Abia cînd se aşeză cu capul pe perna tare 
de paie, privind icoanele din perete, Fieraru avu sentimentul 
libertăţii. Era ceva amestecat, făcut din amintirea ultimului 
pat omenesc în care dormise şi o lene ce-i punea plumb sub 
gene. Vechi amintiri ale puşcăriilor prin care trecuse, gîndul la 
cei rămaşi între gardurile de sîrmă ghimpată, imaginea celor 
două fete pe care le lăsase mici, acasă, totul într-o învălmă­
şeală fără sfîrşit, după care urmă somnul, un somn adînc, fără 
vise... 

— Dora, astîmpără-te, Dora nu fii nebună, dă-mi tele­
fonul. E şeful meu sau ministrul, dă-mi telefonul, n-auzi ? 

Femeia se lupta cu el, nu voia să-i lase pîlnia de ebonită, 
dorea să-1 excite, se răsturna de-a lungul patului, numai în­
tr-un furou alb care mai mult o dezvelea decît o acoperea. Ca 
de dincolo de un zid se auzea impacientat o voce : 

— Alo, Alo... ce se întîmplă acolo ? Alo, Alo... 
Dora avea nişte picioare superbe, lungi, musculoase. Purta 

ciorapi deşi era vară şi prin fereastra apartamentului lui Miz­
drache intra căldura zilei toride de august. 

— Nu te las să vorbeşti, m-auzi ? gîfîia ea, smulgîndu-şi 
şi mai mult furoul, cu o tehnică veche, calculată. 

„Ce sîni, domnule, şi ce întărîtată e ! îl dau dracului de 
şef şi de ministru şi cine-o mai fi !", gîndea inspectorul, „dacă 
mă cheamă la el, ce fac cu nebuna ? E ca o iapă în călduri !" 
Şi iar se îndârji şi o rugă şoptit, persuasiv, umilindu-se cu vo­
luptate : 

— Dora, lasă telefonul, n-auzi ? Mă nenoroceşti, Dora ! 
Femeia ajunsese la marginea cealaltă a patului, îl privea 

cu ochii aceea prelungi de pisică, îl sîmţea al ei, mort de do­
rinţă şi nu lăsa telefonul din mînă. 

— Nu ! Acum te vreau, aşa, îl dai dracului de ministru. 
acum te vreau ! 

Gîfîia, astupase pîlnia ascultătorului cu palma. Avea un­
ghiile roşii parcă ar fi băgat mîna în sînge, îşi muşca buzele 
cărnoase şi îşi arăta dinţii umeziţi, mătasea ciorapilor i se în­
tinsese pe coapse, pleznea. O jartieră prelungă de panglică 
neagră, moartea lui, ceda încet, încet. 

— Dora, n-auzi, mă nenoroceşti ? Dă telefonul... 
— Ia-1 dacă poţi ! 
Râdea provocator cu gura ei ca o crimă, cu dinţii aceia 

perfecţi. Asudase, pe frunte se scurgea uşor o dîră aproape in­
vizibil de pudră. Mirosea puternic a parfum, un parfum greu 
ca mirosul crinilor vara, ceva care te scotea din sărite. Şi soa­
rele ăsta care ardea prin perdelele lăsate, care pătrundea prin 
obloanele ce dădeau spre stradă, şi izul ăsta de benzină arsă, 
de asfalt încins, şi părul ei lung şi dezordonat, şi acele lungi 
picioare, şi sînii ieşind din cămăşuţa de mătase, zvîcnind de 
sînge şi de poftă, şi gîfîitul acela scurt şi tulburător de lîngă el 
care îl chema şi-1 făcea să-şi piardă minţile... 

— Alo, alo, făcea vocea, de ce nu răspunzi, ce se în­
tîmplă ? 

— Nu era ministru, era Mastacan, era Balaurul, Buldogul, 
Şeful, Dracul, Mama Dracului, Hoitul... 

— Dora, telefonul, pentru Dumnezeu ! 
„încă o secundă şi îi crap capul !" Obrazul i se roşise. Se 

întinse după ea, o ajunse, dar telefonul era acum undeva sub 
trupul puternic, trebuie că ebonită se încălzea la căldura cărnii 
ei superbe, albe şi tremurătoare. 

— Dora, Dora... 
— Ia-1, ia-1 dacă poţi ! 
î l ascunsese atît de bine că trebuia s-o răstoarne şi era 

puternică şi o simţea toată sub el, un metal încins, arzînd, 
scoţîndu-1 din minţi. 

— Dora te omor, te omor... 
Reuşise să găsească telefonul, fierbinte într-adevăr din pri­

cina căldurii trupului ei, dar nu reuşea să-i slăbească forţa 
degetelor ce se încleştau cu disperare de ebonită. 

— Alo, alo, făcea vocea pierdută de dincolo de casele din 
jur, sosind pe o sîrmă subţire, parcă de la o distanţă foarte 
mare. 

— Da, zise în cele din urmă, reuşind să i-1 smulgă brutal. 
Eu sînt, Mizdrache... 
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— Dar ce dracu se-ntîmplă la tine ? Am sunat, a ridicat 
cineva şi de cinci minute fac apel... 

Gîfîia, trebuia să se stăpînească şi abia reuşea. 
— E o nepoţică a mea la mine, ea se joacă. Vă rog să mă 

scuzaţi.., 
— O nepoţică, ai ? Cîţi anişori ? 18, 20, 23 ? 
— N u , are patru ani şi îmi face farse... 
Dora era toată sub el, aruncase portjartierul şi îşi scosese 

ciorapii. Gura ei crispată nu scotea nici un sunet, în odaie era 
o linişte de moarte, se stăpînea formidabil, numai el încă mai 
respira greu. 

— Ce ai ? Gîfîi ? făcea fals îngrijorat celălalt de la ca­
pătul firului. De ce nu te duci la un medic ? Nu-mi place, 
suferi de astm... 

— N-am nimic, ştiţi bine, sînt sănătos ca un cal, dar 
mi-am făcut micuţa mea gimnastică... 

— Micuţa ta gimnastică, ai haz, rîdea gros Mastacan şi-1 
auzi cum scuipă vîrful unui trabuc. Şi, mă rog, ce iei de gim­
nastică faci ? Ridici haltere, ai sac, pucingbol sau cum îi zice, 
sari coarda ? 

Rîdea, slavă Domnului, nu era supărat, avusese o noapte 
uşoară, poate îi dădea o veste bună, că de cînd nu maî auzise 
o veste bună ! 

Dora îl dezbrăcase şî pe el pe jumătate, îi simţea gura fier­
binte pe piept, pe braţe . Abia urmărea spusele şefului. 

•— Uite de ce te-am chemat, e groasă. După masă, pe la 6 
să fii la Snagov, la vila ministrului. Ştii unde este ? 

— Ştiu. 
— N i c i un minut întîrziere... 
— Se poate ? 
— Trebuie să discutăm serios. Avem probleme mari... 
,,Atunci de ce dracu e atît de bine dispus dacă avem pro­

bleme mari ?" 
— Ne-am înţeles ? 
•— Ne-am înţeles. 
— L a 6 fix. 
— La 6 fix ! 
— Şi mai bateţi nepoţica aia şi n-o mai lăsa la telefon că 

ei a s-o înjur şi e păcat să stricam urechile copiilor cu vorbe 
urî te... 

— N u - i nimic, o urechez eu ! 

Nu mai putea, ar fi strigat, ar fi lovit-o pe Dora cu tele­
fonul în cap pentru ca-1 muşca cu dinţii ei sălbatici. 

— Am onoarea ! 
— La revedere ! 
încă o secundă şi totul ar fi fost pierdut. Aruncă telefonul 

cu cotul şi se ocupă^de femeie, cu furie, cu deznădejde şi cu o 
plăcere necunoscută încă... 

Sosise punctual, la 6 fix. Mastacan era acolo. Desigur, vor­
biseră ej înainte un ceas împreună, acum lui nu aveau să-i lase 
decît rămăşiţele. Ministrul poliţiei secrete era un bărbat pir­
piriu, slab, îngrijit, vorbind cu voce joasă, abia puteai să-1 
auzi, Mizdrache se mai întîlnise de cîteva ori cu el şî de tot 
a t î t e a o r i i se făcuse frică. Era un om informat, avea spioni 
pretutindeni, specula cele mai mici neînţelegeri dintre subal­
ternii lui, ba chiar încuraja aceste neînţelegeri, tocmai ca să-i 
aibă pe toţi în mînă, să-i manevreze cum vrea. 

Mizdrache salută cu pălăria de orez şi se apropie de larga 
terasă care dădea spre lac. Căldura era încă zăpuşîtoare, apa 
verde şi stătută mirosea a canal şi a peşte. Dincolo, pe malul 
îndepărtat se zăreau cîteva siluete de pescari, solitari în ruga 
lor nemişcată din faţa undiţei. 

— Bine-ai venit ! Ia un loc. 
Le strînse mîinile şi se aşeză într-un fotolîu de trestie. 

Apăru o subretă şi aduse un pahar lung cu picior în care se 
afla o băutură albă, rece, cu gheaţă înăuntru. Mastacan în­
tr-un costum de alpaca părea slăbit şi pe faţă avea o expresie 
rătăcită, ochii nu se mai puteau fixa într-un punct. Era evi­
dent că de cînd îi telefonase lui şi pînă acum mai aflase lu­
cruri proaspete şi încă nu din cele mai agreabile. 

— Ce-i nou ? făcu ministrul cu glasul lui mic, pedant, 
parca tot timpul menajat de primejdia unei alterări necu­
noscute. 

— Nimic, poate ştiţi dumneavoastră ceva. La noi în sector 
avem o afacere grasă, dar nu am ajuns la capăt, mai tîrziu, 
aşa cum am promis şefului vă voi aduce ceva di granda... Am 
siguranţa că sîntem pe un drum bun, foarte bun. Va fi afa­
cerea vieţii mele... 

Se făcu o clipă de tăcere. Se auzeau numai peştii cum sar 
din apă în soarele de sfîrşit de z i . 
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— Cred că nu va mai fi nici o afacere a vieţii dumitale. 
Ştirile sînt foarte proaste. 

Ministrul îşi aranja cravata de mătase de culoarea muşta-
rului. Avea un git de om bătrîn, subţire, negricios, plin de pie­
liţe. Mizdrache îi observă fineţea degetelor, mîna de pianist, 
gîndi. 

— Ce sa cred ? 
Mastacan pufăia furios din veşnica lui ţigară de foi. 
— O să ne facem bagajele ! Mareşalul e... 
— Ce s-a mai înt împlat ? 
— S-a înt împlat ca un grup mare de comunişti a evadat 

din lagărul de la Tîrgu-Jiu.. . 
— Cînd ? 
— Acum cîteva zile... 
— Şi paza, jandarmeria ce-a făcut ? 
Mastacan scuipă trabucul şî se întoarse spre ministru : 
— Eu v-am spus că P i k i Vasiliu ăsta e un căcat ! 
-- Crezi că e numai incapacitatea la mijloc ? se mira pi­

ţigăiat excelenţa. 
— Ştiu şi eu ! 
— Adică să existe trădători pînă şi în aparatul de re­

presiune ? se miră sincer Mizdrache. 
— De ce nu ? tăie ministrul. Nu mai mă mir de nimic. 

Doar ştiţi şi dumneavoastră că Ică duce tratative cu aliaţii 
peste capul Mareşalului. De ce n-ar face şi P ik i cele necesare 
pentru ziua de mîine... 

Situaţia nu era disperată, era catastrofală, dacă pînă şi mi­
nistrul spunea lucrurile acestea. Ar fi trebuit şi el să se gîn-
dească mai bine la ziua de mîine. E drept că socoteli îşi 
făcuse, ba chiar îi dăduse sfaturi lui Mastacan, dar ne aflam 
abia dincolo de jumătatea lui august şi el credea că clipa asta 
disperată o să aibă loc abia prin noiembrie, dacă nu mai 
tîrziu... 

— Şi cum a fost ? Dacă-mi permiteţi ? 
— Păi vouă nu v-au venit rapoartele ? 
— N u . 
— E drept că şi eu am aflat abia pe la unsprezece. Nu se 

laudă nimeni cu astfel de lucruri ! Asta e !' 
N u - i spuseseră cum au evadat comuniştii aceia şi M i z ­

drache murea de curiozitate. 

Mastacan simţea asta şi-1 mai fierse puţin, discutînd despre 
bombardamente, despre situaţia războiului din apus unde 
aliaţii, după uşoare insuccese, înaintau spre inima Franţei. In 
cele din urmă se întoarse spre el şi spuse obosit : 

— Au complici peste tot. Să nu te mii : că şi şeiul lagă­
rului e omul lor ! 

— Atî ta de departe merg ! 
—_ Merg, nu merg, îată-i afara, liberi... 
Ministrul sorbea din paharul lui şi se uita la ei cu atenţie. 
— V o i nu credeţi că ăsta e un semn ? întrebă in cele din 

urma cu acelaşi glas, umil parcă. 
— Ce fel de semn ? 
— Că evenimentele se precipită ? 
— Ce fel de evenimente ? se miră Mastacan trădindu-şi 

.tucă o dată imensa-i prostie. 
Ministrul îl ciocăni cu degetul pe frunte : 
— Multă materie cenuşie îţi mai trebuie, dragul meu. Dar 

îuşii sînt la 300 de km ele Bucureşti. Crezi că e o distanţă atît 
de mare ? 

— Eu aş zice să vă gîndiţi bine la ce-aveţi de făcut ! Nu 
e atît de simplu... 

— Eu ştiu ce am de făcut, spuse sigur Mastacan. 
„Ştii tu, dar ştiu şi eu !" îl îngînâ în gînd Mizdrache, „şi 

nu-mi scapi, canalie !" 
Ar fi trebuit să plece, dar mai aveau încă de sporovăit şi 

nu putea să-i lase, l-ar fi crezut fricos şi laş. Le mai spuse 
citeva anecdote, că era bun la de-al de-astea, bău cîteva pa­
hare de uzo cu gheaţă, acum se lămurise ce-i oferise ministrul 
şi spre seară, cînd începea să se întunece, îi lasă. Automobilul 
sau negru opri în faţa Siguranţei. Luă liftul şi intră direct în 
biroul lui Cir ipoi . Acesta vorbea cu cineva la telefon. 

— Nu-mi pasă, spunea aproape strigînd. Va mut pe toţi 
m provincie tir-ar mama voastră a ciracului de adventişti, că 
poliţişti nu sînteţi şi nici n-o să fiţi ! 

Trînti telefonul şi salută automat : 
— Sa trăiţi, scuzaţi de cuvinte, dar am nişte mameluci, nu 

subalterni. Cretini, asta-i cuvîntul, cretini. Ştiţi afacerea Pia­
tra Olt . Totul mergea pe roate, ca la bal, cînd clanc ! Un 
cretin mi 1-a alarmat pe Matei ăla, mecanicul. Fără ordin s-a 
pus pe capul lui. Muşteriul s-a prins şi a făcut roiul. Ia-1 de 
uncie nu-i ! Pe dobitoc i-am trimis la Uioara, dar noi ce ne 
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facem ? l ipografia e în supraveghere. De zece zile nu maî 
trece nimeni, numai clienţi obişnuiţi. înseamnă că s-a dat 
alarma. Casa studentului e goală ca o colivie, băieţii s-au tras 
la cutie. Şi eram atit de aproape ! Doamne, îl mănînc pe boul 
ăla ! Că toţi aşa fac, se grăbesc ca fata la mări tat şi pe urmă 
o dăm în bară... 

— Cu cei doi ce-ai mai făcut ? 
— Nimic . I-am rupt în bătăi ; nu scot nimic mai mult de 

la ei. A l a , Gică hau-hau a făcut crize de isterie, mi-a măturat 
salonul, tăvălindu-se şi bătrînul nu scoate o vorbuliţă. I-am 
separat, i-am chinuit. Nimic . M a i am pe cîntăreaţa aia, stau 
pe capul ei, mă fac că plouă, dar şi asta bănueşte ceva. Nu mai 
trece fantele ăla pe la ea, că doar n-o fi prost. N-am auzit 
încă de Romeo şi Julieta la comunişti... 

Mizdrache asculta atent, cu plictis. N i c i nu ştia de ce ve­
nise la Cir ipoi , ba ştia, avea o idee. Oricum, ăstuia nu i-o 
vindea. 

— Să-1 trimiţi pe tipograf la mine, zisese moale. 
— Bine, cum doriţi. Şi cu ălălalt ce sa facem ? 
— Om vedea noi. 
îl lăsă nedumerit. Cir ipoi se aştepta la o izbucnire a inspec­

torului la auzul veştilor proaste, dar se vede treaba că venea 
de undeva unde auzise lucruri şi mai proaste. 

4 

— Ne-aî dat de furcă, începuse prudent Mizdrache, ju-
cîndu-se cu broasca lui de metal verde. 

— Cu voia dumneavoastră, replicase Dobre-nunţi-bote­
zuri, calm. 

— Uite ce e ! Procedeul folosit de cretinii ăştia ai meî 
de colaboratori nu-mi place, dar trebuie să mă înţelegi. A i c i e 
Siguranţa Statului, nu un salon de dans. 

— înţeleg, surise bătr înul hîtru. Ce pot să mai fac eu 
acum ? 

Dădu din umeri şi continuă : Doar n-o să-mi cereţi scuze ? 
— Ba chiar aşa fac... O ţigară ? 
Scoase tabacherea lui de aur, subţire, plată, elegantă. 

Dobre refuză : 
— N u , mulţumesc. 
— Nu fumezi ? 
— Ba da, dar nu e cazul. 
— Cum vrei... 
Se enervase dar nu o arătă. 
— De ce m-aţi chemat ? 
— Pentru că vreau să-ţi uşurez situaţia. 
— E i , cum, doar sînteţî convins de vinovăţia mea... 
— Omul se mai gîndeşte, mai cugetă. 
— Aha.. . Şi cum o să-mi uşuraţi situaţia ? 
— O să vă trimit, întîi pe dumneata şî pe urmă pe celă­

lalt, în alte locuri decît aîci, la Prefectură, de pîldă... 
— Cu hoţii laolaltă ? 
— N-are importanţă . Siguranţa nu e un loc prea plăcut. 

Deşi, aşa cum spuneai, sînt convins de vinovăţia dumitale, 
vreau să te fac scăpat. 

— De ce ? 
— E bine pentru toată lumea în asemenea vremuri 

tulburi.... 
Tipograful zîmbea chinuitor pentru celălalt. 
— Ştiu la ce te gîndeşti, dar nu mi-e frică de ziua de 

mîine... E vorba numai de o faptă bună... 
— Aşa : tam-nesam ? 
— Aşa tam-nesam... 
— Interesant... 
— Deci pleci chiar acum, la Prefectură. Celuilalt îi dau 

drumul peste cîteva zile. E bine ? 
— E bine. Dacă credeţi dumneavoastră. Mîe mi-era indi­

ferent. Puşcăria tot puşcărie este, oriunde ai face-o... 
— M-am gîndit că eşti om bătrîn, că oi avea familie, că 

cine mai ştie. 
— De... 
Chemase un agent, îi şoptise ceva şi se ridicase. 
— La revedere, domnule Dobre, şi să ţii minte că în Si­

guranţa Statului mai există oameni... 
— M-am convins, pe pielea mea, răspunsese tipograful şî 

părăsise încăperea, 
— Ăsta-i costumul dumitale ? îl întrebase agentul. 
— Ăsta. 
— N u - i tocmai călcat... 
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— Şi eu cred la fel, dar ce putem face ? 
— Urmează-mă. 
Dobre avea o faţa vînătă, muncită, nu părea înfăţişarea 

fericirii pe pămînt. 
Străbătură coridoarele cenuşii, urcară cîteva trepte, ajun­

seră la un ascensor înghesuit şi în cele din urmă bătrînul se 
văzu în stradă. Era cald, într-o zi de august a anului 1944, în 
Bucureştiul jumătate părăsît, dar tot aglomerat şi murdar. 
Agentul opri un taxi. 

— Unde mergem ? întrebă şoferul înspăîmîntat de pre­
zenţa celor doi şi mai ales de apropierea clădirii pe care o cu­
noştea. 

— La Prefectură. 
— Şi cine plăteşte ? 
— Mă-ta plăteşte. Aici e Siguranţa Statului, nu Centrul 

de Cercetări Agricole şî nu mai întreba atîta. Mişcă... 
Prin geamul deschis al maşinii intra vîntuî fierbinte. Dobre 

privi trotuarele sparte la bombardamente, mulţimea nepăsă-
toare a trecătorilor şi işi făcu socotelile. Credea că n-o să mai 
iasă viu din clădirea aia sinistră. Dar se vede treaba că lu­
crurile mergeau prost de tot dacă pînă şi unul ca individul 
ăsta, Mizdrache, de la Siguranţă se gîndea la cele ce i se puteau 
întîmplă a doua zi. 

Ajunseseră. Fu poftit să coboare. Se iviră cîţiva sergenţi, 
omul de lîngă el arătă o legitimaţie, dădu cîteva explicaţii şi 
fu împins în curtea pavată cu piatră cubică a Prefecturii. Era 
înghesuială, dar nimeni nu-1 privea. Dubele poliţiei zăceau pă­
răsite sub ziduri. De sus se auzea prin ferestrele larg deschise 
ţăcănitul maşinilor de scris. Ar mai fi stat afară. Trase adînc 
în piept o gură de aer. Cine ştie ce avea să mai urmeze. 

Urmă un gang, cîteva scări, apoi alt lift care-i transportă 
spre subsolurile întunecoase. Fierul scîrţîia de neuns ce era, 
mirosul greu de mucezeală se simţea de departe. Undeva zidu­
rile asudaseră de urină, ceva greţos se instalase în pereţii aceş­
tia atît de vechi. Fu luat în primire de un gardian, bifat în­
tr-un registru şi împins într-o odaie întunecoasă, luminată de 
un bec chior. Locul era plin de o mulţime amestecată de hoţi 
şi vagabonzi, acea atît de cunoscută lume a decavaţilor pe 
care o cunoştea bine. îşi făcu loc şi se aşeză într-un colt. 

„Iată-mă şi lîngă crema puşcăriilor." Alături se auzeau 
cîteva voci întărîtate de joc : 
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— Lasă şpaclu, dă-le curat ! 
— Să moară prinţu' Bibescu dacă nu le-am lăsat bine ! 
— De... 
Doi cerşetori sforăiau. Mirosea cumplit a trupuri asudate. 

După cîteva minute numai, începu să-1 mănînce pielea şi îşi 
dădu seama că îl atacaseră păduchii. Se apropie un chip ne­
desluşit, cu doi ochi arzători într-un obraz neras, murdar. 
O gură ştirbă, o claie de păr neîngrijit şi o mînă întinsă. Tipo­
graful auzi un glas parşiv, jumătate serios, jumătate glumeţ : 

— Ce păţişi, neică ? 
Dobre nu-i răspunse. 
— Ţi-a zidit muzicuţa, ai ? Vrei să-ţi cardesc pă morse ? 
Umbra se rezemă mai bine de peretele mucegăit. 
— N-ai o ţigară ? On ţi-au luatără gardienii dijma ? 
Noul venit îşi pipăi buzunarele, adueîndu-şi aminte că în 

haină îi lăsaseră tabacherea (cît îl bătuseră îl rugaseră să se 
dezbrace). O deschise şi văzu că e plină. Aruncă necunos­
cutului ceea ce găsise în buzunar şi spuse cu asprime: 

— Ia-ţi cît îţi trebuie şi lasă-mi şi mie. 
Umbra rîse cu gura ei ştirbă. 
— Nici o grijă ! Nu mă-nfig în pomana dumitale. 
Se aprinse un chibrit. Dobre văzu chipul slăbit de tuber­

culoză şi aşteptă să i se înapoieze ţigările. Mirosul de tutun îi 
aduse şi pe alţii mai aproape. 

— Şi mie una... 
— Un fum, se rugă altul. 
— Chiştocul să mi-1 laşi mie, spuse a treia voce. 
— E voie ? întrebă umil umbra. 
— Dă-le ! zise tipograful. 
— Na-vă, băftoşilor ! A venit Nababu' !... 
Se auzî o încăierare scurtă, cîteva înjurături şi după aceea 

o lovitură în uşă. Era gardianul care le cerea să facă linişte. 
Viermuiala borfaşilor se potoli. Umbra se apropie. 

— Ai prăduit ceva ? întrebă. 
Dobre nu-i răspunse. Nu avea chef să stea de vorbă 

cu hoţii. 
— Ori ai troznit vreo bancă ? 
Tipograful tăcu mai departe. Se obişnuise cu întunericul 

şi vedea bine chipul palid, cu ochii înfundaţi în orbite al 
celuilalt. 

— Eşti mîndru, ai ? 
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Glasul avea în el ceva duşmănos. 
— N - a m furat nimic, spuse in cele din urmă, rar, cu silă. 
— Atunci ? Te văd barosan, ai lăsat vreo minoră cu burta 

mare ? 
— Uite ce, n-am chef de vorbă ! Sînt obosit. 
Umbra mai trase o dată cu lăcomie din ţigara spre sfîrşite. 
— La cine-i tabacherea ? întrebă tare Dobre, să-mi daţi 

şi mie o ţigară. 
Se auzi zgomotul unui obiect metalic căzînd pe cimentul 

acoperit cu rogojini. 
— Dacă era de argint, n-o mai vedeai, zise o voce bat­

jocoritoare. 
Cel ce vorbise lăsă să treacă o vreme şi după aceea adăugă 

cu regret : 
— îmi pare rău că nu mă bagi în seamă. Lală ! se pre­

zentă. Lală-Diabolicul... 
Avea o voce spartă şi ceea ce spunea era atît de caraghios, 

încît bătr înul nu mai rezistă şi izbucni în rîs. 
— Aşa te vreau, nenică, spuse după aceea. Sînt de pro­

fesie liber. Frizer în particular. Dacă vrei, mîine de dimi­
neaţă te bărbieresc, îţi fac faţa ca hîrt ia. Cinci lei şi consi­
deraţia ! Atît iau. Eu l-am ras şi pe domnul Brătianu, ăl 
bătrîn 

Dobre auzi zornăitul unor foarfeci şi în întunericul vag 
sclipi iama unui brici. 

— Cum de te lasă cu astea aici ? îl întrebă. 
— Plătesc chirie, parcă dumneata nu ştii, că nu s-ar zice 

că acuma v i i pentru prima oară la pension... 
Cerşetorii care dormiseră pînă atunci se treziseră şi 

măiau alături. 
— - Ce vreţi, mă, ce vreţi ? se certă Lală cu ei. 
— Dă- te mai încolo ! 
— Vorbeşte frumos ! O r i n-ai ştiinţă de carte ? 
— Cară- te . N-avem t împ să te dăm la viermi. 
Frizerul se mişcă într-o parte. 
— Uite, de-aia îmi plac mie oameni ca dumneata, 

subţiri, domnule, să-ţi scoţi pălăria. Pe cînd cu pleava asta... 
Nu mai vorbea ca înainte în graiul păsăresc al pungaşilor. 

Cerşetorii se întoarseră pe spate fără să le pese de vorbele va­
gabondului. 
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Sînt 

— Te fac mîine de dimineaţă un cap ? întrebă cu o spe­
ranţă profesională în glas, care-1 făcea simpatic. Sînt cinstit. 
Nu cerşesc ca puturoşii ăştia. îmi cîştig pîinea muncind. Cînd. 
ţi-oi spune eu dumitale, ai să rămîî mască... 

Dobre simţea că-i trece oboseala. 
— Păcat că n-am mai găsit nici o ţigară ! 
— De, dacă eşti umanitarist ! Le-ai dat la flămînzii ăştia 

şi ei drept răsplată ! 
— Lasă-i, Lală. De ce-ţi zice Lală şi încă diabolicul ? 
Vagabondul îşi ascunse foarfecele şi briciul în sîn. 
— îţi spun, dacă-mi dai cinci lei. 
— Parcă era vorba că-ţi cîştigi banii în mod cinstit... 
— Păi ce, asta nu-i cinstit ? Cînd ţi-oi parigorisi eu prin 

cîte am trecut, ai să te cruceşti. O să mă doară gura povestin-
du-ţi . Uite, de-aia iau chirie. N i c i pe gratis nu pot s-o l a c 

Tipograful se scotoci în buzunarul din care scosese taba­
cherea. Nu mai găsi nimic. 

— S-au topit ? întrebă alarmat vagabondul. 
— Da . 
— Te-au găbjit paradiţ i i ăştia. 
Se întoarse către grămada de borfaşi din jur : 
— Mă, care-ai băgat laba în buzunarele mahărului ? 
Cî ţ iva îl înjurară în gura mare. 
— Aveai mult ? întrebă Lală. 
— Nu prea. Dar de ce întrebi ? 
— Pentru că dacă erau mulţi, mai bine ţi-i luam eu..». 
— Stii să... 
— Oho ! 
— Tot nu mi-ai spus, de ce îţi zice Lală-Diabolîcul ? 
\ 7agabondul se foi puţin pe loc şi pe urmă izbucni cu dis­

perare : 
— Cum, domnule, vrei să-ţi spun pe daiboj ? 
— Dacă vrei... 
Cerşetorii se întoarseră spre frizer şi începură să-1 bat­

jocorească : 
— Ta spune, ofticosule, de ce-ţi zice Diabolicul ? 
Clănţăni tul zarurilor de barbut nu se mai auzea. 
— Z i - i , mă, n-auzi ? 
— Nu spun ! 
— Mă, dă boala-n tine ! 
— Nu vă spun. Taxa-nt î i . Taxa şi consideraţia ! 
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Cîţ iva îl jnghesuiră în zid, încercînd să I lovească. F r i - 1 
zerul începu să urle ca din gură de şarpe I 

— Nu daţi, că strig la pază ! I 
Pocniră cîteva lovituri înfundate şi se auzi glasul lui 1 

Dobre : * 
— Lăsaţi omul în pace ! 
— D a ' tu, cine eşti ? 
— Băă, gioablă bătrînă, băăă ! 
Tipograful se ridică în picioare. La lumina slabă a becului 

electric, îl văzură şi nu mai crîcniră. 
— Vino aci lîngă mine, îi zise frizerul. Şi voi, vedeţi-vă 

de treabă, dacă nu vi s-a urît cu binele... 
Uşa se deschise şi înăuntru mai fură aduşi încă cînci băr­

baţi culeşi de pe drumuri. I 
— Înghesuială mare în noaptea asta ! spuse cineva. 
— Las' că sună ea, magaoaia, acuşi-acuşi ! 
— Poate cade o pieaşcă şi pe puşcăria asta, să scăpăm şi 

noi la Domnul nostru Isus Cristos, mîntuitorul neamului 
omenesc ! 

— Puşchea-ţi pe limbă, afurisitule ! 
Frizerul sta rezemat de zidul umed. 
— Uite, aşa îmi mănîncă mie zilele ăştia. Eu, care l-am 

tuns şi pe domnul Brătianu ăl bătrîn. . . 
— Cîţ i ani ai ? 
— Să tot fie patruzeci şi cinci pe muche. Ce mai atelier 

aveam la ^ Roman, pe strada Mare. Frizerie de lux, a-ntîia, 
patru lucrători, două coafeze, nevasta la casă. Canari, oglinzi 
veneţiene, scaune de piele ca la dentist, uite-aşa se învîrteau... 

Făcu un gest nevăzut prin aer. 
— ş i ? ; 
— Curvele m-au mîncat. 
— Nu mai spune ! 
— Ce ştu dumneata. Cine mai era ca Lală ! Tunsesem 1 

Brăila, Galaţii . îl cunoşteai dumneata pe colonelul Frascatti ? 
Nu-1 cunoşti. Eu îl bărbieream. Venea dimineaţa de la poker, 
cocă. Pînă să-1 rad eu, îl rădeau ăia la cărţi. O avere şi jumă­
tate a păpa t ! Ce om ! Fără doi poli nu se ridica de pe scaun. 
Eu îl sculam din afaniseală. Puţin spirt, un coniac şi se ducea 
la regiment ca nou născut ! Ţi-era mai mare dragul. M-asculţi ? 

— Te-ascult. 

-- Boîer. Avea o cucoană, să mă scuzi dumneata, cam 
parşivă. Se ţinea şi cu generalul, şi cu un locotenent mai mic. 
Eu ştiam, dar nu puteam să vorbesc. Frizerii, e mai bine să-şi 
taie limba decît să ciripească. Am strîns bănişori, m-am în­
surat, am deschis atelier. Ce vremuri !... Ce baluri ! A mers cît 
a mers. Am dat de o femeie. M - a întors. Vii a mîncat şi ate­
lierul şi sculele. Cu astea am rămas. 

Scoase foarfecele şi briciul, lovindu-le ca să le audă 
clinchetul. 

— îi plăcea muzica de operă. Şi mie îmi place. Ce vrei 
să-ţi cînt ? Traviata, Tosca, Aida , Carmen, Laa, la, lala, 
lalala... 

Cerşetorii îl înjurară iar, dar el nu se sinchisi. 
— A mers un an, am băgat-o pe nevastă-mea în pămînt . 

După aia, cînd nu mai avea Lală bănişori, curva şi a găsit pe 
citul... 

— S> ? 
— Am prins-o şi i-am tăiat gîtul ! Ca la un pui ck găină. 

Am stat închis zece ani. Mi-au dat drumul, dar nu mai sînt om. 
Am căzut la darul beţiei. îmi t remură mîna. Frizeria e artă de­
licată. Nu merge aşa. Nu mă primeşte nimeni, nicăieri-— şi 
atunci fac cîte o găinărie, mă prind, mă ţin sergenţii aici, în 
prevenţie. Ăsta-i atelierul meu. Mă cunosc toţi ca pe un cal 
breaz ! Cu cinci lei un cap, îmi ţin zilele. Unde-i mai bine ? 
Mîncărică, mîncărică. De căldurică să nu mai vorbesc ! Iarnă, 
vară, Lală îşi face meseria. La o puşcărie e nevoie şi de un 
frizer. Mă pun pe goană, îmi zic că m-am împuţi t , eu ies 
afară, stau trei zîle, iar fac ceva şi mă întorc. Ce-mi trebuie 
mie libertate? A i c i e libertatea mea. Să nu mă scoată nimeni 
din binele meu că fac crimă ! Am omorît o muiere, mai tai un 
gît de om. Asta-i : cinstea şi consideraţia. Să-mi dai cinci lei 
cînd oi avea, că ţi-am vorbit frumos. Şi-acum mă culc puţ in . 
Am obosit. Am clientelă mare : unii merg la instrucţie, alţii la 
tribunal. Nu se face să ieşi în instanţă, aşa, cu obrazul ca 
peria... Trebuie să ştii cum să ciupeşti un an-doi mai puţin. 
Altfel se uită şi judecătorii la tine cînd te văd dichisit. Şi 
obrazul subţire, cu cheltuială se ţine, mă-nţelegi ? 

— Te-nţeleg. Să ştii că banii ţi-i dau neapărat , măcar să 
scap eu de-aici... 

— Dacă nu-ţi place, n-ai decît. Dar de spus, tot nu mi-ai 
spus ce-ai făcut ? 
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— Lasă, Cu Ică-te. 
Lală se strînse covrig ca un ciinc lingă el, ascunzîndu-şi 

mai întîi instrumentele ele tuns şi de bărbierit. 
Se făcuse linişte. Nu se mai auzea decît alunecarea pe 

asfalt a unor vehicule, undeva în stradă şi rar cîte un claxon. 
Căldura devenise sufocantă. „Ăştia nu dorm noaptea, îşi spuse 
Dobre, pentru că e mai răcoare". 

Rar, icnea scurt, sugrumat, cîte cineva. Timpul trecea 
greu. Vru să aţipească, fără să reuşească. Oboseala de la în • 
ceput se transforma într-o enervare surdă. 

Trecură cîteva ceasuri. Somnul bestial al celor din jur nu 
se isprăvise. Lîngă el, gemea Lală. Visa, desigur, că e bătut . 
Se zvfrcolea ca un epileptic şi mîrîia : „Nu, nu !" Tipograful 
îl scutură de umeri ca să-1 trezească. Frizerul deschise puţin 
ochii şi după aceea adormi imediat. 

Ar fi trebuit să aţipească şi el puţin, dar nu reuşea. 
Pe cine prinseseră şi pe cine voiau să mai prindă ? Iar se 

speriaseră ? Oare suflase Gică vreo vorbă ? Dar ce ştie la urma 
urmelor Gică ? Nimic ! 

Lală începuse din nou să geamă. Spunea cuvinte rupte, se 
zvircolea şi tot trupul îî era zguduit de spaime. Poate îl bă­
teau în fiecare zi . 

Aerul se răcea. Dincolo de plasa de sîrmă care astupa becul 
lumina scădea. Filamentul părea şi mai palid, o pată galbenă, 
aruncată sub tavanul lustruit de vechime. Dobre privi zidu­
rile murdare, acoperite cu iscălituri strîmbe. Nu lipseau cu­
vintele porcoase. Sute de nenorociţi îşi caligrafiaseră numele, 
ca şi cînd s-ar li temut că n-or să mai vadă lumina zilei, nume 
caraghioase, nume de oameni cumsecade, nume vestite de bor­
faşi, pe care le găseai prin ziare. Pe unii dintre ei îi recunoscu 
în slaba lumină, acum cînd se obişnuise de mult cu semiîntu­
nericul acesta trist. Erau murdari, nebărbieriţi, plini de pă­
duchi, înţelese de ce îl ţineau aici. Voiau să-1 umilească. Un 
adversar politic nu se lasă în mijlocul scursorii omeneşti care-1 
înconjura. îi veni să rîdă. N u , nu era asta ! Pur şi simplu li se 
făcuse frică. 

Lîngă fereastra îngustă care dădea spre un luminator orien­
tat spre stradă, abia strecurînd puţin aer de afară, un aer în­
chis de căldura de peste z i , un aer fierbinte ca un şuvoi de 
abur. treceau oameni ce nu se grăbeau, tîrîndu-şi paşii. Poate 

nişte tineri, poate femei. Ac i nu se simţea decît căldura sufo­
cantă a începutului de noapte. Sub becul strîns în plasa de 
sîrmă ruginită de mult, fumul făcea vîrcolaci, cercuri de fum 
verde, iute destrămate, pierind undeva sub plafonul jos. 

Uşa subsolului se deschise şi înăuntru fură împinşi patru 
bărbaţi . Aproape nu mai era loc. Se auziră strigătele celor 
călcaţi în picioare, se iscă o ceartă scurtă şi urmă o bătaie de 
cîteva minute între noii sosiţi şi cei de lîngă uşă. Intră şi un 
gardian care începu să lovească în dreapta şi-n stînga şi pe 
urmă se făcu linişte. Frizerul se trezi, căscă lung şi se ridică 
in coate. 

— Bună seara, umanitaristule ! spuse leneş, căutîndu-şi cu 
gest învăţa t de mult sculele ascunse în sîn. 

„ N u e agent, gîndi în clipa aceea Dobre. E un biet nenoro­
cit care trăieşte aici ca o larvă.. ." 

Borfaşii se trezeau pe rînd simţind răcoarea uşoară a nopţii 
de afară luînd locul zăpuşelii de peste z i . Lală scuipă pe zidul 
vopsit cu albastru, se scutură bine de somn, îşi culese paiele 
lipite de haine şi se ridică în picioare. Subsolul se însufleţi 
dintr-o dată. începură partidele de barbut şi jocul de cărţi . 
Pe cimentul gol, acolo unde rogojinele erau date de o parte, 
se auzeau piesele de doi lei rostogolindu-se cu un clinchet me­
talic. Se aprinseră primele ţigări. 

— Care ai venit cu ultimul transport ? întrebă cineva din 
apropiere. 

— Eu, eu, eu... spuseră cîteva glasuri. 
— Fă raportul. 
Se auzeau şoapte şi rîsete scurte. 
Tipograful văzu chipul tăiat al unui hoţ gras, cu o gură 

leneşă, buhăit în obraz, unul dintre acele chipuri pe care nu 
le mai uiţi. Borfaşul purta un fular zdrenţuit în jurul gîtului 
şi o cămaşă destul de curată, galbenă, cu mîneci scurte. Acesta 
îl privi în treacăt pe Dobre, spuse ceva, ceilalţi rîseră şi totul 
se topi în larma puşcăriei. 

Alături , Lală îşi zăngănea instrumentele, strigînd mulţimii 
care nu-1 asculta : 

— Care treci mîine la instrucţîe ? Care mergi la tribunal, 
care vrei să te fac un cap ? V i n la tuns ! Cinci lei, cinci lei. 
Repede, că mîine dimineaţă dorm, n-am timp, cinci lei un cap. 
Tunsu, tunsu', bărbierim', cinci lei, cinci lei... 
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Se apropiarâ ciţiva, călcind peste mîinile şi picioarele celor 
dimprejur. Erau somnoroşi, cu ochii cîrpiţi, cu părul pl in de 
paie. Frizerul se întoarse spre bătrîn şi-i spuse : 

— Uite ce-a ajuns Lală să tundă, priveşte la ei ! îmi stric 
bunătate de foarfeci în chicile lor ! 

Primul muşteriu fu aşezat turceşte, cu picioarele strînse 
unul lîngă altul, şi în curînd se auzi clănţănitul instrumentului 
vechi şi neascuţit. Ceilalţi aşteptară tăcuţi, alături, privind cu­
rioşi la mîinile frizerului care scosese, nu se ştie de unde, şi un 
pieptene de os, fără dinţi, murdar şi năclăit . 

Somnul îl învinsese puţin cîte puţin şi pe Dobre. După cî­
teva minute, nu mai auzi larma din jur. Nu se trezi decît a 
doua z i , destul de tîrziu, cînd o mînă îl zgudui de umer i : 

— Flei, umanitaristule, scoal'. 
Timpul trecu greu după aceea, apăsător, cu ceasuri nesfîr-

şite. Ce se înt împlă cu ceilalţi ? Ce făceau ? Cît mai voiau sa-1 
ţină aici ? Gînduri chinuitoare, stupide, fără început şi fără 
sfîrşit. Adormi de cîteva ori în răgazuri scurte. Se trezi asudat, 
gîfîind. Visase urît . Pielea îi ardea de mîncărime. începea o 
altă noapte. Afara se auzea vîntul. Pr in geamul mic, acoperit 
cu sîrmă, străluciră cîteva fulgere. Stătea să plouă. Se auzeau 
bubuituri înfundate şi un val de răcoare năpădi subsolul. Trecu 
însă, şi peste oraş căzu o noapte liniştită de august. Oamenii 
gîfîi'au, înjurau pentru că nîci măcar nu burase. Dinspre stradă, 
rafalele vîntului aduseseră miros de ars şi de moloz, 

— Sună ea acuş-acuş, magaoaia ! striga cineva de lîngă 
scară. Să-i văd pe gardieni cum fug şi ne lasă aici încuiaţi şi 
poate cade o bombă, poate cade o b o m b ă . . 

Un bătrîn bărbos, un milog necunoscut, cu o voce profundă 
de popă lipovan, cînta din Isaiia : 

— „Eu voi merge înaintea ta şî căile cele de munte le voi 
netezi ; sfărîma-voi porţile cele de aramă şi zăvoarele cele de 
fier le voi rupe. Si-ţi voi da ţie visterii ascunse, bogăţii îngro­
pate în pămînt ca să ştii că eu sînt Domnul Dumnezeul lui 
Israil, cel care tc-a chemat pe munte..." 

Vocea era frumoasă, umplea toată încăperea aceasta şi răz­
bătea pînă afară. Gardienii loviră de cîteva ori în uşă şi apoi 
tăcură. Dobre simţea că i se rup tîmplele de enervare. Dar 
dacă îl predau nemţilor, şî se prefăceau numai că-1 lasă scă­
pat ? însemna că torul era pierdut. Pierdut ? 

Avea puţină febră. Lipsa de somn, asta era, şi discuţia atît 
de dubioasă cu inspectorul... 

— „Eu întocmesc lumina şi plămădesc întunericul ; eu sînt 
acela care urzeşte pacea şi aduce restriştea. Eu sînt Domnul 
care face toate acestea", cînta mai departe milogul. 

„Ah, să tacă ! Să tacă ! Mama voastră !", striga în gînd 
Dobre, scos dintr-o dată din sărite. 

— „Picuraţi rouă de sus, voi ceruri şi nourii să reverse 
ploaia dreptăţii . Pămîntu l să-şi deschidă sînul ca să înflorească 
mîntuirea şi dragostea să-şi resfire mlădiţele." 

— Cîntă-i lui Antonescu prohodul ! înjură în sfîrşit tipo­
graful. 

în stradă se auzea acum o larmă înăbuşită şi voci ome­
neşti. „Ce dracu se mai înt împlă ? Trebuie să fie trecut de zece, 
îşi spuse I-a apucat strechea pe toţi în seara asta. Căldura. . ." 
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Inei îi venea foarte greu să vorbească despre legătura lui 
Mareş cu femeia aceea necunoscută şi studentul care bănuia 
ceva nu o încuraja de loc, ba, ceva şi mai mult, se prefăcea 
că nu înţelege nimic. 

— Iartă-mă că te tot întreb, dar cînd a început să lipsească 
de acasă nu i-ai atras atenţia că face ceva care ar putea pune 
în primejdie şi pe alţii ? 

— Mie unul nu mi se părea că lucrurile stau chiar aşa, şi 
la drept vorbind mi-a şi plăcut femeia. 

— Deci ai văzut-o ? 
Curiozitatea ei întrecuse orice prudenţă. 
— Da... întîmplător. 
— Şi ? 
— Arăta destul de bine. Pentru un refugiat, cum îi spu­

neam eu lui Mareş, se prezenta destul de bine... 
Ina tăcu. 
— Mai vrei să ştii ceva ? 
Sinceritatea lui o durea. 
— Nu. Nu mai vreau să ştiu nimic. 
Femeia îşi strînse cu un gest uitat părul şi mai privi odată 

ceasul de la mîna. 
— Unde spui că-1 găsesc ? 
— Pe Călăraşi la nr. 324. Ne-am separat. După ce m-a 

pus pe drumuri nu şi-a cerut nici măcar scuze. Mi-esie clor de 
el, păcătosul, te rog să mă crezi, în locul său aş fi făcut la fel.. 

— Şatenă, brunetă ? 
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— Blondă. 
— Aha... Frumoasă ? 
— îhîm... 
— Artistă spuneai, parcă.i 
— Nu spuneam nimic... 
Tăcură. în refugiul caloriferistului de pe bulevardul Pache 

era foarte cald. Aerisirea se făcea greu. Cu Niculescu nu mai 
avea nimic de discutat, cu el trebuia să vorbească la cererea 
lui Dumitrana care se întorsese de la Tîrgu-Jiu de cîteva zile 
şi se apucase de treabă cu o febrilitate de posedat. 

— Am să-1 caut, cum dau de el ? 
— E o curte cam părăginită, dar are avantajul că nu sînt 

chiriaşi. Proprietarul e o veche gazdă de-a noastră. Mareş ni 
poate ieşi decît seara şi numai însoţit. Dispoziţiile sînt stricte. 

— Ştiu. Trebuie să-1 văd însă. 
Pînă se întuneca mai era vreme. Ceva încă o reţinea. 
— Şi a rămas de multe ori la ea noaptea ? 
— De cîteva ori. 
— Crezi că o iubeşte ? 
— Cine ştie ? E tăcut, nu vorbeşte mormolocul..,» 
— Am plecat... 
în uşă studentul o mai strigă de la locul lui îngust, cît uri 

cuib de pasăre. 
— Ina, mi se pare mie, ori e ceva putred în Danemarca ? 
— Nu e nimic putred în Danemarca, dar absolut nimic... 
Ieşi, se plimbă multă vreme, nu absent, fără scop, ca să nu 

atragă atenţia cuiva, ci cu un fel de înverşunare ce se simţea 
în mersul energic cu care străbătu cîteva parcuri pustii pînă 
ce căzu seara. îl găsi fără greutate în fundul unei curţi aco­
perite de bălării. Proprietarul casei parcă ar fi murit sau ar fi 
plecat undeva în provincie de frica bombardamentelor. Bătu 
într-o uşă scorojită şi-i auzi glasul. 

— Eu sînt, Ina. 
Mareş îi deschise. Era mai palid şi mai slab, îşi lăsase o 

mustaţă care-i acoperea gura. 
— Bună seara. 
— Bună seara. 
Nu avea nimic strein pe chip, nimic nu se schimbase în 

privirile lui. O privea ca totdeauna cu un fel de înduioşare în 
ochi, cu un fel de protecţie subînţeleasăi 

— Ce-i cu tine ? 

— M-a trimis Dumitrana. 
Aproape niciodată nu spunea bărbatul meu cînd vorbea 

cu el. 
— Vrei să intri ? 
— N-ai dori să te plimbi puţin ? Ştiu că nu ai voie sa ieşi 

decît însoţit şi numai seara. 
Mareş răspunse repede : 
— Cred că e mai bine aşa. M-am săturat de atîta stat în 

casa. O, nu se mai termină o dată cu toate astea, simt că 
putrezesc. 

încuie şi străbătură împreună curtea neîngrijită. 
— Ce birlrig*! îl căina femeia. 
— E comod. Nu vine nimeni. Vecini nu am, în dreapta 

şi-n stînga s-a bombardat, în spate e un cîmp. 
O luă de braţ, cu o familiaritate veche, fără să ezite. Era 

zăpuşitor, de undeva venea un miros de gunoaie arse, greu, iute, 
pătrunzător. 

— Eu te ţin de vorbă şi nu te întreb de ce te-a trimis.... 
băr... Dumitrana... 

— Pentru un lucru foarte important. Insurecţia începe 
peste trei zile. Pînă atunci trebuie să ne ajuţi într-o chestiune. 

— în ce chestiune ? 
Mareş era mirat şi niţel intrigat de cele ce auzea. 
— Este vorba despre femeia aceea de la Piatra Olt, prie­

tena ta... 
— Marta? 
— Da. ^ 
Nu mai înţelgea nimic. 
— Dar parcă Dumitrana era indignat că... 
— Asta e o altă chestiune. Avem nevoie de ea. 
Mecanicului îi venea să rîdă, dar se stăpîni şi mai intrigat. 
— Ştie nemţeşte ? 
— Da. ^ : • 
— Cîntă la o grădină de vară a Corpului german ? 
— Da. 
— Are prieteni printre ofiţerii care lucrează la un post de 

telecomandă de lîngă Clinceni ? 
— Parcă aşa am auzit-o spunînd. 
— E foarte'bine. ' 
— Dar de unde Dumnezeu ştie Dumitrana toate lucrurile 

astea ? Că doar nu e scamator... 
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— Nu e scamator, dar trebuie să le ştie. 
Erau singuri pe strada pustie. Treceau rar tramvaie goale 

şi la cîte o răspîntie se zărea cîte o dîră albastră a becurilor 
de camuflaj. 

— Tu, personal nu e indicat s-o vezi, dar scrie-i un bilet 
în care i-1 recomanzi pe Niculescu. Restul va face el... 

— Asta e cel mai uşor lucru. Tot nu înţeleg însă cum ne 
poate ajuta o streină ? 

— O sa înţelegi numaidecât. Grupului nostru îi revine sar­
cina de a scoate din uz postul de telecomandă de lîngă Clin-
ceni. Va fi prima acţiune, sau una dintre primele ale insurec­
ţiei. O dată daţi peste cap aici, le vom tăia comunicaţiile cu 
grupele germane care păzesc Bucureştii. 

— Şi dacă vor da alarma totuşi ? 
— Asta e, că nu trebuie să mai dea nimeni alarma... 
— Şi femeia ce trebuie să facă ? 
— Să-1 ajute pe student să pătrundă înăuntru. 
Mareş se opri şi o întoarse spre el. 
— Ina, dar e un post militar, e greu să crezi că acolo 

poate intra oricine. Şi mai ales o femeie... 
— Vezi, de aici nu mai ştiu nici eu nimic, spuse încet Ina. 

Cei care-ţi încredinţează ducerea la capăt a unei misiuni nu-ţi 
dau şi soluţiile. Noi trebuie numai să încercăm. Hai să ne 
oprim la un debit de tutun şi să cerem puţină hîrtie pe care tu 
să-i scrii cîteva rînduri femeii aceleia... 

Nu vorbea cu vreo pornire sau cu vreo urmă de reproş în 
glas, dar lui i se păru că trebuie să-i dea o explicaţie. 

— Ştii, Ina, la Piatra Olt prietenia unei femei care vine 
chiar din necunoscut îţi face bine... 

— Nu trebuie să-mi spui nimic, 
— Nu vreau să mă scuz... 
— Nu ţi-o cere nimeni... 
— Hai să intrăm, iată un debit. 
Intrară într-o mică dugheană de lemn şi cerură un plic şi 

o hîrtie pe care bărbatul aşternu cîteva rînduri. 
— Poftim. 
— Ia-i mai scris vreodată ? 
Ina îl fixa necruţător in lumina palidă a unui bec, acoperit 

cu ţiplă verde. 
— Nu, niciodată. 

Ieşiră din mica prăvălie ce mirosea puternic a tutun şi a 
hîrtie veche, arsă de soare. Afară parcă se mai răcorise. 

— Atunci cum o să ştie că rîndurile sînt chiar de la tine ? 
— I-am amintit de ziua cînd am plecat pentru ultima oară 

de la ea şi am făcut-o atentă că e urmărită. 
Vorbeau amîndoi despre un lucru care-1 privea poate nu­

mai pe el, dar tot atît de important şi pentru femeie. 
— Şi crezi că o să primească să lucreze cu Niculescu ? 
— Cred că da. 
— I-ai scris şi despre ce este vorba ? 
— Nu, dar ea bănuieşte că fac ceva primejdios* 
— îşi poate pierde viaţa într-o astfel de încurcătură. 
— Se plictiseşte prea mult de ceea ce face ca să ţină la viaţă. 
— Nu s-ar zice că o iubeşti. Vorbeşti într-un fel îngrozitor. 
— Nu-i adevărat. Din moment însă ce-mi cereţi mie s-o 

folosim, eu de ce să mă mai gîndesc la altceva ? S-ar părea că 
nu există nici o soluţie. 

— Timpul e scurt. 
— Foarte scurt. 
Tăcură iar. 
— Ne întoarcem ? 
— Da. Nici tu n-ar trebui să întîrzii pe străzi. 
— Mă gîndeam, mai spuse Mareş, că există totuşi şi posi­

bilitatea ca într-un termen atît de scurt Niculescu şi cu Marta 
să nu reuşească să pătrundă în comandamentul nemţesc... 

— Pentru împrejurarea asta, Dumitrana vorbea de forţă. 
O grupă de luptă condusa de Tomulete va ataca postul de tele­
comandă. El are prieteni pe aerodromul de la Clinceni care se 
află la doi paşi de nemţi. Dar asta ar fi mai periculos.., 

— Nu ne rămîne decît să încercăm, după cîte mi se pare... 
— Şi eu cred la fel... 
Venise momentul să se despartă. Ina îi întinse mîna, simplu. 
— La revedere... 
— Nu, stai puţin. Simt că-mi porţi pică pentru ceva... 
Femeia nu spuse nici da, nici nu. Privea numai peste el în 

întunericul fierbinte al serii de august, 
— Te înşeli. Tu nu ai făcut decît să cauţi să scapi puţin 

de singurătate. Ştiu cît de rău te simţi cînd eşti singur. Am 
trăit mulţi ani singură, pînă cînd n-am mai avut curaj... Taci, 
nu spune nimic... Cred c-ar fi fost mai bine ca noi doi să nu 
ne fi revăzut niciodată... 
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Vorbea încet, aproape în şoapte. 
— De ce să nu ne fi revăzut ? 
— Pentru ca să nu mai fim siliţi să vorbim cum vorbim... 
Nu se mişca din loc, privea mai departe peste umerii lui, 

căutînd ceva în trecut sau în prezentul acesta atît de dureros. 
— Ina, cel mai bun lucru pe care-1 avem de făcut e să în 

cercăm încă o dată să uităm totul, dar absolut totul..4 
— E atît de uşor de spus... 
— Tu măcar eşti fericită şi eu nici nu încerc să te fac 

să-ţi pară rău pentru asta... 
Ar fi trebuit demult să se despartă, dar o sete de a suferi 

îi ţinea unul în faţa celuilalt. 
— Ştii ce, zise ea iar şi mai încet, înainte de a afla că 

trăieşti cu femeia asta nu mă gândeam niciodată ia tine decît 
ca la un om pe care l-am jignit mult şi cu care trebuie să 
mă port nespus de cu grijă. Pe urmă totul s-a schimbat, s-a 
otrăvit, a devenit rău şi urît... 

— De ce ? 
— Ştiu şi eu ? 
— Te gîndeşti la un om pe care nu-1 cunoşti şi te simţi 

insultată, nu-i aşa ? Ţi-a luat locul nu o doamnă de bună con­
diţie, nu o femeie onorabilă, ci o oarecare artistă răguşită care 
a trăit cu impresarul ei şi cu cine mai ştie... Nu oricine însă 
îşi poate alege cum vrea şi cînd vrea prietenul, soţul, iubitul... 

Era mînios, aproape striga şi simţea cum o urăşte din 
toată inima. 

— Te rog, spuse încet şi înduioşată femeia. Te rog... 
Mareş tăcu o secundă lungă şi monotonă, speriat mai mult 

că a jignit-o. 
— Măcar e frumoasă ? mai întrebă, învinsă, Ina. 
— Nu ştiu. Nu-mi dau seama. 
— ...O iubeşti ? 
întrebarea o costa destul, dar nu putea să riu-I întrebe. Ma­

reş ezită şi faptul acesta o întrista şi mai mult. 
— Poate sînt nebună, spuse. Eu am făcut ce-am vrut, eu 

te-am părăsit pe tine şi-ţi mai şi cer socoteală pentru că ai o fe­
meie. Nu, hotărît lucru, sînt nebună. Dar nu puteam altfel, nu 
puteam să nu te întreb dacă o iubeşti sau nu. Oricine ar fi 
această femeie, dacă ţii la; ea îmi ajunge. Şi-acum dă-mi 
mîna. Nu te voi mai întreba niciodată, nimic. Mirişte greu să 

cred că vom mai putea fi prieteni vreodată. Ce ciudat lucru. 
Ne. desparte tocmai vechea noastră prietenie. La revedere... 

Se depărta şi dispăru cu mersul ei vechi, uşor, dansat,, 
pierdut în întunericul fierbinte al nopţii. 

în după-amiaza zilei de 22 august, Comşa se întîlnî din nou 
cu Dumitrana într-o casă conspirativă de pe strada Arme­
nească. Părea calm, deşi ochiul atent al celuilalt înregistra o 
oarecare crispare a gurii şi o abia-observată tremurare a mîi-
nilor. Inginerul îi arătă o hartă a Bucureştilor, cu punctele de 
control, cu locurile unde nemţii aveau grupele de intervenţie, 
toate intrate în supravegherea unor regimente româneşti care 
de mai multă vreme, sub pretextul că fac manevre pentru des­
congestionarea Capitalei în cazul unui atac neprevăzut, re­
cunoşteau itinerarele şi locurile de acces. Un cerc roşu arăta 
aerodromul Clinceni şi postul de telecomandă de alături. 

..'— A rămas pe mîine seară. Dacă se întîmplă ceva nepre­
văzut o să te anunţ, dar trebuie să nu se întîmple... 

— Am înţeles. 
— Oamenii tăi au lucrat cum trebuie ? 

— - Aproape... 
— Ce înţelegi prin aproape ? 
— Mai există şi întâmplarea, neprevăzutul. Oricum, vii 

sau;morţi, noi vom fi acolo, înăuntru. Tomulete are o grupă 
de 14 inşi, terenul e cunoscut. Deocamdată încercăm cu o for­
mulă mai uşoară. Aţi adus minele ? 

, :—: Da, sînt aici. 
Inginerul ridică de pe un scaun o servietă. Scotoci în ea si 

scoase două obiecte metalice, prevăzute cu ceasuri. 
'— Ştii cum se mînuiesc... 
^— Da, sînt un ţip ceva mai'nou dar funcţionează după 

uh principiu cunoscut. Le-am folosit şi în Spania... 
— Cine o să le mînuiască ? 

' • ' — Niculescu. 
' — Cunoaşte tehaica ? • 

144 10 14» 



— A lucrat in radiolocaţii, nu e o problemă pentru el. 
— Atunci să le stăpîneşti sănătos, spuse surîzînd Comşa. 

Dacă nu funcţionează una, ai şi o rezervă. 
După un scurt răgaz de gîndire, inginerul mai întrebă 

odată : 
— Şi dacă Niculescu nu reuşeşte să pă t rundă înăuntru r 
— Vom ataca postul. Totul e prevăzut . D i n mica vilă a 

nemţilor nu va mai rămîne nimic, vă asigur. 
— Cred că în socoteală sînt cuprinşi şi curierii şi restul 

de oameni. Şoseaua trebuie supravegheată. Primul lucru pe 
care trebuie să-I faceţi este să Ie tăiaţi legăturile telefonice. 

— Am prevăzut totul... 
— Atunci sfaturi nu mai am de ce să-ţi dau. Dumnezeu 

sa ne ajute J glumi iar inginerul şi-i întinse mîna. 
— După ce terminaţi ştiţi unde să vă întoarceţi la Bucu­

reşti, mai adăugă. 
— Da . 
— Semnalul prin radio îl cunoaşteţi ? 
— Da . 
— Dacă e ceva neprevăzut, ştiţi cum se anulează totul ? 
— Da . 

. — Cred că nu se va înt împlă nimic. Regele se grăbeşte, 
a început să-i fie frică. El a propus să avansăm cu trei zile ac­
ţiunea. Mîine la 9 seara guvernul său va fi arestat de către 
oamenii noştri. Nu ne rămîne decît să ocupăm instituţiile cen­
trale şi vom avea totul în mînă. 

Părea simplu ca într-un prost roman poliţist, dar exista 
acel grăunte de imponderabil la care amîndoi refuzau să se 
gindească în momentul acesta. 

— La revedere, zisese Dumitrana, şi îi maî întinse o dată 
mîna. 

— Noroc ! 
Dumitrana o trimisese, cu o seară înainte, pe Tereza la 

restaurantul german cu biletul lui Mareş. Era mai lesnicio; 
aşa. Trebuia să presupună că Siguranţa nu renunţase la supra­
vegherea cîntăreţei aceleia şi că apariţia lui Niculescu, chiar 
in forma discretă în care ei o pregătiseră în mijlocul acestor 
ofiţeri petrecăreţi, va fi remarcată. 

Bătrîna lor gazdă, tocmai în vederea acestei acţiuni, fusese 
plantată ca femeie de serviciu la garderoba restaurantului de 
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Latre un om al partidului care avea relaţii in toate locurile 
aude era necesară prezenţa cuiva. în vremuri ca acestea cind 
Bucureştii duceau lipsa de mînă de lucru apariţ ia unei astfel 
;le persoane nu intriga pe nimeni, aşa încît întîlnirea Martei 
cu Tereza au loc în condîţiile cele mai fireşti. 

D i n scurtele convorbiri ale celorlalte femei de servîciu şi 
din cunoscuta lor indiscreţie, Tereza aflase cauza plic­
tisului cîntăreţei. destul de prost dispusă de la o vreme 
Avusese un iubit pe eare-1 întîlnise după multă vreme, 
îl revăzuse de cîteva ori şi după aceea, pe neaşteptate, el îşi 
pusese iar coada pe spinare şi nu se mai arătase. „Ale vieţii 
valuri", făceau bucătăresele, cîntînd vorbele parcă cu satis­
facţie şi văzîndu-şi de treabă, dar mai erau picoliţele, mai 
erau ajutoarele chelnerilor care nu mai tăceau : „Da ce cre­
dea că un om serios poate să rămînă toată viaţa cu ea ?" „De 
ce nu se mai uită în oglindă, nu mai e chiar o fată mareJ" şi 
aşa mai departe, toate aceste vorbe şi fraze stupide, răută­
cioase, rele, ce le spun femeile unele despre celelalte. 

Era într-una din acele seri fierbinţi de august cînd Glae­
ser, insista să cheme fetele de aici, în frunte cu Marta, sa pe­
treacă o seară la ei, în comandatură, unde aveau şi locuinţe, 
pentru ca să nu fie văzuţi de către ceilalţi militari din garni­
zoană. Locul era retras, departe de Bucureşti. Nimeni nu dădea 
vreo importanţă serviciului lor, aşa încît călcarea regulamen­
tului militar nu avea să fie băgată în seamă. Zilele şi mai ales 
nopţile treceau şi ofiţerul acela nu obţînea consimţămintul fe­
meii blonde, cîntăreaţa asta ostenită, consumată parcă de o mare 
decepţie, care-i plăcea atît de mult. Se apropia întoarcerea şe­
fului lor, von Horn şi atunci nu rămînea decît găsirea altui 
loc, a unui hotel în care însă ar fi atras tuturor atenţia, fapt 
ce nu-i convenea de loc întrucît toată lumea ştia că în Germa­
nia avea o nevastă, copii şi oricît ar fi fost de elastică morali­
tatea germană pe vreme de război şi înaînte de război, afişa­
rea cu o artistă în locuri publice, chiar departe de patrie, nu-i 
convenea în nici un chip. 

Marta abia scăpase şi în seara aceea de insistenţele lui şi 
bea cu Ana Măria, o amîcă, şi ea cîntăreaţa, angajată de pa­
tronul restaurantului cu două luni în urmă. Era destul de ţîr-
'ziu, celelalte femei plecaseră, se răcorea şi cerul parcă se hm-
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pezise spre răsărit. în grădină bătea un vînt de dimi­
neaţă. Luminile se stingeau. într-un boschet retras se mai 
auzeau cîntece nemţeşti şi rîsete de femeie, o maşină ambreia 
afară, gata de plecare, chelnerii moţăiau pe carnetele de so­
coteli şi mai gustau cu gesturi ostenite din coniacul adus de 
către picoliţele de serviciu. 

— Eu plec cu ăştia, spusese Ana Măria. 
— Lasă-i dracului în pace. 
— Nu te gîndi la nimic. Ajung mai repede acasă, sînt 

ruptă de oboseală... 
— Mie nu mi-e somn de loc. 
— Nu mai bea atît... 
— Sînt obişnuită... 
Fuma şi arunca scrumul pe pietrişul grădinii. 
— Ce mai vrea Glaeser ? 
— Parcă tu nu ştii... îmi spune că seamăn cu nevastă-sa... 
— Şi de dorul ei, ar sta cu tine... 
— Bărbaţii ! 
— De la celălalt, nici o veste ? 
— Nimic. 
— Straşnic cavaler. îţi spune că vine miercuri şi se duce... 
— Are treabă, sînt sigură, face ceva care-mi scapă, ceva 

primejdios... 
— Nu te mai înfierbînta aşa, toţi mint că au treburi im­

portante, cine ştie cu care femeie stă acum şi nu-i pasă de 
tine... 

De afară se auzea un claxon insistent. 
— Du-te, te cheamă, şi fii cuminte... 
Ana Măria rîse silnic. 
— N-am ajuns încă atît de rău să mă culc cu nemţii...' 
Plecă fluturîndu-şi lungile plete negre care-i acopereau' 

umerii. Nici nu o întrebase pe Marta ce are de gînd să facă. 
Probabil, ca în fiecare seară, o să apară şi Romeo lorgulescu, 
beat criţă şi o s-o suie în maşina lui decapotabilă, condu-
cînd-o pînă acasă. Acest decavat simpatic şi alcoolic era pa­
văza ei cea mai bună. <..;<•. 

Marta făcuse semn unui chelner : ; 

— încă un vermut, dacă vrei... 
— Nu-i prea mult ? ! ^ -; 

Femeia zîmbise şi-spuse cu o voce silnică : ' -

— Lasă că ştiu cînd să mă opresc... 
Chelnerul adusese un pahar, plin cu un lichid negru 

şi parfumat în care plutea un bulgăre de gheaţă. Marta 
aşteptase puţin şi apucase piciorul transparent ridicîndu-1 ia 
buze... 

— Nu mai bea, domnişoară, spuse o voce de femeie din 
spate. 

— Dar dumneata cine mai eşti ? întrebase nedumerită 
cîntăreaţa privind chipul deschis ai Terezei care-i zîmbea cu 
o bunăvoinţă neascunsă. 

— O prietenă a lui Matei... 
— îl cunoşti ? Ştii unde se află acum ? 
— Da. 
— Nu mă minţi ? 
— Ai o scrisoare de la el. Te roagă ceva. Citeşte. 
Tereza privise în jur. Nu mai era nimeni. Probabil că 

agentul pus s-o supravegheze pe femeie se îmbătase ca de obi­
cei. Era unul Teică, un chelbos pe care cu ochiul sigur al ce­
lor ce fuseseră multă vreme urmăriţi îl înregistrase numaide-
cît. Marta citea lacom rîndurile puţine aşternute în grabă de 
mecanic pe hîrtia ordinară a unui plic. 

—- E adevărat ? Se ascunde ? 
- D a . 
— Şi vrea să-1 ajut ? 
— După cum vezi. Dă-mi scrisoarea. 
I-o luă şi o arse cu un chibrit. 
— Şi crezi că sînt şi eu urmărită ? 
— N-ai băgat de seamă ? 
— Nu sînt obişnuită cu lucrurile astea. 
— O să te obişnuieşti. E unul mic, îndesat, cu chelie, stă 

mereu pe lîngă masa dumitale... 
— Da, parcă-mi aduc aminte. Şi ce vrea ? 
— Vrea să ştie ce vom face noi tocmai sub nasul lui... 

dacă dumneata primeşti... 
— Primesc. 
— Orice ? 
— Orice. 
— Nu va fi tocmai o glumă. 
— Ştiu, am bănuit totdeauna. Nici la Piatra Olt n-a fost 

o glumă. 
— Bine. Să-ţi spun despre ce este vorba ? 
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— Da. 
— Nu vrei sa mergem puţin pe jos r Te conduc pînă in 

apropierea casei, dar să n-o iei pe drumul dumitale obişnuit. 
— De obicei mă conduce impresarul cu maşina. 
— Atunci e bine. Haidem... 
Nu zăriră pe nimeni. Tereza bănuia că agentul acela dor­

mea cine ştie pe unde, prăbuşit în alcool. M a i rămînea postul 
i ix de la locuinţa acestei femei, dar ea va termina ce avea de 
spus în cîteva minute şi o s-o lase singură, sfătuind-o să ia 
un taxi. 

Străzile erau pustii, trecuse de mult de miezul nopţii, 
se lumina. 

— Trebuie să vorbesc cu dumneata deschis, spusese 
Tereza. Matei ar fi venit singur să te roage să-1 ajuţi, dar nu 
vrea să pună in primejdie pe alţii. N i c i măcar pe dumneata... 
înţelegi r 

— Da . 
— Probabil că re întrebi ce trebuie să faci r 
— Chiar aşa... 

_ — Nu ştiu cum să-ţi vorbesc. Sînt o femeie simplă, am 
suferit foarte mult, nu e timpul să-ţi povestesc viaţa mea, 
poate o să ne împrietenim şi-atunci o să afli tot. Am avut 
un bărbat care a murit. Am rămas cu un copil pe care 
a trebuit să-1 cresc, Dumnezeu ştie cum. Dar asta nu e atît 
de greu. M a i greu e că a fost nevoie ca multă vreme să fac 
ceva foarte primejdios, cu riscul de a lăsa acest copil pe dru­
muri. Dar trebuie să înţelegi că în viaţa fiecăruia vine o 
vreme cînd e necesar să întreprindă ceva, ceva pentru toţi 
ceilalţi... 

Martei îi plăceau cuvintele acestei femei necunoscute, pre­
simţea că intră în ceva neprevăzut, că viaţa ei se putea 
schimba dintr-o dată , definitiv. Nu avusese niciodată dorinţa 
să-şi modifice modul de a trăi, dar zădărnicia acelei vieţi o 
simţise de multe ori, în dimîneţi de iarnă cînd fusese părăsita 
în hoteluri de mîna a doua sau în gări pustii, pline de zăpadă, 
cînd mereu rătăcitul şi inofensivul ei impresar (care o iubea 
în felul lui) iar o abandona şi iar revenea, cu geloziile lui, cu 
mereu inutila şi neprobata sa dragoste. Poate acum, cu aju­
torul acestei femei şi al lui Matei totul putea lua alt curs, deşi 
resemnarea îi stăpînea sufletul. 

— E ceva periculos "r întrebase. 

— Destul de periculos. 
— Nu mi-e frică de moarte. 
— N i c i mie nu-mi este, dar noi nu-ţi cerem să mori. ci 

să trăieşti. Şi dacă se poate altfel... 
— O, şi dumneata îmi spui asta ? Abia m-ai cunoscut. 

N-am putut să aleg altă viaţă. De ce e at î t de greu să pri­
cepi că dacă m-ar fi ajutat cineva să aleg aş fi ales altce\a... 

li venea să plîngă pentru că undeva, dincolo de cuvintele 
femeii aceleîa, simţea un dispreţ abia ascuns, nu atît pentru 
fiinţa ei, cît pentru profesiunea aceea nenorocită de cîntăreaţa. 

— Nu e vreme să lungim vorba acum. Mie trebuie să-mi 
spui numai atît , că primeşti. 

— Am mai spus-o doar. 
— Atunci sîntem înţelese. Dar n-o să-ţi pară rău, nu ai 

<ă regreţi ? 
— N u , nici o clipă. 
— O faci pentru Matei ? 
Marta surise trist. Lumina palidă a zorilor ii împrumuta 

Setei frumoase, puţin consumate, o iradiere ciudata. 
— N u , pentru mine o fac. încerc să scap de trecut. Nu 

ţtiu dacă am să reuşesc. 
— Atunci iată despre ce este vorba... 

3 

Pentru Cir ipoi , afacerea vieţii lui luase un contur precis. 
Lin telefon primit la ora opt seara de la Teică, care nu era 
chiar at î t de beat totdeauna cît lăsa să se vadă, îl scosese 
din amorţeală. 

A l o , făcea agentul cu o voce imposibilă, abia desluşită. 
A m noutăţi . 

— Z i - i , ce dracu mai aştepţi ? 
— Aseară domnişoara a ieşit cu o garderobieră, una bă-

trină, angajată de curînd. 
— E i . şi ? 
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— Pina aici ar mai merge cum ar mai merge, dar asta 
1-a adus pe un chelner astă seară, unul care tare mai seamănă 
cu studentul nostru, omul din Buzeşti... 

— Ce spui, Teică ? O r i te-ai îmbătat iar devreme ? 
— Nu mai e mult, domn Cir ipoi pînă să devin alcoolic, 

cad la beţie cronică dacă mai stau mult aici... 
— Sosesc şi eu îndată. 
Trîntise telefonul şi năvălise peste Mizdrache care tocmai 

se pregătea să iasă. 
— Domnule inspector, astă seară se lasă cu bal la castel... 
— Ce spui, mă ? se mirase acela cu indiferenţa lui care-1 

scotea din sărite. 
— Am totul în labă. Acuş apare şi plătica cea mare.. 
— Optimist mai eşti, mă Cir ipoi ? 
De unde să ştie nenorocitul ce defetist devenise ! îl lăsă • 

sa vorbească. 
— Au apărut iar băieţii aceia. Ce-î drept, nu Dumitrana, 

nu Mareş, dar celălalt, al treilea, Niculescu, studentul... 
Era interesant. Inspectorul deveni atent. 
—- Trebuie să fie şi ceilalţi pe aproape. Dumneavoastră 

nu vă spune nimic .faptul că au plasat-o pe cîntăreaţa chiar 
la nemţi ? 

Era bine gîndit. Trebuia s-o lase dracului pe Dora, avea 
să-1 aştepte ea pînă cînd va fi nevoie. Era devreme, opt şi 
cinci, pînă pe la zece o să se lămurească. Nu putea să-1 scape 
din mînă pe Cir ipoi , care, cu graba lui, o să facă cine ştie ce 
prostie. 

— Merg c.i tine. 
Maşina aştepta jos. 
— Astă seară o umflam pe boarfă, cu toată banda ei de 

bolşevici, spunea încîntat de sine Cir ipoi . 
— Ce spui, mă Cir ipoi ? Iar ? O umflam, o batem, o pu 

nem să spună. Nu mai ţine, mă, trebuie doxă, răbdare.. . 
— Domnule inspector, făcu . celălalt, hotărî t , cu răbdare 

cită am avut, am avut, acum o iau pe cont propriu, mie asta 
seară, mama să fie, nu-mi mai scapă nimeni... 

.! — Ia te ,uită !, se. miră celălalt. N-avea informaţiile lui , 
nu ştia nimic, cazul acesta îl interesa mai mult ca pe un me­
dic care a descoperit ceva neaşteptat după o cercetare inter­
minabilă. Restaurantul era aproape, ajunseră curînd. îi întîm-

pină Teică slugos, numai lacrimi şi bunăvoinţă. Se ridicase de 
la masa lui şi nu mai isprăvea cu plecăciunile. 

— Ce-i cu ăsta, Cir ipoi ? întrebă indignat Mizdrache, 
n-ai terminat cu el ? Nu l-ai dat la Asigurările Sociale ? 

— Are copii mari, domnule inspector, nu pot să-1 neno­
rocesc... 

— Stai jos, cretinule, că ne vede toată lumea, scrişni M i z ­
drache printre dinţi. Cine pastele mă-tii te-a angajat, mă pe 
tine în polîţie ? 

— Statul, domn inspector, Statul... 
— Să-1 retrogradezi, Ci r ipoi , că nu ştie să fie discret, e ca 

o gîlmă de prost. N i c i un ageamiu nu face în servîciu ce face 
ăsta... Na un pol şi du-te după ţigări, dar nu te mai întoarce 
tu cu ele, trimite o picoliţă şi ascunde-te cînd mă vezi... 

Agentul se făcu nevăzut. Pe mica estradă de sticlă aoăruse 
orchestra şi îşi începuse programul. 

— Unde-i domnişoara noastră ? întrebă inspectorul. 
— Apare îndată şî ea, făcu Cîripoi, ca şi cînd i-ar fi pre­

gătit el însuşi cu minuţiozitate spectacolul care avea să ur­
meze. 

— Patronul ştie cine sînt ? 
— Se poate ? 
— Adu-1 aici, pentru că vreau să schimb vreo două vorbe 

cu el... 
Cir ipoi se întoarse într-un minut cu un bărbat gras, asu­

dat, îmbrăcat în smoking, care se aşeză pe un colţ de scaun. 
— Ţi s-a spus cine sînt ? 
— Da, să trăiţ i ! 
— Nu vînd prescure la Mitropolie. Un cuvînt şi taraba 

dumitale zboară în aer şi te trezeşti şi-n puşcărie cît ai zice 
peşte. Surîzi puţin că se uită lumea la noi, aşa, să nu creadă 
clienţii dumitale că a venit bau-bau... 

Patronul restaurantului surîdea ca şi cînd ar fi înghiţit un 
tacîm cu cuţit cu tot. Pe estradă îşi făcuse apari ţ ia Marta în-
ti-o îochie lungă, argintie, parcă de fosfor, sclipind in lu­
mina puţină a nopţii. 

— Eşti mulţumit de femeia asta ? 
— Da . Cîntă şi în nemţeşte şi ofiţerii se omoară după ea. 

Ai mai dezbrăcat-o, ai mai pus-o să şi arate ce are sub 
fustă t 
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— De, pare serioasă, nu se încurcă cu clienţii. 
— Ce învîrteşte ştii ? 
— Nu ştiu, de unde să ştiu ? Domnul Cir ipoi m-a pus 

s-o angajez, am crezut că e în serviciul dumneavoastră. Poliţia 
obişnuieşte lucruri din astea... A venit cu prăbuşitul ăla care 
cîntă la pian, unu Romeo lorgulescu, şî el în slujba lui domn 
Cir ipoi , care cică o iubeşte mult, dar ea nici nu se uită la el... 

— Te cred şi eu, miroase a mort, nu-1 vezi, mai are la un 
colţ şi se duce, veşnica lui pomenire... 

— Cum vreţi dumneavoastră, acceptă patronul, ştergîn-
du-şi fruntea năduşită cu o batistă. 

— Are haz, constată cu familiaritate Mizdrache în ure­
chea lui Cir ipoi , pe urmă i se adresă iar, nu autoritar, nu cu 
reproş, ci cu o curiozitate amicală pe care celălalt nu o băgă 
de seamă pentru că prea se înspăimintă : 

— Ştiai că Marta asta a dumitale e urmărită de Siguranţa 
generală a Statului ? 

— De unde să ştiu, nenorocitul de mine ? S-o concediez ? 
— At î ta ar mai trebui ! Dimpotr ivă . Ochii în patru, 

vreau să ştiu ce face, cu cine se întîlneşte şi dacă se poate şi 
ce are î n c ă p u ! ăla frumos, s-a înţeles ? 

— înţeles. 
— Eşti liber. 
Patronul se ridică uşurat ş' părăsi scaunul. Marta tcimi-

nase primul cintec. Mizdrache aplauda tare, spre mirarea lui 
Cir ipoi . 

— Cînd e gata, îl aducî şi pe impresar aici. 
Nu înţelegea ce vrea să facă inspectorul, dar trebuia sa aş­

tepte. Pianistul tapa uşor şi fals sfîşietorul J'attendrai. Vocea 
femeii avea o disperare aproape sinceră, franceza ei nu era 
proastă, sau în cel mai rău caz, bine memorată. Urmă o polcă 
nemţească şi pe urmă Torna picina mia. 

— Nu e rea, Cir ipoi , zise în cele din urmă inspectorul 
sorbind din paharul cu şampanie pc caie subalternul îl um­
pluse de cîteva ori la rînd. 

— O să-i stric eu muzicuţa ! se lăudase Ci r ipo i , gtozâ\ 
vîndu-se. 

— Fără crime împotriva umanităţi i ! Unde sînt ceilalţi 
despre care îmi vorbeaî ? 

— La intrare, lîngă barul cel mic, vedeţi de aici o fe­
meie bătrînă care pune în cui mantourile femeilor ?... 

— Da, o văd... Asta a apărut în fişele noastre cumva, îţî 
aduci aminte de ea ? 

— N u . Ea 1-a adus pe student aici. Uitaţi-1, cară o tavă 
la masa de colo. 

Mizdrache privî. Lumina puţină nu lăsa să i se vadă prea 
bine faţa. 

— Tînăr băiat ! Cam stîngaci, se cunoaşte că n-a făcut 
meseria asta, dar dacă are vreme o s-o înveţe el... 

— N - o să aibă, domnule inspector... 
— Cir ipoi , ăştia sînt oameni de mîna a doua, ştii bine. 

Mie şeful lor îmi trebuie. 
— Şeful trebuie să fie pe aproape. 

\ — Asta cred şi eu. 
— Şi-atunci ? Răbdare , răb-da-re ! scanda. 
Mar ta terminase de cîntat. C i r ipo i îi făcu un semn dis­

cret lui Teică. Impresarul apăru după un minut. Avea o faţă 
fără expresie, ochii săi melancolici păreau gata să verse 
lacrimi. 

— Bună seara, spuse. 
— Bună seara, ia loc, îl în vită Mizdrache cu un gest 

firesc. 
— Cîne sînteţi şi ce vreţi de la mine ? întrebă noul venit, 
îi era frică, se vedea bine, nici măcar nu înţelegea să se 

ascundă. 
— Domnule, spuse încet inspectorul. Ai idee ce face exact 

prietena dumitale ? 
— Ce să facă ? Cintă.. . 
— Numai at î t ? 
Impresarul căuta ceva în memoria lui pîerită în alcool 
— A săvîrşit ceva împotriva legilor ? 

M a i rău... 
îl speriase de tot, faţa lui albise, atît cît puteau ei să v i d a 

in lumina becurilor de iamufl<ij. 
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— Vă dau cuvîntul n i e u ele onoare că n u ştiu nimic. V-aş 
fi spus, doar sînt înţeles cu domnul Cir ipoi , clar nu am obser­
vat nimic suspect... 

— N i c i că are un prieten ? 
— Ce prieten ? 
— Un cunoscut de la Piatra Ol t ? 
— O, asta e o poveste veche.. 
— Nu chiar a t î t de veche. S-au întilnit şi probabil că se 

vor mai întîlni şi aici, la Bucureşti... 
E r a limpede că celălalt nu ştia nimic. Trebuia numai adus 

la starea aceea de frică animalică atît de necesară incit să-1 
facă să spună tot cînd va fi nevoie. 

— Ştii cu ce se ocupă prietenul prietenei dumitale ? 
— Nu ştiu, vă dau cuvîntul meu de onoare... 
— Lasă fleacurile, ce cuvînt de onoare ? Nu face lux. 
— Spuneţi-mi numai despre ce este vorba... 
— Amica dumitale are legături cu comuniştii... 
— în cazul ăsta, eu... 
— în cazul ăsta trebuie să-ţi ţii gura şi să nu o alarmezi, 

pentru ca o sa ne faci mai mult rău decît o să ne ajuţi şi-atunci 
avem mijloace mai rele decît îţi închipui să te silim sa nu ne 
mai încurci din drumul nostru... 

— Vă stau cu toate mijloacele mele la dispoziţie... 
— Bea. Ce bei ? Cir ipoi , dă-i ceva să bea. Şi nici un cu­

vînt, s-a înţeles ? 
— Sfinx, domnule. Cu cine am onoarea ? 
— Cu regele Ferdinand, ia te uită la el, bea şi cară-te la 

îocul dumitale şi n-o scăpa din ochi, cum atli ceva te înfiinţezi 
la noi. s-a înţeles ? 

— înţeles, să trăiţi. . . 
Inspectorul îşi scoase tabacherea din buzunar. Cir ipoi îi 

aprinse ţigara cu bricheta lui, totdeauna gata st 'a foc. 
— Ţi-a plăcut ? 
— Plăcut, dar nu am înţeles ele ce trebuia să-1 îngi o/iţi 

atî t : 
— O să înţelegi mai tîrziu. 
Ar fi vrut să plece, găsea că treaba lui se terminase. Ci 

ripoi putea să întîrzie cît voia în grădina restaurantului, el 
avea treabă cu Dora, subalternul o , că-i comunice mai târ­

ziu ce se mai întîmplare, că doar ăştia de aici nu-şi aleseseră 
tocmai seara asta pentru activităţile k»r incă de neînţeles pen 
tru el. Dar m momentul acela îl reţinu un incident care-1 ho­
tărî să mai întîrzie. Marta se îndrepta spre estradă însoţita 
de aplauzele unor ofiţeri aflaţi la o masă învecinată. în 
clipa în care trecu pe lingă un maior între două vîrste (era 
Glaeser, el nu avea de unde să ştie) una dintre femeile care 
formau un sextet ce însoţea cîntecele ei îi puse piedică. Marta 
reuşi să-şi ţină echilibrul şi neturburată se opri lîngă grupul 
de femei care rîcleau încremenite, luă de pe masă un sifon 
şi începu să le stropească pe rochii, ca pe nişte paparude. Cîn-
tăreţele strigau, vrură s-o oprească, dar presiunea sifonului 
ie ţinea la distanţă. Cînd termină aceasta operaţie meticu­
loasă, maiorul lasă paharul de şampanie din mînă şi îi sărută 
palma. 

— Iată ce face o doamnă adevărată ! exclamă îneîntat 
Vermuth ? O ţigara ? 

— N u , trebuie să cînt, zise intr-o germană lejeră femeia. 
— Atunci aştept... 
Femeile celelalte alergau prin grădina în căutarea unor ro 

chiî uscate. 
Vocea răguşită puţin de tutun a Martei răsună curînd. 

Cîn ta un marş nemţesc la modă. acompaniată de toate gla­
surile bărbăteşti dimprejur. 

— Asta joacă tare ! exclamă fără să vrea Mizdrache. 
îi plăcea, ar fi vrut să stea de vorbă puţin cu ea, dar nu 

in localul sinistru al Siguranţei Statului. Nu e Anny Ondra 
(fusese idealul lui de femeie), dar merge ! Unde mai pui că 
nu seamănă cu Dora şi bărbaţilor ocupaţi le trebuie un gen nou 
totdeauna. 

— Dacă nu mă lăsaţi pe mine, domnule inspector, să v-o 
jughinesc puţin, să scot totul din ea, cum iese la suprafaţă unt­
delemnul... 

— Cum deschizi gura, cum îţi iese porumbelul, constată 
a cîta oara Mizdrache cu dispreţ. M a i bine mai toarnă pu­
ţină şampanie pentru că încep să mă distrez, Cir ipoi . . . 

Ceea ce subalternul său şi făcu, nu cu graba de altă dată, 
dar cel puţin mulţumit că inspectorul mai avea răbdare să 
întîrzie 
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Nu era tîrziu, abia noua fără un sfert. Programul Martei 
sê  alia la început, dar ea trebuia să-i hotărască pe nemţi să 
părăsească grădina şi să ajungă în Comandament şi incă nu 
singură. Bărbatul acela t înăr, tăcut, politicos, puţin miop, cu 
ochelarii lui de om studios, se mişca prin grădină carînd neos­
tenit tăvile cu mâncăruri. Stîngăcia îi mai trecuse, dar unui 
ochi atent nu-i scăpa că nu mai servise niciodată în vreun res­
taurant sau o făcuse cu multă vreme înainte. Răsunau apla­
uze puternice, nu se putea spune că diseuza nu are succes la 
nemţoteii ei, pentru că ştia să-şi aleagă cîntecele. Terminase 
tocmai o melodie cîntată de Zarah Leander în ultimul film 
creat pentru propaganda germană şi ei o ovaţionau. Şam­
pania curgea în valuri. Patronul se mişca de colo-colo, cu o 
o falsă absenţă a feţei. 

Marta se îndreptă spre masa lui Glaeser, hotărî tă , fără să 
arate o grabă prea mare. Maiorul o aştepta în picioare. îi să­
rută iar mîna privindu-i cu pofta decolteul. Nu-1 văzuse ni­
ciodată beat, dar grizat da. Astă seară se grăbea, răbdarea lui 
era aproape de sfîrşit. O să-mi dea un ultimatum, gîndi cu 
ironie, în felul lor milităros, sentimental. 

— Un Chesterfield ? 
— De ce nu ? se miră Marta. 
Era cald, încă nu se răcorise. Frunzişul boschetelor nu se 

mişca. „De n-ar suna alarma, să strice totul"!" gîndi femeia. 
P r iv i spre locul unde aştepta necunoscuta aceea bătrînă, apoi 
spre chelnerul cel t înăr . „Ăştia deci sînt comuniştii, ce curios, 
aveau mutre cumsecade !" 

Glaeser o aspira cu nările lui fine. Parfumul nu era o gro­
zăvie, dar la începutul unei nopţi de august, după o lungă in­
sistenţă, se putea admite orice. 

— Bună ţigară, zise femeia, aruncînd fumul verde în sus. 
— Luăm ce-i bun şi chiar ce nu-i bun de la popoarele cu 

care ne batem... 
— Frumoasă filozofie... 
— N u ?... 
— Ce face comandantul dumneavoastră, tot plecat ? 
— Peste trei zile soseşte şi încă nu ne-ai onorat. Ţi-aş fi 

arătat caii lui . Spuneai că-ţi plac caii... 

Marta rîse şî ridică" paharul cu vermut lîngă obraz (ma 
iotul ştia că-i place vermutul şi comandase de la magazie un 
Martini veritabil). 

— Profit ! Ăsta-i momeala. Nu pentru ca să-mi arăţi caii 
mă chemi acolo. 

îi pierise aerul disperat din alte seri, acum părea numai 
puţin melancolică. 

— Ia-o cum vrei, dar invitaţia rămîne invitaţie... 
Femeia sorbi uşor din pahar. 
— Poate dacă mă îmbăt astă seară o să-i dau curs... 
Ochii bărbatului se aprinseră în întuneric. 
— Mi se pare ca Dumnezeu nu e atît de nemilos cu mine... 

Să-ţi mai torn ? 
— încă nu. 
îl privea atent, ca şi cînd ar fi vrut să se convingă c a e l 

merita ceea ce dorea atît de mult. Nu era u r î ţ e n i e i bătr în . 
Obrazul bine bărbierit, cu o cicatrice abia ascunsă, părea îm­
pietrit de dorinţă. 

— Şi cu războiul vostru drăgălaş ce mai e ? 
— în Franţa încă ne mai batem binişor, zise Glaeser. Abia 

acum o să am şi eu treabă mai multă. Stau în România aproape 
de doi ani şi vegetez. Cel puţin dacă începe retragerea o să pot 
să-mi fac meseria... 

— Nu înţeleg... 
— Nimic mai simplu. 
Scoase cîteva fotografii din portvizitul de piele neagră. I 

le întinse şi le lumină cu lanterna care se găsea pe fiecare 
masă la îndemîna clienţilor cînd trebuiau să controleze nota 
de plată. 

— Iată aici un cartier din Varşovia. Prima imagine : cum 
arăta înaintea punerii minelor şi în imaginea doi : cum arăta 
după aceea... E o operă, recunoaşte... 

Femeia pr iv i fotografiile. Pe primul carton era o fotogra­
fie aeriană a unui cartier din Varşovia, înainte de război, o 
îngrămădire de case mici despărţite de străzi înguste şi uliţe. 
După aceea, altcineva, probabil, fotografiase o grămadă de 
ruine, ca şi cînd peste cartierul acela ar fi trecut un mamut, 
uriaş, cu tălpi de fier. 

— Ghetoul din Varşovia, spuse cu o precizie seacă Glae­
ser. O apăsare de buton şi totul a devenit ruină : sinagogi, 
şcoli, case... 
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spus. Sînt 

— Deci nu cu avioanele s-au făcut toate astea? 
Maiorul rîse cu o mindrie reţinută. 
_— Da de unde ! Nu sînt pilot, doar ţi-am 

inginer. 
_ Marta nu avea sentimentul tragic al distrugerii. Războiul 

exista undeva, existase tot timpul, suportase bombardamen­
tele din Bucureşti, văzuse trenuri întregi cie soldaţi, auzise 
uneori împuşcături, în gara aceea mica asistase la uriaşul in­
cendiu al depoului german, dar nu avea imaginea exactă a 
războiului şi_ a primejdiei, cum nu o au niciodată femeile, în 
afara cazului că merg pe front, unde se comportă, curios, mult 
mai curajos decît bărbaţii . 

— Şi după război ce-o să faci ? Cine o să mai aibă nevoie 
de dumneata şi de meseria dumitale ? 

—„ Totdeauna trebuie dăr îmat ceva în lumea asta. Ia tă 
un orăşel din Iugoslavia. A i c i stătea ascunsă o divizie de parti­
zani. N - a mai rămas nimic din el. 

— Şi locuitorii ? 
— Pe unii i-a împuşcat SS-ul şi pe alţii i-a deportat. 
Marta bău cu sete din paharul cu vermut. 
— M a i toarna-mi... 
— Prosit. 
— Prosit ! 
— Şi 

cum. dumneata vorbeşti cu linişte despre toate 
astea ? 

Glaeser^ simţea beţia uşoară a şampaniei, acea euforie ce 
nu putea fi stâpînită, care te purta parcă într-o lume eterică, 
fără forme şi oprelişti. 

— Femeile cred că războiul e o joacă. El este o ocupaţie 
bărbătească ca oricare alta şi are o vechime de mii de ani. 
Poporul nostru îl cultivă ca pe un sport care-1 fereşte de îm-
bătrînire.. . 

— Interesant... 
•— Un ordin şi locul pe care stai sare în aer. Totul : res­

taurantul acesta, străzile, noi... 
— Glumeşti... 
— Nu glumesc de loc. Nu- ţ i destăinui un secret militar 

dacă-ţi spun că dacă nu o să fiţi cuminţi, vine doctorul Glae­
ser cu trupa lui şi face ordine. 
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— Vorbeşte-mi mai bine despre caii comandantului. Te 
lauzi că eşti horticultor şi în loc să-mi povesteşti despre fior;, 
îmi arăţi ruine şi oraşe distruse... 

— Am şi flori. La cantonament e foarte trumos. 
— M i - a i mai spus. 
— Nu vrei să le vezi ? 
— Noaptea florile se Aad destul de greu... ca şi caii... 
— Noaptea trece foarte repede... 
— Ai dreptate. 
-- Şi-atunci ? 
— Să mă mai gîndesc... 
— Pentru cai, pentru flori ! 
Se ridicase în picioare şi bău cupa de şampanie cu acea 

solemnitate ridicolă a tuturor nemţilor în care se amesteca 
acum şi un pic de sentimentalism desuet. 

— îmi aduc aminte de ferma mea de lîngă Bintz... 
Uitase câ-i mai povestise lucrurile astea. 
— Ştii unde-i Bintzul ? 
— Undeva în nordul Germaniei, lîngă Marea Baltică... 
— Uite că ştii ! se miră cu o drăgălăşenie beţivă şi ii mîn-

gîie părul. 
Bău iar, înflăcărat. 
— E un loc ciudat, cu arbori şi lacuri. Plouă cam mult, 

dar mie îmi place. M-am cam îmbătat, ce zici i 
— Da de unde, te ţii bine. 
— Nu vrei să mergem ? 
— Unde să mergem ? 
— La cantonament. Iau şi fetele astea, îmi strîng priete­

nii la o comandă. Sînt cel mai mare în grad. 
Marta pr ivi feţele lucioase şi vesele din jur ale celorlalţi. 

Femeile se întorseseră la masă în alte rochii. Se uită pe lunş 
la ceas. Era vremea sa primească. 

— Şi cu programul ce fac ? Mă dă afară patronul daca 
dispar... 

•— îl plătesc. Cît face ? 
Scosese portvizitul şi căuta banii. 
— Lasă asta. Dacă vorbeşti cu el e altceva. Deşi nu sînt 

obişnuită cu astfel de invitaţii... 
— Ştiu, mi-ai mai spus. Pot să cred deci că ai primit ? 
Se ridicase de la masă şi zbura spre stăpînul restaurantu­

lui. Marta privi spre garderoba prost luminată. Femeia era 
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acolo. Pe lîngă ea trecu bărbatul cel tînăr cu ochelari. Se pri­
viră o secundă şi femeia plecă uşor capul. Niculescu înţelese. 
Mai rămînea să spună ultimele cuvinte, aşa cum se înţelesese 
cu Tereza. Glaeser se întorcea triumfător. 

— S-a făcut ! 
Sorbi un ultim pahar de şampanie şi comandă celorlalţi : 
— Drepţi ! 
Ofiţerii înţepeniră în picioare. 
— Urmaţi-mă ! 
Marta îşi strîngea lucrurile de pe masă. 
— Ia şi o ladă de şampanie, spuse. Am chef să mă îmbăt 

în noaptea asta. 
— O ladă ? Două ! 
Glaeser făcu un semn. Niculescu se apropie. Totul era bine 

pus la punct. 
— Băiete, două lăzi de şampanie ! 
Se aflau lîngă poarta grădinii. Maşinile ambreiau, şoferii 

îi zăriseră. Ofiţerii cîntau în jurul femeilor. Două ţigănci îi 
urmau cu coşurile de flori, acum golite. Banii fură zvîrliţi peste 
umăr tot de Glaeser. 

în poartă aştepta Niculescu cu lăzile de şampanie. Una în­
tr-o mînă, alta în cealaltă. 

— Urcă şi dumneata şi nu uita tirbuşonul. M-am săturat 
să fiu servit de ordonanţe. 

Niculescu urcă lăzile în portbagajul unui automobil şi îşi 
făcu loc lîngă şoferul lui Glaeser care-1 privea intrigat. 

— Pornim ? 
— Pornim, spuse şoferul şi apăsă pe accelerator. 

Dumitrana găsise că planul iniţial de a pătrunde în postul 
de telecomandă de la Clinceni al nemţilor era cam primitiv. 

— Prea contăm pe nişte lucruri probabile, îi spusese lui 
Tomulete. 

Ca un om care făcuse războiul, ştia că acţiunile cele mai 
sigure sînt acelea care epuizează toate probabilităţile, aşa încît 
modificase planul iniţial de acţiune. 

— Cunoşti vila ? întrebase pe aviator. 
— Da, a aparţinut avocatului Costinescu, pînă au luat-o 

nemţii. 
— Ştii pe unde se pătrunde înăuntru ? 
— Locul e bine păzit. Tot teritoriul este înconjurat cu 

sîrmă prin care trece un curent de înaltă tensiune. Ca să nu 
bată la ochi au lăsat să se înţeleagă că au acolo o fermă hipo, 
pentru creşterea cailor de rasă destinaţi să fie trimişi în 
Germania... 

Pe Dumitrana nu-1 interesa istoria acestui loc, ci modul în 
care s-ar putea pătrunde acolo, fără pierderi de vieţi omeneşti. 
Iniţial se gîndise să dea femeii aceleia pe care nu o cunoştea 
sau studentului cele două mine, dar asta ar fi însemnat 50°/» 
că le aruncă pe fereastră. Cîntăreaţa nu ştia să mînuiască astfel 
de mecanisme şi ca s-o instruieşti, urmărită fiind, era cel 
puţin o imprudenţă. Dacă le-ar fi încredinţat studentului exista 
riscul ca el să nu ajungă în Comandatură sau să fie prins. Cel 
mai sigur lucru era ca altcineva, la momentul potrivit, să 
pătrundă pe teritoriul postului de telecomandă şi acel altci­
neva nu putea fi decît Tomulete sau un om de-al lui, aflat pe 
aerodromul alăturat. Evident că lucrurile se complicau, dar 
erau cel puţin mai sigure. 

îl întrebă pe sergentul-major dacă planul lui nu era prea 
complicat. 

— Crezi că se poate face ceva ? 
— Depinde de ce vrem. 
— Adică ? 
— Adică : dacă-i alarmăm sau nu de la început şi anga­

jăm lupta, ceea ce nu-i chiar o joacă, ţinînd seama că sînt înar­
maţi şi destui. 

— Atunci ? 
— Atunci să facem jumătate din ceea ce ar trebui... 
Dumitrana îl privise insistent aşteptînd şi soluţia. 
— îmi trebuie un scurt-circuit, pur şi simplu, trei ir nute 

de întuneric, timp în care curentul să nu funcţioneze în sîr-
mele acelea. Oricum eu voi încerca să strecor pe cineva, pe 
cineva care să pătrundă dincolo de gardul de sîrmă ghimpată... 
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— Vreau să ştiu un singur lucru, despre ce este vorba 
exact ! Tu trebuie să cunoşti cum arată aparatura postului... 

— Ceva foarte simplu. Un tablou de comenzi electrice. 
Dacă se aplică mina, totul sare în aer şi postul e scos din 
circulaţie pe un timp mai îndelungat sau mai scurt, în funcţie 
de stricăciunile produse. 

— Avem nevoie de cîteva ceasuri numai. 
— E perfect. 
— Atunci să-ţi dau ţie minele ? 
— E cel mai sigur... 
O dată stabdite toate acestea, lui Niculescu nu-i revenea 

decît să producă acel scurt-circuit de cîteva minute, o treabă 
poate simplă în aparenţă, dar imperios necesară. Dumitrana 
îi explică despre ce este vorba şi studentului, fiind un om 
care nu era străin de chestiunile tehnice, nu-i trebui mult ca 
să priceapă. Rămînea numai ca întîmplarea să-1 ajute pe Ni ­
culescu să poată intra pe teritoriul comandamentului şi ea 
îl ajutase... 

Plecarea studentului şi a cîntăreţei îi surprinsese pe Miz­
drache şi pe Ciripoi. 

— Ei, drăcie ! se bătuse peste frunte ultimul. Ce-i facem, 
şefule ? Se pare că ăştia joacă mai tare decît credeam noi... 

Inspectorul era aproape excitat de cele ce se întîmplaseră. 
Simţea că sê  apropie de o afacere pe care o avusese de multă 
vreme în mînă, dar al cărei sfîrşit nu-1 cunoştea. Dora lui 
putea să mai aştepte, putea să-i facă scene după aceea, ce 
mai contau toate astea ? Se ridică de la masă şi se îndreptă 
spre ieşirea grădinii. Şoferul Costea aştepta 
lui negru. 

— Gata ! pornim ! făcuse febril Mizdrache. 
automobilul ăla... 

Nemţii încărcaseră trei limuzine, cu femei, cu chelneri, 
cu şleahta lor veselă, pornită pe chef. 

— Să vezi distracţie, zisese Ciripoi, freeîndu-şi palmele. 
— Ai luat măsuri ? întrebase inspectorul. 
— Cum, nu ? Teică ce păzeşte ? A umplut telefonul de 

scuipat pînă acum. Toată lumea în alarmă !... 
— Ştiu unde să vină ? 
— Se poate, şefule ? Ce noi paştem gîştele ? Toată lumea 

bună la Clinceni. Cum ies copilele din treabă, cum le poftim 

în Buickul 

Ia-te după 
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la interogatorîu, că în garnizoana nemţească nu avem dreptul 
să lucrăm... Ştiţi chestia cu extrateritorialitatea... 

Mizdrache îl privi jumătate ironic, jumătate admirativ, 
nelăsînd să-i scape vreun zîmbet : 

— Ce pronunţie ! 
Face fiecare ce poate, domnule inspector ! subliniase 

Ciripoi cu o falsă modestie meritele sale, abia atunci observate. 
— E departe ? mai întrebase celălalt, privindu-şi cadra­

nul fosforescent al ceasului. 
— 25 de minute... 
Era destul de devreme. Nici nouă şi-un sfert. 
— Ai grijă să nu se prindă nemţii că ne ţinem de coada 

lor, îi spuse şoferului. 
Costea dădu din cap, mut, după obiceiul lui. 
— Ce-ţi mai fac copiii ? mai întrebă amabil inspectorul. 
— Bine, mulţumesc, cu vacanţa asta, i-am trimis la ţară 

cu maică-sa să scape de bombardamente... 
Şoseaua lucea în lumina lunii. Motorul bîzîia plăcut. Cel 

puţîn în noaptea asta o să aibă în sfîrşit şi el ce raporta lui 
Mastacan şi ministrului. Nu ştia pînă unde vor merge şi ce 
anume aveau de gînd oamenii pe care-i urmărea, dar puţină 
admiraţie pentru îndrăzneala lor tot ascundea în sufletul lui. 

— Frumoasă noapte ! spuse Mizdrache. 
— In loc să stăm undeva la umbră, unde se aşează orice 

om, se căina subalternul, noi, pe drumuri, domnule inspector ! 
— Datoria, Ciripoi, datoria ! 
Porumbul foşnea în întunericul albăstrui. Luna lăsa dîre 

în apa unui rîu anemic. Trecură un pod metalic. Maşinile nem­
ţilor alergau înaintea lor. 

— La drept vorbind ce caută ăştia în comandatura nemţi­
lor ? întrebă iar inspectorul ca şi cînd ar fi vorbit cu el însuşi. 

— Cine ştie, domnule inspector ! 
Ai idee ce se ascunde acolo ? 

— Păi după informaţiile mele, că m-am informat, cică aici 
ar fi un post de dirijare a trupelor de intervenţie. 

— Ce spui ! exclamă Mizdrache. 
Tăcu cîteva clipe, îngrijorat, cîntărind totul cu grijă. 
— Ciripoi, e lată rău, Ciripoi, spuse în cele din urmă cu 

glas scăzut... 
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— De ce să fie lată, domnule inspector ? se miră celălalt. 
Ce mare scofală că nemţii ăştia au cărat cu ei nişte muieri în 
comandament. Nu moare nimeni dintr-asta ! 

— O să vezi tu ! 
— Ce să văd ? 
Nu voia să-i spună, nu avea nici un rost să-i mărturisească 

ceea ce gîndea. Dacă bănuielile lui erau întemeiate, dacă zvo­
nurile şi informaţiile pe care le deţinea de mai multă vreme 
erau adevărate, el ar fi trebuit de multă vreme să nu se mai 
afle aici, în Buickul său, lîngă prostul ăsta de Cir ipoi , cî în 
coasta lui Mastacan şi a ministrului său. Dar curiozitatea îl 
învingea, poate se înşela, poate pînă atunci, după calculele lui 
făcute de atîtea ori, mai era vreme. Faptele nu erau încă destul 
de coapte, nu avuseseră cînd să se coacă. Exagera, frica îl făcea 
să-şi piardă minţile. Şi unde decît aici putea să-şi dea seama 
mai bine în ce stadiu se afla „afacerea" asta, a lui şi-a lui 
Cir ipoi , şi-a Siguranţei generale, afacere ce se desfăşura peste 
capul lor, în necunoştinţa lor de cauză. 

Ajunseseră.^ Se zăreau avioanele mici de vînătoare de pe 
aerodrom şi păduricea care înconjura fosta vilă a lui Costi-
nescu. Pe o_ pajişte luminată de lună se mişcau zece sau cinci­
sprezece cai. Era surpriza lui Glaeser care telefonase la co-
mandatură să fie scoşi afară armăsarii lui von Horn din 
grajduri şi lăsaţi liberi. 

— Unde oprim ? întrebase şoferul Costea. 
— Cam aici. Avem privelişte,.. 
Se^ aflau la 300 de metri de spatele postului de teleco­

mandă. Clădirea se distingea clar în bătaia lunii . Geamurile 
camuflate nu lăsau afară nici o rază de lumină. în colţurile 
imensei curţi, înconjurate cu sîrmă ghimpată, se zăreau ghe­
retele sentinelelor. 

— Trage mai la o parte, spuse Mizdrache, 
Costea coborî de pe şosea în umbra unor copaci. 
— Aşa e bine ? 
— E bine. 
Cir ipoi îşi freca genunchii amorţi ţ i . 
— Şi noi ce facem, domnule inspector ? 
— Aşteptăm, Cir ipoi , aşteptăm. O să vezi ce n-ai văzut... 
— Credeţi ? 
— Mă, tu ori eşti norocos, ori eşti prost. Habar n-ai in 

ce chestii ai intrat.. 
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Ce vorbiţi ! se miră celălalt, nu fără un respect ne-
ascuns faţă de importanţa sa proprie. 

Sextetul „Melodia", cum le recomanda patronul restauran­
tului pe femeile acelea cu glasuri cam dure, făcea o gălăgie 
infernală în maşinile deschise. Sentinelele fură salutate cu 
braţele ridicate şi cînd un soldat mai încăpăţ înat îl somă pe 
şoferul primei maşini să oprească, pentru control, o lungană, 
aprinsă, cu decolteul răvăşit de pe drum se ridică cu o sticlă 
în mînă şi-1 stropi cu prietenie : 

— Neamţule , lasă-ne, neamţule-năuntru ; se ruga cara­
ghios cu chipiul ofiţerului de lîngă ea pe frunte, salutînd ca 
la paradă. 

Sentinela nu pricepu la început ce se înt împlă. Soldatul 
se priponi furios înaintea maşinii şi cel de la volan opri. 

— Cine sînteţi ? 
— Maiorul Glaeser cu suita, spuse cineva. 
Şoferul parlamenta cu garda (mai apăruse o sentinelă). 

Se dădu jos un căpitan solemn, clătinîndu-se uşor pe picioare. 
Urmă un schimb violent de cuvinte în germană pe care Marta 
îl auzi de la locul ei : 

— A i c i nu-i bordel, e comandatură, am să raportez mîine. 
— Maiorul Glaeser ne-a adus. 
— N u - i nimic. Am să raportez comandantului cînd se în­

toarce... 
Glaeser se înfurie şi deschise portiera. 
— Ce este ? întrebă furios. 
Apăru un locotenent care salută rece, ţeapăn. 
— Domnule maior, regulamentele nu permit... 
— Regulamentele spun să asculţi de comandanţii dumi­

tale. Stînga-împrejur ! 
D i n maşina maiorului, Niculescu privea toate acestea, fără 

să clipească, cu o falsă lipsă de atenţie. Lîngă el rîdeau două 
femei înghesuite de un locotenent beat, atunci coborîte din 
maşina aflată în mijlocul micului convoi. 

Bariera se ridică greoi, un lemn tărcat alb şi negru, la ca­
pătul căruia se afla un felinar orb. Mirosea a fîn cosit, se 
auzeau greierii de dincolo de oîmp. 

— Şi-acolo, ce e ? întrebă Marta pe Glaeser care se întor­
sese enervat. 
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— Aerodromul Clinceni. 
Nu erau despărţiţi decît de un gard de sîrmă ghimpată 

bine împletită. Maşina trecu uşor peste glodurile drumului ne­
asfaltat. Din faţă, sextetul despărţit din motive de strategie 
rutieră saluta glorios sentinelele : 

— Bună, băieţi ! Intrăm în Marele Reich ! 
— Salve, blondule, ce te sgîieşti aşa ? 
Rîsetele deşuchiate ale femeilor răsunau sughiţat în noaptea 

liniştită de august. 
— Nettes M'ădl! exclamau între ei cei doi soldaţi de la 

bariera de intrare. 
— Hubsches Mâdl! 
— Bisschen miide... 
— Kannst mich gem haben ! 
Marta surise în întuneric. Spera că nu era vorba despre ea, 

pe ea n-o zăriseră, stătea rezemată de canapeaua de piele a 
limuzinei şi privea obrazul împietrit al lui Glaeser. încă nu-i 
era frică. Vedea spatele necunoscutului tînăr, recomandat de 
către Tereza, şi i se părea că trăieşte cea mai interesantă aven­
tură a vieţii ei. De cînd visase aşa ceva ! Vermutul o ameţise 
puţin, noaptea era parfumată, avea o otravă în ea, ceva miste­
rios, nedesluşit. 

— Ce s-a întîmplat ? De ce nu ne dă voie ? întrebă. 
— Regulamentele, mereu regulamentele armatei germane ! 
Maiorul era necăjit. îşi scoase dintr-un buzunar mănuşile de 

vară şi le izbea de vipuşca pantalonului. 
— E rău că am venit aici ? 
— Da de unde ! Dacă n-ar fi turnătorii ăştia care există 

pretutindeni, s-ar putea trăi mai liniştit... 
Maşina stopa în faţa unei clădiri albe, cu un singur etaj. 
— Coborîm, spuse simplu Glaeser. 
Femeile celelalte chicoteau înghiontite de ofiţerii lor. 
— O să vă ocupăm, nemţişorilor ! striga una dintre ele, cu 

o voce agresivă, groasă, de bărbat. Basul sextetului „Melodia". 
— Năvăliţi , fetelor. Avanti ! Pe ei şi-acasă ! 
— Acuş. Şampania, şampania, unde-i şampania că mi s-a 

făcut sete ! 
Glasurile se amestecau, rîsetele acoperirii ţîrîitul insistent 

al greierilor. 
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Dumneata nu le semeni ! c o n s t a t ă în g e r m a n ă cu glas 
uşor Glaeser, eşti cu adevărat o doamna... 

— Crezi ? 
Marta se întoarse spre bărbatul între două vîrste care de­

venea sentimental ca un adolescent. 
— Nu am dreptate ? 
Femeia nu-i răspunse. Nu intrase înăuntru după ceilalţi. 

Privea pajiştea luminată de lună. 
— Ăştia sînt caii comandantului ? 

Siluetele lor negre se mişcau uşor în lumina argintie. 
— Sînt frumoşi, foarte frumoşi. 
— O surpriză pentru dumneata... 
— Eşti foarte drăguţ... 
— Mă scuzi un moment, spuse bărbatul şi dispăru în clă­

direa cu un etaj. După cîteva clipe îi auzi glasul de sus, prin-
tr-o fereastră deschisă, întrebînd pe cineva : 

— Ceva nou ? 
— Nimic. 
— Nici Atena ? 
— Nici. 
— Situaţia în aer ? 
— Nu s-a comunicat nimic. Foggia încă nu dă nici un 

semn. în spaţiul iugoslav e linişte... 
— Bine, dacă e ceva mă cauţi, sînt jos... 
Glaeser se întoarse. 
— La dispoziţia dumitale. 
îi luă mîna şi i-o sărută uşor cu vîrful buzelor. 
— îţi place ? 
— E o noapte minunată... 
— Ai dreptate. Ce linişte măreaţă... 
— Comandantul dumitale o să te pedepsească dacă află 

că ai adus femei aici... 
— E obişnuit. 
— Vrei să spui că au mai venit şi altele ? 
Bărbatul nu-i răspunse numaidecît. Nu putea să mintă. 

N-avea nici un rost să facă pe supărata. 
— Numai cînd e plecat, altfel regulamentele sînt foarte 

drastice. Nu vrei să ne plimbăm puţin ? 
Din odăile în care nu intrase încă se auzeau strigătele şi 

rîsetele femeilor. Pocniră cîteva dopuri. 
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— îţi place r o întrebă ei, luîndu-i cotul dezgolit cu palma 
mherbintata. 

— Da . 
— V i l a a aparţ inut unui bogătaş de-al dumneavoastră, 

care a pus-o la dispoziţia comandaturii. E un prieten al Ger­
maniei. In Franţa, unui asemenea om, ceilalţi i-ar spune cola­
boraţionist... 

— Care ceilalţi ? 
— Eşti naivă sau chiar nu ştii nimic ? 
— Nu mă ocup de politică. Cînt , atît... 
Glaeser o privea insistent : 
— Bine faci... Ia tă caii... 
Animalele se mişcau uşor în iarba albastră. 
— Sînt cai de rasă, de ce i-aţi lăsat liberi noaptea ? 
— Ca să-i vezi dumneata... 
— î ţ i mulţumesc. 
— Ştii să călăreşti ? 
— Am călărit în copilărie. 
— Ţi-e frică de ei ? Nu vrei să aduc un soldat cu o şa ? 
— N u , mulţumesc... 
— Păcat . Nu ştiu de ce, dar mi-ar fi plăcut să te văd pe 

un cal din ăsta... 
Devenea iar sentimental. Probabil că seara asta îi amintea 

de Bintz, de ferma lui , de nevastă-sa şi voia să reconstituie 
ceva pierdut în trecut, ceva la care ţinea foarte mult. 

— Şi florile ? întrebă Marta. 
•— Urmează-mă. 
îi luase mîna şi o conducea prin iarbă. Puţin mai departe 

era un gard de sîrmă. în lumina lunii văzu straturile horti­
cole, bine aliniate, cu o meticulozitate cu adevărat nemţească. 

— Acum pregătim florile de toamnă. încă nu se văd, stau 
în pămîn t şi aşteaptă... 

— Cum se împacă toate astea cu meseria dumitale ? în­
trebă femeia. 

— Nu înţeleg ! se miră maiorul. 
•— Cum poţi să priveşti florile şi caii şi să distrugi case 

şî oameni ? 
— Războiul e un lucru deosebit, măreţ, spuse el încet. 
P înă atunci nu simţise nimic în legătură cu acest om, îi 
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era indiferent, nu ştia de unde venise şi ce ar putea să pre­
tindă de la el, dar în clipa aceea un sentiment tulbure de ură 
se iv i undeva în fiinţa ei. Nu era revoltă, nu era nimic. Nu 
văzuse decît nişte fotografii, nu auzise decît nişte cuvinte. 
Omul era politicos, poate bine crescut, faptul că voia să se 
culce cu ea în seara aceea făcea parte din pornirile atît de 
obişnuite ale bărbaţi lor singuri, gata să-şi dovedească lor şi 
mai ales femeilor că pot să cucerească, să aibă, să stăpînească. 
Dar ceva nu era în regulă, ceva era chinuitor să ştii : că oa­
menii aceştia pot să ucidă şi după aceea să vorbească despre 
soţia lor, despre copiii lor, despre caii lor, despre ferma lor 
de undeva din Germania, despre florile de toamnă care dor­
meau încă în pămînt . 

— La ce te gîndeşti ? întrebă bărbatul . 
N u - i răspunse. 
— Ne întoarcem ? Nu vrei să bem ceva ? Te-am indispus ? 
întreba prea multe lucruri dintr-o dată. Era mai mult decît 

atent, ca orice curtezan ce voia să termine mai repede cu 
toată comedia cuceririi. 

— N u , nu m-ai indispus, să ne întoarcem... 
Se apropie de un cal şi-i luă gîtul muschiulos cu braţul , 

lipindu-şi capul blond de coama lui. 
— Nu ţi-e frică ? 
— De ce să-mi fie frică î Ca i i sînt animalele cele mai deş­

tepte pe care le-am cunoscut... Păcat că nu am o bucăţică 
de zahăr... 

Pr in ferestrele deschise se auzeau chicotele femeilor. Afară 
izbucneau cîteva raze de lumină. 

— Şi cu camuflajul ce-i facem ? 
— N u - i nici o primejdie. Cînd va fi cazul vom fi înştiin­

ţaţi . Avem un sistem de a afla totul încă înainte de a începe 
să iie periculos. 

Maiorul era mîndru de cele ce spunea, ca orice militar 
german. 

— în t r -adevăr ? 
— înt r -adevăr , o asigură bărbatul . Nu vrei să stăm afară 

pe terasă ? 
— Ba da... 
— Unde-o fi chelnerul ? 
Asta şi dorea Marta, să îl mai vadă pe prietenul lui Matei, 

să simtă că nu e singură. Nu i se spusese nimic pînă acum, nici 
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nu ştia în ce fel o să-1 ajute pe tînărul cu ochelari, dar el va 
găsi desigur momentul să-i spună ce avea de făcut. Nu se 
puteau înţelege dinainte asupra unor lucruri ce abia acum înce­
peau să capete o înfăţişare concretă. 

Glaeser îl strigă din uşă : 
— Hei , domnule... 
Niculescu se iv i repede în smokingul lui purtat cu stîngăcie. 
— Şampanie ! porunci maiorul. 
— A i c i ? 
Marta" înţelese că nu trebuia să mai întîrzie mult pe terasă. 

Niculescu o privea insistent. 
— D a , aici... 
Se întoarse după un minut, destupă o sticlă şi turnă în 

două cupe. Era stîngaci, poate emoţionat. Glaeser îl ob­
serva amuzat. 

— Nu s-ar zice că eşti vechi în meseria asta ! constată. 
— Lucrez numai în timpul liber... 
— Aha.. . 
— Sînt student. 
— Student ? 
— Da , student în teologie... 
— Das ist interessant ! Ce spui, Marta ? 
Femeia sorbi din paharul de şampanie şi dădu din umeri. 
— Bărbaţii trebuie să facă toate meseriile, să studieze, 

să fie chelneri... 
Glaeser bău cu sete şi-» mai făcu un semn : 
— încă ! 
Niculescu îi turnă, privind-o pe Marta. 
— Nu bei un pahar cu noi ? 
— Sînt în serviciu, nu, mulţumesc. Danke schbn... 
— Ia te uită, vorbeşti germana ! glumi maiorul. 
— Nu prea, o rvp puţin... în schimb dumneavoastră vă 

descurcaţi foarte bine tomâneşte... 
— Ce complimente, ce complimente... Mi-eşti simpatic. 

N u - i simpatic ? o întrebă pe neaşteptate pe Marta. 
— Ba, da, acceptă ea mecanic, contrariată de prietenia 

subită a lui Glaeser pentru Niculescu. 
— Şi eu am fost student, mărturisi după ce bău şi al doi­

lea pahar de şampanie. La Tubingen. Ai auzit de Tubingen ? 
— Cum să nu ? 

— Ce oraş ! Acum l-or fi făcut praf americanii cu bom­
bele lor ! M a i toarnă-mi dacă vrei în pahar... 

Studentul răsturnă ce mai rămăsese în sticla lunguiaţă. 
— Bună şampanie, constată Glaeser. Numai în Franţa se 

mai găseşte aşa ceva... 
— Mi-este frig, s-a făcut răcoare ! zise încet Marta, fre-

cîndu-şi cu palmele umerii dezgoliţi. 
— Să intrăm înăuntru. Tot nu mai e şampanie ! 
— Păcat , îmi plăcea aici, pajiştea asta, caii nemişcaţi în 

lumina lunii. 
— Dumneata ar trebui să fi o femeie germană. Numai ele 

vcrbesc atît de frumos despre cai... 
Marta rîse uşor şi se ridică. Dincolo de uşă, într-o încă­

pere salon de şase metri pe patru, petrecerea era în toi. U n u l 
dintre ofiţeri cînta la un pian mare, negru. Nu ardeau becu­
rile de sus, ci trei sau patru lumînări găsite cine ştie unde. 
Interiorul avea o oarecare intimitate, deşi hainele şi şepcile 
militarilor, aruncate pretutindeni, o distrugeau. în pereţi ardeau 
culorile unor tablouri de Petraşcu pe care nemţii îl ignorau 
şi nici nu-1 înţelegeau ca pictor, obişnuiţi cu plastica lor mo­
numentală, exactă, lipsită de gust. Covoarele roase de ciz­
mele locatarilor obosiseră, dar tot mai aveau în desenele lor 
o descompunere subtilă, orientală. Lambriurile luceau stins, 
lustruite cu grijă. Sus, sub tavan, clincăia în bătaia curentu­
lui, abia auzit, o lampă de cristal de Murano cu cîteva cupe 
transparente de culoarea perei pergamute. O masă de stejar 
masiv, plînă de fructe şi resturi de mîncare, aducea imaginea 
brutală a unei sufragerii obişnuite în privirile noilor sosiţi. 
Sticlele de şampanie arătau ca nişte popice argintii în reflexul 
lemnului acoperit cu un macat mînăstiresc. Femeile cu coap­
sele dezgolite îşi potr iviră rochile, simulînd o decenţă pe care 
nu o mai aveau. Ofiţerii îşi îndreptară hainele. 

— Nu vă jenaţi, spuse moale Glaeser. Sîntem între noi... 
Ernst ! Ce dracu faci la pianul ăla ? 

Se ridică un zdrahon blond, cu obrazul ca morcovul şi 
bătu din călcîie. 

— Ce să cînt ? 
— Ce v r e i ! 
Sextetul „Melodia" începu din nou să chicotească, împăr-

ţindu-şi atenţiile pe fotoliile din jur. 
— Poftim, stai ! îi arătă maiorul un loc lîngă el. 
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Ridică sfeşnicul de argint în care mai ardea o lumînare 
arsă pe jumătate şi—I întinse o ţigară. 

— Mulţumesc. 
îi aprinse, îşi aprinse şi lui una şi ascultă pianul. Lumi­

nările nu făceau fum, aerul era stricat numai de parfumul 
prost al femeilor acelora. 

— Mi-ai făcut o mare plăcere că ai primit să vii aici, 
spuse Glaeser pe neaşteptate şi îi luă palma în mîna lui în-
fierbîntată. 

„Cînd lumînarea se va stinge va deveni şi mai îndrăzneţ", 
se gîndi. Privi după tînărul chelner. „Dar pînă atunci cine 
ştie ce se mai poate întîmplă." încă nu-i era frică. încă nu 
se gîndea exact la ceea ce avea să urmeze. Şi în definitiv ce 
avea să urmeze ? Oamenii aceea o foloseau ca pe o nadă sau 
ce naiba voiau ? Şi ce căuta ea în toată afacerea asta, cînd 
ceea ce ar fi dorit cel mai mult era să fie lîngă Matei, lîngă 
bărbatul acela cu obrazul chinuit, cu ochii săi îngheţaţi, pri­
vind-o parcă de dincolo de o sticlă, care-i plăcuse în mod atît 
de neaşteptat. 

Femeile de alături o fixau pe rînd cu neruşinare şi, între 
două rîsete şi chicoteli cu ofiţerii lor, o bîrfeau în gura mare : 

— Uită-te mironosiţa ! La restaurant făcea pe sfînta. S-o 
vedem astă seară, că doar maiorul ăsta n-a adus-o să înveţe 
alfabetul... 

— Ei îi sărută mîna, nouă nu ! De, ea e o doamnă ! Noi, 
nişte ştoalfe ! 

— Nu spui nimic ? o întrebă Glaeser din nou. 
— Ce să spun ? 
— Pari tristă, ai nu ştiu ce durere pe chip. Iubeşti pe 

cineva ? Să ştii că un om de onoare ştie să respecte toate 
astea... 

— Prea mult vorbim de onoare şi n-o avem ! exclamă ea 
înfuriată fără motiv. 

îl jignise. Glaeser îi lăsă mîna. 
— Scuză-mă, n-am vrut să spun ceva neplăcut. Toarnă-mi 

un pahar, astă seară vreau să mă îmbăt ! 
Niculescu clipi mărunt din ochii lui ascunşi de lentilele 

ochelarilor. 
„îmi cere să-1 îmbăt, o să ţi-1 îmbăt !" hotărî. Asta era 

treaba ei, pentru asta o chemaseră. 

— Nu mă mai pipăiţi atît ! striga una din femei, homo­
sexualii dracului ! 

Bine crescut, Glaeser se făcea că nu înţelegea ceea ce auzea. 
Marta goli paharul. Maiorul ceru şi el cu un gest mut. Nicu­
lescu îi umplu de două ori cupa. 

— Ah, să se întoarcă von Horn acum, să vadă ce-a ajuns 
comandamentul lui ! zise după o scurtă tăcere, amuzîndu-se 
secret Glaeser. 

— Ei şi ce se întîmplă, ce-i aşa o mare crimă că aţi adus 
femei aici ? întrebă Marta, toţi soldaţii, din lume fac la fel. 

— Nu ştii unde te afli ! 
— Că n-o fi la Cartierul General al Fiihrerului ! 
— Ai haz ! constată maiorul. 
— Abia acum ai băgat de seamă ? Unde zici că ne aflăm ? 
— Un semnal şi Bucureştiul vostru ar fi făcut praf ! 
— Doar sîntem aliaţi ! 
— E adevărat, dar cine ştie ce se mai poate întîmplă... 
Femeia arătă iar paharul său gol : 
— Uite ce e, să nu-mi vorbeşti despre secretele dumitale 

militare că nu mă interesează... Ţi-am spus doar că astă seară 
vreau să mă îmbăt... 

Glaeser se întrista văzînd cu ochii. 
— Vrei să uiţi ceva ? 
— Şi dacă ar fi aşa ? 
— Un bărbat ? 
— Un bărbat... 
— O decepţie ? 
— O decepţie ! 
Totul era mai adevărat decît credea el şi pe măsură ce bea 

o ciudă nestăvilită o cuprindea. 
— Nepătruns rămîne sufletul femeii ! psalmodia maiorul 

frecîndu-i cotul cu palma lui feminină, delicată. Spune-mi, 
cum ai ajuns să cînţi ? 

O mai întrebase la restaurant lucrul acesta, dar se vede 
treaba că fusese atît de beat încît uitase, 

— Mă plictisea familia. Mi-a plăcut să umblu, să hoinăresc. 
— Was heisst hoinăresc ? 
— Lasă nu mai ştii atîtea ! 
— Mă rog... înţeleg. Tot tineretul Europei a visat să călă­

torească. Ai fost undeva în străinătate ? 
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— Nu, dar aş fi vrut. Sînt fiica unui militar scăpătat care 
nu avea bani pentru aşa ceva... 

— Se mai poate repara, constată sigur bărbatul, depinde 
numai de dumneata... 

— Crezi ? E cam tîrziu pentru mine. 
— De ce ? Niciodată nu e prea tîrziu... 
Bău iar cu sete şi-i făcu semn lui Niculescu care se ocupa 

acum de ceilalţi. Acesta se apropie. Părea mulţumit de ceea ce 
făcea femeia. 

— Uite, îţi fac o propunere, zise Glaeser, încet, ca şi cînd 
i-ar fi fost teamă că va fi auzit şi de altcineva. Arăţi destul 
de bine. Dacă ai ştii franceza, germana o vorbeşti destul 
de bine... 

„Acum îmi propune să mă fac spioană, glumi cu ea însăşi 
Marta. în ce chestie am intrat..." 

— Dar asta se repară, nu-i aşa ? continuă maiorul. 
— Cunosc puţin şi franceza ! 
— Cu atît mai bine ! 
în clipa aceea se ivi un subofiţer : 
— Atena, domnule maior ! 
Glaeser se sculă, scuzîndu-se : 
— Nu lipsesc mult. 
Niculescu îi turna atent cu spatele la ceilalţi. 
— Stai lîngă el, îi spuse. Să nu te sperii dacă se face întu­

neric. Linişteşte-1 şi dacă auzi o explozie, în zăpăceala care o 
să urmeze, caută să dispari spre poarta prin care am intrat. 
O să te aştepte cîneva să te scoată de aici. De rest am eu grijă. 
Ai înţeles ? 

— înţeles. 
— Şi dă-i să bea cît poate să ducă... 
Se depărta şi Marta rămase singură. Luminările se stingeau 

pe rînd. Prin colţurile salonului se făcea întuneric. Doar pia­
nistul nu-şi părăsea locul. Ernst cînta Bach. 

Glaeser se întoarse. Uitase o uşă deschisă şi pe podelele 
acoperite cu covoare de Buhara rămăsese o dîră galbenă de 
lumină. 

— Ce era ? 
— Situaţia aeriană... 
— Cum stăm ? 
— Destul de bine. Drăguţii de americani ne lasă în pace 

astă seară. 
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— E încă devreme. Mai au timp... 
— Ai dreptate. Să bem... Hei, studenţaşule, apropie-te... 
în socotelile maiorului sosise momentul atacului. Goli pa­

harul şi îi apucă umerii dezgoliţi. 
— Nu o să ne plictisim astă seară ? întrebă. 
— Cine ştie ! 
Era insistent. O sărută pe gît şi sub ureche după toate 

regulamentele asaltatorului ordinar. 
— Nu pari prea fericită cu mine... 
Avea un glas de actor ratat, credea că va suplini lipsa lui 

de farmec cu tragismul glasului. 
— Ce-ar spune soţia dumitale dacă ar afla ce faci pe aici ? 
— Nu poate să-mi pretindă să rămîn un sfînt atîta vreme. 

N-am văzut-o de doi ani. Nu e omenesc, nu ? România e plină 
de femei frumoase ca dumneata. 

Erau singuri. Perechile celelalte dispăruseră. Nu se mai 
auzeau chicotelile femeilor, numai pianul acela cînta stingher 
în marea încăpere pustie. Lumînarea se stinsese şi doar dîra 
de lumină galbenă se tîra pe covoarele de culoarea sîngelui. 

— Bach, spuse iar actorul ratat din maior. Ăsta era un 
german straşnic ! îţi place ? 

— Da, seamănă bine cu ceva religios ce n-a murit încă 
în mine. 

Lui Glaeser îi plăcură cuvintele femeii. 
— Bach şi războiul ăsta ! Poţi să înţelegi ceva ? Unde va 

ajunge Germania noastră ? se întrebă el puţin tragic, puţin 
caraghios. Vom alege arta sau armele ? M-am cam îmbătat, 
nu găseşti ? Iartă-mă ! 

în clipa aceea lumina se stinse. Glaeser nu băgă de seamă, 
dar femeia simţi că se întîmplase ceea ce oamenii care o trimi­
seseră aici voiseră. Un sentiment uşor, euforic de mîndrie o 
cuprinse. Era pentru prima oară cînd simţea că a făcut ceva 
neobişnuit, ceva de care avea să-şi amintească cu plăcere toată 
viaţa. Pianul cînta în continuare, trist, marcat, ceva ce curgea 
grav şi umplea de tristeţe salonul vilei, parcă un marş funebru, 
profund, răsunînd de dincolo de timp. Trecură un minut, două 
sau trei... lungi minute în care simţi braţul lui Glaeser pe umeri 
şi pe urmă pecetea buzelor lui pe pielea gîtului, coborînd şo­
văitor, î i era pentru prima oară ruşine de ea, nu că ar fi fost 
cu adevărat altceva decît o nenorocită de femeie silită să pri­
mească uneori curtea bărbaţilor, ci pentru că era conştientă că 
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tiebuia să facă asta, cu orice preţ, cu oricîtă repulsie simţea 
faţă de streinul acela politicos totuşi pînă atunci, 

în uşă se iv i un bărbat : 
— Domnule maior, cineva a produs un scurt circuit şi nu 

mai avem lumină... 
— Ce spui ? se miră Glaeser, ridicîndu-se. în încăpere era 

într-adevăr întuneric dacă nu ţineai seama de iţîrea lunii de 
afară care poleia ferestrele. Romantic, nu ? o întrebă pe fe­
meia de lîngă el. 

— Romantic, acceptă ea şi abia atunci i se făcu frică. 
— De ce nu se repară ? întrebă maiorul, ce aşteptaţi or­

dine de la mine ? 
Soldatul se întoarse grăbit, urmat de Glaeser care avea 

acum un mers şovăitor. 
— Mă-ntorc imediat, mai spuse peste umăr, să mă aştepţi 

aici. Hei , Ernst, tu cîntă maî departe, Bach îi place domni­
şoarei noastre... Ce spui de asta ? Asemenea femei ne trebuie... 

6 A 

La ora 20,30 după cum conveniseră, inginerul Comşa se 
întîlni pentru ultima oară cu generalul Dănciulescu într-o mică 
cofetărie din strada Lipscani. înăunt ru nu se afla nimeni, în 
afara unei vînzătoare care le aşeză pe masă două pră­
jituri rîncede şi două pahare cu apă care ar fi trebuit să 
fie rece şi nu era pentru că gheaţă şi răcitor şi frigider pe-o 
astfel de vreme de război la Bucureşti, adică într-un oraş 
evacuat pe jumătate, nu se găseau să fi dat cu tunul. 

Se priviseră în tăcere cîtăva vreme, atît cît femeia îşi mai 
făcuse de lucru în jurul lor, pe urmă inginerul întrebase simplu : 

— Totul merge aşa cum am stabilit ? 
— Exact aşa. 
Ofiţerul era îmbrăcat într-un costum uşor de vară. Ală­

turi, pe un scăunel, îşi lăsase pălăria de paie. Avea mîini 
îngrijite de femeie, o faţă senină de adolescent, nimic milită­
ros. O batistă albă de olandă se revărsa deasupra buzunarului 
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de la piept. Parcă ar fi plecat la o petrecere. Mirosea uşor 
a lavandă. 

— A rămas pentru ora 9 ? 
— Exact ora 9. 
— Şi băiatului nu-i e frică ? 
„Băiatul" era regele. 
— N u , deocamdată nu... 
— Cred că ar trebui să ai grijă de el. 
— O să fiu mereu pe aproape. Operaţ ia e dificilă, dar 

r.u imposîbilă. 
Inginerul îşi aduse aminte de soţia lui care părea autori tară, 

de casa aceea plină de cîini ce răspundeau la nume de gene­
rali iluştri şi de toată suîta lor de convorbîri. Dănciulescu 
avea o modestie care-1 prindea, nu le făcuse niciodată dif i ­
cultăţi. Mergea în această „operaţie dificilă", cum îi spunea 
el, ca un amator. Poate că ar fi trebuit să-i reamintească 
unele amănunte. Treaba nu era simplă decît în aparenţe. Dacă 
Mareşalul avea trupe credincioase încă ? Dacă ceva n-o să 
meargă cum trebuie ? Riscurile erau mari, dar nimeni nu se 
gîndea să dea înapoi. 

La rîndul lui , generalul avea de întrebat ceva : 
— Şi oamenii dumneavoastră ? 
— Sînt peste drum. La restaurantul Cîna. 
Comşa privise în jur. Femeia care-i servise se strecurase 

afară, la aer. 
— Cum am stabilit, dacă ceva nu este în regula se va 

aprinde lumîna deasupra intrării principale, în camera aghio­
tantului. 

— Bine. 
Colonelul îşi pr ivi ceasul. 
— în cinci minute trebuie să fiu acolo. Suveranul mă 

aşteaptă. 
— O maşină ? 
— Nu e nevoie ! 
— Să nu aveţi absolut nici o grijă. Toată piaţa din faţa 

palatului este ocupată de oamenii noştri. 
— La revedere, domnule. 
— Noroc. 
îşi strînseră mîinile şi Dănciulescu îşî luă din mers pălăria 

de paie. Era suplu, avea un mers tineresc, vechile lui exerciţii 
de echitaţie se simţeau încă. 
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,,1 inc regim", gîndi fără să vrea celălalt, şi porni încet pe 
Lipscani in jos, privind în urma lui. Nu-1 urmărea nimeni. 
După cinci minute se afla într-un lift care-1 urcă într-o mica 
mansardă de pe strada Nicolae Golescu. Bătu convenţional 
in mica uşă şi-i deschise un bărbat negricios, nu înalt, nu 
scund, cu o musculatură potrivită care se dădea drept arhitect. 

— Gata ? 
— Gata. 
— Ge tăcem ? 
— Aşteptăm. 
î ra simplu de tot. Celălalt încuie uşa şi privi telefonul, 

încă nu sunase nimeni. Lîngă o măsuţă se aflau două cara­
bine. Inginerul Comşa luă binoclul pus la îndemînă şi privi 
peste casele care străjuiau imensa piaţă de asfalt. în dreapta 
se distingea silueta masivă a Atheneului. Cercetă cu atenţie 
ferestrele rotunde ale podului. Erau deschise. Pr in deschiză­
tura îngustă se zăreau chipurile palide ale celor din unitatea 
de comandă : doi sau trei. La etajul ultim al hotelului Athenee 
Pab.ce alte trei ierestre deschise. Obloanele trase pînă la ju­
mătate. Inginerul ştia cine ocupa încă de două zile acele odăi 
cie lux. în stînga, arcul Bibliotecii Centrale era luminat palid 
de luna. Podul acestei clădiri era şi el ocupat încă din după 
masa zilei cie ieri. Pe trotuarele pustiî o echipă de gunoieri 
curăţa cu rîvnă trotuarele şi rigolele. Cîntau şi fluierau cu 
suflet. De la opt şi un sfert şi în braseria Atheneului se insta­
laseră ciţiva inşi obişnuiţi ai localului care cerură cafele, refu-
zînci vinul şi berea. 

Inginerul ( omşa îsi privi ceasul. Era nouă. Curtea pala­
tul ui părea pustie. Garda patrula somnolent şi monoton pe 
dalele de piatră ale curţii. în palida lumină a nopţii se zăreau 
siluetele soldaţilor băt înd pasul inutil şi regulamentar, nişte 
zdrahonî din Mehedinţi, aleşi de rege pe sprinceană. Miniştrii 
soseau prin spate, în curtea interioară a palatului. Comşa nu 
avea cum să-i vadă, dar dintr-o clădire apropiată pîndeau alţi 
ochi. La nouă şi un minut telefonul ţîrîi scurt. Arhitectul 
ridică receptorul. 

— Alo ! 
— Da.. . 
— Poţi veni pe la noi ? A sosit primul musafir, dacă 

crezi că mai e cazul să întîrzii eu o să-ţi spun cînd trebuie 
să cobori. 
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— Bine, mulţumesc... 
Închise. 
Comşa fixa cu insistenţă geamul întunecat al odăii aghio­

tantului. Nu avea emoţii, dar nu i-ar fi tăcut plăcere să vadă 
"lumina aceea aprinzîndu-se. Aşteptă deci. Telefonul sună din 
nou. Erau cei de la Cina, chelnerii. O voce gîtuită, ascuţită, 
de femeie, spuse : 

— Să vă trimit sus masa ? E 9, poate că vă e foame. 
— N u , mulţumesc, răspunse gazda. încă nu, cam peite 

un stert de ceas. Dacă vrei mai dă un telefon... 
L ' i m a r ă încă două apeluri de control, apoi se făcu linişte... 

Regele ceruse urgent să aibă loc o şedinţă extraordinară a 
Consiliului de Miniştri pentru ora 9 seara. Convocarea fusese 
făcută de secretarul lui, ca totdeauna. Acesta nu lăsase să se 
înţeleagă nimic din intenţiile suveranului. Autoritatea Maies­
tăţii Sale era în creştere pe măsură ce situaţia frontului se în­
răutăţea. Nu mai exista situaţia de la începutul războiului 
cînd Mareşalul şi guvernul lui îl tratau de sus şi în cele mai 
obişnuîte cazuri îl ignorau. Casa regală reintra tacit, lent, 
în drepturile sale. Singurul care îşi mai permitea să-şi arate 
în continuare dispreţul pentru suveran era Antonescu, _ aşa 
încît, fără să mai insiste, miniştrii acceptară convocarea şi în­
cepură să sosească la ora fixată. Primul fu şeful Jandar­
meriei, generalul P i k i Vasiliu, care urcă gîfîind scările 
acoperite cu un covor roşu. Fusese mirat de ora neobişnuită, 
dar cum ordinele nu se discutau se urcase la opt şi un sfert 
în automobilul lui şi plecase din vila de la Snagov, lăsîndu-şi 
prietenii să joace bridge în salonul cel mare, rugînd-o pe ne-
vastă-sa să se ocupe singură de oaspeţi pînă se va întoarce. 
Nu ştia ce voia regele, dar ca de obicei el probabil ca va 
căuta să-şi împună o autoritate pierdută, lucru pe care ei l-ar 
fi acceptat cu toţii dacă şedinţele nu s-ar fi desfăşurat în 
prezenţa Mareşalului. 

Mîcul cabinet în care intră era pustiu. Generalul privi 
masa lustruită şi scaunele aliniate. „Consiliul de ta ină" , cum 
îi spuneau, era locul unde se luau cele mai însemnate hotărîri . 
..Cine ştie ce dracu mai era pe front, ce propuneri au mai 
făcut anglo-americanii ăia." Recapitula situaţia exactă a zilei. 
Nu se întîmpl ise nimic de dimineaţă pînă acum. Rapoartele 
erau liniştitoare. Cu mîna lui de fier, cum îi plăcea să creadă. 
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reuşea să nu dea dureri de cap guvernului. Pe cine tre­
buia să închidă închisese, pe suspecţi Si avea în observare, 
degeaba îl invitau ceilalţi miniştri la vigilenţă, pe el nu-1 
puteau lua prin surprindere. în uşă se ivi silueta subţire a lui 
Mihai Antonescu. Era îmbrăcat după obiceiul său într-un 
costum închis, cu o cravată fină de mătase la gît, cu nelip­
sita batistă bine apretata, lingă rever. 

— Bună seara, spusese simplu. N o i sîntem primii ? 
— Ca de obicei. 
•— Ce se mai aude ? 
— Nimic important.., 
— Cum nimic important, domnule, daca ne cheamă regele 

la ora asta trebuie să se fi înt împlat ceva... 
îl stăpînea de mai multă vreme o panică abia ascunsă. 

Sc învîrt i în jurul generalului, pipăi nervos lemnul lustruit 
care acoperea pereţi! cabinetului pînă la jumătate şi privi 
lămpile scumpe care aruncau o iradîere fierbinte în cabinet. 

— Eu nu ştiu nimic, tăie scurt P i k i Vasiliu, căruia nu-i 
plăceau civi l i i fricoşi, mai ales în clipe ca astea cînd militarii 
trebuiau să dea exemplu de fermitate. 

Soseau pe rînd şi ceilalţi miniştri, parcă strecurîndu-se 
pe uşă, fără să se aşeze pe scaune ca să nu fie găsiţi astfel de 
Mareşal sau de rege şi să fie siliţî să se ridice în picioare ca 
nişte şcolari. îşi strîngeau mîinile în tăcere şi se uitau la cea­
surile de la mînă. Se făcuse 9 şi un sfert şi nu sosiseră toţi. 
Vorbeau de-acum în şoapte ca şi cînd ar fi avut să-şi împăr­
tăşească ultimele secrete. Un valet intrase şi le adusese băuturi 
reci, oranjade şi apă minerală, sifon şi apă cu gheaţă, pentru 
că mareşalul nu suporta alcoolul şi nici nu se cuvenea să se 
bea ceva înaintea unor astfel de reuniuni, deşi unii dintre ei. 
nemărturisit, ar fi preferat ceva tare care să-i desmorţească. 

La era 9 şi 17 minute intră Mareşalul într-o uniformă 
simplă de vară, deschisă, privind în jur, nervos, rece, cu 
ochii lui care te îngheţau. 

— Unde-i regele ? întrebase ca şi cînd ar fi fost vorba 
despre valetul care le adusese tava de argint plină cu sticle 
şi pahare. 

— Nu a sosit încă... 
— De ce întîrzie ? întrebă cu o autoritate poate puţin 

prea accentuată. 

Nu se aşeză nici el ca să nu fie silit să se ridice la apa­
riţia suveranului. Undeva bîzîia un ventilator, storurile erau 
trase, în mica încăpere nu era destul aer, dar atmosfera părea 
suportabilă. Mareşalul îi pr ivi pe rînd, măsurîndu-i numai o 
secundă, ca pe nişte cai. Totdeauna făcea aşa, parcă ar fi 
vrut să citească pe chipurile lor dacă-i mai erau credincioşi 
sau nu. Ciudat, nu credea că vreunul dintre ei ar fi fost in 
stare să-1 trădeze şi chiar cu acela despre care ceilalţi ştiau 
că-i vinde. Ică Antonescu se purta, în mod curios, cu o aten­
ţie precis-ă. „Ori ştie şi sînt mînă în mînă, ori e un idiot", 
cintărea generalul situaţia. în definitiv nu era un secret pen-
tiu nimeni că se căuta şi încă de multă vreme o formulă de 
compromis. Mareşalul cît era de nebun nu ar fi dus lucrurile 
pînă la capăt într-un război pierdut de-acum, fără nici o 
şansă, era destul de inteligent şi de patriot, credea generalul, 
ca să facă loc altor oameni, cu o mînă mai puţin energică, 
unor oameni flexibili, diplomaţi, în stare să scoată ţara din 
foc. Poate pentru acest lucru îi convocase regele şi ei erau 
dispuşi să accepte orice, numai să-şi scape pielea. Ceva mai 
mult de atît nu intra în socotelile nici unuia. în t re ei nu discu­
tau niciodată nimic în legătură cu o viitoare defecţiune pe 
cale ministerială, dar defecţiunea era aşteptată. Regele avea 
să găsească o echîpă de căcăcioşi parlamentari, cu legături 
tradiţionale în Franţa , Anglia sau America şi o să alcătuiască 
un guvern de tranziţie. Era o formulă convenabilă. Pe urmă 
lucrurile puteau să meargă mai uşor. Presa o să spumege 
cîteva luni, o să-i treacă prin foc şi sabie, o să-i numească 
pe toţî „oamenii nemţilor" şi după aceea ar fi trebuit să se 
deschidă cîteva procese terminate cu condamnări masive, în 
realitate cu retrageri discrete pe la moşii, moşii ce ar fi 
luat numele de „domiciliu forţat" . O mînă spală pe alta, ştia 
el ce ştie. Toţi vor fi mulţumiţi că politica înţeleaptă de 
compromis o să meargă mai înaînte, cu alţi oameni, nu cu ei, 
dar asta era o altă căciulă. în t r -o convorbire part iculară îm-
părtăşindu-î aceste idei lui Ică Antonescu, acesta îi amintise 
că-i ignoră pe ruşi. „Adică cum ? Crezi că ei nu vor conveni 
că e mai uşor să scape de un front, aici, în faţa Balcanilor, 
decît să ignore cîţiva miniştri compromişi ?". „Nu-i cunoşti", 
îi replicase primul ministru. Parcă el îi cunoştea ! Dar mai 
erau aliaţii, mai erau organizaţiile internaţionale, nu putea 
să fie lăsaţi de capul lor. în definitiv politica e politică. Ea 
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se face cu erorile, cu faptele sale reprobabile. Nu plătesc decît 
morţii, cei care dirijează trebuie numai să găsească temeiurile 
juridice ale acţiunilor lor. încă nu auzise, în afara unor rare 
excepţii, că cineva cu adevărat important în ducerea politicii 
unui guvern să plătească cu capul pentru că a gîndit acea 
politică. 

— Unde-i Cristescu ? întrebase pe neaşteptate Mareşalul. 
El de ce nu a venit ? 

Se priviră unul pe celălalt. Şeful Siguranţei Statului lipsea. 
— Poate nu l-au găsit. Ăsta umblă, are treabă, nu ca noi, 

zise cineva sarcastic de lîngă general. 
— Şi regele, de ce întîrzie regele ? se impacientă Mare­

şalul, dînd ocol mesei. 
Uitase că şi el întîrziase şi că de sus, din camera lui care 

avea o fereastră ce dădea spre curtea interioară a Palatului, 
suveranul înregistrase ora sosirii lui Antonescu şi că acum i-o 
plătea. 

Minutele treceau şi îngrijorarea începea să pună stăpînire 
pe feţele miniştrilor. în micul cabinet domnea acum o tăcere 
grea, apăsătoare, cîţiva goleau paharele cu oranjadă şi se pri­
veau reciproc. Erau zece sau unsprezece bărbaţi, nervoşi, păs-
trînd o falsă nepăsare trădată tocmai de absenţa oricărei dis­
cuţii, voind fiecare să creadă despre sine că nu simte nimic în 
afara unei plictiseli inerente create de această întîrziere ce se 
prelungise peste limitele obişnuite. 

în sfîrşit, uşa se deschise şi apăru regele. Era înalt, masiv, 
cu faţa lui de copil mofluz, cu ochii apătoşi, aproape frumos, 
în uniforma de vară. Părea calm, pe chip, Mihai Antonescu, 
cel mai inteligent dintre ei, nu citi nimic. Nu le dădu mîna, se 
aşeză numai în capul mesei, cu palmele aşternute ferm pe su­
prafaţa ei lucioasă. 

— Domnilor, bună seara. 
Nu răspunse nimeni. Aşteptau ca Majestatea Sa să se aşeze 

dar el nu făcu nici o mişcare. Ocupau fiecare un loc în dreptul 
scaunelor date de o parte. 

— Domnilor, rosti regele cuvîntul acesta convenţional, fără 
nici un conţinut acum pentru el, domnul general Dănciulescu 
are să vă comunice un lucru foarte important... 

La început crezură cu toţii ca nu aud bine. Care general 
Dănciulescu ? Nu există decît un om cu numele acesta şi el 
era de mult scos din cadrele armatei. Mareşalul păli, ochii lui 
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descinşi se întunecară. Pe uşă, fără nici o introducere, intră 
Dănciulescu, civil, cu un revolver în mînă. 

— Domnilor, sînteţi arestaţi ! spuse simplu fără să ridice 
ionul, cîtuşi de puţin. 

Era incredibil, era ceva ce nu se putea vedea decît pe o 
scenă de teatru, dar din păcate pentru ei, adevărat. îl urma 
un locotenent din garda palatului, şi el cu un revolver în mînă. 
Mareşalul se întoarse ferm, autoritar : 

— Locotenent, am să te spînzur, am să te împuşc ! 
Acesta parcă nu auzi nimic. Spuse ca în faţa unui pluton : 
— - La stînga ! 
Nu se mişcă decît generalul Piki Vasiliu dintr-un reflex 

vechi. Ceilalţi nu înţelegeau nimic. 
— La stînga ! repetă ferm militarul, ridicînd revolverul. 
— Majestate, protestez ! se auzi glasul piţigăiat al lui Mihai 

Antonescu. 
— Asta e trădare de ţară ! strigă şi Mareşalul, lămurit în 

sfîrşit. O să plătiţi, la zid, o să plătiţi, mă auziţ i ! 
Regele dispăruse. 
— Şi tu ? se întoarse Antonescu spre Dănciulescu. 
Celălalt nu răspunse. îi supraveghea de departe. în uşă 

apăruseră şi alţi ofiţeri înarmaţi. Locotenentul îi căuta în 
buzunare ca pe nişte borfaşi. 

— Nu sîntem înarmaţi, făcea isteric Ică, protestez ! 
— Foarte rău că nu sînteţi înarmaţi ! glumi cineva din 

uşă. Haide, înainte marş ! 
Intrară pe un coridor şi locotenentul le arătă uşa înaltă 

a unei debara. Intrară pe rînd în mica încăpere luminată de 
un bec palid. Pe lături se aflau două bănci înguste şi de 
sus, agăţate de nişte cuiere, spînzurau peste treizeci de cos­
tume civile sau militare ale regelui. Mirosea a naftalină şi a 
levănţică. Se ridicase puţin praf şi generalul Vasiliu strănută. 

— Noroc ! îi ură careva de afară şi încuie uşa în urma lor. 

— Majestate, a fost mai simplu decît mă aşteptam, zise 
Dănciulescu o dată intrat în micul cabinet al regelui. 

— Cred că de-acum începe primejdia. 
Suveranul avea o faţă albă ca hîrtia. Nu-i fusese prea 

uşor. Subconştient se temea de Mareşal. Ani de zile acesta îl 
insultase cu insolenţa lui, cu hotărîrile de unul singur şi cu 
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acel absolutism ce şi l-ar fi dorit pentru el numai. Cînd D ă n ­
ciulescu îi făcuse propunerea de a-1 scăpa de Antonescu, în 
urmă cu cîteva luni, ceruse cîtva timp de gîndire. Se sfătuise 
cu oamenii lui şi amînase puţin operaţiunea. Vo ia să aibă cer­
titudinea că nu va păţ i nimic. II ajuta şi situaţia generală a 
războiului, altfel nu s-ar fi încumetat să-1 înfrunte deschis pe 
Mareşal care era un om hotărî t , gata la orice. Regele îl între­
base pe ce forţă se bazează şi generalul îi raportase minu­
ţios totul. 

— Crezi că armata nu-1 maî vrea pe Antonescu ? 
— De mult. El a înlocuit pe cei mai buni militari. A scos 

din cadrele active pe Iacobici, pe generalul Şteflea, oameni de 
bază. Nimeni nu-1 suferă. Pe urmă războiul acesta pe care 1-a 
purtat dincolo de graniţele fireşti ale ţării 1-a făcut cu totul 
nepopular. Nemţi i s-au comportat în mod inadmisibil pe front. 
La toate astea adăugaţi simpatiile tradiţionale ale naţiunii. Vă 
asigur că totul se va desfăşura conform planurilor... 

Lucrurile merseseră foarte bine pînă la un punct. Pe urmă 
regele ceruse accelerarea operaţiunii. Dănciulescu comunicase 
omului său de legătură hotărîrea şi cu toate că era destul de 
dificil să devansezi o asemenea desfăşurare de forţe, data cea 
nouă fu acceptată. Acum se aflau faţă în faţă, aşteptând unul 
de la celălalt să ia o hotărîre în privinţa prizonierilor. ^ 

— Sînt toţi ? întrebase Regele care nu avusese răbdare 
să-i privească pe rînd, adunaţi în faţa mesei de Consiliu. 

— M a i puţin Şeful Siguranţei. Ăsta a mirosit ceva, dar 
el nu contează la ora asta 

— Şi dacă dă alarma ? 
— 6 să-1 căutăm şi-o să-1 găsim, n-aveţi nici o grijă. 
— Cu miniştrii ce facem ? 
— Trebuiesc transportaţ i de aici. Nu e un loc sigur, ier-

taţ i -mă. Şi dumneavoastră trebuie să părăsiţi palatul. Pot 
urma represiuni, nemţii nu vor primi bine vestea aceasta. 
Duceţi-vă undeva, la Săvîrşin, la Bran, în sfîrşit într-un loc 
sigur. Şi chiar acum. Lăsaţi totul în seama noastră... 

— Ai oameni destui ? 
— Altfel s-ar putea ? 
— Bine, atunci ocupă-te dumneata de toate lucrurile. La 

revedere. 
Regele îi strânse mîna cu un gest flasc şi dispăru în încă­

perile sale. Dănciulescu puse mîna pe telefon. Ştia că inginerul 
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aştepta un semnal. Se afla undeva peste drum, nu-şi dădea 
seama în ce casă. Făcu numărul învăţa t pe dinafară şi auzi o 
voce streină : 

— A l o , aici Dănciulescu, cu inginerul Comşa dacă se poate... 
— Da , numaidecît... 
Urmă o pauză scurtă, acoperită de fîşîitul firelor ce se 

întretăiaţi undeva în văzduh. 
— A l o ! 
Era vocea lui . Părea emoţionat. 
— Lucrarea e gata, poţi veni. Peste cît timp ? 
—- Un sfert de ceas... 
— Bine, te aştept... 
Generalul se îndreptă spre fereastră. Conform ordinelor, 

un valet îi poftea acum pe şoferii miniştrilor undeva, în sub­
solul palatului, ca să le dea de mîncare. Nu trebuia să scape 
nici unul pentru că ar fi putut să ducă vorba cine ştie unde. 
Aceştia, nebănuind nimic, îl urmară pe r înd pe servitor ! Fură 
poftiţi în faţa unei mese pline şi li se spuse că pot să şi bea 
cîte ceva pentru că Consiliul de Miniştri avea să dureze pro­
babil pînă în zori, aşa că să nu aibă nici o grijă. N i c i unul 
dintre ei nu auzi cînd cheia fu răsucită de două orî în broască, 
în urma lor. 

Era ora zece fără cinci şi telefonul aflat într-o mică încă­
pere a aerodromului Clinceni încă nu sunase. Tăcea înspăimîn-
tător. Tomulete privea aparatul cu o îngrijorare care nu 
scăpa celorlalţi. Erau patru ofiţeri de aviaţie, adunaţi în 
jurul unei mese primitive, scrijelate şi pline de numere. 

— Nimic ? 
— Nimic ! dăduse Tomulete din umeri. 
Priviră prin fereastra deschisă, dincolo de gardul încon­

jurat cu sîrmă ghimpată. 
— Oamenii sînt la post! 
— Cîţi ? întrebă sergentul major. 
— 14. 
— Ajung ? 
— D a . 
— Nemţi i ce efectiv au ? 
— 18 soldaţi şi patru subofiţeri. Restul, granguri. 
— La luptă deschisă n-o să fie uşor, sînt mai mulţi . 
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— Contăm pe surpriză... Să sperăm că totul o să meargă 
uşor. 

— Şi telefonul ăsta care nu mai sună o dată L. Ca să nu 
se mai gîndească la nimic, Tomulete mai întrebă : 

— Băieţii voştri ce fac ? 
— Aşteaptă lîngă gard. 
— Au luat minele ? 
— Luat... 
— O să vedem cînd se face scurt-circuitul ? 
— Da. Au lăsat ferestrele deschise. 
— Bine, mormăi sergentul major, 
în momentul acela sună telefonul. 
— A l o ! făcu Tomulete gîfîit. Cine e ? 
A u z i cifrele codului şi se întoarse spre ceilalţi, făcîndu-le 

semn cu ochiul : „ în sfîrşit !". 
— Cum e la voi ? întreba inginerul Comşa cu o voce 

venită de departe, stinsă, abia desluşită. 
— Bine, bine, repetă Tomulete. La Bucureşti s-a încheiat 

afacerea ? . t 

Celălalt nu auzise bine, îl rugă să repete întrebarea şi, cind 
pricepu despre ce e vorba, confirmă : 

— D a , s-a încheiat. Terminaţ i şi voi şi veniţi încoace. Să 
nu cumva să vă întoarceţi cu mîna goală. 

Sergentul major ştia ce înseamnă asta. 
— Nu ne întoarcem. 
— Da-ţ i telefon cînd s-a isprăvit, e important. 
Ştia de ce e important. De ceea ce făceau ei^aici depindea 

darea semnalului prin radio şi începerea ocupării posturilor 
stabilite dinainte. Comşa închisese telefonul. Tomulete se 
ridică. v . 

— Băieţi, nu ne rămîne decît să intrăm peste nemţi. De 
aici (arătă v i la comandaturii germane) nu iese nimeni ! 

Niculescu crezu că sosise momentul să facă acel lucru pen­
tru care fusese trimis aici. Ofiţerii erau chercheliţi. Femeile se 
tăvăleau pe iarbă undeva cu prietenii lor, unii întreprin­

zători, nici nu erau aşa mulţi, urcaseră în locuinţele de sus, 
de la etaj, sub ochii sentinelelor ce se simţeau frustrate în 
drepturile lor bărbăteşti din cauza stupidei datorii ostăşeşti. 

— Poftă bună ! spuneau camarazilor cu o invidie greu 
de ascuns. 

— Bucăţica asta să mi-o recomanzi şi mie cînd ies în per­
misie, Hans. 

— Să te ştergi pe bot, nu-i de nasul tău... 
Vorbele se pierduseră în noapte şi nu se mai auzea acum 

decît pianul acela melancolic. Studentul intră în mica bucătă-
rioară în care se strîngeau sticlele consumate şi resturile de 
conserve puse pe banchetele salonului de primire. Căr înd şam­
pania şi aşezînd-o în lăzile cu gheaţă putuse să facă o mică 
recunoaştere. Sala postului de telecomandă se afla alături în­
tr-o încăpere separată. Un bec roşu, acoperit cu o pălărie de 
tablă, semnaliza că e interzis să intri acolo. O sentinelă înar­
mată păzea pragul. D i n coridorul care se termina cu o uşă nu 
se putea ieşi decît prin mica bucătărie. M a i mult ca sigur uşa 
aceea era condamnată. N u - i rămînea decît să găsească o priză 
prin apropiere, să introducă tirbuşonul pe care-1 avea în mînă 
şi să producă întreruperea curentului. întrebarea rămînea dacă 
nu cumva sîrmele de înaltă tensiune nu erau alimentate de 
la o altă sursă. Asta-i privea pe ceilalţi. El avea să vadă dacă 
becul cel roşu se va stinge sau nu. Atî t . Dacă erau cu adevărat 
soldaţi, cum se lăudase Tomulete, nu aveau decît să se strecoare 
pe sub gardul acela sau să taie pur şi simplu sîrma. Şi mai 
sigur ar fi fost să-i fi lăsat şi lui o mină şi să încerce din două 
părţ i să arunce în aer postul. 

Nu mai era vreme. Scoase tirbuşonul de metal şi îl vîrî în 
priza cea mai apropiată. într-o secundă toată clădirea căzu 
într-un întuneric desăvîrşit. Aşa cum ar fi trebuit să bănuiască, 
fosta vilă a lui Costinescu era alimentată de o uzină proprie 
şi nu exista decît o singură sursă de alimentare cu electri­
citate. 

Trebuia să fie calm, să nu-i alarmeze încă. După ce oa­
menii lui Tomulete vor ajunge lîngă postul de telecomandă 
şi-1 vor arunca în aer el putea să se retragă. M a i era şi femeia 
asta, nu putea s-o lase singură în harababura care urma. Tre­
buia să-i acopere retragerea. M a i simplu ar fi fost s-o sfătu-
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iască să stea liniştită pentru că pe ea nu aveau de ce s-o 
bănuiască. 

Ieşi din bucătărie şi îşi aduse aminte că şi-a uitat tirbuşo­
nul în priză. Se întoarse, vru să tragă mînerul de lemn afară 
dar nu reuşi să-1 scoată. Se auzeau paşi bîjbîind. Cineva 
aprinse o lanternă şi căută tabloul de comandă unde se aflau 
capacele de email alb. înjura nemţeşte şi desfăcea meticulos pe 
rînd fiecare izolator în parte. în trei minute se făcu iar lumină. 
Niculescu nu se arătă. îl lăsă să plece şi pe urmă reintră în 
salon. 

Glaeser vorbea ceva cu ofiţerul de serviciu şi acesta dis­
păru grăbit în clădire. 

„Cu siguranţă că au început să bănuiască ceva şi caută !" 
îşi spuse Niculescu. 

— Aici erai, studenţaşule ? îl întrebă, măsurîndu-1 pentru 
prima oară cu o curiozitate intensă. 

— Un pahar de şampanie ? întrebă Niculescu mecanic. 
— Mai este ? 
— încă o ladă, intactă ! 
— Ad-o aici ! 
îi întoarse spatele şi-şi spuse că era momentul cel mai po­

trivit s-o şteargă. Şi cu femeia aceea ce era să facă ? S-o lase ? 
Se întoarse cu două sticle reci. Marta era palidă, stătea încre­
menită şi aştepta explozia. Glaeser putea să observe încorda­
rea asta. Le turnă la amîndoi. 

Şampania făcea spume albe, se revărsa peste buza paha­
relor. 

— Prosit! spuse încet, drăgăstos, maiorul, convins că se afla 
mai aproape decît oricînd de împlinirea dorinţelor sale. 

— Prosit! răspunse femeia şi bău şampania dintr-o răsu­
flare. 

— Bravo ! Bravo ! aplaudă Glaeser. 
Pe uşă intră ofiţerul de serviciu. Niculescu abia atunci îşi 

dădu seama că pianul nu mai cînta. Ernst dispăruse şi el un­
deva, în clădirea comandaturii. Numără în gînd. De la gardul 
înconjurat cu sîrmă ghimpată şi pînă la clădirea postului de te­
lecomandă puteau fi 300 de metri. Făcuţi pe burtă, ca să nu fie 
văzuţi de sentinele, oamenii lui Tomulete trebuie să fi ajuns 
lîngă clădire. „Acum dezarmează garda!" calculă. Monta­
rea minei şi declanşarea ei pentru un om care se pricepe nu 

putea să-i ia mai mult de alte două minute. Retragerea şi adă-
postirea încă două. Cam mult. 

— Am găsit ceva, spuse ofiţerul de serviciu, locotenen­
tul care făcuse controlul automobilelor la poartă. 

Glaeser se ridică. Marta păli şi mai tare, privind spre cei 
doi. Salonul era luminat acum ca ziua. Ofiţerul de serviciu 
ridicase încă de la intrarea în această încăpere întrerupătoa­
rele cu un singur deget, agresiv, interogator, cu o privire bru­
tală, fixă, măsurîndu-i pe cei doi streini cu o bănuială deschisă. 

— Un tirbuşon... 
Glaeser privi lemnul rupt de culoare verde şi ridică privi­

rile spre Niculescu. 
— Studenţaşule, ia apropie-te ! 
Pe pian se mai afla o sticlă de şampanie încă nedesfăcută. 

O luă şi i-o întinse : 
— Nu vrei să-mi deschizi ? 
Marta se apropie de cei trei bărbaţi. Nu-i mai era frică. 
— Ce s-a întîmplat ? 
— Nimic, spuse Glaeser cu o voce îngheţată. 
Maiorul dusese mîna la şold şi scosese revolverul. 
Niculescu privi la cei doi nemţi şi se crezu pierdut. Nu se 

aflase niciodată într-o primejdie atît de adevărată, dacă nu 
punea la socoteală întoarcerea de la Brăila în noaptea aceea a 
bombardamentului. , 

Se prefăcu că scotoceşte în buzunarele smokingului. 
— Să te ajut ? întrebă ironic Glaeser. 
Se apropiase de el şi-1 scotocea în buzunare. Ofiţerul de 

serviciu scosese şi el revolverul. Niculescu se stăpîni cît putu. 
Nu-i rămînea decît să aştepte explozia. Strînse din umeri. 

— Nu-i ăsta ?... 
Glaeser i-1 vîrî sub ochi ca pe un obiect de valoare. 
— Nu, nu cred, negă studentul. 
Maiorul ridică revolverul. 
— Cum ai pătruns aici ? 
— Dumneavoastră m-aţi chemat... 
Glaeser se gîndi puţin. Aşa era. 
— De cînd eşti angajat la restaurantul german ? Nu te-am 

mai văzut, deşi vin foarte des pe acolo.. îl cunoşti ? o întrebă 
pe neaşteptate pe Marta. 

— Da, spuse ea cu destulă convingere. 
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— Ai acte ? 
— Da , zise simplu studentul. 
Dădu sa le caute în buzunarul de la piept. Nu era înarmat, 

dar cîştiga timp. Bineînţeles că nu avea nici un fel de acte. 
Nu plecai în bîrlogul nemţilor cu acte la tine, chit că şi alea 
erau falsificate. 

— Lasă, căutăm noi, ia vezi... i-1 lăsase celuilalt. 
Ofiţerul îl percheziţiona din nou meticulos. 
— Nimic ! zise dezamăgit. 
„ D e c e dracu nu se mai aude o dată mina aia explodind ':" 

gîndea febril studentul. încă un minut şi ăştia mă pun la zîd. 
Pe urmă tot el se contrazise : „Nu , or să mă schingiuiască, vor 
să afle ce caut aici !" Şi, deodată, înţelese că ceea ce va urma 
însemna de fapt confirmarea că el nu se afla înt împlător aici. 

— Ei } zise din ce în ce mai iritat Glaeser, poţi să-mi spui 
de ce ai ars siguranţele } 

Uitase de Marta. Nu o mai privea. Se enerva tot mai rău 
pentru că îşi dădea seama că la întoarcerea lui von Horn , loco­
tenentul avea să raporteze toate întîmplările acestea şi lui nu-i 
mai rămînea decît o mutare onorabilă, dacă o mai putea obţine 
cu ajutorul relaţiilor mai vechi, şi ele ineficace la ora asta din 
cauza situaţiei militare dezastruoase a armatei germane. Putea 
fi o simplă întîmplare, dar lucrurile erau evidente. Cineva in­
trodusese într-o priză tirbuşonul metalic şi se produsese un 
scurt-circuit. Ar fi dorit din toată inima să fie vorba de o glumă 
a vreunei femei bete, una dintre fiinţele acelea nesuferite care 
petreceau acum cu camarazii săi, dar îl întrebase pe locote­
nent unde găsise tirbuşonul şi el îi spusese că în priza de lîngă 
bucătărie. Nu era încă o probă, dar iată că băiatul ăsta cu 
ochelari, care îi fusese simpatic încă de la început, nu era în 
stare să se dezvinovăţească. Nu se gîndea să-1 împuşte, dar 
trebuia ameninţat, trebuia să afle în ce scop se introdusese, ce-i 
drept fără să insiste, în Comandament şi mai ales ce urmărea. 

— Ei ? întrebă iar, fără violenţă. 
în momentul acela o explozie zgudui clădirea din temelii. 

Se prăbuşiră cu toţii pe podele. Slavă Domnului ! Ofiţerul de 
serviciu îşi apucase braţul şi urla de durere. Glaeser încerca să 
se ţină pe picioare. Marta, clătinîndu-se de parcă i-ar fi căzut 
tavanul pe cap, apucase braţul studentului şi tremura uşor. 

— Nu- ţ i fie frică, acum, după mine. Poţi să alergi ? 
Un perete se prăbuşise lîngă ei pe podele. Undeva ardea. 

Fumul se t îra prin uşa deschisă. Se auzi sirena de alarmă şi se 
auziră primele împuşcături . Trecură pragul şi apucară^pe pajiş­
tea pe care caii uitaţi ai comandantului tot mai stăteau ne­
clintiţi în lumina lunii. în urma lor femeile care compuneau 
sextetul „Melodia" se tînguiau vulgar, strigîndu-se pe nume. 

— M a i repede, mai repede ! grăbea Niculescu. 
Marta alerga cit putea dar se împiedica de rochia lunga 

de seară pe care degeaba căuta s-o salte peste genunchi cu 
mîinile. Era croită pe corp şi părea un înveliş de plumb. Se 
auzeau gloanţele gărzii germane şuerînd încrucişat pe deasu­
pra capetelor lor. 

— Jos, lasă-te jos, mai apucă să-i spună, dar ea alerga 
înaintea lui fără să-1 mai audă. Se îndrepta spre copacii de 
lîngă poarta de intrare. 

— Jos, la pămînt ! mai strigă o dată studentul cît putu 
de tare, dar ea fugi încă pînă ceva o culcă la pămîn t fulgeră­
tor şi precis. 

Niculescu se t î r î cît putu de repede într-acolo. îl vînau 
şi pe el, dar asta nu mai avea nici o importanţă . îi părea rău 
că totul se încheia at î t de prost. M a i bine ljar fi ucis pe el. Ce 
vină avea nenorocita asta şi mai ales ce căuta ea aici ? Totul 
era absurd, idiot, fără noimă. Femeia se prăbuşise cu faţa la 
cer. Era frumoasă, cu o faţă liniştită, fără vreo urmă de pa­
nică. Murise fără un cuvînt, fără să strige, rostogolindu-se 
uşor pe iarba bogată din jur. Nu o întoarse, o lăsă aşa, parcă 
dormind lîngă nucii bătr îni ai vilei . Or să vină după aceea 
s-o ridice, acum începuse lupta şi el trebuia să-i ajute pe cei­
lalţi. P r iv i în urmă. Un acoperiş ardea. M i c a încăpere avea 
ferestrele smulse şi pe prag se zărea cadavrul unei sentinele. 
Oamenii lui Tomulete căutau ieşirea către aerodromul Clinceni, 
atacau dinspre clădire spre poartă , în mod curios. Trecură de 
poartă şi barară drumul lateral care ducea la şoseaua naţio­
nală. De aici, din această curte, nu mai putea ieşi nimeni viu. 
Se strecură tîrîş pînă lîngă şanţul înconjurător. Cău tă locul 
unde fusese tăiată sîrma ghimpată cu cleştele în timpul scurt­
circuitului şi cînd îl găsi se strecură afară, fără să fie văzut 
de nimeni. în curte, garda postului de telecomandă abia se 
grupa. Jumăta te din soldaţi fuseseră împuşcaţi. După un 
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sfert de ceas, neputînd să aprecieze ce se întîmplă de fapt, cei 
rămaşi în viaţă se predară în frunte cu maiorul Glaeser, rănit 
grav şi el. 

La ora 10 şi cînci minute inginerul Comsa ridică receptorul 
— A l o ! 
— A i c i Clinceni. Operaţ îa s-a terminat. 
— Bine. Veniţi încoace ? 
— în cel mai scurt timp posibil. 
V r u să pună receptorul în furcă, dar îşi aduse aminte de 

ceva. 
— Şi jucăriile ? mai întrebă. 
— Distruse la sol, 14 aparate ! 
Tomulete călcase limbajul convenţional şi spusese totul. Cu 

un sfert de ceas înainte, cele 14 aparate de vînătoare ale corpu­
lui german de la Clinceni, făcut şi el prizonier, fuseseră in­
cendiate cu benzină. Dacă ar fi avut destuî piloţi, sergentul 
major le-ar fi dus undeva, dar exista riscul ca ele să rămînă 
intacte, aşa încît folosise formula asta mai îndrăzneaţă. 

— Bine, acceptă Comşa. Nu am ordine în privinţa lor, dar 
dacă le-ai scos din circulaţie, pagubă-n ciuperci ! 

închise şi în clipa aceea îşi dădu seama că nu întrebase 
dacă avuseseră pierderi. Acum insurecţia se declanşase. Pr iv i 
oraşul liniştît aflat la picioarele lor. Nimeni nu bănuia încă 
nimic. Palatul regal zăcea în întuneric. Oamenii din podul 
Atheneului şi cei din hotel nu-şi părăsiseră încă posturile. Tre­
buia dat numai semnalul pentru provincie. Dumitrana se afla 
cu un grup într-o casă din preajma clădirii radiodifuziunii, 
aşteptînd telefonul lui . Făcu numărul . 

— A l o , răspunse celălalt prompt. 
— Gata ? Au venit oamenii ? 
— D a . 
— Ocupaţ i clădirea şi într-un sfert de ceas daţi comunica­

tul. Nu uita semnalul convenţional. Mi l i t a r i i din provincie 
aşteaptă. Noroc ! 

Asta fusese totul. Se întoarse spre gazda lui . 
— Domnule arhitect, reprezentaţia a luat sfîrşi t! 
— Cobor, dacă mai întreabă cineva de mîne îi spuî că am 

treabă astă seară. în marea mea grijă pentru Mareşalul-Con-

ducător şi onoratul său guvern trebuie să umblu să găsesc o 
locuinţă pentru ei. Nu pot să-i las pe drumuri. De rest, ai grijă 
dumneata. Ştim fiecare ce avem de făcut. Şi mai ales nu uita, 
ţine radioul deschis... 

8 

Buickul negru al lui Mizdrache alerga nebuneşte spre Bucu­
reşti, urmat de alte două automobile ale Siguranţei. Inspec­
torul se aşezase lîngă şofer şi-1 silea să accelereze : 

— M a i repede, Costeo, mai repede ! 
— Fac ce pot, zise acesta, maşina trage şi ea cît trage, ori 

vrei să ne răsturnăm ? 
Ci r ipoi stătea prostit pe canapelele din spate. 
— A u z i dumneata, în ce dîrdoră eram noi şî dormeam... 

Să intre peste nemţi, să le arunce vila în aer. N u , că sînt 
nebuni. Şi militarii ăia erau cu ei. Păi dacă nici pe armata nu 
mai poţi conta, atunci ce ne mai rămîne ? 

— Ştreangul, Ci r ipoi , ştreangul ! 
Simţea ca niciodată nevoia să vorbească altfel cu Cir ipoi . 
I se părea că maşina merge prea încet, că şoferul Costea, 

care se purtase totdeauna politicos şi atent cu el îl privea 
ironic. Era sigur, totul se terminase, nu mai exista nici o ieşire. 
Ceea ce credea că se va petrece abia peste două, trei luni, avu­
sese loc în noaptea asta sau abia începea să aibă loc. 

— Ce ne facem, Ciripoî ? îl întrebă peste umăr. 
— Nu murim noi, domnule inspector, zise celălalt cufun­

dat în gîndurile proprii. Mare e Dumnezeu ! 
— Pînă la Dumnezeu mai e, cum o să ne descurcăm cu 

ăştia care vin, să-mi spui tu... 
— Domnule inspector, în ţa ra Românească, cunoaşteţi 

vorba : vin ai noştri, pleacă ai noştri. De poliţie, de specialişti 
va fi totdeauna nevoie. Ce credeţi dumneavoastră că, hai să 
zicem vin comuniştii, adică ei nu au nevoie de poliţie ! Ei lasă 
totul pe mîna oamenilor : faceţi fraţilor cum ştiţi, noi nu ne 
băgăm, nu ne amestecăm ! Ehei... 

194 13* 19'» 



Bună filozofie avea Cir ipoi ! Aşa trebuie gîndit. Dar 
puteai să gîndeşti ca acest inconştient ? Lu i , ce-i păsa ? El era 
un subaltern oarecare. Executase şi atît . Dar în cazul său nu o 
să existe milă. Pe el şi pe Mastacan, pe ministrul lor nu aveau 
să-i ierte nimeni. Ei se identificaseră cu tot ce se făcuse rău în 
numele respectării legii. 

Pe urmă se i v i iar o speranţă vagă, neprecisă : dar dacă tot 
ce văzuse nu fusese decît un fleac, un schimb de focuri între 
un grup de militari români şi cîţiva nemţi beţi ? Fapte din-
tr-astea se mai întîmplaseră, nu era exclus să fi asistat la un 
incident fără importanţă , poate la Bucureşti toate mergeau 
cum trebuie. Nu era exclus ca lucrurile să se întoarcă peste 
noapte, nici nemţii nu se puteau lăsa cu una cu două şi-atunci ? 

Se apropiau de Bucureşti. E ra 10 şi jumătate. Oraşul părea 
iluminat. îl lăsaseră sub o pă tură de întuneric, o aşezare scu­
fundată în marea besnă a nopţii şi-acum îl găseau iradiind de 
mii de lumini. Se apropiau de bariere. O lume neobişnuită 
împiedica drumul vehiculului. 

— Opreşte, Costeo ! Ia opreşte puţin... 
Şoferul încetini. Cir ipoi scoase capul afară pe geam şi în­

trebă pe primul trecător : 
— Ce s-a în t împla t ? Ce-i cu lumea asta ? 
— R'omânia a ieşit din război ! S-a încheiat armistiţiu ! 
Grupuri de oameni se adunau şi se desfăceau cu repezi­

ciune. Aparatele de radio aşezate pe pervazele ferestrelor 
caselor de mahala difuzau în continuare comunicatul citit abia 
cu zece minute mai înainte de vocea unui spicher emoţionat : 

„Cetăţeni şi cetăţene ! 
începînd cu această zi România a ieşit din alianţa ei cu 

Germania ! Războiul cu Uniunea Sovietică, Regatul Uni t al 
Angliei şi Statele Unite ale Americi i a încetat." 

— Mînă, Costeo ! porunci mahmur Mizdrache. 
Ci r ipo i îl pr ivi năucit pe inspector şi de-abia atunci i se 

făcu frică şi lui . Totul era adevărat . Ei nu asistaseră decît la 
primul act al acestui nou război dus împotr iva lui Ilit ler şi 
a forţelor Iui. 

— E i , îţi place ? întrebă inspectorul. 
P r in geamurile deschise ale maşinii care înainta greu prin 

mulţimea dezlănţuită de bucurie se auzeau alte frînturi din 
comunicat. 

Cir ipoi amuţise şi el. Privea la oamenii necunoscuţi, suiţi 
pe acoperişuri sau dansînd în mijlocul pieţelor. Acum postul 
de radio transmitea o muzică săltăreaţă care-1 enerva de 
moarte pe Mizdrache. 

— Nu se poate merge mai repede ? întrebă inspectorul. 
Şoferul dădu din umeri : 
— Vreţi să ne linşeze ? 
— Ai dreptate. Tine-o a ş a atunci... 
— De ce s-or bucura at î ta că vin ruşii, bolşevicii peste ei. 

dracu o să-i îa ! se miră Cîripoi cu glasul lui de zile proaste. 
Un sentiment de solidaritate cu şeful său creştea în sufletul 

său de subaltern. 
— Şi dumneavoastră că e un ceas greu pentru ţară, şi pen­

tru noi amîndoi, să mă iertaţi, domnule inspector. Am greşit,, 
v-am mai pîrît , v-am mai spionat, dar în fond tot cu dum­
neavoastră ţineam, că dumneavoastră m-aţi făcut om. Am 
lucrat atî ta vreme împreună şi am lucrat frumos, nu pot să 
spun altfel... Treceţi peste micile mele greşeli... 

— Lasă, mă, Cir ipoi , făcu celălalt cu lehamite. Nu e cazul' 
să ne punem cenuşă în cap. îi era ruşine că-i aude şoferul, deşi 
acum nimic nu mai avea importanţă . N o i nu ne-am făcut 
decît datoria. Fiecare nu trebuie în viaţă decît să-şi facă dato­
ria, înţelegi ? 

N u - i plăcea de loc genul lacrimogen, se credea un tip tare, 
acum ar fi vrut să spună şi el ceva de la inimă la inimă, dar 
merita să-1 vadă ăştia doi, aşa, prăbuşit, dăr îmat , o zdreanţă, 
nu altceva ? îşi reprimă slăbiciunea şi spuse, încercînd să 
glumească : 

— M a i bine haide acasă să tragem un somn ca lumea şî 
mîine om vedea ce-om mai avea de făcut... 

— Mîine ne mai prezentăm la serviciu ? se miră cu gura 
pînă la urechi Ci r ipoi . 

— Dar, cum ? 
Mizdrache nu credea nici nu cuvînt din cele ce spunea, 

dar nu putea decît să mintă. Ajunseseră în centrul oraşului. 
Bulevardele erau pline de o mulţime nebună care dansa şi se 
îmbrăţişa. Se făcuse unsprezece şî nimeni n-avea de gînd să se 
culce. Ardea de nerăbdare să urce în apartamentul său şi să 
deschidă aparatul de radio, să asculte ca lumea ştirile de pre­
tutindeni, să se orienteze. 
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— Unde să te las, Cir ipoi ? 
— Păi acasă, domnule inspector, pentru că pe la prăvălia 

noastră nu e tocmai plăcut să treci. Dacă găsim niscai muş­
terii acolo î 

— Niu-mi pasă. Eu mîine la 11 voi fi la birou. N-am cui 
să dau socoteală. Mi-am făcut datoria. .Şi tu să spui la fel, şi 
mai ales s-o crezi din toată inima. 

Cuvintele astea îl îmbărbătară pe subaltern. N i c i nu-i trecu 
prin cap că celălalt minţea. Costea ocolea străzile centrale si-i 
duse pe amindoi spre Parcul Domeniilor unde locuia ajutorul 
Jiu Mizdrache. Pe aici străzile erau ceva mai liniştite. Prin 
c u r ţ i ardeau becuri mari şi se auzeau patefoane. 

..Aştia-s nebuni, dacă le vine nemţilor vreo idee, praf ne 
fac Bucureştii !" 

Cînd ajunseră în faţa unei curţi umbrite de copaci mari, 
Costea opri. Cir ipoi coborî urmat de inspector. 

— La revedere, şi ţin-te tare, bă ia tu le ! îl bătu pe umeri 
cu o amiciţie ce nu o trădase niciodată. Şi nu uita ca noi doi 
am făcut servicii mari patriei, nu trebuie să ne fie ruşine de 
asta... 

Ştia că nu o să-1 mai vadă niciodată, nu avea nici un sen­
timent, dar se despărţea de un trecut plin de fapte murdare, 
poate, dar trecutul lui , oricum. 

— Pe mîine, Cir ipoi , zise cu lipsa lui obşnuită de afecti­
vitate ca să nu dea celuilalt ceva de bănuit . 

— Pe mîine, domnule inspector... 
Mizdrache se urcă lîngă şofer. 
— Unde mergem, domnule inspector ? 
— Păi trecem o clipa pe-acasă pe la mine să luăm ceva şi 

pe urmă o întindem la Căciulaţi, la vilă, la domnul Mastacan 
Ştii unde este ? 

— Cum, nu ? 
— Ai benzină ? 
— Iau. 
— Nu eşti obosit ? 
— Se poate? 
— - Eşti om de isprava, ina Costco, totdeauna te-am ştiut 

aşa ! Om de ispravă. Nu laşi omul la nevoie. Dar, ia spu­
ne-mi, tu nu te bucuri că începe era voastră, or să vină comu­
niştii, eî or să vă dea şi-o să vă facă.w 
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— Eu nu fac politică, domnule inspector, zise moale Cos­

tea fără să-1 privească. îmi văd de-ale mele... 
— Foarte bine, băiatule, foarte bine. Să nu faci că n-ajungi 

nicăieri cu politica, uită-te la mine. Ce Jolos că m-am expus, 
că mi-am făcut datoria, acum trebuie să caut altceva, sa văd 
ce-mi mai rămîne. Poţi să înţelegi ? 

Celălalt nu-i răspunse. Era atent la drum, claxona insis­
tent, abia răzbăt înd prin mulţimea veselă şi inconştientă care 
dansa pe caldarîmul plin de manifeste şi de ediţii ^speciak. 
Oraşul avea acum o rumoare particulară, noaptea ^călduroasă 
de vară exulta ea însăşi de o frenezie misterioasă. Dinspre 
lacuri venea un miros de nămol, posesiv, greu, incert. 

Ajunseră. 
— Mă aştepţi jos ? 
— După un sfert de ceas. Iau benzină de laj .m depozit 

şi dau un telefon la un vecin să-i spună nevestii că mai întîr-
z i i în noaptea asta şi mă întorc. 

— Foarte bine. Atunci am şi eu timp să fac un duş. sâ^mă 
schimb, că au fiert hainele pe mine... Cî t facem pînă la 
Căciulaţi ? 

— O oră jumate dacă şoseaua nu e aglomerată. 
— Atunci nu întîrzii ? 
— Se poate ? 
Maşina se urni uşor de lîngă trotuar. Rămase sub ferestrele 

blocului. Asfaltul încă era încins, radia o căldură prăfoasă, 
uscată. Prin ferestrele deschise lumina curgea neruşinat. 

„Neonul mai lipseşte ! Că încolo sîntem lulea. Or să vadă 
ei pe dracul !". 

Urcă cu liftul, vru să vîre cheia în broască, uşa era des­
chisă, îl înt împină Dora, palidă, îmbrăcată, atunci sosită de 
cine ştie unde. 

Ai venit ? Mă speriasem, credeam că te-au arestat. 
Te-am aşteptat pînă acum o oră, pe urmă mi s-a făcut frică 
şi am fugit. Am alergat pe străzi şi m-am întors. Nu puteam 
să te las în astfel de împrejurări singur... 

Asta-i mai lipsea ! O îmbrăţişa preocupat, simulînd o mare 
oboseală. 

— Toată ziua am alergat, nu mai ştiu nici cum mă 
cheamă. Dora trebuie să dispari... Nu e bine să fii găsită la 
mine... 

— Nu-mi pasă. Crezi că te caută i 



— Nu ştiu încă nimic. Le-am făcut mult rău ăstora, din 
stradă, auzi-i cum petrec. Nu vor avea milă de mine... 

— Ştiu, dar nu pot să te las ! 
îi venea^să-i dea cîteva palme. A h , această milă a femeii 

care voia să arate^ ce devotată era ! Timpul trecea şi el nu 
avea nici o secundă de pierdut. 

v — P r a g a mea, te rog să te duci unde vezi cu ochii şi să 
mă l a ş i . M ă voi descurca şi singur. Cînd o să cred eu că a 
trecut primejdia o să te caut. De ce te complici atît ? 

Se lipise de el. îi simţea sînii puternici şi trupul acela în­
cordat, numai muşchi şi pielea, incomparabila ei pîele, în care 
în fiecare milimetru făcea un sex, lacom, posesiv, dornic de 
explozie. 

— înţelegi ce-ţi spun ? 
— N u pot. 
O îndepăr tă şi o pr ivi ca pe un obiect curios : 
—^ N u , că eşti nebună ! Nebună de-adevăratelea... 
îi închise uşa. 
— Gata, fără scene. Valencia ! Te caut eu cînd o fi bine... 
O sărută superficial pe ^fruntea asudată şi-i făcu un vînt 

uşor cu palma pusă exact în acel loc dulce şi moale pe care 
adormise de multe ori după orele lor de dragoste. 

Iemeia nu se urnea. 
— Nu plec. 
— De ce ? 
— Pentru că ştiu că vrei să scapi de mine... 
— Dora, nu e timp pentru nici o explicaţie... 
Radioul era deschis, îl deschisese ea înainte de sosirea lui . 

Se repeta comunicatul şi inspectorul simţi că e apucat de o 
criză. îl închise furios, aproape rupîndu-i butonul. 

începu să-şi strîngă puţinele lucruri din dulap, trîntin-
du-le mtr-un geamantan încăpător, două costume de vară, cî­
teva cămăşi, cravatele lui scumpe, ciorapi, batiste. Banii şi cele 
cîteva bijuterii strînse pentru zile negre stăteau ascunse în­
tr-un loc secret, nu putea umbla acolo, trebuia s-o dea afară 
şî pe urmă să deschidă. 

— Asta seamănă cu o retragere definitivă, spuse Dora, 
privindu-1 cum împacheta. 

— Da de unde ! Mă scufund două săptămîni, citesc zia­
rele, văd cum stăm şi reapar la momentul potrivit... 

— Mă minţi ! 

— Nu te mint de loc. 
O sărută iar din mers prefăcîndu-se că mai caută ceva : 

prosoapele aflate în baie. Intră dincolo şi îşi văzu obrazul 
nebărbierit. Nu putea pleca la drum în halul ăsta. Se dez­
brăcă şi începu să se bărbierească tacticos, ca şi cînd ar fi avut 
timp pînă a doua z i . Dora îl privea din uşa lăcuită. Nu spu­
nea nimic. în ochi i se aduna o ură feroce care creştea ca o 
apă. Bărbatul o cunoştea, ştia ce urmează. îşi spălă obrazul cu 
;pirt şi pe urmă îşî schimbă cămaşa. Pentru un duş nu mai 
era timp. 

— Chiar pleci ? mai întrebă odată femeia. 
— Chiar plec. 
— Şi nu mă iei cu tine ? 
— Nu e bine, Dora, înţelege... 
— De ce nu e bine ? Pentru că vrei să fugi peste graniţă 

as avionul lui Mastacan ? Crezi că nu ştiu... 
Se lăudase ca un idiot la vreo beţie în doi, şi-acum ce mai 

putea să spună ? 
— Nu e adevărat. . . 
— Ba e adevărat , pleci şi mă laşi ! Laşule ! 
Se repezise la bricîul lui abia spălat de săpun şi vru să-1 

inşface. 
Bărbatul o cîrpi violent peste obraz de doua ori şi-i făcu 

vînt în cada goală. Putea să-şi spargă capul dar avu noroc. 
Scăpă briciul şi începu să plîngă agăţată de duşul mobil din 
care mai se scurgeau cîteva picături de apă. în a f a r abă i i de fa­
ianţă albă rămăseseră spînzurînd splendidele ei picioare, în­
călţate în pantofi cu tocuri, lovind nervos metalul exterior. 

încuie grăbit uşa şi-şi strînse geamantanul după ce cu o 
cheiţă descuie rapid sertarul secret în care se afla cutia cu banii 
şi bijuteriile puse deoparte. 

Iemeia se ridicase din cadă şi lovea puternic în uşă. 
— Am să te denunţ, te am la mînă, ştîu to t ! Ies de aici şi 

spun tot. 
Nu o mai ascultă. Trecuse sfertul de ceas. Numai de nu ai 

alarma vecinîi nebuna asta ! Pe urmă se linişti singur : nu 
mai avea nici o importanţă , nimic. A i c i nu se mai întorcea 
niciodată şi pe Dora , de asemenea, nu avea s-o mai vadă. 
Cobori . Maşina îl aştepta. Un minut, în lift îi trecu prin minte 
că Costea n-o să se mai întoarcă şi c-o să-1 lase pe trotuar. Dar 
el era la volan, tăcut, placid, cu ochii aceia inteligenţi care-1 
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măsurau fără curiozitate. Cînd îl văzu, deschise portiera, îi 
luă valiza şi o puse în spate. 

— Asta-i tot ? întrebă. 
— Da, asta-i tot. 
Mizdrache mai privi o dată clădirea cu mai multe etaje. 

De sus se mai auzea încă prin fereastra băii vocea disperată 
a femeii. 

— Vă face scene, domnule inspector, zise Costea, vă iu­
beşte, ce vreţi! 

— Dă-i drumul, că n-avem vreme. 
Se urcă lîngă şofer şi rabdă iar mulţimea care umplea 

străzile. 
— Nu mai au somn. Proştii, cred că l-au apucat pe Dum­

nezeu de picior... 
După o jumătate de oră se aflau la drum întins, în afara 

Bucureştiului. Oraşul rămăsese în urmă. Mizdrache mai privi 
odată coroana lui de lumini. „Inconştienţii, îi căina. Mîine or 
să vină nemţii cu Stukasurile şi-or să-i facă praf, treaba lor !" 

Tăcea crunt, fără să vadă nimic înaintea lui. Buickul sfo­
răia egal. 

— Ai telefonat la ai tăi, le-ai spus că mai întîrzii ? 
— Da. L-am rugat pe vecinul meu, e un negustor mai pri­

copsit, să le spună că sosesc mai tîrziu... 
— Te mai întorci în seara asta ? 
— Da, e vreme... 
Fericită natură şi omul ăsta ! Se gîndea cu groază că Mas-

tacan auzise la radio vestea armistiţiului şi că plecase. Acum, 
noaptea ? se întreba de unul singur. Aeroportul său personal, 
aflat pe un mare islaz, nu avea pistă de decolare, nu avea 
faruri de iluminare, era imposibil să decolezi noaptea de pe un 
astfel de imaş, fără semnalizări, fără posibilităţi de orientare, 
cît era noaptea luminată de lună şi cît ar fi un aparat uşor 
de sport. 

— Nu putem merge ceva mai repede ? 
— Cum vreţi dumneavoastră dar mi-este frică să nu ne 

lase maşina în pană pe undeva... 
— Riscăm... 
Costea acceleră. Mizdrache abia acum îşi dădu seama cît 

de frică îi era. Ministrul lui avusese dreptate cîndva. Era un 
mare rahat, asta era ! Crezuse toată viaţa că va ajunge în­
truchiparea unei mari figuri a poliţiei secrete şi iată-1 acum, 
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fugind, lăsînd totul în urmă, pe neaşteptate, luat prin sur­
prindere. Avusese puţin talent, studiase dreptul, făcuse o ca­
rieră de funcţionar superior mulţumitoare, pe urmă intrase 
în politică şi pe neaşteptate, la izbucnirea războiului, cînd se 
ivise criză de oameni cu personalitate capabili de orice i se 
făcuse propunerea să intre în Siguranţa Statului. Primise. îl 
ispiteau banii şi viaţa cu mult mai interesantă decît aceea de 
pînă atunci. Lui Mastacan îi plăcuse de la început, fără re­
zerve. Se înţeleseseră perfect, se mai certau, era firesc într-o 
asemenea meserie. Avusese mici succese la început, dar adevă­
rata lui afacere, afacerea vieţii, cum o numea Ciripoi, care 
fusese de fapt ? Oamenii aceia împotriva cărora luptase erau 
mai puternici decît ei. Ceea ce îl îngrozise pe parcursul an­
chetelor era faptul că simţea că ei nu sînt singuri. Ciripoi îi 
prinsese pe vînzătorul acela de ziare şi pe nenorocitul de tipo­
graf, îi schingiuise şi ce scosese de la ei ? Nimic. Ce făceau ei 
acolo, la Siguranţă de fapt, contribuiau să preschimbe pe 
comunişti în nişte eroi, asta făceau, pentru că toată lumea îi 
simpatiza şi mergea cu ei- Şi la drept vorbind ce societate 
apărau ei de fapt ? O societate condusă de cîteva familii in­
tolerante care nu înţelegeau să împartă cu nimeni puterea şi 
beneficiile lor. Lor, acestor oameni care le îndeplineau cele 
mai murdare servicii, ce le rămîneau decît nişte rămăşiţe ? 
Cîteva femei deşuchiate, cîteva şantaje, nişte salarii mai mari, 
poate puţină stimă la funcţionarii inferiori, dar asta ajungea ? 

Nu era mai practic să se întoarcă la Bucureşti, să o caute 
pe Dora dacă va fi reuşit să iasă din baie şi să aştepte ce 
avea să se întîmple ? Poate mai există undeva o şansă şi el 
nu o cunoştea... 

— Mai e mult ? 
— 40 de km, răspunse Costea. 
— Bine... 
Maşina mergea egal, rulînd cu 80 de km la oră pe asfalt. 

Trecură printr-un fel de tîrg, luminat şi el ca în timp de pace. 
Toată ţara înnebunise. Nu-i era somn deşi oboseala îl măcina. 

Ce şansă ? reluă raţionamentul mut. Nu mai exista nici o 
şansă decît aceasta de a fugi cu avionul lui Mastacan. Unde 
să fugă ? Cine ştie ? în Spania, în America de Sud... Dar cu 
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ce bani ? Caseta lui nu conţinea mare lucru. Nu era sărac lipit 
pămîntului , dar nici o existenţă de nabab nu putea să ducă. 
Şi pe urmă nu ştia el ce-i exilul şi schimbarea unei ţări ? Nu 
ştia el ce însemna să v i i din altă ţară, strein, metec... Spe­
ranţa rămînea numai în geniul financiar al lui Mastacan, 
poate că el avusese grijă să depună ceva, pe undeva. O să-1 
şantajeze, o să scoată untul din el, nu o să scape uşor, neno­
rocitul î Drum înapoi nu mai exista... 

La unu şi un sfert ajunseră la Căciulaţi . Costea cunoştea 
drumul. M a i fuseseră astă vară aici, tot el îl adusese, acum îşi 
amintea. înaintau pe un drum prost de ţară. Ferma lui Mas­
tacan era ascunsă după o perdea de salcîmi. Cînd se apropi-
ară zăriră lumini. Nu dormea nimeni. însemna că aflaseră. 
Ce era îmbucurător era faptul că încă nu plecaseră aşa cum 
bănuise. Costea claxona prelung, se apropie o femeie, le des­
chise şi inspectorul întrebă ne răbdă to r : 

— Conaşul e acasă ? 
— D a , a venit de ieri. 
— Ce face ? 
— Joacă table cu domnul Miroiu. . . 
M i r o i u era aviatorul. Vreasăzică nu păreau tulburaţ i de 

veştile teribile de la radio sau nu le aflaseră încă ? Maşina 
opri în dreptul scărilor cerdacului. Mastacan, mare, gras, 
numai într-o cămaşă albă, cu trabucul în gură le făcea semne 
de bun venit. 

— Ce-i cu tine, Mizdrache, la ora asta ? 
Idiotul, ca de obicei, dormea pe el, nu ştia nimic. îl căutase 

de dimineaţă la birou, i se spusese că e plecat, ştia că nu mai 
poate răbda căldura Bucureştilor, nu ceruse numărul de aici. 
Acum, inspectorul şef cobora cu braţele deschise. 

— Bine ai venit'. 
Era sastisit de prezenţa pilotului cu care juca la nesfîrşit 

table. în sfîrşit vedea un om care-i aducea veşti importante. 
— Domnule inspector şef n-aţi auzit nimic ? 
— Ce s-aud ? 

N-ave ţ i radîo aici ? 
— Ba da, clar îl ţin mai mult închis, mă plictiseşte... 
— Ia deschideţi-1 ! 

— Dar ce s-a înt împlat ? 
— Deschideţi-1, pentru Dumnezeu ! 
Mastacan rupse vîrful trabucului şi—1 scuipă. 
— Miroiule, deschide porcăria aia de radio ! Şi-acum 

vorbeşte ! 
Mizdrache îi spuse pe nerăsuflate cele ce se întîmplaseră 

în seara aceea. 
— Vorbeşti serios ? se sperie de-a binelea celălalt. 
— Vorbesc foarte serios. 
Urcară treptele de lemn ale cerdacului şi-1 găsiră pe 

Miro iu căutînd postul. Aparatul pîrîia, în sfîrşit se auzi gla­
sul spicherului repetînd emfatic comunicatul. 

— „România a ieşit din război şi a semnat armistiţiul cu 
Naţiunile Unîte. în întreaga ţară domneşte lîniştea. Cetăţeni 
şi cetăţene, ascultaţi în continuare comunicatul Marelui Stat 
Major al Armatei..." 

— E adevărat deci ! 
Mastacan se aşeză pe scaun şi uită să-şi mai aprindă tra­

bucul. 
•— Şi-acum ce facem ? 
— Fugim... 
— Cum ? se miră surprins inspectorul-şef. 
— Cu Miro iu . 
— Ştiai ? 
— D a . 
Mastacan se ridică în picioare şi-1 luă de braţ ducîndu-1 

mai departe. 
— Avionul nu are decît două locuri, aşa că, mă înţelegi, 

frate să-mi f i i . . . 
Lucrurile se complicau. El nu ştia să piloteze şi fără şeful 

său era ca şi mort. în alte împrejurări i-ar fi spus de la obraz 
că nu-1 interesează nimic : trebuia să plece, în noaptea asta 
sau cel mai t îrziu mîine în zori. Cele ce auzea îi răsturnau 
toate planurile. Poate că Mastacan, idiot cum era, habar nu 
avea de capacitatea avionului. îi întoarse spatele inspectoru-
lui-şef şi se adresă direct pilotului : 

— Miroiule, lasă radioul ăla şi zi-mî cîţi inşi poţi să iei 
în avionul tău ? 

Pilotul privea cînd la şeful său, cînd la celălalt. Nu ştia 
•e să răspundă 
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— Spune-i, făcu cu bunăvoinţă Mastacan, pe mine nu mă 
crede. 

— Două persoane. 
— Şi dacă mă sui şi cu ce-o să fie ? 
— Nu se poate, ne prăbuşim. Aparatul e vechi, o rablă. 

Totul e să trecem graniţa, cît mai e vreme... 
— Se poate să plecăm chiar acum ? 
M i r o i u părea sigur pe el. 
— S-ar putea. 
— Poţ i să ridici aparatul în aer pe întuneric ? 
— D a , am mai făcut-o. 
— Şi cu orientarea cum stai... 
— Bine. Dacă trecem peste Iugoslavia sîntem salvaţi. în 

Italia sînt ca acasă. 
— Cî t îţi trebuie ? 
— Cîteva ceasuri bune. 
— Ai benzină de rezervă ? 
— De mult. Totul e pregătit. 
— Şi zici că numai pentru două persoane e loc ? 
— D a . 
— Atunci , haîde ! 
Avea in mînă revolverul lui, un Colt . Lu i Mastacan îi 

făcu semn să se aşeze. Pleca oricum. înapoi nu mai exista 
nimic. 

— N i c i o mişcare ! Haide, Miroîule... 
Pi lotul se ridică. Ţeava revolverului se ridîca amenin­

ţător . 
Uitase ce era mai important. îi ceru inspectorului-şef 

arma. Era in casă în haina lăsată pe spătarul unui scaun. îl 
chemă pe Costea care sta nemişcat în maşină. 

— Costeo ! Ia arma domnului Mastacan şi nu-1 scăpa din 
vedere pînă plecăm... 

Şoferul urcă scările. Nu se grăbea, părea că ascultă orbeşte 
de Mizdrache. 

— Vă distrug pe amîndoî, zicea cu voce răguşită şi ne­
convinsă inspectorul-şef. O să vedeţi voi pe dracu ! 

Celălalt se întoarse. Aducea haina cu totul. 
— Pune-o în maşină şi ţine-1 la respect pînă auzi mo­

torul. 
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— Cum, plecaţi ? se miră Costea. Şi eu ce să fac aici ? 
— Tu te întorci la Bucureşti cînd vrei, noaptea asta, cum 

ai spus. Nu ai telefonat vecinului că v i i înapoi ? 
— Aşa e ! 
Mizdrache era încîntat de memoria lui . Totul părea să se 

aranjeze cum nu se putea mai bine. 
Miro iu ezita încă. 
— Şi-acum, gata, unde e hangarul ? 
•— Urmaţ i -mă, zise pilotul. 
— Ai grijă de el, Costeo ! mai spuse Mizdrache peste 

umăr. N - o să te uit... La revedere, mă, şi să ştii că am să mă 
gindesc la tine ca la un frate... 

Hangarul, o magazie de cereale părăsită, adăpostea un 
mic avion cu două aripi, tip 1936, marcă franceză, altă dată 
aparat de performanţă, acum numai un tip învechit de aero­
plan de curse interne. Pilotul aprinsese lumîna şi scotea pre­
lata. Totul părea pregătit cu grijă de multă vreme, omul se 
mişca cu îndemînare. 

— încotro e locul de decolare ? 
Miro iu arătă izlazul bătut de lună din vecinătate. 
— O să reuşim ? 
— De ce nu ? După douăzeci de metri ne ridîcăm de la 

pămînt . Lăsaţi drăcia aia de revolver şi urcaţi-vă ! 
Maî era ceva. Mizdrache îşi uitase geamantanul cu lucruri. 
— Un moment, mă întorc. Am uitat esenţialul. 
Se gîndea cu groază că n-o să-1 mai găsească la întoarcere, 

că pilotul o să decoleze singur. Ur î t ă treabă ! Făcu cîţiva paşi 
de-a-ndăratelea şi strigă la Costea : 

— Costeo, adu geamantanul ăla din maşină... 
— Un moment... spuse şoferul. 
Mizdrache îl supraveghea pe pilot. Acesta învîrtea cu 

energie elicea care începu să se rotească. 
— Vă aştept, spuse ironic pilotul. 
Costea sosea din spate cu geamantanul. 
— L-a i adus ? întrebă Mizdrache. 
— E la picioarele dumneavoastră. 
Inspectorul se întoarse. Costea ţinea revolverul lui Mas­

tacan în mînă : 
— N i c i o mişcare, inspectore. Jos arma ! 
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Mizdrache vru să tragă piedica, dar celălalt fu mai repede. 

Era aproape de cl, mai aproape decît ar fi bănuit. îl lovi scurt 
în încheietura dreptei şi aşeză pictorul peste Col tu l căzut. 

— Ce-ai înnebunit ? 
— Miroiule, gata, vino încoace ! zise şoferul fără să ridice 

tonul. Ai grijă de Mastacan să nu facă vreo prostie. 
Pi lotul avea şi cl un pistol în mînă. Inspectorul-şef nu 

mai înţelegea nimic. Paralizase pe cerdac, privind la camenii 
de jos. „ 

— Ce-i comedia asta ? întreba prostit. 
— N u - i nici o comedie, domnule Mastacan. Vă rog să vă 

urcaţi în maşină, nu înainte de a-mi da mîinile să vi le leg... 
— Dar cum îţi permiţi ? Cine sînteţi voi, mă ? se răsti el 

deznădăjduit, cu o ultimă energie. Cine sînteţi, mă ? 
Pi lotul îl legase fedeleş pe Mizdrache şi-1 împinsese pe 

pernele Buickului, la spate. Pe Mastacan îl imobilizase dibaci 
într-o secundă. 

— Pe ăsta, că-i mai gloabă, lasă-1 în faţă, zise Costea, n-o 
să mişte. 

— L-am ambalat ca pe un colet, pînă la Bucureşti nici nu 
tuşeşte. Pornim ? 

— Pornim, pînă nu se alarmează slugile... 
— Şi cu avionul ce facem ? 
— V i n băieţii după el, într-un ceas sînt aici... 
Costea încălzea motorul. Mizdrache îşi revenise Cu cinis­

mul lui obişnuit îi întrebă pe cei doi : 
— Comunişti ? 
— D i n 1936, spuse şoferul. 
— în serviciul Siguranţei... 
— în serviciul Partidului... 
Acum începea să înţeleagă. Mutul ăsta aflase totul de ia 

ei. Aşa putuse să evadeze Dumitrana de sub focul plutonului 
de execuţie, aşa aflaseră adresa lui Focşa. Doamne, ce simplu 
era totul ! Nu putea decît să-i admire ! Maşina pornise. 

— Să mergem mai repede sau nu vă mai grăbiţi ? întrebă 
Costea. 

— Cum vrei dumneata, mi-este indiferent, şi după aceea 
simţi că-1 învinge un somn căruia nu putea să i se împotri­
vească... 
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La ora trei dimineaţa inginerul Comşa tot mai telefona 
din postul său de comandă instalat în fostul palat al Lupeas-
căi de pe Aleea Alexandru, pînă acum cîteva ceasuri locuinţa 
personală a baronului von Kill inger. Cadavrele fostului am­
basador al Germaniei şi cel al secretarei sale, învelite în două 
cearşafuri de olandă albă fuseseră scoase în grădină şi de-a-
colo un camion militar le duseseră într-un loc necunoscut. O 
echipă a gărzilor muncitoreşti evacua arhiva personală a înal­
tului personaj, de la hîrtiile mototolite în coşul de gunoaie şi 
pînă la dosarele rînduite meticulos în rafturi. Trei sudori 
se sileau să spargă casa de bani, seiful secret al fostului am­
basador. Tereza în fruntea unei echipe de femei curăţa cu 
apă fiartă podelele de sîngele scurs prin covoare. Pr in feres­
trele deschise intra aerul acelei dimineţi ce nu sosise încă, dar 
se anunţa la fel de călduroasă ca ziua precedentă. 

— De ce s-o fi împuşcat, dragă ? făcea o femeie t înără, 
cam cumătră, pusă pe vorbă lungă. 

— O fi avut şi el necazuri ! glumi o alta, năduşită, grasă, 
îmbrăcată într-o rochie de stambă, numai flori . 

— Ăsta-i sînge spurcat, spunea cu obidă o muncitoare de 
la S.T.B., nedormită, mofluză, pornită, frecînd parchetul ca 
şi cînd ar fi bătut pe cineva. 

Tereza tăcea şi-şi vedea de treabă. Scotociseră toate odă­
ile, şi nu erau puţine. Lucrurile rămăseseră intacte. într-un 
cămin se găsise un maldăr de cenuşă. Killinger nu apucase 
să ardă totul, dar lucrurile mai importante se pare că da. Nu 
mai era nimic de făcut, trebuiau să se mulţumească cu ce se 
găsise. 

în curte domnea o vraişte nemaipomenită. Aleea Alexan­
dru era plină de camioane militare, de motociclete şi de curieri. 
Sus, la etaj, inginerul făcea verificarea posturilor fixe. 

— A l o , Radiodifuziunea, la telefon Comşa, cu cine 
vorbesc ? 

Se dădea codul şi pe urmă el întreba iar : 
— C u m e la voi ? Linişte ? Bine. 
Pe urmă făcea alt număr : 
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— A l o ! Poşta, la telefon Comşa, care e situaţia ? Buna ? 
Nimic ele semnalat ? Bine... 

— A l o ! Telefoanele ? A i c i Comşa, e bine ? Întăr i ţ i gărzile 
şi schimbaţi-le din trei în trei ore... Vă trimît încă un grup, 
aşteptaţi.. . 

— A l o ! C .F .R . -u l , C .F .R . -u l ? Ce faceţi, fraţilor, dormiţi 
pe voi ? Care e situaţia ? Nimic de semnalat ? Aţi pregătit 
grupurile de antiaeriană ? Nuuu ? Dar ce mai aşteptaţi ? Cre­
deţi că o să fie moale ? O r i bănuiţi că s-a terminat războiul ? 
N-a ţ i auzit de cuvîntul armistiţiu ? Armistiţiul e ceva care 
nu durează, să ştiţi de la mine ! 

C î n d termină şi cu celelalte centre se întoarse spre Dănciu­
lescu. Acesta studia tăcut o hartă mare a Bucureştiului, plină 
de cruciuliţe şi cerculeţe roşii. 

— Cum stăm ? 
— Ce se vede, spuse generalul de-acum în uniformă 

mîlitară. 
Inginerul Comşa maî puse cîteva întrebări şi în concluzie 

îl întrebă pe omul din faţa lui : 
— Credeţ i că o să ne descurcăm ? 
— Sînt toate şansele. Dacă lichidăm punctele astea, C a ­

pitala e curăţată de nemţi. Ne putem aştepta la un atac din 
exterior numai. 

— Şi regimentele din provincie ? 
— Au plecat spre Bucureşti de aseară, de la lansarea sem­

nalului. 
— Unităţ i le din Capi ta lă ? 
— Nu s-a înregistrat nici o defecţiune. Am trimis la Bă-

neasa şcolile de subofiţeri de jandarmi. 
Inginerul deschise aparatul de radio. Era încă devreme. Nu 

se auzeau decît cîntece îndepărtate , frînte de parazi ţ i i din 
atmosferă. 

— U n i i petrec, spuse cu un glas neutru. Buletinele de ştiri 
o să le auzim abia mai t îrzîu. 

— S-au întors cei de la Clinceni ? 
— încă nu. Pe drum au angajat o luptă cu o mică grupă 

de nemţi. Am trimis întăr ir i . 
— Au lucrat foarte frumos acolo. Ca militar pot să ţi-o 

spun cu inima deschisă. 
Dănciulescu îl privea pe inginer cu atenţie. Acesta nu spu­

nea nimîc. 
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— Să-i feliciţi pe băieţi cînd s-or întoarce _ 
— Bineînţeles. 
— Cine-i cu ei ? 
— Un subofiţer de aviaţie, Tomulete. 
— Dezgheţat b ă i a t ! Nemţi i din Bucureşti abia acum au 

aflat ce se înt împlă. Pe cei din Vatra Luminoasă, soldaţii mei 
i-au luat în pijamale. Dacă n-ar fi grupul ăsta de lîngă Casa 
de Depuneri, am fi mult mai liniştiţi. 

— Sînt mulţi ? 
— Destui şi hotărî ţ i . Dumneata îi cunoşti ca şi mine. Fe­

rească Dumnezeu să-i apuce cheful s-o facă pe eroii, că-i ţine ! 
Tăcură. Se auzeau apelurile telefonice din celelalte camere. 

Telefoniştii răspundeau din ce în ce mai enervaţi. U n i i cereau 
informaţii, alţii aşteptau comenzile, dar totul trebuia coordo­
nat, nu era timp de pălăvrăgeală. Acum ieşea la suprafaţă 
fiinţa infantîlă a oamenilor abia angrenaţi într-o astfel de ac­
ţiune de anvergură. 

Faţa adevărată a războiului nu se arătase încă şi ei, cei 
mai în vîrstă, cei deprinşi cu asemenea lucruri, nu se lăsau 
înşelaţi de aparenţe, dar ce să le faci acelor copii mari care 
ardeau să tragă cu puşca ? Răbdarea nu era un sfătuitor bun 
pentru ei. 

Apăru într-o motocicletă cu ataş Dumitrana cu Ina. Ve­
neau de la Radiodifuziune. Femeia era istovită de nesomn, abia 
se mai ţinea pe picioare. 

— Ce-i cu voi ? întrebă inginerul. 
— Gata, am lăsat gărzile acolo, ce-am de făcut ? 
— Poate ar trebui să dormi puţ in . 
— Nu e vreme. Ina, ţie ţi-e somn ? 
— Da de unde ! minţi ea. 
Şi să fi vrut să dormi nu puteai în harababura asta, în zgo­

motele repetate de puşti izbite de caldarîm, de apeluri radio 
şi telefonice, în huruitul frînelor maşinilor şi motocicletelor. 
Tereza o văzuse şi se apropiase de ea : 

— De ce nu te întinzi puţ in ? Dincolo e un pat foarte 
bun. A dormit, ce-i drept, o putoare în el, amanta ăstuia, a 
Iui Kil l inger, dar cred că n-o să te supere... 

Dispărură amîndouă pentru un sfert de ceas. M a i tîrziu 
apăru şi Mareş, îmbrăcat într-o scurtă de piele, pl in de praf, 
zguduit şi el pînă atunci de mersul pe o motocicletă. Fusese 
trimis încă de la miezul nopţii să facă controlul barierelor. 

14* 211 



în Bucureşti nu intra şi nu ieşea de la ora aceea nimeni fără 
o autorizaţie specială. Drumurile erau supravegheate de ar­
mată şi de gărzile muncitoreşti. Nu se semnalase decît un scurt 
schimb de focuri la intrarea dinspre Giurgiu unde o mică uni­
tate de antiaeriană germană încercase să forţeze drumul. Scurta 
bătălie se soldase cu cîţiva morţ i şi nemţii fuseseră respinşi. 
Mecanicul îi dădu pe scurt raportul lui Dumitrana care la rîn-
dul lui îl informă pe inginer. Cercul era complet, Capitala se 
găsea ferm în mîna armatei şi a forţelor insurecţionale. Nu se 
semnalau opoziţii serioase, practic nu mai rămăseseră de lichi­
dat decît grupurile germane de la Şcoala de Război , de sus, 
din Cotroceni, şi cel instalat în clădirea de lîngă Operă , unde 
se părea că se organizase o rezistenţă mai serioasă. 

C î n d terminase să spună ce avea de spus, Mareş îl între­
base pe Dumitrana : 

— Şi ceilalţi unde sînt ? 
— Tomulete cu Niculescu vin încoace dinspre Clinceni. 

încă se mai bat pe şosea cu un grup german. 
— Nu ştiu ce mai e cu nenea Dobre-nunţi-botezuri. 
Dumitrana îl căutase în beciurile Siguranţei încă în urmă 

cu două ceasuri, dar nu-1 găsise. încăperile sinistre erau eva­
cuate de mult. în clădirea cu patru etaje nu găsiseră decît 
patru gardieni care fuseseră luaţi pe sus, interogaţi, dar de la 
care nu reuşiseră să scoată mai nimic, întrucît de toate aface-
cerile instituţiei lor se ocupau „alţii , mai îmbrăcaţ i" , cum se 
exprimaseră ei cu destul umor. Dumitrana se întreba unde 
puteau ei să dea de bătr în ? N i c i lui şi nici lui Mareş nu le 
trecu măcar o da tă prin minte că tipograful fusese eliberat 
cu totul înt împlător , în urmă cu un ceas numai, din beciurile 
Prefecturii de către o g iupă de muncitori. 
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Lucrurile se petrecuseră pe la orele trei. Zarva în beciurile 
puturoase ale casei lui Gavrilă Marinescu, cum i se mai zicea 
încă, începuse pe la unsprezece cînd un gardian coborîse scă­
rile şi le strigase tuturor : 
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— Gata, frăţioare, scăpaţi şi voi, că vă dă drumul ! A 
căzut guvernul ! 

Lală tocmai făcea un cap şi cînd auzise vestea rămăsese 
cu briciul în aer. 

— Nu se poate ! 
— S-a zis cu Mareşalul, l-au dat cu cracii-n sus ! 
— Ce spui, domne ? 
Borfaşii se buluciseră la gratii : 
— Gata, coconilor, gata prepeliţelor, vine amnistia şi scă­

păm ! Nu se poate să nu ne dea drumul... 
— Şi cine-a venit ? întrebau alţii mai curioşi. 
— Cine să vină ? Comuniştii , liberalii, ţărăniştii, cine mai 

îi ştie ! 
— Ăştia ne fac oameni ! 
— Asta s-o crezi tu, nu au ei nevoie de manglitori, aici 

putrezim ! 
Apăruseră biştarii, gardianul îşi înfundase buzunarele cu 

sute şi abia prididea să ţină seama de la cine ia. 
— Uite, scrisoarea asta. 
— Mie mi-aduci un ziar ! 
— îl chemi pe domnul Lichiardopol de la Finanţe, cu el 

am treabă. Să mă puie pe listă... 
Lală părea cel mai nenorocit dintre ei. Se duceau muşteriii 

lui, se golea puşcăria şi el pe cine mai tundea f 
Pungaşii se buluceau spre gratiile ce îi despărţeau de locul 

gardienilor. De afară nu mai sosea nimeni. De sus se auzeau 
zgomotele oraşului în sărbătoare. N imic nu era mai trist decît 
să stai aici, închis, în căldura asta, în păduchii ăştia şi să auzi 
cum dincolo, deasupra, pe trotuare o lume liberă, veselă umbla 
de colo pînă colo. 

— Vrem libertate ! începură să strige cîţiva, la început în 
bătaie de joc, pentru că nu credeau în ceea ce spuneau, pe urmă 
din ce în ce mai convinşi că vor fi auziţi de către cineva de 
sus şi că vor fi scoşi de aici. 

Urletele se înmulţ iră, era o isterie colectivă, de neoprit. 
Aproape cincizeci de inşi, cîţ i încăpeau în beciul sordid, stri­
gau cît îi ţineau puterile. Paza coborî în goană sa facă ordine. 
Fuseseră aduse furtunurile cu apă de incendiu şi gardienii în­
cepură să-i stropească. Era greu însă să-i potoleşti. 
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— Li-ber-ta-tc ! Li-ber-ta-te ! strigau în cor, uzi pînă la 
piele, cu zdrenţele lor murdare, lipite pe corpurile slăbănoage. 

— Mă, aveţi răbdare ! se rugau de ei gardienii. Acuşi se 
semnează amnistia. N o i fără ordine nu putem să vă dăm 
drumul. 

Borfaşii erau întărirăţi , se îndemnau unii pe alţii, fără 
răgaz : 

— Nu vă lăsaţi, fraţilor, dacă facem caterincă nu ne rabdă 
ei. aud ăi de sus, aude poporul şi ne eliberează ! 

— Li-ber-ta-te ! Li-ber-ta-te ! strigau ca apucaţii . 
Prefectura părea că ia foc de atî ta vuiet. Coborîră şi 

funcţionarii, par lamentară cu ei, nu era chip să-i facă să în­
ţeleagă ceva. 

în mulţimea aceasta tulburentă un singur om aştepta cu 
resemnare. Era tipograful. Stătea cu Lală, rezemaţi de zidul 
umed al beciului şî priveau la ceilalţi. 

— Dumneata nu vrei să ieşî de aici ? îl întrebase Dobre 
pe nebun. 

— De ce să ies ? Pe cine mai tund ? 
— Te angajezi undeva, îţi deschizi un atelier... 
— Nu am bani de chîrie, nu am scule, mîna îmi tremură, 

s-a dus Lală. A i c i e binele meu. 
Pe tipograf îl cuprinse o milă imensă de omul de lîngă el. 

Zarva celorlalţi nu se potoli decît după miezul nopţii cind 
borfaşii îşi dădură seama că nu era nimic de făcut. Adormiră 
pe r înd şi-i lăsară în pace. 

— Şi dumneata ce-o să faci cînd o să ieşi de aici ? întrebă 
Lală la rîndul său într-un tîrziu. 

Tipograful nu ştiu ce să-i răspundă. încă nu avea senti­
mentul eliberării. M a i îl dureau rănile căpătate la interoga­
toriu, se găsea într-o apatie periculoasă, nu mai rezista la 
vîrsta lui nici bucuriilor. „Mă duc la atelier şi dorm o săptă­
mână", îşi promisese. De fapt abia aştepta să-i vadă pe ceilalţi, 
să afle ce se mai întîmplase afară de cînd îl prinseseră, dar 
p înă nu se vedea în stradă, nu putea să fîe sigur pe nimic. Pe 
la unu aţipi şi nu se trezi decît la zgomotul unor bocanci a p ă r 

saţi care coborau treptele. Dincolo de gratii apăru gardianul-
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şef însoţit de patru muncitori, cu banderole pe braţul _ sting. 
Aceştia aveau feţele ostenite de nesomn şi priveau la fiecare 
cu atenţie. 

— Ai vreun politic pe aici ? întrebă unul. 
Gardianul-şef dădu din umeri. 
— De unde dracu, numai mar lă a întîia ! Marditori , hoţi 

de buzunare... 
Borfaşii se treziră. 
— A venit cu liberarea ! strigă unul tare şi toţi se ridicară 

în capul oaselor. 
— Care eşti, domnule ? Care eşti ? 
Se buluciră lîngă gratii, rugîndu-se în cor : 
— Scoteţi-ne de aici, fraţilor, n-am făcut nimic, justiţia 

e de vină ! 
Dobre-nunţi-botezuri îşi făcu loc printre ei : 
— Cine sînteţi ? întrebă cînd ajunse în faţa celorlalţi. 
— Un grup de la Herdan. 
— Ce căutaţi ? 
— Politici . . . 
— Eu sînt politic. 
Hoţ i i începură să rîdă în hohote. 
— Ia te uite la boşorogul ăsta. Dacă tu eşti politic, atunci 

noi ce sîntem ? 
— Şi mă rog ce-ai făcut ? L-a i băgat în mă-sa pe M u -

sollini sau te-ai luat de soacra lui Mihăiţă ? 
— Poli t ici i stau la Malmaison, la lux, aici e păducherniţa 

naţională ! 
— Te-ai uitat azi dimineaţă în oglindă să te vezi dacă ai 

mutră de politic ? 
— Ce, vrei să scapi de otelul nostru, clasa a întîia, cu 

confort, apă curentă şi păduchi cît lintea ? 
— Gurrrra ! strigă unul din grupul de la Herdan. 
Se făcu tăcere ca într-o biserică. 
— Cum te cheamă ? 
— Dobre. Sînt tipograf. 
— Şi cum ai ajuns aîci ? 
— M-au trimis de la Siguranţă, nu ştiu de ce... 
— O să vedem noi, deschide-i ! 
Gardianul-şef luă cheile şi deszăvorî. Borfaşii se buluciră 

dînd să iasă. 
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— Nu mişcă nimeni ! ameninţă şeful grupului arătînd 
armele celor din spatele său. Cînd v-o veni r îndul , că n-o 
să umplem Bucureştii cu pungaşi ! 

Dobre ieşi afară. 
— Complimente Mareşalului de la noi ! strigau hoţii din 

spate. 
— Să aibă grijă de el să n-ajungă ca noi ! 
— Huo ! Huo ! 
— Li-ber-ta-te ! Li-ber-ta-te ! 
Erau nişte copii mari, asta erau. Tipograful urcă cu liftul 

pînă sus, oamenii care-1 însoţeau găsiră registrul în care fusese 
notată intrarea lui şi data, precum şi locul de unde venea. Nu 
minţise. îi strînseră mîna. 

— Vre i să te ducem undeva ? întrebase şeful lor, muncito­
rul acela negricios, cu o faţă lată, bine bărbierită, deşi era atît 
de devreme. 

— N u , mă descurc şi singur. M a i avem un tovarăş. Cel care 
m-a trimis aici spunea că o să-1 aducă încoace. 

— Să cercetăm. 
Gardianul aduse din nou registrul. 
— C u m îl cheamă ? 
— Gică-hau-hau.. . 
Muncitori i de la Herdan îl cunoşteau. 
— Nebunul de vindea Signal la gară ? L-au prins şi pe el ? 
— D a , l-au bătu t de1, l-au smintita 
Gardianul şef căută în toate hîrţoagele. Nu-1 găsi. Cine ştie 

prin ce beci zăcea nenorocitul ! Era vremea să plece. Ajuns în 
curtea prefecturii, Dobre-nunţi-botezuri respiră adînc. Era 
în t r -adevăr lîber, toate se încheiaseră cu bine în ce-1 privea. 
Dar ceilalţi ? Unde erau ceilalţi ? Trebuia să-i găsească cît se 
putea de repede. Ieşi şi văzu strada plină de afişe şi resturi de 
ziare : foile ediţiilor speciale de seară. C i t i proclamaţia noului 
guvern de coaliţie, atent, nelăsînd să scape nici un cuvînt . Se 
luminase bine de ziuă. Apăruseră măturător i i cu tîrnurile lor. 
îşi vedeau de treabă ca şi cînd nimic nu s-ar fi în t împlat . T i ­
pografia „Coresi" nu era departe. Douăzeci de minute de 
mers pe jos. Trecu o stropitoare care udă asfaltul încă rece. 
Bătrînul se opri o clipă locului. Oasele încă îl mai dureau, dar 
asta nu mai avea nici o importanţă acum... 
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La cinci dimineaţa grupul lui Tomulete ajunsese la bariera 
Bucureştilor. M a i pierduseră cinci oameni, dar reuşiseră să se 
desprindă de încercuirea neaşteptată a nemţilor, o companie 
rătăcită pe şoseaua Alexandriei, care, alarmată de evenimentele 
nopţii se angajase într-o luptă oarbă şi fără şansă. După un 
schimb de focuri care durase mai mult de o oră, camioanele 
militare ale grupului aviatic Clinceni se desprinseseră şi porni­
seră spre Capitală . Sergentul-major înjura de mama focului 
pentru că se aştepta la orice, mai puţin la încrucişarea asta ne­
aşteptată de amabilităţi . La linia ferată din faţa barierei ar­
mata ocupase poziţii de luptă, se săpaseră tranşee şi se zăreau 
de departe piramidele de saci de nisip. Apărură căştile verzi 
de război şi începu controlul. Un post telefonic mobil care ţi­
nea legătura cu Comandamentul general al Capitalei întreba 
de zor : 

— A l o , Cocorule ! A l o , Cocorule ! A i c i Tulnicul, Tulni­
cul n-auzi, ce dracu ! Avem nişte camioane cu militari venind 
dinspre Alexandria. Ce facem, că n-au acte ? 

— Păi de unde să aibă acte ? întrebă o voce iritată. Ve­
deţi şi voi ce e cu ei... 

— Nu ne luăm răspunderea ! 
— Pe dracu ! Sînt români sau nu ? 
— Sînt. 
— Mil i ta r i ? 
— Mil i ta r i . 
— Atunci lăsaţi-i să treacă. I-ai numărat ? 
— Da . 
— Cifra . 
— Şase. Plus cinci morţ i între care şi o femeie. 
— Cu cine s-au bătu t ? 
— Cu un grup german care se refugia spre Alexandria. 
— Atunci de ce-i mai ţii pe loc ? 
— Lmde să vină ? 
— La comandament, în Aleea Alexandru. 
— Bine, să trăiţi ! 
Le dăduseră drumul. Tomulete tot mai înjura, nu se ştie 

pe cinei 
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— Aşa-i la război, camarade ! făcuse filozofic cel ce co­
manda pilcul de ostaşi de la barieră. 

— Ce război, mă, ce război ? se răţoi la el un aviator, o 
să vedeţi voi numaidecît ce-i ăla război... 

Pe platforma unui camion stătea cu o mutră prostită N i ­
culescu. Lepădase de mult haina smokingului. Păstrase numai 
pantalonii negri cu lampasuri, făcuţi ferfeniţă acum. Cămaşa 
albă, fără plastron, era mînjită de iarbă, verde toată, ruptă în 
coate şi sub subsuori. Scăpase şi de data asta şi amuţise privind 
trupurile învelite în foi de cort ale celor pe care-i ştiuse vii 
pînă acum cîteva ceasuri. Să nu fi fost trupul femeii parcă 
s-ar mai fi împăcat cu cele ce se întîmplaseră sub ochii lui, dar 
aşa se simţea responsabil de moartea Martei, nu ştia nici el 
bine de ce. O disperare ce nu putea fi înfrîntă îl stăpinea. 
Nu auzise nici cearta lui Tomulete cu cei de la barieră, nici în­
jurăturile aviatorilor, se trezise pur şi simplu în curtea Co­
mandamentului, în mijlocul unei mulţimi agitate de civili şi mi­
litari care dădeau sau primeau comenzi. Totul urla aici, prin 
ferestre se auzea ţăcănitul maşinilor de scris, telefoanele sunau 
încontinuu, voci bărbăteşti se răsteau cuiva din eter, se insul­
tau oameni necunoscuţi, li se spunea cu ură că sînt idioţi, nă­
tângi, că vor răspunde cu capul, pe urmă vocile se domoleau, 
deveneau rugătoare : 

— Pricepe, domnule, tovarăşe, cum dracu vrei să-ţi spun, 
că nu e timp de pierdut şi că trebuie să faci cum îţi dăm noi 
ordin. 

Niculescu coborî. Ii amorţiseră genunchii. Ceilalţi îl păra.r 
siseră. Tomulete dădea raportul cuiva sus, într-o odaie plină 
de militari şi de civili, între care se aflau inginerul Comşa şi 
Dumitrana. Povestise totul fără multe cuvinte, sec, ostenit, 
regretînd că dintr-o întâmplare nenorocită mai pierduse cinci 
oameni în afara celor lăsaţi la aerodrom. Era uşor rănit la braţ, 
Tereza şi cu Ina îl pansau, după ce-i smulseseră cu forţa mîneca 
hainei militare şi mai apoi cămaşa kaki, năclăită de sînge. 

— Auzi dumneata să mi se întîmple mie una ca asta ! se 
căina la infinit, acum după ce nu-1 mai asculta nimeni. 

Jos, în curte, Mareş tocmai ieşea pe uşa masivă a clădirii. 
Se pregătea să încalece pe un BMW masiv, rablagit, rechiziţio­
nat cine ştie de unde, cînd îl zări pe student cu mutra lui aiu­
rită ce nu putea fî confundată cu a nimănui. 
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— Hei, făcu mecanicul, ce-i cu tine, studentule ! Te-a hip­
notizat careva ? 

— Mareş! 
Se îmbrăţişară. 
Vru să mai spună ceva, dar deodată îşi dădu seama că pe 

targa pe care cîţiva muncitori coborau cadavrele celor din au­
tocamion se afla trupul Martei. Păli, îi luă repede braţul şi 
vm să-1 îndepărteze. Celălalt simţi că ceva nu e în regulă şi 
se opri : 

— Ce-i cu dumneata ? 
— Nimic, dă-mi o ţigară... 
în curte apărură şi Ina cu Tereza. Aveau fiecare în mînă 

cîte o lădiţă de tablă cu cîte o cruce roşie pe ea. 
— V-aţi găsit în sfîrşit ? întrebă Ina, roşind uşor, aşa cum 

păţea de cîte ori se reîntîlnea cu Mareş. 
— După cum vezi... 
Niculescu binecuvînta venirea femeilor acestora. Din spate 

se auzi o voce neplăcută : 
— Faceţi loc să ducem targa asta ! 
De sub foaia de cort se iviseră cîteva şuviţe de păr blond, 

atît de artificiale, atît de fără viaţă că-ţi venea să urli. 
— O femeie ? Moartă ? întrebă Tereza. 
O recunoscuse fără să ridice învelişul aspru. Strînse pumnii 

ca să nu spună ceva, dar era prea tîrziu- Mareş o văzuse şi el 
pe Marta. 

împietrise la doi metri de targa care trecea pe lîngă el du-
cînd acel trup îngheţat pentru totdeauna. Ina privi şi ea 
chipul acum dezvelit al femeii moarte. O clipă numai, o se­
cundă ucigătoare, lungă, ghicind totul fără să întrebe ceva. 
Tereza izbucni fără să mai poată să se oprească în plîns. O 
apucară de umeri şi studentul şi Ina. 

— Taci, pentru Dumnezeu, taci ! 
Bătrîna nu putea să se oprească. Rupea cu unghiile cămaşa 

studentului. 
— Eu sînt vinovată ! Nu trebuia, nu trebuia ? 
îl uitaseră pe mecanic care nu se mişca din loc. Targa fu< 

sese urcată într-un autobuz galben, alături de altele, şi ele pur-
tind cîte un cadavru. 
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— Unde-i duc ? întrebă acesta încet, abîa auzit. 
— Cine ştie ? dădu din umeri un sanitar. 
Mareş auzi atunci sughiţurile Terezei şi îi văzu faţa scăl­

dată în lacrimi. Ina nu îndrăznea să se uite la el. Plîngea şi 
ea, în tăcere. Gura i se strînsese într-un rictus dureros. 

Furios, orb de mînie, se întoarse spre ele şi urlă cît putu 
de tare : 

— Să tăceţi ! Să nu vă mai aud ! Cine plînge aici ? Şi de 
ce plînge ? 

N u - i răspunse nimeni. 



1 

— Radio Donau da mai departe situaţia atmosferică pentru 
Balcani. Dorm, săracii... 

Se întorseseră iar in casa studentului din Buzeşti pînă la 
noi ordine. 

Niculescu îl pr ivi pe Mareş. Acesta moţăia uşor. 
— M-auzi ? 
— Te-aud. 
— Londra salută ieşirea noastră din război şi ne dă sfaturi 

medicale. Au umor. Moscova o s-o auzim peste jumătate de 
ceas... 

Caută puţin pe scala aparatului de radio, ascultă cîteva 
posturi, prinse frînturi de marşuri, vreo cîteva valsuri şi lăsă 
deschis la înt împlare, undeva, la Sofia sau la Bratislava, unde 
se auzea un pian cînt înd ritmic. 

— Ora de gimnastică, rîse amar studentul. Ce spui ? Oa ­
menii mai fac şi acum gimnastică după muzică. Era şi t impu l ! 
Hei , Mareş, trezeşte-te... 

Mecanicul tresări. Se ridică în picioare. Era frînt de obo­
seala, dar nu asta îl făcea at î t de posomorit. Niculescu t răn­
cănea într-una ca să-1 scoată din apatie : 

— Crezi că nemţii n-or s-o şteargă cu coada între p i ­
cioare i 

Mareş se apropie de fereastră şi respiră aerul rece al dimi­
neţii. 

— Tot naiv ai rămas ! în locul lor, ai da Balcanii, aşa, 
pe tavă ? 
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•— Bineînţeles că nu ! 
—- Atunci ? 
— O să ne batem. Ue-abia aştept. Am de mult treaba cu 

tipii ăştia ! 
Mecanicul îl pr iv i . 
— Cu instrucţia militară pe care o ai, bătălia e ca şi pier­

dută. Vezi mai bine ce spune la radio... 
Niculescu se trînti pe pat, protest înd zgomotos : 
— Ba, te rog, te rog. Dacă vrei să afli : cei mai buni mi­

litari au fost tot c iv i l i i . Şi la urma urmei, ce tot te lauzi atît ? 
Doar n-ai avut cînd să-ţi însuşeşti frumoasa meserie a armelor... 

— Destul cu vorba, o să sculăm toată casa. Vezi mai bine 
ce se mai aude. 

— Nu se aude nimic, omule. Mapamondul abia face ochi. 
Bună dimineaţa, doamnelor şi domnilor ! Postul nostru de ra­
dio vă doreşte o zi fericită şi spor la lucru. Comunicatele M a -
relor State Majore : pe frontul de est: nimic nou, unde eşti 
Eric Măria Remarque ?... Ba, nu, pardon : România, doam­
nelor şi domnilor, a încheiat armistiţiu cu Naţ iuni le Unite, 
bravo, bravo, bravo... 

Celălalt nu-1 asculta. Studentul simţi cît de falsă îi era 
veselia. 

Mareş căuta un post. Limba aparatului de radio se plimba 
în gol. 

_ — Degeaba. Nu te uiţi la ceas ? E devreme. Chiar în răz­
boi se doarme. 

— Ai noştri cînd deschid emisiunea ? 
— Peste cinci minute. 
Mecanicul renunţă. 
— Ce spui ce dimineaţă frumoasă ? Toată viaţa m-am 

sculat devreme, numai astăzi, nu ştiu ce am, aş tot dormi... 
Niculescu se ridică într-un cot. 
— Să-ţi dau nişte Pervitin. î ţ i trece somnul cum ţi l-aş 

lua eu cu mîna. 
— N u - i nevoiej 
îşi pr iv i ceasul de la mîna. 
— Dumitrana va fi aici numaidecât cu radiotelegrafistul. 

N - a dormit nici el toată noaptea. 
— Tu mi-aî spus ce-ai făcut noaptea asta ? 
— Am controlat barierele, am căutat-o pe maică-mea... 
— Şi ? 

— Trăieşte. A scăpat de bombardamente. Pe urma am 
umblat pe străzi, am privit mulţimea care petrecea. M-am oprit 
în Piaţa Palatului, am jucat cu nişte oameni necunoscuţi, aş fi 
vrut să le spun tuturor că sînt comunist, că mă bucur că pot 
să le-o mărturisesc fără frică... 

— Dar n-ai făcut-o, nu-i aşa ? 
— Aveam treabă. Pe urmă m-am întors în Aleea Alexan­

dru. Asta-i tot. 
Mareş se apropiase de fereastră şî privea strada veche şi 

cunoscută acum. 
— Cît timp a trecut de cînd am fugit de aici ? 
— Nu e atît de mult. N i c i douăzeci de zile. 
— Aşa e ! nu vrei să mai încerci la radioul ăsta ? 
Studentul se ridică şi căută postul Donau. Vorbeau. îi făcu 

semn cu ochiul celuilalt : 
— Ăştia dorm mai departe : auzi. în spaţiul aerian al 

Balcanilor este linişte, nu se semnalează incursiuni inamice. Te 
cred şi eu ! Bravo, mă tată, ţineţi-o tot aşa ! Spune-mi, şefule, 
crezi că o dată cu chestia asta s-a dus dracului tot frontul ? 

Mareş căută ziarele din ultimele zile. 
— Stai să vedem care-i situaţia exactă... 
Desfăcu cele două pagini ale unei gazete de dimineaţă şi citi 

toate titlurile. Aşa, va să zică ; sinuciderea din strada Blănari. 
Juventus a achiziţionat un centru înaintaş tînăr de la o echipă 
din provincie, falimentele nu ne interesează... Situaţia pe fron­
tul de est : calm, calm, aşa scrie. încolo, ce mai vrei ? Retragere 
pe poziţiuni „dinainte stabilite". N imic . Nimic despre mişcă­
rile de rezistenţă... 

— Cred că o vor şterge şi din Grecîa. Au un singur avan­
taj, îşi scurtează fronturile. Spune-mi, Mareş, crezi că noi o să 
stăm cu mîinîle în sîn ? 

Mecanicul dădu hotărî t din cap : 
— Ar fi de necrezut, tu ai putea să rabzi să nu te baţi 

puţin ? 
— Păi nu ţi-am mai spus că am o socoteală cu ei... 
Rîse silnic şi căută Bucureştiul după ce-şi privi ceasul. Spi-

cherul tocmai se adresa ascultătorilor : 
— Doamnelor şi domnilor, dragi tovarăşi, bună dimi­

neaţa... 
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— Asta e pentru noi, zise Mareş. E prima oară cînd în 
România se spune la radio cuvîntul tovarăş. Studentule, nu 
crezi că s-a înt împlat ceva care a dat toate lucrurile peste cap ? 

Fu repetat comunicatul din seara trecută şi se citiră tele­
gramele comandanţilor de unităţi din provincie. 

— Merge bine. Armata n-a suferit nici o defecţiune. Va 
fi mai uşor decît mă aşteptam. Iată ce înseamnă să duci o po­
litică împotriva tuturor. Mareşalul a crezut că ordinele lui sînt 
suficiente pentru ca să dobindeşti şi credinţa oamenilor. 

Jos claxona o maşină. Mareş privi afară. Un Jeep verde cu 
capo-a des u r a t ă se oprise chiar în faţa gangului. D i n el cobo-
rî'-ă Ina. Tomulete şi Dumitrana. După cîteva clipe le auziră 
paşii pe -cări. Niculescu deschise larg uşa şi-i primi cu chiote, 
îmbrâ ; şindu-i pe rînd. 

Dumitrana se apropie de Mareş şi-1 strînse în braţe : 
— lată-ne iar laolaltă ! La comandament n-am avut timp 

să fac asia î Ina, ce spui ce noroc am avut cu toţii ? 
Femeia se apropie de Mareş şi-1 pr ivi puţin, o clipă, cu pu­

ţină durere şi prietenie şi după aceea îşi l ipi buzele de obrazul lui 
neras. 

— Ce face maică-ta, a scăpat ? 
Mecanicul nu-i răspunse numaidecît . 
— A scăpat, zise încet, după c vreme. 
Odaia se umplu de zgomot de voci amestecate de rîsete şi de 

strigătele studentului. Tomulete scoase un pachet de ţigări si le 
întinse pe rînd fiecăruia. Vorbeau, toţi deodată, aproape iară să 
se asculte unui pe altul. Ina se aşeză lîngă Dumitrana şi îl chemă 
şi pe Mareş. alături : 

— Stai aici. lîngă mine. Ah , ce bine este să trăieşti, să ştii 
că s-a terminat cu toate porcăriile... 

Mecanicul rămase în picioare lîngă fereastră. 
— Ce credeţi că era sa păţească bărbatul meu, spuse fe­

meia precipitat. 
Povesti ceva fără cap şi coadă, repede, cum nu vorbea ni­

ciodată. Mecanicul îşi dădea seama că voia să-1 scoată din gin-
durile lui negre. 

Niculescu o întrerupse după o vreme : 
— Spuneţi-mi mai bine care e situaţia la ora asta ? 
— Să vă spună Dumitrana. El vine de la C C . 
Toţi îl priviră. 
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— S-au limpezit toate lucrurile, copii... Sigur e faptul că 
guvernul e arestat. 

— Cum, cu Mareşal cu tot ? 
— Toată şleahta. 
— Şi armata ? întrebă Mareş. 
— Armata abia aşteaptă să le tragă o chellaneală nemţi­

lor. Peste două ceasuri voi şti totul. 
Niculescu îşi lovi fruntea cu palma : 
— Deci dumneata lucrai pe linie de C C , halal să-ţi fie. 

Niculescule, se certă singur, cu toate astea mai vorbeşti ca şi 
a n d ai avea zdrenţe la gură. Scuzaţi tovarăşe ! 

Dumitrana îl potoli cu un gest : 
— Lasă prostiile şi spune-mi : poţi să ajuţi la instalarea 

u n u i post de radio ? 
— Oarecum... 
— Ce-i aia, oarecum ? Ne trebuie urgent un post de radio 

pentru coordonare... 
— Se tace, se face. Doar ştii ce meserie am. Dar unde ţi-e 

omul ? 
— Vine numaidecît. I-am lăsat adresa. 
— Cu toare celea... 
-— Cu toate celea. Acum să te văd, lăudărosule care luai 

bani proştilor ca să le repari cutiile ior de conserve... 
— E i , mare-i Dumnezeu ! 
— Trebuie să împărţ im armele, spunea Dumitrana. Depo­

zitele noastre sînt. deschise de azi-noapte. S-a tipărit apelul 
Frontului Patriotic în vederea creării gărzilor cetăţeneşti. Unde 
credeţi că am putea instala un sediu ? 

Studentul îl pr ivi mirat. 
— Cum, o să dam oricui bunătate de pistoale, luate nu­

mai eu ştiu cum ? 
— Nu oricui, îl potoli Dumitrana. 
Sergentul-major Tomulete se căuta cu mina validă în buzu­

narele uniformei şi scoase un ziar proaspăt tipărit cu cerneală 
neuscată : 

— Poftiţi ! 
Era un exemplar al ziarului România Liberă, o foaie de 

hîrtie, acoperita cu litere negre pe o iată şi pe cealaltă. Citiră 
pe rînd cu înfrigurare textul apelului Frontului Patriotic. 
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•— Pe nenea Dobre l-aţi găsit ? întrebă Mareş pe Ina. 
— Da . S-a întors la tipografia lui acum o jumătate de oră. 

L-am lăsat să doarmă. 
Dumitrana se ridică. 
— Iată cîteva delegaţii pentru voi . Deocamdată avem 

Jeep-ul ăsta. Puteţi rechiziţiona orice maşină, în afară de auto­
camioanele armatei. S-a înţeles ? Vi-1 las aici pe Tomulete care 
se va ocupa de instruirea celor care vor să intre în gărzile 
patriotice. în momentul acesta, oamenii lipesc pe garduri ape­
lul . Pînă diseară trebuie să înarmăm pe toţi cei ce se vor pre­
zenta. Nemţii au trupe în jurul Bucureştiului şi se bănuie că 
ne vor ataca... 

De jos se auzeau vocile primilor trecători. 
— Cîte arme avem ? întrebă Mareş. 
— Nu prea multe, dar cred că vom obţine şi cîteva de­

pozite militare. Pînă atunci, unde se poate face un centru de 
distribuire ? 

— A i c i , zise Niculescu repede. î l evacuăm pe dentist. Jos 
e liber pentru că madama aia care ghicea e plecată, dispersată. 
Va sa zică : sus, la cucurigu rămîne biroul de coordonare, la 
etajul I, la Weiner, instalăm Marele nostru Stat Major şi jos: 
magazia de armament... 

Dumitrana îl pr ivi pe Tomulete : 
— Ce spui ? 
— Nu cred să fie loc. Ne trebuie ceva mai mare, o casă 

cu o curte, pentru instruire, să ne putem mişca... 
— Altceva ? 
— Cine o să se ocupe cu cazarea şî cu hrana gărzilor ? 
— Ce faaace ? sări ars studentul. Ce hrană ? 
Sergentul major îi făcu semn să tacă. 
— Ne trebuie un dormitor comun şi o bucătărie. Vor fi 

oameni destui. D i n momentul acesta devin soldaţi şi trebuie să 
duca o viaţă de soldaţi. E nevoie de o clădire încăpătoare. 
Şi cît am văzut eu venind încoace, pe aici au cam tras domnii 
americani cu bombe. 

Niculescu se gîndi puţin şi spuse : 
— Staţi că ştiu eu ceva... în spate, a rămas neatinsă Baia 

Comunală . Ar fi foarte bună pentru dormitoare. Unde mai 
pui ca are şi duşuri şi o curte foarte largă. Aşa, pe Griviţa se 

mai găseşte şi clădirea unui regiment, dar cit am înţeles nu 
trebuie să ne amestecăm în treburile armatei. Soldaţii au fost 
evacuaţi după primele bombardamente, dar poate au mai lă­
sat ceva în magaziile lor. Mă gîndesc la cîteva mitraliere... 

Dumitrana îl întrerupse : 
— Ce mitraliere, tunuri antitanc ne trebuie, dar de afa­

cerea asta are cine să se ocupe ; e vorba unde se află baia... 
— N i c i trei sute de metri de aici... 
— E-n regulă ! Acolo ne aşezăm. De altfel o să mai pri­

mim cîţiva instructori... 
De jos se auzi claxonul. 
— Pe noi ne cheamă, spuse Ina. 
Mareş părea absent la toate acestea» 
Dumitrana se apropie de uşă. 
— Trebuie adunai totul la un loc, oameni, arme. Tomu­

lete, ştii ce ai de făcut. Mergi cu el — îl arătă pe Niculescu — 
pui imediat plantoane şi aştepţi ordinele mele. Mareş, răs­
punzi de tot. Sergentul se va ocupa de instruire. Tu eşti, ca 
să zic aşa, primul comisar roşu. î ţ i convine ? 

— Ce-i aia să-mi convină ? Aştept ordinele. 
— Atunci rămîi aici pînă vine omul cu aparatura şi după 

aceea mergeţi acolo, care-i adresa ? 
— Griviţa 345, imediat după colţ, în faţa unei biserici, o 

să găsească şoferul... 
— Noroc... 
Dumitrana ieşi, urmat de Ina. Peste două secunde se auzi 

de jos motorul Jeep-ului. 
— Ce-o să fie pe dentist cînd o auzi pe cine a avut de­

asupra capului ! se bucură Niculescu. 
îl pofti pe Tomulete să stea pe pat : 
— Ia loc. Nu vrei să dormi puţin ? Oi fi obosit... întrebă 

după aceea. 
— Acum nu, mi-a trecut somnul. 
— Totuşi, stai colea întins. N o i o să ne mai distrăm pu­

ţin cu aparatul ăsta de radio. Somn uşor... 
După cîteva minute numai, Tomulete sforăîa. 
— Ostenit, săracul, zise studentul privindu-1 cu atenţie 

pe mecanic. Dacă-ai ştii ce ne-am distrat azi-noapte cu toţii... 
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— Lasă asta, protestă Mareş, ca şi cînd l-ar fi lovit drept 
in faţă cu ceva. Caută radio Donau şi vezi dacă au aflat. 

— Aş ! Deocamdată surpriza e generală. Europa doarme 
şi noi... 

•— \ ezi ce spune Moscova... 
— închide... ptiu, Dumnezeu' mamii ei de afacere ! Am 

uitat că sîntem liberi ! Ce spui ? Cum se formează deprin­
derile ! Deschide iereastra, să se audă adevărul afară. Am să 
sparg toate geamurile ! 

Se auzi semnalul cunoscut al Moscovei şi în curînd vocea 
crainicului de la emisiunea în limba română. Studentul vor­
bea singur : 

— Ah , batiuşca, de cîte ori te-am ascultat cu sufletul la 
gură ! Ha i , z i - i mai repede, aşa, felicită-ne pentru ce-am 
făcut, spune-ne : Bravo ! 

— Vreau să-1 aud pe el, nu pe tine, îl opri Mareş; 
— Ce, eu nu vorbesc frumos ? 
— Ba da, dar taci pentru numele lui Dumnezeu o dată... 
Comandamentul sovietic anunţa ruperea frontului de la Iaşi 

şi deruta generală a trupelor germane. Se dădeau lupte locale 
în vest şi aveau loc bombardamente intense în Germania. 

— Deocamdată e proaspăt totul ! Stai să mai auzi ! Aşa, 
frăţiorilor ! Maî repede, încoa, să scăpăm de ciuma brună, aşa : 
Focşani, Iaşi, Iţcani, Valea Largă... 

— Merge, merge straşnic, băieţi. 
' Jos claxona un automobil. Mareş se duse la fereastră şi 
spuse : 

— Mi se pare că a sosit omul cu postul de radio. Să mai 
urce ? 

— N u , cobor eu imedîat, fă-i semn să aştepte. Tu ce faci ? 
—• Stau aici pînă te întorci. Ia un ordin de rechiziţie cu 

tine. Dacă te întreabă cineva cine eşti, spune-i că se află în 
faţa generalului Niculescu, comandantul forţelor patriotice din 
sectorul Griviţa. Ai o armă ? 

— Am avut. Am uitat-o azi noapte pe undeva. 
Studentul deschise uşa dinspre balcon şi se întoarse după 

c î tevi secunde cu un Parabellum şi cu trei încărcătoare pline 
de cartuşe. 
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— Ţine-le ! Mi le-a adus barza azi de dimineaţă. 
Mecanicul îl privi : 
— Bravo comunist ilegalist ! Du-1 pe omul nostru şi in -

toarce-te ! 
— Şi cu el ce facem ? 
îl arătă pe Tomulete. 
— îl sculăm. N u - i timp de dormit. 
— Atunci am şters-o. 
— Să nu uiţi să-i dai salutări din partea mea administra­

torului ! 
— Cred că nu găsesc pe nimeni. Au fugit toţi ca şoarecii 

de pe Griviţa noastră. Numai aici, doi eroi... 
— Haide, cara-te, vorbă lungă... 

Se însera. Oamenii erau obosiţi şi cîte unul aţipea cu capul 
pe masă. în cui tea pătrată , înconjurată de ziduri, se stingea 
lumina soarelui. Pe pietrele pavajului, ştirbite la bombarda­
mente, alergau cîţiva necunoscuţi. Tomulete, ajutat de doi 
plutonieri, arăta într-un colţ cum se face o piramidă de puşti, 
în faţă, la intrare, alţi doi instructori, cu capele soldăţeşti pe 
cap, comandau unei grupe de zece inşi : 

— La dreap-ta ! La stîn-ga ! Nu e bine, camarade ! M a i 
vioi , mai vioi, haide încă o dată... 

Sub un zid, un sublocotenent spunea tare unui bărbat în 
vîrstă, cu părul alb : 

— Nu aşa, ţine bine grenada că sări în aer cu ea. Nu mai 
sîntem în războiul cu turcii. Ce crezî dumneata că ai în mină 
un buchet de flori ? 

De deasupra, de la etajul al doilea se auzea ţăcănitul unei 
maşini de scris. Ecoul curţii înconjurate de clădiri amplifica 
zgomotul metalic. Mareş turna şi căuta să-şi alunge toropeala 
care-1 cuprinsese. Mişcarea continuă a grupurilor de oameni 
din jur îi alunga puţin oboseala. Se auzeau gîfîituri, unii din­
tre voluntari se mişcau greoi, dar pe chipul lor se citea veselia. 

în faţa intrării fîlfîiau două drapele. U n u l roşu ca sîn-
gele, pe care cineva cususe o seceră şi un ciocan din hîrtie şi 
un drapel tricolor nou, din pînză. Peste drum, în biserica din 
faţa gangului, se aprinseseră lumînări şi se auzeau, în răstimpuri, 
glasul unui preot. Pe treptele încă fierbinţi de soarele de peste 
zi stăteau vreo zece băieţaşi ce se jucaseră pînă atunci de-a 
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soldaţii, trăgind cu ochiul la cele ce se petreceau in curtea 
fostei băi comunale. Băieţii aveau pe cap coifuri de ziare şi 
săbii de lemn, la brîu. Ciţiva strînseseră bolovani şi construiau 
o baricadă. Un şofer coborî dintr-un camion încărcat cu arme 
şi ii certă, vreme de cinci minute, pentru că baraseră drumul. 
Căpetenia copiilor, un puşti cu ochi albaştri, pistruiat, dădu 
ordin să se desfacă parapetul de piatră. 

Clădirea avea un telefon instalat în capătul cel mai înde­
păr ta t de stradă, un telefon care suna în gol. Ca să ajungi la 
el trebuia să străbaţi un coridor. Mareş încercase de cîteva ori 
să răspundă, dar se plictisise în cele din urmă. Glasuri ne­
cunoscute întrebau de administrator sau dacă baia mai func­
ţiona. Cel mai bun lucru pe care îl avea de făcut era să-1 
smulgă din locul lui şi să-i taie firul, dar nu o făcu. Aşa că 
aşteptă enervat pînă cînd apelul se termină. Deasupra ferestrei 
se vedea cerul palid în lumina aurie a amurgului. De jos ră­
sunau în continuare comenzile. Mecanicul privea la Niculescu. 
Acesta scria febril într-un regîstru, aşteptînd să audă ce-i spun 
oamenîi din faţa mesei la care lucra, vreo zece necunoscuţi, 
stînd în rînd cîte unul. Studentul — cu obrazul ceva mai palid 
ca de obicei — ridică ochii de cîteva ori şi-i făcu un semn 
vag cu mîna. 

în odaia largă, numai cu o bancă mare pe care mai rămă­
seseră cîţiva bărbaţi nebărbieriţi, se aprinsese un bec cu o pă­
lărie albă de email. Sub eî se auzeau duşurile. Nu funcţionau 
prea bine. Apa zbucnea ca şi cînd cineva ar fi strănutat, se 
oprea din cînd în cînd şi urmau înjurături bărbăteşti. Prin 
uşa deschisă din spatele lui Niculescu se auzeau piuiturile pos­
tului de radio, Duşumelele jucau sub paşii grăbiţi ai curierilor 
care intrau şi ieşeau. Mareş se apropie de masă : 

— N - a i obosit ? 
— D a ' de unde ! Stai niţel că am treabă. Care eşti Ia rînd, 

frăţioare ? 
Bărbaţii din faţa studentului făcură loc unui om gras, nă­

duşit de tot. 
— Cum te numeşti ? 
— Pirsucă Ştefan... 
— Ce meserie ai ? 
— Măcelar... 
Niculescu se uită bine la el. Era îmbrăcat într-o cămaşă 

albă, udă ia subsuori şi cu nişte pantaloni lustruiţi. 

— Ce te-a găsit să vi i la noi să-ţi dam o puşcă ? 
Omul se posomori şi întrebă greoi : 
— De ce mă mai întrebaţi < 
— N u - i chiar aşa, omule. Ce, crezi, că te ducem la vreun 

botez ? 
Cei din spate începură să rida, dîndu-şi coate. 
— Păi dacă n-a veţi nevoie de mine, plec şi singur, zise şi 

vru sa se depărteze. 
— Stai, măi frate. 
Niculescu îi arata rastelul improvizat de lîngă perete : 
— Ia ţi o puşca, poftim, sa nu zici că sîntem băieţi răi. 

f 1-0 şi coboară în curte, aşteaptă să se adune încă nouă inşi 
şi, cind sînteţi o grupă, prezentaţi-vă la instructor... 

Măcelarul se depărta de masă şi stătu cîteva minute în faţa 
şirului de arme, înainte de a alege. 

— Cine e la rind ? întrebă studentul, repede că n-avem 
timp. 

Urma un tînăr buzat şi blond cu părul creţ, îmbrăcat nu­
mai într-un pulover. 

— Cum te cheamă ? îl întrebă Mareş. 
— Marinache Gheorghe. 
— De meserie ? 
— Dulgher. 
— Cîţi ani ai ? 
— Douăzecişicinci. 
— Ai fost pe front ? 
— Am fost. 
— Şi de ce vrei să te baţi cu nemţii ? 
Tinărul tăcu, prîvi la cei din jur şi dădu din umeri. 
— Aşa... 
— E i , aşa ! crezi că sîntem la cinematograf ? O să se tragă 

cu gloanţe adevărate.. . 
— Ştiu... 
— De ce nu te-au mai luat pe front ? 
— Am fost rănit. Abia am ieşit din spîtal. 
— Şi nu vrei un concediu ? 
— O să mai am eu concediu... 
— Ia o puşcă. Al tu l . . . strigă Nîculescu. 
Mareş îl lăsă. Se apropie de fereastră. Se întunecase bine. 

Curtea era plină de oameni. Copi i i din stradă reluaseră bătălia 
lor. Se auzeau glasuri subţiri : B u u m ! B u u m ! Te-am omorît, 



Ionele, cazi, cazi, n-auzi, pa-pac, pac... D i n cînd în cînd, atunci 
cînd se făcea o secundă de linişte, răzbătea vocea preotului 
din biserică. Uşile erau deschise şi prin deschizătura neagră 
acum a gangului se vedeau luminile mici ale luminărilor aprinse. 
Mirosea a tămîie şi ceară topită . Se stîrnise puţin vînt. Afară, 
pe trotuarul sfîrtecat, cădeau frunze uscate demult din cren­
gile atinse la bombardamente de schije. Piuiturile postului de 
radio acopereau după aceea şi vocile copiilor şi glasul preotu­
lui . Pe caldarîmul curţii băteau pantofii şi ghetele volunta­
rilor. 

— Ţine arma bine, camarade, comanda sublocotenentul, 
aşa, că nu muşcă. Asta nu-i mătură , e puşcă ! 

Aveau şi militarii umorul lor. Mecanicului nu-i ardea de 
nimic, nici de dormit n-ar fi putut să doarmă. 

în t r -un colţ al curţii, cîteva femei pregăteau masa de seară 
în trei cazane, deasupra cărora se ridica un abur alb. Pe pietre 
fusese aprins focul. Jos, la parter, nişte t împlari băteau cu 
ciocanele. Se ridicau paturi suprapuse. Sosi un camion cu pă­
turi. Do i muncitori de la Malaxa, cu care Tomulete lucra de 
dimineaţă, descărcau şi-1 întrebau pe acesta : 

— Ne dai un bon, tovarăşe ? 
Sergentul se supărase : 
— A i c i merge pe încredere, că n-o să le vindem. Aduceţi 

mai bine nişte cearşafuri... 
Stătuse vîntul . P înza drapelelor de la intrare abia se mai 

mişca. Mecanicul ar fi stat pe un scaun, dar îi fu ruşine. îl 
aştepta pe Dumitrana şi el nu mai venea. Radiofonistul co­
munica de jos telegramele : Braşovul, bine. Garnizoana Fă­
găraş, bine. Nemţ i i „se adună undeva în zona Ploieşti. Comu­
nică mai departe. A l o , telegrafule, telegrafule, nu dormi 
acolo, trimite mai departe. Da , da, Ploieşti... 

Niculescu striga la cineva. 
— Nu te-nghesui, că nu-i pomană. 
— Merge şi fără instrucţie, zise omul pirpiriu din faţa 

lui , un bărbat uscat, cu şalele căzute, parcă ar fi fost tăiat 
de la mijloc. 

— Cum îţi zice, curajosule ? 
•— Stan Gîdea, să trăiţi ! 
- Fără să trăiţi . Z i -mi tovarăşe... 

— Dacă vrei dumneata... 

— Ce meserie ai ? 
— Şofer. 
— Ai venit cu maşina ? 
— N u , să trăiţ i ! 
— Lasă dracului pe să trăiţi ! Unde ţi-e maşina ? 
— Rechiziţionată. 
— Aha . Şi ce cauţi ? 
— Păi poate v-ajut cu ceva. 
— Să-ţi dăm o puşcă ? 
— Ce să fac cu ea ? 
— De ce-ai venit omule aici ? 
— Păi să v-ajut. în război e nevoie şi de şoferi... 
— Are dreptate, spuse Mareş de la fereastră. Stai pe 

bancă pînă vine-o maşină. A l t u l . Cine urmează ? 
Niculescu se uită la cel din faţa lui . Bărbatul nu mai 

aşteaptă să fie întrebat cum îl cheamă. 
— Ionescu Petre. 
— Eşti cam trecut. 
Omul, îmbrăcat într-o haină de doc, pătată la rever, avea 

o privire deschisă, aproape copilărească, deşi părul îi era albit 
pe la t împle. Dădu din umeri : 

— N u - i nimic ! 
— Bine, alege puşca !... Cîţ i mai sînt la r înd ? 
— încă vreo zece, spuse cineva. 
— Ai obosit ? îl întrebă Mareş pe student. M a i lasă-mă 

şi pe mine. 
— Da de unde ! protestă acesta. Românu ' are şapte vieţi 

în pieptu-i de aramă ! 
De pe scări se auzi un glas, strigînd pe nas : 
— Speciala, speciala, au intrat nemţii-n Berlin ! 
Niculescu ciuli urechile şi cînd se încredinţa că se înşe­

lase îi spuse mecanicului ; 
— Aş fi jurat că-i Gică-hau-hau, dar el săracul a făcut 

aripioare. Nu stie nimeni pe unde se află. Cine e la r înd ? 
— Eu. 
— Cum te cheamă ? 
— Gută Grigore. Daţi-mi şi mie un Zî-Bî... 
— Ce meserie ai ? 
— Cazangiu. 
— Pe front ai fost ? 
— în primul război. Acum am fost mobilizat pe loc. 
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Mareş îi privi mîinile muncite, negre şi late. Omul avea 
o figura întunecată, cu o gura obosita şi priviri şterse. 

— Ia o puşcă. A l tu l la rînd. 
Glasul de adineauri care striga Speciala se auzi ioarte 

aproape. Pe scări urcau cîţiva oameni. 
— Spune-i să tacă, hei dumneata de Ungă uşă ! 
— Speciala, au intrat nemţii-n Berlin ! 
Pe uşă năvăliră patru tineri, numai în cămăşi. Tăcură 

deodată văzînd chipul întunecat al lui Niculescu. 
— Dumneavoastră ? întrebă Mareş. 
•— Am venit să ne daţi arme... 
Mecanicul îi pr iv i . Erau muncitori, se vedea bine. 
— De unde sînteţi ? 
— De la Herdan... 
Studentul uită de ceilalţi şi se ridică în picioare : 
— La timp aţi sosit. Tot n-aveam noi pîine. Ia ascultă. 

Care-i mai mare între voi ? 
Se înghesui un şchiop mai în faţă, cu o gură roşie de fată, 

cărnoasă şi mare. 
— Eu. 
— Te numesc comandantul aprovizionării . Armata ai 

făcut-o ? 
— N u . 
— N u - i nimic, o faci din mers. Ascultă comanda la mine : 

pînă la noapte te duci cu grupa ta (ii arătă pe ceilalţi) şi 
îmi coaceţi patru sute de pîmi, dacă nu mai multe... 

— Şi patronul ? Ce-o să zică ? C i n e - i plăteşte făina ? 
— Gura ! Uite ordin de rechiziţie aici. Cum te cheamă ? 
— Pîrlea Dumitru... 
— Aşa... spui patronului că moara se află la dispoziţia 

forţelor patriotice. S-a înţeles ? 
— înţeles... 
Tînărul era dezamăgit . 
— Păi noi venisem să... 
— Lasă tu chestiile astea. Or să se bată alţii mai ai dra­

cului. Vo i misiunea asta o aveţi : să ne faceţi pîine... 
— Dacă nu ne dă făină, jupînul ? 
— Asta i-ar mai trebui. Unde-i moara ? în spatele Re­

giei nu-i aşa ? 
— Chiar aşa. 
=— într -un ceas sînt acolo. 

Mareş ii întrerupse. 
— N i c i un ceas, plec eu cu ei chiar acum. Băieţi, după 

mine ! 
Tinerii se uitară unul la altul şi-l urmară, fără un cuvînt. 

în curte mecanicul îl întrebă pe Tomulete dacă nu care cumva 
un camion pornea spre oraş. 

— în trei minute mă duc cu ăştia de la Malaxa. Ei or 
să vă ducă unde vreţi... 

— Bine, aşteptăm. 
B r u t a r i i se uitau la instructorii care tot mai strigau : 
— La dreap-ta ! La stîn-ga ! M a i repede, camarade, mai 

repede, hai că acum se dă stingerea şi vă culcaţi... 
Mareş ieşi în stradă. Era întuneric. Uşile bisericii fuse­

seră închise. Nu se mai vedeau micile luminări arzînd. Pe 
treptele de piatră, copiii îşi uitaseră coifurile de hîrtie. Pie­
trele baricadei stăteau risipite alături. Mecanicul se apropie 
de un camion cu prelată şi întrebă pe un tînăr : 

— V o i plecaţi acum ? 
— Da, răspunse acesta, convins. Să vină şoferul. 
— O să ne duceţi şi pe noi pînă la Herdan... 
Făcu semn brutarilor să se urce prin spate în autocamion. 
Tine ni nu mai păreau atît de veseli. Mecanicul îşi aduse 

aminte că nu lăsase vorbă lui Niculescu să-i spună lui Dumi­
trana sa-1 aştepte. Dar îşi dădu seama că nici el nu avea timp 
prea mult. 

Se întoarse spre brutari şi-i întrebă : 
— Aţi fi vrut să faceţi instrucţie ? 
Şchiopul zîmbi : 
— De, cum ziceţi dumneavoastră, dar parcă ne-am sătu­

rat de fabrică... 
Se auzi claxonul şi din gang îeşi un om in pas alergător. 
— Sus, îi spuse acesta mecanicului. Dumneata eşti coman­

dantul ? 
— Eu. 
— Unde mergem ? 
— la Herdan, în dosul Regiei. 
— S-a făcut. 
Se auzi motorul şi o uşă metalică trîntindu-se. Pe urmă 

vocea şoferului. După aceea, maşina porni cu un zvîcnet 
scurt. 
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De aici, de la etajul IV al clădirii care adăpostise o socie­
tate pe acţiuni : „Creditul Imobiliar", o societate care se ocu­
pase pînă la război cu vînzări şi cumpărări de case, oraşul pă­
rea mort, ca după un incendiu sau după o inundaţie. Mareş 
privea cheiul de piatră al Dîmboviţei şi apa nemişcată între 
malurile de pămînt, fără iarbă. Noaptea trecută, pînă aproape 
de zori se trăsese cu artificii din Piaţa Palatului şi lumea în -
tîrziase pe la porţi. Acum o îngrijorare surdă luase locul vese­
liei orelor următoare anunţării armistiţiului. Se ştia că armata 
întorsese armele şi era de aşteptat un atac asupra Bucureştiului. 
Trupele germane în retragere se grupau undeva în marginile 
oraşului. Forţele patriotice trimiseseră cîteva unităţi de soldaţi 
şi şcoala de ofiţeri de rezervă de infanterie bară drumul spre 
Ploieşti. Nemţii stăpîneau două aerodroame ; şi aici, în apro­
piere, îşi menţineau, într-o clădire blocată acum şi apărată cu 
guri de mitraliere, comandamentul grupului aerian. Situaţia 
era foarte încordată. Se aştepta ca din clipă în clipă izbucnirea 
ostilităţilor amînată atîta vreme să aibă loc. 

Mareş privea drumul de asfalt de sub cele patru balcoane, 
nişte balcoane de ciment, cu pavaj alb şi negru, în pătrăţele, 
ca ale unor table de şah, aşezate una sub alta, cu borduri de 
flori, apărate de rigle metalice, lucitoare. Treceau în goană 
vehiculele armatei, în patrulare, cu soldaţi deasupra cabinelor, 
înarmaţi cu pistoale automate. Jos, la un etaj apropiat, fuse­
seră uitate cîteva scaune de paie şi un sifon albastru care stră­
lucea în lumina soarelui ca un geam de caleidoscop. Alături, 
un şezlong tărcat, părăsit, cu pînza umflată de bătaia vîntu-
lui,_te chema să te întinzi, să stai ceasuri întregi şi să asculţi 
fîşîitul pomilor bulevardului din apropiere. 

Geamul din spatele lui era deschis. Se auzea apelul postului 
de radio, instalat în apropiere încă de dimineaţă. Aerul era mai 
puţin fierbinte ca jos, la parter, unde se încurcau plantoanele 
şi curierii. Peste Bucureşti cădea amurgul. Deasupra şoselelor 
periferice se adunau nori de praf. Camioanele militare trans­
portau în continuare trupe în afara oraşului. Soarele se afla 
acum după o perdea de plopi verzi-negri, aflaţi undeva spre 
Uzina de apă sau spre podul Grozăveşti. La cîte o adiere, vîn-
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tul aducea în odaia goală, ce răsuna ca o vioară, mirosul 
vechilor incendii care mistuiseră unele cartiere ale Capitalei, 
un miros greţos şi acru, ca de oţet. Geamurile birourilor, des­
chise toate ca nişte guri flămînde spre cer, erau murdare. 
Pe ele se scurseseră ploile în şuvoaie făcînd contururi ciudate. 
Pe pardoseala murdară şi ea, o suprafaţă de parchet aproape 
cenuşie, fără luciu, cu un strat gros de amestec de moloz, cărat 
cu picioarele, erau întinse sîrme numeroase, o reţea colorată 
de fire ca un păienjeniş. 

Dumitrana tot nu ridicase capul din hîrtiile pe care le avea 
în faţă, aşezat la un birou vechi, acoperit de un cristal spart 
şi privea o hartă primitivă, desenată cu creion chimic. Lîngă 
zidurile goale se aflau cîteva scaune pe care nu stătea nimeni 
şi o veche casă de bani, încuiată. într-un colţ, un clasor meta­
lic, cu oblonul căzut în care se umblase de curînd. Era curent. 
Uşile date de perete. Dumitrana nu se mai uita demult la linia 
nesigură de creion a hărţii. Căuta obosit la capacul de lemn de 
sub geamul bine lustruit, urmărind, reţeaua vagă de zgîrieturi, 
nişte incizii fine ale timpului. Ofiţerul năduşit, de lîngă el, 
îmbrăcat într-un veston decolorat, cu o diagonală deasupra 
pieptului, cu cizme prăfuite şi pantaloni pe pulpe, desena ceva 
suplimentar, ajutîndu-se de un teu. Cu el trasă străzile din 
jurul clădirii, încercînd, fără să ţină seama de vreun element to­
pografic, să înfăţişeze pe hîrtie, cu aproximaţie, ceea ce lipsea 
iniţial hărţii. Ofiţerul, un bărbat roşcovan, gras, cu obrazul 
nebărbierit, tuşea din cînd în cînd. îşi scosese şapca şi o lăsase 
pe un colţ al biroului aşezîndu-se în cele din urmă pe unul 
din scaunele de lîngă pereţi, fără să bage de seamă că e plin 
de var. Ochii şireţi, căprii ca frunza de tutun, clipiră de cî­
teva ori. îi închidea din cînd în cînd ca să-şi aducă aminte, să 
confrunte dacă ceea ce desena corespundea realităţii. Pe frun­
tea asudată avea picături mari de apă pe care le întindea cu 
palma, cu un gest inconştient, privind cîteodată vîrful creio­
nului chimic din mînă. 

— Aici este o altă încrucişare, spunea. Cîteva curţi, o stra­
delă înclinată şi chiar o ieşire îngustă între două imobile. 

Mareş nu-1 asculta. în odaie se aflau încă cinci oameni care 
stăteau în picioare, fără să scoată un cuvînt. Ţineau între pi­
cioare armele lor negre, aşteptînd cu o răbdare ciudată să se 
isprăvească explicaţiile ofiţerului. Niculescu întorsese un coş 
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de hîrtii cu fundul în sus şi se aşezase pe el, fumînd nepăsător. 
Se ridicase pînă atunci de cîteva ori şi umblase la un aparat 
de radio, aflat pe parchetul nelustruit, sărind peste sîrmele sub­
ţiri, aruncate peste pervazul ferestrelor, destinate să prindă clin 
eter veştile cele mai noi. Ul t ima oară, cu vreun ceas în urmă 
adică, Dumitrana întrebase fără să ia seama la pîrîiturile şi 
trosnetele paraziţ i lor, amplificaţi de ecourile încăperii fără 
mobilă. 

— E ceva nou ? 
— Da . Au aflat şi cei de la radio Donau şi ne înjură. 
— Să fie sănătoşi. Ce-i în oraş ? Ce spune C C . - u i ? 
Mareş trecuse în încăperea alăturată şi privise la omul care 

asculta. îşi făcuseră semn pe muteşte : urmează ordine. Dar 
mecanicul ştia că lui Dumitrana nu-i place de loc această tă­
cere. Nu se trădase cu nimic însă. Sub ochi i se întipărise obo­
seala nopţilor nedormite. Obrazul îi era vînăt . Tresărea din 
cînd în cînd, speriat la gîndul că ar putea aţipi de faţă cu 
ceilalţi. Mormăise tot de atî tea ori — rabdaseră de trei ori 
buletinul de ştiri al postului de radio german : 

— Bine, bine, înjuraţi-ne, mama voastră ! şî—şi văzuse mai 
departe de treabă. 

Pe urmă sosise ofiţerul şi acum asculta fără răbdare, dar 
ascunzîndu-şi enervarea, explicaţiile acestuia. Desenul sectoru­
lui oraşului unde se aflau se închega greu. Omul era meticulos 
şi se părea că încearcă să dea în mod complicat viaţă acestei 
fîşii de oraş, cu străzi şi grădini, cu poziţii cheie şi noduri stra­
tegice, o adevărată ştiinţă militară care nu-1 prea interesa pe 
Dumitrana. Totuşi era important de ştiut la ce te puteai aş­
tepta, pentru că bucata asta de sector avea să fie în curînd 
scena unor lupte a căror intensitate nimeni n-o putea cunoaşte 
de pe acum. Niculescu întrebase mai devreme, cu putinţă spe­
ranţă în glas : 

— Crezi că nu vor da înapoi ? 
— Cum îi cunosc eu, nu, răspunse ofiţerul. Sînt încăpă­

ţînaţi şi tot mai speră să le vină ajutoare de la Braşov şi Plo­
ieşti. Dacă nu se barează şoselele, Bucureştiul poate fi izolat. 
Trebuie lichidat cît mai grabnic comandamentul. 

— Bine, bine, spuse Dumitrana, obosit. 
Prîmele patrule se întorseseră acum o jumătate de ceas şi 

raportaseră că în clădirea aflată dincolo de Dîmboviţa , pe 
malul ei drept, cum veneai dinspre Uzina ele apă, nu se vedeau 

mişcări suspecte. Fusese semnalată numai o grupă de soldaţi 
germani la podul Mihai Vodă. Pînă la ora asta, circulaţia nu 
• e întrerupsese în această parte a oraşului. Dumitrana tusese 
informat că trupele nemţeşti din Bucureşti se aflau în stare 
de alarmă şi că nu aşteptau decît un ordin ca să treacă la ac­
ţiune. Deocamdată situaţia noului front creat părea nesigură 
şi liniile de luptă, necunoscute. O ciocnire în oraş nu era de 
dorit şi trebuia acţionat repede, hotarît , fără ezitări, ceea ce 
comandamentul forţelor patriotice ceruse armatei. 

Numai că timpul trecea încet şi o nelinişte greu de stăpînit 
îi cuprinsese pe oamenii din această clădire cu mai multe etaje, 
aflată undeva în preajma podului Izvor. în odaia plină de 
praf şi de fum de ţigări se făcuse tăcere. Nu se auzea decît 
alunecarea creionului pe hîr t ia de desen şi oftatul uşor al ofi­
ţerului aplecat peste biroul lui Dumitrana. Teul lucitor sclipea 
din cînd în cînd în lumina scăzută a amurgului. 

Mareş simţea că se înăbuşe şi se apropie de fereastră. Aerul 
era fierbinte, uscat. Ar fi băut o căldare de apă şi nu s-ar fi 
săturat. Nu mai avea răbdare să stea pe loc. îl privea pe N icu ­
lescu. Studentul fuma enervat, aruneînd ţigările arse pînă la 
jumătate şi ridieîndu-se de pe coşul lui de hîrtii . Ştia ce-1 doare ; 
şi pe el îl aşteptau oamenii lăsaţi în seama lui Tomulete şi ofi­
ţerul le spusese că deocamdată nu e nevoie de nici un ajutor 
pentru că pe nemţi îi vor scoate soldaţii din clădirea de pe ma­
lul Dîmboviţei . Dar timpul trecea şi nu se înt împlă nimic. 
Fuseseră chemaţi de dimineaţă, ajutaseră la evacuarea acestei 
clădiri, instalaseră aici postul de radio şi aşteptau dispoziţiile. 

Cu un sfert de ceas mai devreme, Niculescu îi spusese iritat 
lui Dumitrana : 

— De ce mă ţineţi aici ? O r i ne apucăm să facem ceva, ori 
dă-mi drumul să mă plimb. Am douăzeci şi trei de oameni în 
grijă şi Tomulete nu le poate face faţă singur. Nu uita că e 
vorba de nişte civi l i . . . 

— Şi ce dacă-s civil i ? se mirase celalalt. Au venit nesiliţi 
de nimeni. 

— Da , dar se vor plictisi curînd clacă stau acolo... 
Dumitrana rîsese, aruneîndu-şi mîinile lui mari pe sticla 

spartă care acoperea biroul. 
— Ştii că-i bună ! Şi dacă se plictisesc ? Războiul nu-i ope­

retă ! Ce interes avem să luptăm, cînd putem să-i scoatem pe 
nemţi din oraş fără un foc de puşcă... 
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Nu credea ce spunea, dar deocamdată trebuia să-şi coordo­
neze acţiunile in funcţie de mişcările armatei. N i c i lui nu-i plă­
cea aşteptarea şi meticulozitatea oliţerului îl scotea dm sărite, 
dar se stâpmise. Studentul văzuse că nu-1 poate convinge şi se 
Întoarse la locul lui . aruncindu-i lui Mareş : 

— Poftim, la el ! Parcă eu vreau sa mă bat cu orice preţ, 
dar ei au neveste. Au dormit o noapte la Baia comunala, daca 
nu se mtîmpia nimic pmâ mîine, nu-i mai ţinem încazarmaţi. . . 
parca nu-i cunosc ? 

Pe urmă tăcuse fumind cîteva ţigări una după alta. N o ­
roc că între timp picară trei curieri, trei necunoscuţi nebărbie-
nţi şi nedormiţi, cu ochii arşi de tebră, numai în cămăşi, cu 
cartuşiere pe pintece, pur t înd în mînă nişte puşti cum ai ţine 
nişte ciomege. Erau trei muncitori de la Lemaître, cu bocancii 
prăfuiţi in picioare, veniţi pe jos, de la capătul celălalt al ora­
şului. Nu găsiseră nici o maşină. 

— De unde sînteţi, neică ? îi întrebase Mareş. 
— Grupul IV, răspunsese unul cu faţa posomorită. 
— Şi cum e la voi ? 
— Linişte. 
Dumitrana le arătase scaunele de lîngă zid, dar ei nu se 

aşezaseră. Aduseseră un plic pe care îl desfăcu repede citind 
hîrtiiie dinăuntru. C înd termină, ridică privirile şi rosti simplu : 

— Spuneţi că nu e nevoie de nici un efectiv. A i c i lucrează 
armata cu grupul V I . Puteţi pleca. 

— N-aveţ i nici o maşină ? Am făcut un ceas şi jumătate 
pe jos. 

Dumitrana se întorsese spre mecanic : 
•— Du-te M ueş cu ei şi dă-le taxiul ! 
Mecanicul i; chemă. Coborîră p înă în holul blocului unde 

era o înghesuială cumplită. Pe trotuar aşteptau soldaţi în re-
paos, cu armele făcute piramide. Mareş căută din ochi cele trei 
maşini de piaţă pe care le rechiziţionase în dimineaţa aceea. 
Şoferii dormeau : il sculă pe unul şi-i împinse pe cei trei înă­
untru. 

— Drum bun. Dumneata te întorci numaidecît, îî spuse 
şofe rului. 

C m d reveni il găsi pe student lîngă fereastră, privind cheiul 
Dîmboviţei peste care cădea inserarea. Aerul se umezise puţin 
şi la unele geamuri se aprindeau luminile. 

— Te-ai plictisit ? îl Întrebase mecanicul. 

— Ba bine că nu ! Aş vrea să ies o data în stradă-
— Crezi că putem inerte orbeşte t 
— Se pierde vreme multă... 
Ofiţerul acela roşcovan nu mai termina cu detaliile. După 

Mareş treaba era simpla. Trebuia un asalt scurt şi hotări t , fără 
multă -vorbărie. O dată lichidată garda nemţească, co­
mandamentul nu mai avea ce să facă. Ştia însă cit de p a c ă u w ă 
este lupta de stradă şi cîte primejdii se ascundeau dincolo de 
ferestrele cenuşii ale clădirii pe care o vedea de aici. Cu două­
zeci şi patru de ore mai devreme, poate, ofiţerii dinlăuntru nu 
s-ar mai fi opus, dar o dată cu trecerea timpului nu se putea 
să nu fi luat măsuri de apărare. 

Pr iv i strada de sub el. De jos se auzeau vocile soldaţilor 
şi răpăiala bocancilor. Banda lucioasă de asfalt, cu găuri mici, 
ici şi colo îşi pierdea strălucirea. Peste oraş cădea o ceaţa uşoară, 
albăstruie. Se vedeau piramidele, trei puşti strinse una într-aita, 
ca nişte căpiţe de lemn. în dreapta intrării aşteptau două ta­
xiuri şi puţin mai departe se zăreau autocamioanele armaţ i i 
cu cabine kaki şi mitraliere Maxim pe fundul ele lemn aşezat 
deasupra caroseriei. Soldaţii cîntau încet, murmurau, vocile 
lor aveau o oboseală dulce şi şăgalnică. U n i i citeau în lumini 
tot mai scăzută ultima ediţie a României libere, t ipărită cu 
litere groase. Trecătorii se grăbeau cînd ajungeau în iaţa co­
mandamentului forţelor patriotice, privind cu curiozitate în­
grămădirea de oameni de pe scările blocului. 

Ofiţerul terminase. îşi şterse fruntea umedă de naduşeală 
şi privi mulţumit planşa de desen. 

— Cam asta e, spuse cu satisfacţie. Poate au rămas mici 
inexactităţi, dar... 

— Cum stăm cu armamentul ? îl întrerupse Mareş. Pe ce 
putem conta ? 

Ofiţerul, obosit, căută cu privirile un scaun pe care să se 
reaşeze. Niculescu, ca să nu facă o mişcare mai mult, ii împinse 
cu piciorul coşul de hîrtii pe care stătuse : 

— Poftim. 
Roşcovanul mulţumi şi se aşeză of tind, cautînd cu grijă 

în jos, ca nu cumva să se sfarîme împletitura de mueie şi să 
se facă de rîs. 

— Avem patru mitraliere Maxim, un tun antitanc, ba, nu, 
— două şi puşti. 

— Soldaţi i Cîţi ? întrebă Dumitrana. 
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— Cam trei companii. 
— N-au rost cerute in alta parte ? 
— încă nu. 
— Cartuşe ai ? 
— Destule. 
— Dar un tun de cîmp ? 
— N u . 
Dumitrana îşi strinse gura şi căută cu ochii la harta proas­

păt desenată ca şi cind ar ii vrut să-şi dea seama dacă va fi 
într-adevăr nevoie de un tun. 

— Dacă nu e, nu e, zise cu puţină ciudă şî luă creionul 
chimic de pe hîrtia de calc. 

— O să putem folosi tunurile antitanc, spuse Mareş. Au o 
tragere razantă, de precizie. De altfel cred că nici n-au tancuri 
în oraş şi chiar dacă ar avea, ar fi greu de manevrat pe stra 
zile astea înguste... 

— Crezi ? se miră Niculescu de la fereastră. 
Ofiţerul surise cu puţină superioritate, abia observată de 

ceilalţi. 
— în t r -o stradă îngustă, un tanc se mîşcă cum se mişcă un 

şoarece într-o cursa... 
— Bine, încheie Dumitrana. Dumneata coboară şi blochează 

străzile din jur. începînd din clipa asta circulaţia este interzisă. 
Ofiţerul avu o ezitare. îşi căută şapca bîjbîind puţin, ne­

obişnuit să primească ordine de la c iv i l i . C înd o găsi, şi-o aşeză 
pe cap, îşi strînse cureaua diagonalei de care atirna un pistol 
şi bătu din călciie : 

— Am plecat, tovarăşe... 
Nu găsea cuvîntul următor, se roşi, asuda iar, dintr-o dată, 

şi vru să facă stingă împrejur. 
— Dumitrana mă cheamă, domnule locotenent. Dumitrana, 

spuse. Şi după aceea rise scurt, aruncînd creionul pe masă. 
— în cît timp crezi că te-ntorci ? 
— O jumătate de oră. 
— O să mai fie nevoie de oameni ? 
— N u , nu cred. Un pluton o să blocheze străzile. Cele­

lalte două vor merge cu mine. Dincolo, în faţa Operei, e tot 
armata. Trebuie să facem numai joncţiunea. 

— Ai curieri ? 
— A m . 
—- Ce se întîmplă la ei ? 

— Au închis piaţa. Grupul V ţine Caîea Victoriei. Noî tre­
buie să acoperim cît mai repede spatele, pentru a împiedica 
evacuarea pe străzile laterale. 

— N - a i un subaltern care să se ocupe de blocarea stră­
zilor ? 

— A m , dar răspund personal de operaţie in faţa colone­
lului. 

Dumitrana lăsase creionul şi spusese dezamăgit : 
— Nu ma amestec în treburile dumneavoastră. De altfel, 

raporturile dintre noi sînt de colaborare, nu de subordonare, 
aşa că pot oricind să ascult de sfaturile dumitale. Numai că ar 
trebui acţionat mai repede. Aştept din minut în minut ordi­
nele C C . - u l u i . 

Ofiţerul bătuse încă o dată din călciie. 
— Mă voi întoarce imediat ce termin... 
— Nu mai tîrziu de o jumătate de oră. 
— S-a înţeles. 
Locotenentul salută şi ieşi. îl auziră coborînd scările gră­

bit. Dumitrana privi la oamenii necunoscuţi din faţa biroului 
care aşteptară pînă atunci. Erau cinci muncitori de la Vulcan, 
în salopete lustruite, veniţi direct din uzina. Aveau pistoale 
la brîu şi cîte o cartuşieră ca şi cei trei curieri. Unul , înalt, cu 
o mustaţă galbenă, tunsă, cu ochi galeşi de femeie, stătea mai in 
faţă, cu un picior înainte, în poziţie de repaos. Nu se aşezaseră 
nici ei şi nu scoseseră nici un cuvînt, ca să nu-1 tulbure pe co­
mandant. 

— V-am uitat, bată-vă Dumnezeu să vă bată, spuse D u ­
mitrana zârindu-i. Ce-i cu voi ? 

— Păi am venit aici, să vedem ce-i ele făcut ? mormăi omul 
din faţă, cel cu ochii muiereşti. 

— Cine v-a trimis ? 
— Sîntem dîn sectorul de Negru, se amestecă unul din spa­

tele lui , un ciocănar îndesat, cu braţe scurte şi musculoase. Au 
zis să venim şi să stăm la ordinele dumneavoastră. 

Mareş îi pr ivi . Erau bărbaţi în vîrstă care tăcuseră probabil 
războiul sau cel puţ in instrucţia militară. 

Niculescu mormăia nemulţumit ceva în spatele lui . 
— Ce-i ? i se adresă Dumitrana, auzindu-1. 
— Poftim, toată lumea e prezenta si ai noştri stau şi dorm... 
— Lasă fleacurile. Cum vă cheamă tovarăşi ? 
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Oamenii se înghesuiră mai în faţă şi îşi spuseră numele 
pe rînd : 

— Purcară Ion. 
— Vasilică Ion. 
— Anastase Tudor. 
— Marinache Marin. 
— Ionete Gheorghe... 
Purcară, cel cu mustaţa galbenă ca şofranul, avea sfoară 

la limbă : 
— Nu-ncepe o dată ? Că mi s-o făcut dor de drăgălaşii iştia 

de nemţi, să mi-i înţep niţel. 
— E careva comunist ? întrebă Mareş. 
Oamenii se priviră. 
— Da, toţi, răspunse ciocănarul. 
De dincolo, din camera unde era instalat postul de radio, 

se auziră semnale repetate. 
— Alo, Triunghiul ? Triunghiul ? întreba operatorul. Da, 

aici. T. 4 T. 4, s-aude ? 
Urmă un ţăcănit şi apelul unui telefon. Apelul se întrerupse 

şi operatorul apăru în uşă : 
— Comitetul Central, tovarăşe Dumitrana... 
Niculescu îşi aprinsese a cincizecea ţigară în ziua aceea. 

Mareş vorbea cu muncitorii de la Vulcan. 
— Cum a fost la voi ? 
— Numa' cu carcere ne-o ţinut Mareşalul. Numa' că 

n-am dormit. Am făcut o gardă sub nasul lor. Şi-i povesti în 
cîteva cuvinte cum se antrenaseră în adăpostul antiaerian al 
uzinei — fără să-i ştie nimeni, făcînd pe pompierii. Cînd ter­
mină adăugă : Şi cum om auzit că s-o răsturnat cu zgaibaracile 
în sus, guvernul, gata ne-om prezentat la sediu, la Apărare. 

De dincolo se auzea vocea lui Dumitrana : 
— Bine,̂  bine, s-a înţeles, tovarăşe. într-un sfert de ceas 

plecăm. Pînă în zori vom curăţa locul... 
Operatorul bătea din nou semnalul: 
— Da, se vorbeşte, se vorbeşte. Aşteaptă... 
Dumitrana se întoarse, îşi privi ceasul şi le spuse : 
— E gata. Nemţii nu vor să capituleze. în seara asta o 

să ne batem. 
— în sfîrşit! oftă Niculescu. 
— Şi voi ? îi întrebă Mareş pe cei de la Vulcan 
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— Păi, de vreme ce-am venit aici, mergem unde ne-oţi 
duce... 

— Luaţi deocamdată cîte un scaun, că am să vă arăt cîte 
ceva. Nu vreau să vă trimit în stradă obosiţi. 

Scaunele fură aduse în jurul biroului pe care stătea întinsă 
hirtia de calc cu schiţa locotenentului. Dumitrana le arătă un 
pătrat: 

— Ăsta-i sectorul din care trebuie să-i scoatem pe nemţi. 
Are cineva un creion roşu la el ? 

Se căutară cu toţii în buzunare. Unul dintre muncitorii de 
la Vulcan găsi un ciot cu vîrful albastru. 

— E bun ? 
— Bun, rîse Dumitrana, privindu-i capătul mîncat. Numai 

la grădiniţa de copii găseşti unul la fel. Trase după aceea cu 
vîrful colorat nişte linii groase. Cunoaşte careva foarte bine 
cartierul ? 

— Eu, răspunse numaidecît Mareş. 
— A, da, uitasem că am lucrat amîndoi într-o vreme la 

Arsenal, pe timpul grevei. Atunci iei comanda grupei care 
va ataca clădirea din spate. îţi convine oamenii pe care-i ai 
aici ? O să-ţi mai dăm şi cîţiva soldaţi. 

Mecanicul îi privi pe rînd. 
— Da, spuse. 
— Bine atunci. Iată cele două poduri din piatră care duc 

spre străzile din spate... 
Mareş privi desenul. 
— Ştiu, nu e nevoie de hartă. 
— Voi trebuie să împiedicaţi evacuarea arhivei, dacă exi­

stă o arhivă şi cred că există. Cine vrea să scape, trebuie cură­
ţat. Am prefera oameni vii, dar... 

— S-a înţeles, şefule. 
•— O să aveţi de furcă cu ei. Cirezi că-ţi ajunge o grupă ? 
Mecanicul făcu o socoteală scurtă. 
— O să fim şaptesprezece oameni, 
îl pusese şi pe Niculescu. 
— Destui. 
— Bine. Eu cu ceilalţi vom atara din faţă. Clădirea se află 

dincolo de chei. Trebuie forţat unul din poduri sau să se treacă 
direct prin apă. 

Niculescu care tăcuse pînă atunci i»e ridică de pe coşul lui 
de hârtie, întors cu fundul în sus. 
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— Sint mai mulţi oliţerî. Or să se bată ca nişte ciini. Dar 
cu două plutoane de soldaţi... şi după spusele locotenentului 
mai trebuie luaţi în seamă şi ceilalţi, plutoanele colonelului care 
au blocat piaţa şi Calea Victoriei... 

Dumitrana se apropie de fereastră. Ceilalţi făcură la fel. 
Era aproape întuneric. Dîmboviţa lucea stins sub cerul negru. 

— Podurile trebuiesc luate cu orice preţ, zise. Cred că 
le-au blocat şi sînt sub snopul lor de foc. 

— Dacă au armament greu ? întrebă Mareş. 
— Nu cred. Doar cîteva mitraliere, cel mult. Comanda­

mentul nu era o unitate operativa. A, sa fi ştiut ei din timp... 
— Vor încerca să iasă oricum, sa ajungă la o cale de 

acces. 
Dumitrana îl privi pe mecanic. 
— Cunoşti bine străzile, nu-i aşa ? Trebuîe să faci un ocol 

mare şi, prin spatele Operei, să ajungi în apropierea clădirii. 
Dacă ai căile laterale de acces în mînă, n-au pe unde să scape. 
Un toc concentrat şi nici musca nu mai trece. 

Niculescu dădea nemulţumit din cap. 
— Dar dacă au şters-o ? 
— N i c i nu le trece prin cap. De aici controlează oraşul. 

E de ajuns o singură breşă şi au Bucureştiul în palmă... 
Studentul înţelese că situaţia nu era atît de uşoară. 
— Uiţi aerodroamcle ? Aviaţia lor stă gata să decoleze. 

Nu au prea multe avioane, dar ar putea să trimită de undeva... 
Trebuie o operaţie scurtă, aşa încît să creadă că au de-a face 
cu forţe mari. Ceva rapid şi hotărî t . Să aibă impresia că vor 
fi sufocaţi între două focuri. 

Dumitrana se întoarse la birou şi ceilalţi se aşezară iar 
pe scaune. 

— îţi ajunge pîstolul tău automat ? 
— Cred că da, spuse Mareş. 
— Ne-ar trebui nişte grenade, dar de unde să le luăm ? 
— O să găsim şi grenade. 
— Cine nu ştie să mînuiască armele ? întrebă iar Du­

mitrana. 
— Cu puşca asta îi ca şi cu muierea : trebuie să ştii s-o 

gîdili, zise Purcară cu haz. 
— Cum se întoarce ofiţerul, îl întrerupse Dumitrana, 

adresîndu-se mecanicului, pleci cu oamenii tăi şi răspunzi de 

spatele clădirii. Am să ţin tot timpul legătura cu voi 
printr-un curier. 

Se mai uită la schiţa locotenentului şi făcu două cruciuliţe 
în dreptul podurilor. 

— Dacă punem mîna pe ele, nu mai au ce face. O dată 
ce ajungem în faţa Operei şi ne întîlnim cu ceilalţi, kaput ! 
O să fie o noapte grea, dar cred că asta nu vă sperie... 

Niculescu era furios pe el însuşi. Uitase să ia numărul de 
teleton al Băii. Dacă l-ar fi avut, ar fi putut să-1 cheme pe 
Tomulete cu cîţiva oameni aici, deşi Dumitrana credea că nu 
va ti nevoie pentru că înăuntrul comandamentului nu erau prea 
mulţi nemţi ! Ca să-i treacă nervii, deschise iar aparatul de 
radio, fără să mai ceară voie. De altfel, Dumitrana terminase 
de dat instrucţiuni şi-i spunea lui Mareş rîzînd : 

— Iată-mă şi strateg... Băieţi, se adresă şi celor de la 
Vulcan, să nu mă faceţi cumva de rîs. 

lonete — chip smochinit de forjar obişnuit cu focuri mari, 
cu riduri mărunte sub ochi, cu doi ochi cenuşii de iepure — 
dădu din gură pentru toţi ; 

— N i c i o grijă, tovarăşe. Numai să înceapă petrecerea 
asta o dată că m-aşteaptă copiii acasă... 

— Care copii ? întrebă Vasilică Ion, un vagonetar slab, 
cu vorba îngînată, hîtru şi el, moale şi cam leneş, sprijinit în 
puşcă cum te-ai sprijini într-un ciomag : Ăi de i-ai făcut prin 
mahalale... 

Mareş aprinse un bec şi studentul tot maî umbla la apa­
ratul de radio care hîrîia şi scotea un zgomot enervant de 
parazi ţ i . Se auziră crîmpeie de melodii, cîteva voci frînte de 
femei şi Niculescu îl rugă pe lonete să lege sîrma antenei de 
calorifer. Vocile crainicilor se desluşiră mai tare, dar încă 
neclar. 

— Maica lui Dumnezeu, aia din cer ! înjură Niculescu 
ascultînd lîngă dîfuzorul acoperit cu pînză, dau buletinul me­
teorologic. De asta ne arde nouă acum ? 

Ceilalţi nu spuseră nimic. Trăgeau cu urechea scoţînd ţi 
gările din buzunare. Un vals, o voce iritată, apoi acordurile 
unei simfonii, iar cîteva voci amestecate, un bărbat care ţinea 
un discurs cu mari pauze între cuvinte, ca şi cînd le-ar fi 
căutat cu grijă atunci şi un gol de emisie, o linişte nefirească, 
pe urmă iar un cîntec, un marş dur, nemţesc, sacadat, cu tobe 
şi trimbiţi pînă cînd Dumitrana spuse tare : 
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— Lasâ-i dracului ! Vom afla în curînd totul. Operatorul 
ţine legătura cu C .C . -u l . 

Niculescu avea chef să spună un cuvînt mare, să-î facă 
pe ceilalţi să înţeleagă la ce acţiune importantă vor porni. 

— Habar n-aveţi ce-a însemnat ieşirea României din 
război. Cu Balcanii e ca şi cînd nemţii le-ar fi zis : adio ! 
Frontul de răsărit seamănă acum cu un şvaiţer. 

Dumitrana îşi privi ceasul. 
— Ce dracu face locotenentul de nu maî vine ? 
Se ridică de la birou, trecu peste sîrmele întinse in tot 

lungul camerei şi se apropie de fereastră privind afară. 
— în seara asta n-o să se mai tragă cu artificii, spuse 

uşor, ca pentru el. Vă daţi seama ce-ar însemna să pierdem 
Bucureştiul ? 

— Cum să-1 pierdem, tovarăşe ? se miră Ionete. Păi noi 
de ce sîntem aici ? Uite, dacă vreţi să ştiţi, toţi stau gata 
să sară. Oamenii n-au arme, dar dacă o fi groasă, ieşim cu 
muieri, cu copii. Cu apă fiartă şi tot ne batem... Abia a ră­
suflat omenirea că am scăpat de nemţi şi noi, adică, sa-i lă­
săm să ne facă terci ? 

— Să coborîm, zise Dumitrana, prîvindu-şi încă o dată 
ceasul. Ofiţerul mai are cinci minute. Să nu mai pierdem 
vremea. E cineva obosit ? 

Coborîră . Birourile clădirii, cu toate luminile aprinse, erau 
pustii. M a i jos, la etajele inferioare, prin uşile date de perete 
se zăreau vechi rafturi aruncate pe parchet şi pe pereţi ră­
măseseră pătrate mai albe, pe locurile unde al tădată atîrnau 
tablouri, cărate cine ştie unde. Pr in colţuri stăteau grămezi de 
hîrtie, făcute ghem, acte probabil, controlate în grabă şi le­
pădate, în t r -o odaîe de la etajul al doilea văzură o casă de 
bani cu uşile căscate. Vîntul arunca praful de colo pînă colo. 
Becurile ardeau aici în permanenţă pentru ca uzina electrică 
să controleze dacă instalaţiile funcţionează. Cum camuflajul 
se ridicase fără ordin, din entuziasmul general, deasupra ora­
şului sclipeau primele luminiţe ale nopţii . 

Jos, în holul spaţios, se loviră de mulţimea soldaţilor, 
în t r -un fotoliu spintecat de o baionetă stătea un caporal care 
citea un ziar. Dumitrana îl întrebă dacă nu s-a îmors coman­
dantul. Subofiţerul se ridică şi bătu călcîiele, recunoscîndu-1. 

— Acuşi trebuie să pice, domnule... tovarăşe... 

Soldaţii se aşezaseră pe ciment şi vorbeau cu glas tare. 
Fumul de tutun făcuse aerul de nerespirat. Nu deschiseseră 
uşile şi ventilaţia se făcea greu, printr-un geam mic. 

— Plecăm ? întrebă unul. 
— Cînd ? 
— Unde ? 
Vorbele se încrucişau. Oamenii îşi aruncau pachete de ţ i­

gări. Afară era aproape întuneric şi nu se vedeau decît chi­
purile plantoanelor care păzeau. Era mai răcoare. Pe tro­
tuarele ciupite de schije trecură cîteva femei. Granitul pietrelor 
străzii luci mort încă puţin timp. Peste drum era un scuar, 
înconjurat de un gard mic de ciment. Pe iarba bătători tă se 
jucau două fetiţe cu o minge mare, albastră în lumina unei 
terestre deschise. Sfera de cauciuc era aruncată de la una la 
alta cu o traiectorie foarte înaltă, cînd conturul i se pierdea 
din pricina culorii, o secundă numai, în cupola întunecată a 
nopţii. Cîteodată mingea cădea în gol. Probabil că fetiţele n-o 
mai vedeau bine şi atunci se auzea un zgomot sec, căderea 
ei pe pămintul uscat, acoperit cu iarbă rară. Fetele exclamau 
tare, se certau cîteva clipe, pe urmă iar se făcea tăcere şi 
deodată toate clădirile din jur pierdură ultima lumină a zilei 
şi o umbră violetă se aşeză pe faţadele imobilelor. M a i sus, 
la etajele unui bloc din apropiere, se trăgeau perdelele negre 
de camuflaj. Pr in ferestrele deschise se auzeau voci de femei 
şi bărbaţi . 

Mareş privi stelele îndepărtate, palide şi t remurătoare 
mutîndu-se în cer după o mişcare fără timp, cu precizie, pe 
traiectorii vechi, după o matematică misterioasă. îşi aminti 
o clipă de Marta, de chipul ei împietrit pe targa de pînză şi 
refuză să se gîndească la ceva. 

Se apropie o maşină cu farurile mici. Probabil că loco­
tenentul îşi terminase treaba. Se auzi frîna şi fîşîitul uşor al 
cauciucurilor. Scuarul era pustiu. Cele două fetiţe plecaseră. 
Mecanicul privi locul părăsit. Lîngă nişte tufe retezate de 
liliac erau două bănci goale. în faţă, o fîntînă arteziană din 
care nu mai curgea de multă vreme nici un fir de apă. Locul 
bătători t , fără iarbă, din mijloc era singurul lucru care se 
mai distingea în lumina neclară. Dumitrana vorbea cu ofiţerul. 
Mareş nu auzea nimic. Voia să stea numai puţin pe banca 
aceea, să nu mai simtă oboseala care-1 cuprinsese. 
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Felinarele străzii se aprinseseră pe neaşteptate. Nu toate, 
cîteva, pentru că unele dintre globuri erau sparte şi nu mai 
aveau becuri de mult, dar lumina lor fu cu totul neaşteptată. 
Soldaţii dădură buzna afară, mirîndu-se cu glas tare. 

— Ăştia au uitat că nu s-a terminat războiul... 
— Ba s-a terminat, camarade, zise cineva din întuneric, 

bine au făcut că au aprins luminile. 
— Şi dacă ne bombardează nemţii la noapte ? 
— Le stinge cineva... 
Se auziră comenzi scurte. Locotenentul raportase ca stră­

zile fuseseră blocate şi acum plotoanele se refăceau afara pe 
trotuar. Armele pocneau în palmele aspre ale soldaţilor. 

— M a i repede, mai repede ! zise cineva gîtuit. Acum ple­
căm... începe distracţia... 

— Mareş ! strigă Dumitrana. 
— A i c i , răspunse mecanicul. 
— Ia-ţ i plotonul în primire. Niculescule, mergi cu e! ! O 

să aveţi un caporal de ajutor. Şi voi, se adresă celor de la 
Vulcan, hai, lîngă ei, eu rămîn cu ceilalţi. 

Zece soldaţi se apropiară în şir indian. Comandantul gru­
pei îi inspecta cu o privire iute şi le dădu repaos. 

Mareş veni în faţa lor, îl trimise pe caporal în rînd, făcu 
şi civil i lor un semn să se alinieze şi spuse scurt : 

— Grupă, ascultă comanda la mine. Drepţi ! 
Muncitorii de la Vulcan lipiră călcîiele cu întîrziere, dar 

acum nu mai era t împ pentru instrucţia individuală. 
Dumitrana ii pr ivi pe rînd. Locotenentul aştepta alături. 

Era mulţumit , dar şi puţin îngrijorat. 
— Tovarăşi , prieteni, se adresă Dumitrana soldaţilor. 

Partidul Comunist Român vă cere să luptaţi pentru apărarea 
Bucureştilor. N - o să vă spun prea multe. Nu e nici timp şi 
nicî nu trebuie... voi vă daţi seama... 

Comandanţ i i de plotoane adunau în stradă celelalte grupe. 
Cuvintele lui Dumitrana fură acoperite de tropăitul bocancilor 
soldăţeşti. Terminase scurtul său discurs şi caporalul nu ştiu 
dacă trebuie să comande pentru el un „să trăiţi !" Pină se 
hotărî , Dumitrana se întoarse spre locotenent. 

Strada pustie, luminată de felinarele rare, lua ochii tuturor. 
Lumina bogată, cu care nu mai erau obişnuiţi, le dădea o 
veselie ciudată. Niculescu care umbla cu un pistol automat 

la şold şi-1 aşeză mai bine, mîngîindu-i încărcătorul metalic 
şi intrebă jumătate în glumă, jumătate în serios ; 

— Pot să sting becurile astea cu o rafală, că e prea multă 
lumină pentru seara asta... 

Mecanicul mai numără o dată oamenii. Erau şaptesprezece 
cu el. Zece soldaţi şi şapte c ivi l i . Se hotărî să-i împartă în 
două grupe şi să dea comanda uneia din ele studentului. 

— Alege-ţi încă opt oameni, îi spuse. Eu rămîn cu restul. 
Facem două patrule. Punct de întîlnire : spatele Operei. 
Cunoşti locurile ? 

— Cum să nu ! 
— Atunci la staţia de benzină. 
— Bine. 
— Porneşti primul. Cine merge în grupa tovarăşului N i ­

culescu ? 
lonete şi cu Anastase Tudor se apropiară de student. Res­

tul pînă la nouă fu completat cu soldaţi, între care şi caporalul. 
— Cartuşe aveţi ? întrebă Mareş. 
— Avem, răspunseră cîţiva. 
Mecanicul îşi verifică arma automată de pe şold. în 

buzunarele pantalonilor avea şase încărcătoare. Niculescu îşi 
cercetă închizătorul. 

— Merge ? 
— Merge. 
Dumitrana se apropie de ei. 
— Gata, băieţi ? 
— Gata, şefule, răspunse studentul. 
— Vezi să nu te scapi în pantaloni. Acuşi să te văd că 

numai gura era de tine... Noroc ! Eu plec cu locotenentul şi cu 
celelalte plotoane, după voi... 

Le strînse mîna repede şi se întoarse spre soldaţii care 
aşteptau alături în umbra clădirii, aliniaţi, lovindu-şi uşor 
armele cu palmele. 

Niculescu, urmat de oameniî săi, porni repede. Trebuia 
străbătută o porţiune scurtă, acoperită, şi de acolo începea 
cheiul Dîmboviţei, ascuns în întuneric. Cînd încheietorul, ca­
poralul, dispăru din vedere, Mareş făcu semn celor de lîngă el : 

— Gata, după mine, marş... 
în clădirea comandamentului rămăseseră cîteva plantoane 

pe care locotenentul le muştruluia cu glas scăzut. Pe trotuare 
nu mai trecea nimeni. Nu se auzea nici măcar cunoscutul zgo-
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mot de vehicule. Soldaţii aşteptară în linişte, grupaţi pe plo-
toane. Dumitrana şi locotenentul ciuliră urechile. Strada era 
pustie. îşi priviră ceasornicele. Cu cît schimbul de focuri avea 
să înceapă mai devreme, cu atît însemna ca sînt nemţii mai 
aproape de punctul acesta. 

Trecură zece minute, apoi încă două... 
Cheiul eja neluminat. Cele două maluri ale apei anemice 

şMeneşe stăteau cufundate într-un întuneric dens. Faţadele 
clădirilor dej>e stînga Dîmboviţei aveau o sticlite translucidă. 
Aici_ căzuseră în aprilie bombe şi spărseseră plafoanele unor 
clădiri cu mai multe etaje. La cîte o răbufnire de vînt se auzea 
scurgerea molozului prin grinzile incendiate numai pe jumătate. 

a alergau uşor, cu armele pe şold, gata să tragă din mers. 
Gîfîiau şi încetineau ritmul din cînd în cînd. Mareş îşi aminti 
că lipise cu ani in urmă nişte afişe pe zidurile unei cazărmi, in 
apropierea podului Miha i Vodă. Era cu Ina într-o noapte plină 
de ceaţă, pr imăvara, cînd un ger întîrziat, pe la miezul nopţ ' i le 
îngheţase mîinile în care ţineau bidineaua şi cutia cu clei. Către 
dimineaţă, în zori, frigul nu le mai înţepa mîinile. Deasupra 
străzilor se lăsase o perdea albicioasă, tîrîndu-se peste Dîm­
boviţa, _ spre podul Grozăveşti. Nu se mai vedea decît la 
doi paşi şi pe o astfel de vreme puteai să lipeşti un manifest şi 
pe poarta raiului, parcă aşa spusese Ina. Era îmbrăcată intr-o 
rochie de stofă, închisă la gît şi peste umeri îşi aşezase o bro­
boadă. Avea părul umezit şi o gură frumoasă, cu dinţi stră­
lucitori. De sub planşeul Dîmboviţei ieşeau vagabonzii rebegiţi, 
scuturîndu-şi spinările ca să se încălzească. Cînd terminaseră 
treaba, se opriseră în faţa unei brutării şi cumpăraseră o piine 
neagră, caldă, cu un miros neînchipuit de plăcut de grîu copt şi 
mîncaseră cu lăcomie. Se luminase bine şi trebuiau să zvirle 
bidineaua şi cutia cu clei. Ina îl sfătui s-o ascundă undeva, dar 
n-aveau timp. O aruncaseră pur şi simplu peste digul de fier 
ruginit şi priviseră cum se rostogoleşte pînă în apă. Deasupra 
oraşului plutea un nor de pîclă. Copacii aveau un înveliş argin­
tiu de sticlă, parcă i-ar fi ambalat cineva în staniol pentru o 
sărbătoare apropiată. Urmase apoi o dimineaţă turbure, incertă, 
cu cerul nehotărît, cu vînt şi cu praf mult pe străzi. Umbiaseră 
pînă la 11, fără să simtă oboseala nopţii pierdute şi cînd se 
despărţiră ea îl sărutase scurt pe obraz... 

Mareş se opri dintr-o dată, părîndu-i-se că aude paşi pe 
caldarîmul pustiu. P r iv i trotuarul întunecat din faţa lui. 
Ceilalţi nu mai respirară o secundă. în faţă era un zid ascuns 
de beznă. Se vedeau golurile ferestrelor smulse, cu mici drept­
unghiuri albe de zid interior. Nu mişca nimeni. Pe un gard 
foşnea un frunziş de iederă. Porni mai departe, căut înd dincolo 
de dira albicioasă a Dîmboviţei care-i despărţea de malul celă­
lalt, în curţile mari, cu pomi numeroşi, se mişcau valuri som­
noroase de frunze negre la vîntul de noapte, nişte talazuri grele, 
obosite de vară. Lîngă apă, pe trotuarul de granit, era mai 
lumină, dar nu voia să intre în bătaia patrulelor nemţeşti, dacă 
ele s-ar fi aflat prin apropiere. D i n spate, deasupra oraşului 
se auzea fîlfiirea fumului ieşit din coşul imens al Uzinei_ elec­
trice. Dincolo de bariera oraşului şi mai departe, către periferii, 
o sirenă stinsă, răguşită, pufăi scurt. Dîmboviţa unsuroasă avea 
cîte un sclipăt albăstrui, cum s-ar întoarce un peşte în somn, 
plutind pe o apă moale. Dinspre Calea Victoriei, pe o stradelă 
înclinată, cobora o trăsură încărcată cu cheflii. Se auziră copi­
tele cailor bocănind pe pietre şi cîntecul neruşinat al unei femei 
bete. Cînd echipajul trecu, unul dintre muncitorii de la Vulcan 
scuipă cu dezgust : 

— Mama voastră ! La plug o să vă punem ! 
— Se bucură şi ei că au scăpat de război, îl potoli Marina-

che Marin. 
Se apropiau de piaţeta din faţa hotelului Princiar. A i c i , 

mecanicul se aştepta să vadă cîteva taxiuri, lîngă staţia de ben­
zină, dar nu se zărea nimic în afară de pompa ca un 
contur de manechin metalic, cu un cadran alb, lucind uşor. 
Dughenele anticarilor stăteau închise_ de mult (aceştia^ le în­
cuiaţi cum se însera). Liniştea desăvîrşită nu-i plăcu. Se întrebă 
uncie o fi ajuns Niculescu cu grupa lui şi în aceeaşi clipă auzi 
prima rafală venită dinspre Vama Poştei : tra-tra-tratatata-tra-
tatata... 

Oamenii se strînseră ciorchine lingă el. 
— E i , cum vă place ? îi întrebă Mareş, oprindu-i cu un gest 

scurt. Aveţi copii care v-aşteaptă ? 
— Dar cum crezi ? rîse uşor, cu puţină spaimă, Marinache 

Mar in . 
— Care vrei acasă, poţi să te-ntorci, glumi cu glas aspru 

mecanicul si se uită înaintea lui. 
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Se făcuse linişte. Grupa lui Niculescu nu răspunsese încă 
focului. Ce dracu se întîmplă ? se întrebă Mareş. Se aflau sub 
gardul de cărămidă al unei curţi. Dincolo de zidul înalt nu se 
auzea nimic. Sus, la o clădire din apropiere, cineva închidea re­
pede nişte obloane. Priviră . Mai rămăsese un geam luminat şi 
în încăpere, în faţa unei perdele mişcate de vînt, se zărea silu­
eta unei femei. în mod normal, gîndi mecanicul, dacă nemţii ar 
fi vrut să apere podul, ar fi trebuit să instaleze o mitralieră 
chiar aici, în locul în care se afla cu oamenii lui, pentru că 
numai aşa puteau să ţină între două focuri trecerea îngustă 
peste rîu. Poate nu avuseseră timp să o facă. Aproape că-i 
părea rău că-1 lăsase pe Niculescu să plece înaintea lui . Cum îl 
ştia zăpăcit.. . Noroc că-1 avea pe încheietor cu el. 

Tot linişte. N i c i o mişcare. O clipă, două, trei. Apo i paşi 
de oameni alergînd spre tipografiile din spatele magazinului 
Lafayette. Mareş îşi scoase pistolul automat at î rnat cu o curea 
de gît. în spatele lui se auziră închizătoarele celorlalte arme. 

Tăcere, numai tăcere. Tăcere şi pîndă. Pietrele piaţetei 
luceau uşor în lumina stelelor de vară. Ceasul pompei de ben­
zină părea un cerc de ţintă la tir. Se vedeau cifrele fosfores­
cente şi acul cu vîrf galben şi ce i doi cilindri de sticlă în care 
nu maî urca de mult benzîna. Jos, în locul unde opreau altădată 
maşinile, era o porţiune mai unsuroasă, de la vechile pete de 
ulei. în stînga, fereastra deschisă, luminată spre noapte şî fe­
meia care se pieptăna nepăsător. Uite- i umbra uşoară, cenuşie, 
mişcînd braţele de aer, ca într-un joc chinezesc. Auzise în anii 
aceştia atîtea împuşcături încît n-o mai tulbura nimic. 

Tăcere şi pîndă. Vîntul de noapte bătea uşor. Dincolo de 
gheretele anticarilor foşneau nişte pomi cu coroane bogate, 
umeziţî puţin. Peste cheiul de piatră plutea un nor de praf, o 
aură roşcată-albicioasă, deasupra limbii de apă fără strălucire. 
Rar se declanşa un clipocit. Puţin mai departe, sub cel de-al 
doilea pod, se afla un grătar care se ridica şi se lăsa. Pe acolo 
ar fi trebuit să urce după aceea Dumitrana cu oamenii lui dacă 
voiau să ia clădirea prin surprindere, să cadă în unghiul mort 
al mitralierelor nemţeşti... 

D îmbovi ţa bolborosea. Vremea trecea încet, ca şi cînd 
timpul s-ar fi împotmolit undeva. 

Podul de piatră se vedea bine acum. Noaptea căpătase o 
strălucire ciudată, neobişnuită. Undeva, dincolo de cupolele 
oraşului, luna se ridica uşor. Deocamdată cerul căpătase trans-
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parenţa apei, era albăstrui ca o bluză de iemeie, o bluză de 
primăvară, străvezie, uşoară... 

— Ta-tata-ttaaa-ta... 
Clănţănea o mitralieră aproape. O salvă scurtă şi imediat 

se auziră şipcile retezate într-un gard, o cădere uşoară pe iarbă, 
undeva într-o curte. Piaţeta era traversata de trei bărbaţi care 
fugeau disperaţî spre intrarea hotelului părăsit, ţmîndu-şi pălă­
riile în mîini. Aceştia o nimeriseră prost. Unu l se împiedică şi 
ţipă fără motiv. Se ridică şi iar fugi. N u trase nimeni. N i c i 
măcar nu-1 atinseseră. Frica... După aceea, altă trăsură trecu 
moale pe asfalt. Ecoul străzii între ziduri înalte şi liniştea plină 
de primejdie. 

— Ce facem, tovarăşe ? întrebă din spate Purcară . 
— Ai răbdare şi vorbeşte mai puţin. 
încă trei sau patru minute. Mecanicul simţea primejdia 

undeva în apropiere şi nu ştia ce-1 făcea să ezite să traver­
seze primul piaţeta. Totdeauna avea senzaţia aceasta înaintea 
unui lucru neplăcut. Poate era şi puţ înă teamă. Unde era N i ­
culescu, pe unde trecuse ? 

— Rări ţ i rîndurile ! spuse în şoaptă, hotărî t . 
Oamenii se depăr tară unii de alţii. Cei trei muncitori de la 

Vulcan aveau pe şold cîte un sac de pînză în care se aflau în­
cărcătoarele de schimb. La mişcările lor scurte, t rădînd încor­
dare şi enervare, cutiile de metal scoaseră un zgomot de fier 
frecat. 

— Cînd o sa treceţi, plecaţi-vă bine şi tiţî atenţi la pod, 
mai zise Mareş. Porniţ i cîte unul, din două în două minute. 
C înd ajungeţi dincolo de jumătatea drumului, culcaţi-vă cu 
faţa la pod în poziţie de tragere. 

Iar se auziră cîteva rafale scurte de pistol automat, de 
data aceasta de pe cheiul pe care se aflau. Sunetul era aproape 
asurzitor, sporit de ecourile pieţeî goale. Urmă un răspuns : 

— Tac-taca-tata-taaa... 
Şi alături clinchetul gloanţelor înfipte în asfalt sau în 

piatră, în orice caz într-o suprafaţă dură, cum s-ar izbi nişte 
bondari orbi de o bucată de marmură . 

„L-au văzut pe Niculescu'', îşi spuse Mareş. 
— Care treci primul ? întrebă după aceea. 
Un soldat se apropie. 
— N o i o să-ţi acoperim trecerea. 
— Dincolo de pod sînt patrule. 
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— Mergi repede, fără să-ţi fie frică. i 
— Nu mi-e frică, spuse soldatul cu o veselie mirată, şi | 

pomi dintr-o dată, aplecat ca o broască alergînd caraghios. I 
Străbătu vreo patruzeci de metri şi ajunse la gheretele anti- ! 

carilor. Nemţii nu trăseseră. Soldatul stătu cîteva clipe în pi ­
cioare şi răsuflă. Apoase culcă lîngă un copac aflat pe îngustul 
trotuar de asfalt de lîngă cheiul de piatră. La jumătatea dru­
mului, cînd încetase să mai alerge cu aceeaşi repeziciune de la 
început, dê  foarte aproape se auzi o salvă scurtă. Peste pod 
se aprinseră cîteva luminiţe roşii, acoperite repede de un nor 
verzui. Omul se aruncă cu un reflex la pămînt şi începu să se 
tîrască de-a buşilea. 

— Foarte bine, zise Mareş încet. Merg foarte bine. { 
într-o clipă îndreptă pistolul său automat spre direcţia * 

focurilor şi începu să tragă, spunîndu-le şi celorlalţi să facă la I 
fel : I 

— Tir apăsat la stînga, fără să vă opriţi. 
Muncitorii de la Vulcan nu ridicară armele. Aşteptară l i ­

niştiţi, i 
— Acum schimbaţi poziţiile, le spuse, şi se tîrîră cu toţii 

pe sub zidul de piatră la cîţiva metri maî în sus. 
Al doilea soldat ajunsese sub copacul de lîngă chei. , 
— Aşteptaţi puţin... 
Se gîndi şi-i spuse celui de-al treilea, lui lonete : 
— Mergi in zig-zag, mai pe lîngă zid. E mai sigur. 
De fapt nu ştia unde se află grupa lui Niculescu şi îşi dădu ; 

seama că nu mai aveau timp de pierdut. Altfel , ar fi ocolit pe i 
o stradelă care începea de la capătul zidului, dacă nu cumva ! 
era blocată de nemţi. ' 

Plecă şi lonete. Alerga cu paşi mari, aplecat înainte. Nu 
trosni nici un foc. Sus, la geamul casei alăturate, tot mai ardea 
lumina. Mecanicul se uita peste apă, căutînd să distingă silu­
etele patrulei nemţeşti. Nu se vedeau decît faţadele întunecate 
ale clădirilor părăsite la bombardament şi ferestrele comanda­
mentului, bine închise, dincolo de care pîndeau cu siguranţă 
ofiţerii. Dîmboviţa se albise puţin la lumina crescîndă a nopţii 
cu lună. Peste zid atîrnau cîteva crengi firave, mişcate de vînt. 
Asta îi lăcea pe cei rămaşi să ridice mereu ochii pînditori 
în sus. 

Dincolo de Casa de Depuneri se auziră iar focuri de armă. 

Acum trecem toţi deodată, spuse Mareş, la intervale 
mici. Nu mai e timp de pierdut. Haide, cît mai departe de mij­
locul pieţei, în marginea ei. 

Porni un soldat, apoi Purcară şi celălalt muncitor de la 
Vulcan, după aceeea iar soldaţi. Se auziră gloanţele, aproape. 
Piuitul lor straniu aducea cu ciupirea coardei unui violoncel. în 
zid se striviră cîţiva plumbi, cum ai strivi nişte muşte de metal. 
U rmă un rap-rap venit de dincolo şi răspunsul celor de sub 
copac. în întuneric păru că se aprind brusc artificii : mici lu­
mini galbene-roşcate. Tăcere scurtă, iar clănţănitul unei mitra­
liere : rap-rap-rap... şi apoi pocnete înfundate ca nişte dopuri 
scoase. Patrula germană avea cel puţîn şase oameni. Asta 
se simţea după frecvenţa loviturilor. Servanţii mitralierei nu 
intraseră în socotelile mecanicului. 

Oamenii trecură locul deschis, unul după altul, rapid. Mareş 
rămase singur. Nu căzuse nimeni. în faţa lui se afla braţul 
pompei de benzină şi scara de piatră a unui w .c , care cobora 
în pămînt . Dacă ar fi ajuns pînă acolo, restul drumului era 
mai uşor. 

Se ridică şi porni repede. De sub copac, grupa trăgea ne­
ostenit peste podul de piatră, ţinîndu-i pe nemţi sub un foc 
intens. Direcţia tiruluî acestora se schimbă şi putu să ajungă 
nestingherit la jumătatea drumului. Se tîrî la rampa de metal 
a scării w.c.-ului şi aşteptă cîteva secunde. Din spate nu se mai 
auzea nimic. Traversară şi soldaţii. N i c i dinspre Casa de De­
puneri nu se desluşeau rafalele altor pistoale automate. 

Urmară iar cinci secunde de linişte, apoi se auzi ridicarea 
scurtă a unui oblon de fier, undeva pe o stradă vecină. Dacă 
nemţii îl văzuseră, îşi spuse mecanicul, îl vor vîna cînd va 
încerca să treacă strada lată de cinci sau şase metri, pe por­
ţiunea unde n-avea nici o acoperire. Deocamdată îl aşteptau 
fără să tragă vreun foc. 

Acum ar trebui să înceapă ai lui . Nu le strigă nimic ca să 
nn-şi trădeze locul. Şuieră numai scurt. Se auzi o salvă. Cel 
puţin acum ştiau că este acolo şi că nu e rănit. 

Luna se ridicase deasupra unei clădiri de dincolo de ma­
lurile de lut şi piaţeta se văzu clar, un trapez de piatră, deasu­
pra căruia se tîrau hîrtii şi frunze moarte. Nu se auzea decît 
foşnetul apei de jos, din closetul public, scurgerea ei precipi­
tată în pisoare. Se repezi cu 'pr ivir i le înainte. Trecu de pri-

258 17* 259 



mele dughene ale anticarilor ; un cilindru de zid, cu ferestre 
înguste în varul căruia lucea lumina nopţii . Se auzi iar o salvă. 
Gloanţele şuierau foarte aproape şi se înfipseră cu un zgomot 
sec în obloanele de lemn. Mecanicul se aruncă la pămînt . De 
undeva din spate simţi un miros de hîrtie veche, sforogită. Se 
ridică şi iar se culcă pentru că de dincolo de apă sosi un nou 
stol de gloanţe. 

, ,A fost foarte aproape, în faţă ! Mă caută moartea cu 
luminarea. Şi asta din cauza lunii care a ieşit tocmai acum." 

De sub copacul de lîngă chei răspunseră cîteva salve pre­
lungite. Mecanicul se ridică din nou şi fugi cît putu de repede 
în apropierea unui gard de fier de care erau ancorate dulapu­
rile anticarilor. în spate foşniră cîteva gîze de plumb într-un 
zbor bezmetic. Apoi nu se mai auzi nimic. îi găsi pe ceilalţi şi 
răsuflă uşurat. 

— Ne-o făcuşi, spuse Purcară. 
— Bine, băieţi. Deocamdată am trecut. Cred că cei din 

spate ne-ati auzit şi ştiu ce-i aşteaptă. 
— M a i stăm ? întrebă un soldat. 
— Ar trebui să aşteptăm aici plotoanele. 
Priviră cheiul pustiu. Departe se vedea umbra unui auto­

camion care înainta încet, cu prudenţă . Maşina se opri cam la 
o sută de metri de piaţă şi se auziră bocancii soldaţilor sărind 
pe pietre. în urmă zăriră taxiul în care se afla locotenentul, 
probabil cu Dumitrana. Soldaţii se culcară pe caldarîm, aco­
periţi de bordura de granit şi începură să tragă peste parapetul 
podului. 

— Au sosit, zise Mareş, noi mergem mai departe. Cei din 
faţă au nevoie de întăriri . 

Porniră de-a lungul cheiului acoperiţi de umbra copacilor. 
De dincolo, de peste apă nu se mai auzi nici un foc. 

— S-au retras, spuse cineva. 
— Nu cred. Sînt prea puţini şi aşteaptă întăriri . Deocam­

dată noi trebuie să ajungem pe cei din faţă. 
Lăsaseră în urmă tarabele anticarilor. într-un loc deschis, 

unde copacii iuseseră retezaţi de schije, se apropiata de gard. 
Deasupra trotuarului rămăseseră scheletele de metal ruginit ale 
felinarelor fără geamuri. între braţele de fier mai stăteau şi 
acum fitilele albe şi găunoase, uscate şi măcinate. 

Pe dreapta, înainte : clădirea prefecturii de Ilfov care adă­
postea comandamentul german. în faţa ei aşteptau cîteva 

r autocamioane din care coborau soldaţi cu căşti. De aici se au­
zeau împuşcăturile şi nu dinspre Calea Victoriei, cum bănuiseră 
din pricina ecoului. 

Ajunseseră în spatele grupei lui Nicuhscu. Acesta era 
culcat pe caldarîm, cu faţa spre Dîmboviţa, sc*utînd cheiul 
paralel. 

— Cum e ? întrebă Mareş. 
— Trebuie să trecem dincolo pentru că au adus soldaţi şi 

or să aibă ceilalţi de furcă cu ei. 
— Ai vreun rănit ? 
— Unul , tu ? 
— N i c i unul. 
— Ce-i cu camioanele ? 
— Au adus saci de nisip. îi aşează la ferestre. Se pregă­

tesc să reziste. 
Mareş privi dincolo de apa gălbuie acum în lumina lunii 

ciobite. Mai mult de douăzeci de oameni descărcau saci din 
autocamioane. 

— Ce zici ? întrebă studentul. 
— Ar trebui să tragem, să-i mai împuţinăm, să-i obligăm 

la un schimb de focuri pînă vin soldaţii... 
— Eu sînt gata cu grupa mea. 
Mecanicul se răzgîndi numaidecît. 
— Cred că nu-i treaba noastră. Haide să trecem mai de­

parte, să ajungem în spatele Operei. 
Se auziră focuri în urmă. Cheiul Dîmboviţei hăuia sinistru. 
— Mare bal, mare ! glumi Niculescu. Haideţ i , fraţilor, să-i 

lăsăm în grija celorlalţi. 
— Aţi vrut să treceţi ? îl întrebă mecanicul pe student. 
— Da . 
— $i ? _ . . . . 
— Trag încoace. Le-am răspuns. Lăsam aici cîţiva oameni 

şi noi mergem mai departe. Tactică genială... 
Mareş vru să-i aleagă pe cei ce trebuiau să Ie acopere^ înain­

tarea, dar în clipa aceea se auzi un claxon şi se treziră lîngă 
ei cu taxiul în care se afla Dumitrana. Comandantul scoase 
capul afară pe geamul îngust şi întrebă cu mînie : 

— Ce dracii mai aşteptaţi ? Daţi-i drumul, soldaţii vor sosi 
numaidecît. 

Niculescu îşi strînse oamenii : 
— Gata, ridicaţi-vă, pornim ! 
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Plecară unul după altul, la mari intervale, folosind umbra 
gardurilor. în urmă se auziră automatele şi răspunsul liotărît 
al nemţilor, ascunşi dincolo de sacii de nisip răsturnaţi 
lîngă chei. 

Pavajul din faţa Operei era plin de cioburi de sticlă şi în 
spatele pietrelor scoase cu baioneta din caldarîm, aşteptau alţi 
soldaţi. Făcuseră legătura cu grupul IV şi trecuseră mai departe 
după o scurtă convorbire. Acum aşteptau într-un pasaj pustiu 
să pornească din nou. _ în faţă, acoperişul Casei de Depuneri, 
imensă paraşută de sticlă verde cu nervuri de metal, reflecta 
lumina galbenă, bolnavă a lunii. Aerul începea să se răcească. 
Zăpuşeala de peste^ z i , un strat de praf şi de aburi încinşi, 
fuseseră luate de vînt şi duse undeva departe, deasupra cîm-
piilor din jurul Bucureştiului. Calea de asfalt care cobora pînă 
la parapetul podului din faţa Operei era pustie. Pe balcoanele 
blocurilor clin apropiere se ghiceau umbrele unor curioşi care 
urmăreau bătălia al cărei zgomot îndepăr ta t îi alarmase. 

— Gata, plecarea ! zise Mareş, întorcindu-se. 
Străbătură pasajul şi intrară în monom pe o stradelă întu­

necată din spatele Az i lu lu i de Noapte. Mecanicul cunoştea 
locurile. A ic i era o încrucişare care trebuia blocată. Lăsă grupa 
lui Niculescu în grija încheietorului şi-1 chemă pe student cu el. 
împreună cu oamenii săi, mecanicul plecă de-a lungul unui 
trotuar pustiu care urca uşor. Era singurul loc pe unde nemţii 
aflaţi în ^clădirea triunghiulară a comandamentului puteau să 
se retragă. Curţile păreau liniştite. Nu se auzea nimic în afară 
de împuşcăturile înfundate de dincolo de Dîmboviţa. Se apro­
piară unul cîte unul, strecurîndu-se în umbra zidurilor. Dincolo 
de gardurile joase, care înconjurau imobilele stricate de bom­
bardament, cu ziduri jupuite, fără ferestre, totul era necu­
noscut ca o mare acoperită cu mine magnetice. îşi împrăştie 
oamenii şi făcu o cercetare sumară. Nu se afla nimeni prin 
apropiere. Trimise doi soldaţi în recunoaştere. Totul părea 
părăsit. 

Misiunea lor era îndeplinită. Trebuia numai să aştepte 
ordinele lui Dumitrana. Dacă ar fi fost după el, Mareş ar fi 
atacat clădirea chiar atunci. Ieşirea dosnică a comandamentu­
lui sesfîrşea într-un gang al cărui capăt se termina în srrada 
asta liniştită. Dincolo de dreptunghiul de întuneric, nici o miş­
care. Numai fîlfîitul vîntului în grădinile din apropiere. Se 
auzeau bufniturile puştilor şi rafalele de mitraliere. 

— Ce facem ? întrebă Niculescu. 
— Stăm pînă vine curierul cu ordine. 
— Pe mine mă mănînca palmele. Aş lua o de unul singur. 
— Rămîi liniştit aici cu mine. 
Niculescu scoase o ţigară şi o aprinse, ascunzând flacăra 

chibritului. 
— începe să fie cam rece. \ ine toamna... 
Trase un fum şi privi chipurile celor din spatele lui, sol­

daţi şi muncitori de la Vulcan. 
— Care vrei sa fumezi, se poate, le spuse, dar mai la în­

tuneric... 
împuşcăturile încetaseră. 
— Pauză, mai zise studentul, trag aer în piept. Ce dracu 

nu s-or preda, sînt nebuni, ţicniţi ? 
Patrula se întoarse. Nu era nimic de semnalat. 
— Am putea să intrăm în clădire ca la noi acasă, zise 

Mareş. Uite cum stăm pe loc... 
— N u - i aşa ? se amestecă lonete. 
Trecu un ceas sau două. Era aproape de miezul nopţii. în 

sfîrşit venea cineva, un soldat, înalt, năduşit tot. 
— Cine-i tovarăşul Mareş ? întrebă. 
— Eu.. . 
— Comandantul a spus să aşteptaţi semnalul său. O ra­

chetă albă... 
— Bine. Poţi să te duci. 
Soldatul salută, se întoarse, şi începu să fugă înapoi. 
Ceilalţi se aşezară pe marginea trotuarului şi aşteptau fu-

mînd în tăcere. Luna căzuse dincolo de podul Izvor. Lumina 
scăzuse. Mecanicului îi era frig. Nu avea pe el decît o cămaşă 
cu mîneci scurte. Se ridica în picioare şi se plimbă de colo-colo. 
Armata înconjura tot cartierul, făcînd o largă mişcare circulară. 
După încă o jumătate de oră se auziră împuşcături. Se trăgea 
cu violenţă de amîndouă părţile. Undeva într-o curte cădeau 
cioburile unui geam atins de un glonţ rătăcit. Pe strada pustie 
fugeau pisici speriate. Niculescu se uita la cer. 

Nimic . A l t schimb de focuri, parcă mai aproape. Lupta ţinu 
pînă în zori, cu întreruperi. Probabil că se apropiau prin faţă 
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de clădire, poate trecuseră rîul, gîndi Mareş. Oricum era de 
neînţeles de ce amînau să-i ţină pe nemţi între două focuri. 

Cerul se albea. Era şi mai firg. Deodată, deasupra străzii 
se ridică racheta, cu un fîşîit, plesni, se desfăcu, păru o clipă o 
sferă argintie şi începu să cadă, cu o dîră de fum peste copaci. 

— Gata, adunarea ! porunci Mareş. 
îşi pregătiră armele şi se îndreptară desfăşuraţi spre in­

trarea gangului. Trecu unul, trecură doi, apoi ceilalţi. Nu era 
nimeni. Mareş o luă înainte. Făcu zece metri şi nu auzi nimic, 
în faţă : o curte. Trebuia sărit un gard. Dădu de o altă curte 
de piatră. Oamenii îl urmară repede, înfriguraţi. Se luminase 
bine. Se auziră voci de soldaţi şi cînd studentul fu înaintea lui 
Mareş pe acoperişul unei magazii, văzură ferestrele clădirii 
acoperite pînă la jumătate de saci de nisip. Bineînţeles, nemţii 
se aşteptau să fie atacaţi şi prin spate. în dreapta şi în stînga 
se aflau alte acoperişuri. Soldaţii şi muncitorii de la Vulcan se 
împrăştiară. Săreau ca pisicile, folosind coşurile de cărămidă. 
De la ferestre porniră primele focuri. 

— Acum vor şti c-am atacat, spuse Mareş. Fereşte capul! 
Trecu un glonţ. Niculescu se lungise pe suprafaţa de carton 

a magaziei pe care se afla. 
— Nu-i bine aici. Trebuie să ne căţărăm undeva mai sus, 

altfel trag in noi ca in iepuri... 
Mecanicul privi în jur. Se afla lîngă gura unui pod, lipit de 

un perete, într-un unghi mort. O creangă veche de pom, uscată 
şi neagră spînzura deasupra capului. Privi. Dacă s-ar fi urcat 
pe ea fără să fie atins, ar fi ajuns în stînga clădirii. îi veni 
o idee mai bună. Se apropie de uşa podului. Aceasta era încuiată 
cu un lacăt mare, negru. împinse cu umărul şi se uită înăuntru. 
Văzu un luminator cu geamurile crăpate. în podul casei necu­
noscute era praf şi pînze de păianjen. Gura acoperişului : prea 
sus. Trebuia să se urce pe ceva. Afară se trăgea repetat. Se auzi 
un strigăt. Cineva fusese rănit. Un corp se rostogoli pe un aco­
periş şi căzu cu un zgomot înfundat în curte. După poziţie, e 
de -ai noştri, gîndi Mareş. Trebuia să ajungă repede deasupra 
acoperişului să-şi dea seama de situaţie. Dacă oamenii nu-1 ve­
deau, s-ar fi putut să creadă că îi e frică şi că se ascunde. Sări 
şi se agăţă de gura luminatorului. Pistolul automat îl încurca, 
înjură tare şi se ridică în mîini. Era foafte greu, dar reuşi să 
scoată un braţ afară simţind răceala tablei pe piele. Urcă pru­
dent. Fruntea, apoi un ochi. îl acoperea frunzişul unui castan. 
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Sări afară şi ajunse în marginea acoperişului, lîngă un coş înalt 
de cărămidă. îi văzu pe ceilalţi : Niculescu, mai jos, într-un ge­
nunchi ochea şi trăgea rar. De nemţi îi despărţeau douăzeci de 
paşi : o curte de piatră, goală. Pe zidul clădirii comanda­
mentului stătea lipită o scară de incendiu foarte înaltă. Acolo să 
fi ajuns şi să fi urcat deasupra ferestrelor de la care trăgeau cei 
dinăuntru ! Ah şi cîteva grenade sa fi avut. Strigă unui soldat; 

— Are cineva nişte Kisere ? 
Aveau toţi în sacii de pînză. Le scoaseră şi începură sa 

arunce, rar. Primele două se izbiră de cercevea, mai sus şi mai 
jos. Erau mici şi uşoare, cît nişte cutii de conserve. Plutiră peste 
curtea întunecată şi căzură jos, pe pietre. Explodară cu zgo­
mot mare şi rupseră pereţii. Soldaţii, Niculescu şi Mareş se li­
piră de acoperiş. Schijele nu ajungeau pînă aici. Studentul privi, 
văzu unde se află mecanicul şi ceru un sac de grenade unui 
soldat culcat lîngă el. După aceea făcu o nebunie. Se aruncă 
înainte, străbătînd acoperişul în goană, cu sacul pe şold. Se 
trase o rafală, ceva mai jos, ceva mai sus şi Mareş îl auzi în pod 
gîfîind. 

Cînd ajunse pe acoperiş îl certă supărat: 
— Ţi s-a urît cu binele ! 
— Ia colea nişte găluşti din astea... Ştii cum se mînuiesc, 

că eu habar n-am ! 
Fuseseră reperaţi şi pe lîngă ei treceau gloanţe numeroase. 

Unele loveau cărămizile şi se turteau, sărind în sus, ca nişte 
stropi de noroi. 

— Uite cum, îi arătă mecanicul. E simplu. Au o cheie, se 
răsuceşte, se aşteaptă, nu se grăbeşte. Numeri în gînd pînă la 
cinci şi o arunci. 

Ţinti o fereastră şi aruncă. Grenada se izbi de un sac de 
nisip şi căzu în curte. 

— Zbîrci! Ai greşit. Dă-mi şi mie una. 
— Vezi, nu te juca. Nu-i de glumit. Ne arunci în aer. 
Niculescu privi prudent dincolo de marginea coşului de că­

rămidă : 
— Ia să vezi... 
Urmă o rafală. îşi ascunse capul şi după aceea azvîrli. Nu 

nimeri nici el. 
— în felul ăsta le prăpădim degeaba, zise cu necaz. 
— Cîte avem ? 
— Şapte încă, numără Niculescu. 
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— Pentru patru ferestre e de-ajuns. M a i sînt şi ceilalţi. 
Un soldat se ridică în picioare şi zvîrli Kiserul. Fu culcat 

cu un foc, dar o fereastră sări în aer, se auzi un strigăt îngrozi­
tor şi cînd se uitară, în locul ei văzură o gaură neagră, 
afumată. 

— U n a la mînă. M a i încerc o dată, exclamă Niculescu 
nerăbdător. 

— Ai grija să nu te atingă ei pe tine... 
U r m ă o explozie scurtă şi ecourile curţii. Iar nu nimerise. 
— Au baftă ! 
Atunci zări scara de incendiu şi îşi dădu seama că de sus 

i-ar fi avut în mînă pe nemţi. Se uită la adîncimea de sub el 
şi căută un loc pe unde să coboare. Un burlan de tablă ajun­
gea jos. Fără să se mai gîndească, înşfacă sacul cu grenade. 
Mareş abia mai avu timp să tragă o rafală ca să-1 acopere. 

Studentul coborî pe burlan în două secunde, cum ţi-ai da 
drumul pe o frînghie. Soldaţii ţineau sub tir ferestrele. Sacii 
de nisip fuseseră găuriţi şi din ei se scurgea un şuvoi auriu care 
picura pe pietrele curţii. Niculescu ajunsese jos. A u z i lîngă el 
un plescăit, se întoarse şi se feri. Cineva trăgea cu pistolul. 
Mareş îl văzu. Era un subofiţer german, ascuns după colţul 
clădirii. Ochi , trase şi neamţul căzu. Studentul ajunsese la ca­
pătul scării de incendiu. De sus, de la ferestre era greu sa fie 
ţintit pentru că nemţii stăteau acoperiţi, ferindu-se de focul 
celor de pe acoperişuri. Mecanicul pr iv i curtea pustie, gata să 
tragă dacă s-ar fi iv i t vreo primejdie. U n u l dintre soldaţi mai 
aruncă o grenadă care explodă în cerceveaua ferestrei. Căzură 
doi saci sparţi, se auzi un clinchet şi cînd se uită în sus, Mareş 
îl văzu pe student deasupra unui burlan înnegrit, încălecînd 
acoperişul. Jos, pe pietre, se auziră paşi. Trei nemţi ieşeau pe 
uşă, căut înd în sus. Ochi , trase. Unul căzu, îngenunchind. C e i ­
lalţi doi se ui tară în sus. Un soldat aruncă o grenadă. Un nor 
de pulbere şi pietre şi în curte mai rămase o uniformă zdren­
ţuită. Niculescu se t î ra pe acoperiş, t răgînd după el sacul cu 
grenade. De nu şi-ar rupe vreo mînă, de nu s-ar grăbi să le 
desfacă ! Pe urmă, mecanicul zîmbi uşor. E dat dracului, ştie 
să umble cu ele. Face pe prostul. îşi aduse aminte cu ce sigu­
ranţă desfăcuse cheia de metal uşor a Kiserului. Nemţi i nu mai 
traseră cîteva secunde. Muncitorii de la Vulcan se uitară spre 
el. Trebuiau să coboare în curte. Le făcu semn acolo, jos !... 
Ionete ieşi din spatele coşului care-1 acoperea. Urmă o rafală 

scurtă. Piu-piu-piu. Omul se prăbuşi, îl atinseseră în umăr. Se 
rostogoli puţin pe acoperiş şi se prinse de un jgheab. îşi pier­
duse arma. Gemu uşor. Nu aveau timp să-1 îngrijească. Bine 
că se mai putea ţine acolo. îl urmă un soldat. Ceilalţi mai arun­
cară o grenadă. N i c i aceasta nu nimeri. De sus văzură braţul 
studentului şi în clipa următoare Niculescu zvîrli cutia uşoară 
de metal drept în deschizătura neagră a unei ferestre, cum ar 
fi aruncat un jucător de baschet o minge la coş. Se auzi o ex­
plozie. Fereastra a doua se lumină ca şi cînd cineva ar fi aprins 
un bec puternic înăuntru. Soldaţii coborîră scurt pe burlanul 
metalic. în cîteva minute se aflau la adăpostul zidurilor, cău­
tînd să vadă dacă nu mai cobora cineva pe scara interioară a 
clădirii. 

Se luminase bine. Pereţii albi, înalţi, căpătaseră relief. Soa­
rele arunca reflexe v i i în tabla acoperişurilor. Mareş rămase 
pe loc, trăgînd din cînd în cînd spre cele două ferestre din­
colo de care mai rămăseseră soldaţi cu căşti. Se auzeau co­
menzi scurte şi cum nu ştia limba germană, nu desluşi ce spu­
neau ofiţerii. Niculescu se tîra pe acoperiş spre a treia deschi­
zătură. Cînd ajunse deasupra, de sub el se ridică o mînă cu 
un pistol. Mareş ochi alături. Pocni un foc mic. Studentul 
lăsa capul în jos. Scăpase. în mişcarea următoare aruncă iar 
grenada, de data asta alături, în z id. Cutia metalică se rosto­
goli ia picioarele soldaţilor. Urmă o clipă de spaimă, apoi unul 
dintre muncitori, o ridică, atît cît mai fu timp pînă la ex­
plozie şi o aruncă prin uşa intrării. Ea bufni imediat, departe, 
in interiorul clădirii. Soldaţii asudaseră într-o clipă şi îşi şter-
geau frunţile umezite. Niculescu înjura tare. Aruncă iar o gre­
nadă. Altă explozie, alt ţ ipăt şi printre cercevelele celei de-a 
treia ferestre ieşi un fum negru. 

Nu se mai auzi nimic. Mareş cobori. Niculescu se ridicase 
în picioare şi întrebă : 

— Au fugit ? 
•— D a , stai acolo, îi strigă mecanicul. Şi voi, forţaţi in­

trarea... 
Soldaţii porniră spre uşa îngustă, unul în spatele celuilalt, 

trăgînd în golul întunecat. Nu se auzea decît un zgomot în­
fundat de tencuială căzută. Ascultară. Dincolo de Dîmbovi ţa 
focurile încetaseră. Mareş coborî, făcîndu-i semn lui N icu ­
lescu : 

— Gata, s-a terminat cu ei... 
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Peste un ceas aşteptau încă în clădirea incendiată. în bi­
rourile răvăşite, uşile erau sparte şi lovite şi, pe parchet, în 
coşurile de hîrtie, în casele de bani cu uşile date de perete, 
ardeau acte. Soldaţii căutaseră să stingă incendiile dar pe ici, 
pe colo mai răbufneau flăcări, iute înăbuşite de bocanci sau 
de pături găsite la subsol, unde fusese instalat dormitorul gărzii 
germane. Jos, în curtea interioară, colonelul, care conducea 
trupele de soldaţi, vorbea nemţeşte cu un general de aviaţie 
german, dezarmat, numai într-o haină scurtă, descheiată la 
gît, fără arme, cu cizmele bine lustruite şi cu o cămaşă necrezut 
de albă. Dumitrana făcea apelul şi strîngea nişte hîrtii într-un 
geamantan de piele. Răniţii, vreo zece sau unsprezece oameni, 
stăteau întinşi pe caldarîmul curţii, gemînd. Apăruse un sa­
nitar care scotocea în trusa lui, pansînd pe rînd pe fiecare. Se 
instiţuiseră plantoane şi la fiecare etaj aştepta cîte un caporal 
cu pistolul în mînă. 

Niculescu şi Mareş coborîră după ce inspectaseră clădirea 
cu atenţie. Salvaseră cîteva teancuri de hîrtii, gata-gata să fie 
prăpădite de foc şi le aduseseră lui Dumitrana. Soldaţii cărau 
o ladă mare de campanie, prinsă cu două curele de cînepă şi 
o aşezară în mijlocul pătratului de piatră. 

— Ce-i mai facem, şefule ? întreba din cinci în cinci mi­
nute studentul. 

— După ce strîngem documentele, plecăm cu un autoca­
mion în Parcul Filipescu, la comandament. Cine vrea poate să 
se odihnească. 

Erau obosiţi amîndoi şi se aşezară lîngă un zid, pe o bancă 
primitivă de lemn. Din oraş se auzeau sosind maşinile pom­
pierilor sunînd din clopote. Se încălzise şi soarele lumina fe­
restrele incendiate. Prizonierii, aproape două sute de ofiţeri 
şi subofiţeri dezarmaţi, cu privire obosită şi nesigură; se aşe­
zaseră pe pietrele curţii şi vorbeau încet. Erau nebărbieriţi, cu 
feţe palide şi cu o disperare vădită pe chip. Soldaţii înarmaţi 
cu puşti lungi, demodate, glumeau, scuipau din cînd în cînd 
şi fumau. 

Studentul aţipi cîteva clipe şi cînd se trezi se uită la Ma­
reş care îşi privea pantofii vechi şi prăfuiţi. 

— Cum e, frăţioare ? îl întrebă mecanicul. 
— Trebuie să mai şi doarmă omul... 
— Şi eu tot aşa cred... Las' că sună ea şi demobilizarea. 
Rîse puţin, privindu-şi cămaşa zdrenţuită, ruptă în spate. 
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Era plin de praf pe chip şi pe şold tot mai ţinea sacul de 
pinză în care se mai aflau două Kisere. 

— O să sări cu ele în aer, glumi Mareş. 
— N-avea grijă, m-am învăţat. Ce spui de prietenii ăştia ? 
îi arătă pe ofiţerii germani. 
— N-arată prea veseli... 
— Te cred şi eu ! Şi colonelul care-i face conversaţie ge­

neralului... 
Dumitrana auzi şi se întoarse spre el. Nu-i spuse nimic. 

Studentul îşi înghiţi cuvintele. Comandantul primea raportul 
ofiţerului, după ce asculta cele auzite de la neamţ. 

După un sfert de ceas, în stradă sunară claxoane. Trebuiau 
să plece. Rămăseseră soldaţii. Muncitorii de la Vulcan, fără 
Icnete şi fără Marinache Marin, se urcară într-un autocamion. 
Unul murise, altul era rănit. Lăzile cu hîrtii (găsiseră între 
timp mai multe), teancuri de dosare şi acte carbonizate pe ju­
mătate fură încărcate în maşină şi cînd şoferul ambreie mo­
torul, Dumitrana le făcu semn că se poate pleca. Mareş mai 
privi o dată clădirea fostei prefecturi, cu faţa mîncată de 
gloanţe şi apa liniştită care curgea pe sub podurile de piatră. 
Ceasurile trecuseră repede, aproape pe neştiute. Era cald, ză­
puşeală. Se simţi pornirea uşoară a autocamionului. Printr-o 
fereastră de sus mai ieşea un fuior de fum albicios. Un soldat 
le făcu semn cu mîna. Trecură pe sub nişte copaci, aplecîndu-se 
să nu le zgîrie crengile feţele asudate. Mirosea uşor a sevă 
vegetală, a frunză zdrobită. Cerul era albastru, cu cîţiva nori 
albicioşi, plutind, călătorind cine ştie unde. Curentul le ră­
corea obrajii. Dumitrana îi privi pe rînd. 

— Buni băieţi, zise, voind să glumească, pe urmă se răz-
gîndi. V-ar trebui cîteva ore de somn, dar nu ştiu dacă o să 
avem timp, nemţii se strîng la barierele Bucureştiului. Este un 
ceas hotărîtor. Ori noi, ori ei... 

Purcară, lovit uşor la un umăr, ţinînd între picioare pis­
tolul automat, spuse cu lenevie : 

— Că n-or fi ei mai ai dracului decît noi... Aţi văzut cum 
i-om podidit, di nu mai ştiu pi ci lume îs... 

Niculescu îl trase de mînă pe Mareş : 
— Ţi-e somn ? 
— Nu. Ţie ? 
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— Tocmai acum să-mi fie somn ? 
— Dar adineaori ? 
— Mai greşeşte omul ! Cum ţi s-a părut, ca să zic aşa, 

Wehrmachtul ? 
— Sînt încăpăţînaţi şi asta o să ne coste multe vieţi... 
— Ce-or face oamenii mei ? 
— Ţi-i aduce Dumitrana ! n-avea grijă. 
Purcară se uită la grămezile de dosare şi la lăzile încuiate 

cu lacăte. Dumitrana, aşezat pe una din ele, fuma nepăsător... 
— Ci faceţi cu documentele istea ? 
— Or fi ele bune la ceva. Dacă nu... 
Şi adăugă ceva grosolan ce nu se poate reproduce, lucru 

care arăta de fapt cîtă ură avea în suflet. 
Mareş privea trecătorii de pe străzi. Unii ridicau mîinile în 

aer şi-i salutau : 
— Partizani ? Partizani ? 
Cei din maşină nu răspundeau. Fluturau numai din cînd 

în cînd şi ei mîinile obosite şi pătate de unsoarea armelor. 

Dimineaţa fusese înăbuşitoare. Dinspre lacuri venea o boare 
răcoroasă şi umedă. în aer se auzea bîzîitul subţire,al ţînţarilor. 
Oamenii fumau tăcuţi, aşezaţi în şanţul din marginea şoselei. 
Stăteau pe iarba pălită, cu spatele rezemat de talazul de pă­
mînt, strîngînd între picioare pistoalele automate, în aştepta­
rea ordinelor. Autocamioanele care-i aduseseră plecaseră, şi 
acum numai cîteva femei, nişte ţărănci zdravene din împreju­
rimi, întrebau : 

— Care mai vrei apă ? 
— Cine doreşte puţină pîine ? 
Mirosea a grîu copt, a lapte abia muls. în apa lacului din 

apropiere săreau peşti ca nişte cuţite. Umbrele sălciilor din 
margini erau mutate de colo-colo de vîntul uşor. Lacul lucea 
sticlos. Se răcorise. Nori vineţi, ameninţători, se buluceau 
dinspre nord. 

— Plouă, lele ? întrebă un muncitor de la Vulcan. 
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— Nu plouă. Cînd vine norul din partea aialalta, atuncia 
plouă. Acum numai se izmeneşte... 

— Mai dă din laptele ăla puţin... 
— Ia... 
Glasurile se amestecau. Era în jur o forfota care nu-i plă­

cea comandantului pentru că la război era mai bine să nu 
aduci muieri. Mai departe, dincolo de şosea, strigau nişte ţă­
rani. Unul aruncă pălăria de pămînt, spunînd tare : 

— Duceţi-mă pe mine şi daţi-mi o furcă s-o spintec ! 
— Ce s-o întîmplat ? întreba Purcară. 
— în Otopeni nemţii au fost duşi cu huideo pînă la şo­

sea, zicea cineva. 
— Şi s-a găsit o putoare care a tras cu puşca în ai noştri, 

o tîrfă de-a lor, de-a trăit bine anii ăştia şi s-a îngrăşat... 
Pe asta voia ţăranul s-o ia în furcă. Oamenii rîdeau amar 

şi spuneau că ar jupui-o de vie. Vorbele se amestecau iar, se 
pierdeau în murmurul general. 

Mareş o privea pe Ina din cînd în cînd. Femeia stătea re­
zemată de taluz, cu ochii la cer. Pe piept îi atîrna arma grea 
de oţel cu încărcătorul ca un penar mic, strălucitor. „Dacă 
scap, n-am să-i mai văd niciodată pe nici unul. Nici pe ea, 
nici pe el." 

Pe şosea sosea un biciclist cu ordinele comandamentuluL 
Dumitrana îl opri şi îi luă hîrtiile ascunse într-un porthart. 
Omul care le adusese era îmbrăcat într-o cămaşă decolorată şi 
avea pe cap o şapcă din stofă cadrilată. Năduşise şi gîfîia. 

— Zice că să plecaţi numaidecît... adăugase. 
Mareş auzi cîteva frînturi de cuvinte. 
— Bine, bine. 
Ţăranii tot mai înjurau muierea de la Otopeni. Femeile 

îşi adunau garniţele în care căraseră lapte pentru soldaţi. N i ­
culescu îi dădu un cot mecanicului, observînd că acesta o pri­
vea pe Ina. 

— Ce zici de ăştia, parcă au venit aici la pomană. Aşa 
război ca la mama acasă... 

— îţi pare rău, de ce n-ai cerut şi tu ? 
— Nu-mi place să mă bat cu burta plină... 
Mecanicul întoarse ochii spre Ina care stătea lungită cu 

faţa în sus pe iarbă, lîngă Tereza. 
— Hei, Ina, aţi adormit ? întrebă pe neaşteptate studentul 

pe femei. 
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— Nu, viteazule... 
— Atunci ce faceţi aici ? 
— Ne uităm la cer... 
— Şi tu ce tot întrebi ? se amestecă Tereza. 
Studentul se părea că o uitase. 
— Voiam numai să ştiu cum o duceţi... Mareş, dă-te 

aproape, cît mai ai timp, să stăm de vorbă cu fetele astea. 
Pe şoseaua alăturată tropăiau curierii către companiile sol­

daţilor, cantonate cam la 200 de metri mai încolo. 
Ina îi făcu loc mecanicului alături de ea. 
— Ce-i cu tine ? 
— Nimic, nimic, spuse Mareş, încet. Cine are o ţigară că 

eu le-am terminat pe ale mele. 
Tereza îi aruncă un pachet de Naţionale. 
— Luaţi, tot ţăranii ni le-au dat. Ce spui ! Şi-au lăsat tre­

burile şi-au venit cu lapte şi pîine... 
Ina îl privea. Fruntea umedă, cu şuviţe negre de păr, îi 

strălucea în soare. 
— Ne văzurăm şi soldaţi, spuse. Bănuiai asta vreodată ? 
— Bănuiam, deşi nu-mi piace... 
— Cum staţi cu instrucţia, dragostele mele ? întrebă stu­

dentul. 
— Bine, cum să stăm ? Tomulete ne-a învăţat cum se de­

montează şi cum se trage, dacă vrei, facem şi un concurs... 
— De ce nu v-au mai lăsat la serviciul auxiliar ? 
— Era nevoie de oameni aici. Acolo au rămas numai cei 

care stau rău cu sănătatea... Ori n-avem voie ? 
Ina rîse şi-1 trase de mînă pe Mareş : 
— Tu ce spui ? 
— Nimic, ce să spun ! 
Studentul o luă de mînă pe Tereza şi o tîrî mai departe : 
— Haide cu mine să vedem ce face comandantul, cît mai 

stăm aici... 
Tereza nu înţelese, dar îl urmă, dezmorţindu-şi picioarele. 

Cei doi rămaseră singuri în mulţimea care trecea nepăsătoare 
pe lîngă ei: amestec de soldaţi şi civili, cu arme, echipaţi pes­
triţ, gălăgioşi, glumind cu tărăncile care îşi strîngeau albitu­
rile în care aduseseră pîinile proaspete şi oalele cu lapte. 

— Ce-i cu tine ? îl întrebă femeia. 
— Nu ştiu. 
Ina îl privi cu puţină înduioşare. 
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— Cum a murit ? 
— Cine ştie ? 
— Niculescu nu ţi-a povestit ? 
—Nu l-am întrebat. 

Mareş smulse un fir de iarbă şi îl supse puţin, simţindu-i 
gustul sălciu. 

Femeia trase închizătorul pistolului automat şi se uită pe 
ţeava armei. 

Pe şosea se apropiau alte două camioane cu soldaţi. Se au­
ziră comenzi scurte şi trap-trapul plotoanelor care fugeau în 
pas alergător spre un loc de adunare. 

— Şi-acum ce ai de gînd ? întrebă femeia. 
— Pentru mine totul e simplu... 
— Ce înţelegi prin simplu ? 
— După ce totul o să se termine o să caut ceva de lucru, 

dar o treabă serioasă, grea, care să nu-mi dea de loc răgaz. 
— Haide că ne cheamă... spuse încet femeia. 
Dumitrana strigă tare : 
— Adunareeea... 
Cei din şanţul şoselei se ridicară şi îşi stinseră ţigările. 

Mareş îi întinse mîna s-o ajute. 
Aceeaşi mişcare de altădată. Era îmbrăcată în nişte panta­

loni cenuşii pătaţi de ulei şi într-o bluză bărbătească deschisă 
lagît . 

— Pe cine ai dezbrăcat ? întrebase Niculescu mai de­
vreme. 

Salopeta o căpătase la comandament, ca şi Tereza. 
— Ce face guvernul ? întrebase Mareş ca să schimbe vorba,, 

în timp ce se îndreptau spre locul de adunare. 
— I-am lăsat in paza unor tovarăşi. 
— Unde? 
— într-o casă din Vatra Luminoasă. 
— I-ai văzut ? 
— Da. 

— Sînt jalnici. Plîng şi cer să fie eliberaţi. Cred că nici 
n-au visat că o să punem mîna pe ei ca pe nişte pui de găină... 

— Şi voi ce-aţi făcut acolo ? 
— Tereza le gătea. Eu am ajutat la dereticat. 
Din autocamioanele sosite coborîră soldaţi. Căştile meta­

lice luceau în soare şi se auzea frecarea centurilor de piele de 

18 273 



postavul aspru ai hainalor. Mirosea a sudoare bărbăteasca şi 
ţintele bocăneau pe asfalt ca o grindină. Dincolo de şosea, 
apa lacului părea o tablă de cositor, licărind uşor. Peştii să­
reau rar in sus. Suprafaţa albăstruie se tulbura şi cercurile mici, 
repetate, se pierdeau încet, încet. A p o i totul se liniştea. Un 
oh ţe r poruncea regruparea şi se auziră baionetele soldăţeşti 
zăngănind, lovindu-se de gamele. Dumitrana îi aştepta, pri 
vindu-i fără curiozitate. 

— Gata ? 
— Gata. 
Ina îl privea de parcă atunci l-ar fi văzut pentru prima 

oară. Nu mai erau bărbat şi nevastă. Numai comandant şi 
soldat. Ţăranii se dădeau la o parte şi spuneau cuiva din rîn-
ciurile companiilor : 

— Pa căţeaua aia s-o prindeţi şi s-o aduceţi în sat s-o 
săturam noi de nemţi... 

Trecu un ofiţer. Se auzi un „drepţ i" scurt şi se făcu o clipă 
de linişte. 

— Plecam, gata ! zicea cineva. 
Tereza intră în rînduri . Era şi ea îmbrăcată într-o salo­

peta largă, cîrpită şi îşi strînsese mijlocul cu o cartuşieră ce-i 
atirna pe şolduri. 

Ţărani i îşi dădeau coate : 
— Aştia-s comunişti, spunea unul. Se zice c-or să ne dea 

pămînt şi c-or să-i belească pe boieri... 
— Crezi , doar... 
Aveau o vorbă orăşenească, strîmbă şi chinuită. 
— Ca in Rusia, parcă acolo cum a fost ? Le-a luat averile 

şi le-au dat la săraci. 
— Atunci de ce dracu ne-a mai trimis Mareşalul pînă la 

Stalingrad ? Zicea că să luptăm pentru cruce. Eu, uite că am 
auzit că ruşii au şi ei biserici... 

Mareş îi pr iv i şi surîse. 
— Ia spune, tovarăşe, cum e ? mai întrebase unul, că voi, 

de, ştiţi, că cu ei ţineţi... 
Mecanicul nu mai avu timp să le răspundă. Flutură o mînă 

şi se alătura nudului. Niculescu care auzise totul le strigă 
peste umăr : 

— D a ' pămînt tot vă dăm, lăptarilor, numai ălora care nu 
au oameni cu ziua, s-aude ? 

— Bine ar fi , na ! 

Muierile rămaseră cu gurile căscate. 
— I-auzi, lele ! 
— Auzi - i ! 
— Să mai ia de la trintori că destul ne-au sluţit copiii ca 

să le apărăm lor moşiile ! Acuşica să-i văd, că uite ăştia cu 
puştile ca surcelele or să-i strîngâ de la spate şi-or să-i în­
trebe... 

Mareş aştepta. Dumitrana vorbea cu doi ofiţeri. U n u l din­
tre ei ii arăta o hîrtie mică. 

Trecură încă vreo cîteva minute, apoi necunoscuţii salu­
tară cu mîna la chipiu şi se îndepărtară. 

Ţărani i tot mai aşteptau în faţa rîndurilor. Purcara glumea 
cu o femeie : 

— Di ci nu vi şi matale cu noî, să-ţi dăm o puşculiţă, co­
lea... 

Dumitrana îl chemă pe mecanic : 
— Mareş, mergi spre aerodrom. Vom fi şi noi foarte curînd 

acolo. Trebuie luat cu orice chip. V o i aveţi deocamdată numai 
o misiune de recunoaştere. Nu vă angajaţi decît atunci cînd 
vin toţi. Armata a ocupat liziera pădurii . Se face o mişcare 
largă. î ţ i voi comunica restul. 

Tăcu puţin şi întrebă milîtăreşte : 
— S-a înţeles ? 
— înţeles. 
Mecanicul vru să ştie ce face cu cele două temei dar se 

răzgîndi. El le-ar fi lăsat să păzească şoseaua, să nu intre 
în foc. 

— Poţi pleca. 
Mareş salută şi se întoarse la oamenii săi. Se auzi iar zgo­

motul unui motor şi pe şosea se zări un nor de praf. Venea 
un autocamion. 

— Gata, tovarăşi, plecam. Nicuîescule, treci încheietor. 
Deasupra Iacului pluteau aburi albi, înyalătucindu-se. Su­

prafaţa apei părea nemişcată acum. Autocamionul se opri la 
o sută de metri mai încolo şi din el coborî Tomulete cu oa­
menii lu i . Ceilalţi urmau să sosească în cîteva minute. Se făcu 
iar larmă. M a i întîrziară puţin pînă cînd sergentul major ra­
por tă lui Dumitrana ce se înt împlă la C C , de unde veneau 
ei. După zece minute se dădu iar ordin de plecare. Nu era prea 
mult-i disciplină. Soldaţii executau cu încetineală comenzile. 
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Un ofiţer gras şi năduşit, un locotenent cu haina umezită în 
spate striga unui caporal palid, pistruiat: 

— Să nu crezi că eşti civil! Cine nu ascultă, pac ! E 
război, nu bal mascat! Marş în front! 

Mareş privi faţa caporalului. Acesta tremura puţin şi avea 
buzele palide. 

— Are dreptate, zise Niculescu. 
— Da, dar fără marş ! îi reteză Ina vorba. 
Tomulete le făcu un semn scurt cu mîna. 
— Staţi că mergem cu voi. 
Sergentul-major se întorsese spre oamenii lui şi le comandă 

să se aşeze în formaţie de marş. Măcelarul, omul acela solid, 
cu spate de bivol, alerga în fruntea celor zece civili pe care-i 
comanda, privindu-i fioros. Era de mirare în ce scurt timp 
îşi însuşise disciplina şi cît îi plăcea să comande. Păreau toţi 
cam nedormiţi,^ cu ochii cîrpiţi, dar mişcîndu-se cu iuţeală. 
Ţineau puştile în cumpănire, cam stîngaci; se împiedicau de 
sacii de merinde şi îşi pipăiau din cînd în cînd cu cîte un gest 
reflex, centurile cu cartuşiere. 

în cele din urmă plecară. Mareş înainte, urmat de cele două 
femei, de muncitorii de la Vulcan şi de încă cinci sau şase 
tineri galbeni de emoţie, cu privirea fixă şi mîndră, oameni 
aduşi^ de la sediul comandamentului. Trecură de o barieră, 
aplecîndu-se cu greutate pe sub braţele ei de lemn tărcat şi 
cînd ajunseră în dreptul cantonierilor, doi ceferişti, cu feţele 
nebărbierite, cu cîte un drapel roşu în mînă, îi auziră vorbind : 

— lo-te, partizanii. 
— Stîng, stîng ! comandă unul caraghios. 
Nu-i băga nimeni în seamă. Cerul se întuneca. Norii so­

siseră deasupra, acoperind soarele. O clipa faţa lacului se în­
vineţi şi se văzu sclipirea solzilor argintii ai peştilor care să­
reau la suprafaţă. 

în urmă striga Tomulete. 
— Ce zice ? întrebă Tereza. 
— Cică să mergem mai încet ca să se ţină şi ei de noi... îi 

răspunse studentul. 
— N-avem timp. Treaba lor ! Haideţi, pasul mare... 
Şoseaua cobora. în urma rămăsese podul de piatră de la 

Herăstrău, reflectat acum în apa lacului : 0 umbră albă, tre­
murătoare şi linia ferată, mai înaltă, cu un taluz de pietriş 
pestriţ, cu resturi de petrol, lepădate ici şi colo. 
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Se făcuse linişte. Marşul îi amuţise pe oameni. Drumul era 
pustiu. îl părăsiră curînd, apucînd pe o potecă îngustă de pă­
mînt. Iarba de alături, opărită şi culcată, foşnea uşor la vînt. 
în stînga se zărea un gard de sîrmă împletită şi un gît de apă, 
cu cîteva bărci albastre şi galbene, ancorate lîngă un mal scund 
de lut. în faţa unei cabane de lemn cătrănit, cu şipcile îmbu­
cate una într-alta pescuiau cîţiva oameni. 

Niculescu fluieră a pagubă : 
— Ia te uită la ei ! E război, fraţilor, lăsaţi bibanul în 

pace ! 
Vorbele i se pierdură în liniştea începutului de amiază. De­

asupra detună de cîteva ori. Femeile priviră hainele pestriţe 
ale pescarilor. Oamenii stăteau pe nişte scaune joase, cu picioa­
rele încrucişate şi nu ridicau ochii de la undiţele subţiri. în 
pînza unei bărci răbufni vîntul, umflînd-o şi făcînd-o să se 
smucească de la locul ei, ca şi cînd ar fi vrut să plece 
singură. 

— O să plouă ! zise Ina privind cerul întunecat. 
— Da de unde, o ţărancă spunea că nu plouă dacă vine 

norul de unde-a venit... 
— Şi de unde a venit ? 
Mareş nu-i mai ascultă. Sus, pe taluz, trecea o locomotivă. 

Fochistul aruncă cu o lopată cărbuni în gura cuptorului. 
Nu se mai auzea decît frecarea sacilor cu încărcătoare că­

rate de muncitorii de la Vulcan, mahmuri, încălziţi, privind cu 
speranţă cerul întunecat de unde aşteptau o ploaie care să-i 
răcorească. Ajunseră iar la drumul neasfaltat, cu pietre mari, 
aruncate vraişte şi priviră ferestrele celor cîteva case cu gea­
murile deschise. Latră un cîine, se auzi un lanţ frecat de un 
inel de fier şi animalul se repezi spre un gard. Era un cîine 
ciobănesc, flocos, alb şi negru, cu un bot retezat, arătîndu-şi 
colţii. Ieşi o femeie, apoi altele, vreo trei şi rămaseră dincolo 
de uluci, privind curioase. Curţile se însufleţiră, se iviră nişte 
copii care strigau în gura mare : 

— Soldaţii, soldaţii... 
Cînd văzură că aveau numai arme şi nu uniforme, tăcură 

dezamăgiţi, uitîndu-şi degetele în gură. Trecea o căruţă. Caii 
năduşiţi fură opriţi cu un ptrrr ! lung şi ţăranul, un tînăr oa­
cheş, cu mustaţa subţire, ca trasă cu creionul, întrebă tare : 
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— încotro ? 
— La mama acasă, glumi Purcară, cam acru. 
— Tovarăşi ? 
— Tovarăşi ! spuse Niculescu. 
— Partizani, partizani ? 
Nu mai răspunse nimeni nimic. Că ru ţa porni mai departe, 

în urmă rămăseseră casele cu ulucile căzute şi cu clinele care 
tot mai lătra. Mareş pr ivi în urmă. Oamenii lui Tomulete se 
apropiau în şir indian cărind mitraliere desfăcute pe umeri. 
Drumul mergea spre pădure. Dumitrana îi explicase pe unde 
s-o apuce. De altfel cunoştea locurile de multă vreme, aşa în­
cît mergea sigur, cu ochii înainte, căut înd să-şi dea seama cît 
mai aveau pînă la marginea aerodromului. Trecură prin spa­
tele unei uscătorii de stuf. Curtea era plină de piramide gal­
bene. Mirosea a baltă şi a mîl. M a i sus, peste vreo două suta 
de metri, linia ferată se bifurca. Locomotiva trecuse. Rămă­
sese un abur albicios care le umezea feţele şi o dîră de miros 
greu de cărbune. O şină îngustă o apuca spre lizieră şi meca­
nicul într-acolo se îndrepta. 

L'rcă malul de lut şi văzu iarba crescută sălbatic între 
lemnele terasamentului. Lăsară în urmă un canton, un om îi 
privi curios din uşă, salutîndu-i cu mîna la şapcă. 

Aerodromul se afla undeva la dreapta, ascuns dincolo de 
o linie verzuie de pomi scunzi. Se auzi iar bubuitul tunetului 
şi se întunecă şi mai mult. Nor i i coborîseră. Totul deveni ce­
nuşiu în jur. Se răcori şi începu să bată mai tare vîntul . Tre­
cură un pod de tier, vopsit de mult, cu carcasa albăstruie. 
Ajunseră în marginea păduri i . Mirosea a frunză uscată şi sub 
copaci era aproape întuneric. Coroanele unor stejari pitici sco­
teau un clinchet trist. Lu i Mareş nu-i plăcea tăcerea oamenilor 
din spatele lui . 

— Aţi ostenit ? întrebă peste umăr. 
— Nuuu ! răspunseră tinerii în cor. 
în asemenea ocazie, un comandant cere oamenilor săi sa 

ciute. întrebă : 
— Ştie cineva să cînte ? 
— Da . 
— Ia să-ncepem fraţilor, spuse Niculescu. înţelegînd din-

tr-o dată intenţia lui Mareş. Care-1 ştii pe ăla : Vrei să ne-ti-
i'ihiim sbnbătă seară într-o circiimiioară la şosea... 

T Mecanicul ar fi preferat ;m marş. în cîteva clipe se stîrni 
o veselie generală şi femeile îşi amestecară glasurile cu cele ale 
muncitorilor de la Vulcan care strigau tare şi fals. 

— O să speriaţi ploaia dacă mai cîntaţi aşa ! strigă N icu ­
lescu, exasperat de lipsa de acord a glasurilor. Nu-1 mai as­
culta însă nimeni. 

După aceea se grăbi şi il ajunse pe Mareş. 
— La ce te gîndeşti ? îl întrebă. 
— Nu ştiu nici eu prea bine. Sînt niţel cam obosit, dar o 

jă-mi treacă. 
— La război e ca la vînătoare, numai ceva mai greu. rîse 

celălalt. Uită-te la Tomulete, a scos aburi dintr-ai lui ca să 
ne-ajunga. 

Drumul urca iar în pantă lină. Nor i i de deasupra începeau 
să se risipească. 

— Ploaia a trecut... spuse din spate Ina, peste larma celor­
lalţi. 

— Noroc că a dus-o vintul ca tot n-aveam fulgarinul la 
mine... 

Pe urmă se făcu linişte. Oamenii mergeau tăcuţi. 
— Iar o să fie cald, spuse cu ciudă mecanicul. 
Deasupra pădurii cerul se lumina. Se iv i un petic foarte 

albastru, adînc şi limpede, numai o spărtura rotundă ca o 
gaură de fîntînă. Se auzeau sacii cu încărcătoare, frecîndu-se 
de şoldurile celor care mărşăluiau. 

— De fapt, spuse Niculescu pe neaşteptate, mă simt foarte 
bine în mijlocul neinstruiţilor ăstora. Cînd o s-avem timp o 
să-ţi dau să citeşti Istoria Revoluţiei Franceze. A h , să vezi 
acolo, tipi ! Tot aşa unii ca noi au ţinut Parisul cu piepturile 
lor. N i m i c nu-mi inspiră mai multă încredere decît o grămadă 
de oameni pe care-i strînge la un loc ura. 

Mareş ştia ce or să-i audă urechile : iar evocarea Iui Saint-
Just, şi a lui Robespierre, şi a lui Danton. pe care o auzise de 
atîtea ori în zilele cînd stătuseră împreună. Dar ei, comuniştii. 
Trăiau în anul 1944 şi toate fleacurile rămase in mintea stu­
dentului după lecturile făcute, toată această tactică romantică 
a revoluţiei franceze, îl lăsau rece. Niculescu visase undeva în 
vreun colţ al minţii lui să vadă strada cum ii spunea adineauri 
mulţimii, devastînd şi arzînd totul in jur, şi de ce nu ? Bar i -
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cade pe străzile Bucureştiului sau cel puţin o guerilla durînd 
pînă în iarna viitoare. 

Ajunseră în faţa unui canton, o mică magazie de lemn 
stropită cu catran, cu acoperişul cuprins de o vîlvătaie verde, 
iedera urcînd pe pereţii nu prea înalţi ; un fel de chioşc mic, 
răcoros şi pustiu. Ina strigă tare ca să fie auzită : 

— Hei, nu-i nimeni aici ? 
Nu primi nici un răspuns. 
Trecură, privind prin uşa deschisă. în interiorul odăiţei 

văzură lucrurile ceferistului împrăştiate pe podele. Douăzeci 
de metri mai departe, patru oameni dezbrăcaţi pînă la brîu, 
asudaţi, arşi de soare, cu pălării soioase pe cap, descărcau 
lemne dintr-un vagon de marfă. Cantonierul, un bărbat pir­
piriu, îmbrăcat într-o haină scurtă şi peticită în coate, îi sa­
lută : 

— încotro^ e aerodromul ? întrebă unul dintre tineri. 
— Drept înainte. Ajungeţi la şosea, treceţi de ea şi o să-1 

vedeţi. 
Intrară iar sub umbra verde a copacilor. Lumina soarelui 

exploda în coroanele joase ale arţarilor. Pe alocuri rămăseseră 
straturi de frunze de anul trecut, o îngrămădire moale, putre­
zită. Pădurea : numai coloane de lemn, cu scoarţe negre, cu 
un acoperiş vegetal, pălit uşor, foşnea din cînd în cînd la uni­
son. Ecourile ei repercutate în depărtarea senină se întorceau 
tîrziu, numai nişte şoapte şi lumina lor se întuneca acolo unde 
intrau mai înăuntrul acestei îngrămădiri de trunchiuri de 
arbori. 

Grupul de oameni îşi încetini mersul, privind instinctiv 
înainte. Patrulele nemţeşti puteau fi undeva în apropiere, dar 
era atîta linişte încît orice primejdie părea îndepărtată. 

Ieşiră din pădure. Calea ferată rămăsese în urmă. în 
dreapta se zărea linia de asfalt a Şoselei Nordului, licărind 
în soare, cu carapacea ei cenuşiu-violetă de smoală, radiind 
aburi albi. Mareş văzu pompa galbenă de benzină a lui Gaie, 
cu braţul ruginit şi cu limba manometrului înţepenită. Pe cîm-
pul alăturat săreau cîţiva cai împiedicaţi, scuturînd capetele, 
îi urma un copil care-i lovea cu o biciuşca. Dinspre comunele 
învecinate soseau căruţe, grăbind spre bariera oraşului. Goana 
lor avea ceva dezolant, ceva care aducea cu panica. Erau poate 

primii evacuaţi din faţa trupelor germane în marş către Bucu­
reşti. Se auzea zdroncănitul roţilor pe suprafaţa tare şi chio­
tele îndepărtate ale cărăuşilor, ridicaţi în picioare şi lovind 
animalele în goană, cu furie. 

Mecanicul înţelese că repaosul pe care avea de gînd să-1 
dea grupei cum ajungeau în marginea aerodromului se dusese 
dracului. Se vedea aşa-numita linie de centură, un parapet de 
pămînt, deasupra căreia se afla linia ferată^ cu luciul ei mort, 
două linii înguste, pierzîndu-se sub cerul fără culoare. în urmă, 
oraşul : coşurile fabricilor abia fumegau. Aerul avea o vibraţie 
îndepărtată, stinsă. Panorama policromă a Bucureştiului se 
ştergea treptat la încălzirea continuă a aerului, rămînînd nu­
mai un desen vag, fără contururi. 

Mareş îşi închipui într-o clipă toată forfota Capitalei, echi­
pele de motociclişti şi biciclişti care duceau de la o extremi­
tate la alta a oraşului ordinele comandamentului forţelor pa­
triotice : nişte oameni plini de praf, osteniţi de atîta nesomn, 
gata-gata să se prăbuşească din şeile vehiculelor, învingîndu-şi 
cu stăruinţă osteneala ce-i dobora, pornind mai departe, con-
trolîndu-şi armele, pregătiţi în orice clipă să intre în şanţurile 
de apărare. Mulţi nu prea petreceau de la aflarea veştii armis­
tiţiului. Poate se ascundeau acum în oraş sau fugeau departe 
de el, cu maşinile şi trenurile găsite. Mecanicul era ostenit, dar 
ceva mai puternic decît slăbiciunea lui fizică îl ţinea treaz de 
atîtea zile. Victoria era aproape şi totdeauna sentimentul că 
învingi, că ai ajuns la un ţel la care-ai gîndit de ani de zile, 
pentru care ai luptat în fiecare clipă a vieţii tale, te face puter­
nic, îţi întăreşte slaba condiţie omenească. 

Se gîndea şi cu puţină spaimă că nemţii ar putea pătrunde 
în oraş, că frontul nevăzut avea poate fisuri sau puncte slabe. 
Grupul lor era numai o verigă, un segment al lanţului de fier, 
aruncat înaintea armatei germane, încolţite acum, înspăimîn-
tate şi deci mai fioroase. Cu un grup de paraşutişti şi cu esca­
drilele lor de Stukasur!, nemţii puteau distruge oraşul. Din 
cerul acesta limpede, aurit parcă de soare, putea veni moartea 
şi greaza. Aceeaşi aviaţie a fasciştilor distrusese cîteva capi­
tale europene şi acest lucru trebuia împiedicat cu orice chip. 

Tomulete îi ajunse. Oamenii lui se vedeau aproape. Erau 
asudaţi, plini de praf. Măcelarul abia se mai tîra în urma ce-
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lorlalţL Nu sc văita, deşi marşul forţat îl obosise. Armele erau 
ţ inute cu o uşoară abandonare. Sergentul-major avea senti­
mentul unei întreceri sportive, voia să ajungă înaintea lui . 
Mareş se hotărî să-1 lase în pace. Mergeau paralel cu drumul 
de asfalt, pe lîngă nişte lanuri de porumb, căutînci cu privirile 
marginea aerodromului, gardul de sîrmă ghimpată. îi acoperea 
însă un pîlc de pomi foarte tineri, cu trunchiurile albicioase, 
mişeîndu-se în vîntul uşor cu un foşnet adormitor şi leneş. Că­
ruţele refugiaţilor nu se mai zăreau. Şoseaua rămase pustie. 
Pe l inia de asfalt se aşezau din cînd în cînd stoluri de vrăbii, 
în faţa lor era un şanţ şi dincolo de el malul de lut al unui 
rîu leneş. Cîţiva copii, păzind caii liniştiţi ce păşteau iarba 
rară din jur, se alergau de-a lungul apei, sărind din cînd în 
cînd în oglinda ei strălucitoare. M a i la stînga, dincolo de o 
mirişte galbena şi ţepoasă, văzură in sfîrşit aerodromul : un 
cîmp albastru, neted, cu marginile pierdute sub linia orizon­
tului. 

Mareş se uită la cele două femei. Erau obosite, dar nu spu­
neau nimic. Le făcu tuturor semn să se oprească. Se culcară 
unul lîngă celălalt în şanţul şoselei. Mecanicului i-ar fi trebuit 
un binoclu. P r i v i încordat înainte. Dincolo de gardul de sîrmă 
ghimpată se zăreau clădirile cu acoperiş rotund ale hanga­
relor. Deasupra, vîntul umfla sacul meteorologic de pînză albă, 
ca o guşă de şarpe. Drumul era pustiu. Toate barierele fuse­
seră închise încă de dimineaţă. în afară de refugiaţii din 
comunele apropiate nu se mai zări nimeni. Comandamentul 
forţelor patriotice ordonase ca nici un autovehicul să nu mai 
treacă spre şi dinspre Bucureşti. Patrulele armatei şi gărzile 
cetăţeneşti înarmate păzeau căile de acces spre Capitală . 

— Ce- i facem, şefule ? întrebă Niculescu pe neaşteptate 
săturîndu-se să stea culcat în şanţul şoselei. 

— Ai răbdare să vedem dacă e cazul să ne ridicăm... 
Gheretele santinelelor din marginea aerodromului păreau 

părăsite. Se dăduse probabil alarma şi soldaţii îşi sâpaseră mici 
tranşee de-a lungul gardului de sîrmă ghimpată. 

Tomulete, cu grupa lui numeroasă, aştepta culcat în şanţ, 
cu faţa spre clădirile cenuşii. Se numărau încărcătoarele şi oa­
menii îşi verificau armele. 

Studentul, neast împărat ca totdeauna, îi întrebă pe tinerii 
de lingă el : 

— Cum e, bobocilor ? Dacă v-ar vedea mamele voastre, 
v-ar plînge de milă. 

— De ce să ne plingâ de milă ? se miră cu o mîndiie obraz­
nică unul dintre ei, cîrn şi blond. 

— Nu vă e frică ': întreba şi Tereza. 
— Nu cred. 
Mareş ascultase scurta convorbire, fără să se mai amestece. 

Către uşile hangarelor alergau cîţiva soldaţi. 
— Ce fac acolo ? o întreba studentul pe Ina care nu vedea 

prea bine. 
— Scot avioanele din hangar. 
Muncitorii de la Vulcan verificară închizătoarele Mau-

serelor. 
— Şi-i lăsăm, tovarăşi ? 
— Trebuie să aşteptăm ordinele lui Dumitrana, zise M a ­

reş de la locul lui . 
Tomulete se uita atent la hangarele cu acoperiş vopsit în 

verde şi galben şi la sacul meteorologic de pînză mutat de 
vînt, cînd într-o parte, cînd în alta, ca un zmeu chinezesc. 
Aprecie distanţa de la balizele din marginea cea mai apropiată 
şi pînă la pista de aterizare. Locul era deschis şi întins. 

Mareş îi strigă : 
— Nu crezi c-ar fi bine să ne apropiem ? 
— Ba da. 
— ITaideţi, băieţi, spuse mecanicul în clipa următoare. Pe 

şanţ, cîte unul... 
Fu urmat de ceilalţi. După vreo 200 de metri se opriră. 

Acum se vedeau bine gheretele santinelelor : nişte dreptun­
ghiuri negre, tăiate de cîte o lamă de lumină, ceea ce însemna 
că nici acum nu erau ocupate de vreun soldat, pentru că altfel 
s-ar fi zărit siluetele. Uşile hangarelor : date de perete. D i n 
deschizăturile lor întunecate se iviră trei sau patru avioane ar­
gintii. Cîţ iva mecanici în salopete împingeau butoaie de ben­
zină spre locul de alimentare. Trecu un automobil în goană 
pe o şosea interioară, ridicînd în urma lui un nor de praf. 
C î tva timp Mareş cercetă încordat baza de pămînt a gardului, 
în cele din urmă zări garda germană : cam zece căşti verzui 
(numără de două ori ca să nu se înşele) îngropate în pămînt , 
în spatele unor movilite negre. O clipă soarele sclipi, dincolo 
de gardul de sîrmă ghimpată, în lentilele unui binoclu. 
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— Atenţie, spuse mecanicul, nu pleacă nimeni de lingă 
mine fără ordin... 

Se auzi distinct zgomotul unui motor de avion ce abia se 
încălzise. După cinci minute, un aparat rapid plană deasupra 
cîmpului pustiu, ridicîndu-se după decolare. 

— încotro ? întrebă Ina cu ochii ridicaţi spre soare. 
— La Bucureşti, spuse Tereza cu glasul sugrumat. 
— Or să bombardeze ? 
— Cine ştie ? 

în clipa aceea se înt împlă un lucru de necrezut. Pe şo­
seaua de asfalt, venind dinspre barieră, îşi făcu apariţ ia un 
biciclist. 

— Ăsta cine dracu mai este r întrebă tare Tomulete de la 
locul său. 

— O fi Tudose, campion de fond, rîse Niculescu, atent 
totuşi la goana necunoscutului. Uite la el se sprint are ! 

— Un curier, zise Mareş. 
— Şi alt drum nu şi-a găsit ? Or să-î cureţe nemţii ! 
Biciclistul înainta destul de repede, pr ivind cu capul în­

tors marginea aerodromului. Nu-1 mai despărţea nici o mie de 
metri de locul unde se afla Mareş cu ceilalţi. Omul se aplecase 
şi mai mult asupra ghidonului, ca un jocheu la cursele de cai. 
încă cinci secunde, şase. Spiţele roţilor sclipeau. D i n pricina 
vitezei imprimate de forţa ciclistului, păreau două discuri de 
aluminiu. Pirîi prima salvă a gărzii nemţeşti. C inc i sau şase 
focuri scurte, repetate. 

— Nu l-au lovit, strigă cineva de lîngă mecanic. 
U n u l dintre tineri aşeză în bătaie puşca mitralieră pe care 

o avea, cu ţeava îndreptată spre marginea aerodromului. 
— Nu trage ! ii porunci Mareş. Vrei sa ne descoperim po­

l i ţ i a ? 
Biciclistul gonea tot mai tare, aplecat foarte mult deasupra 

ghidonului pentru a oferi o ţintă cît mai mică. începuse să 
alerge în zig-zag ca şi cînd s-ar fi jucat sau ar fi fost beat. 
De dinaolo de gardul de sîrmă ghimpată se auziră lovituri re­
petate. L Trmă un clinchet scurt, metalic, cum ar li aruncat un 
lanţ greu pe o suprafaţă tare şi ciclistul căzu înainte, tîrîndu-se 
pe şosea, către şanţul din margine. Gloanţele unui pistol au­
tomat se înşirară în faţa lui, smulgînd din asfalt schije mici şi 
aruncindu-le în sus. 
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Tomulete se ridicase in coate. 
— Mă duc să-1 ajut ! striga cineva din spatele Iui. 
— N u - i nevoie ! il opri Mareş, n-a fost rănit , n-au făcut 

decît să-i strice bicicleta. Uite-1 acum vine spre noi pe şanţ... 
Necunoscutul alerga in patru labe, acoperit de dimbul de 

pămînt . Nu se oprise nici o secundă. îşi pierduse şapca şi avea 
faţa congestionată, lucioasă de sudoare. Se auzi a treia salvă 
şi aerul fu străbătut de un stol metalic de plumbi, trecînd pu­
ţin deasupra şanţului. Ciclistul se l ipi instinctiv cu burta de 
pămînt , văzu evantaliile de ţar ină de deasupra şi, inţelegînd 
ca nu e primejdie, îşi continuă goana în patru labe. 

Acuma garda aerodromului trăgea la înt implare, la înăl­
ţimea şoselei. D i n asfalt săreau bucăţi de smoală cenuşie. 

Ciclistul ajunsese lîngă ei. Era un bărbat cam de 30 de ani, 
îmbrăcat într-un tricou alb, murdări t , leoarcă de sudoare. Pe 
braţ purta o bandă tricoloră, îngustă, răsucită acum din pri­
cina goanei, semnul gărzilor patriotice. 

— De unde v i i , tovarăşe ? il întrebă Mareş. 
— Grupul I... 
— Ai păţit ceva r 
— Nimic . 
Avea o faţă palidă, trasa, cu umbră cenuşie de barbă ne-

rasă ele cîteva zile, o umbra parcă metalică. Tremura puţin 
de oboseală şi vorbea cu greutate. Goana în patru labe îl is­
tovise, îi întinse mecanicului un ordin scurt, scris pe o foaie 
t ransparentă de hîrtie. Mareş citi. Trebuiau sa mai aştepte 
pînă soseau şi celelalte grupuri pentru a înconjura aerodromul. 

— Bine, spuse. Ramîi cu noi ? 
— Da . 
— C i t i sînt în urma clumitale ? 
— Două autocamioane pline... 
în clipa aceea se auziră nişte explozii îndepărtate. A v i o ­

nul care plecase cu cîteva minute înainte bombarda Bucu-
reştiul. Mareş îşi pr iv i oamenii. Făcu o socoteală scurta. Nu-şi 
da seama de numărul celor care apărau aerodromul, dar nici 
să mai aştepte nu mai putea. Curierul lui Dumitrana nu sosise. 
Explozii le îndepăr ta te îi smulgeau parcă bucăţi din creier. 
Ceea ce bănuise că se va înt împlă, se adeverea. Nemţi i nu 
cruţau Capitala. Ei trebuiau încolţiţi, hărţuiţi , cu orice chip... 
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D i n depărtare auziră iar bombele. N u , nu era numai un 
avion care le lăsa. Se ridicaseră şi de pe alt aerodrom din 
marginea Bucureştiului şi semănau moartea peste oraşul fără 
apărare. Unde-o fi vînătoarea ? se întrebă privind cerul curat 
şi limpede. Pămîntul vibra surd. D i n pricina soarelui nu vă­
zură decît norii îndepărtaţ i de fum, ridicîndu-se deasupra ca­
selor, nişte baloane negre, sinistre, amestec de llăcări şi 
bucăţi de acoperişuri, paraşute ciudate, recăzînd lent. Se 
auziră şi sirenele, tardiv, tînguitor. 

— Mama lor, scrîşni Niculescu cu ură. Ce mai stăm aici ? 
Haide să-i scoatem cît mai e timp... 

Mecanicul îl potoli : 
— Aşteaptă ! Nu au numai aerodromul ăsta. A i c i ar trebui 

puţină aviaţie şi de unde naiba s-o luăm ? Zece aparate de 
vînătoare i-ar pune pe goană. 

Priveau cu toţii spre oraş. Pastelul moale îşi schimbă con­
tururile. Deasupra îngrămădirii de turle sclipitoare, lucind 
într-o ceaţă de fum : coşuri roşii de fabrici, numai cît nişte 
creioane şi siluete cenuşii de clădiri vechi, se ridicau balonaşe 
albe de fum. Se auzi decolarea altor aparate pe aerodrom. P i ­
loţii se grăbeau. Mareş numără repede. Nu erau nici şapte. 
După aceea ascultă să audă răspunsurile tunurilor de jos, ale 
antiaerienei. „Ce fac ăştia ?" şi înjură cumplit în gînd. Se făcu 
tăcere, o tăcere ciudată, asurzitoare pentru că sirenele nu mai 
sunau. Puteai asculta lăstunii deasupra miriştilor galbene. 
Aerul se încălzise şi mai tare. Totul se vedea ca printr-o per­
dea tremurătoare de apă. 

Obosiseră. Fiecare simţea nevoia de a-şi aşeza capul pe 
pămîntul răcoros, să doarmă un minut, greu, intens şi pe 
urmă să se trezească. Umbra cenuşie a unui avion trecu pe 
deasupra. ,,Dacă ne văd, ne mitraliază.. ." gîndi Mareş. 

— Băieţi, spuse cu glas tare tinerilor care aşezaseră puşca 
mitraliera în bătaie. V o i rămîneţi aici şi trageţi la baza gar­
dului de sîrmă ghimpată. Ceilalţi, după mine ! Trecem unul 
cîte unu! şoseaua. 

în clipa aceea îşi aduse aminte că nu-1 întrebase pe curier 
dacă era înarmat. îl pr ivi . Acesta îşi scosese dintr-un buzunar 
pistolul, un pistol vechi, cam ruginit, ii veni să rîdă. 

— Toţi aveţi astfel de arme ? (se gîndea la curieri) întrebă 
cu seriozitate, abia ascunzîndu-şi zîmbetul. 

286 

— Nu chiar toţi . Ceilalţi A in cu ZB-ur i . 
— Dumneata rămii aici, cu fleacul ăla nu poţi ochi decît 

la zece metri... 
I — Rămîn, repetă curierul. 

Acum ridică ochii deasupra şoselei. Locul era deschis şi 
înalt. Se gîndi o clipă la Ina. La ce naiba aduseseră şi femeile 
aici ? Se tîrî cîţiva metri şi sări primul din şanţ, traversînd în 
goană şoseaua. Se auzî pîrîitul unei puşti mitraliere. 

Focurile trecură mult deasupra asfaltului, rupînd crengile 
firave ale unui pom. 

— Zbîrci ! se auzi glasul lui Niculescu, salutînd această 
salvă trasă aiurea. 

Mecanicul fu urmat de Purcară. Muncitorul de la Vulcan 
alerga caraghios, bălâbănindu-se încurcat de pistolul de pe şold. 
în faţă îi săriră bucăţi de smoală : o perdea sonoră, făcînd 
zgomot ca o maşină de cusut. în secunda următoare fu lingă 
Mareş în celălalt şanţ al şoselei. Se săltară amîndoi deasupra, 
pînă în spatele unor grămezi de pămînt afînat, moale şi negru. 
Ţăr îna mirosea frumos a vară plină, a vară bogată. 

— Ce dracu faceţi de nu trageţi ? le strigă celor din spate. 
Unu l dintre tineri se uita la arma pusă în bătaie. 

j — S-a blocat un închizător ! 
M a i trecu cineva. îl auziră gîfîind. 
— Trageţi o dată ! zbieră scos din sărite mecanicul. Aveţi 

două puşti mitraliere şi vă uitaţi la ele ca la nişte oale de 
noapte, haide o dată.. . 

îi veni să rîdă... „Uite cu cine vrea Dumitrana al meu să 
ia aerodromul !" gîndi, apoi îi scuză cu dragoste, o dragoste 
fierbinte a inimii : „Ce vrei sa le faci, abia au terminat pre-
militara..." 

Se auziră în sfîrşit puştile mitraliere, t răgînd îngînat în 
acelaşi timp. Ti ru l nu era rău. La baza gardului, pe o lungime 
de 50 de metri se ridicau norişori de pămînt spulberat. 

— Capul la cutie, Friţilor ! le strigă Niculescu, aşteptîn-
du-şi rindul. 

Nu sperau să omoare pe c ineva , dar cel puţin îi obligau 
să tragă prost, la înt împlare. 

Trecură şi cele două femei, una după alta, la un interval 
scurt. Mareş urmări cu inima îngheţată salturile lor repetate. 
Ar fi trebuit să tragă şi el, dar bătaia pistoalelor automate era 
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mai scurtă şi n-avea rost să strice gloanţele. Urma un schimb de 
focuri intens. Vreo zece minute nu mai traversă nimeni şoseaua. 
Pe urmă, pe măsură ce se înmulţeau, se apropiară pe r înd de 
gardul de sirmă ghimpată, tîrîndu-se pe burtă, lolosind gră­
mezile de pămînt moale în care gloanţele se opreau foşnind ca 
nişte viermi. Deasupra cîmpului albastru, mirosind din de­
păr tare a muşeţel încins se ridicau pe rînd avioanele. Acum 
vedeau bine hangarele şi şoseaua interioară. Erau destui. P r i ­
mul aparat se întorcea dinspre Bucureşti să ia altă încărcătură 
de bombe. Mareş scrîşni din dinţi. Putea să-i zică ce i-o zice 
Dumitrana, el se va angaja aici cu ăştia, va trage în ei pînă 
o sa obosească, pînă cînd ţevile armelor se vor înroşi. Urmăr i 
aterizarea. Aparatul se lăsă uşor pe pistă şi frînă lung, în-
vîrtindu-se în loc la capătul ei. Şase siluete se apropiau în 
goană, împingînd cărucioarele cu bombe. Nu mai era timp 
de pierdut. Aviator i i ăştia îşi vor face toată ziua de cap. 
P r i v i în urmă. Tinerii trăgeau rar, cu adresă, acoperind sal­
turile grupei lui Tomulete care pusese şi el în bătaie cîteva 
automate. Sosi şi Niculescu în cele din urmă. 

— Nu le e moale, spuse optimist. 
Avea obrazul pl in de pămînt şi dincolo de ochelari îi 

sclipeau privirile vesele. Mareş ii făcu cu ochiul. 
— M a i stăm ? 
— Să treacă toţi, mai e Ia un colţ şi şo pe ei... 
Dinţ i i mărunţi îi sclipeau în soare. îi văzu obrazul nebăr­

bierit şi gîtul slab. 
— Parcă era mai bine acasă, pe Griviţa.. . 
•— Şi aici e bine. 
Ina veni tîrîş. 
— De ce nu trageţi ? 
— M a i e vreme... 
— Cum e, fetelor ? întreba studentul. 
Tereza tăcu, pr iv i în dreapta la linia de asfalt. Şoseaua 

pustie strălucea ca o panglică de metal. Deasupra rămăseseră 
resturile bicicletei sfărîmate. 

— Ce ai de gînd ? îl întrebă Ina pe Mareş. 
— Trebuie să-i scoatem pe nemţi din şanţurile lor şi să-i 

silim să se retragă spre hangare. 
Ştia, trebuiau însă cîteva mitraliere. Şi soldaţii ăia ce dracu 

făceau ? Mişcarea lor de manevră dura prea mult. Se întoarse 
spre Tomulete. 
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-— Mergem ? 
•— încă un salt scurt, spuse acesta apreciind din ochi 

distanţa. 
Făcu un semn cu mîna şi cei de dincolo de şosea traseră 

iar. Se auzi răspunsul nemţilor şi se ridicară în acelaşi timp 
în picioare, răspîndiţi în trăgători . Alergau cinci sau şase paşi 
şi se culcau în spatele grămezilor de pămînt tare. Era foarte 
cald şi îşi auzeau respiraţiile. Se ridicară de cîteva ori în 
bătaia gloanţelor trase grupat de dincolo de gardul de sîrmă. 
Se vedeau bine căştile verzi-brune ale gărzii nemţeşti şi focul 
mic al gurilor de arme. 

Grupa sergentului-major ajunsese cam la o sută de metri 
de gheretele santinelelor. D in urmă veneau acum şi cei de la 
Vulcan, t îrînd puştile mitraliere. Se culcau ca nişte automate, 
la comanda unuia. Primul fu lovit. Ceilalţi tresăriră în acelaşi 
timp. Cineva luă pe lîngă el arma şi îşi continuă goana înainte. 
Se făcu o scurtă tăcere. Se auzeau gemete. Măcelarul venit cu 
grupa lui Tomulete zăcea întîns cu faţa în sus, zvîrcolindu-se 
uşor. îl loviseră în stomac şi rostea vorbe fără şir. A i c i tre­
buiau sanitari şi ei nu veneau decît o dată cu trupele. 

Se opriseră într-o mirişte acoperită cu mici grămezi de 
pămînt . Urmară comenzile grăbite ale subofiţerilor germani, 
ascunşi în şanţul de apărare. Deasupra aerodromului se r idi­
cau din cînd în cînd Stukasuri. Umbrele lor mişcătoare 
măturau locul fără iarbă şi dispăreau în depărtare. Se auzeau 
exploziile îndepărtate şi deasupra oraşului norii incendiilor 
întunecau soarele. 

Mareş îşi dădu seama că de aici înainte nu mai putea îna­
inta fără risc. Strigă tinerilor să pună în bătaie puştile mitrali­
ere, şi privi rîndurile oamenilor săi. Se trezi cu curierul lîngă 
el. Venise după ceilalţi. 

— Uite-i , spuse, arătîndu-i spre şosea. 
— Cine ? 
— Soldaţii... 
Dinspre barierele Bucureştiului se apropiau două autoca­

mioane verzui, pline de oameni. Apo i , mai departe, spre l iz i ­
era pădurii sclipiră carapaeele unor tanchete uşoare şi rapide. 
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Se auzeau şenilele. Pămîntul vibra surd. Soldaţii de dincolo de 
gardul de sîrmă ghimpată trăgeau intens. Cercul din jurul aero­
dromului se strîngea. Mareş înţelese că nu mai era nevoie să 
aştepte ordinele lui Dumitrana. Ciclistul, de entuziasm, se 
ridică în picioare, făcînd semn cu mîna spre autocamioane. 
Niculescu îl trase de picior şi curierul căzu nedumerit cu faţa 
în jos. 

— Vrei să te sinucizi ? îl întrebă. Las-o mai încolo... 
Mareş răsuflă uşurat. Pădurea din spatele lor se umplu de 

ecouri. Şenilele scrîşneau pe o potecă de pietriş. Se auzi un 
trosnet de crengi sfărîmate ca şi cînd ar fi fost călcate de o 
turmă de mistreţi şi în secunda următoare văzură ţeava unui 
tun mic montat pe o turelă. Dinspre barieră se auzi un cla­
xonat. Soldaţii coborîră din autocamioane şi se răspîndiră în 
trăgători. înaintau grăbiţi peste mirişte şi se pierdură apoi în­
tr-un lan de porumb. Cînd ajunseră la marginea lui se auziră 
primele strigăte de atac. înaintau grăbiţi spre gardul de sîrmă 
ghimpată, t răgînd din mers. La lizieră se iviră tanchetele ca 
nişte mici broaşte de oţel. 

Mareş se întoarse către oamenii săi : 
— După mine, salt înainte ! 
în acelaşi timp, în spate şî în dreapta se auzi începutul 

unui schimb violent de focuri. 

4 

Deasupra unui hangar mai ardea un foc şovăitor care 
lumina cîmpul de aterizaj şi pista spartă pe alocuri. Deasupra : 
un cer fără stele, cu nori nevăzuţi , joşi, strîngînd fierbinţeala 
de peste zi , ca pe o pătură înăbuşitoare de aer. Mirosea a ben­
zină arsă şi a pulbere de puşcă, a iarbă pîrjolită şi a praf. j 
Dinspre pădurea din apropiere bătea aripa dimineţii, cu puţină 
umezeală proaspătă. Toată noaptea ascultaseră bombardamen­
tul Stukasurilor, sinistrul lor picaj deasupra acoperişurilor. 
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Veneau veşti prin curieri, nemţii dărîmaseră centrul oraşului. 
Teatrul Naţ îonal căzuse sub bombe, era acum numai o gră­
madă de ruine arzînd. De la Otopeni se ridicau încă avioane şi 
vînatoarea românească nu se putea opune valului de fier 
aruncat de aviaţia germană deasupra Bucureştîului. 

Cerul negru era măturat de fasciculele de lumină ale reflec­
toarelor antiaeriene. Vîntul răbufni către 4 dimineaţa. Sta să 
plouă parcă. 

Ziua torîdă de sfîrşit de august începu cu o căldură in ­
suportabilă. Trecuse şi noaptea aceasta fără aer, o noapte de 
spaimă şi revoltă. Pe la 3, ultima bază aviatîcă a germanilor 
din jurul Capitalei căzu şi bombardamentul încetă. Urmaseră 
cîteva ceasuri de linişte şi venîse dimineaţa, o dimineaţă sură, 
fără culoare. Şedeau în spatele lacului Herăstrău, pe o linie 
dreaptă de şosea, în şanţurile ei. Erau maî mult de 200 de oa-
menî, înşiraţi într-un front de peste doi kilometri, cu armele 
în mîini, osteniţi, zdrobiţi de nesomn, în starea aceea de ma­
ximă enervare cînd pînă şi fîlfîitul unei aripi de pasăre te 
scoate din sărite, cînd ai vrea să cazi măcar cinci minute cu 
capul pe braţ, într-o uitare ce ţi se pare după aceea lungă cît 
o zi întreagă. Nimeni însă nu putea să doarmă. Toţi priveau 
cîmpia tăcută din faţa lor ; o suprafaţă stearpă de pămînt , cu 
buruieni şi gropi, dincolo de care se vedea o mahala de lut, 
cu case jalnice, îngropate în pămînt . Aşteptau să fie atacaţi 
şi erau hotărî ţ i să facă tot ceea ce se putea face pentru a nu 
pierde bucata asta de şosea. Se bătuseră două zile fără odihnă, 
căzuseră destui şi aveau să mai cadă. Unîi fuseseră răniţî şi nişte 
maşini hodorogite îi cărase la spitalele din oraş. 

Era foarte de dimineaţă. în spate lumina zilei sclipi în 
suprafaţa moartă a lacului. Se aflau între două poduri de pia­
tră, apăr înd un stăvilar şi două căi de acces spre inima Cap i ­
talei. La cîţiva kilometri de aici, armata se lupta cu îndîrjire, 
încă din noaptea care trecuse, cu rămăşiţele înverşunate ale 
regimentelor germane care apăraseră aerodromurile. Se ştia că 
în pădurea Băneasa se concentrau forţele inamiculuî, întări t cu 
unităţ i motorizate venite de pe front şi din Ardeal. Armata 
germană căuta acum să ocupe Capitala ţării pentru a zdrobi 
mişcarea insurecţională. 
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Grupul lui Dumitrana avea misiunea de a ţine sub foc l i ­
ziera pădurii din apropiere, de unde se bănuia că se va încerca 
o mişcare de ocolire. Unităţi de ostaşi cantonate încă în Bucu­
reşti fuseseră aduse în faţa aeroportului Băneasa pentru a stă­
vil i atacul aşteptat al mecanizatelor germane. 

Orice pătrundere spre periferii ar fi fost fatală. 
Dumitrana îşi privi oamenii. U n i i fumau aşezaţi pe margi­

nea şanţului, cu arma între pîcioare, într-un gest vechi soldă­
ţesc. Ar ipa stîngă a frontului era comandată de Tomulete. în 
dreapta, stătea Mareş cu grupa lui . A i c i , în spate, conducînd 
infirmierii trimişi de armată, cele două femei. Abia avuseseră 
cîteva ore de odihnă în care vreo zece instructori le aduseseră 
sticle de benzină împotr iva tancurilor învăţîndu-i să le mî-
nuiască. Erau nişte sticluţe unsuroase, ciocnite la capete, acolo 
unde aveau un capac de ebonit sau pur şi simplu o legătură 
de cîrpă. Le ţineau deasupra şanţului ca pe nişte măsuri de 
rachiu pentru ca să poată fuma în linişte, să nu le dea foc şi 
din cînd în cînd se uitau la ele ca la nişte obiecte ciudate. D u ­
mitrana cunoştea puterea lor, deşi pe frontul din Spania sti­
cluţele de benzină nu incendiaseră totdeauna tancurile. O r i ­
cum îi inspirau mai multă încredere cele două tunuri aşezate 
la capătul fiecărui pod, inspectate încă de cu seară de un ofiţer 
şi care erau mînuite de nişte sergenţi (doi şi doi) plus cîte un 
ajutor. Privise şi el bombele mici, cît nişte cutii de sardele şi 
de fapt era foarte curios cum vor putea soldaţii aceia să 
oprească înaintarea coloşilor de fier. 

Oamenii se luptau cu somnul dinaintea zorilor. Femeile 
ajutau unui bucătar să fiarbă mai repede ceaiul dintr-un cazan 
sub care fuseseră puse crengile unui copac tînăr, tăiat cu o 
baionetă de un soldat. 

— Să avem o undiţă, am da la peşte, spuse Niculescu 
mîngîind încet patul lustruit de lemn al pistolului automat. 

— Parcă o grenadă n-ar fi bună ? adăugă cineva de lîngă 
el, un bărbat uscat, cu ochii vîrîţî sub frunte. 

Cî ţ iva se uitară la sacii de pînză în care se aflau grenadele. 
Nu se ridică nimeni. Priveau din cînd în cînd în spate, supra­
faţa moartă a lacului pe care se prelingea stăruitor lumina 

cenuşie a începutului de zi . între şanţul şoselei şi malul de pă­
mînt care oprea apele erau vreo sută de metri de iarbă. într-o 
parte se zăreau ferestrele bătute în cuie ale unei cabane care fo­
losea vara pentru adăpostirea hainelor celor veniţi aici să înoate 
sau să se plimbe cu bărcile cu pînze. Pr in gardul de sîrmă vop­
sită de mult, ruginită acum, se vedea un carusel de copii, o 
roată scîrţîitoare de metal mişcată de vînt din cînd în cînd. în 
nisipul spulberat la rafale scurte, copiii uitaseră bărcuţe de 
hîrtie şi o lopăţică albastră de tablă. Spre lacul cenuşiu cu 
mici valuri argintii erau purtate bucăţi de hîrtie. Pe malul 
celălalt, vîntul scutura pînzele strînse ale unor yole, ancorate 
lîngă un podium de lemn, umezit de revărsările sporadice ale 
apei. Soarele sclipi puţin printr-o spărtură de nori şi toată apa 
luci ca şi cînd s-a fi turnat în ea cositor fierbinte, apoi lumina 
se murdări . N o r i ! albicioşi plutiră foarte aproape, acoperind 
coroanele copacilor de pe mal. 

Era o vreme moale cînd simţi apropierea toamnei, cînd 
vîntul îţî aduce de undeva, din timp, sunetele triste ale plecării 
verii cu frunze obosite, cu crengi moarte, tîrîte pe pămînt şi 
cu primele picături ale unei ploi care nu mai e caldă... 

Oamenii aşteptau. Se împărţi ceaiul. Femeile şi infirmierii 
îl turnau în nişte căni de tablă şi aburii albi şi şovăitori se r i ­
dicau din şanţuri. Pe şosea zburau frunze şi în coroana înaltă a 
unor mesteceni, aflaţi cam la o sută de metri înaintea şanţului, 
sclipiră frunze argintii. 

Niculescu privea pomii cu trunchiuri albe şi drepte şi po­
doaba lor ca un abur. La pomii aceştia se uitau şi Mareş şi 
Dumitrana, sorbind din ceaiul fierbinte şi muşcînd cu lăcomîe 
din bucăţile de pîine neagră, cu un gust bun. 

„Sînt ca nişte păpuşi înalte, cu părul de frunze", gîndea 
Niculescu. 

Dumitrana nu vedea copaciî. Lu i un pom nu-i spunea prea 
multe lucruri pentru că nu avusese timp să se uite la pomi. îşi 
răsucea o ţigară puturoasă, din foiţă galbenă de tutun clasa a 
I l I -a şi privea oamenii de sub comandă, primînd ceaiul din 
mîinile celor două femei. Cei obişnuiţi cu primejdia nu se gîn-
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dese niciodată la ea, aşa încît, după ce sorbi porţia lui de lichid 
fierbinte şi înfulecă bucata de pîine neagră bine coaptă, îşi mai 
inspecta o dată cu privirile grupa. „Bravi băieţi !" Dacă vor 
scăpa mai repede, nu putea să nu le spună cîteva cuvinte bine 
simţite, deşi nu-i plăceau discursurile. Vorbise adesea la mitin­
guri şi ştia să stăpînească atenţia mulţimii, dar aici nu era un 
loc potrivit pentru asta. Nu erau cavaleri spanioli să strige de 
entuziasm la fiecare foc de puşcă bine ţintit. Luaseră aerodro­
mul cu pierderi foarte puţine, ceea ce pentru unul care se mai 
bătuse însemna un motiv de mîndrie. îl îngrijora tăcerea din 
jur. N i c i dincolo, la cîţiva kilometri, lîngă aeroportul Băneasa 
nu se auzea nimic. Ce aşteptau ? Pe urmă după ce trase un 
fum de ţigară îşi spuse că îşi făcea grijă degeaba pentru că 
din moment ce se aflau aici, tot trebuiau să se bată cu nemţii, 
mai devreme sau mai tîrziu... 

Pînă atunci ar fi trebuit să întrebe dacă în oraş se ştia 
cîţi sînt şi dacă le vor trimite destulă mîncare la prînz. Uite, 
asta era caraghios ; şi în război eşti legat de slăbiciunile ome­
neşti : masă, somn... La urma urmei nu poţi cere oamenilor să 
stea zile întregi nemîncaţi.. . După părerea lui , comandantul îi 
ţinea degeaba aici pentru că bătălia principală avea s-o dea 
armata în pădure şi n-ar fi stricat ca oamenii lui să ajute pu­
ţin. Cu un grup de patrule, şoseaua putea să fie apărată foarte 
bine. Crezi ? se întrebase mai pe urmă, privind cîmpul. Dar 
dacă ies pe la coada pădurii ăleia şi vin într-aici şi te trezeşti 
cu ei pe Calea Victoriei ? Cum îţi place ? Mi l i ta r i i ăştia ştiu 
ei ceva, n-o mai face pe deşteptul, atî t ! 

Aruncă mucul ţigării şi se ridică în picioare. Amorţise. 
P r i v i lacul liniştit şi cerul de deasupra. N i c i nu ploua, nici ră­
coare nu era. Aerul nu se mişca, parcă ar fi încremenit. Văzu 
yolele şi se gîndi că poate vreodată o să aibă timp să se 
plimbe cu mîinile la spate privind cerul şi iarba pe aici. 

Aerul vibra dintr-o dată, înfundat. Oamenii din şanţ pri­
viră în sus în acelaşi timp. Puseră mîinile pe arme şi ascultară 
încordat. 

— Adăpostit ! strigă Tomulete de la capătul celălalt şi co­
manda se repetă din om în om. 
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Dumitrana căută un pom. Zgomotul crescu. 
— Americanii ! spuse Niculescu tare. 
Trecură trei sau patru minute şi se auziră primele bombe 

căzînd deasupra pădurii Băneasa. 
— Trag în nemţi ! strigă cineva. 
— Şi-ai noştri ? 
Nu ştia nimeni nimic. Va lu l de bombardiere fu aproape, 

undeva deasupra plafonului de nori. Se auzi „covorul" bu-
buind repetat şi văzură din depărtare norii exploziilor. Zgo­
motul deveni asurzitor. Se trăgea şi de pe şosea, din apropie­
rea aeroportului. Cerul se umplea de fum. Un cot de pădure 
ardea cu un fum gros. Se auzi un duduit înfundat şi Dumi­
trana îşi dădu seama că pe şoseaua ce ducea spre Bucureşti 
se buluceau tancurile grele nemţeşti surprinse de bombarda­
ment. Ardeau rezervoarele de benzină şi asta se vedea după 
fumul gros şi negru şi se auzeau loviturile tunurilor antitanc. 

Urmă o jumătate de oră de incertitudine. Curierii nu so­
siră decît puţin mai tîrziu. Trecură trei valuri de avioane 
aruneînd încărcătura lor înspăimîntătoare. Bombele cădeau 
parcă pe metru pătra t . Pămîntu l se scutura şi deasupra la­
cului se întinseră perdele de fum. Se auzeau claxoane turbate 
şi loviturile tot mai dese ale tunurilor. 

— Dacă rezistă zece minute, zob îi face ! 
— Cine să reziste ? 
— Ai noştri, armata... 
— Rezistă, nici o grijă ! 
— Şi dacă vin încoace ? 
— Să poftească ! 
— Crezi că-i oprim cu sticlele astea de benzină ? 
— Ba bine că nu ! 
Vocile se amestecau. Dumitrana porunci să nu se mişte ni­

meni şi să nu-şi ia ochii de la liziera pădurii . Se întunecase parcă. 
Incendiile apropiate aduceau căldura lor nesuferită. Veniră 
primii curieri. Comandamentul cerea să-şi păstreze fiecare 
postul lui pentru că nemţii încercau să spargă blocada. Deo­
camdată armata lupta bine. Bombardamentul îi dizlocase pe 
germani din pădure şi-i scosese la şosea unde se luptau cu re-
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gimentele noastre. D i n pricina lipsei de vizibilitate, fuseseră 
bombardate şi unităţi româneşti. Erau destui morţi şi răniţi. 
Se cerea ca în caz de retragere să nu se piardă contactul cu 
inamicul cu nici un chip. Dumitrana citise instrucţiunile pri­
mite şi dăduse din umeri : „Ia te uită la ăştia se şi gîndesc la 
retragere !" 

Pe urmă se făcu linişte. Cam un sfert de ceas. Nu o l i ­
nişte desăvîrşită. Ici, colo, răsunau focuri răzleţe de puşcă. 
Se dădeau lupte în pădure între grupuri izolate şi cam pe la 
prînz, cînd credeau că situaţia se stabilizase, se auziră iar tu­
nurile anticar. „Acum vor să forţeze şoseaua", gîndi Mareş 
care cunoştea bine locurile. „Se bat undeva lîngă aeroport". 
Ascultau toţi cu urechile ciulite. Se auzeau focurile puştilor 
mitraliere şi iar loviturile tunurilor antitanc. Dumitrana merse 
în goană spre podul Băneasa, chemînd o grupă mai mare în 
jurul primului tun. Un sergent-major scruta drumul cu bino­
clul. Nu se vedea mai nimic. Totul era învăluit într-un nor 
de fum des şi negru. 

— Se retrag ? întrebă cineva. 
•— N u . Rezistă acolo. 
Izbucni un foc mare care se întinse, apoi se auziră mi­

nele germane în pădure . Deasupra zidului de frunziş săreau 
bucăţi de trupuri rupte şi frunze spulberate de explozii, ca 
la o vînătoare de fazani. Lupta dură încă un ceas sau două 
şi spre pr înz trei plutoane germane încercară să-şi facă loc 
spre Şoseaua Nordului . 

Cerul se limpezise puţin. Tomulete semnală la lizieră 
două tancuri care înaintau în viteză spre linia de asfalt. Erau 
două matahale mari de oţel, cu şenilele sclipind stins în lu­
mina incertă._ Pe turelă stăteau doi tanchişti cu binoclul la 
ochi. C înd îşi dădură seama că drumul e apărat , lăsară capa­
cul metajic şi începură să tragă de departe. Tunurile anti­
tanc fură împinse mai aproape, făcînd front spre linia mes­
tecenilor. 

Trecu un sfert de ceas. Tancurile se scufundaseră undeva 
în gropile^ din faţa cîmpului. Urcau acum probabil cu pru­
denţă pînă la linia ferată. Rambleul, aşezat mai sus, le ascun­
dea deocamdată siluetele. Nu mai trăgea nimeni. Niculescu 
se uită la ceilalţi. Spuse tinerilor că era timpul să lase puşca 
mitralieră şi să apuce sticlele cu benzină pentru că un tanc 
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nu se vînează ca mistreţii, cu glonţ. Băieţii rîseră tare şi M a ­
reş se uită mirat într-acolo. Infirmierii şi femeile se retraseră 
spre clădirea ştrandului din apropiere. Fu o clipă de linişte. 
Se auzeau numai scîrţîitul caruselului metalic şi clipocitul apei 
în malul de lut. 

Un minut, două, trei... 
Primul tanc urcă rambleul şi începu să tragă. Oamenii se 

lăsară în şanţ şi priviră conurile de ţarină ridicate din pă­
mînt . Tirul era imprecis. Bubui un tun. Proiectilul trecu pe 
alături şi smulse frunzişul unuia din mesteceni, retezîndu-1 la 
jumătate. 

— Păcat ! înjură Niculescu, a stricat frumuseţea asta de 
pom ! 

Urmă altă lovitura, tot alături. 
Se ivise şi al doilea tanc. în spate, abia atunci văzură, se 

mişcau soldaţi germani. Căştile verzi licăreau uşor şi parcă 
oamenii dansau caraghios cu puştile în cumpănire. 

— E groasă, spuse tare Mareş. Dacă nu ochim bine, ăş­
tia vin pînă aici. 

Dumitrana se afla lîngă servanţii primului tun şi comanda 
tirul. Urmară două lovituri una după alta şi un proiectil lovi 
într-o şenilă. Maşina se optinti dintr-o dată, se răsuci ca un 
titirez şi roatele înşirate pe un lanţ se răsuciră în gol. 

— U n u l la mînă ! strigă Niculescu. 
Turela tancului se deschise şi afară săriră cei dinăuntru. 

Se auzi o rafală scurtă. Cei de la Vulcan traseră o salvă de 
puşcă mitralieră. Un soldat căzu. Se aruncă şi al doilea şi fu 
vînat şi el ca o potîrniche. Tunurile fură îndreptate spre cea 
de-a doua maşină. Focurile se încrucişară. Gardul de sîrmă 
din spatele lor plesni. Un proiectil căzu cu un plescăit moale 
în lac, ridicînd o perdea de apă. 

— Trageţi ca orbii, înjura tare studentul, şi-1 apucă che­
ful să iasă din şanţ şi să arunce o sticla de benzină sub al 
doilea tanc care se apropia, urmat de soldaţi germani. Le ve­
dea bine feţele asudate şi cînd auzi primele bubuituri ale gre­
nadelor strigă cuiva : 

— N u - i mai lăsaţi ! Acum, pe ei ! 
Mareş îl opri : 
— Stai, nu e timpul ! M a i lasă-i să se apropie. 
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Trecură iar cîteva secunde. Tunurile trăgeau încrucişat. 
Fu lovit blindajul în cîteva locuri, dar maşina nu se opri. 
Cei dinăuntru trăgeau înverşunat. Şanţul fu răscolit şi cîţiva 
din oamenii lui Dumitrana ucişi. Se auzeau vaiete, dar nimeni 
nu mai ţinea seama de asta. Linia de trăgători din spatele tan­
curilor se apropia. Tunurile trebuiau să-şi schimbe des pozi­
ţia din cauza vitezei cu care înainta maşina şi, în curînd, aşa 
cum înţelese studentul, se aflau prea aproape pentru a mai 
putea fi ochite cu precizie. Fără să asculte de strigătele lui 
Dumitrana se ridică din şanţ şi cu o sticlă de benzină în mînă 
se apropie de tanc. îl urmă unul dintre tineri, alergînd de­
zordonat şi ferîndu-se de focurile mitralierei de bord.. 

Pe Niculescu îl despărţeau cincizeci de metri de maşina care 
se oprise parcă puţin, ca şi cînd ar fi căutat o direcţie nouă. 
Era uşor ca după o baie. îi venea să rîdă de ceea ce face. 
„Uite, să vedem, care-i mai al dracului ! Eu sau javra asta de 
tanc, mare cît un magazin de coloniale ? Există un punct mort 
unde îl ai în mînă. Care dracu e ăla ? Totul e să mergi drept 
în bătaia tunului, să f i i cît mai aproape de el. Dar de ce n-au 
găsit pînă acum secretul mişcării de rotaţie a mitralierei de 
bord care să nu mai permită nici un punct mort ? Drace, trag 
pe lîngă urechile mele. în mînă simt sticla aproape fierbinte 
care trebuie aruncată dedesubt sau deasupra, prin turelă. N a , 
că am uitat..." 

Gîfîia. Iar îi ţiuiau pe la urechi nişte muşte de metal fier­
binte. „Şi ăsta s-a luat după mine. Aleargă la fel de bine. Unul 
din doi tot o să ajungă lîngă drăgălaşul de hambar pe roate 
şi o să-1 dea gata. Poate o să mă rănească puţin, ei şi ? O să 
stau la spital. Ce-i eroismul ? Poate puţină inconştienţă, poate 
puţină beţie, poate toate astea la un loc. Ba nu, eroismul e 
altceva, ce dracu e ? Fereşte capul ! Aşa, acum sari la dreapta. 
Uite, aici începe unghiul mort. Gloanţele treceau pe deasupra. 
A h , am demult o treabă cu ei, cu boşii ăştia ! Şi în faţă, din­
colo de maşina greoaie, uite mestecenii ! Unu l a fost retezat. 
Ce simte un mesteacăn cînd este ucis ?" 

Simţi o durere în braţ , o smucitură şî sticla de benzină 
gata să cadă. Nu încă ! „Ce spuneam eu ? Am să stau niţel 
la spital şi am să mă odihnesc. Uite, în spate nu mai e ni­
meni. A căzut şi băiatul ăla, l-au ucis, poate că l-au curăţat. 

Nu mai trage nici tunul antitanc. Le e frică să nu m-atingă 
pe mine. Ce prostie am făcut ! Am rămas numai cu el, faţă în 
faţă. Acum, sus, la turelă !" 

în jur : un roi de gloanţe din amîndouă părţile. Capacul 
greu de metal se deschise. Un braţ, cu un revolver. „Crede 
c-am să-1 las să tragă, na ! Aruncă sticla. Deocamdată nimic, 
numai linişte. Ar trebui o flacără. Dacă în sticlă nu era ben­
zină ? Trebuie să fie. Este ! Iată explozia". Un zgomot care-i 
sparse timpanele. Se rostogoli şi căzu pe spate. în piept simţi 
nişte schije fierbinţi care-1 rupeau. Cineva urla tare : 

— L-au l ov i t ! L-au lovit !... 
Şi înţepeni, încet, fără să mai poată spune nimic, privind 

cerul plin de aburi, cu fum deasupra şi copacii : nişte meste­
ceni, din care unul retezat pe jumătate. Pe urmă, beznă, ne­
mişcare şi adînca tăcere... 

5 

Camioanele cu răniţi plecaseră de mult. Se însera şi ploua 
mărunt ca în prima zi de toamnă. Se însera. De undeva din­
spre şoseaua spre Ploieşti se mai auzeau lovituri de tun anti­
tanc. Trupele germane se retrăgeau în derută. 

A i c i se dăduse ultima bătălie. E a se terminase de cîteva cea­
suri. Şoseaua Nordului fusese apărată de grupul acesta de oa­
meni împuţinat , care aştepta acum ordinele comandamentu­
lui , în cîmpul pustiu şi umed rămăseseră cele două tancuri ar-
zînd. Fumul întuneca şi mai mult cerul zilei de august, poso­
morite şi triste. Treceau prizonierii nemţi care erau duşi la 
camioanele armatei. Se auzea un marş. Cîteva unităţi se în­
torceau în oraş. Pe limba de asfalt rămăseseră arme şi lăzi. 
Cineva striga tare : 

— Sus, tovarăşi, mai repede, populaţia Capitaleî vă aş­
teaptă ! 

— S-a terminat ? mai întrebă cineva. 
— S-a terminat. 
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Mareş auzi un cintec cie armonică de gură. Cînta unul 
dintre cei veniţi cu sergentul-maior Tomulete. P r iv i la Dumi­
trana. Avea braţul prins cu o eşarfă. O schijă mică de gre­
nadă îi retezase un deget. Nu simţea decît o durere surdă şi 
strîngea din cînd in cind din dinţi. Privea mulţimea care se 
înghesuia la obloanele autocamionului. 

_ — Asta a iost tot, spuse mulţumit cînd ultimul din grupa 
lui Tomulete urcă în maşină. 

Mareş tot mai tăcea posomorit, fără să simtă ploaia ca­
re-i curgea pe obraz. 

Dumitrana nu întrebă nimic. Rămaseră singuri. Femeile 
plecaseră cu răniţii în oraş. Pe ci'mp ardea cu zgomot tancul 
scos din luptă de Niculescu. Se gindeau amîndoi la aceleaşi lu­
cruri, dar tăceau mai departe privind suprafaţa întunecată a 
lacului pe care cădea ploaia măruntă şi nesfîrşită. Mirosea 
sfîşietor a pămînt umezit. Camioanele plecau. Se auzeau mo­
toarele. Cineva întrebă : 

— Nu veniţi ? 
— Ba da, să aştepte puţin ! răspunse Dumitrana. 
M a i rămăsese un camion şi şoferul sta pe scară. Cîţiva 

soldaţi strîngeau armele de pe drum şi le aruncau sus, oame­
nilor care le prindeau cu îndemînare. 

Acum era linişte. Cîţ iva îşi aprindeau ţigări, ferind fo­
curile chibriturilor în căuşul palmelor. Găsiseră cîteva foi de 
cort cu care se acoperiră. Fumau şi tăceau. Ploua mărunt . Pe 
acoperişul cabinei şoferului zuruia apa. 

— Pe cine dracu mai aşteptăm ? întrebă acesta, exas­
perat. 

N u - i răspunse nimeni. Se uită pe fereastră şi dădu drumul 
ştergătoarelor de cauciuc care-i curăţară geamul de aburul 
ploii . 

Mareş se întoarse spre Dumitrana. Nu plînsese prea de 
multe ori. Credea că nici acum nu fusese observat pentru că 
picăturile de apă de pe obraz îi ascundeau lacrimile. îi era 
frică să vorbească pentru că glasul l-ar fi t rădat . 

— A fost nebun, spuse în cele din urmă Dumitrana şi 
lasă braţul zdravăn în jos. 

— Nu-1 nedreptăţi . I-a plăcut să se bată. Voia să se bată. 
Celalalt tăcu puţin. Şi-ar fi aprins o ţîgară, dar avea un 

braţ lovit şi îi era ruşine să-i ceară mecanicului să-1 ajute. 
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•— Poate că ai dreptate. Era mai tînăr decît noi şi înţe­
legea altfel eroismul. în definitiv, cineva trebuia să facă asta... 

Priviră amîndoi tancul incendiat, acum numai o grămadă 
de fier scurs, încins de căldura focului, cu două trupuri carbo­
nizate înăuntru. 

— Haide ! zise hotărî t Dumitrana. Ne-aşteaptă oamenii, 
n-o să bocim aici toată noaptea ! 

Mareş îl urmă. Se urcară pe la spatele autocamionului şi 
cineva bătu cu pumnul în cabina şoferului. 

— Gata ! 
Se auzi motorul şi porniră. Ploua mărunt şi norii erau 

foarte aproape. 
— Ce bine e ! gîfîi Dumitrana primind cu tot obrazul 

bătaia măruntă a picăturilor de apă. 
Celălalt tăcu. 
Oamenii din camion cîntau şi vorbeau tare. Dumitrana îl 

întrebă pe neaşteptate : 
— La ce te gîndeşti ? 
— La nimic. Sau ştiu eu la ce ?... 
— Eşti mai posomorit ca ziua asta şi doar e ziua victo­

riei noastre... 
— E adevărat , dar pot să mă bucur cît trebuie cinci unul 

dintre ai noştri a murit ? 
Dumitrana ceru o ţigară cuiva, aşezat la picioarele lui, un 

muncitor cu faţa trasă ca pergamentul. Acesta îi văzu braţul 
legat şi se ridică în picioare punîndu-i o Naţ ională între buze, 
aprinzîndu-i-o cu un chibrit. 

— Să creşti mare ! rîse încet Dumitrana şi trase aclînc 
fumul în piept. 

Apucase ţigara cu mîna zdravănă şi o ţinea între degete, 
cu focul mic sub căuşul palmei. Cămaşa iui murdări tă de praf 
era umeda la spate şi pe piept îi juca uşor pistolul automat, lică­
rind negru în lumina tulbure a serii. 

Se auzeau numai eşapamentul autocamionului şi fîşîitul 
cauciucurilor. Tăcuseră şi oamenii din jur, osteniţi. Fumau cu 
gesturi rare, aşezaţi pe băncile maşinii şi priveau în sus la 
ploaia FÎcîitoare. 

— Unde să oprim ? întreba şoferul, scoţind capul pe fe­
reastra cabinei. 
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— La Comitetul Central... 
Trecură pe podul de la Fierăstrău şi mai priviră o dată 

Şoseaua Nordului, rămasă în urmă : o linie lucioasă de asfalt, 
sparta pe alocuri de proiectile. Se întunecase bine şi pe cîmpui 
alăturat mai fumega un foc mărunt. Ploua mai tare. Oamenii 
îşi ştergeaţi din cînd in cînd faţa cu palmele umezite. în faţa 
se profila din ce în ce mai aproape Arcu l de Triumf, cu si­
lueta lui mare, cenuşie. 

In t rară pe un bulevard plîn de lume. Se auzeau strigăte şi 
urale. în faţa clădirilor rămase în picioare fluturau drapele 
umede. 

Priviră feţele luminate de becurile aprinse în geamuri şi 
braţele ridicate, ascultînd rîsetele şi saluturile necunoscuţilor. 

Dumitrana aşeză braţul zdravăn pe umerii mecanicului. 
Pe urmă se întoarse spre cei din maşină şi-i întrebă : 
— Ştiţi Internaţionala f 
— Cum sa nu ! răspunseră cîteva glasuri. 
— Atunci după m i n e : Hai la lupta cea mar?.,. 
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