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CÎNTEC MIC

Pe vîrful degetelor, pe vîrfiil degetelor, 
ca pe carnea cireşelor albe, 
spre ceasuri frînte, cu ploi de salbe, 
cu tristeţea abia şopotită a fetelor.

In miezul palmelor, în miezul pînteeulixi, 
s^adoarmă anii neştiuţi şi grei, 
şi trup cu umbre de stînjenei, 
s-adoarmă-n mersul stîngaci al cîntecului.
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COLINDĂ PE ŞOPTITE

Cine din voi mai ştie cum o-ncolţise haita de muguri? 
Alergaseră mîinile mult, lingă mîini, 
şi erau brumate şi obosite ca nişte struguri.
In primăvara aceea au învăţat tălpile să dezmierde.
Cu spaimă mare s-a dezlipit din noi mîngîierea, 
şi parc-ar fi stat desfăcută în două, 
carnea castanei amară şi verde.

Cine din voi îşi aduce aminte, 
de groaza tăcută a tainelor noi, 
de freamătul tălpilor, straniu, greu, 
ce se lasă acum în cuvinte?

— « E u .»
— Şi eu. »

Am să scriu despre voi
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CEAS DE DEMULT

#

Tulbure zgomot. Tata? Gîl-gîl, gîl-gîl. Nu. Gîl-gîl. Mamă. 
Ascunşi cum sînt melcii. Şi cheia o răsucise în broască.
E ceva care nu ştiu dincolo de perete,
mare, unsuros, şi se prelinge în mine, greu, pe neaşteptate,
ca pasul în care foca dansa.
Nu trebuia,
iasă-mă, gata, să nu mai vii, mamă.
N-am să te muşc de obraz ca din măr.
Nu mai ţip. Nu mai mă lovesc de toate, 
cu cei cinci ani, ameţiţi, sonori, ca nişte cărăbuşi de aramă. 
Dar nu te-apropia. Sînt lipicioasă şi bătrînă, ca tine, 
ca un burete,
sau ca o peşteră, prin care curge o apă, venind de departe, 
din pîntecul timpului,
şi vrea la lumină, se tîrăşte, şi-nţeleg dintr-o dată, 
deşi nu-i nimeni lîngă mine, să-mi spună ce nume are 
şi ce-i.

Nu ştiu de ce, ochii se-nchid.
Revăd garderobul cu oglinda brumată, 
şi mina mea înălţîndu-se-ncet, 
spre urechea palidă, mare 
suflată din umbră, din puf, 
apropiindu-se-ncet ca să-i agaţe cercei, 
să-i pună călare, puhave, roşii cireşi.
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Vara trecută a fost această-nserare 
şi acest joc de tristeţi şi zăduf.

Mina e tot străvezie,
şi ţipla godenului acum e-nflăcărată
şi străvezie ca un fluture văzut în soare.
Uneori tresare ceva: mîna, flăcările.
Spun aspru, adînc: eu.
Spun: am cinci ani. Să nu uit niciodată.
Nimic nu e voie să uit din ce estetici.
Becul veşted de gaz. Faţa de masă de pluş stacojie.
Punga de lucru, uitată de mama. Alături mosoare.
Un guler subţire de abur, în jur un plişeu, 
perna de ace, bondoacă şi trează, cum stă un arici.
Soba. Paravanul de tablă,
pe care-aîunecă lebede albe şi moi ca stafii.
Apoi o uşă.
Şi dincolo apa, curgînd cu-nţelesuri putrede-ascunse, 
ca vocile, cînd vorbesc între ei, şuşotit, despre moarte. 
Şi-n mine curgînd pe-ntuneric, un fir subţiratec de sînge, 
venit de departe,
un fir pe care-l simt în pieptul îngust de băiat, 
în tîmple,
în braţele lungi, străvezii,
şi ştiu că sînt mare, că am cinci ani împliniţi,
cînd nu mai poţi plînge,
şi ştiu că nimic mai trist decît asta, n-o să se-ntîmple, 
orice va fi.
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VIS

— « Grasule, dormi?» a şoptit lingă pat, mama, dinţi albi,
prin plasa de sfoară.

Grasu, fetiţă de puf, adoarme de puf, se trezeşte.. .
Are cercel cu mărgică, piept cu mărgică. E vară.
Fluturii trupului, roi străveziu, trist lîncezeşte.

« Ochii de aur să-i sug. » Am ris. Am fugit. Fetele ascultă
în luminişul sur

al odăii. Mîinile reci şi străine. De ce? Mi-era frică?
Nimeni nu ştie. Tac. Pleoapele lor subţiri de tulpan freamătă-n jur, 
creţe şi moi ca ascunsele, albele rochii de rîndunică.

Ochii de aur deschişi. Dă-mi drumul, umăr de umbră, dă-mi drumul. 
Tremură becul. Umed, cărnos, ca un miez alburiu de ciupercă, se

mişcă tavanul.
Rochia, ciorapii verzui, putrezi, pe jos, frunzele putrede, oameni

nesiguri ca fumul,
s-apropie, pleacă. Lungi, de cenuşă, ca miţele, lunecă zilele, anul.

Lingura sună. Sau ceştile? Cine tresare? A sunat cineva cu unghia
lunii, pe geam, afară?
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N-a fost nimic. Linişte, linişte. Nu mai eşti mică. Uite-te, luna
pluteşte

lin, lingă pat. Luna, dinţi albi: grasule, dormi? albi prin plasa de
sfoară.

Grasu, fetiţă de puf, adoarme de puf, se trezeşte. ..



MAMA

Mîinile mamei sînt singure, lungi, prăfuite, 
ca două poteci.
Pe spinarea albă a palmelor moi, obosite, 
se-ntinde uşor, ruginie, 
desfrunzirea, tristeţea pistruilor.
Mama e-n aer, pretutindeni, ca o toamnă străvezie 
prin care treci, 
cu paşii grei, 
cu privirile goale.
Abia desluşite răscruci, între căi fumurii, ireale,
sînt toate încheieturile ei,
umerii trişti, coborîşul lin al genunchilor.

Maldăre mari de imagini aprinse pălesc, putrezesc, 
în grădini răsturnate.
Uneori vînturi le resfiră, le-nalţă, le răsucesc, 
stafii scămoşate, de aţă.
Uneori suie motanu-ncălţat, tropăind,
suie cu greu din străfunduri, rotindu-şi ocljii de apă verde, de ceaţă, 
şi treptele gem de spaime vechi, înviate.
Motanul, deodată, e altul şi suie: mlădios cavaler, 
cu ochii de ceaţă,
cu buze cărnoase şi deasă, întunecată mustaţă,
cu roşii, sfioase urechi, proptite în guler,
şi baston cu mîner de argint, un cîine elegant de argint.
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Dar frica se-apropie, se-nnoadă în piept ca un ştreang, tare, mai tare, 
pînă ce strimtul, sonorul amurg,
strada, colivie de soare, se clatină, şi^ntre gratii se zbate, dispare, 
scurtul, repetatul ţipăt al iaurgiilor.
Frica, la fel, între frunzişuri de bronz, tremurînd în lacul limpede,

înclinat, oval
al oglinzii. Frica obscură şi aşteptarea, apropierea copiilor. 
Primăveri calme, ce curg
între teii-nfloriţi. Fluvii de miresme, de sunete. Plutirea în fundul

trăsurii.
Lumini dantelate în braţe, în trup. Pălării vaste, bete de soare,

moţăind împrejur*
Degete moi, ca luminările aprinse, plăpînde, sub umbrela cu fulguiri

de ajur.
Unghiile, palide flăcări, mişcate încet, de vînt, ca în vis. Zîmbetul

vag, deşteptarea dulce a gurii. 
Şi peste toate unduirile clipei domnind, catifelatul, ofilitul muscal.

Seri îngropate adînc în acre, întunecoase bucătării. Lente prăbuşiri
fără larmă,

ca o mînă, în somn, care cade. Ferestrele mute.
Vînăt şi mut îşi arată cerul gurii, o cratiţă.
Pe ziduri, tingiri licăresc, moarte, spînzurate luni de aramă. 
De-afară nimic. Lungile umbre. Măcinatele glasuri

rîş, rîş,
se fărîmă în tine.
Pe sub tainice, întortochiate ganguri de mese, de scaune, se-apropie

tîrîş,
un copil pămîntiu, friguros, flămînd de tine, greoi, ca o cîrtiţă.
El creşte. Se-nalţă. Fierbinte. Uscat. Cu ochi lunecoşi, ciudaţi;

străini ca şi graiul.
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Şi tu apui. De departe auzi: « gîtule, frig. Pot să pun mina 1 Gîtule
cald, gît moale de mamă. »

Urechile tale pîlpîie slab, ca două flăcări albăstrui, scăzute. Din
odaie nimeni nu cheamă. 

Mai eşti aici. Pieliţa gîtului pîlpîie. Mîinile tale se mişcă-albe, diafaiie
ca mucegaiul,

şi nimeni nu vine.



OGLINDĂ CALMĂ

Ciuleşti urechea de sidef şi catifea?
Ţi s-a părut. Nu-i nimeni. E tăcere. 
Doar viaţa curge ca un sac de mere, 
în piept, sub sfîrc, cît bobul de cafea.

Mişti buzele. Sînt străvezii şi crude. 
Tresari. Te-nfăşuri. Nu vine furtună. 
Se coace gura, palidă căpşună, 
încet, sub ore, sub frunzişuri ude.

Şi braţele le-nalţi ca un mărgean, 
din pulberea de raze, arămie; 
mi te aduce înapoi, tot mie, 
cleştar tăcut, din fundul altui an.



ORA CINEI

Ce nebune soneriile sună.
Din umede colţuri, papuci cenuşii ca broaşte 
saltă, se-adună.
Mame uriaşe, gălbui, cu lacrimi în guşe, 
îşi cheamă băieţii.
Pe rochiile lor, papagalii 
îşi fac semn pentru noapte.
Şi vin precupeţii
cu roşii strivite, moi, rugătoare.
Drepţi se deschid, plini de amurg 
pomii, coralii.

Şi apa fierbe şi soneriile sună.

Bunicii pîndeşc din fotolii 
şi feţele lor de mere răscoapte 
licăresc în umbră.
Pe culoare trec jupînese ca molii, 
în aer, frunzele tari, prăfuite, 
întind ascuţitele gheare.
Ghiorăie pîntecul supt de zăduf, 
sonor, al burlanelor.
Pasul de ogar
al şcolăriţelor, al lunganelor,
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mătură ca o labă de puf, 
tristul, spre casă, trotuar* 
Grav, aerian ca un clopot 
oraşul vibrează*

Pe tejghelele ude rid ameţiţi 
banii, în hohot.
Scapără din copite, 
încordat tramvaiul: 
sălbatec nechează.
Prin trestia mişcătoare a străzilor 
Pan tremură, 
îşi caută naiul.
Păsări verzi, cenuşii, mătăsoase, 
ochii se zbat în orbite.
Fraţii lor mari, păunii amurgului, 
cu ochii tulburi, roşietici ai cozilor, 
cu gesturi tăcute, umflate, 
îi cheamă din flacăra burgului, 
îi cheamă în larg.
Dar palmele uşilor, osoase, seci, 
se închid şi sparg, 
privirile verzi, mătăsoase,

Ceasul îşi strînge, cu scrîşnet de foarfeci, 
brusc, evantaiul.

18



INTERIOR

Prin clopotul de sticlă aburit 
de răsuflarea toamnei din afară, 
un cer plăpînd se leagănă tivit 
cu turle moi şi lungi ca nişte ciucuri.

Nu mai citi. La mină port inele 
încolăcite, cenuşii, de seaîă, 
şi mucegai de puf întind pe lucruri.

Ne trage casa-n smîrcurile-i grele: 
oglinzi stătute, veştede nimicuri, 
şi umbre cresc din flăcările rochii.

Ml-atîrnă-n vîrful degetelor picuri, 
tremurători, de carne, ca de apă; 
pe frunte se preling şi cad pe pleoapă. 
Ce calzi şi bulbucaţi freamătă ochii.
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PALINODIE

Nu ne mai cunoaştem. Inima s-a zvîntat de atunci, 
cînd tremuram de freamătul omului şi căţelelor, 
de nopţile-ncleştate-n subsoluri şi-n lunci, 
de copiii păienjeni, îmbrăţişaţi tăcut în dosul cişmelelor, 
unde-s doar buruieni şi furnici,
pleoscăitul apei pe fundul găleţii şi cîntecul servitoarei.

Dîrdîiam, eram mici.

Dac-ai şti, astăzi nici de guşa bătrînilor 
nu mai mi-e frică,
nici de măcelarul roşcat, nici de comicul ce sare pe cap, 
redingotă şi ochi răsuciţi.
Mă mir mai ales de serile acelea putrede din august, 
cînd o vecină peltică,
îmi arăta la zugravul din colţ, lampioanele aprinse 
fumegînd în pepeni scobiţi.
Cînd, ghemuite sub scară, pe-ntuneric, 
cu palmele subţioară, 
o lăsam să-mi bîiguie cald în ureche, 
şi bănuiam c-am să plîng.

Nu ştiu de cine vorbiţi, domnişoară.
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FRAGMENT DE PRIMĂVARĂ

O stradă pe care trec îndoită din umeri, 
sub primăvara grea ca un pîntec de bivol. 
Pietrele drumului şi stelele 
stau cuminţi de poţi să le numeri, 
numai cîntecul meu îmi sfîşie rochia, 
sub primăvara grea ca un pîntec de bivol.

Bolborosesc. Şi tac. Degeaba aştept între uluci, 
învineţirea liliacului.
Dedesubtul genunchilor carnea e umedă ca un măr despicat, 
şi albul ochilor tulbure, tulbure.
Mă gîndesc, mergînd aşa, îndoită din umeri, 
la primăvara asta golaşe şi tristă ca un gît de băiat.
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GÎND

Un gînd cald a căzut de-a dura»
Mi s-au aprins obrajii şi gura.
I-am dezmierdat carnea şovăielnic, pufoasă, 
ca un văl de mireasă.

Un gînd cald mi-a sărit în poală* 
crupă de piersică, vineţiu goală.
I-am pipăit trupul crud cum e ceaţa, 
pe iaz, dimineaţa.

M-am lipit toată, lung şi tăcută, 
de-un gînd ca şoldul zglobiu de ciută, 
zvîcnind de frică, umed de goană, 
gînd, gînd de codană.



OPTSPREZECE ANI

Străzile-s ude. A plouat cu boabe mari ca oişte ban! 
de argint, şi la soare de aur.
Mi-e gîndul spre lume repezit ca un taur.
Am împlinit azi optsprezece ani.

Ploaia blajină mă bate cu gînduri smintite, 
Uite, bobul ei se prelinge încet şi călduţ 
ca atunci cînd mă strîngeau în căruţ, 
scutece ude de^un ceas şi neprimenite.

Da, a plouat aşa ca mîine, carieri, ca totdeauna. 
Inima scurmă vremurile, inima-i una.
Tîmpla-mi zvîcneşte mai tare ca tîmplele vremii.

Mă gîndesc să sorb din viaţă ca atîţi alţi golani, 
dar mă frige pînă şi aburul iute al zemii.
Ştiţi, am împlinit azi optsprezece ani.
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MELODRAMĂ

Te sorb cu ochi lacom deschişi, de ţînc nătîng. 
Gestul ce-1 fac, şi tu rîzi, dinadins e grotesc* 
Spiriduşii şi clovnii din mine-s ai tăi şi plîng. 
Saltul şi tumba de puf pentru tine-nfioresc.

Plînge bufonul. Nasul lui cîm, fâinos, 
tremură-n aer. Desigur că n-are batiste. 
Ţipă că-1 doare mai tare ca buba din os, 
fata cu buze de miere şi pleoapele triste.

Geme şi ţipă. ZîmJjeşte, Strînge-un cuţit.
Sînge. Vîrtejuri. Sfîrşit. Stau acum lîngă porţi, 
Fifi maimuţa şi mînzul de sînge-ameţit.
Spiriduşii şi clovnii din mine-s ai tăi şi-s morţi.



SPLEEN

M-am căţărat pe fereastra înaltă din coridor.
Număr nasturii bluzei şi tot scîncesc în geam, cu nasul şi gura turtită* 
Să tropăim din nou, leoarcă de ploaie, pe chei? Gleznele amorţite

mă dor.
Cîteodată lucesc în mine, verzui, anii mari de aramă coclită.

Mergeam hohotind în răstimpuri. Ne priveam, însă rar.
Din creştet, apa^mi curgea sub gulerul hainei, adînc, pe spate.
Simţeam în pumnul strîns, cum degetele tale tresar,
ca iepurii, cînd ciulesc, în frunziş, urechile lungi, la toate zvonurile

catifelate.

A doua zi aduse lăptăreasa, pe capra udă a căruţei de piaţă, 
primul mănunchi de liliac, într-o hîrtie mototolită.
Şi primăvara trecu, zvîrlindu-mi în piept, rînjetul ei dulce, cu

strungăreaţă.
Astă-seară pîlpîie-n mine, verzui, anii mari de aramă coclită.
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SINGURĂ

Nu pot striga. Mi-e gura plină.
Am înfipt colţii în vis ca-ntr-o creastă de pepene stacojie 
Credeai c-am s-aştept gongul să răsune de cină?
Din miezul serii îmi curg sîmburi lucioşi pe bărbje.

Uite ce rău m-am mînjit. Şi rîd. Urechile-mi ard. 
Dacă mă-nalţ pe vîrfuri, înşfac de ceata, luna, 
de puful ce tînjeşte printre cosiţe-ntr-una.
Am s-o răstorn de-a dura sub coasta unui gard,

Şi-arn să deschid cu pumnul în seara asta, uşile. 
Singurătăţile mele s-or fugări pe drumuri de-a buşile, 
să-mi aducă miros de om, de praf, de lemne tăiate, . .

Îmi tremură lumina pe tîmple ca sudoarea, 
mă şterg cu dosul palmei. Clipesc. Şi rîd de toate. 
Dar între sîni m-apasă. Parcă se umflă marea,
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FOAME

Cît o să rumeg înlănţuirea cleioasă ca un mugur nedespicat? 
Dincolo de cîntec şi ceaţă, mi-e foame.
Paşii. Vîntul zgîlţîind pomii jilavi de coame.
Genunchii tăi jupuiţi demult, într-un gang asfaltat.

Alerg aşa, cu pulpanele clămpănind şi pieptu-n bulboană.
Altfel erau grumajii tăi şi calzi ca pieptul de păuniţă.
Mormăiai prin caiete. Ce număr avea uniforma? Muşcai o fată

bălană.

Mi-e foame de fălcile mirosind tare-a tutun şi alviţă.
De trînta în doi mi-e foame, pentru sîmburul gurii.
. . .  Găsiră pe Scufiţa Roşie plîngînd, afund în ruginişul pădurii.
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CÎNTEC BOLNAV

Te-am chemat cu dinţii strînşi şi cu genunchii la gură. 
Eram miţă la pîndă. Eram coardă-ndoită.
De-atîta tăcere îmi tremură buza de jos, sleită, 
şi-n ceafa mîncată de vînt se-ncleştează chiciură.

Te-am împroşcat cu strigăt dulceag ca un val de sînge. 
Aluatul inimii l-am întins peste lume, departe. 
Braţele-mi atîm-acum ca două sfîrcuri moarte, 
cerul mi-e praştie-n ochi şi tot nu pot plînge.

Un deochi a găsit cîndva zăvoarele sparte.



CEAS CU DARURI

Din apa de lună, din ceaţa oglinzii, trup strimt de porţelan a mijit. 
Vas palid şi greu. De zmeura sîngelui greu.
Cum şă-şi mai ducă tristeţea, iubitul meu, iubit?

Nu-ntîrzia prea tare. Dă-mi glezna şi fruntea, Nu mîtne.
Azi încă sînt pereţii iatacului meu,
fragezi şi moi şi ascunşi ca miezul de pîine.

Uite, mai licăre încă, alb şi dulce în noapte, 
Ia-i. Ţi-i întind. Sînt genunchii. Tu nu-i vezi, 
tremurători şi plini ca două căni de lapte.



ClNTEC DE LEGĂNAT GENUNCHII

Să nu ţipaţi, genunchii mei.
Drum cu ferigi de nopţi, de ploaie. 
Genunchi de fier cum vă îndoaie? 
Vă'xnîn spre el ca pe doi miei.

Pe drumul negurii vă-mping.

Vă vor lua poate între ei 
genunchi ce strîng, zvîcnind şi grei, 
ca nopţile de astrahan.
Şi licurici de paşi se sting.

Să nu ţipaţi genunchii mei.
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CLIPĂ

A fîşîit ceva, A fluturat nimic. 
Nepipăit s-a scuturat prin oase, 
din scama visurilor tale mătăsoase, 
un fir cît unghia degetului mic.

Nimic, De-atunci îmi gîlgîi însă, lung, prin vine, 
tu, străveziu ca somnul muşchiului din apă, 
unde vin turmele sleite de s-adapă.
De-atunci, demult, treci val şi val prin mine,

E toamnă. Intre noi un pumn de soare,
catifelata poamelor dogoare,
şi-un gînd cărnos ca nuferii de baltă.

Aş vrea în tine să mă-nec de vie, 
tu, străveziu ca ziua cea învoaltă 
şi ca ciorchinii ce s-au copt la vie*
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INTEMPERII

Mi-e inima dulce ca o colivă.
Cîntecul ei, psalmodie, şerpuind asudat ca pe călduri, o şuviţă, 
s-a tîrît lipicios pe burta dealului, rece de brad şi suflet de veveriţă, 
Dă-mi tibişirul să scriu pe burlan o poveste naivă.

Mi-e inima clopot de dealuri gîfîind a furtună. 
N-am desluşit tunetul. Au fluierat fagii.
Am ameţit şi pîndesc vîntul, să-mi umfle desagii. 
Trosnetul pădurii-mi scuipăm urechi rîs de alună.

Deodată jivinele tremurară ca rufele şi-şi frecară picioarele. Zdup: 
se tăvăli furtuna, povestind scurt de-o iubire de lup.
Cînd tăcu totul, crescură pomii ca nişte ape.

Mi-e inima amară ca palma unde-ai strivit busuioc 
şi-ngheţată ca un şir fermecat de clape.
Dă-mi unghiile tale să zgîrii pe cer, un stîlp cu o funie-n cioc.



PAN

Cu vişinele putrede, să-mi scuturi, 
tu, coapsă, somnul toamnelor din mine, 
şi somnul mîngîierilor prea line, 
ca lungi, păroase pîntece de fluturi.

De-a lungul vremii, să se urce pline 
de clipe răcoroase, grele ciuturi.
Cuvintele să uiţi să ţi le fluturi, 
pe mîini să crească verde muşchi de vine.

Şi cînd, sub cerurile moi, stufoase, 
aud copita-n iarba de mătase, 
aud în sînge cîntecul lopeţii,

cînd gura se-ntristează-n preajma gurii, 
deasupra, şters să-ţi licăre pomeţii, 
ca două foi din platina pădurii.
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POPAS

Atît de simplu-i totul.
Braţele noastre se trezesc încolăcite peste ceasuri, 
glia din noi, fumegînd ca mîrţoaga lungă-n popasuri, 
ne va-ntinde botul.

Bolta inimii nouă,
e şura unde dorm după joc, paparudele ude. 
Seceta le-a zăcut pe foi şi pe sini, între dude. 
Afară plouă.

Dangătul ceasurilor e moale
ca vecernia, bătînd în guşa curcilor de mărgean.
Tu ştii tăcerea pasului cenuşiu de dihor, fugărit de nimeni, prin lan. 
Moina ceasurilor. . .



VIZIUNE

O să se surpe malul de catifea al muşcăturii tale. 
Cutremur uşor: polenul mîngîierii risipit din palme uscate. 
Oasele ce-şi scobesc grav matca umbrită sub şale, 
unde-or sămgroape straniul cîntec de lotci înecate?

Cravaşa buzelor. Scheunatul de mînz însîngerat ce fuge. Braţul vîslâ. 
Dinţii ciocniţi ca pietrişul. Pleoapa strivită.
Apoi vremea ce trage, tăcut, după ea, papucii de pîslă, 
legănînd în labele-i mari de fum, herghelia mea adormită.
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SCRISOARE

Să taci. îţi scriu fiindcă-i o noapte limpede ca o frunte de ied, 
fiindcă mi-e cerul gurii amar ca pieliţa nucilor noi, 
îţi scriu fiindcă sîntem atît de uituci amîndoi.
Curînd şi bătaia fumurie a pleoapelor, vom uita-o, cred.

Ascultă. Mergeam. Deodată părul ciufulit, îmi căzu peste faţă
Ţîşnise vîntul.

Crengile arse de praf, se căutau între ele cu foşnet moale.
Era un salcîm, era şi marea. Ne-am oprit să-mi scutur nisipul strîns

în sandale.
Atîta tot. încheieturile tale îmi erau mai dragi decît cerul şi decît

pămîntul.
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TORSO

Drept şi adine, din depărtări mă privesc, 
catifelate sfîrcuri, sfioase, căprii.
Ochii de ciută ce stinse păduri oglindesc? 
Ce sînge foşnise? Ce mîngîiere muri?

în mine catifelate sfîrcuri privesc.

Piept fumuriu, cu dureri în inele, 
luceferii tăi ruginii m-apasă. 
Cîntecele mele, mîinile mele, 
ca două pleoape peste voi se lasă.
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CEAS PENTRU SCRIS

Toamna cu masa de fier prăfuită şi iedera roşcată. 
Firavă ca o şcolăriţă stă iedera roşcată, 
în amurgul de ziduri încălecate,
Curînd vor pleca iubiţii noştri, 
nechezînd în coamă şi-n nori, 
şi va fi vînt.
Se vor ascunde frunzele ca şcolăriţele-ngîndurate.

Şi din tăciunii-aprinşi de vînt, 
şi din descînt, 
o săptămînă.
Poate că una din noi îşi va lipi faţa,
de sticla rece-a ceasului de la mînă,
şi va zîmbi puţin pentru vîntul din căpriori.
Va asculta nedumerită, cu ochii mari,
cum picură-ntr-însa slovele amurgului din aer,
amurgului din subţiori.
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TREBUIE SPUS

Trebuie spus
cum, nevăzut, odăile au înflorit; 
ce albă şi fragedă era strada 
ca o cărare intr-un păr iubit; 
şi cum zburda, cum fremăta iada; 
şi cum toate s-au dus.

Cînd, greu, ca un urs,
a coborît viaţa din negru culcuş,
cum a luat-o în braţe şi-a strîns, a strîns.
Cum coaja s-a spart. Noaptea s-a stins.
Şi sufletul lunii, tainicul ei gălbenuş, 
cit de trist a curs.
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FRAGMENT DE TOAMNĂ

Spre tine m-am deschis 
şi te^am văzut tot.
Limpede, trist m-am deschis 
ca un ochi din umbră de cearcăn, 
încă te văd.
Zidul de ceară creşte pe trup. 
încă mai pot,
de sus, din pădurea de-argint, să aplec, 
stafia ta subţire de mesteacăn.

Tot mai adulmec în vînt, 
slabe, adinei subţiori de copaci, 
şi aştept,
sub frunzele palide, freamătul vechi să se-aline. 
Tot mai dezmiardă palma deschisă, năucă, 
murgul, plăpîndul, culcat ca un piept, 
cer, peste mine.



UIT

Umăr rotund apune-n amurg, 
de aur brun.
Lujer de fum, în jurul meu, 
braţul uşure şi murg.
Unde să-mi pun 
capul prea greu?

Pîntec, zbor moale şi bun, 
peste mine-n ocol; 
aluneci departe.
Pîntecul meu de lăstun ... 
Mi-e gol, 
mi-e a moarte.

Glasul în cercuri de ape 
se pierde. Nimic.
O ceaţă subţire. 
Cine-adusese aproape, 
şold mic,
pentru plîns în neştire?
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CÎNTEC DE SFÎRŞIT

Sînt obosită. Sînt cu mine.
M-au agăţat în beznă ca pe-un cercel. 
A spus cineva: măi mînzule, 
şi o dată: măi trandafirule. . .
Sînt obosită de mine ca un cercel» 
şi mi-e frică de tot, şi de anii 
cu zumzetul des de albine.
Ce spune sîngele, ce spune el?
— Nani, Maria, nani.



ÎNVIERE

Vin cu un sînge nou ca o cofă de zmeură dulce. 
Şi mă mir. Mă caut. Totul i-al meu şi nu e. 
Fruntea mea atîrnase vînătă, grea ca o gutuie, 
şi mă rugase încet să se culce.

Şi acum o ridic şi o duc dintre-ngustele paturi. 
Ziua pe mîini se desface, uşor ca o buclă.
Trec nevăzute, prin mine, trupuri de pîclă.
Gura muşcată de moarte cum să o saturi?

Şi el se ridică, genunchiul. A mielului fiinţă arşică 
singură dibuie umbletul, ritmul, cărarea.
Totul e bubă şi doare, pasul, lumina, suflarea.
Dar aştept. Adulmec. Un murmur, un cîntec obscur se ridică.
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PRAG

Vin clipele noi, 
Cu umerii goi, 
Uşor tremurînd, 
Poteci căutînd.

Eu port îngropat 
Un roşu brocat,
Cu moarte desemne, 
Cu veştede semne.

O, vorbele mele, 
în horă de iele, 
Smucit aruncate, 
Ca roşii brocate!

Vocale brăţări, 
în scurte chemări, 
Puteam să vă strig, 
Puteam să va sun, 
Prin visul nebun.
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Mi-e altfel de frig.

Cu umerii goi, 
Vin clipele noi, 
Uşor tremurînd, 
Poteci căutînd.

Dar cum să se-nceapă? 
în tulburea apă, 
Cuvintele văl,
Or cum să le spăl?

De unde s-adun 
Un cîntec mai bun, 
Veşmînt şi aripe, 
Gingaşelor clipe?

Cu ce să-nfăşor, 
Umerii lor,
Cînd palide-nfruntă 
Altfel de nuntă?

1938
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CASA

Lungi coridoare 
Ca peşteri ude. 
Cine-i mai mare? 
N-a vede-N-aude.

Pusu-Lau paznic, 
Lingă fereşti. 
Cumplitul praznic 
E ca-n poveşti.

Gurile beciului, 
Negre gingii, 
Mestecă anii 
Celor mai vii.

Gnomii odăii 
Suflă în ochi, 
Nu uită răii 
Nici un deochi.
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Mîna-ncleştată 
Creşte din jeţ, 
Să ne-o învie 
Nu e dezgheţ.

Casa se-nvîrte, 
Se-nvîrte pe loc, 
Gnomii fărîmă 
Soarta în joc.

N-a vede-N-aude 
Pipăie-n jur, 
Pulbere, timpul 
Trece prin ciur.

Pîlpîie-afară-n 
Geamuri, făclii.. . 
Cine-mi despică 
Din temelii,

Temniţa sură, 
Piaza cea rea? 
Rămîne-ar zgură 
Şi praf, din ea!
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Cine descuie 
Patru stihii?

Neistovitele bucurii!

1938



NUMĂRĂTOAREA FETIŢELOR

Pumnareta pumnapi,
Nu ştim cine va fugi. 
Jocul încă n-a-nceput, 
Stolul nu s-a desfăcut. 
Şorţuri negre se adună, 
Fîlfîind sub alb de lună.

Lungi, salcîmii s-au mîniat, 
Mugurii şi-au ridicat, 
Braţele întind să frîngă 
Dar la noi să nu ajungă. 
Jocul nostru e afund,
Unde valuri nu pătrund.

Sorţii prind să cadă lin. 
Cine-i cea din urmă ştim. . , 
Măduvă de albă zi, 
Tapi-tapi-reunji,
Numai ea te va găsi, 
Tapi-tapi-gri.

1938
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TĂRÎM INTERMEDIAR

Am zvîrlit o perie
Şi-n urmă a crescut pădurea.
Nimeni nu ne mai sperie, 
Zmeul e dincolo.

Noua, pe mal poposind, 
Zarea de fin putregai 
Lin ne desface din neguri 
Licăritorul alai.

Prin somn răsucitele flăcări, 
Şuviţe sufiînd de departe, 
Amestecăm pletele noastre 
Scînteile mamelor moarte.

în lan, laolaltă le culcă 
Şi spicele noastre ae jar,
Un vînt dinspre baluri apuse, 
Ce buclele lungi de cleştar
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Le sună-n străvechi candelabre, 
Desferecă sponci de rugină. . .  
Neliniştea mamelor moarte 
începe, încet, să ne ţină.
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ACUARELĂ

A nins moale, a nins, 
Peste tot ce-am învins.

Sub troienitele zale,
Hoituri se umflă, domoale.

Scursul profil, din armură, 
Zările nu le mai fură.

Braţu-ncordat pe săgeată, 
Lunecăm albia-nceată.

Fîlfîie jos, către oaste, 
Ora zăpezilor vaste.

1939

55



PĂRINŢII JOACĂ POKER

în sîmburul negru, cu visele, 
Copiii, solomonarii,
Curg fisele roşii, fisele. . .
Ce palizi se fac gospodarii.

Amestecă,-amestecă bine* 
Fug cărţile sure, ca norii. 
Aprinde-ţi scînteiîe-n tine, 
Aşa se aleg vrăjitorii.

Fă cercul* Careul împresură. 
Ei — stanele — n-aud furtuna, 
Mîinile tremură, tremură,
Nu vine-o carte, nici una.

Jokerul poartă misterul. 
Ochii sticlesc şi aşteaptă, 
Ceru-i în flăcări, tot cerul. 
Copiii mai suie o treaptă.
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Sfincşii bătrîni îl imploră. 
Jokerul vine şi pleacă. 
Focul îi gîtuie-n horă. 
Copiii în flăcări se joacă.

1939
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JOC VECHI

De-a -n picioare 
Hora moare.
Giulgiu, volbură,
Ca norii,
înfăşoară jucătorii. 
Fluturi cad aprinşi 
Din ii,
Căutînd tulpine vii.
Stol de spaimă, 
Strigătorii,
Taie apele uitării.
Timpul m aluat dospeşte. 
Pîinea creşte.
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BALADA APELOR CLINTITE

La iazul bătrînilor, 
Unde şerpii mîinilor, 
Ne vrăjesc, ne-ntunecă, 
Unduie şi-alunecă —

Grea de mîzgă, stăruie 
Balta şi se dăruie; 
Strînge şi şopteşte 
Smîrcul, părinteşte:

« Fie-ţi ochii pietre. 
Apele cumetre 
Să ţi-i poleiască 
Şi să ţi-i orbească.

Lintiţa, în plete,
Să ţi se desfete, 
Papură stufoasă 
Gura să ţi-o coasă.
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Lene de mătasă 
Deapănă pe oase, 
Să-ndrăgeşti mai tare 
Apa stătătoare. »

Astfel strecurară 
Lent venin de seară, 
Rugile avide,
Vocile fluide.

*

Au n-a prins de ştire
Muceda iubire,
Cită apă vie 
Vine şi sfîşie 
Vadul adormirii, 
Mlaştina iubirii?

-  «O r să se ridice 
Leagănul să strice, 
Fiii, risipiţii,
Plozii, răzvrătiţii? »

Verde iaz dospeşte. 
Putred licăreşte.
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Dar noi ne trezim, 
Fundul răscolim, 
Smulgem rădăcina 
Somnului, haina,

Vadul nou zidim, 
Apele clintim, 
Leagănul zdrobim, 
Câ să fim, să fim.

★

în adîncul moale, 
Mucede răscoale. 
Blestemele grase 
Curg în bărbi stufoase;

Trestii şuierînde 
Vin cu vorbe blînde; 
Nuferi linşi, de gumă, 
Fac la buze spumă;

Sălcii scorburoase, 
Sălcii lăcrimoase, 
Stinse, frîntem doua, 
Susură: Vai » vouă! »
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★

Valul nostru sună, 
Sună împreună 
Cu cel dinainte,
Şi nu. ia aminte.

Valul nostru poartă, 
Dintr-o toamnă moartă, 
Cîte'O sîngerie 
Frunză ce adie.

Valul nostru saltă 
Din viaţa cealaltă, 
Un şuvoi de stele 
Care curg şi ele.

înainte joacă 
Şi cînd trupul seacă, 
Joacă apa vie,
Grea de bucurie.

1939

62



APOCALIPS

— « Nepăsare, fată mare,
Ce-ţi ţii morţii în picioare ? »

— « Puii, dragii, scumpii, morţii, 
Îmi fac strajă-n faţa porţii.

Pînă-mi pieptăn pletele, 
Ei zdrobi-vor cetele. »

— « Nepăsare, fată mare, 
Morţii du-i la scăldătoare,

Cetele-s puzderie,
Morţii nu le sperie. »

★

Sare primul cavaler,
Scut de zvastici, coifu-n cer.

63



îl urmează rînduri, rînduri, 
Cavalerii din străfunduri,

Ce lunatecă lucire 
Au în port şi în privire,

Pentru sfînta îmbuibare, 
Stă cruciada, de plecare.

în zadar vin semnele. 
Ei înalţă stemele.

*

Pe greul urcuş,
Se suie tîrîş

Convoaie de viaţă, 
în suluri de ceaţă,

Cu sorţii-nveliţi, 
în ochii umbriţi,
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Cu umerii-n şaluri, 
Cu zdrenţele valuri,

Cu margini topite, 
în zări colbuite.

★

Ce grea nălucire! 
în săli de porfire,

Sub albe plafoane 
Curg umbre-n coloane.

Ce trîntă ciudată 
în frac şi cravată,

Şi-n stinse cavouri, 
Ce ritm de tangouri!

Un glas de sirenă, 
Cochetă hienă,
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Trezeşte coconii, 
Aprinde bufonii,

Culcaţi sub brocate. 
Mătăsuri mîncate

Se umflă ca pînze, 
Volanele, — frunze —

Foşnesc îmbătate, 
Scufia se zbate

Şi clopotul sună. 
Cruciada s-adună.

*

Dar armele-acestea ? 
De ele povestea

Nimic nu grăieşte? 
Sicriul porneşte
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în aer, pe ape. 
Lucioasele clape

Se-afundă în moarte 
Şi sar mai departe

Legînd melodia. 
Se bate chindia

în fise şi zaruri, 
Şbalămuri din baruri.

A moarte răsună; 
Amurgul se-adună

în lămpi, în pocale; 
Confeti domoale

îmbracă oştirea.. . 
Iscoade-aduc ştirea
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Că-n tabăra sură 
Cuţit şi custură

Se-aprind din cenuşă, 
Că vîntul în guşă

Se umflă şi bate 
Şi mină din spate

Convoaiele vieţii* 

★

De spaimă, băieţii 
Mai tare dau bice,

Adînc să-i furnice;

Şi plesnet de capse, 
Şi tremur de coapse

Se frîng în cristale; 
Răsună-n pocale,
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Alămuri şi coarde, 
Aprinsele hoarde.

Amestecă zorile 
Veghea, uitările.

Cu spaima, cu dorul, 
începe zăporul.

Şf rîuri ciudate 
Pătrund în cetate,

Pe vad de furnale, 
Sub albe portale,

Prin geamuri deschise 
Şi groază şi vise,

Prin orice spărtură, 
Cascada cea sură,
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Se varsă-n cetate. 
Ce arme ciudate!

Ce negre mioare 
Aduce-n spinare

Asemenea val! 
Duiosul caval

E ţipăt şi spumă 
Iar frageda mumă

E hidră.

Sub grinzile joase, 
In tainice case,

Destinul se cerne. 
In pivniţi-caverne,

Şiroi de sudoare, 
Făclii mişcătoare,
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Se-adună.

Un val ca leşia 
Revarsă moşia

Prin geamuri deschise 
Şi groază şi vise.

★

De-a valma răsună 
Banjouri şi strună.

Gonesc saxofoane 
Nocturne coloane

Şi ţipăt de surle 
în iureş le-azvîrle.

Ce jaz, ce pahare,
Se sparg în viitoare!

Şi salbe fîşneţe, 
Şi fustele creţe
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Ce joacă pe masă,
In fum de pucioasă,

Au ce sînt? Domniţe? 
Sau negre drăciţe

Cu strechea în sînge? 
Năvala le strînge;

în vîrfuri de răngi, 
în ciocuri de căngi,

Se-agaţă volane 
Şi măşti diafane.

E ceasul în care 
Fragile picioare

îşi cată condurul. 
De jur împrejurul
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Domniţei, năframa 
Palpită de iama

Ce creşte, ce suie. 
în ceasul cînd nu e

Scăpare din plasă, 
Mai pică duioasă

O lacrimă mare: 
Că-n cea cheutoare

Se-ntunecă roza 
Şi-apoteoza

Se stinge şi ea. 
E ora cea grea,

Cînd stors cavaler, 
Golit de mister,
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Descoperă veacul 
întins peste clacul,

O, clacul surpat! 
Un fort s-a predat.

★

Şi buciumul vine 
Cruciaţii s-aline.

Să-i strîngă, să-i ducă 
Prin noaptea năucă.

Să culce coconii,
S-adoarmă bufonii,

Sub cergi de ţărînă, 
în racla bătrînă.

*

Ce veşti sînt acestea 
Ce curmă povestea?

E ziua.

1939
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SCUFUNDARE

Taină, recad,
Fereca-mi apa de jad,
Sus, peste creştet,
Stinge-n acuariumul veşted 
Dorul din mine*

Ochii sătui,
Stele de apă gălbui, 
Leneş închise,
Taină, cufundă-i în vise, 
Vrajă, cufundă-i.

Algă devin.
Trupul e tot mai străin. 
Limpede pier. 
la-mă din mine, îţi cer. 
Ia-mă din mine.

Ochii deschid.
Dus i-acel freamăt lichid. 
Umbre dispar.
Ce mai rămîne din har? 
Ce mai rămîne?
1940
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SABAT

Pe-un plai mohorît, 
De noapte bătut, 
Cine dintre noi 
Turma de strigoi 
Nu am întîlnit 
Şi n-am auzit 
Chemînd, hăulind, 
La vale venind, 
Slobodul ciopor, 
Neliniştitor ?

— « Flăcăi descărnaţi, 
Ce mai aşteptaţi?
Din şanţuri şi văi, 
Sculaţi, măi flăcăi! 
Săltaţi-vă ţeasta!
In nopţi cum e asta 
Miroase-a-nviere 
Şi holda-i muiere, 
Rodeşte făptura 
Şi arătura,
Se umflă pîntecul 
Ca şi descîntecuL »

Astfel vrăjitoarea 
Vestea adunarea,
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Chema-n cimitire 
Topita oştire,
Şi-o tot îmbia 
Şi-o tot legăna:
— « Mişcă piciorul de lemn, 
U n-doi!
Baba vă face un semn, 
Ling-loi!
Verde-i fiertura şi rea,
Voi cu nădejde oţi bea.
Tu, cu orbite de fum,
Nu te abate din drum.
Baba cu vrăji îţi adună 
Irisul dulce de prună. 
Lingura lin învîrteşte 
Şi pentru tine şopteşte: 
Meşteră sînt să-ţi aduc 
Ochii de carne şi suc.
Cît clefăi din buze,
Dintre obuze,
De prin tranşee,
Cu păr de femeie 
Şi păr de urs,
Sîngele scurs,
Fac să se-nchege,
Să fie iar 
Viaţă şi har. »

Cum bolboroseşte 
Şi cioporul creşte. 
Vine ciungul, blîndul, 
Să-şi apuce rîndul
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Şi se ploconeşte,
Şi aşa vorbeşte:
— « Iazmă ori muiere, 
Dacă ai putere 
Fă să nu mai doară 
Ciotul, subsuoară, »

Rîde tinereşte,
Baba şi vrăjeşte:
— « Peste iarbă 
Pun să fiarbă 
Cîte şapte 
Fire moarte.
Din scursoare 
Fac unsoare,
Pun ţărînă
Şi ai mină. » 
Ciungu-ngălbeneşte. 
Mina parcă-i creşte.
Şi deodată ţipă, 
Soborul ridică:
— « Valeleu, măi fraţi! 
La o parte staţi!
Că acu mă scol,
Cu braţul ocol,
Cu pumnul o ghioagă, 
Şi nu mi-e de şagă, 
Copacii îndoi,
Ciocoii despoi,
Storc măduva-n e i! 
Alei, fraţi, alei! »
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Freamătă soborul,
Năvăleşte dorul.
Şi cum vede baba 
Că se-ncinge treaba 
Se înveseleşte 
Şi aşa vrăjeşte:
— « Mişcă-ţi picioarele moi, 
Un-doi.
Fierbe căldarea cu zoi, 
Ling-loi.
Zeama o strecur şi-aleg 
Omul să fie întreg.
Pun ştir,
Pun şi un fir 
Crescut pe pîntec,
Pentru descîntec. 
îţi dau trufia 
Şi bărbăţia,
Sevă în trup,
Pofte de lup. »

Chiuie feciorul,
Freamătă soborul 
Se înveseleşte 
Baba şi-i momeşte:
— « Gata-i fiertura, băieţi, 
Cum e mai bună s-o beţi. 
Baba e meşteră mare 
La lecuiri şi născare.
Cu un ceaun şi-o căţuie 
Moartea sloboade şi-ncuie.
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Carnea scrumită în foc, 
Baba ţi-o coace la loc. 
Mişcă din gheare şi ciont 
Şi te dezleagă de glonţ. 
Maţele rupte le-nnoadă 
Cu o gingaşă pomadă. 
Pieptul mîncat de şrapnel 
Ţi-1 plămădeşte la fel. 
Braţele rupte-n război 
Baba le dă înapoi.
Are-n ceaun alifie,
Şiruri de oşti să învie. 
Cît ţine noaptea în toi, 
Lingura doar să o-nmoi, 
Ling-loi. »

Unelteşte baba 
Dar © tot degeaba, 
C-a zbughit nebunul 
Care-aude tunul, 
Strigoi mititel, 
Veşted şi cam chel. 
(L-au dus la răzbel; 
n-a voit de fel.)
Şi acum îi cîntă 
Tunul ca la nuntă. 
Are în urechi 
Numai spaime vechi. 
Latră în timpan 
Tunul năzdrăvan.
Şi cum nu mai tace, 
Ii vine să joace.
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Şi jucînd nebunul 
Răsturnă ceaunul,
De stătu soborul 
— Schilodul şi chiorul, 
Ciungul şi ologul, 
Orbul, boşorogul —
Cu gura căscată,
Ca orişice gloată, 
Privind cum se scurge 
Licoarea de sînge, 
Fiertura sălcie,
Cu miros de glie, 
Fierbinte ca viaţa. . .

1941
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S-A FĂCUT ÎNTUNERIC

S-a făcut întuneric şi-adevărat.
Albinele vin înapoi, 
împovăraţi venim înapoi,
De unde-am plecat.

Cenuşă umple văzduhul şi plîns:
Vai nouă, care ne-ntoarcem!
Cu miere ne-ntoarcem şi unde-s acum 
Fagurii dulci pentru care am strîns?

Un ţipăt împrăştie tot ce-am cules:
O, nu mai găsim intrarea în stup !
Nu ne mai strînge marele trup,
Din care-am purces.. .
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SUS, PE SCHELE. .

Sus pe schele, 
Duhuri rele, 
Vînturi rele.

Ce surp ziua, 
Noaptea creşte, 
Putregaiul 
înfloreşte, 
Geaba surp, 
Degeaba tai 
Verde turn 
De putregai.

Sus pe schele, 
Duhuri rele, 
Ursitoare 
Cu samare, 
Suie-n seară 
Şi coboară. 
Paşi uşori 
Pînă-n zori, 
Muncă-n toi, 
Lingă noi.

Iară eu 
Suflu greu.
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Meşter mic,
Ucenic,
Salahor,
Fără spor, 
Cum izbesc, 
De greşesc, 
De robesc 
Sub samar, 
Şi tot surp 
In zadar?

Caut semn 
Dar îndemn 
Nu găsesc. 
Rod drăcesc, 
Ziduri cresc, 
Temelii,
Cu stafii, 
Putred sîrg 
In amurg.

Jos, pe prund, 
Mă cufund,
Şi tot zac, 
în tăceri,
Fără azi,
Fără ieri,
Ca să-nvăţ 
Să dărîm,
Ca să-nvăţ 
Să desfac.
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Din popas 
Suie glas:
Ai uitat 
Ce i-a dat 
Morţii-n dar 
Un zidar?
Ce avea 
El zidea,
Ce iubea 
îngropa.
Ai uitat 
Meşter mic, 
Că nimic 
Omenesc 
Nu-i cu zor 
Ci cu dor?

Şi-a mai zis 
Glas închis:
Nu se dărîmă 
Cîte-o fărîmă.
Nu cu socoată,
Cu viaţa toată.
Pe schele, meşterul 
învie şi moare,
Cu iscusinţă 
Şi cu răbdare.
Pînă ce nu-nvingi 
Cumpăna-naltă, 
Mina să n-atingi 
De nici o unealtă.
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Pînă nu-ţi spulberi 
Inima-n zare,
Nu e zidire 
Şi nu-i dărîmare.
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DEVENIRE

Totul era îngrădit
în umbră şi soare,
totul era împletit
ca într-un chioşc de mesteacăn
cu gratii subţiri.
Mina chema.

♦ Tainic, obiectul,
străinul,
venea mai aproape,
pulsînd,
aproape real.
Şi iarăşi, printre nuiele fragile, 
de-abia îl zăreai.

Singur destinul, 
de jur împrejur, 
sub cerul alb, 
primăvăratec, 
numai destinul.

Şi acum toamna, 
toamna oricît de liberă. 
Dansul cu oamenii, 
dansul cu vîntul.
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Uşile bat înăuntru, 
Vocile vin dinăuntru, 
şi se întorc.
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MEDALION

Cuvîntul e aproape şi nu mai mi-este frică, 
încet s-a stins pădurea şi seva-ncet pulsează. 
Profilul vieţii, pur ca de medalie,
Pe cerul gol şi pur se desenează.
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MĂRTURISIRE

Sufletul meu e al vostru, tovarăşi, 
Şi totuşi uită de voi,
Singur în cîntec coboară iarăşi 
Sub lespezi încinse de foi.

Pe voi el vrea să vă cînte şi fapte, 
Faptele simple şi mari,
Dar cîntecul vostru îl dibui în noapte, 
Sub pomii străvechi şi amari.
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FLUX

Cîntă, Maria, fluxul, 
cîntă-1 acum cînd te biruie, 
strigăd acum, cînd se năruie, 
valul, deasupra.

Tremură, fir, şi te bucură; 
ropotul iar o să^nceapă, 
bolţiie-s negre de apă 
neodihnită.

Temele, trupule, teme "te ! 
Clocotul, ştii, cum te lasă. 
Oarbă aluneci prin casă, 
camtr" 0  pădure.

Tremură, fir, şi supunere. 
Zbuciumul cît o să-ncapă? 
Braţele negre te scapă, 
jos, în adîncuri.

1946
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CEAS TULBURE

Din adînc, străvechi asfinţit, 
Omul negru s-a ridicat 
Gol sub veşminte,
Gol ca tulpina de mătrăgună, 
Gol m-a chemat 
în rîul amurgului.

Cu unghiile şi genunchii 
De mal m-am ţinut,
Şi-n sudoare,
în sudoarea morţii scăldată, 
Am prăznuit sărbătoarea amară 
A depăşirii.

. . .  în vreme ce dincolo, 
Pe celălalt mal, amurgul, 
Şi-amesteca izvoarele lui, 
Cu izvoarele tulburi 
Ale omului negru.

1946
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CHEMARE

Unde mai ţi-e vizuina? Şi unde m-ascund de noi doi? 
Fără scăpare, sub zodii duşmane, 
luăm drumul patimii, drumu-napoi.

Spaima te-aduce la mine şi ura, 
fiara te-alungă din urmă, spre mine, 
şi tot întunericul, şi toată pădurea.

Soarele mă duce la tine, soarele, 
puhoiul mă prăvale spre tine, 
furtuna mă fulgeră-n tine şi ursitoarele.

1946
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CÎNTEC SUB TANCURI

Nici o poveste nu moare 
Şi n-a murit.
Gintă sub tancuri mai tare, 
Tot ce-am iubit.

Ţipă imensele falii, 
Geme pămîntul lovit, 
Lunecă peste vitralii 
Chipul uman regăsit.
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BUCURIA

Bucuria zice:
Sînt cea care sînt. 
Sînt grea,
Sînt pămînt.
Din peşteri mă ridic, 
duh animal, 
mă opintesc, 
şi sînt vaL 
Caut.
Mă frămînt.
Şi rareori, 
rareori, 
din inimi, 
din frunză, 
din flaut, 
cînt.

Veşti vă aduc, 
prin sînge, prin foc, 
prin mărăcini.
Suflu.
Mă despletesc, 
în braţe vă iau, 
vă strivesc,
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vă dobor,
vă fac zmei şi copii. 
Vă învii.
Şi uneori 
nu mai sînt 
nici val, 
nici vînt, 
nici foc — 
numai boare, 
numai ecou, 
numai vuiet în voi! 
Sînt!



BELŞUG

Ehei, copii, prin ce palate am zăcuţi 
Ce berechet de vis era.
Belşugul mult ne-ngenunchia*
De jur împrejur atîrnau 
Numai boabe mari, cristaline,
Numai ugere pline.
Aur lichid pereţii musteau. , , 
Blestemam focul şi roadele,
Şi uşile potopite de vis,
Ce nu se mai deschideau...
Aşa se porniră tăgadele.

Strigam: azvîrle prisosul,
Imagini cu miezul de soare,
Să rămînă un sîmbure tare: 
Pomul de mîine. . .
Aurul prinse cocleală,
Se descărnară pereţii,
Roată dădură ereţii 
Peste întinderea goală. . .  
Striveam între palme, luceafărul, 
Şi nu se născuse nici soarele. 
Atunci începură să cînte, 
încet, din umbră, izvoarele.
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SOMNUL RENTIERULUI

Să stea.
Să nu mă ducă»
Cine?
Să nu înceapă cu mine. 
Cine?
Nu ştiu.
Se-ntîmplă ceva,
Să stea.

Mi se pare.
Patul se clatină, 
preşul se mişcă.
Nud nimeni s-alunge. 
Pe cine?
Nu ştiu.
Pielea se strînge, 
pe mine.
Plapuma tremură, 
creaţă.
Perna se umflă.
Nori mari de frişcă 
îmi curg pe faţă, 
îmi umplu gura.
Ceva se mişcă. 
Pereţii? Noaptea?
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Uite covorul 
netedul, şarpele, 
cum se lungeşte, 
caută rana, 
despicătura, 
pipăie pragul, 
muşcă, loveşte 
uşa cu fruntea.
Cine grăbeşte 
preşul, potecile, 
scara, izvoarele?
Puntea. Unde e puntea? 
Patul pluteşte.
Rîuri, covoare 
curg Ia picioare.
Căi dezlegate, 
înfierbîntate 
fug înainte.
Grădina cuminte 
şi dulce, se pierde; 
din horbota verde 
se rupe şi geme, 
potecile gheme 
în vînt le destramă.
Mi-e teamă?
Şi dacă porneşte, 
ce-i?
Dar toate se mişcă.
Mi-e frică, 
îmi năduşeşte 
faţa în pernă.
Aud?
Cade o cheie
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din broască.
Mi-e frică.
Sînt ud.
Sînt singur.
Mi-e gura arsă.
Ţip.
Nu-mi aud ţipătul. 
Lacomi, bureţii 
mi-1 sug.
Totul îmi sug: 
sîngele, duhul, 
casa, pereţii, 
grădina, văzduhul, 
nimic nu-i al meu, 
al meu.
Pe toate le duce 
urîtul, 
nevăzutul, 
neînţelesul.
Rodul meu, 
vlăstarul meu, 
făptura mea, 
cine te ia?
Cine încurcă
toate cărările,
şi-mi surpă zările?
Cine-mi clatină patul?
Necuratul,
neînţelesul,
negrul, fluidul.
Nu văd nimic.
Nici zidul, 
nici storul.
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Nici o pleoapă 
nu se închide.
Numai curgere* 
numai apă. 
încet, piciorul, 
afară din plapumă, 
pipăie aerul, 
caută marginea, 
unde e fundul, 
adîncul, covorul? 
Unde sînt eu?
Pluta, văzduhul, 
patul se-apleacă.
Cresc, mă îneacă 
norii, clăbucii.
N-am nici o vină. 
Vreau somn, 
vreau linişte, 
o rădăcină, 
un mal, 
o scăpare.
De ce nu mă iartă? 
Ce tare tremură totul, 
ce tare.
Cine mă ia?
Cine îmi trage 
pămîntul, preşul?
Cine îmi duce 
cu apa, 
leşul?
Să stea.



SOMNUL COMIS-VOIAJORULUI

Moale îmi saltă, 
capul pe arcuri.
Trene de frunze, 
roşii, în parcuri.
Moale. Vreo haltă?
Nu. Mai departe, 
geme vagonul, 
fundul de apă, 
şina ori zvonul.
Voci pe culoare, 
lunecă, scapă.
Visul alunecă
jo s ...  din reţeaua...
— Domnule. . .  coşul cade . . 
Şi steaua?
Zmeul cel roşu?
Suie.
Şi cade.
Şira spinării, 
moale, în lente 
şiruri coboară.
Şiruri de şine, 
incandescente.
Vuietul mării, 
visul revine.
— Doarme. . .  săracii. .
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Cine să-i spuie 
staţia ?
Uite, capul 
cade, începe. . .
— Fumul, duduie?
Nu. O să-i cadă.. . 
Altfel se-ncepe, 
altfel. . .
Şi cade,
steaua cu coadă 
roşie, macii, 
macii, scînteile 
iuţi şi sirepe.
— Geamul! Mai iute.
— Nu vedeţi fumul? 
Trecem tunelul. 
Noapte difuză.
Parcă se-ncepe.
Lin îmi dă drumul 
fruntea. Inelul 
strimt se desface.
Stă. Se prelinge 
visul pe buze.
Visul, saliva, 
curge, îmi place.
Unde alunec?
— Doarme bătrînul. . . 
Gura deschisă.
Pîinea.
Săracul.
Pîinea.
Familia.
Sacul cel dulce,

108



Sacul,
femeia.

Colţii de aur, 
buclele fetii, 
clanţa, scrumiera, 
copca servietii, 
geamul: 
sclipeşte totul, 
o clipă.

Lin se topeşte, 
se răsuceşte, 
una într-alta.
Pipăi în poală, 
gura servietei, 
flască, 
o gură
veche, domoală, 
plină de ierburi 
negre, de zgură. 
Prind să foşnească, 
una într-alta, 
visul. Şi-n fundul, 
în fundul servietii, 
vine să pască 
mînza, înalta, 
vine,
cu buzele fetii 
să pască.
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Ierburi bătrîne 
urcă-n vagoane, 
umplu de noapte 
totul, cotloane, 
vechi, părăsite.
Rece cearşaful 
hanului... Care?
Anul de criză. . .  
A n ii... Vînzare 
bună. . .  Vînzare 
rea,
măcinare.. *
Şi praful, 
praful în toate, 
zgură în nări, 
în gîtlej, 
uscăciune.
Umbre de gări, 
şi pe strada 
goală, 
spre ziuă, 
străbuna 
spaimă de viaţă.

Vînat vagonul.
Trenul ne urcă.
— Urcă, duduie.
— Frigul.
— Permiteţi, paltonul. .
— Ce noapte.
A buri...
Şi suie, 
încă.
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Şi umblă 
frigul,
din alte vremuri. 
Cîştigul, 
foamea, 
ambiţia ?
Trenuri, 
şi nopţi, 
saline,
adinei saline.
Şi febre, 
şiruri de şine, 
şiruri
incandescente. 
Flască, 
deschisă, 
o gură, 
spre vise.
Dau să foşnească,
păsări de aburi,
lente,
şi pagini,
albe şi scrise,
fremătătoare.
Spezele... sporul..
preţuri curente,
pagini,
reduceri,
ultime
duceri,
lente, pe aripi.
Şi zborul, 
zborul, ciudatul,
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peste paragini 
mari, peste zare, 
zborul cu trenul 
roş, peste parcuri 
pline de graţie. 
Zmeul, băiatul. . .

Capul 
pe arcuri, 
sare
în staţie.



BUCUREŞTII COPILĂRIEI

H a i  la  g r o a p a  c u  f u r n ic i ,  

e a i c i , b a  n u 4  a i c i .
Cu n ă l u c i , cu m e l c i ,  c u  s p î n î* 
hai, f>e n e v ă z u t e  m î i n i .

Hai în Tîrgul Moşilor,
raiul norocoşilor.
jos, în praf,
printre ulcele,
hai la cortul cu mărgele.
Tu, — carafa cea mai mare,
verde, groasă, nestemată,
s-o cîştigi în cui la roată, -
numai tu ai fost în stare.
Sus, la bărcile din soare,
inima se-nalţă beată.
Numai tu ai fost în stare!

H a i  a l a i ,  h a i  m a i  d e p a r t e  

d e  u lu c a  c e  d e s p a r t e . 
C ă tr e  f u n d u r i  c lă t in a t e ,  

h a i ,  p e  b r a ţ e - n c r u c i ş a t e .
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Că e şapte dimineaţa, 
şi zvîcneşte-n glasuri piaţa. 
Suflă vîntul mort al grabei 
şi se-nfoaie fusta babei.
Trece vîntul dimineţii 
şi vînd totul precupeţii.
Cere cinci. Iţi dă cu trei. 
Mama cumpără. Tu iei.
Iei cu tine, fără vamă, 
talgerele de aramă.
Duci în sînge, peste vreme, 
hala roşie ce geme, 
peşti cu zale lucitoare, 
hoituri vii, tulburătoare, 
miros putred, spaimă, greaţă, 
moarte multă, multă viaţă.

H a i d e , v ă d  c ă  v r e i  s ă  ş t i i  

d e s p r e  n u n tă  şi c o p i i .
I e ş i  d i n  g r o a p a  c u  f u r n i c i , 
a s c u n z i ş  d e  s u b  g î r l i c i .

Seara creşte, cerul vine, 
melcul codobelc ne-aţine 
drumul spre ascunzătoare, 
beci cu flăcări şi răcoare. 
Scoate melc şi cornul mare, 
că-ţi dau apă stătătoare, 
scoate coarne boiereşti,
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că-ţi dau lacrime lumeşti.
Pe scări jilave, pe lemne, 
Berta face tainic semne.
Berta ştie tot şi spune,
— pentru-o mină de alune — 
spune cum se face omul, 
din sămînţa, ca şi pomul.

Cerul tremură ca-n vis, 
pe chepengul larg deschis.

Joacă frunze tinere, 
în frac, ca un ginere. 
Dar ce-i o mireasă ?
Şi morţii? N-au casă? 
Pat au? Farfurie? 
Nimic! Berta ştie.

Şi cerul se-ntinde, departe în vis.
— « O, Berta, spune-mi precis, precis... »

Goală năluca, 
sare uluca, 
pe iedera porţii, 
cad straiele morţii.
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Departe, la Radu-Vodă, în deal, 
zodiile noastre curg înspre maL . ,

H a i , a c u m  în to a r c e m  f o a i a . 
L a s ă  u m b r a  ş i v ă p a ia .  

N o a p t e a 4  g a ta .

H a i  c u  t a t a .

Hai în colţ la frizerie 
că e rost de ghiduşie.
Sus, pe scaunul rotund, 
capul bosumflat să-ţi tund.

Domnu Mişu-i cavaler 
şi se poartă cu mister.
— «Vreţi un cap a la garson? » 
- « Vreau niţel odicolon. »

Cît dă tatii cu perdaf, 
tu faci pozne sub cearşaf. 
Taburetu-nvîrţi sub tine,
pînă nu ştiu cum îţi vine! 
Eşti şi tu, eşti şi paiaţă, 
Mişu, tata, sînt de ceaţă.
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Şi cum tata este gata, 
vine-acum la rînd şi fata.
Sună foarfecă uşor*
Domnu Mişu-i zîmbitor:
— « Domnişoară, staţi frumos, 
Tunsu-i cam periculos. » 
Scăunelul cu şurub
face foarfecii bocluc.
Domnu Mişu zice tare:
— « Am ureche de vînzare! » 
Cît e el de ghiduşar,
s-a făcut alb ca de var.

Pe sub pudră, zbenghi şi creste, 
ai bărbierule-o poveste.
Zi-o, că oricînd o zici, 
uit de sînge, uit de brici:

« Şade turcul pe saltea 
şi tot soarbe din cafea. 
Şade turcul gras, uituc, 
şi-i tot trage din ciubuc. 
Şi-i aşa de nemişcat 
ca în cadru aşezat. »

P e s te  s t r ă z i  ş i  p r ă v ă l i i , 
b a te  v î n t  c u  b ă lă r i i .
E  v î n t  i u t e  ş i p i z m a ş , 
d u c e  m o lim a ^ n  o r a ş .
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Dar nu-mi pasă nici atît î 
Am manşon legat de gît.
Ce mi-e boala din oraş? 
Camfor, am sub laibăraş.
Şi la Iane, plăcintar, 
cald mi-e ca intr-un cuibar. 
Strigă cioară, poţi să strigi. 
Din cuptor ies calzi covrigi l !! 
Şi se duc, se duc, pe geam, 
şi golaşi, şi cu susan.

în cuptor, moş Iane scurmă. 
Ei se duc, se duc pe sîrmă. 
Rînced şi dulceag miroase, 
a plăcinte şi artoase, 
lingă bolta fără fund, 
a cuptorului arzînd.

Şi-a intrat un muşteriu, 
cu tot vîntul cel pustiu. 
Sita lămpii fumegă, 
tejgheaua se-ntunecă. 
Uşa bate de perete. 
Intră frunze, negre cete.

Poţi să baţi, vîntule mort, 
pulbere s-alegi din cort,
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talgerele să cocleşti, 
zodiile să le-mpînzeşti.
Nu mi-e teamă nici de tine, 
nici de iarnă, nici de mine.

Berta, Mişu, Iane, tata, 
apără-n vecie fata. 
Vatra din simigerie, 
arde tare, arde vie.



LEGĂMÎNT

Adulţi aminte de viaţă, 
de parcul cu roşii troiene. 
Se începea cu un murmur, 
cu joc, cu semne.

Adu-ţi aminte, odată 
spuneai: «Voi cînta bucuria ! » 
Frunzei e-n tremur, sîngele 
ţin mărturia.

Ştii, dacă-ţi calci legămîntui 
ochii din vis se dezghioacă, 
mînjii luminii, în tine 
nu se mai joacă.

Pune cuminte urechea 
jos lîngă talpa pădurii, 
şi ai s-auzi ca fetiţa, 
hora făpturii.
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IZVORUL

în străfund zăcea 
ca o inimă rea, 
pe pat mineral, 
stins, fără val.

Sticlea în silă, 
fixă pupilă, 
întoarsă, adîncă, 
sub vînăta stîncă.

Şi nici nu visa, 
că deasupra sa, 
pădurea mlădie 
se joacă şi-nvie,

că-n susur îşi laie, 
foaie cu foaie, 
şi-şi pune'cercei 
pentru pofta ei.
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Şi nici n-auzea, 
în crîng cum păşea, 
moale ca-n gînd, 
alunecînd,

mînz de aramă, 
cu vîntul în coamă, 
mînz nejugănit, 
de la răsărit.

Şi nici nu-1 vedea, 
pe foi cum zburda, 
murg tînăr şi şui 
pentru pofta lui.

Dar mi l-a simţit 
izvor tăinuit, 
cînd murgul băiat 
pe stînci s-a urcat

să joace mai sus, 
cu fruntea-n apus, 
s-adulmece jar 
şi să zburde iar.
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Şi mi l-a simţit 
către asfinţit 
cînd murgul băiat 
din picior a dat

de a sîngerat 
şi s-a despicat, 
sub copita lui 
pieptul muntelui.

Că-i ceas de purces, 
a fost înţeles.

Uşor s-a-nclinat 
izvorul pe pat, 
iar ochiul s-a-nchis, 
aşa cum e scris.

De-atuncea mereu, 
în cîntecul meu 
el cîntă curat, 
el cîntă curat.
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RUGĂ

Ci vine iar
mugurul,
plînsul,
şi stăm la hotar, 
spre tot nepătrunsul 
aprilie.

Acuma uităm 
ce mari ne-am făcut 
la cîte-am răspuns. ♦ 
Ne cheamă un dor 
de verde ascuns, 
nenăscut.

îngenunchiem 
noi, cei trufaşi, 
şi vă rugăm: 
muguri golaşi, 
nu ne lăsaţi 
singuri, afară.
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JOC NOU

Sfarmă ghiocul, 
ieşi din hrubă* 
Ca pe-o bubă, 
sparge jocul*

Cearcă paşii* 
nu pluşaţii* 
învăţaţii, 
nu gingaşii*

Horă nouă, 
margini sparte. 
Nu în şapte, 
nu în nouă.

Lasă fraţii 
să te prindă, 
să-ţi aprindă 
nenvăţaţii
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paşi de luptă. 
Hora m are! 
Pînă moare 
lumea cruntă!

Pasul trece 
înainte, 
prag fierbinte 
să-l încerce;

altul moale, 
cade-n urmă, 
Paşii turmă 
vin la vale.

Jocul cere 
meşter mare, 
dezlegare, 
înviere.

Horă nouă, 
margini sparte, 
nu în şapte, 
nu în nouă,
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merge jocul. 
Număr nu e 
să mîngîie, 
n-are locul

dulci hotare. 
Lingă umăr, 
fără număr, 
hora m are!



PRIETENILOR ÎNCHIŞI

Prietenii mei sînt bătrîni. 
l-au dus în închisori, în întuneric 
şi ei au fost mai tari decît durerea, 
Au fost stăpîni.

Prietenii noştri, ai omului 
nu au păstrat nimic pentru ei. 
Ne-au dăruit simplu pînă şi dulcea 
hrană a somnului.

Nici unul din ei nu mai e tînăr, 
din cei cari au fost schingiuiţi şi-au tăcut ; 
nici unul din cei cari au pus pentru noi 
frunte şi umăr.

Inima noastră îi cheamă, 
dar chipul lor ne-ntîmpină aspru de-acolo, 
necruţător străbătînd printre vremuri, 
dur ca o lamă.
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Ştim cît de grea e întoarcerea 
şi cît de greu vom vorbi.
Cum i-am putea cuprinde pe-acei 
pe cari biciul i-a nins şi carcera?

Dar inima noastră îi cere 
şi freamătă-n dîrză nădejde:
Tot ne va strînge cîndva tînăra viaţă, 
peste durere!



ÎN  PĂDURE

Am intrat în pădure,
Şi-am ascultat.
Ca dintr-un veac depărtat
Suna limba ploii, limba săgeţilor verzi.

Am vrut s-o-nţeleg 
Dar nu mai puteam.
Mesteceni subţiri şi albi şi morţi întîlneam. 
Striveam în picioare iarbă subţire ca nervii.

Am stat în pădure şi-am ascultat.
Neîncetat picura; neîncetat
Laţuri mlădioase şi verzi legănau spînzurătorile.
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VIS CU TRANSNISTRIA

Clopoţeii cailor sună, 
în somn, la sănii sicrie. 
Ochiul de lup in zăpadă 
Strâîuce, învie.

Venea o sanie cu oameni,
Cu oameni venea înspre mine. 
Aveau orbitele goale 
Şi nu semănau cu nimeni.

i Vedeam ridicîndu-se luna,
în abur, la marginea căii, 
în aer un miros de moarte, 
Şi auzeam zurgălăii.

A joacă sunau clopoţeii, 
Chemînd. din adîncuri copiii, 
La moarte trăgeau căluşeii, 
în somn, la sănii sicrie.
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Vedeam ridicîndu-se luna, 
Şi cîmpul lucind ca oţelul, 
Fugeam, fugeam în pădure, 
Şi auzeam clopoţelul.



CÎNTEC DE LEAGĂN

pentru copiii războiului

Trece sania, trece,
Lupu-n zăpadă petrece, 
Neamţul în sînge petrece, 
Trece sania, trece*

Se duce călăul, se duce,
Tăicuţu c-un glonţ o să-l culce, 
Cu mii de gloanţe-o să-l culce. 
Se duce călăul, se duce.

încă vă leagănă mama:
« Voinicul aruncă năframa,
Şi zmeul cînd vede năframa. . . »  
încă vă leagănă mama. . .

Nani, cîrlanii mei, nani. 
Cenuşa ne-o spulberă anii, 
Sămînţa ne-o seamănă anii, 
Nani, cîrlanii mei, nani.
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Bat şi mai bat mitraliere»
Băiatul ne strigă şi cere,
Fetiţa ne strigă şi cere:
Destui copii adormiţi de mitraliere.



POGROM

Stăm cu toţii la masa de seară. 
Aşa mi se-arată mereu 
O cină tăcută, lunară 
în mijlocul clanului meu.

Un oaspe se-apropie-n ceaţă, 
îl simte şi plodul din pîntec. 
Privim farfuria din faţă 
Şi lingura sună un cîntec,

Un cîntec de frică şi ură,
De vraje, de-ncremenire.
Noi ducem mîncarea la gură, 
El ţese negrele-i fire.

Pe negrele fire se lasă 
Călăul, păianjen străvechi, 
Tacîmul luceşte pe masă, 
Ne ţiuie spaima-n urechi.
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Pe rînd călăul ne înseamnă 
Cu fierul roşu, cu moarte,
Ce straniu mama ne-ndeamnă: 
Mîncaţi, mîncaţi mai departe.

Şi lingura sună un cîntec 
în care răscoala-ţi închizi, 
îl simt şi copiii din pîntec, 
Şi cresc, bătrîni şi lucizi.



PACE?

Pace ! Auzi ? Ce vorbă ciudată ! 
Ecoul răspunde: pace.
Şi sufletul fîlfîie-n gol, rătăceşte, 
Şi-şi croncăne vestea ciudată.

Şi sufletul nostru pleşuv rătăceşte, 
In gheare cu prada ciudată, 
în munţi de cenuşe, e numai ecoul 
Şi pasărea nevindecată.
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TEROARE

Poem pentru un cor vorbit

Am străbătut o ţară 
Adîncă, de groază.
Am coborît pe o scară 
Fără văzduh, fără păsări.

Privelişti erau acolo 
Şi chipuri ca-n cealaltă lume, 
Dar stinse, desfigurate,
De-o groază fără de nume.

Cădeam mai adine, şi-n cădere, 
Scăpasem focul din mină.
Eram o turmă bolnavă, 
Căzută-ntr-o groază nebună,

Un murmur venea de acolo. 
Izvoare de sînge, izvoare, 
îl auzeam pe-ntuneric, 
Murmurul surd, de teroare:
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— « Vin, vin să ne ia, vin să ne ducă, 
Pumnul zvîcneşte,
Limba ni-e grea,
Carnea pe noi se usucă. »

— « Vin, vin să mă ia,
Pe front, în stepă, în moarte. 
Femeia mă ţine de mînă, 
Copilul întreabă: Departe ? »

— « Vin, vin să mă mine 
în ocnă, în lagăr, în ţarcuri,
Şi totuşi oraşul rămîne, 
în soare, cu pîine, cu parcuri.

Vin, vin să ne-arunce 
în gropi, în tranşee,-n cuptoare, 
Cu torţe să-şi lumineze 
Imperiul lor de teroare. »

Şi torţele luminară!

Se ridicau pe-ntuneric 
Din sînge, fîntîni ţîşnitoare,
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Şi murmurul surd, în adîncuri, 
Creştea din neagră teroare.
— « De ce ? »
— « De ce ?
Pentru cine
Foamea, chinul, exodul?
Pentru cine pătimeşte norodul?

Ogorul se-nţeleneşte, 
Stăpînul lui putrezeşte 
în ţarini străine.
De ce?
Pentru cine?
Torţe se-aprind. 
Mereu alte torţe. »
— « De ce ? »
— « Pentru cine ? »

Murmurul creşte.
Nu mai e murmur, 
Loveşte, ne porunceşte:

— « Destul!
Am dat destul. 
Norodu-i sătul 
De minciuni şi teroare.
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Ne-ascundem în case,
Fugim în păduri, 
în porumb, în ogoare,
In pivniţi, în pod, la vecini,
Dar nu mai murim, prin străini 
Şi nu vă mai dăm 
Nimic!

Am dat destul,
Sînge şi viaţă, 
Pentru-o paiaţă, 
Roade mustoase 
Pe nuci găunoase, 
Vii mădulare,
Pe zvastici şi gheare, 
Pe spini şi scaieţi. »

— « Mai daţi, mai aveţi! »
— « Ce mai avem ?
Ce să mai dăm? »

— « Puţin grîu în hambare, 
Un pumn de nădejde,
Un pumn de soare! »

— « Vi se pare ! 
Pentru voi mai avem 
Un singur blestem:
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Ca noi să fugiţi,
Ca lupii-ncolţiţi, 
în lan, în pădure, 
în pivniţi, în şure, 
în văgăună,
Şi voi s-auziţi, 
Noaptea, cum şuieră 
Groaza nebună — 
Vin, vin să ne ia, 
Vin să ne ducă... »

Şi astfel a fost. 
Arma s-a-ntors. 
Ostaşii dreptăţii 
Făcură dreptate. 
Ostaş sovietic, 
Tovarăş şi frate 
Luptă pentru noi, 
Căzu lingă noi.

Şi oameni luptînd 
Sădiră nădejdea 
Adînc în pămînt.

De-atunci a crescut, 
Kod s-a-mplinit, 
Spicu-a cîntat 
Şi a foşnit,
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Sub cerul de vară.
Vîntu-a bătut,
Spicul a plîns,
Vîntu-a bătut,
Spicul a rîs,
Sub cerul de vară.
Şi toamna-i aici,
Cu flamuri în vînt,
Cu zările-aprinse 
Şi poamele dulci,
Tristeţea pe umeri o ducem cîntînd. 
în toamna bogată cu flamuri în vînt, 
Se tînguie umbre 
Şi martori vorbesc :

— « Eu, un soldat,
Vin să vă spun:
Camaradul german 
M-a lovit peste mini,
Peste mîinile astea greu mutilate. 
Camaradul german 
M-a zvîrlit de pe tren 
Din ultimul tren 
Gonind de la moarte. »

— « Eu, un copil, 
Vin către voi,
Cu ochii bătrîni, 
Cu paşii greoi.
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Trăiam într-un grajd 
Departe de ţară.
Tata şi mama lucrau 
La groapă, afară.
Săpau.
Eu mă jucam în zăpadă.
Eram cînd căluţ, cînd maşină.
Tropăiam împrejur, alergam,
Alergam înspre ce-o să vină.
Deodată aud mitraliera 
Şi ţipătul mamei.
Tata şi ceilalţi cad, fără să ţipe,
Aud: ,, Să rămînă ăi doi, s-acopere groapa “

Şi mă ascund.
Mă tîrăsc,
Alunec de-a lungul barăcii,
Şi fug în pădure.
Mă tîrăsc ca un şarpe bătrîn,
Şi ştiu tot, tot, despre viaţă şi moarte. 
Acum pot să vă-nvăţ şi pe voi,
Eu, căluţu, copilul,
Cum fuge drumu-ntre umbre,
Drumul îngust dintre două tărîmuri. »

— « Şi eu, o femeie, prea mult am trăit, 
Am trăit atît,
Ca să-l văd,
Aşa cum era, după ce l-au adus,
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Aşa cum era,
După ce-1 chinuiseră. »

— « Eu, un rănit,
Vin să vă spun,
Că moartea-i mai bună. »

— « Şi eu, un bătrîn. . .  »
— « Eu din adine. . . »
— « Şi e u . .. »
— « Şi e u . .. »

în toamna bogată cu flamuri în vînt, 
Roadele morţii se clatină greu.
Pe umeri, în marşuri, le ducem cîntînd, 
Le ducem mereu,
Dar ele nu ne doboară.

Şi bate-un vînt din alte lumi,
Şi vine-o primăvară.
Copiii vin.
Şi vine-un ceas,
Cînd te opreşti din drum şi-asculţi:
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Mugurii rîd altfel. Dar cum? 
Rid dulce între ei şi crud. 
Mugurii rîd de noi şi spun:

— « Moşule, moşule î . . .  »
— « Moşu-i un prost.
Plînge şi cîntă 
Numai ce-a fost.
Eu sînt doar mugur,
O păpădie,
Fără cuvinte,
Cînt ce-o să vie.
Măduvă tainică sînt şi deschis,
Către făptură şi către vis.
Intră, drumeţule,-n horă şi ascultă: 
Izvorul îşi murmură-ndemnul la luptă 
Şi braţele crude, subţiri, se ridică,
Se strîng între ele şi nu mai li-e frică 
Şi nu le mai sperie arşiţi, nici moarte.

Şi mugurii, tainicii, 
Rîd mai departe, 
Cu mîna lor dulce 
De puf şi nălucă, 
Pe căile soarelui, 
Vor să ne ducă. »

— « închide dar cartea, 
Cea neagră şi tristă.
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Ascultă, drumeţule, 
Lumea există,
Te fulgeră dragostea, 
Unduie vînt, 
Tovarăşii drumului, 
Tovarăşii sînt. »

1944
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POMENIRE

Tovarăşilor căzuţi

Uneori veniţi, 
Alteori vă uităm. 
Ne cerem atît:
Să nu vă trădăm.

Ucişi, azvîrliţi, 
între patru zări, 
încă strigaţi 
După noi aşezări.

Şi chiar de-ar avea 
Alt chip şi alt fel, 
Tainic palpită 
Sub forme, un ţel.

Sub frunţile noastre 
Umbrite de cască, 
Aceeaşi viziune 
Grea, omenească.
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Şi inima noastră 
Sub arme cînd bate, 
E tot pentru pace,
Şi pentru dreptate.
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NE VINDECĂM

Ne vindecăm frumos, încet, ca bradul, 
Şi singuri rănile ne oblojim.
Prin alte vine seva-şi face vadul. 
Răşină grea de chihlimbar mustim.

E dulce ca un cuib o cicatrice, 
Şi viaţa zumzăie într-însa roi. 
Pe toate căile vin sucuri noi 
Şi se transfigurează în matrice.
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D IN  ADORMITA PĂDURE

Din adormita pădure, 
Ţipăt sălbatic şi viu!
Pe tainice fluiere, vîntul: 
Nu-i prea tîrziu.

încă ne dezghiocăm, 
Uşure, coaje din coaje, 
încă ne lepădăm 
De ultima vraje.

Neted şi crud ca o vargă 
Sufletul freamătă-n palmă. 
Sărută şi biciuie drumul 
Iar omul începe să meargă
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NE PLACE CÎNTECUL N O U ..

Ne place cîntecul vechi, ne place 
Cu plante-nlănţuite şi cu sori,
Cu broşe prinse-n grele-nchizători 
Şi ceasul fraged, mort în carapace,

Ne place cîntecul nou, ne place,
Cum umblă sub ape, priviri şi mişcări, 
Cum bate cu martie negre cărări 
Şi fluieră tainic şi nu se întoarce...



Vînt
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VÎNT DE MARTIE

Trece un vînt peste lume,
Şi nu m-a uitat.
Credeam în poame rotunde şi coapte, 
în ce s-a-mplinit, în ce s-a-mpăcat.

Cutremur şi viaţă, cutremur, 
Vîntul lui martie bate,
Cred în puterea gindului nostru, 
Şi-n începutul din toate.

Strigă un vînt puternic prin lume: 
Credeţi în forţa braţelor voastre! 
Ascult şi privesc printre crengile goale 
Spaţiile-adînci şi vaste.
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MARŞ

Da, sîntem lacomi şi tineri şi crunţi, 
Porniţi pe neagră dreptate.
Ne arde dorul de cei căzuţi,
De fiecare-n parte.

Ne strigă fraţii-n drum rămaşi, 
Dar nu avem timp de morminte. 
O clipă ne oprim din marş 
Şi mergem înainte.

Da, sîntem braţe şi guri însetate. 
Nimic, nimic nu-i destul.
De pîine, de soare, de aspră dreptate 
Nici unul din noi nu-i sătul.

Aşa sîntem: lacomi, şi tineri şi crunţi, 
Porniţi pe o grea vijelie.
Aşa spargem valul, aşa spargem munţi 
Spre zări de bucurie.
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CÎNTECUL CREAŢIEI

Ascultă, ascultă bătăi de ciocane.
Aceleaşi boltite, adinei abataje.
Nici gîndul nu iese din şisturi prin vraje, 
Şi noi am pornit după-ascunse filoane.

Primejdii ne pasc şi ne caută pasul; 
Din umbră pereţii cu vine sticloase. 
Cu trudă străbatem sub bolţile joase. 
Deasupra, cocoşii ne drămuie ceasul.

Şi vie unealta în piatră răzbate.
Apoi, cînd urcăm printre oameni, e seară. 
De trudă-ndelungă ni-e gura amară,
Şi umărul cere un umăr de frate.
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PRIMUL NĂSCUT

Cine putea să ştie 
Cum e, cum e?
Concertul de Mozart în re 
în juru-ţi adie.

Era bucuria furtunii, 
Dar tu, dar tu?
Nu răsunase, nu 
Întîiul ţipăt al lumii.

Nu-mi cuprinsese mijlocul, 
în horă, neagra, surata,
Nu se-ntindea peste leagăn, 
Umbra, durata.



ALTĂ CETATE

Bătrînii mei,
Tinichigii, cavafi, croitori,
Meşteri din tîrguri apuse,
Meşteri umili din mahalalele tîrgului, 
Meşteri vestiţi din uliţa mare,
Meşteri îngenuncheaţi,
Cu bărbile smulse,
Cu limbi răsucite,
Meşteri din burguri tihnite,
Cu clopote grele de-aramă,
Cu procesiuni înflorite,
Cu prunci trecuţi prin foc şi prin sabie,
Cu praguri în umbră-nvelite,
Cu zile cumplite de pîndă, de sărbătoare... 
Bătrînii mei meşteri,
Risipiţi din zare în zare,
Bătrînii mei dragi,
Culcaţi lingă zidul cetăţilor vitrege,
Bătrînii mei morţi,
Ce tare aţi fost umiliţi de oameni, ce tare, 
Ce tare vă temeaţi de oameni, ce tare. 
Noaptea, şi eu mai aud,
Huruitul acela nebun...
Un mic negustor ambulant
Străbate pădurea ce leagă un sat de alt sat.
Şi s-a-nnoptat.
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Ce năstruşnice-nfăţişări în pădure, 
O mină, încă o mină,
Doi ochi,
Un pas alunecos,
O văgăună. . .

Şi iarăşi, gheare şi mîini,
Ochi şi suflări,
Şuierături, adunări 
De oameni, de oameni.
Huruitul acela de roţi,
Căruciorul de marfă ce-aleargă zmintit 
Prin pădurea de oameni,
Şi strigă: « Bariş înflorat! Cilicuri! Barişe! Broboade!»

Un pumn chinuit de ţărînă, 
Din somnul cel mai adînc 
Strigă şi cade.

Bătrînii mei, morţii mei,
Strînşi lîngă zidul cetăţilor vitrege.
Iată, altă cetate.
Altfel de şcoli, şi de curţi, şi alte portale, 
Sub care copii buchisesc altfel de carte. 
Fiii bătrînilor mei încep să se vindece. 
Noi şi cei care vin,
Vrem să uităm,
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Vrem să învăţăm viata cea vie şi nouă. 
Azima veche-mpletită cu lacrimi de sînge 
N-o dăm copiilor noştri,
Nu le-o mai dăm.



EROILOR CEFERIŞTI

Vechii războinici erau duşi pe scut, 
Şi nimenea în urmă nu-i bocea.
Nici noi, tovarăşi, celor ce-au căzut, 
Cîntec de moarte nu le vom cînta.

Căci pentru bucurie au murit,
Şi pentru pîine, pentru libertate,
Şi ceea ce iubim, ei au iubit,
Şi-au socotit că e mai scump ca toate.

Vom spune cît e de frumoasă viaţa, 
Cîmpul, oraşul, nopţile şi zorii; 
Cum cîntă din ciocane dimineaţa 
Şi cîte planuri mari au muncitorii.

Aşa, tovarăşi, îi cinstim mai bine 
Pe cei ce s-au jertfit ca să trăim. 
Cioplind cu dalta chipul nou al lumii, 
Celor răpuşi chip nou le dăltuim.
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Vom spune dar cît de frumoasă-i lumea, 
Soarele, vîntul, pîlpîirea ceţii—
Aşa să fie pomenirea celor
Ce-n miezul muncii stau şi-n miezul vieţii.
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CO PII! V IN E N T ÎI MAI

Zburdă-Ntîi Mai, 
Pe-o gură de rai, 
Cu miei şi mioare 
Sub Soare-Răsare, 
Cu melci şi şopîrle, 
Căsuţe şi turle,
Şi multe mărgele 
De albăstrele.

— « Dar cine e Mai 
Întîiul? Un crai?
Cînd rîde-n văzduh,
E om ori e duh?
Pe pajiştea largă 
Cînd saltă şi-aleargă 
E miel cu corniţă,
Ori frunză pestriţă ? 
Purtăm cojocel,
Ori sîntem cercel, 
Cercel legănat,
De-un nai fermecat? »

—• « Sînt duh şi sînt om 
Şi frunza din pom,
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Şi miel jucăuş,
Pe moale urcuş.
Sînt eu, sîntem noi,
Şi unul şi doi,
Şi suta şi mia,
Jucînd bucuria.
Mă cheamă-Ntîi Mai, 
Dar nu sînt un crai, 
Nu'S crunt, nici hapsîn. 
Puternic şi bun,
Pe toţi îi cuprind 
Şi horele-ntind,
Aduc sărbătoare,
La mic şi la mare,
La cei mijlocii,
Şi cei mai copii.
Cînd vin pe aici 
Pun roşu arnici 
în cheutori 
Mîndre, de flori.
Pe unde mă duc,
Las sevă şi suc: 
Merilor, gutuilor, 
Pruncilor şi puilor,
Ba chiar şi piticilor 
Din lumea ferigilor.

Da, chiar şi piticilor. »

Cu mare alai 
Vine-Ntîi Mai,
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Daruri să ne lase,
Şi nu se descoase:
« Ai cinci ani ori şase ? » 
« Faţa ţi-e spălată ? »
« Eşti băiat ori fată ? »
« Frumos ori urît ? » 
Ne-ntreabă atît:
« Cu rîvna cum staţi ? »
Şi să nu-ncercaţi 
Să mi4 păcăliţi,
Vorba s-o suciţi.
El, dintr-o privire 
A şi prins de ştire,
Tot ce am făcut,
Tot ce n-am făcut,
Şi, de-i mulţumit,
Ce mai chiuit,
Ce mai sărbătoare,
Sub Soare-Răsare,
Ce hore-nvîrtite, 
în lunci smălţuite,
Cu melci şi şopîrle, 
Căsuţe şi turle,
Şi multe mărgele 
De albăstrele...

*

Pe cînd povesteam
Şi mă-nfierbîntam, \
Despre Întîi Mai 
Pe-o gură de rai,
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Petruţ cel isteţ,
Cîrn, botos şi creţ,
Mă opri din zbor,
C-un zîmbet uşor:
— « Ce mai de şarade! 
Spune cumsecade,
Şi fără ocol,
Adevărul gol.
Eu tot l-am ghicit! »

— « Dar n-am isprăvit. . . »  
Spusei încurcat
(Ce zîmbet ciudat)
— « Prin urmare-i bun . . . »
— « Ca pîinea de bun. »
— « Şi e darnic tare. . . »
— « Cu mic şi cu mare. »
— «Va să zică-aşa! 
Hahahahaha!»
Rîdea fericit,
Că m-a dibăcit.
— « Mare, darnic, b u n ! 
Este Moş Crăciun,
Moş Crăciun de vară 
Şi de primăvară. »
Acum eu rîdeam,
Rîdeam şi săltăm
Mai rău ca Petruţ.
— « Sări ca un căluţ,
Şi te ţii de şale.
La vîrsta matale,
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Crezi că e frumos? »
Mă privea furios.
Atunci, Tudorel,
Aşa cum e el 
De mic, de bondoc,
Hop şi el în joc:
— « Vleau la Mos CăciunJ 
Vleau la Mos Căciun! »
— « Vezi ce mi-ai făcut, 
Dac-ai început?
Petruţ, Petrişor ! *.. »

El, zîmbind uşor:
— « Spune-ne cum e, 
Spune cum nu e, 
Întîiul de Mai,
Pe-o gură de rai,
De ce, dacă-i bun 
Nu e Moş Crăciun, 
Moş Crăciun de vară. 
Şi de primăvară ? » 
Întîi Mai, copii,
Are ochii vii,
Braţele vînjoase,
Plete mătăsoase,
Firele de iarbă 
împletite-n barbă, 
Straiele subţiri,
Ca de trandafiri,
Şi cîntă din nai 
Frumosu-Ntîi Mai.
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Cît lumea-i de mare, 
El seamăn nu are.
La naşterea sa 
S-a ivit o stea, 
Munca şi-Nfrăţirea 
I-au ursit menirea, 
Voinici s-au luptat 
Şi i-au apărat 
Leagănul curat. 
Leagănul curat. ..
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CHEMARE

Voi lansa strigătul adine, pătimaş 
al femeiei ce creşte copii, 
şi vrea să-i vadă crescînd.
Voi striga cu glasul femelii 
ce-şi apără puii,
şi cu glasul omului care creşte oameni. 
Voi vorbi cu vorbele mamei, 
ce se scoală în zori, 
şi aprinde focul, 
şi pune apa să fiarbă.
Cu vorbele mamei
care-n fiece zi
îşi încalţă copiii,
care le pipăie fruntea fierbinte,
care le caută ochii,
care-i muşcă de bucile durdulii,
ca o tigroaică, în joacă.
Şi cu vorbele mamei,
ce-şi vorbeşte noaptea,
cînd ceilalţi dorm,
şi priveşte-nainte, în întuneric,
peste pilcuri de umbră,
peste potecile lungi, neguroase-ale vremii,
şi-i caută.
Mersul şi gîndul le caută, 
pe drumuri pierdute în ceaţă.
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Da, voi striga cu strigătul adine, pătimaş
al femelii care-şi apără puii,
şi cu strigătul limpede-al omului
ce urmăreşte atent, înfiorat,
cum în ochii copilului său, creşte o flacără,
flacăra spiritului.
Voi lansa un strigăt de luptă 
şi de asalt
împotriva cetăţii de fier, 
împotriva întunecatei cetăţi, 
cu ziduri adinei şi înalte, 
făurite din case de bani, 
şi case de bani, 
în lung şi în lat aşezate, 
bine legate, cimentate bine, 
îmbucate-ntre ele,
cum sînt într-un zid, cărămizile, pietrele.
împotriva cetăţii locuite de ei,
omuleţi fioroşi şi ridicoli,
sterpi şi pleşuvi,
roşi pînă-n măduva oaselor,
de molima aurului.
împotriva liotii banului,
ce mişună, suduie, scheaună,
se-ascunde, se-aruncă, se caţără,
ţipă şi ţiuie-n spaimă,
se-agaţă de pîrghii şi-n panică
dă drumul maşinilor morţii.

Şi tot ce urmează e simplu şi clar, 
ştiut pe de ro s t...
. . .  O dimineaţă-nsorită. ..
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. . .  O stradă. . . castanii. . .  o şcoală. . . 

. . . Un cîrd de copii şi un nor. . .
Un nor ce vine deasupra.
Şi grindina, grindina norului.
Vuietul surd şi explozia.
. . .  Şi iarăşi o stradă-nsorită. ..
. . . Molozul. . . castanii. . .  o hartă 
rămasă în scorbura zidului, 
strîmb agăţată.

Şi tot ce urmează e simplu şi clar.
Vă strig să luptăm, 
împotriva cetăţii-asasine, 
împotriva cetăţii monstruoase!
Nu-mi spuneţi: « aceasta-i politică ! »
. . .« Războaiele-au fost de cînd lumea ». . .
. . .« Cei mari nu ne-ntreabă pe noi . . . »  
Politică ?
Poate!
Dacă inima pruncului nostru va bate, 
va bate şi creşte,
sub cămăşuţa lui de flanelă-nflorată, 

sau
dacă inima pruncului nostru va bate, 
tot mai încet, tot mai încet, 
sub cămăşuţa lui de flanelă arsă de gloanţe, 
aceasta-i politică?
Poate!

Vă chem să luptăm.
Vă chem s-alipiţi glasul de-al meu.
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Vă chem să măriţi puterea de-asalt a forţelor păcii, 
Vă chem să strigaţi.
Şi strigătul nostru adine, unit, pătimaş, 
să fie car de asalt.
Să fie dur.
Să despice, să taie,
cum despică şi taie un diamant,
şi să unească.
Să trecem strigătul nostru 
prin inima oamenilor 
cum trece sudorul cu flacăra lui 
prin metalul ce vrea să-l unească.
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DIN MARAMUREŞ. ..

Mi s-a-ntîmplat ceva ciudat, 
Ceva ciudat şi minunat,
A cărui urmă nu s-a şters 
Deşi a fost doar clipă-n mers.

Am să vă spun cum spui un vis 
în care porţi s-ar fi. deschis.

în Maramureş, într-un sat,
Pe drum de colb, pe drum umblat, 
S-au strîns lîng-un ocol pustiu, 
Copiii despre care scriu.

Păşeam spre ei şi nu-i vedeam, 
Amurgul printre plopi ghiceam,

Dar a zbucnit deodată-n cor 
Cîntecul scump, răzvrătitor:
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« Sculaţi, popor de oropsiţi » . . .

Şi cît de straniu a sunat 
De gura pruncilor cîntat.

Prunci de ţărani în zdrenţe hîde 
Cîntau ceva ce-n sat se-aude, 
Ceva neînţeles şi mare 
Ca vîntul care chip nu are,
Dar suflă, suflă şi te cheamă. . .

Şi se făcea că porţi de-aramă, 
Bătrîne, gem şi se despică,
Ş i se făcea că se ridică 
Bătrîna ceaţă dintre vremuri.

Aşa cum din adîncuri tremuri 
Cînd ţipătul dintîi zbucneşte,
Cînd nou născutu-ţi potoleşte 
Năpraznic, setea grea de viaţă, 
Aşa mi-era cînd, smuls din ceaţă, 
Aprinsul cîntec s-a-nălţat.
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Şi parcă-1 auzeam cîntat, 
în chipu-n care-1 vor cînta 
Acei ce azi presimt de-abia 
Răscolitoru-i înţeles.



MATERNITATE

în braţele mele am legănat 
Pămîntul cu cerul şi norii, 
Pămîntul cu ţipătul nemîngîiat, 
Şi calea lactee şi zorii.

Copiii pămîntului i-am legănat, 
întorşi de la munci şi osînde,
Şi duhul răscoalelor l-am alăptat, 
în braţele-mi aspre şi blînde.

O forje răsună-n inima lumii,
Se zbuciumă fierul în cleşte,
Dar nou şi curat, ca din horbota spumii, 
Un neam mai frumos se iveşte.

Prin cetina rece, sub steaua polară, 
Şi pînă-n aprinse nisipuri,
O liberă lume începe s-apară,
Apar neînfrîntele chipuri.
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Din mine, din coapsele-mi largi au purces, 
Dezrobitori, prometeii,
Iar ochii mei văd cum văpăile cresc 
Din leagănul sfînt al scînteii.



PATRONUL

Din jilţ adine, din jilţ pufos 
S-a ridicat un domn verzui. 
Avea un frac de mort luxos 
Şi ochii stinşi şi preasătui.

— « Mi-aţi spus din fabrică să plec. 
Mi-aţi zis: tîlhar. Călău, mi-aţi zis. 
Şi arme n-am decît un cec.
Poate cu cecul v-am ucis ?

Eu, nemilos ? Eu, un gingaş! 
Cînd văd un prunc rahitic, fug. 
Port oare chip de ucigaş,
De om care jupoi şi sug?

Nici în grevişti, pe vremuri grele, 
N-am tras. Dar oare-aş fi putut? 
Răcani în zdrenţe şi-n obiele 
Făceau ce trebuia făcut.
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(Foc. Morţi. Rezistă. Nu se lasă. 
O, de-aş putea să mă calmez!) 
Făceam lumina mică-n casă 
Şi îmi puneam un vals vienez.

Dar iar mă turbura ministrul:
Ce facem? — ,,Reprimăm“, gemeam. 
Plîngea în mine valsul, tristul,
Şi reprimam, şi reprim am...

N-a fost uşor, o viaţă-ntreagă 
în slujba ordinei să fiu.
Dar cu conştiinţa nu-i de şagă. 
De ce m-aţi alungat, nu ştiu. »

El tace. îl privesc cu ură. 
Ochiu-i sticleşte stins, pustiu. 
Fracul, perfect ca tăietură, 
Cuprins de-un tremur, pare viu:

« Nu-s mort, s-o ştii. Par mort, dar nu-s. 
Nici singur nu-s. Mulţi domni în frac 
Mai au cîte ceva de spus 
Deşi se-afundă-n jilţ şi tac.
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Am fost blajin, am fost prea bun. 
Azi sînt în stare de orice ». .. 
Vorbise mult. Acum tăcea.
Un leş verzui părea că e.

— « Gingaşe domn, îţi mulţumesc, 
îţi mulţumesc c-ai apărut.
Furat de muncă, uit, greşesc 
Şi cred c-ai putrezit de mult.

Azi ştiu că duhul tău nu doarme, 
Că porţi pistolul sub gheroc,
Dar fii pe pace, avem arme 
Şi ac de fiece cojoc. »



DĂRÎMĂM

Ce mai bilei dărîmăm! Ce mai tîrg forfotea 
Ţipete, fluiere, scrînciob, dughene.
Ce mărfuri ciudate zăceau pe tejghea,
Şi-n umbra dughenii, ce monştri alene.

Samsari şi geambaşi, sulimane, foiţă, 
Vătafi cu biciuşti şi copii ca moşnegii, 
în caier, de-a valma sub crunta arşiţă, 
Bocciii, piticii, sforarii şi regii.

Directori de circ, buhăiţi şi zbanghii, 
Jupîni de tarabă, mieroşi şi hapsîni, 
Vesteau chilipirul, chemau muşterii, 
Şi guşile, salbă, jucau peste sini.

Vindeau cu toptanu-adevăruri şi legi 
Şi vorbe cari sfîrîie-n untul gogoşii, 
Balsam pentru suflet, pomezi pentru negi, 
Aceleaşi cu care s-au uns şi strămoşii.
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Suduiau, se tocmeau, cumpărau chilipir. 
Vieţi omeneşti le aveai cu-o para, 
Veneau doar ei singuri, desculţii, în şir, 
Să-şi tîrguie vlaga, pe-un ban, la tejghea.

Mereu alte mutre, alţi hoţi ghiduşari, 
Dregători pehlivani şi maimuţe dresate, 
în praf, sub povară, mereu opincari 
Şi hamali vlăguiţi, rupţi în coate.

Aşa revăd lumea în care-am crescut: 
Boită, sălbatică, strîmbă, pestriţă.
Aşa era omul: ciopîrţit şi vîndut 
La tîrg, ca un boţ de alviţă.

Adînc, tîrnăcopul! înfigă-se bine 
în tot putregaiul dughenii.
Şi monştrii cari latră în umbră, pe vine, 
Să-i mistuie focul gheenii!



LA MASA VERDE

La masa verde, faţă-n faţă, 
Cer unii moarte, alţii viaţă.

într-un cătun o mamă-şi laie 
Copilul gol peste-o copaie.

Celor cu moartea, ea le spune:
« Ochii lui dulci ca două prune! »

Războinicilor ea le zice:
« Umerii lui, două arşice,

Trupul lui crud, un trup de miel. 
Ce vreţi să-mi faceţi voi din el? »

în glasul vieţii, glasul ei: 
Noroade, prunci, bărbaţi, femei.
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Şi glasul vieţii, glasul spune: 
« Zilele, nopţile sînt bune,

Somnul, trezia, vindecarea,
Locul de muncă, drumul, marea. . . »

Deasupra focului domol, 
Jupînii corbi dau rotocol.

Ei spun: « Să nu mai fie vetre. 
Să fie zgură, hoit şi pietre. »

Ei spun: « Suflarea să le-ngheţe ». 
Ei spun: « Ne trebuie ospeţe.

Ospeţe mari, de cuscri, veri 
De corbi zarafi, de corbi bancheri.

Stăpîn să fie numai corb 
în cîmp de scrum, în cîmpul orb,
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Şi la ospăţ s-avem făclii, 
Grămezi de aur, mii şi mii. »

Ei croncănesc. Aude norul, 
Află poteca şi izvorul.

De vestea marilor primejdii, 
De asprul clocot al nădejdii

Se umplu ochi, urechi şi gură, 
Cum intră ploaia-n arătură.

Pătrunde-n oameni adevărul 
Şi strigă, înfricoşătorul:

« Nu sîntem carne de ospeţe. 
Să afle corbii şi să-nveţe.

Oţi fi voi lacomi, neam de corbi, 
Dar n-aţi găsit nici surzi, nici orbi.
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Nu creştem pruncii pentru voi. 
Nici fabricile dragi şi noi.

Oţi fi voi neam nesăturat,
Dar n-avem soţi, nici fii de dat.

Nu sperietori, nu ghimpi, nu sîrme, 
Pot să v-alunge, să vă curme,

Ştim noi prea bine ce vă doare, 
Haite de negre zburătoare.

Cu nărăviţii la măcel
Ştim să vorbim în chip şi fel.

Dar ştim noi mai ales un leac, 
Cu care să vă dăm de hac.

Un val, o horă, un vîrtej, 
Să vă stea poftele-n gîtlej.
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Horă de braţe muncitoare 
Legată strîns peste hotare.

Un joc noi ştim şi-o strigătură, 
Ce trece foc din gură-n gură.

Nu sîntem carne de ospeţe! 
Să ştie corbii şi să-nveţe! »



ANCORA SUS!

Ancora sus, tovarăşi! Pornim 
Pe drumuri mult căutate.
Stăpîni pe unelte, pe soartă stăpîni! 
Inima bate şi bate. ..

Vom creşte bogaţi şi puternici şi buni, 
Cum creşte în basm făt-frumosul.
Din an facem zi, din zi facem ceas,
Şi strîngem şi clipei prisosul.

Ancora sus! Echipaju-i stăpîn 
Pe cîrmă, busola, motoare.
Luaţi seama. Capcanele-s multe în drum. 
Spre larg, muncitori, muncitoare.
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OCTOMBRIE

Octombrie, tovarăşi... 
Ciudaţi mai sînt poeţii:
Ei spun că-i primăvară 
Cînd sus pe cer, nămeţii 
De plumb, se-adună iarăşi, 
Vîrtejuri, frig şi brumă. . .  
Dar, nu greşeşte visul,
Şi nu greşesc poeţii.

Octombre-al Revoluţiei. . .  
De-ar trece mii de nouri, 
Cu fulgerele-n creştet,
Mii de furtuni de-ar rupe 
Şi-ar răsuci pămîntul,
Tot nu greşesc poeţii: 
Octombrie ni-e floarea,
Şi primăvara vieţii.
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PRIMĂVARA N CRÎNG

Cu frunze negre, cu flori de soc, 
Mă ţine primăvara-n loc, 
în crîngul mic pe care-1 ştii 
Cu dragostile fumurii.

De iarbă crudă şi de lut 
Mi s-a făcut dor neştiut, 
Obrazul la pămînt l-am pus 
Să-mi amintesc de-un dor apus.

Dar altcum inima-i zvîcnea, 
Pămîntului, sub faţa mea, 
îndepărtate ţări şi ape 
Veneau din toate, mai aproape.

Am pus urechea la pămînt,
Să prind o pulbere de cînt,
Dar firul mic, ca de vioară 
Un cîntec larg mi-1 împresoară,
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De sub culcate ierburi, iată,
Dă zvon ţărîna zbuciumată, 
Tovarăşi mulţi, în marşuri grele, 
Din ţări cu scrîşnet de zăbrele.

Mineri cu lămpi, ţărani cu furci.. . 
Tovarăş drag, te-aud cum urci,
Cu paşii grei, pe drum abrupt 
Spre-aceleaşi zări, spre care lupt.

Te-aud Raymonde Dien din Tours, 
Pe drum de fier, sub cerul sur, 
Culcată jos, pe lemnul rece:
Nu, trenul morţii nu va trece.. .

Culcata-ţi inimă, pe şine,
Adînc şi tare bate-n mine. 
Ce-nseamnă pentru noi distanţa l  
în crîngul meu, zvîcneşte Franţa.

De peste cîte ţări şi ape,
Acelaşi zvon îmi vine-aproape: 
Urcînd aceeaşi cale-abruptă, 
Tovarăşi scumpi, de vis şi luptă.
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Deasupra capetelor noastre, 
Acelaşi pom, aceleaşi astre, 
Şi sus, în unduirea crăcii, 
Acelaşi dulce fruct al păcii.

Cu faţa-n iarbă, la pămînt,
Mă ţine crîngul fremătînd,
Nu crîngul mic, pe care-1 ştii 
Unde-aşteptam demult să-mi vii,

Ci crîngul tot unde ne-ncape 
Şi dor şi pasăre şi ape,
Nu primăvara ta şi-a mea, 
Mai firavă ca lacrima,

Ci cîntul larg ce ne-nfăşoară 
Plăpînda strună de vioară,
Ci hora soarelui şi-a lunii 
Cu toată primăvara lumii.



ÎN MUNŢII GEORGIEI

Lui Zauri Devadse, elev în clasa 
5-a elementară, din satul Atenit 
Qruzia-

Acum doi ani scriam un cîntec 
Despre copiii din Săcel 
Un sat de sus, din Maramureş, 
Un sat golaş, cu prunci la fel.

Cîntau întîia dată-atuncea 
Copiii celor din Săcel —
Un cîntec scump venit o dată 
Cu muncitorii, la tunel.

Şi dacă « Internaţionala » 
De-abia-nţeleasă fu de prunci, 
Slăvită fie totuşi veşnic, 
Sămînţa ce-ncolţea atunci.

După doi ani mă aflu iarăşi 
Printre copii, în sat de munte. 
De la Săcel la munţii Georgiei 
Se-aşterne nevăzut o punte.
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Ne pare basm. Şi totuşi nu e. 
Sîntem aici şi jos e Gori. 
Deasupra crestele pleşuve, 
în vale, dulcile podgorii.

Stăm sub un dud. Copiii-s oacheşi. 
Ochi mari lucesc, de catifele,
Sub tichiuţele gruzine 
Şi pe sub viţele rebele.

întreabă ochii: « Ce se-ntîmplă 
La voi? Şi cum sînt pionierii? 
Şi ei fac focuri mari în taberi 
Şi-şi cîntă cîntecele serii?

Şi ei strîng spicele din mirişti ? 
Bat mingea bine? Fac serbări? 
Scriu ei scrisori către copiii 
Prieteni lor, din alte ţări ? »

Răspund. Zîmbim. Mi-e dulce umbra 
Şi-aguda-i dulce-n cerul gurii. 
Aproape-mi sînt de tot copiii,
Dar cel mai drag îmi e Zaurii.
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E-n el sfială şi lumină, 
Rîs, joacă şi îngîndurare. 
Copilăria-n el e-ntreagă, 
Cu zborul ei fără hotare.

« Ce vrei să fii cînd vei fi mare î » 
L-am întrebat cum se întreabă.
Nu mi-a răspuns. Tăcut, în sine 
S-a cufundat şi fără grabă

în străveziile adîncuri 
A coborît s-aleagă visul, 
Mărgeanul lui de preţ, mesagiu!, 
Adînc sădit, adînc înscrisul.

Apoi a rîs ca toţi copiii 
Sub tichiuţele gruzine.
Dar eu ştiam: încet, din taină, 
Urca răspunsul către mine.

încet a spus: « Cînd mă fac mare, 
Mă fac erou, erou al m uncii».
. . .  Sîntem aici. în vale-i Gori 
Şi sus dogoarea albă-a stîncii.
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Sîntem aici şi totuşi gîndul 
O ia pe nevăzută punte, 
Către Săcelul de pe Iza,
La ţărănuşii mei din munte.

La ţărănuşii cari, din aer 
Prindeau un fir de melodie.
Ea curge-aici, în munţii Gruziei, 
Puternic trup de apă vie.

Auzio, « Internaţionala »,
Ce limpede răsună-n ei.
Ea le e cîntecul de leagăn 
Şi focu-aprins din stei în stei.

Pe aripa aceasta mare 
Mă duce gîndul către casă:
La fel vor fi şi pruncii noştri 
Şi viaţa lor va fi frumoasă.

De-aici de pe înalta punte,
Ce leagă drumurile toate,
Văd şi mai bine, simt mai tare 
Pămîntul drag ce-n chin se zbate.
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Aici, în liniştea amiezii, 
Vuieşc sirene din Coreea. 
Strivit copilul mai respiră 
Şi îl mai leagănă femeia.

De-aici de pe înalta punte 
Mi-arunc blestemul spre Apus, 
Spre monştrii care vor copilul 
Să fie-aşa, strivit şi dus,

Aici, sub dudul care-şi cerne 
Lumina lui, şi-a ta, Zaurii, 
Mai tare creşte-n mine focul, 
Precum al dragostii, şi-al urii.

De-aici din vatra caldă-a lumii 
Mi-azvîrl chemarea-n patru zări: 
Să nu-ncetăm o clipă lupta,
Pînă nu-i pace peste ţări.

Chem răsăritul şi apusul,
Nordul îl chem şi chem şi sudul, 
Pentru ca-n pace să rodească 
Viţa şi grîul, mărul, dudul.
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Pentru ca-n pace să se^nalţe 
Ana, Zaurii, John şi Petre, 
Şi să se-ntindă curcubeul 
Peste copii şi peste vetre.
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SLAVĂ EROILOR DOFTANE1

Aduceţi copiii aici, ca să ştie, 
Să ştie ce-i ura şi sfînta mînie.

Aduceţi copiii, aici, fără teamă, 
Iubirea şi ura, fierbinte, se cheamă»

Aduceţi copiii aici, lingă pietre,
Să simtă dogoarea nestinselor vetre,

Să simtă ce-nseamnă credinţă de clasă, 
Lumină ce trece prin negura deasă.

Şi-n neagra teroare şi-n greul restriştii 
Să ştie ce-au fost, pentru noi, comuniştii.

Să trecem prin poarta pe unde i-au dus 
Cu lanţuri la glezne, cu frunţile sus.
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Să facem popasul pe cared făceau, 
Călăii aicea, zîmbind îi primeau:

« Putem fi prieteni. Fii om de-nţeles, 
Dă-i naibii pe ăia, că vii nu mai ies.

Ne-aduci cîte^o ştire şi ţinem noi seamă. 
Păcat să te cureţi. Păcat. Ai o mamă. »

Ce blînd e călăul. Fumează, zîmbeşte. 
Iar omul, în lanţuri, tăcut îl priveşte.

Privirea aceea, . . Călăul fumează,
Treptat, prin surîsu-i trec dîre de groază.

El sare-n picioare. Sub tălpi sfarmă mucul. 
E timp să vorbească, din plin, cauciucul.

Şi vina cu sîrme şi ranga de fier. 
Mai tare ard ochii, sub vînătul cer.
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Să trecem prin lungile, lungi coridoare. 
E rece. E umed. «A  fost cîndva soare?

Şi-o mie de drumuri, şi-o mie de stele, 
Şi toate grădinile dragostei mele ? »

$

Celula-i o hrubă. Pe pat, rogojina, 
Cenuşe, se cerne, prin gratii lumina.

Ţi-e dor şi ţi-e foame. Ţi-e frig şi ţi-e sete* 
Deodată, deodată bătăi în perete.

« Salut, îţi spun fraţii, curaj, bărbăţie!
Noi ştim cum te doare. Noi ştim cum ţi-e ţie. »

Amară-i şi veghea şi somnul pe scînduri 
Dar noul venit îşi ia locul în rînduri.

« Ştim, totu-i o rană şi totul te doare 
Dar tu fii puternic şi slobod în fiare. »
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Din noaptea adîncă, din temniţa umedă, 
Gîndul spre ce înălţimi nu se-ncumetă?

Ce-nalt e catargul! Ce clar vezi în zare 
O lume cu ţărmuri strălucitoare!

Slăvit comunismul. Slăvită frăţia! 
Slăviţi cei ce vieţii îi dau măreţia!

Doftana, încinsă cu lanţuri şi fiare,
Stă dîrză, de veghe, în lupta cea mare.

★

Şi paznicii bat şi mălaiu-i ca fierea.
« Zdrobiţi colectivul. în el li-e puterea.

Nimic să nu-mpartă. Nici pîinea, nici gînduL 
Zdrobiţi colectivul. Rupeţi-le rîndul. »

Aşa latră cîinii. Ştiu cîinii ce-i doare, 
De ce chinuita Doftană e tare.
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Ştiu e i . .. şi tot nu ştiu. Ce vor să despart^ 
— Bieţi ucigaşi I Biată poftă deşartă! —

O mină de oameni vor ei să desfacă?
Ori pumnul imens ce deasupra se-apleacă ?

Cîteva trupuri slăbite, să frîngă?
Ori frontul de fier, nepătruns, să-l străpungă ?

în chin poţE răpune un om. Şi-au răpus. 
Cad zece. O suta ţin steagul mai sus.

*

Există o pînză subţire, subţire, 
Ţesută din doruri şi-o mie de fire.

Şi-o mie de lacrimi şi-o mie de vise. 
Ca ceaţa, ea trece prin porţile-nchise.

Duşmani n-o pot prinde şi glonţ n-o sfîşie, 
Jandarmul n-o vede. Poporul o ştie.
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Şi faldul ei cald la fel înfăşoară
Pe cei ce-s în temniţi, pe cei ce-s afară*

*

Cu dinţii mai strînşi, cu faţa mai suptă 
Doftana rezistă, mai crîncenă-n luptă.

învaţă Doftana. Luptînd se căleşte, - 
Noi arme, Partidul în foc făureşte.

Noapte şi fum. Un opaiţ de gaz.
Tu scrii pînă-n ziuă. Visezi şi eşti treaz.

Mică, subţire, cît o pleoapă,
Cîte nu pot pe-o foiţă să-ncapă?

Istoria luptei şi-a marii victorii,
Lenin, Comuna. Lumina şi zorii.

*

De-ar fi un ochian fermecat să priveşti, 
Peste mări, peste ţări, prin închise fereşti.
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Ai vedea: în maghemiţi, la mese umile» 
Sub becuri sărace» în fum de feştile»

Ai vedea cum» în clipa cînd tu te apleci, 
Deasupra foiţei, sub gratiile reci»

Departe» la Shanghai, Paris ori Madrid, 
Mii de mîini, o singură carte deschid.

Mii de frunţi scăldate-n lumină se-apleacă 
Pe-o filă. Şi-n noapte» mereu o să treacă

Prin faţa privirilor voastre vrăjite» 
Sub lampa cu Biete lumini prăfuite»

Torentul de foc, neînvins de nimic — 
Istoria marelui marş bolşevic.

*

Şi valea răsună: « Nu bate! Nu bate! » 
E numai ecoul, prin vremi» ce răzbate!
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Şi trecem prin reci şi puştii coridoare* 
Aici, comuniştii, la gratii-n picioare

Strigau* Pe-aici era dus cel lovit,
Şi lanţul, pe-aici, pe ciment a scrîşnit.

In ceasuri de cumpănă mare şi grea 
îndemnul la luptă pe-aici se-auzea.

Şi glasul norodului mult asuprit 
în jurul Doftanei s-a strîns şi-a vorbit:

« Liiaţi seama, călăilor, vremea-i aproape, 
Cind nimeni, nimica n-o să vă scape*

Pentru fiece fir de păr ce-1 clintiţi, 
O să răspundeţi. O să plătiţi.

Pentru sufletul nostru greu chinuit. 
Pentru cîte-am trăit şi nu am trăit.
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Pentru ochii plînşi. Pentru ochii uscaţi. 
Pentru morţii de azi. Pentru morţii uitaţi.

Pentru rana de-acum şi rana de ieri. 
Pentru ţipătul smuls şi pentru tăceri.

Pentru ţara scoasă-n tîrg la mezat. 
Pentru trupul batjocorit şi legat.

Pentru tot ce ucideţi, trădaţi şi striviţi, 
V o  spun muncitorii, o să plătiţi. »

*

Doftana se-arată ca o cetate 
Acelui ce drumul suiş îl străbate.

Şoseaua de mult a lăsat-o de vale 
Şi sondele Prahovei, zările sale.

Călătorul intră pe poartă. Priveşte. 
Piatră. O lume de piatră-1 primeşte.
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Şi timpul de mult a-mpietrit şi a stat. 
Acul cadranului stă nemişcat.

Patru fără zece minute era,
Patru de noapte. Doftana dormea.

A fost un cutremur atunci şi-un prăpăd. 
Ochii minţii cheamă trecutul şi văd.

Văd cum se surpă putredul zid.
Văd cum ochii striviţi, m chinuri se-nchid»

Ochii prin care-o lumină trecea. 
Văd: Pintilie, sub pietre, murea.

Văd cum expertul spunea măsurat:
- « Da, domnii mei, era de-aşteptat.

Zidurile-astea de-abia se ţineau. 
Deţinuţii voştri ştiau ce ştiau.
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De-aş fi un neghiob, ori de n-am fi amici* 
Aş spune: e vorba de-o crimă aici.

Dar un gentleman — nu spune totul pe nume. 
Crimă? Nu. Forţă majoră-i vom spune.

Şi-apoi Doftana asta prea-i deocheată. . . 
Propun închisoarea să fie mutată.

Pietre, ruine, moloz, tot ce-a rămas.
Nu zîmbiţi, domnii mei. Şi pietrele-au glas. »

★

Ştiau cîinii ceva. Şi tot nu puteau şti. 
Cît sînge din pietre poate ţîşni,

Cum poate un zid năruit să vorbească 
Să cheme, să strige, să răscolească:

« Să nu uiţi, să nu ierţi nimic din ce-a fost. 
Să nu uiţi: duşmanul e crud, nu e prost.
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El rîvneşte ce-a fost să fie la loc* 
Ţara şi lumea ar trece-o prin foc*

Fără milă, prin foc: pruncii, bătrînii, femeia, 
Fără milă, cum n-a avut milă-n Coreea.

Să nu uiţi, se-nalţă din ziduri porunca. 
Apără pacea, viaţa şi munca.

Apără ceea ce ei apărau,
Ceea ce-n chin şi durere iubeau,

Cu preţul întregii lor vieţi, întregii. »

Să mergem la malul cel blînd a Telegii*

Prundul sclipeşte sub zări cenuşii, 
Prin aer trec nouri subţiri, străvezii.

Şi mormintele lor stau frumos înşirate, 
în front — rămăşiţele marei armate
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A celor pierduţi, a celor ucişi* 
Puţini sînt aici, pe pietre înscrişi.

Multă cenuşe-a fost dusă de vînturL 
Mulţi dorm, risipiţi adine, în pămînturL

*

Iată Doftana. Pe-aici, pe unde-am trecut 
A fost postul de luptă unde ei au căzut.

A fost locul de boală şi foame şi chin. 
A fost paharul pînă-n vîrf cu venin.

Â fost şcoala înaltă unde-au crescut 
Oţelitele cadre, puternicul scut.

♦

S-aducem copii aici, lîngă pietre,
Să simtă dogoarea nestinselor vetre.

Cu fruntea lipită, lipită de zid,
Să simtă copilul ce-nseamnă Partid.
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Ce-nseamnă iubire, ce-nseamnă eroi* 
Ce^nseamnă calvarul cel vechi pentru noi*

Ce-nseamnă atunci cînd credinţă jurăm, 
Ce-nseamnă stindardul sub care luptăm.



MAI

Niciodată parcă n-am simţit mai tare 
Revărsarea vieţii, florile de mai,
Aurul din pajişti, vîntul din frunzare, 
Tot triumfătorul, fericit alai.

Niciodată parcă nu ne-a fost mai sfîntă, 
Inimii mai sfîntă, viaţa noastră nouă. 
Ca-n aceste zile ce se înveşmîntă 
în brocat de soare şi hurmuz de rouă.

Niciodată parcă, inimilor noastre 
N-aţi fost mai aproape, fraţi din depărtări, 
Voi, ce peste flăcări, pusjdiri, dezastre, 
înălţaţi stindardul marei liberări.

Niciodată parcă bolta sidefie
N-a vuit asemeni mării dintr-un ghioc,
Parcă niciodată valul de mînie
Nu ne-a strîns ca astăzi într-un singur bloc.
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Teme-se urîta pasăre de pradă 
De această forţă vie, de granit.
Intr-o mină pruncul, în cealaltă spada 
Stă Liberatorul, treaz, de neclintit.
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ÎNTR-UN ORAŞ DIN CALIFORNIA

Un orăşel din California.
O clasă. Clasa-ntîi primară. 
Zburlite ciufuri, nasuri cîrne, 
Răspunderi grave-ntîia oară.

7 x 7 ,  griji, probleme, 
Prietenii, conflicte, drame,
Şi nasturi rupţi, jucaţi în bile, 
Prea grijuliu cusuţi de mame.

Un univers în miniatură,
O lum e... clasa-ntîi primară, 
Cu omuleţi mustind de viaţă 
Şi soare mult de primăvară.

— « Atenţie! Un joc atomic !
Culcaţi! în bănci! Culcaţi! Jos capul! » 
Nimic nu mişcă. Numai geamul 
Se zbate-ncet lovind dulapul.
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— « Alice ! Ce faci ? Jos capu-n bancă 1 
în tro  secundă l-ai pierdut.
Şi ochii-acoperiţi-i bine 
Bombardamentul a-nceput î »

Cincizeci de trupuri îndoite 
Cu umeri strînşi, micuţi, chirciţi. 
O mină înveleşte gîtul,
De alta ochii-s înveliţi.

Cincizeci de inimi mici, în cuşcă, 
In cuşca pieptului izbesc 
Şi vîna gîtului se zbate 
Sub palme mici cari năduşesc.

Sub ochii-nchişi un cer ca smoala 
Şi fulgere care-1 sfîşie.
Explozii. Braţe sfîrtecate.
Morţi, morţi. Şi nimeni nu învie.

Aşa văd lumea omuleţii,
Culcaţi cu capul sub pupitre, 
Copii ai mîndrei Californii,
Cu soare mult şi meri şi chitre.
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Cincizeci de trupuri mici, chircite, 
în care groaza-şi face locul.
O clasă, clasa>ntîi primară 
în care-aşa arată jocul.

Nimic nu mişcă. Doar o ragă 
îşi joacă pulberea în soare.
Şi-apoi: « Sus capul! Jocu-i gata î » 
începe ora următoare.

Şi-apoi iar larmă, trîntă, joacă, 
Dar parcă-i altfel ca-nainte. 
Sînt unii care rîd prea tare 
Şi alţii care-s prea cuminte.

Alice îşi face şi-şi desface 
Mereu, cosiţa ei frumoasă 
Şi pleacă singură pe poartă 
Cînd sună şi se duc acasă.

Şopteşte Lerry, un prieten,
Lerry cel mare şi voinic:
— « Na chewing-gum-ul meu, să-ţi treacă. »
— « Nu vreau. Nu-mi trebuie nimic. »
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Şi pleacă singură şi merge 
Pe lingă ziduri, gînditoare.
E prea mult zgomot, prea mult zgomot 
Şi poarta a scrîşnit prea tare.

De la portiţă pîna-n casă 
Doi paşi. Şi mama e la uşe: 
îşi şterge mîinile cu şorţul.
E vie? Nu e o păpuşe?

Alice se-aruncă înainte 
In şorţul mamei se cufundă. 
Gîndeşte mama; «Ce codiţe! 
Şi ea care a vrut s-o tundă! »

O mîngîie pe cap. E bine. 
Fata şi mama-s împreună. 
Apoi fetiţa o priveşte 
Şi totu-i spaimă şi furtună.

— « Mămico, unde, spune, unde 
Există-o ţară, fără cer,
Să nu mai fie exerciţii.
Mi-e frig, măicuţă, parcă-i ger.»
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— « Există undeva, există 
Şi pentru tine-o s-o găsesc 
Ci taci acum şi hai aproape, 
Aproape să mi te-ncălzesc. »

Le văd aşa, cum stau lipite. 
Şi tremurînd sub negre zodii. 
Copii ai mîndrei Californii, 
Cu meri de aur şi cu rodii.

Nu ceru-i rău, Alice, nu cerul, 
Nici avionul, nici atomul,
Şi nici pămîntul nostru mare 
Pe care se înalţă omul.

Deschide ochii mari, copilă, 
Şi-nvaţă să priveşti în jur,
Să-i ştii pe cei ce cheamă moartea 
Sub cerul împietrit şi sur.

învaţă din cumplita groază 
Ce ţi-a-nsemnat copilăria, 
Vrăjmaşii să-î cunoşti sub masca 
Sub care zace barbaria.



O, porumbiţa mea gingaşe, 
Cu-albastre, împletite funde, 

*De-ai şti tu unde-ţi sînt duşmanii 
Şi dragostea cea mare, unde !



ULTIMUL DANS

Un profesor american,
Cu geantă şi stilou 
A scris un op în care-a pus 
Problema-ntr-un chip nou:

« Nu poţi să fii, ne-nvaţă el, 
Mai mort decît un mort,
De piei de ciumă ori cartuş 
E cam acelaşi sport.

' Ce diferenţă poate fi? 
Cadavrele-s cadavre.
Te-ai dus pe copcă şi atît. 
Iar restul sînt palavre. »

Citeam, cu ochii mei, ce-a scris, 
Hiena cea savantă,
Un profesor american 
Cu diplomă în geantă.
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Citeam şi cum citeam ce-a scris, 
Mi s-a părut deodată 
Că-s într-o sală şi revăd 
O scenă neuitată.

Jurnal sonor. Un film cu veşti 
Din marea, nouă Chină.
Şcoli, fabrici, tineret, copii, 
în marş către lumină.

Şi-n mijlocul acestei vieţi 
Şi-acestui liber cînt,
Precum un strigăt: « Să nu u iţi! » 
Se iscă un mor mint.

Văd lespezi şi deasupra lor 
Statui, statui pe brînci 
Şi oameni mulţi strînşi împrejur, 
Flăcăi, bătrîni şi ţînci.

Dar ce fac ei? De ce izbesc 
Cu ce le cade-n mină 
Drept în statui? De ce rîd crunt 
C-un rîs ce se răzbună?
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Se spune-n film: Sub lespezi zac 
Eroi asasinaţi
De iude ce-ndrăgeau arginţi 
Şi îi vindeau pe fraţi.

De mult .-tâlharii-fură prinşi 
Şi şi-au primit răsplata. 
Poporul însă n-a gîndit 
Că plata-i încheiată.

« Să nu muriţi de tot, le-a spus, 
Să nu scăpaţi prin moarte,
Stane să fiţi şi să aveţi 
De veşnicie parte.

De veşnicia unei uri 
Uscată ca o sete,
Ce n-o vrem stinsă. Vrem aşa, 
Să ardă pe-ndelete.

Să ne-amintească ce aţi fost, 
Ce-aţi făptuit pe lume. 
Mîrşavul chip să nu-1 uităm 
Şi nici mîrşavul nume.
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Să staţi aici, pe-acest mormînt 
Cu hoitul prins de lespezi,
Ca un blestem încremenit 
Pe care nu-1 mai lepezi.

De crima voastră să vorbiţi 
Cu guri căscate-n piatră.
Nici vii nici morţi şi mai hidoşi 
Ca Cerberul cînd latră. »

*

Acest mormînt îl revedeam 
Ca pe un vast ecran 
Pe c nd citeam ce-a zămislit 
Savantu-american:

«  Nu poţi să fii, ne-nvaţă el, 
Mai mort decît un mort,
De piei de ciumă ori cartuş 
E cam acelaşi sport.»

Ca pe un vast ecran vedeam 
întregul furnicar
De viermi umani, graşi, albi, sătui; 
Al vechii lumi bazar.
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Vedeam foind întregul nod 
încolăcit de groază, 
Miniştri, senatori, magnaţi, 
Mari asasini cu vază*

Vedeam cum joacă îngroziţi,
Pe cea din urmă carte
Şi cum se-azvîrlă-n dans minaţi
De-un jaz barbar, de moarte.

Vedeam cum strîng înnebuniţi 
La piept, bătrînii fanţi,
O hîrcă putredă, şi-n joc
Cum o-nvîrtesc galanţi:

« Şi ciuma-i bună, bună e 
Să facă-un dans cu noi.
De ce s-alegi, cînd ştii că e 
Ultimul dans, my boy? »

Ca pe un vast ecran vedeam 
Sabatul cum se-nvîrte 
Şi ceasul nopţii-1 auzeam 
Bătînd în ceasuri scurte.

229



Vedeam cum ziua va veni 
Năvalnică, în ropot* ,
Şi cum pe veci va-ncremeni, 
în  praf, sinistrul tropot.

Popoarele-n cumplit judeţ 
Le auzeam cum cheamă 
Deasupra celor judecaţi, 
Blestemul fără seamăn:

« Voi cei ce pruncii aţi ucis, 
Cu sete, lingă mumă,
Voi ce-aţi băut, şi-aţi nechezat 
De braţ cu tîrfa ciumă.

Voi, ce tăind şi pustiind, 
Aţi dănţuit în moarte,
Să nu murid de tot, s-aveţi 
De veşnicie parte.

De veşnicia unei uri.
Uscată ca o sete,
Ce n-o vrem stinsă. Vrem aşa 
Să ardă pe-ndelete.
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îngenuncheaţi, căzuţi pe brînci, 
Şi preschimbaţi în stane,
Să amintiţi departe-n veac 
De hoarde-americane.

De hoardele ce le-aţi trimis, 
Pe cînd minaţi sabatul, 
Coreea s-o încingă-n foc 
De-a lungul şi de-a latul.

Să glăsuiţi de tot ce-aţi fost 
Şi-aţi făptuit pe lume,
Să nu uităm al vostru chip 
Şi nici al vostru nume. »

Drept care-n veci de veci veţi sta, 
Cu chipul prins în lespezi 
Ca un blestem încremenit,
Pe care nu-1 mai lepezi.

De crima voastră veţi vorbi,
Cu guri căscate-n piatră,
Nici vii, nici morţi şi mai hidoşi 
Ce Cerberul cînd latră.
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C î N T E C E





ŢARA MEA

Eu nu cînt că ştiu cînta 
Dar mi-e dragă ţara mea,
Eu nu cînt că ştiu să cînt 
Dar mi-e drag acest pămînt.

Mări de sînge l-au scăldat 
Pînă ce s-a luminat 
Cerul de deasupra lui 
Şi inima omului.
Pe Horea l-au judecat,
Os cu os i-au sfărîmat, 
Tudor, şoimul, a picat,
Şi Ilie Pintilie,
Lingă el cu alţi, o mie, 
Sîngele din el şi-a dat 
Şi oscior după oscior 
Pentru neamul muncitor. 
Multă viaţă a secat,
Mulţi viteji au secerat 
Cîinii blestemaţi de domni 
Ce făceau moarte de om.

Eu nu cînt că ştiu cînta 
Dar mi-e dragă ţara mea,
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Munţii mari înneguraţi, 
Codrii tineri legănaţi.

Cînd boierul ne robea, 
Cîntam cu inima grea, 
Doineam cu inima strînsă 
Cum era ţara de plînsă.

Azi inima mi-aş întinde, 
Cît nu poate ea cuprinde, 
Peste crestele albastre 
Ale Republicii noastre.

Eu nu cînt că ştiu să cînt 
Dar mă poartă-n zbor un gînd 
La tovarăşi luptători 
Fraţii mei din alte ţări.

Azi inima mi-aş purta 
Peste toată ţara mea 
Cum îşi poartă ciocîrlia 
Viersul, peste toată glia. 
Şi aş duce-o din cîmpii 
Peste tîrguri fumurii,
Să fiu umbra pomului 
Lîngă fruntea omului.
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Eu nu cînt că ştiu cînta, 
Dar mi-e dragă ţara mea, 
Crîngul cu potecile, 
Lumea cu nădejdile...



ClNTEC PENTRU 23 AUGUST

Spune, glas, cîntaţi, cavale, 
Dragostea cea mare 
Pentru cei ce ne-au deschis 
Drumul larg spre soare.

Pentru fraţii sovietici 
Să-nchinăm paharul! 
Fără jertfa lor şi azi 
Mai gustam amarul.

Lingă umărul puternic 
Ce-1 simţim la umăr, 
Noi victorii făurim, 
Mari şi fără număr.

Peste plaiuri romîneşti 
Chiote şi horă:
August douăzeci şi trei, 
Roşe auroră.
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Spune, glas, cîntaţi, cavale, 
Dragostea cea mare 
Pentru cei ce ne-au deschis 
Drumul larg spre soare.



REPUBLICA ÎN SĂRBĂTOARE

Plugul, strungul şi condeiul 
Au pornit să chiuie.
Şi-au pus flori la pălărie 
Şi văzduhul ţiuie.

Ţiuie de bucurie 
Că-i vremea culesului.
Cîntă creasta, sus, la munte, 
Cîntă pieptul şesului.

Hora muncii, hora mare, 
S-o jucăm pe ruptele.
Noi am pus sămmţă bună, 
Noi culegem fructele.

Plugul, strungul şi condeiul 
Au pornit să chiuie.
Şi-au pus flori la pălărie 
Şi văzduhul ţiuie.
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Sus opincă, sus, mai tare, 
Că e vremea jocului.
Şi jupînii nu mai joacă, 
Arză-i muma focului.

Pumnul sus! Şi sus opincă! 
Să se-ncingă jocul.
Aţi văzut că-i ţara noastră? 
Bată-vă norocul!

1 ia n u a r ie  1 9 4 8



CÎNTEC DE DRAGOSTE PENTRU ŢARA SOVIETICĂ

Frumoasă eşti, patrie-a vieţii, 
Frumoasă, puternică eşti. 
Leagăn al viselor lumii,
Fie ca-n veci să-nfloreşti.

Mamă vitează şi bună, 
Cum ai trecut prin viitori, 
Cum sîngerat-ai de tare, 
Cum ne-ai adus aurori!

Sfînt e pămîntul tău mare 
— Ape şi munţi şi cîmpii — 
Buzele noastre-1 sărută, 
Veşnic ferice să fii.

Flacără fără cenuşe,
Straje în clipa cea grea, 
Astăzi şi pururi de veghe, 
Moscovă, inima t a !
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Frumoasă eşti inimă-a lumii, 
Octombrie-n tine e viu.
Alt foc mai curat, mai puternic, 
Pe lumea aceasta nu ştiu.

Frumoasă eşti patrie-a vieţii, 
Frumoasă, puternică eşti. 
Leagăn al viselor lumii,
Fie ca-n veci să-nfloreşti!



DONCA

Frumoasă erai Donca.
Tu, fată dobrogeană.
Ţeseai covoare, Donca, 
Şi-un vis sub neagra geană.

E primăvară, Donca,
Şi ţi-amverzit mormîntul. 
E primăvară, Donca,
Şi ţara-şi ţese cîntul.

Luptai să-nvingă visul 
De pace şi dreptate.
Te-au pus în lanţuri, Donca, 
De puiul tău departe.

E primăvară, Donca,
Şi ţi-a-nverzit mormîntul. 
E primăvară, Donca,
Şi ţara-şî ţese cîntul.
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închişi sînt ochii negri, 
Scîntei ce scăpărară, 
Dar visul de sub gene 
Ca rîndunica zboară.

E primăvară, Donca,
Şi ţi-a-nverzit mormîntuL 
E primăvară, Donca,
Şi ţara-şi ţese cîntul.



BĂTRÎNUL STEAG

Sfielnic pătrundem, tăcuţi, în muzeu* 
Ecouri adinei ne-mpresoară.
Ascultă. Ascultă-le, fiule. Greu 
Şi crîncen, bătrînii luptară.

Ca noi să fim liberi, puternici, acum, 
Sub soarele liberei steme,
O, cîţi nu căzură eroic în drum !
Şi cîţi sîngerară prin vreme ?. . .

La steagul cel roşu, cu slove de fir, 
Să facem întîiul popas.
E veşted ca veştedul mort trandafir 
Şi-i rupt vişiniul atlas.

Şi firul de aur, cum licăre, stins.. . 
Ce vechi e străbunul stindard !
Dar sufletul nostru de foc e cuprins 
Şi ochii mai tare ne ard,
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Sub steagul acesta au mers muncitori, 
Cu frunţile sus, la atac.
Sub steagul acesta visară la zori 
De aur — aproape un veac.

în marea de flamuri a-Ntîiului Mai, 
Cînd micul tău steag îl ridici — 
în cuget, salutul de cinste să-l dai 
Bătrînului steag de aici.



CÎNTECUL MINERULUI

Noi sîntem plugarii din mină, 
Adînc, sub pamînt ni-e ogorul. 
Din noapte culegem lumină 
O lume să-şi stîmpere dorul.

R e f r e n  :

Ni-e drag de cărbune cum sună, 
Ni-e drag abatajul şi mina,
Ca maica bătrînă şi bună 
Ni-e dragă, ni-e dragă lumina.

Sudoare ne pică pe faţă,
Pe trupuri şuvoi de sudoare, 
Muncim pentru tînăra viaţă 
Şi-o lume mai bună, sub soare.

R e f r e n :

Ni-e drag de cărbune cum sună (etc.)«
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Cînd flacăra joacă în vatră,
De noi aminteşte-ţi, o, ţară,
De noi care smuls-am din piatră 
A flăcării floare uşoară.

R e f r e n :

Ni-e drag de cărbune cum sună (etc.).



CÎND ÎM I SPUI. .

Cînd îmi spui că dintr-un dor, 
Dor ce-a ars demult,
Numai scrum ne-atinge-n zbor, 
Nu stau să te-ascult.

Cînd îmi spui că s-a-ntumat 
Focul cel nestins,
Poate nu-i adevărat,
Dar zîmbesc învins.



ROMANŢĂ

Mergeam alături în neştire, 
întunecaţi, fără cuvînt.
Nici unul nu rostea: « iubire ». . . 
Era cuvîntul greu şi sfînt.

Nebun ţîşni apoi un soare.
« Iubesc ! Iubesc ! Iubesc ! » strigam. 
Plutegt^jpierduţi intr-o uitare,
Pe mări de foc, pierduţi, pluteam.

Se stinse soarele-n neştire,
Ne revedeam doar cînd şi cînd. 
Nici unul nu rostea: « iubire ». . . 
Ardea cenuşa sub cuvînt.

Azi, ce uşor e, ca o spumă. . .
Ne revedem, vorbim, zîmbim.
« Mă mai iubeşti ? » întrebi în glumă, 
Şi iar vorbim, vorbim, vorbim. . .
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VALSUL NEMURITOR

Tu te vei stinge « rock and roii » 
Dar valsul nu, dar valsul nu /
Vin anii stol, se duc în stol,
Dar el şi ea, dar eu şi tu,
Sub raza lunii lunecăm,
Valsăm, valsăm, valsăm.

O, valsul lin, nemuritor,
Ne va purta plutind mereu, 
Cu vraja primului fior, 
în zborul său, în zborul său.

R e f r e n :

Tu te vei stinge « rock and roii » 
Dar valsul nu, dar valsul nu.
Vor trece anii stol cu stol, 
în vals pluti-vom, eu şi tu.
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LA O MARGINE DE DRUM

La o margine de drum 
Întîlnit-am un salcîm»

El din frunză scutură 
Şi ca omul se rugă:

« Eu pe lume m-am născut 
De cînd tunul a tăcut»

Dacă tunul bate iar, 
Trupul meu se face jar,

Frunza mea se face scrum 
La o margine de drum*

Spune lumii, călător, 
Că de pace îmi e dor
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Şi ţi-oi da din umbra mea 
Şi te-oi binecuvînta. »

O, salcîm, salcîm frumos, 
O, prieten mîngîios,

Glasul tău 1-aud mereu, 
Dorul tău e dorul meu,

Şi mă zbat şi mă muncesc 
Dulcea viaţă s-o feresc,

Rădăcina din pămînt 
Şi frunzişul lin sub vînt*



ÎMPREUNĂ

Firâv, un copăcel creştea 
Şi singur pe pămînt 
Şi-n dorul codrului tînjea 
Şi-al freamătului sfînt.

Nopţi lungi cu vînt pustiitor 
Ca-n giulgiu l-au încins»
Ci-n el ardea acelaşi dor 
De foşnet necuprins.

Şi o minune se-mplini 
în veac de mari minuni,
Cînd rădăcini se smulg de vii 
Şi codri vin furtuni.

Venit-a codrul la puiet? 
Puietul la desiş?
Istorii vechi se sting încet 
în miirmur de frunziş.
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Atîta ştiu, că nu mai plîng 
Copacii mici, stingheri,
Şi cald e-n inimă de crîng 
Răzleţilor de ie ri.. .



S E- A R A T Ă  L U M E A

i?





PLECAREA

în ceasul grav cînd pe întreg pămîntul 
Mîngîietoare clopote de pace 
Răsună-n slăvi, amestecîndu-şi cîntul

Cu fiorosul tunet; cînd mai zace 
Ascuns în sinul vremii viitorul, 
Ca forţa -nmugur ită -ntr -o găoace ;

Şi raze sparg biruitoare norul 
Şi norul iarăşi prinde să se-nchege,
Eu am pornit la drum să-mi stîmpăr dorul

De a vedea prin om şi de-a-nţelege;
Eu am purces în largul ţării mele,
Nu ca să-mi satur vechi porniri pribege,

Ci să-mplinesc chemările mai grele: 
S-ascult a vremii inimă cum bate 
Şi-n stih s-aştern bătăile acele.
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COPIII NE-AŞTEAPTĂ

— « Unde e mama ? Unde e tata ? » 
întreabă băiatul şi fata.

Tata-i dus cu dalta şi cu ciocanul. 
Dăltuieşte planeta.
Mama a-nhămat năzdrăvanul cel roşu, 
a luat şi coşu, 
şi-a plecat cu şareta 
la cîmp,
să culeagă stele şi sori,
pentru voi,
ţîncii mei cîrtitori.

Tata şi mama n-au timp de pierdut. 
Ei fac* lumea toată de la-nceput.

— « Bine, 
spune băiatul, 
am priceput. »

— « Am priceput », 
se-nvoieşte fetiţa,
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răsucindu-şi tristă 
codiţa,
— « Dar noi avem atîtea-ntrebărî
pentru mame şi taţi,
despre cămile şi împăraţi,
despre America şi despre Snagov,
despre tigri şi-atomi,
şi pietre şi pomi,
şi „ cum era mai înainte “,
şi ,, ce păţea tata
cînd nu era cuminte “ ,
despre-,, Aurora “ şi tunuri
şi marinari,
şi albine şi lună şi urşi polari, 
şi spioni fascişti cu paraşute, 
şi vrăjitoare urîte, 
şi cîte, şi cîte, şi cîte. . . »

Dar mame şi taţi 
vin acasă tîrziu.
— « S st! Nu-i mai sculaţi! 
mormăie bunica.
Nu le mai spuneţi nimica. »

Şi noi
nu le mai spunem nimica.

Mame şi taţi, 
ziditori luminaţi,
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stăpîni peste-adîncuri 
şi firmament — 
am o propunere 
şi-un angajament:

Da, să-nhămăm roibii 
cei mai focoşi,
să ne umplem caleaşca de stele. 
Să despicăm măruntaie 
de munţi fabuloşi, 
la trîntă cu steiuri rebele.
Să dăm asalt 
spre ce-i mai adine, 
spre ce-i mai înalt.

Dar
în fiece zi
cînd soarele-i sus, la amiază,
ori înainte de înserează,
să punem uneltele jos,
să ne spălăm frumos
pe faţă şi mîini
de praf de piatră,
de praf stelar,
de sudoare şi de nectar,
şi să ne-ntoarcem la ei, la copii,
la-ntrebările grele şi vii
care vin la-nceput de drum
şi bîjbîie-n fum,
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şi bat la poarta universului, bat, 
după-un răspuns întreg şi curat. 
Să le spunem lor 
ce iubim 
şi de ce iubim.
De ce ne e sfînt 
acest colţ de pămînt 
cu oseminte şi muguri, 
cu grîu şi cu struguri, 
cu zări de petale 
peste furnale, 
eu-aprinse muşcate, 
cu libertate.

Să le spunem lor 
de ce se cuvine 
să aperi bine, 
cu mînie, 
cu vijelie, 
ce ţi-e mai drag.
Şi de ce
altfel nu e
şi nu se poate
decît aşa:
să trăieşti bătăios,
curajos,
iar uneori
să şi mori
pentru dragostea ta.

Să venim la copii 
în fiece zi.
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Să nu treacă o noapte 
şi încă o noapte, 
un an şi încă un an, 
să nu se facă noian 
între noi şi copii.

Să nu ne trezim cîndva
deparţe de ei,
între uriaşi de stei
şi puzderii de astre,
departe,
atît de departe
de băieţii,
de fetiţele noastre,
de întrebările lor,
de care ni-e dor.

Căci vine o vreme 
cînd în van aştepţi 
să te cheme.
Băiatul e mare, 
fata e mare, 
şi rareori, 
tot mai arare, 
de noi se mai reazimă, 
şi mai aşteaptă 
ca pe o âzimă 
dulce şi coaptă 
cuvintele noastre.
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In fiece zi
cînd soarele-i sus, la amiază, 
ori înainte de înserează, 
să punem uneltele jos, 
să ne clătim frumos 
faţă şi mîini, 
de praf de piatră, 
de praf stelar, 
de sudoare şi de nectar, 
şi să ne-ntoarcem către copii 
în fiece zi.



AUR

în Apuseni, mereu, mereu, 
Bat şteampurile-n minereu. 
De cîte veacuri bat şi bat, 
Tot răbufnit, tot nempăcat.

Un zeu căzut, un aprig zeu, 
Se vaită surd din minereu:
— « Sînt Aur, Aur, Aur sînt, 
Bătrînul idol de pămînt.

Demult, din negura dintîi,
Te-am strîns, Adame, sub călcxi, 
Şi cum am vrut te-am călărit, 
Prin nor de sînge-nvîrtejit.

Cu ochii beţi, cu barba-n vint, 
Ca flăcările pe pămînt,
Am pustiit, am dat pîrjol. 
Şi-am dănţuit pe locul gol.
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Adame-Adame, nu uita 
Cum îndoiam cerbicea ta — 
Haine rob ce m-ai legat 
La carul tău, să-ţi fiu argat!

Nu te gîndi că sînt bătrîn. 
Puteri destule-mi mai rămîn 
Pedeapsă cruntă să trimit 
în neamul tău cel sumeţit. »

Bat şteampurile surd şi greu,
Scîntei de aur curg mereu 
Şi suie vaiere-n urechi:
— « Sînt Aur, Aur, zeul vechi. .. »

*

Adam cel slobod, alt Adam,
Pe zeu mi-1 ţine strîns în ham.

Şi cînd pe zeu de barbă-1 ia, 
Apoi mi-1 judecă aşa:
— « M-ai călărit tu, călărit, 
Dar cheful tău e-n asfinţit!

îmi place, tartore, că gemi,
Că bat în şteampuri alte vremi, 
Că bate-n şteampuri vremea mea, 
Cu mai de fier în palma-i grea.
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Degeaba, diavole, te zbaţi 
Şi-ţi scaperi ochii-nlăcrimaţi 
Şi de pămînt izbeşti şi dai 
Cu barba ta de jărăgai.

Că robu-n sînge, zdrenţăros, 
Te-a azvîrlit din greabăn jos,
Şi cît pămîntu-o fi pămînt 
Să ştii că eu ţi-s domnul sfînt.

Tu, Aure, ai să slujeşti 
Puterii mele-mparăteşti,
Că eşti vînjos, la treabă bun — 
Să mergi, bătrîne, unde-ţi spuni

Să treci prin şapte mări şi ţări, 
Pe şapte’ş’şapte de cărări,
Şi ce ţi-oi cere să-mi aduci 
Din nouă’ş’nouă de răscruci.

Să-ncarci pe umerii-ţi cei tari 
Comori de preţ, să mi le cari, 
De unde ştii, pe unde ştii,
Cu ele-n circă, glonţ, să-mi vii.
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Să-ţi pleci adînc în faţa mea, 
Corniţe vechi, cu bumbi de stea, 
Ochi ştiutori şi blestemaţi,
Cîrceii bărbii inelaţi.

Şi să descarci ce mi-ai adus 
Din miazănoapte şi apus, 
Din răsărit şi miazăzi,
Să-mi strălucească pe tipsii:

Maşini semeţe de oţel 
Şi chiţibuşuri fel de fel,
Un soare-n rod de chihlimbar 
Şi-o lună-n raze de cleştar.

Ca în palatul ce-1 durez 
Să-mi intre soare pînă-n miez 
Şi din beteală să-mi ţes strai 
Cum şade bine unui crai.

Aşa, măi drace-mpieliţat,
Să faci tu slujbă la-mpărat!
De-oi zice numai: ,, P st! ” ori: „ Piei! ” 
Copita-n vînt să-ţi dea scîntei. »
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*

Bat şteampurile surd şi greu, 
Scîntei de aur curg mereu 
Şi geme idolul bătrîn 
îngenuncheat lingă stăpîn.

Gura-Barza,



PĂRINŢI ŞI FII

O veche-ntîmplare trăită demult — 
O spune-oţelarul, domol, 
în nimbul văpăii îl văd, îl ascult. 
Şi umbre ne prind în ocol.

« Nici paisprezece ani n-aveam atunci 
Cînd au decis: „ E timp s-aduci în casă! u 
Adio minge, zmeu, maidane, lunci,
Ş i: bun găsit, uzină-ntunecoasă!

Dar ca să intri-n iad, copilărie,
Nici asta nu era aşa uşor —
Mă văd slăbuţ, în haină fumurie —■ 
Străbat cu tata lungul coridor,

Şi ne oprim la uşa cu tăbliţă.
„  D IR E C T O R  “ scrie-n aur, sus, pe placa. 
Eu însă-o simt, cu ghearele-i de criţă, 
în prag stă soarta mea. Şi mă înşfacă.
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Şi trecem pragul. Tata înainte,
Eu, la un pas, cu soarta mea de mină, 
L-aud ca-n vis: „Primiţi-1. E cuminte/4 
Tîrziu, cu greu, sentinţa: „Să rămînă!“

Şi cînd ridic spre tata ochii-n ceaţă,
Ceva îngrozitor mi se arată
Şi sîngele în vine îmi îngheaţă
Şi-n sine-mi strig: „Nu, asta nu! Nu, tată

El, cel mai bun — mai înţelept, mai mare 
Decît oricine-n lumea asta, T A T Ă L  —

Cu ochi smeriţi, cu faţa rugătoare,
Cu şapca lingă piept stă smirna. Iată-1!

Cu buze mute strig: „De ce să poată 
Alt om pe tine să te umilească?
De ce? Pentru-o pîine? Pentru-o plată? 
Dar lasă! Am să cresc! O să plătească!“ .

Ceva se prăbuşea în mine. Poate 
Eram la capătul copilăriei.
Talazuri mari veneau întunecate. 
Primeam botezul luptei. Al mîniei. »
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TlRGUL DE DEMULT

Ca o pădure-mi amintesc oraşul. 
Copilăria-n umbre-mi învelea.
Sub ferăstrău zbura gălbui talaşuî 
Şi toamna-n zdrenţe umede venea

Stăteam prin case. In clăbuci, cu soda. 
Spăla vecina şi cîrita sălbatic.
La noi, în piaţa din Bibescu-Vodâ, 
Căruţe scîrţîiau prelung, tomnatic.

Pierea şi păpădia dintre pietre. 
Băltoacelor, acum le da ocoale 
Un domn cu năsturaşi rotunzi la ghetre 
Ori cărbunarul cu picioare goale.

Din uliţă, cum ieşi, e Piaţa Mare.
Un cleşte parcă pieptu-ngust ţi-1 strlnge 
Căci ţipă precupeţii, ţipă tare,
Iar în noroi, pe jos, e hoit şi sînge.
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Tot tîrg şi tîrg ...  Telalii stau la pîndă 
Şi faţa lor e palidă, puhavă.
Ei mărfurile-şi laudă şi-şi cîntă.
Cipici şi piepteni vechi rînjesc pe tavă.

Urci pe Şelari, lipită strîns de mama. 
O gheară ca o cange te înhaţă. 
Strigoii cu jobene fac reclamă 
Şi muşteriii-n uşă ei agaţă.

Sus, pe Lipscani, sînt altfel negustorii. 
Tăcuţi şi linşi foiesc între mătasă.
Le joacă-n cap, hoţeşte, ochişorii. 
Şobolănoaica albă stă la casă.

Lipscani, Zarafi, Covaci, Hanul cu T e i.. 
Ce ganguri şi ce hrube de guzgani!
Şi iar cobori cu mama către chei.
..  «Cobor şi eu sub maldărul de ani.

Se istovise scurta zi de toamnă.
Revăd un pod, reflexe-n caldarîm,
Şi-o birjă c-un căluţ care se-ndeamna? 
Sunînd copita ca din alt tărîm.
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Simt iar, sub palmă, parapetul rece 
Şi dedesubt adîncul nopţii gol 
Prin care apa Dîmboviţii trece 
în curcubeie negre de petrol.

Dar peste tîrgul cufundat în noapte, 
Peste noroaie, scîrnă şi scursori, 
Copilul zvîrle albe Căi de Lapte, 
Năframa lui cu stele şi cu sori.

In borangicul fără de prihană 
Se prinde însăşi pasărea de foc, 
Şi în caleaşcă suie Cosînzeana, 
Şi armăsarii o pornesc din loc.

Roţi mari de aur huruie o clipă, 
Pe-un drum cu praf de stele colbuit. 
Curînd se pierde-n hău. Şi se-nfiripă 
Acelaşi tîrg sălbatic şi cumplit.



VACANŢĂ

—- « Duminica viitoare, — 
sacul, băţul, 
bocancii în picioare
Şi -
la drum 
cu C.S.C.-ul!
Vom face Peştera şi Defileul 
şi vom urca. . .
Va fi atîta cer, 
atîta cer, 
iubita mea. . . »

« Duminica viitoare, da. .

Dar peste, zece mii de ani?

Te-aud aşa » :

— « Spre care stea ? 
Ce constelaţie, pe azi, 
iubita mea ? »
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— « Oriunde vrei, 
iubitul meu, 
unde vrei tu, 
Săgetător, 
sau Capricorn, 
sau Leu, 
ce ştiu?
Mi-e numai dor, 
să fim noi doi, 
culcaţi sub cer, 
pe-un dulce plai, 
ca pe la noi. . . »

Şi am pornit.
Sînt ani-lumini ?
Sînt clipe doar?
în bătrînelul nostru G.A.Z.
interstelar,
tu la volan,
şi-alături eu,
lipită strîns
de braţul tău
şi ameţită foarte rău,
de dorul tău.

Stropi de lumini 
curg pe parbriz 
şi ştergătorul, 
pe parbriz,
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bate mereu 
ca un pendul, 
Ochii-i închiz 
şi e destul, 
ca-n ţăcănitul 
monoton, 
s-aud un zvon, 
să simt un iz 
de ploi de vară 
pe pămînt, 
salcîm şi dud, 
mirosul crud 
de Bărăgan, 
porumbu-n lan, 
sticlos şi ud, 
străfundul meu, 
pămîntul meu. . .

— « Iubito, dormi? »
— « Nu dorm. »
— « Ia zi-mi: 
rămînem în împrejurimi, 
pe lîngă soare
sau pornim 
la drum mai lung? »
— « Nu ştiu.
Fă cum vrei tu.
Eşti lîngă mine, 
eşti aici,
şi eşti al meu, 
ori nu? »
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Şi mai departe-n acea zi 
noi n-am mai mers 
prin univers.

Un singur tur 
şi — pe Mercur — 
am coborît.
O mică staţie 
şi-atît:
loc de parcare 
pentru maşini interstelare* 
bufet, umbrare, 
răcoritoare. . .
Un loc plăcut.
Şi-am stat şi noi 
şi am băut, 
am supt din pai, 
sub un umbrar, 
cu caprifoi 
şi viţe lungi, 
ca-n rai.

— « Ţi-e cald, iubito, 
ţi-e prea cald.
0  6 , ,  Mercur 
cel de smarald “ 
pe drept vestit 
ca un locşor 
ispititor,
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şi — nu zic — are 
destul de noi aspiratoare 
pentru soare,
— şi-i aer bun — 
dar totuşi 
trebuie să-ţi spun:
Prea e de foc!
Nu trebuia să te ascult! 
Puţin să mai fi mers, 
nu mult,
ieşeam din acest loc 
prea strimt, 
şi te duceam 
unde ştiu eu, 
sub soare blînd. »

— « Dar eu, nimic, 
nimic n-am zis.
Tu ai decis. »

— « Adevărat.
Cum de-am uitat, 
dictonul nou ce sună-aşa 
Adam e pururi vinovat 
iar Eva, ba. . .
Şi-acuma, hai,
să nu ne mai ciorovăim
şi-un dulce plai
să dibăcim
pe-acest meleag. »
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Şi-am apucat
pe un drumeag
şerpuitor printre poieni,
ne-am desfătat,
ca pămînteni,
cu cîte vezi:
prin iarba naltă
— păpuriş
de săbii verzi —
sar iepuri mari ca nişte reni
iar mărgăritele-şi deschid
ditai corola cît un blid,
cît floarea-soarelui, la noi,
prin păpuşoi,
şi cărăbuşi împlătoşaţi,
în ţest de aur — agăţaţi
de foi uriaşe, clăpăuge,
parcă-s cercei,
parcă-s belciuge,
prinse-n urechi de elefant
extravagant.
Din eleşteie ies sirene,
cu ude gene,
şi se scufundă plescăind,
din coada groasă de argint.
(Nu le privi,
iubitul meu,
ucid şi mint,
nu le privi!)

Ce tumbe, ce năzbîtii face 
natura
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ca să se mai joace, 
şi ca să fie iar copil, 
să-şi facă circ şi vis şi joc 
şi iarmaroc.

Şi-am tot suit 
pe-acel drumeag, 
pe sub dumbrăvi, 
sub bolţi de fag,
cînd, fără veste-am dat de-un prag 
şi ne-am oprit — 
în slăvi.

— « O, e frumos, iubitul m eu! 
Ce coame line de păduri 
şi zări de munţi albaştri-suri! 
Ce pajişti m o i!
Şi — ia te uită — şi la ei 
cresc dediţei 
şi albăstrele 
şi trifoi 
ca pe la noi. »

Vrăjiţi înaintam prin flori, 
înaintam aşa, uşor, 
cînd deodată mă trecu, 
un lung fior.
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— « Stai, dragul meu, 
tu recunoşti?
E-aici ceva,
ce-am mai trăit, demult, 
cîndva. . .
doi meri sălbateci. . .  
un tăpşan.. .
a fost poate acum un an. ..
* ..  poate-acuma douăzeci. . . »  
Mi-ai luat atunci 
atent şi blînd, 
mîinile reci:
— « Iubita mea, 
nu tremura,
tu ai ghicit, 
acest tăpşan,
nu este cel de-acum un an, 
este acel — 
de pe Parîng — 
de-acuma zece mii de ani, 
cînd te-am iubit,
Ia fel. »

O, ce ciudat, 
cum semăna 
acel necunoscut tăpşan 
cu raiul nostru pămîntean, 
cu vechiul leagăn de lumini, 
unde ţbe drag şi să suspini, 
şi să surîzi şi să te-alini. .. 
pămîntul m eu ...
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Apoi, ne-am sărutat.

— « Şi-acum, să tui ca doi copii,
— de dezmierdări 
şi de-ntristări,
de drum sub sori, 
de munţi, de flori — 
să ne culcăm în iarbă, jos, 
şi să citim.

Vreau iar s-aud, iubitul meu, 
cum pătimit-a Odiseu, 
cînd de la Troia s-a întors, 
şi cît de drept i-a pedepsit 
pe peţitori.
S-aud cum valuri, cosmic bat 
fîşia-ngustă de uscat 
pe care stăm.
S-aud, s-aud, iubitul meu, 
cîntarea moşului Omer 
şi glasul tău.
Pe cînd deasupra-i numai cer
şi dedesubt adînc, tot cer,
iar sus, pe ţărm,
cu păru-n vînt
moşneagul orb
stă neclintit
sub vînt, sub nori,
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stă din pămînt, 
din duh, din cînt, 
cu faţa-ntoarsă spre noian, 
spre drum — spre sori. . . »



R EV ED ER E

Cine-mi vine pe cărare, 
Prin polog de fîn?
Poate dorul ce nu moare, 
Dorul cel bătrîn ?

Ana mică, cenuşie,
Trece prin grădini.
Umbre vechi din sălcil-nvie. 
Pîlpîie lumini.

Porumbiţă ofilită,
Cui mai duci tu veşti? 
Ţi-e cosiţa sur-albită 
încotro grăbeşti?

Să le cer, la « Viaţă nouă » 
Roşii dulci, de soi.
De sămînţă-un chil ori două 
Să le duc la noi.
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— « Ştim noi, nană, ştie-o lume 
Cum grădinăreşti.
Dar pe ape fără nume 
Azi, parcă pluteşti. »

— « N-are dorul ce să cate 
în poiana mea —
Toate florile-s tăiate 
Vîrsta-i haină grea. »

Către Someş lin coboară 
Toamna, prin grădini. 
Suflet, pulbere uşoară, 
Tremuri în lumini.

Cînd se iscă dintre straturi 
Omul cel cărunt,
Ochii-i nu privesc în laturi 
Ci la tine, crunt.

Crunt şi dulce ca pe vremuri 
Şi un pic viclean.
Suflete, degeaba tremuri,
Anii sînt noian.
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— « Numai roşii puţintele, 
Numai asta vrei?
Tu poţi daruri mult mai grele, 
Anuşca, să-mi cei. »

— « Ce-am cerut s-a dus ca apa, 
Ani sînt vreo treizeci. . .
Ia zi, aţi gătat cu sapa?
Ploi au fost, cam reci. »

— « Tot nu-mi ierţi ce-a fost, amaro ? 
Tot cumplită eşti.
Ia şi sare şi presar-o 
Rana să-mi grijeşti. »

Stă femeia mărunţică, 
Lasă ochii-n jos 
Vine-o pasăre. Ridică 
Sufletu-i, frumos.

Şi mi-1 poartă-n zbor ca gînduî. 
Vremuri, îndărăt,
Anii se topesc de-a rîndul,
Fulgi, ca de o m ăt.. .
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*

Şi-i o vară-n arinişuri! * . . 
Someşu-a secat.
Pîlpîie prin luminişuri 
Aur strecurat.

Andor stă trîntit alene, 
Iarbă, cer afund. . .
Ochii vineţi sub sprîncene. 
Cheamă. Nu răspund.

Toată-s foc. Inima-ngheaţă 
Inlăuntrul meu.
Andor, ce-ai făcut din viaţă? 
Nu ai Dumnezeu. . .

— « Vino-alături, fată dragă* 
Tare-s amărît.
Fără gura ta de fragă 
Totul mi-i urît. »

— « Fată-mi zici? Uiţi că am mire? 
Nu pot să mă-mpart.
Sufletul e vas subţire.
L-ai izbit. S-a spart.
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Ai rîvnit la holdă grasă 
Să fii gazdă-n sat.
Ai ce-ai vrut: pămînt şi casă! 
. . .  Şi urîta-n pat. »

— « Taci şi nu stîrni năpasta. 
Şarpe blestemat.
Te ucid cu mina asta 
Ce te-a dezmierdat. »

— « N-am picat eu de durere 
Şi de negri sorţi,
Nu mai pier, cum nu mai piere 
Cel sculat din morţi.

Cînd te-ai dus de lingă mine 
M-am culcat pe prund. 
Someşul cu vorbe line 
Mă chema la fund:

„ Moartea-i dulce ca şi mierea. 
Vino. “ „ Am să v iu ... ,,
Unde am găsit puterea 
Să trăiesc, nu ştiu. »
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— « Şi trăieşti şi mi-eşti mai dulce 
Azi ca orişicînd.
Lasă-ţi dorul să se culce,
Să ţi-1 legăn blînd. . . »

« Vara doarme-n arinişuri. 
Someşu-a secat.
Pîlpîie prin luminişuri 
Aur strecurat.

Iar eu stau. Stau ca şi-o stană 
Şi nimic nu zic.
N-a-nţeles că-s toată-o rană, 
N-a-nţeles nimic.

Doamne-ndură-te de-o şuie! 
Ori de ce mi-i drag?
Fără el lumină nu e,
Nu e în huceag.

Fără buzele-astea proaste 
Ce rîşnesc doar vînt, 
Frig e inimii sub coaste, 
Frig e pe pămînt.
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Dragi mi-s ochii lui cei tulburi, 
U mbrele -mpr e j ur ,
Dragi mi-s mîinile, mi-s cuiburi, 
Drag şi straiu-i sur.

Să mă-ntorc la el eu nu pot, 
Nu pot să mă-mpart,
Tulbur e-i curatul şipot 
Şi ulcioru-i spart.

Cînd gîndesc că nu-ntr-olaltă 
Pruncii-o să-i avem, 
Sfîşia-mi-aş carnea toată 
Şi-aş tot da să gem.

Mă cuprinde-aşa, o m ilă ... 
Nu sîntem stăpîni!
Ce ni-i viaţa? O argilă 
La olar în m îini.. .  »

— « Unde câţi în vînt, ciudoasă ? 
Răi ţi-s ochii, răi?
Nu simţi finul de sub coasă 
Ca atunci, dîntăi?
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Ian auzi-1 în răchită 
Cucul de demult. 
Ochii-nchide-i o clipită 
îl asculţi ? » — « Ascult. . . »

Te-a muşcat atunci de gură. 
I te-ai smuls din prins.
Ai fugit cu o arsură 
Care nu s-a stins.

Ai fugit ca şi vătuiul 
Ars de glonţ, prin lan,
Şi ai plîns cum plînge puiul 
Ce-a rămas orfan.

*

Către Someş lin coboară 
Toamna, prin grădini. 
Suflet, pulbere uşoară, 
Tremuri în lumini.

Ce au ochii, adumbriţii, 
Brazdele-mprejur,
Şi grumajii-mbătrîniţii, 
Şi flanelu-i sur?
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Dulce cată ca pe vremuri 
Şi un pic viclean.
Suflete, degeaba tremuri, 
Anii sînt noian.

— « N-am crezut să iasă-o dată 
(Drept mă jur, pe C rist!) 
Dintr-un năpîrstoc de fată 
Mare comunist.

Deputată, decorată,
De, eşti cineva!
Eu, o vorbă-ţi spun, curată. 
Poţi s-asculţi, ori ba? »

— « Pot s-ascult orice mi-i spune 
Că am tot trăit,
Şi mai rele şi mai bune, 
Multe-am auzit. »

— « Prea eşti, Anuşca, semeaţă, 
Oamenii-ai speriat.
Unii-şi rîd pe sub mustaţă, 
Alţii rîd turbat.
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Zic că ştiu să mi te joace 
Comuniştii tăi,
Doamne feri, să nu te-nşface, 
Noaptea, cîini d-ăi răi.

Casa ta, la rîpa naltă 
Prea e-n loc stingher. 
Cere-le să-ţi facă alta. 
Alţii cîte cer. . . »

Stă femeia mărunţică,
Lasă ochii-n jos,
Doamne, n-a-nţeles nimica l 
Vorbe-s de prisos.

Zîmbetu-nveleşte toate:
— « Andor, cum mă ştii ? 
Să iubesc pe jumătate 
Pot eu? Haide, zii!

Lupta-i dragoste de-a mare 
Şi cu mii de guri.
Nu-i dai saţ, nici alinare, 
Cu firimituri.

295



Ce-i norocul — nu ştii încă? — 
Inima eleaţi vinzi,
Ca ţiparu-n apă-adîncă,
Fuge nu-1 mai prinzi.

Of, tu, Andor, tu şi-acuma 
Mergi pe două punţi.
Strîngi şi fata, ţuci şi muma, 
Joci la două n u n ţi...

Nu ştiu, ţie directivă, 
Cine-ţi dă, cu spor, 
D-apoi ştiu că-n colectivă 
Stai cam pe-un picior.

Un ochi cată la făină, 
Altul la şoric.
Lucri bine la grădină, 
Dar ai tăi, nim ic...  »

— «  Nu-mi ascultă ei cuvîntul. 
Nu sînt prunci, d-ăi mici. 
S-a-nsurat, i-al lui pămîntul!.. . 
Altul, cu servici! . . .
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Fiecare-şi ştie rostul.
Nu pot să-i înfrunt, »
-  « Ai, ai, ai, ce-mi faci pe prostul 
Andor, lup cărunt.

N-ai avut destule brazde 
Şi destul urît?
Vrei feciorii să-i faci gazde, 
S-aibă tot pe-atît?

Să se lase greu pămîntul 
Pe norocul lor?
Să despartă ca mormîntul 
Dor de lingă dor?

Lasă pruncii să trăiască 
După alte legi.
Să se-adune, să cunoască 
Dragostile-ntregi. »

Prin huceaguri lin coboară 
Toamna. Valuri curg. 
Suflet, pulbere uşoară, 
Tremură-n amurg.
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A^nceput şi coasa^a doua, 
Şi miroase-a fin.
Vine seara, lasă rouă 
Pe pămînt bătrîn.

Umbre mari din sălcibnvie, 
Pîlpîie lumini.
Ana mică, argintie»
Iese din grădini.



CATERINA

Cînd pe digul dintre ape ceaţa zorilor mai zace 
Şi-nfrăţită cu văzduhul, balta încă doarme-n pace;
Cînd se-aude scîrţîitul unei cumpeni, ca un geamăt,
Şi din zări mijeşte stuful, neatins de nici un freamăt; 
Cînd de-abia sclipeşte turla, fulgerînd în sat, pe coastă, 
Şi se-amestecă cenuşa cu argintul într-o pastă,
De îţi pare că-i aievea un tablou de Andreescu, 
Tînguioasa frumuseţe, Bărăganul, bătrînescul;
Cînd prin negurile-acelea de novembre-ţi ies în cale 
Turme mocăneşti venite după datini ancestrale,
La iernat către cîmpia dunăreană, la suhaturi,
Şi prin faţa ta se scurge valul sur, mînat pe laturi 
De ciobani posaci, cu bîte şi cu sarici lungi, miţoase, 
Iar în urmă vin agale, cu desăgile vîrtoase,
Asini împăcaţi cu sine şi dulăii ciobăneşti;
Cînd te strădui, cu privirea lung alaiul să-nsoţeşti 
Pînă totul se topeşte, dar ceva rămîne-n aer,
Parcă-ar sta din veac netoarse zilele-n al vremii caier — 
Te cuprinde o părere, te învăluie o ceaţă.
Ţi se pare că atîtea se petrec ca-n altă viaţă.

Astfel stăm pierdută-n roiul gîndurilor moi ca scam a,.. 
Cineva venea pe digul de pămînt. De-abia luai seama. 
Cînd deodată, răsărită de sub neguri, mă priveşte 
Caterina! Ca o ciută-i. Numai ochii-i rîd vulpeşte.
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— « Te sculaşi cam dimineaţă. »
— « Şi matale, preşedintă. Pe la case? »
— « Pe la case. D e! Copilele se-alintă.
După treier şi avansuri, lege e, rămîn acasă.
Şi bumbacul — colo-n brazdă! Vine-o brumă. Ce le pasă?
Timpul nunţilor şi-al horii! Se gătesc şi fierb şi spală...
Parcă mie nu mi-e jocul drag — dar ştii cum drag? — în boală! 
Parcă n-am să bat eu sîrba, de-o să scapere-n podele,
Cît sînt eu de preşedintă şi nevastă, nu ca ele!
Dar întîi s-avem noi strînse toate cele-n magazie!
Vină ploaia, cadă bruma, să tot cadă, să tot vie.
Şi molanul, rubiniul, curgă-atunci, voios în cană.
Dar acum colectiviştii sfinţi să-mi fie, ca în strană!
De e muncă, muncă fie! De e chef, să fie chef! »
— « A i! -Gospodăria voastră şi-a ales amarnic şef! »

# .

Stă serioasă Caterina. Numai ochii-i rîd vulpeşte:
— «Eu le-am spus să-şi cate altul, să-i conducă... muiereşte.
Dar se vede că le place mînă tare de bărbat
Şi-ntre ei bărbat ca mine, bag de seamă, n-au aflat... »



DESPRE PĂMÎNT

Preşedinţia: marmuri, scări, coloane* 
Decorul cere fracuri şi galoane.

Ecouri surde în covoare zac — 
De pinteni şi botine moi de lac.

Prin apele oglinzilor mai trec 
Năluci venind din marele înec:

Chelii, monocluri, umeri albi, pudraţi, 
Surîsuri de escroci şi diplom aţi...

Aci, la garderobă, îşi lăsau 
Mantiile de blană. Aruncau

Priviri satisfăcute în oglinzi.
— O clipă, papionul să t\A prinzi —
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Şi — sus pe scări! Pornesc ca la atac, 
Lupi şi lupoaice-n decolteu şi-n frac.

Paşi moi, pufoşi. Ochi ascuţiţi, la pîndă. 
Ameninţări sclipesc sub vorba blîndă,

Căci sus, la whisky, între două glume, 
Războaie poartă oamenii de lume,

Şi şperţuri grase, sinecdri, moşii,
Se smulg, ciocnind pocale străvezii.

Ba între două ţuici, cu icre moi, 
Se tîrguie şi celălalt război,

în care nu vor merge la atac, 
Nici domnii cu botinele de lac,

Nici fanţii cu pompon şi eghilete. 
Sumane rupte, rupte salopete
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Vor dezbrăca bărbaţii în cazărmi.
Va fluiera un tren spre negri ţărmi. ..

Şi mame, în catrinţe şi basmale,
Vor sta cu ochii goi, pe prispe goale.

Sinistre umbre, tragice imagini, 
în lături dau, străbat ca prin paragini.

Şi mă întorc la clipa cea de faţă.
Aceleaşi mârmuri, scări, oglinzi de gheaţă

In care s-a răsfrînt cîndva gheena. 
Dar altu-i duhul care umple scena.

Atotputernic, clocotind de vlagă, 
El rupe legături care-1 mai leagă,

Şi-n hohot larg, triumfător zbucneşte, 
E timpul nostru. Rîde-urieşeşte.
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De rîsul lui se zgîlţuie canatul, 
Plafonul, cercevelele, palatul,

Ca de o mare pozna-a lui Păcală.
. .. Dar vorbă lungă, sărăcie goală.

Consfătuirea-ncepe-acuşi, curînd,
Şi eu mai stau pe scări. Năstruşnic gînd

Mă ţintuie în loc, de la intrare.
Ce vreau să fac, cinstit să fie oare?

Pot eu, ca invitată, să invit? 
S-aduc cu mine-un oaspe nedorit?

Şi ce mai oaspe! De-ar avea puteri, 
Cum ar mai face el din astăzi, ieri,

Cum ar mai trage-n noi, niţel, cu tunul, 
Să nu rămînem de sămînţă, unul.
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Dar vezi, la drept vorbind, eu nu mă-nderrm, 
Să chem decît năluca lui, un semn,

Un delegat abstract, dar ca şi viu, 
Al domnilor pe care-i ştii, şhi ştiu:

Al celor ce stăpîni erau pe-aici, 
Cînd soarta ţării o mizau la bridge,

Al celor ce la New York sau Paris, 
Trăiesc din mucegaiuri şi din vis,

Un vis cu sînge, flori, parfum, război 
Şi moşioare luate înapoi.

Pe cînd la noi, cu artă camuflaţi, 
Tovărăşei la toartă, numai fraţi,

Şi fii de luptători, din moşi-strămoşi, 
Curaţi, spălaţi, ca din etuvă scoşi,
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Stau la birouri sfinţii motănaşi 
Ce nici n-au dat cu botul pe la caş. . .

Un delegat de-al lor, un prototip,
Pe domnul Fost, din mulţi îl înfirip.

Şi-l iau cu mine, fie ce o fi,
Prin tot palatul. Umbră printre vii.

Atît vă rog, să nu mă daţi de gol. 
E-un oaspe netrecut prin protocol.

*

Călătoria-ncepe. Primul şoc 
îl capătă de cum pornim din loc

La garderobă ne oprim o clipă 
Şi garderoba-i rîde-n nas şi-i ţipă.

Cojoace, bunde, zeghi, căciuli, sumane, 
De-a valma-mbrăţişate cu raglane,
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Se lăfăiesc parcă-s la ele-acasă. 
A ţărnă şi-a pănură amiroasă.

— « Aşa se pierde slava lumii-n praf. 
Ce zibeline, ce parfum suav,

Ce focuri scînteiau de diam ant...  
Şi-acum ? O, trist spectacol, deprimant!

Aici chiar, la Consiliul de Miniştri I 
Departe au mai dus-o comuniştii... »

Rămase mut. C-un gest respinse net 
Garderobiera. Şi porni încet

în urma mea, ca urmărit de-un zvon. 
Mergea solemn, în blană şi melon.

Pe scări, pe coridoare, la bufet, 
Ţărani, ţărani, ţărani. Ştii, get-beget,
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Obrajii aspri, tari, cărămizii, 
Ca lutul ars de arşiţe tîrzii,

Ochi scrutători ce cîntăresc cu şart 
Şi tîlcul greu, de vorba-n vînt, despart.

Ţărani, ţărani, stăpîni, la largul lor 
în marele palat impunător.

însoţitorul meu se uită. Tace,
Ar întreba. Dar nu e demn. Nu face.

în fond însă de cine să îi pese? 
Mai şovăi o clipă, glasu-şi drese:

— «Ce caută pe-aici această bandă? —" 
Probabil tot ceva de propagandă. . . »

— « Consfătuire. Sînt ţărani fruntaşi. » 
Un şuier gîlgîi a rîs : — « Ei aş,
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Găinile învaţă cum se ouă i 
Ţăranul cum se face plinea nouă! »

Gluma-i plăcu. Fu mulţumit de sine. 
Porni cu pasul sigur prin mulţime.

Dar deodată... ce s-a întîmplat? 
Stă locului. E palid. Tremurat

Şopteşte: — « Dumitale-ţi spun pe şleau, 
E u n u l.. .  Nu vreau ochi cu el să dau.

Aş prefera să nu mă ştie-aici. 
Poveste veche. Niscai vorbe,-un bici.

Aveam şi eu un petec de moşie, 
Ştii, ocina străbună, sfînta glie,

Şi printre mocofanii mei cu nas 
Era (şi-acest. , . tovarăş. Tipul cras
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De revoltat, de nesătul, de bolşevic.. . 
Aşa. Stai mai în faţă. Stai un pic. »

— « Fii liniştit — îi spun — domnule Fost. 
Nu te ascunde. Spaima n-are rost.

O umbră eşti. Ei nu te văd. Doar eu. 
Să-naintăm. » Oftă. Porni cu greu.

*

Subt policandre şiroiesc lumini, 
Ţăranii umplu sala. Rădăcini

Vînoase, negre, din pămînt iscate 
Par mîinile ţăranilor, culcate

Pe mesele acestei săli somptuoase, 
Şi rădăcini se mişcă. Noduroase,

Condeiul strîng. Notează în carnete, 
Şi năduşesc. Şi scriu. Atent. încete.
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înaintează. Scriu despre pămînt. 
Iarovizare, Sol. Îngrăşămînt.

Şi cei care rostesc la microfon 
(O, mutra lui, a celui cu melon,

Cînd îi aude cum rostesc): — « Vă spun, 
Tovarăşi, cum fac eu ca să adun

Atîta şi atîta la hectar » . . .
Sînt tot ţărani, ţărani. Cu duh, cu har,

E vorba lor de aur, ca din cronici. 
Dar critică modern, sever, ironici.

Pe agronomii nevăzuţi, pe birocraţi 
Şi pe năravuri proprii-s supăraţi. . .

— « La noi, vă spun, e încă-napoiere. 
Ogorului nu-i dăm atît cît cere.
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Eu l-am muncit precum v-am arătat. 
Mi-a dat? Mi-a dat cu vîrf şi îndesat.

Să spun că-s mulţumit cu cît i-am smult?
Nu spun. Că nu sînt. Nu. Că vreau mai mult. »

★

Mâl mult/ răsună sub înalte bolţi,
Mai mult belşug din truda ta să scoţi,

Mai multă bucurie să culegi,
Mai mult să vrei, mai multe să-nţeiegi,

Mai mult să-mbrăţişezi, mai mult să dai, 
Mai mult să vecuieşti pe dulce plai.

Mai mult, răsună bolţile, mai mult,
Şi aripi parcă-mi cresc. Şi văd. Şi-ascult.

Ascult ca într-o cosmică minune 
Cum se despică lumi şi din genune
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Noi lumi apar. Imense continente 
Sclipesc prin ceaţa clipelor prezente.

Văd flota vie. Vasul amiral 
— Proletariatul liber — taie val.

Cu forţa clasei eliberatoare,
Deschide drum, ne trece prin viitoare.

întreaga flotă trece, tot poporul.
• — Pămînturi noi, vesteşte zburătorul.

★

Şi iată cit de simplu şi firesc 
Ei vin la microfon şi ne vorbesc

Despre călătoria asta-n larg,
Despre furtuni ce-n trăsnete se sparg,

Despre războaie cu stihii bătrîne, 
Şi despre rouă zilelor de mîine.
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O  lume nouă! Şi un nou Columb 
Rosteşte vorbe simple ca: « porumb »,

Ş i: « grapă », ş i : « ogor însămînţat »,
Ş i: « . . .  să vă spun ce prâşile i-am d a t».

Şi scapără mereu cuvinte-zări:
« Experienţă », « experimentări ». . .

Şi totul pare simplu şi firesc. 
Ei vin la microfon şi povestesc

Şi sînt acasă în acest palat 
Pe care domnii altfel bau visat.

Oîndeau că veacuri încă vor sclipi 
în marmurile alb-trandafirii:

Chelii, monocluri, umeri albi, pudraţi, 
cSurîsuri de escroci şi diplomaţi.
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Şi iată vin ţăranii şi vorbesc 
Despre pămînt: cînd ară, cum plivesc,

Şi cîte griji le dă şi cită m uncă...
— Doar glia vrea iubire, ca o pruncă . . .

*

Pămînt, pămînt! A mai sunat cuvîntul 
Cîndva pe-aici. Şi ei rosteau: pămîntul!

Pămîntul însemna: cu cît pămînt 
S o r  pricopsi-n măcelul zis « cel sfîn t».

Cu cît pămînt de veci vor umple gura 
Ţăranilor, să le astupe ura

Şi foamea de pămînt să le astupe. 
Pe ce pămînt, flămînde, rupte trupe,

Polog, sub coasa morţii, vor cădea. 
Şi cît pămînt, ca plumbul, va zăcea
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Pe ochii tineri, astăzi încă vii.
Cu cît pămînt şi-ar rotunji moşii,

Terenuri, parcuri, grajduri cu jochei, 
Mănoase locuri ce mustesc ţiţei,

Şi pajişti şi păduri şi heleşteie 
Şi mine cu filoane ce scînteie,

Tot trupul ţării, sîngerînd de moarte, 
Pe care haita-1 rupe şi-l împarte.

Ascult ecouri. Şi pesemne el, 
Însoţitoru-n felul său, la fel.

Căci lingă mine-aud ca un suspin 
Şi glasul lui, plin de dezgust şi spleen:

— «O , cum nu te deschizi, pămînt, în faţă 
Tu, soare, cum de nu te-ascunzi în ceaţă,
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Şi voi, pereţi, în lespezi îmbrăcaţi, 
Cum nu cădeţi în colb cutremuraţi,

Cînd vă e dat, ce-aud, să auziţi. 
Aici, între pereţii căptuşiţi

Cu marmură şi lemn de trandafir, 
Unde şopteam învăluit: „my dear“ ,

Unde înalte trebi puneam la cale, 
Discret, primind procente strict leale,

Unde pluteau cuvinte moi de tul,
Şi cel mai greu era doar: „şperţ** sau: „chiul**,

Aici, printre velur, mătăsuri, rips, 
S-ajungem vremea de apocalips,

Cînd îmi e dat s-aud — o, ce calvar — 
Rostindu-se: „gunoi** şi „bălegar**.

317



Şi-aceşti grăjdari, cu pielea ce dogoară 
Un iz de năduşeală milenară,

Vin şi vorbesc, cu cită insolenţă, 
Despre ştiinţă, despre experienţă!

Şi ceea ce-i mai înspăimîntător, 
Este ceva, un „ce“ , în mersul lor,

în vorba lor, în felul cum privesc, 
Ceva ce spune: „Da, este firesc

Şi drept, să fim stăpîni cei ce muncim 
Iar nu păpuşi jucate-n Vicleim.

Şi de-or fi lotri să ne cate price 
Ca buna rînduială să ne-o strice,

Păi să poftească numai şi-or vedea 
Cum ştim noi trage blana la rindea."
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Da, e un „ceu cu totul fioros, 
în lumea asta ce s-a-ntors pe dos!. . .

Şi m-ai adus aici, cu dumneata, 
Să-mi amintesc ce-mi place a uita,

Acel ceva gigantic, monolit,
Ce creşte-n jurul meu ca de granit.

Şi creşte şi mă-năbuşă, m-apasă.
Şi m-ai adus aici, să-i simt în masă,

Să-i simt, cum s-au înfipt pentru vecie, 
în universul ce-mi revine mie?

Să simt ce-absurd e gîndu: ,,-am să-i dărîm“ , 
Cînd forţa lor parcă-i din alt tărîm,

Neînţeleasă, grea, copleşitoare?
Şi totuşi, totuşi, spun: care pe care,
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Şi totuşi spun: nu, nu mă sinucid, . 
Căci paradisu-i mai puţin splendid

Decît acel pe care l-am pierdut.
Mai lupt. Mai sper. Şi fac ce-i de făcut. »

Fără să-mi spună un cuvînt mai mult, 
înăbuşindu-şi tainicul tumult,

Se îndreptă, flegmatic, spre ieşire.
C-un semn, eu îl oprii: — « La despărţire,

E bine să priveşti întreg tabloul 
în perspectivă: fondul şi eroul.

Priveşte locul cunoscut de tine. 
Priveşte-1 încă-o dată, bine, bine.

Nu, nici nu se cutremură pereţii 
Şi nici lumini nu pier în. mîzga ceţii.
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Mai tare strălucesc ca niciodată, 
Mai trainică-i dantela cizelată

De marmură şi lemn de trandafir. 
Şi totul spune din adînc: respir.

Acesta-i fondul. Şi acum eroul. 
Priveşte-l şi mai bine. El e noul,

Acel ceva cumplit ce temgrozeşte.
Da, umple-te de spaimă. Dar priveşte.

Priveşte şi-apoi du-te la ai tăi, 
La bunii tăi stăpîni, naivi călăi,

Cari cred că lumea — prea supus norod 
Se va urca din nou pe eşafod.

Du-te. Explică acel nu ştiu cum,
Ce te-a cuprins cînd bai simţit duium,
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Talaz, în jurul tău. Şi acea groază 
Ca de coşmar, cînd simţi cum avansează

Ceva obscur, puternic. Sfinx? Centaur? 
Plugar şi gînditor? Savant şi faur?

Da, mergi şi spune. Fă-i, de poţi, să vadă, 
Această nouă, stranie plămadă

De care-i bine să te ţii deoparte.
Să n-o aţîţi, să n-o încerci, că-i moarte. »

★

Pe cînd vorbeam, şedinţa se sfîrşise. 
Cum stăm pe prag, aşa, ca din culise,

Vedeam întreaga scenă de aproape. 
Se ridicau. Ce revărsări de ape

Şi ce torente pot să amintească 
Nestăvilita forţă pămîntească

322



A oamenilor liberi? . . .  Ei glumeau, 
Vorbeau, treceau în grup. Dar cum redau

Şi cum isc eu cuvîntul ce evoca 
Strălucitoarea, unică epocă

întruchipată în acele gesturi? 
Greoaie-mi sînt cuvintele, şi lesturi. . .

Să vină orga, suflători, orchestre, 
Să-naripeze stanţele-mi pedestre,

Să cînte plin, aşa cum se cuvine, 
Minunea ce-nfloreşte lingă mine,

Să-nalţe-n prag de ev ca o arcadă, 
Peste eroii simpli, de baladă,

Peste nepoţii dîrzului strămoş, 
Ce se chemase Toma Alimoş,
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Viteaz, cu suflet bun ca pîinea caldă, 
Dar vezi-mi-1 cînd paloşul şi-l scaldă

în sînge de viclean asupritor. .. 
Balade din trecut, din viitor,

Se întîlnesc sub ochii noştri-acum. 
Cînd multe-mpărăţii vor fi doar scrum

Şi numai scrum, aceştia vor trăi. 
Prin holdele de grîne aurii

Va trece-un zvon din vremuri de răscruce 
Şi cîntecele-n slavă îi vor duce.

*

Acorduri răsunau în mine, grave,
Cînd ochii, de pe-aceste vii hrisoave,

Mi-i înturnai spre cel ce mă^nsoţise.
Dar cînd? Şi cum? Din faţa mea pierise.
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Atunci ieşii, purtată de şuvoi, 
Afară-n stradă. Se afla în toi,

O noapte-a Bucureştilor, brăzdată 
De mari lumini. In piaţa asfaltată,

Ca-ntr-un albastru fumuriu de ape, 
Se reflectau imense lămpi. Aproape,

Aproape să îl uit pe cel plecat, — 
Cînd am zărit un punct întunecat,

Pierzîndu-se departe-n largul for. 
Ieşea din micul meu laborator

Homiinculul şi pătrundea în viaţă. 
Dar greu va fi să-l recunoşti la faţă.

El nu va merge-n blană şi melon,
Va sta smerit, cu şapcă-ntr-un cotlon,
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La slujbă îşi va pune « mînecuţe » 
Şi masca lui cu zîmbete drăguţe,

Degeaba-1 câţi în haine de salon 
Pe neasemuitul cameleon.

El e mai muncitor ca muncitorii, 
La vorbe dulci este mai acătării.

De cînd e el, visează comunism 
Şi nu universalul cataclism.

Fă-ţi ochii ageri, straşnici, vultureşti, 
De vrei pe cameleon să-l dibuieşti.

★

Deasupra pieţii vaste, noapte, nori, 
Lumini topite-n plumburii culori.

Pe coame sure-n goană aplecaţi, 
Trec, nori gigantici, nori încăieraţi.
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Unii-ngenunche, alţii se-ncleştează. 
Şi platoşe ciocnite scînteiază.

Şi-n vreme ce-n titanică-ncleştare. 
Evocă cerul marea frămîntare

A ceasului pe care-1 străbătem, 
Eroii nasc măreţul lor poem,

Şi pe întinderi largi anunţă vîntul 
Al lor e cerul şi al lor pămîntul l



FIILOR MEI

Vă ridic în soare 
şi mă ridic,
lingă umbrarul fragil al zilei de azi 
mă ridic şi întreb:
« Ce să rîvnesc pentru voi ? »
Dar oare ştiu ce să cer, 
ce să rîvnesc?
Fiii sînt altfel.
Soarele meu e prea slab, 
vibraţiile mele se sting, 
nu sînt destule culori, 
nu le găsesc.
Verile mele-au rodit, 
spicul de mult a fost pîine.
Alţii sînteţi, 
alta neliniştea, 
vocile,
valul, de mîine.

Acolo sînteţi.
Pămîntul fără de margini sînteţi, 
în negura zorilor,
şi inima voastră care-ntîmpină lumea,
crudă,
deschisă,

328



neînvăţată,
faţă în faţă cu ea.
Acolo sînteţi, 
în goana vagonului, — 
veniţi înapoi din vacanţă, 
mari şi necunoscuţi 
veniţi lîngă noi.
Acolo sînteţi.
Vuietul fagului sînteţi 
şi freamătul firav al plopului, 
apa sunînd la cişmea,
şirul căruţelor pline de pepeni strălucitori
de la bariera oraşului,
tristeţea de aur a lui septemvrie, —
septemvrie nouă sute şaizeci şi ceva,
cînd voi veţi înfrunta
adolescenţa.

Nu vă cuprind.
Nu pot rîvni pentru voi.
Chipuri, imagini şi forme, 
cari vor veni să vă smulgă 
din braţele mele, 
să scurme-n adînc, 
şi să cheme,
care-şi vor face sălaşul în voi, 
pentru mine sînt numai scheme, 
ori taine.
Lîngă umbrarul fragil 
băieţii se joacă.
Flox şi verbină respiră liniştea serii,
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puternica vreme m-ascultă, 
mi-ascultă-ndoielile.

Şi totuşi există ceva 
ce nu se răsură în drum, 
ceva mai puternic 
decît puternica vreme: 
focul nestins al dreptăţii 
şi limpedea apă a gîndului.
Nimic, nici un strop nu se pierde, 
atunci cînd turnăm din ulcioare, 
din lutul ştirbit şi bătrîn 
şuvoiul aprins 
în ulcioarele tinere.
Există ceva ce ne leagă
şi ne aseamănă,
mai tare ca naşterea,
mai tare ca legătura de sînge,
e şuvoiul aprins
ce trece prin noi şi vine
zvîcnind,
de departe.

E puhoiul negru, întunecat,
care gîlgîie
în pieptul felahilor,
care vesteşte furtuna,
în vreme ce meliţa bate cuminte
inul stăpînilor,
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în vreme ce pietrele morii sfărîmă 
griul de aur, 
e puhoiul care ţîşneşte 
în braţele robilor 
şi nalţă pădurea de furci.

E oarba mînie 
ce cade cu plesnet 
pe crupele cailor
şid mînă în goana de praf roşietic 
spre vest,
horcăitul de moarte 
şi strigătul slobod 
al Pieilor Roşii gonite 
din preeria străbunilor.

Nimic nu se pierde,
nici scama uşoară
ce umple plămînii copiilor,
scama-mbîcsitelor, scundelor
manufacturi pariziene
din veacul al XVIII-lea,
unde se scarmănă lîna brocartelor
întreţesute cu fir,
unde se-ascute încet,
nevăzut,
ghilotina.
Nimic nu se pierde.
Totul se varsă-n şuvoiul aprins. 
Nimic nu se pierde.
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Nici plumbu-nfloritelor litere gotice, 
culese-n tiparniţa veche 
din Niirnberg,
nici arşiţa cruntă în care trăiau 
suflătorii de sticlă, 
suflătorii vestitelor cupe-nsorite 
din Praga.
Nici banul coclit şi mărunt, 
aruncat în palmele aspre 
în zile de plată,
în zile cînd omul îşi blestemă soarta 
greu, ca pe-o tîrfă, 
în zilele sîmbetii calme, 
cînd patronul îşi scoate familia 
afară, la cîmp,
şi totul se leagănă; fustele lungi, înfoiate, 
şi coşul cu şuncă şi tarte, — 
iar caii moţaţi
care trag la trăsura cu arcuri de puf, 
adulmecă-n preajmă 
mirosul dulce-al lucernii.

încă şi încă o dată,
metalul şi plumbul şi sticla
sînt lavă fierbinte.
încă şi încă o dată,
mînia şi-ngenuncherea sînt lavă.
Nimic nu se pierde.
Sîntem la-nceputul veacului XIX. 
Peste oraşele verzi, cu ţigle roşcate 
şi cuiburi de barză
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începe să cadă funinginea. 
Cazanele duduie-n fabrici, 
zgura şi aburii-şi lasă pecetea 
în oameni şi-n lucruri.
Unii visează.
Alţii scrîşnesc în somn.
Alţii orbecăie-n luptă.
Şi totul apare absurd şi-ncîlcit
ca un balaur
cu-o mie de capete.

Marx şi Engels se nasc.
Puhoiul cel negru
de suferinţă şi ură
e trecut prin filtrele gîndului,
strunit,
limpezit,
transformat în forţă şi-n armă, 
necruţător azvîrlit în matca 
luptei de clasă.

Nu sîntem singuri.
Lenin îşi sprijină fruntea 
şi scrie la masa de brad.
Sub felinare de gaz se strecoară 
ilegaliştii.
Mii şi mii de băieţi şi de fete, 
de bărbaţi şi femei, 
cercetaţi în biroul poliţiei ţariste, 
privesc ca prin ceaţă
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acelaşi tablou prăfuit: 
călimara de bronz, 
dosarul,
fotoliile roase de piele, 
privesc intr-un punct 
şi rostesc
cu buzele albe de chinuri: 
« Nu ştiu nimic ».

Primăveri, toamne, 
cercuri de aur 
în jurul pupilelor negre, 
ape, priviri fără fund, 
jocuri sălbatice 
încununate de ierburi: 
adolescenţă.
Primăveri, toamne:
blocadă şi foamete-n tînăra ţară sovietică.
Guri de copil,
umflate, cărnoase,
gata să rîdă sau să se-ntunece,
pentru-o minge pierdută,
pentru-un briceag cu prăsele frumoase,
guri de copil,
hotărîte şi grave,
jură să-şi apere pînă la moarte
ţara sovietică.

Nu, nici un strop nu se pierde 
atunci cînd din lutul ştirbit şi bătrîn
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şuvoiul aprins e turnat 
în ulcioarele tinere.

Nu, tineretul lui Lenin nu uită 
torentul aprins careJ leagă 
de cei din Octombrie, 
nu uită Zoia, fetiţa, 
purtată goală prin viscol, 
spre spînzurătoare.

Nu uită Oleg,
cînd îşi înfige unghiile-n came 
şi tace.
Nu uită comsomoliştii. 
în nici o ţară din lume 
comuniştii nu uită 
torentul aprins care-i leagă 
de Oleg, de Zoia.
Primăveri, toamne, 
cercuri de aur 
în jurul pupilelor negre, 
viţe sălbatice, lungi, 
fluturate în vînt,
freamătul lor se-mpleteşte c-un freamăt 
mult mai puternic.

Lingă umbrarul fragil, 
băieţii se joacă.
Flox şi verbină respiră liniştea serii.
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împăturite şi moi îndoielile dorm 
ca nişte fluturi gigantici 
strînşi la picioare.

Scumpa mi-e pacea.
Scump mbe umbrarul plăpînd, 
luminos ca o perlă, 
scumpă mi-e pîlpîirea de viaţă 
născută din mine 
şi care mă-nvăluie.
Dar mai scump decît toate 
mi-e fluviul,
fluviul larg şi aprins al dreptăţii; 
între braţele lui mi-am durat 
liniştea, cortul şi umbra.

Lîngă apele lui v-aţi născut. 
Întîiul cîntec e cîntecul lui. 
El e hotarul şi largul 
pe cared păzim.
Braţele lui ne cuprind, 
şi ne duc aproape de fii. 
Puternica lui respiraţie 
ne dăruie forţa 
cu care învingem 
orice-ar veni.
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MAREA SPERANŢĂ

Nu aştepta semne şi minuni. 
Minunile le facem noi.
Noi arcuim poduri* peste genuni.
Noi fecundăm munţii sălbatici şi goi.

Noi, fiii cei mulţi ai planetei, i-am dat 
Formă şi cîntec şi nume.
Din zori preistorici avem cîştigat 
Drept de stăpîni peste lume.

Hrisovul acesta cu sînge e scris:
« Preia-ţi, omenire, avutul.
Ia-ţi dreptul la viaţă, la pace, la vis, 
Şi tu, ţie însăţi, fii scutul. »

O, dacă-am şti — şi începem să ştim — 
Cît de puternici sîntem î 
De-abia ne-am urnit, de-abia ne trezim, 
Şi-afund temeliile gem.
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Se zguduie temniţe, vechi arsenale. . .  
Sub pasul gigantic şi tînăr.
Pe-arena Istoriei vin triumfale 
Popoarele, umăr la umăr.

O, dacă-am şti — şi începem să ştim 
Ce forţe se nasc din unire,
Ce nemuritoare pînză urzim 
Din strîns alipitele fire!

Un tînăr din Franţa strînge în braţe, 
Frăţeşte, un om din Vietnam.
Unde-s săgeţile-n ură muiate 
Şi-al morţii sinistru tam-tam?

Barbarele vremuri mai hăuie încă. 
Mai sînt în Coreea ruine.
Sărutul de frate, chemarea adîncă 
Anunţă o eră ce vine.

Ne spune sărutul fierbinte: se poate 
Da, adevăr, vă zic vouă,
Umbra cernită a nopţii se zbate.
Iată şi lacrimi şi rouă.
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Iata-ntîlnirea, iată speranţa:
— Tu îmi eşti frate. Tu, so ra ... 
Ochii ni-s umezi. Piere distanţa. 
Iată mijind aurora.

Iată şi arcul luminii sub care 
Lumea potiru-şi desface.
Cere, presimte, întreaga suflare 
Ziua cea lungă de pace.

Da, adevăr, adevăr vă zic vouă:
Ea stă-n puterile noastre,
în cuget, în mîinile-aceste-amîndouă
Ce-apropie zările vaste.

Al nostru-i pămîntul, darnic şi mare. 
Şi-i loc pentru orice seminţe,
Pentru omul alb, pentru cel de culoare, 
Pentru-ntrebări şi credinţe.

Loc pentru şoim şi privighetoare, 
Loc pentru muguri şi roade,
Loc pentru-a vieţii deplină cîntare, 
Nespartă de canonade.



ŢIE-ŢI VORBESC, AMERICĂ!

Ţie-ţi vorbesc, Americă, ţie,
ochii tăi neliniştiţi îi privesc,
faţa ta limpede — fără de fard — o privesc.
Nu cu America pumnului şi a linşajului,
nu cu patroana crimelor şi a orgiilor,
nu cu vrăjitoarea ce mină sabatul drăcesc
al miliardelor,
ci cu tine,
Americă simplă, vorbesc.

Băieţii şi fetele tale vin de la lucru, 
din birouri şi fabrici.
Străzile, gările, autobusele, 
oraşul întreg e plin 
de băieţi şi de fete ca ei. 
îi aştepţi. E seară.
Ai pus mîncarea pe sobă, la încălzit.
Pe muşama strălucesc farfuriile.
Şi ei vin.
Cel mic mănîncă în grabă.
Fraţii fac glume. îl necăjesc.
El împinge farfuria deoparte 
şi se ridică.
Udă pieptenele, şid trece prin chica rebelă, 
îi vezi în oglindă chipumcordat.
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chipul lui dulce şi cunoscut, 
aşa cum nimic pe lume nu cunoşti mai adine. 
Şi iată, pe faţa lui de copil, de bărbat, 
a apărut
ceva nou, străin şi puternic.
Tu ştii. înţelegi. Dar nu spui nimic.
— Hello, mama I 
Şi pleacă.
Tîrziu, cînd ai casei au adormit, 
cînd ai sfîrşit de rînduit şi spălat, 
te strecori încet, afară, 
pe mica verandă.
O creangă străvezie 
se-ntinde spre tine.
Miroase a noapte de mai, 
a pămînt jilav şi cald. 
îţi aminteşti.
Fiece fibră din tine 
îşi aminteşte 
şi vibrează
sfîşietor şi lin ca o vioară.

într-o noapte ca asta, demult, 
şi totuşi atît de aproape, ca ieri, 
te-a luat în braţe, 
te-a ridicat
valul năprasnic al fericirii.
Întîia oară —
umerii omului drag, părul lui, 
degetele voastre înlănţuite, 
inimile ca două păsări prea mari,
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ameţite,
gata să spargă pereţii, 
să se arunce în spaţii.
Şi acum, e rîndul mezinului tău . . .
Tot aşa miroseau brazdele jilave, coapte, 
ş io  creangă străvezie de liliac 
strălucea
ca un izvor de lumină.
Noapte.
Mama stă pe verandă, 
cu spatele lipit de peretele casei, 
casa lor în careta venit pe lume 
ultimul fiu,
stă mama în centrul micului ei univers 
şi se gîndeşte la trecătoarele clipe de fericire, 
smulse sărăciei şi bolilor, 
la existenţa lor tulbure, ameninţată.
Peste faţa ei trece un nor.
Zîmbetul dinainte s-a şters.
Ce se va alege din tot?
Ce vor să facă din micul ei univers? 
în mijlocul lui stă casa, 
în casă stă inima ei, 
ca un fruct,
în fruct stau sîmburii deopotrivă culcaţi în găoace* 
De ce vor să rupă fructu-n bucăţi?
De ce vor s-arunce părţi din inima ei 
pe mări de sînge, în ţări străine?
Cine,
cine vrea asta?
Spune la radio, spune-n ziare 
numai aşa:
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« O să-i punem cu botul pe labe 
pe cei de peste oceane!
O să le dăm o lecţie, 
o să le-arătăm noi cine-i America! »
« Acolo », spun senatorii şi generalii,
« Acolo », spun reclamele şi placardele,
« Acolo », spun cîntecele şi strigătele 
— şi-ţi arată cu degetul departe 
spre tainicele pămînturi din răsăritul Europei 
« Acolo, Americă, ia aminte, 
se pregăteşte bomba atomică,
Europa se pregăteşte să vină la tine, 
să-ţi rupă liliacul din rădăcină, 
să-ţi împrăştie inima.
Să le-o luăm înainte!
Să prefacem ţările lor în pustiu 
pentru ca, la tine-n grădină, liliacul 
să înflorească în fiece primăvară. »

O, mamă, mamă, 
o, Americă simplă!
Minciuna s-a-ncolăcit în jurul tău 
şi tu n-o simţi.
Minciuna se-aşază ca oaspe, 
la tine, la cină, 
mănîncă din vasele tale 
şi tu n-o vezi.
La temelia căminului tău 
îşi cloceşte ea puii 
şi tu nu ştii.
Sub căpătîiul copiilor tăi
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zace minciuna
şi tu nu te cutremuri.

Acum, în ceasul acesta de linişte,
cînd stai pe banca de lîngă uşa casei tale,
cînd palmele tale asprite de muncă
se odihnesc culcate în poală,
cînd ochii tăi blînzi şi neliniştiţi
scrutează noaptea diafană de mai,
deschide-te toată
luminii de vis ce pogoară.
întinse continente plutesc
pe-oceanele-albastre, întunecate, ale planetei,
ca nişte frunze mari de smarald, v
întinse pămînturi şi ape,
oglindite-n pupilele ochilor tăi,
se strîng, se strîng şi se-adună
ca-n basmul veşnic adevărat
al copilăriei,
se strîng şi se-adună,
pînă rămîne numai măduva lor,
numai o insulă mică,
un petic de curte,
un pom, o fîntînă,
şi-n mijloc o casă,
cu oameni,
şi un cerdac împrejur.

Ce sînt distanţele? 
Ce sînt oceanele?
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Vremea în care trăim le înghite, 
amăgire şi fum, depărtările — 
amăgire şi fum.
Europa-i aici, aproape de tine, 
e peste drum, 
o vecină, 
o casă vecină 
o femeie vecină 
pe care nu o cunoşti.
Nici acolo femeia nu doarme, 
nu poate să doarmă.
Uite-o cum deschide uşa, 
cum se strecoară afară,
cum îşi lipeşte fruntea de stîlpul cerdacului. 
Caldă e noaptea diafană de mai 
dar ea îşi strînge, înfiorată, şalul de lină, 
în jurul umerilor rotunzi şi puternici.
Pomeţii ei largi strălucesc.
Părul ei, lins pieptănat, 
luceşte-n lumina difuză a lunii.
Buzele ei cărnoase tremură, uşor întredeschise. 
Pieptul se ridică, se lasă.
Ce groază i-a sfîşiat somnul 
şi a gonit-o afară în noapte?
Ce vis spăimîntător a visat?
Vai mie, vai mie care îl ştiu.
Vai mie care-ascult glasul lăuntric 
ce-mi porunceşte: Arată-1!
Căci unde e omul care să poată rosti 
asemenea lucruri înfricoşate, 
şi să nu se prefacă, el însuşi, 
într-o stană-a durerii?
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Era cu ani înainte, 
înaintea acestui vis, 
înaintea acestei nopţi:
Femeia avusese-un bărbat 
cu faţa severă 
cu mîini bune şi mari.
Avusese-un copil, 
aşa cum sînt toţi copiii 
la un an şi ceva; 
durduliu şi puţin caraghios, 
cu picioruşe cam strîmbe.
Dar pentru ea
era cel mai frumos copil de pe lume. 
Avusese-o odaie cu fotografii pe pereţi. 
Avusese-un dulap în care ţinea, printre rufe, 
sub mănunchiul de busuioc, 
o cămaşă de nou-născut, 
cu festoane la guler.
Avusese-o fericire simplă 
împletită cu griji.
Apoi a venit războiul, 
şi bărbatu-a plecat militar:
« Nu-ţi fie frică, iubito ! Mă-ntorc. . . »
Ea lucra într-o fabrică.
Se-ntorcea seara acasă, 
la bătrînă şi la copil.
Liliacu-nflorea pe uliţa lor, 
dar nu pentru ea.
Apoi războiul a venit mai aproape,
tot mai aproape,
pînă-a intrat pe uliţa lor,
a deschis fălcile lui de oţel
şha scos urletul prelung al sirenelor.
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într-o zi, după alarrţiă,
cînd se-ntorcea alergînd de la lucru,
la capătul străzii —
nu a mai fost nimic,
nimic altceva,
decît un ţipăt prelung,
decît un fulger negru
care trecea prin ea.
Ea însăşi, un fulger negru, 
cădea în zig-zag, 
într-o prăpastie.
A venit apoi clipa
cînd a dat de fundul întunecimii,
şi-a scormonit în ţărîna carbonizată.
Nimeni n-o putea opri să nu scormonească. 
— « Aşa vreau — şuşotea — aşa vreau. 
Lăsaţi-mi plăcerea.
Cui îi fac vreun rău? »
Şi te privea
cu un zîmbet mîngîios şi rătăcitor.
Femeile se-nchinau îngrozite.
Apoi, nu a mai fost, într-adevăr, 
nimic altceva, decît bezna.

Cînd s-a trezit, era la o vecină, 
n-au lăsat-o să-şi vadă copilul.
L-au bocit, l-au îngropat.
Apoi viaţa a curs.
S-a dus iarăşi la muncă.
Lucra, dormea, mînca.
« Nu-ţi fie frică, iubito, mă-ntorc. . . »
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Şi nu s-a ţinut de cuvînt. 
Totul era cenuşă, 
pe limbă cenuşă, 
în sîn cenuşă.
Vremea trecea.

Şi într-o zi,
din ţărîna carbonizată, 
din zgură şi piatră, 
a răsărit ca o minune, 
firul de iarbă.
Un vînt subţire sufla 
şi le-atingea frunţile.
Alături de inima ei
bătea iarăşi inima unui bărbat.
Şi iarăşi, în braţele ei puternice-a strîns
trupul omului drag,
şi iar a zîmbit depărtărilor.
Erau săraci, dar plini de-ndrăzneală.
S-au aruncat nebuneşte în muncă.
Au înfipt tîrnăcopul.
Au azvîrlit molozul deoparte.
Au cărat roabe-ncărcate cu var şi ciment.
Au adus trunchiuri de brad de la mari depărtări. 
Au ridicat schele.
Palmele sîngerau.
Umerii le atîrnau ca de plumb.
Dar ei au strîns dinţii 
şi-au îndreptat şalele.
Au zidit mai departe.
Au înviat zumzetul maşinilor în fabrica arsă,

348



foşnetul plopilor în parcul oraşului, 
cîntecul focului în vatra cea nouă.
Cu mîinile lor au ridicat pe locul pustiu 
un cămin al speranţei.
Şi a venit şi noaptea
cînd întinsă pe patul îngust
a simţit cam pîntecul ei, copilul se mişcă.
Stătea neclintită,
scăldată-ntr-o sudoare de gheaţă, 
şi simţea cum deasupra ei se înalţă 
valul năprasnic al fericirii.

O, mamă, mamă, 
o, Americă simplă, 
să nu^ţi fie dat să cunoşti vreodată 
gustul acesta al fericirii 
amestecat cu cenuşă şi sînge.

Să nu-ţi fie dat să trăieşti 
neliniştea sumbră a învierii 
şi nici plutiream lumină 
a celei ce"a purtat odată pe piept 
piatra mormîntului.

O, mamă, mamă, 
să nu visezi visele ei.
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Se făcea că din beciul casei lor de demult,
al casei lor care nu mai există,
urcă din întuneric, pe scări,
copilul ei de demult, care nu mai există,
urcă spre dreptunghiu-nsorit
al gîrliciului cu porţi desfăcute,
urcă pas cu pas,
aşa cum face-un copil de doi ani, 
punînd amîndouă picioarele pe fiece treaptă. 
E îmbrăcat în cămaşa lui cu feston, 
care nu mai există.
Şi ea îl aşteaptă sus, la intrare, 
în capul scării.
îi face semn cu mina că e acolo
dar el alunecă parcă pe treptele umede
cu picioruşele lui grăsune şi strîmbe
şi se uită la ea supărat,
dar nu cu ochii lui de copil de doi ani,
se uită la ea,
ci cu ochii bărbatului ei de acum, 
cu ochii copilului ei de acum, 
care nu s-a născut.
Ea întinde mîna.
El urcă mereu.
Dar scara se face tot mai adîncă 
şi el rămîne tot mai mărunt, 
tot mai pierdut 
la capătul ei.
Numai ochii o privesc mereu.

Nu a ţipat din somn, 
şi nici mai tîrziu.
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S-a ridicat încet, fără zgomot, 
să nu-şi trezească bărbatul trudit 
şi a ieşit afară-n cerdac.
Priveşte-o!
Pomeţii ei largi strălucesc.
Părul ei, lins pieptănat, 
luceşte-n lumina difuză a lunii.
Buzele ei cărnoase tremură, întredeschise.

Priveşte-o, mamă, 
cît de aproape-i de tine, 
cîţiva paşi dac-ai face, 
de-ai coborî cele cîteva trepte 
şi-ai trece de poarta grădinii, 
n-ai avea decît mîna să-ntinzi 
şi ai putea s-o atingi,
ai putea să-i simţi umărul rotund şi puternic 
tremurînd sub şalul de lînă, 
ai putea să-i priveşti de aproape 
ochii ei umezi
care ştiu ce-i moartea şi învierea 
şi care acum la tine se uită, 
ţie-ţi vorbesc.
Nu Europa zvasticii şi a masacrelor, 
nu ea îţi va spune-adevărul,
Americă simplă,
ci numai aceasta, mult încercata, 
adevărata Europă, 
cu faţa limpede şi umană, 
asemenea ţie,
dar mai matur plămădită în luptă,
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mai dîrză, mai neliniştită, mai înţeleaptă, 
mai hotărîtă să apere viaţa 
greu cucerită*
Despre ea spun senatorii şi generalii că rîvneşte războiul, 
pe ea ţi-o arată cu degetul ziarele şi placardele, 
despre ea se cîntă-n şantanuri şi se urlă în pieţe, 
asupra ei vor s-arunce căţeaua turbată s-o sfîşie. 
împotriva ei vor să-ţi asmuţă copiii, 
ca s-o lovească.
« Europa-i departe, —* spun negustorii de moarte —
lasă furtuna să şuiere
deasupra capului ei,
lasă fulgerul s-o trăsnească,
lasă căminul ei să se cufunde
în craterul bombei atomice.
Tu, Americă, fii liniştită.
Intră în casă, coboară storurile, 
aprinde lampa de pe măsuţa rotundă, 
scoate din ghemul de lînă andrelele 
şi tricotează mai departe băiatului tău 
flanela-ncepută. »

O, mamă, mamă, 
o, Americă simplă, 
eu nu-ţi spun nimic altceva, 
decît adevărul zilelor noastre: 
lumea e mică,
amăgire şi fum sînt distanţele, 
amăgire şi fum.
îngust e oceanul ce ne desparte
ca uliţa asta — pietruită cu lespezi albite de lună —
ce trece-ntre două şiruri de case.

352



Să nu-nceapă furtuna*
Să nu cadă trăsnetul.
Aceeaşi flacără
sub care-ar trosni înnegrite
şi s-ar surpa
grinzile acoperişului meu, 
ar linge scările şi ferestrele tale, 
ar trece prin storurile lăsate 
şi ele-ar cădea prefăcute în scrum, 
mai uşor ca două aripi de fluture.
Acelaşi cutremur
care-ar face pereţii căminului meu să se clatine,
ar sufla peste creştetul tău,
ar răsturna lampa de pe măsuţa rotundă,
şi din tricoul pe jumătate lucrat ar rămîne cenuşă.
îngust este drumul ce ne desparte.
Nimeni nu poate rupe destinele noastre în două. 
în puhoiul care-ar vui printre casele noastre, 
sîngele inimii tale ar curge, 
amestecat cu sîngele meu.

Sora mea, prietena mea, 
nu-i prea tîrziu, 
încă nu-i prea tîrziu.
Desfă-te din strînsoarea minciunii. 
Descolăceşte-i din jurul tău trupul de şarpe 
şi ucide-o.
Caut-o la temelia căminului tău 
şi ucide-o.
Smulge-o de sub căpătîiul celor iubiţi 
şi ucide-o.
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Pentru ca moartea să nu-şi i 
pe gura copiilor tăi*
Pentru ca-n noaptea de mai, 
mereu şi mereu 
să se-aplece spre tine, 
străvezie şi nevinovată, 
creanga liliacului tău*

iă sărutul



ÎNTREGUL CÎNTEC

îşi schimbă înţelesul cuvintele prin vremuri. 
De-abia mai prinzi ecoul întîiului « iubesc »*
Vin vîrstele. Şi totuşi pe praguri noi tu tremuri, 
întrezărind întregul miracol pămîntesc.

Iubeai un om, o floare, un gînd, o sărutare i 
O licărire, două, din vastul curcubeu.
Te mistuiai ca pâra, pe rînd, în fiecare,
Şi-ţi destrămai prin toate, rătăcitorul eu.

Un mozaic cu negre şi goale alveole — 
Spărturi de nestemate ce-şi căutau un chip I 
Pierdute de orchestră, se tînguiau viole,
Şi se scurgeau miresme din sfărîmatul şip.

O, lume risipită, o, Prea-Frumoasă moartă, 
Te-am regăsit întreagă, fierbinte, vie, una! 
Sclipeşte mozaicul şi chip şi sensuri poartă, 
Şi şi-au aflat lăcaşul miresmele şi struna.
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Partidul ne redete fierbintea unitate 
Şi locul în orchestră şi cîntecul întreg,
Ecouri noi în vorba « iubesc » şi « dor » şi « frate » 
Şi gînd ţîşnind în faptă şi fapta ce-o-nţeleg.

Să ne cîntăm, tovarăşi, cu grijă, partitura, 
Cu grijă la întregul măreţei simfonii. 
Pădure-i şi stejarul, pădure e şi mura,
Şi marea e în toate talazurile-i vii.



P R IM A  CARTE C O M U N IS T Ă

Ce univers ceţos ca o tavernă 
Fu lumea-n care ne-am născut noi doi. 
Sinistrul gong al primului război 
Bătea —- părînd că-ntoarce spre cavernă.

O, cîte nopţi n-am plîns, cu faţa-n pernă, 
Nepricepînd sălbaticul puhoi,
Viaţa lor cea tîmpă, anii goi,
Privirea lor şi lacomă şi ternă.

Iţi aminteşti ce-a fost? Cum s-a deschis, 
Ca smuls de vînt, din ceaţa-aceea tristă, 
Un geam, spre libertate şi spre vis?

Şi ciocîrlii cîntau, cîntau: există 
O lume nouă. — Intră-n ea, sta scris 
în prima noastră carte comunistă.
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P R IM A  ÎN T ÎL N IR E

Purta un nimb? Da, pentru noi purta. 
Rostea puţine vorbe, măsurate,
Dar inima-i de foc simţeam cum bate 
Sub cenuşia, vechea lui manta.

Un om, un comunist. Veghea, luptă. 
Ce simplu şi ce greu e: a te bate,
A fi gonit afară din cetate 
Şi a-ţi prefaceri spadă viaţa ta.

E mult de-atunci. Nu ani, decenii parcă, 
Dar totu-i viu. Cînd îl vedem, ne-ncearcâ 
Acelaşi val, acelaşi simţămînt:

Ascultă-!. El e. Recunoaşte-i glasul 
Răscolitor, curat, de neînfrînt.
O, binecuvîntat să fie ceasul. . .
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FERICIRE

Şi-acum, cînd între fraţii tăi şi tine 
Nici o distanţă nu-i; cînd eşti în oameni 
Iar ei în tine sînt; cînd tot ce sameni 
Rodeşte-n ei cu roade mari şi pline;

Cînd ştii că n-ai cu ce şi cum s-asamenî 
Această fericire care vine 
La cel ce-n luptă a uitat de sine 
Şi milă n-a avut cu răi şi fameni —

Acuma totul ce firesc îţi pare!
Dar nu uita ce nalt şi greu fu zidul 
Prin care oameni şi-au tăiat cărare

La tine, singuraticul, timidul, 
Pînă-a pătruns în viaţa ta Partidul, 
Severa fericire luptătoare.



COMOARĂ

Aş vrea, prieteni, ca-ntr-un colb de aur 
Poemul să vibreze polifonic,
Să-mi fie stihul: gînd, chemare, hronic, 
Reflex al omenescului tezaur.

Netulburat şi zvelt sub foi de laur 
Să dăinuie în pace templul ionic, 
îngemănat cu zborul suprasonic, 
Să laude în ritm pe omul-faur.

Chiar trupul mic al amforei etrusce 
Eu îl cuprind sub purpurii drapele 
Dar uscă-mi-se dreapta, mi se usce,

De n-am s-arăt eu chipurile-acele 
Ca perla ce-n ascuns adînc străluce: 
Eroii necîntaţi ai vremii mele.
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SE-ARATĂ LUMEA

Străveche ţi-a fost rana şi adîncă, 
Incit părea c-aşa este în fire,
Să sîngeri veşnic, fără istovire,
Ca Prometeu înlănţuit,de stîncă.

Să semeni pîine, altul să o frîngă, 
Aşa îţi era datul, omenire; 
Minunile de purpuri şi porfire, 
Călăii tăi în braţe să le strîngă.

Dar comuniştii-au spus: «Acestea toate 
A* tale sînt, norod! » Şi sfărîmară 
Străvechiul lanţ, străvechile lăcate.

Şi lumea se-arătă întîia oară 
Mulţimii de priviri înrourate 
în toată strălucirea ei fecioară.



NIM IC N-AM SPUS

Nimic n-am spus. Şi-atîta gingăşie 
Şi-atîta frumuseţe să se piardă?
Cît nu-i tîrziu, cît viaţa-o să mai ardă» 
Despre iubire, poate tot voi scrie.

Nu căţeluşe hămăind în zgardă, 
Iubirea noastră fu, nici n-o să fie, 
Ci pajură măiastră ce învie,
Mereu, ca lăstărişul de subt bardă.

Ştii tot. Tot ce-i al meu, e-al tău, iubite» 
Ştii viaţa mea, ştiu gîndurile tale,
Cu zbor înalt, prin vreme dobîndite.

O, meargă anii, meargă ei devale. , . 
Cînd toate păreau spuse şi trăite»
O melodie nouă-şi taie cale.
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ŢII MINTE FO C U L ...

Ţii minte focul, chinul, primăvara, 
Tot viscolul aprins ce bîntuise?
El ne-adunase, el ne învrăjbise,
El ne mina, învolburîndu-şi pâra.

Dar de pe-atunci, cînd nu se potolise 
Furtuna vîrstei, cea dintîi, amara, 
Cînd tinereţii-i mai duceam povara, 
Noi încă ne uneam prin alte vise.

Şi dacă azi nimic nu ne desface, 
Şi trecem în deplina-mbrăţişare, 
E că-mpreună nu afîarăm pace,

Ci căutarăm focu-ncins în zare,
Şi rostul lumii care se preface,
Şi-al nostru, celor trecători sub soare.
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CÎNTECUL PĂRULUI ALB

Nu mint, iubitul meu, nu mint, 
Mi-e drag fiece fir de-argint 
Din părul tău.

Şi cînd furtunile-au tăcut, 
Eu spun: e totul la-nceput, 
Iubitul meu.

Ca doi şcolari pe-aceeaşi carte, 
Citim din slova fără moarte, 
Tot mai uşor.

Vezi doi mesteceni zvelţi, cărunţi... 
Ce-aproape-s albele lor frunţi.
Şi-i ca un zbor.

Nu mint, iubitul meu, nu mint, 
Mi-e drag fiece fir de-argint 
Din părul tău.
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Prin albul lor păienjeniş, 
Nu moartea-şi lunecă pieziş 
Mina ei, sloi,

Ci primăveri cari vor veni 
Ne-adie-n păr. Să ştiţi, copii, 
Sîntem cu voi.



NAŞTERE

Sînt mulţi acei ce strigă: osânâ!
Şi-n cale-aştem înmugurite ramuri.
Dar Maiacovski — cel ce asana —
Cu sînge m-a-nvăţat să scriu pe flamuri.

Se naşte-o lume-n fapt măreţ şi crud 
Căci facerea e scrîşnet şi suspine.
Pot eu să rîd, pot eu să nu le-aud 
Cînd şi matrice sînt şi cel ce vine?

Nu semănăm a zei. Iubim, murim. 
Ispite ne încearcă şi păcate.
Din lut plăpînd, titanic zămislim 
Căci oastea ta sîntem, Necesitate.
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CE TREBUIE

Ce trebuie, prin noi se va-mplini, 
Prin comunişti. O, lume-n crisalidă! 
Cîţi încă-or sîngera şi n-or mai fi 
Ca fluturul imens să se deschidă.

Ce trebuie-mplinit vom împlini!
Nu ştiu — prin zbucium — linişte mai sfîntă, 
Decît să spun: am fost cu-ai mei, aci, 
Pumnal de foc ce-n bezne se împlîntă.
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MAMEI

La şaptezeci de ani trecuţi, 
Roşeşti uşor ca o codană 
Şi lacrimi izvorăsc prea iuţi 
Sub bolta frunţii diafană.

Suavă ca o figurină,
Păreai născută pentr-un valţ, 
Etern plutind într-o lumină 
Egală, cu luciri de smalţ.

Dar lumea veştedă, haină, 
Te-a strîns la sinul ei uscat, 
Şi tu, prea gingaşă tulpină,
I te-ai robit, i te-ai plecat.

Ai fost prea slabă, prea sfioasă, 
în tine n-ai crezut destul,
Şi-n colivia fioroasă 
S-a depănat al vieţii sul.
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— « De ce, din umbra vieţii voastre, 
Tu nu te-ai smuls, n-ai fost bărbat? 
Erau şi-atuncea zări albastre 
Şi luptători care-au luptat! »

Aşa-ţi strigam, cînd, de copilă, 
Mă chinuia un gînd rebel.
Azi, o-nţelegere şi-o milă 
Nu m-ar lăsa să strig la fel.

Dar pentru tot ce-a fost odată 
— în veacul tău — strivit, deşert, 
Nici azi, cînd tîmpla mi-e brumată, 
Nu pot de tot, de tot să-ţi iert.

Şi totuşi, prin mărunta-ţi viaţă, 
Prin cenuşiul ei văzduh,
A străbătut, de foc şi gheaţă 
Al dragostei puternic duh.

Pe âripile-i larg deschise 
El te-a purtat, tremurătoare, 
Şi-ai cunoscut şi slăvi şi-abise, 
Şi tu, şi tu, micuţă floare.
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Prea bine nu ştii ce înseamnă 
Să uiţi de tine, pentru toţi.
Dar pentru cîţi din jur, o, mamă, 
Te cheltui tu şi nu socoţi!

Firave mîini, cu porţelanul 
De munci şi vreme vătămat 
Şi puţintelul trup, sărmanul,
Ca dintr-un colb de nea suflat,

Trudesc şi freamătă, respiră, 
Doar pentru alţii, pentru noi. 
. . .C i  azi, cînd frunza se resfiră 
Şi înţeleg copacii goi,

Spun: « Floare mică, eşti salvată », 
Şi blîndă mina mea o plimb 
Pe fruntea-ţi albă, luminată 
De al iubirii dulce nimb.
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CÎNT IAR

I
DĂ CEP

Dă cep, barde, la butoi, 
Curgă viersurile noi,
Că de cînd îţi oblojeşti 
Niscai bube sufleteşti,
Şi de cînd tot zaci la pat, 
Nici tu viu, nici răposat, 
Fost-au nunţi cu lăutari, 
Şi-au crescut băieţii mari, 
Şi pe unde-a fost pietriş, 
Cîntă mierla-n alimiş. . .

II
MURE

Trag cu ochiul la stejar, 
Ai, cîtu-i de mare.
Ce de frunză, ce umbrar, 
Ce mai ghindă are.

Trag cu ochiul la mălin. 
Ai, cîtu-i de roşu.
De bobiţe foc, e plin, 
Să-ţi tot umpli coşu.
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— «De ce, maică, m-ai făcut, 
Tufa doar, de mure?
Şi pe jos m-ai aşternut, 
Neagră-n straie sure?»

— « Lasă, dragă, nu boci. 
Bună-i fi tu, fată,
Cînd drumeţului i-o fi 
Gura însetată. »

III
U R S O A IC A

Gîze, frunze, ies în rîndurl. 
Sforăie ursoaica.
Ursuleţii cad pe gînduri: 
«Ce tot doarme maica?

Nu ne scoate-n zmeuriş, 
Lumea să ne-arate?
De-i aşa, păi, hai pieptiş, 
Şi-om afla noi toate.»

Şi s-au dus bondocii mei, 
Şi-nvăţară singuri,
Unde-i mierea cu temei, 
S-o culegi în linguri.
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Ce e rău şi ce e bun, 
Meşteşugul vieţii,
Fără boabă să le spun, 
L-au deprins băieţii.

Cum ziceau ei jocuri noi, 
S-a trezit şi maica.
— « Ce să vă învăţ pe voi î 
învăţaţi ursoaica. »



CALE LACTEE

— Pulbere, pulbere! 
Plîngea Eclesiastul, 
în praf ne-ntoarcem, 
Praful adastu-1.

— Pulbere, pulbere, 
Nu ne-nspăimîntă. 
Bocet, te stinge, 
Inimă, cîntă.

Pulbere, pulbere, 
Cale Lactee,
Om lingă om e, 
Drumul scînteie.
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A N II, C ÎIN II. . .

Anii, cîinii îmi dau raită. 
Strig ca să-i alung.
Mîrîie lihnita haită 
Şi m-ajung, m-ajung.

Colţii-nfig, în came muşcă, 
Muşcă pîn’la os.
Ah, că n-am eu lanţ şi cuşcă, 
Să-i azvîrl la gros.

Satură-se nesătuii,
Sfîşie cît vor:
Ce-i mai mîndru-n mine nu e, 
Nu e partea lor.

Ce iubesc mai tare scapă 
Printr-a vremii zea.
Unde veşnice te-adapă 
Tinereţea mea.
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NICIODATĂ

Niciodată n-am să mă satur, nicicînd, 
Fulgerul, dragostea, zborul să cînt, 
Soarele tînăr şi fără de-amurg, 
Scăpărătoarele clipe ce curg.

Nu, niciodată n-am să mă satur să cînt 
Tainicul bob înfăşat în pămînt 
Şi cumpănirea frumosului spic 
Pe care-n slăvi îl ridic.
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CÎNTAT-AU V IN U L ...

Cîntat-au vinul, rubiniul,
Mulţi barzi vestiţi, de peste veac, 
Eu una, gustul vieţii ştiu-1, 
Ciorchinii-i grei îmi sînt pe plac.

Cîntat-au mulţi plecarea-n larguri, 
Beţia tainicelor zări* 
în crezul meu am şi catarguri 
Şi fermecate depărtări.. .
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ULTIMUL CEAS

Niciodată, singurătate, n-ai să mă ai,
Nici în ceasul cînd coborî-vor umbre pe plai. 
Seară, fi-va, poate şi spaimă fi-va sub cer, 
Moartea-n tropot cînd o să-şi sune casca-i de fier.

— « Suie! » Moartea o să mă salte sus, lîngă ea. 
Drumuri! Oameni! Ce de privelişti! Tremur în şea.
— « Toate, toate sînt ale tale. Nu vor mai fi.
Singur, suflet, te pregăteşte, pentru pustii. »

Astfel moartea ispititoare va susura:
— « Uită toate. Nu e nimica. Totul e ra ...  » 
Veacuri? Clipe? Trecem călare dealuri şi văi. 
Ceru-i fraged, lumea-i asemeni clipei dintâi.

— « Nu ştiu, moarte, ce e uitarea, geaba momeşti. 
Dată-s toată, pentru vecie, celor lumeşti.
Frig mi-e, tremur. Simt lîngă buze, buzele-ţi reci, 
Strîns e braţul ce după mijloc tu mi-1 petreci.
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Totuşi, moarte, nu spune încă: „Prada-i a mea“. 
Nu tu, hîdo, altul suflarea dulce mi-o bea.
Soţ mi-e, blînd mi-e tot acest cosmos fremătător. 
El, din braţe-ţi, el mă desprinde, lunec uşor.

Drumuri, oameni. Ce de privelişti! Toate mă sorb. 
Geaba-n preajmă bîjbîie lacom braţul tău orb.
Nu-s eu, crunto, e numai vechiul, putred veşmînt. 
Mire, ia-mă, du-mă cu tine lîngă pămînt. »



VEGHE

Mă-mpac cu frunza care cade, 
Mă-mpac cu anii ce se duc, 
Mă-nchin spre tinerele mlade 
Şi mă alin cu fraged suc.

Mă-mpac cu gîndul c-o să vină 
Un ceas cînd lunca va cînta — 
Şi-mbujorată de lumină 
Eu n-am să fiu în preajma ta.

Mă-mpac cu tot ce nu se-ntoarce, 
Alung acel străvechi fior 
Ce-ntreabă: cum să se îmbarce 
Spre veşnicii, atîta dor?

Mă-mpac cu unda trecătoare, 
Mă-mpac cu datina ţărînii, 
Ce ne va duce de sub soare 
Aşa cum ni se duc bătrînii.
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Dar cît va arde-n mine focul 
Slăvitei vieţi — ca-n alte daţi 
Eu nu m-aplec, nu-mi frîng mijldcuî 
în faţa vechii nedreptăţi*

Eu nu mă-mpac cu cel ce minte, 
Striveşte semenul şi-l fură,
Pe diişman nu-1 cat la cuvinte,
Ci după fapt îi iau măsură.

Eu nu mă-mpac cu cel ce schimbă 
Surîs şi lacrimă-ntr-o marfă,
Nu-1 cred pe diavol cînd îşi plimbă 
Un deget îngeresc pe harfă.

Cu cel ce revărsarea vieţii 
O vrea întoarsă în pămînturi 
Şi smulsă floarea tinereţii 
Ca frunza veştedă în vînturi,

Cu cel ce unda-nvolburată 
O vrea ucisă la izvoare, 
M-oi război neîmpăcată 
Atît cît voi avea suflare.
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Atît cît îmi e dat norocul 
Să simt ţărîna sub călcîie 
Slăvitei vieţi păzi-voi focul, 
înalt şi slobod să rămîie.



DA

Nu cred în soare fără umbre, 
Nu cred în roze fără spini. 
Cunosc puterea feţei sumbre 
Din faţa veşnicei lumini.

Cunosc jungherul despărţirii 
Şi clipa ce se stinge-n hău. 
Un strop din marea zămislirii, 
Eu ştiu de bine şi de rău,

De frumuseţe-nrourată,
Şi de uscatul morţii praf. 
M-a însemnat nevinovata 
Natură cu măreţu-i jaf.

Nimic din ce e dor şi zbucium 
Vieţii mele nu-i străin, 
îşi sună tînguiosul bucium 
Ţărîna grea ce naşte-n chin.
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Şi dacă sunetu-i se pierde 
în cîntul vast, copleşitor,
Şi valea mea e pururi verde,
Sub cer, prin vreme, schimbător,

Şi-albine dănţuie în soare,
Şi flori de purpur se deschid, 
Şi nu-i ruina morţii-n stare 
Să-mi tăinuie, c-un hîrb de zid,

Adîncul peisaj ce-şi cerne 
Păienjenişul lui de vis,
E că sub paşii mei se-aşterne 
Temeinic arc peste abis,

E că te simt în juru-mi, mare 
De vieţi. O, fraţii, fraţii m ei.,. 
Talaz al lumii creatoare 
Cu tine, peste timp, mă iei.

în tine-s azi, în tine mine. 
Şi ce-i viaţă-n viaţa mea 
Va înflori şi va rămîne, 
Mai fragedă de cum era.
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Iubim.. . luptăm. Creăm o lume.
Şi nimeni astfel n-a iubit.
Dar cum să dai un chip şi-un nume 
Iubirilor ce n-au mijit?

Iubi-vor mai frumos, mai darnic 
Alţi comunişti, de peste veac,
Dar noi am pus, pe-un timp amarnic, 
Răsad iubirii-n stei sărac.

Afla-vor vieţii preţuri rare 
Vor pîrjoli ce-a fost urît.
Noi mai puţine ştim. Dar care 
Din preţuri nu-1 plătim oricît?

Lucrăm, visăm dumbrăvi vrăjite. 
Vrem pace. De ne-or da război, 
Ne-om pune platoşe călite,
Şi-om bea şi sînge şi noroi.

Şi lup pot să mă fac şi cîine,
Să muşc, să mă strecor pe brînci, 
Ca-ntregi să-mi fie, azi şi mîine 
Şi-n veci, iubirile-mi adinei.
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Şi daca-ar fi să pier în valul 
Furtunii şi să zac pe prund — 
Să spun că n-aş goli pocalul 
Amărăciunii pîn’la fund?

Amar, de două ori amar e, 
Frumoasă lume, să te las, 
Cînd ştiu fierbintea-ţi sărutare 
Şi cită dragoste-a rămas.

Cu scrîşnet voi pleca, iubito, 
Neîmpăcat şi împăcat 
Că datoria-m săvîrşit-o 
Şi-n faţa ta rămîn curat.

Ci tu să-ajungi înfloritoare 
Cum nici gîndim şi n-am gîndit, 
Tu, stea a clasei proletare, 
Mărgăritar din răni ivit.

Tăgăduiesc dar suferinţa 
în larg, neţărmuritul Da, 
Cum îşi tăgăduie sămînţa 
O floare care rod va da.
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De geme clipa-mi cînd se-ncheie 
Şi se prelinge stinsă-n hău,
Ea şi mai aprigă scînteie 
Şi anta, viaţa,-n sinul tău.



UN VIS

în vis se făcea ca-i o mare senină, 
Cîndva peste veacuri, cindva. 
Sclipeau nestemate pe-ntinderea lină 
Şi-o navă cu umbre plutea.

Iar eu cunoşteam fericitele umbre, 
Fusesem tovarăşi de veac,
Tovarăşi de cîntec în luptele sumbre 
Cînd lira suna de atac.

Tăiau veşnicia seninele duhuri 
Pe nava cu trupul de nor,
Băteau pescăruşii aripa-n' văzduhuri 
în ritmul poemelor lor.

Dar cine şi cîţi sînt pe vas? Nu văd bine.
Scînteie o ceaţă de-opal.
Ce dor mi-e, prieteni! Ce tare mă ţine
Legată departe un val.
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Vă chem lingă mine suflarea, surîsul. 
O, navă părelnică, stai!
Ce chipuri iubite despică abisul? 
Nazim e pe punte! Mihai!

Lăsaţi-mă-o clipă să-mi mîngîi privirea. 
Voi sînteţi! Prietenii m ei!
Aceiaşi. Nimic n-a schimbat despărţirea, 
Tot flacără sînteţi, nu stei.

Aceiaşi şi altfel. Cuprinşi de-o-mpăcare 
Străină de veacul ce-1 ştim.
Nici inima ta cea rănită şi mare,
Nici ea nu mai doare, Nazim?

— « Tu, valule, ce-mi aminteşti de durere, 
Nu ştii că-s în veci alinat?
Iusuf, zdrenţărosul, de mult e Putere, 
Bosforul la sînu-i m-a luat. »

Nici faţa ta creţ zîmbitoare şi tristă 
Nu-i crîncenă, frate Beniuc!
Sînt raşi oare duşmanii toţi de pe listă, 
De-ţi rîd ochii mici de calmuc?
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— « Ori faţa-mi de ce să se-ncrîncene tristă ? 
De ce tot războinic să cat?
Republica mea e de mult comunistă 
Şi Horia meu răzbunat. »

Vorbea pe cînd nava cu umbre-mpăcate 
Prin faţă-mi plutea ca un fum,
Iar braţele mele de val ferecate 
încet fluturau de bun drum.

Deodată el rîse: « Dar asta-i Maria ! 
îţi unduie glasul, ţi-1 ştiu.
Eşti tu, ce-n suspine cîntai bucuria 
Şi codrul cel tînăr şi viu.

Pofteşte pe navă. Pornim spre vecie. 
Mai sînt cîţiva preteni pe vas.
Nu toţi chiar acei ce făceau gălăgie. . . 
Gîţivâ pe la vămi au rămas. . .»

O, treceţi, prieteni! Eu n-am dezlegare, 
Mă ţine-n cătuşe un val.
Furtunilor veacului meu sînt datoare. 
Prea surd mi-a fost cîntul, prea pal.
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Ci poate că inimii voastre e dată 
Chiar slava cea fără-nnoptat.
A mea, muritoarea, e greu apăsată 
De valul ce nu l-am cîntat.



PRIVESC ÎN OCHII LOR

Nu, nu sînt mulţumită cum cînt şi cum cîntaţi. 
Privesc în ochii celor ce-ascultă-ngînduraţi. 
Şi-ades citesc dojana: «Simpatice cîntări!
Noi însă vrem răspunsuri şi cerem întrebări.

Sprinţar îţi joacă versul, gătit în salopetă 
Şi totul se descurcă uşor ca-n operetă.
Noi însă, făurarii acestui aspru veac,
Pufnim cînd neagra pîine ne-o dai drept cozonac.

Şi nu ne recunoaştem la drept vorbind, nicicum, 
în omul dumitale, cam fătălău, cam scrum, 
Umflat ca-ntr-o oglindă convexă, mic la cap, 
Şi-nşurubat pe soclu, statuie la proţap.

Adînc să ne-nţelegem prin tine, noi am vrea. 
Să-ţi fie grea cîntarea, cînd lupta ne e grea. 
Să geamă, să izbească, să ardă, să palpite. 
Ni-e silă de atîtea pilule îndulcite. »
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LA PORŢILE RAIULUI

Ce se întîmplă?
De ce nu se-aud răsunînd imnuri 
spre lauda ta, zeu al iubirii?
Unde-s statuile tale?
Unde e harfa îndrăgostiţilor?
Unde e naiul? Unde sînt horele?
Iată,
înalte sînt bolţile, 
vast este templul 
lumii văzute şi nevăzute 
ca o gtădină stufoasă, 
cu mii de alei, 
întreg este omul 
răsărind
în splendida lui unitate.
Iată renaşterea
şi naşterea evului nou,
fără abisul cumplit, nefiresc,
dintre suflet şi trup,
fără lungile şiruri de umbre însîngerate
ce se tirau pe fundul prăpastiei
strigînd :
« Vinovaţi! Vinovaţi ne-am născut! 
Vinovaţi am muşcat
din fructul amar şi dulce-al cunoaşterii!»
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*

Adam şi Eva se întorc la porţile raiului. 
Adam încă munceşte ogorul 
întru sudoare şi trudă.
Adam încă mai smulge scaieţii şi pălamida 
din ţărna haină.
Adam se preface în pulbere.
Adam a adus tractoare 
în stepa deşartă.
Adam a înfipt plugul 
cu şapte brăzdate 
în ţărna haină,
Adam trăieşte, 
descătuşîndu-şi scînteia 
în fii şi în fiice.
Eva se zvîrcoleşte încă 
şi ţipă-n durerile facerii.
Eva-m brăcată-n halatul ei alb de medic
intră în sala de naşteri,
şi — cu o singură mişcare
blîndă şi raţională —
aduce seringa
lingă trupul cutremurat de durere, 
lingă marea-n furtună, 
lîngă marea de suferinţă, 
şi marea se potoleşte.

*

Adam şi Eva se ţin de mină 
şi se apropie de porţile raiului.
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Pomul vieţii 
cu merele lui de aur 
cuibărite-n frunzişul întunecat 
licăre-n fundul grădinii 
şi-i cheamă.
Heruvimi cu sabie de foc 
stau de pază la porţi.
Heruvimii îi văd.
Ridică sabia şi-o aşază de-a curmezişul intrării» 
cum cer rînduielile slujbei.
Adam face un pas.
Se uită la heruvim, 
se uită la sabie 
şi zîmbeşte:

« Eu sînt cel ce fac revoluţii, 
portare! »
Heruvimul tace nepăsător, 
potrivit rînduielilor slujbei.
— « Bine, spune Adam, 
încă o poartă — 
o vom lua cu asalt. »
La fiece pas e o poartă.
La fiece poartă un paznic cu spadă de foc, 
în slujba legii bătrîne: 
războiul, silnicia, 
întunericul, bolile...
La fiece petic de rai 
dobîndit pe pămînt,
Adam plăteşte cu sînge.

Cuibărit în frunzişul întunecat, 
mărul de aur al fericirii
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licăre-n fundul livezii 
şi cheamă.

★

Neţărmurită-i grădina, 
înalte sînt bolţile ei, 
falnici şi zvelţi sînt copacii 
asemeni unor coloane însufleţite 
de frunze şi de ghirlande.
Vast este templul lumii văzute şi nevăzute
şi fiece pietricică e minunată şi sfmtă,
e un altar din care se nalţă
imnuri, spre lauda firii.
întreg este omul
răsărind
în splendida lui unitate.
Dar cine-s aceştia ce tulbură 
frumuseţea întregului?
Ce cată neguţătorii în templu?
Fără ruşine şi-au întins tarabele 
de-o parte şi de alta a drumului, 
fără ruşine izbesc cu satirul în masă 
şi fac hărmălaie 
şi-şi laudă marfa urlînd.
Ca măcelarul ce-mparte hoitu-n ciozvîrte,
aşa rup ei dragostea,
aşa despică ei omul.
în faţă, la drum s-au aşezat
neguţătorii de ţapi şi maimuţe,
cei ce fac din barbaţi şi femei
jivine-n călduri;
prin colţuri ferite mai vieţuiesc
neguţătorii de suflete,



vînzătorii de turturele.
Primii te-mbie cu hălci de carne-nvelite-n dantelă,
ţi-arată-o pereche de pulpe-n ciorapi negri de nylon,
prinşi cu jartiere trandafirii,
îţi joacă prin faţă, ca o oglindă,
doi ochi fascinanţi, ucigători,
de vampă lascivă,
ridică în văzul clienţilor
deasupra tejghelei
mici talismane de-amor,
cîte-o barbă de ţap,
cîte-un dos de maimuţă.

Dacă-ai da ascultare acestora, 
trecătorule,
ar trebui să te-ntrebi:
Dacă-aşa este omul, 
dacă-aşa e bărbatul 
şi aşa e femeia,
perechi, perechi de dihănii încîrligate — 
cine-a zidit casele?
Cine-a născocit fluierul 
şi rotunda armonie a roţii?
Cine a zugrăvit Cina cea de taină ? 
Cine-a înălţat avionu-n văzduh?
Cine-a deschis fagurii 
primei centrale atomice?

Iar dacă, trecînd printre-aceştia, 
ai să-ţi întorci capul cu scîrbă
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şi, ieşind dintre ei, ai s-apuci pe cărare 
şi-ai să tragi în piept văzduhul curat, 
şi-ai să cunoşti frăgezimea cărnoasă-a naturii 
şi seva ce urcă prin vinele omului liber, — 
mare-o să-ţi fie uimirea cînd o s-auzi, 
răzbătînd din tufişuri, 
piţigăiatele strigăte,
chiţăielile micilor negustori, oploşiţi prin tufişuri.
Şi atunci cînd, privind perechea de zburătoare
pe care vînzătorii de papagali şi turturele dresate
le-nalţă sus la vedere,
ai să le-admiri cum stau alături,
senine, cuminţi, aripă-n aripă,
cu panglicuţe roşii la gît,
cu cîte-o trompetă mică, strălucitoare,
ţinută cu demnitate- în cioc,
fără voia ta,
ai să te-ntrebi, trecătorule:
Aceştia-s din plămada lui Adam şi a Evei?
Oare cine-a cîntat Cîntarea Cîntârilor?
Cine-a răpit-o pe Elena
cea cu părul de aur,
de-a trebuit, pentru focul patimei lor,
să piară la Troia
floarea tineretului grec?
Nu cumva seminţia umană 
e în primejdie să se stingă?
Nu cumva carnea şi sîngele ei 
s-au subţiat într-atîta 
de n-au mai rămas decît âripi suave 
şi fulgi fumurii?

Vino, bătrînule Whitman,
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adu-mi suflarea de uragan a vorbelor tale
să-i măturăm pe farisei şi pe casapi afară din templu.
Vino, răzbunătorule Maiakovski,
cu biciul tău plumbuit, şuierător,
să-i culcăm pe nevolnici
sub cnutul mîniei.
Praful şi pulberea să se aleagă 
din tarabele lor, 
din talismanele şi amuletele lor, 
din hoiturile lor lipicioase, 
din făţarnicele lor sufleţele.
Aşa cum furtuna răscoleşte în drumu-i
gunoaie, puzderii,
şi le ridică în aer,
le învîrte, le răsuceşte,
pentru ca ploaia să le-amestece-apoi
cu ţărîna şi cu şiroaiele,
şi urma lor să se piardă,
pentru vecie,
aşa să piară şi urma celor 
ce sfîrtecă dragostea, 
aşa să se stingă ecoul 
sălbaticei pieţe.

★

Sub baldachinul de stele şi ramuri 
pogoară-se liniştea.
Să nu se-audă decît mdrmurul frunzelor 
şi suspinele dragostei.
După ziua de trudă şi luptă 
ceasul regăsirii începe.
Adam e culcat alături de Eva
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şi-o vede,
iar Eva îl vede pe Adam 
şi se bucură*
Unde începe Adam şi unde sfîrşeşte?
Unde începe şi unde sfîrşeşte iubirea?
Eva-1 aude pe-Adam în şopotul vîntului, 
îl vede-n lumina ce joacă-ntre negrele trunchiuri, 
îi mîngîie urma lăsată-n culcuşul de frunze* 
Adam o vede, o simte pe Eva 
în preajmă şi-n zare.
Doru-i în braţele lor 
şi foarte departe.
Curge ca apa
şi braţele nu-1 pot cuprinde.
E jur împrejur, 
înainte şi-n urmă, 
asemenea sieşi 
şi schimbător ca un abur, 
el intră-n fiinţe şi-n lucruri 
şi ele se nasc 
pentru a doua 
pentru a mia oară 
se nasc
înmiresmate şi fragede.

între ţărînă şi stele e pace
şi nu se aud decît vocile dragostei.

Întîiul vorbeşte Adam:
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— « Frumoasă eşti, dragostea mea, 
din creştet pînă-n călcîie frumoasă*
Vreau să te cînt,
întreagă vreau să te cînt,
aşa cum eşti tu,
cu ochii tăi umezi,
cu buzele tale întredeschise*
şi sinii tăi dulci
ca ciorchinii de struguri,
şi umerii tăi, cu strălucirea sfioasă
a mărgăritarului,
şi coapsele-ţi largi,
şi pintecul tău luminos şi puternic
ca un scut de argint,
şi arcul întins al picioarelor tale de ciută.
Beat sînt, iubito,
de frumuseţea şi de dulceaţa dragostei tale, 
beat sînt de vinul acesta, 
îmbrăţişarea ta e o mare 
în care mă pierd 
şi mă cufund
pentru ca-n zori să mă-nalţ
mai senin şi mai ager,
cu auzul mai viu la toate chemările lumii.
Vino, iubito, dă-mi mîna,
e ziuă,
şi drumul e lung, 
şi mărul de aur departe.
Locul in rînduri ne^aşteapta 
în mijlocul fraţilor noştri.
Nu încerca, o, nu încerca, dragostea mea, 
s^ajungi numai tu la pomul cu fructe de aur3 
numai tu şi cu mine.
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De-ai şti ce se-ntîmplă 
cu cei ce vin pe furiş, 
cîte doi, la locul vrăjit!
De-ai şti ce soartă hidoasă-i pîndeşte!
De-abia-au rupt fructul strălucitor de pe creangă,
de-abia au crezut că descoperă
gustul dumnezeiesc al fericirii
şi mărul s-a fărîmat
în mîinile lor.
între buzele lor
n-a mai rămas decît o pulbere dezgustătoare, 
o duhoare de stîrv,
o moarte a dragostei. »
Căci fericirea-i a tuturora 
sau a nici unuia.

De-ai şti cît iubesc strălucirea ochilor tăi 
care-mi spun:
„Am înţeles, mirele meu, 
vom merge-mpreună 
oricît de lung va fi drumul, 
oricît de greu.
Căci fericirea-i a tuturora 
sau a nici unuia!“
De-ai şti ce putere-mi dă umărul tău 
lingă umărul meu,
şi ce mîndru sînt de victoriile tale, iubito, 
de orizontul tău larg, la fel de larg ca al meu, 
de bogăţia minţii tale descătuşate şi proaspete, 
de-nsufleţirea cu care poporul te-ntîmpină 
cînd urci la tribună,
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în adunări cetăţeneşti 
sau în sala de cursuri.

N-a fost uşoară, dragostea mea,
această minune,
sădită de veacuri
şi care abia acum înfloreşte
în dimineaţa evului nou.
N-a fost uşor să-mi spun:
Victoriile ei sînt victoriile mele, 
bucuriile ei sînt bucuriile mele, 
libertatea ei e a mea.
Faptul acesta, că pot,
că pot să fac din bucuria şi din forţa ta
ceva ce-i al meu,
şi care totodată mă smulge afară din mine, 
e poate la fel de decisiv şi de tulburător, 
e poate un prag la fel de înalt între două lumi, 
cum a fost cîndva, pentru bărbat şi femeie 
clipa aceea,
cînd, în adîncul umed al peşterii 
întîia oară un om primitiv a vegheat 
lîngă femeia lui în dureri; 
cînd, prima dată, cu mîinile-i mari, 
cu degetele lui subţiri şi agile 
ca de maimuţă,
a mîngîiat fruntea ei scăldată-n sudoare, 
î-a dat la o parte din ochi şuviţele ude, 
a făcut din suferinţele ei, suferinţele lui, 
a gemut lîngă ea, cu geamătul ei.
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Dar vai, în ţărîna din care-s zidit 
mai zac şi alte seminţe, 
semănate de vremuri.
Mai cresc buruieni otrăvite şi-amare, 
din cele ce dau vîrtejuri de nebunie, 
cruzime şi spaimă.
Iată. Priveşte-mă. Nu-i altul. Sînt eu,
fiu luminat al veacului XX
— din era pe care-o străbatem —
sînt eu, soldat încercat
în luptele pentru lumină şi libertate,
sînt eu cel ce zac ascuns de privirile lumii,
chircit în fundul odăii,
ca o jivină rănită
în fundul muced al vizuinii.
Sînt eu cel zgîlţîit ca de friguri,
cel ce horeai şi mă înăbuş ca pe patul de moarte,
sînt eu, cel pustiit de arşiţa geloziei.
Eu sînt cel care-n visele mele bezmetice 
te chem şi te-alung şi te blestem şi-ntreb:
Ce caută ea în mulţimea acelor bărbaţi?
Suflarea lor o atinge.
Suflarea lor arde,
şi ea e atît de slabă, atît de duioasă, 
atît de aprinsă I 
Lumina mea, chinul meu, 
de ce eşti departe de mine?
Eu sînt cel ce te cheamă aşa, 
însetat şi nebun.
Eu sînt cel care-odată, 
într-o asemenea clipă de iad, 
m-am ridicat din culcuş,
— cînd tu intrai în odaie
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îmbujorată şi veselă —
şi te-am izbit cu sete în faţă,
în faţa ta gingaşă,
şi ea a pălit,
s-a făcut albă, albă
la fel cu peretele.
Eu sînt acela.

Eu sînt?
Al meu e braţul care-a izbit?
Gura schimonosită de groază care urla?
Doar mie mi-e sfînt
obrazul tău fraged ca floarea caisului.
Buzele mele-1 ating cu sfială, 
mîinile mele prea aspre 
se ruşinează şi se-nspăimîntă de-asprimea lor 
atunci cînd te mîngîie.
Cum puteam eu să te lovesc ?
Doar tu ai stat alături de mine
sub ropotul gloanţelor,
m-am rezemat de umărul tău în tranşee.
Cînd a fost vremea,
mi-ai ţinut locul la mitralieră.
Cînd a fost vremea
mi-ai legănat la tine în poală
capul prea greu, istovit şi buimac
de vuietul luptei.
în duioşia ta m-ai învelit
ca într-un cîntec,
în braţele tale am adormit.
Nu-s eu, dragostea mea,
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nu-s eu nebunul stăpînit de demoni, 
posedatul, cu spume la gură, 
ce te-a lovit.
E numai sărmanul rob de pe vremuri, 
bietul, crudul stăpîn de robi de pe vremuri. . .  
Cînd şi cînd ei se ridică din mine 
şi chinuie şi se chinuie 
şi izbesc fără milă.

Nu eu sînt acela.
Tu vezi doar, cum de la o clipă la alta mă schimb. 
Tu vezi cît de rar mai bîntuie-n noi 
strigoii străfundului.
Tu vezi cum mă lupt cu ei 
şi-i străpung
şi le pun genunchiul în piept
şi-i grămădesc în cea mai tare raclă-a trecutului
şi-i îngrop în cripta cea mai adîncă.
Şi dacă totuşi, între noi mai alunecă umbre, 
dacă vezi cum pe faţa mea se zbate un muşchi 
încleştat de o furie neagră,
şi prin ochii mei uneori trece o undă de spaimă
— gîndeşte-te, dragostea mea
cît de lung este drumul pe care-1 străbatem,
cît de mult ne schimbăm de la o clipă la alta,
ce trecătoare sînt umbrele,
ce puternic se revarsă lumina —
şi iartă-mă,
iartă-1 pe bietul rob de pe vremuri, 
şi pe stăpînul de robi.
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Aşa sîntem noi.
Aşa sînt iubirile noastre 
în metamorfoză.
Ce barbar, ce violent dăltuiţi,
ce magnific schiţaţi
în avîntata noastră mişcare,
vom apărea urmaşilor noştri de peste veac.
Vom fi pentru ei asemeni unor stattii 
pe jumătate create după legea frumosului, 
pe jumătate-ngropate încă 
în blocul inform al materiei.
Da, ne schimbăm.
în cîte chipuri nu ne schimbăm, dragostea mea! 
Singuri ne dăltuim, 
sau ne dăltuie vremea.

De-abia ţi-am sărutat pentru prima oară 
umerii tăi cu strălucirea sfioasă 
a mărgăritarului,
de-abia a răsărit şi a apus soarele 
de cîteva ori,
de cîteva ori s-a spulberat frunza, 
de cîteva ori ninsorile au venit şi s-au dus, 
de cîteva ori ai rîs, ai plîns de cîteva ori, 
de cîteva ori ai întîlnit în drumul tău nedreptatea 
şi te-ai mîniat.
Şi toate-au rămas în tine: 
zăpezile, soarele, 
rîsul, plînsul, m înia...
Şi te-ai schimbat.
Pe faţa ta sînt brazde adinei,
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ochii tăi sînt mai aspri şi mai duioşi.
Mîinile tale mîngîietoare» 
ce^au înfăşat pruncii, 
şi-au ţinut arma,
poartă acum vinele groase şi albăstrii ale vîrstei.
Picioarele tale de ciută
au stat ceasuri de^a rîndul
în atelier şi la cîmp,
şi acum seara, cînd vii acasă,
sînt obosite, umflate.
Pîntecul tău luminos, 
ca un scut de argint, 
a dat bucurie şi viaţă, 
şi-acum este veşted.

Altfel de frumuseţe începe, 
cu noi dimensiuni.
Zările se adîncesc 
în depărtarea stufoasă a vremii. 
Chipul tău i<o răspîntie-ntre drumuri 
pline de umbre, 
un luminiş îmblînzit 
de*ntunericul catifelat al pădurii.
Şi dragostea noastră se schimbă.
Anii o-mpresoară.
Lumina prea crudă se potoleşte.
Din adîncul desişului 
începe să sune
cornul sfîşietor al despărţirii.
Cît vor mai fi ale mele 
dulcile, ofilitele mîini?

408



Cît mai mi-e-ngăduit să ating cu buzele mele 
păienjenişul uşor 
de la colţul ochilor tăi,
încreţiturile întretăiate şi fine, ca firele vieţii? 
Odată am să-ntind mîinile mele spre tine 
şi n-am să te aflu, 
sau tu ai să mă cauţi în gol.
Unul din noi o să doarmă 
îmbrăţişat cu ţărîna, 
unul din noi o să umble pe drumuri 
nebun de durere.
Unul din noi o să tacă,
unul din noi o să sîngere,
unul din noi o s-alunece în amintire,
unul din noi o să-şi caute rana
şi o s-o afle
acoperită de-o pojghiţă nouă şi crudă, 
zămislită de vreme.

Fetiţa mea, dragostea mea,
bătrînă şi tînără,
istovită şi proaspătă,
neţărmurită şi pieritoare,
întoarce-ţi faţa spre mine,
cuprinde-mă strîns cu braţele tale
şi-ascultă:
ţărîna şi stelele,
frunza şi vîntul
cîntă cîntecul nostru,
cîntă sărutul. »
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*

Şi Eva-1 cuprinde pe-Adam în braţele ei 
şi vorbeşte:
— « Frumos eşti, iubitule, 
întreg eşti frumos şi semeţ 
ca munţii pămîntului nostru, 
întreg te cuprind şi te mîngîi, 
întreg te şi cînt, 
aşa cum eşti tu, 
cu faţa ta aspră,
cu ochii tăi luminaţi de blîndeţe,
cu pieptul şi braţele tale-ncordate şi necruţătoare,
cu pîntecul tău ca un scut de aramă,
cu patima ta ce mă-mbată
şi-mi dă veşnicie,
căci din sămînţa ta voi trăi,
cît va fi lumea*
Cu ochii dragostei mele te văd*
Dorul şi-nchipuirea te zugrăvesc pe ceruri, 
înalt, desăvîrşit în toate mişcările tale, 
aşa cum vor fi oamenii evului nou*
Dar crede-mă, crede-mă, dragostea mea,
trupul tău viu şi-adevărat,
trupul tău din came şi sînge,
trupul tău firav,
venit din lumea robiei,
răsărit în satul mizer şi sălbatic,
crescut în mahalaua prăfuită şi sumbră-a oraşului,
trupul tău însemnat de rahitism şi de gloanţe,
mi-e mai scump decît toate frumuseţile lumii.
Semnul barbar şi hîd al trecutului
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îl smulg de la tine din carne 
şi-l prefac în emblemă de luptă:
Pace să n-am
atît cît aici, pe pămînt,
umerii mîndri ai omului,
ai oricărui om,
ai unuia singur măcar
vor mai fi înveliţi în zdrenţele umilinţei,
vor mai & atinşi de pecinginea bolilor,
de putregaiul războiului.
Pentru tine, trupule sfînt, — 
şi pentru tine
au fost puşi la zid şi au căzut 
ostaşii fără de număr ai libertăţii.
Căci tu eşti vatra 
şi păstrătorul flăcării noastre.
De tine mă lipesc, dragostea mea.
Dogoarea ta mă pătrunde 
şi mă învie,
mă răcoreşte şi mă aprinde.
Căci tu întreg eşti răcoare şi arşiţă.
Suflarea ta e mai fierbinte ca aburul 
ce ţîşneşte-ntre stînci, din fundul pămîntului, 
îmbrăţişarea ta mi-e mai blîndă ca umbra stejarului, 
în vipia verii.
Nimic nu mă poate smulge din braţele tale.
Căci ce sînt, cînd sînt ruptă de tine?
Un ghemotoc de carne vie, descoperită, 
ruptă-n fîşii,
un ţipăt de miel înjunghiat.
Inima mea strigă după a ta 
cînd te caută şi nu te găseşte, 
inima mea aleargă pe urmele tale
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mai spăimîntată ca Sulamita
cînd alerga prin cetate, sub ziduri,
chemîndu-şi iubitul,
mai nepăsătoare ca Sulamita
cînd paznici neghiobi o loveau şi rîdeau
şi ea nici nu-i simţea
şi alerga mai departe,
rugîndu-se de toate femeile întîlnite-n cale: 
„Juru-vă,
spuneţi iubitului meu de4 găsiţi 
că sînt bolnavă de dragostea lu i/4

A lui sînt, a celui iubit şi el e al meu.
Şi cine mă poate smulge din braţele lui 
decît moartea?
Aşa spun cînd sînt culcată alături de tine, 
în culcuşul dragostei noastre.
Dar e destul să cînte cocoşul de ziuă, 
e destul să treacă pe uliţă toboşarul 
vestind:
„Bătălia începe! Bătălia e-n to i!
Fericirea-şi adună ostaşii4
şi eu nu mai aud nimic altceva
decît tropotul luptei,
decît chemările luptei,
decît veseliile şi grozăviile luptei.
Eu singură poruncesc braţelor mele: 
,,Desfaceţi-vă !44
Şi coapselor mele le poruncesc: 
„Dezlipiţi-vă !44
Şi tălpilor mele le spun: „Purtaţi-mă, 
încotro e nevoie !44

412



Ca să fiu alături de tine, 
sînt plecată departe*
Ca sărutarea noastră să nu se termine 
te chem de-atîtea ori noaptea cu buze arse de sete 
din cortul bătut de vînturi, 
de pe cîmpul de luptă.
Şi ziua merg mai departe,
şi arma cea grea o duc mai departe,
şi îmi înăbuş spaimele şi osteneala
şi uit de mine, uit de dragostea noastră
şi ceea ce am de-mplinit împlinesc,
pentru ca ochii tăi să mă privească zîmbind
şi să-mi spună :
„E bine, dragostea mea, 
fetiţa mea curajoasă, e bine.
Ai făcut ceea ce trebuie să fie făcut.
Căci fericirea e-a tuturora 
sau a nici unuia.
Şi acum vino alături de mine 
şi odihneşte-te.
Braţul meu ţi l-am pus căpătîi 
şi dragostea mea te-nveleşte.
Dormi liniştită.
Ţărîna şi stelele, 
frunza şi vîntul 
murmură cîntecul nostru, 
poartă sărutul." »

*

Aşa îşi vorbiră cei doi
şi cuvintele lor picurau mai dulci decît mierea. 
Dragostea lor se întinse deasupra pămîntului 
ca o velinţă bogată, sclipitoare şi grea.
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Cine poate să spună din cîte iţe 
şi din cîte culori este ţesută iubirea?
Eu văd un fir negru 
şi unul alb, 
un fir purpuriu 
şi unul subţire de aur.
Dar cîte culori nu alunecă 
prin apele ei schimbătoare 
ca zilele omului!
Sînt unii cari văd mai adine decît mine 
prin apele ei.
Ochii lor desluşesc vinişoarele cele mai gingaşe, 
firele cele mai stinse şi mai umile, 
cele ce dau ţesăturii dulcile ei unduiri.
Spre-aceştia mă-ndrept şi le spun:
Arătaţi frumuseţea, 
nu destrămaţi ţesătura, 
n-o sărăciţi.
Sînt unii ce-aud mai deplin decît mine 
cîntarea întregului.
Eu nu fac decît să trezesc 
răsuflarea adîncă a harfei, 
chiuiturile naiului, 
geamătul cornului.
Dar cîte glasuri şi cîte coarde nu răsună-n iubire! 
Spre cei ce le-aud mă îndrept şi le spun:
Cîntaţi frumuseţea; 
popasul, mişcarea, 
întregul.

Spre muzicieni, spre poeţi şi spre sculptori mă-ndrept 
şi le spun:
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Cîntaţi proteica forţă
stăpînitoare
şi stăpînită de om.
înălţaţi cîntecul celor duioşi şi puternici,
statuile celor ce pier în sărut
şi se smulg din sărut,
chipul acelora ce privesc
datoria şi moartea în faţă.
Daţi lui Adam luptătorul 
şi tovarăşei lui 
cîntecul adevărului 
şi al tăriei, 
cîntecul zbuciumului 
şi al seninătăţii.
Căci drumul e lung şi plin de primejdii 
şi de sub tălpile lor o să mai picure sînge. 
Daţi frumuseţea ce-mbărbătează 
şi bucură, 
şi dezvăluie lumea.
Acolo unde stătură tarabele,
unde barbarele glasuri se-ncăierară-n văzduh,
să se-nalţe statuile vii ale dragostei.
Pînă departe-n adîncul stufos al grădinii, 
unde mărul de aur sclipeşte şi cheamă, 
să se desfăşure marea cîntare a neînfrînţilor.
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