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Realcătuirea structurii sistemului de gândire al lu i Vasile 
Băncilă, cât mai aproape de intenţiile filozofului, ajunge, cu volu
mul al VIII-lea, după toate regulile unui sistem de filozofie disci
plinară, la Teoria cunoaşterii. 

Volumul cuprinde trei mari secţiuni: 
1) cea dintâi, intitulată de noi chiar Teoria cunoaşterii, in

clude mare parte dintre fişele provizorii (de cele mai multe ori de 
dimensiunile 10/15,5 cm) păstrate în arhiva autorului, în chip 
nediferenţiat. Este vorba de fişe premergătoare ale unei viitoare 
abordări a chestiunii cunoaşterii, pe paliere diferite, cu nuanţe ce 
diferă sensibil de la un an la altul, aşa cum ne dezvăluie aşezarea 
lor cronologică; principalele generice sunt concentrate în ju ru l de
osebirii dintre cunoaşterea ştiinţifică şi cea intuitivă, cu sublinie
rea deplinei îndreptăţiri a celei urmă, în buna tradiţie a gândirii 
interbelice. 

Perioada pe care o acoperă această reflecţie repetată asupra 
posibilităţii şi limitelor cunoaşterii este între ianuarie 1944 şi mai 
1979 (cu puţin timp înainte de moarte), ceea ce înseamnă că 
Băncilă a fost preocupat de chestiunea cunoaşterii pe durata în
tregii vieţi; 

2) secţiunea a doua include trei eseuri de mici dimensiuni, a 
căror datare acoperă, de asemenea, decenii bune din viaţa auto
rului : 1930-1940 (Ştiinţă şi deprindere), noiembrie 1947 (Raţiune 
şi revelaţie), iulie 1970 (Ştiinţă şi cunoaştere); 

3) a treia secţiune reproduce o lucrare de mari dimensiuni, 
ce tratează un aspect particular al cunoaşterii: Artă şi cunoaştere. 

în sistemul de filozofie disciplinară pe care 1-a proiectat în 
ultimele decenii de viaţă Vasile Băncilă, lucrarea de faţă nu urma 
să reprezinte, cum s-ar părea la prima vedere, disciplina filozofică 
numită estetică. O spune chiar el într-o însemnare din septembrie 
1971: „Aceste pagini reprezintă capitolul al doilea din partea I a 
unei schiţe de filozofie generală, în care ne vom ocupa de pro
blema cunoaşterii. Părţile a doua până la a şasea se vor ocupa, 
rând pe rând, cu comunitatea ontologică, comunitatea morală, 
comunitatea socială, cultura şi destinul, cu personalitatea şi cu 
concluzii". 
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Prin urmare, în paginile de faţă regăsim abordarea unu i as
pect particular al cunoaşterii: raportul artei cu cunoaşterea; de
mers singular în filozofia românească, temă, practic, neabordată 
decât în mod secundar, pe care filozoful a simţit nevoia s-o clari
fice înaintea altor demersuri sistematice: „Am scris mai mult des
pre Artă şi cunoaştere - notează el pe o fişă din iulie 1972 -
fiindcă se discută pe toate cărările şi trebuia să aduc o lămurire; 
dar, mai ales, pentru că mijloacele gnosice ale artei nu sunt sufi
cient studiate; când am scris despre Ştiinţă şi cunoaştere n-a mai 
fost nevoie să vorbesc despre mijloacele gnosice ale ştiinţei, căci 
ele sunt perfect studiate şi puse la punct. Despre filozofie şi cu
noaştere însă, a fost necesar să vorbim mai mult, fiindcă e pro
blema centrală a cunoaşterii; şi fiindcă aici mijloacele nu sunt 
nici ele perfect studiate - deşi sunt cunoscute mai bine; am stu
diat deci în modprincipiar aceste mijloace". 

Textul final este redactat în 1971-1972, după cum arată fi
lozoful însuşi într-o fişă din mai 1978: „Acest studiu l-am scris, 
cea mai mare parte, în 1971, o parte în 1972, şi u l t imul capitol 
în... 1978. D in această cauză, poate, unele deosebiri de ton, even
tuale contradicţii (uşoare) şi, mai sigur, unele repetări. 

în special ul t imul capitol, care, în intenţia autorului, trebuia 
să fie cel mai amplu şi mai expresiv, a trebuit să-1 scriu în rezu
mat şi chiar, pe alocuri, schematic. Acum nu mai pot, nu mai am 
timp să-1 revăd, să dezvolt capitolele cu mai puţine pagini (căci 
am fost presat de împrejurări). 

în general, am salvat ideile mele în materie şi, câteodată, am 
pus şi stil". 

în mai 1978, când scria aceste rânduri, Vasile Băncilă avea 
81 de ani şi încă un an de viaţă înainte. Proiectul lu i de a-şi duce 
la capăt sistemul filozofic era, deci, irealizabil. 

Toate aceste precizări ale autorului par însă a avea un ca
racter prospectiv; fiindcă ult imul capitol, Rezultate şi limite, nu a 
fost redactat. El a fost reconstituit de noi pe baza fişelor din ar
hivă cu genericul Rezultate şi limite (aşa cum a intitulat Băncilă 
acest ult im capitol). Din cele 451 de fişe care acoperă tematica 
acestui ult im capitol, le-am selectat, pentru a evita repetiţiile inu
tile, frecvente în fişele aparţinând ultimelor două decenii de viaţă 
ale autorului, doar pe cele cu caracter sintetic şi ulterioare re
dactării restului lucrării; respectiv, fişele datate între aprilie 1970 
- 8 decembrie 1978; acestea din urmă, scrise cu puţine lun i îna
intea morţii filozofului, fiind testamentare. Reconstituirea capito-
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lului a fost făcută în mod cronologic, păstrându-se datarea auto
rului la începutul fiecărei fişe. 

Manuscrisul final al autorului, de 94 file (17/20 cm), este 
extrem de greu lizibil; este scris cu cerneală albastră, cu nume
roase corecturi şi adăugiri: cu creionul, cu cerneală albastră sau 
cu pix roşu; în fine, se găseşte în arhivă şi o transcriere a textu
lui, aparţinând soţiei autorului, de 168 file caiet dictando. 

în alcătuirea prezentei ediţii am luat drept text de bază ma
nuscrisul final al autorului. 

în arhiva lui Vasile Băncilă am identificat alte fişe cu conţi
nut ce poate fi raportat la studiul de faţă, datând încă din 1926 
(Metaforism industrial); în 1934, probabil şi în contextul unor pre
ocupări didactice, Băncilă se ocupă de Artă şi morală, în legătură 
cu care se păstrează un mare număr de însemnări şi chiar planul 
unei lucrări cu acest titlu; aceeaşi tematică este reluată în 1936, 
când Băncilă ia parte la disputa publică în chestiunea „scrierilor 
imorale". în 1938 proiectează deja locul cunoaşterii pr in artă în 
cadrul sistemului său de filozofie şi în 1940 întocmeşte o primă 
grupare a comunităţilor de cunoaştere, în care-şi află locul şi cea 
realizată prin artă. 

Fişele de după 1950 atestă o preocupare constantă şi siste
matică şi capătă dimensiuni impresionante în ju ru l anilor '70; ele 
sunt integrate, în majoritate, în lucrarea finală. în note pot fi gă
site date privitoare la numărul, gruparea tematică şi cronologia 
lor. 

în total, se află în arhiva Vasile Băncilă 1561 de fişe, cele 
mai multe de dimensiunile 10/14 cm (din care 151 de până în 
1950), privitoare la raporturile între artă şi cunoaştere (în afară 
de cele despre care s-a făcut vorbire mai sus, de la capitolul Re
zultate şi limite); acestea, risipite, până în anii trecuţi, în întreaga 
lu i arhivă, au fost grupate tematic şi, în interiorul fiecărei grupări, 
am aplicat criteriul cronologic şi le-am numerotat. între aceste fi
şe am identificat multe ca fiind posterioare redactării propriu-zise. 
Ştim că Vasile Băncilă era un perfecţionist şi dorea tot t impul să 
se corecteze, să reformuleze, să nuanţeze încă o dată. Am semna
lat în note existenţa acestor fişe, care rămân la dispoziţia cercetă
torilor interesaţi şi de alte aspecte ale creativităţii filozofului. 

Grupajul de însemnări privitoare la „operaţia de revizuire" a 
lucrării, cum o numeşte Băncilă, a fost folosit în note. 
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Editarea a ridicat problemele curente pe care le înfăţişează 
manuscrisele lu i Vasile Băncilă, aşa cum au fost acestea prezen
tate în revista „Manuscriptum", nr. 3-4 (112-113), 1998 (vezi: 
Dora Mezdrea, Câteva cuvinte despre editarea manuscriselor lui 
Vasile Băncilă, p. 293-294), dintre care, desigur, cea mai însem
nată rămâne descifrarea manuscriselor. Pentru a nu îngreuna 
lectura, nu am marcat între paranteze drepte întregirea tuturor 
prescurtărilor uzitate de autor; acolo unde acestea sunt prezente, 
indică adăugiri ale editoarei, considerate strict necesare, sau 
completarea unor lacune în text. Am actualizat şi unificat scrierea 
numelor proprii, am îndreptat unele forme ale l imbajului interbe
lic, păstrându-le, în schimb, pe cele curente în scrierile lu i Băn
cilă, menţionate în ediţiile de până acum. 

Dora MEZDREA 

Teoria cunoaşterii 

I anuar 1944 
Cunoaşterea ştiinţifică 

Are următoarele neajunsuri: 
1) e fragmentară, parcelară; 
2) e superficială; 
3) e decepţionantă şi obositoare, fiindcă e „altă căciulă": nu 

izbuteşte decât să ducă misterul ceva mai departe; dacă reuşeşte 
un nou adevăr, ei bine, acesta e preţul anunţării unei probleme şi 
mai complicate (încât s-ar putea spune că ştiinţa nu face decât să 
mărească ignoranţa noastră - adică, să ne facă să ne dăm seama 
cât suntem de ignoranţi. Pentru un adevăr câştigat, prin ştiinţă, 
în schimb mi se dezvăluie perspectiva unu i complex întreg de 
mistere - fără ca să fie vorba de misterul potenţial, al lu i Blaga, 
care e, într-un fel, luminos, revelant şi odihnitor, fiindcă e un po
pas). De ex.: s-a descoperit atomul; dar, după aceea, au venit 
electronul, protonul şi mai ştiu eu ce. 

Omul e suspendat între două infinituri, vorba lu i Pascal. N-o 
să terminăm niciodată cu analiza atomului; n-o să ajungem la 
elemente simple, la prime principii, din contră, ştiinţa complică 
mereu; or, acest punct de vedere e contra nostalgiei cunoaşterii 
umane (care avea esenţialul, absolutul), de aceea nu ştiinţa, ci fi
lozofia poate să ne dea satisfacţie. 

E adevărat că această continuă goană după adevăr e foarte 
valoroasă (fiindcă satisface instinctul vânătoarei din om şi fiindcă 
cineva a spus că nu adevărul importă, ci căutarea lui). Da, dar cu 
o condiţie: să crezi că vei ajunge odată să descoperi adevărul 
complet, esenţial. Ce se întâmplă când vezi că lucrurile se înnă
molesc şi că te înfunzi cu fiecare adevăr descoperit - într-o com
plicaţie din ce în ce mai mare şi mai fără soluţie ultimă? Un vâ
nător n-ar mai vâna cu plăcere dacă ar şti că nu va prinde nimic, 
chiar dacă acest rezultat se întâmplă de fapt. 

Desigur, un om de ştiinţă care e numai om de ştiinţă nu-şi 
pune aceste probleme şi crede, ingenuu mereu, că va prinde ade
vărul esenţial. Dar acest om de ştiinţă, care nu e deloc filozof, e, 
de fapt, un limitat, un infirm. înainte de a fi om de ştiinţă, sun-
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tem, pur şi simplu, oameni, şi, ca atare, ne chinuie nostalgia de a 
cunoaşte totalul, absolutul, ultimele principii; 

4) încă şi mai grav: raţiunea ştiinţifică, de îndată ce o treci la 
limită, duce la contradicţii şi absurdităţi, şi la disoluţie mintală. 
Să iau ca exemple cele mai sigure ştiinţe: logica şi matematica şi 
să arăt (vezi cum şi Nae Ionescu spunea într-un curs că e o legă
tură între logică şi disoluţie; vezi în vol. III tipărit de Noica, 
Vulcănescu1, ori în foile - cele 4 prelegeri - de la Georgescu; vezi 
şi în Kant). 

Deci, numai filozofia poate da cunoaşterea esenţială, care să 
ajungă la popasuri definitive, care să sature sufletul. Ştiinţa e ca 
un aliment savant şi frumos, dar care e numai balast pentru sto
mac: stampară foamea pentru moment, dar nu satură (ori ca za-
harina); ori ca erzaţ. 

Ştiinţa e sigură, dar plăteşte scump acest fapt: cu iluzio
nism, cu amăgire; pe când filozofia e nesigură, dar satură sufletul 
(A. France n-are dreptate: filozofia nu e un roman mai rău decât 
celelalte romane, ci e cel mai bun, mai nobil roman de idei, o pa
tetică epică abstractă). 

Filozofia e adevărată cunoaştere, adevăratul tip de cunoaş
tere specific omului. Ştiinţă, într-un fel, au şi animalele (şi ele 
sunt... homo faber2), dar filozofie are numai omul. Cine nu e filo
zof nu e om (şi religia e şi ea o filozofie) - deci, noua definiţie a 
omului: omul e un animal capabil de filozofie, în măsura în care 
simte nevoia filozofiei şi o caută. 

Unde mai pui că ştiinţa are şi alt rău: duce la tehnică, iar 
aceasta se pune în serviciul răului: omenirea va mur i din cauza 
tehnicei; dacă despoţii asiatici ar fi avut tehnica, ar fi distrus po
poare încă de atunci. 

Filozofia însă nu duce la tehnică, ci priveşte spiritul şi e 
dezinteresată. E adevărat că sunt şi filozofii rele, imperialiste, sa
tanice. 

Cunoaşterea parcelară 
1945 

Orice ştiinţă e pseudoştiinţă 
Vezi ce ieftin şi pe deasupra au explicat psihologii naşterea 

inteligenţei sau conştiinţei la om: 1) conştiinţa - inteligenta ar fi o 
urmare a... mâinii drepte; 2) ori a poziţiei verticale a omului (dar 
întrebarea e tocmai: de ce s-a ridicat omul în picioare? şi nu sunt 

şi alte animale cari privesc înainte? Păsările, de exemplu); 3) alţii 
au spus că mediul social uman e foarte complicat şi, deci, pentru 
acomodare, e nevoie de multă inteligenţă (dar întrebarea e tocmai: 
de ce e foarte complicat?) 

Toate acestea sunt explicări ce nu explică nimic, fiindcă pre
supun existent ceea ce vor să dovedească; adică [sunt] petitio 
principii. Oare însuşi t ipul explicaţiei ştiinţifice ca atare nu e o 
petitio principii (evrika: să studiez această temă şi s-o dezvolt!). 

Deci, ştiinţa ca atare e pseudoştiinţă - pseudo-cunoaştere. E 
precisă, dar e pe deasupra şi înşelătoare. 

Pe când filozofia e neprecisă, dar esenţială. 
Să studiez pe Poincare, La valeur de la science etc. 
Adevărul este că nu se poate explica naşterea conştiinţei -

inteligenţei, moralului etc., fiindcă omul e om de la început, e 
născut cu tendinţe contrarii 3. 

Iunie 1946 
Tragicul cunoaşterii constă într-o întreită inadecuare: 
1) întâi, fiindcă omul are o inteligenţă pentru lucrur i practice 

- dar mai mult decât îi trebuie pentru nevoile lu i practice (asta e 
chiar şi la unele animale). Prisosul de inteligenţă care îi rămâne îi 
dă plictiseală, nelinişte, nevoie de cunoaştere în plus... Asta e 
prima inadecuare; 

2) omul are inteligenţă de homo faber şi totuşi, concepe ab
solutul (după cum, în altă ordine de idei, concepe perfecţiunea, 
eternitatea, el, care e imperfect şi trecător! Aic i e măreţia şi mize
ria omului! Animalele sunt perfecte, dar ele nu concep perfecţiu
nea: e invers), inteligibilul suprapractic, supraraţional. Asta ea 
doua inadecuare; 

3) omul se apucă să cerceteze, să cunoască absolutul, dar cu 
inteligenţă de homo faber (asta e ca şi când ai căuta să vezi cu 
urechea - ori invers!) (Blaga ar spune că tocmai aşa se salvează 
creaţia umană: având idee de absolut, dar necunoscându-1 şi 
plăsmuindu-1...) 

Asta e a treia inadecuare. 
Iată cu câte inadecuări are să lupte mintea omului în căuta

rea adevărului absolut. 
E adevărat, sunt şi cazuri când oamenii se conving că pot să 

cunoască adevărul (de exemplu, marii filozofi, cari au construit 
sisteme de metafizică); în acest caz, tragicul pleacă de la ei ori nu 
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mai este; de asemenea, la realiştii naivi, la „paradisiaci" nu există 
tragicul cunoaşterii. 

întrebare: de vreme ce omul poate să aibă idee că există un 
absolut (deşi are inteligenţă de homo faber), asta nu poate să în
semne că totuşi omul are şi o cunoaştere mai presus de aceea de 
homo faber. Şi nu e nici o mare speranţă? Pot spune: am idee de 
absolut, deci acesta există? Dar pot spune: îl pot şi cunoaşte? Ori 
e în noi şi ceva peste inteligenţa de homo faber - ori însăşi inteli
genţa aceasta de tip raţional se poate dilata de asemenea, astfel 
încât să cunoască absolutul sau ceva din el? 

9 ianuar 1949 
De ce omul poate cunoaşte ceva din Absolut? 
în măsura în care omul are în el ceva metafizic poate cu

noaşte Absolutul; şi îl poate cunoaşte direct, supraraţional. 
Prin raţiune omul cunoaşte realitatea indirect şi de acea, tre

când prin structura raţiunii, realitatea devine fenomen. Dar şi ra
ţiunea a fost pusă în om tot de către factorul metafizic - deci, ceea 
ce creează ea în cunoaştere nu e pură iluzie (cu condiţia de a fi 
sănătoasă. Şi cred că nu e greu să ştim când e raţiunea sănă
toasă şi când nu). 

Teoria cunoaşterii 
30 septembrie 1949 

Principiul izomorfismului în Biblie (trebuie să ai asemănare 
de fond cu Absolutul, pentru a putea cunoaşte). 

loan 8, 42-46^; 
Vezi şi loan 7, 17 5 (trebuie să vrei întâi, să crezi pentru a 

putea cunoaşte). 
loan 14, 17 6: apostaţii cunosc duhul adevărului, fiindcă 

acesta e în ei, deci ei se aseamănă cu el. 

Teoria cunoaşterii 
Izomerismul gnoseologic 

Ianuar 1950 

I loan 5, 20 7 : deci, noi cunoaştem Absolutul fiindcă suntem 
în Iisus Hristos, care e Absolutul: aceasta e revoluţia spirituală pe 
care a făcut-o Mântuitorul: ne-a ajutat să ne pătrundem de E l , 

Teoria cunoaşterii 

adică de un principiu absolut - şi prin asta să cunoaştem Abso
lutul (care e Dumnezeu). 

Aşadar, Iisus Hristos restabileşte putinţa cunoaşterii umane, 
a cunoaşterii Absolutului, valorificând ceea ce e absolut în noi. 

Interesant izomerism! 

Ma i 1950 
Revelaţionismul gândirii 

Pavel, Romani, tot capitolul I I 8 . Aic i Pavel înţelege cum se 
face că evreii au fost blestemaţi să nu primească pe Mântuitorul: 
pentru ca astfel să se mântuie lumea (şi, la urmă, şi ei). Pavel în
ţelege aceasta printr-o mare şi treptată intuiţie de lumină, printr-o 
revelaţie, care îi dă ceva din adevăr, îi ridică puţin, dar mirat, 
vălul de pe realitate şi ceea ce vede e un spectacol impresionant, 
atât de impresionant, încât exclamă involuntar: „o, adâncul bogă
ţiei şi al înţelepciunii şi al ştiinţei lu i Dumnezeu! Cât sunt de ne
pătrunse judecăţile lu i şi de negăsit urma căilor lu i ! " (acelaşi ca
pitol, versetul 33). 

Pavel are deci revelarea adevărului, nu printr-o revelaţie în 
sens teologic (adică cu teofanie, ori în vis, ori apărându-i o cruce 
etc.: în acest fel, Pavel n-a avut decât câteva revelaţii), ci în sensul 
în care noi susţinem că orice gândire are caracter de revelaţie; 
adică dă ceva din adevăr, dă ceva valabil, dar nu tot adevărul. Re
velaţia în sens teologic e numai o formă, un caz (cel mai specific, e 
adevărat) al revelaţionismului gândirii (să dezvolt). Pavel, în capi
tolul de mai sus (să-1 analizez într-un paragraf, în sensul de mai 
sus) este el însuşi extaziat de ceea ce îi descoperă revelaţionismul 
în general al gândirii şi de aceea are frumoasa exclamaţie de mai 
sus, care aminteşte, dar mult mai vast şi mai luminos, şi mai 
formal, de bucuria lu i Arhimede, când a strigat „evrika!" şi a lu i 
Newton când a descoperit atracţia universală. După noi însă, nu 
numai revelaţia teologică, nu numai intuiţia, ci şi raţiunea şi orice 
cunoaştere ca atare are caracter revoluţionar. 

1950 
Revelaţionismul cunoaşterii 

Cunoaşterea legitimă e mai mult decât adevărată, adică are 
mai mare valoare pentru om decât cunoaşterea adevărată. 
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Legitimism filozofic: el e un sistem magic de oglinzi ontolo
gice. Aşa cum, atunci când eşti într-o cameră întunecată şi cu pe
reţii de oglinzi ai i luzia infinitului şi a libertăţii. 

Plan: 
§ 1: Solipsism şi depăşirea solipsismului; drama cunoaşterii; 
§ 2: Marea opţiune; 
§ 3: Legitimism filozofic (adică, mai întâi, să tindem către „ade

văruri" sau idei legitime, ca mai sus); 
§ 4: Realism şi verism (idei cari ne leagă de realitate. Ca în prag

matism? 1964); 
§ 5: Izomerism ontologic; 
§ 6: Adecuare ontologică (adică: încercarea ca între ideile 

noastre şi sensurile realităţii să fie o adecuare obiectivă? 1964); 
§ 7: Revelaţionismul cunoaşterii (adică: între ideile noastre şi 

obiectele sau sensurile realităţii nu e o adecuare perfectă, ci nu
mai unele corespondenţe ori reflexe, cari ne dau nu imaginea po
zitivă şi completă a realului, ci efulgurarea ei, sensul de ansam
blu, simbolurile ei, cu un cuvânt: revelarea ei, ca în religie şi 
dogme? 1964); 

§ 8: Pietate şi cunoaştere (acest revelaţionism al gândirii, 
care, în fond, e un mare realism, nu e însă cu putinţă decât sub 
condiţia pietăţii ontologice. Luciferismul obstrucţionează cunoaş
terea; cine 1-a inventata făcut actul cel funest). 

Iunie 1952 
Revelaţionismul gândirii 

Cunoaşterea Absolutului fiind, în esenţă, o revelaţie, în
seamnă că evidenţa din elasticitatea logică nu poate fi criteriul 
adevărului ul t im (ci numai al micilor adevăruri ştiinţifice). 

Deci, contra criteriului descartes-ian al adevărului (vezi p. 
295 şi înjur din: Les mefaits des intellectuels, de Ed. Berth, 1914). 

Să fac aici procesul lu i Descartes (vezi şi Maritain, vezi Nae 
Ionescu9), al raţionalismului şi intuiţionismului. Dar să arăt şi 
valoarea raţiunii - păstrată în limitele ei. Mai mult: luată în an
samblu, raţiunea sau ştiinţa prilejuieşte tot un fior metafizic, deci 
un revelaţionism („natural", cum ar spune teologia creştină). 

Să arăt dreptul misticei (vezi şi p. 345 din La mystique et la 
raison, de Emile Colas). 

25 ianuarie 1953 
Revelaţionismul cunoaşterii 
Pragmatism şi intuiţionism 

Realism şi verism: 
Dar, dacă formele cunoaşterii noastre reuşesc să ne lege de 

realitate (aceasta n-o tăgăduiau nici scepticii - afară de iluzioniştii 
absoluţi), aceasta înseamnă ceva foarte puţin, chiar pentru cu
noaşterea ca atare, în sine, şi care n-a fost observat: cunoaşterea 
noastră, tot trăind în vecinătatea realităţilor de cari ne leagă, 
„voazinând", am zice, între formele vii ale realului, trăind din 
zumzetul simfonic al direcţiilor de forţă şi configuraţiilor realităţii, 
nu se poate să nu se pătrundă până la un punct de forma şi sen
sul acestei realităţi, ca o haină mult purtată, care ia forma tru
pului, ba păstrează chiar, un timp, căldura acestuia. 

Şi iată cum, chiar dacă cunoaşterea, iniţial vorbind, nu e ve
ristă, ci numai realistă, dar ajunge cu timpul, â force d'etre 
realite10, să fie puţin şi veristă, fiindcă se pătrunde de realitate 
(nu zic că se mulează după ea - căci asta a mai spus-o un fran
cez, mi se pare), ori are ceva din fiorul realităţii: tot trăind în 
preajma realităţii şi făcând legătura cu ea, ajunge s-o adulmece 
oarecum şi să aibă intuiţii despre sensul şi natura realităţii în 
sine. Şi iată cum, din pragmatismul cunoaşterii; se naşte intuiţi
onismul ei (în sens bergsonian: adică intuiţia ne dă Absolutul): e 
semnificativ că, după pragmatism şi imediat după el, a venit, în 
istoria filozofiei, intuiţionismul lu i Bergson. La uni i istorici, mi Se 
pare că fac din pragmatism şi intuiţionism o singură şcoală filo
zofică; să analizez şi să expun pe James, Schiller, Bergson... 

Gândirea nu leagă de realitate: acesta e un fapt. Eu nu spun 
că nu leagă de realitate fiindcă e adevărată (cum obiectează ad
versarii pragmatismului), ci chiar admiţând teza pragmatistă că 
gândirea ne leagă de realitate, deci e adevărată, ajung la concluzia 
că, în cele din urmă, gândirea devine adevărată ori mai bine zis 
ajunge să poată mirosi în chip dezinteresat (nu pragmatic) reali
tatea, să aibă sentimentul, fiorul (cum e la marii oameni de acţi
une; să dezvolt), să aibă* intuiţii teoretice despre realitate; să arăt 
că intuiţionismul este fiul legitim al pragmatismului. 
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Revelaţionismul gândirii 
Pragmatism şi intuiţionism 

26 ianuarie 1953 

Realism şi verism: 
Formele şi imaginile gândirii noastre ne leagă de realitate şi 

astfel intuiţiile noastre, trăind în vecinătatea realului, pot să aibă 
un fel de presentiment al Absolutului. 

Nu vrem să spunem că gândirea noastră raţională se mu
lează din ce în ce mai mult pe realitate, încât să ajungă abilă să 
dea o realitate în sine (Fouillee zice asta?) - deşi poate e ceva ade
vărat şi în asta -, căci ideile abstracte, spiritul raţional nu se în
depărtează de realitate: vezi teza lu i Klages (p. 148-149 din 
Psihologia lu i Brucăr). Cei mai apropiaţi de realitate sunt poate 
oamenii de acţiune şi de instinct, cari trăiesc cu toată fiinţa lor în 
valul realităţii, fără a fi artificializaţi de raţiune. Copiii , primitivii... 
erau şi sunt invadaţi de realitate. Ceea ce observă însă alde 
Klages e că, în preajma acestor imagini „pelasgice", trăieşte un 
spirit metafizic, în orice caz, ontologic, care poate avea acces până 
la Absolut, aşa încât să-i prindă ceva din sensul lu i şi din trupul 
lu i aerian, frământat din taine concentrate (vezi cum James găsea 
că primitivii au ceva din intuiţia metafizică a peisagiului; vezi în: 
Aux Etudiants). 

Aşa că totul e cum să ne întoarcem la avantagiile înţelegerii 
directe, ontologice, a „pelasgilor", dar păstrând „spiritul". Căci 
spiritul nu e atât raţionalul abstract şi artificial, la care se gân
deşte Klages, ci un supra-raţional, care trebuie să cuprindă în el, 
într-o sinteză superioară, atât intuiţia mistică, cât şi raţiunea, cât 
şi sub-raţionalul (senzaţia, imaginea). 

Revelaţionismul gândirii 
Martie 1953 

Optăm pentru realitatea lumii externe. 
E adevărat, majoritatea filozofilor - şi cei mai mari - au 

această părere, dar nu pentru motivul acesta facem noi opţiunea 
de mai sus (el e un motiv serios, dar care vine pe urmă - ca să 
sprijine şi să dea atmosfferă], după ce noi am făcut opţiunea. 

Căci a te baza în această problemă pe principiul autorităţii 
(magister dixit11) e a comite o greşeală de petitio principii. în alte 
probleme, principiul autorităţii e valabil (de ex.: în matematici, 

medicină, politică, teologie etc.), dar nu aici - căci aici în discuţie 
e tocmai faptul dacă există o lume exterioară, deci dacă există alţi 
filozofi, dacă există gânditori în afară de tine. 

Aceeaşi greşeală de petitio principii o fac şi cei ce dau, de ex., 
lui Kant o interpretare biologică ori sociologică, ori lingvistică etc., 
spunând că aprioricul ne este dat prin ereditatea biologică (Scho
penhauer; Maiorescu susţinea asta; să verific), ori că e creat de 
societate (Durckheim), ori de limbă (Herder). Dar, vorbind astfel, 
noi admitem că există o lume externă, un non-eu (specia biolo
gică, societatea, limba...) - adică tocmai ceea ce era de dovedit: se 
face o greşeală de petitio principii. 

Martie 1953 
Revelaţionismul gândirii: Marea opţiune 
Şantajul gândirii 

Gândirea zice: numai eu am căderea să cunosc realitatea, 
Absolutul, dau eu nu pot să dau o cunoaştere decât a relativului, 
a fenomenului. Numai eu (gândirea) sunt chemată să dau cu
noaşterea, dar eu nu pot să dau cunoaşterea Absolutului (astfel 
se ajunge la recomandarea poziţiei pozitivismului). 

Găsesc că acesta e un şantaj din partea gândirii! Oare n-a
vem dreptul să trecem peste ea, peste prerogativele ei - şi să 
optăm noi pentru un sens al realităţii şi, în primul rând, pentru 
realitatea lumii exterioare? 

Iulie 1953 
Revelaţionismul cunoaşterii 

Plan 
1) Drama cunoaşterii (să o pun la capitolul precedent?). 
2) Realism şi verism. 
3) Marea opţiune (dar există o realitate? E cea mai mare pro

blemă din filozofia teoretică. Să arăt că e insolubilă şi că marii fi
lozofi - vezi, de ex., cogito ergo sum, al l u i Descartes - s-au auto
sugestionat când au crezut că au rezolvat-o. Noi o rezolvăm pe 
bază de postulat). 

4) Permearea formelor cunoaşterii umane de către formele şi 
structura realităţii - sau inducţia gnosică; adică: tot făcând legă
tura cu realitatea, tot ţinând aproape de realitate (s-ar zice: trăind 
în societatea realului), formele umane se pătrund de ea, devin 
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asemenea ei. E un fel de inducţie (ca în fizică: trăind în apropiere 
de ceva, ia ceva de la acesta, ca în inducţia electrică). Noi nu ad
mitem teza pragmatistă (după care adevărul e un derivat şi devine 
adevăr; fiindcă o idee e utilă, de aceea capătă rang de adevăr) şi 
nici nu ne prevalăm de argumentul că, fiindcă ideile noastre sunt 
adevărate, de aceea fac legătura cu realitatea (deşi e ceva serios 
aici; dacă ideile noastre ar aparţine structurii altei lumi, ele nu ar 
mai putea să ne lege de lumea aceasta). Ci susţinem că ideile 
noastre, întru cât trăiesc în mijlocul freamătului realităţii, nu se 
poate să nu se pătrundă de această realitate, să nu prindă ecouri 
de la ea. 

Dar nu mă prevalez nic i de ideea lu i Fouillee că raţiunea 
noastră se mulează din ce în ce mai mult pe realitate şi cu ten
dinţa de a se potrivi perfect cu această realitate. 

5) Ontologismul omului şi antropomorfismul realităţii. 
6) Izomerismul gnosic: e mai mult un element de absolut, 

deci identic cu realul metafizic: prin el putem cunoaşte ceva din 
Absolut. 

7) Filozofia tainei. T ipul cunoaşterii metafizice e taina (care 
nu e ceva obscur, ci adevărul e mai pl in şi mai impresionant: ca 
în religie). Noi avem numai fiorul sau presentimentul adevărului 
metafizic. în ult ima analiză, cunoaşterea are deci caracter teologic 
(taina ca ceva pozitiv, nu ca obscuritate ). Taina e totodată mijloc 
şi rezultat de cunoaştere. 

Ştiinţă şi cunoaştere 
Luciferismul ştiinţific 

Ianuarie 1954 

Ştiinţa foloseşte pe om... 
Vezi dictonul: „savoir pour prevoir..., afin de pouvoir" 1 2 . 
De aceea, în antichitate (în Egipt, la popoarele primitive), 

ştiinţa era un monopol al unei anume clase; fiindcă atunci se ştia 
foarte bine, mai bine decât astăzi, că ştiinţa e putere. 

Această putere pe care o dă ştiinţa a făcut să se ajungă în 
sec. al XIX-lea şi puţin apoi la luciferismul ştiinţific (vezi şi „filo
zofia ştiinţifică"); să-i fac psihologia. Dar el n-a rezolvat nimic şi a 
împiedicat şi pe alţii să ştie; să citez din Noul Testament: „aţi luat 
cheia cunoştinţei, voi n-aţi intrat şi nici pe alţii nu i-aţi lăsat să 
intre" 1 3 (să verific). 

Ştiinţa pozitivă nu e, în fond, decât descriere; şi nu e, în 
fond, decât un cerc viţios, fiindcă: a) cu cât ştii mai mult, cu atât 
vezi că e mai mult de ştiut; cu atât vezi mai mult că eşti ignorant; 
deci, ştiinţa măreşte ignoranţa ori măcar secţia de ignoranţă; vezi 
şi opera lu i Cusanus: De docta ignorantia; b) de îndată ce desco
peri ceva, se ridică neapărat altceva care trebuie ştiut: ai descope
rit atomul? Trebuie să ştii ce e în el. Ai descoperit electronul? Tot 
aşa. Ş. a. m. d. la infinit, deci ştiinţa e o serie infinită - de aceea 
ea nu satură niciodată. 

O fi un adevăr în vorba că prefer să urmăresc adevărul decât 
să mi se dea odată tot (vezi citată această vorbă într-o carte a lu i 
P. P. N[egulescu], mi se pare Destinul omenirii), dar e cel puţin tot 
atât de adevărat, pentru cine ştie să treacă la limită şi nu se 
cantonează în cercetarea faptelor izolate, adică, pentru cine nu e 
sclavul stupefiantului ştiinţei (căci există şi o cocaină ştiinţifică, 
care constă în a înlocui realitatea generală cu domeniul frag
mentar al ştiinţei tale particulare. Pentru omul de ştiinţă, univer
sul e numai totalitatea plantelor ori [a] animalelor, ori [a] pietre
lor, ori [a] fenomenelor chimice, ori [a] numerelor, ori [a] limbilor, 
ori [a] istoriei, ori [a] scoarţei globului etc.), adică, pentru cine e 
filozof în chip organic, pentru cine simte nevoia să cunoască Totul 
ori Absolutul, că e trist lucru să tot cercetezi şi să nu ajungi la 
nimic, ca şi când ai da cu lopata un mal căzut şi, de îndată ce ai 
terminat, altul mai mare cade şi trebuie să-1 dai şi pe el... 

Evrika: ştiinţa e munca lu i Sisif. Ea nu satură decât pe cei ce 
vor să uite, pe cei ce se închid în laborator cu biblioteca, pe cei ce 
se închid în domeniul particular al unei ştiinţe şi declară că restul 
nu există pentru ei; adică, pentru cei ce i-au injectat un fel de 
stupefiant abstract... 

Ştiinţa e măsura ori a oamenilor cari sunt limitaţi de la na
tură (cum sunt cei mai mulţi oameni de ştiinţă: să fac psihologia 
omului de ştiinţă; opusul lor e un dr. Bernard Ternier etc.; să fac 
portretul acestora, tot aşa un H. Poincare, Ostwald...), ori a celor 
cari vor să se limiteze. 

(Şi la ei e ceva tragic, în fond: ei au luat un fel de stupefiant 
spiritual... E tot planta uitării, de care vorbeşte Odiseea, şi care, 
pentru cei mai mulţi oameni, e soluţia atât în problema practică a 
fericirii, cât şi în problema teoretică a cunoaşterii; pentru ei, l i 
niştea nu o capeţi decât în măsura în care ştii să uiţi. Vezi cum 
îmi spunea o babă din Bacău: nu mai scrie atâta, ieşi de te plim
bă, uită... Dar, de fapt, eu n-aveam nevoie să uit, fiindcă nu mi se 
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întâmplase nimic. Eram întristat numai de problema vieţii în ge
neral - şi pentru asta nu voiam să bag capul în nisip, ca struţul, 
şi să uit, aşa cum fac oamenii de ştiinţă, cari îşi bagă capul în fi
rele de nisip ale domeniului ştiinţelor lor şi nu mai vor ori nu mai 
pot să vadă peisagiul total din afară, spectacolul ontologic, care, 
în definitiv, e unicul obiect valabil al cunoaşterii - şi asta înseam
nă filozofie!) 

Ştiinţa e descriere, ea e „altă căciulă", e un clivaj teoretic, la 
infinit, o problemă rezolvată se desface în alte două ş. a. m. d. 

Omul de ştiinţă, care crede că ştie, e în situaţia celor criticaţi 
de apostolul Pavel, care spune, atât de adânc: de vi se pare că 
ştiţi ceva, nu ştiţi ce înseamnă în adevăr a şti1 4 (să citez exact). 

Alta e situaţia filozofiei: ea dă intuiţia despre totalitatea lu 
crurilor, considerată ca obiect unic, ea dă intuiţia despre Absolut, 
deci ea satură, căci ea nu e o serie la infinit, ea e un fel de pâlnie, 
care dă ofrandă, plecând de la diversitatea lucrurilor, în adânc, în 
Absolut, adică până acolo unde ajunge la apa vie a existenţei, la 
esenţa lucrurilor, d in care derivă toate. 

Ştiinţa cercetează fragmente. 
(Deci, în chip poate să rămână la suprafaţă, la fenomen, 

fiindcă numai fenomenul se poate fragmenta, Absolutul nu se 
poate fragmenta. Dacă un om de ştiinţă poate avea ceva din fiorul 
Absolutului - căci Absolutul se pune indirect în Natură: vezi teza 
mea de la revelaţionismul cunoaşterii - e fiindcă se ridică deasu
pra ştiinţei lu i particulare şi, prin faptele şi suişurile acestei şti
inţe, caută să înţeleagă ce e existenţa ca atare. De ex., când biolo
gul e interesat de previziunea instinctelor şi adună observaţii, el 
nu mai e simplu om de ştiinţă, ci are o trăire de filozof. Altfel, 
dacă se tot mulţumeşte să spună „scopul naturi i" , „prevederea 
naturii", „are natura grijă" etc. şi nu trage de aici nici o concluzie 
generală, e un simplu meseriaş ştiinţific, un tehnician al cunoaş
terii, iar nu un filozof.) 

Ştiinţa cercetează fragmente, de aceea avem ştiinţe şi nu 
ştiinţa. Sau: ştiinţa e plurală, filozofia e singulară. Fiindcă ştiinţa 
dă o serie de adevăruri (fără început şi fără sfârşit!), o juxtapu
nere de noţiuni şi de legi, fără a le integra ontologic. 

Numai filozofia satură, numai ea dă o intuiţie unică şi înte
meiată în Absolut - adică numai ea cere raţiune suficientă ultimă 
sau propriu-zisă. Şi mai ales religia; de aceea, finalitatea filozofică 
a religiei; o filozofie care nu face asta a ratat, şi-a pierdut raţiunea 
de a fi - e ca un ochi fără vedere, un ochi care poate fi intact şi 
frumos, dar e orb. 

Ianuarie 1954 
Revelaţionismul cunoaşterii 
Izomerismul gnosic 

Pe calea sufletului poţi ajunge la cunoaşterea esenţei reali
tăţii mai mult chiar decât dacă ai pleca de la percepţii externe. 

Aşa a făcut Socrate, care, plecând de la om, a ajuns la cu
getul adânc, moral, a cărui analiză a permis lu i Platon să ajungă 
la Idei şi cu asta la cel mai mare realism ontologic pe care 1-a cu
noscut filozofia. De aceea, S. Mehedinţi n-are dreptate când zice: 
„Când fizicienii elini, începând cu Thales, căutau capătul firului, 
cercând să explice geneza Universului prin vreunul din cele patru 
elemente (apă, aer, pământ, foc), ei erau mult mai aproape de 
intuiţia naturi i decât Socrate, care sărise tocmai la capătul celă
lalt al f irului, adică la fenomenul sufletului". 

Intuiţia internă e mai metafizică decât cea externă (dar ideal 
e ca rezultatul lor să coincidă). Intuiţia externă ne lămureşte mai 
bine în ceea ce priveşte natura epidermică, iar nu cea ontologică. 

Martie 1954 
Revelaţionismul gândirii 

1) Verism şi realism 
Realismul, la care mă refer aici, are foarte mare importanţă, 

fiindcă, chiar dacă ideile noastre nu sunt „adevărate", dar ne 
leagă de realitate. Prin aceasta, prin acest realism ontologic, noi 
suntem încadraţi în realitate, participăm la sensurile şi scopul 
realităţii. Mare lucru! Prin aceasta, noi nu avem ceva iluzoriu şi 
bastard în realitate, ci avem un rost adânc şi legitim, o încadrare 
organică, chiar dacă nu ştim cari sunt sensurile [ori] scopul rea
lităţii. 

Mare lucru! Mare compensaţie! Mare mângâiere! 
2) Dar putem spera în ceva mai mult? Putem dovedi că ideile 

noastre sunt nu numai „realiste", dar şi veriste? Să discut asta în 
paragraful II (unde vorbesc şi despre pragmatism). 

Definiţia: înţelegem prin adevăr nu ce înţelege Kant (cunoş
tinţa în cadrul raţiunii fenomenale) ori Schiller (pragmatistul, v. 
umanismul lu i Schiller), ci prin adevăr înţelegem: reprezentarea 
sau formularea care cuprinde ceva din sensul realităţii în sine, 
ceva din sensul Absolutului. 
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Revelaţionismul gândirii 
Marea opţiune 

Mai 1954 

E adevărat că raţionamentul strict logic nu ne poate da cer
titudinea existenţei unei lumi externe - cel mult, ideea probabili
tăţii existenţei unei astfel de lumi. 

Dar nu există numai raţionamentul logic! Mai avem şi altă 
cunoaştere, poate tot atât de valabilă, chiar din punct de vedere 
strict teoretic. Vom vedea asta în alt capitol (mai încolo). Acum 
spunem însă atât: omul care nu e bolnav (deci, contra unei vechi 
idei a mea, că atunci când eşti devitalizat judeci obiectiv. Fals! 
Fiindcă atunci fiinţa ta întreagă nu mai e obiectivă. Important!) 
are intuiţia de ansamblu a realităţii lumii, o intuiţie ontologică, 
care ne dă „sentimentul" că lumea (externă: şi noi în ea, şi ea în 
noi) există. 

Aşa că s-ar putea ca „marea noastră opţiune" să nu fie o 
pură opţiune, ci să aibă şi o bază strict gnosică. Pentru asta, tre
buie să renunţăm la monopolul gnosic al raţiunii logice. Cu ce 
drept a pus ea stăpânire pe cunoaşterea filozofică? Ei i se aplică 
vorbele d in Evanghelie: „a luat cheia cunoştinţei, pe alţii a împie
dicat să intre şi n ic i ea nu poate să intre" (să citez exact). 

(Filozofia însăşi s-ar putea defini ca fiind cunoaşterea reali
tăţii totale, ce se bazează pe funcţia gnosică integrală a omului; 
spre deosebire de ştiinţă, care se bazează numai pe raţiune, şi de 
religie, care se bazează pe o revelaţie; interesant! Să dau aceste 
trei definiţii, bazate nu pe obiect, ci pe modul prin care cunoaş
tem.) 

Dar, pentru o supremă „obiectivitate", noi presupunem că 
n-am avea nic i un mijloc strict teoretic de a conchide la realitatea 
lumii externe. Ei bine, în acest caz, recurgem la tema cu „marea 
opţiune". 

Ştiinţă şi cunoaştere 
Ştiinţă şi Wissenschaft 

Februarie 1955 

Nu exista ştiinţă, ci ştiinţe. Se zice: ştiinţa, la science, ger
manii spun chiar: Wissenschaft (parcă ar exista o disciplină cu 
acest nume), dar acesta e numai un fel de a vorbi, pentru a de
semna totalitatea cunoştinţelor ştiinţifice şi spiritul de a cerceta 
lucrurile în chip ştiinţific. 

Apr i l 1955 
Ştiinţă şi cunoaştere 

Noi avem nevoie de o cunoaştere terminată, iar nu de una 
care se formează (se dezvoltă) la infinit. 

1) E caracteristica ştiinţei ca să se dezvolte la infinit. Dar 
omul nu e infinit, ci finit (cel puţin în sensul că experienţa noas
tră pe lume e într-un timp finit, fiindcă, altfel, sufletul e infinit), 
deci ştiinţa nu e adecuată în raport cu omul. Numai dacă şi omul 
ar fi infinit (deci, ar coincide cu putinţa de dezvoltare a ştiinţei), 
ştiinţa ar putea eventual să-1 mulţumească pe om - să zicem 
(fiindcă se poate obiecta că ştiinţa rămâne la suprafaţă, chiar în 
timpul infinit). Dar, chiar dacă n-ar rămâne la suprafaţă, ea nu , 
poate mulţumi, fiindcă e o inadecuare între infinitatea dezvoltării 
ştiinţei şi finitatea noastră. 

2) Altceva: pe măsură ce ştiinţa descoperă ceva, problemele 
nerezolvate se înmulţesc: e un fel de clivaj sau de evantai: mâne
rul evantaiului e descoperirea recentă şi problemele pe cari le 
deschide această descoperire sunt necunoscute (e semicircumfe-
rinţa evantaiului). Vorba lu i Blaga: o lumânare în întuneric face 
să crească întunericul din jur. Pentru puţina lumină pe care o 
capeţi, întunericul se măreşte de multe ori mai mult. 

3) Dar mai e un neajuns: dacă e specificul ştiinţei să se dez
volte la infinit, adică să se apropie de adevăr într-un timp infinit 
(vezi: Alexandrov, Materialismul dialectic), atunci ceea ce ştim noi 
astăzi reprezintă, ca putere de adevăr, ceva care s-ar putea în
semna cu 1 /8. Dar 1/8 = 0. 

Deci, noi n-avem ce face cu o cunoaştere care merge la infi
nit; aceasta ne oboseşte, ne demoralizează şi până la urmă acest 
fel de cunoaştere se dovedeşte a fi vană. 

Nouă ne trebuie o cunoaştere esenţială, absolută, care să ne 
odihnească şi care, fiind împlinită, să ne dea şi nouă putinţa să 
ne împlinim ca oameni, să fim în adevăr culţi şi să ne ocupăm de 
trăirea vieţii şi mai ales de mântuirea sufletului. 

Dar, se va zice: nu adevărul îi trebuie omului, ci căutarea 
adevărului (vezi citat în: P. P. Negulescu, Destinul omenirii). E 
mult adevăr aici - deşi se exagerează. Iată soluţia: omului îi tre
buie şi căutarea adevărului (căci omul e vânător ori e... imperia
list, ori vrea să fie creator, iar găsirea adevărului e şi ea o creaţie, 
în orice caz, epoca modernă prea face caz de căutarea adevărului 
şi nu de posedarea lu i : prometeism! E aici o deformare a omului 
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modern. Omul patriarhal ori omul creştin se caracterizau mai 
mult prin posedarea şi gustarea adevărului decât prin căutarea 
lui . Tot aşa erau şi înţelepţii antici. Important: e aici o idee de 
urmărit. Clasificarea oamenilor şi epocilor istorice după cum se 
caracterizează prin căutarea adevărului ori prin posedarea lui . De 
aici, două sti luri cu totul diferite de viaţă, de cultură. Cel ce caută 
adevărul ca principiu, adică nu atât pentru a găsi adevărul, ci 
pentru sportul în sine de a-1 căuta, e un tip neliniştit şi cele mai 
adesea prezumţios, fără armonie. Pe când omul care posedă ade
vărul e un tip liniştit, armonios şi care se realizează pe plan spiri
tual. Cultura patriarhală şi azi ţăranul se caracterizează prin po
sedarea adevărului, iar nu prin căutarea lui), dar îi trebuie şi po
sedarea lu i (fără să-1 mai caute. Deci, omul are nevoie şi să caute 
adevărul, şi să nu-1 caute). 

Şi atunci, soluţia, e ca, în ceea ce priveşte domeniul spiritual 
(metafizica, morala...), omul să posede adevărul o dată pentru tot
deauna, iar în ceea ce priveşte ştiinţa, el să caute mereu adevărul. 
Religia îi dă adevărul definitiv (desigur însă, şi în domeniul spiri
tual omul înţelege din ce în ce mai bine - deci şi aici el descoperă 
mereu, dacă vrea, dar pe aceeaşi bază); deci, omul trebuie să-şi 
posede adevărul, dar şi să-1 caute mereu - şi asta se obţine prin 
tipul religios de cunoaştere şi prin tipul ştiinţific (două tipuri total 
diferite ca sens şi structură; iar nu cum cred comuniştii ori „şti
inţificii") . 

La cele trei puncte de mai sus se mai adaugă unul , foarte 
important: ştiinţa dezvoltându-se la infinit, acumulează atâtea 
cunoştinţe, încât apare specializarea, deci oamenii nu mai pot fi 
culţi (fiindcă nimeni nu mai poate să ştie tot). Şi atunci, e nevoie 
de filozofie şi religie, ca un tip adăugat de cunoaştere şi supraor
donat. 

Ştiinţă şi cunoaştere 
Sistematizarea în ştiinţă 

31 octombrie 1955 

Se zice că ştiinţa e cunoaşterea sistematizată şi verificată 
Dar: 

1) ori cunoaştere e sistematizată! Chiar şi o simplă judecată. 
De ex.: „calul e patruped" e o sistematizare, fiindcă se fac 2 clase 

2 sfere şi se stabilesc raporturile între ele. Cunoaşterea ca atare e 
un proces de sistematizare; 

2) şi cunoaşterea „empirică" (la care se uită de sus cunoaşte
rea „raţională") avea, în lumea ei de odinioară, o sistematizare; de 
ex.: în juru l sărbătorilor ori al principalelor momente economice 
(când trebuia să iasă la arat, semănat, cules etc.), ori pur şi sim
plu în juru l intereselor sufleteşti, deşi interesate ori tot economice 
(de ex.: interesul pentru basm crea o sistematizare mitologică a 
ideilor, apoi interesul ontologic crea o sistematizare cosmogonică 
etc. Dar ce să mai zicem de sistematizarea în ju ru l religiei, ori în 
jurul jocurilor, la copii, ori în juru l naşterii omului, a botezului, a 
nunţii etc., ori în ju ru l medicinii populare etc., etc.). 

Sistematizarea empirică era mai puţin logică, dar era mai or
ganică („ca relaţia obiectelor de învăţământ", după care umblă 
pedagogii, e făcută în chip minunat de strămoşii noştri! Ei nici nu 
împărtăşeau cunoştinţele în obiecte, adică în staule artificiale); 

3) nici cunoaşterea ştiinţifică raţională n-are o sistematizare 
fără greş şi definitivă. De ex.: sistemul lu i L inne 1 5 era bun, dar n-a 
rămas. 

Concluzie: deci, a fi sistematic nu e un atribut esenţial al şti
inţei, ci ea aparţine cunoaşterii ca atare (mai mult: sistematizare 
există şi în filozofie, religie, ba chiar şi în artă, de ex.: în lite
ratură, muzică; în muzică senzaţiile-intuiţiile sunt sistematizate 
pentru a da o idee-sentiment de ansamblu; să dezvolt această pa
ranteză şi să o pun mai sus, înainte de co-acluzie?). 

Octombrie 1955 
Revelaţionismul gândirii 

Gândirea noastră nu e pur iluzorie, pentru că: 
1) produsul gândirii noastre e dat de doi factori: formele-ca

tegoriile minţii şi realitatea însăşi. Kant însuşi recunoaşte aceasta 
(vezi cuvintele lu i celebre: formele fără realitatea externă sunt 
goale, iar realitatea fără forme e oarbă). Dar, dacă am admite că 
formele-utopiile minţii sunt iluzorii - dar realitatea nu e! Deci, cel 
puţin unu l din factorii sintezei cunoaşterii e real, ceea ce face ca 
şi sinteza să aibă ceva real; 

2) dar, să venim acum la formele-categoriile minţii. Oare 
acestea pot fi pur iluzorii? Ele sunt umane, au devenit umane, au 
căpătat deci un specific, ceea ce face ca ceea ce trece pr in ele să 
se coloreze cu acest specific. Foarte bine! Dar, ne întrebăm: aceste 
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forme-categorii de unde au venit? Din vânt? Din alte planete? Din 
nimic? Nu! Ele au fost create tot de realitatea generală. Şi atunci, 
trebuie să aibă măcar ceva din structura şi sensul ei. 

Dar putem spune mai mult: dacă formele-categoriile minţii 
noastre ar fi venit din vânt, alte planete etc., tot din realitatea ge
nerală ar fi venit. Deci se impune această concluzie stranie: 
pentru ca formele-categoriile minţii noastre să fie pur iluzorii, ar 
trebui ca ele să se fi născut din afara realităţii generale, adică din 
nimic (căci nu există ceva în afara realităţii generale). E straniu, 
dar aşa e numai în cazul când formele-categoriile minţii noastre 
s-ar fi născut din nimic, numai atunci ele ar fi putut fi iluzorii. 
Dar e absurd ca ceva sa se poată naşte din nimic! 

Partizanii i luzionismului absolut sunt deci partizanii naşterii 
d in nimic, partizanii neantului; ei nu-şi dau seama de asta, dar 
le-o spunem noi. 

Ştiinţă şi cunoaştere 
Iunie 1956 

1) Ştiinţa e cunoaşterea relaţionistă a fenomenelor. 
2) Ştiinţa e cunoaşterea fenomenelor en tant que pheno-

menes16. 
3) Ştiinţa e cunoaşterea care absolutizează fenomenele (în 

sensul în care James zice că sufletul e o colecţie de stări sufle
teşti; adică în sens metodologic, nu metafizic). 

4) Ştiinţa e cunoaşterea plurală a fenomenelor. Nu există 
unicul pentru ştiinţă, ci numai multiplicitatea, multiplul. Filozofia 
se ocupă cu unul , unicul, ştiinţa se ocupă cu pluralul. 

Deci, nu numai că ştiinţa nu face filozofie, dar ea este a-filo-
zofică prin ea însăşi şi numai în măsura în care e a-filozofică e 
ştiinţă. 

Ştiinţa nu cunoaşte decât treptele scării, dar nu scara. în 
momentul când gândeşte asupra scării nu mai este ştiinţă, ci în
cepe să facă filozofie. 

De aceea, un spirit filozofic se înăbuşă din ce în ce făcând 
ştiinţă: simte că e prizonier. Cu cât se încarcă cu mai multă şti
inţă, cu atât simte că se înăbuşă, că e prizonier - şi vrea să eva
deze. Atunci simte că mai e şi alt tip de cunoaştere. 

Iulie 1956 
Revelaţionismul gândirii 

Spaţiul se referă la fenomen; timpul, la subiectivitatea noas
tră. De aceea timpul e mai intim pentru noi. Şi totuşi, putem 
anula timpul, dar nu putem anula spaţiul. Nu ne putem închipui 
o lume fără spaţiu, dar ne putem închipui o lume în care t impul a 
stat pe loc ori a fost suspendat („o, temps, suspends ton vol!"1 7). 

Ce înseamnă aceasta? Să dezvolt. Să dezvolt acestea la 
Revelaţionismul gândirii ori să introduc un capitol nou, după Du
alitatea cunoaşterii şi înainte de Maximum filozofic, în care să arăt 
cari idei şi forme sunt absolut adevărate şi cari sunt „iluzii", ori 
cari sunt incerte (vezi şi Locke). 

Evrika! De aici pot scoate un argument colosal de însemnat: 
dacă nu ne putem închipui o lume fără spaţiu, înseamnă că noi 
credem organic în obiectivitatea lumii (căci spaţiul e ceva obiec
tiv); adică, fiinţa noastră are înscrisă în însăşi structura ei 
gnosică ori de orientare intuiţia sine qua non că există o lume ex
ternă. Foarte important; să dezvolt puternic; asta verifică 
postulatul nostru, din capitolul despre Revelaţionismul gândirii 
cum că există o lume externă. 

August 1956 
Revelaţionismul cunoaşterii 
Similia similibus cognoscituf-8 

în paragraful Izomerismul gnoseologic să arăt că principiul 
izomerismului vine de la sine: el rezultă din ontologismul omului; 
de aceea, acest paragraf urmează, foarte logic, după paragraful 
Antropomorfismul realităţii şi ontologismul omului. 

Căci, dacă omul e ontologic, atunci înseamnă că el e, în 
esenţă, identic cu realitatea sau înseamnă că are o esenţă sau 
mai multe ca acelea ale realităţii (aici să reiau tema - se pare, a 
Renaşterii - că omul e microcosm faţă de macrocosmosul exterior, 
pe larg; să fac aici şi puţină istorie a filozofiei), omul e continuarea 
realităţii, dar cu ceva specific (continuarea, sublimarea, concen
trarea realităţii: mă refer la realitatea oarecum naturală, fiindcă 
Dumnezeu e mai mult decât omul). Şi omul nu poate cunoaşte 
realitatea decât în măsura în care o continuă. 
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Ca şi în medicină (similia similibus curantur, contraria con-
trarius curantur19), aici joacă ambele principii: similia similibus 
cognoscitur şi contraria contrariis cognoscitur20. 

(Şi în prietenie, şi în amor, şi în muzică, şi în natura societă
ţii - individualism şi colectivism -, şi în artă în general, şi în toate 
celea; să dezvolt: aceste două principii, identicul şi contrariul, l u 
crează împreună şi sunt un secret ontologic, un principiu com
plex al existenţei.) 

Dar mai important e similia similibus cognoscitur şi, în orice 
caz, asupra lu i nu s-a atras atenţia (până acum s-a vorbit mai 
mult de celălalt principiu în cunoaştere, sau, mai bine zis, s-a 
înţeles sau s-a bănuit, fiindcă formal nu s-a prea vorbit de el). 
Principiul contraria contrariis cognoscitur se aplică, de ex., în opo
ziţia subiect - obiect (altfel, conştiinţa se confundă într-un fel de 
supra-extaz şi nu mai e cunoaştere, ori într-un fel de sub-conşti-
inţă); se aplică în opoziţia dintre noţiuni (delimitarea lor, altfel, ele 
se confundă şi nu mai e cunoaştere; identitatea noţiunilor: a = a 
implică şi deosebirea lor: a nu este b); se mai aplică, poate, în alte 
câteva cazuri (să cercetez; vezi şi Le moi et le monde); dar cam la 
atât se reduce rolul lui : esenţa cunoaşterii (mai ales a celei meta
fizice, ontologice) o dă principiul similia similibus cognoscitur. 

Noiembrie 1956 
Revelaţionismul gândirii 
Rămăşagul lui Pascal 

Marea opţiune: noi optăm pentru realitatea existenţei exte
rioare. Ce avem de pierdut din asta? Nimic. Avem numai de câşti
gat. Aici se aplică foarte bine rămăşagul lu i Pascal - pe care el îl 
aplica pentru religie. Să o fac. Deci 2 1 , noi nu ne bazăm filozofia şi 
credinţa pe acest rămăşag. 

Noi spunem: admiteţi postulatul existenţei lumi i externe? Nu 
vă obligăm. Dacă nu-1 admiteţi, renunţăm să vă mai prezentăm 
filozofia care urmează; dar, dacă îl admiteţi, atunci sunteţi obli
gaţi, logic vorbind, să admiteţi filozofia care urmează, pe care o 
vom clădi. 

Fiecare sistem de filozofie are un iraţional (supraraţional) u l 
tim (ori ca punct de plecare, mai bine zis), fără de care nu e cu 

putinţă. Pentru noi, acest „iraţional" este postulatul existenţei 
unei lumi externe. El e, de fapt, un supra-raţional. 

Şi trebuie să recunoaştem că, strict logic vorbind, e mai raţi
onal să admiţi că e o lume externă decât că nu e. Şi scepticii (an
tici?) admiteau că e o lume externă, numai că spuneau că nu o 
putem cunoaşte. Noi vom dovedi că tocmai aici e absurditatea lor: 
dacă există o lume externă, noi o putem cunoaşte, e logic să o pu
tem cunoaşte. De aceea, inamicul nostru nu e scepticismul, ci 
iluzionismul extrem, care se îndoieşte de realitatea lumi i externe. 

Noiembrie 1956 
Posibilitatea cunoaşterii 

Dacă omul a fost făcut de Dumnezeu - ceea ce e adevărul -, 
Dumnezeu n-a putut face un om care să fie permanent o fiinţă 
stupidă ori amăgită, adică o fiinţă care să nu cunoască nimic ori 
care să se înşele continuu. 

Iar dacă omul a fost făcut de natură, atunci natura n-a pu
tut să-1 facă din nimic, căci a crea din nimic e privilegiul numai al 
lui Dumnezeu, ci a trebuit să-1 facă cu material şi structură din 
sine însuşi; dacă natura 1-a făcut pe om, a pus în om din al său, 
iar acest al său trebuie să-şi recunoască părintele, trebuie să re
cunoască, măcar în parte, punctul de plecare, trebuie să aibă o 
punte de legătură şi o nostalgie şi o reminiscenţă (aici se aplică 
deci teoria reminiscenţelor, a lu i Platon). 

5 decembrie 1956 
Izomerismul cunoaşterii 
(Revelaţionismul gândirii; un paragraf: în ce sens orice cunoaş

tere e o recunoaştere) 

Orice cunoaştere e o recunoaştere: 
din punct de vedere psihologic: percepţia e încadrarea ima

ginilor noi într-un complex de imagini vechi; 
din punct de vedere logic: înţelegerea e raportarea unei idei 

noi la un principiu general cunoscut de mai înainte ori o generali
zare a unor date parţial cunoscute; 

din punct de vedere moral: cunoaşterea semenului constă 
dintr-o simpatie, care nu e decât o translaţie spre fiinţa lu i a unu i 
conţinut de conştiinţă propriu; sau, mai degrabă, e o identificare 
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a ceea ce este comun la tine şi la el, întru cât e un reflex al reali
tăţii absolute, care trece prin amândoi; 

d in punct de vedere estetic: înţelegerea e instalarea în su
fletul personajului ori în vibraţia de armonie a artei a unor ele
mente cunoscute din sufletul propriu, lărgite şi îmbogăţite de fie
care dată, dar existente de mai înainte; 

din punct de vedere social: cunoaşterea e o actualizare co
lectivă a unu i sens şi a unei nevoi, în care sufletul individual are 
impresia că nu face decât să se regăsească. 

Dar cel mai adevărat că orice cunoaştere e, de fapt, o recu
noaştere e în domeniul metafizic. Realitatea ultimă nu poate fi 
cunoscută decât în ceea ce e mai adânc, mai ult im, în sufletul 
omului. Platon vorbea de „reminiscenţe", iar, înaintea lu i , Socrate 
se referea la cugetul de fond al omului, care e garanţia şi tezaurul 
ideilor valabile - şi amândoi aveau dreptate. 

Aici, pe scurt, ideea mea a izomerismului gnosic. 
Dumnezeu însuşi nu poate fi cunoscut decât cu ceea ce e di

v in în om. Cunoaşterea e o recunoaştere. Aceasta e o dovadă a 
complexităţii şi demnităţii omului. 

Deci, gândirea noastră e atât de ontologică, încât, cunos
când, ni se pare că recunoaştem - ni se pare că ne regăsim: de 
aici, bucuria cunoaşterii (Nae Ionescu 2 2, Termier 2 3). Să citez vor
bele lu i Descartes (vezi în Janet - Seailles, p. 726 jos 2 4). 

Dacă cunoaşterea umană e un radar, nu înseamnă că sun
tem idealişti subiectivi, ci că omul este fiinţă ontologică: aşa este 
şi la Platon, deşi credea în ceea ce am numit „izomerism". 

Şi totuşi, în cunoaştere e ceva nou. în ce sens? Intuiţia mis
tică aduce ceva nou. Chiar silogismul aduce o trăire gnosică 
nouă: exemplul cu cele două bucăţi de gheaţă care, prin frecare, 
produc căldură (vezi şi Logica lu i Maiorescu). Dacă cunoaşterea 
n-ar aduce ceva nou, nu s-ar mai produce bucuria cunoaşterii, 
care, pentru uni i oameni, e o puternică raţiune de existenţă (aici 
să pun la contribuţie pe Nae Ionescu; chiar pe Termier, să citez 
pasagii impresionante din cartea lu i , Lajoie de connaître). 

E semnificativ că, în l imba germană, verbul erkennen în
seamnă şi „a cunoaşte", şi „a recunoaşte", deşi, pentru „a recu
noaşte", această limbă are anume verbul anerkennen. 

Cunoaşterea umană e un fel de sistem radar, care ne aduce 
de la lucruri ecourile pe care le producem noi; dar aceste ecouri 

aduc şi ceva nou. Ecoul pleacă de la noi, dar aduce ceva din for
ma sau fiinţa lucrurilor: aici e misterul şi aici e valoarea. Un ecou 
nu se poate produce decât între doi termeni, fiecare cu indi
vidualitatea lui . Faptul senzaţional, care asigură valabilitatea cu
noaşterii, e că aceşti doi termeni sunt înrudiţi, într-un fel ori până 
la un punct: au o comunitate de sens ori de continuitate ontolo
gică. De aceea, cunoaşterea este totodată ceva nou şi ceva identic. 
Ea e o instrumentare a identicului, dar şi o îmbogăţire a lu i . C u 
noaşterea e o recunoaştere în depăşire sau ineditul în identitate. 

24 ianuarie 1957 
Revelaţionismul gândirii 
„Conştiinţa în genere" a lui Kant şi „Cenzura transcendentă" 

a lui Blaga 

„Conştiinţa în genere'' a lu i Kant are sau nu caracter trans
cendent? Mai degrabă nu , fiindcă, dacă ar fi avut, „raţiunea pură" 
ne-ar fi dat, după Kant, o cunoaştere esenţialistă, iar nu pur 
fenomenală. 

Dar „Cenzura transcendentă" a lu i Blaga e un organ 
transcendental - de aceea Blaga nu e iluzionist: Marele Anonim 
limitează cunoaşterea omului, dar nu o iluzionează (totuşi, Blaga 
spune că nici o cunoaştere nu e adecuată. E o contrazicere aici). 
Omul, după Blaga, ar putea cunoaşte Absolutul, dar Marele Ano
nim nu-1 lasă (aici e... luciferismul lu i Blaga). Şi „Cenzura trans
cendentă" a lu i Blaga se referă atât la cunoaşterea raţională, cât 
şi la cea metafizică - metafizic, din cauza asta, după Blaga, nu e 
cu putinţă revelaţia. Aici e neajunsul teoriei lu i Blaga (iar în acest 
caz, de unde ştie Blaga ce-i cu... Cenzura transcendentă? Cum 
poate el s-o facă... metafizică?). 

Noi preconizăm o conştiinţa în genere cu caracter transcen
dental, care poate să dea adevăruri variabile atât în domeniul 
ştiinţific cât şi în cel metafizic, în cel relativ ca şi în cel al absolu
tului -, dar fără să cădem în realism naiv; asta o realizăm prin te
oria revelaţionismului cunoaşterii. Deci, cunoaşterea noastră e 
numai revelantă, dă un sens, sensuri, întrevederi, „taine" ori cu
noaşteri practice (în sensul lui Begson - James), cari au un ca
racter realist şi dau şi ceva din sensul realităţii. 
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Ianuarie 1957 
Revelaţionismul gândirii 
Ştiinţa poate duce la filozofie 

Da, căci ştiinţa studiază natura, părţi din natură, iar în na
tură se reflectă ceva din structura realităţii în sine. 

De aceea, ştiinţa descoperă azi că atomii pot fi spirituali, în 
ultima analiză; că pot exista indeterminism, libertate, în natură 
(ce e cu teoria cuantelor?); că e finalism în natură (vezi biologia şi 
psihologia modernă); că numerele mari anulează hazardul etc. 

Deci, dacă omul e ontologic, trebuie să fie ceva comun între 
el şi natură, căci şi el şi natura sunt produsul ontologicului. 

2 februarie 1957 
Revelaţionismul gândirii 

Să urmăresc să realizez două lucruri: 
1) să nu mai fie deosebirea radicală între fenomen şi numen, 

aşa cum e la Kant (fenomenul privit în întregime şi pe mari peisa
gii revelează, fulgurează sensuri supra-fenomenale, oarecum: mis
ticii au dreptate). Căci dualismul în chestiune introducea un 
hiatus prea mare în filozofie - iar filozofia vrea unitate; 

2) să nu fie deosebire radicală între raţiunea pură şi raţiunea 
practică, care taie omul în două, introducea un hiatus în om. Ra
ţiunea „pură" şi raţiunea „practică" sunt aceeaşi raţiune, numai 
că una lucrează cu datele oferite de simţuri şi alta lucrează cu da
tele oferite de conştiinţa morală. De aceea, Kant avea dreptate să 
spună şi raţiunii practice tot raţiune, fiindcă, de fapt, ea e tot ra
ţiune, numai că lucrează asupra altui material. I-a spus „raţiune 
practică" şi nu „credinţă" sau „sentiment", şi a avut dreptate. 
Fiindcă altfel ar fi trebuit să spună şi raţiunii pure „senzaţie" sau 
„percepţie", pentru motivul că lucrează pe material de senzaţii-
percepţii, aşa cum raţiunea practică lucrează pe material de cre
dinţe. 

Filozofia lu i Kant e o filozofie colosal de mare, dar are aceste 
două neajunsuri: introduce două hiaturi; unu l în existenţă, altul 
în om, deci un hiat ontologic şi un hiat psihologic. Să caut să le 
înlătur, dar fără să ajung să desfiinţez multitudinea de planuri 
(tărâmuri) în existenţă - ceea ce face farmecul existenţei. 

21 februarie 1959 
Revelaţionismul gândirii 

I. Realism şi verism 
II. Verism şi pragmatism 
III. Marea opţiune 
IV. Izomerismul cunoaşterii: 
1) vezi, la un filozof grec, cum îşi închipuia că lumea a fost la 

început formată din capete, mâini, picioare etc. şi alte organe şi 
bucăţi şi că ulterior ele n-au făcut decât să se asambleze. 

Principalul e că el îşi închipuia că lumea avut elemente 
identice (fie şi pe bucăţi) şi de aceea putem să le cunoaştem (zi
cem noi - fiindcă atunci nu se punea problema gnoseologică); 

2) vezi, în de Greef (o am?), unde spunea că lucrurile trebuie 
să fie cunoscute în ele însele (vezi şi în Brunetiere, care spune, mi 
se pare, că trebuie să caracterizezi un autor în el însuşi) - deci, 
judecate cu elemente identice; 

3) vezi, în apostolul Pavel, unde spune că lucrurile duhovni
ceşti se judecă duhovniceşte25, şi în loan (ori tot în Pavel?), unde 
spune că nici oameni nu pot să înţeleagă cele divine, fiindcă n-au 
în ei element d iv in 2 6 . 

Foarte important; nimeni n-a exprimat cu atâta proprietate 
şi forţă idee a că lucrurile trebuie cunoscute cu elemente sufle
teşti, gnosice, înrudite sau chiar identice. 

Acum e adevărat că cunoaşterea e de obicei comparaţie; dar 
de acest procedeu a abuzat epoca modernă (şi a ajuns la superfi
cialitate sau cel mult la ştiinţă), dar marea cunoaştere e intrarea 
în spiritul lucrurilor cu spiritul tău. Intuiţia în lucruri ! 

V. Acuma, ştiind că există o realitate externă şi că ea nu 
poate fi cunoscută decât dacă e, în esenţă, identică cu noi (deose
birea trebuie să fie numai în sensul că trebuie să fie subiect şi 
obiect, eu şi non-eu: fără asta nu e cunoaştere. De aceea nemţii 
spu.n:Gegenstand27. Da!, dar deosebirea e în cunoaştere factor 
indispensabil, dar secundar; identicul e principalul. Să dezvolt 
această paranteză; temă: despre identic şi diferit în cunoaştere), 
putem aborda marea problemă a posibilităţii cunoaşterii. 

în acest paragraf (principalul din acest capitol) să dezvolt 
tema ontologismului omului şi antropomorfismului realităţii. Iar 
dacă oamenii s-au născut şi cu multe puncte de pluri-
poligenetism, e o dovadă în plus că realitatea, în adâncul ei, e... 
antropomorfă. Iar faptul că popoare, culturi ajung la idei şi forme 
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identice, fără să fi fost în legătură, e încă o dovadă că realitatea e, 
în fond, identică cu omul. Vezi cum se fac aceleaşi descoperiri în 
ştiinţă, fără ca savanţii să fi fost în legătură; e o carte cu istoria 
coincidenţelor în descoperirile şi invenţiile ştiinţifice. Aici, despre 
identitatea de fond a omului. 

Mai mult: identitate în foarte mare parte şi cu animalele: 
unitate de plan şi suflet comun, în foarte mare parte. Asta dove
deşte că fondul realităţii e identic cu omul, cu viaţa, şi că s-a de
pus în oameni, animale, în formele existenţei, aşa cum o erupţie 
de pojar e la fel pe tot corpul, fără ca bubuliţele să se fi... influ
enţat unele pe altele. 

Aici, despre unitatea naturii, a existenţei, a vieţii; pe larg, 
vezi în mistici, poeţi, oameni de ştiinţă. Xenofon a fost un prost 
când a spus că, dacă boii l-ar reprezenta pe Dumnezeu, l-ar re
prezenta... 2 8, prostie repetată de toţi proştii sau estropiaţii filozo
fiei, de-a lungul secolelor. Fiindcă, dacă boii şi alte animale ar 
avea idee de Dumnezeu, n-ar mai fi boi, ar fi fiinţe superioare şi 
ar avea dreptul să reprezinte pe Dumnezeu după ei. Şi fiindcă 
ante-creştinii nu reprezentau niciodată pe Dumnezeu, ci pe zei 
(zeitatea supremă nu era reprezentată nici la elini, nici la evrei; 
vezi cum e în alte religii vechi), iar creştinii nu reprezintă 
niciodată pe Dumnezeu; şi-apoi, toate aceste reprezentări de fiinţe 
divine sunt mai mult cu sens simbolic. Iisus Hristos, de exemplu, 
e reprezentat ca om, dar numai ca om - şi se ştie că nu e vorba de 
un om ca toţi oamenii, ci de un om perfect. Deci, chipul concret 
pe care-1 au uneori fiinţele divine în religii sunt mai mult ceva 
alegoric. 

Acum, e adevărat că omul e şi deosebit de animale (vezi: mu
taţia ontologică, Blaga), dar nu se ştie dacă această deosebire nu 
e cumva un semn de decadenţă (sigur că e aşa dacă nu e însoţită 
de religie adevărată, de creştinism; deosebirea omului de animale 
nu e hotărâtoare pentru om decât dacă e însoţită de religie, altfel 
duce la trufie, luciferism, artificializare). Dacă omul ar fi rămas 
un animal, ar fi existat mai departe în cadrul armonios al naturii, 
pe când azi şi în viitor s-ar putea să dispară, din cauza imperia
l ismului, trufiei, perversităţii, satanismului etc. la cari a ajuns, 
încât deosebirea omului de animale nu se ştie dacă e un lucru 
bun sau rău, dacă nu e, de fapt, decât semnul că omul trebuie să 
piară, că, deosebindu-se de animale, s-a îmbolnăvit pentru ca să 
piară şi că aşa trebuia să fie în planul Creaţiunii, tocmai pentru 

ca omul să piară, să părăsească scena vieţii (să pun aceste idei şi 
la „apariţia omului, o catastrofă biologică"?). 

Aici să vorbesc pe larg de personalismul lu i [Rădulescu-]Mo-
tru şi al lu i Renouvier (şi al lu i Fichte): realitatea e, în fond, in 
timă cu omul. Şi noi zicem: tocmai fiindcă e identică, de aceea o 
putem cunoaşte în principiu. 

VI. Revelaţionismul cunoaşterii 
între om şi esenţa realităţii nu e însă o identitate matema

tică, ci numai ca direcţie. Omul e numai un reflex slab din ult ima 
esenţă (dar e şi un focar, în care se adună Absolutul în istorie? Să 
verific): e toată deosebirea dintre Dumnezeu şi om. E deosebirea 
între Perfecţiune şi o oarecare efulgurare a ei în om (mai ales în 
oamenii superiori, în oamenii spirituali; aici, stoicii aveau mare 
parte de dreptate când făceau o situaţie specială înţeleptului; dar 
fără orgoliu!). 

Aici să dezvolt ideea că noi putem cunoaşte în principiu rea
litatea absolută, dar numai ca un ecou al ei în noi, ca o configu
raţie confuz-adâncă, ce ne dă certitudinea că există realitatea ex
ternă şi că ea e ceva coerent şi savant. 

Forma cea mai proprie prin care noi cunoaştem ceea ce e ab
solut în această realitate e revelaţia, taina. 

Pentru cunoaşterea precisă, formală, utilitară, avem ştiinţa, 
care însă nu e total lipsită de sens metafizic, ci contribuie şi ea la 
acest sens, dar numai ca structură de ansamblu, efulgurare, şi 
numai dacă toată ştiinţa e luată în ansamblu. Deci, aici ne deo
sebim de Kant, chiar şi de Blaga; fiindcă noi recunoaştem şi şti
inţei un sens de ansamblu, vag dar adânc, cu valoare de absolut; 
de exemplu, ştiinţa ne confirmă ideea că realitatea e ceva coerent, 
armonios etc. Aici , despre revelaţia culturală şi supra-culturală -
pe larg; ambele au volum, dar ult ima e supraordonată. 

Tot aici să discut tema din Locke etc.: cari idei sunt abso
lute, cari sunt relative, în cunoaşterea noastră; să arăt că e ceva 
adevărat în distincţia aceasta, dar că nu prea se poate preciza; 
esenţialul e că ştim că există o Realitate obiectivă şi că ea are o 
armonie adâncă şi un rost. 

Şi să arăt că există aprioricul (vezi Kant) în noi: ceea ce s-a 
depus în noi din esenţa realităţii, ceea ce e identic în Realitate şi 
în noi e elementul aprioric. Dar nu se poate stabili cu precizie. 
Evrika! Acest aprioric are o valoare absolută, dar nu ca în Kant, 
unde aprioricul e numai un complex-Maya, ce formează experi-
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enţa ca iluzie identică la toţi oamenii. La noi apriorismul e ceva 
absolut (să dezvolt). 

Noiembrie 1959 
Revelaţionismul gândirii 
Critica pozitivismului 

Marea şubrezenie a pozitivismului e că nu poţi şti dacă „ade
vărurile" cu privire la lumea fenomenului sunt adevărate până nu 
le compari cu Absolutul. Dacă nu cunoşti Absolutul, n-ai cu ce le 
compara - şi, deci, nu ştii dacă „adevărurile" referitoare la feno
mene (adică ştiinţa) sunt adevărate sau nu. 

Ca să cunoşti relativul trebuie deci să cunoşti Absolutul. Nu 
cunoşti Absolutul - nu cunoşti nici relativul (nici scepticismul nu 
e valabil, fiindcă nici el nu poate compara cu Absolutul). 

Dacă nu cunoaştem Absolutul, atunci reprezentările-ideile 
cu privire la fenomen sunt sau adevărate, sau pură iluzie: nu 
ştim cum sunt. 

Tocmai de aceea, în evoluţia filozofiei, după A. Comte, s-a 
ajuns ori la realism ştiinţific (reeditare modernă a realismului na
iv), ori la idealism subiectiv (cum s-a întâmplat şi cu Kant, în sen
sul că s-a ajuns ori la romantism filozofic: Fichte, Hegel, Schel-
ling, Schopenhauer, ori la idealism subiectiv generic; adică bazat 
pe conştiinţa în genere, nu pe conştiinţa individuală, deşi conşti
inţa în genere nu putea fi cunoscută decât numai prin cea indivi
duală, aşa că în cele din urmă kantismul duce tot la idealism 
subiectiv, pur şi simplu! Căci Kant n-a arătat cum comunică con
ştiinţa în genere cu cea individuală: c'est ici le hid29 Aici e buba 
kantismului). 

De aceea, mai consecvenţi sunt comuniştii, când declară că 
relativul e tot una cu absolutul şi invers; fiindcă, dacă spui că 
cunoşti relativul, trebuie să admiţi că cunoşti şi Absolutul! 
Seulement Ies choses doivent etre comprises sans simplismel30 

Şi de aceea noi susţinem că omul e ontologic. Dacă omul nu 
e ontologic, nu poate cunoaşte nici relativul. Noi atâta cunoaştere 
reală avem cât ontologic e în noi. Ca să cunoaştem relativul, tre
buie să cunoaştem şi ontologicul, adică ceva din ontologic: 
revelaţionism, iar nu cunoaştere formală şi completă. 

2 decembrie 1960 
Ştiinţă şi cunoaştere 

I. Cauzele naşterii ştiinţei: 
1) instinctul practic; 
2) înclinarea spre contemplaţie (aici, şi despre curiozitate); 
3) dorinţa de putere; magia. 
Desigur, condiţia principală a naşterii ştiinţei a fost trecerea 

omului la gândirea prin abstracţie (noţiunea, în primul rând. Se 
pare că unele judecăţi le au şi animalele, dar noţiuni nu au; foar
te important); dar nu putem spune când a fost acest moment: 
atât ştim că abstracţia e una din caracteristicile omului şi numai 
ale omului (Dumnezeu şi fiinţele divine sunt pe deasupra ab
stracţii). Omul e fiinţă raţională în sensul că raţiunea lu i se ser
veşte de abstracţii (dar acesta nu e singurul fel de raţiune, cum se 
crede. Dumnezeu şi fiinţele divine au raţiune - chiar şi animalele 
raţionează, deşi nu au noţiuni. Important!). 

în ordine cronologică, mai întâi a fost instinctul practic; 
apoi, contemplaţia (o au şi unele animale: şoarecele, bovinele, un 
pisic priveşte jeratecul în sobă), iar dorinţa de putere a venit mai 
târziu (animalele n-o au, sau prea puţin şi momentan: un cal, de 
ex., nu vrea să fie întrecut de altul; un câine vrea să fie şeful ban
dei...). 

Toate cele trei cauze de mai sus au dus la ştiinţă, dar fiecare 
are specificul ei; de ex.: din instinctul practic a ieşit mai ales teh
nica; din contemplaţie a ieşit... mistica (ori şi mistica, atunci când 
e vorba de contemplaţia în gradul cel mai spiritual); d in dorinţa 
de putere au ieşit ştiinţa pozitivă, magia... 

II. Rezultatele naşterii şi progresului ştiinţei: 
1) o superioară aşezare domestică a vieţii: unelte, vase, adă

post, haine, drumuri şi mijloace de comunicaţie; sate şi oraşe; 
2) industria şi comerţul; 
3) războaie cu o tehnică din ce în ce mai avansată, cari au 

dat impuls tehnicii şi au creat state mari. Războiul numai cu bra
ţele şi numai cu dinţii, ca la animale, nu putea crea state; 

4) medicina; mai ales medicina preventivă, chirurgia, redu
cerea accidentelor la naştere şi a bolilor contagioase; au dispărut: 
ciuma, holera etc.; 

5) răspândirea ştiinţei de carte; 
6) înmulţirea populaţiei. Etc. 
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III. Reversul medaliei 
Dar e şi un revers al medaliei, un teribil revers: 
1) de ex.: medicina a progresat enorm, dar bolile au progre

sat şi ele. Azi nu mai există aproape omul superb de sănătate şi 
de putere din preistorie - majoritatea oamenilor azi sunt mai mult 
sau mai puţin bolnavi (nişte infirmi), deşi media vieţii a crescut. 
S-au înmulţit nevolnicii! Şi-apoi, chiar dacă oamenii ar fi mai să
nătoşi, dar se pune grava problemă de la „medicina - duşmana 
omenirii"; vezi apoi cum înmulţirea populaţiei şi alfabetizarea 
sunt cauzele îndepărtate ale comunismului; 

2) dar, altceva: ştiinţa a născut tehnica, tehnica a născut 
clasele sociale (vezi Marx, Engels) şi, deci, lupta de clasă. Tot teh
nica a născut marea industrie şi munca exagerată, otrava muncii 
exagerate; abia azi se realizează blestemul biblic: „în sudoarea 
frunţii... " 3 i ; 

3) castorizare; 
4) poliţism, dispariţia libertăţii din lume, când va fi un sin

gur stat şi arma atomică (ori ceva şi mai grozav) va fi în mâinile 
lu i - se va fi dus pentru totdeauna libertatea din lume (de ex.: 
exasperarea i-a făcut pe anarhişti să nu mai vrea... tancuri. Adică 
renunţarea la tehnică. Căci libertatea e mai importantă decât 
tehnica, iar pe tehnică pun mâna geniile rele, negative, ale omeni
rii , în loc ca tehnica să elibereze omul, în cele din urmă îl aser
veşte în mod teribil. Animalele au mai multă libertate, fiindcă 
n-au... tehnică, ori, dacă nu mai au libertate, e din cauza omului; 
ce să mai spunem apoi de războaiele distructive prin tehnică!). 

5) luciferizarea omului prin excesul de industrie şi de teh
nică; „libertatea naturii": omul se crede Dumnezeu. Relele exce
sului de industrie; vezi şi Bergson (în: Les deux sources...32) (vezi 
şi creştinismul). 

Castorizarea şi industria prea dezvoltată (tehnica prea avan
sată) rup pe om de natură. Pământul nu mai e „la mere nou-
rriciere" 3 3, ci doar o materie de transformat. Şi, de la transforma
rea materiei, oamenii încep să transforme şi regnul vegetal şi 
animal, ba şi oamenii; vezi educaţia pavlovistă şi cea comunistă: 
omul e considerat la naştere o tabula rasa şi-i poţi da orice formă. 
Contra organicului. Aşa cum de la animalul-maşină al lu i Descar
tes s-a ajuns la omul-maşină al lu i La Metrie, de la dorinţa de 
transformare a naturii se ajunge la dorinţa de transformare a 
omului; căci spiritul omenesc e teribil de sistematic, de 
generalizant. Lucrurile se răzbună într-un chip surprinzător. 

Omul, tot lucrând asupra materiei, începe să se considere şi pe el 
însuşi o... materie şi nimic mai mult (în fond). 

Imperialismul omului (venind de la Lucifer) acaparează şti
inţa: Lucifer e... inginer! 

Omul creat de ştiinţă vrea să-şi ucidă pe cine 1-a creat; vezi 
piesa lu i Cure i 3 4 (despre fata din Congo şi răspunsul lu i Boutroux 
la Academia Franceză); 

6) dar cel mai mare neajuns e că omul „ştiinţific" a ajuns să 
creadă că poate să cunoască Absolutul; vezi epoca şi t impul lu i 
Renan. Azi se revine la asta într-o formă mult mai acerbă, prin 
comunism; se desfiinţează graniţa dintre absolut şi relativ, de 
fapt, se desfiinţează filozofia. 

IV. Puterea reală a ştiinţei 
Aici să dezvolt tema că ştiinţa dă cunoaşterea intra-fenome-

nală; ea e un mijloc practic. Şi un material pentru filozofie (îm
preună cu datele conştiinţei). Ştiinţa trebuie să fie numai o treap
tă către filozofie şi filozofia o treaptă către religie. 

P. S. D in cele trei cauze de mai sus, cari au dus la naşterea 
şi progresul ştiinţei, una, cea mai însemnată, şi anume: înclina
rea spre contemplaţie, aproape a dispărut în vremea noastră (ori a 
rămas numai forma... turistică! „Contemplarea naturi i" ca turist!). 
Lipsa de loisirs35 şi scăderea sentimentului de pietate ontologică 
au dus la diminuarea contemplării - şi, cu aceasta, la diminuarea 
formei gnosice celei mai esenţialiste: intuiţia supra-sensibilă, mis
tica înaltă. 

29 april 1962 
Revelaţionismul gândirii 

I. Realism şi verism 
II. Verism şi pragmatism 
Aici, critica pragmatismului: acesta se bazează pe petitio 

principii. în adevăr, pentru ca să constaţi că ideile noastre ne 
acomodează cu realitatea (şi, deci, devin adevărate), trebuie să cu
noşti mai întâi această realitate (altfel, de unde ştii că ne acomo
dează la ea?) şi, înainte de toate, trebuie să ştii că există o reali
tate externă (dar tocmai aceasta e problema principală, problema 
problemelor). 

Totuşi, rămâne adevărat faptul că, dacă o idee ne acomo
dează cel mai bine cu realitatea (pragmatismul e expresia practi
cismului american, pe de o parte, şi a biologismului sec. al XIX-
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lea, pe de altă parte), aceasta e pentru că e în sine adevărată. Nu 
trebuie să punem carul înaintea boilor - vorba d-lui R[ădulescu] 
Motru. 

III. Marea opţiune în problema problemelor: postulăm că 
există o lume externă; acesta e „punctul lu i Arhimede" al nostru. 

IV. Izomerismul gnosic 
Evrika! De aceea materialismul e, în fond, agnostic (deşi el 

se declară realist: dogmatic!). Fiindcă noi nu putem cunoaşte ma
teria decât formal (o descriem, o împărţim, o măsurăm, o cân
tărim, o punem la treabă, cum e cazul cu energia electrică, ato
mică etc.). Nu o putem cunoaşte în esenţă, tocmai fiindcă nu e 
asemenea cu noi, e străină de noi (altceva e cu spiritul: el e intuit 
direct de noi şi în intimitatea lui): cunoaşterea dată de ştiinţe în 
general şi cunoaşterea dată de filozofia materialistă e pur formală, 
geografică, exterioristă (oricât ar descompune atomul etc., des
compunerea e la infinit). 

Temă interesantă: comuniştii şi toţi filozofii materialişti au o 
idee medievală despre cunoaştere; ei se mulţumesc cu puţin, nu 
vor să cunoască esenţa lucrurilor (de care nic i n-au idee), ci se 
mulţumesc cu cunoaşterea exterioară (aşa cum morala lor şi a 
biologiştilor anglo-saxoni şi americani se mulţumeşte cu morala 
de fapte şi de acomodare maximă la mediu, iar nu cu morala mo
bi lului pur: de aceea sunt progresişti!). O urmare e că ei pun şti
inţele şi filozofia în aceeaşi oală (fiindcă la ei şi filozofia este 
exterioristă, ca şi ştiinţa), pe câtă vreme între ştiinţe şi filozofie 
deosebirea e cel puţin ca între ştiinţe şi artă ori artă şi religie. 

O altă urmare a faptului că materialiştii nu pot depăşi mate
ria, o altă urmare a faptului că ei pun la baza lucrurilor un prin
cipiu ne-izomeric (adică materia) este că n-au o metafizică, nu 
sunt metafizici (vezi ura lor pe metafizică şi pe obiectul metafizic), 
în fond, ei nu cred în nimic (fiindcă, dincolo de aparenţele mate
riei, ei nu mai văd nimic - şi nu pot să vadă nimic, de vreme ce 
nu sunt izomerici), în fond, ei sunt nihilişti: nu cred în nimic 
(punctul de vedere metafizic; şi metafizicul este esenţialul!) şi de 
aceea sunt fiare în politică. Aşa-zisa lor morală e fără principii de 
fond şi, în realitate, e o politică. Existenţa, pentru ei, n-are o 
esenţă metafizică şi n-are un scop, o finalitate înaltă: totul se pe
trece la suprafaţă (fiindcă materia e numai suprafaţă; nefiind ceva 
izomeric, ea condamnă pe filozofii materialişti să rămână la su
prafaţa lucrurilor). 

V. Ontologismul omului şi umanismul realităţii 
Marea greşeală a scepticilor şi a iluzioniştilor şi a tuturor 

empiriştilor e că consideră persona umană ca ceva mărunt, deci 
vânt, deci nimic, fără legătură cu realitatea. De aceea, un Schiller, 
cu „umanismul" lu i , crede că trebuie să admitem pragmatismul. 
Dar nu e obligator! Fiindcă umanismul e ontologic în esenţă, aşa 
cum ontologicul e umanist în esenţă. Omul nu e rupt d in realitate 
şi nu s-a născut din nimic ori în afara acestei „realităţi". D in con
tra, omul e continuarea realităţii (şi, poate, transfigurarea ei pe 
un plan mai înalt, dar mai puţin decât Dumnezeu şi fiinţele di
vine!). Deci, structura realităţii se continuă în structura cunoaşte
rii omului (primind o variantă umană): în categoriile gnosice ale 
omului şi în senzaţiile lu i , ca punct de plecare şi ca material per
manent (senzaţiile nu sunt ceva absurd, căci ele sunt prelungirea 
naturii în noi; Avenarius, cu teoria senzaţiei pure, avea mai multă 
dreptate decât credem; greşeala lu i e că nu pleca şi de la funcţiile 
interioare de prelucrare a senzaţiilor). 

Funcţiile de prelucrare sunt înnăscute (şi sunt prelungirea 
ontologicului în noi - ca şi senzaţia pură. Aici să revizuiesc pe 
Locke). Se poate spune că în om se concentrează spiritualismul 
difuz (dar puternic) al naturii: omul e un focar (să studiez şi 
Evanghelia naturii, a l u i Zeletin; dar să combat naturalismul. Eu 
sunt ontologist, dar nu naturalist). 

VI. Revelaţionismul gândirii 
Ca să fie revelaţie, trebuie să nu fie nici oglindire perfectă a 

realităţii (asta ar fi luciferism) şi nici agnosticism (asta neagă pu
terea lu i Dumnezeu, fiindcă neagă puterea de a cunoaşte pe care 
ne-a dat-o E l , sufletul divin. Deci - păcat în ambele cazuri). Noi 
nu suntem nici pentru „oglindire", nic i agnostici. Concluzia: omul 
are în el un reflex de Absolut (pe care scepticii şi iluzioniştii îl ig
noră), căruia îi vorbeşte Absolutul din afară: când se întâmplă 
aceasta, avem revelaţia. De aceea gândirea umană e revelatorie în 
esenţa ei (dar atât cât îi trebuie omului); se caracterizează prin 
revelaţionism. 

27 februarie 1963 

Ştiinţă şi cunoaştere 

Se zice: ştiinţa e cunoaşterea verificată şi sistematizată. E 
vorba de ştiinţa raţională sau pozitivă. 

40 41 



Vasile Băncilă 

Dar: e ceva relativ, fiindcă şi în ştiinţa empirică e oarecare 
verificare (făcută de popor de-a lungul mileniilor, pe bază mai ales 
de observaţie; vezi, de ex., medicina populară, care, luată în totul, 
n-a fost deloc inferioară medicinei moderne) şi, şi în ştiinţa empi
rică, e oarecare sistematizare (de ex., cunoştinţele agricole şi în 
juru l sărbătorilor: t impul sau calendarul agricol). 

Dar să trecem asupra acestora, fiindcă e vorba de ceva rela
tiv (verificare şi sistematizare mai multă în ştiinţa raţională); dar 
alte obiecţii sunt mai grave: verificare - în raport cu ce? Cu reali
tatea, s-ar spune. Dar care realitate? Evident, în ştiinţă e vorba de 
realitatea care se poate observa şi experimenta. Aşadar, e vorba 
de fenomene. 

Dar, atunci, definiţia devine astfel: ştiinţa e cunoaşterea ve
rificată şi sistematizată a fenomenelor. 

Dar, alte obiecţii: este evident că nici o ştiinţă nu se ocupă 
de toate fenomenele (iar când se ocupă avem enciclopedie, adică 
magazin de ştiinţă; pe alfabet, pe probleme, pe domenii, pe centre 
de interes, ca în pedagogie - de colaj? - etc.; adică pe baza unui 
criteriu exterior, administrativ), ci numai de un domeniu de fe
nomene. 

Şi, atunci, definiţia devine: ştiinţa e cunoaşterea verificată şi 
sistematizată a unu i grup de fenomene înrudite (ca natură). Aces
ta e conceptul de ştiinţă pozitivă: ceea ce e verificat-sistematizat 
pe bază de observaţie-experienţă într-un domeniu limitat. Căci nu 
există ştiinţa, ci numai ştiinţe. Zicem, de obicei, ştiinţa, dar facem 
doar un act de complezenţă academică. Dacă ar exista ştiinţa, ea 
s-ar confunda cu filozofia (cum spun comuniştii, dar ei nu cunosc 
natura filozofiei şi pentru ei fenomenul e tot una cu Absolutul). 

Oamenii n-au descoperit esenţa comună a fenomenelor, care 
să poată unifica ştiinţele pe bază ştiinţifică. Au descoperit această 
esenţă (ori şi-au închipuit că au descoperit-o), dar pe bază filozo
fică. Esenţa metafizică e una, esenţa ştiinţifică e alta. Ult ima e tot 
ceva fenomenal, dar mai adânc. E straniu că noi nu putem des
coperi ceea ce e comun fenomenelor, dar rămânând în fenomen 
aşa încât să putem unifica toate ştiinţele într-o ştiinţă unică, dar 
tot fundamentală. 

Se vede că lucrul nu e posibil! Căci ce poate fi comun între 
un fenomen fizic (din ştiinţa fizicei ori chimiei) şi un adevăr ma
tematic? E ciudat, dar s-ar părea că deosebire între ştiinţe, între 
domeniile lor, corespunde unei deosebiri ori antinomii în natură, 
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ca şi când natura sau realitatea însăşi ar fi despărţită în domenii 
(unificarea neputându-se face decât pe bază filozofică ori metafi
zică; temă nouă şi foarte importantă; asta ar duce şi la o nouă 
fundamentare a filozofiei, fundamentare în lucruri , obiectivă). Ma
tematica, de ex., se bagă în toate ştiinţele (a pătruns până şi în 
medicină, filologie, arheologie; vezi cum se încearcă să se desci
freze texte vechi cu ajutorul matematicilor; uneori s-a şi reuşit, mi 
se pare, cu texte din China - Gobi). Dar asta nu înseamnă că ma
tematica unifică ştiinţele: ea rămâne ceva exterior, deşi savantul 
se serveşte de ea, aşa cum, pentru un meseriaş, pentru un tehni
cian, unealta nu fuzionează cu obiectul pe care-1 fabrică cu ajuto
rul ei. 

Deci, ştiinţele nu se pot unifica într-o ştiinţă, aşa ca să ră
mânem tot în domeniul fenomenal. 

Căci ştiinţa (adică ştiinţele) e ceva intra-fenomenal. Pentru a 
unifica fenomenele, trebuie să ieşi din ele: atunci însă nu mai e 
ştiinţă. 

E adevărat, filozofia e ipotetică, aproximativă, subiectivă, dar 
e mai adâncă decât ştiinţa. Ştiinţa e obiectivă, dar e superficială 
(luând fenomenul „superficial" într-un sens nepeiorativ), filozofia e 
subiectivă, dar e adâncă. Numai filozofia poate da o viziune a vie
ţii, a existenţei; numai ea poate fi baza culturii. Omul care ră
mâne numai într-o - sau mai multe - ştiinţe „pozitive" şi nu e ca
pabil de o viziune nu e un om cult; poate fi cel mult un mastodont 
redutabil, ori un tehnician uluitor. 

Februarie 1963 
Atitudinea gnoseologică 

I. Dogmatismul 
1) realismul naiv; 
2) realismul ştiinţific; în fond, e tot atât de naiv cât primul, 

dar cu două neajunsuri: a) e luciferic sau cel puţin prezumţios; b) 
nu are osmoză cu natura, cum e la animale, cum e la omul „pri
mitiv". Iată de ce preferim realismul naiv (care nici nu generează o 
tehnică mare, ci o tehnică modestă, încadrată în cultură). 

De fapt, tocmai l ipsa acestei osmoze duce la luciferism (de 
aceea, să inversez punctele a şi b de mai sus; să pun întâi pe b şi 
apoi pe a). 
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II. Scepticismul 
El zice: nu ştim nimic; dar, de fapt, el zice aşa (cum s-a şi 

observat?): nu ştim nimic afară de faptul că ştim că nu ştim ni
mic; acesta e fundamentul scepticismului; deci, el e tot dogma
tism (dacă ar avea şi alţii un punct de plecare tot atât de sigur -
arhimedic -, ce s-ar scoate de aici!), numai că e un dogmatism 
negativ, steril. 

Deci, cele două paragrafe de mai sus le-am putea intitula 
aşa: dogmatismul pozitiv (relativismul naiv şi ştiinţific) şi dogma
tismul negativ (scepticismul). 

III. îndoiala cronică 
Iată care e cel mai mare, mai funebru rău al filozofiei: îndo

iala generalizată. E o paralizie a gândirii, a culturi i (scepticismul 
poate fi foarte dogmatic şi vital în practică şi în domenii secun
dare; el face compromisuri, cum e pozitivismul, kantismul teore
tic, ficţionalismul etc.; să le arăt; şi după aceea procedează ca şi 
când ar fi un mare credincios; în general, scepticii digerează foar
te bine; vezi şi scepticii greci). Pe când îndoiala în chestiune sfâr
şeşte într-un fel de onirism: realitatea e un vis într-un vis, dintr-un 
vis cuprins într-un vis; şi aşa la infinit! Nu e îndoiala numai me
todică a lu i Descartes. Acesta, în fond, era încă un barbar (dar ce 
superior!): nu se îndoia de el şi de realitate, ca şi mari i şi nobilii 
realişti antici: Platon, Aristotel. 

Ştiinţă şi cunoaştere 
Natura ştiinţei 

3 ianuarie 1964 

Se spune: cunoaşterea verificată şi sistematizată (câtă pre
zumţie aici!); mai întâi: însuşi cuvântul „Ştiinţa" - ca şi când ar 
exista Ştiinţa (cu Ş mare, mă rog!), când, de fapt, există numai 
ştiinţe. 

Şi se opune empiriei; se opune ştiinţa „raţională" celei „em
pirice" (empiric mai are şi. alt sens; vezi în teoria cunoaşterii; ori, 
vezi în titlul: Psihologia empirică, t i t lul unu i manual apreciat de 
Titu Maiorescu 3 6). 

Dar şi ştiinţa empirică are verificare. Oamenii din popor au 
observat mi i de ani şi au stabilit multe adevăruri; medicina po
pulară, de ex., nu era deloc inferioară celei de astăzi (în China se 
învaţă la universitate). Altfel, cum ar fi putut ştiinţa empirică să 
fie mama celei raţionale (asta o recomandă chiar şi „raţionaliştii" 
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de azi)? E adevărat însă că în ştiinţa empirică verificarea este mai 
puţin viguroasă. 

Iar în ceea ce priveşte sistematizarea, apoi nimeni nu întrece 
de ex. filozofia în sistematizare (filozoful face chiar exces de sis
tem. El e un fel de systemmensch37). Şi însăşi ştiinţa empirică are 
sistematizarea ei: ţăranul organizează cunoştinţele în ju ru l trebu
rilor agricole şi în ju ru l sărbătorilor etc. Ba, sistematizarea „em
pirică" patriarhală era mai organică - azi specialiştii nu comunică 
între ei. Dar uni i pedagogi moderni au început să organizeze altfel 
cunoştinţele elevilor: pe „centre de interes" etc. 

Şi-apoi, „ştiinţa raţională" a avut şi are şi ea erorile ei. Anti
cii credeau că psihicul e în sânge, în inimă, Ptolemeu era 
geocentrist (şi Aristotel), teoria Kant-Laplace a fost socotită adevă
rată; şi azi vine altul şi spune că aştrii s-au format din pulbere 
cosmică; un scurt expozeu despre istoria erorilor ştiinţifice. 

Aşa că noi am defini „ştiinţa" ca fiind ori ansamblul enciclo
pedic al ştiinţelor particulare, ori cercetarea şi cunoaşterea cu 
maximul de conştiinţă metodică a unei serii particulare şi auto
nome de fenomene. în adevăr, ceea ce deosebeşte ştiinţa raţională 
de cea empirică este conştiinţa şi rigoarea metodică şi faptul că 
ştiinţa raţională e mai specializată; urmăreşte, fiecare, numai un 
grup de fenomene. Empiria are un obiect mai vast, deşi oarecare 
„specializare" e şi acolo, după experienţa, profesiunea şi felul oa
menilor. 

între ştiinţa empirică şi cea raţională e mai multă deosebire 
de grad, de conştiinţă metodică; de aceea, ştiinţa empirică e un 
amestec de adevăruri, erori, mituri, legende, superstiţii etc., pe 
când cea raţională e mai purificată, chiar cu riscul de a fi mai pu
ţin adâncă. 

4 ianuarie 1964 
Ştiinţă şi cunoaştere 
Originea şi evoluţia ştiinţei 

Patru izvoare ale ştiinţei: 
1) magia. Ce este aceasta. Ceva ocult şi dorinţă de putere? 

Nu întotdeauna. Ce e ocult sau ce e dorinţă de putere în practica 
primitivilor, ca cei rămaşi acasă să figureze actul fecundării, pen
tru ca pe câmp seminţele să se prindă mai bine? 

Dar în alte cazuri e în adevăr elementar cult şi dorinţă de 
putere (în vrăjitorie...). 
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Magia nu se mulţumeşte (întotdeauna sau numai într-o par
te din cazuri?) numai cu practica magică (care e ceva supra
natural), ci se foloseşte şi de observaţii ştiinţifice: în descântecele 
populare se dau şi buruieni (deşi esenţialul se socoteşte că e des
cântecul). Ştiinţa e transformarea magiei prin înlocuirea cauzelor 
fictive cu cele naturale (de la magicienii triburilor la magicienii la
boratoarelor; de aceea negrii şi alţi „primitivi" de azi vor trece re
pede şi uşor la practica ştiinţei experimentale, raţionale, moderne, 
în locul vrăjitorului, va apărea negrul în halat de om de ştiinţă şi 
aproape fără soluţie de continuitate); 

2) cunoaşterea instinctiv-practică (asta a fost cea dintâi). 
Rudimente sunt şi la animale (la urşi, castori, furnici, albine, 
rândunele...). Aic i nu era nimic magic. Deci, greşit se face din ma
gie cauza suverană, unică, a ştiinţei. Când „primitivul" a între
buinţat o piatră şi mai ales când a păstrat-o, pentru ca să-i fie 
unealtă, a făcut cea mai mare revoluţie practică din viaţa omului, 
căci în acest gest e cuprinsă virtual toată tehnica de azi, ca pădu
rea de stejari într-o ghindă; 

3) cunoaşterea dezinteresată, gratuită, contemplativă; e fals 
să se creadă că omul „primitiv" a fost numai fiinţă practică. într-un 
fel, el a fost chiar mai contemplativ, mai dezinteresat şi mai 
gratuitist decât noi (de aceea a făcut şi foarte multă artă: chiar în 
casa ţăranului, 3A din ea e făcut pentru frumuseţe. Oamenii ut i
lu lu i suntem noi, modernii). Până şi animalele au rudimente de 
contemplaţie şi de cunoaştere gratuită. Trece trenul pe lângă o 
turmă de cornute: unele din ele îl urmăresc lung şi atent cu privi
rea, întrerupându-se de la păscut, până când trenul nu se mai 
vede. Animalele domestice sunt atente la tot ce e nou şi se 
permează de noua cunoştinţă („vasăzică, aşa e", parc-ar vrea să 
spună). Nu e cunoaşterea „cauzei", dar permearea e un mod de 
cunoaştere mai adânc, mai organic, mai intim. Un pisoi inteligent 
a privit peste 5 minute la jarul din sobă. „Moşul" l u i Opriş stătea 
sferturi de oră în patru labe şi privea în stradă; vezi cum stau 
câinii lup la fereastră. Nica, atunci când se muta în casă nouă, 
unul din motanii ei cerceta terenul timp de trei zile, pe o rază mare; 

4) filozofia (mai târziu). Raport reciproc între filozofie şi şti
inţă. Din atomism a ieşit fizica modernă, în mare parte. 
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5 ianuarie 1964 
Folosul ştiinţei 

I. Ştiinţa a mărit orizontul intelectual al oamenilor. Criteriu 
de clasificare: fiinţele se clasifică după orizontul lor de cunoaş
tere, adică importanţa lor până la un punct. 

II. Ştiinţă şi filozofie. Ştiinţele au dat filozofiei un material 
nou şi bogat de meditaţie; după ce filozofia a ajutat ştiinţa (exem
plu cu teoria atomică), ştiinţa a venit şi şi-a plătit datoria de re
cunoştinţă. Aici să arăt, într-o scurtă expunere de istoria filozo
fiei, cum filozofia s-a schimbat după cum au progresat: 1) mate-
maticile, mecanica: Newton, de aici filozofia lu i Descartes, Leibniz, 
Spinoza, până la Kant; 2) chimia, Lavoisier; de aici, teoriile 
oscilaţioniste în sociologie şi mai ales în psihologie: Condillac, 
Rousseau etc.; 3) biologia; vezi curentul biologist în psihologie şi 
sociologie: Spencer, Wundt; 4) azi, marele progres al fizicei - mai 
ales fizica atomului şi fizica astrelor - dau o nouă orientare filozo
fiei. 

III. Tehnica. Cu ajutorul ei, omul a „mutat pământul dintr-un 
loc în altul"; aşa a zis D. de Foe; dar ce-ar zice astăzi! 

Tehnica a schimbat faţa lumii. 
A creat civilizaţia. 
Şi a mărit volumul colectivităţilor umane; oamenii putând 

comunica între ei, triburile au rămas în aceeaşi naţiune. Butăşi-
rea etnică n-a mai dus la naţii noi, ba, a dus la un proces invers: 
azi, prin tehnică, ramuri de populaţie ce se îndepărtau una de al
ta revin la matcă şi fac un singur popor: cazul Chinei, Indiei... 

Prin tehnică, omul şi-a creat braţe şi picioare artificiale şi 
imense, cu cari apucă munţii şi-i dislocă, cu cari se deplasează în 
cosmos, cu cari capătă ceva demiurgic: s-ar zice că se joacă cu 
elementele şi reface procesul Genezei (dar urmarea e un suflet de 
copil cu puteri de zeu). 

6 ianuarie 1964 
Neajunsul ştiinţei: 

1) înmulţirea nemăsurată, destrăbălată (am zice) a popula
ţiei. Distrugerea animalelor, plantelor, omul a „jefuit planeta" (ca
re n-a fost lăsată numai pentru el); 

2) ivirea omului comun, intrarea lu i în istorie. O dată cu 
apariţia omului comun în istorie, totul s-a schimbat: moment tot 
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atât de important ca acela de acum 600 000 - 1 milion de ani, 
când a apărut specia om. 

Prin înmulţirea oamenilor şi prin trecerea puterii în mâinile 
„comunului", planeta s-a acoperit de mirmidoni trufaşi, pl ini de 
instincte, orbi d in punct de vedere ontologic: teluricul a făcut ochi 
şi din templele omului comun se varsă asupra globului întreg 
mlaştini fără oprire, până când vor acoperi şi pe omul comun, aşa 
cum viermii mor ei înşişi după ce mănâncă cadavrul... 

3) orizont citadin, detaşarea de Natură (cum s-a speriat M. 
Sebastian când a făcut de gardă! Dar, în cartea Voinicii Pământu
lui se arată că lu i Ionică nu- i era frică atunci când 1-a apucat 
ploaia în pădure). Şi ce intimitate cu Natura aveau negrii şi ţăra
nii ! Ce multe mistere ştiau şi câtă botanică, zoologie etc. 

Castorizare. Sărăcia spirituală a omului modern. Vorba lui 
Heyerdahl: omul vechi avea o viaţă mult mai plină! 

4) viaţa civilizată nu numai că 1-a micşorat pe om, dar 1-a 
stricat moralmente şi metafizic; i -a luat aura ontologică. Aici, teza 
lu i Rousseau, care nu era atât de dementă pe cât credeau 
voltairienii; 

5) s-a dus libertatea! Din cauza tehnicii, omul modern nu 
mai poate fi liber; au apărut statele-moloh înzestrate cu tehnică: 
nici în gaură de şarpe... 

6) au apărut războaie funeste, cari au distrus mulţi oameni, 
au chinuit mai mulţi şi mai ales au distrus opere de cultură ce nu 
se vor mai putea face vreodată. Războaiele vechi n-au distrus nici 
catedrale, nici mănăstiri, nici statui: Acropole a stat 2000 de ani, 
a trebuit să vină epoca noastră... în 1914-18 războiul a dat chiar 
şi peste un moşneag, care se ascunsese într-o groapă şi trăia cu 
tuberculi şi rădăcini... 

Şi vezi cum războaiele moderne au distrus pe incaşi, pe as
ceţi, au omorât sute de milioane de negri... şi cât p-aici era să sa
ră tot globul în aer şi chiar azi trăim cu spaima că vom sări cu to
ţii în aer... 

7) uniformizarea vieţii adusă de tehnică: un modern care 
acoperă totul cu cenuşă şi leşie; 

8) luciferism; laicizare continuă. Apusul culturi i (nu al Occi
dentului, ci al culturii ; şi tocmai de unde nu credea Spencer). Pre
tenţia că ştiinţa dă esenţa realităţii; cică nu există mistere de
finitive. O cultură prezumţioasă, de semidocţi; afirmaţii făcute de 
minţi detracate, de golani diplomaţi. Stilul golan. Ajunsă în acest 

Teoria cunoaşterii 

stadiu, omenirea e ca pisica ce crede că a dat de carne, când, de 
fapt, linge pila... 

Februarie 1964 

Posibilitatea cunoaşterii 

Trei alternative: 
1) ori ideile noastre reprezintă realitatea adevărată; şi atunci 

e bine; realism gnoseologic; 
2) ori nu o reprezintă deloc - şi realitatea externă nic i nu 

există. Dar, în acest caz, ideile noastre sunt toată realitatea. Iar 
pe acestea, pe ideile noastre, le cunoaştem (nici un sceptic n-a 
spus că nu ne cunoaştem nici ideile noastre); deci, în această ipo
teză, noi cunoaştem toată realitatea; şi atunci e bine; realism 
gnoseologic; 

3) ori ideile noastre nu reprezintă deloc realitatea şi această 
realitate există. 

Dar această alternativă e absurdă, fiindcă implică o discon
tinuitate între realitatea generală şi eul nostru, un hiatus ontolo
gic. Noi şi non-eul am fi două lumi, două universuri ontologice, 
ceea ce e absurd. Discontinuitatea şi pluralismul de orice fel sunt 
ceva absurd. 

Rămân deci în picioare numai primele două alternative - şi 
în ambele cazuri posibilitatea cunoaşterii e salvată. Dar, cum noi 
am admis postulatul existenţei lumii externe, înseamnă că adevă
rată este numai prima alternativă. Dar nu chiar în forma de mai 
sus, ci: realitatea externă există şi noi o cunoaştem, dar nu com
plet cantitativ şi nu complet adecuat (adică nu complet calitativ), 
ci cunoaştem ceva din ea, care este real şi care probabil că e pen
tru noi cea mai bună situaţie - căci, dacă am cunoaşte Totul şi 
perfect adecuat, n-am mai fi oameni şi n-ar mai fi n ic i cultura şi 
nici problema mântuirii. Ca să fie cultură (adică încercări de a da 
asalt Absolutului şi rezolvări istorice succesive) şi ca să fie mântu
ire (adică credinţe şi fapte pentru a te bucura de harul cel mai 
înalt al cunoaşterii), trebuie ca şi cunoaşterea omenească să fie 
de tipul celei pe care o avem. Toate le-a făcut bine Dumnezeu! Să 
citez aici pasagiul din Pavel: adâncă e înţelepciunea l u i Dum
nezeu şi toate le-a făcut bine 3 8 . 
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5 martie 1964 
Atitudinea gnoseologică 

I. Realismul naiv 
II. Realismul ştiinţific 
III. Realismul dogmatic al filozofiei ne-critice: filozofii ionieni, 

filozofia „somnului dogmatic", de care s-a eliberat Kant. 
Să arăt că toate aceste trei realisme sunt, de fapt, realism 

naiv şi că adevărata filozofie începe cu însingurarea iniţială şi 
problema gnoseologică; toţi filozofii trebuie să ia atitudine faţă de 
hume-ism. 

IV. Scepticismul. El e, de fapt, o prezumţie dogmatică, un 
dogmatism deghizat. Nu numai fiindcă spune apodictic că nu ştie 
nimic, dar pentru că trebuie să cunoşti realitatea pentru ca să 
poţi spune (prin comparaţie) că nu ştim nimic. 

V. Iluzionismul (aşa-zisul idealism subiectiv). în faza lu i ma
ximă, finală, el spune că ne îndoim dacă există o lume externă. 

Răspuns: 
VI. Iluzionismul e ceva funebru (solipsismul e nebun, deşi e 

imbatabil în sine). El înseamnă finis culturae, finis destini 
(umani)39, deci îl repudiem din motive pragmatice, dacă se admit 
aceste motive (să pun aici ideea de la punctul III de mai sus că fi
lozofia începe cu însingurare şi luare de atitudine faţă de Hume?). 
A respinge deci i luzionismul din motive pragmatice reprezintă 
MAREA HOTĂRÂRE. Dar iată şi motive teoretice: 

VII. D in teza iluzionismului se pot scoate trei posibilităţi: 1) 
ideile noastre se potrivesc întru totul cu lumea externă; 2) lumea 
externă există, dar ideile noastre n-au absolut nimic comun cu 
ea, ci sunt pure ficţiuni; 3) lumea externă nu există şi singura 
realitate sunt ideile noastre. 

în primul caz - e bine! în al doilea, ar însemna că nu există o 
lume, ci două lumi, de vreme ce lumea eului nostru şi lumea ex
ternă n-au nimic comun, înseamnă că sunt două lumi, căci între 
ele nu e nici o legătură. 

Dar e absurd să existe două lumi! Iar dacă există, peste ele 
este o lege, ce se aplică amândurora; şi în acest caz rezultă o sin
gură lume. Aşadar, nu e cu putinţă să existe două lumi. Nu există 
decât o lume unică şi, în acest caz, legile ei trec şi prin noi şi dau 
o similitudine de structură, o înrudire ontică; dar, în măsura 
acestei similitudini sau înrudiri, noi putem cunoaşte adevărul. 

în al treilea caz, dacă toată realitatea se reduce la ideile 
noastre şi cum nu se poate tăgădui că noi cunoaştem ideile noas
tre, înseamnă că noi cunoaştem toată realitatea. Şi atunci, ce pre
tenţie mai avem? Şi iată cum idealismul cel mai exagerat, cel mai 
extrem (outre) ajunge să-şi dea mâna, să coincidă cu realismul to
tal. Un exemplu elocvent că extremele se ating. 

VIII. Dar argumentul nostru cel mai puternic e acesta: am 
văzut din primul capitol că noi credem, în sens religios (iar meta
fizica comandă gnoseologia, căci fiecare gnoseologie are metafizica 
ei implicată), deci credem în Dumnezeu şi în realitatea creaţiilor 
lui. De vreme ce El există, ne-a dat şi putinţa să-1 cunoaştem (căci 
altfel ar fi absurd, ar fi ca şi când n-ar fi), să-L cunoaştem pe El şi 
lumea creată de E l . Acesta e idealism obiectiv - singurul adevărat 
(idealismul obiectiv e singura temă judicioasă ce se poate susţine 
în filozofie). 

IX. Mijloacele ce ni s-au dat ca să-L cunoaştem: 1) raţiunea; 
2) intuiţia (Newton, când a avut intuiţia gravitaţiei universale; 
Kant, când a avut intuiţia revoluţiei copernicane în teoria cu
noaşterii; Poincare, când a avut soluţia unei probleme la care se 
gândise ani de zile etc.); 3) revelaţia. Intuiţia se poate acorda uşor 
cu raţiunea, fiind ceva natural. Dar revelaţia e ceva supranatural 
(însă supranaturalul e un raţional mai adânc). 

X. Şi astfel răspundem la problema gnoseologiei: ce, cât şi 
cum cunoaştem. 

1) Ce cunoaştem? Absolutul! Altfel, cunoaşterea n-are va
loare. Kantismul raţiunii pure, pozitivismul, pragmatismul n-au 
valoare decât de compromis: un compromis cu care s-a mulţumit 
dezabuzatul secol al XIX-lea (ca un amor ce se mulţumeşte cu o 
fotografie, în loc de o fiinţă în carne şi oase). 

2) Cât cunoaştem? Nu cunoaştem tot Absolutul, dar nic i o 
parte, căci, când e vorba de Absolut, partea echivalează cu între
gul - şi invers. Absolutul nu se descompune. Dar, atunci, ce ori 
cât cunoaştem din Absolut? Răspuns: un reflex. Iar filozofia e şti
inţa reflexului de Absolut care străbate prin ierarhia fenomenelor 
(căci fenomenele sau creaturile au grade diferite de Absolut, după 
treapta lor de descindere din Absolut. Iar filozofia e arhitecturală). 

3) Cum cunoaştem? Ce e mai adânc din realitate cunoaştem 
prin REVELAŢIE, deci mai ales DOGMĂ. Adică, idee complexă, 
luminoasă, impregnată de mister (idee cu halo de mister). Aceasta 
e modalitatea cunoaşterii noastre celei mai adânci. Idee maxim 
semnificativă, simbol cu semnificaţii maxime, antinomii solidare, 
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perspective la infinit prinse în punctul de pornire între cele două 
valve de aur ale dogmei! Dacă ar fi altfel, n-ar mai reda ori n-ar 
mai sugera Absolutul. Căci, cu cât un concept sau o cunoaştere e 
mai pozitivă, mai formală, mai logic-lineară, cu atât e mai superfi
cială. 

Natural, nu trebuie să abuzăm de cunoaşterea prin dogmă 
ori prin revelaţie, iar în domeniul sensibil trebuie să mergem la 
cunoaşterea pozitivă. însă, când e vorba de cunoaşterea adâncă, 
generală, filozofică, trebuie să ne bazăm pe revelaţie. De ce? 
Fiindcă raţiunea ne dă cunoaşterea realităţii printr-un progres la 
infinit. Adică, tot ce ştim noi şi tot ce vom şti vreodată (chiar dacă 
omenirea ar trăi miliarde de ani) este nimica toată: este 1/co. Şi 
prin aceasta recădem în idealism subiectiv (şi astfel, realismul ex
trem duce la idealismul extrem: întâlnirea extremelor, ca mai sus, 
dar în sens invers; interesat; să accentuez mai bine). 

De aceea ne trebuie o intuiţie de ansamblu, cu caracter 
revelant. Cu aceasta începe filozofie! Când a apărut această intui
ţie revelantă, această intuiţie-revelaţie, e ca un ceas deşteptător 
pentru filozof: atunci el se deşteaptă pentru adevărata înţelegere 
filozofică şi pentru creaţia filozofică. Eşti sau nu filozof după cum 
ai la baza creaţiei tale această revelaţie despre natura realităţii to
tale. Progresul ulterior al filozofiei nu face decât să precizeze 
această revelaţie şi să-şi desemneze toate concluziile sistematice 
şi implicaţiile. 

în felul acesta, filozofia are, în ultimă analiză, ceva teologic, 
filozofia e teologică (vezi şi o observaţie a lu i Saurat, în Histoire 
des Religions), fiindcă pleacă de la o revelaţie organică de bază 
asupra realităţii totale. 

Astfel, filozoful, când se întâlneşte cu revelaţia sistemului 
său, poate să spună, ca Pascal: foc, foc, foc\ Ori ca soldaţii lu i 
Xenofon: Thalassa! Thalassal Ori ca Saul, pe scaunul Damascu
lui ; numai că trebuie să se păstreze proporţiile. Iar uneori revela
ţia e înşelătoare, căci nu o dă Dumnezeu, ci o dă diavolul. în orice 
caz, asta decide dacă eşti sau nu filozof: dacă ai această intuiţie-
revelaţie la bază; dacă n-o ai ori vrei s-aştepţi, ca P. P. Negulescu, 
ca ştiinţa să adune toate faptele şi legile, n-o să dai niciodată un 
sistem de filozofie sau o să recazi, de fapt, în idealism, u n u l 
subiectiv, fiindcă generalizările tale nu vor fi decât o aproximaţie: 
l / oo . 

25 aprilie 1964 

Les mefaits du materialisme40 

I. în domeniul cunoaşterii: 
1) materialismul încalcă principiul izomerismului gnosic, 

căci materia nu e înrudită cu noi şi, ca atare, n-o putem cunoaşte 
(decât aparent; numai superficialii se mulţumesc cu cunoaşterea 
calităţilor sensibile, crezând că aceasta e toată cunoaşterea). Dacă 
proclamăm materia ca esenţă a realităţii, am închis pentru tot
deauna posibilitatea cunoaşterii. Astfel, materialiştii sunt, de fapt 
agnostici, dar nu-şi dau seama, fiindcă sunt elementari (şi pentru 
ei aparenţele sunt totul); 

2) materia este divizibilă la infinit şi se continuă sau se 
multiplică la infinit. întotdeauna e altă căciulă! Chiar şi electronii 
sunt complecşi şi au particulele lor de infinit. Iar cosmosul n-are 
limite: ai mai descoperit o galaxie, dar cu aceasta n-ai avansat, 
dar ai înainte tot zidul lu i incognito infinit. Deci, şi pe această ca
le, materialismul ajunge tot la agnosticism. 

Concluzia celor două puncte de mai sus: concepţia materia
listă duce la opacitate, la stare pe loc, la lipsă de progres în cu
noaştere. Constat: tocmai materialiştii cari fac mare caz de pro
gresism sunt, de fapt, lucrătorii ne-progresului, ai obscurantis
mului. Ei îşi spun iluminişti, dar în realitate sunt obscurantişti. 

Adevăratul i luminism e cel al misticii religioase. 
II. în domeniul pragmatic: 
1) materialismul ia moralei orice bază. în adevăr, dacă esen

ţa lumii (şi chiar a eului tău) este materia, atunci realitatea nu 
mai poate fi o comunitate de viaţă şi, deci, nu mai poate fi un 
monism moral. Despre incapacitatea funciară a materialismului 
de a crea o morală. Aşa cum cunoaşterea lor e o falsă (iluzorie) 
cunoaştere, tot aşa, morala lor e o falsă morală. Materialismul 
duce la agnosticism şi la amoralism. Materialiştii declară (şi fac 
mare caz) că au o cunoaştere şi o morală (ba, spun că numai ei le 
au!): dar fac asta fiindcă nu ştiu ce înseamnă a şti (au o candoare 
elementară), nu ştiu nici ce înseamnă adevărata cunoaştere şi 
nici ce înseamnă adevărata morală. 

Mai mult: declarând că esenţa lucrurilor e materia, persoana 
devine pentru materialişti ceva secundar, un epifenomen, ceva 
iluzoriu (oricât ar bâigui ei că absolutul şi relativul coincid!); dar 
şi în această situaţie morala nu poate să existe. 
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Iulie 1964 
Ontologismul cunoaşterii 

1) Aici să dau definiţia adevărului: adevărul este recunoaşte- I 
rea realităţii în măsura în care este element (realitate) ontologic în i 
noi; sau: adevărul este recunoaşterea realităţii (absolute sau ca j. 
atare) în raport cu realitatea ontologică din fiinţa noastră; sau: \ 
adevărul este revelarea realităţii în sine (ca atare), în măsura \ 
structurii ontologice a fiinţei noastre. [ 

2) Acest adevăr are un caracter de revelaţie, fiindcă e un re- f 
flex al Absolutului în noi şi fiindcă trece prin varianta umană (co- [ 
eficientul de eroare al genului uman): dar această variantă sau | 
„greşeală" nu e ceva în vânt, ci e tot ceva ontologic, fiindcă \ 
această variantă e pusă în noi de realitatea generală sau ontolo- [ 
gică. Aici e greşeala scepticilor, iluzioniştilor: ei au plecat de la f 
postulatul implicit că structura umană e ceva în vânt, fără legă-
tură cu realitatea. De fapt, pentru a fi aşa, ar trebui ca omul (şi în ( 
special conştiinţa lui) să fie causa sui şi omul să fi apărut ca o | 
generaţie spontanee absolută, ca o generaţie spontanee metafizică j 
(căci şi generaţiile spontanee, despre cari vorbesc ştiinţele natu- j 
rale, iau material din afară, ca o creaţie ex nihilo. Dar numai j 
Dumnezeu este aşa! însăşi lumea e creată de Dumnezeu, dar nu \ 
fără cauză. [ 

Aşadar, coeficientul uman de eroare nu e, în fond, o eroare, 
ci o variantă ontologică prin care realitatea se îmbogăţeşte. 

14 august 1964 j 
Revelaţionismul gândirii \ 

Din complexul nostru gnosic cari idei sau forme revelează | 
mai realist realitatea şi cari mai puţin? Cele cari sunt comune 
tuturor oamenilor revelează mai mult şi celelalte mai puţin? To- î 
tuşi, ideile spiritelor de elită, ale voyant-ilor, deci individuale (ba, 
uneori, rămân neînţelese şi de ceilalţi, foarte multă vreme sau de
finitiv) revelează mai mult realitatea. Totuşi, e ceva valabil şi în 
criteriul acesta, să zicem sociologic - dar nu în sens aritmetic. Un 
om de elită poate să reprezinte mai veridic genul uman, gnosia 
umană, decât majoritatea „democratică" (dar folclorul? Ei bine, el ; 
e creat de fapt de elite): aşa au fost profeţii, întemeietorii de religii, 
cari au primit mai veridic decât tot restul omenirii adevărul de la 
Factorul Metafizic, de la Absolutul realităţii. 

Aici, să discut pe Locke. Pentru el, unele idei ale noastre 
sunt mai aproape de realitate. însă e în Locke ceva hibrid; pe de o 

parte, face caz de senzualism (Nihil est in intellectu.. . 4 1, frază de 
care au abuzat toate caracudele empiriste), pe de alta, are un 
inneism implicit, de a cărui importanţă nu-şi dă seama. Căci ceea 
ce dau senzaţiile e numai materia primă pentru o fabrică şi chiar 
mai puţin decât atât; e în mare parte mai mult un cumul, o ocazie 
pentru ca să se trezească şi să actualizeze în noi structurile de 
sens şi cunoaşterile noastre latente, aşa-zicând apriorice. 

Şi, mai ales, să discut aici apriorismul lu i Kant (vezi şi o lu 
crare de tinereţe, mi se pare, a lu i Negulescu 4 2). Ceea ce e aprioric 
în noi este mai ontic, fiindcă este ecoul-reflexul mai direct al rea
lităţii în noi (dar senzaţiile nu sunt şi ele un reflex direct?). Spa
ţiul, de ex., este mai real decât timpul, fiindcă de el nu putem face 
abstracţie? 

Dar marele neajuns al kantismului e că nu ne spune de 
unde vine „conştiinţa în genere": e ceva în aer; nu ştim nici de 
unde vine şi nici cum se uneşte cu noi. S-ar zice că e un postulat 
ori o convenţie a lu i Kant. Să-i dăm o interpretare sociologică ori 
una biologică (ca Sch[openhauer]-Maiorescu)? Dar Kant ar putea 
răspunde că ideile de sociologic şi de biologic sunt ulterioare: ele 
nu sunt posibile decât după ce „experienţa" este constituită. E 
adevărat însă şi că, dacă mergem atât de departe, nu mai e posi
bilă nici filozofia, fiindcă şi Kant a făcut filozofie pe baza concep
telor date de experienţa constituită. încât socotim că salvarea 
(sistemului lu i Kant - şi a noastră) e numai dacă considerăm con
ştiinţa în genere ca având o realitate ontologică - aşa cum este 
Cenzura transcendentă a lui Blaga; deci aprioricul este ceva ontic 
în noi. Şi anume: - primul ontic în noi sau stratul cel mai ontic 
(acela pe care 1-a căutat şi Socrate). 

14 august 1964 
Revelaţionismul gândirii 

Paragraful ult im: trebuie să admitem că nu putem cunoaşte 
totul (Sfinţii Părinţi au spus-o demult!). Pretenţia de a cunoaşte 
totul, de a cunoaşte Absolutul prin ştiinţă şi filozofie duce ori la 
luciferism colectiv, ori la misterofagie (adică la o falsă cunoaştere). 
Vorba Apostolului Pavel: cine spune că ştie nu-şi dă seama ce în
seamnă a şti (să citez exact). Trebuie mai degrabă misterofilie. 

Dar o misterofilie în condiţii de raţionalitate şi de disciplină 
(cum e în religie; căci ce altceva e religia, din acest punct de ve
dere, decât raţionalizarea sau domesticirea misterului prin dog-
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mă?), astfel încât misterul să nu fie ceva opac şi nici ceva anarhic, 
ci lumină şi disciplină, pe cari să se aşeze, să se construiască ca
noanele vieţii spirituale. 

în acest sens, ne trebuie o filozofie a misterului şi a dogmei 
(Apostolul Pavel e punctul de plecare şi, în zilele noastre, Blaga a 
dat, în mare parte, o filozofie a misterului, o splendidă filozofie a 
misterului). Chiar şi comunismul are mistere de bază, dar mistere 
îngheţate. Cunoaşterea cea mai înaltă e misterul luminos, 
ordonat şi rodnic: misterele, în acest sens, sunt piloni şi faruri şi 
pe ele ori în ju ru l lor se ţese zaimful ideilor noastre secundare; ele 
sunt postulate şi ruguri cari se consumă (ruguri cari ard, dar nu 
se transformă în cenuşă) şi pe baza lor cresc sănătos şi fecund 
ideile noastre, filozofiile noastre despre viaţă. Ele sunt, în ultima 
analiză, baza, vatra şi culmea vieţii noastre spirituale. 

24 august 1964 
Trei argumente pentru spiritualism 

1) Izomerismul e condiţia cunoaşterii realităţii. Dar noi, oa
menii, suntem spirit, psihic; dacă, deci, realitatea nu e spirit, nu 
o putem cunoaşte. 

Materia nu e cunoaştere. Ceea ce cunoaştem la ea e numai 
partea geografică a ei, adică o cunoaştem numai formal, iar nu 
intim, nu ult im, nu în sine. Deci: dacă realitatea nu e spirit, 
ajungem la agnosticism. Da! în fond, ştiinţa e agnostică (fiindcă 
se opreşte la realitatea aparentă, derivată, reală şi ea). 

2) Am spus că omul e ontologic, iar realitatea, antropomorfă. 
Omul continuă realitatea (plus varianta umană, care însă nu 
schimbă esenţial lucrurile); deci, dacă el e spirit, şi realitatea e 
spirituală. 

3) Dacă coboram în adâncul persoanei noastre, ult ima rea
litate pe care o observăm este o zvâcnire, o vibraţie, psihic: spirit 
(aici să citez din Augustin). 

Aceste trei argumente sunt foarte însemnate, dar ele sunt 
numai introducerea (potrivit ideilor expuse în capitolele prece
dente; în această introducere să încep chiar prin a spune că spi
ritualismul realităţii se vede chiar din conţinutul capitolelor de 
până acum şi se poate întrevedea argumentarea prin unele idei 

expuse în capitolele precedente). După această introducere, să 
dau argumentarea fundamentală (ca extindere, căci, de fapt, in
troducerea de mai sus fundamentează complet spiritualismul). De 
exemplu: 

1) ordinea, finalismul realităţii dovedesc că are un Arhitect. 
Să combat ideea că realitatea e întâmplare ori că instinctele s-au 
format prin întâmplare, luptă pentru viaţă (Darwin), experienţă 
(inteligenţă personală) etc.; 

2) materia e doar o idee a noastră: cu ce drept obiectivezi 
fără să faci realism naiv (sau „ştiinţific")? 

3) ex nihilo nihil: din materie nu poate să iasă niciodată (ori
cât ar evolua!) spiritul, dacă nu e pus de mai înainte în ea. Nihil 
est in intellectu quod non [prius] fuerit in sensu... decât ceea ce a 
fost de mai înainte în inteligenţă? Deci, şi aici se poate spune: 
dacă spiritul rezultă din materie, e fiindcă a fost de mai înainte în 
materie. 

August 1964 
Revelaţionismul cunoaşterii 

I. Realism şi verism 
II. Verism şi pragmatism 
IR Marea opţiune 
TV. Izomerismul gnosic 
V. Ontologismul omului şi antropomorfismul realităţii 
VI. Revelaţionismul cunoaşterii 

Decembrie 1964 
Valoarea gnoseologică a misterului 

1) Zona fenomenului imediat e zona clarităţii superficiale. 
Zona mai adâncă e mai clar-obscură, dar mai semnificativă. 

Temă: ştiinţa e obiectivă, dar superficială (fenomenistă), filo
zofia e subiectivă, dar adâncă (şi, la urma urmei, nu se ştie dacă 
subiectivitatea nu e ceva ontologic, deci obiectiv). 

2) Taina. Ea e modul metafizic de cunoaştere? în orice caz, 
de cele mai multe ori. Temă: despre taine opace şi taine lumi
noase. Vezi în Apostolul Pavel şi în toată gnoseologia creştină (cea 
mai adâncă, mai completă şi mai adecvată gnoseologie). 

3) în domeniul metafizic nu trebuie să ne ferim din primejdia 
de contradicţie; cunoaşterea e, desigur, unitate, dar, după ce am 
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epuizat toate mijloacele pentru a găsi unitatea, nu trebuie să re
fuzăm contradicţia ultimă: ea devine antinomie (care se unifică pe 
bază de transfigurare; Blaga a arătat foarte bine acest lucru). 
(Kant a arătat în chip magistral, pentru totdeauna, că în cunoaş
terea metafizică se ajunge la antinomie, numai că el n-a văzut va
loarea antinomiei, fiindcă a plătit tribut raţionalismului.) Iarăşi, 
desigur, realitatea e unică (chiar dacă are conflicte, contradicţii, 
dar le are în cadrul unicului), dar noi n-o putem cunoaşte ca ata
re şi atunci trebuie să acceptăm antinomia, dacă vrem să fim 
compleţi. 

Temă: noi trebuie să luăm ambii termeni ai antinomiei, dacă 
vrem să nu amputăm realitatea, dacă vrem o cunoaştere com
pletă. Apucaţii o iau într-o direcţie numai: ori raţionalism, ori 
mistici deşănţaţi (dar noi nu profesăm eclectismul; dezvoltare). 
Despre două tuneluri cari se întâlnesc în centru, cari se unifică 
pe bază de transfigurare; Blaga a arătat foarte bine acest lucru. 

1964 
Minimum categorial 

Filozofia se ocupă cu cunoaşterea Absolutului şi manifestă
rilor lui , cari pentru noi sunt în relativ, dar noi simţim şi în sine 
Absolutul, cel puţin ca reflex. 

Cum simţim Absolutul sau reflexul lui? Prin trecerea lu i prin 
minimum categorial: intuiţie etc. 

Omul are un complex gnosic, o structură gnosică formată 
din categorii şi forme: ea e foarte bogată şi ca o sită de aer sau 
chiar zid, care nu lasă să pătrundă realitatea în sine. 

însă, când e minimum categorial, adică structura de mai sus 
se simplifică şi se realizează un fel de diagramă subţire sau o fân
tână adâncă artizanală, atunci, din adâncul Absolutului pătrund 
până la noi reflexe sau ecouri. 

Nu e Absolutul însuşi, dar e ceva, aşa cum zorile nu sunt 
soarele însuşi, dar îl anunţă; şi ce pline de sensuri şi de promisi
un i sunt revărsaturile de zori! Parcă cântă şi se revarsă în valuri 
aeriene oceanul de lumină care are să sară. Dar ce trebuie să fie 
revărsatul zorilor (soarelui) Absolutului! 

Teoria cunoaşterii 

Ianuarie 1965 
Magia cunoaşterii 

Realitatea ne apare ca ceva magic. Două sensuri ale cuvân
tului: sensul propriu (intervenţia prin formule şi practici în ordinea 
naturală, în chip secret şi cvasi-luciferic) şi sensul de artă mare (po
ezia unui mare poet are o „magie"; o mare actriţă este „magiciană"). 

Aici luăm termenul în ultimul înţeles: magia realităţii luată în 
ansamblu, vraja realităţii. 

în acest sens, spunem că cunoaşterea umană are valoare şi ne 
face să vedem Existenţa ca pe o magie universală. 

De ex., sculpturile lui Brâncuşi: degeaba am căuta să vedem în 
realitatea imediată aceste figuri (cel mult întâmplător, când un râu 
de munte rostogoleşte o piatră ori ploile şi vânturile „modelează" un 
chip; dar atunci noi îi dăm sensul). Artiştii cari caută să facă artă 
copiind realitatea imediată fac „naturalism" (Zola descriind pe 20 de 
pag. o sobă care face fum!), iar naturalismul n-are realism, tot aşa 
cum idealismul subiectiv n-are realism. 

însă Brâncuşi nu face nici una, nici alta: el rezolvă problema 
artei întocmai cum ar rezolva problema cunoaşterii; adică, nici dog
matism, nici idealism subiectiv (materialismul e şi el un dogmatism). 
C. Brâncuşi ajunge la esenţe, în sensul adânc al realităţii şi îl 
transfigurează. în primul moment, aceste figuri ale lu i Brâncuşi par 
un panopticum al imaginaţiei stranii şi enigmatice, fără nici o legă
tură cu realitatea, dar pe urmă vedem că ele dau tocmai realitatea 
profundă, prin ajutorul transfigurării. Sculpturile lui Brâncuşi dau 
esenţele ontice într-o transfigurare măiastră. 

Astfel, artiştii (între cari punem şi pe literaţi şi în primul rând 
pe muzicanţi) dau simboluri, cari sunt tipuri ontice profunde; oa
menii de ştiinţă dau legi (şi legile sunt tot un fel de simboluri ori de 
raporturi necesare, transfigurate numeric); filozofii dau intuiţie sau 
viziuni; religia dă dogme; toate sunt adevăruri transfigurate sau re
velaţii. 

Se zice chiar că arta cutărui sau cutărui artist ne revelează 
realitate (spre deosebire de considerarea realităţilor cotidiene, ba
nale, cari ne plictisesc: nu vedem nimic adânc şi ingenuu în ele. 
Omul care se plictiseşte e omul care rămâne la suprafaţa lucrurilor. 
Pentru artist, filozof, realitatea cântă mereu, e mereu inedită şi cu 
sensuri. Natural însă că prelucrarea de ansamblu a ceea ce dau 
arta, ştiinţa sau religia o face numai filozofia. 
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Ianuarie 1965 
Marea opţiune 

Marea opţiune e un postulat (că, adică, există lumea externă). 
Dar izomerismul gnosic nu e un postulat. El rezultă în chip necesar 
din faptul că am admis lumea externă. Nu poţi să spui că există o 
lume externă şi să susţii că gnosia umană n-are valoare (cum ziceau 
uni i sceptici). Eu nu vă oblig să credeţi în existenţa lumii externe, 
dar spun numai atât: dacă credeţi în existenţa lumii externe, trebuie 
să credeţi şi în cunoaştere (fiindcă, într-un fel, ea e creată de lumea 
externă; e „trup din trupul" ei). 

Nu poţi să spui că există lumea externă, dar nu există o cu
noaştere valabilă. Asta e cea mai mare greşeală a unor sceptici şi 
chiar a lui Hume: că admiteau realitatea lumii externe, dar nu şi 
realitatea cunoaşterii (Hume admitea realitatea numerelor, a moralei 
etc.). Dacă lumea externă e în adevăr „obiectivă", apoi e obiectivă şi 
cunoaşterea noastră. 

Cel puţin agnosticii, cari contestă lumea externă ori se îndoiesc 
de ea, sunt logici; dar sunt „nebuni" sau cel puţin funebri. 

Aşadar, nu izomerismul e un postulat. Hoffding spune (vol. I, 
p. 323) că, pentru Spinoza, ideea identităţii (implicate) între gândire 
şi realitate e ceva care totuşi îl mai obseda ca postulat; ei bine, nu 
trebuia să-1 obsedeze (fie şi marginal), dacă admitea lumea externă 
(şi el o admitea - nici măcar nu-şi punea problema!). în Spinoza şi 
Bergson e mult dogmatism, care ţine de rasa lor (interesant că şi la 
Bergson e şi raţiune, şi intuiţie, dar el nu s-a gândit să deducă 
izomerismul din simpla existenţă dovedită a lumii externe: simplă 
dar mare - fundamentează). Pe această stâncă construim casa noas
tră - filozofia noastră (salvarea cunoaşterii); dar nu pe nisip - analo
gie cu casa pe stâncă , de care se vorbeşte în Evanghelie. 

Ianuarie 1965 
Marea opţiune 

Tocmai filozoficeşte avem nevoie de existenţa lumi i externe; 
deci, Berkeley se înşală când spune contrariul. Dacă n-ar fi o 
lume externă (vezi şi: Nae Ionescu, despre existenţa unei lumii 
externe4 3); filozofia lu i Berkeley ar sfârşi în cel mai deplin idealism 
subiectiv, în solipsism absolut. Dar Berkeley admite lumea 
externă, fiindcă aşa e în doctrina bisericii. E adevărat; dar 
doctrina bisericii mai spune şi alte lucruri: de ex., că există lumea 
obiectelor, că există lucrurile; de ce nu admite Berkeley şi asta? 
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Şi, dacă e să facem filozofie numai parafrazând în termeni 
laici, doctrina bisericii (ceea ce, după mine, are fi cea mai bună fi
lozofie: ca în Evul Mediu), atunci nu mai trebuie să discutăm nici 
problema cunoaşterii, nici chiar apologetica şi trebuie să ne mul
ţumim cu argumentul lu i , că „Dumnezeu nu putea să se înşele"; 
ceea ce e foarte adevărat şi e cel mai mare argument. 

Dar: 1) un i i pun în discuţie pe Dumnezeu şi 2) noi vrem să 
facem apel şi la raţiunea umană (căci asta e filozofia!) şi prin ea 
(adică şi prin ea) să ajutăm religia. Căci în lume vor fi întotdeauna 
spirite cari vor să se convingă şi prin raţiune umană; altfel, ar fi 
să desfiinţăm filozofia. în lume, în istorie (în orice epocă a ei) va fi 
întotdeauna nevoie şi de filozofie apologetică: adică, de filozofie 
credincioasă, bazată pe raţiunea umană. Evrika! Definiţia apolo
geticei: filozofia credinţei religioase, bazată pe raţiunea umană. 
Mai exact: filozofia aderării religioase bazată pe raţiunea umană. 
Filozofia convingerii religioase bazată pe raţiunea umană. 

Ianuarie 1965 
Izomerismul gnosic 

Dacă scepticii şi agnosticii în general nu cred în cunoaştere, 
e tocmai fiindcă ei au plecat, conştient sau subconştient, de la 
ideea că eul sau cunoaşterea noastră este esenţial de altă natură 
decât realitatea obiectivă; ori că această realitate e materia, ori că 
e ceva pe care nu-1 ştim, dar e, după sceptici - agnostici, ceva cu 
totul şi cu totul diferit de noi: o altă lume. Prin asta, ei şi-au în
chis singuri putinţa cunoaşterii. 

Şi, totodată, sunt şi inconsecvenţi: fiindcă, dacă nu cred în 
cunoaştere, atunci de unde ştiu ei că realitatea în sine e cu totul 
altceva decât noi? Aici e dogmatismul lor. Iar acest dogmatism le 
vine şi de la faptul că ei sunt subiectivi: egotişti, prizonierii eului 
propriu; nu comunică, n-au osmoză cu Existenţa, ci s-au tegu
menta l 
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Ianuarie 1965 

Ontologismul omului şi antropomorfismul realităţii 

Aici să arăt importanţa inneismului şi apriorismului (vezi şi 
broşura lu i P. P. Negulescu, din tinereţe44), ca fiind partea cea mai 
ontologică din om (şi senzaţia' ca atare are ceva ontologic, de 
altfel: e un fel de dat pur, deşi superficial). 

E semnificativ (şi suspect) că scepticii şi empiriştii nu văd 
valoarea inneismului - apriorismului (vezi: Locke, Hume..., vezi ce 
importanţă dau de obicei scepticii antici senzaţiei, din care spun 
că ies toate) şi se bazează pe senzaţie ca pe un fel de rădăcină a 
tuturor lucrurilor, o u^-rădăcină, un fenomen originar, din care 
ies toate, o mamă ce naşte totul fără ajutorul vreunui principiu 
masculin. 

în privinţa aceasta, toţi aceşti senzualişti amintesc, prin po
ziţia lor bizară, de comunişti, cari explică toată istoria pe baza 
modului de producţie economic. Cineva a numit acest lucru „bi
zar", dar tot atât de bizară e poziţia senzualiştilor, cari scot toate 
din senzaţie, printr-o magie plină de cecitate, prezumţie, şi uneori 
de tiranie. 

De altfel, e legătură, adesea, între mine şi alţii; căci senzuali
smul a dus adesea la materialism şi însuşi spiritualismul face 
mare caz de senzaţie (pe care însă o crede ceva real, nu iluzoriu, 
dar epurată ştiinţific, atunci când e vorba de materialiştii moderni). 

în orice caz, din punct de vedere spiritual, şi senzualiştii şi 
materialiştii au cam aceeaşi atitudine ori pot duce la aceeaşi ati
tudine: un fel de dezinteresare de valorile spiritualismului, un fel 
de negativism sau nesimţire. 

Iar „sentimentele", „tendinţele" noastre sunt şi mai ontolo
gice - şi mai ales intuiţiile conştiinţei: ideea de perfecţiune şi nos
talgia pentru ea, intuiţia libertăţii, nemuririi, divinului etc.; „evi
dent că moralul nu poate fi luat decât în noi", am scris pe pagina 
151 din Weber, când eram student; dar mai corect e să spun: mo
ralul e şi în noi. 

Rămâne adevărată vorba lu i Kant: experienţa fără apriorism 
e vorbă, apriorismul fără experienţă e gol (să citez exact). 

Ianuarie 1965 

Ontologismul omului şi antropomorfismul realităţii 

Cei ce nu văd inneismul, apriorismul, de ex., ideea de cauză, 
sunt ca acel nerod care număra măgarii (caii), dar nu şi pe acela 
pe care era călare. 

Căci ideea de cauză, dacă nu o scoatem din noi, n-avem de 
unde s-o scoatem; nici n-am avea idee de ea. Dacă, deci, alde 
Hume o discută, e fiindcă, în practică, o implică. Dar l ipsa de per
spicacitate şi mai ales prejudecata anti-idealistă îi prosteşte. Căci 
prejudecăţile pot prosti şi pe cei mai inteligenţi oameni (acest fapt 
ajunge la maximum când intervine prejudecata luciferistă ori 
materialistă). Ranchiuna nu e făcută să mărească inteligenţa! 

Da, apriorismul dovedeşte ontologismul omului, dar cu o 
condiţie: să se facă din „conştiinţa în genere" o funcţie ontologică. 
Dar Kant s-a oprit la jumătate. Nu s-a eliberat complet (în Critica 
raţiunii pure) de prejudecata anti-idealistă. 

[Pag.] 430 4 6 , toată: dar nu e nevoie să ştii cum lucrează vo
inţa noastră pentru a produce mişcările, pentru ca să ai ideea de 
cauză. Aici e o greşeală a lu i Hume. 

Prin habitudine n-ar putea să rezulte niciodată ideea de ca
uză, cum din multe lucruri n-ar putea să rezulte ideea de spaţiu, 
dacă n-am pune noi de la noi ideea de cauză sau de spaţiu. 
Hume, Condillac fac grosolană petitio principii (cum am însemnat 
eu pe Weber, [p.] 431 d. m., când eram student; vezi Weber, 431, 
al. II; vezi şi nota de la [p.] 431 jos, făcută când eram student). 

Numai „anti-misticismul", pornirea pe trecut, prejudecata 
anti-idealistă îi fac pe alde Hume, Condillac să nu înţeleagă aprio
rismul; şi pornesc să facă filozofie cu parti-pris-uri. 

Ce e mai prost în filozofie e să ai ranchiune (şi limite; de 
altfel, ranchiunele vin de obicei din conştiinţa implicită a limite
lor; şi filozoful în chestiune caută să nege ceea ce nu înţelege el, 
pentru ca să-şi scuze infirmitatea). (Să fac din asta o idee princi
pală în cap. Integralismul cunoaşterii, la paragraful „Raţionalismul 
contra raţiunii", şi la luciferism: uni i devin raţionalişti furioşi sau 
nu , pentru ca să-şi scuze limitele spirituale.) 

[Pag.] 432-435: marea contrazicere a lu i Hume: admite to
tuşi necesitatea, cauzalitatea (şi încă cum!) în istorie. Ba , merge 
până acolo să declare că „raţiunea experimentală" (435) e un in
stinct; dar se ştie că instinctul e ereditar, deci aprioric. Analogie 
cu comuniştii: sunt materialişti în istorie, dar admit rolul ideilor 
şi oamenilor mari; e o contradicţie în sens invers faţă de cea a lu i 
Hume. 
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Dacă ideea de cauză ar veni din habitudine, ar trebui s-o 
aibă şi... animalele. Până la urmă, Hume e revoltător pr in anti-
inneismul lu i şi cecitatea lu i Weber greşeşte când îi laudă fineţea 
psihologică (425). în practică, Hume lucrează ca un determinist, 
aşa cum în antichitate uni i sceptici se mulţumeau cu „probabi-
l ismul" (Arcesilas, Carneade). 

Ianuarie 1965 
Revelaţionismul gândirii 
(paragraful ultim) 

Plan parţial, important 
I. Nici o cunoştinţă a noastră nu este absolut ontică, dar nici 

una (afară de stări de boală) nu este absolut iluzorie. 
II. Unele cunoştinţe sunt mai aproape de ontic; altele, mai 

aproape de iluzie. De ex., spaţiul, timpul, cauza, substanţa, legea 
etc.: ideea lor e mai ontică decât cea de gust, miros. 

III. Dar nu putem cuantifica gradele de ontologic sau de i lu
zie ale ideilor noastre. Nu putem stabili carate sau măsurători 
matematice. 

IV. Dacă luăm în ansamblu ideile noastre despre existenţă, 
ele ne dau ceva din sensul adevărat al realităţii, dar într-o formă 
transfigurată; acesta este revelaţionismul cunoaşterii. în el se 
arată reflexul adevărat, ontic, al realităţii. Şi din acest sens, rea
litatea ne apare ca o magie organizată de sensuri, ca operă de 
artă - poezie, ca o minune, cea mai mare şi mai inefabilă minune, 
ca o simfonie inefabilă şi sacră, oricât de parţial am cunoaşte noi 
realitatea şi oricât de transformat, dar cunoaşterea noastră ne dă 
revelaţia realităţii. 

V. Şi, dacă ne e permis să anticipăm, aici se vede primul 
semn al Providenţei existenţei: căci cunoaşterea umană, aşa cum 
e, între dogmatism (realism naiv şi ştiinţific) şi empirism (îndo
ială), este aceea care ne trebuie: cel mai bun tip de cunoaştere 
pentru om. în adevăr: dacă am cunoaşte complet şi adecuat, n-am 
mai fi oameni, ci alte fiinţe, cu cari noi nu avem nimic comun. Ar 
fi o alterare radicală a fiinţei noastre. 

Am fi ca nişte aparate fotografice cari, după ce au fotografiat 
lumea, nu mai au nimic de făcut; am rămâne inerţi, iar lumea ne-ar 
apărea tot inertă, ca un peisagiu lunar; pe când azi, realitatea e 
pentru noi veşnic semnificativă şi inepuizabilă. Numai Dumnezeu 
cunoaşte totul şi rămâne etern inedit (deci nu trebuie să cu

noaştem complet adecuat nu pentru că n-am mai putea fi vână
tori, cercetători, ci pentru că, dacă am cunoaşte aşa, am înceta să 
mai fim oameni. Şi nici Dumnezeu n-am fi! 

VI. Sensul de ansamblu al lumii, deşi limitat şi transfigurat, 
este cel adevărat. în cunoaşterea noastră este reflexul realităţii şi 
acesta ne apare ca o familie ontologică: deci nu mai suntem bas
tarzi în Existenţă. Astfel, se reface comunitatea existenţei, dar pe 
bază critică. 

Ianuarie 1965 
Revelaţionismul gândirii 
(paragraful ultim) 

Structura realităţii intră în structura noastră, dar transfor
marea sau convertirea din obiectiv în subiectiv nu e completă (ab
solută). Fiindcă, dacă ar fi completă, înseamnă că în sufletul 
nostru ar apărea ceva cu totul nou; şi asta ar fi ex nihilo nihil47. Să 
dez-volt incisiv acest argument; e continuitate între Realitate şi 
noi. 

(Afară de marele argument că, fiind ontici noi înşine, nu 
transformăm complet lucrurile, ci numai le variem, după emoţia 
fiinţei noastre umane. Aşa că argumentul de mai sus, cu ex nihilo 
nihil rămâne ca un argument interesant, dar secundar.) 

E continuitate de structură între Realitate şi noi - de aceea, 
în ideile noastre, rămâne sensul transfigurat al realului (sensul 
realului, fiindcă e continuitate; transfigurare, fiindcă e variere 
umană), ceva din acest sens. Peştera lu i Platon e adevărată, e un 
simbol minunat; însă şi copiile cari alcătuiesc lumea aceasta au 
un grad de adevăr, nu sunt hume-ism. Ba chiar şi senzaţiile de 
tot felul: un adevăr superficial, epidermic, dar adevăr; chiar şi 
realităţile cotidiene, banale (ne-artistice) au un grad de adevăr, de 
realitate; mediocru, dar îl au. 

... Şi astfel, noi umblăm pe acest pământ nu ca nişte călători 
într-o lume de umbre şi de ghicitori sordide; nu suntem peregrini 
fantomatici printr-o lume ea însăşi de fantome (nu călătorim într-o 
lume de fantome noi înşine nişte fantome naive sau etern ne
dumerite). Ci umblăm cu destinul nostru într-o lume de care 
suntem legaţi prin mii de fire de corespondenţe şi de sensuri, cari, 
toate, se adună, până la urmă, într-un om de ansamblu, ca într-o 
cenestezie ontologică (metafizică). 
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Aceasta e intuiţia noastră despre lume, Weltanschauung-vil 
nostru, care vine din adâncul nostru şi din nenumărate legături 
cu realitatea, legături cari îşi lasă fiecare stropul sau indicaţia 
(virtualitatea) lu i de sens, până când toate fuzionează în intuiţia 
de ansamblu sau în fluviul minunat al cunoaşterii noastre filozo
fice, ontologice. Analogie cu nenumărate pâraie şi râuri cari v in 
dintr-un bazin mare, fiecare cu aportul lu i , şi se varsă în fluviul 
unic. Pâraie şi râuri de sensuri, cari se adună în matca de an
samblu a sensului general despre lume... Pâraie şi râuri cari 
adună de pretutindeni firicelele de aur, cari adună din tot peisa-
giul ontologic, din tot peisagiul Existenţei sclipirile şi oglinzile de 
sens şi le depun, ca pe o ofrandă, în intuiţia noastră filozofică, în 
înţelegerea transfigurată şi mirată a noastră, despre lume (însă ce 
aduc afluenţii din afară intră în matca spiritului nostru, adică în 
ce e ontic în el; altfel, n-ar produce nimic de valoare). 

în acest sens, e şi o euforie a cunoaşterii. 

Ianuarie 1965 
Revelaţionismul gândirii 
(paragraful ultim) 

I. D in Absolut nu cunoaştem decât ceva parţial (dacă se poa
te spune, căci Absolutul n-are părţi ori e întreg în fiecare parte), 
cum spunea Spinoza, că, din atributele fără număr divine nu cu
noaştem decât două, şi decât ceva transformat potrivit voinţei 
umane. Cunoaştem un reflex din Absolut, dar real ca reflex. 

II. Trebuie să ne resemnăm că anume lucruri , în filozofie, nu 
le cunoaştem sau nu le vom cunoaşte niciodată; de ex.: scepticii, 
uni i sceptici prea aveau dreptate când spuneau că filozofii nu ex
plică de unde provine realitatea sau principiul din care urmează 
toate. Spun un i i că materia e eternă (Democrit) (la fel şi spiritul). 
Dar materia de unde vine? Nu ştim; ne oprim aici. Nu mai căutăm 
originea spiritului sau a materiei, dar aşa facem din voinţă un su
veran arbitrar, fiindcă nu putem merge mai departe. Iar dacă 
mergem mai departe, ne întrebăm, iarăşi, de unde vine elementul 
nou pe care l-am găsit - şi asta la infinit. E ceva dureros pentru 
noi că trebuie să ne oprim, rămâne veşnic o nostalgie nerezolvată 
(în cazul materiei), dar n-avem ce face. Căci aici suntem la un 
punct unde cunoaşterea noastră nu putea cunoaşte niciodată. 

Şi astfel de puncte mai sunt în filozofie, în cari cunoaşterea 
este oprită pentru toţi, de însăşi forma (structura) cunoaşterii 
noastre. Ceea ce nu e în ştiinţă, unde ne-cunoaşterea actuală 
permite speranţa în cunoaşterea viitoare. 

Acestea sunt mostre hermetice sau mistere opace (chinui
toare) . 

III. Dar mai sunt şi misterele luminoase (vezi Ap. Pavel); de 
ex., dogma Sfintei Treimi etc. Acestea sunt mistere radiante. Ele 
sunt liniştitoare (nu chinuitoare); şi nu numai că nu sunt o ca
renţă gnosică, dar sunt chiar forma maximă a cunoaşterii filozo
fice - dacă filozofia e mai ales metafizică. 

Ianuarie 1965 
Revelaţionismul cunoaşterii 
(paragraful ultim) 

Aici să arăt că cunoaşterea noastră nu dă intuiţia globală, că 
facem parte dintr-o familie ontologică unică, ai cărei fii sau 
membri suntem. 

Cu aceasta am dovedit că filozofia e disciplina menită să re
facă intuiţia comunităţii noastre cu Existenţa generală. Quod erat 
demonstrandum. 

Vezi cum ţăranul se simte în comunitate cu întreaga exis
tenţă, nu se simte un fulg de păpădie ori un bastard, ci un copil 
ontologic legitim. El are un realism adânc (nu realismul superfi
cial, epidermic, al modernilor, care lasă loc pentru scepticismul 
sau iluzionismul, sau disperarea de fond. Ţăranul e mai degrabă 
invers: iluzionist, neprecis, relativist pentru lucrurile de su
prafaţă, dar realist de fond, realist metafizic, ontologic (temă: des
pre realismul empiric şi idealismul-iluzionismul de fond; şi despre 
idealismul-iluzionismul empiric şi realismul de fond; ori realist şi 
de fond şi de suprafaţă sau idealist-iluzionist şi de fond şi de su
prafaţă) . 

Vezi şi primitivii de cari vorbeşte filozoful James în Aux 
Etudiants; cum ei au relativism de fond şi sentimentul comunită
ţii ontologice. Cu avantajul că filozofia ne dă sentimentul comu
nităţii ontologice pe bază critică. 
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Ianuarie 1965 
Revelaţionismul cunoaşterii 
(paragraful ultim) 
Gnoseologia implică o atitudine metafizică 

Când spunem că omul e ontologic şi realitatea [e] antropo
morfă, şi când facem din acestea fundamentul gnoseologiei noas
tre, noi implicăm o metafizică. Şi anume: o metafizică spiritua
listă. 

Realitatea e spiritul. 
Dar acest spirit ontologic, creând lumea sensibilă, devenind 

obiecte, s-a transformat destul de mult, încât nu mai putem cu
noaşte complet şi adecuat (încât cunoaşterea umană nu mai poa
te fi o copie). 

Dar rămâne adevărat dacă nu o reflectare (copie), dar un re
flex, o configuraţie de ansamblu, în care e cuprins sensul trans-
figurant al realităţii; şi anume, intuiţia că realitatea e o armonie, o 
familie existenţială comună. E mare lucru acesta! El dovedeşte că 
nu suntem fulgi de păpădie, că nu suntem bastarzi pe acest pă
mânt, că suntem fiii adevăraţi ai Realităţii şi că avem cu ea cores
pondenţe adânci, cari dau cunoaşterii noastre limitate şi subiecti
ve o efigie care păstrează cerul sau un ecou real al Existenţei. 

Suntem copiii buni ai Existenţei şi ceea ce gândim şi simţim 
noi nu e pură subiectivitate, nu e ceva gratuit şi deprimabil, ci e 
ceva care respiră gravitatea realului ca atare şi farmecul legendei 
unice şi inefabile a tot ceea ce ne înconjoară mai de aproape sau 
mai de departe, până la ultimele confinii, bănuite sau nebănuite, 
ale universului, până la ultimele taine ale ontologiei. 

Democrit, Locke, Hume au încercat să arate cari din ideile 
noastre nu au corespondent real (după Locke: spaţiul, figura, 
mişcarea) şi cari, nu . Dar adevărul e că nu putem fixa carate de 
abordat, dar ştim că sensul de ansamblu are ceva veridic, adevă
rat şi că orice idee a noastră are, în grade diferite, şi ceva subiec
tiv, şi ceva obiectiv. Chiar şi senzaţiile de gust, miros etc. au ceva 
ontic, fiindcă putinţa existenţei lor e dată de realitate. 

Teoria cunoaşterii 

14 februarie 1965 
Ontologismul omului şi antropomorfismul realităţii 

I. Ontologismul lui Kant 
1) Interpretarea biologică (apriorismul este produs de eredi

tate). Schopenhauer şi Maiorescu au interpretat astfel. 
2) Interpretarea sociologică (A. Comte? în orice caz, şcoala 

sociologică franceză). 
3) Interpretarea în sine, adică au luat „conştiinţa în genere" 

ca ceva în sine, fără să se întrebe de unde vine; se mai poate 
numi şi interpretare formală. 

Dar mai poate fi o interpretare, pe care o socotim cea mai 
importantă: interpretarea ontologică. Cei ce interpretează biologic 
sau sociologic sunt spirite de plaur sau de banchiză: nu văd ce e 
dedesubt. Căci biologicul (care face cu putinţă ereditatea) şi socie
tatea de unde vin? Dacă biologicul şi societatea ar fi realităţi ab
stracte, nici n-am mai avea nevoie de kantism; deci, cei ce in
terpretează aşa anulează de fapt kantismul. Şi fac greşeală de 
petitio principii. Fiindcă noi nu avem idee de realitatea biologică 
(corpul nostru) şi de societate decât după ce a funcţionat aprio
rismul. 

Iar cei ce interpretează formal sau în sine au spirit gramati
cal în filozofie. Iată de ce ne trebuie altă interpretare; ea este in 
terpretarea ontologică. 

II. Interpretarea ontologică 
1) De ce Kant n-a precizat (decât implicit) ce e cu conştiinţa 

în genere (a făcut-o înadins, deşi subconştient) (de unde vine, 
cum face legătura cu noi etc.)? Ca să lase ideea că ea este ceva 
adânc (cum, de fapt, credea şi el). Dacă ar fi spus net că această 
conştiinţă în genere e ceva în vânt sau pur subiectiv, ar fi căzut în 
idealism subiectiv (iluzionism absolut) şi, deci, nu l-ar fi putut co
recta pe Hume, cum îşi propusese. Dar, de fapt, Kant a făcut, ca 
sens, în epoca modernă operaţia pe care a făcut-o Socrate în anti
chitate (sofiştii au fost Hume-ul antichităţii şi Socrate, Kant-ul 
antichităţii). Socrate a salvat cunoaşterea coborând mai adânc în 
eu şi ajungând acolo, la cugetul absolut, iar Kant a coborât tot în 
adâncul eului şi a găsit acolo depuse reflexele normative şi for
mative ale conştiinţei în genere. Evrika! 

Dacă ar fi spus că conştiinţa în genere e ceva subiectiv, Kant 
ar fi căzut într-un idealism obiectiv mai mare şi decât al lu i Hume 
(fiindcă Hume admite existenţa obiectivă a numerelor etc.). Iar 
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dacă ar fi spus net că conştiinţa în genere e ceva obiectiv şi su
prauman, ar fi ajuns la dogmatism (pe care el voia să-1 depă
şească). Şi astfel, la Kant, conştiinţa în genere a rămas oarecum 
ceva intermediar, între ontic şi psihic, între obiectiv şi subiectiv, 
ceva cvasi-transcendent. Asta, ca sugerare în mintea cititorului. 

Şi astfel, Kant a venit (subconştient) cu două măsuri; când 
vorbea contra lu i Hume, el era ontologic (considera, de fapt, că 
conştiinţa în genere e ceva ontologic sau obiectiv; iar când vorbea 
contra dogmatismului, el era psihologic (considera, de fapt, că 
conştiinţa în genere e ceva psihic sau subiectiv). Aici e marea am
biguitate, marele echivoc, al lu i Kant şi ceea ce, fără nici o intenţie 
de diminuare, s-ar putea numi aspectul hibrid al filozofiei teore
tice kantiene. De aceea, pentru a introduce unitate, Kant trebuie 
interpretat ori în sens psihologic, ori în sens ontologic. 

Noi optăm pentru sensul ontologic. Căci numai acesta valori
fică în adevăr gândirea lu i Kant şi corespunde intenţiei l u i de 
fond. Căci nu pentru a se întoarce la Hume a făcut Kant revoluţia 
lu i copernicană! 

2) Destinul pozitivismului în raport cu acela al kantismului 
este revelator în această chestiune. Pozitivismul şi kantismul sunt 
două aboutissements48 ale empirismului sau scepticismului. 

Pozitivismul e un astfel de aboutissement, după ce a trecut 
mai întâi prin „şcoala ideologilor" (Kant e o sinteză de ideologie şi 
de pozitivism, vorbind din punct de vedere logic, nu istoric, fiind
că pozitivismul a fost după Kant). 

„Şcoala ideologilor" nu a putut satisface multă vreme (de 
aceea a fost înghiţită de pozitivism), pentru că avea următoarele 
neajunsuri: a) era minată de subiectivism; se ocupa de analiza 
ideilor oamenilor despre lucruri, dar nu despre lucrurile însele; b) 
avea în chip fatal sau superficialitate, fiindcă, dacă nu explica 
ideile noastre în legătură cu apriorismul ori cu revelaţia, în
seamnă că ignora cauza lor cea mai adâncă şi deci le dădea o ex
plicaţie superficială; cum, de ex., făcea cu ideea de Dumnezeu, de 
cauză etc.; c) era contradictorie: voia să explice ideile noastre, dar 
pentru aceasta trebuia mai întâi să creadă în ideea de cauză etc.; 
deci, voia să explice fără să aibă categoriile, conceptele, adică 
uneltele cu cari să explice. Asta e şi greşeala l u i Hume şi a tutu
ror empiriştilor. Deci, dacă nu faci intervină apriorismul, nu poţi 
să explici nimic, fiindcă pui carul înaintea boilor. 

De aceea, şcoala ideologilor a rămas doar la alde Voltaire, 
cari, ca să distrugă valorile tradiţionale, spunea (fără să fie origi
nal) că aceste valori trebuie explicate cum s-au produs istoric -
pentru ca să vezi că se anulează (mizerabilul superficial!). 

Pentru aceste motive, lumea a fost mai mulţumită de poziti
vism. Uitând punctul de plecare al lu i Comte (care nu ignora că 
ştiinţa e o aparenţă), lumea intelectuală, tot practicând ştiinţa, a 
ajuns să creadă că aceasta e Absolutul şi că, deci, pozitivismul e 
un fel de dogmatism: pozitivismul a devenit o iluzie foarte... pozi
tivă. Iar când era vorba de rinoceri, ca Le Dantec sau E. Renard, 
sau de miopi, ca oamenii de ştiinţă de laborator, pozitivismul era 
idealul sau se convertea chiar în cel mai intact materialism. 

Totuşi, pe filozofii propriu-zişi şi pe oamenii cu spirit mai 
complet, pozitivismul nu i-a mulţumit şi el nu s-a bucurat de un 
prestigiu de prima mână înaintea lor. Chiar când l-au acceptat de 
nevoie, l-au considerat cu oarecare toleranţă. Altceva a fost cu 
Kant. Acesta a fost cel mult uitat în unele momente, dar privit cu 
toleranţă n-a fost niciodată. Kantismul a avut întotdeauna un 
mare prestigiu, chiar când a fost criticat sau combătut. De ce? 
Răspuns: fiindcă i s-a acordat un sens mai adânc, un sens mai 
ontologic (vezi cum uni i se îndepărtau de kantism tocmai fiindcă 
îl găseau prea metafizic). Curios: Kant n-are un mare sistem de 
metafizică şi totuşi e pl in de metafizicism, ca nici un alt filozof! 

Şi aşa este: Kant e mai ontologic. După el, ştiinţa nu e nu
mai un refugiu (nu sunt numai cozile, fiindcă nu ai fragii) cum e 
pentru pozitivism, nu e numai o iluzie pozitivă (dacă se poate 
spune aşa), ci e ceva adânc întemeiat, ceva aproape sacru. De ce? 
Tocmai fiindcă, în mentalitatea lu i Kant, conştiinţa în genere nu e 
nici ceva individual, nici ceva pur uman (în sensul pragmatistului 
Schiller) şi totuşi rămâne o conştiinţă; deci este o valoare, deşi nu 
pur transcendentă, dar transcendentală. în aceasta constă onto
logismul lu i Kant: că acordă (chiar dacă n-o spune formal) con
ştiinţei în genere un caracter mai presus de ideile noastre empiri
ce, adică un caracter care e determinat în oarecare măsură de 
transcendent; deci, caracterul ei fix, hieratic, imuabil, ordonator 
şi fără apel. 

Iar lumea filozofică de la Kant şi până azi aşa 1-a considerat, 
în fond, pe Kant, chiar când nu şi-a dat seama de asta; adică, 1-a 
considerat altceva decât empirismul şi altceva decât pozitivismul. 
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De aceea, Kant a rămas un filozof cu prestigiul nealterat, un filo
zof care poate să se învechească, dar nu se alterează, un fel de 
stea polară a filozofiei, un termen de raportare pentru a măsura 
valoarea altor filozofi: un filozofe-metru. 

Noi însă mergem şi mai departe şi considerăm că conştiinţa 
în genere este chiar pur ontologică, adică transcendentală (ca 
„Cenzura transcendentă" a lu i Blaga). Noi ştim că există valori is
torice (adică în fenomen) şi valori metafizice, dar conştiinţa în ge
nere ce fel de dihonie este? 

Este ea ca un fel de grad sau treaptă de emanaţie (vezi 
Plotin) sau ca o categorie intermediară între Absolut şi noi, cum 
ar fi lumea îngerilor? Deci, atunci când I. Kant a creat conceptul 
de conştiinţă în genere, el n-a făcut decât să sublimeze în sens 
critic-filozofic o idee a emanatismului sau a creştinismului. Natu
ral, I. Kant a făcut asta aşa cum fac filozofii în general cu ideile 
lor cele mari: fără să fi ştiut în chip absolut conştient. Numai ide
ile secundare sunt create pe cale deplin conştientă (şi nici pentru 
ele nu e întotdeauna aşa), dar intuiţiile mari ale gânditorilor vin 
din subconştient şi numai instrumentarea lor ulterioară aparţine 
conştiinţei clare sau discursive. 

Teză foarte importantă: când noi, oamenii, am fost creaţi, ni 
s-a dat un apriorism complet; adică, atunci când s-a depus în noi 
(fie că am fost creaţi deodată, fie în lungul timpului) un fond apri
oric integral, atât teoretic cât şi practic. Avantajul acestei teze e 
dublu: 

1) se explică, în acest fel, cel puţin principiar (singurul mod 
de înţelegere pentru noi când e vorba de multe puncte metafizice) 
cum s-a făcut legătura între apriorism şi conştiinţa noastră (ceea 
ce explică I. Kant, fiindcă nu putea să arate care e puntea între 
conştiinţa în genere şi noi); 

2) tot principiar înţelegem ce e legătura de unitate, în fond, 
chiar convergenţă de adevăr, între raţiune şi mistică: fiindcă ace
laşi factor, fiind un singur factor, a pus în noi apriorismul inte
gral, teoretic şi practic. E o erezie să se facă deosebire între teore
tic şi practic; dacă noi nu ştim cum se face unitatea între raţiune 
şi credinţă, acesta e un fapt secundar; principalul e că ea există 
în principiu şi totul e să nu cădem în unilateralitate, adică să nu 
amputăm apriorismul, renunţând fie la intuiţia mistică (cum fac 
„ştiinţificii", „raţionaliştii"), fie la raţiune (cum făceau uni i mistici 
la finele Evului Mediu şi chiar Pascal). 

Temă colosal de importantă: numai pe baza tezei expuse pe 
această pagină se poate face şi unificarea celor trei critici kanti
ene; căci nu e deosebire între ele, cum credea Kant, după cum 
nici fenomenul şi numenul nu sunt două lucruri , ci o lume unică, 
dar cu grade sau trepte diferite de existenţă ori de creare. Căci 
apriorismul care ni s-a dat este, în fond, indivizibil; nu este un 
apriorism teoretic şi unu l practic, ci un apriorism integral, unu l 
singur, doime nedespărţită. 

26 februarie 1965 
Revelaţionismul gândirii 
(paragraful ultim) 

Dovada cea mai însemnată că în gnosia umană e o variantă 
umană, un coeficient personal ori al speciei umane este în exis
tenţa variaţiilor sau chiar a contradicţiilor cari sunt între ideile 
noastre şi ale altora ori chiar între ideile noastre (în timp - într-un 
fel crezi la tinereţe, altfel la maturitate etc.), ori între adevărurile 
raţiunii noastre ştiinţifice şi ale intuiţiei noastre. 

Scepticii deci aveau dreptate când au pornit de aici: de la 
constatarea contradicţiilor; numai că concluziile lor au fost exage
rate sau greşite; dar n-au fost greşite în punctul de plecare, ci în 
cel de ajungere. Adică: constatarea contradicţiilor e adecvată (cu 
condiţia să nu exagerezi aceste contradicţii şi să nu le cauţi cu 
lumânarea ori să le inventezi), dar concluzia nu e că gnosia uma
nă e o iluzie, ci că e o variantă la realitate. Aceasta trebuie să fie 
concluzia! 

Noi trebuie: 1) să căutăm unitatea care e între contradicţii 
(vezi cum eclecticul Cousin a inversat asta pentru istoria filozo
fiei); 2) să vedem care e partea comună a contradicţiilor; 3) iar 
atunci când nu putem găsi unitatea şi nici partea comună, dar 
suntem convinşi atât de adevărul unei idei cât şi de acela al ideii 
contradictorii (ca, de ex., în cazul „conflictului" între idei din şti
inţă şi idei din religie), să postulăm că există undeva o unitate, un 
factor comun, dar nu-1 putem şti noi (în stadiul actual, ori nicio
dată); vezi cum şi în ştiinţa pozitivă există idei sau fapte contra
dictorii: fiecare constatată în chip riguros ca fiind exactă. Dar ce 
fac oamenii de ştiinţă? Renunţă la una din ele? Nicidecum! Ci le 
iau împreună; să dau exemple. Apoi, dacă aşa e în domeniul ac
cesibil nouă, al ştiinţei, cu atât mai mult aşa trebuie să procedăm 
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în cel al metafizicii şi moralei (vezi dualităţile moralei, religiei-
Kant şi scepticii greci greşeau când nu ştiau valoarea antinomiei).' 

Izomerismul gnosic 
Introducere 

Februarie 1965 

Scepticii şi toţi agnosticii şi-au închipuit, au plecat în mod 
formal sau în mod implicit, de la ideea că între noi şi realitatea 
obiectivă este o deosebire esenţială, că nu e nici o legătură şi nici 
o asemănare. Plecând de la această idee, era logic ca ei să ajungă 
la concluzia că cunoaşterea noastră n-are nici o valoare obiectivă, 
că e o iluzie. Dar cu ce drept au plecat de la ideea că nu e nic i o 
legătură sau asemănare între noi şi realitatea obiectivă? Chiar 
dacă ar fi aşa, de unde ştiu ei? 

Un lucru e sigur: pentru ca să fie o valoare de obiectivitate 
între cunoaşterea noastră şi lumea externă, trebuie să fie o legă
tură adâncă între ele, care să aducă o înrudire de structură, o 
asemănare, deşi nu totală, dar parţială, şi, în orice caz, reală. 

Aceasta am numit-o principiul izomerismului gnosic. 
Dar scepticii, agnosticii au plecat de la ideea discrepanţei 

mai mult sau mai puţin totale dintre noi şi realitate; în schimb, 
toţi gânditorii cari, în lungul istoriei filozofiei, au acordat cunoaş
terii noastre o valoare au recunoscut, formal sau implicit, că e le
gătură şi asemănare între structura noastră şi realitate. Aici să 
fac o incursiune în istoria filozofiei. 

Scepticii au exagerat deosebirile dintre senzaţii, impresii, 
idei, refuzând să vadă partea lor comună şi dedându-se unei ade
vărate industrii, uneori frizând escrocheria şi aproape întot
deauna artificialitatea în a crea peste tot contradicţii, dedându-se 
unei vânători gratuite de incongruenţe şi nepotriviri, pentru a do
vedi că totul ne înşală şi că i luzia e destinul nostru. 

Izomerismul cunoaşterii 
Martie 1965 

E o eroare să se creadă că raţiunea e numai a noastră şi că 
n-are nici o legătură cu lumea exterioară, că ne aparţine numai 
noua; de fapt, raţiunea noastră gnosică are legături cu lumea şi 
ea şi această lume aparţin unui fond comun. E o eroare să se 
creadă că raţiunea şi lumea sunt două realităţi incomunicabile. 

Teoria cunoaşterii 

Panteismul, monismul şi mai ales spiritualismul pregătesc 
mai bine înţelegerea izomerismului cunoaşterii (chiar noi suntem 
spiritualişti transcendentalişti). 

Raţiunea şi realitatea generală au ceva comun: sunt un dif
tong (definiţia diftongului: două vocale cari se pronunţă deodată, 
cari fac o silabă): un diftong ontologic. Bună figură de stil! 

Trei posibilităţi: 1) noi am creat lumea; 2) lumea ne-a creat pe 
noi; 3) ori un factor mai adânc ne-a creat şi pe noi şi lumea (însă 
noi, în realitatea generală sau externă, am înţeles şi factorul „mai 
adânc"). 

E absurd să spui că noi şi lumea externă sunt absolut para
lele (atunci nici n-am avea idee de o lume externă); or, nici chiar 
scepticii nu spuneau că n-avem legătură cu lumea externă, ci cel 
mult îi contestau existenţa; dar, dacă îi admiteau existenţa, spu
neau că noi ne facem idei greşite despre ea, iar nu că nu avem le
gătură cu ea. 

Martie 1965 
Izomerismul gnosic 

Identitatea omului: cu toate variaţiile omului, în el e o stra
nie identitate. Vezi ce zice eroul din Les cles du royaume49, după 
ce a studiat pe chinezi: „la logique est la meme partout et tous les 
hommes sont freres" 5 0. 

Vezi cum pieile roşii din America au creat cultura precolum-
biană, în care, pe lângă deosebiri bizare, sunt şi identităţi uimi
toare. Ei aveau până şi semnul 0 în matematică (dar probabil că îl 
însemnau altfel); vezi cum s-a înşelat zeci de ani L. Brudel, pentru 
ca, la urmă, să recunoască el însuşi că s-a înşelat: tardivă dar 
înaltă dovadă de onestitate intelectuală! „Primitivii" au aceeaşi lo
gică ca şi noi - şi, mai întâi, nu sunt primitivi! 

Nimic mai interesant de studiat, într-un fel, decât varietatea 
şi identitatea omului! Dar ceea ce e semnificativ, metafizic vor
bind, este identitatea. Să arăt înrudirea noastră cu fondul reali
tăţii ontice - chiar dacă ar fi adevărată teoria palingenezei - şi mai 
ales atunci. 
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Argument pentru izomerism 
Martie 1965 

De ce se fee descoperiri ştiinţifice, de multe ori concomitent, 
fără ca autorii lor să fi ştiut unu l de altul (e şi o carte despre isto
ria acestor „coincidenţe")? Răspuns: fiindcă mintea umană e iden
tică şi din aceleaşi date şi preocupări trage aceleaşi concluzii (dar 
teoriile pot diferi). Asta însă pune altă întrebare: dar de ce oame
ni i au mintea identică? Căci nu e influenţă ori determinare reci
procă (posibil că oamenii nici n-au ştiut un i i de alţii, dar au făcut 
descoperiri). Atunci ce este? Răspuns: factorul care i-a creat este 
acelaşi. E identic. Iar această identitate exterioară s-a depus în 
om. Şi astfel, omul a devenit aidoma ori cel puţin înrudit cu reali
tatea exterioară. Important argument! 

Oamenii deci se aseamănă între ei; nu direct, ci prin in
termediul factorului ontic extern (numai în civilizaţiile târzii oa
menii încep să se frece uni i de alţii şi să se fasoneze reciproc, pe 
tot globul). Dacă oamenii n-ar semăna cu factorul sau realitatea 
ontică externă, n-ar semăna nici între ei. Mai mult: eu cred că în
săşi animalele au logică şi sensibilitate mult mai înrudită cu noi 
decât ne închipuim noi, în prezumţia noastră; şi aceasta e o pistă 
de urmărit, o modalitate de a dovedi izomerismul omului (s-o fac); 
deci, până la urmă, totul e identic, în fond, în Existenţă. • 

Minimum categorial 
Martie 1965 

Chiar dacă are dreptate pozitivismul, în sensul că nu putem 
cunoaşte Absolutul, dar concluzia lu i e greşită. Căci posibilitatea 
filozofiei (metafizicii: asta e filozofia, în primul rând!) şi cunoaşterea 
Absolutului nu sunt două lucruri necesar legate (ba, s-ar putea 
spune că, dacă am cunoaşte Absolutul, s-ar termina şi cu filozo
fia!). 

Vezi cum şi un i i gânditori creştini au spus că nu putem cu
noaşte pe Dumnezeu (H. de Saint Victor?), dar concluzia lor a fost 
pentru credinţă - cu atât mai mult pentru credinţă. Până şi 
Hobbes a spus că nu putem cunoaşte pe Dumnezeu, dar suntem 
ca un orb care nu cunoaşte focul, dar se încălzeşte la el (vezi în 
Hoffding, vol. I, pag. 28551). 

Şi atunci, iată ce trebuie să spunem: nu cunoaştem Abso
lutul ; dar avem dreptul să ni-1 imaginăm, să-1 plăsmuim (în acest 
sens, cultura e istoria acestor minunate plăsmuiri); vezi şi în Bla-
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ga, care a mai spus că atunci când ne-am convins că nu găsim 
un înţeles, trebuie să-1 punem noi; vezi: Pietre pentru templul meu. 

Iunie 1965 
Izomerismul gnosic 

Principiul izomerismului gnosic este de fapt implicat în toţi 
filozofii cari cred în cunoaştere (şi mai ales la Hegel, Berkeley etc.) 
şi chiar la teologi, fiindcă atunci când ei vorbesc de Dumnezeu re
cunosc un principiu care e categoria maximă de cunoaştere, toc
mai fiindcă El este din familia noastră sufletească (între Dumne
zeu şi noi s-ar zice că e deosebirea dintre un brad crescut mare şi 
unu l pipernicit, un brad de munte şi u n u l de baltă: mare deose
bire, dar... aceeaşi familie). Dumnezeu este în esenţă identic cu 
noi sau cel puţin ca direcţie, ori parţial. 

... Aşa că totul e să dovedim valabilitatea acestui principiu, 
mai bine zis, să dovedim că el se aplică la om. Adică, să dovedim 
că în adevăr omul este identic în esenţă cu realitatea absolută, să 
dovedim ontologismul omului (şi antropomorfismul realităţii). 

Cum putem face această dovadă? Aşa: arătând mai întâi că 
realitatea externă există (marea opţiune); restul e uşor, căci avem 
„punctul fix" de care vorbea Arhimede. De aceea, planul bun al 
capitolului Revelaţionismul gândirii este: 

I. Realism şi verism 
II. Verism şi pragmatism 
III. Izomerismul gnosic 
IV. Marea opţiune 
V. Ontologismul omului şi antropomorfismul realităţii 
VI. Revelaţionismul gândirii 
Adică, să pun întâi paragraful despre Izomerism şi apoi cel 

despre Marea opţiune 

Octombrie 1965 
Ştiinţă şi cunoaştere 

Neajunsurile ştiinţei: 
1) mecanicizarea vieţii; omul ajunge să trăiască între maşini 

şi nu între realităţi vii (de aceea se mecanizează, se robotizează şi 
el). Vezi cum lucrătorii în fabrici ajung să facă numai o gămălie de 
bold şi lucrează pe bandă (vezi filmul lu i Gheorghiu: lucrătorul ie-
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şit din fabrică alerga să răsucească nasurile oamenilor). Vezi lu 
crătorul neamţ de la Petroşani, care, în 1938, lăsa oamenii în mi
nă şi ajunsese cu ochii bulbucaţi; în America, oamenii au vreo 20 
de maşini în casă; 

2) castorizare; confort şi artificializare; 
3) pierderea libertăţii: statul, înarmat cu tehnica modernă, 

are o poliţie teribilă; 
4) îndepărtare de natură, de osmoza cu ea - şi mai ales de 

natura ontologică; 
5) înmulţirea excesivă a populaţiei, până la un timp, iar apoi 

regres demografic (malthusianism!). Omul s-a înmulţit când teh
nica a creat bogăţii, dar a început să practice malthusianismul 
când a devenit personalist (nu vrea să mai facă sacrificii şi să aibă 
copii) şi a cunoscut tehnica sterilizării ori avorturilor; 

6) apariţia universalismului, care era imposibil fără o teh
nică, avansată; 

7) gerontocraţia: mai mulţi bătrâni decât copii şi tineri (me
dia vieţii o s-ajungă la 70 de ani). D in cauza aceasta nu mai e cul
tură ingenuă, mitică (orice cultură autentică e, în fond, un mit; să 
dezvolt această temă), vitală, ci o cultură blazată, raţionalistă, 
obosită, artificializată, care face în chip cabotin caz de tinereţe 
(mimează tinereţea, dar se sperie de adevărata tinereţe, ca actri
ţele de 30 de ani, când li se pun alături actriţe de 18. Azi bătrânii, 
bătrânele nu mai au haine speciale; unde mai sunt bătrânele cu 
pălării cu bride?); 

8) Luciferismul gnosic etc. 
D in punctele 1 şi 4 să fac un singur punct? Filozofia mate

rialistă vine şi d in faptul că omul trăieşte numai între maşini. 
Maşina ucide spiritul (dar nu definitiv)! 

Marea opţiune 
Octombrie 1965 

Existenţa lumi i externe ar putea totuşi să nu fie numai un 
postulat? S-ar putea spune că e mai complicat să ne închipuim că 
nu există o lume externă şi totuşi să avem senzaţii şi lucrurile să 
urmeze într-o ordine. 

E adevărat. Dar asta e teza pragmatistă, în fond, ori aceea a 
principiului economiei în cunoaştere (Poincare?). 

Vezi şi Nae Ionescu, despre existenţa unei lumi externe (într-un 
curs de metafizică52). 

Teoria cunoaşterii 

în fond, dacă nu putem dovedi pe cale strict logică existenţa 
unei lumi externe - şi, în fond, e aici un act de credinţă ori un 
postulat chiar la filozofii cari îşi închipuie că au dovedit existenţa 
lumii externe; să-i analizez şi să arăt. 

Era uşor de dovedit că alde Zenon (sofistul) n-aveau drep
tate, fiindcă ei se bizuiau totuşi pe logică, deci cu logica îi puteai 
combate (de vreme ce se admitea - implicit - valabilitatea logicei), 
dar pe alde Avenarius (care vine de la alde Hume) nu- i mai poţi 
combate: empirismul e deci mai periculos decât scepticismul 
(acesta e totuşi un dogmatism şi se bizuie pe valabilitatea logicei -
fie şi implicit) şi ult ima concluzie a empirismului este i luzionismul 
absolut şi funebru, după care dispare chiar dualitatea sau opozi
ţia eu - non-eu şi nu mai ştii nici dacă există o lume externă. 

Noiembrie 1965 
Atitudinea gnoseologică 

I. De la realismul naiv şi „ştiinţific" (dar care, în esenţa lu i , 
nu e mult deosebit de cel naiv) s-a trecut la scepticism. Patria cea 
dintâi a acestuia a fost la grecii vechi: o adevărată orgie şi indus
trie a scepticismului, ucis în cele din urmă de propriile lu i exage
rări, absurdităţi şi artificialităţi; căci, în fond, aceşti greci erau cu 
o vitalitate de barbari, dar cu inteligenţa rafinată şi o sileau pe 
acesta să dezvolte fără odihnă toate argumentele posibile şi impo
sibile. 

Idee interesantă: şi grecii vechi s-au trezit, la un moment 
dat, din „somnul dogmatic", ca şi Kant. Deci, drumul urmat de 
Kant - până la un punct - e drumul cunoaşterii înseşi, drumul is
toriei filozofiei. Dezvoltare. 

II. Cunoaşterea, după comunişti, este: 1) posibilă, realistă; 
dar 2) nu cunoaştem tot Absolutul, ci numai atât cât ne trebuie 
ca să trăim şi ca să ne dezvoltăm spiritual în vederea mântuirii 
(să fac citate în acest sens); 3) şi nici nu cunoaştem perfect ade
cuat Absolutul, ci „ca prin ghicitură", nu „ca în oglindă" (să citez 
din Pavel)5 3. (Numai în rai vom cunoaşte „aşa cum am fost cunos
cuţi", oarecum ca Dumnezeu.) 

De aceea, conceptul suprem de cunoaştere umană, în raport 
cu Absolutul, e conceptul de Taină, care ne dă o cunoaştere a Ab
solutului, dar nu totală şi nici perfect adecvată, dar care răsună 
la infinit. Mai mult: deşi taina nu ne dă tot Absolutul şi în mod 
perfect, dar are ceva infinit în ea, o inteligibilitate la infinit. 
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Evrika! Ea e astfel un substitut gnosic uman al Absolutului. Are 
ceva realist, absolut, în ea, dar nu e Absolutul însuşi. Mare dez
voltare. Şi tocmai aceasta e ceea ce ne trebuie; dacă am cunoaşte 
Absolutul în mod perfect, n-am mai fi oameni (am uzurpa dreptu
rile divinităţii) şi ne-am nenoroci dacă am cunoaşte numai apa
renţele (Kant, empiriştii), am rămâne nesatisfăcuţi, am rămâne în 
afara realităţii. 

Ieşirea din situaţie e numai conceptul de Taină: soluţie atât 
de genială, încât trebuie că e revelată. Taina ne dă echivalentul 
(uman) al cunoaşterii absolute, dar fără primejdiile ei (dezvoltare). 
Luciferii cari vor să cunoască Absolutul aşa cum e sunt tot atât 
de smintiţi ca şi scepticii. Taina e soluţia ideală. Şi la ea ajungem 
prin revelaţie şi intuiţie. 

Deci, gnoseologia comunistă admite ca mijloace de cunoaş
tere: raţiunea (cu simţurile, percepţiile), intuiţia şi revelaţia. 

Atitudinea gnoseologică 
Februarie 1966 

I. Realismul naiv şi cel ştiinţific. 
II. Scepticismul: tot un dogmatism. 
III. îndoiala; când e generalizată, se ajunge la nihi l ism, la ce

va funebru; duşmanul e deci această îndoială. 
IV. Soluţia noastră; sunt două ipoteze: 
1) îndoiala generalizată duce în cele din urmă la ideea că l u 

mea externă poate nic i să nu existe; astfel, s-a ajuns la celebrele 
cuvinte: lumea e reprezentarea mea. Deci, toată lumea, toată rea
litatea e în ideile mele şi asta e lumea; dar, atunci de ce ne plân
gem? Căci nimeni nu tăgăduieşte că ideile noaste le cunoaştem. 
Dacă le cunoaştem, înseamnă că cunoaştem toată lumea, deci 
realitatea ca atare. Iar dacă prin ideile mele înţeleg, de fapt, ideile 
unui eu psihologic empiric şi ale unu i eu ontologic, ca la Fichte, 
atunci [cuvânt indescifrabil] înseamnă că cunoaştem (şi nu reali
tatea ontică, fiindcă eul fichtean e de fapt un non-eu obiectiv şi 
universal, al cărui reflex suntem noi); 

2) iar dacă se admite că lumea externă există, dar noi n-o 
putem cunoaşte, că, adică, ea ne trimite semnale, dar noi le falsi
ficăm 100%, atunci sunt iarăşi două ipoteze: a) lumea ne trimite 
semnale, dar noi le falsificăm, asta înseamnă că avem legătură cu 
lumea, nu suntem în vid. Dar, dacă avem legătură cu lumea, am 
avut-o din capul locului, originar, şi, deci, am fost în continuita-

Teoria cunoaşterii 

tea acestei lumi; şi dacă am fost în continuitate, ideile noastre 
despre ea nu pot fi total false; b) dar, admiţând că am fost falşi, 
însă în sute de mi i de ani de legături cu lumea s-au produs aco
modări şi ecoul acestora în conştiinţa noastră gnosică nu poate fi 
iluzie totală. 

V. Dar noi mai avem o soluţie, care e cea mai bună; ea e în 
metafizica noastră. Am văzut că ea se bazează pe credinţa în 
Dumnezeu. Dar această credinţă înseamnă realism metafizic! 
Acesta e un prim avantaj; al doilea e că metafizica noastră ne dă 
putinţa unei gnoseologii integraliste: raţiune şi mistică totodată. 
Mare lucru! 

9 iunie 1966 
Verism şi pragmatism 

Pragmatismul e rău cunoscut aproape de toată lumea, chiar 
şi uni i cari se pretind specialişti - fiindcă îl cunosc din rezumate, 
după ureche, ori fiindcă ei înşişi sunt înclinaţi spre simplificare. 

Pragmatismul (şi ne referim în primul rând la James) nu e 
ceva simplist din punct de vedere intelectual şi mediocru din 
punct de vedere moral. 

Prin practic şi pragmatic, el nu înţelege neapărat succesul 
economic ori în alt domeniu biologic al vieţii; şi nic i nu înţelege 
neapărat succesul individual. Ci pragmatismul înţelege succesul 
care aduce fericirea şi înălţarea vieţii; şi înţelege ceea ce convine, 
adică fericeşte şi înalţă viaţa în general, viaţa genului uman şi 
chiar viaţa ca atare. 

Se poate, de ex., ca o idee să nu aducă bani, dar să mulţu
mească şi să înalţe sufletul; şi se poate ca ceva să nu aibă succes 
din punct de vedere individual, dar să fie un plus pentru viaţa în 
genere (Nae Ionescu şi Eminescu au avut numai de suferit ca in
divizi, dar ei au fost în adevăr, chiar dacă le aplicăm formula ade
vărului pragmatist). 

Carenţa pragmatismului nu e deci din punct de vedere mo
ral, ci d in punct de vedere metafizic şi gnoseologic; fiindcă adevă
ru l nu se defineşte cum crede el şi fiindcă, ă la longue, el duce la 
scepticism (idealism subiectiv) şi, deci, strică şi vieţii - adică l u 
crează contra scopului său. Adevărul e adevăr fiindcă e adevăr 
pur şi simplu, iar nu fiindcă poartă marca succesului (iar dacă o 
poartă, e ca corolar, deci succesul e cel mult un semn al adevă
rului - vezi ce zic comuniştii! -, iar nu adevărul însuşi). După alde 
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James, adevărul nu e adevăr în sine, ci devine, e adevăr fiindcă 
are succes. Aici e greşeala pragmatiştilor. 

Pragmatismul e o sublimare a practicismului american; în 
practică, el e mult mai mult decât acest practicism. 

Alde James fundamentează şi religia, tocmai fiindcă are în 
vedere un practicism nobil şi pentru viaţa în genere. 

10 iunie 1966 
Verism şi pragmatism 

Pragmatismul vulgar vrea succesul imediat şi personal şi 
într-un omenesc inferior (în acest sens, mai toţi oamenii sunt 
pragmatici), 

Interesantă ar fi o tipologie a pragmatismului şi pragmatiş
tilor; sunt tot atâtea tipuri cât şi ale individualismului - individu
aliştilor. 

Dar pragmatismul lu i James nu e vulgar, ci nobil... în prac
tică, deşi fundamentele sunt false (temă: nu pragmatismul în sine 
e rău, ci felul cum e interpretat şi aplicat) (aici, epicureismul; 
Epicur era un om de treabă; de aceea, un teolog creştin se chi
nuieşte să încorporeze epicureismul la creştinism, la înţelepciu
nea creştină). Am văzut mulţi măgari idealişti obiectivi decât 
pragmatişti, ca James. 

Pragmatismul - James vrea o reuşită pentru fericirea şi înăl
ţarea vieţii, deci e moral; şi vrea ca această reuşită să fie a so
cietăţii umane (şi chiar a vieţii), ansamblului ei; deci, e social. Da
că pragmatismul ar lua ca bază succesul personal, individual, 
aceasta ar însemna să fie atâtea adevăruri câte persoane (dar în 
apologetică ar fi un dezastru: oamenii ar crede în Dumnezeu după 
cum le-a mers lor în viaţă). 

în... practică sunt deci pragmatişti mai idealişti decât cei mai 
hotărâţi idealişti şi „idealişti" mai răi decât pragmatiştii. 

Aceasta nu înseamnă că teoria sau fundamentarea ultimă n-are 
importanţă. Căci cel mai bine e ca şi teoria şi aplicarea să fie bu
ne, încă o dată se aplică maxima populară: ori te poartă cum ţi-e 
vorba, ori vorbeşte cum ţi-e portul! 

Iunie 1966 
Izomerismul gnosic 

Aici să mă ocup şi de ideea microcosmului şi macrocosmu
lui ; să fac istoria acestei idei în istoria filozofiei. 

Dacă, în adevăr, microcosmul e un macrocosm la infinit, în
seamnă că e posibilă cunoaşterea. Totuşi, însuşi faptul că ma
crocosmul e infinit înseamnă că nu e identic cu omul, căci acesta 
nu e infinit; sau însuşi sufletul omenesc are ceva infinit? El are 
ceva divin, dar divinul e infinit (foarte important; şi de aici se poa
te scoate un argument pentru ideea de nemurire). 

Iunie 1966 
Izomerismul gnosic 

E o stranie identitate între oameni separaţi de zeci de mi i de 
km. şi cari n-au fost niciodată în legătură unu l cu altul; între oa
meni „culţi" şi „primitivi"; între oamenii de azi şi cei din preistorie 
(vezi Maorii de Gh. Doru, pag. 79, jos 5 4). 

Aici să dezvolt şi ideea mea că, dacă e adevărată teza polige-
netică (adică omul s-a născut în mai multe locuri pe glob), aceas
ta dovedeşte un substrat comun, un substrat ontic). Chiar şi 
animalele au logică, în parte, ca omul, şi au, mai ales, aceleaşi 
emoţii fundamentale. Fondul lucrurilor e acelaşi peste tot şi el s-a 
depus şi în om; debarci într-o insulă pustie: întâlneşti „autohto
n i i " şi vezi că ei au aceeaşi logică şi aceleaşi emoţii ca tine. 

... Şi nu m-aş mira ca pe alte planete să fie fiinţe cari să se
mene cu oamenii chiar în mod concret. în orice caz, ei ar avea acee
aşi gnosie, aceeaşi gândire şi aceleaşi emoţii-voliţiuni. Toate sunt 
date de fondul comun al realităţii în sine. Izomerismul gnosic! 

Iunie 1966 
Marea opţiune 

Acum se vorbeşte mai puţin de putinţa ca lumea externă să 
nu existe. Cauze: 1) lumea a obosit de această idee (fără de rezol
varea căreia nu e totuşi filozofie); 2) acum, lumea e îndreptată 
spre activitate, zbânţuială, nu spre contemplaţie (dar filozoful va 
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trebui să fie şi un contemplativ); 3) s-au ridicat masele; omul de 
jos are instincte puternice şi nici prin cap nu- i trece că lumea ex
ternă s-ar putea să nu existe. Ba, poate şi să râdă de cei ce se în
doiesc! 

... Dar filozoful e tocmai omul care a „ieşit din jar" (din jarul 
biologic) şi, îşi pune întrebări pe cari nu le punea omul elementar, 
întrebări de „firoscos" - în înţelesul că nu are firea omului comun 
(în acelaşi sens, facem o reabilitare a termenului „firoscos"). 

Septembrie 1966 
Minimum categorial 

I. Cunoaşterea „primitivilor"; cufundarea în natura ontolo
gică şi sentimentul de intimitate gravă, fastuoasă, cu Existenţa 
(vezi şi James, Aux Etudiants); osmoza ontologică din sufletul 
„primitivilor". 

II. Ceva asemănător la copil. 
III. La ţăran; osmoza cu Natura la ţăran; la „primitiv", copil şi 

ţăran natura are un sens ontologic, iar nu ca la oamenii de şti
inţă. 

IV. Intuiţia (la [Maine] de Biran, Schopenhauer, Bergson; vezi 
cum e la Descartes, Spinoza, Leibniz). 

V. La mistici. Extazul e un minimum categorial (sau mai de
grabă un maximum?). Deci, acest minimum categorial e şi la pri
mitivi, şi la oamenii mai evoluaţi. Vezi la Plotin, Augustin, marii 
mistici. Ce deosebire e între mistica lor şi a copiilor - primitivilor? 

întrebare: în toate aceste cazuri e un minimum categorial 
sau, cel puţin în unele cazuri, e o complexitate elastică (un regis
tru larg de modalităţi gnosice - la „civilizaţi" s-a mai simplificat, s-a 
redus, ca şi numărul sunetelor), ce face ca gnosia să se muleze 
mai bine pe realitate şi să-i înţeleagă mai propriu misterele; vezi, 
de ex., cum spiritualitatea şi superioritatea copilului constă şi în 
faptul că el nu şi-a fixat logica şi de aceea înţelege mai mult din 
realitatea în sine. 

Se va spune: cunoaşterea „primitivilor" nu e o cunoaştere 
articulată. De ce nu? E articulată, dar altfel decât pe baza logicei. 
Iar logica nu e unica modalitate de cunoaştere. Gnosia e mai lar
gă decât logica. 

Dar adevărul e că până şi senzaţia implică logica; vezi 
Goblot. Deci, şi în cunoaşterea „primitivilor" este implicată o arti
culare logică. Kant greşeşte când afirmă că senzaţia singură nu e 
o cunoaştere (vezi: Bagdasar, Teoria cunoştinţei, pagina 122). Ce 
spune Kant, că cunoaşterea implică şi senzaţii-reprezentări, şi in
telect, se aplică numai la cunoaşterea logică; dar, cum am spus, 
şi în senzaţie e implicată o judecată, şi în percepţie (o percepţie e 
ceva foarte bogat; Kant a ignorat acest lucru?). 

12 octombrie 1966 
Revelaţionismul cunoaşterii 
(paragraful ultim) 

I. Omul e ontologic; deci, în principiu, cunoaşterea e posi
bilă. Dar trebuie să ţinem seama de varianta umană: coeficientul 
„personal" al speciei noastre. Ideile noastre nu sunt nic i copia 
realităţii, cum crede realismul naiv - şi, azi, comunismul -, şi nici 
iluzorii, cum crede scepticismul. 

Aici, afirmaţia mea că, într-un fel, totul e adevărat sau totul 
e fals - cum vrei s-o iei; dar trebuie s-o iei în sensul că e ceva 
adevărat în orice idee. Numai că ideile noastre au grade de adevăr 
şi de aceea realitatea ne apare cu multe planuri. Viziune etajată, 
hierată, dar mai ales ierarhică a realului, viziune în terase, 
pagodism. Deci, ideile noastre nu sunt copia realităţii, nu sunt 
perfect adecuate - dar nu sunt nici în vânt; ci în ele sunt ecourile 
realităţii. 

II. Cari din ideile noastre sunt mai ontologice, mai aproape 
de realitate? Desigur că ideile de spaţiu, timp, cauzalitate etc. şi 
mai ales ideile morale. Aici, o mare discuţie; aici, ideea că nu pu
tem face abstracţie de spaţiu; dar ideile moral-religioase sunt şi 
mai înţelese. 

Precis însă nu putem şti caratele exacte de realitate ale idei
lor noastre. Avem însă certitudinea că în ele a venit şi s-a depus 
realul, care se instrumentează în ideile noastre în formă umană, 
dar ca reflex al realităţii, în formă umană, dar bine ştiind că şi 
omul e o entitate, o formă ontologică, deci ceva ce se instrumen
tează în el şi prin el, nu e în aer, nu e iluzoriu. Noi avem certitudi
nea principiară a realismului ideilor noastre. 

Şi încă ceva foarte important: tindem spre Absolut (vezi: Pla
ton, Plotin etc.); adică: din şi prin finalitatea ideilor noastre noi 
tindem să avem bănuiala/sentimentul Absolutului şi avem nos-
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talgia lui . în acest sens drenăm ideile noastre şi cântărim firele de 
aur ale Absolutului, măcar ca indicaţie de departe, aşa cum se 
drenează apa auriferă, pentru ca să se reţină firele metalului pre
ţios. E aici o dialectică şi o căutare a radiumului gnosic, de care 
au vorbit un Platon şi toţi marii filozofi. Deci, pe de o parte, e ceva 
adevăr în ideile noastre, luate în parte, pe de altă parte, e un ade
văr şi mai adânc din structura lu i de ansamblu: ambele aceste 
discuţii despre adevăr ne apropie de Absolut: e dialectica Abso
lutului , de care vorbea un Platon, şi nostalgia şi siguranţa noas
tră. 

III. Dar să vedem mai amănunţit procesul cunoaşterii noas
tre şi ce se poate spune despre adevărul lu i ; în această privinţă, 
credem că: 

1) o parte din realitate, poate cea mai mare, va rămâne necu
noscută, fiindcă n-avem simţuri pentru ea şi nic i instrumentele 
nu ne ajută să o descoperim (cum e cazul pentru razele ultravio
lete şi pentru ce trece dincolo de pragurile existenţei). Speciile de 
animale se deosebesc până la un punct, în ceea ce priveşte „can
titatea" din realitate pe care o pot cunoaşte (o clasificare a lor din 
acest punct de vedere? Pentru câini există universuri cari nu exis
tă pentru oameni, pentru porumbei există direcţii cari nu există 
pentru oameni ori alte animale, pentru furnici nu există zgomotul 
tunului ori trăsnetului...); 

2) pentru partea de realitate în care ne punem problema şi 
ştim că există anume lucruri , rămân puncte pe cari nu le vom în
ţelege niciodată: ignorabimus55. Aici du Bois-Reymond are drepta
te. Şi e înţelept când recunoaştem că realităţile în chestiune ne 
sunt interzise: tabu sacru (de ex.: legătura dintre psihic şi fizic); 

3) alte adevăruri rămân vagi; deşi un adevăr e vag, nu e un 
motiv să-1 respingem (şi, mai ales, să-1 înlocuim cu o precizie fal
să). Descartes, când a zis: cogito, ergo sum56, chiar dacă n-ar fi fă
cut petitio principii, dar ar fi admis un adevăr vag, fiindcă nu poţi 
să înţelegi cu precizie existenţa ta; 

4) alte idei vor rămâne pentru totdeauna contradictorii. Une
le consideraţii, desigur, se rezolvă cu timpul, prin ştiinţă, dar alte
le, nu. în cazul din urmă, ele se cheamă antinomii. Vezi anti
nomiile stabilite de Kant; dar el n-a ştiut că adevărul lor rezidă 
tocmai în faptul că sunt contradicţii. Temă: contradicţia ca atare 
nu e indiciu de neadevăr, cum au crezut filozofii (Descartes, 
Avenarius etc.): depinde ce fel de contradicţie avem în vedere; 

5) în sfârşit, trebuie să admitem, în anume condiţii, ideea de 
mister; aici, marea idee a misterelor opace şi a misterelor lumi
noase (vezi şi Apostolul Pavel; exemple); desigur nu putem trage 
graniţe între mistere opace şi mistere luminoase; unele mistere 
opace se replică de către ştiinţă (şi nu mai sunt nici opace, nici 
luminoase); dar sunt mistere cari rămân mistere şi, din fericire, 
unele sunt luminoase; şi cred că astea din urmă au o imensă va
loare: poate că sunt cea mai bună recunoaştere a noastră (cele, 
de fapt, recomandate de Pascal, când vorbea de spiritul de fineţe). 

Exemple de mistere luminoase: cele religioase (cum ar fi 
dogma Sfintei Treimi, ca şi intuiţia despre Dumnezeu), cele mo
rale (cum ar fi intuiţia libertăţii inteligibile ori a monismului vieţii, 
a imperativului categoric...), cele metafizice: Ideile lu i Platon, Pri
mul Motor al lu i Aristotel, Absolutul lu i Plotin (să caut), spiritul 
lu i Descartes, monismul lu i Spinoza (cu intuiţia supremă, care îl 
cunoaşte), intuiţiile apriorice ori pure alee lu i Kant, „esenţele" rea
lităţii, la Fichte, Schelling, Hegel (Raţiunea), Schopenhauer, până 
la durata lu i Bergson (care e o mare lumină, dar tainică). 

IV. Oricum ar fi, cunoştinţele noastre ne ajung pentru nevo
ile noastre practice (chiar le depăşesc - de unde, superfetaţia 
tehnicei). în privinţa aceasta, gnosia umană e perfect adecuată. 

Mai mult: gnosia noastră e suficientă pentru mântuire. 
Dumnezeu ne-a dat destulă cunoaştere ca să ne mântuim - dacă 
o dorim cu adevărat. Propun deci ca să se mărească sfera noţiunii 
de „practic", pentru ca să cuprindă şi problemele mântuirii (sau 
religioase), sau să facem din acestea o metafizică aparte. în cazul 
din urmă, mai creăm o categorie de lucruri pentru care avem ceva 
gnosie: lucrurile dezinteresate - adică cunoaşterea în sine sau 
dezinteresată, pe care nu o recunosc şi nu o valorifică alde A. 
Comte, Durckheim, Bruhl , Avenarius, Mach (şi pragmatiştii), sub 
influenţa exagerată pe care a avut-o asupra filozofiei contempo
rane biologismul - domeniul ideilor e viaţa noastră. 

Şi matematicile şi chimia au influenţat gândirea filozofică 
modernă, dar cel mai mult au falsificat-o biologia şi apoi sociolo
gia (deşi biologia a adus conceptul creator de finalism). Matemati
cile şi fizica au alterat mai puţin filozofia. 
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21 octombrie 1966 
Critica pragmatismului 

Desigur, trebuie să înţelegem bine pragmatismul; căci el nu 
înţelege prin practic numai succesul de burtă verde, ci un succes 
mai larg şi mai înalt, extinzând ideea de practic şi de succes şi la 
succesul în domeniul teoretic, dacă noua explicaţie e mai comodă 
decât cea veche. Apoi, prin practic înţelege şi moralul şi mai ales 
religia. în acest sens, se poate vorbi de o nobleţe a pragmatismului 
- deşi termenul e cam impropriu. Adevărul e că pragmatismul va
lorează cât omul care îl întrebuinţează; şi de aceea poate fi şi rău, 
şi bun. în mâinile lu i Democrit - Epicur, şi materialismul - epicu
reismul erau bune. Dar la urmaşi? Cu această prevenire, iată ce 
critici aducem pragmatismului: 

I. Alde James, Schiller fac şi ei sistem, şi chiar cu ceva fana
tism; dar ei s-au ridicat tocmai contra filozofiei de sistem; au deci 
şi ei un fel de fanatism şi de absolutism, deşi fac caz de relativ şi 
de concret. 

II. Pragmatiştii spun că adevărul e hotărât de rezultate, de 
fapte; foarte bine! Dar aceste fapte sau rezultate sunt judecate 
subiectiv, de către oameni. Când s-au înţeles vreodată oamenii 
asupra a ceea ce bun sau rău? Uni i spun că Evu l Mediu a fost 
bun, alţii îl condamnă; uni i condamnă comunismul, dar acesta 
nu spune mereu că faptele, rezultatele îi confirmă adevărul, fapte 
pe cari adversarii lu i le văd condamnabile? 

Deci, chiar dacă principiar pragmatismul ar avea dreptate, 
dar rezultatele nu pot fi apreciate obiectiv. 

Iată încă un exemplu: uni i exaltă maşinismul, tehnica, o r i 
dică în slăvi; adversarii spun, din contra, că ea e catastrofa ome
nir i i şi că omenirea va pieri, după ce mai întâi va degenera, din 
cauza tehnicei - maşinismului. Uni i spun că descoperirea Americii 
a fost un bine; alţii, că a fost un dezastru, fiindcă a adus distru
gerea civilizaţiei precolumbiene. Un i i spun că înmulţirea populaţi
ei e un lucru bun, alţii... 

Nemţii credeau că au succes, fiindcă erau confirmaţi de fap
te, până la un timp în cele două războaie mondiale (ceea ce i-a şi 
înnebunit), iar când au bombardat Parisul de la 120 km., în pri
mul război mondial, au zis că sunt confirmaţi de fapte. Tot aşa au 
crezut japonezii, când au făcut bombardamentul de la Pearl 
Harbour, ceea ce a adus intrarea Americii în război. 

Partea mai tragică e alta: chiar dacă oamenii ar fi obiectivi, 
cu aceeaşi structură, interese, şi, deci, toţi ar aprecia identic re
zultatele, dar, de fapt, uneori, şi în domeniile cele mai importante 
nu se poate şti dacă un rezultat e bun, decât după foarte mult 
timp, după zeci, sute, mi i de ani, şi chiar la finele omenirii, cum e 
cazul cu maşinismul. în unele cazuri, trebuie să se fi terminat is
toria, pentru ca să poţi spune dacă ceva a fost bun sau nu. 

III. Dar cine judecă valoarea rezultatelor? Evident că raţiu
nea! Adică tocmai aceea pe care o critică pragmatiştii; deci, ace
laşi viţiu pe care îl au şi scepticismul, empirismul etc.: se servesc 
de ceea ce critică (vezi şi observaţia lu i [Rădulescu-]Motru, în 
Bagdasar, [Teoria cunoştinţei\, pag. 289). E o ingratitudine deci la 
pragmatişti, ca şi la sceptici, empirişti. 

IV. Dar critica cea mai mare care se poate aduce pragmatis
mului e aceasta: el spune că e adevărat ceea ce e mai practic, mai 
simplu, mai comod; dar e mai simplu să spui: are succes în prac
tică fiindcă e adevărat, decât să spui: fiindcă are succes în prac
tică, e adevărat. Această inversare a plină de complicaţii şi, deci, 
este contra principiului de bază al filozofiei pragmatiste; vezi la 
câte explicaţii avocăţeşti şi chinezării duce doctrina pragmatistă 
când vrea să adeverească cu exemple că orice idee „adevărată" e 
aşa fiindcă e verificată în practică. 

V. Nu înseamnă, desigur, că punctul de vedere practic nu 
are importanţă; dar el e numai un indiciu că ceva e adevărat; un 
indiciu care nu e întotdeauna ceva sigur. 

VI. O altă contradicţie a pragmatismului, pe lângă acelea că 
face sistem şi că se serveşte tot de raţiune, e că nu se exprimă la
pidar, ci într-o nesfârşită logoree, fără ca să găsească niciodată o 
formulă care să-1 exprime definitiv. îţi scapă printre degete; litera
tură şi pledoarie la infinit şi proteism decepţionant, obositor; vor
be multe şi idei puţine (contrariul lu i Kant şi Hegel). James are 
ceva talent literar, dar abuzează de el. Vezi afirmaţia lu i Sorel 
despre James, în Bagdasar, Teoria cunoştinţei, pag. 248, începu
tul alineatului II. James nu e în nici o frază, e pretutindeni şi n i 
căieri. Repetiţie, puţină substanţă, tautologie extinsă pe sute de 
pagini, fără ca totuşi să te poţi l ipsi de ea, ceea ce e agasant, 
fiindcă nu e nic i ceva propriu-zis nou, nic i ceva propriu-zis iden
tic. Astfel, James (şi Schiller) cere maximum de efort (de notat că 
mai toţi pragmatiştii fac literatură: şi Papini..., să văd pe Dewey; 
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şi Nietzsche), ceea ce e contra principiului său că adevărul trebuie 
să fie cel mai simplu şi comod. Deci, pragmatiştii cad şi ei în pă
catul lu i Avenarius, care cerea minimum de efort, dar scria o l im
bă foarte anevoioasă (îl critică Mach însuşi - deşi din acelaşi cu
rent) . 

VII. Pragmatiştii vor să fie şi cu pui, şi cu ouă; vezi cum ei 
vor să aibă şi avantagiile sistemelor opuse (Bagdasar, Teoria cu
noştinţei, pag. 244, al. II, pag. 247, al. II şi oriunde am scris „cu 
pui şi ouă", de la pag. 247 până la finele capitolului). 

Apoi, asta nu se poate, deşi mie îmi pare bine că e aşa, fiind
că asta dovedeşte integralismul omului. 

VIII. O altă critică ce se poate aduce e că pragmatiştii nu 
precizează (verificare!) dacă e vorba de practicul cum îl înţelege fi
ecare om (dar atunci n-ar mai fi ştiinţă! Sau ar fi o ştiinţă pentru 
fiecare om! Şi criminalul căruia-i reuşesc loviturile are „adevăru
rile" lu i , ştiinţa lui!), sau societatea, ori specia (Schiller spune: şi 
fiecare om, şi toţi oamenii: Bagdasar, [Teoria cunoştinţei], pag. 
251: ce-i asta?). Dacă e fiecare om, e anarhie, nu mai e ştiinţă 
(una e ştiinţă a individualului şi alta ştiinţa fiecărui individ); dacă 
e societatea ori specia, atunci se reduce la sociologia l u i Dur-
ckheim, adică la gnoseologia sociologică ori la gnoseologia bi
ologică (Spencer, care spunea că apriorismul e dat de specie: 
Bagdasar, [Teoria cunoştinţei], pag. 93-95) şi atunci pragmatismul 
dispare. Probabil că de aceea pragmatismul jonglează şi se preci
zează cu tot dinadinsul (verificare), dacă e vorba de practicul indi
vidual ori al societăţii sau speciei. 

IX. Pragmatismul nu e mai mult o metodă, o atitudine, ci e, 
de fapt, o floră filozofică. Această floră creşte şi se întinde peste 
tot, proteic, capricios, niciodată precis şi totuşi cu o stranie iden
titate şi încăpăţânare. De aceea ajunge că n-ai ce rezuma din ea 
(cum ai putea rezuma o iederă ori un câmp de ierburi?) ori o re
duci la prea puţin. 

X. Iar dacă se dă pragmatismului un sens mai riguros, că, 
adică, adevărul nu există în sine şi nici eroarea, ci adevărul de
vine, se face fiindcă are succes şi, atât timp cât are succes, atunci 
se ajunge la scepticism, la babilonie, nihi l ism - ceea ce e adevă
rata dezumanizare, iar nu aceea de care vorbeşte Schiller 
(Bagdasar, [Teoria cunoştinţei, pag.] 255). 

Curios, că şi comunismul vorbeşte de „umanism"... 

21 octombrie 1966 
Critica pragmatismului 

I. Sunt idei neadevărate şi cari totuşi au succes în practică 
(doctorul spune minciuni bolnavilor; superstiţii bune în viaţa po
poarelor); apoi, în religiile primitive, erau unele practici grozave: 
ce adevăr era în ele şi totuşi aceste credinţe dădeau o acomodare 
organică. Cu ele popoarele au trăit mii de ani, dar nu se ştie dacă 
vor trăi tot atât de mult cu tehnica modernă. 

Dar medicina populară? Uneori era bazată ori pleca de la ra
ţionamente fanteziste ori bazate pe pure analogii, dar rezultatul 
era bun. 

Cazul cu psihologia lu i Herbart: neadevărată în sine, dar cu 
bune aplicaţii în educaţie, în pedagogie; şi [Rădulescu-]Motru 
spunea asta. 

II. Cazul invers: idei adevărate şi fără succes. Eminescu şi 
Nae Ionescu au avut idei adevărate şi din ele a trăit toată mişca
rea românească; dar toţi, sau aproape, au avut de suferit. 

Definiţia biologică a inteligenţei e rea: ar însemna că Emi
nescu n-a fost inteligent! 

III. Oamenii judecă subiectiv succesele, rezultatele practice; 
de ex., Schiller prefera pe Protagoras lu i Platon; şi tot aşa, comu
niştii dau mare valoare rezultatelor practice pe cari le-au avut. 

Dar asta înseamnă să fi anulat complet simţul grandoarei; 
căci, fără Protagoras se poate închipui istoria filozofiei, dar nu se 
poate închipui istoria filozofiei fără Platon! Şi, dacă se judecă du
pă rezultate, de ce comunismul nu apreciază extraordinarele re
zultate pe cari le-a avut creştinismul? 

IV. Uni i pragmatişti spun că poate va veni o vreme când oa
menii vor poseda adevărul absolut în urma verificării îndelungate 
cu practica. Dar asta distruge tot sistemul. Căci, dacă adevărul 
nu există în sine, ci numai ca iluzie, atunci, din acumularea iluzi
ilor nu rezultă un adevăr mai mare, ci o iluzie şi mai mare. Numai 
dacă există ceva real în gândirea noastră poate exista progres! Ce 
stupizi sunt pragmatiştii! 

Şi-apoi, alde James uită că şi spaţiul e infinit, adică şi reali
tatea e infinită, deci nu o putem epuiza prin experienţele noastre. 
Noutăţile şi combinaţiile sunt la infinit. Deci, la un timp infinit co
respunde un spaţiu ori o bogăţie de elemente de număr infinit; de 
aceea nu poate exista progres. Adevărul trebuie să-1 avem dintr-o 
dată şi cu privire la creativitate. Altfel, progresul e 1/8 = 0. Primi -
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tivii erau mai aproape de adevăr decât noi; fiindcă ei nu procedau 
de la fragment la fragment, ci în bloc: aveau dintr-o dată intuiţia 
realităţii şi a întregei realităţi. 

V. Pragmatismul spune că nu există adevăr în sine şi nici 
eroare în sine; dar asta e relativism, nihil ism. în acest caz se apli
că vofoa lu i Pascal: adevăr aici, eroare dincolo de Pirinei. Lo
calizând la timp: adevăr azi, eroare mâine. Asta o ştie şi omul co
mun şi mai ales tineretul de azi, care face caz de relativism şi 
spune: nu mai putem trăi ca în trecut; nu se mai potriveşte azi fe
lu l cum gândeaţi ori trăiaţi dv., bătrânii! Omul comun are vocaţia 
relativismului, între altele. 

în acest fel, pragmatismul dărâmă lupta de veacuri a prag
matismului pentru adevăruri necesare şi universale. Ce figură ar 
face Kant, deşi o sursă a pragmatismului poate fi şi în Critica ra
ţiunii pure] 

VI. La urma urmelor, s-ar mai putea concede că pragmatis
mu l are atâta valoare câtă valoare are felul cum un om ori o epo
că înţeleg şi trăiesc „practicul". Pentru omul patriarhal, practicul 
era ceva integral sănătos, spiritual, ontologic, dar, pentru pârlitul 
de om modern, „practicul" e avere, sexualitate, aiureală. E semni
ficativ că însuşi James a întrebuinţat la un moment dat - şi de 
mai multe ori - termenul „plăteşte". Sunt adevărate ideile cari 
„plătesc", chiar dacă se dă acestui termen un sens mai înalt - dar 
e suspect. Oamenii de ieri nu l-ar fi întrebuinţat întotdeauna într-o 
situaţie similară. 

VII. Merite ale pragmatismului: 
1) nu fiindcă a contribuit la psihologia cunoaşterii, căci 

esenţialul în această privinţă l-au spus empiriştii englezi, 
Condillac şi „ideologii", şi psihologia contemporană; ci fiindcă a 
provocat replici interesante în problema cunoaşterii (e şi Bergson 
o astfel de replică? Deşi un i i îl socot şi izvor pentru pragmatism, 
nu o cauză); 

2) pragmatismul a luat apărarea moralei şi a religiei; mare 
lucru în epoca laicizării, în care au trăit alde James; 

E adevărat că au făcut aceasta pe o bază sau motivare ab
surdă şi periculoasă, dar faptul rămâne (căci omul comun nu ştie 
de motivare, ci de rezultate). Asta dovedeşte sănătatea spirituală a 
mediului anglo-saxon; în mediul latin, poate că e altceva. Ar fi 
interesant de văzut cum a fost înţeles pragmatismul după po
poare. Iar în mediul gangsteresc ori cel fanariot, pragmatismul e 
înţeles intim, după adevăr; ca şi individualismul. 

Alde James au venit cu proclamarea supremaţiei Binelui 
(adevărul fiind şi el un aspect al binelui); asta e mare lucru, faţă 
de teoreticismul exasperat şi „gratuitismul" disponibilităţii gide-
iene ori ale altora; o reacţie sănătoasă! 

Şi pragmatismul şi bergsonismul au reprezentat deci reacţii 
sănătoase în filozofia lu i , deci în sensuri diferite. Şi au fost bine 
venite, dacă pr in exagerările lor mi-au atras atenţia asupra ade
vărului; 

3) pragmatismul e interesant ca să se vadă mai bine psiholo
gia etnică, în special a Americii (din U. S. A., mai ales) şi psiholo
gia epocii moderne în specificul ei practicist; din acest punct de 
vedere, se poate spune că filozofia pragmatistă este abutisantul 
unei lungi evoluţii (la început, imperceptibile) din trecut (A. 
Comte, empirio-criticism, Saint-Simon şi tot socialismul contem
poran), de care a luat cunoştinţă deplină şi s-a monumentalizat 
în teoria pragmatistă. Filozofia pragmatistă trebuia să ajungă la 
maximum în America! Deci, pragmatismul e şi un test, pentru a 
se vedea mai bine psihologia popoarelor, un test etnic; vezi cum a 
fost înţeles pragmatismul în America, în Franţa (Blondei?), Italia 
(Papini, şi mai literar?)..., „le socialisme suivant les peuples" 
(Laskine) 5 7 ori G. le Bon şi cum se reflectă ideile după mediurile 
etice; să se aplice la pragmatism. 

VIII. O observaţie finală: în exagerările ori aplicaţiile pe cari 
le fac discipolii se văd viciile sistemelor. Regulă: vrei să vezi de la 
început viciile un i sistem? Caută la discipoli; la urmări (aici se 
poate aplica... criteriul pragmatist). 

23 octombrie 1966 
Minimum categorial 

Vezi ideea absurdă a lu i Spencer că apriorismul e dat de spe
cie, de progresul ei; şi ideea, şi mai absurdă, a pragmatismului, 
că, în viitorul îndepărtat, poate că omenirea va poseda adevărul 
absolut. 

Dar, dacă „adevărul" uman e o iluzie, e cert că nu poate exis
ta progres; din contra, din acumularea iluziilor se naşte o iluzie şi 
mai mare. Deci, cu cât trece istoria şi omenirea „progresează", de 
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fapt, progresează în neadevăr, se afundă şi mai mult în eroare, în 
depărtarea de natură. Comparaţie cu acei gândaci cari, cu cât 
cresc, se acoperă cu o gogoaşă, ce îi separă de mediu. 

Această crisalidă sau gogoaşă din ce în ce mai mare şi mai 
complicată este gogoaşa izolantă (de realitate) a ştiinţei umane, cu 
cât se face mai bogată, mai „progresată". D in contra, trebuie să ne 
întoarcem la origini ca să mai vedem ceva adevăr, când formele-
categoriile umane nu umflaseră atât gogoaşa izolantă - adică la 
minimum categorial. 

Octombrie 1966 
Minimum categorial 

Admiţând că teoria minimumului categorial e adevărată, se 
naşte totuşi o mică obiecţie: dacă în stadiul de civilizaţie în care 
am ajuns ne mai putem întoarce la starea de cunoaştere a primi
tivului, a ţăranului, a copilului. Desigur că nu ! 

Lumea merge, din contra, tot către tehnocraţie, inginerie, 
citadinism (se distruge modul ţărănesc de trăire), către artificiali
tate, către complicaţie în superficialitate, în creşterea, accentua
rea reţelei Maya. Da! Aşa e! 

însă copilul rămâne; şi măcar pe el să-1 punem în condiţii 
proprii de cunoaştere a realităţii, să-1 punem în mijlocul realităţii, 
să aibă osmoză cu Natura. Şi încă ceva: e bine să ştim că a fost 
un timp când omul a comunicat mai autentic cu realitatea; şi, 
dacă în masă nu se putem întoarce la „natură", la modul de cu
noaştere al primitivului şi ţăranului, dar cel puţin individual o 
putem face, măcar uni i dintre noi: poeţii, artiştii plastici, muzi
canţii, filozofii. 

Oamenii cu spiritul simplu, dar adânc, neciocoiesc, cari nu 
sunt epataţi de „civilizaţie", să trăim în mijlocul naturii, măcar în 
concediu (iar nu ca turişti nenorociţi, cari ieşim, de fapt, şi mai 
mult în natură, mergem precum „Omul" cu aparatul de radio la 
gât!), măcar la... pensie etc. Şi, cine ştie, poate că în adevăr oa
menii se vor cuminţi şi se vor întoarce la natură! 

Octombrie 1966 
Minimum categorial 

Senzaţiile sunt un minimum categorial? 
Ele sunt primul nostru elaborat, pr imul produs în care se în

corporează activ apriorismul uman antropomorf. Fi ind primul - în 
ordine temporală -, având deci mai slabă (minimală) reţea de ca
tegorii (sau nu?). Ele sunt mai aproape de realitatea în sine - aşa 
cum, în osmoza contemplativă a primitivului sau a ţăranului, 
parcă numai o diafragmă subţire separă cunoaşterea umană de 
realitatea în sine, din care omul parcă aude şi percepe ecouri tai
nice, dar profunde şi reale. 

Cu atât mai mult cu cât noi avem multe feluri de senzaţii -
nu numai cele cinci simţuri clasice. Şi aici se vede cum unele 
animale ne sunt superioare! Vulturul vede de la mare distanţă; 
insectele simt de la kilometri unde e femela; porumbeii au un mi
raculos simţ de orientare; dar peştii anghila, cari se duc tocmai în 
Marea Sargaselor ca să depună ouăle? în unele privinţe deci, uni
versul e mai bogat şi mai adânc pentru anume animale (să arăt 
pe larg; vezi cum animalele descoperă „urmele" altor animale, am 
o carte despre asta). 

Dar şi omul e bogat în senzaţii şi are avantajul că se ajută de 
instrumente şi aparate, încât ajunge, în multe privinţe, să în
treacă tot regnul animal. Dar: 

I. Realitatea e infinit mai bogată decât simţurile noastre. Noi 
nu percepem razele ultraviolete etc. şi nici ceea ce e dincolo de ce
le două praguri ale senzaţiei. 

II. Simţurile se contrazic (aici, scepticii antici au strâns o re
coltă bogată, uluitoare şi chiar de superfetaţie. 

III. Se poate spune că simţurile ne dau numai suprafaţa rea
lităţii, adică realitatea care vine şi expiră în noi - aşa cum, la ma
lu l mării sau oceanului, ajunge valul slab... Intuiţiile şi ideile (mai 
ales) sunt mai adânci şi dau ceva din structura de fond a realului, 
dar în ele intervin categoriile multe (şi antropomorfe). 

... Şi totuşi, simţurile se pot corecta (prin instrumente) prin 
oameni sănătoşi. Iar fără senzaţii noi n-am avea nici o cunoaş
tere: am fi orbi, mai rău decât sobolii. Chiar dacă am avea simţuri 
puţine, ele sunt cu atât mai de preţ (ca tactul pentru orb) şi nimic 
nu poate lua senzaţiilor calitatea de a fi cele mai aproape, mai di
recte, în orice caz, de realitate (vezi Avenarius) şi de a ne înlesni 
să avem fanfara realităţii. Ce ar fi un pictor, un muzicant, fără 
senzaţii? 
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Octombrie 1966 
Revelaţionismul cunoaşterii 
(paragraful ultim) 

I. Omul, fiind ontologic, poate, în principiu, să cunoască 
realitatea; deci, imaginea lumii devine o unitate, iar nu împărţită 
în două (numen şi fenomen), ca la Kant. 

II. Fenomenul nu mai e o aparenţă şi nici numenul un necu
noscut absolut (un mister opac), dar unitatea lumii , pentru noi, 
dacă nu mai e separată în adânc (cloisons etanches58), e, în 
schimb, plină de planuri (ca la emanatişti?), căci realităţile sunt 
lumi şi stadii derivate (fenomenul nu e iluzie, ci lume creată, deri
vată). Fiecare funcţie gnosică (de la senzaţie la cea mai înaltă raţi
une şi intuiţie pură) are un coeficient de adevăr, dar cu carate 
(coeficienţi) diferită. Astfel, viziunea lumii e o polifonie de sensuri, 
ceva foarte bogat. Nu mai e nimic funebru: nici iluzie absolută, 
nici adevăr total sau absolut, sau formal. 

III. Dar, ceva şi mai important: în viziunea de ansamblu re
cunoaştem, în structura universului sau lucrurilor date de ştiinţe 
ceva adevărat - nu cum o efulgurare, un reflex al realităţii în sine 
- al Absolutului. 

Deci, pe de o parte, cunoaştere în terase, în pagodă, fiecare 
factor gnosic aducând caratele lu i de cunoaştere; pe de alta, in
tuiţia structurii de ansamblu are un reflex al Absolutului. Această 
viziune e foarte complexă, mirifică, şi e de mare valoare. 

IV. în felul acesta, ni se redă sentimentul realităţii (dar cri
tic), distrus de atâtea veacuri de filozofie şi decadentism. Un sen
timent al realităţii care are totodată şi idealism, căci aşa trebuie 
să fie adevărata cunoaştere. 

V. Această viziune a lumii are ceva din magie şi mai ales dă 
revelaţie. Dar nu magia în sens propriu (istoric - sociologic), ci în 
sensul în care se pune: magia artei (în acest sens, tipul cunoaşte
r i i celei mai înalte e tipul artei, dar cu sistematizare?); adică ideea 
cu maximum de inedit, de festiv şi de expresivitate şi de sugesti
vitate. Ceva mirific (să pun aici acest termen). Acesta e soarele cu
noaşterii. Tot aşa, nu e vorba de revelaţia în sens formal, teologic 
care e foarte precisă uneori), ci de revelarea plină de naivitate: 
adâncă şi „aur la infinit", decorurile fără precizare pozitivă; 
revelaţionismul în acest sens e tipul cunoaşterii maxime, după 
noi. 

Valoarea misterului (luminoase şi opace). Realitatea devine o 
sondă (ontologică), ce emană (erupe?) sensuri la infinit. Artiştii re
dau aceste sensuri în chip plastic (ce simfonie!). Iar filozofii, în 
chip abstract; ştiinţa, în chip fragmentar şi formal. 

Octombrie 1966 
Revelaţionismul cunoaşterii 
(paragraful ultim) 

Ideea de adevăr şi de eroare 
Adevărul e aspectul de absolut dintr-o idee umană; sau: 

ecoul Absolutului într-o variantă umană. Realitatea în sine, în 
măsura în care e recunoscută de om. 

în eroare e măsura în care o idee se îndepărtează de Absolut. 
însă, în chip sigur, nimic nu e pentru noi adevăr absolut ori 

eroare absolută. Să fac o tipologie a adevărurilor şi una a erorilor; 
de ex.: 

I. Adevărul cel mai „adevărat" e cel care redă direct (ori ajun
ge direct) ceva din realitatea în sine, cum ar fi imperativul catego
ric (Kant), monismul moral, libertatea eului inteligibil, ori intuiţia 
afectivă, mistică, a divinului realităţii. 

II. Adevărul din cadrul fenomenului, aşa-zisul adevăr obiec
tiv al Criticii raţiunii pure. Acesta poate fi numit adevăr în măsura 
în care însuşi Fenomenul e creat de Absolut şi, deci, are în el o 
structură ori un reflex al Absolutului. Căci totul nu e iluzie în Fe
nomen. Ar fi aşa, dacă el s-ar naşte din nimic, dar el e produs de 
ceva. Şi acest ceva nu poate fi decât Absolutul. El are în spatele 
său Absolutul însuşi, pe care îl reprezintă pe scenă. în raport cu 
fenomenul, adică în cadrul lui , o idee poate fi riguros adevărată 
ori riguros neadevărată, dar Fenomenul ca atare are numai un re
flex de adevăr. 

III. Idei cari sunt false în ele însele, dar cari au rezultate bu
ne; de ex., „minciuna" încurajatoare pe care un medic o spune 
bolnavului; un basm pe care îl povesteşti copilului, un mit sau o 
legendă. Rolul erorii în istorie, de care vorbea Wundt; o eroare fe
cundă şi un adevăr sterp; o eroare a d-lui Iorga face mai mult de
cât adevărul d-lui P. 
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Deci, în tipologia (pe care să o fac) a erorilor, ajung la un tip 
de eroare care coincide aproape cu un tip de adevăr; aşa cum nu 
se poate preciza l inia de demarcaţie între regnul vegetal şi regnul 
animal (ori între organic şi mineral?). 

Octombrie 1966 
Ontologismul omului, identitatea universului ontologic şi ideea 
de Dumnezeu 

Omul e ontologic şi de aceea poate cunoaşte realitatea ade
vărată. Ceea ce înseamnă că această realitate e unitară şi are pes
te tot aceleaşi legi. Nu poate exista cunoştinţă adevărată, nu poa
te exista ştiinţă fără postulatul identităţii Universului ontologic, al 
universalităţii sensurilor - legilor lui . într-un univers anarhic 
(cum crede Mi l l , vezi în Weber, p. 592 5 9) nu poate exista ştiinţă, 
nu poate exista filozofie - nici o cunoştinţă, ci numai un empirism 
mizer, local şi de la o zi la alta. 

Evrika! Ideea ontologismului omului implică chiar şi ideea că 
însuşi Dumnezeu e înrudit cu noi ca natură şi mod de cunoaştere 
(nu suntem noi făcuţi după chipul şi asemănarea lui?). Dumne
zeu ne depăşeşte în „extensiune" şi complexitate (are atribute la 
infinit, vezi Spinoza) şi în putere gnosică, dar e ceva comun din 
punct de vedere al legilor şi al cunoaşterii între noi şi E l , oricât de 
mult ar cunoaşte El deodată, fără silogisme. Căci e cert că Dum
nezeu poate cunoaşte şi prin silogisme, dacă vrea. 

Tot aşa, natura lu i Dumnezeu nu e în afara ideii de lege (nici 
nu i se aplică indeterminismul, cum ar putea crede Mi l l , vezi We
ber, 592): „Dumnezeu nu poate să facă orice" (Nae Ionescu). Ba, 
se poate chiar spune că Dumnezeu e realitatea cea mai complexă 
în legi, deci cea mai determinată (fiind totodată liber). El are legi 
(nu putem concepe ceva cu absenţa totală de legi. Cum ar fi l i 
bertatea de indiferenţă). El poate trăi şi în legile noastre (pe cari 
le-a respectat şi Iisus Hristos, când a luat tină şi a uns ochii or
bului), dar are şi legile Lu i . 

Mai mult: legile noastre sunt un aspect al legilor Lu i . Dum
nezeu poate lucra în legile naturii, dar şi după minune ori în alt 
mod. De altfel, şi oamenii înţeleg logica minunii , ba chiar la el e 
mai intimă decât legea determinismului. 

Teoria cunoaşterii 

Temă: Dacă Dumnezeu (sau universul îndepărtat din alte 
galaxii) ar fi ceva străin de noi ca natură, ontologismul omului n-
ar mai avea nici o valoare; şi cunoştinţa ar deveni imposibilă, sau 
ar fi o empirie mizerabilă. 

Octombrie 1966 
Marea opţiune 

I. Trebuie să pleci de la conştiinţa individuală, de la eul per
sonal (cum a făcut Descartes, cogito, ergo sum. Acesta e sensul 
adevărat al maşinii lu i Descartes: că trebuie să pleci de la conşti
inţa ta - căci altfel face petitio principii). Numai aşa porneşti bine 
în filozofia cunoaşterii. 

II. Să arăt cum alţii al greşit şi au plecat de la: a) materie; b) 
specie; c) societate. Afară de faptul că ele implică grosolane greşeli 
de petitio principii (e de mirare cum spirite abile şi mari muncitori, 
ca Durckheim şi L. Blondei, au putut să susţină aceste erori, 
aproape bădărane), dar ele sunt criticabile chiar dacă le luăm în 
ele însele, adică chiar dacă n-ar implica petitio principii. 

Să le luăm pe rând: 
1) conceptul de materie e neclar şi chiar contradictoriu; în 

definitiv, nu ştim ce e materia; cu cât coborâm mai mult în miezul 
atomului, cu atât ştim mai puţin ce este materia, fiindcă divizibi-
litatea e la infinit. Şi dacă nu ştii ce e materia, cum poţi să o iei ca 
bază a cunoaşterii? 

E aici un cerc viţios: inteligenţa noastră stabileşte ştiinţe 
despre materie şi materia o iei ca bază a principiilor cunoaşterii! 
Dar asta e absurd! Fiindcă materia e, în definitiv, fătul inteligenţei 
noastre. Ea e creaţia inteligenţei umane - şi dă direcţia ei. Şi 
atunci, cum o faci tocmai pe ea suveranul şi inspiratorul şi ordo
natorul inteligenţei sau cunoaşterii umane? 

2) Specia. Ea e adevărul? Dar vezi de câte ori greşesc instinc
tele. Nu e adevărat ce spune Sch[openhauer] că instinctul feminin 
alege bărbatul cel mai potrivit ! Ba, de multe ori, e tocmai pe dos. 
Şi atunci, cum poţi face din specie baza, normativul principiar al 
cunoaşterii? (Totuşi, e adevărat că instinctele sunt ceva ontologic 
în noi!) 

3) Societatea? E mult adevăr, dar şi multă eroare; Durc
kheim, B ruh l se înşală. Câte prostii n-au absolutizat societăţile! 
De ex., „adevărurile" societăţii fasciste şi ale celei comuniste. Cre-
dinţele-orori d in societăţile primitive etc. 
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Temă: nu pentru că ceva e universal e adevărat sau necesar, 
ci invers: fiindcă e necesar e universal. Uni i oameni nu se revoltă 
contra crimei ori o exaltă: împiedică asta adevărul repulsiei faţă 
de crimă? Uni i oameni nu fac mare caz de etnic: l-ar fi împiedicat 
asta pe Bălcescu să creadă în sfinţenia naţiei? Uni i oameni nu 
sunt religioşi: are asta vreo importanţă pentru adevărul religiei? 
Chiar sectarul, ereticul cred în absolutul ideilor, deşi au toată 
lumea în contra lor. în schimb, azi „civilizaţia" tinde să impună 
moduri universale de viaţă; înseamnă asta că ele cuprind şi ade
vărul? Adevărul deci nu duce la universalitate şi nici universali
tatea la adevăr. Criteriul sociologic nu este bun. 

Octombrie 1966 
Marea opţiune 

Unii gânditori au crezut că pot escalada eul individual, con
ştiinţa personală - şi să le pună la baza cunoaşterii în ceva ex
tern, ca: 1) materia; 2) specia (Spencer; vezi în cap. Empirismul, la 
Bagdasar, [Teoria cunoştinţei], 93-95); 3) societatea; 4) factorul 
metafizic; 5) conştiinţa în genere (Kant). 

Aici, argumentul: Dumnezeu nu poate să ne înşele; şi, chiar 
dacă ne-ar înşela, înseamnă că acesta e adevărul nostru. Numai 
acest ult im factor - Dumnezeu -, ca bază a cunoaşterii, e legitim, 
fiindcă se întemeiază pe credinţă (în cazul celorlalte, autorii lor 
cred că fac ştiinţă - şi încă, „pozitivă", vezi Doamne!) şi fiindcă e 
cel mai nobil, mai productiv şi mai adânc şi mai uşor de acceptat 
pentru conştiinţa noastră. 

Dar, la cele de mai sus, se mai pot adăuga două: 1) istoria 
(vezi cum A. Comte crede că baza cunoaşterii e în studiul evoluţiei 
istorice a omenirii, Bagdasar, pag. 173, 179, cele 3 faze: teologică, 
metafizică, pozitivă); 2) practica - James. 

Dar, şi în cazul acestor două fundamente, trebuie să aducem 
aceeaşi critică: cum ieşi din tine pentru ca să ancorezi în istorie şi 
în practică, ca factori obiectivi, fără să comiţi petitio principii? 

Observaţie importantă: după ce ai ieşit din tine, pe baza ideii 
ontologismului omului, atunci capătă valoare factorii de mai sus 
(afară de materie) mai mult decât eul personal. 

Octombrie 1966 
Marea opţiune 

Toată aşa-zisa gnoseologie sociologică se bazează pe un 
imens petitio principii. Nu putem pleca decât de la eul individual! 
Dacă eu aş fi sigur că societatea există ca ceva obiectiv şi su
praordonat, n-aş mai avea nevoie de nimic (sau aproape) şi aş pu
tea baza pe ea realitatea cunoştinţei. Alde Durckheim etc. ar fi 
mari filozofi, dar nu sunt metafizicieni; şi cine nu e metafizician 
nu poate fi nici gnoseolog! (Vezi Bagdasar, Teoria cunoştinţei, pag. 
186, până la finele cap.; vezi şi notele mele marginale pe aceste 
pagini.) 

Aceeaşi greşeală {petitio principii] o fac şi cei ce pleacă de la 
existenţa materiei ori a speciei etc. (şi de la conştiinţa în genere). 

înţeleg să plece de la Dumnezeu! Dar nu de la ceva minor; şi 
să spui răspicat că e vorba de credinţă. 

Octombrie 1966 
Marea opţiune 
Contra gnoseologismului sociologic 

1) Copilul, chiar de un an, adică în cursul pr imului an, stu
diază cu atenţie; vezi cum desface şi studiază o floare, cum se u i 
tă lung la un străin care intră în casă etc. 

în acest sens, e mare om de ştiinţă copilul de câteva luni ! 
Dar acest studiu al copilului nu se poate face fără intuiţia spaţiu
lui . Vezi cum se uită copiii de 7-8, 10 lun i la un lucru ce le-a că
zut jos ori din mână şi îl caută cu ochii ori cu mâinile. Se vede că 
alde Comte, Durckheim n-au văzut niciodată un copil mic, în ori
ce caz, nu l-au studiat sau nu l-au înţeles. Iar copilul de 3-5 ani 
pune des întrebări, varianta lui : de ce; deci, categoria cauzalităţii. 
Dar copilul face asta când habar n-are de societate, necum să fi 
luat categoriile de la ea. Vreţi să spuneţi că le-a luat ereditar? Dar 
cine a pătruns misterul eredităţii? Şi-apoi, problema nu e decât 
deplasată: fiindcă, în acest caz, se pune întrebarea: dar în trecut 
cum de a fost format omul de către societate şi încă, în aşa hal, 
încât i-a rămas să transmită ereditar ceea ce i-a dat ea! 

2) Copilul are ideea de spaţiu înaintea celui de timp. în aces
ta din urmă, rolul societăţii e, în adevăr, mai mare, dar nic i socie
tatea nu are cum să declanşeze sau să sugereze dacă forma tim
pului nu era preformată în individ prin apriorism. 
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3) Copilul are principiile gândirii logice; nu atât terţul exclus 
(şi raţiunea suficientă), dar are principiul identităţii şi al contra
dicţiei. Are o logică teribilă, cu care cenzurează pe adulţi. 

Octombrie 1966 
Marea opţiune 
Contra gnoseologismului sociologic 

1) Alde A. Comte, Durckheim... fac greşeală mare de petitio 
principii, dar fac şi u n a de ignoratio elenchft0. Problema era: cum 
ieşi din credinţa eului personal? Cum ieşi din capsula eului şi 
evadezi în cosmos (în cosmosul ontologic)? Cum descoperi această 
punte pentru a ajunge în universul non-eului, al Absolutului din 
afară; şi, dacă există un non-eu, o lume externă (cea mai grea 
problemă a filozofiei teoretice!). 

Societatea nu inventează apriorismele (nici logice, nic i mo
rale, nici biologice) sau categoriile, ci numai le declanşează şi le 
favorizează. Analogie cu sămânţa pusă în pământ (apa, sărurile, 
mineralele, soarele dezvoltă sămânţa, dar ea se dezvoltă după 
formele şi structura ei). Acelaşi pământ hrăneşte seminţe diferite. 
Această analogie între sămânţă şi apriorismul omului e aproape 
completă (se poate spune că la om senzaţiile şi societatea intră 
chiar în procesul cunoaşterii ca forme-categorii? Nu cred; ci nu
mai se încorporează în ele). 

2) Fortul sociologic e noul idol al filozofiei contemporane şi al 
omului de azi. E cel mai mare chip cioplit pe care şi 1-a făcut 
omul. 

Omul din societăţile vechi era mai dominat de social în for
maţia lu i şi nu se revolta pe societate; pe când omul de azi e mai 
puţin dominat şi se revoltă; şi totuşi, în explicarea filozofică, el in 
vocă la fiecare pas factorul social. Un nou idol. Idolaforfi1, ca să 
vorbim în stilul lu i Bacon, idol ai cărui mari preoţi sunt masto
donţii de Durckheim, L. Bruhl . . . 

Noiembrie 1966 
Revelaţionismul gândirii 
Marea opţiune 

Trebuie să recunoaştem că nu putem dovedi pe cale logică 
realitatea lumi i externe (să clasific filozofii clasici după atitudinea 

pe care au luat-o faţă de ideea existenţei unei lumi externe: 1) 
uni i nici nu-şi pun problema; semi-filozofii, ca Thales etc. Curios 
că mi se pare că nic i Spinoza nu ţi-a pus-o; să verific; 2) cei cari 
şi-au pus-o, dar nu dramatic, şi-au expediat-o uşor: Descartes; 3) 
alţii au pus-o cu dramă, cu tragedie, vezi Nae Ionescu, şi-au re
plicat fie pozitiv, fie negativ). 

Să arăt că toţi filozofii cari au crezut că au dovedit asta s-au 
iluzionat. 

Şi atunci, e probabil să facem pace cu turcii! Şi să recunoaş
tem existenţa lumi i externe numai pe bază de opţiune. E asta ce
va mistic? Dar orice sistem de filozofie se bazează, în ult ima ana
liză, pe ceva mistic (chiar şi materialismul!). 

Analogie cu chinul tragic al lu i Augustin de a înţelege dogma 
Sfintei Treimi; cum a înţeles că trebuie să o rezolve pe bază de op
ţiune atunci când a apărut copilul cu scoica (să povestesc). 

Căci Sfânta Treime tocmai de aceea e sfântă, fiindcă e pe 
deasupra posibilităţii noastre „ştiinţifice" de a o cunoaşte. Dacă ar 
fi ceva „ştiinţific", ar fi ceva ne-sfânt, n-ar mai fi Absolutul. 

Noiembrie 1966 
Revelaţionismul cunoaşterii 
Grade de adevăr: posibil, probabil, real, necesar 

1) Posibilul e ceea ce ar putea să fie adevărat, dar nu ştim 
dacă e. Ceea ce e considerat în sine (de ex., ca lumea să piară în 
anul 2000 este posibil, dar n-avem nici un argument să afirmăm 
că e adevărat). 

2) Probabil: aici ieşim din sfera probabilităţii în sine şi ne în
dreptăm spre adevăr. Probabilul e un posibil care începe să aibă 
legătură cu realul; el cuprinde indicaţii mai mult sau mai puţin 
(„infinit probabil", spun unii ; „puţin probabil", spun alţii), că ideea 
în chestiune ar putea fi adevărată. De ex.: e probabil că omenirea 
va avea 6 miliarde de oameni peste 30-40 de ani; e probabil un 
război... Tot aşa, se spune: „nu e nici o posibilitate" despre o idee 
care nu are nimic real, deci nu e absurdă. 

3) Real e ceva care există, dar nimic mai mult; adevărurile 
din ştiinţele naturale, zoologie, botanică etc. Aici intră aşa-numi
tele judecăţi asertorice. 

4) Necesar, adevărurile cari se bazează pe un principiu sau 
axiomă. Apodicticul de care vorbeşte Husserl; acestea sunt adevă
rurile necesare şi universale. Aici intră adevărurile matematice 
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(dar nu absolut date, de ex. calculul probabilităţilor, statistica 
matematică trebuie puse la probabil?). 

Evrika! în raport cu cele de mai sus se poate face şi clasifica
rea ştiinţelor: ştiinţele naturale, psihologia, sociologia... sunt şti
inţe reale; ştiinţele matematice sunt, în imensă parte, necesare, 
ca şi fizica, chimia. Filozofia e o „ştiinţă" a probabilului? Există şi 
în domeniul sufletului adevăruri „necesare": comandamentele mo
rale etc. încât problema cunoaşterii e mult mai complicată. (La 
Revelaţionismul cunoaşterii, paragraful ult im, să vorbesc de felu
rile sau gradele adevărului, în sensul de mai sus, şi de clasifica
rea ştiinţelor.) 

Decembrie 1966 
Ştiinţă şi cunoaştere 

1) Aici să arăt cum filozofii obişnuiesc să împartă realitatea 
în două planuri: absolut şi relativ. Sinonime: lucrul în sine şi fe
nomen; numen şi fenomen; realitatea ultimă şi realitatea imedi
ată; inteligibil şi sensibil; realitatea inteligibilă şi sensibilă; esenţă 
şi aparenţă; lumea absolută şi lumea istorică (aici istoric în
seamnă fenomen?) etc. 

2) Şi tot aici să arăt ce e ignoranţa reală sau întâmplătoare şi 
ignoranţa necesară; sau, mai exact, să spun ce e ignoranţa 
principiară. Iată ce înţeleg prin asta: e rău că nu ştim, dar simţim 
o uşurare când ne dăm seama de ce nu ştim şi că nu vom şti n i 
ciodată: asta e o ignoranţă puţin luminată (fiindcă vedem o expli
care a ei şi, poate, o justificare); o ignoranţă luminată: o ignoranţă 
care e pe jumătate cunoaştere. Şi, în orice caz, are mai mare va
loare gnosică şi de încadrare organică decât docta ignorantiaP2 a 
oamenilor de ştiinţă, cari cred că ştiu tot ori foarte mult şi în rea
litate sunt robi (vezi şi Cusanus). 

„Ignoranţa doctă" a lu i Cusanus e urmarea luciferismului; 
exemplul cel mai demagogic, monumentul cel mai negativ şi mai 
prezumţios de ignoranţă, adus de luciferism, e i luminismul. 

Ianuarie 1967 
Minimum categorial 

Aici să pun şi pe Husserl, cu reducţia lu i fenomenologică şi 
esenţele absolute, şi pe Bergson, cu durata lu i (poate şi pe 
Dilthey?). 

Pe ce se bazează Husserl când afirmă că esenţele găsite de el 
în eul transcendental sunt absolute? Şi de unde ştie că a atins 
eul transcendental? Aceasta e mult mai greu (poate infinit mai 
greu) de atins decât izvoarele Nilului ori vârful Everestului! 

Mai ales că, la urmă, Husserl a înclinat spre... idealism 
subiectiv. (Ucenicii au crezut, dar maestrul a început să se cla
tine! De aceea, uneori, ucenicii trebuie să-1 ucidă pe maestru - şi 
să-1 îmbălsămeze.) 

Şi pe ce se bazează Bergson când afirmă că durata e... abso
lutul? De unde ştie că a atins miezul universului ontic? Ma i ales 
că, la urmă, Bergson a făcut o corectare care este, de fapt, o apos
tazie. Căci, a spune că materia e şi ea absolutul e ca şi când ai 
spune că diavolul are aceeaşi demnitate ontică ca şi Dumnezeu. 
Cum rămâne atunci cu spiritualismul lu i Bergson? Şi a spune că 
inteligenţa (raţiunea) are aceeaşi putere de a atinge Absolutul ca 
şi intuiţia e a declara valoarea absolută a formelor-categoriilor cu
noaşterii, despre cari tocmai idealiştii subiectivi şi kantienii teore
tici au spus că maschează Absolutul. 

Deci, Husserl şi Bergson înşişi s-au îndoit că mai înainte 
descoperiseră Absolutul (Schopenhauer nu s-a îndoit. Bravo lui!). 

Problema nu e dacă senzaţia sau intuiţia (Avenarius sau 
Bergson din tinereţe) dau Absolutul: 1) fiindcă rudimente de cate
gorii ori categorii deghizate şi concentrate sunt şi în ele (Goblot 
spune că în senzaţie e implicată o judecată?); 2) şi fiindcă ulterior 
ele sunt preluate de raţiune (şi, deci, „umanizate", adică 
subiectivizare) - ci dacă în senzaţie ori în intuiţie e un minimum 
categorial. E posibil să fie aşa - şi acesta e mare lucru -; căci, ori
cât ar fi ele de prelucrate ulterior de raţiune, dar un ecou al rea
lului rămâne în ele: nu e indiferent materialul (materia primă) din 
care o fabrică face un produs. 

10 februarie 1967 
Izomerismul gnosic 

Filozofia lu i Kant: cea mai colosală şi mai genială construcţie 
de ignoratio elenchi. 

De fapt, Kant n-a răspuns lu i Hume - şi problema rămâne 
deschisă până astăzi. 

Căci problema e de a şti dacă noi cunoaştem realitatea aşa 
cum e, iar nu în cadrul umanului şi al conştiinţei în genere. 

Dacă cunoştinţa noastră e perfect organizată şi e necesară şi 
universală, nu înseamnă că e şi adevărată. Ea ar fi adevărată da-
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că ar exista, aşa-zicând, indiferent de om sau ca şi când omul n-ar 
exista. Adică, mai bine zis, nouă ne trebuie să cunoaştem rea
litatea aşa cum e, chiar dacă nu e nici un om şi nici o conştiinţă 
care s-o constate. 

Şi, de fapt, tocmai la asta s-au referit Hume şi toţi scepticii-
agnosticii, atunci când au contestat putinţa cunoaşterii. 

Dar ce face Kant? El inventează conştiinţa în genere (în asta 
constă prima lu i genialitate, şi în faptul că n-a spus de unde vine 
şi ce e cu ea; fiindcă altfel totul s-ar fi năruit şi Kant ar fi căzut ori 
în idealism subiectiv, ori în ontologism dogmatic. Dar Kant a fost 
abil, dacă nu chiar şiret - şi toţi marii autori de sisteme filozofice 
au această abilitate şireată, tactică diplomată, fără de care nu şi-ar 
putea nic i construi, nici impune sistemul lor. Jumătate din 
sistemul lor, d in succesul acestuia, dacă nu mai mult, se dato
rează acestei abilităţi cvasi-inconştiente, dar sigure, care înşeală 
chiar şi pe autor, ca la marii mincinoşi, ce ajung să creadă şi ei în 
ceea ce spun) - şi, prin această baghetă magică, „salvează cu-
noaş-terea"; dar cunoaşterea pe care o salvează el e numai în ca
drul conştiinţei, al fenomenului, după cum cinstit spune el în
suşi. 

Lumea era însă aşa de doritoare să i se „salveze" adevărul, 
cunoaşterea, încât nu s-a mai uitat la asta, adică a uitat punctul 
de plecare - până la urmă 1-a uitat şi Kant însuşi - şi a admis 
„adevărul" salvat de Kant; şi, deşi era un adevăr confecţionat, un 
adevăr în cadrul iluziei umane, în cadrul iluziei organizate (dacă I. 
Kant ar fi descoperit adevărul absolut, n-ar mai fi putut numi fi
lozofiile ulterioare - un Schiller cu „umanismul" lu i etc. -, ci să ia 
chestiunea de la cap, ca şi când Kant n-ar fi existat). 

E adevărat însă că I. Kant a existat şi se simte: în diferenţie
rea sau subtilitatea, sau înălţimea cu care gândirea de după el a 
considerat problema; dar problema n-a rezolvat-o Kant. Când ma
r i i prestidigitatori sau scamatori spun singuri cari sunt artificiile 
prin cari ei produc iluzii, lumea râde, dar crede mai departe în 
părerile lor, ca şi când n-ar fi o iluzie. 

Tot aşa şi Kant: a spus onest că el n-a dat cunoaşterea nu
menului sau în sine, dar lumea acum era prea vrăjită şi... 1-a ad
mis pe Kant ca şi când ar fi dat adevărul numenal în Critica raţiu
nii pure. Curios că lumea nu a văzut acest adevăr numenal în Cri
tica raţiunii pure, unde, în adevăr, există: fiindcă lumea voia o în
temeiere pur teoretică, „raţională", iar nu „practică". 

Teoria cunoaşterii 

Conştiinţa filozofică de după Kant era atât de abuzată de 
gnosticism, încât a admis adevărul teoretic (din Critica raţiunii 
pure) al lu i Kant, ca şi când ar fi fost... Absolutul. Şi, astfel, „obi
ectivitatea" ştiinţei salvate de Kant a devenit obiectivitatea pur şi 
simplu, sans plus63, adică obiectivitatea realităţii transcen
dentale. Analogie cu pozitivismul: kantism şi pozitivism sunt două 
ramuri din acelaşi trunchi; şi urmaşii lu i A. Comte au confundat 
adevărul ştiinţific, fundat de Comte, cu adevărul metafizic. 

Mai grav e că I. Kant a îmbolnăvit mai toată evoluţia filozo
fică de după el, căci, după el, filozofii s-au deprins, încet-încet, să 
considere drept obiectiv, drept real, ceea ce e tot în cadrul con
ştiinţei, dar al unei conştiinţe uneori epuizate, mai esenţiale; vezi 
Husserl, Rickert şi chiar Dilthey şi chiar Avenarius-Mach. „Ade
văr", „obiectiv" au început să se confunde cu „adevărul", „obiecti
vitatea" ştiinţei, adică cele din cadrul cunoaşterii teoretice a lu i 
Kant. 

Kant a adus mari foloase filozofiei (i-a dat o adevărată uni 
tate), dar a şi îmbolnăvit-o, în sensul de mai sus. E adevărat că 
lucrurile erau acum în spiritul vremii şi ele s-ar fi produs măcar 
în parte şi fără Kant; dar el i-a dat expresie într-un chip genial şi 
foarte anticipativ; deci, a grăbit lucrurile şi le-a dat expresie înaltă 
şi proprie; aici e meritul lui istoric. 

însă, când e vorba de meritul lu i absolut, Kant n-a rezolvat 
problema, ci a lăsat-o, în fond, în punctul unde o lăsase Hume, 
ba, a agravat-o, fiindcă la Kant iluzionismul uman e teribil de în
temeiat critic şi se arată ca ceva fatal. Cu Hume te mai puteai j u 
ca, dar cu Kant, nu ! El o spune clar: cu raţiunea teoretică nu e cu 
putinţă nici o metafizică. Dar pe oameni nu- i interesează, în fond, 
ştiinţa (cu toată aparenţa contrară), ci metafizica (de aceea au şi 
transformat ştiinţa în metafizică, ajungând să creadă că cele spu
se de Kant - A. Comte despre cunoaşterea fenomenului se aplică 
realităţii în sine) şi nu- i interesează argumentarea practică (cu 
toată aparenţa contrară), ci cea teoretică. 

De aceea, tot secolul al XIX-lea s-a uitat aproape numai la 
Critica raţiunii pure a lu i Kant şi de aceea a ajuns lumea să creadă 
că adevărul în cadrul ştiinţei fundamentat de Kant e şi cel metafi
zic: 1-a identificat cu metafizica (semnificativ!). Kant n-a făcut deci 
decât o imensă şi jenantă ignoratio elenchi; în loc să salveze cu
noaşterea metafizică (la care, de fapt, se gândeau Hume şi toţi 
agnosticii), el a salvat cunoaşterea ştiinţifică; adică, a deschis uşi 
deschise... 
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E adevărat că le-a deschis în chip genial şi că a circulat s in
gur cu maiestate, zeci de ani, în somptuosul palat, aflat astfel cu 
toate uşile deschise... Palatul era măreţ, de aceea lumea a uitat că 
era o iluzie: o conştiinţă umană. 

E ca şi când cineva ţi-ar da o copie minunată, perfectă, după 
un tablou de Michel Angelo: poate fi perfectă, dar nu e tabloul 
original, nu e lumea adevărată! E numai iluzie (dar modernii se 
hrănesc cu ersatz-uri). 

Sau ca şi când te-ai duce la un foarte bun panopticum; ce 
minunată apare lumea aceea! Ce de munţi, ce de lacuri, ce de râ
ur i cristaline, ce de câmpii întinse şi ce de păduri şi de brazi im
presionanţi, ce de oraşe... Şi toate, numai pe deasupra! E frumos, 
dar e numai o iluzie; şi încă, această iluzie tot mai are ceva din 
realitate, ca şi copia după M. Angelo, pe când ideile noastre des
pre fenomen, ideile „ştiinţifice", nu ştiu dacă au ceva real în ele, 
căci ele n-au nimic de copie. 

încât problema cea mare care se pune e cum a putut secolul 
al XIX-lea în general să-1 creadă pe Kant, să-i cadă victimă (după 
ce acesta a fost prima victimă: victima lu i însuşi): o problemă de 
psihologie a erorilor istorice. în esenţă, răspunsul e acesta: seco
lu l al XIX-lea (şi XX), săturat de agnosticism, era în căutarea unei 
justificări teoretice a posibilităţii adevărului, a ştiinţei, a cunoaş
terii. Şi atât de mult dorea acest lucru, încât era dispus să admită 
şi un surogat metafizic, adică gnoseologic, dar de bună calitate. 
Acest surogat 1-a dat Kant, şi de o calitate atât de superioară 
(sic!), încât oamenii au fost surprinşi şi seduşi: a întrecut toate 
aşteptările. Astfel, Kant a devenit baza, conştientă sau nu , a gân
diri i filozofice contemporane. 

Dar cele de mai sus sunt adevărate numai în cazul 
neexistenţei temei izomerismului; dacă admitem izomerismul, lu 
crurile se prezintă altfel şi vom vedea că ne apare un nou Kant -
deşi mai de valoare. Kant a menajat ştiinţa şi i-a ridicat un imn 
de valoare unică: el a câştigat secolul al XIX-lea şi prin asta. 

O nouă cauză pentru care Kant a cucerit secolul al XIX-lea 
(şi mult din XX) e că a menajat ştiinţa şi i-a ridicat un imn cum 
n-a făcut-o nimeni până la el. De aceea, un francez a spus, plin 
de admiraţie: „Kant a erige le plus grand monument â la raison 
humaine" 6 4 (să citez exact, vezi prefaţa unei traduceri franceze din 
Kant). Iar prin asta, fără să ştie, Kant a flatat luciferismul uman 
(dar numai în Critica raţiunii pure), ca şi Descartes; luciferism în 
stare de puternică apariţie în epoca noastră. 

De aceea s-a jurat mult pe Kant şi pe Descartes (şi însuşi 
Bergson, filozoful intuiţiei, se pleacă la bătrâneţe în faţa „raţiunii" 
umane şi a ştiinţei - ceea ce mi se pare bizar, dacă nu contra
dictoriu, fiindcă tot la bătrâneţe Bergson s-a împăcat şi cu religia, 
ceea ce e o poziţie parţial opusă, dar se vede că Bergson, la bătrâ
neţe, a vrut să se acomodeze cu toate puterile, cu toţi monarhii 
vieţii şi culturii : şi cu ştiinţa, şi cu religia; verificare) în epoca con
temporană. 

Două cârje filozofice cu picioare bune... 

Februarie 1967 
Marea opţiune 

Filozofii au spus că ceilalţi filozofi n-au putut dovedi realita
tea lumii externe (atunci când s-au ocupat de asta), dar fiecare 
din ei a susţinut (afară de gnostici) că el, în sfârşit, a descoperit 
cheia dovedirii existenţei realităţii şi cunoştinţei adevărate. Fie
care (dacă n-a fost sceptic ori dacă nu s-a răzbunat făcând pe 
scepticul şi devenind astfel tot un absolutist) a crezut că e 
Columbul Americii realităţii (iar uneori au cerut să li se pună asta 
ca epitaf). 

Până şi Rickert spune şi arată, pe drept, că realitatea ex
ternă nu se poate dovedi, dar crede că el a descoperit în sfârşit 
dovedirea ei; prin imperativul care determină judecata valabilă, 
prin acel solemn sollen65 al gândirii adevărate. Dar sollen acesta 
nu e decât autosugestia lu i Rickert, ca şi „esenţele obiective" din 
reducţia fenomenologică a lu i Husserl. Vezi cum a fost şi la Des
cartes (cogito, ergo sum). 

încât, singurul lucru „logic" şi onest e să admitem realitatea 
externă pe bază de opţiune, de postulat; şi în matematică sunt 
postulate (celebrul postulat al lu i Euclid): axiome, postulate, con
venţii. 

Astfel, fiecare sistem de filozofie trebuie să închidă în punc
tul de plecare un absurd (să fac dovada, cu toate marile filozofii), 
dar sunt absurduri bune şi rele, creatoare sau sterile, divine sau 
demonice. Totul e să găseşti un absurd limitat la minimum şi ca
re să fie pozitiv, deci, am zice, un absurd „raţional", dacă ni se 
admite expresia. Foarte interesant: despre adevăruri raţionale şi 
neraţionale; mare dezvoltare. 
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Februarie 1967 
Revelaţionismul cunoaşterii 
Realism dogmatic şi pagodic = realism revelaţionist 

Metafizica la care ne duce gnoseologia noastră e un realism 
special, care se caracterizează prin două sensuri sau atribute: 

1) e dogmatic; şi e 
2) pagodic. 
1) Dar dogmatic nu în înţelesul tradiţional al raţionalismului 

sau chiar fideismului, ci în sensul că admitem că realitatea e un 
mister, dar că, totodată, putem cunoaşte ceva însemnat din el; şi 
anume, atât cât avem nevoie şi într-o formă oarecum umanizată 
(dar fără schillerism, care e agnosticism, deci nu e realism, ori e 
un fals realism). Adică, primind ceva din structura variantei 
umane sau a „coeficientului personal" uman (vezi cum se calcu
lează acest coeficient în astronomie; dar aici nu se poate calcula). 

Tocmai asta spune dogma! 
Tocmai asta oferă dogma (cel puţin dogma aşa cum e înţe

leasă în religia superioară, dar nu în religii păgâne, etnografice, 
ori chiar în mahomedanism, deşi e şi acolo ceva). 

2) Iar pagodic e în înţelesul că realitatea, pentru noi, are 
multe planuri de realitate, e realitate primă şi sunt realităţi deri
vate, însă toate sunt reale, dar nu cu acelaşi grad (vezi şi ideea 
esenţei şi accidentului în filozofia medievală şi după). Adică, rea
litatea are ceva pagodic. Simbolul cel mai bun pentru ce vrem să 
spunem noi e pagoda - sau succesiunea de terase, de la terasa 
cea mai înaltă (mai esenţială) la terasa aproape de câmp (fenome
nul). 

Noi nu putem preciza ce e absolut în cunoaşterea noastră şi 
ce nu este, decât în mod principiar sau până la un punct, dar 
ştim că ecoul absolutului este în cunoaşterea umană. Şi asta ne e 
de-ajuns. Ba, mai mult: e mai bine aşa, fiindcă, în acest mod, noi 
luptăm să ne dezvoltăm mereu cunoaşterea, să ne apropiem din 
ce în ce mai mult de Absolut (şi asta ne dă cea mai mare satisfac
ţie - şi purificarea noastră). 

Adică, Absolutul ne apare ca o revelaţie - şi anume, ca o re
velaţie mereu inedită, crescândă. Şi aici vine conceptul dominant 
al filozofiei noastre, care e: revelaţionismul gândirii. 

Care nu e numai în domeniul religios, ci în toată cunoaşte
rea, dar mai ales în religie, şi morală, şi artă. Aici, să fac teoria re

velaţiei. Acesta e un realism pe care l-am putea numi realism 
revelaţionist, realism revelant sau realismul revelaţiei. 

Despre feluri de mistere; mistere revelante; tot aici, să arăt, 
1 în câteva pagini, în câte feluri s-a înţeles realismul în filozofie: 

realismul empiric sau ştiinţific, realismul medieval (în opoziţie cu 
numenalismul), realismul marilor metafizicieni, de la Platon la 
Nae Ionescu etc.; cu asta să încep acest capitol. 

Martie 1967 
Ştiinţă şi cunoaştere 

Definiţie admirabilă: ştiinţa e cunoaşterea pozitivă a relaţiilor 
dintre fenomene. 

Adică: pozitivă, pe bază de precizare concretă şi eventual de 
cuantificare matematică; şi relaţii, adică cunoaşterea intra-feno-
menală, a fenomenelor şi nu fenomenului, căci relaţii nu pot fi de
cât între părţi din fenomen. 

Iar când e vorba de o anume ştiinţă, ea e cunoaşterea pozi
tivă a ansamblurilor autonome de fenomen. 

Altă definiţie a ştiinţei: cunoaşterea pe bază de inducţie şi 
deducţie, în cadrul observaţiei şi experimentului (asta nu exclude 
intuiţia intelectuală, inspiraţia). 

Altă definiţie a ştiinţei: cunoaşterea fenomenului pe bază de 
descriere şi de relaţionare (ştiinţa nu poate fi redusă la descriere, 
decât dacă se dă descrierii un sens foarte larg, în care ar intra şi 
descrierea cauzelor). Iar când spunem relaţionare, înţelegem toc
mai raporturile dintre fenomene, adică descoperirea cauzelor, 

j Nu există ştiinţă, ci ştiinţe. 
I Şi nici nu poate fi altfel; ştiinţa e numai la plural. De ce? 
i 1) o cauză e neputinţa minţii omului de a cunoaşte ştiinţific 
> toată realitatea perceptibilă. E aici o fatalitate didactică şi de cer-
j cetare. Nimeni nu poate fi specialist în toate domeniile. în antichi-
| tate mai mergea - şi totuşi! Să arăt că erau specialişti şi la greci 
I (vezi academia lu i Platon, şcoala lu i Aristotel, şcolile stoicilor) ori 
| egipteni (medicii, matematicienii), şi la chaldeeni şi sumerieni; 
f Mirandola e un mit; 
1 2) dar e un motiv mai esenţial. Chiar dacă o minte ar putea 
I să cuprindă totul, ştiinţific vorbind, s-ar putea să construiască 
J Ştiinţa (cum se spune uneori azi, cu majusculă: progresiştii), 
j fiindcă, dacă ar construi-o, ea s-ar confunda cu filozofia (adică ar 
r trebui să iasă din fenomen şi să cerceteze esenţa, cauza şi finali-
1 tatea fenomenului). Dar cercetarea fenomenului din afara lui nu 
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se poate face ştiinţific (adică pozitiv), ci mitic. Şi asta nu o poate 
face decât filozofia. Ştiinţa e o „cunoaştere raţională", filozofia, 
una mitică, în esenţă; iar religia, o cunoaştere revelată în esenţă. 

Ştiinţa, filozofia, religia au şi alt obiect, şi alte metode (e ade
vărat că şi filozofia se ocupă cu toată realitatea, dar nu are ca 
scop cultul, ca religia); sunt trei tipuri principale de cunoaştere 
(fundamental deosebite): ştiinţifică, filozofică şi religioasă. Omul 
complet este numai cel ce le are pe toate. 

24 noiembrie 1967 
Pietate şi cunoaştere 

Comuniştii au luat în exploatare sensul prometeic al omului, 
care ar fi morala cea mai înaltă, după comunism. 

Dar nu e greu de văzut că acest prometeism e în realitate 
luciferism şi chiar mai rău: uzurpatiseism. Căci Prometeu lupta 
cu zeii, dar credea în ei; mai mult: în această luptă el a fost ajutat 
de destin, care era zeul cel mai mare. Căci nu e de crezut că 
Prometeu ar fi venit în întreprinderea lu i dacă n-ar fi fost ajutat 
de ceva mai de sus decât zeii obişnuiţi - adică de destin. 

Pe când comuniştii sunt necredincioşi; afară de aceasta, 
Prometeu era în mod evident uman, lupta şi se jertfea pentru om 
(un creştin, dacă n-ar fi fost revoltat). Iisus Hristos e un Prometeu 
încreştinat, un Prometeu ca pietate, un Prometeu ajutat de na
tura divină, care era în El (adică în Iisus Hristos) - un Prometeu 
la infinit, ca perfecţie şi putere. Poate că însuşi conceptul de Iisus 
Hristos e conceptul de Prometeu trecut prin ideea ascetică - pie
tate şi monoteism. 

Dar „prometeismul" comunist e luciferism degenerat (căci şi 
Lucifer crede!) şi mandibulizat; de aceea el a ajuns însuşi modelul 
istoric al opacităţii metafizice (dezvoltare; să analizez documentul 
psihologic pe care-1 constituie comunismul, în sensul că el e con
trariul pietăţii gnosice, dublat de elementarism teluric). 

Noiembrie 1967 
Pietate şi cunoaştere - Plan 

Introducere: Cele două mari prejudicii aduse spiritului în 
epoca modernă: 1) raţionalismul; 2) individualismul (acestea au 
generat, între altele faimoasa „şcoală activă"). 

Ne-am ocupat de raţionalism; să ne ocupăm şi de individua
l ism (vezi şi Schatz etc.). 

Aici, să tratez pe larg şi incisiv despre luciferismul gnoseolo
gic (ceva e şi la Blaga, dar e temperat de Marele Anonim, adică de 
ceea ce a rămas în sufletul lui Blaga din prima lu i educaţie şi din 
Teologie): cea mai pernicioasă formă de luciferism, fiindcă, din 
reaua conştiinţă (sau filozofie), ies toate relele, la început teore
tice, apoi practice (din idei rele şi din egoism; în cazul de faţă, în
trunite în luciferismul gnoseologic). 

Luciferismul gnosic crede că omul poate rezolva toate proble
mele - cu timpul (deci, contrariul lu i du Bois-Reymond); adică se 
substituie divinităţii, singura care poate să cunoască totul sau în 
mod absolut. Această atitudine e corelată cu atitudini înrudite 
(cari au ieşit din aceeaşi structură, cari fac parte din acelaşi bulb 
psihic nefericit), ca: 1) contractul social n-a fost, dar va fi (Fouillee); 
2) în viitor, omul va fi divinitatea - mi se pare că şi în Fouillee e 
această credinţă; 3) omul va face paradisul pe pământ etc. 

Altă idee: o formă inversată a luciferismului gnosic e agnosti
cismul (şi mai ales scepticismul i luzionismului total) şi cât ar pă
rea de curios (a început încă din antichitate), fiindcă agnosticii în 
general sunt nişte insolenţi, nişte închipuiţi; ei, dacă nu pot cu
noaşte totul, se răzbună clamând că nu se poate şti nimic. Analo
gie cu doritorii de bucurie, de viaţă, cari ajung pesimişti pentru 
acelaşi motiv de reacţie contradictorie; ori ca timizii cari ajung 
eroi. 

Temă mare: un om cu pietate nu face caz nici de ideea că 
omul poate cunoaşte prin sine însuşi totul, nici că nu poate ni 
mic; ci acceptă cu recunoştinţă ceea ce i s-a dat să cunoască. 

26 aprilie 1968 
Ştiinţă şi cunoaştere 

Ştiinţa e cunoaşterea verificată şi sistematizată (aşa se spu
ne); dar: 

1) verificare e şi în cunoaşterea empirică, în cadrul datelor de 
cunoaştere pe cari le are omul empiric. în fond, tot aşa e şi în şti
inţă, unde verificarea e tot în cadrul datelor admise în epoca res
pectivă. „Incompresibilitatea lichidelor" era considerată ca ceva 
verificat; şi în ştiinţă se schimbă ideile adevărate; 

2) sistematizare e şi în empirie (vorbim de empiria folclorică, 
singura autentică, iar nu de empirismul individual, mai ales al 
caraghioşilor de oameni moderni), dar e făcută pe alte criterii: în 
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legătură cu ocupaţiile economice, cu sărbătorile, cu datinile. O 
sistematizare chiar mai bună din punct de vedere spiritual sau al 
formării omului (vezi pedagogii cari au propus ca şi în şcoală să 
facă tot aşa corelaţia - cunoaşterea - obiectelor de învăţământ. 
Azi, uni i vor să încheie acest procedeu?). 

E adevărat că e o sistematizare, până la un punct, care vine 
din verificare; o bună verificare implică şi ceva sistematizare, 
fiindcă vede adevărurile în raporturile lor ierarhice. Deci, deosebi
rea între ştiinţa raţională şi ştiinţa empirică e numai relativă. 

Acelaşi lucru s-ar putea spune şi despre raportul dintre şti
inţă şi filozofie; căci fiecare filozof creator caută să-şi verifice cât 
mai mult ideile; iar, cât despre sistematizare, ea nicăieri nu e mai 
mare ca în filozofie (unde se poate ajunge chiar la ceva mon
struos) . 

Atunci, deosebirea dintre ştiinţă şi empirie, dintre ştiinţă şi 
filozofie, e din punctul de vedere al obiectului şi metodelor? Şti
inţa are discipline (ramuri) precizate (matematică, fizică, chimie, 
botanică etc.), pe când empiria are un obiect global? Ştiinţa are 
metode riguroase, pe când empiria, nu? Dar şi aici deosebirea e 
mai mult relativă, căci şi omul din popor, când „studiază", se re
feră la fenomene anume, ca şi omul de ştiinţă. Tot aşa, şi el între
buinţează observaţia şi ceva experimentalism. La filozofie, e ade
vărat, deosebirea faţă de ştiinţă e categorică, fiindcă ea are alt 
obiect şi metode mai complexe. 

în orice caz, deosebirea dintre ştiinţa raţională şi cea empi
rică e relativă (în acest sens trebuie să luăm lucrurile); şi tocmai 
de aceea ştiinţa raţională s-a născut din cea empirică (o valoare a 
acesteia este că are un orizont mai larg, confundându-se aproape 
cu filozofia şi chiar, oarecum, cu religia; căci omul din popor e in
tegral) . 

Aşa că deosebirea netă e între ştiinţă şi filozofie (şi religie); 
iar nu între ştiinţa raţională şi cea empirică. 

Aprilie 1968 
Ştiinţă şi cunoaştere 
Cauza cunoaşterii şi a ştiinţei 

Ştiinţa s-a născut şi din motive practice, pe l inia instinctelor 
şi a intereselor imediate; dar, în esenţă, cunoaşterea mare e 
dezinteresată. Iar dacă e practică, n-are nimic de-a face cu practi
cismul filistin ori disperat al modernilor, cari, ori se dau în vânt 

după câştig (filistinism), ori nevoia acută de hrană (în urma în
mulţirii populaţiei) îi face să forţeze ştiinţa pentru a descoperi noi 
mijloace de creştere a avuţiilor. 

Şi mai e şi imperialismul; imperialismul e de trei feluri: re
voluţionar, războinic şi dorinţa de glorie. Vezi cum revoluţia co
munistă vrea bogăţii şi iar bogăţii, ca să ridice nivelul de viaţă al 
oamenilor comuni la noi la nivelul de viaţă al bogătaşilor de odi
nioară; vezi cum militarii şi politicii silesc pe oamenii de ştiinţă să 
facă descoperiri pentru ca să zdrobească pe duşmani; şi vezi cum 
dorinţa de glorie îi face adesea pe oamenii de ştiinţă să forţeze şi 
ei lucrurile şi să atace etica ştiinţei pentru a face descoperiri. 

Dar practicul mare e nobil şi e dezinteresat în felul lu i : e aşa-
zisul pragmatic, de care vorbeşte filozofia practică (la Kant, până 
la un punct, la James), adică religiosul, moralul, etnicul, socialul 
etc. Apoi, dacă acesta dă naştere la cunoaştere (cum a fost la pro
feţi, la marii legislatori ştiinţifici), nu se mai poate spune că e 
practicism în sens curent, care e ceva filistin. 

Cunoaşterea, în esenţa ei, e mare, e nobilă, dezinteresată, ori 
are interes pentru umanitate. 

Iunie 1968 
Ştiinţă şi cunoaştere 
Introducere 

1) Nu mai e nevoie să argumentăm că problema cunoaşterii e 
o mare dramă, o tragedie. Asta a spus-o, literar, şi Goethe, în 
Faust (pasagiul citat în Blaga, Hronicul şi cântecul vârstelor, p. 
89), atunci când Faust vrea să se sinucidă, fiindcă nu ştia „prin 
ce se ţine universul"; şi încă, Goethe n-a pus problema gnoseolo
gic, adică în tot tragicul, ci mai mult în cadru ştiinţific. 

2) Asta nu înseamnă că e nevoie de gnoseologie pentru a face 
filozofie şi nici chiar metafizică. Metafizica n-a aşteptat ivirea gno
seologiei pentru a se naşte! Asta e ca şi cu estetica ori teoria poe
ziei: poţi să fii mare estetician şi totuşi să nu poţi face nic i o poe
zie - şi invers. 

Dar gnoseologia e o ramură a filozofiei şi are importanţă în 
sine. 

Astăzi, cauza principală a marelui număr de descoperiri şti
inţifice e dorinţa de glorie şi după aceea curiozitatea dezinteresată 
şi necesitatea practică. 

114 115 



Vasile Băncilă Teoria cunoaşterii 

De aceea, azi sunt din ce în ce mai mulţi oameni de ştiinţă 
criminali: inventatorii bombei atomice etc. Gloria dă rezultate! 

Iunie 1968 
Ştiinţă şi cunoaştere 
Originea ştiinţei 

Ştiinţa a fost creată de organul intelectual al omului sub im
pulsul a trei factori: 1) dorinţa de a şti; 2) interesul practic; 3) se
tea de glorie. 

în această problemă s-a văzut foarte bine subiectivitatea ce
lor ce au dezbătut-o: 

1) uni i (D. D. Roşea, în Mitul utilului, dar apoi a schimbat 
macazul: atunci cum să mai crezi în cuvântul acestor oameni? Şi 
declară naiv că n-a cunoscut mordehaismul 6 6 ; dar, una din două: 
ori au fost ignoranţi - ceea ce nu e o crimă, în general, dar e o 
crimă pentru un istoric al filozofiei; ori Mordechai a fost un filozof 
minor, care putea fi ignorat) au spus că mobilul teoretic a creat 
ştiinţa; 

2) alţii, că nevoile practice (comuniştii, mai ales). 
Dar problema este rău pusă; căci este evident că ştiinţa nu 

putea fi creată decât de structura sau organul intelectual al omu
lui , întrebarea e: ce factori puteau stimula sau întreţine acest or
gan? Nu trebuie să se confunde organul intelectual cu stimu
latorii (stimulii) sau întreţinătorii lui . Dar tocmai asta fac domnii 
de mai sus (şi mai sunt şi subiectivi ori chiar neoneşti)! Ştiinţa a 
fost creată şi nu putea fi creată decât de organul sau dispozitivul 
intelectual al omului, dar stimulii (sau oxigenul lui) au fost trei: 
dorinţa puternică şi în sine (dezinteresată) de a şti; nevoia prac
tică (aici intră şi nevoile de a descoperi arme de război); şi dorinţa 
de glorie (probă: academiile din lume, premiile şi distincţiile). 

Aceşti trei stimuli, fără de care nu poate fi ştiinţă, sunt fac
tori afectivi, în timp ce organul gnosic propriu-zis e factor inte
lectual. Aşa se rezolvă problema! 

Profilul fiecărui om de ştiinţă variază după gradul de exce-
lare a organului intelectual şi după factorii afectivi de mai sus 
(cari se pot, de altfel, continua) (care prevalează; exemple patetice 
şi fine). 

Când e vorba însă de cunoaşterea filozofică (şi mai ales de 
cea religioasă), se adaugă un factor afectiv în plus: nevoia de 
mântuire. De data aceasta, e vorba de adevărul integral, care, de 

fapt, e cel ce interesează mai mult sufletul uman nobil: ils cher-
chent la verite67. 

August 1968 
Pietate şi cunoaştere 
Luciferism gnoseologic 

Vezi cum spun (mai ales progresiştii de tip comunist) că nu e 
taină pe care mintea umană să nu o poată dezlega. Pe tema asta, 
lucifericii în chestiune fac fel de fel de fondări iresponsabile (iar 
când, în acest curent, e antrenat şi omul comun, e ca şi când mai
muţa ar face metafizică!). 

Omul modern (afară de excepţii) ori eşuează într-una din va
rietăţile agnosticismului (şi nu-1 salvează decât resturile sănă
toase din subconştient, formate de epocile trecutului, pline de 
credinţă), ori ajunge la dogmatism metafizic „ştiinţifizant" sau 
chiar materialist. De ex., dogmatismul metafizic al comunismului 
e despotism filozofic, confiscarea cunoaşterii, falimentul inteli
genţei (să pun asta în finalul capitolului?). 

Adevărul e că omul nu poate cunoaşte în mod absolut Ab
solutul (cum e atitudinea lu i Blaga? E l , pe de o parte, spune că 
omul poate să cunoască, dar Marele Anonim îl împiedică; pe de 
alta, declară că omul nu poate să cunoască Absolutul ca atare; să 
compar textele); de aceea Absolutul rămâne cea mai mare taină a 
destinului uman. însă noi cunoaştem destul din Absolut, pentru 
ca să ne realizăm destinul şi mântuirea; aceasta e cea mai mare 
cunoaştere (sau privilegiu) a destinului uman. 

Lucifericii (mai ales cei din comunism şi mai ales cei de du
zină, lucifericii colectivi: trupagiii ideologiei, ametafizicii metafizi
cei) de acum vor să se îndumnezeiască, dar în contra Dumnezeirii 
(ceea ce anulează îndumnezeirea). Şi religia creştină vrea îndum-
nezeire, dar în sens de înfiere. 

Oamenii vechi (chiar şi hitiţii) erau mult mai culţi decât mo
dernii, fiindcă înţelegeau, simţeau infinit mai mult din Absolut: 
aveau pietate. 

„Credinţa zugrăveşte icoanele-n biserici": adică pietatea, in
tuiţia (să pun asta la intuiţie; vezi cum Michel Angelo şi alţi mari 
artişti ai trecutului se închinau înainte de a lucra). 

Temă: istoria omului (culturii) modern este istoria unei ex
proprieri continue: 1-a expropriat pe om de ordine, de morală, fa
milie, naţie...; iar acum vrea şi să-1 exproprieze de religie. 
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27 martie 1969 
Ştiinţă şi cunoaştere 

Cauzele naşterii ştiinţei sunt trei: 
I. Nevoia dezinteresată dar imperioasă de a şti; e cauza cea 

mai pură. 
începuturi sunt şi la animale; cum n-ar fi şi la om? Ba încă, 

uneori, la om, se' transformă în manie; vezi acel savant care a fă
cut cercetări de preţ o viaţă întreagă şi n-a comunicat nimic al
tora. 

Căci mintea omului e ca o pâlnie şi ca un magnet, deschise 
asupra universului: înregistrează şi atrage spre ea datele non-
eului (şi, mai târziu, ale eului propriu). Mintea umană e un sorb 
şi o teribilă uzină: acesta e miracolul şi demonul (în înţeles antic) 
cunoaşterii. 

II. Nevoia practică; pentru a se conserva biologic, omul a tre
buit să cunoască foarte mult, dat fiind că el era fiziceşte mai slab 
(şi ca putere, şi ca rezistenţă medicală) decât multe animale. Slă
biciunea, deci, 1-a făcut tare (cum spune Apostolul Pavel, dar în 
sens moral; însă se aplică aici). 

III. Dorinţa de putere: 
1) vezi cum clasele stăpânitoare, de ex. în Egipt, ţineau şti

inţa pentru ele, iar poporului îi dădeau cel mult un alfabet spe
cial, un fel de „afrikanter" - dacă îi dădeau. Căci ştiinţa era mo
nopol pentru cei de sus, ca armă a puterii faţă de supuşi, ca armă 
mai ales defensivă. Epoca burgheză a întrebuinţat ştiinţa i lumi
nistă şi ideologia libertăţii-egalităţii (democratică), pentru ca să 
cucerească puterea. Şi mai ales prin asta a învins; prin alde Rou
sseau, Voltaire, monarhomahi... Iar acum comuniştii fasonează o 
ştiinţă a lu i (mordehaistă), pentru ca să cucerească puterea şi 
pentru ca să se întindă; „ştiinţa ceda mai înaintată din lume". In
dustria şi întrecerea cu sateliţii cosmici sunt mai ales pentru pu
tere, nu sunt ceva dezinteresat; vezi cum comuniştii alfabetizează 
pe toată lumea: nu pentru drag de spirit, ci pentru a ridica pe cei 
de jos contra burghezilor etc.; 

2) dorinţa de glorie a învăţătorilor, descoperitorilor ştiinţifici: 
mare mobil! Această dorinţă de glorie a luat azi locul dorinţei de 
sfinţenie, de asceză, de mântuire, din secolele trecute; 

3) nevoia militară. Interesele militare au fost de când lumea 
(vezi inginerii militari la romani; au cerut şi dacii, prin Domiţian), 
un puternic îndemn la progres ştiinţific, geografic (cele mai bune 

hărţi erau cele militare şi cele austriace, la noi), fizic, chimic, bac
teriologic, medical (vezi ce mari descoperiri medicale s-au făcut în 
timp de război; G. Dumas a făcut cercetări neurologice, căci „ma
terialul" era dat de front: răniţii la creier sau în altă parte). în 
special, progresul aviaţiei şi al fizicei moderne se datorează în 
primul rând intereselor militare; pentru asta, statele prevăd sume 
imense în buget, numai modulul lunar costă - un singur exem
plar - 1 Vz miliard de dolari. 

Indirect, boii de militari ajută la progresul ştiinţei (care însă 
poate fi funest pentru omenire). 

IV. în mică măsură poate că nevoile de creaţie artistică au si
lit uneori pe creatori să facă cercetări de mecanică, fizică, de con
strucţie; de ex., L. da Vinci, Michelangelo etc.; sculptorii (au făcut 
cercetări de anatomie şi pictorii, Michelangelo şi Rembrandt), pic
torii, arhitecţi, muzicanţi au făcut cercetări de acustică, arhitecţii 
au trebuit să facă şi inginerie... 

Dar cauza aceasta e mai puţin însemnată; de obicei, creatorii 
artistici au utilizat rezultatele de până atunci ale ştiinţelor. 

Deci, această problemă nu se rezolvă unilateral, cum făcea 
D. D. Roşea (Mitul utilului], într-un sens, şi cum fac comuniştii, în 
alt sens. Cauzele sunt multiple, cum multiple sunt elementele ori 
nevoile sufletului omenesc. Cert însă este că la mijloc se află ma
rea inteligenţă a bimanului, a animalului-biman: excepţie în na
tură şi, poate, accident, care va duce specia noastră la o supra-
existenţă biologică, sau la... sub-existenţă, adică la zeificare sau 
la pieire, la armonie sau la ne-pietate. 

Martie 1969 
Ştiinţă şi cunoaştere 

1) Ce e ştiinţa. „Cunoaşterea verificată şi sistematizată". Să 
arăt că definiţia e relativă. Ştiinţa raţională s-a născut din cu
noaşterea empirică, din ştiinţa empirică, dar şi asta are verificare 
şi sistematizare. Iar rezultatele au fost uneori tot atât de mari; 
vezi, de ex., în medicina populară. 

2) Ştiinţa s-a născut din două mobile: practic (interes de uti
litate şi gust de putere) şi teoretic (dezinteresat). Dar filozofii nu 
sunt întotdeauna cinstiţi: Roşea a persiflat „mitul ut i lului" , pen
tru ca azi să se declare comunist, care susţine contrariul. 
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3) Ca origine a ştiinţei a fost şi magia. Şi spiritul acesteia va 
rămâne pe veci legat de ştiinţă, fiindcă e congenital - ca o culoare 
pusă în rădăcina plantei. 

4) Evoluţia ei a fost lentă până în epoca modernă, iar apoi 
„explozivă": paralelism complet cu înmulţirea populaţiei. 

Marele progres al ştiinţei a schimbat viaţa oamenilor şi chiar 
fizionomia planetei (oamenii fac concurenţă geologiei, „mută pă
mântul dintr-un loc în altul", cum a spus de Foe). Asta şi face pe 
oameni, pe cei mai mulţi, să creadă că, în principiu, ştiinţa poate 
cunoaşte totul. 

Dar ce înseamnă a cunoaşte? Cei mai mulţi oameni nu ştiu 
ce înseamnă a şti (cum zice Ap. Pavel: „cine nu ştie şi crede că 
ştie nu ştie ce înseamnă a şti"; să citez exact). A cunoaşte în
seamnă a şti esenţa lucrurilor şi noima lor. Dar: ştiinţa cunoaşte 
numai fragmente (adecuate definiţiei ştiinţei: cunoaşterea verifi
cată şi sistematizată a fragmente-valori; obiectiv: azi, ştiinţele se 
cam amestecă şi sunt multe ştiinţe de relaţie între ştiinţe, e ade
vărat, dar asta nu înseamnă că ştiinţa cunoaşte esenţa şi totalul; 
tot la fragmentar rămân). Iar fragmentul înseamnă, dacă nu apa
renţă, dar realitate secundară. Căci nu există ştiinţa, decât ca fi
gură de stil, ci numai ştiinţe. 

Aici, despre fenomen şi numen (sensibil şi inteligibil, ima
nent şi transcendent, natural şi supranatural, fizic şi metafizic, 
istoric şi supraistoric sau metafizic, relativ şi absolut... Greşeala 
comunismului de a identifica relativul cu absolutul). 

Dacă ar fi o ştiinţă a fenomenului ca atare, ea ar fi o filozofie. 
Nouă definiţie: ştiinţa e cunoaşterea fenomenelor, iar nu a feno
menului. Concluzie: ştiinţa e cunoaşterea intrafenomenală. Dar 
există şi o cunoaştere extrafenomenală: cu aceasta se va ocupa fi
lozofia. 

Septembrie 1969 
Izomerismul gnosic 

Scepticii de totdeauna au avut ideea stranie, în stare impli
cită, dar fermă, că structura gnosică a omului e ca şi când ar fi 
venit din altă planetă ori chiar că e extra-ontică; şi, ca atare, că ea 
nu are nici o legătură cu realitatea şi nu poate să reflecte ori să 
producă decât i luzii. 

(Teoretic, faptul poate fi adevărat, dar nu e cu nimic dovedit; 
tot teoretic, poate fi tot atât de fals ca şi teza contrară, a dogmati
cilor realişti.) 

Noi susţinem, şi asta ne-o va admite oricine, că nu e posibilă 
cunoaşterea decât dacă e înrudire de esenţă între noi şi realitate: 
izomerism. Acest principiu (noi ne bazăm gnoseologia pe un pos
tulat - marea opţiune, şi un principiu: izomerismul) a fost presu
pus în mod naiv de realismul naiv, care, în forma cea mai can
didă, credea că din lucruri vin la noi mici imagini, ce se lipesc de 
„creier", adică de locul prin care cunoaştem. 

Dar, mai ales, acest principiu, care e presupus implicit ori 
explicit de toţi realiştii gnosici critici, a fost fastuos reprezentat de 
Platon şi Hegel; aici, să expun teoria reminiscenţelor lu i Platon şi 
teoria Raţiunii ontice a lu i Hegel (tot aici se încadrează şi E u l lu i 
Fichte etc.?); ocazionaliştii presupun că Dumnezeu face întot
deauna legătura între ideile umane şi non-eu: e, într-o formă indi
rectă, tot izomerism. 

Noiembrie 1969 
Revelaţionismul gândirii 
îndoita necesitate a dogmei 

I. Dogma e necesară în domeniile ultime, fiindcă aici intervin 
antinomiile (vezi Kant), cari nu se pot rezolva decât prin transfigu
rarea antinomică; vezi şi Blaga (care vede metodă dogmatică chiar 
şi în ştiinţe). Adevărat că uneori sunt antinomii în domeniul feno
menului şi mai ales al psihicului (vezi, de ex., antinomiile lu i Mo-
tru), dar un suflet iubitor le unifică pr in transfigurare: mama în
ţelege toate antinomiile sau contrastele copilului şi îl ia aşa cum 
e; dar vezi antinomiile din psihicul unei naţii (la germani); un ma
re patriot admite însă naţia lu i şi i se pare unitară: e miracolul 
unificării prin transfigurare, care e dată de credinţă ori de iubire -
ori ambele -, de adoraţie etc. Tot aşa, dacă amanţii se iau aşa 
cum sunt - deşi pot fi foarte contradictorii. 

II. Vezi ideea mea că, de la un timp, cunoaşterea trebuie să 
se oprească. în cercetarea atomului s-a ajuns la un impas (vezi 
ce-mi spunea Fotino); tot aşa, cosmosul e infinit, vorba lu i Blaga; 
când aprinzi o lumânare în noapte, se luminează aproape, dar şi 
mai mare se face întunericul împrejur. 
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însă cu ochii liberi (adică cu credinţă şi intuiţie, zicem noi, 
cu dogmă), tot zăreşti prin întuneric şi ceea ce găseşti e de mare 
valoare. 

Ideea că cunoaşterea nu trebuie să aibă scop în sine, gratuit, 
şi nici pentru putere, ori ca o campanie de vânător, vorba că pre
fer cercetarea adevărului decât adevărul (vezi în Negulescu) e stu
pidă şi periculoasă: s-a transformat mijlocul în scop; o perversi
une. Cunoaşterea e dată ca să trăieşti şi mai ales pentru mântu
ire; şi pentru altele (distracţie etc.), dar în primul rând pentru 
mântuire şi pentru ca să trăieşti aşa cum trebuie. Căci, dacă nu 
ştii adevărul, cum o să ştii cum trebuie să trăieşti? 

10 februarie 1970 
Ştiinţă şi cunoaştere 

Sunt două moduri de a cunoaşte realul: ori aplicând o intui
ţie de ansamblu asupra întregei realităţi, un principiu ontologic; 
ori studiind fragment cu fragment. 

Primul mod e al filozofiei; al doilea e al ştiinţei pozitive. 
Ceea ce înseamnă că filozofia este în esenţă iraţională: raţio

nalitatea ei constă în două fapte: că ţine neapărat cont de tot pro
gresul ştiinţei până la zi şi chiar în previziuni; şi că, pe baza prin
cipiului iraţional, trage concluzii cu ajutorul riguros al logicei. 
Deci, ştiinţifică în informaţie şi argumentare, filozofia este iraţio
nală sau supra-ştiinţifică în fundamentul ei. Iar acest fundament 
este indispensabil pentru spiritul nostru şi în două sensuri: 1) fă
ră el nu e cu putinţă filozofia; 2) sensul filozofiei e să satisfacă 
spiritul nostru şi să-i dea o justificare a existenţei, un fel de su
pra-raţionalitate. Concluzie provizorie: filozofia ţine şi de ştiinţă, 
şi de religie. Ţine de ştiinţă ca material şi zidirea sistemului (în ar
gumentare - aşa cum teologii practică raţionalismul, dar pe baza 
dogmelor), şi ţine de religie în revelarea intuiţiei de bază şi în sco
pul satisfacerii spiritului nostru, prin faptul că ţine seama şi de 
„adevărurile conştiinţei". 

Şi ceea ce mai înseamnă că filozofia şi ştiinţa sunt ceva deo
sebit (e mai mare deosebire de esenţă între filozofie şi ştiinţă decât 
între filozofie şi religie); şi că: ştiinţa, căutând să epuizeze realul, 
plecând de la fragment la fragment, practică o absurditate, 
condamnându-se la munca lui Sisif. Căci, realul fiind infinit, nici
odată ştiinţa nu-1 va putea epuiza; mai mult: oricât de mult ar 

progresa ştiinţa, ceea ce ştie ea va rămâne tot atât de puţin (un 
nimic - aproape) raportat la infinitul realului. 

Aşa că cei ce spun că nu e limită pentru progresul ştiinţei şi 
că vom cunoaşte odată tot se înşeală pe ei înşişi şi înşeală pe alţii; 
practică un slogan şi absurd, şi pretenţios. în adevăr, nu e limită 
pentru progresul ştiinţific, dar că vom cunoaşte odată totul e fals. 
Şi chiar e aici ceva contradictoriu; fiindcă din însăşi afirmaţia că 
nu e limită pentru progresul ştiinţei rezultă că ştiinţa nu va ajun
ge niciodată la capăt, deci nu va putea cunoaşte niciodată realita
tea totală. Şi va cunoaşte întotdeauna foarte puţin: 1 /oo ! 

Dacă am cunoaşte toate părţile realului prin ştiinţă, am avea 
cel puţin o cunoaştere de tip enciclopedic a realului; nu e destul, 
dar ar fi ceva; neajunsul este însă că aceste părţi studiate de şti
inţă nu vor acoperi niciodată tot realul, pentru marele motiv că 
realul e infinitul. Marele obstacol sau adversar al ştiinţei rămâne 
deci infinitul (oo cu care lucrează matematicile e o simplă conven
ţie, ceva formal), tot aşa după cum marele aliat al filozofiei este 
acelaşi infinit (aliat şi al religiei - şi, în mare parte, al naţiei). 

Dacă realul ar fi finit, dacă universul ar fi finit (luăm incon-
ceptibilul pentru noi; absurditate pură, care nu poate încăpea de
cât în mintea oamenilor de ştiinţă, şi numai a celor obişnuiţi; dar 
Einstein?), s-ar mai putea susţine că ştiinţa va cunoaşte odată to
tul - dar chiar şi în acest caz ar trebui să aşteptăm prea mult; 
specia noastră s-ar stinge înainte de a ajunge să cunoască toate 
părţile universului finit, căci aici e vorba de un finit care, practic, 
echivalează cu infinitul. 

Şi nu se poate spune că ştiinţa poate să cunoască tot infi
nitul, toate părţile lu i , cu ajutorul inducţiei baconiene. Căci 
această inducţie e valabilă numai pentru universul cunoscut de 
noi, universul lu i Bacon, iar nu pentru universul ontologic, unde 
mai pot fi şi alte legi, altfel de cauzalitate (în numen există desigur 
legi, dar nu cele baconiene sau ştiinţifice, ci un fel de supra-legi, 
cari cuprind şi legile din fenomen...). 

Iată de ce omul trebuie să-şi stăpânească ambiţia, care-1 du
ce la luciferism filozofic, ştiinţific (de fapt, neştiinţific, fiindcă ade
văratul om de ştiinţă e modest şi cunoaşte limitele modului ştiin
ţific). Filozofia este fundamentul necesar, după cum fundamentul 
necesar este şi religia - şi ştiinţa. Ştiinţificul ce vrea să distrugă fi
lozofia şi ştiinţa este sclavul care face revoluţie şi dărâmă totul, 
pentru a lua locul stăpânului şi apoi vede că a rămas în vid, sau 
nu vede nimic şi se pierde, pierzând şi pe ceilalţi. 
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Ştiinţa, filozofia şi religia: trei discipline specifice, de cari spi
r itul uman nu se poate l ipsi fără să degenereze, fără să se denatu
reze. Trei discipline originale, deosebite, dar cari trebuie să conlu
creze; numai atunci se va stabili adevărata arhitectură a culturii , 
armonia spiritului uman. Jos demiurgismul de curs seral al şti
inţificului exclusiv şi trăiască tripticul ştiinţă - filozofie - religie 
(sufletul are nevoie şi de cult, şi de revelaţie de tip personalist: 
baza religiei, ceea ce nu poate da filozofia, cum credea A. Comte). 

Ştiinţă şi cunoaştere 
23 martie 1970 

I. Toată lumea recunoaşte că ştiinţele se ocupă cu fragmente 
ale realităţii. Dar aceasta înseamnă că ele nu pot atinge Absolu
tul , ci rămân la un strat mai superficial al realului. Fiindcă Abso
lutul nu se poate divide în părţi (e indivizibil); căci, dacă s-ar divi
de, ar însemna să fie mai multe absoluturi. Absolutul e întreg în 
fiecare parte (s-a şi spus, de mult timp); deci: ori ştiinţele se ocu
pă cu toată realitatea, ori se ocupă cu ceva mai superficial; altă 
posibilitate nu există. 

II. Dar ştiinţa are două mari valori: 1) e aceeaşi pentru toţi; 
consensul adevărurilor ei este universal; asta asigură obiectivita
tea ştiinţei (în sens kantian); 2) are explicaţii practice, pr in cari 
raţionalizăm natura. Asta însă nu înseamnă că e adevărată în 
sens-absolut, oricât cred comuniştii. A declara practica criteriul 
adevărului e a pune boii înaintea carului şi a nu înţelege nimic 
din Kant. Păi, de unde ştim noi că practica e ceva absolut? Toc
mai aceasta e chestiunea! Dacă am cunoaşte un punct fix, am 
mişca lumea (Arhimede a fost, în această vorbă, un colosal filo
zof). Kant ştia că practica e ceva care trebuie să fie dovedit (că e 
un fenomen) şi tocmai de aceea a creat Critica raţiunii pure. 

Cine vine cu „practica" drept criteriu gnoseologic absolut nu 
s-a născut încă pentru filozofie. E adevărat, a făcut-o şi James; 
dar la el era mai mult o convenţie (şi, poate, o disperare): „să zi
cem că adevărul e ceea ce reuşeşte în practică" este fondul ideii 
lu i pragmatiste. Căci, în fond, James este un agnostic. 

Asta nu înseamnă că stratul de care se ocupă ştiinţa e su
perficial, în sens frivol. Căci e vorba de un strat respectabil, care 
are şi el gradele şi esenţele lu i , ca un plaur ontic, foarte grave şi 
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chiar mai mult. Ştiinţa are principii, legi, elemente, calităţi sensi
bile...: grade diferite de realitate. 

Ştiinţele nu pot atinge Absolutul, fiindcă studiază fragmente 
de realitate; iar realitatea nu e, de ex., ca pâinea: o tai în felii pâ
nă o termini. Asta nu numai pentru că ştiinţele n-ajung niciodată 
să taie toate „feliile", căci cercetarea ştiinţifică e fără termen, dar 
pentru motivul mai grav că de la început chiar ştiinţa se opreşte 
la fenomen; căci Absolutul nu se poate împărţi. Deci, dacă ştiinţa 
împarte realitatea şi studiază fragmentele, înseamnă că nu are 
de-a face cu Absolutul. 

* 
S-a definit ştiinţa ca fiind cunoaşterea verificată şi sistemati

zată. 
Dar, dacă ar fi aşa, s-ar rezolva, o dată pentru totdeauna, 

problema cunoaşterii. 
în fond, ştiinţa e verificată numai în cadrul fenomenului, în 

cadrul relativului. Ma i mult: verificare şi sistematizare are şi şti
inţa empirică sau a poporului. 

Verificare: poporul a făcut descoperiri ştiinţifice pe bază de 
observaţie şi experiment (în sens larg), repetate în mulţi ani. Ba, 
se poate spune că în ştiinţă poporul e mai raţionalist, mai pozitiv, 
chiar şi decât oamenii de ştiinţă. Poporul, de ex., nu vine cu rolul 
intuiţiei în matematică (vezi Poincare); poporul e mistic în religie, 
morală, filozofie. 

Căci poporul are, din punct de vedere gnosic, două feţe, do
uă tendinţe: realism excesiv şi idealism excesiv; adică: empirism 
şi misticism, ambele puternice, dar în domenii diferite (uneori în
să le amestecă; de ex., când îşi închipuie sufletul ca pe un abur 
fin). 

Dar poporul are şi sistematizare a cunoştinţelor. El organi
zează, de ex., cunoştinţele pe boli, pe fenomene ale naturii , pe 
specii de animale, pe oameni şi animale, dar mai ales le sistemati
zează pe baza calendarului credinţelor (timpul festiv) şi a calenda
rului economic (agricol, păstoresc etc.). 

Ştiinţa e cunoaşterea intrafenomenală; şi anume: e cunoaşte
rea intrafenomenală cu caracter neterminat (continuu). Spre deo
sebire de filozofie (şi religie), unde fiecare sistem consideră că a 
încheiat cunoaşterea; vezi, mai ales, la Schopenhauer, Hegel. 

124 125 



Vasile Băncilă Teoria cunoaşterii 

Ştiinţă şi cunoaştere 
Cauză şi efect - şi ideea de scop 

Martie 1970 

Scopul este efectul intenţionat; el implică un providenţia-
lism, care are caracter metafizic, atunci când e vorba de toată lu 
mea, şi un caracter psihologic, când e vorba de scopurile indivizi
lor. Oamenii de ştiinţă recunosc cel mult că în fenomene e o ten
dinţă către un scop: aşa-numitul finalism (dar alţi oameni de şti
inţă sunt mecanicizaţi). însă ei nu duc meditaţia până la capăt, 
căci, dacă ar duce-o, n-ar mai fi numai oameni de ştiinţă, ci şi fi
lozofi; căci, a recunoaşte finalismul în biologie, psihologie, socio
logie (şi poate în toată natura, luată în ansamblu; de ce nu?), a 
recunoaşte finalismul în lucruri înseamnă a postula un factor 
transcendent, care gândeşte scopul lucrurilor. 

Căci lucrurile însele nu pot să iasă din ele şi să-şi dea un 
scop; dacă ies, nu mai sunt simple lucruri sau fenomene, ci au o 
conştiinţă a existenţei şi rostului lor, care nu poate fi pusă de ele 
în structura lor, ci prin această conştiinţă lucrurile se conectează 
cu esenţa metafizică, cu Providenţa ontică. 

Revelaţionismul cunoaşterii 
Mai 1970 

1) Noi şi non-eul: două lumi separate, incomunicabile; este 
absurd! Mai mult: dacă ar fi aşa, nici n-am avea ideea că mai este 
şi altă lume. 

2) Noi am creat non-eul sau lumea; e tot absurd, dar creaţia 
e cu putinţă. în acest caz, noi ne-am pus în non-eu structura 
noastră, amprenta noastră, liniile noastre; am făcut lumea după 
chipul şi asemănarea noastră - până la un punct; şi, deci, cu
noaştem realitatea. 

Lumea sau non-eul ne-a creat pe noi: ea ne-a creat după 
chipul şi asemănarea ei; deci, putem s-o cunoaştem. 

Dar asta nu înseamnă că noi cunoaştem lumea perfect ade
cuat şi perfect integral. 

Valoarea misterului 
Marea contradicţie: cunoaşterea e revelaţie şi tocmai de ace

ea e creaţia... la infinit: de cultură, de gândire. 

Cunoaşterea, de altfel, ne-a fost dată ca să ne armonizăm cu 
existenţa, dar nu ca scop în sine; cunoaşterea ca scop în sine e 
ceva luciferic. Luciferismul gnosic: cel mai infam luciferism. 

Temă: cunoaşterea e ca şi arta; aceasta nu cauzează natura 
(naturalism?), ci o recreează, o redă, îi dă chip uman şi chipului 
uman îi dă chip natural: transfigurare şi ontologizare totodată. 

Mai 1970 
Ştiinţă şi cunoaştere 

Ştiinţa e cunoaşterea intrafenomenală, prezentată ca ceva 
ne terminat; sau: 

ştiinţa e cunoaşterea fenomenelor, prezentată ca ceva ne
terminat. 

Filozofia e cunoaşterea extra-fenomenală, prezentată ca ceva 
încheiat. 

Filozofia e cunoaşterea fenomenului, prezentată ca ceva în
cheiat. 

Filozofia e cunoaşterea intra şi extra-fenomenală, prezentată 
ca ceva încheiat. 

Nu se poate înţelege nici ştiinţa, nic i filozofia, fără ideea de 
absolut; chiar fiecare ştiinţă în parte caută dincolo de aparenţele 
fenomenelor, caută esenţele şi legile lor, principiile, cari sunt tot 
din lumea aceasta, dar sunt mai adânci; un fel de absolut. 

Şi chiar şi filozofiile materialiste implică ideea de absolut, 
fiindcă nici un om de ştiinţă şi nici un filozof n-a văzut materia în 
general. Materia în general e numai un concept, de fapt, o enig
mă, un mister. Materia în general e ceva fix şi identic, o ab
stracţie. 

Nu putem şti dacă obiectul ştiinţelor este real sau iluzie. 
Fiindcă nu putem cunoaşte partea fără totul, partea fără întreg, 
ca să comparăm; şi numai comparând partea cu totul putem ve
dea dacă partea e reală sau o iluzie. Oamenii de ştiinţă cari se ba
zează pe fenomenele studiate de ei ca şi când ar fi reale în mod 
absolut habar n-au de nimic. 

Dar viziunea - cunoaşterea Totului şi compararea părţii cu 
totul n-o poate face decât filozofia - şi nu ştiinţa. Ştiinţa face gre
şeala că studiază partea fără să cunoască totul (dar asta e treaba 
ei!). De aceea, ea e disciplina cea mai realistă şi mai nerealistă tot
odată. 
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Condiţionarea cunoaşterii 
Pietate şi cunoaştere 

2 iulie 1970 

„Ştiinţa ne obligă să ne umil im în faţa obiectului; ştiinţa 
obligă spiritul să se supună obiectului, cel puţin din punct de ve
dere teoretic. 

Filozofia este o formidabilă îndrăzneală: filozofia ne cere să 
supunem obiectul subiectului. Vedeţi, este foarte bine să fim cât 
mai aproape de obiect atunci când facem ştiinţă, dar este tot atât 
de necesar să ne înălţăm filozofic asupra acestui obiect. Şi filozo
fia tocmai aceasta o face" (Henri Wald, „Contemporanul", 12 iunie 
1970, pag. 8, stânga sus) 6 8 . 

Interesantă observaţia de mai sus, dar trebuie să se adauge 
că: 

în cercetarea ştiinţifică, intelectul nostru se apropie de obi
ect, i se supune, dar spiritul nostru e detaşat şi adesea orgolios: 
„să supunem natura", „să-i smulgem secretele" etc., „să facem 
turnuri Babilon"; 

în filozofie este invers sau trebuie să fie invers: ne despărţim 
de lucruri, în sens empiric, de obiectele fenomenului, în schimb, 
ne apropiem de esenţa lucrurilor. Ne despărţim de obiectul empi
ric, pentru a ne apropia de obiectul metafizic, transcendent. Ne 
despărţim de aparenţe, pentru a ne apropia de esenţe. Iar idealul 
e când avem pietate faţă de firea din adânc a lucrurilor. 

De aceea, filozofia se face şi cu sufletul, nu numai cu intelec
tul ; şi în ştiinţă e suflet, dar aparent ori ca dârzenie metodică, pe 
când în filozofie sufletul e organ de cunoaştere - şi cel mai impor
tant. 

Un suflet strâmb, meschin, limitat, nu poate face filozofie. 
Nietzsche, existenţialiştii au dat adesea o falsă filozofie. 

Şi un suflet de criminal poate face ştiinţă valabilă, dacă are 
inteligenţă; exemple. Dar niciodată un criminal nu poate face filo
zofie valabilă; ştiinţa în sine nu e monstruoasă niciodată, dar filo
zofia în sine poate să fie. 

Teoria cunoaşterii 

August 1970 
Introducere la Ştiinţă şi cunoaştere 
Măreţia şi mizeria ştiinţei 

Ştiinţa e măreaţă: ea a descoperit nenumărate legi ale feno
menelor şi le descoperă acum în proces de avalanşă (vezi cum un 
pumn de zăpadă, pornit din vârful muntelui, poate ajunge jos ca 
avalanşă). E splendidă, e grozavă, e imperturbabilă, are „super
bie". Dar, pe cât e de măreaţă în interiorul fenomenului, pe atât e 
de jalnică atunci când vrea să cunoască ceva mai adânc, adică să 
depăşească fenomenul; de fapt, nici nu vrea aceasta, căci de ace
ea e numai ştiinţă, dar cei cari ar voi să se adreseze ştiinţei pen
tru a cunoaşte extra-fenomenul ar rămâne perplecşi: din acest 
punct de vedere, ştiinţa e jalnică. O comparaţie: ştiinţa e ca un 
suveran închis într-o mare încăpere solidă, cu multe lucruri . El 
umblă şi scotoceşte peste tot, roade lucrurile, deteriorează tot ce 
întâlneşte - dar nu poate să iasă din cameră. Aşa şi ştiinţa: um
blă în cerc închis; ea e măreaţă şi jalnică în acelaşi timp. 

De aceea trebuie să ne adresăm altor mijloace de cunoaştere. 
Ele sunt: arta, filozofia, morala şi mai ales religia; de ultimele do
uă ne vom ocupa mai târziu, ele fiind chiar un scop al cercetărilor 
noastre, cari vor să dea o mai critică întemeiere a moralului şi re
ligiosului. Aşa că rămâne să ne ocupăm acum, şi imediat, la rând, 
de artă şi de filozofie, ca modalităţi de cunoaştere. 

August 1970 
Introducere la Ştiinţă şi cunoaştere 
Ştiinţa a schimbat viaţa omenirii 

Oricât ar fi fost de înalte religia, arta şi filozofia, ceea ce a 
schimbat modul de viaţă al omenirii a fost ştiinţa, cu aplicaţiile ei. 

Şi arta a început încă din preistorie; învăţaţii de azi nu pot 
nici acum înţelege prin ce mijloace au ridicat egiptenii piramidele 
şi prin ce mijloace au înălţat precolumbienii fantasticele lor mo
numente şi edificii din America; sau calculul calendaristic al ba
bilonienilor şi incaşilor. Daniel de Foe a spus încă de acum vreo 
200 de ani că omul, prin ştiinţă, a mutat pământul dintr-un loc 
în altul. Ce ar zice astăzi, când, pentru a aplica metafora lu i , ar 
trebui să spunem că omul a mutat cosmosul... 

Ştiinţa se dezvoltă vertiginos, nici războaiele nu o împiedică; 
putem spune că, din contra (fizica şi tehnica atomică şi medicina 
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au făcut salturi mari datorită ultimelor două războaie), ştiinţa e 
ca şobolanii şi stelele de mare, ce se dezvoltă şi pe locuri 
radioactivate. Hiroşima prieşte şoarecilor. 

Dar acest progres (va veni timpul să-i spunem mai degrabă 
regres?) nu s-a putut face fără o anume mobilitate a cunoaşterii. 
Aceasta o vom studia în capitolul nostru de început. 

Filozofie şi cunoaştere 25 octombrie 1970 

solut 
Filozofia este semnificarea lumii sensibile prin ideea de Ab-

de aceea, pentru filozof, lumea este: 1) ordine, armonie, con
trapunct; 2) ierarhie: fiecare categorie de obiecte, fiinţe are un co
eficient ierarhic; lumea e o pagodă; un coeficient de Absolut, un 
ecou mai puternic ori mai slab al lu i ; deci, realitatea e muzică; pi
tagoreicii aveau dreptate! 

Pentru filozofie, lumea nu e o întâmplare, nu e un haos, ci 
cosmos, dar un cosmos muzical, o simfonie, în care sunt şi note 
de suprafaţă, şi note de fond, note ascuţite şi note grave - şi in 
termediare. 

Lumea e o matematică sensibilă, o muzică a semnificaţiilor; 
mare dreptate au avut pitagoreii când au gândit asta; mare geni
alitate! 

Lumea e căutare (mi se pare că aşa a spus Blaga; să caut 
versul). 

Muzica este esenţa realităţii, muzica acordată de demiurg. în 
această armonie muzicală, demonul însuşi ar trebui să se agite, 
indirect, la sublimarea fiinţelor şi notelor bune. în rai însă, nu va 
mai fi nevoie de demon, fiindcă oamenii vor fi acolo perfect subli
maţi. Totuşi, ideea de Absolut nu înseamnă că noi chiar cunoaş
tem Absolutul, ci că avem o idee, o intuiţie a lu i . 

Ştiinţă şi cunoaştere Martie 1971 

Ştiinţa nu se opreşte niciodată; dintr-o problemă rezultă al
ta ies altele zece, ca într-un evantai. Asta a spus-o expresiv 
Schopenhauer şi asta 1-a impresionat pe Maiorescu 

Teoria cunoaşterii 

Căci ştiinţa cercetează mereu, dar între limite fixe; nu cerce
tează nic i primele cauze, nici ultimele efecte, dar, dacă o face, se 
transformă în filozofie. 

La filozofie este invers. Asta e antinomia ştiinţei şi antinomia 
filozofiei. 

De aici, cele două definiţii pe cari le dau ştiinţei şi filozofiei: 
ştiinţa este cunoaşterea infinită a limitatului; filozofia este cu
noaşterea limitată a infinitului. Ştiinţa, deci, studiază lucrurile în 
paranteză; ea e cunoaşterea parantezată, pe când filozofia e cu
noaşterea fără paranteze, dar cu soluţii definitive (pentru fiecare 
sistem filozofic). 

Concluzii: rolul voinţei în filozofie; ceea ce spunea Demos-
tene despre oratorie se potriveşte şi filozofiei; şi ceea ce carac
terizează pe marele om politic (voinţa) este şi o caracteristică a fi
lozofiei. Filozoful este şi un iluminat (ca religiosul, profetul, ca ar
tistul) şi pune în cunoaştere un [cuvânt indescifrabil], dă un sens 
realităţii ontice: adică i se revelează. 

Acesta e un mare privilegiu al filozofului (transformat în sa
cerdot al universului, sacerdot ontic), care uneori rătăceşte ori 
chiar degenerează (ca la sectanţii eretici). 

Ştiinţa e infinit în paranteză; curioasă antinomie. 
Filozofia e fixarea infinitului: altă antinomie. 

Iunie 1971 

Ştiinţă şi cunoaştere 

Absolutul este realitatea din care derivă tot ce există şi care 
nu derivă din nimic. 

Această derivare e directă şi indirectă - mai ales indirectă; ea 
e foarte complicată şi arhitecturată şi cu stabilirea ei se ocupă fi
lozofia, în tot ce vorbeşte filozofia trebuie să se simtă o raportare 
cât de îndepărtată la Absolut; altfel nu mai e filozofie. Definiţie: fi
lozofia este disciplina care se ocupă cu stabilirea lungului proces 
(procesiuni) al derivării tuturor lucrurilor din Absolut. Cea mai 
fastuoasă şi mai splendidă dialectică! D in definiţia de mai sus a 
Absolutul decurg urmări foarte importante: 

1) Absolutul, existând şi nederivând din nimic, înseamnă că 
rezolvă de la sine problema începutului (lumii, existenţei). Fiindcă 
Absolutul e dintotdeauna - altfel n-ar putea deriva toate din el, 
iar el să nu derive din nimic. 

Mare consecinţă - care anulează multe dureri de cap; 
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2) Absolutul, fiind esenţa ultimă, în el e şi răspunsul la fina
litatea existenţei, deci la rostul omului (preocupări principale pen
tru filozofie, tot atât de mare ca şi cea a esenţei absolute a lumii ; 
iar după un i i gânditori - Socrate, Platon etc. -, chiar cea mai ma
re). 

în adevăr, dacă spunem că Absolutul e materia, existenţa nu 
are scop şi în această viziune pot apărea toate filozofiile absur
dului ori ale amoralismului (şi demitizare). La fel de uşor ca şi din 
filozofiile agnostice. 

Dar, dacă Absolutul e spiritul, atunci existenţa are scop, are 
rost, bun sau rău, după natura spiritului care e la baza lumii ; 

3) Absolutul, nederivând din nimic, este imuabil. El se poate 
schimba ca formulări-cu manifestări trecătoare, dar esenţa lu i ră
mâne stabilă, aşa cum cântecul unui om variază cu melodia, dar 
timbrul rămâne identic. Un absolut care se schimbă nu mai e ab
solut; dacă Absolutul s-ar schimba radical, înseamnă că o etapă a 
lu i ar fi ceva nou, absolut nou, şi, deci, ar deriva din ceva (din 
etapa precedentă), deci ar infirma definiţia pe care am dat-o Abso
lutului . 

Ştiinţă şi cunoaştere 
Ştiinţa şi Absolutul 

Iunie 1971 

E semnificativ, e concludent că ştiinţa se întreabă cum s-a 
născut universul, care este elementul ult im al materiei, care e 
structura celulei... (de ex., că universul s-a născut din praf cos
mic, că în celule e acidul..., care asigură informaţia ereditară etc.), 
dar nu se întreabă niciodată cum de există ceva, de ce şi cu ce 
scop există, de ce sensuri e nervurat (tragic nervurat!) acest ce
va... şi, în definitiv, ce este acest ceva. Iar dacă se întreabă, în
cetează de a mai fi ştiinţă. 

Ştiinţa are deci obiect limitat; ea are ochelari (cavalini); de 
aceea ea este disciplina ce se ocupă în mod nelimitat cu limitatul. 
Adică, cu fenomenul în sens kantian. Ea este disciplina intra
fenomenală, cum filozofia este, în esenţă, disciplină extrafeno-
menală (deşi se ocupă şi cu fenomenul, dar pr in prisma extra-
fenomenului). 

Ştiinţa consideră, de fapt, obiectul ei de cercetare ca pe un 
ceasornic (doar că mai complicat, până la infinit), pe care îl des-
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face şi-1 reface în piese, eventual îl corectează, face o „marcă" mai 
bună. 

Că obiectul filozofiei e inexplicabil? Dar tocmai de aceea exis
tă filozofia; ea se ocupă cu inexplicabilul, aşa cum ştiinţa se ocu
pă cu explicabilul. Mare evrika! 

Iulie 1971 
Necesitatea ideii de Absolut 

1) Absolutul este pentru conştiinţă realitatea care oferă raţi
unea suficientă a tuturor lucrurilor. Această motivare sau raţiune 
suficientă nu o poate da ştiinţa, fiindcă ştiinţa dă numai motivări 
relative. Chiar dacă filozofia ar ajunge la concluzia că Absolutul e 
rău - asta încă e o raţiune suficientă. Aşa e realul şi sensul lu i şi 
s-a terminat! încât pesimiştii n-au drept să se revolte (ce incon
secvenţă! Ar trebui să se revolte numai în cazul când totul ar fi 
relativ şi deci posibil de schimbat. Ceea ce şi face Schopenhauer, 
când preconizează eliberarea din Voinţă. Prin asta, se contrazice, 
fiindcă, de fapt, relativizează Voinţa, de vreme ce consideră că 
poate fi învinsă; mare evrika). Schopenhauer consideră Voinţa ca 
pe un absolut, ca pe Absolutul, dar o tratează ca pe un relativ. 
Omul acesta furnică poate anula Voinţa în el! Budismul nu putea 
spune asta mai logic, fiindcă probabil că nu făcea din rău o pu
tere aşa de mare (verificare); ori e şi în budism aceeaşi contradicţie? 

2) A doua motivare a necesităţii ideii de Absolut: aspectul lu 
mi i e haotic, îmbucătăţit de fenomene. Nu le poţi explica, fără un 
substrat unic, care să le dea unificare; de aceea, plural ismul e 
metafizic şi lucrează contra ideii şi scopului însuşi ale filozofiei. 

3) A treia motivare e de ordin pragmatic, moral şi biologic: 
omul simte nevoia ajungerii într-o lume perfectă (cum ar fi Para
disul); ideea nostalgiei Paradisului e centrală la om şi ar fi să nu 
înţelegem omul, să-1 „alienăm", dacă n-am ţine seama de această 
nostalgie din sufletul lu i . 

3 august 1971 
Integralismul cunoaşterii 

Ipotezele: la început a fost haosul şi la început a fost un 
principiu inteligent, nu se pot funda logic pentru a explica origi
nea lumii oricâtă bogăţie şi dramatism de argumentare ar mtre-
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buinţa. De aceea, fiind vorba, în fond, de o opţiune, optez pentru 
teza că la început a fost un principiu inteligent. 

Fiindcă din haos nu poate să rezulte niciodată ceva inteli
gent, din aformal nu poate să rezulte niciodată o formă, din în
tâmplare absolută nu poate să rezulte niciodată o ordine. 

Mai mult: principiul inteligent ne lasă cel puţin speranţa că 
ne-am putea întoarce vreodată la perfecţia originară, pe când, din 
ideea haosului, rămânem pentru totdeauna prizonierii absurdu
lui . 

Căci, dacă la început a fost un principiu inteligent, el ră
mâne întotdeauna nealterat în esenţă, oricâtă denaturare ar adu
ce istoria sau evoluţia, şi, deci, a admite că lumea va rămâne de
finitiv în degradare ar însemna să admitem că Principiul inteligent 
iniţial, absolut, ar putea să renunţe la el însuşi, iar se anulează. 

Evoluţia e un deus ex machina69 al gânditorilor şi mentalită
ţii moderne, pentru a scoate din haos sau din materie tot ceea ce 
vor. Evoluţia e, în fond, un concept iraţional, deşi e prezentat în 
numele raţiunii, al i luminismului; el s-a născut pentru a masca 
ignoranţa, absurdul şi prezumţia. Ideea evoluţiei face parte din 
acei noi idoli, pentru fixarea cărora, într-un insectar logic, ar tre
bui un nou Bacon, deşi el însuşi a contribuit indirect la naşterea 
lu i . E vorba de o serie de idola academica sau idola universitatis... 

August 1971 
Revelaţionismul gândirii 

1) Singurătate şi comunitate 
2) Legenda cunoaşterii 
3) Minimum categorial 
4) Realism şi verism 
5) Verism şi pragmatism 
6) Izomerismul gnosic 
7) Marea opţiune 
8) Ontologismul omului şi antropomorfismul realităţii 
9) Revelaţionismul gândirii 

* 
Condiţionarea cunoaşterii 
I. Integralismul gnosic: 
1) Conceptul (implicat ori clar) originar de raţiune; 
2) Raţionalismul contra raţiunii: raţionaliştii sunt epigonii 

Raţiunii originare; 

3) Obscurantismul ştiinţei (nu în ea însăşi, ci al celor ce fac 
filozofie numai pe bază de ştiinţă); critica conceptului de filozofie 
ştiinţifică; istoria şi critica „iluminismului"; acesta a atins expre
sia maximă în comunism: golănie filozofică; 

4) Aportul intuiţiei; definirea filozofiei: cunoaşterea întregului 
ontic prin întregul psihic. 

II. Dar lucrurile nu s-au mărginit aici; după marea aventură 
a raţionalismului (tipuri insolente ca Diderot - Condorcet, inso
lente din punct de vedere metafizic, ori infirme), a venit l ipsa de 
pietate ontologică (sau a lucrat pe dedesubt, de mai înainte): 
luciferism gnoseologic. Cea mai nocivă formă de luciferism este 
cel gnoseologic; aici e rădăcina tuturor relelor. A fost şi la Kant ori 
Blaga, dar ei s-au corectat, în parte, în mare parte chiar, pr in Cri
tica raţiunii practice şi prin ceea ce e religios - implicat - la Blaga 
şi prin ideea, de fapt teleologică, deci divină, pe care şi-o face des
pre inconştient, care devine la el creatorul culturii; şi, dacă e aşa, 
înseamnă că inconştientul e depozitul uman al spiritului, potirul 
spiritului. 

Evrika! Dezvoltare: nici Blaga nu şi-a dat seama de ce lucru 
adânc a spus aici (căci Blaga nu a admis pe alde Freud, Jung 
etc., deşi a plecat şi de la ei, cum nu a admis pe alde Spengler, 
Frobenius, deşi a plecat de la ei). 

Despre pietate şi cunoaştere, vezi şi: Platon, Nae Ionescu. 

Octombrie 1971 
Pietate şi cunoaştere 

„Eul trupesc" de care vorbeşte Ap. Pavel; lucru adânc! 
Epoca actuală se caracterizează., între altele, prin prevalarea 

eului psihic, trupesc, eul animalic, de cari vorbeau filozofii antici 
(vezi: Platon, Aristotel etc.). 

Temă: Fichte vorbeşte de Eu , care e la baza realului, dar face 
deosebire între eul ontologic şi cel psihic. Tot aşa, Kant şi Scho
penhauer, când vorbesc de caracterul inteligibil şi empiric. 

Pentru a cunoaşte valabil, trebuie să cunoaştem cu eul, cu 
caracterul inteligibil, iar nu cu cel empiric, adică cu un reflex în 
noi al eului caracterului, inteligibil, al Eu lu i lu i Fichte. Normă: cu 
cât într-un om (şi mai ales într-un filozof, artist, poet şi mai ales 
om religios) e mai mult reflex din caracterul inteligibil, din E u l 
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fichtean, din realitatea divină, cu atât cunoaşte mai valabil; şi in 
vers. Dar în epoca noastră începem să cunoaştem aproape numai 
prin eul psihic, trupesc, empiric: dezastrul cunoaşterii. 

Decembrie 1971 
Atitudinea gnoseologică 

I. Dogmatismul 
II. Agnosticismul 
III. Ambele sunt dogmatism (dar ce concluzii diferite! De ace

ea, nu putem spune că ambele sunt teologii). Noi, cari am pus la 
baza vieţii noastre credinţa, avem altă atitudine în problema cu
noaşterii; şi anume: „Dumnezeu nu poate să ne înşele"; dar nici 
să ne dea cunoaşterea lui . Deci, cunoaşterea noastră e realistă, 
dar nu integral divină. 

1) Citatul din Ap. Pavel: acum cunoaştem ca în ghicitură, ca 
în oglindă, dar în Paradis vom cunoaşte aşa cum am fost cunos
cuţi70 (dar nu întocmai ca Dumnezeu; adăugăm noi: afară dacă, 
în Paradis, om şi Dumnezeu nu vor face o singură realitate trans
figurată: Dumnezeu, om şi natură - o singură realitate tran
sfigurată; interesant!). 

2) Citatul din Janet - Seailles: o vorbă a lu i Leibniz, pag. 
1039, jos 7 1 ; foarte adevărat! 

Iar rostul filozofiei în cunoaştere e să valorifice ceea ce noi 
am primit din cunoaşterea divină (aşa cum rostul culturii e să va
lorifice ceea ce am primit din bunătatea divină, din frumuseţea 
divină etc.) şi să înlăture eroarea, care nu e divină. 

Deci, cunoaşterea noastră nu este în vânt, e realistă, dar nu 
trebuie să fie luciferică, cum vrea omul actual. Temă: însuşi 
scepticismul, agnosticismul de toate soiurile deţin oarecare lu 
ciferism; fiindcă vor să cunoască prea mult şi de aceea ajung la 
deziluzie, la scepticism. Dacă concepem cunoaşterea umană în 
cadrul pietăţii, nu avem decepţii şi nu ajungem la agnosticism. E 
bine să dorim absolutul în toate, dar nu pentru a-i lua locul şi a 
ni-1 subordona, ci pentru a ne încadra în el. 

Decembrie 1971 
Atitudinea gnoseologică 

Atât scepticii de diferite categorii, cât şi dogmaticii n-au 
dreptate; în fond, toţi sunt dogmatici; le-am putea aplica expresia 

lu i Spinoza, după care şi fideiştii şi ateii sunt... teologi (vezi în 
Janet - Seailles, dar nu sunt sigur că e vorba de Spinoza). 

Noi, cari credem, suntem adepţii ideii lu i Descartes: Dumne
zeu nu poate să ne înşele. El n-a creat nişte păpuşi, el nu şi-a râs 
de noi, a acordat omului demnitate (şi ea n-ar mai exista dacă 
omul ar fi un perfect orbete). 

Dar: noi nu putem să cunoaştem ca Dumnezeu (vezi şi Ap. 
Pavel: numai în Paradis vom cunoaşte deplin, dar cred că nici 
acolo nu întocmai ca Dumnezeu). 

Dumnezeu n-a fost expropriat de om şi e neexplicabil (numai 
lucifericii şi comuniştii gândesc altfel). 

Deci: gnoseologia noastră este în esenţă cea creştină şi ea se 
bazează pe două mari principii: 

1) gândirea umană nu e iluzorie, ci ne dă sens real; 
2) dar nu e gândirea divină (ci numai cu reflex divin). 
A stabili în ce condiţii, cum şi când gândirea noastră e reală 

şi cum colaborează cu gândirea lu i Dumnezeu - acesta e rostul 
gnoseologiei noastre. 

Decembrie 1971 
Pietate şi cunoaştere 

Afirmaţia că omul are putere nelimitată de cunoaştere şi că 
nu există adevăr pe care el să nu-1 poată descoperi cu t impul e o 
afirmaţie atât de piramidală, mai exact, atât de opacă, încât nu 
ştii ce să vezi mai întâi în ea: stupiditatea sau insolenţa. 

Poate că amândouă. Cel mai mare păcat (viţiu) al omului (şi 
cauza tuturor relelor) este luciferismul gnoseologic. 

Iar afirmaţia că omul devine, cu timpul, Dumnezeu e patolo
gie curată. Poate că aici e puţin de vină şi creştinismul, fiindcă a 
dat omului demnitate cum n-a mai avut în nici o religie sau vizi
une de masă. Atât timp cât această demnitate s-a aliat cu cre
dinţa în Dumnezeu, cu „umilinţa", ea n-a găsit corelatul firesc de 
echilibrare. 

Dar când omul a pierdut ori pierde această credinţă, apare 
dezechilibrul cel mai funest din toată istoria omului, la a cărui 
desfăşurare se pare că începem să asistăm noi astăzi. 

Nici un animal nu cunoaşte revolta ontologică (provenind din 
infatuarea ontologică), decât omul; a cunoscut-o mai întâi Lucifer, 
care acum îşi roade unghiile cu venin şi încearcă să o transmită 
omului. 
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Februarie 1972 
Integralismul cunoaşterii 
Pietate şi cunoaştere 

în acest capitol propun o ultimă definiţie a filozofiei; aceasta 
e disciplina chemată să restabilească sentimentul comunităţii so
ciale şi ontologice, dar pe bază critică şi activă. Această definiţie 
am dat-o în capitolul Singurătate şi comunitate; dar aici (ori în ca
pitolele despre cultură sau în Concluzii la sistem de filozofie?) să 
revin şi să arăt că filozofia actuală, în loc să facă aceasta, a pro
cedat tocmai invers: vezi existenţialismul sartrian etc., care exas
perează sentimentul singurătăţii omului şi al absurdităţii (filozofie 
opusă stoicismului şi finalismului; dar ce propune Spinoza în Tra
tatul teologico-politic?). 

Aceasta e o filozofie inversată. Chiar şi comunismul, dezvol
tând sancţiunea socială, distruge sentimentul comunităţii sau fa
ce o comunitate anemică. Filozofia contra filozofiei! 

Martie 1972 

Ştiinţă şi cunoaştere 

Ştiinţa e pândită de: 
1) petitio principii; fiindcă ea nu poate cerceta decât fenome

nul ; de aceea, ea ne dă acelaşi lucru în alte forme: relaţii şi relaţii. 
Concluzia? Ştiinţa nu satură spiritul. E ca şi când te-ai hrăni cu 
scrobeală; 

2) cerc viţios: o problemă rezolvată atrage alta sau altele; în 
locul unu i cap tăiat, balaurului îi cresc altele. Asta e ceva iritant. 

Dar, mai rău: asta ne dă stimularea instinctului de vână
toare. Cunoaşterea dezinteresată e îmbinată cu dorinţa de a vâna 
(vezi vorba lu i Lessing: a căuta adevărul e mai important decât 
adevărul. Chiar şi Kant [avea obiceiul] să spună că a filozofa e lu 
crul principal, mai important decât filozofia). Dar, cu asta, mijlo
cul devine scop. O substituire care e mai gravă decât toate substi
tuirile ce s-au făcut în evoluţia omenirii; vezi cum, pentru nemţi, 
războiul era un scop în sine, în primul rând: sângele bărbatului -
aşa se spunea în t impul lu i Hitler; de aici, ororile inutile şi dezas
truoase pe cari le-au făcut nemţii: bombardarea Bucureştilor, şi 
cum Hitler a dat ordin să se distrugă Parisul, în 1945. Nu mai vor
bim că cercetarea ştiinţifică e inspirată mai ales de interese politice 
şi de glorie (a savantului ori a monarhului, ce închidea pe savant 

ca să facă cercetări; azi, comunismul naţional, vezi la „ivani", sti
mulează cercetarea ştiinţifică: trufia gagarinismului). 

Şi că această cercetare duce la tehnică exagerată: tehnocra
ţie şi tehnopoluare (despre asta vom vorbi în Concluzii la sistem 
de filozofie). Agnosticism (de care oamenii de ştiinţă nu-şi dau 
seama); în adevăr, oamenii de ştiinţă cercetează realitatea nu to
tală, ci domeniu sau parcelă cu parcelă (în ciuda inter-disciplina-
relor): nu se poate altfel, căci altfel ar deveni filozofie. Dar a cer
ceta realitatea parte cu parte înseamnă a cerceta 1/8, ceea ce e 
egal cu zero. Deci, cunoaşterea ştiinţifică se anulează, e o mare 
iluzie din acest punct de vedere. Nu putem nici face inducţie 
baconiană, trăgând concluzii cu privire la toată realitatea, fiindcă 
avem prea puţine cazuri, chiar dacă ar fi mi i şi milioane (1/8). 
Extrapolarea nu e cu putinţă aici: filozofia nu face extrapolare, ci 
se bazează pe o intuiţie de bază (vezi Schopenhauer). 

Martie 1972 
Filozofie şi cunoaştere. Introducere 

Epoca noastră este, în general, smintită sau terre ă terre72, 
sau artificializată; şi totuşi, acum s-au înmulţit contribuţiile filo
zofice (una din contradicţiile epocii). (E multă producţie filozofică 
astăzi - de ce natură sau calitate este ea, e altă problemă.) 

Cum se explică acest fenomen? 
1) S-au adunat şi tipărit enorm de multe opere filozofice, pro

duse în cei 2-3 000 de ani şi lumea citeşte; e fatal ca, în aceste 
condiţii, să se dezvolte meditaţii filozofice. 

2) Alfabetizarea generală a produs realizarea tuturor vocaţii
lor, deci şi a celor filozofice. Se face multă filozofie, cum se face şi 
multă matematică, ştiinţe naturale etc. 

3) Problemele sociale şi de viaţă astăzi sunt foarte înrudite şi 
ele cer gândire filozofică pentru a fi rezolvate. 

4) Spiritul revoluţionar, atât de puternic, din epoca noastră, 
se serveşte de filozofie; aceasta a devenit ideologie (să dau con
ceptul de ideologie: o filozofie mai elastică, pusă în serviciul vieţii 
şi cu pasiune de propagandă şi discipoli). 

5) „Cei de dincolo" 7 3 se complac să facă ori să agite idei filozo
fice. 

6) Progresul uman şi al ştiinţelor, al specialităţilor (azi sunt 
câteva mii de discipline ştiinţifice. E un adevărat clivaj - prolife
rare). Nimeni nu mai poate stăpâni nic i măcar o singură ştiinţă, 
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nic i măcar o singură ramură (de ex., psihologia are vreo zece ra
muri şi în fiecare s-a scris enorm. Iar Cornel Chiţ n-a înţeles n i 
mic de la un congres internaţional de matematici). E adevărat, 
majoritatea specialiştilor (tip de inginer) nu simt nevoia să depă
şească specialitatea (pentru rest au instinctele şi televizorul!); dar 
e şi o bogată universitate, care simte nevoia unei ideaţii generale, 
care să ierarhizeze ştiinţele. Căci aşa-numitele ştiinţe interdisci-
plinare nu pot da un orizont general (uneori mai mult complică, 
în chip disperat). 

7) Nevoia de Stufe74, de sfidare filozofică, ori de gloriolă, îi fa
ce pe un i i să scrie filozofie: sofiştii epocii. 

Mai ales că s-au încetăţenit eseul, aforismele, literatura de 
idei... 

8) Până şi unele femei au început să scrie filozofie; şi de tip 
dialectic (numără boabele de mazăre, fac rezumate, ceva echili
bristică critică), ori de tip eseistic profund. 

9) în sfârşit, se aplică şi aici ideea mea că se face ştiinţa unu i 
obiect sau fenomen atunci când realitatea lu i începe să dispară. 
Iorga, cu admirabila lu i intuiţie, a spus că pedagogia este suro
gatul iubiri i de copil (şi ar fi putut spune că teologia e surogatul 
credinţei - dar asta e mai puţin adevărat). 

Apri l 1972 
Ştiinţă şi cunoaştere 

1) Sociologia cunoaşterii (în colecţia în care a apărut Civiliza
ţia la răscruce); 

2) N. Mărgineanu; 
3) N. Berdiaev; 
4) G. Bachelard, Le nouvel esprit scientifique; 
5) [Johan] Hjort, Crise de la verite; 
6) Istoria ştiinţelor, 
7) O colecţie de extrase în Alean; 
8) A. Comte, Spencer, Kant etc. Schopenhauer, Bergson, 

Descartes... 
9) P. P. Negulescu, [C. Rădulescu-]Motru, Florian, Nae Iones

cu, I. Petrovici. 
10) Dicţionare şi enciclopedii filozofice. Etc. 

Iunie 1972 
Ontologismul omului şi antropomorfismul realităţii 

Important: se ştie ce importanta era în matematică, în ştiinţa 
pozitivă în genere şi în etică (Kant pe această metodă îşi bazează 
argumentarea pentru ideea nemuririi), metoda reducerii la ab
surd; să arăt în ce constă: Goblot 10. Vasăzică, se dovedeşte ade
vărul unei idei arătându-se că contradictoriul ei (nu contrarul) 
este absurd; deci, ea trebuie să fie adevărată! Dar de ce trebuie să 
fie adevărată? Aceasta nu se poate decât dacă se presupune că 
realitatea nu e absurdă, că realitatea e raţională şi că gândirea 
noastră redă această realitate. Numai dacă realitatea e raţională 
şi omul la fel - numai atunci e legitimă metoda reducerii la 
absurd. Interesat; să dezvolt. 

Pentru absurdiştii d la Sartre, de ex., ceva e adevărat tocmai 
pentru că e absurd. Dar alde Sartre cred că ei gândesc bine, raţio
nal; şi aici e marea contradicţie: ca şi la sceptici. în definitiv, ab-
surdismul lu i Sartre et comp. repetă cazul scepticilor - cu dogma
tismul lu i -, numai că îl aplică şi-n partea morală şi biologică. 
Scepticii plus Schopenhauer: de aici a ieşit existenţialismul d la 
Sartre, plus mizeria individualist-anarhică. 

Iunie 1972 
Condiţionarea cunoaşterii 

§ 1. Raţionalismul contra raţiunii 
§ 2. Obscurantismul ştiinţei (ştiinţa, atât timp cât rămâne în 

domeniul ei, cât timp nu vrea să dicteze în filozofie, e minunată; 
dar, când devine imperialistă, cade în fanatism şi ignoranţă, în 
deformare a vieţii) 

§ 3. Intuiţie şi raţiune (aici, despre filozofia intuiţiei; încer
care de palpare a intuiţiei - ca să vedem ceva din fiinţa ei secretă) 

§ 4. Pietate şi cunoaştere 

3 iulie 1972 
Revelaţionismul cunoaşterii (§ din urmă) 

Cunoaşterea umană nu e în vânt, nu este bastardă, dar asta 
nu înseamnă că ea ne dă copia sau fotografia realului. Ci ea este 
creaţie umană, potrivit cu varianta structurală ontică pe care o 
reprezentăm. în acest sens, cunoaşterea noastră are şi ceva 
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schillerian (umanismul lu i Schiller), dar şi ceva dogmatic: uma
nism pe fond dogmatic. 

în acest sens, forţând puţin, putem spune că toate ideile 
noastre sunt adevărate sau că toate sunt false. Adică, toate au un 
grad (variabil) de adevăr (afară de erorile pure) şi toate au un grad 
(variabil) de iluzie (de coeficient uman). Noi profesăm un realism 
umanist sau un agnosticism de fond gnostic; sau: o gnosă dogma-
tistă (relativizată) cu ceva agnosă. 

Noi cunoaştem în chip autentic chiar în variantă umană (ca
re modifică ori falsifică în oarecare măsură - şi care nu poate cu
noaşte totul); deci, cunoaşterea umană e umană fiindcă schimbă 
în oarecare măsură şi fiindcă nu poate cuprinde toată realitatea: 
inadecuarea e şi calitativă, şi cantitativă; dar, în fond, cunoaşte
rea noastră dă, într-o anume măsură, realul însuşi. 

în această cunoaştere, ideile noastre au carate sau potente 
diferite, ierarhice, de adevăr (ca lucrurile ce sunt mai aproape ori 
mai departe de soare: lumina lor variază cu depărtarea). 

De ex., ideea de spaţiu, de lege (nu numaidecât deterministă, 
ci de lege în sine: şi Dumnezeu are legi), ideea datoriei morale, as
piraţia spre perfecţiune, spre infinit, religiozitate etc. sunt gnose 
cu cel mai mare adevăr (mai ales ultimele). 

Culorile, gusturile etc. n-au un înalt grad de realitate: sunt 
măi umaniste (oamenii de ştiinţă, când reduc totul la virtuţi şi 
cred că acestea sunt absolute - cad şi ei în realism naiv, dar de 
un gard mai înalt). 

Realismul naiv al comunismului - şi petitio principii al lu i ; pe 
aceste două „baze" şi-a edificat filozofia. 

Idee importantă: ştiinţa e mai pozitivă, dar mai departe de 
real, mai superficială; filozofia e mai puţin pozitivă, mai vagă, dar 
şi mai adâncă, mai aproape de real; tot aşa şi arta, religia; sunt 
aici procese de compensaţie, dar nu pentru că e vagă filozofia e 
mai adevărată, ci pentru că e mai adevărată e mai vagă. 

Aici, să discut despre problema: adevăr şi eroare. Adevăr e 
ceea ce cunoaştem ca oameni normali, în stare normală (dar ce e 
normal? Problema devine un fel de basm cu cocoşul roşu). 

întru cât priveşte afirmaţia că e adevărat fiindcă se verifică 
în practică (teza comunistă diferită de a l u i James, care e agnos
tic), răspundem: şi animalele reuşesc în practică, şi chiar mai bi
ne decât noi... Cunosc ele mai bine decorul? Şi-apoi, noţiunea de 
practic, de realitate practică, socotită ca un absolut, de unde o 
iei? Nu e petitio principii? 

Atunci, cum concepem noi putinţa de a cunoaşte? Aşa: ideile 
noastre au coeficienţi sau sarcini diferite de adevăr (fără să putem 
preciza în chip deplin). 

Şi mai mult ne revelează realul (ştiinţa o face mai practic, 
dar tocmai de aceea mai departe de real). Aici, să fac teoria reve
laţiei. 

Revelaţia e adâncă, e transfigurare liniştită (de obicei). Orice 
cunoaştere adevărată este transfigurare; deci, noi profesăm un 
realism revelant. Umblăm într-o lume de chipuri reale şi simbo
lice, totodată de ispite gnosice, de incantaţii şi vrăji - şi de piloni 
siguri; o lume fermecată (existenţa e un farmec, o vrajă divină, în 
fond, dar şi demonică în subsidiar puternic). Ideile noastre nu 
sunt fotografia realului, dar în ansamblu ele ne dau plastica sen
sului realului în raport cu nevoile şi idealurile noastre - cu o mar
jă imensă de mister, atât înăuntrul ideilor cât şi dincolo de noi, 
spre infinit. Omul devine astfel o statuie vie, ce concentrează, 
acumulează şi exală idei, adevăruri... 

Tot aici să vorbesc de valoarea misterului, a antinomiei, a 
dogmei, despre necesitatea, indispensabilitatea ideii de mister. 
Asta nu înseamnă misticism; însăşi mistica are, după cum vom 
vedea, drepturile ei. Nu cunoaştem profund adecuat (nici nu tre
buie) şi nici tot; completăm totul cu Mitul (despre mit). Omenirea 
are nevoie de mituri eroice din punct de vedere practic şi de mi
turi reprezentative din punct de vedere teoretic; toată istoria cul
turi i e o succesiune de asemenea mituri. Cine nu recunoaşte asta 
minte ori e necinstit în structura lui , e un apucat, un tiran etc. Ia 
oamenilor mitul şi le-ai luat esenţialul, dacă nu totul. 

Iulie 1972 
Izomerismul gnosic 

Evrika! Am găsit expresia mai proprie; în loc izomerism gno
sic, să spun: homologismul gnosic, homologismul cunoaşterii (vezi 
Goblot, 265). 

Acest concept e propriu, fiindcă indică, în acelaşi timp, înru
direa între formele noastre de cunoaştere, dar şi deosebirea lor; 
aşa cum e înrudire între plămâni şi la vessie natatoire75 a peştilor, 
între glanda pineală şi ochiul impar al loceotienilor (sau să pun 
asta în paragraful ultim de la Revelaţionismul cunoaşterii, pentru 
a indica variaţia în asemănare?). 
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Cu deosebirea că îndeplinesc aceleaşi funcţii (vezi supli
mentul la Vocabularul.. Goblot). Atunci să pun analogismul 
gnosic? Dar, în acest caz, organele nu provin de la acelaşi element 
primitiv; deci şi aici e un inconvenient; pot deci păstra termenul 
homolog (care se întrebuinţează şi în viaţa statală de azi); vezi şi 
termenul homeomerie; eu plec de aici şi nu de la atomi. 

Obscurantismul ştiinţei 
Iulie 1972 

Vezi cum filozofii ştiinţifici ori depăşesc ştiinţa pentru a face 
filozofie (ca Motru) şi nu-şi dau seama de asta; ori filozofia pe care 
o fac ei e jalnică: e un fel de măsluire formală. De ex., când Spen
cer spune că progresul e trecerea de la omogeneitate la eteroge-
neitate, nu spune nimic; asta o ştiam şi tocmai asta voiam s-o ex
plice; dar el spune un cuvânt (ori mai multe) şi crede că a spus 
ceva nou şi esenţial. Ori, când Wundt vorbeşte de sinteză creatoa
re, e numai un cuvânt, nimic nou; se îmbată cu cuvinte şi îmbată 
şi pe alţii. 

De aceea, azi, în cărţile de istoria filozofiei, comprimându-se 
lucrurile, lu i Spencer şi Wundt li se acordă puţin loc, dar al lui 
Hegel, Kant, Platon etc. creşte mereu; fiindcă ei au depăşit mito-
logic-abstract ştiinţa. 

Tot aşa, filozofia gramaticală hiper-critică joacă pe frânghii 
deasupra abisurilor, desfăcând firul în patru: nici nu zboară, nici 
nu cade în adâncuri. 

Blaga s-a impus fiindcă a avut talentul şi curajul depăşirii 
(nu ignorării) ştiinţei şi fabulaţiei abstracte legitime. 

Reveleţionismul cunoaşterii 
Condiţionarea cunoaşterii 

Iulie 1972 

§ 1. Realism şi verism 
Verism şi pragmatism 
§ 2. Homologismul cunoaşterii (vezi şi homeomeriile lu i Ana-

xagora, în Goblot, 264; atomul e absurd!) 
§ 3. Marea opţiune; despre legitimitatea postulatului (fără 

asta n-ar fi fost filozofia lu i Kant) 
§ 4. Ontologismul omului şi antropologismul cunoaşterii 
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§ 5. Revelaţie şi cunoaştere; nu trebuie să se separe radical 
între fenomen şi numen, între raţiunea teoretică şi cea practică, 
căci nu mai ai cum să faci legătură între ele; nici Kant n-a mai 
putut, deşi a căutat şi el o „glandă pineală" şi a crezut că a găsit-o. 
Vezi introducerea lu i Bagdasar la Critica raţiunii practice. Nu e 
destul să dai alt nume raţiunii pentru ca să rezolvi lucrurile. 

Condiţionarea cunoaşterii 
§ 1. Raţionalismul împotriva raţiunii; noţiunea de raţiune in

tegrală sau de raţiune filozofică (aici, şi despre obscurantismul 
ştiinţei) 

§ 2. Integralismul gnosic 
§ 3. Pietate şi cunoaştere; contra luciferismului gnosic; Kant 

însuşi a greşit când a absolutizat omul şi din asta a scos un argu
ment pentru existenţa nemuririi, a altei lumi, a libertăţii şi a lu i 
Dumnezeu - pentru că trebuie omului. Iar la comunişti lucife
rismul gnosic e bădăran şi ajunge la cecitate filozofică, la medie
valism degradat. 

Iulie 1972 
Homologismul gnosic 

în loc de izomerism să spun: homologism; şi chiar panho-
mologismul gnosic; fiindcă există o asemănare de structură în 
toată realitatea. Realitatea e străbătută în tot cuprinsul ei de ace
leaşi l ini i de forţă şi sensuri structurale, cari o transformă într-un 
tot unitar. 

18 februarie 1973 
Reveleţionismul cunoaşterii 

După marea opţiune, marea servitute: dacă nu există o reali
tate externă, nu mai putem dovedi nimic (de altfel, chiar şi atunci, 
fiind singura realitate, înseamnă că o putem cunoaşte. Altul e 
neajunsul: că nu mai e comunitate; rămânem singuri; dar noi am 
plecat de la ideea că filozofia trebuie să refacă, în mod critic, sen
timentul comunităţii cu Existenţa). 

Dacă nu există o realitate externă, nu mai e posibilă filozofia, 
trebuie să sfărâmăm uneltele şi „maestrul e nebun". 

Dar marea opţiune nu e singurul mare iraţional pe care-1 
admitem (împreună cu aproape toţi filozofii); mai e un iraţional şi 
mai grav, dar şi mai necesar; anume: în teoria cunoaşterii se pleacă 
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de la ideea că noi avem o cunoaştere [despre] care nu ştim dacă e 
autentică (dacă putem dovedi adevărul). Şi trebuie să dovedim că 
ea e autentică. Dar cu ce? Tot cu ea. 

E [un] cerc viţios, e absurd, dar n-avem încotro. N-avem altă 
cunoaştere decât cea umană. Ar trebui să vină o fiinţă din altă 
planetă, cu alt mod de cunoaştere, mai bun, pentru a dovedi că 
cunoaşterea umană nu e de lepădat. Dar cum asta nu se poate, 
rămâne să ne servim tot de cunoaşterea umană, pentru a judeca 
despre ea însăşi. E nelegitim, dar n-avem încotro. 

Reveleţionismul cunoaşterii 
21 februarie 1973 

Omologism gnosic nu înseamnă identitate între eu şi non-eu. 
Omul e o variantă ontică, ce are esenţa onticului, dar într-o formă 
specifică. Urmarea e că: 

1) nu cunoaştem toţi, nu cunoaştem totul. 
Misterul va rămâne întotdeauna în gnosa umană (dar nu re

luăm teza lu i du Bois-Reymond). însă un mister v iu, oarecum 
grav, transparent, înţeles ori în felul lu i Blaga, mister potenţat, ori 
în felul meu: agnosticism înţelegător. Adică, noi înţelegem cât pu
tem de mult cu mintea noastră, restul îl înţelegem indirect, având 
în vedere însă factorul metafizic, ce înţelege pentru noi, aşa cum 
copilul are impresia că ştie şi el dacă ştie tatăl său; 

2) nu cunoaştem perfect adecuat, dar ceea ce cunoaştem are 
sensul realului. Cum? Pentru aceasta, trebuie să lărgim sensul 
cunoaşterii umane şi să admitem moduri mai largi şi mai com
plexe de cunoaştere, ca: antinomia, dogma, ipoteza definitivă etc. 

în concluzie, cunoaşterea umană nu e chip âioplit, cum crede 
Schiller (cel cu umanismul gnoseologic), ci e o cunoaştere reală, 
deci nu e nici realism naiv, cu atât mai puţin cunoaştere abso
lută, ca la factorul metafizic. 

Aici, despre agnosticismul creştin, care face pandant cu pe
simismul creştin (două valori paralele), fără ca să fie agnosticism 
propriu-zis sau pesimism propriu-zis; important. 

Prima condiţie a posibilităţii cunoaşterii, a rezolvării acestei 
probleme, e ca omul să ştie şi să-şi fixeze pretenţiile, să repereze 
critic... distanţa în domeniul gnosei. Adică, omul nu poate să cu
noască întocmai ca Dumnezeu, dar poate să cunoască realist; da
că vrem mai mult, cădem în cea mai mare boală a spiritului: 
luciferismul gnosic. 
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Două exemple: comunismul şi scepticismul. Acesta din urmă 
a fost posibil, după cum am văzut, fiindcă a plecat de la non-exis-
tenţa izomerismului gnosic, de la ideea conştiinţei închise în sine, 
a conştiinţei întemniţate. 

Dar, încă un motiv: fiindcă a plecat de la ideea sau pretenţia 
că trebuie să cunoaştem totul şi adecuat perfect: ca Dumnezeu. 
Iar dacă asta nu e cu putinţă, atunci - scepticism; adică, dă cu 
piciorul în şandrama: ori tot, ori nimic. Evrika! Analogie cu pesi
mismul, care a plecat de la ideea fericirii absolute, totale, şi dacă 
nu e aşa - pesimism. A dat şi el cu piciorul în şandrama. Acesta e 
luciferismul practic, după cum scepticismul e luciferismul teore
tic. 

Nu cunoaştem tot şi nu cunoaştem perfect adecuat; dar 
acesta nu e agnosticism propriu-zis, ci cunoaştem aşa cum tre
buie să cunoaştem în condiţia noastră de oameni şi putând înţe
lege ceva (mult) din sensul realului. 

Poziţia noastră e deci un realism în cadrul economiei generale 
a lucrurilor, un realism spiritual (să caut altă expresie?), un rea
lism funcţional, fiindcă datorită lui noi funcţionăm corect în uni 
vers şi putem crea aşa, ca în creaţiile noastre să se capteze ceva 
înalt - din sensul universului întâi - deci, nu pragmatism, deşi e 
şi pragmatism, ci un realism autentic, fiindcă în gnosa umană se 
transpune reflexul realităţii în sine, în instrumentare specifică, 
potrivit variantei ontice a omului. Deci: un realism ontic variat, un 
realism ontic specific sau original. 

Absolutul trăieşte în noi, îl simţim viu şi cu configuraţie rea
lă (gnosa umană e un realism corespondent: realul corespunde în 
noi). 

Iar dacă adăugăm şi simbolul, cum e în religii, cunoaşterea 
Absolutului creşte şi mai mult, se întemeiază şi mai mult. 

* 
Spencer şi Kant, deşi agnostici din punct de vedere teoretic, 

dar recunosc că noi cunoaştem ceva din Absolut. Kant recunoaşte 
că Absolutul (numenul) e cauza ultimă a materiei cunoaşterii, iar 
Spencer recunoaşte că Absolutul e o forţă omniprezentă, ce cre
ează toate. Dar ce vrem mai mult? Atât dacă ştim despre Absolut 
- şi e de-ajuns (fără să mai vorbim de cunoaşterea Absolutului 
sau de raţiunea practică, la Kant, şi de legitimitatea religiei la 
Spencer). 

Curioase analogii între spirite atât de deosebite: Kant şi 
Spencer! Noi vedem aici încă o dovadă a identităţii ultime a omu-
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lu i şi, mai ales, a tezei noastre despre ontismul omului. Acest 
ontism i-a făcut pe Kant - Spencer să ajungă la unele concluzii 
analoage (ca oamenii de ştiinţă ce descoperă aceleaşi adevăruri 
fără să ştie unul de altul; vezi în P. P. Negulescu). Minunat: asta 
dovedeşte realismul gnosiei umane. 

Spencer ar fi cunoscut totuşi ceva din Kant, direct sau indi
rect (vezi istoria filozofiei), aşa cum, mai înainte, Pavel va fi cu
noscut ceva geometrie, dintr-un manual. Dar a fost prea puţin (şi 
e mai mult o ipoteză); restul 1-a făcut mintea lor genială. 

Căci geniul e omul cel mai ontic (foarte importantă definiţie a 
geniului!). în geniu se reflectă şi umanitatea, şi universul ontolo
gic. 

Februarie 1973 
Ştiinţă şi cunoaştere 

Noţiunea de relativ; de ce ştiinţa nu se poate ocupa decât de 
relativ. 

Relativ, după cum arată şi etimologia, este ceea ce se poate 
pune în legătură cu altceva (alt sens este: ceea ce e numai în par
te adevărat ori variază după împrejurări, epoci, oameni); (dar şi 
sensul acesta se poate reduce la primul, în sensul că „adevărul" 
relativului depinde de ceva: om, epocă etc.) Sensul cel mai pro
priu e, deci,-primul. 

Aşadar, adevărul relativ nu este în sine, e dependent; prin 
relativ înţelegem ceea ce se poate pune în legătură cu altceva: ca
uză - efect. 

Relativul nu e un adevăr în sine; căci, dacă am căuta adevă
rul perfect în sine, el ar fi tot una cu adevărul ontic (la care vrea să 
ajungă fenomenologia) şi, deci, ştiinţa s-ar transforma în filozofie. 

Concluzie: ştiinţa ori dă adevărul relativ, ori se converteşte în 
filozofie (de aceea comuniştii spun că şi filozofia e o ştiinţă; dar e 
impropriu să spui aşa, fiindcă filozofia dă mituri despre Absolut, 
principii de viziune şi nu legi). 

Februarie 1973 
Ştiinţă şi cunoaştere 

Şi ştiinţa dă absolutul - ceva din absolut (vezi şi ult ima ati
tudine a lu i Bergson). Şi relativul e real, nu e „fenomen", iluzie 
(dar un real mai derivat). Ştiinţa dă două feluri de adevăruri: 1) 
cele propriu-zis ştiinţifice, care se referă numai la fenomen; 2) su
gerări cu privire la Absolut, la numen. însă, în ult imul caz, ea se 
transformă în filozofie; ea nu se poate ocupa de aceste sugerări, 
fiindcă, atunci n-ar mai face ştiinţă; adică elemente foarte impor
tante pentru filozof. 

De aceea, alde James au spus că sufletul e o colecţie de stări 
sufleteşti, definiţie şi tautologică, şi superficială. însă ea e adevă
rată în sens metodologic: adică psihologul să se ocupe numai de 
stări sufleteşti, dacă vrea să facă ştiinţă. Poate să se ocupe de 
esenţa psihicului, de sufletul propriu-zis, dar atunci face filozofie 
(însă trebuie să fie colaborare între ştiinţă şi filozofie, spre folosul 
amândurora). 

Februarie 1973 
Ştiinţă şi cunoaştere 

I. S-a definit ştiinţa ca fiind verificată şi sistematizată: dar în 
ea avem şi ipoteze - unele sunt numite de logică ipoteze ştiinţifice 
(cari nu contrazic legile ştiinţei, deşi, în rare cazuri, s-au adeverit 
tocmai ipoteze ce păreau absurde), deşi nu totul e verificat în şti
inţă. Ba, din punct de vedere intelectual, sunt mai importante 
ipotezele! 

II. Verificarea e mai importantă decât sistematizarea; de 
altfel, o bună verificare aduce şi sistematizare mai uşoară. Siste
matizarea se schimbă.cu timpul, verificarea poate rămâne defini
tivă; o nouă descoperire poate aduce o nouă sistematizare. 

III. Orice disciplină ştiinţifică se defineşte prin obiect şi me
tode; deci, prin doi factori; dar definiţia: ştiinţa e cunoaşterea ve
rificată şi sistematizată, e incompletă, fiindcă nu i se arată obiec
tul, în adevăr: ştiinţa e cunoaşterea cui? 

IV. Aici intervine contribuţia noastră: ştiinţa e cunoaşterea 
intrafenomenală (aici, mai întâi, despre relativ; ştiinţa se ocupă cu 
relativul). Deci, vom spune: ştiinţa e cunoaşterea intrafenomenală 
verificată şi sistematizată (sau: complet verificată şi maximum 
sistematizată; dar cum introduc cele de mai sus?) Atunci, să spu-
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nem: ştiinţa e cunoaşterea intrafenomenală verificată şi sistema
tizată în raport cu ultimele rezultate ale cercetării realităţii? Dar 
asta nu implică o tautologie? 

V. în ştiinţă există numai logică (şi epistemologie, în sens 
francez) şi numai gnoseologie? Omul de ştiinţă e un realist dog
matic conştient sau implicat; el nu discută fenomenul ca atare, o 
ştiinţă a fenomenului e filozofie, fiindcă nu se poate face fără cu
noaşterea, fie şi ipotetică, a Absolutului. 

VI: Ştiinţa are şi ipoteze neverificabile? 
VII. Cunoaşterea empirică n-are principii, ori ele sunt... nu

mai implicate şi foarte vagi. 
VIII. Dacă ştiinţa s-ar ocupa de Absolut, ar deveni ipotetică 

şi n-ar mai fi ştiinţă. 

Iulie 1973 
Ştiinţă şi cunoaştere 
Filozofie şi cunoaştere 

Ştiinţa face şi ipoteze; dar ipotezele ei sunt ipoteze verifica
bile. Filozofia îşi face ipoteze neverificabile. Aceasta e deosebirea 
esenţială. Iar ipotezele neverificabile ale filozofiei se cheamă mituri 
abstracte. 

Căci filozofia (vorbim de metafizică: esenţa filozofiei) creează 
idei sau concepţii în domenii ce nu pot fi supuse experienţei, nici 
raţionamentelor sans plus, deşi nicăieri nu se fac mai multe raţio
namente ca în filozofie. însă punctul lor de plecare, viaţa lor, e o 
ipoteză definitivată, abstractă şi totuşi învoită: un mit. 

Esenţa filozofiei este ipoteza definitivată, cu aspect mitic, cu 
armătură abstractă şi cu elan semantic. 

Nicăieri nu e mai mult romantism ca în filozofie. Vorbim de 
filozofia mare şi nu de filozofia relativă ori gramaticistă. 

Cei mai mari romantici ai omenirii au fost Platon, Leibniz, 
Hegel etc. 

Filozofii şi sfinţii sunt cei mai mari romantici ai omenirii. As
ta însemnează că sunt alături de adevăr? Mai degrabă din contra; 
căci filozofii şi sfinţii forţează viziunea terestră a oamenilor şi nă
zuiesc, primii, să facă o hartă a Absolutului; ultimii, să destindă 
(să călătorească) fie şi ex-temporal, în feeria spaţiului lu i . 
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Octombrie 1973 
Condiţionarea cunoaşterii 

I. Integralismul cunoaşterii; aici despre: revelaţionismul con
tra raţiunii; obscurantismul ştiinţei; aşa-zisul i luminism; dublă 
greşeală: ignoranţă şi prezumţie; 

despre intuiţie, sentiment şi cunoaştere, mai ales iubire şi 
cunoaştere; ideea originară de raţiune (Platon etc.); iraţionalismul 
e, în fond, în anume condiţii, o raţiune - chiar mai mare; ideea 
nouă de Raţiune: totalitatea gnosiilor umane (şi religie, artă, poa
te că şi ştiinţa...), armonizate şi reactualizate; definiţia filozofiei de 
la întreg la întreg; aceasta e adevărata raţiune filozofică, raţiunea 
ştiinţifică, artistică, practică sunt bune, dar unilaterale, ca spiţele 
la o roată: toate împreună formează gnosa filozofică, dar întrunite. 

Raţionalismul de pechinezi (să fac procesul aşa-zisei lucidi
tăţi) ori cel de rinoceri ştiinţifici (cari nu ştiu decât de laborator ori 
inginerie) este un iraţionalism: pragmatic raţionalistă, ă la Ralea 
sau le Dantec. 

II. Pietate şi cunoaştere; aici, despre luciferismul gnosic, cel 
mai nociv tip de luciferism. A crede că poţi cunoaşte totul şi nu 
mai prin forţe umane: cel mai satanic fel de luciferism; două 
luciferisme fundamentale: cel gnosic şi cel al creaţiei, prin care 
omul se crede demiurg; aici, vezi Creaţie şi păcat, de Nae Ionescu 7 6 

(vezi şi la Brâncuşi, dacă e adevărat ce a spus un Paleolog). 

Octombrie 1973 
Pietate şi cunoaştere 
Luciferismul gnosic 

Lipsa de pietate gnosică duce la obscurantismul ştiinţei. 
Un adevăr descoperit face să apară alte probleme: adevărul 

creşte, aria adevărului creşte, dar misterul rămâne sau creşte şi 
el, şi chiar mai mult. Ştiinţa, adevărul, creşte aritmetic, misterul 
creşte geometric (după cele două progresii). Azi, pentru gânditorul 
avizat, e mai mult mister existenţial decât pentru omul patriarhal 
- numai că e mister mort, opac, pe când, pentru omul vechi, era 
mister luminos şi rodnic. 

Ce face luciferismul gânditor de azi? El crede adesea că a 
descoperit adevărul, când, de fapt, a descoperit mai mult o etiche
tă; el vindecă rana pe deasupra, dar racila rămâne înăuntru. El 
face ca albinele, cari acoperă trântorul cu ceară, dar îl lasă pe 
loc. 
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Gânditorul luciferic modern crede că ştie, când, de fapt, nu 
ştie nimic; în fond, se face mai mult geografie a cunoaşterii şi legi 
de succesiune ori de asamblare, utile din punct de vedere practic, 
dar, în fond, nu ştie mai nimic, mai ales că a primit fiorul tainei 
ontice să intre în sufletul său; de fapt, el nici nu mai ştie ce este 
un adevăr de fond; lui i se aplică perfect cuvintele Ap. Pavel, din 
[Epist. către] Corinteni (R[adu]-G[alaction], 1277, II, v. 1-2, mi se 
pare că şi în altă parte): „cine crede că ştie nu ştie ce înseamnă a 
şti". 

De aceea e Blaga mare: a valorificat misterul; a făcut din el 
materie gnosică, şi asta e ceva profund religios; se cunoaşte că 
Blaga a venit la filozofie plecând de la teologie. Mistere potenţate, 
adică luminate, adică trăite cu pietate şi încredere în sursa cu
noaşterii, care este Dumnezeu. 

Octombrie 1973 
Luciferismul gnosic 
Scepticismul 

Scepticismul e de două ori luciferic: 1) fiindcă implică ideea 
că omul trebuie să cunoască în mod absolut; numai cunoaşterea 
absolută are valoare pentru el; 2) şi fiindcă această cunoaştere, 
nefiind posibilă, el dă cu piciorul în amândouă. Nu se resemnează 
şi neagă totul. E ceva analog, ca atitudine, cu actul sinucigaşului, 
care contestă valabilitatea vieţii şi trage consecinţele. Scepticul e 
un ucigaş teoretic; sinucigaşul, un ucigaş practic. Ambii sunt doi 
distrugători ai lumii , doi luciferici; căci, nefiind absolutul teoretic 
sau absolutul practic, contestă şi ceea ce e important în cunoaş
tere şi în viaţa practică. 

Octombrie 1973 
Pietate şi cunoaştere 
Luciferismul gnosic 

Comuniştii tot declară că omul poate cunoaşte totul, că nu 
există domeniu sau problemă pe cari, principiar, omul să nu le 
poată cunoaşte. Luciferism! Dar tot ei admit progresul intelectual 
la infinit. Prin asta însă anulează cunoaşterea; fiindcă gnosa 
realizându-se la infinit, ceea ce ştim azi şi oricând în viitor este 
1 /8 - egal cu 0. Comuniştii nu ştiu matematica ori o escamotează. 

Octombrie 1973 
Luciferism şi laicism 

Comuniştii vor „o lume a omului"; dar lumea e a lu i Dumne
zeu, nu a omului, şi, fiind a lu i Dumnezeu, este şi a omului, în 
chipul maxim posibil. 

Cine vrea o lume direct a omului şi fără Dumnezeu ajunge la 
o lume a demonului. 

în Existenţă nu există neutrul: trebuie să optezi ori pentru 
bine, ori pentru rău; ori pentru Dumnezeu, ori pentru Satan. 

De notat că Satan crede şi el în existenţa lu i Dumnezeu; dar 
vrea să-i strice opera şi, dacă se poate, să rămână el stăpân. Pe 
când laicul modern nu crede în Dumnezeu. El e o fiinţă secătuită, 
fără rădăcini. 

Decembrie 1973 
Pietate şi cunoaştere 
Luciferismul gnosic 

Două forme de luciferism gnosic: 
1) scepticismul; căci scepticismul nu se mulţumeşte cu o cu

noaştere relativă sau parţială - cum e şi în religie -, ci vrea cu
noaşterea absolută (dar nu din consideraţie pentru absolut, ci din 
trufie); 

2) dogmatismul: „nu există realitate pe care mintea umană 
să n-o poată cunoaşte", declamă comuniştii. 

Două forme de luciferism moral sau practic: 
1) pesimismul: Existenţa e rea, e absurdă - deci, dăm cu pi

ciorul în şandrama; 
2) demiurgismul: omul poate tot, el e virtual Dumnezeu. 
Pentru pesimism, vezi: „Comentar", noiembrie 1973, textul 

lu i I. Neamtzu; să citez pasajul în care tânărul acela închipuit pe
rorează că lumea este rău întocmită şi că, deci, omul trebuie să-şi 
facă interesele lu i . Aşa spun şi existenţialiştii, nuanţa cea mai 
rea. 

Dar, dacă lumea e rea în fond, dacă e rău întocmită, conclu
zia bună e alta: să-ţi fie milă de oameni, de viaţă, fiindcă au apu
cat să intre în existenţă şi să cauţi să le uşurezi destinul. 
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Mai 1974 
Ce e ştiinţa 

Ştiinţa se ocupă cu felii sau perspective din realitate; nu se 
poate ocupa cu tot fenomenul, fiindcă ar trebui să vadă cauza şi 
substratul lui (Absolutul) şi atunci s-ar transforma în filozofie. 

Nu există ştiinţa, ci ştiinţe - cel mult o mentalitate ştiinţifică. 
Definiţie: ştiinţa este disciplina care are ca obiect cunoaşte

rea realităţii pe structuri parţiale şi unitare; deci, un fel de 
parţialism gnosic. Ştiinţa poate fi o enciclopedie a realului, un 
imens Larousse, dar nu o viziune integrală; în acest caz, ar fi filo
zofie. Ştiinţa (întru cât putem să spunem la singular) este cu
noaşterea pe structuri (sau perspective) parţiale şi unitare ale rea
lu lu i (unitare fiindcă fenomenele studiate de fiecare ştiinţă sunt 
înrudite, chiar identice ca structură). 

Realitatea generală e una singură şi ea e obiectul filozofiei. 
Realitatea ştiinţei (mai exact: a ştiinţelor) este formată din 

structuri (sau realuri) parţiale şi unitare, oarecum autonome, ale 
fenomenului. Să dezvolt. Nici un om de ştiinţă, en tant que homme 
de science77, nu e filozof. Filozoful poate fi şi om de ştiinţă, dar 
omul exclusiv de ştiinţă nu e filozof. De aceea, când un astfel de 
om de ştiinţă exclusiv se amestecă în filozofie, e dezastru (uneori 
chiar bădărănie). 

Iunie 1974 
Introducere la Ştiinţă şi cunoaştere 

Toate disciplinele umane au funcţia cunoaşterii: ştiinţa, filo
zofia, religia, morala, arta, practica, dar disciplinele cari au ca 
primă raţiune de a exista (nu ca prim scop) cunoaşterea sunt do
uă: ştiinţa şi filozofia. 

Religia are ca prim scop mântuirea sau înnobilarea oameni
lor; morala are ca prim scop binele, corectitudinea oamenilor; arta 
are contemplaţia hedonică; practica - utilitatea... De aceea nu ne 
ocupăm acum de ele - mai ales că aportul lor la cunoaştere este 
apropriat şi pus în valoare de ştiinţă şi de filozofie. Scopul cel mai 
propriu al cunoaşterii este cunoaşterea metafizică; dacă e vorba 
de cunoaşterea fenomenului, nici nu se pune problema gnoseolo
gic. Gnoseologia implică deci ideea de Absolut, de esenţă ultimă. 
Aşa că nu se poate spune „gnoseologie sociologică" ori „psiholo
gică" (decât dacă ne referim la una care e suflet adânc, mai meta

fizic, în societate şi persoana omului), ori... gnoseologia fabricării 
cimentului! 

10 iulie 1974 
Condiţionarea cunoaşterii 

I. Am văzut care e structura cunoaşterii şi putinţa ei de a 
ajunge la realitate. Această putinţă există în principiu, dar nu de
vine efectivă decât în anume condiţiuni. Există o metodologie a 
cunoaşterii, mai bine zis, o higiena, o deontologie gnosică. 

Altfel, se ajunge la aberaţii. Istoria filozofiei e şi ea o istorie a 
aberaţiilor. 

II. Conceptul originar de Raţiune; câte sensuri are acest ter
men (raţiunea lucrurilor, raţiunea suficientă, legea unui fenomen, 
rost, cauză..., în sfârşit, raţionament logic). 

Raţiunea la marii filozofi cu cari a debutat adevărata cultură 
a omenirii (Socrate, Platon, Aristotel etc.) e spiritul cunoscător 
complet, intelectul mistic, religios şi moral, fără disocieri sau au
tonomizări periculoase. 

III. Raţionalismul contra raţiunii; disociere şi autonomizare 
nefaste; i luminismul (ce termen greşit, furat de la mistici) e cea 
mai rea aventură a cunoaşterii şi chiar cea mai mare escrocherie. 

Să arăt condiţiile istorice în cari s-a produs, cauzele lu i . 
IV. Obscurantismul ştiinţei; misterofagia; social, până la un 

timp, i luminismul a avut urmări bune, dar, spiritual, a coborât 
omenirea. 

V. Integralismul cunoaşterii; aportul intuiţiei; a) să arăt că 
intuiţia este şi în silogism; 2) să dezvolt teza că nu intuiţia e în ra
ţiune (cum credea Husserl; vezi şi Croce, în M. d. F.), ci invers; ra
ţiunea e cuprinsă în intuiţie, ca nervuri mai evidente ale ei. 

Adică, să fac procesul intuiţiei (vezi note vechi). 
VI. Dar intuiţia trebuie verificată şi gospodărită de raţiunea 

ştiinţifică, fiindcă nu se poate altfel. Temă: raţionamentul e o for
mă (un instrument) psihologico-socială, pe care ni 1-a dat intuiţia, 
pentru a se corecta şi valorifica pe sine; important. 

VII. în fapt, în fond, totul se reduce, în ult ima analiză, la 
mistică, la un prund mistic cu caracter ontologic, la o mistică ra
ţională în cazul pozitiv. Să arăt că nu există spirite absolut eman
cipate; în metafizică, morală, nu există emancipare sau autono
mie a raţionamentului. Autonomizarea gândirii nu e numai peri-
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culoasă (ca toate autonomizările, în artă, morală, societate...), dar 
e şi iluzorie. Dacă nu serveşti lui Dumnezeu, serveşti lu i Mamona. 

Toţi oamenii sunt mistici, în esenţă; ceea ce variază e forma 
în care îşi dovedesc „adevărurile" şi valorile în cari cred. Cred, 
deci exist: acesta e adevărul, credinţa structurală dă verdictul sau 
orientarea de fond. Spiritele cari se simt bine în fenomen şi cari 
sunt individualiste vor da o gnoseologie, o filozofie pozitivistă ori 
sceptică, ori materialistă; dar spiritele cu necesităţi metafizice, 
etice vor elabora o gnoseologie ontologică, morală. 

VIII. Mai mult: trebuie să valorificăm pentru filozofie toate 
adevărurile mari cuprinse în artă, religiile şi moravurile trecutu
lui , şi toată istoria ca atare: cel mai important material şi colabo
rator filozofic; studiul istoriei creează filozofi. 

IX. Dar, pentru asta, trebuie ca omul creator de filozofie să 
fie cu coarde complete şi armonios, un ovoid complet în spirit, cu 
orientări deschise spre toate orizonturile. Un cinic, un senzual, 
un revoltat negativ, oricât de inteligenţi, nu vor da adevărată filo
zofie; vezi câţi monştri ideologici-filozofici a dat, mai ales, cultura 
modernă. 

Aici să dezvolt: 1) ideea unui nou concept de raţiune, a raţi
uni i legitime, care e totalitatea gnoselor umane administrate de 
raţionament (să fac deci distincţie între raţiune şi raţionament -
lucruri diferite şi adeseori opuse); 2) şi o altă definiţie' a filozofiei; 
filozofia e disciplina de la întreg la întreg: cunoaşterea realităţii in 
tegrale de către un spirit întreg (şi armonios). Filozofia este re
flectarea abstractă a realităţii integrale, a existenţei în conştiinţa 
umană, de asemenea integrală. 

Aici, despre luciferismul gnosic: cea mai rea formă de 
luciferism - cauza relelor. 

Raţionamentul condus pe planul din fund al scenei, de către 
orgoliu, ranchiună, imperialism, lipsă de pietate, de sensibilitate 
metafizică. Cică: la deese raison78; asta arată că tot fondul mistic 
conduce şi pe raţionalişti, dar unu l esenţial: trufia de la Turnul 
Babei. 

(Aici să pun ideile de la Pietate şi cunoaştere, Puritate şi cu
noaştere şi Luciferismul gnosic.) 

Raţionalismul a îngustat cunoaşterea (a ucis chiar forme şi 
funcţii gnosice, aşa cum scrisul a ucis memoria, în mare parte; 
oamenii au avut mai multe forţe de cunoaştere decât cele mo
derne: profetism, preziceri etc.), aşa cum determinismul a îngus
tat realitatea, adică viziunea ei. 

Realul conţine şi demonisme, şi crime, şi lucruri rele; deci, 
un filozof unilateral şi negativ (alde Nietzsche) pot ajuta să se pu
nă în lumină aceste puteri ontice negative; dar sinteza trebuie să 
o dea un spirit integral şi armonios. Exemple bune, aproape pro
videnţiale: Socrate, Platon, Aristotel, Kant - şi mai ales Platon. Ce 
s-a creat în afara lor e adesea mai mult rumegături şi pervertire 
ori disperare. 

Iulie 1974 
Revelaţionismul gândirii 

I. Am dovedit posibilitatea cunoaşterii, dar asta nu înseamnă 
conştiinţă oglindă, fie naivă, ca la uni i materialişti (vezi la 
Democrit, Conta etc., cari îşi închipuie că din lucrur i pleacă 
mici... imagini; cum e la Condillac?), fie ştiinţifică, ca la comu
nişti, cari vorbesc mereu de „reflectare" (în cunoaştere, în artă); în 
fond, e tot naivitate, aşa cum materialismul ştiinţific e tot realism 
naiv. 

II. Ci cunoaşterea umană e o construcţie, ceva nou în uni 
vers, dar în spiritul lu i , o creaţie, dar cu caracter ontologic. Iden
titatea absolută n-ar avea nici un rost. Realul se continuă în om 
în toate privinţele, face o experienţă în plus (se „îmbogăţeşte"), dar 
în spiritul lu i . 

III. Cu ce rezultat? Nici dogmatism sceptic, nici dogmatism 
că omul poate cunoaşte totul (adecuare potenţială, principială, 
absolută) Teză: atât scepticismul cât şi dogmatismul cunoaşterii 
absolute sunt două forme ale luciferismului - una negativă, alta 
pozitivă (în aparenţă), dar, în fond, amândouă sunt produse cul
turale negative , cari periclitează cunoaşterea. 

IV. Cunoaşterea umană poate mult, dar nu poate şti totul (ar 
fi plicticos să cunoaştem tot; numai Dumnezeu are privilegiul de a 
fi atotştiutor şi de a fi totuşi mereu creator, de a nu se „plictisi". 
Dacă omul ar şti totul, ar încălca atributul lu i Dumnezeu; 
luciferism). Categoriile kantiene, Cenzura transcendentă blagiană 
nu desfiinţează cunoaşterea, dacă sunt bine interpretate, ci o 
relevează la maximum, ca şi pe om. încât e cazul de a spune că 
această cunoaştere umană e cea mai bună între toate cunoaşte
rile posibile pentru om (localizând pe Leibniz). 

Cunoaşterea umană nu poate şti totul, mai ales în domeniul 
ultim (metafizic), dar cu ce vine în aceste cazuri sau domenii? V i 
ne cu: 
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1) mitul, care dă posibilităţi, credinţe intelectuale de perspec
tivă, deci nu lasă locul gol, ci completează cu mituri (să arăt ce e 
mitul); să exemplific cu Platon (vezi Gomperz); completează, dar 
nu-1 închide: asta e valoarea mitului, marea lu i putere de vestire; 
el nu e un idol, ci mai degrabă un principiu, ceva care fecundează 
gândirea; dă o soluţie, dar nu închide; 

2) misterul (să exemplific cu Blaga: mistere potenţate). Miste
ru l are importanţă, nu numai în artă (unde e tot cunoaştere), ci şi 
în filozofie; aici să combat claritatea superficială şi unilaterală, 
„luciditatea", de care se face atâta caz. Voltaireanism, franţuzism 
(nu degeaba s-a vorbit de superficialitatea franceză sau „claritate 
latină" şi, în schimb, de adâncime germană; chiar şi Ralea a făcut 
asta într-o cronică pariziană din tinereţe. 

Dar misterul are valoare cu o condiţie: să fie un mister lumi
nos (aşa cum sunt tainele creştine, de cari vorbeşte Ap. Pavel - ori 
în toate religiile), iar nu opac (şi nu fie nici măsluit, închis cu re
zolvări pur verbale, cum fac „ştiinţificii", chiar comuniştii („salt 
calitativ" etc.). Vom vedea asta în capitolul următor; deci, nu mis
ter sceptic şi nici relativist, ă la du Bois-Reymond, ci mister crea
tor şi luminos, care dă sensuri la infinit, răsună la infinit şi face 
mai mult decât o mie de lucidităţi sau formule ştiinţifice; şi să nu 
fie măsluire verbală, cum fac albinele când acoperă cu ceară cor
purile străine intrate în stup. Ştiinţa dă adesea mai mult ceară, 
cu care acoperă misterele, în timp ce religia le lasă deschise, le 
potenţează şi le face luminoase; 

3) antinomia; vezi istoria ei în evoluţia filozofiei - şi mai ales 
în istoria religiilor. Să exemplific cu Hegel, care e debitor religiei 
creştine în special, aşa cum e debitor Blaga creştinismului, în 
mit, mister şi antinomie transfigurată; în aproape toate principa
lele concepte gnoseologice ale lu i şi în general (doar comunismul a 
exagerat şi a ajuns la o orgie de antinomii, orgie dialectică); scep
ticii şi Kant n-au înţeles valoarea antinomiei; 

4) postulatul şi adevărurile conştiinţei; vezi şi Les donnees 
{mediates de la conscience şi datele ultime ale conştiinţei după 
Spencer; ori după Kant: adevărurile raţiunii practice (dar tot raţi
une; Kant a avut dreptate să-i spună tot raţiune, ca şi Pascal, 
când a vorbit de raţiunile inimii; numai că e o singură raţiune, 
după cum vom vedea). Sunt postulate religioase, morale, vitale 
(însuşi progresul la infinit, în care crede comunismul, e, de fapt, 
un postulat vital, moral, nu ceva ştiinţific). 

Nici o filozofie nu există în afara acestor postulate ale con
ştiinţei; chiar şi în comunism, existenţialism, în ult ima analiză, 
sunt un număr de postulate, cari îi mişcă; adică, de „iraţionaluri", 
cum vom vedea. 

V. Filozofia însă, pentru a fi valabilă, nu trebuie să facă abuz 
de aceste patru modalităţi; la ele trebuie să recurgă numai în ca
zuri limită - pentru a deveni posibilă filozofia - şi numai după ce 
a epuizat datele „raţiunii" ştiinţifice. 

Dacă exagerează mitul, cade în poezie; dacă exagerează mis
terul, cade în misticism (care e adaptarea şi generalizarea iraţio
nalului ca principiu sau metodă); dacă exagerează antinomia -
cum face comunismul -, cade în verbalism, anarhie intelectuală; 
dacă exagerează postulatele, cade în imperialism. 

Aceste patru mijloace sunt mijloace de limită, în domenii u l 
time (de ex., în logică, psihologie, poţi face mai mult „raţionalism") 
sau pentru a face posibilă filozofia (ca sistem); dar ele trebuie să 
fie întrebuinţate ca acele medicamente-otrăvuri, numai în anume 
cantitate. 

VI. Bine întrebuinţate şi la locul lor, aceste patru mijloace de 
cunoaştere, completând şi valorificând pe cele ale raţiunii ştiinţi
fice, ne pot da o filozofie valabilă, care să depăşească gnosa ştiin
ţei - o Weltanschauung. Că aceasta, în esenţă, are şi ceva subiec
tiv, nu- i ia caracterul valabil. Căci aici putem stabili o lege: ştiinţa 
dă cunoaştere pozitivă, dar, în schimb, plăteşte acest avantaj cu 
limitarea la fenomen, deci oarecare superficialitate (ca fragmenta-
rismul); filozofia e mai subiectivă, dar compensează acest fapt cu 
o viziune mai adâncă, mai abisală şi mai înaltă totodată. în gene
ral, s-ar putea spune că e aici ceva invers proporţional: cu cât o 
cunoaştere e mai pozitivă, cu atât e mai superficială; cu cât e mai 
adâncă, cu atât e mai subiectivă (dar, dacă subiectivul e un fel de 
puţ ontic, pr in care poţi accede la o mai mare obiectivitate? Pro
blema rămâne deschisă). 

Dar, utilizând cele patru mijloace de mai sus, e posibil ca fi
lozofia să păstreze ceva din rigoarea ştiinţei, dar să aibă ceva din 
adâncimea Absolutului. 

VII. Concluzie. Filozofia, având, pe de o parte, idei sigur deri
vate din ştiinţă, pe de alta, şi în domeniul ei cel mai propriu, 
având idei adânci, dar cari participă la mit, mister, antinomie, 
postulat, şi toate la un loc dându-i sugestii grave, fastuoase, 
ajunge la infinit, deci nu le poate preciza în forma pozitivităţii de 
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laborator, înseamnă că gnosa filozofică are un caracter de revela
ţie (aici, să fac teoria revelaţiei în religie şi în sens mai larg). 

Tocmai acesta este Revelaţionismul gândirii - cheia de boltă a 
gnoseologiei noastre. 

August 1974 
Marea opţiune 

Existenţa lumii externe e un adevăr pentru comunism, dar 
nu-1 dovedeşte cu nimic, fiindcă, de fapt, nu se poate dovedi nici 
existenţa, nici non-existenţa lumii externe. Comunismul pleacă 
de la acest adevăr, care, de fapt, e ceva iraţional; deci, raţionalis
mul comunismului e bazează pe un iraţional. Dar... nu-şi dă 
seama. 

Nici Descartes, nici comunismul nu dovedesc realitatea lumii 
externe, şi nici Kant, deşi el admite că există non-eul. 

Octombrie 1974 
Ştiinţă şi cunoaştere 

în orice practică sau disciplină umană e şi cunoaştere. în 
morală, mai ales, în religie, în artă: multă gnosă! Dar aceste dis
cipline nu au ca prim obiect cunoaşterea; afară de aceasta, filozo
fia recoltează de la ele tezaurul lor de cunoaştere. 

Iată de ce nu ne vom ocupa decât de ştiinţă şi de filozofie în 
capitole speciale, în raportul lor cu cunoaşterea. 

în capitolul Ştiinţă şi cunoaştere să arăt că scopul gnoseolo
giei este cunoaşterea metafizică; de posibilitatea şi valoarea cu
noaşterii fenomenului nu se îndoieşte nimeni (Kant a uitat asta în 
Critica raţiunii practice). Comuniştii, de fapt, fac şi ei metafizică 
atunci când se ocupă de esenţa realităţii. 

Noiembrie 1974 
Revelaţionismul cunoaşterii 
Marea opţiune 

Aici să dezvolt ideea mea că întotdeauna metafizicul a prece
dat gnoseologicul. Cel puţin virtual, sau iniţial, metafizica precede 
gnoseologia, care, logic vorbind, ar trebui ca să preceadă ea me
tafizica; să arăt că aşa a fost şi la Kant, care, după cum se ştie, e 

campionul raţionalismului ştiinţific. El a debutat în gnoseologie 
cu afirmarea sau postularea conştiinţei în genere (ca şi Blaga, cu 
Censura transcendentă), care este o entitate metafizică - şi fără 
de care n-ar putea exista toată Critica raţiunii pure (şi n ic i a celei 
practice, fiindcă aceasta a fost adusă în chip necesar de un fel de 
replică sau revanşă de completare din partea spiritului a ceea ce 
stabilise sau limitase Raţiunea pură). 

Revoluţia copernicană - aşa-zisa revoluţie copernicană a lu i 
Kant este pe de-a-ntregul un act metafizic (ca şi postularea mate
riei din partea comunismului), aşa cum Minerva a ieşit complet 
inanimată din ape, din apele adânci ale spiritului nostru, este un 
postulat care face cu putinţă sistemul filozofic; căci destinul pa
radoxal al filozofului este, într-un fel, să găsească un punct în vid, 
de care să agate sistemul; vestitul punct al lu i Arhimede. 

Noiembrie 1974 
Ştiinţă şi cunoaştere 

Se poate spune că în cunoaşterea ştiinţifică sistematizarea 
vine de la sine, prin ea descoperi legile-esenţele în ierarhia lor na
turală şi, deci, ştiinţa se sistematizează oarecum singură, aşa 
cum fulgii de zăpadă se aşează în forme geometrice ori pietrele 
mai grele se aşează la fund. 

Empiria nu poate să sistematizeze, fiindcă nu vede procesele 
naturii în ranguri de adâncime, ci oarecum pe acelaşi plan - şi to
tuşi, empiria veche a avut sistematizări în legătură cu nevoile 
omului ori cu anotimpurile, ori cu sărbătorile; din punct de vede
re biologic şi pedagogic, era poate preferabil, dar empiria mai fă
cea o sistematizare (şi ierarhizare, care e implicată în sistematiza
re): pe factori fabuloşi, pe mituri etc. 

Noiembrie 1974 
Ştiinţă şi cunoaştere 

Cel mai propriu ar fi să definesc ştiinţa ca fiind disciplina ce 
se ocupă cu realitatea din fenomen (în sens kantian). 

Ştiinţa studiază realitatea fenomenală (sau din fenomen) în 
mod plural, după direcţii diferite de structură; sau: cunoaşterea 
plurală a realităţii, fenomenele după direcţii diferite de structură -
da, e cel mai bine. 
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însă nu toţi filozofii admit deosebirea dintre Absolut şi feno
men; vezi alde Alexandrov, relativul şi absolutul sunt acelaşi lu 
cru, adică aceeaşi lume, deşi admit şi ei deosebirea între „esenţă 
şi accident" (verificare). 

Realitatea absolută se numeşte în mai multe feluri: 
1) numenul; 
2) lucrul în sine; 
3) inteligibilul; 
4) Absolutul (cel mai bun termen); 
5) Marele Anonim; 
6) chiar şi Transcendentul, dacă se ia acest termen în sens 

larg sau etimologic; adică, ceea ce transcende lumea simţurilor, a 
percepţiei sensibile. în acest sens, şi Absolutul imanent este tot 
transcendent. 

Noiembrie 1974 
Ştiinţă şi cunoaştere 

Ştiinţa e cercetarea plurală a existenţei pe baza direcţiilor di
ferite de structură ale realităţii (sau: pe baza structurilor diferite 
ale realităţii). Filozofia e cercetarea unitară a existenţei pe baza 
identităţii de fond a realităţii. 

Ştiinţa e cercetarea relativului în variantele lu i autonome. 
Filozofia e cercetarea absolutului în identitatea lu i producă

toare de variante. 
Ştiinţa e cercetarea parţială a existenţei pe baza structurilor 

diferite ale realităţii. 
Filozofia e cercetarea integrală a existenţei pe baza ideii de 

absolut. 
Ştiinţa e cercetarea plurală a existentei pe baza ideii de rela

tiv. 
Filozofia e cercetarea unitară a existenţei pe baza ideii de ab

solut. 
Ştiinţa e cercetarea plurală a existenţei pe direcţii de struc

turi autonome. (Nu e permisă unificarea ştiinţei, sau devine filozo
fie; greşesc „ştiinţificii" şi comuniştii.) 

Filozofia e cercetarea unitară a existenţei pe baza ideii de ab
solut. (Nu e permisă dezmembrarea filozofiei în discipline auto
nome, sau atunci unele din ele devin ştiinţe.) 

(Filozofia istoriei, a religiei, a culturii, a eticei... trebuie să 
rămână întotdeauna la filozofie: la filozofia primă, iar celelalte, ca 
sociologia, psihologia, pedagogia..., trebuie să rămână strâns 
legate de filozofie; de aceea, în Germania, profesorii de filozofie 
trebuiau să facă cursuri despre toate ramurile filozofiei; estetica e 
tot filozofie primă?) 

Ştiinţa e cercetarea matematică a existenţei (cuantificarea 
existenţei), ea nu cunoaşte, în fond, decât cantitatea). 

Filozofia e cercetarea calitativă a existenţei (ştiinţele naturale 
au ceva filozofic; e vorba de instincte, calităţi, de istorie - cum e în 
geologie...).Ştiinţa e, în fond, matematizare (mai ales astăzi). Filo
zofia nu cunoaşte decât calitatea (legi ca cea a lu i Fechner - We
ber sunt ori false, ori sunt ştiinţă, nu filozofie) 

Ştiinţa e cercetarea cantitativă a existenţei. 
Filozofia e cercetarea integrală a fenomenului (realităţii, exis

tenţei), pe baza ideii de Absolut. Cercetarea unitară a fenome
nului (realităţii, existenţei) pe baza ideii de Absolut. 

Ştiinţa e cercetarea parţială a fenomenului existenţei, pe di
recţii de structuri autonome; sau: cercetarea parţială etc.; sau: 
cercetarea pluralistă... etc.; sau: cercetarea relativului pe direcţii 
de structuri asemănătoare. 

Filozofia e cercetarea Absolutului ca factor de unificare a 
realităţii integrale. Filozofia e cercetarea Absolutului şi a ecourilor 
lu i în lumea sensibilă. 

Decembrie 1974 
Pietate şi cunoaştere 

Ultimul cuvânt în problema cunoaşterii: 
Noi, oamenii, cunoaştem mult şi valabil, prin propriile forţe 

puse în fiinţa noastră, datorită corespondenţelor structurale din
tre spiritul nostru şi realitatea ontică. 

Iar de unde nu mai cunoaştem prin propriile forţe, realitatea 
capătă sens sau transparenţă datorită continuării cunoaşterii 
umane în Factorul metafizic, ce cunoaşte pentru noi (agnosti
cismul înţelegător). 

Deci, agnosticismul nostru nu e opac, ca la toţi agnosticii, ci 
e iluminat datorită tratării lu i cu încredere în absolutul lucrurilor. 
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Ianuarie 1975 
Pietate şi cunoaştere 

Pamfletarii cu gnosa deformată pot avea valoare artistică şi 
socială, dar ei sunt o patologie a gnosei. Originalul e cel mai mare 
obstruant gnosic; mai mult: e un deformant (să fac psihologia 
pamfletarului; chiar şi Blaga i-a plătit tribut, şi Nae [Ionescu]). 

Despre leopardul gnosic; fiindcă leopardul urmăreşte teribil 
pe cel care 1-a rănit şi nu se lasă până nu-1 sfâşie. Aşa fac uni i 
pamfletari sau uni i urători; exemplul lu i Onică; a scris vreo 12-15 
articole contra lu i Blaga (care a spus că Onică nu va trăi decât 
prin articolele contra lui). 

Fazele cunoaşterii la Leonardo da Vinci: experienţa, mate
matica, filozofia, religia. Cică: „să smulgem adevărul naturi i" (să o 
îngenuncherii...); ce insolenţă! Aflarea adevărului e o colaborare, 
iar adevărul, în ultima analiză, e o dăruire, o primire. Adevărul e 
armonizarea cu Realul; aşa cum face omul actual, orgolios, atitu
dinea lu i e o sfidare a adevărului. 

Ianuarie 1975 
Pietate şi cunoaştere 

Ne zbatem cât putem, ne zbatem ca într-o cuşcă, alergăm în 
toate părţile şi nu găsim nici un loc pe unde să ieşim. 

Am adunat munţi de cunoştinţe ştiinţifice, dar filozoficeşte 
nu suntem mai înaintaţi decât acum câteva mii de ani, ori chiar 
mai puţin. Căci adevărata cunoaştere e cea metafizică (să fie bine 
stabilit): după aceasta suspină sufletul nostru. Şi vom mai aduna, 
şi vom răsturna planeta, dar mai mult ne vom îndepărta de ade
văr; care e numai cel metafizic ori în raport cu el. Avem munţi de 
cunoştinţe ştiinţifice neprelucrate filozofic - ori neprelucrabile. 

N-avem, în cele din urmă (gnoseologic vorbind) decât o sin
gură soluţie: să ne predăm religiei. Ca Pascal. Trebuie mai întâi să 
împingem lucrurile cât putem, ştiinţific vorbind, dar la urmă să 
ne predăm religiei. Când nu procedăm aşa, e sau inconştienţă (ori 
amăgire - dar şi ea e tot o formă a inconştienţei), sau luciferism. 

Aici să fac portretul lu i Pascal şi mai ales al destinului său. 
Pascal nu [e] mai mult o curiozitate patetică şi tragică, în mare 
parte, cum de fapt îl consideră mai toţi, nu e tragedie în forme 
parfumate; ci e un mare filozof (unii au spus că nu e filozof, ci om 
de ştiinţă şi scriitor; pe Pascal îl salvează geniul lu i ştiinţific şi l i 

terar - pentru ca să nu fie ironizat de iraţionalism). De fapt, des
coperirea lu i religioasă e mai mare decât toate cele ştiinţifice; e 
cea mai mare descoperire a lu i , care a introdus în istoria sau evo
luţia filozofiei o mare perspectivă sau o completare providenţială. 
A deschis o nouă fereastră în gândirea umană, în viziunea fi
lozofică. Adică a dat fundamentarea. 

Opera lu i Pascal e cea mai intelectuală şi mai literară ac
ceptare a iraţionalului raţional: o anticipare a conceptului de Ra
ţiune integrală. 

Martie 1975 
Marea opţiune 

Pentru cei mai mari filozofi ai antichităţii - Platon, Aristotel -, 
realitatea în sine a non-eului n-a fost o problemă. 

Pentru Descartes a fost ceva mai mult de formă; în care caz, 
el n-a dovedit nimic. Fiindcă atunci când a spus cogito, ergo sum, 
adică: eu gândesc, a implicat totul şi, derivând realitatea lumii ex
terne, el n-a făcut decât o judecată analitică, în sensul lu i Kant. 

(Numai judecăţile sintetice spun adevăruri propriu-zis noi? 
Aşa cum e la Husserl? Deci, toată fenomenologia e o învârtire a 
cugetului în ju ru l lu i însuşi?) 

Aşa că, de fapt, Descartes a postulat realitatea lumii externe. 

Martie 1975 
Pietate şi cunoaştere 

Şi religia creştină vorbeşte de multul rău care e în lume, dar 
nimeni n-o acuză de pesimism (Schopenhauer greşeşte). 

Şi religia creştină spune că nu cunoaştem decât ceva din Ab
solut, dar nimeni n-o acuză de agnosticism. 

Deci: pietatea sau încrederea în Dumnezeu sunt singura so
luţie şi la problema cunoaşterii umane, şi la problema pragma
tică, dar cu o dublă condiţie: 

1) să încerci să cunoşti maximum - şi mai ales pe Dumne
zeu; 

2) să lupţi maximum pentru a întrona cât mai mult bine în 
lume; căci creştinismul e umilitor: încă n-aţi luptat până la sânge 
(Ap. Pavel). 
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Iunie 1975 
Revelaţionismul gândirii 
(paragraful din urmă) 

Aici să vorbesc despre: 1) mit; 2) simbol; 3) comparaţie şi 
metaforă; 4) antinomie; 5) mister luminos - pentru metafora mis
terului (sub presiune, negrul devine lumină, cărbunele se face di
amant); vezi în Blaga. 

Sau despre misterul luminos; să vorbesc la Pietate şi cunoaş
tere, cap. Condiţionarea cunoaşterii? Deci: nu mister opac, ci mis
ter luminos, care e cu totul altceva. 

în ştiinţa şi filozofia modernă misterul a fost considerat ori 
ca mister opac, ori ca mister provizoriu, ori ca mister acoperit şi 
i luzoriu rezolvat (ca atunci când spun că din materie iese spiritul, 
ori că în „sinteza creatoare" [e] un simplu cuvânt, care totuşi a 
mulţumit atâta lume). 

Mit şi simbol: mitul e în general epic, iar simbolul, static. Mi 
tul e un simbol în mişcare epică? Să meditez. 

Iunie 1975 
Metafizica precedă gnoseologia 

Argumente istorice: aşa a început gândirea filozofică, cu mi-
tologie-cosmogonie şi cu metafizică şi mitologie cu gnoseologie. 

Argument analitic: dacă analizezi sistemele filozofice, vezi că 
realismul sau idealismul lor e implicat în atitudinea metafizică -
morală, a structurii spirituale a autorului respectiv. 

Deci, ceea ce se spune la pag. 4 a copertei volumului: Kant, 
Critica raţiunii pure nu e adevărat. Nu urmele stabilite de gnose
ologia autorului au dus la sistemul lu i filozofic, metafizic, ci in
vers. Dar e vorba de o metafizică implicată, oarecum organică. 

Iunie 1975 
Marea opţiune 

Nici un filozof nu poate şi n-a putut vreodată să dovedească 
cu argumente logice existenţa lumii externe; dar nici contrariul; 
nu s-a putut şi nu se poate dovedi logic non-existenţa lumi i ex
terne. 

Şi, dacă lucrurile stau astfel, avem dreptul să optăm pentru 
o poziţie sau alta (dacă nu vrem să rămânem într-un indiferen
tism paralizant). Noi optăm pentru ideea că există o realitate şi în 
afară de eul nostru, în care el este încadrat. 

Atât ne trebuie: a dovedi apoi că, dacă non-eul există, noi 
putem să avem o oarecare cunoaştere valabilă şi importantă -
aceasta se poate. 

Totul e să avem punctul lui Arhimede: conştiinţa lumi i ex
terne, ca opţiune majoră, ca postulat (nu convenţie şi nic i axiomă, 
dar care are şi avantagiile acestor două forme intelectuale). 

17 august 1975 
Condiţionarea cunoaşterii 
Plan 

I. Raţionalismul contra raţiunii; i luminismul; el duce la: 1) 
îngustarea domeniului (orizontului) de cunoaştere; pentru uni i ra
ţionalişti, ceea ce nu e „raţional" nici nu există ori e ca şi când n-
ar exista. Hegel însuşi a spus: cu atât mai rău pentru eu (pentru 
esenţa realului); 2) la agnosticism. Raţionalismul în sine nu e o 
garanţie de realism. Chiar marele raţionalism al lu i Kant a dus pe 
mulţi la agnosticism mai mult sau mai puţin camuflat, dar de
vorant până la măduvă. 

Vezi cum P. P. Negulescu însuşi spune într-un loc (în Pro
blema cunoaşterii ori în Istoria filozofiei moderne): iată, unu l du
sese raţionalismul la agnosticism (şi nu mai vorbim de luciferism 
gnosic, despre care vom vorbi în alt capitol). 

II. Obscurantismul ştiinţei (ori să pun asta tot la paragraful 
precedent?). 

III. Extinderea (sau integralizarea) gnosei umane; să între
buinţăm toate mijloacele gnosei umane - cu ce drept facem am
putare?). 

Noua definiţie a filozofiei: disciplina care se ocupă de în
treaga realitate cu integralitatea gnosei umane; aici, să fac filozo
fia intuiţiei. Dar toate mijloacele gnosice trebuie să fie adminis
trate şi ierarhizate de logică; nu avem alt mijloc; altfel, cădem în 
anarhie. 

IV. Noul concept de raţiune, pe care îl propunem. Raţiona
lism şi raţionalitate; semnificaţia lu i Pascal: a introdus conceptul 
de raţionalitate a inimii . Adevărurile conştiinţei; ceea ce, de fapt, a 
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făcut şi Kant (de aceea este el filozof adevărat) prin Critica raţiunii 
practice, care primează la el (şi Renouvier - Nae Ionescu); dar con
temporanii nu l-au înţeles; revalorificarea lu i Kant; ceea ce pro
punem noi nu este ceva eclectic. 

V. Dreptul la filozofie; filozoful trebuie să fie integral, armo
nios şi nobil; rolul psihicului în crearea sistemelor filozofice - dar 
să fie nobil în esenţă; filozofia e mit abstract, religie, şi numai un 
suflet mare îl poate crea. 

VI. Pietate şi cunoaştere. Să încep aşa: dar să vă învăţ o cale 
mult mai bună (Ap. Pavel). Şi anume: nu poţi gândi bine în filozo
fie (în ştiinţă - merge să fii şi rău făcut oarecum, din punct de ve
dere moral) dacă nu ai şi un suflet corect, pur, armonios (deonto
logia gândirii). Căci adevărul filozofic nu se revelează sceleraţilor, 
corsarilor, piraţilor, maladivilor, orgolioşilor, chiar dacă sunt su-
pra-talentaţi. Din contra, în acest caz, cu cât sunt mai talentaţi, 
cu atât fac mai mult rău. 

Sunt filozofi dezaxaţi şi talentaţi, cari au adus omenirii mai 
mult rău decât războaiele, cari au fost calamitate în istoria cultu
rii. Pentru a crea filozofie trebuie pietate; iar pietatea înseamnă 
respect pentru Realitate, pentru armonia şi nobleţea ei, a omului 
spiritual (deci, nu numaidecât confesiune religioasă?). 

Contra luciferismului gnosic; acest luciferism - cel mai nociv 
din toate - are două rele: insultă Realul, divinul şi vrea să se im
pună ca supraom celorlalţi oameni. Autorul filozofic luciferic se 
consideră un demiurg teoretic; el are i luzia că, explicând univer
sul, îl creează a doua oară. Creatorul filozofic nu trebuie să ţină la 
adevărul lui , şi la adevărul Realului, deci nu la originalitate, la 
nemaiîntâlnit, ci la recunoaşterea realului. Adevărul e o 
recunoaştere, nu o creaţie din nou, nu o geneză, nu o nouă 
geneză; dar azi, şi de mult timp, filozofii exagerează ideea lor 
„originală" fiindcă e a lor, iar nu fiindcă e obiectivă. Prin urmare, 
înainte de a scrie filozofie, gânditorul trebuie să-şi obiectiveze 
conştiinţa. 

Septembrie 1975 
Gnoseologie 

în fiecare capitol, să pun o definiţie a filozofiei: 
1) în Singurătate şi cunoaştere: filozofia e disciplina menită 

să refacă în chip critic intuiţia comunităţii existenţei; 

2) în Legenda cunoaşterii: filozofia e disciplina menită să ne 
dea cel mai fastuos şi mai verosimil sistem de oglinzi gnosice, care 
să ne dea sentimentul transparenţei şi rostului existenţei, prin 
care spiritul nostru să respire plenar; 

3) în Realism şi verism: filozofia e disciplina menită să ne fa
că legătura practică cu Realul (în sens pragmatist, dar nu în sens 
utilitar strâmt); 

4) în Ontismul omului: filozofia e disciplina menită să valori
fice la maximum structura ontică a spiritului; 

5) în Integralismul cunoaşterii: filozofia e disciplina care cu
noaşte întreaga realitate cu integritatea gnosei umane; 

6) în Pietate şi cunoaştere: filozofia e disciplina menită să 
fundamenteze ori să conducă la o cât mai critică pietate ontolo
gică a omului. 

Septembrie 1975 
Condiţionarea cunoaşterii 
Plan 

I. Raţionalismul contra raţiunii. 
II. Integralismul cunoaşterii. 
III. Raţionalism şi raţionalitate; noul concept de Raţiune. Ra

ţionalismul e neraţional; raţionalitatea însă include şi raţiunea 
ştiinţifică. 

Raţionalismul e raţiunea ştiinţifică, ce se generalizează; vrea 
să se aplice... în toată realitatea; e un imperialism al eului silo
gistic şi empiric. Partea vrea să judece totul şi superficialul să j u 
dece adâncul; partea, în dublu înţeles: raţionamentul şi eul orgo
lios. Raţionalismul e bun în punctul de plecare şi atât cât rămâne 
în fenomen; dar viţiul lu i e când vrea să se aplice onticului inte
gral. Raţionalismul e deci un caz al unilateralizării şi al prezum
ţiei; infirmitate spirituală, gnosică şi orgoliu. 

IV. Pietate şi cunoaştere. 
V. Vocaţia filozofică (despre aceasta să vorbesc la finele ca

pitolului). Raţiunea ştiinţifică în sine e bună, fiindcă ne dă cu
noaşterea fenomenului, e condamnabilă când exagerează şi vrea 
să fie singurul factor de cunoaştere filozofică (nici în ştiinţă nu e 
singurul factor, fiindcă şi în ştiinţă e intuiţie). 
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Raţiunea ştiinţifică e numai o componentă a cunoaşterii - şi 
mai ales a celei filozofice. în ştiinţă e componenta principală ori 
cel puţin cotidiană, fiindcă terenul ştiinţific tine tot de intuiţie 

[Ştiinţă şi cunoaştere] 
15-19 octombrie 19? 5 

Ştiinţa e cunoaşterea parcelară şi exterioară a Realului. 
Filozofia e cunoaşterea integrală şi interioară a Realului. 
Ştiinţa are exterioritate, filozofia are interioritate. 
Ştiinţa e pozitivă, dar are ceva exteriorist; filozofia e proble

matică, nesigură, dar are ceva intim. 
Ştiinţa, prin însăşi definiţia ei (se ocupă cu fenomenul - şi 

parcelar şi exteriorist) nu poate fi filozofică, fiindcă n-ar mai fi po
zitivă şi nici n-ar mai fi ştiinţă, ci filozofie; adică, nu şi-ar respecta 
domeniul sau profilul. 

Asta nu înseamnă că ştiinţa nu e importantă pentru filozofie, 
din contra: ea dă (împreună cu conştiinţa) materialul şi sugestiile 
cele mai importante; şi într-un suflet de filozof ştiinţa devine în
totdeauna filozofie ori şi filozofie; ori chiar în sufletul unu i om de 
ştiinţă; numai că el ori le lasă la o parte, ori, dacă le prelucrează, 
hu o face ca om de ştiinţă, ci ca filozof. Asta, dacă nu facem con
fuzie (păgubitoare) de sensuri, dacă respectăm natura ştiinţei şi a 
filozofiei. 

Nu există o ştiinţă filozofică şi nici filozofie ştiinţifică 
(„ştientifică": asta a fost ceva hibrid şi rebarbativ, şi mai ales o 
mare prezumţie a bimanului cugetător din sec. al XIX-lea - al XX-
lea; când comunismul spune că filozofia e ştiinţă, nu ştie ce spu
ne). Matematica însă e o ştiinţă de tranziţie; ea face legătura între 
ştiinţă şi filozofie; e transcendentală (apriorică) şi pozitivă toto
dată. De aceea, între oamenii de ştiinţă, matematicienii (teoretici) 
sunt ceva mai metafizici (şi puţin mai religioşi). 

Filozofie şi cunoaştere 
Octombrie 1975 

Cauze ale proliferării filozofiei în epoca noastră: 
1) înmulţirea cunoştinţelor, ceea ce face necesară o viziune 

de ansamblu; 

Teoria cunoaşterii 

2) oamenii moderni, contemporani vor să rezolve condiţiile 
sociale, economice, biologice, de aceea au nevoie să cunoască oa
menii şi existenţa; 

3) pintenul ideologic, al instinctelor de luptă (ele, vrând să ia 
harul religiilor, dau un plus de activitate); de ex., comunismul i-a 
înarmat pe aderenţi cu idei de luptă în sensul dorit, le-a creat o fi
lozofie completă; 

4) „cei de dincolo"; ei sunt, prin definiţie, un popor agitator, 
propagandist şi „filozofic"; 

5) în epoca noastră este explozism în toate disciplinele ştiin
ţifice - e natural să fie şi în filozofie; 

6) viaţa contemporană are foarte multe evenimente (chiar 
prea multe), iar ele pun mereu probleme şi de filozofie; 

7) demiurgismul teoretic al unor oameni; ei cred că, expli
când universul, îl creează, oarecum; văd universul desfăşurându-
se, plasându-1 la degetul lor cel mic (vezi, mi se pare, în Emines-
cu 7 9 ) . Uni i autori de sisteme sunt chiar foarte orgolioşi şi cred, 
practic, că sunt rude apropiate cu Dumnezeu. 

Iar alţii fac pur şi simplu jonglerie de idei şi exhibiţionism; 
pentru asta le convine genul eseului, aforismului, uneori al an
tropologiei. Unele romane sunt subiecte de filozofie, mai ales de 
psihologie şi „morală", ca şi „romane de idei". 

Octombrie 1975 
Ştiinţă şi cunoaştere 
Ştiinţă şi filozofie 

Comuniştii greşesc când spun că filozofia lor este o ştiinţă; 
de fapt, prin asta ei vor numai să arate că e ceva sigur: un nou 
dramatism, care, oricât ar fi de „revoluţionar", tot dogmatism ră
mâne, în fond („să modificăm, dar să nu se schimbe nimic", cum 
se spune în Scrisoarea pierdută). 

Asta nu înseamnă că între ştiinţă şi filozofie nu sunt rapor
turi pozitive; mai întâi, ştiinţele oferă meditaţiei filozofice cea mai 
mare cantitate de material; al doilea, omul de ştiinţă trebuie să 
aibă şi spirit filozofic pentru a fi un om cult, iar nu un meseriaş. 

Oricât de „rutinat", el trebuie să cunoască teoria metodei şti
inţei lu i (epistemologia ştiinţei pe care o practică) şi mai trebuie să 
aibă spirit filozofic, pentru ca să-şi cunoască lungul nasului (iar 
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nu ca un Haeckel ori Fechner, spirite afîlozofice, care credeau că 
pot face filozofie cu măsura ştiinţelor particulare). 

Dar asta nu înseamnă că ştiinţa se transformă în filozofie; şi 
nici invers. 

Deci, sociologia, psihologia etc. devin ştiinţe; ei bine, nu mai 
sunt filozofie, ci ştiinţe, se ocupă de un domeniu limitat, închis, 
pozitiv, al realului. 

Octombrie 1975 
Ştiinţă şi cunoaştere 

Ştiinţa empirică avea şi ea verificare - uneori făcută în timp 
de secole, admirabilă; de ex., în arhitectură (cea folclorică şi cea 
de specialitate; vezi piramidele egiptene), în medicina populară. 

Ştiinţa e cunoaşterea parcelară a fenomenului, în solidari
tate de principiu cu infinitatea lui . 

Ştiinţa e disciplina care studiază realitatea pe direcţii auto
nome, dar solidare, de manifestare. 

Dar gnosa umană nu se poate opri aici, căci ceea ce vrea 
omul (afară de cunoaşterea pentru necesităţi practice) este să cu
noască esenţa lucrurilor în unitatea lor, esenţa sau principiul tu
turor lucrurilor în unitatea lor. 

De fapt, gnosa umană autentică are trei etape: 
1) să recunoască ştiinţific, adică în mod parcelar; 
2) să cunoască întregul Realului; adică filozofie; 
3) şi, după ce cunoaşte principiul sau esenţa întregului real, 

să-şi priceapă rostul lu i în lume şi să se conformeze. Etapa din 
urmă, în condiţii fericite, duce la morală şi, ca încununare, la 
cult, la sacralizarea Realului şi transfigurarea condiţiei umane; 
adică la religie, la cultură, la adevărata cultură. 

Gnosa umană sfârşeşte deci cu normative, cu altare. 
Cultura este „altarizarea" existenţei; numai în acest mod cul

tura e deplină. Iar cultura înseamnă, în ult ima analiză, mântuire. 
Armonizare activă şi mântuire. 

Aceasta e finalitatea vieţii, scopul Existenţei - şi omul nu are 
dreptul să fie egoist, să vrea mântuirea numai pentru el; deci, 
„toată făptura" trebuie să se mântuie. 

Noiembrie 1975 
Pietate şi cunoaştere 

în filozofia oamenilor simpli e uneori mai multă filozofie, mai 
multă înţelepciune decât în filozofia filozofilor. Vezi cum Tolstoi a 
găsit salvarea sau soluţia în înţelepciunea ţăranului rus şi a înce
put să ia lecţii de la el. Ţăranul rus cred că spunea şi el: „ştie 
Dumnezeu", ca şi ţăranul român (şi, prin asta, se lumina şi el; nu 
era agnosticism, nu era ceva opac, ci un fel de blondă şi majoră 
transfigurare). 

E vorba aici de o simplitate care, în fond, e mai savantă de
cât complexitatea (prezumţioasă sau coruptă), fiindcă această 
simplitate e o gnosă care, conectată la Dumnezeu, se transformă 
într-o gnosă la infinit (şi, în orice caz, îndeplineşte funcţia unei 
gnose la infinit, a unei iluminări înţelepte la infinit); şi Realul şi 
mintea umană capătă transparenţă şi ordine simfonică. 

Evrika: şi aici se poate aplica principiul pedagogiei noi, de la 
simplu la complex, dar în alt sens; adică, să pleci de la armonia şi 
încrederea omului simplu pentru a ajunge la adevărata filozofie, 
la adevărata gnosă umană (dezvoltare) (de altfel, chiar conceptul 
de „simplu" de la care se pleacă în şcoală - intuiţii de lucruri -, 
nu e simplu decât în aparenţă; în realitate, e foarte complex, 
„simple" sunt „principiile"). Aceste două norme asigură agnosti
cismul înţelegător: 1) norma trăită a lu i „ştie Dumnezeu" şi 2) re
comandarea puternică, făcută de Socrate (el, care se baza pe 
cunoaştere), când a spus: „doar nu vreţi să confiscaţi pentru voi 
toată inteligenţa lumii" . 

16 decembrie 1975 
Raţionalism şi intuiţionism 
Ştiinţă şi mistică 

1) Raţionalist e omul care se serveşte de raţionament pentru 
a fundamenta anume idei sau „adevăruri"; dar aceste adevăruri 
pot fi adevărate sau false. Caracteristic raţionamentului este deci 
modul de justificare, de dovedire (şi de auto-dovedire). Raţiona
lismul în sine nu e o garanţie de adevăr. 

Iar mistic e omul care dă „adevărurile" direct, fără să le mai 
justifice (ori numai prin afirmaţie şi negaţie), deci prin intuiţie 
aşa-zicând brută, neprelucrată. însă mistica în ea nu e o garanţie 
de adevăr: poate fi adevărată sau falsă; ca şi raţionalismul. 
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2) Ştiinţa e dovedirea prin senzaţie directă ori prin raţiona
ment bazat pe date empirice. 

3) Nici intuiţia în sine nu e necesar adevărată - ca şi raţio
namentul -; deosebirea e că intuiţia are un conţinut (de „adevăr"), 
pe când raţionamentul e numai un instrument, o formă de dove
dire. Intuiţia e deci fond (adevărat sau nu), raţionamentul e for
mă. 

4) Există raţionalism (în sens larg); dar în sens istoric e i lu 
minismul sec. al XVIII-lea; i luminismul modern (dogmatic) şi raţi
onalism sceptic, şi intuiţionism (misticism) dogmatic şi negativ 
(Montaigne era mai mult un sceptic intuitiv). 

5) Dar nici un gânditor, de fapt, n-a fost numai intuitiv ori 
numai raţionalist; exemple. Platon a avut mari intuiţii (Poincare şi 
Newton...), dar Bergson a avut raţionalism. Separaţia între intui
ţie şi raţionalism e absurdă; e chestie numai de grad de... camu
flare (conştientă sau nu). 

21 decembrie 1975 
Raportul între raţiune şi intuiţie 

Trei teze: 1) ori nu există decât raţiune şi intuiţia e o formă 
concentrată de raţionamente asamblate; 2) ori nu există decât in
tuiţie şi raţionamentul e o formă desfăşurată a intuiţiei; 3) ori ra
ţionamentul şi intuiţia sunt o singură funcţie, în fond, completă; 
sau cel mult: două aspecte ale aceleiaşi funcţii gnosice, dar core
late şi cari variază în intensitate după structura omului. 

Cei ce susţin prima teză, ca P. P. Negulescu (partizanii „raţiu
n i i " susţin această teză ori dacă recunosc intuiţia spun că ea e 
ceva inferior şi periculos, ceva anarhic, antiintelectualist); după 
alde P. P. Negulescu, intuiţia e o formă sedimentată (şi devenită 
brusc fluidă) de raţionamente, de acumulare de experienţe şi raţio
namente, cari-şi găsesc brusc o ieşire concluzivă; şi cu asta, gata! 

Analogie cu cei ce spun că viaţa rezultă din materie, într-un 
stadiu avansat de evoluţie - şi iarăşi gata! 

Probabil că presiunea acumulării preface raţionamentele 
într-un fel de fântână arteziană a cunoaşterii, aşa cum presiunea 
preface cărbunele în diamant!! Ce simplism comod, suficient; dar 
se explică: respectivii sunt adesea tirani şi fără coarde pentru spi
ritul metafizic. De aceea, ei admit orice explicaţie, numai „metafi
zică" să nu fie! 

Obiecţie: ne întrebăm însă cum se poate ca raţionamentele 
făcute în stare de trezie să nu fi putut ajunge la o concluzie, iar 
intuiţia, care, cum se ştie, apare brusc şi în stări de relaxare ade
seori (uneori chiar şi în stări de semi-somn), să o poată face? 
Sunt şi intuiţii ce apar în stare de tensiune maximă (vezi la 
Augustin, Pascal, Kant), dar mai rar şi asta nu infirmă, ci con
firmă teza noastră, fiindcă, în stare de tensiune, judecata sau raţio
namentul nu e echilibrat sau critic şi, de obicei, nici prea lucid. 

A doua teză e mai greu de susţinut: n-am citit nicăieri, dar 
nu e mai absurdă decât prima. Ea arată, în orice caz, că nic i raţi
unea nu e lipsită de intuiţie. 

A treia teză cred că e cea legitimă; să o dezvolt. 

Decembrie 1975 
Condiţionarea cunoaşterii 

Raţionalismul contra raţiunii; termenul raţiune are mai mul
te sensuri: 

1) raţiune logică, ştiinţifică; 
2) rost (cum spune poporul; termen profund filozofic la ro

mâni80); 
3) cauză a lucrurilor; 
4) scop al lucrurilor, acţiunilor; 
5) chiar scuza unei acţiuni; 
6) raţiune suficientă - Leibniz; 
7) cumpătare, obiectivitate: om rezonabil; 
8) înţelepciune e ceva de un grad mai înalt al celei prece

dente; 
9) raţiunea lucrurilor: concept ontologic; principiul metafizic 

al Existenţei; 
10) Dumnezeu: Raţiunea supremă; 
11) raţionament; adică ruajul gândirii logice, indiferent de 

conţinut, însă cu corectitudine formală; vezi exerciţii pur formale 
în Evul Mediu, scolastici; morar care macină în vânt. 

Din toate aceste sensuri, ce s-a întâmplat în epoca modernă? 
în general, s-a luat numai raţionamentul (ca la punctul 11) şi s-a 
aplicat la date empirice; deci, logică aplicată la date empirice. 

Acesta e de fapt sensul raţionalismului; el a triumfat mai 
ales în sec. al XVIII-lea, cu i luminismul, care a putut avea unele 
bune rezultate din punct de vedere social, dar ca adevăr a îngus-
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tat cunoaşterea. Iar rezultatele sociale bune nu se datorează nu
mai... logicei şi empirismului, ci şi idealurilor morale implicate (ori 
ranchiunii), cari de fapt stăpânesc raţionamentul exclusiv. 

Raţionamentul, ca ruaj logic, a fost întotdeauna acelaşi în 
specia umană; în toate fazele istoriei (chiar şi la primitivi, Levy-
Bruhl are dreptate) şi la toate popoarele („logica e aceeaşi şi oa
menii sunt fraţi"). Aceasta e una din cele mai mari minuni ale 
existenţei şi încă o dovadă că oamenii sunt ontici, că au ontism 
(deci că Universul e logic el însuşi, dar că, din punct de vedere 
moral, are mai mulţi germeni, cari sunt şi în om). 

Ceea ce variază după oameni, lucruri , epoci, categorii soci
ale... sunt datele (sau valorile, în sens larg). 

Avem date ale intuiţiei (interne) şi date ale simţurilor (empi
rice, externe); chiar şi datele simţurilor externe nu sunt identice 
la toţi oamenii (scepticii au plecat de aici). 

Raţionamentul e acelaşi (variază doar forţa lu i şi gradul de 
subtilitate şi de iuţeală), datele (intuiţiile) variază (plus nostalgiile 
oamenilor, idealurile, interesele, cari şi ele pot fi puse în categoria 
datelor, a intuiţiilor). Deci, datele, intuiţiile produc în pr imul rând 
marea deosebire filozofică, culturală, dintre oameni. Principalul, 
pentru a ajunge la o filozofie legitimă, e să plecăm de la toate da
tele, de la cât mai multe intuiţii: ceva integral şi armonios (unila
teralitatea are valoare numai atunci când poate să valorifice mai 
expresiv o latură a Realului, cu riscul denaturării; de ex., pesi
mismul, scepticismul, şi să producă reacţii salutare). 

Adică, pentru a face bună filozofie, trebuie să luăm probe de 
sol: probe complete de sol (aşa cum fac oamenii de ştiinţă), iar 
psihicul sau conştiinţa este solul cel mai preţios. Aceste probe de 
sol ontic (sau intuiţii) trebuie să facă o eflorescentă completă, pe 
cât posibil, a Realului, a semnificaţiilor lu i - ceva simfonic. Şi, aşa 
cum logicul e acelaşi peste tot, trebuie să fie şi adevărul. Filozofia 
se poate defini ca disciplina menită să facă identitatea între logic 
şi adevăr, adică adevărul să fie acelaşi, după cum logicul e ace
laşi. Filozoful trebuie să plece de la câmpul magnetic (câmpul for
ţelor) complet al datelor Realului. 

Raţionamentul e o formă dinamică, un instrument, o uneal
tă, el nu este fond, sau e fond numai când ajunge la concluzie, şi 
atunci, pe baza fondului din premise. Pe când intuiţia e fond, ea 
dă un adevăr. 

Raţionamentul e formal, intuiţia e substanţială. 

Mai mult: raţionamentul se serveşte, ca punct de plecare, de 
intuiţii (premisele pot să fie şi ele abstracţii, dar la origine au ve
nit din intuiţii prelucrate); şi anume: 1) de intuiţii externe sau de 
lucruri, acelea de care, mai ales, s-a servit gândirea modernilor, a 
empiriştilor, şi de cari a făcut abuz pedagogia modernă; 2) intuiţii 
interne ale conştiinţei; intuiţiile morale, metafizice, artistice - mai 
ales cele religioase. 

Raţionamentul însuşi are intuiţii (cari au funcţia de ru l 
menţi; fără ele nu e posibil silogismul. Necesitatea desprinderii 
concluziei, găsirea celei de-a doua premise... sunt chestii de intu
iţie); deci nu se poate vorbi de tipuri exclusive de raţionament ori 
de intuiţie; gândirea se serveşte de amândouă în chip inextricabil. 

Atunci, ce decide pe un gânditor să proclame un adevăr, ce 
naşte marile sisteme cu direcţie de adevăr? 

Nici raţionamentul, nici intuiţia ca atare, ci valorile la cari 
ţine el mai mult în chip adânc, organic (dar asta nu e chestie de 
intuiţie şi de experienţă internă?). Adică, cât de adânc şi de inte
gral este psihicul lu i (plus instruirea şi experienţa vieţii - ca pos
turi secundare, deşi foarte însemnate). 

Deci, „adevărul" unui sistem filozofic e produs în ultimă 
analiză de intuiţia (valorică) la care ţine mai mult, mai constituţi
onal, mai organic. Au rol şi influenţele, dar când nu sunt organice 
ori cu înrudire - şi uneori ele duc la mari renegări. 

Deci, în ult ima analiză, „adevărul" sistemului, adevărul filo
zofic e chestie de conştiinţă (vezi şi Augustin); dar conştiinţă în 
sens spiritual, moral, nu numai logic (în spatele lu i „je pense, 
done je su is " 8 1 era la Descartes aderare mai adâncă a sufletului 
său la realism. Asta e!). Principalul e valoarea maximă a conşti
inţei. Totul depinde de felul conştiinţei. întâi e adevărul conştiin
ţei şi apoi ea caută argumentele. 

Neajunsul e că gânditorii nu-şi cunosc întotdeauna, ori rare
ori, adevărata lor conştiinţă (un studiu de psihologie pe această 
temă tipologică ar fi capital). De aceea ajung mai târziu la rene
gări ori se mint pe ei înşişi toată viaţa - sunt artificiali ori drama
tici. 

Filozof legitim e acela care are toate datele Realului, toate va
lorile vieţii (pe cât posibil), în chip armonios, şi care le trăieşte 
adânc (mari opţiuni). 
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Filozoful ideal trebuie să fie ca un cerc, care are toate razele, 
în definitiv, problema cunoaşterii filozofice e o problemă a datelor 
(omeneşte complete), valorificarea lor e pe umerii lu i , în ordinea 
(ierarhizare etc.), interpretarea şi transfigurarea lor într-un sis
tem, într-o viziune. 

Căci fiecare sistem filozofic e ca un sistem solar: trebuie să 
aibă un soare, un punct luminos central - viziunea esenţială. F i 
lozoful trăieşte datele Realului, le interpretează, le pune într-o 
constelaţie de sensuri, le simfonizează abstract - le dă valoare. F i 
lozofia e o disciplină prin excelenţă axiologică. 

Eşti spirit integral sau nu? Asta decide dacă eşti sau nu filo
zof. Apucaţii, ranchiunoşii, dezechilibraţii, unilateralii nu au ce 
căuta în filozofie. 

Ca să faci filozofie nu ajunge să ai inteligenţă şi memorie, şi 
ambiţie; ci trebuie, în primul rând, să ai o conştiinţă filozofică, 
spirit de responsabilitate (căci nici un creator nu poate face mai 
mult rău ca filozoful). Creatorul în filozofie trebuie să ajungă la 
Raţiunea superioară, care cuprinde toate datele Realului şi are 
toate forţele gnosice ale spiritului uman. 

Această gnosă superioară nu se obţine însă ca o reacţiune, 
adică pr in abstragerea notelor comune ale tuturor datelor şi forţe
lor cunoaşterii, ci prin implicarea tuturor într-o unică Putere -
supremă. 

Filozofia e în primul rând chestiune de suflet (nu numai de 
intelect). Adevărul e în suflet: acesta este minereul cel mai de 
preţ. Structuralismul se aplică nu numai în artă, ci mai ales în fi
lozofie. Există un mod structuralist de explicare filozofică, meta
fizică. Istoria însăşi este istoria luptei valorilor şi pe acestea le re
prezintă filozofii. 

Filozofia este disciplina care dă reprezentarea Realului, pu
nând de acord şi valorificându-le datele cât mai complete ale lu 
mii externe şi interne, ale naturii şi conştiinţei (aşa cu primatul 
conştiinţei), ajungând la conştiinţa sau raţiunea unică a lucruri
lor. Atât eşti filozof: cât şi cum cunoşti şi valorifici din datele Rea
lului . 

Aceste date sunt servite, în ult ima analiză, de raţionament. 
Astfel, forma sau instrumentul (raţionamentul) se uneşte cu fon
dul şi împreună dau cosmosul filozofiei; oare n-a început tot aşa 
şi lumea, Geneza? La Dumnezeu însă, Logosul a fost totodată 
fond şi formă. 

14 ianuarie 1976 
Condiţionarea cunoaşterii 
Plan 

I. Raţionalismul contra raţiunii 
II. Despre intuiţie (sau: integrarea cunoaşterii) 
III. Raportul între raţiune şi intuiţie; silogismul însuşi se ba

zează pe intuiţii 
IV. Raţionalism şi raţionalitate. Pascal; conceptul nou sau 

complet de Raţiune 
V. Pietate şi cunoaştere. Contra luciferismului gnosic - altă 

mare aventură a gnoseologiei moderne - contemporane şi cel mai 
nociv dintre luciferisme. Modele de vigoare şi genialitate intelectu
ală, dar şi de simţul încadrării, al pietăţii: Plotin, Augustin, Pas
cal, Nae Ionescu; în parte şi în fond: Kant, Platon, chiar şi Aristo-
tel. 

29 martie 1976 
Ştiinţă şi cunoaştere 
Filozofie şi cunoaştere 

Ştiinţa empirică nu e atât de neadevărată pe cât se crede, nu 
e atât un amestec de adevăruri şi erori, ci principala ei caracte
ristică este că merge la un loc cu filozofia şi chiar cu religia, oare
cum ca în faza de început a omenirii. E aici un neajuns? Dar e şi 
un avantaj. Ştiinţa e net progresistă (în sensul că progresează 
mereu). De ce? Fiindcă la ea rezultatele se adună (la filozofie, ade
sea ori se înlocuiesc, numai aşa ne înţelegem), şi fiindcă ea pro
gresează căutând mereu erorile. Astfel, volumul de adevăr cert 
creşte mereu în ştiinţă. Dar ea are neajunsul că, pe măsură ce 
creşte volumul adevărurilor, creşte şi domeniul necunoscut. E un 
cerc viţios: pentru un adevăr descoperit, apar 20 nedescoperite 
(Blaga spunea că o lumină, noaptea, măreşte întunericul de mai 
încolo). 

De aceea, ştiinţa are ceva iritant şi dă o creştere continuă a 
ignoranţei; ea implică un fond de disperare. E naiv omul de ştiin
ţă din Occident, care a spus că până la nu ştiu ce an ştiinţa va 
descoperi toate misterele şi omului din viitor nu- i va mai rămâne 
nimic de descoperit (vezi vorba spusă de Alexandru Machedon ta
tălui său: mie nu-mi laşi nimic de cucerit? E probabil legendă, 
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dar cu mult adevăr psihologic). Liniştea adevărului nu ne-o poate 
da decât filozofia - şi mai ales religia. 

Filozofia e ca arta? Omer nu s-a interesat de arta actuală; şi 
nici Platon, de filozofia actuală ori care a urmat după el. 

Ştiinţa e progresistă, filozofia e staticistă? Nici asta nu se 
poate spune. Filozofia are şi ea un fel de progres? Filozofia pro
gresează în sensul că se adecuează cu rezultatele ştiinţelor. Chiar 
dacă e un mit, ca arta, dar e un mit abstract, o poveste abstractă, 
şi acest sens abstract al filozofiei ţine pasul cu ştiinţa şi uneori 
chiar o anticipează (vezi teoria atomică, anticipată de Democrit). 

* 
Ştiinţa e cunoaşterea verificată şi sistematizată a realităţii 

derivate, considerată pe direcţii autonome de manifestare. 
Ştiinţa e cunoaşterea verificată şi sistematizată şi în mod ne

cesar disciplinară a fenomenului. 
Filozofia e cunoaşterea ipotetică a realităţii, privită în unita

tea absolutului ei (privită în diversitatea ei unificată de absolut). 
Curiozitate: Absolutul îl cunoaştem ipotetic, pe când relati

vul îl cunoaştem în mod absolut (adică verificat, sistematizat). 
Aceasta e o curiozitate, mai mult o fatalitate. Dar idealul sau ade
vărata cultură e tocmai ceea ce se distilează în filozofie, adică ceea 
ce devine filozofie plecând de la ştiinţe (ori conştiinţă). Filozofia e 
ca un alambic, în care se distilează licoarea filozofică, în care şti
inţa se converteşte în filozofie (datorită spiritului nostru). Dacă se 
converteşte, asta depinde de spiritul omului. 

Ştiinţa ca ştiinţă, dacă conduce numai la ştiinţă, e mai mult 
civilizaţie decât cultură, eventual tehnică. 

Mare evrika: ştiinţa e cunoaşterea absolută a relativului. F i 
lozofia e cunoaşterea relativă a Absolutului. Două sensuri ale 
termenului absolut: absolutul metafizic şi absolutul sec al afirma
ţiei 2 + 2 fac patru. Absolutul acesta fizic e necondiţionalul. Rela
tivul e ceea ce depinde de altceva. Absolutul este esenţa metafizi
că ultimă. Relativul este fenomenul. 

Şi filozofia are felul ei de verificare: să ţină seama de rezul
tatele ştiinţei, să le interpreteze bine şi să dea reprezentare com
pletă, coerentă, care să mulţumească spiritul nostru. Iar pentru 
sistematizare: sistemele filozofice sunt chiar mai sistematice decât 
ştiinţele (doar matematica se poate compara, geometria mai ales; 
de aceea Spinoza a plecat de la ea ca să-şi expună sistemul); sis
temul filozofic este chiar sistemul tip. 

Filozofia e ceva ipotetic, dar fiecare autor crede în adevărul 
sistemului său şi luptă pentru el. 

Martie 1976 
Condiţionarea cunoaşterii 

Gnosa adevărată nu e dată nici numai de raţiune (în sens de 
raţionament), nic i numai de „sentiment" (ca în Dionisie Are-
opagitul ori ca în Rousseau etc.), ci e dată de raţionament şi de 
intuiţie, care este în sentiment (orice sentiment se bazează pe o 
intuiţie ori chiar complex de intuiţii) (dar nu orice sentiment e va
labil). Tocmai de aceea trebuie şi raţionamentul, pentru a da Ra
ţiunea superioară. Aici să arăt că aşa-zisul sentiment ori instinct, 
ori simţire, ori credinţă, se reduc, din punct de vedere gnosic, la 
intuiţie (vezi o teză mai veche a mea). Iar adevărata gnosă filozofi
că înseamnă raţionamentul care lucrează sau prelucrează „mate
ria" intuiţiilor; când e vorba de intuiţii sensibile (vezi în pedagogie, 
Comenius) sau externe, în cea mai mare parte, conştiinţa pozitivă 
(ca în Aristotel şi ca în empirismul englez); când e vorba de intuiţii 
ale conştiinţei, avem filozofia - religia - arta. 

Dar filozofia cea mai adevărată este ceva care valorifică atât 
intuiţiile externe cât şi cele interne, „supra-intelectuale" ori numai 
„intelectuale"; atunci obţinem Raţiunea superioară, adevărata Ra
ţiune sau gnosă umană. 

Cu atât mai mult cu cât intuiţii intelectuale sunt şi în ştiinţa 
pozitivă şi mai ales în matematică: ştiinţa cea mai apriorică, chiar 
mistică, într-un fel; matematica e un miticism geometrizat al 
aprioricului. Matematicienii şi filozofii de rasă sunt fiinţe 
transcendentaliste, totodată, putem zice, şi profund reale. Arta 
rămâne pe planul contemplaţiei chiar când e „angajată", iar reli
gia, pe planul personificării şi al acţiunii sau culturi i . 

12 mai 1976 
Condiţionarea cunoaşterii 
§ Raţionalism şi raţionalitate 

Gnoseologia raţiunii unice 
P. P. Negulescu, reprezentând raţionalismul filozofic de tip 

ştiinţific, susţine (vezi capitolul despre Husserl ori, mi se pare, în 
Geneza formelor culturii), că intuiţia e formată din raţionamente 
anterioare condensate (de cari nu ne mai dăm seama cu toată lu 
ciditatea). Dar şi tema inversă poate fi adevărată şi se poate sus
ţine cu mai mult temei. în adevăr: 
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I. Stringenţa necesităţii logice a silogismului e o intuiţie şi 
tocmai pe ea se bazează silogismul. Fără această stringenţă n-ar 
exista silogismul. Ea e anterioară efectuării silogismului; e un fel 
de apriorism. 

II. Termenul minor e cel mai important şi descoperirea lu i e 
aproape totul pentru progresul cunoaşterii. El e termenul euristic. 
Termenul mediu, socotit ca cel mai important, e important numai 
pentru ca silogismul să fie posibil ca ruaj. Pe când termenul mi
nor este cel revelator, este euristicul pr in excelenţă. Din moment 
ce este descoperit termenul minor, şi un idiot face silogismul res
pectiv. 

Geniul, talentul constă mai ales în obţinerea, în depistarea 
termenului minor (apoi, în premisa majoră, în constituirea ei). 

III. Se poate inversa (în versiune copernicană): dacă intuiţia e 
făcută din raţionamente (oarecum fermentate sau uitate), teza P. 
P. Negulescu, se poate spune că şi raţionamentul e făcut din in
tuiţii, în orice caz, el alunecă pe o albie de intuiţii. Teză de mare 
importanţă: de fapt, în fond, nu este decât o funcţie de cunoaştere 
(dar completă): intuiţia. De la aceasta pleacă şi intuiţia sensibilă 
sau percepţia pedagogică. Şi astfel, după un lung ocol, trecând 
prin raţionamente şi intuiţii intelectuale (abstracte), se face unifi
carea sau racordul cu intuiţia sensibilă. Impresionant! Raţiona
mentul formal e numai un instrument, pe care probabil şi-1 dă in
tuiţia (cum?), pentru ca să se corecteze, să se autoexploateze, să 
facă sistematizare şi aplicare (raţionamentul face şi el unele des
coperiri, dar mai... pedestre, aşa, oarecum, în virtutea inerţiei; 
vezi ce spune Petrovici, că un filozof a notat că, pentru a preciza 
şi verifica o idee probabil o intuiţie, a recurs la punerea ei într-un 
silogism în toată forma). 

IV. Intuiţia, la toate nivelele (sensibilă - vezi iluziile - şi mai 
ales cea intelectuală ori supra-intelectuală) poate greşi, poate fi 
subiectivă. Ea e cea mai adâncă cunoaştere, dar poate fi subiec
tivă; atunci vine raţionamentul, care compară intuiţiile, se verifică 
unele prin altele, le ierarhizează şi înlătură, pe cât posibil, eroarea 
- dacă nu se amestecă un cap slab ori un interes subiectiv prea 
mare, cum e la fanatici, la spirite femenine ori la şovini. 

V. Concluzie: asta este Raţiunea nouă pentru care militez, 
Raţionalitatea (vezi cazul lu i Pascal) sau Raţiunea Unică. în care 
toate formele şi izvoarele gnosei sunt într-un tot unic, ca feţele 
unui poliedru sau dimensiunile unei figuri geometrice. 

Nu mai e ceva eclectic. 
Nu mai putem fi acuzaţi că preconizăm întrebuinţarea şi a 

raţiunii şi a intuiţiei (pe care mulţi comunişti o identifică cu mis
tica. Prostie, dar, dacă e aşa, atunci toată gnosa umană e o mis
tică - şi totul e mistic în natură şi în producţiile culturale ale 
omului; vezi şi ideea mea mai veche că toţi oamenii sunt mistici -
dacă nu sunt animalici şi rinoceri -, ceea ce diferă e numai forma, 
metoda). 

în istoria gândirii filozofice s-a produs, prin urmare, o disoci
ere nefastă: s-a despărţit intuiţia de „raţiune" şi, din cauza asta, 
filozofia a suferit atât de mult şi au fost certuri deplasate ori chiar 
veninoase. Mai ales că s-a amestecat şi... politicul! Ceea ce se im
pune e să se înlăture această disociere şi să se reintegreze cu
noaşterea în unitatea ei complexă. 

Dar, pentru asta, trebuie un suflet integral şi armonios (in
teligent, moral, cu suflu religios, cu spirit social şi mai ales etnic, 
cu simţ artistic...), pentru ca să se poată avea intuiţii complete (în 
toate direcţiile fundamentale ale vieţii) şi corect ierarhizate, intui
ţii pe cari apoi să le prelucreze, să le instrumenteze cu raţiona
mentul (care e inductiv şi deductiv; inductivul pleacă de la intuiţii 
mai ales sensibile, de la fapte, fenomene, de la natură; deductivul 
pleacă de la judecăţi şi aplică modul matematic; deci, Bacon şi 
Descartes la un loc). 

Urmare importantă: nu se mai poate opune studiul naturii 
(chiar cu experienţele) studiului deductiv ori... misticei. Căci şi 
natura ne oferă tot intuiţii (concepţii externe ori rezultatul experi
enţelor). Totul e mistic ori totul e raţional, în fond: aceste două 
afirmaţii se echivalează în perspectiva Raţiunii Unice. 

Mai 1976 
Condiţionarea cunoaşterii 
§ Pietate şi cunoaştere 

Dumnezeu e, aici, un concept filozofic; şi anume: conceptul 
de categorie gnosică maximă sine qua non (fără acest concept nu 
poate fi cunoaştere terminată, ci rămâne suspendată în gol - ori 
să pun capul în nisip, ca struţul, de data asta în nis ipul ontic ori 
al ideilor), în sensul în care şi pozitivul Aristotel, şi Descartes şi 
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Leibniz, şi Kant etc., au ancorat în cele din urmă în terenul fix al 
conceptului de Dumnezeu. 

Fără acest concept, ceea ce zidim ziua se dărâmă noaptea, ca 
în legenda Mănăstirii Argeşului. Pentru a găsi punctul fix, trebuie 
să facem sacrificiul, de data aceasta, al credinţei, bazată însă pe 
gândire. Conceptul de Dumnezeu e punctul fix pe care-1 căuta 
Arhimede (analogie şi cu punctele fixe, de cari vorbeşte O. Oni-
cescu 8 2). 

Spunând aceste lucruri , nu vorbeşte fideistul, ci filozoful. A 
vorbit filozoful, un ordin natural, ca să localizăm cuvintele mare
lu i doctor Gh. Marinescu; a vorbit fostul seminarist, care e şi 
omul de ştiinţă. 

Mai 1976 
Pietate şi cunoaştere 

Unicitatea şi privilegiul ideii de Dumnezeu 
Fiindcă numai copiii se întreabă: cine 1-a făcut pe Dumne

zeu? 
în ideea de Dumnezeu te pierzi, logiceşte vorbind (dar trebuie 

să fii credincios ori cel puţin obiectiv): Dumnezeu e un l iman lo
gic, un termen definitiv [nee plus ultra83) al logosului. De aceea, 
chiar şi un spirit atât de ştiinţific ca al lu i Aristotel admite şi pro
clamă Spiritul motor; despre Dumnezeu nu se poate spune nici 
măcar că e causa su# 4 (aici greşeau scolasticii; eternitatea n-are 
cauză şi nici scop, cum infinitul spaţial n-are mişcare - decât in
terioară) . 

Nu poţi să te întrebi la cauza infinitului - fiindcă cauza e în 
afara lucrului . 

Iar Dumnezeu e infinit, între altele (ori e în afara spaţiului şi 
timpului). 

Dumnezeu e pe deasupra categoriei cauzalităţii (El n-are nici 
scop pentru E l , ci numai pentru lume). Poate că însăşi ideea de 
infinit a fost creată de ideea de Dumnezeu - ori cel puţin a fost 
potenţată şi sublimată de E l , de ideea de Dumnezeu. în orice caz, 
ideea de infinit a fost permanent instrumentată de religiile su
perioare şi perfecţionate (în matematică, infinitul e mai mult un 
semn, o convenţie, iar în fizică şi astronomie, infinitul e o identi
tate fără limite. Mare privilegiu pentru cunoaştere este ideea de 
Dumnezeu! Mare privilegiu pentru logică! Conceptul de Dumne

zeu salvează condiţia umană, salvează gnosa umană, întemeiază 
armonia. 

Iulie 1976 
Condiţionarea cunoaşterii 
§4 

Nu poţi sări peste iraţional, cum nu poţi sări peste umbra ta. 
Totul e ca acest iraţional să fie un iraţional mobil, sănătos; dacă 
nu te poţi dispensa de iraţional, dacă nu poţi scăpa de el, cel pu
ţin să alegi unu l salutar, deci contra lu i Jaspers, Heidegger, Sar
tre, cari, totuşi, reprezintă, simbolic, individualismul contempo
ran dus la limită şi intrat în filozofie, în metafizică; documente de 
preţ. Alde Stirner nu sunt mai nimic pe lângă ei; vezi cartea lu i 
Schatz (o am). 

Istoria filozofiei explică de cele mai multe ori pe filozofi (crea
ţia lor) prin factorii psihologici, sociali (şi influenţa epocii, a reli
giei, a naţiei etc.), dar când e vorba să recunoască răspicat că 
acestea determină „adevărul" filozofic, n-o fac. E adevărat, filozo
ful trebuie să transfigure aceşti factori şi să ajungă la absolut. 
Dar în ce măsură reuşeşte? Determinaţii din culise sunt mai pu
ternice! 

* 
Structura psihică a autorului de sistem filozofic, mai exact, 

ce coarde sufleteşti are şi ce grad de armonie e între ele (aici se 
adaugă şi factorii: religios, moral, etnic, social, orgoliul sau cuvi
inţa eului etc.; cu ult imul, ca trecere la § 5, Pietate şi cunoaştere). 

Despre raportul dintre etnic şi filozofic; am dovedit în chip 
concret când am explicat pe Blaga prin etnicul românesc; vezi şi 
cartea lu i M. Scheler despre intuiţiile filozofilor şi naţiune85, dacă-
mi aduc bine aminte titlul. Cel mai expresiv şi unde intuiţia e de
terminantul etnic, în filozofia autorilor evrei chiar când ei au 
combătut... mozaismul: Spinoza; şi mai ales atunci! 

Septembrie 1976 
Condiţionarea cunoaşterii 

§ 1. Raţionalismul contra raţiunii. 
§ 2. Integrarea cunoaşterii. 
§ 3. Raţionalism şi raţionalitate. 
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§ 4. Decizia lu i supra sau infra, a l u i extern: suveranii cu
noaşterii sau factorii din umbră (ori din.. . lumină!). 

§ 5. Pietate şi cunoaştere. A doua mare aventură (a treia, da
că ţinem seama de aventura din idealismul subiectiv: claustrarea 
gnosică în eul propriu; un fel de demenţă filozofică). 

Septembrie 1976 
Ştiinţă şi filozofie 

Ştiinţa are vederea scurtă (are, oarecum, ochelari de cal: nu 
vede decât teoretic sau fenomenul. Şi numai în aceste condiţii es
te ştiinţă (bună); căci, dacă ar căuta să vadă ceea ce e dincolo de 
fenomen, ar deveni filozofie ori ar fi ceva hibrid). 

Ştiinţa a progresat imens de câteva mi i de ani încoace, dar 
ignoranţa filozofică, în esenţă, a rămas. Atât că astăzi avem o ig
noranţă (filozofică) savantă şi subtilă. 

Idee sau temă de dezvoltat: între progresul ştiinţelor şi al fi
lozofiei nu e un raport de variaţie concomitentă. Acest raport exis
tă numai în sensul că filozofia se întreabă (foarte mult) după fie
care mare descoperire (sau epocă) ştiinţifică, dar nu se poate 
spune că e un raport de progres la ambele; că ştiinţa şi filozofia 
progresează la fel de intens, deşi ştiinţa şi filozofia se determină 
reciproc (mai ales în perioadele vechi ale omenirii - astăzi însă şti
inţa se cam dispensează de filozofie). 

Octombrie 1976 

Filozofie şi cunoaştere 

Plan 
§ 1. Concepţii curente despre ştiinţă: „cunoaşterea verificată 

şi sistematizată"; dar şi cunoaşterea empirică are verificare şi un 
fel de sistematizare; deci, nu e deosebire esenţială; de aceea tre
buie să căutăm altă definiţie. 

§ [2]. Planurile (sau straturile) existenţei: Fenomenul şi Ab
solutul; sau natura (sau lumea istorică) şi Esenţa (ori Inteligibilul, 
lumea în sine, metafizicul, realitatea ultimă etc.). 

§ [3]. Definiţia ştiinţei: disciplina care are ca obiect cunoaşte
rea realităţii fenomenelor pe domenii specifice (autonome dar so
lidare) de manifestări. Nu există şi nu pot să existe decât ştiinţe, 
şi nu ştiinţa (termenul ştiinţă e un fel de complezenţă teoretică, 
aşa cum umanitatea e o complezenţă pragmatică), sau cel mult 

un ideal (nerealizabil?). Căci, dacă s-ar naşte ştiinţa, ea s-ar ocu
pa de fenomenul ca atare (ca de ceva unic) şi ar trebui să se în
trebe de cauza şi substratul lui ; în acest caz, ştiinţa s-ar 
transforma în filozofie. Deci, ştiinţa nu poate, în chip constituţio
nal, să fie filozofie, deşi îi dă Vb din date. 

Ştiinţa e pozitivă, filozofia e verosimilă; dar pozitivitatea ei se 
răzbună: e ceva mai superficial care pluteşte pe un ocean de mis
ter. Ştiinţa nu poate să ajungă niciodată la Absolut: o descoperire 
atrage alt mister, pentru o problemă rezolvată apar zeci de subiec
te; ca la balaurul din poveste, căruia i se tăiau degetele. 

Ştiinţa e vânătoare continuă; ceea ce o fi dinamic, dar e şi 
obositor şi mai ales dezolant, fiindcă, în fond, anulează cunoaşte
rea. 

Valoarea filozofiei e dublă: ne dă o gnosă de ultime esenţe, a 
Absolutului; şi ne dâun repaos, un termen final (analogie cu arta, 
după definiţia lu i Maiorescu, numai că arta operează de obicei pe 
realităţi fragmentare, nu pe toată Realitatea), adică o cunoaştere 
ultimă. 

* 

O cauză a înmulţirii scrierilor filozofice 
Nu numai că s-au înmulţit descoperirile ştiinţifice (şi ele cer 

o sinteză, o privire de ansamblu, pe care n-o poate da decât filo
zofia), dar descoperirile ştiinţifice de azi au ajuns la unele confinii 
(aşa fac impresia) şi, din cauza asta, sugerează probleme filozofice 
tulburătoare: despre elementele atomului, despre galaxii, despre 
genetică, informatică şi maşini de calcul etc. 

Deci, filozofia a proliferat şi proliferează pe zi ce trece. F i 
reşte, asta nu înseamnă că a şi progresat în aceeaşi măsură (poa
te chiar să fi regresat). Dar e un fapt că s-au înmulţit preocupările 
şi operele filozofice (acum însă, în epoca noastră, au apărut smin
tiţi filozofici, fie şi de talent: Nietzsche, Sartre etc., cum n-au fost 
în nici una din epocile trecutului; păcat). 

Iar astăzi se declamă filozofia în toate cluburile (comunistă!). 

Noiembrie 1976 
Idolii moderni ai cunoaşterii 

Trebuie un alt Bacon, care să-i inventarieze şi să-i combată, 
să le demaşte suficienţa. 

I. Absolutizarea intermediarelor; de ex., în „filozofia vieţii" ori 
în antropologia filozofică, ori în datul empiric, ori în pragmatism, 
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ori în datul social-istoric (ca în comunism). Etc., etc. Să le anali
zez şi să arăt insuficienţa filozofiei. 

II. Acoperirea misterelor ( s a u alunecare inconştientă peste 
ele, ca în critica apriorismului: nu văd măgarul de sub picioare...), 
ceruficarea lor (nu făcând o p e r lă - care e mai degrabă un nou 
mit, ce valorifică misterul, făcându-1 „adânc dar neascuns", cum 
ar spune pictorul C. Bogdan. 

Multe exemple: ceva tipic pentru gândirea modernă (vezi şi în 
genetica actuală). în acest mod, oamenii moderni îşi închipuie că 
au ajuns să cunoască secretele existentei. 

III. Mutarea m a i departe a necunoscutului: ştim ce e soarele 
şi galaxia noastră; iar dincolo? şi tocmai acest „dincolo" importă! 
în fond, n-am rezolvat nimic, ci am mutat mai departe ţăruşii cu
noaşterii, dar pe un ocean infinit, aşa că, în fond, tot' nimic nu 
ştim, tot la infinit! 

Dar asta dă i luz ia că ştim mult; în realitate, nu ştim mult, ci 
multe, adică mai multe, eventual, colosal de multe. Asta ne în
cântă şi ne dă prezumţie. La câteva săptămâni se mai descoperă o 
stea, o galaxie ori un element chimic sau din atom. E i , şi? E doar 
un cerc viţios. Mutarea ignoranţei, a ignoratului. 

IV. Confundarea exerciţiului gândirii cu scopul gândirii; con
cepţia filozofiei deschise; cercetarea devenind mai scumpă decât 
rezultatele (vezi un citat făcut de P. P. Negulescu în Geneza for
melor culturii); încă o dată se petrece fenomenul transformării mij
locului în scop, ca la avari: vânătorul iubeşte vânătoarea, nu vâ
natul. 

V. Complicaţia explicaţiei i a ochii: cu cât o filozofie, o expli
caţie, are o mai întinsă şi mai subtilă ţesătură de consideraţii şi 
raţionamente, cu atât mai mult fl zăpăceşte mai mult pe cititor şi-1 
face să-şi dea adeziunea; ba, îl convinge şi pe autor, care ajunge 
sclavul raţionamentelor lu i ! 

Plasa densă face să nu se mai vadă peştele, ori să nu-1 mai 
prindă; nimeni nu pescuieşte cu o pânză! 

VI. Iluzia pract icului ; fiindcă unele idei au succes în practică 
(de ex., în industrie, construcţii, medicină...), omul crede că a pă
truns Absolutul - dar domeniul practic însuşi poate fi o iluzie, o 
Maya. 

Teoria cunoaşterii 

21 martie 1977 
Ştiinţă şi cunoaştere 

I. Originea ştiinţei 
Pare curios, dar prima cunoaştere a omului a fost cea de tip 

ştiinţific; şi anume, de tip tehnic, când omul era mai mult animal 
decât om. Şi animalele superioare au, pe lângă instinct, care e 
baza condiţiei (ca şi la om, în fond), această ştiinţă tehnică pentru 
a putea trăi. E adevărat, tehnica e legată de maşini sau cel puţin 
de unelte, dar animalele şi omul primitiv aveau colţii, ghearele, 
mâinile, picioarele, cari le-au fost primele „unelte" ori cu funcţii 
de unelte. Târziu de tot a apărut cunoaşterea dezinteresată, nu
mai din curiozitate (care e şi la unele animale, de altfel) şi pasiu
nea pentru adevărul în sine. 

II. Ştiinţa empirică 
Motorul; n-a fost vorba de o ştiinţă ca cea de azi, cu conşti

inţă şi metode, ci o ştiinţă tehnică elementară. Dar, cu timpul, as
ta a dus la acumulare de cunoştinţe practice ori mai puţin practi
ce, bazate pe observaţie îndelungată; şi asta a dus la ceea ce înţe
legem prin ştiinţă empirică. Ea e un amestec de adevăruri în
semnate, unele fundamentale, şi de sugestii ori false asociaţii. Ce
ea ce trebuie subliniat e că ştiinţa empirică a fost epoca obser
vaţiei şi că atunci, în perioada îndepărtată, s-au făcut descoperiri 
mai importante pentru destinul omului decât descoperirile de as
tăzi (cum ar fi electricitatea, aviaţia cosmică etc.): focul, roata, ca
lendarul... au schimbat omul cel mai mult. 

Ştiinţa empirică a fost ştiinţa observaţiei (şi a divinaţiei, une
ori), nu a experienţei. Experienţa o făcea natura (s-ar zice, pentru 
om) şi omul o observa. 

III. Ştiinţa raţională 
Când a venit ştiinţa „raţională", cum ne place s-o numim, ea 

a verificat, a căutat să elimine partea sau cota de erori şi a îmbu
nătăţit nu numai observaţia, ci, din ce în ce mai mult, experienţa; 
care se caracterizează prin trei trăsături: 1) o face omul oricând 
vrea, nu aşteaptă să o producă natura; 2) o repetă de câte ori 
vrea, de multe ori singur ori în colaborare cu mulţi alţi oameni; 3) 
experienţa e un fenomen pur, fără amestecuri improprii şi în con
diţii de laborator, de obicei. 

IV. în toate cazurile însă, ştiinţa nu atinge decăt fenomenul 
(care se poate înregistra). Aici să introduc noţiunile de fenomen-
numen, relativ-absolut, sensibil-inteligibil (vezi şi Cournot, în Isto
ria filozofiei moderne, Bagdasar 8 6). 
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Ştiinţa e sigură, e pozitivă, dar reversul medaliei e că e l imi
tată: e cantonată la fenomen. De aici, o urmare: ştiinţa, în chip 
fatal, se ocupă, fiecare ştiinţă, numai de un aspect al realităţii fe
nomenale; deci, nu numai că e cantonată la fenomene, dar e' can
tonată numai la o serie de fenomene. Nu există Ştiinţa (decât me
taforic), ci numai ştiinţe. Ştiinţa e numai al plural. 

De aici, definiţia ştiinţei: ea e cunoaşterea realităţii fenome
nale pe direcţii autonome (sau specifice) de manifestare (aşa-zisele 
ştiinţe multi-disciplinare sunt limitate la câteva ştiinţe, cari, de 
altfel, colaborează rămânând distincte). Nu există legi ori adevă
ruri cari să privească tot fenomenul, ori sunt foarte puţine (de ex., 
legea conservării energiei) şi, de fapt, nu este nici una care să pri
vească tot fenomenul (şi nu fenomenele), fiindcă, dacă ar fi, ar 
trebui să se întrebe de cauza fenomenului şi asta ar duce la... fi
lozofie. Când ştiinţa face filozofie, nu mai e ştiinţă; ea poate da 
sugestii filozofice în mintea cercetătorului, şi dă, dar atunci nu 
mai e ştiinţă, ci ceva care o întrece. 

V. Să fac planul capitolului aşa: 1) originea ştiinţei; 2) ştiinţa 
empirică; 3) ştiinţa raţională; despre experienţă; 4) definiţia ştiin
ţei; 5) dar sufletul uman mai vrea şi altceva;' şi astfel au apărut 
religiile filozofilor, cari au alt tip de cunoaştere. 

Iunie 1977 
Pietate şi cunoaştere 

De la coborârea filozofiei pe pământ la urcarea filozofiei sau 
omului în cer (luciferism). 

S-a spus încă din antichitate că Socrate a coborât filozofia pe 
pământ; dar Socrate, de fapt, n-a coborât filozofia, ci a făcut-o să 
se ocupe de om pe bază de cer (spiritual) şi tocmai de aceea creş
tinismul a putut duce la Platon, Aristotel... 

în epoca modernă, s-a mers mai departe - şi în rău. Filozofia 
s-a coborât la om şi, în prima fază, totul a fost considerat creaţie 
umană (inclusiv sfinţii, religiile, Dumnezeu), iar apoi omul, înar
mat cu aceste „certitudini", a luat ofensiva spre cer şi acum dă el 
năvală spre cer: a devenit luciferic. Alde Feuerbach, Nietzsche, 
chiar ducele Guyau. Cabotinul vrea să devină Dumnezeu - ca ba
ba din basmul românesc. 

Se vorbeşte mereu de demiurgismul uman. Omul a căpiat. 
Iar când se înarmează cu „mordehaismul"87, e o haită organizată 
de stat. 

28 iulie 1977 
Condiţionarea cunoaşterii 
Plan 

I. Raţionalismul contra raţiunii. Aici, să definesc termenii: ra
ţionalism, raţiune, raţionalitate; aşa cum îi iau în acest studiu. 
Pentru alde Negulescu, raţionalism şi raţiune înseamnă tot una, 
fiindcă vorbeşte de raţionalismul lu i Platon; Kant, prin raţiune, 
înţelege şi cea teoretică, şi cea practică. Dar „raţionalism", aşa 
cum a fost luat de moderni, în sec. al XVIII-lea - al XIX-lea, s-a 
considerat mai ales raţionalismul ştiinţific, iluminist, laic, progre
sist... 

Motru, Blaga cred că explică numai raţiunea, în sensul că 
nu sunt mistici. A. Comte înţelege prin raţionalism numai cel şti
inţific, dar limitat la fenomen; e un progres. 

Cu „raţionalism" poţi fi şi nebun, şi criminal, ca Raskolnikov, 
dar cu „raţionalitate" nu poţi fi. Raţionalitatea se apropie de rezo
nabil, numai că are un sens mai larg, mai adânc. Iar raţiune în
seamnă şi raţiunea lucrurilor, rost, cauză... şi Dumnezeu. 

II. Integrarea cunoaşterii: intuiţia şi felurile ei. 
III. Monarhismul intuiţiei. în fond, e o singură intuiţie; diferă 

numai domeniul (şi eticheta: „sentiment", „instinct"...) şi puterea 
de bătaie; uni i se opresc la practică, la politică, la morală, la ero
tic, la maternitate..., alţii merg la metafizică, religie... Iar prin mo
narhismul intuiţiei, aici înţeleg mai ales altceva: că, în ult ima in
stanţă, e o singură funcţie gnosică: intuiţia, care creează prin ra
ţiune în sens logic, ca pe un instrument de valorificare şi, în unele 
privinţe, de corectare a ei (până la un punct, cam aşa cum ar crea 
un computer, de care se serveşte. Computerul raţiunii logice şi in 
tuiţia se verifică reciproc, dar ultimul cuvânt, în chestii moral-
metafizice, îl are intuiţia. Mare perspectivă - dezvoltare.) 

IV. Raţionalism şi raţionalitate. Aici să arăt importanţa lu i 
Augustin - Pascal, în primul rând, a lu i Platon şi Kant. Marea co
titură în istoria filozofiei: Pascal; spiritul cel mai complet în filozo
fie. 

V. Suzeranii din naştere: infra şi supra-structura cunoaşterii. 
VI. Pietate şi cunoaştere. Aici să arăt că raţionalismul lucife

ric e luciferic în două sensuri: 1) obiectiv, în sensul că se revoltă 
contra Raţiunii divine (vezi poezia lu i Schelling etc.), adică contra 
Raţiunii metafizice ori face abstracţie de ea (vezi şi Byron, Hegel, 
Schopenhauer) şi 2) subiectiv, în sensul că raţiunea logică e in-
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strumentul creat de intuiţie; în luciferismul gnosic, raţiunea lo
gică îşi trădează misiunea şi se pune în serviciul dorinţei de pu
tere a omului ori a limitelor lui ; în loc să asculte de marea intui
ţie, care 1-a creat cu condiţia să vadă toată realitatea şi sensul ei 
divin. 

Septembrie 1977 
[Intuiţia] 

I. Intuiţia pozitivă: externă (ca în pedagogie), internă (intros
pecţie), mixtă (intuiţia profetică, în vis sau nu, ori ca pe drumul 
Damascului; ori telepatie; în aceste cazuri e şi extern, şi ceva in
tern). 

II. Intuiţia intelectuală. 
III. Intuiţia supra-intelectuală - revelaţia: intuiţia profetică 

intră aici. Sau, altă pistă: 
I. Intuiţia pozitivă (externă şi internă); ea oferă datele cari 

urmează să fie prelucrate. 
II. Aceste date sunt prelucrate de intuiţia intelectuală şi de 

intuiţia mistică (fals numită iraţională). Intuiţia e iraţională nu
mai în aparenţă; în fond, ea e totul sau esenţa; ea e determinarea 
ultimă a direcţiei gnosice sau atitudinii filozofice a cuiva. Mediul 
psihic intern ca atmosferă şi direcţie de determinare a atitudinii 
filozofice. Garnitura de observaţii externe şi interne e perturbată 
de raţionament ori de intuiţie - ori de ambele. 

Putem socoti şi intuiţia intelectuală tot ca un instrument? 
Raţionamentul şi intuiţia intelectuală, prelucrând observaţiile ex
terne şi interne în (sau sub) atmosfera de disciplinare - de
terminare dată de chimismul psihic intern: aşa rezultă gnosa filo
zofică. 

Evrika! Gnosa substanţială (materială, în sens de date, aşa 
cum se spune „materii de învăţământ") şi gnosa formală. Intuiţia, 
de orice fel, e substanţială, pe când raţionamentul e ceva pur 
formal. însăşi soluţia la probleme (Poincare) e tot ceva de fond, 
ceva substanţial. Inspiraţia, la poet, oameni de ştiinţă, filozofi: e 
ceva de fond, substanţială. Raţionamentul rămâne ca un instru
ment şi e de două feluri: deductiv şi inductiv, dar totul e determi
nat ca sens de viziunea filozofică, de chimismul spiritual intern. 

Intuiţia are motivarea în ea însăşi. Nu derivă din nimic, nu e 
în vânt - şi nu e nici discursivă (contrarul inferenţei, raţionamen
tului); dar admite ori trebuie să admită controlul raţionamentului, 
deci e ceva concret. 

Or, intuiţia face chiar impresia că e dată din afară (care e eti
mologia termenului „inspiraţie"? Semnificativ!); de aici, caracterul 
ei, uneori daimonic, mergând până la dedublare (în vis ori în tre
zie). Individul se simte purtat, condus, „vas ales" (sau blestemat). 

Acesta e fenomenul de revelaţie, dedublare, conectare (la un 
factor superior ori din afară, dar la care individul sau „beneficia
ru l " participă, într-un fel) şi de dicteu. 

E adevărat, uneori se vede la intuiţie ceva din „mecanismul" 
ei intern, de ex., analogia poate să joace un rol. Când Newton a 
descoperit legea gravitaţiei universale, a avut în minte, desigur, 
analogia dintre căderea corpurilor spre pământ şi „căderea" 
astrelor unele spre altele. Aici a fost noutatea (dată de intuiţie): că 
a mutat „căderea" de pe pământ în spaţiul astronomic; şi că i-a 
zis atracţie. Fiindcă, în fond, în „cer" nu este sus şi jos, nu e că
dere şi ridicare, deci nu poate fi decât atracţie, ale cărei legi avea 
să le stabilească Kepler. 

Deci, după intuiţie, a intervenit raţionamentul: nu e cădere 
în cer, deci nu poate fi decât atracţie, iar căderea de pe pământ e 
un caz de atracţie. Iată cum analogia a jucat mare rol şi iată cum 
s-a completat minunat cu raţionamentul: exemplu puternic de co
laborare între intuiţie şi raţionament. Atracţia poate fi şi inversul 
căderii (care e numai în „jos": cade o piatră, un fruct, ce cad pe 
pământ). Atracţia poate fi şi în sus; în această generalizare a că
derii şi interpretare ca atracţie au căutat intuiţia şi geniul lui 
Newton, în cazul de faţă. 

Septembrie 1977 
Condiţionarea cunoaşterii 
Intuiţie şi raţiune 

1) Intuiţia are adevăratul (sau cel mai autentic) sentiment 
sau gust al cunoaşterii. 

2) Pe baza ei, se poate încerca o nouă definiţie a romantis
mului, clasicismului; a barocului şi alexandrinismului. Roman
tismul se caracterizează prin bogăţie de intuiţii; clasicul e şi el cu 
intuiţii, dar are şi ordine; barocul este excesiv intuitiv-imaginativ; 
iar alexandrinismul are mai mult raţionalism formal. 
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3) Tot pe baza intuiţiei se poate defini geniul; căci geniul e 
dat în primul rând de puterea intuiţiei. Nici un om de raţiona
ment, oricât de bun, nu e genial, dar el poate face bune tratate, 
manuale. Maiorescu a avut intuiţii sigure, aproape profetice, în 
ceea ce trebuia culturii noastre din epoca sa şi a felului cum a 
aplicat critica literară; dar în filozofie a fost un om mai mult cu 
raţionament. Iorga a fost un foarte mare romantic; Pârvan a avut 
şi intuiţii şi ştiinţism - raţiune ştiinţifică; şi Nae Ionescu, la fel. 

4) Intuiţia are: autenticitate, intimitate, participare personală 
(fie că trage spre sine, fie că se resoarbe pios în idee). Raţiona
mentul e formal, exteriorist, neutru, impersonal. El poate servi 
orice stăpân; de aceea uni i pasionaţi se servesc de raţionament şi 
pentru ei raţionamentul, dialectica impune ori taie mai mult decât 
orice cuţit sau sabie de Toledo. Aceşti oameni sunt numiţi uneori 
tot raţionalişti, dar e o greşeală: silogistica e la ei numai un in
strument - şi teribil. Iar dacă mai adaugă şi sentiment şi talent l i 
terar, rezultă alde J . J . Rousseau. 

La noi, Nae Ionescu a dat un impresionant exemplu de intui
ţie şi de raţionament: o structură dialectică. 

Septembrie 1977 
Condiţionarea cunoaşterii 

Cu ce drept se identifică intuiţia cu antiintelectualismul, cu 
iraţionalismul (cum s-a făcut şi se mai face)? Vezi cartea: Curentul 
antiintelectualist francez (de Atermenn), reflectând o mentalitate şi 
o prezumţie. 

Mai ales că raţionaliştii au fost deseori nişte unilaterali furi
oşi: alde Haeckel, Lamettrie etc. 

Mulţi aşa-zişi filozofi au jonglat cu „raţiunea", cu „raţionalul" 
(cu ceea ce credeau ei că e raţiunea sau că e raţional; mai întot
deauna asta era ceea ce le plăcea lor). Au făcut-o cu nonşalanţă, 
întotdeauna cu prezumţie, nu rareori cu tiranie. 

Adeseori, în sec. al XVIII-lea - al XX-lea, o mistică unilaterală 
şi chiar tehnică a fost prezentată drept „raţiune", raţional; sau in
firmii rafinaţi de salon au dirijat în numele raţiunii. Sau esteţii 
individualişti şi spiritele de [...88] domnişorii de salon, comozii 
mondenităţii...: ce caz au făcut de raţiune! Au vorbit contra misti
cii, dar habar n-aveau ce e mistica. 

Septembrie 1977 
[Condiţionarea cunoaşterii] 

în nici un caz nu se poate reduce toată cunoaşterea la raţio
nament, dar se poate reduce la intuiţie. Analogie cu teza ontolo
gică: se poate reduce totul la spirit, în esenţă, dar nu se poate re
duce la Materie. Ipoteza ultimei esenţe ca spirit e mai plauzibilă -
deşi are dificultăţile ei. 

Pot spune că sunt două cunoaşteri: substanţială şi formală 
sau „materială" (în sens că oferă „materie" de date), şi instru
mentală - dar ele trebuie să fie în legătură. Raţionamentul singur 
e gol (vezi Kant); intuiţia singură poate să greşească (are nevoie de 
verificarea raţionamentului). 

Pot crea termenii: cunoaşterea fondală şi cunoaşterea raţio-
namentală; sau cunoaşterea intuitivă şi raţionamentală; sau: cu
noaşterea revelantă şi cunoaşterea raţionamentală. Orice cu
noaştere intuitivă e o revelaţie în sens larg; chiar şi perceperea 
unei culori e o mică revelaţie. Iar pentru un Van Gogh e aproape o 
revelaţie mistică, o Geneză; sau pentru un Ţuculescu. 

Teză: nu e raport proporţional între puterea intuitivă şi cea 
raţionamentală. Uni i oameni au mari şi multe intuiţii (poeţii, spi
ritele femenine, marii filozofi etc.), dar un raţionament la fel de 
puternic; iar alţii au raţionament perfect, ce funcţionează ca un 
computer ideal (e adevărat că mulţimea intuiţiilor şi mai ales le
gătura lor tulbure va suspenda raţionamentul adeseori, pentru că 
golul de intuiţie facilitează un raţionament impecabil: e uşor să 
faci silogisme „când nimic nu ai a spune", vorba lu i Eminescu). 

S-ar putea defini romanticul (şi mai ales barocul) prin bogă
ţie de intuiţii şi clasicul prin prevalarea raţionamentului? Dar în 
clasicul mare e şi multă intuitivitate adâncă şi echilibrantă. 

Septembrie 1977 
Condiţionarea cunoaşterii 
Bibliografie 

1) P. P. Negulescu, Problema cunoaşterii; 
2) P. P. Negulescu, Istoria filozofiei moderne; 
3) M. Florian (şi Îndrumare în filozofie); 
4) D. D. Roşea; Motru? 
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5) P. Andrei (gnoseologie sociologică): 
6) [Rădulescu-JMotru (Realul fiind o personalitate, înseamnă 

că omul îl poate cunoaşte); 
7) I. Petrovici, Problema adevărului (şi în Omagiu - Motru); 
8) Nae Ionescu; 
9) L. Blaga; 
10) Ralea (un articol despre legitimitatea apriorismului); 
11) Bagdasar, Teoria cunoştinţei; 
12) Bagdasar, prefaţă la Critica raţiunii pure şi la Critica raţi

unii practice; 
13) ceva şi la comunişti (vezi şi dicţionarul tradus din ru

seşte); Posescu, Pavel Apostol; 
14) Mic dicţionar filozofic; 
15) Istoria filozofiei româneşti de Bagdasar; 
16) R. Jolivet, Les sources de Videalisme. 
L'idealisme contemporain 
1) A% Rey (tratat de filozofie); 
2) Cresson? 
3) Lalande (dicţionar); 
4) Goblot (dicţionar); 
5) Istoria filozofiei, de Janet-Seailles; Weber, Brehier, Rivaud, 

J . Chevalier, Hegel; 
6) Le proces de Vintelligence; 
7) Minerve ou Belphegor89; 
8) Poincare; 
9) Daudet, Le stupide XLX-e siecle; 
10) Şcoala de la Darmstadt? 
11) Struve, Les grandes inspires; 
12) Les voyants? Ghicitorii, ghicitoarele sunt foarte sensibili 

la ceea ce li se prezice: e o mare obsesie atavică a lor; astrologia 
era o ştiinţă de stat. 

Septembrie 1977 
Simplitatea raţionalismului şi complexitatea realităţii 

Lupta cu calculatorul (a logicei formale), cu infinitul realită
ţii. 

Numai intuiţia omului poate da soluţia: aceasta, prin com
plexitatea (de date asupra realului) şi pr in întoarcerea invers a 
ideii de valoare sau de direcţie. 

Logica formală, raţionamentul sunt neutre. Intuiţia e partici
pantă; ea luminează şi totodată luminează Realul. De aceea, lo
gica formală sau computerul nu pot face poezii. Poeziile de com
puter sunt combinaţii mecanice: pastişe matematizante (cum fac 
şi uni i poeţi - cu mai puţină matematică însă). Logica formală, lo
gica ştiinţifică condusă la raţionament (de fapt, şi omul de ştiinţă 
are intuiţii!) nu acoperă realitatea. Ci o simplifică şi o sistemati
zează. 

Lupta calculatorului cu Realitatea e un mare test (în fond, 
tragic, dar oamenii „ştiinţifici" nu-şi dau seama). Ştiinţificul a 
ajuns tot una cu omul de ştiinţă. El e filozoful unilateral şi epi
dermic, care generalizează pe baza unor date pur empirice: gene
ralizează ontologic, pe baza unor date fenomenologice. 

Ianuarie 1978 
Condiţionarea cunoaşterii 

§ 2. Filozoful trebuie să aibă suflet integral. 
Temă: se spune că filozoful (filozofia) se ocupă de întreaga 

realitate; dar nu se observă (ori nu cu putere) că şi filozoful tre
buie să fie integral. Să aibă coarde integrale pentru interese spi
rituale. Căci cum ceva parţial (nu mai vorbesc: denaturat) ar pu
tea să înţeleagă ce este integral? Cum ceva unilateral ar putea să 
reflecte ceva total? Se admite, ori se admite mai uşor, că un psihic 
fără coardă morală nu poate înţelege moralul. Un psihic fără 
coardă pentru artă nu poate înţelege arta. Etc. (Aşa cum un spirit 
fără logică nu poate înţelege logicul, nu poate face ştiinţă...) 

Cum atunci un suflet fără simţ religios ori metafizic ar putea 
înţelege esenţa şi sensul Realului? Bizar, chiar straniu, este că de 
multe ori tocmai autori fără simţ moral şi fără simţ pentru artă 
etc. se ocupă de morală, de artă etc.; şi mai ales majoritatea celor 
ce se ocupă cu religia sunt tocmai „filozofii" fără coardă religioasă. 

Ianuarie 1978 

Revelaţionismul gândirii 

Marea antinomie a matematicii 
Gândirea matematicienilor în rezultatele ei e faptul cel mai 

lucid: cifre, ca şi semne, cari se înşiră mereu; ce poate fi mai l im
pede? Deci: maximum de luciditate. Dar, dacă te gândeşti la pro-
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venienţa gândirii matematice, de unde vine şi cum de e posibilă, 
la sensul ei ontic, atunci vezi că ea e cel mai mare mister sau în 
legătură cu cel mai mare mister. Cum se poate să izvorască me
reu acest fir de gândire care e matematica şi, mai ales, ca acest fir 
să fie concordant cu Realul? E în adevăr o armonie prestabilită! 
Leibniz a avut dreptate. Mare geniu, Leibniz! Şi Aristotel, Kant, 
Descartes, nu mai vorbim de Platon; de toţi filozofii apriorismului. 

Nimic nu se poate înţelege serios fără apriorism. Fără per
spectiva apriorică cădem în epidermism, reptilism şi biologism ori 
în ranchiunism. Colosalul merit al lu i Kant de a fi fundamentat 
apriorismul. Fără apriorism în gnoseologie şi fără prestabilism în 
ontologie nu se poate explica nimic serios, ci e numai o amăgire, 
cel mult subtilă şi savantă, adică o explicaţie ce se satisface în ea 
însăşi, se îneacă în ea însăşi. 

Ianuarie 1978 
Revelaţionismul cunoaşterii 

Valoarea intuiţiei: totul se bazează pe intuiţie, în ult ima ana
liză. Inducţia incompletă e, de fapt, cea mai completă, mai sigură. 
Nu numărul experienţelor ori cazurilor e cel decisiv, ci exactitatea 
experienţei ori a observaţiei cazurilor cercetate. Căci, oricât de 
multe ar fi aceste experienţe sau cazuri, ele sunt tot 1/8 faţă de 
Real, adică zero. Superlativul relativ e, de fapt, cel absolut; tot 
aşa, inducţia incompletă e de fapt inducţia completă, fiindcă ea 
ne dă putinţa să cunoaştem infinitatea Realului. 

Şi de ce? Fiindcă aici intervine o mare intuiţie a fiinţei noas
tre: intuiţia identităţii legilor naturii. Natura, mai exact: Realul nu 
e ceva bizar şi schimbător la infinit şi... desfăşurabil; ci ceva ca
racterizat printr-o vastă şi secretă identitate. Fără asta, nici gân
direa umană n-ar mai fi posibilă, fiindcă totul ar degenera într-o 
suită de imagini fără nici un sens şi fără nici o ordine. 

Dar această intuiţie a legilor Realului, care e implicată atât 
în gândirea omului comun cât şi a geniului, e un aprioric; dove
deşte legitimitatea apriorismului, a sfântului (putem zice aşa) 
aprioric, sădit în mintea noastră printr-un corespondentism cu 
caracter ontic. 

în fond, totul e ontic în noi - şi spiritul nostru se dezvoltă în 
plin ontism. E orb (ori pătimaş ori rău influenţat) când nu vede 
aceasta. 

Temă: dacă noi n-avem aprioric şi totuşi cunoaştem Realul 
de-adevărat, asta implică un ontism, deci un aprioric mai adânc. 

Ianuarie 1978 
Revelaţionismul gândirii. Gândirea matematică, apriorismul, 

metafizica - ontismul omului 

Matematica are caracter ontologic. Gândirea matematică e 
intuiţie organizată, conştientă. O intuiţie continuă, o intuiţie ce 
parcă se toarce continuu ori se dezvoltă într-o angrenare continuă 
de numere şi simboluri: elegant şi paradisiac într-un fel (de aceea 
matematicienii au o voluptate înaltă, gravă şi acaparantă: uită de 
„lume", fiindcă ei călătoresc prin miezul lumii , prin esenţa ei, prin 
stratosfera ontică). 

Matematicianul nu face experienţă şi nici observaţii; acestea 
sunt ceva aproape trivial pentru felul său de gândire; matematici
anul are intuiţie, care se pune în mişcare, şi, prin calcul, se reve
lează mereu, este mereu inedită. Necoborând în zgomotul „feno
menelor", matematicianul se caracterizează printr-o linişte pro
fundă (de aceea e zgâriat când cineva îl tulbură şi capătă „nervi", 
căci procesul de gândire are nevoie în primul rând de linişte, nu 
ca la alţi creatori, ce gândesc în zgomot, luptă, conflict, vacarm). 

Gândirea matematică se desfăşoară ca un fir de păianjen ori 
ca un fir de vierme de mătase. Mai mult: gândirea matematică (nu 
vorbesc de matematicienii banali, cari sunt mai mult nişte maşini 
de calcul) este o metafizică. Ea e totodată ceva ireal (aparent) şi 
suprem real, angajant, ca adevăr în inima lucrurilor - de aceea 
pătrunde azi în toate ştiinţele, în toate domeniile. 

Ştiinţele „pozitive" sunt ceva aproape brutal în comparaţie cu 
gândirea matematică. Matematica e delicateţe şi poezie severă, 
organizată, canonificată. Ea e apriorică în esenţa ei: un aprioric ce 
pătrunde în lume. Gândirea matematică e în acelaşi timp ideală, 
fiindcă e perfectă, reală, fiindcă dă esenţa lucrurilor, tainele sau 
liniile de taină ale realului. 

Logica pură, deductivă, e ontologie; gândirea matematică es
te fir ontologic lucid, ce se toarce despre lucruri . Matematicianul e 
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un descoperitor şi creator totodată, fiindcă, lu i i se revelează me
reu realul şi fiindcă îl arhitecturează în operele lu i . 

în ultima esenţă, gândirea matematică este intuiţie (în miş
care) şi poate cea mai evidentă dovadă a apriorismului; de aceea, 
dintre toate ştiinţele, matematica e cea mai apropiată de filozofie. 

Mai 1978 
Condiţionarea cunoaşterii 

Paragraful I: Raţionalismul contra raţiunii. Definirea „raţio
nalismului"; sensurile lu i : 

1) gândirea pe bază de apriorism, instinctivă; acesta e sensul 
recomandat de Weber, Istoria filozofiei, pag. 6 (rândurile cu litere 
mici); 

2) prezentarea sistemului filozofic pe bază de raţionamente; 
vezi raţionamentul lu i Platon (aşa credea şi Blaga despre sine, 
despre sistemul lu i ; chiar dacă ei îşi „raţionalizează" miturile şi 
chiar dacă tot sistemul filozofic este, în fond, un mit, un mare şi 
subtil mit exploatat, fabulos abstract). Vezi P. P. Negulescu, des
pre raţionalismul platonic (în Problema cunoaşterii); 

3) sensul contemporan, care circulă de obicei printre inte
lectuali: raţionalismul, pornit mai ales din sec. al XVIII-lea şi care 
(vezi şi la Feuerbach) este raţionamentul lucrând pe baza intuiţii
lor despre fenomene: observaţie şi experiment (acesta din urmă fi
ind tot un fel de observaţie, dar activă şi producând fenomenul în 
condiţii de puritate semnificativă). 

Acest raţionalism a mijit de multe ori chiar în Evul Mediu şi 
s-a anticipat mereu... până a răbufnit în Renaştere şi mai târziu, 
dar păstrând mult timp în semi-conştient elemente şi mai ales 
scrupule din Evul Mediu; de acest „raţionalism" vorbesc teologii 
cari condamnă pe scepticii raţionalişti, asimilând raţionalismul 
cu scepticismul, religia şi chiar cu adversitatea religioasă. Noi aici 
ne referim la raţionalismul, adică raţionamentul naturalist, care 
face abstracţie de intuiţiile spiritului, de intuiţiile mari, integra-
lizatoare şi adânci (şi care ne vor conduce la un concept de Raţi
une nouă, integrală şi revelatoare, cu adevărat ontologică); 

4) în sfârşit, mai e şi un sens brambura, după care e raţional 
ceea ce-mi place mie ori curentului sau partizanilor (asta să o 
pun înaintea punctului 3 ori chiar la început, pentru a-1 elimina 
din discuţie). 

12 august 1978 
Filozofie şi cunoaştere 

I. Faza omogeneităţii „primitive", mai bine zis, originare, în 
care ştiinţa, religia, poezia, chiar viaţa practică, filozofia erau la 
un loc, într-o organică „concentrare a obiectelor de învăţământ" 
(cum n-a fost niciodată în istorie o mai bună „concentrare"; adică 
unificare). Aceasta e şi faza folclorică? Vezi „vracii" filozofiei, „în
văţaţii" în viziunea basmelor româneşti. 

II. Cosmogonia abstractă. Thales, Anaximandru, Anaximene. 
Adică plecarea de la cosmogoniile mitologice la cele abstracte; in
troducere la viitoarele metafizici de mai târziu. 

III. Momentul Socrate. „Filozofia a fost coborâtă din cer pe 
pământ", a spus Diogene Laerţiu (?90); omul ca centru al filozofiei, 
dar nu în sens egocentric, ca în epoca contemporană (antropolo
gia, filozofia vieţii...). 

IV. Filozofia ca înţelepciune (Pitagora a spus?). 
V. Filozofia ca meditaţie asupra morţii. Platon. 
VI. Filozofia ca fundamentare a religiei. Evul Mediu occiden

tal, religia fiind cea mai bună filozofie. 
VII. Religia, cunoaştere a realităţii integrale. Spencer: cu

noaşterea unificată. 
VIII. Filozofia ca o cunoaştere a lumii fenomenului: poziti

vism; un fel de kantism degradat: A. Comte. 
IX. Filozofia ca o cunoaştere, îmbunătăţire a vieţii sociale 

(aici, progresismul prin ştiinţă şi filozofie): St. Simon, Fourier etc. 
Aici e o origine a comunismului; şi a revoluţionarismului, a filozo
fiei ca ideologie social-politică ori de filozofie a istoriei; asta e mai 
mult sociologie politică. 

X. Filozofia ca instrument mesianic al „dincoloiştilor"91. 
XI. Filozofia ca gnoseologie (mai ales de la Kant încoace; en

glezii au avut un rol însemnat în gnoseologizarea filozofiei: Hume, 
Berkeley, Main, Mil l . . . , dar problema n-au rezolvat-o ei, nici 
James, ci spiritele mai filozofice: Kant etc.). 

XII. [Filozofia] ca istorie a filozofiei; vezi Einleitung-uvile92 fi
lozofice germane (şi Introducere în filozofie de Florian). E o con
cepţie didactică, mai bine zis, o practică didactică, căci în adevăr 
istoria filozofiei e cea mai bună introducere în filozofie şi e, în ori
ce caz, indispensabilă: nu se poate face filozofie fără cunoaşterea 
adâncită a marilor filozofii. Cu o condiţie: să nu ducă la scep
ticism (cum a dus prin Renaştere; vezi scepticismul de pe urma 
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mulţimii filozofiilor variate - ca argument pentru apărarea reli
giei). 

XIII. Filozofia ca joc - ca hedonism intelectual. 
XIV. Filozofia ca filozofare. Nae Ionescu şi Kant. Ce e bun şi 

ce e rău în această concepţie; vezi şi Keyserling, şi teama de cris
talizare; dar filozofia trebuie să ducă tocmai la o cristalizare, nu la 
o deschidere la infinit, nevertebrată. 

XV. Filozofia de tip sofist, filozofia marilor ori micilor şme
cheri (unii sofişti antici au fost foarte erudiţi; şi ei au adus un 
serviciu filozofiei, fiindcă au zguduit spiritul critic pozitiv; şi azi 
sunt şmecheri în filozofie). 

După ce arăt concepţiile de mai sus, să procedez la elimina
rea celor improprii: ca joc (admis doar ca ceva minor, dacă e nevi
novat), ca filozofie fără finalitate, ca la sofişti, ca istorie a filozofiei 
(ca să existe o istorie a filozofiei, trebuie mai întâi să existe filozo
fie!) etc., şi să arăt că în toate celelalte concepţii ale filozofiei e in
clusă ideea de Absolut. 

Deci, orice întreprindere filozofică are, în primul rând, ceva 
metafizic. Omul care trăieşte numai în fenomen, care e pe deplin 
satisfăcut de acesta, e un a-filozof, un zoolog, care ori nu face de
loc filozofie, ori o aplică numai la oameni, dar cu mentalitate de 
zoolog. Chiar filozofia comunistă, ori nu e filozofie (vezi ce zice şi 
P. P. Negulescu: o pune la economia politică; eu o pun la politică 
pur şi simplu), ori e filozofie, întru cât e... metafizică; căci con
ceptul de materie al comunismului e un concept metafizic, nefiind 
vorba, în fond, de materia sensibilă, ci de una ca principiu metafi
zic! 

Iar filozofia ca o cunoaştere unificată a realităţii generale nu 
trebuie să se confunde cu enciclopedia; ci filozofia se poate defini 
ca fiind cunoaşterea realităţii generale a existenţei, considerată ca 
obiect unic. 

Şi Absurdul, şi Neantul, de cari vorbesc unele filozofii con
temporane, e tot un Absolut (deşi rău conceput). Voinţa lu i Scho
penhauer e un absurd. O urmare a faptului că filozofia are ca o-
biect realitatea generală este că filozofia şi cu muzica sunt disci
plinele cele mai ierarhice. Totul este ierarhie de concepte în filozo
fie, cari se organizează muzical (dar filozofia şi muzica au multe 
grade de întruchipare: de la filozofia adevărată, de sistem maies
tuos, la filozofia „uşoară" a diletanţilor filozofici, căci sunt şi mulţi 
eseişti, autori de aforisme, de aproximaţii de „înţelesuri", fără co
loană vertebrală etc.). 

Filozofia e arhitectură: de concepte, de principii; ea are deci 
obiect şi metode specifice; ramurile filozofiei, ca sociologia, psiho
logia, pedagogia, sunt ori filozofie, ori ştiinţă. 

Filozofia nu se poate reduce numai la gnoseologie, şi nici 
Kant n-a făcut numai gnoseologie. 

Definim filozofia ca fiind disciplina ce are ca obiect cunoaş
terea realităţii integrale pe baza ideii de Absolut; sau cunoaşterea 
Absolutului manifestându-se în realitatea sensibilă (altfel, puţine 
lucruri am putea spune despre el). Caracterul uman sau umanist 
al filozofiei (cea mai umanistă disciplină) rezultă din faptul: ori 
fiindcă filozofia e şi ea o iluzie umană, ori fiindcă ea se ocupă cu 
viziunea lumii (Realului - Weltanschauung) şi a rostului uman în 
lume. în acest sens, filozofia are ceva antropocentric, dar nu ego
centric. 

18 decembrie 1978 
Ştiinţă şi cunoaştere 

I. Ştiinţa empirică a scos omul din animalitate (împreună cu 
moravurile, religia). 

Se spune că ştiinţa raţională e cunoaşterea verificată şi sis
tematizată; dar şi ştiinţa empirică a avut verificare şi sistemati
zare; descoperirea focului, a roţii etc. au fost mai importante pen
tru evoluţia omului decât ştiinţa raţională. Uneltele şi altarele au 
dat fundamentul evoluţiei omului. Trebuie, prin urmare, să cău
tăm altă definiţie a ştiinţei. 

II. Asta o putem face cercetând natura, verificând în ştiinţă 
(raţională). Răspuns: verificarea ştiinţifică se face descoperind ca
uza (şi scopul, eventual) fenomenului; dar care cauză - scop fac şi 
ele parte din lumea fenomenului, dar nu din esenţa ultimă. Expli
carea ştiinţifică este intra-fenomenală. Aici, să fac o expunere ce
va mai largă, ca să arăt ce înseamnă lumea fenomenală (sensibilă, 
concretă) (istoria e un fragment al lumii fenomenale şi care poate 
că face legătura cu esenţa ultimă), pe de o parte, şi lumea în sine 
- numenul, inteligibilul, absolutul, pe de alta. 

Ştiinţa se ocupă numai de fenomen; şi anume, de interiori-
tatea lu i ; din cauza aceasta, ea nu se ocupă de fenomen în an
samblu, ci de fenomene. Ea cercetează natura, cauza, scopul fe
nomenelor explicabile prin relaţii reciproce, fără a ieşi vreodată 
din cercul de fier al fenomenului. Căci, dacă ar face-o, n-ar mai fi 
ştiinţă, ci filozofie, după cum vom vedea. 
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Verificarea şi sistematizarea ştiinţifică sunt numai în cadrul 
fenomenelor. 

III. D in cauza aceasta, o urmare, foarte importantă şi ea, lu 
minează şi mai pregnant natura ştiinţei: nu există ştiinţă, ci şti
inţe. Când spunem: ştiinţa facem doar o metaforă ori desenăm un 
spirit. Ştiinţa e plurală (în pofida ştiinţelor mterdisciplinare, ori a 
matematicii, ce tinde să devină universală). Ştiinţele sunt pe do
menii autonome (dar corelate) de cunoaştere. Domenii specifice; 
dacă ar exista o ştiinţă universală, unică, ea ar deveni în chip au
tomat filozofie. 

Revelarea cunoaşterii 
Decembrie 1978 

1) Realism şi verism; verism şi pragmatism. 
2) Omologismul cunoaşterii; vezi un pasaj din Weber, unde 

un filozof elin a „format" lumea din capete şi alte piese, cari s-au 
unit... 

Deci, identicul cheamă identicul (filozofia identităţii să o fac 
în Concluzii la Sistem de filozofie); la fel şi comunismul. Contra
dicţia e numai un mijloc de care se serveşte identitatea de fond. 
Chiar plural ismul metafizic are o sub-structură de identitate, cum 
e şi Ideea lu i Hegel, Voinţa lu i Schopenhauer etc.). 

D in punct de vedere gnoseologic, ori este izomorfism de 
esenţă, ori nu cunoaştem nimic. închiderea gnosică în eul nostru 
e o mare descoperire, cu care a început marea filozofie sau filozo
fia critică - dar e şi moartea filozofiei şi a omului, dacă nu o depă
şim. Aceasta a fost prima mare aventură gnosică (a doua e raţio
nalismul, a treia e luciferismul gnosic). 

3) Marea opţiune; aceasta e geneza filozofiei, ziditura (dacă 
opţiunea e bună). 

4) Ontismul omului şi antropismul realităţii. 
5) Revelaţionismul cunoaşterii. 

Condiţionarea cunoaşterii 
Decembrie 1978 

^ 1) Raţionalismul contra raţiunii; sensurile termenului „raţi
une"; prin raţionalism s-a înţeles raţionalismul bazat pe empirie 
(deci, nici măcar ca la Descartes, Spinoza, Leibniz, cari se bazau 
pe deducţie). Inducţionismul a limitat gnosa modernilor (oarecum 

Teoria cunoaşterii 

e o revanşă pe bază de matematică; mare indicaţie de ontism, 
cum infirmă scepticismul. Matematica salvatoare: e aproape o no
uă teologie; să spun asta la Ontimsul omului, cap. Revelaţionismul 
cunoaşterii). A doua aventură filozofică: raţionalismul, care e l imi
tare şi prezumţie. 

2) Extinderea cunoaşterii; filozofia intuiţiei; definirea filozofiei 
ca disciplină gnosică bazată pe tot sufletul. 

3) Raţionalism şi raţionalitate; de la raţionalism la Augustin 
şi la Pascal, şi la Kant: „inima" socotită ca o raţiune; deci, o mare 
descoperire a exploratorilor moderni în lumea geografiei (geologiei) 
sufletului, de data asta. Raţionalitatea e mai mult decât raţiona
mentul: e Raţiunea filozofică, sau nouă, sau superioară. 

4) Spiritualitatea cunoaşterii sau suzeranii din umbră (dar fă
ră să cădem în psihologism; însă alde Nietzsche, Feuerbach, 
comuniştii cad în psihologism) Numai o bună inteligenţă, 
imperată de un spirit bun (coarde psihice complete şi corect ie
rarhizate) are drept să facă filozofie. Sufletul în ansamblu e ade
vărata gnosă, dacă e bun. 

5) Pietate şi cunoaştere. A treia aventură a filozofiei: lucife
rismul gnosic. Citat din Aristotel (mi se pare); vezi un Fouillee. 
Dumnezeu ne completează cunoaşterea. Nu trebuie să avem pre
tenţia să cunoaştem totul, căci atunci ne strâmbăm sufletul şi nu 
mai cunoaştem nimic. Turnul Babei să ne fie un exemplu. 

Ianuarie 1979 
Condiţionarea cunoaşterii 

Moduri fundamentale de cunoaştere: 
1) empirică; ea nu vede decât forma, culoarea, lumina, miş

carea, greutatea etc. fenomenelor şi cunoaşte cel mult inducţii in 
directe, bazate mai mult pe asociaţii, ca la animale; prin ele gene
ralizează, vorbeşte; 

2) raţională sau ştiinţifică; se bazează pe raţionament şi fe
nomene empirice; raţionamentul e instrumentul şi fenomenele 
empirice sunt materialul (materia primă) de prelucrat. Raţiona
mentul e fabrica şi fenomenele sunt materia primă; 

3) mistică; ea. pătrunde în adânc şi se ridică în înalt printr-o 
trăire intuitivă (alta decât intuiţia... pedagogică, care este mai 
mult empirică); este modelul credinţei religioase, care însă utili
zează şi celelalte cunoaşteri şi le sintetizează-ierarhizează în ea; 
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4) simbolică, artistică; despre intuiţia poetică, pe care n-a 
bănuit-o Bacon. Ea dă simbolul; gnosa poetică, artistică e în 
esenţă un simbol. Ea dă generalul, dar plasticizat şi purificat de 
accidental, inexpresiv, frivol. Vezi şi Volkelt, Estetica tragicului, 
pag. 412 toată; 

5) raţională sau filozofică; ea sintetizează, fructifică toate cu
noştinţele de mai sus (filozofia e gnosă integralistă - nu numai 
fiindcă se ocupă de toată realitatea, ci şi fiindcă utilizează toate 
puterile cunoaşterii umane, mai ales din cauza asta, poate). Or, 
facem deosebire între raţionalism (mai exact, raţionamentelism 
empiric) şi raţional: colosală deosebire. 

Filozofia e, în fond, o gnosă de tip religios, bazată pe putere 
umană, dar nu numaidecât laică. 

25 martie 1979 
Condiţionarea cunoaşterii 

Problema esenţială a posibilităţii cunoaşterii 
Raţionamentul e un instrument, un fel de mecanism, un fel 

de maşină psihică. în el însuşi, e ceva neutru, nu poate spune 
nimic, nu poate da o gnosă. Totul depinde de materialul pe care-1 
punem în acest mecanism, adică de datele pe cari le prelucrează. 
Iar aceste date sunt de două feluri: date ale lumii externe şi date 
ale lumii interne - date empirice şu date spirituale (sunt şi unele 
date interne, cari sunt empirice, şi unele date externe, cari au ce
va spiritual; de ex., un peisaj sublim, contemplarea unu i fapt mo
ral); de aceea, termenii cei mai proprii sunt: date empirice şi date 
transcendente. 

Aşa-zisul raţionalism contemporan a abuzat ori a prelucrat 
date empirice, fenomeniste; de aceea a ajuns la ne-metafizică, la 
ne-credinţă. 

Dar omul are (ori poate înregistra) şi material spiritual, 
transcendent. Raţionamentul poate produce şi datele transcen
dente din sufletul lu i . Cu ce drept „ştiinţificii" (cari se cred aşa) 
utilizează numai datele empirice? Cel puţin acelaşi drept de rea
lism îl au şi datele interne cu caracter supra-fenomenist. Nu raţi
onamentul decide (el e neutru în sine). Totul e dacă omul are şi 
date transcendentale (morale, mai ales religioase) în el. Nu raţio
namentul îl face pe un om să fie metafizic, religios, moral, raţio
nal, ci dacă are suflet întreg. 

Prima condiţie a gnosei corecte e ca omul să aibă coarde 
complete, „interese" sufleteşti în număr complet. Un suflet afară 
din punct de vedere metafizic, religios etc. nu îndeplineşte condi
ţiile ca să fie filozof autentic şi cu atât mai grav dacă, în schimb, e 
orgolios, luciferic (dezvoltare incisivă). 

Mai 1979 
Revelaţionismul cunoaşterii 

La paragraful ultim din acest capitol să dau şi definiţia ade
vărului (vezi cum e definit de raţionalişti, de pragmatişti etc.) sau 
chiar acest paragraf să-1 intitulez: Ideea şi definiţia adevărului. 

(Dar asta ar trebui să o fac în capitolul următor, în paragra
ful Pietatea cunoaşterii, întru cât încoronarea atitudinii corecte fa
ţă de adevăr este devotamentul respectuos faţă de Real?) 

Mai 1979 
Condiţionarea cunoaşterii 
întreita aventură a cunoaşterii 

Cunoaşterea (filozofică) a fost încercată (dramatizată) de trei 
mari aventuri: 

1) îndoiala că există lumea externă (şi chiar internă, eul, 
subiectul: iluzionism total) ori că, dacă există, n-o cunoaştem. 
Vezi: Augustin, Descartes..., scepticismul antic, i luzionismul indic 
(în Badgasar, Teoria cunoştinţei şi o broşură despre culturi), idea
l ismul subiectiv: mare şi rafinată plagă a spiritului! 

2) raţionalismul (de tip sec. al XVIII-lea şi începutul celui ur
mător, mai ales francez). Complexul raţionalism, individualism, 
democraţie, ştiinţism, tendenţionarism, progresism, meliorism, 
umanism: floră specific contemporană, mai ales secolul al XIX-
lea. 

Asta a dus la îngustarea şi superficializarea cunoaşterii; 
3) luciferismul gnosic (culmea e în comunism, care afirmă 

tendenţios că nu există fenomen sau problemă pe care mintea 
omului să n-o poată rezolva, cu timpul. 

Asta a dus la înfundarea cunoaşterii. 
Aceste trei aventuri: trei monştri gnosici. 
Raţionalismul face caz de raţiune (pe care a înţeles-o limitat 

şi superficial), dar, în fond, a conceput-o iraţional şi închipuit or
golios. Acest „raţionalism" greşit a fost un monument de iraţiona-
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lism, excrescenţă de neînţelegere şi de vanitate: patologie şi inte
lectuală, şi morală. 

Trebuie să restabilim raţiunea în sensul ei originar, aşa cum 
a fost şi este în marile religii ale umanităţii. 

Mai 1979 
Condiţionarea cunoaşterii 

Contra raţionalismului superficial: raţionalismul contra raţi
unii ; când se adaugă tirania este dezastru. 

Identic şi contrar în cunoaştere; vezi Radu - Galaction, pa
gina 1201, nota (jos, stânga), în creion 9 3 . 

în domeniul moral, mai ales în cel metafizic, religios, în cel 
social, e neapărat nevoie de identitate, adică de coardă înrudită. 

Dar e nevoie şi de antinomie; vezi, de ex., dogma Sfintei Tre
imi; vezi şi dialectica hegeliană (dezvoltare). 

Raţionalismul contra raţiunii are două neajunsuri: 1) îngus
tează cunoaşterea; 2) la el se adaugă, el vine însoţit de prezumţie, 
de obicei; dar când e şi tiranie - este dezastru. 

Ştiinţă şi deprindere 

De câte ori vine vorba de ţăran, se exclamă cu semeţie: ţăra
nul nu ştie să lucreze pământul, nu ştie cum să se hrănească, nu 
ştie să îngrijească de vite etc. Fiecare orăşean şi fiecare sociolog 
de cafenea e sigur că ţăranul e neluminat şi, cum s-ar zice, nedus 
la biserică. Ba, un i i vorbesc de „incultura" şi chiar de „pustia" ţă
ranului... 

Aşa să fie oare? 
Nu ştie ţăranul cum trebuie lucrată o bucată de pământ? Nu 

ştie că arătura trebuie să fie adâncă, pentru a se împotrivi secetei, 
că pământul are nevoie de îngrăşăminte, că omul nu se poate 
hrăni numai cu te miri ce şi mai nimic, că vita are nevoie de grajd 
bun, de tain şi de ţesală? Dar toate acestea le ştie foarte bine ţă
ranul, toate acestea şi multe altele, pe cari uneori nu le ştiu nici 
domnii agrarieni şi nici doctorii cei prea învăţaţi. 

Dar buba e în altă parte: ţăranul ştie, dar nu pune în prac
tică, ştie dar nu face, pentru că nu s-a deprins să facă ori pentru 
că nu e lăsat să facă. De-ar face ţăranul câte ştie, alta ar fi faţa 
Ţării noastre! Să zăbovim1 puţin asupra acestor vorbe. 

înainte de război, ţăranii lucrau destul de bine pământul, 
pentru că îi sileau boierii, iar ţara noastră avea un export vestit 2. 
Zeci şi zeci de ani au tot ieşit ţăranii la câmp după cum poruncea 
boierul şi au muncit sub ameninţarea gârbaciului vechilului sau 
logofătului. Ei au avut timp să înveţe ştiinţa bună a plugăriei. Au 
învăţat-o cel puţin cât trebuia pentru vremurile acelea, dar n-o 
aplică3. Fiindcă omul nu pune în practică ceea ce a învăţat de silă 
şi frică. 

Altă cauză e pentru că s-a întâmplat ca, după război, să fie 
un şir de ani când rodul pământului avea preţ mare. Cu un vagon 
de grâu, un agricultor primea undeva pe aproape o sută de mii de 
lei. Aşa că, oricât de puţin ar fi recoltat ţăranul, el lua destui 
bani. Nu se mai simţea deci îmboldit să muncească cum trebuie 
pământul. Iar azi a rămas cu dorul întoarcerii la preţurile mari şi 
crede că numai pe acest drum îi va veni mântuirea. 

Dar nu numai atât; dacă, de atâtea ori, de pildă, ţăranul nu 
se hrăneşte cum trebuie, vinde păsările, ouăle şi laptele şi el mă
nâncă numai mămăligă şi verdeţuri, e pentru că e silit la aceasta. 
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Astăzi ţăranul vede rar banul şi e obligat să vândă tot ce poate 
vinde. Pe de altă parte, dacă ţăranul nu pune grâu, cum s-a tot 
spus în anii din urmă, e pentru că cultura grâului îi aduce pa
gube. Guvernanţii noştri aşa au alcătuit legile, încât, la un mo
ment dat, era mai cu folos pentru ţăran să pună orice în pământ 
şi numai grâu nu ; ori era mai cu câştig să vândă grâul verde, ca 
nutreţ, decât să aştepte să se coacă. E deci de vină ţăranul dacă 
lipsa în care se găseşte ori legile nepotrivite îl fac să fie rău pro
ducător, deşi are mai multă ştiinţă decât se pare? 

(Tot aşa, când, astăzi, vin bucătarii ori profesoarele de peda
gogie ale echipelor studenţeşti şi învaţă pe ţăran cum să gătească 
mâncarea, multe sunt nedumerite şi spun: daţi-ne cu ce să gătim 
şi ştim noi să facem de mâncare! Aceasta e ca propaganda cu 
„beţi mai mult lapte, mâncaţi mai multe brânzeturi...", când oa
menii n-au bani nici de pâine.) 

Dar educaţia? Agronomii şi-au făcut datoria pe deplin? S-au 
trudit ei adeseori să deprindă pe ţăran să cultive cum trebuie? 
Ba, culmea, uneori ei nici măcar n-au întemeiat gospodării model 
pentru ei înşişi. Cunosc cazuri când agronomii, împroprietăriţi, 
nici n-au cultivat pământul, ci l-au dat pe din două4. 

Apoi, şcoala! Oare şcoala primară a fost în aşa fel rostuită, 
încât să crească, între altele, buni dogari? Şcoala satului a fost la 
noi, aproape în total, aidoma şcolii de oraş, de parcă fiii ţăranilor 
aveau să iasă toţi funcţionari şi negustori! Dacă ţăranii n-au de
prinderi bune în gospodărirea vieţii lor e deci de vină şi l ipsa unei 
bune educaţii5. 

(O pricină mai filozofică pentru care ţăranii sunt astăzi prea 
adesea răi gospodari e fiindcă ei s-au încăpăţânat secole de-a 
rândul ori chiar mii de ani să se încreadă în natură, să şi aştepte 
totul de la ea. Mai ales dacă s-a întâmplat ca, în anul când au în
grăşat pământul, să fie un an rău, iar în anul când nu l-au îngră
şat, să fie un an bun - ei au rămas şi mai încredinţaţi că omul 
poate puţin lucru. Ţăranii au stat în legătură strânsă cu natura, 
s-au înfrăţit cu ea şi s-au încrezut în ea. Când era pământ mult, îl 
lăsau din când în când nelucrat: ierburile, aerul, soarele, ploaia şi 
vitele cari păşteau aveau grijă să îngraşe ele pământul. Totul se 
făcea de la sine. Ţăranul ştie că azi nu mai merge cu această rân-
duială, dar în adâncul sufletului său mai stăruie credinţa că toate 
se rostuiesc şi se dreg de la sine - ori se prăpădesc de la sine...) 

La acestea toate se adaugă nevoia. S-a spus, şi e foarte ade
vărat, că nevoia e mama învăţăturii. Ştiţi povestea cu primarul 

care a pus tineri în pădure să facă cărbuni şi care, neavând înco
tro, fiindcă nu venea nimeni să-1 ajute, deşi a strigat mereu ne
voia, s-a pus să facă singur cărbuni şi astfel a văzut că ştie şi, fă
când, a câştigat o nouă şi bună deprindere. Ei bine, oricâtă hotă
râre ar fi azi, la noi, se vede că încă nu ne-a ajuns cuţitul la os. 
Ţăranii din ţările Apusului ar fi fericiţi să aibă toţi măcar câte o 
jumătate de pogon de pământ. Ei ştiu în adevăr ce e nevoia, câţi o 
ştiu, muncesc astfel încât să-şi poată scoate hrana, după un pe
tec de pământ, adesea nu mai mare decât o curte de-a ţăranilor 
români. Am convingerea că, atunci când nevoia va fi mai mare la 
noi decât e azi, când ea îşi va arăta toţi colţii, ţăranii vor munci 
altfel pământul6. Omul de pretutindeni, nu numai ţăranul român, 
e aşa făcut, că ascultă mai mult de nevoie decât de altceva. 

Dar, pentru aceasta, nu înseamnă că educaţia e un ajutor de 
dispreţuit. Şcoala, agronomii, medicii şi toţi oamenii luminaţi tre
buie, oricând pot, să facă educaţia ţăranului. Pentru a izbuti, tre
buie ca ei să-şi dea seama că nu atât ştiinţa îi lipseşte ţăranului, 
ci convingerea şi mai ales deprinderea. Această deprindere trebuie 
să o producă ei. 

Credem că ţăranul nostru va deveni un plugar model, mai 
ales atunci când vor lucra asupra lu i pentru aceeaşi ţintă şi edu
caţia şi nevoia, când el va începe prin a plugari asupra lu i însuşi7. 

Un om politic a spus deunăzi că ţara noastră e bogată de la 
Dumnezeu, dar că „noi avem sărăcia bogăţiilor noastre". Pămân
tul fiind bogat, omul se lasă pe tânjală. Când însă va veni nevoia 
arzătoare, când pământul va sărăci ori va fi puţin, cum, de fapt, a 
început a fi, oamenii îl vor lucra mai cu grijă, vor avea rod mai 
mult decât e astăzi. Chiar acum sunt mulţi ţărani cari au încercat 
să care gunoiul la câmp, ca să îngraşe pământul, fiindcă altfel 
văd că nu se mai pot ajunge. în acest mod va veni t impul când 
vorba amintită a omului politic va putea fi întoarsă şi se va putea 
spune că avem bogăţia sărăciei noastre... 
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Raţiune şi revelaţie 

I. însemnătatea problemei 

Problema raţiunii şi [a] revelaţiei e fundamentală atât în filo
zofie, cât şi în teologie. S-ar putea chiar spune că, într-un anume 
sens, ea e toată filozofia şi toată teologia. Căci au fost, de exem
plu, în secolul al 19-lea, gânditori cari reduceau filozofia la teoria 
cunoaşterii, iar cercetarea naturii şi valorii raţiunii şi revelaţiei e o 
lucrare care coincide aproape cu aceea a teoriei cunoaşterii. 

Pe de altă parte, faptul cercetat de teologie e divinitatea şi 
raportul dintre ea şi noi, dar acest fapt e luminat tocmai de reve
laţie, care e un foc ce încălzeşte cuptorul în care se coc pâinile 
credinţei şi cunoştinţei religioase. 

II. Definirea termenilor 

Ce înseamnă raţiune, ce însemnează revelaţie? Filozofia e o 
disciplină care adeseori lucrează cu termeni neprecişi, iar câteo
dată chiar neprecizabili. De aceea, a hotărî cuprinsul u n u i termen 
în acest domeniu înseamnă prea adesea să iei atitudine, care poa
te merge în unele cazuri până la tăierea nodului gordian. Nici în 
cazul de faţă nu putem ocoli nevoia de a lua atitudine. 

Să aplicăm metoda eliminării. 
Ce nu e raţiune - în sensul care ne preocupă în această lu

crare? 
1) Ea nu e „raţiunea lucrurilor". Noima şi legile lucrurilor 

sunt numite de uni i „raţiunea" lor, f[iin]d[că] prin această raţiune 
ele şi-au căpătat existenţa, şi-o menţin şi joacă un rol în univers. 
Din acest p[unct] d[e] vjedere], Dumnezeu se poate înţelege ca ra
ţiunea supremă, ceea ce este adevărat, dar în această lucrare pe 
noi nu ne interesează „raţiunile" obiective, ci ceva care e în sufle
tu l omenesc, ori cel puţin şi în sufletul omenesc. 

2) Raţiunea nu e nici acea putere prin care sufletul omenesc 
se poartă în mod moral. Există, în adevăr, o raţiune morală şi un 
om nu poate fi om de caracter, şi cu atât m[ai] puţin înţelept, da
că nu are „raţiune". Dar nici acest sens nu ne interesează în lu 
crarea de faţă. 

3) De data aceasta ne interesează raţiunea numai ca funcţie 
umană de cunoaştere, pe care o opunem sau, mai bine-zis, o aşe
zăm alături de revelaţie p[entru] o colaborare ideală între ele. 

Vom spune că raţiunea e cunoaşterea realităţii prin mijloace 
naturale. Desigur, este greu de precizat, dacă adâncim lucrurile 
m[ai] mult, ce este natural şi ce nu este natural în om sau în exis
tenţă, într-un fel, tot ce există este natural şi în alt fel tot ce există 
e supranatural, f[iin]d[că], pe de o parte, tot ce există formează F i 
inţa şi f[iin]d[că], pe de altă parte, tot ce există e creaţia lu i Dum
nezeu, prin care există şi acum. 

Dar a pune problema în acest mod înseamnă să împingem 
lucrurile prea departe şi să răsturnăm, ori să permitem să se 
susbstituie reciproc toate perspectivele. Rămâne să considerăm că 
este natural ceea ce face parte din cosmos sau ceea ce poate face 
omul fără un ajutor direct de sus, ori din partea „supranaturalu
lui" , în acest sens, raţiunea e tocmai energia spiritului uman, că
reia i se dă o anume autonomie p[entru] a cunoaşte realitatea, au
tonomie existentă chiar când se ating culmi prometeice ori se im
plică nuanţe luciferice. Dumnezeu 1-a înzestrat pe om cu o funcţie 
naturală de cunoaştere şi, de obicei, îl lasă să se descurce singur 
cu ea, deşi omul, luat împreună cu funcţia lu i cu tot, e creaţia di
vinităţii şi ca atare nu- i aparţine nimic în chip propriu. 

Dar, dacă raţiunea e cunoaşterea prin mijloace „naturale", 
până unde se întinde ea ca elemente componente? Intuiţia inte
lectuală, de exemplu, prin care un matematician ca Poincare ori 
un astronom ca Newton au putut descoperi adevăruri în domeni
ile lor face sau nu parte din „raţiune", căci şi ea e un mijloc „na
tural" de cunoaştere. în filozofie, intuiţia, de obicei, nu e pusă la 
raţiune. Odată cu apariţia lui Bergson, s-a făcut chiar mare caz 
de „iraţionalism" şi „iraţionalişti", înţelegându-se prin aceste de
numiri tocmai tendinţa preconizată de a rezolva anume probleme 
cu un fel de inspiraţie a spiritului sau de adâncire în el ori în lu 
cruri, prin care se prinde în chip direct esenţa adevărului, fără a 
mai fi nevoie de eşafodajul succesiv sau dialectic al raţionamen
tului ori chiar contra lu i , adică fără a recurge la ceea ce, în chip 
curent, se numeşte cunoaştere sau expunere „discursivă". 

Dacă admitem acest p[unct] d[e] v[edere], trebuie să aducem 
o limitare în definiţia noastră şi să spunem că raţiunea e cu
noaşterea realităţii prin mijloace naturale discursive. Nu ni se pa
re însă că această limitare e necesară. D in contra. Cum am putea 
spune că direcţia intuitivă în care un matematician caută soluţia 
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unei teoreme nu face parte integrantă, inseparabilă, din raţiunea 
lu i în acţiune, din puterea prin care el cercetează domeniul său? 
Găsim că tocmai intuiţiile acestea intelectuale asigură bogăţia 
gândirii şi dau raţionamentului o parte din avântul lu i . Indiscuta
bil, raţionamentul însuşi e altceva decât intuiţiile, dar raţiunea e 
o funcţie mai complexă şi ea le cuprinde pe amândouă, şi raţio
nament şi intuiţii intelectuale, după cum mai cuprinde şi alte 
elemente. 

Căci raţiunea are ceva regalian în ea, pe cât omul poate fi re
ge în sfera cunoaşterii. Bogăţia de structură face parte din pre
rogativele ei regale. De fapt, în raţiune intră atât raţionamentul 
propriu-zis - înlănţuirea logică de judecăţi -, cât şi puterea de ab
stracţie prin care se formează noţiunile, apoi puterea sintetică de 
a le un i în judecăţi; pe urmă, în raţiune intră funcţia perceptivă, 
prin care observăm lucrurile concrete; m[ai] intră aceea de a face 
experienţe cu aceste lucruri şi, în sfârşit, toate elementele aprio
rice, în sens kantian, prin care raţionamentul însuşi e cu putinţă. 

Dar tot în raţiune intră, după noi, şi intuiţiile intelectuale, 
adică un anume fel de intuiţii, acelea cari conţin un sens abstract 
şi cari n-au nimic supranatural în ele, în accepţia obişnuită a 
acestui termen. Intuiţiile în chestiune trebuie admise în sânul ra
ţiunii cel puţin ca ipoteze de mare preţ, pe cari puterea cunoscă
toare a omului le pune la dispoziţia raţionamentului p[entru] a le 
verifica ori p[entru] a încerca să le verifice. Şi cum s-ar putea des
părţi viaţa ştiinţei - chiar a celei m[ai] pozitive ori m[ai] matema
tice - de viaţa ipotezelor? De aceea, păstrăm aici prima definiţie 
pe care am dat-o: se cheamă raţiune cunoaşterea realităţii prin 
mijloace naturale - fără să mai aducem limitarea de mai sus. 

Venim acum la revelaţie. 
Să aplicăm şi aici metoda eliminării. 
Ce nu e revelaţie în sensul strict al cuvântului pe care-l urmă

rim în această expunere ? 
1) Revelaţia nu este sensul ascuns al unu i lucru (sau mai 

multe) ori al unei situaţii. Spun uni i , de exemplu, că un peisagiu 
„revelează" o anumită tonalitate spirituală sau că o stare istorică 
de lucruri dintr-o ţară „revelează", la un moment dat, un spirit 
ascendent sau decadent etc. E vorba, deci, de un sens criptic, cu
prins în obiecte neînsufleţite ori însufleţite, şi pe care analiza 
aplicată asupra acestor obiecte face ca ele să-1 „scape", să-1 reve
leze. 

2) Revelaţia nu e nici inspiraţia, indiferent în ce domeniu, pe 
care o au uni i oameni, în special creatorii de forme culturale. Se 
zice frecvent de un artist că a avut revelaţia unei idei sau forme, 
după cum se zice de un luptător social că, într-o răscruce patetică 
a dramei lu i publice, a avut revelaţia acţiunii pe care trebuie s-o 
facă. Chiar de un copil ori adolescent se spune câteodată că a 
avut revelaţia frumuseţii basmelor ori a poeziei lu i Eminescu, în 
loc să se spună că a descoperit una din aceste valori. Aic i e vorba 
de o intuiţie la o temperatură afectivă m[ai] puternică, ce poate 
merge până la a lua caracterul unei psihologii de om „iluminat", 
ori de presupusă intrare în scenă a „demonului" lu i Socrate. 

3) în cele două cazuri de m[ai] sus, termenul de „revelaţie" e 
luat într-un înţeles general de „arătare", în primul caz făcându-se 
mai mult o concesie lucrurilor cari ar fi în stare să „reveleze" sen
sul lor ascuns; în al doilea caz întrebuinţându-se termenul în dis
cuţie aproape pentru orice înţelegere mai deosebită şi m[ai] miste
rioasă pe care o are omul. 

Evident că unele înţelegeri sau „arătări" din ult imul caz pot fi 
revelaţii autentice. Dar cari sunt ele? P[entru] aceasta, nouă ne 
trebuie o definiţie m[ai] stringentă, mai ortodoxă, care să scoată 
întrebuinţarea termenului „revelaţie" din regimul oarecum bas
tard şi necontrolat sub care e pus de obicei, mai ales în cercurile 
m[ai] mult literare filozofice. Desigur, şi în cazul de faţă, ca şi în 
acela al raţiunii, noi urmărim să definim tot o funcţie de cunoaş
tere. 

Nu ne interesează deci ce „revelează" lucrurile, ca sensuri 
ascunse ale lor, reale ori presupuse, de imaginaţia noastră. Aces
tea sunt tot un fel de „raţiuni" obiective ale lucrurilor, ele nu sunt 
în noi, ci exclusiv în afară de noi. De asemenea, nu ne interesează 
tot ce i se pare unu i om că înţelege la un moment dat, ceea ce lu i 
i se pare o descoperire subită şi complet inedită şi, pfentru] a fi 
m[ai] sugestiv, o numeşte „revelaţie". Ci ne interesează să ştim ce 
e revelaţia ca funcţie cunoscătoare în raport cu raţiunea, deose
bită de ea, dar cu care poate colabora rodnic. 

Vom spune că revelaţia e cunoaşterea realităţii prin mijloace 
supranaturale. Distincţie foarte importantă: „supranaturalul", pen
tru noi, aici, e numai divinul. Alt supranatural valabil nu există. 
De exemplu, supranaturalul la care face apel ori [pe care] îl impli
că magia e un fals supranatural, el nu există în realitate. Iar dia
volii, cari sunt în adevăr ceva supranatural şi sunt admişi de reli-
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gia creştină, n-ar putea niciodată să ne dea o cunoaştere, ci cel 
mult o întunecare a cunoaşterii noastre. 

Supranaturalul divin însă - adică unicul supranatural au
tentic şi de valoare - intervine uneori, ce e drept, fţoarte] rar, 
p[entru] a arăta omului adevărul. E vorba de o arătare directă, fă
ră silogisme sau „discursivitate", a fondului lucrurilor, pe care 
omul numai prin mijloace naturale nu poate să-1 cunoască. Psi-
hologiceşte vorbind, e şi aceasta o „intuiţie", dar nu de cele pe cari 
le-am numit „intelectuale", adică într-un domeniu oarecum do
mestic, accesibil cel puţin în teorie şi raţiunii, ci o intuiţie pe care 
omul n-ar putea s-o aibă singur şi care se referă la chestiuni pe 
cari, de regulă, raţiunea strict umană nu le poate rezolva. Acest 
soi de „intuiţii" are un caracter cu totul sărbătoresc, extraordinar, 
rarisim, şi apare întotd[eauna] ca o vădită comunicare a adevă
rului din partea cuiva, care e în afară de om şi de ordinea nor
mală a lucrurilor. De aceea am spus că revelaţia e o cunoaştere 
supranaturală. 

Am putea fi întrebaţi, desigur, de unde ştim noi că o idee sau 
o intuiţie e ceva supranatural sau nu. Şi că nu e o halucinaţie. 
Răspuns: caracterul supranatural apare evident, f[iin]d[că] în ori
ce revelaţie ni se spune lămurit, din afară de noi, ce trebuie să 

5 ştim sau să facem. în orice revelaţie e şi o apariţie miraculoasă: e 
o persoană supranaturală, care ne comunică ceva - sau e, cel pu
ţin, un „duh", pe care, dacă-1 simţim înăuntrul nostru, îl simţim 
t[otu]ş[i] că nu coincide cu noi, că e altceva decât noi, aşa cum 
era „duhul" care-1 conducea pe apostolul Pavel, ori care a „inspi
rat" pe evanghelişti şi pe toţi autorii compoziţiilor ce au alcătuit 
Noul Testament. 

Dar cum ştim că nu e halucinaţie? Aceasta e m[ai] greu de 
ştiut. Am văzut că până şi Socrate credea într-un „demon" care-1 
inspira, când, de fapt, era propria lu i gândire din adânc şi de ma
re preţ, care-i servea adevărurile. Există însă o învăţătură a Bise
ricii. Când o „revelaţie" se încadrează perfect în această învăţătură 
şi o serveşte, putem spune că nu e halucinaţie, ci revelaţie adevă
rată. Infinit m[ai] greu a fost la început, atunci când se constituia 
Biserica, să se ştie când era adevărată revelaţie sau nu. Dar toc
mai de aceea au fost atunci atâtea grave erezii şi, mai ales, tocmai 
de aceea a fost atunci epoca eroică c[ea] m[ai] glorioasă a Bisericii, 
când mâna nevăzută a Divinităţii s-a făcut simţită în istorie, m[ai] 
impresionant decât oricând. 

Acum putem preciza şi m[ai] mult ceea ce e revelaţia: ea e 
cunoaşterea realităţii prin intermediul transcendentului însuşi. Şi 
cum transcendentul sau absolutul e unu l singur - Dumnezeu -, 
revelaţia e acea cunoaştere pe care o dă Dumnezeu sau alte fiinţe, 
ori semne supranaturale trimise de E l . 

Oricum însă, un fapt este important: revelaţia e dată prin in
tervenţia cuiva din afară de noi, dar ea se petrece şi în noi, adică 
ea afectează sau se adresează funcţiilor noastre de cunoaştere, 
cărora le imprimă o stare de dilatare sau de sublimitate proprie, 
pjentru] a primi şi păstra adevărul ce se comunică. Omul devine 
astfel părtaş sau colaborator la revelaţie, fie şi într-o condiţie mi
noră, adică în sensul că a devenit vrednic pentru a i se comunica 
adevărul şi că are o structură cunoscătoare cu care să-1 semnale
ze, să-1 primească, să-1 înregistreze şi să-1 conserve, eventual, să-1 
valorifice. 

Astfel, revelaţia, care în partea ei c[ea] m[ai] însemnată e ce
va obiectiv, f[iin]d[că] e o comunicare din afară, devine şi ceva 
subiectiv, f[iin]d[că], în timpul cât durează ea, intră în funcţie şi 
propria noastră structură de cunoaştere, ideile şi antenele noastre 
gnosice. Dacă n-ar fi aşa, revelaţia ar rămâne ceva complet în afa
ră de noi şi ea n-ar m[ai] fi o funcţie de cunoaştere umană, ori cel 
puţin la dispoziţia oamenilor, fie şi în cazuri cu totul şi cu totul 
rare, adevărate momente cruciale, în legenda istorică a omenirii 
ori în aceea a unu i individ. Dacă revelaţia nu ar avea şi un ecou 
sau un corespondent subiectiv, ea ar înceta de a se m[ai] comuni
ca cuiva, de fapt, ar înceta să mai existe. 

III. Valoarea raţiunii şi a revelaţiei 

Pfentru] a ne da seama de valoarea raţiunii şi a revelaţiei, 
trebuie să arătăm că, în privinţa aceasta, se pot face mai multe 
aprecieri; şi anume: 

1) raţiunea poate cunoaşte totul, adică poate cunoaşte şi fe
nomenul ori natura, precum şi transcendentul sau absolutul. Aşa 
au crezut marii filozofi „raţionalişti", ca Platon, Aristotel, Descar
tes, Leibniz, Spinoza..., cari şi-au închipuit că au descifrat ult i
mele enigme ale existenţei cu ajutorul „raţiunii", chiar dacă ideea 
de raţiune, la ei, nu coincidea, de fapt, întru totul cu ceea ce în
ţelegem astăzi prin raţiune; 

2) raţiunea nu poate cunoaşte în fond nimic, nici absolutul 
şi nici fenomenul. Cunoaşterea e o amăgire cel mult utilă din 
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p[unct] d[e] v[edere] biologic, iar rezultatul ei, o iluzie peste care 
nu se poate trece. Aceasta e teza scepticilor şi, în ultimă analiză, a 
pragmatiştilor; 

3) raţiunea poate cunoaşte fenomenul, natura, istoria, dar 
nu absolutul, transcendentul. Aceasta e concluzia filozofilor pozi
tivişti, precum şi a lu i Kant şi Bergson, numai că primii nu recu
nosc şi altă facultate de cunoaştere, care să poată prinde abso
lutul, pe când Kant şi Bergson vorbesc de „raţiune practică" ori de 
„intuiţie", destinate să ne dea o anume informaţie asupra abso
lutului. 

Nu e nevoie să arătăm pe larg că, întru cât ne priveşte, nu 
putem admite nici prima, nici a doua din aprecierile de m[ai] sus. 

Dacă raţiunea ar putea să cunoască absolutul, şi cum ab
solutul e Dumnezeu, înseamnă ori că ea ar fi oarecum la nivelul 
Lui , ceea ce e imposibil de admis, f[iin]d[că] atunci ar însemna că 
sunt mai Dumnezei, dar aceasta ar duce la anularea lu i Dumne
zeu însuşi, căci El nu poate fi decât unu l singur; ori că, în mo
mentul când ea l-ar cunoaşte pe Dumnezeu, acesta s-ar diminua, 
ca să intre în proporţiile ei umane, ceea ce iarăşi ar duce la anu
larea lu i Dumnezeu. Divinitatea înţeleasă de raţiune, înţeleasă 
complet şi propriu de o funcţie pur naturală a omului, nu m[ai] e 
divinitate. Cine vrea să înţeleagă astfel D[umnezeirea] îşi face de 
fapt un fel de „chip cioplit" teoretic, adică ceva pe potriva omului, 
un idol intelectual, dar nu mai puţin un idol. 

Aici vedem un argument contra Feuerbach-ilor şi a Xeno-
phon-ilor: D[umnezeu] nu e ceva antropomorf, tocmai f[iin]d[că] El 
nu e înţeles de raţiunea umană; Ci El se revelează omului, care 
înţelege din El num[ai] o parte şi pe potrivă oarecum, dar nu an
tropomorf, ci aşa cum un pedagog face pe un copil să înţeleagă o 
idee pe potriva lui: nu înseamnă că ideea însăşi a devenit infanti
lă. Dacă Dfumnezeu] ar fi creat de om, dacă ar fi ceva antropo
morf, atunci raţiunea umană l-ar putea cunoaşte complet şi pro
priu pe Dhrmnezeu]. 

Deci, oricine afirmă că putem cunoaşte divinitatea prin raţi
une pur umană transformă divinitatea în ceva antropomorf. Raţi
unea nu e total străină de înţelegerea lu i Dfumnezeu], după cum 
vom vedea, dar e absurd să se susţină că îl poate cunoaşte pro
priu-zis, prin sine însăşi, şi că îl poate măsura şi descrie printr-un 
fel de agrimensură metafizică. Dumnezeu e absolutul, supra
naturalul, iar absolutul sau supranaturalul nu se poate lăsa pur 

şi simplu înţeles de relativ sau de natural. Specificul raţiunii şi 
puterea ei e să cunoască fenomenul. Aici, regalitatea ei. 

Aprecierea sceptică de m[ai] sus, la rândul ei, e încă şi mai 
uşor de respins. Scepticismul e o ratare filozofică şi chiar, în ge
neral, spirituală: adevărat de ar fi, el trebuie totuşi respins, pen
tru acest motiv. Scepticismul e un mormânt, iar spiritul a dovedit 
întotdfeauna] că nu vrea să moară. în plus, scepticismul e o bi
zară şi destul de rudimentară contradicţie: el tăgăduieşte putinţa 
adevărului, dar se afirmă dogmatic pe sine însuşi. 

Rolul raţiunii se precizează astfel în chip definitiv: raţiunea e 
atât de mult destinată fenomenului şi nu absolutului, încât, exa
gerând, am m[ai] putea defini raţiunea ca fiind funcţia de cu
noaştere a fenomenului prin mijloace naturale. Şi, cum în acest 
proces de cunoaştere se face mare caz de observaţie, experienţă şi 
raţionament, am m[ai] putea spune că raţiunea e cunoaşterea fe
nomenului prin observaţie, experienţă şi raţionament. Cu alte cu
vinte, p[entru] a rezuma c[el] m[ai] mult, se poate afirma că raţiu
nea e cunoaşterea ştiinţifică. Repetăm însă că e o anume exage
rare aici, tocmai p[entru] a pune mai mult în evidenţă specificul 
raţiunii, căci, am spus, şi vom reveni asupra afirmaţiei, că raţiu
nea nu e total străină de înţelegerea lu i Dumnezeu. 

în ceea ce priveşte revelaţia, iarăşi se pot face mai multe 
aprecieri; şi anume: 

1) revelaţia poate cunoaşte totul: atât transcendentul, cât şi 
fenomenul. Aceasta e teza unui fel de misticism total, care ar pre
coniza să se lipsească de raţiune p[entru] a cunoaşte totul 
num[ai] prin inspiraţie directă, prilejuită de factorul metafizic; 

2) revelaţia nu poate cunoaşte, în fond, nimic, f[iin]d[că] nu 
există, ea fiind o iluzie. Aceasta e teza aceloraşi gânditori sceptici 
şi a celor înrudiţi cu ei, cari tăgăduiau şi raţiunii orice putere rea
lă de cunoaştere; 

3) revelaţia e destinată m[ai] ales pentru cunoaşterea transcen
dentului, cunoaştere fie şi parţială şi într-o formă oarecum asimi
labilă omului, în gradul lu i maxim de înălţare. Nu spune Pavel că 
pruncii trebuie hrăniţi cu lapte? Ori că la început îl priveşti pe 
D[umnezeu] în ghicitură (în oglindă?), iar m[ai] târziu faţă către 
faţă? (V[ezi] textul lu i Pavel1.) Deci, apostolul admite că noi cu
noaştem pe D[umnezeu] într-o formă oarecum umană? Şi, cum 
noi ne perfecţionăm mereu, înseamnă că niciodată nu ajungem să 
avem o înţelegere perfect adecvată (fie şi num[ai] parţială) a lu i 
Dfumnezeu]. (Discuţie.) 
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Nici aici nu e nevoie să arătăm pe larg spre care din aprecie
rile de m[ai] sus înclină preferinţa noastră. Nu admitem nici pri
ma şi nici a doua din aceste aprecieri. 

Desigur, revelaţia poate cunoaşte totul, teoretic vorbind, adi
că nu num[ai] transcendentul, ci şi fenomenul. D[umnezeu] poate 
să ne facă să înţelegem prin revelaţie orice lucru sau problemă 
din ordinea fenomenală, a istoriei sau a naturii . Când îngerul a 
vestit pe Iosif să fugă împreună cu Pruncul şi Fecioara Maria în 
Egipt, f[iin]d[că] Irod a dat ordin să se taie toţi noii născuţi, a fost 
o revelaţie (şi anume, o revelaţie în vis), care s-a aplicat asupra 
unu i fenomen istoric. Dar aceasta nu formează regula. Este inuti l 
să recurgem la revelaţie când putem cunoaşte prin raţiune. Şi, 
chiar dacă nu ar fi inuti l , dar nu o putem face oricând vrem noi, 
deoarece iniţiativa revelaţiei o are factorul metafizic, adică 
D[umnezeu]. 

Afară de aceasta, dacă revelaţia e dată de D[umnezeu], în 
schimb, ea are ceva individual: oamenii, în general vorbind, s-ar 
înţelege greu ori deloc uni i cu alţii, dacă ar avea num[ai] revelaţii 
şi nu raţiune, ori ar trebui să fie un fel de fiinţe de vis, un fel de 
fantasme osmotice, cari să-şi comunice una alteia, în chip direct 
şi imediat, înţelesurile ce le-ar trece prin conştiinţă ori s-ar forma 
înăuntrul acesteia... 

De fapt, chiar revelaţiile cari sunt la baza religiilor devin so
ciale, afară de unele excepţii, prin prelucrarea pe care le-o dă ra
ţiunea, traducându-le în termeni logici, cari, după cum se ştie, 
sunt generici. 

în sfârşit, se m[ai] poate spune că raţiunea e şi ea o funcţie 
sau un atribut uman lăsat de D[umnezeu]: nu se poate vedea, 
prin urmare, de ce revelaţia ar trebui să izgonească raţiunea şi să 
n-o lase să cunoască în domeniul care îi este propriu: fenomenul 
- revelaţia păstrându-se m[ai] mult ori aproape num[ai] p[entru] 
cunoaşterea absolutului; adică, m[ai] exact, p[entru] a aduce une
le ecouri de la acest absolut. Revelaţia e ceva prea grav şi prea 
major pentru a fi un instrument spiritual care să se întrebuinţeze 
în slujba fenomenului, afară de împrejurări cu totul speciale: ar fi 
ca şi când s-ar întrebuinţa un incendiu p[entru] a se aprinde o 
lumânare. Iată de ce socotim că menirea revelaţiei, şi specificul ei, 
e să fie rezervată pfentru] înţelegerea absolutului şi a ceea ce are 
legătură cu el, lăsându-se, în general, raţiunea pfentru] înţelege
rea fenomenului. 

Observaţie însemnată: am spus că raţiunea, dacă l-ar cu
noaşte în chip propriu pe D[umnezeu], l-ar anula, fţiin]d[că] ori ar 
trebui să se ridice la nivelul Lu i şi, deci, să-i confişte suveranita
tea, ori D[umnezeu] ar trebui să fie ceva destul de mediocru 
p[entru] a putea intra în cadrele raţiunii. Dar am m[ai] spus că 
nici revelaţia nu-1 cunoaşte propriu pe D[umnezeu], adică în mod 
complet, şi am adăugat că e posibil ca şi în revelaţie să fie o formă 
oarecum asimilabilă puterii de înţelegere a omului, ceea ce im
plică oarecare denaturare. Nu ştim că e num[ai]decât aşa, dar si
gur e că, în cea m[ai] autentică revelaţie, chiar D[umnezeu] nu e 
cunoscut decât parţial. 

Atunci se poate spune că şi prin actul revelaţiei D[umnezeu] 
riscă să fie anulat, aşa cum am afirmat că ar fi cazul dacă şi raţi
unea l-ar cunoaşte pe D[umnezeu]? Nu. F[iin]d[că], în cazul cu
noaşterii de către raţiunea singură, D[umnezeu] ar fi ceva pasiv, 
raţiunea l-ar cunoaşte tocmai f[iin]d[că] El e pasiv şi, aşa-zicând, 
la dispoziţia ei, şi, cunoscându-1, l-ar anula, într-un fel sau altul. 
Pe când, în cazul revelaţiei, Dfumnezeu] rămâne ceva activ şi su
veran, care, El lasă şi face să se cunoască ceva din sine, parţial şi 
într-o formă asimilabilă omului, dar El rămâne intact şi inaltera
bil. 

Revelaţia e actul prin care D[umnezeu] dă omului o idee des
pre E l , atât cât crede El că e necesară omului, dar El rămâne ace
laşi, pe când, dacă Dfumnezeu] ar putea fi cunoscut de raţiune în 
ea însăşi, ar trebui să fie la nivelul acesteia, adică la nivelul a ce
va natural, deci s-ar anula. Numai prin revelaţie putem cunoaşte 
pe Dfumnezeu], fără ca El să piardă ceva, deşi, chiar în cfea] mfai] 
bună revelaţie, Dfumnezeu] nu poate apărea decât în parte şi poa
te că într-o formă care să aibă oarecare legătură cu structura 
omului, desigur a omului celui mai nobil sau mfai] înzestrat de pe 
lume. 

întru cât priveşte a doua din aprecierile menţionate, despre 
valoarea revelaţiei, o respingem pfentru] aceleaşi motive pfentru] 
cari am respins teza sceptică şi cu privire la aprecierea valorii ra
ţiunii. 

Calea revelaţiei apare astfel definitiv fixată: ea e calea de aur, 
trasată de exploziile spirituale, prin cari umanitatea poate înţelege 
pe Creatorul ei şi ceea ce se referă la E l , adică revelaţia e o funcţie 
de cunoaştere rezervată în chip specific p[entru] cunoaşterea abso
lutului, deşi ea poate să cunoască şi relativul sau fenomenul - pe 
când raţiunea rămâne rezervată cunoaşterii fenomenului, deşi, du-

220 221 



Vasile Băncilă 

pă cum vom vedea, are un rol şi în cunoaşterea, pe baza reve
laţiei, a absolutului. în lumina acestei concluzii şi având mereu în 
vedere că absolutul sau transcendentul e D[umnezeu], care dă câ
teodată unor oameni putinţa de a avea revelaţii despre E l , am 
m[ai] putea defini revelaţia, p[entru] un maximum de proprietate 
şi cu acelaşi grăunte de exagerare pedagogică, ca fiind funcţia de 
cunoaştere a transcendentului prin intervenţia transcendentului în
suşi. 

TV. Raportul dintre raţiune şi revelaţie 

După ce am văzut puterea de bătaie proprie raţiunii şi reve
laţiei, vom încerca să vedem şi modalitatea ideală a colaborării 
lor. 

între raţiune şi revelaţie se pot concepe trei feluri de rapor
turi: 

1) un raport de adversitate; 
2) un raport de separare absolută, prin plasarea raţiunii şi 

revelaţiei în domenii diferite absolut autonome, ceea ce face ca ele 
să nu ajungă niciodată în conflict, dar nici în stare de colaborare; 

3) un raport de colaborare, prin servirea unu i scop ult im 
comun. 

Se înţelege că nu putem admite nici unu l din primele două 
raporturi. 

Era o vreme când ştiinţa şi religia se opuneau una alteia, 
într-o adversitate adeseori veninoasă. Vremea aceea, de emanci
pare lipsită de subtilitate, a trecut. Adversitatea veninoasă nu 
aparţinea ştiinţei şi religiei în sine, ci oamenilor cari le reprezen
tau. Şi trebuie să recunoaştem că prezumţia şi resentimentul 
erau m[ai] ales din partea celor cari vorbeau în numele ştiinţei. 
Astăzi, slujitorii ştiinţei sunt fjoarte] modeşti, iar teologii au alt 
registru de înţelegere a logicei şi necesităţilor spirituale moderne. 

M[ai] greu e de respins cel de-al doilea raport, pe care însă, 
în fond, îl socotim aproape tot atât de primejdios cât şi primul. 
Sunt astăzi încă oameni de ştiinţă sau gânditori, m[ai] mult ori 
m[ai] puţin filozofici, cari-şi închipuie că, dacă au separat complet 
ştiinţa de religie sau raţiunea de revelaţie, într-un fel de cloisons 
etanches2, apoi au rezolvat problema. Ei nu-şi dau seama că, în 
acest chip, consideră ştiinţa şi religia esenţial destructive una faţă 
de alta şi că, deci, num[ai] închiderea lor în ţarcuri diferite poate 
să le împiedice să se atace reciproc. Ştiinţa şi religia ar fi ca doi 
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dulăi, legaţi bine cu lanţuri de aur, la o distanţă atât de mare, în
cât nu se pot vedea niciodată. Sau ele ar merge pe l ini i etern pa
ralele, pe când pe noi ne interesează aici, ca şi în toate, conver
genţa. 

în adevăr, noi nu putem admite să împărţim realitatea în zo
ne sau felii, între cari nu e nici o comunicare. D in contra, noi ve
dem realitatea ca pe o unitate simfonică, ierarhizată, servind în 
adânc aceluiaşi scop. Nici împărţirea atât de radicală pe care a fă-
cut-o Kant, în fenomen şi numen, nu o socotim prea fericită. Ad
mitem că sunt două planuri de existenţă, unu l al „aparenţelor" şi 
altul al „esenţelor", dar socotim că, în cele din urmă, trebuie să se 
ajungă la unitate şi că astăzi chiar trebuie să putem găsi o viziune 
care să înmănuncheze întreaga realitate într-o adâncă palpitaţie 
singulară sau într-o fastuoasă procesiune unică. 

Kant nu ne-a arătat cum se pot un i fenomenul cu numenul, 
cum pot fi, în definitiv, fraţi ai aceleiaşi existenţe. Hiatul pe care el 
1-a săpat între unu l şi altul e prea mare, e de netrecut, în chip 
iremediabil. în cazul acesta, cum m[ai] putem găsi legătura între 
raţiune şi revelaţie? Raţiunea rămâne ancorată în fenomen, reve
laţia rămâne suspendată de numen sau transcendent, dar noi su
ferim, p[entru] că nu vedem cum putem stabili contactul între 
aceste două funcţiuni umane. Fiinţa ni se desparte în două şi noi 
suntem lipsiţi p[entru] totdeauna de sentimentul plenitudinii, de 
bucuria de a exista, cu toată zestrea noastră sufletească, într-un 
act de trăire. Atât lumea cât şi noi sau sufletul nostru cunoscător 
ne apărem ca două jumătăţi sau două perechi de jumătăţi, cari 
lucrează oarecum pe cont propriu. Defectul filozofiei kantiene e că 
a împărţit realitatea şi omul în două regiuni incomunicabile (să 
reiau filozofia lu i Kant ca să văd exact cum e la el). Iată de ce nu 
ne poate mulţumi decât ult imul raport între raţiune şi revelaţie: 
acela de colaborare. 

în adevăr, socotim că raţiunea ajută revelaţia şi revelaţia 
ajută raţiunea, ele găsindu-se - când nu e o părere preconcepută, 
care să falsifice lucrurile - într-un raport pozitiv intim una faţă de 
alta. Aceasta, în m[ai] multe feluri: 

1) raţiunea pregăteşte drumul revelaţiei. Desigur, p[entru] a 
avea revelaţie, omul trebuie să se facă înainte de toate vrednic de 
ea din p[unct] d[e] vfedere] moral. Dar atât nu ajunge. M[ai] tre
buie ca însăşi cunoaşterea naturală - adică cea raţională - să fi 
pus omului fjoarte] mari probleme şi să le fi frământat îndelung, 
până când a ajuns la limita superioară, dincolo de care raţiunea 
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nu m[ai] poate merge, şi nu [mai] după aceea apare revelaţia, dacă 
apare. Revelaţii idilice, concrete, minore au şi păstorii, şi cei „să
raci cu duhul" , dar nu ei au spus adevăruri mari în religie, ci ei 
au întreţinut num[ai] viaţa spirituală în Biserică. 

Revelaţia care duce la adevăruri constituţionale în religie 
apare oamenilor cari au o substructură cerebrală sau raţională 
impresionantă. Frământarea puternică a modului lor „natural" de 
cunoaştere pregăteşte un fel de teren de decolare, p[entru] forţa 
care va merge să întâmpine miracolul revelaţiei. Misticii respecta
bil i nu sunt „săraci cu duhul", ci ei sunt totodată mari inteligenţe 
naturale, în laboratorul lor intelectual au loc procese de o fineţe 
excepţională, într-o atmosferă spirituală de o înaltă puritate, ca o 
condiţie, după care poate să vină şi scara lu i lacob la cer. Astfel, 
raţiunea e un plug diafan, dar incisiv, care ară ţarina sufletului, 
înăuntrul căruia va pătrunde, în cazurile fericite, ploaia graţiei ce
reşti; 

2) raţiunea primeşte revelaţia, atunci când aceasta are loc, 
ca pe un depozit sacru şi lucrează pe baza ei. După momentele de 
foc (v[ezi] la Pascal, când a strigat: „Foc, foc" etc . ) , când s-a pro
dus corpul gnosic revelat, raţiunea se pune din nou la lucru, cu 
toată puterea şi în toate formele ei, şi instrumentează adevărurile 
ce i s-au încredinţat. Aici, rolul raţiunii e fjoarte] însemnat, poate 
mjai] însemnat chiar şi decât cel antemergător revelaţiei. Acest 
aspect sau această proprietate a raţiunii de a fi receptacol al re
velaţiei este excelarea ei sacră, dacă se poate spune aceasta des
pre o funcţiune în sine laică. 

Caracterul receptacular al raţiunii în acest domeniu e dublu. 
Pe de o parte, revelaţia, oricât ar fi ea de „directă" şi oricât ar 

depăşi raţiunea, caracterizându-se tocmai prin faptul că o depă
şeşte, dar e cert că p[entru] a veni la cunoştinţa noastră, pjentru] 
a se prinde de noi, trebuie să se servească tot de unele elemente 
ale raţiunii, dilatate şi înălţate până la sublim şi fragmentate într-o 
pulbere incandescentă... în revelaţie sunt imagini, sunt chiar sen
zaţii ori i luzii de senzaţii, sunt intuiţii intelectuale, sunt uneori 
chiar raţionamente uimitor de rapide, încât premisele şi concluzi
ile intră parcă unele în altele şi se topesc într-o inteligibilitate de 
fulger..., dar acestea toate sunt elemente aparţinând zestrei natu
rale a raţiunii. Numai structura e alta şi ceea ce se toarnă în ea. 
Nu poate fi considerată raţiunea, în acest moment, ca un potir, fie 
şi parţial, al revelaţiei? Zicem parţial, f[iin]d[că] revelaţia se re

varsă peste cadrul raţiunii pe care totodată o descompune oare
cum şi o înalţă. 

Pe de altă parte, caracterul receptacular în chestiune al raţi
uni i se evidenţiază şi mjai] mult după ce revelaţia a trecut. Dacă 
în chiar timpul revelaţiei faptul receptacular al raţiunii se poate 
tăgădui, e cu neputinţă să m[ai] poată fi tăgăduit p[entru] epoca 
ce urmează revelaţiei. în această epocă revelaţia rămâne ca amin
tire, iar această amintire cui ar putea fi încredinţată p[entru] a fi 
precizată, pusă în sistem şi socializată, dacă nu raţiunii? Revela
ţia este extrem de rară şi, dacă raţiunea n-ar păstra măcar ceva 
din ea, ar fi aproape ca şi când n-ar fi fost. 

Evident că ceea ce e m[ai] propriu şi m[ai] inedit în faptul re
velaţiei dispare p[entru] totdeauna după ce a trecut revelaţia, 
amintirea nefiind acelaşi lucru cu trăirea fenomenului, dar ră
mâne ceva care e de [foarte] mare preţ şi acest ceva e luat în pri
mire de raţiune. Ulterior, raţiunea lucrează îndelungat pe baza 
datelor din revelaţie şi astfel apar doctrinele şi canoanele tuturor 
religiilor. Desigur, pot fi - şi sunt - revelaţii chiar şi în t impul 
scrisului, când, adică, un întemeietor de religie îşi scrie doctrina, 
epistolele (acestea sunt m[ai] mult revelaţii - inspiraţii din partea 
„duhului"). 

Revelaţia, în miezul ei intim şi ult im, fiind un ecou sau o 
comunicare a absolutului, rămâne m[ai] presus de raţiune, dar 
nu străină de ea. E probabil că absolutul nu creează funcţii noi în 
mintea noastră, când ne trimete revelaţia, dar se serveşte într-un 
anume mod de cele vechi sau de o parte din ele. De aceea, la rân
dul ei, revelaţia ajută raţiunii - şi tot în două feluri: 

1) revelaţia măreşte extensiunea domeniului de cercetare al 
raţiunii. Ea dă raţiunii putinţa, s-ar zice, să-şi anexeze absolutul. 
Căci raţiunea ca atare nu poate să cunoască absolutul, dar, după 
ce revelaţia îi dă unele date asupra lu i , ea poate raţiona asupra 
lor şi le poate dezvolta, fie şi cu perspectiva de a le potrivi, în chip 
fatal, până la un punct, pe măsura oamenilor. Am spus că pe ca
lea aceasta ia naştere corpul doctrinar şi canonic al religiei. Şi tot 
pe calea aceasta se poate face filozofie metafizică. Metafizica laică 
ori este impotentă, ori e o amăgire. Dacă are adevăr în ea, este în
tru cât beneficiază de revelaţia religioasă - unica revelaţie au
tentică -, ori întru cât este înrudită cu religia. Ceea ce este im
portant e că, în acest mod, raţiunea, care în sine însăşi e limitată 
la fenomen, are putinţa să evadeze din făgaşul ei natural şi să 
poată face teologie şi filozofie înaltă. Din raţiune ştiinţifică poate 
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ajunge, în oarecare măsură, raţiune metafizică, dar nu prin pro
priile ei puteri, ci prin ceea ce îi împrumută revelaţia; 

2) revelaţia dă raţiunii un elan pe care nici o altă forţă nu i l-ar 
putea da în aceeaşi măsură, ca putere şi mfai] ales ca înălţime. 
Cele mfai] însemnate stimulente directoare, raţiunea le are ori din 
partea instinctului, adică din partea energiei cosmice vitalizate în 
om, ori din partea revelaţiei, adică din partea energiei transcen
dentului. Primul stimulent poate fi ffoarte] puternic, dar are în el 
ceva teluric şi poate duce la doctrine imperialiste, negativiste. Al 
doilea stimulent e lumina arhanghelească şi dă naştere la doc
trine armonioase şi transfigurante. E destul să ne gândim la filo
zofia lu i Platon, ca să vedem la ce monument de creativitate uma
nă luminoasă poate duce raţiunea când e fecundată de revelaţie, 
deşi, în cazul de faţă, nu e vorba de o revelaţie formală, ci mfai] 
mult de o atmosfferă] revelantă, care şi ea e numai parţial şi indi
rect creştină sau, mfai] bine-zis, precreştină. 

Din cele de mfai] sus se degajează o concluzie: că raţiunea 
nu e străină de ceea ce este esenţial religiei şi că are un rol chiar 
în înţelegerea absolutului, adică a lu i Dumnezeu, deşi ea e făcută 
pfentru] înţelegerea fenomenului şi prin ea însăşi nu poate înţe
lege decât fenomenul. Dar ca pregătitoare şi ca receptacol al re
velaţiei, ajunge să intre în economia intimă a gnoseologiei reli
gioase, fapt accentuat de extensiunea şi elanul pe cari i le dă, din 
partea ei, revelaţia însăşi. 

în chipul acesta, noi nu aprobăm nici pe cei cari pretind că 
raţiunea nu are nici un rol în cunoaşterea divinităţii, şi nici pe cei 
cari coboară divinitatea până la a o face obiect de cunoaştere na
turală a raţiunii. 

Vfezi] teza sau, mfai] bine-zis, tradiţia creştină platonică (or
todoxă?), care îndepărtează prea mult raţiunea din religie din în
ţelegerea lu i Dfumnezeu], şi teza sau, mfai] bine-zis, tradiţia creş
tină aristotelică (catolică?), care face prea mare caz de raţiune în 
religie în înţelegerea lu i Dfumnezeu]... Un i i teologi occidentali l-au 
analizat pe Dfumnezeu] ca pe un obiect măreţ, dar oarecum la 
dispoziţia lor: vfezi], mi se pare, în Gilson: Istoria fil[ozofiei] medie
vale. 

Adevărul, în această chestiune - ca în multe altele -, e mult 
mfai] complex şi mfai] delicat şi, potrivit cu el, noi credem că re
velaţia şi raţiunea se pot apropia pfentru] o colaborare, de iz
bânda căreia depinde însăşi realizarea destinului omenesc. Reve
laţia şi raţiunea sunt, în esenţă, în istoria culturii, aşa-zicând, 
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complementare. Revelaţia merge mult mfai] adânc decât raţiunea, 
dar adevărul este că ele se valorifică reciproc. Aceasta e colabora
rea lor echilibrată şi salvatoare, dacă ea e fixată şi menţinută într-o 
stare ideală. 

Dar, pfentru] ca această colaborare rodnică să fie cu putinţă, 
trebuie ca spiritul nostru să fie prevenit. Iar a fi bine preveniţi, în 
această chestiune, înseamnă să îndeplinim o dublă condiţie: întâi, 
să nu avem orgoliul raţiunii, închipuindu-ne că ea e mijlocul nos
tru cel mfai] înalt de cunoaştere şi că ea singură şi prin sine în
săşi poate înţelege pe Dfumnezeu]; al doilea, să nu ne închipuim 
că revelaţia se dispensează de raţiune; în ultimă analiză, raţiunea 
trebuie să se subordoneze revelaţiei, care, la rândul ei, dacă nu e 
rău înţeleasă de oameni, va lăsa raţiunea să epuizeze fenomenul, 
adică să stabilească legile acestuia, construind ceea ce numim 
ştiinţa. 

Raţiunea şi revelaţia sunt cele mfai] mari bunur i ale omului, 
f[iin]d[că] ele sunt baza cunoaşterii lu i , de care depinde mântuirea 
sa. De aceea, avem datoria să le luăm împreună, în colaborarea şi 
ierarhizarea lor justă, lăsându-le să fie ceea ce ele sunt, în fond, 
cu toate rătăcirile noastre, prin cari uneori le-am tulburat econo
mia: adică, două funcţii, diferite ca structură şi putere, dar l u 
crând într-un acord pe deplin justificat. 

Privite pe acest drum glorios, pe care adeseori au mers în is
torie la marii creatori ai geniului uman, ele sunt ca două branhii 
cunoscătoare, ireductibile una la alta, dar servind aceluiaşi orga
nism spiritual, sau ca doi plămâni, deosebiţi unu l de altul, dar 
formând o respiraţie unică. 
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Natura umană are un complex de reacţii fundamentale, cari 
o definesc: reacţia socială, artistică, morală, religioasă, gnosică, 
p[entru] a nu vorbi de reacţiile strict biologice, pe cari le au şi 
animalele. Aceste reacţii sunt originale, în sensul că nu se pot de
riva una din alta, aşa cum la un corp geometric cele trei dimensi
un i sunt solidare, dar perfect inconvertibile. 

Printre ele, reacţia gnosică sau tendinţa de a cunoaşte e la 
fel de fundamentală ca şi celelalte, însă uneori e chiar mai puter
nică. Din exerciţiul ei multimilenar s-a născut ceea ce numim 
ştiinţă. Mulţi afirmă că ştiinţa sau rezultatele cunoaşterii, în gene
ral, s-au născut din cauza nevoilor practice şi din acumularea 
ideilor în t impul muncii . Această afirmaţie are o mare parte de 
adevăr, dar şi u n a la fel de mare, sau poate şi m[ai] mare, de 
eroare. Realitatea e că ştiinţa s-a născut din nevoi practice, dar şi 
chiar nevoia în sine, din acea reacţie fundamentală de a cunoaşte, 
despre care am vorbit, iar depozitul ştiinţific s-a amplificat nu 
numai în timpul muncii , ci şi în timpul de repaos aparent şi chiar 
al fanteziei. 

Spiritul uman e, din acest pfunct] d[e] v[edere], un fel de po
liedru invizibil: fiecare faţă reflectă ori simbolizează o tendinţă 
fundamentală, care trebuie privită ca ceva specific. Desigur, toate 
aceste reacţii de bază, definiţii p[entru] ştiinţa umană, se pot sti
mula una pe alta - şi aici intră în joc şi nevoile biologice, şi înseşi 
pasiunile nespirituale, cum ar fi: dorinţa de putere, de glorie etc. -, 
după cum se pot şi paraliza una pe alta, dar ele în sine sunt ori
ginale şi inconvertibile în esenţă una la alta, iar bogăţia şi corela
ţia lor fac valoarea fiecărui om, ori a umanităţii ca formă nouă de 
energie în existenţă. 

Dar ce este ştiinţa? Şi, când spunem aceasta, ne referim la 
ceea ce s-a numit ştiinţa „raţională", în opoziţie cu ştiinţa şi cu 
cunoaşterea „empirică". în acest sens, s-a spus că ştiinţa este cu
noaşterea verificată şi sistematizată. Este această formulare ade
vărată? Ne înscriem contra ei, deşi se face atât de mult caz de 
dânsa. 

Mai întâi, sunt sau au fost şi în ştiinţă multe erori, ca să nu 
m[ai] vorbim de ipotezele gratuite, deşi uneori s-a vărsat sânge 

pfentru] ele. Pe urmă, sistematizarea e un ideal care nu e 
întotd[eauna] realizat, sau poate e mai mult în manuale şi tratate, 
iar în zonele descoperirilor şi tatonărilor recente din orice ştiinţă 
„raţională" e un oarecare haos fecund, o coreografie abstractă şi 
patetică, în care nu se văd întotd[eauna] liniile arhitecturale. 

Pe de altă parte, „ştiinţa empirică", privită adesea cu dispreţ, 
deşi, în istoria omenirii, ea e la baza ştiinţei raţionale, are şi ea 
anume „virtuţi de verificare" şi de sistematizare, ce nu pot fi igno
rate fără nedreptate. Am putea chiar spune că volumul cunoaşte
rilor ştiinţifice valabile şi al tehnicilor corespunzătoare, cari au 
scos omenirea din animalitate şi au instalat-o încet-încet, dar mă
reţ, pe scena ei singulară, se datorează „empiriei" şi iniţierii de la 
o generaţie la alta. A existat deci o verificare a ideilor, a „adevăru
rilor" şi în ştiinţa empirică. Deşi ea a fost adesea un amalgam de 
adevăruri şi erori, de pozitivităţi şi de empirităţi, dar partea de ve
rificare, la care se adaugă importanta parte de divinaţie, pe care, 
în mare parte, a pierdut-o omul modern, a fost imensă. 

Aşa se explică cunoştinţele înaintaşilor noştri în toate dome
niile, chiar din preistorie, cari au luminat fruntea oamenilor şi au 
ghidat paşii lor, cunoştinţe ce ţin uneori parcă de miracol. Să ne 
gândim numai la cunoştinţele botanice, zoologice, astronomice 
etc. ale părinţilor noştri din epoca folclorică şi a înfrăţirii cu na
tura. Să ne gândim la uimitoarea medicină populară - în unele 
privinţe m[ai] valabilă decât cea „ştiinţifică" -, din care, cât s-a 
păstrat, în China s-a organizat astăzi o facultate specială, care 
pregăteşte medici numai pe baza ştiinţei medicale tradiţionale, şi 
că are studenţi la fel de calificaţi ca şi cei cari urmează facultatea 
de medicină „modernă". Iar noi nu mai posedăm decât o mică 
parte din tezaurul medicinii vechi sau populare, lăsat să se risi
pească de prezumţia raţionalismului contemporan. 

în ceea ce priveşte sistematizarea, nici ştiinţa empirică nu 
era complet lipsită de calităţi. Un fel de a sistematiza cunoştinţele 
vieţii era, de exemplu, polarizarea lor în juru l sărbătorilor. Şi cum 
sărbătorile, înainte, erau multe, calendarul se transforma într-o 
enciclopedie în serviciul omului. Datinile de sărbători şi de ano
timpuri făceau oficiul de sistematizare, un oficiu care depăşea 
ştiinţa însăşi şi valorifica viaţa pe m[ai] multe planuri. Sistemati
zarea cunoştinţelor, aşa cum fac ştiinţa modernă şi pedagogia 
modernă, are şi ceva artificial; de aceea au fost în secolul nostru 
pedagogi cari au propus să se predea elevilor cunoştinţele în le
gătură cu desfăşurarea vieţii înseşi şi cu „centrele de interes". 
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Urmarea e că nu putem rămâne la definiţia că ştiinţa e cu
noaşterea verificată şi sistematizată, afară dacă prin aceasta nu 
se exprimă ceva relativ, pe de o parte, şi numai o deosebire de 
grad, pe de altă parte, între ştiinţa „raţională" şi cea empirică. în 
orice caz, filozofic vorbind, definiţia aceasta nu e recomandabilă, 
căci cine poate spune că a descoperit cunoaşterea verificată şi 
perfect sistematizată? Şi atunci suntem datori să căutăm o defi
niţie mai corespunzătoare. 

Plecăm de la faptul că există „ştiinţe", dar nu „ştiinţă". Se 
întrebuinţează curent termenul „ştiinţă", însă, de fapt, el e un 
termen convenţional şi m[ai] mult metafizic. Se poate spune: „filo
zofia", „religia", „morala", dar, în fond, nu se poate spune „ştiinţa". 
Ceea ce posedăm e o sumă de ştiinţe, dacă nu chiar un conglome
rat, dar nu ştiinţa. Şi aceasta, p[entru] motivul că fiecare ştiinţă 
studiază un fapt anumit de realitate ori realitatea privită dintr-un 
anume punct de vedere şi că nu poate proceda altfel din cauza na
turii ei înseşi. Nu există omul, oricât de genial, care să poată stu
dia realitatea în toate aspectele ei, dar, presupunând că ar exista, 
s-ar izbi de un obstacol mai adânc. P[entru] ca acest om să poată 
un i toate aspectele sau fragmentele realităţii într-un singur obiect 
- cum e, de fapt -, ar trebui să descopere principiul sau substra
tul lor comun, căci numai asta le unifică. 

Dar acest substrat comun, acest principiu sau această 
esenţă, aceeaşi în toate domeniile existenţei, este ceea ce [am] 
numit absolutul, spre deosebire de relativ. Dacă un fizician, un 
naturalist, un matematician etc. ar ajunge în sondarea fragmen
tului de realitate care face obiectul disciplinei lu i până la zona u l 
timă sau partea de absolut, ar ajunge, la drept vorbind, până la 
absolutul însuşi, f[iin]d[că] absolutul e în fiecare parte. Ceea ce nu 
e când e vorba de fenomene sau de concretizările m[ai] mult sau 
m[ai] puţin sensibile ale absolutului. Oricât ai studia un fenomen, 
un fragment de fenomen, nu poţi spune că implici în el toate ce
lelalte fenomene, aşa cum se poate spune că în fiecare „parte" de 
absolut este absolutul însuşi. Ştiinţa, deci, este obligată să se 
mulţumească cu „fenomene" sau cel mult cu grupuri de feno
mene, cu domenii de fenomene. 

Chiar dacă apar ştiinţe complexe, formate din m[ai] multe 
ştiinţe, aşa-numitele ştiinţe „interdisciplinare", cum se întâmplă 
astăzi din ce în ce mai mult, nu se poate spune că mergem către o 
ştiinţă care să cuprindă într-un obiect unic toate fragmentele de 
realitate. Iar presupunând că va apărea vreodată o ştiinţă, una 

singură, care să unifice toate fenomenele într-unui singur, prin 
sesizarea substratului lor ultim, aceasta nu s-ar mai chema şti
inţă, ci filozofie. 

Să mai insistăm un moment. Avem, de fapt, fenomene şi fe
nomenul. Fenomenele sunt în număr infinit, dar fenomenul e 
unic. Filozofii înţeleg prin fenomen toată lumea „sensibilă" sau, 
cum ar spune teologii, lumea creată, care se schimbă mereu, în 
timp ce substratul ei, absolutul, Atlasul lumii sensibile, rămâne 
acelaşi. Ştiinţific, nouă ne sunt perceptibile şi proprii p[entru] ex
plicare fenomenele, iar nu fenomenul ca atare, f[iin]d[că], pfentru] 
a-1 înţelege pe acesta, ar trebui să-i căutăm şi m[ai] ales să-i gă
sim o raţiune sau o cauză în afara lui, căci cauzele sunt 
întotd[eauna] exterioare efectului. 

Dar a şti care e cauza fenomenului ca atare, deci motivul lu i 
ultim, înseamnă a cunoaşte absolutul sau, cum îi m[ai] spun filo
zofii, lumea în sine, numenul, indescriptibilul, inteligibilul, iar te
ologii, lumea revelată. Aceasta însă n-o poate descoperi ştiinţa, 
m[ai] bine zis: „ştiinţele", ci cel mult filozofia sau religia. De aceea, 
am putea spune că ştiinţa (în înţeles de ştiinţele) se ocupă cu fe
nomenele, pe când filozofia se ocupă cu fenomenul. Cu alte cu
vinte, ştiinţa e o prizonieră a fenomenului: nu poate ieşi din el. Ea 
poate cel mult să stabilească legătura între unele ştiinţe, să reali
zeze grupuri unitare de ştiinţe, poate, în cazul cel mai bun, să 
ofere unele sugerări p[entru] a concepe substratul existenţei sau 
absolutul, dar nu poate ajunge la acesta, iar dacă ajunge, se 
transformă, ipso facto, după cum am spus, în filozofie. 

Numai filozofia poate să evadeze din fenomen. Că o face în 
realitate sau în iluzie, aceasta e o altă problemă, pe care o vom 
studia la timp. M[ai] mult: centrul de greutate al filozofiei, posibi
litatea şi, am spune, blazonul ei sunt prin ceea ce descoperă în 
afara fenomenului şi prin care luminează dintr-o dată fenomenul. 
De aceea, propunem următoarea definiţie a „ştiinţei", a modului 
ştiinţific de cunoaştere: ştiinţa este cunoaşterea intrafenomenală, 
pe când filozofia este mai cu seamă cunoaşterea extrafenomenală 
sau, pur şi simplu, a. fenomenului. 

De aici, un corolar. Fenomenele, fiind în număr infinit, şi 
lumea vizibilă creându-se mereu şi apărând fenomene cari nu 
existau până acum şi pe cari oamenii de ştiinţă trebuie să le cer
ceteze, aceştia nu numai că nu pot pune un punct final în studiul 
lor, dar sunt obligaţi chiar de obiectul căruia-i zicem ştiinţă să 
prezinte, în mod permanent, cunoaşterea ca un început: ştiinţa, 
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oricât ar fi de avansată, e întotd[eauna] un început. M[ai] mult: se 
prezintă ca un început, ca ceva în mod esenţial neterminat sau 
neterminabil. Se ştie că, în ştiinţă, o problemă rezolvată deschide 
alte probleme şi n ic i un adevărat om de ştiinţă nu-şi închipuie că 
a ajuns să descopere cheia însăşi a cunoaşterii. Ştiinţa se mă
soară prin câte explicaţii noi a adus, iar nu prin ce m[ai] t[re]-
b[uie] să aducă. 

Altfel e în filozofie. Ambiţia oricărui mare filozof e să dea un 
tablou al existenţei, adică să dea o cheie magică, mai precis, o 
cunoaştere încheiată. în realitate, nici un filozof, oricât de presti
gios, n-a dat o astfel de cunoaştere, dar a avut acest scop şi în 
unele cazuri a crezut că 1-a realizat şi chiar lumea cealaltă a cre
zut un timp, sau mai târziu s-a întors din când în când la el. C u 
noaşterea filozofică, vorbind subiectiv şi uneori chiar istoric, nu e 
suspendată, ci încheiată în sistem - e terminabilă, în acest înţe
les, de aceea ul t ima definiţie la care ajungem sau pe care o pro
punem p[entru] a înţelege adevăratul caracter al ştiinţei este ur
mătoarea: ştiinţa este cunoaşterea intrafenomenală neterminabilă, 
spre deosebire de filozofie, care e cunoaşterea extrafenomenală 
sau a fenomenului, terminabilă. 

în acest capitol nu ne-am ocupat de filozofie decât p[entru] a 
înţelege m[ai] bine ştiinţa. Acum cercetarea noastră a vrut 
num[ai] să arate că ştiinţa, cunoaştere de mare valoare, nu poate 
fi punctul final al cunoaşterii umane, f[iin]d[că] nu coboară în 
esenţa ultimă a lucrurilor, ci e oarecum prizoniera lor. De aceea 
suntem obligaţi să ne adresăm şi altor moduri de cunoaştere. 

Artă şi cunoaştere 

Capito lul I 
Preambul 

Arta e veche în omenire 1. Dovadă pentru aceasta sunt dese
nele şi picturile preistorice din unele peşteri, desenele rupestre în 
aer liber ce se descoperă acum aproape în toate continentele, în-
crustările din acelaşi timp pe oasele de ren sau de alte animale, 
chipurile de piatră atât de expresive, aproape tulburătoare, lăsate 
de strămoşii noştri de atunci. Dar e ceva încă şi mai vechi: in 
stinctul frumosului, din care, în fond, s-a născut arta. Acest in
stinct sau această înclinare e şi la copil, chiar din pr imul an, şi 
poate că un embrion pentru frumos (nu pentru artă) e şi la unele 
animale superioare. 

în ceea ce priveşte arta propriu-zisă, ea s-a constituit în le
gătură cu religia şi magia, munca şi interesele practice, orgoliul şi 
vanitatea, jocul şi imitarea naturii, obiceiurile la naştere, căsăto
rie, înmormântare, dar mai ales în legătură cu religia. S-a născut 
în legătură cu toate acestea sau împreună cu ele, sub protecţia 
ori imboldul lor, dar nu din ele, cum s-a spus mereu. Ca şi la şti
inţă, trebuie să recunoaştem, pe lângă stimulentele sau cauzele 
exterioare, şi un stimulent sau o cauză interioară, aşa-zicând 
dezinteresată, din care s-a născut arta, chiar dacă primii creatori 
nu şi-au dat seama de acest fapt. Imaginea mentală cerea şi ea o 
exteriorizare pentru ea însăşi; artistul preistoric, atunci când de
sena sau picta figura unui animal şi căuta să o facă maximum de 
veridică şi de expresivă, o făcea dintr-un stimulent oarecare, stră
in de artă. Aceasta era, să zicem, luciditatea lu i . Dar, paralel cu 
luciditatea, lucra la el un gust pentru frumos, chiar pentru artă, 
de care nu-şi dădea seama, care-1 conducea însă din interior. 
Probă că nu toţi oamenii făceau obiecte de artă - ca şi astăzi -, ci 
numai cei cari aveau în structura lor forma posedantă sau cvasi-
halucinantă a artei. 

Cauze eteronome şi cauze autonome au lucrat din primul 
moment pentru ca să apară arta. Chiar şi în t impul nostru nu in
tensitatea cauzelor eteronome decide de valoarea creaţiei artistice, 
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ci aceea a cauzei intrinsece, cum e şi în conduita morală. Nu ma
gicienii, nu religioşii, nu simplii muncitori etc. au creat arta, în 
ultima analiză, ci cei cari, pe lângă acestea, aveau în ei şi dimen
siunea activă a întruchipării, autosugestionaţii unei a doua lumi. 

Priviţi un copil: el desenează ca să-şi treacă timpul ori pen
tru că l-au pus cei mari, ori din vanitate, ori din imitaţie etc. Dar 
artist virtual e numai dacă este furat de un demon bun atunci 
când ia creionul în mână, demon despre care el nu ştie nimic. Lu
ciditatea în artă e numai la adulţi şi n-a fost la începutul artei în 
evoluţia omenirii. 

Chiar şi astăzi luciditatea nu atinge ultimele resorturi, deşi a 
ajuns să aibă o arie foarte importantă; în nici un domeniu al cul
turii nu e mai mare colaborarea dintre inconştient şi luciditate ca 
în creaţia artistică. 

Cât e,_în termeni matematici, de când s-a născut arta, nu 
putem şti. însă putem afirma că, dacă nu arta, măcar înclinarea 
spre frumos e mai veche în omenire chiar şi decât religia (analogie 
cu copilul mic), fiindcă religia cere mai multă maturizare intelec
tuală. 

în orice caz, un lucru e sigur: arta a fost, din prima zi, o ma
re mângâiere şi un mare sprijin pentru fiinţa umană. Se poate 
spune că, dacă omenirea n-a ajuns până acum în întregime la ca
sa de nebuni, se datorează religiei, munci i şi artei sau poeziei în 
sens larg. Artele au fost des diewc amis2, cum spune un mare po
et (Musset, Premieres poesies). 

Atât de mult şi-au dat seama oamenii de mângâierea sau 
mândria artei, încât predecesorii noştri cheltuiau adesea mai 
mult pentru artă decât pentru utilitate. Când un ţăran patriarhal 
făcea o casă, se gândea în primul rând să o facă frumoasă şi apoi 
utilă. Tot aşa, o poartă, un toiag, o scoarţă... Până şi sabia multor 
cavaleri sau potentaţi era gravată artistic, şi nu numai pe mâ
ner. .. 

Dar pe noi, aici, ne interesează arta numai sub raportul cu
noaşterii. Arta e o mângâiere. Este ea şi o cunoaştere, şi în ce 
condiţii sau limite? 

De fapt, se poate spune că aspectul gnosic al artei a apărut 
aproape o dată cu filozofia. Oricât ar fi fost arta, la început, îne
cată în metafizică sau în psihologie, sau în politică, sau în etică, 
ea s-a limpezit şi ca un mod de înţelegere a lucrurilor. Platon, ca
re excludea pe artişti din republica lu i , cerea totuşi tinerilor să 
ştie muzică, între altele, pentru a-i primi în şcoala sa. Aristotel în

ţelegea că artele trebuie să redea natura, realitatea. Plotin con
sidera extazul sau unirea cu divinitatea ca fiind totodată adevărul 
şi frumosul suprem. 

Poziţiile adverse şi extreme au apărut mai mult la gânditorii 
contemporani. Filozofii romantismului german pun hotărât arta 
în legătură cu aperceperea Absolutului însuşi: Hegel şi, mai ales, 
Schelling şi Schopenhauer, pe care-1 considerăm tot romantic. 

A venit, apoi, aşa numita „artă angajată", cu doctrinarii ei, 
cari includ în artă finalităţi de transformare mai ales socială. în 
acest scop, arta trebuie „să reflecte" societatea, să o cunoască, 
pentru a o putea schimba; s-a simţit şi oarecare praf de puşcă în 
aceste doctrine... 

Pe de altă parte, filozofii cari au văzut în artă o valoare ce se 
adresează întregului suflet, deci şi inteligenţei (Guyau) sau mora
lităţii (Ruskin), au înţeles că arta are rolul să potenţeze viaţa şi, 
ca atare, nu poate lăsa la o parte cunoaşterea, care este element 
de bază al vieţii. 

Chiar curentele cari s-au numit realismul, naturalismul, 
impresionismul etc. denotă intenţia de a crea o artă care să ajun
gă până la datele sigure ale existenţei. 

Poziţia opusă este a „puriştilor", a artei pentru artă. Creaţia 
artistică are să se ocupe numai de ea însăşi, ea nu are, după ei, o 
legătură fundamentală cu cunoaşterea, cel mult p aterizează dra
ma cunoaşterii. Foarte elocvent spune acest lucru un critic ro
mân, pe nedrept aproape uitat: „Poezia îşi are izvorul în sensibi
litate, nu în inteligenţă, ca filozofia; ea foloseşte imagini, nu con
cepte; ea trezeşte emoţii, nu cunoştinţe; ea exprimă individualul, 
nu generalul; ea creează frumosul, nu descoperă adevărul. în 
consecinţă, cele două activităţi spirituale diferă prin geneză, natu
ră, finalitate şi metode (...) Putem vorbi despre o dramă a cu
noaşterii şi nu despre o problemă a cunoaşterii" (Emilian Con-
stantinescu, „Steaua", iulie 1968)3. 

Iar maximul acestei atitudini a apărut în cunoscuta butadă 
a lu i Mallarme: poezia nu se face nici cu idei, nic i cu sentimente, 
ci cu cuvinte (citez din memorie). 

Care-i adevărul? 
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Capitolul II 
Natura artei 

A fi curios, desigur, să vorbim despre artă, indiferent din ce 
punct de vedere, fără să ne întrebăm de ce natură este ea 4. Dar e 
şi un motiv mai special. Din însăşi ideea pe care ne-o facem des
pre artă poate să rezulte o lumină decisivă, măcar ca direcţie, 
pentru raportul dintre ea şi cunoaştere. Când Schelling spune, de 
exemplu, că arta este identitatea dintre aspectul real al Spiritului, 
care e cunoaştere, şi aspectul subiectiv sau ideal al lu i , problema 
e rezolvată de la început şi nu mai trebuie decât să fie demon
strată în amănunte sau aplicaţii. Nu e, deci, indiferent cum defi
nim arta. 

E adevărat, una din faptele cele mai des evitate este tocmai 
definirea artei. Şi, când se face, se cade nu rareori în definiţii ori 
tautologice, ori metaforice, ori negative, arătând mai mult ce nu 
este arta, ori se forţează puncte de vedere artificiale, se recurge la 
un verbiaj savant, care amăgeşte şi autoamăgeşte, şi chiar la pi-
ruetări rafinate, lăsându-se întotdeauna impresia, în aceste ca
zuri, de ceva incomplet sau unilateral. Trebuie să recunoaştem că 
toate valorile mari ale vieţii sunt, în fond, o enigmă, iar arta este 
printre cele mai enigmatice. 

S-a spus că arta se trăieşte, se gustă, iar nu se explică. Şi 
totuşi, nu e un motiv să renunţăm, căci filozofia tocmai cu acest 
fel de enigme se ocupă, chiar dacă ele ar rămâne pentru tot
deauna enigme - şi mai ales din cauza aceasta. întru cât ne pri
veşte, nu ne propunem să reuşim acolo unde au eşuat alţii, de 
aceea vom încerca să identificăm arta în primul rând pentru ceea 
ce ne interesează aici, căutând să ajungem mai mult la ceea ce se 
cheamă o definiţie de lucru. 

Pentru aceasta, trebuie să spunem însă că, în această parte 
a studiului nostru, ne vom ocupa de artă în abstract, adică nu de 
opere de artă, ci de fenomenul în sine al artei, considerat oarecum 
ca o perfecţiune. Operele de artă, chiar când aparţin geniilor, au 
inegalităţi de ton, căci, vorba poporului, „nici un răsur fără cu
sur". Cu atât mai mult nu ne referim la felul cum gustă oamenii 
arta în realitate, fenomen foarte [h]eteroclit, în care intră puţine 
motive pur artistice. Şi ne referim, fireşte, la arta în general, nu 
numai la cea literară sau muzicală, sau de altă modalitate. 

Cea mai sigură calitate a obiectului de artă este faptul că el 
constituie o armonie. în epoca noastră a început să se facă un caz 
deosebit de muzică zgomotoasă şi de dansul violent, de sincope şi, 
eventual, de istorie în artă. Dar aceasta nu e artă, ci poate fi, cel 
mult, un succes biologic, discutabil şi el, până la urmă. 

însă armonia singură, deşi e cea mai evidentă în fiinţa artei, 
nu ajunge. 

Altă calitate a obiectului de artă este prezenţa factorului 
emotiv. Şi rezolvarea unei teoreme poate fi ceva armonios, şi aşa e 
de cele mai multe ori pentru un matematician de vocaţie. Se spu
ne adeseori că această rezolvare este în sine însăşi o operă de ar
tă, dar e aici mai mult o figură de stil, deşi trebuie să admitem că, 
în anume cazuri, este chiar aşa, dar fiindcă gânditorul în chesti
une adaugă şi suficient sentiment. 

Evident, în artă este vorba de o emoţie mai mult sau mai pu
ţin eterată, care nu iese din sfera armoniei, dar ea există întot
deauna, ca un factor fundamental, fără de care nu ne putem în
chipui actul artistic. Şi în poezia parnasienilor era implicat senti
mentul, oricât ar fi fost de geometrizat şi decantat. O poezie, o 
creaţie artistică fără sentiment e o creaţie de computer. Combina
ţiile pur intelectuale cari urmăresc performanţe rare sau chiar bi
zare şi de care actuala producţie literară abuzează, dând impresia 
mai mult a unei industrii verbale, se îndepărtează de fenomenul 
artei ori îl infirmă. 

Trebuie să mai adăugăm că nu ignorăm legea integra-
l ismului psihic, după care sufletul e întreg în orice moment al lu i . 
E întreg, dar ca nuanţe sau ca elemente aşa zicând de laborator. 
După această lege, emotivitatea e permanentă în orice stare a 
psihicului ca şi celelalte moduri principale ale lu i . E însă vorba de 
grad, fără să putem preciza când începe sau sfârşeşte o stare 
considerată intelectuală sau afectivă, sau voliţională. Ceea ce e 
sigur e că în artă elementul emotiv apare ca ceva principal. Arta 
nu se poate reduce la un pur joc al inteligenţei nici când e vorba 
de creator, şi nici când e vorba de cel ce trăieşte arta creată de al
ţii. 

A treia calitate a artei este elementul hedonic. S-a vorbit de-
a lungul secolelor şi se vorbeşte mereu de plăcerea pe care o oferă 
arta. Cuvântul nu e cel mai potrivit, având în vedere că aici e vor
ba de o plăcere spirituală şi ordonată în felul ei. Am preferi ter
menul „încântare" sau „bucurie", dar celălalt e consacrat. Şi fran
cezii spun plaisir esthetique5 şi germanii spun Kunstgenufâ, când 
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ar putea să spună joie7 şi FreudeP, deşi francezii uneori spun şi 
aşa. Dar să nu ne oprim prea mult la cuvinte. Important e că arta 
oferă oamenilor o anumită desfătare sau plăcere. (Nu vorbim de 
crearea însăşi a operei de artă, ceea ce e altceva.) Deşi poetul a 
spus „dureros de dulce", adică „dureros de frumos", în ambele ca
zuri nu poate fi vorba de ceva care să întreacă ori să anuleze as
pectul pozitiv al bucuriei. 

în trăirea artei pot fi chiar lungi momente de încercare, de 
tensiune, dar ele sunt pentru a adânci emoţia artistică şi pentru a 
o sublima, dacă nu întotdeauna în acelaşi timp, cum e ideal, ime
diat după aceea. Iar dacă durerea depăşeşte pur şi simplu în
cântarea, nu mai e operă de artă. Aşa-zisele stări de groază şi de 
suspense pe cari le montează unele opere se adresează ori oame
nilor elementari, ce greu pot fi mişcaţi, ori celor blazaţi, cari, din 
motive diferite, sunt în aceeaşi situaţie; în ambele cazuri respecti
vii rămânând, în fond, tot plăcut impresionaţi. Chiar romanele 
poliţiste cele mai tari nu produc durere, din contra, şi, de altfel, 
plăcerea dată de ele nici nu e de caracter artistic. 

Se întâmplă cu arta un lucru curios. Un filozof german, Kon-
rad Lange, a analizat fenomenul „pendulării" în starea artistică. 
El a fost criticat, dar are o mare parte de adevăr şi se aplică cel 
puţin pentru a explica ceea ce am putea numi mecanismul supa
pei de siguranţă. Când identificarea cu personajele cari, într-o 
operă, suferă mai mult sau mai puţin atroce, poate să aducă o 
mare suferinţă cititorului sau ascultătorului, intervine ideea că, 
totuşi, acele suferinţe nu sunt reale, ci că sunt o ficţiune, şi că, în 
orice caz, nu sunt personale. Acest fel de pendulare între durerea 
personajelor din operă şi refugierea pe insula apărută a eului 
propriu face ca, atunci când plăcerea artistică ar fi ameninţată să 
fie înlăturată cu totul, să nu mai aibă loc; trăirea artei presupune 
un minimum de confort psihic, fără de care nimeni nu ar mai 
merge la teatre, n-ar mai vizita muzee, n-ar mai citi literatură. 
Persoanele nocive, mai ales feminine, cari, după ce au citit un 
roman, de exemplu, spun: „am plâns mult", „am râs mult", în
seamnă că au uitat de starea estetică şi că n-au mai ieşit din pie
lea personajelor; supapa n-a funcţionat. Sau că s-au trezit la ur
mă, pentru ca, peste puţin timp, să uite totul. 

Toate acestea nu vor să spună că adevărata stare artistică e 
ceva comod sau facil. Dacă cititorul, ascultătorul sau privitorul 
nu se identifică în mod absolut cu personajul ori cazul din opere, 
el trăieşte totuşi problema sau situaţia în sine, ca o dimensiune a 

vieţii, şi aceasta poate să meargă până la tragic. însă tocmai aici e 
unul din miracolele artei: ea domesticeşte durerea, o decantează 
şi, deşi o adânceşte, îi dă armonie, îi dă încântare. Arta e totuşi o 
„parantezare"; în cuprinsul ei, oricât ar fi de ameninţătoare valu
rile oceanului şi gurile rechinilor din exterior, se poate realiza un 
interval de relativă linişte. Dacă uni i citesc ori ascultă, ori privesc 
arta aşa cum ar juca popice şi se distrează, iar alţii se pierd cu to
tul şi varsă lacrimi nenumărate ori confundă arta cu un narcotic, 
e fiindcă, de fapt, trăiesc o stare puţin sau deloc artistică. Arta 
adevărată e o înaltă cuviinţă a bucuriei, chiar dacă, pe planul din 
fund, se schiţează permanenţa tragicului. De aceea, e de mirare 
că un spirit atât de erudit şi de subtil ca Benedetto Croce a con
testat caracterul hedonic al artei, deşi 1-a admis indirect, în oare
care măsură. înclinarea sa spre contradicţie 1-a condus la acest 
punct de vedere. 

Iar cu aceasta am constatat trei însuşiri ale fenomenului ar
tei: armonie, emoţie, bucurie. Ele nu ajung pentru a deosebi arta 
de alte stări sufleteşti. Simpla armonie a matematicianului nu e 
numaidecât artă. Armonia emotivă, oricât ar fi de plăcută, de 
hedonică, a unei scene de familie ori între prieteni, de exemplu, 
nu înseamnă prin ea însăşi o stare artistică. Pentru a se ajunge la 
această performanţă de spirit, mai trebuie ceva, care e un fel de 
antenă de aur a artei: semnificaţia, expresivitatea. Incontestabil: 
câţiva membri ai familiei, câţiva prieteni pot să trăiască la un 
moment dat faptul că se află împreună în ju ru l unei mese ca pe o 
operă de artă; şi ea e, în adevăr, în acest caz, o operă de artă. Dar 
cu condiţia ca ei dă-i găsească semnificaţia sau expresia spiritu
ală, să o trăiască şi ca pe ceva în sine, ca pe un fapt ce se poate 
depersonaliza şi se poate înscrie într-un fel de panteon de valori. 

Şi, cu această ocazie, trebuie să spunem că, dacă sunt mulţi 
oameni cari eteronomizează opera de artă şi o valorifică pe alt 
plan decât cel estetic, în schimb, sunt, din fericire, şi oameni cari 
creează modalitate artistică chiar dacă n-au în faţă o operă de ar
tă ori perfecţionează o operă de artă cu idealismul lor estetic şi o 
văd mai bună decât este, fiindcă, în adevăr, ea devine mai bună 
prin ei. Adică, sunt oameni cari văd lumea artistic, după cum alţii 
o văd politic ori biologic, ori moral, ori filozofic, teologic etc. în 
mintea lor totul devine, aşa-zicând, operă de artă, pentru că ei 
ştiu să descopere expresivitatea sau semnificaţia ce conferă fap
telor celelalte calităţi despre cari am vorbit, adăugându-se rangul 
de a fi obiect de artă. 
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Câtă lume, de pildă, nu priveşte un anume peisaj? Dar nu 
pentru toţi el este şi operă de artă. Pentru alţii însă este, deşi nu e 
semnat de nici un autor. Căci, în fond, este creat de ei în acel 
moment. Câţi oameni nu văd aspecte interesante în cafenele ori 
pe stradă? Dar cei mai mulţi trec indiferenţi. însă pentru tagma, 
extrem de rară, a unui Caragiale, ele încep să se organizeze în va
lori de teatru. Unele psîhicuri fac, deci, ca totul să se mişte şi să 
cristalizeze în obiecte de artă; sunt predestinaţii muzelor şi sunt, 
de fapt, adevăraţi creatori, chiar dacă n-au scris nici o carte, n-au 
pictat, n-au sculptat. Uneori se ignorează singuri, pe când alţii, 
creatori numai pe jumătate ori mai mult în închipuire, se cunosc, 
adică se apreciază exagerat. 

Numărul operelor de artă e, aşadar, sau a fost mult mai ma
re decât cele înregistrate în istorie; ele au aparţinut celor cari au 
văzut lumea artistic. Dar a vedea lumea artistic vrea să spună, pe 
lângă armonia emotivă şi esenţial hedonică, semnificaţie capti
vantă, înţeles care se adaugă la înţelesurile curente sau de su
prafaţă. Prin aceasta, lumea devine finalmente expresivă şi se 
constituie ca artă. 

Faptul e foarte important şi trebuie să insistăm. Semnificaţia 
ca expresie şi luminare a existenţei, ca un fel de aromă de înţeles 
ce se descoperă în substanţa vieţii şi o schimbă din materie în 
spirit, îl atrage pe creator şi apoi îi atrage şi pe cei cari îi cunosc 
opera, încât, în cazurile cele mai caracterizate, se ajunge la con
templaţie, fapt atât de cunoscut în lumea artei. Nu la o contem
plaţie absolută, ca în mistica religioasă, dar la o contemplaţie si
gură, care vine pe urma faptului că cel ce trăieşte opera de artă e 
absorbit de sensul ei, de semnificaţiile ei şi, până la un punct, se 
pierde în ele. 

Valoarea unei opere de artă e decisă, în mare parte, de com
plexitatea semnificaţiei pe care o include ori a cărei ocazie este. 
Cu cât ea e mai adevărată, mai profundă, mai universală, mai 
eternă, cu cât are mai mult suflu moral sau puritate de fond, mai 
mult suflu religios de fond, şi cu cât e mai originală, cu atât şi va
loarea operei creşte. Arta nu e obligată să aibă originalitate de 
idei, nici chiar adevăr, nu e obligată să aibă puritate, spirit moral, 
religios, nu e obligată să intereseze toată planeta umană ori toată 
istoria oamenilor, dar, dacă are toate acestea sau o parte însem
nată din ele, e cu atât mai valoroasă. De obicei, operele artistice 
au semnificaţii mai mult într-un domeniu sau altul, dar comple

xitatea ori chiar completitudinea de domenii e marca operelor ge
niale, şi nici a lor întotdeauna. 

Arta ca semnificaţie, în sensul arătat, ne dă putinţa să deo
sebim cu destulă claritate între frumosul natural şi cel artistic, ca 
şi între frumosul industrial şi cel artistic, fără să ne închipuim că 
poate exista o graniţă de precizie matematică între aceste două fe
luri de frumos. Un peisaj este frumos natural şi este artistic nu
mai pentru cine poate să-i descopere semnificaţia ori să i-o pre
supună. Cântecul privighetorii, chiar el, e frumos natural, dar e 
mică simfonie pentru muzician, chiar dacă acesta e un om din 
popor. Această semnificaţie e încă unu l din sensurile în care se 
poate lua vorba lu i Amiel, prin care, mai ales, este nemuritor: pei
sajul este o stare de suflet, adică o semnificaţie încorporată de om 
în lucruri sau descoperită în ele. Trecând la obiectele domestice, 
la obiectele industriale, ele nu sunt artă, sunt numai frumoase, 
dacă sunt. Fiindcă nu au acea semnificaţie care să lumineze sau 
să legene existenţa, viaţa, nu produc niciodată contemplaţie, sunt 
ceva cotidian, nu au putere de transfigurare. Nimeni nu contem
plă un cuţit, un aparat de radio, un automobil, deşi pot fi şi ad
mirate; ele nu revelează semnificaţii existenţiale. 

Această semnificaţie, împreună cu armonia, emoţia distilată 
şi încântarea, caracterizează arta. Şi aici se pune o problemă me
nită, poate, să lămurească cel mai sigur raportul dintre artă şi 
cunoaştere. S-a vorbit de caracterul concret al artei 9, de faptul că 
ea e un triumf al individualului, că arta n-are abstracţie sau că 
abstracţia o ucide. E mult adevăr în aceste afirmaţii şi recunoaş
tem că, într-un fel, este aşa. însă, ne întrebăm: muzica, cea mai 
specifică dintre arte şi, în orice caz, cea mai adâncă, e în afara 
abstracţiei? Desigur, melodia are „desen" şi fluxul simfonic are 
„arhitectură", valori concrete, dar câtă metaforă intră aici? Şi ce 
să spunem de abstracţia divină a muzicii unu i Bach sau Beetho
ven? 

Iar despre arta „abstracţionistă" - cea autentică, caz foarte 
rar, ea fiind, de obicei, un amestec bizar de industrie, silogistică 
simbolică la îndemâna oricui şi prezumţie - se poate spune că, to
tuşi, din amestecul de l inii sau de forme „abstracte", încep să se 
detaşeze un fel de figurări pline de obsesii ale sensului. Nu mai 
vorbim de intelectualizarea actuală a literaturii, în special a poe
ziei, uneori de mare efect artistic, sau a multor romane. Ne amin
tim apoi de unele poezii lirice, de pură şi maximă intimitate a 
emoţiei şi presentimentului, care generează mereu semnificaţie, 
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deşi ea e neprecizabilă sau multiformă. De exemplu, versurile ce
lebre: 

[Dar nu-ţi rămâne lumea? Pe stânci oare 
Nu trec iar umbrele în sfinte-alaiuri? 
Nu se mai coace holda? Zâmbitoare 
Nu merg pe lângă ape crengi şi plaiuri? 
Şi nu se-nalţă tot ce dă măsură 
Printre făpturi - şi-ifără de făptură?]10 

de Goethe. Aici ai impresia că înţelesurile se cristalizează fluid în 
juru l unor fapte fugitive, că totul e ţesut din fulgi de cuvinte şi că 
abstracţia emotivă e suverană, că poetul e un mare logician al ab
stracţiei emotive, fără noţiuni şi judecăţi formale. Sunt cazuri 
când sentimentele intime ajung la o atare perfecţiune, încât parcă 
se dizolvă într-o abstracţie de pură intuiţie curgătoare. 

Atunci, ce trebuie să înţelegem prin concret în artă? Trebuie 
să înţelegem un individual sau un caz individual de la care se 
pleacă, dar nu se rămâne la el, un concret care radiază semnifi
caţii. Dacă nu radiază e material mort, opac, şi nu artă. Dar sem
nificaţiile1 1 sunt întotdeauna ceva abstract. Arta e un nor luminos 
sau un roi de abstracţii în juru l a ceva concret: personaj, caz sau 
situaţie, formă, sunet, culoare. Personajele, situaţiile sau cazurile 
etc. sunt îmbibate de înţelesuri ce se degajează mereu, sunetele 
sunt un fel de fiinţe cari îşi recită sensurile, culorile nu sunt nu
mai ceva fizic, ci un nesfârşit alai de tendinţe, de deschideri spre 
inteligibil, iar formele închid gânduri fără a fi obligate să fie erme
tice. E destul să ne gândim la un van Gogh, pentru care culorile, 
în nuanţa şi şerpuirea lor, erau noime şi destine. Culorile lu i Ţu-
culescu sunt un fel de epifanii... E destul să priveşti ochii pictori
lor de rasă, când se uită la mirajul culorilor: e o aprindere care 
parcă vizitează firea, ca nişte lasere blânde. 

Concretul artistic e plin de abstracţii: creatorul de artă le 
vede într-un fel al său şi cel care realizează adevărata trăire artis
tică, de asemenea. S-ar putea chiar spune că arta e un abstract 
sui generis, făcut din importante semnificaţii ale realului, cari se 
detaşează din individual sau concret. Lumea, în chip obişnuit, nu 
vede ce e abstracţie semnificativă în lucrur i şi oameni, însă ar
tistul vede. E şi artistul un fizician al atomului, dar e vorba de un 
„atom" de spirit, pe care artistul îl disociază instinctiv, dând dru
mul semnificaţiilor să umble în lume şi dirijându-le subtil, de la 
distantă. 

S-a creat, pentru pictură, sculptură, arhitectură, expresia 
„artele plastice", ca şi când numai ele ar fi plastice. Probabil pen
tru că în ele concretul e mai vizibil sau mai palpabil, un concret 
ocular sau tactil. în fond însă, toate artele sunt plastice. Nici pic
tura, nici sculptura, nici arhitectura nu rămân la concretul ex
clusiv, la concretul sans plus. Un asemenea concret n-ar fi artă, 
ci un bolovan sau un obiect de inventar. Plasticitate înseamnă 
tocmai concretul de un fel sau altul, dar atât de sugestiv, încât e 
radiant de semnificaţii. Pietă, opera lui Michelangelo, sau o ma
donă de Rafael sunt apariţii dintr-un azur al transcendentelor: ele 
n-au mai puţin „abstract" decât o simfonie. De altfel, convertirea 
reciprocă a muzicii şi sculpturii (nu mai vorbim de muzică şi pic
tură!), proces ce se poate gândi, spune mult în acest sens. Artele 
sunt plasticitate, adică o întâlnire a concretului, a sensibilului, cu 
semnificativul. 

După cele de mai sus, putem defini fenomenul artei sau di
mensiunea artistică a existenţei ca o armonie emotivă esenţial 
hedonică şi multisemnificativă. Din chiar această definiţie rezultă 
că arta e şi un însemnat mod de cunoaştere. Ea trebuie să fie 
studiată şi de logicieni, nu numai de esteticieni, dacă e vorba să 
dăm logicei un sens mai larg, de instrument al cunoaşterii în ple
nitudinea ei. 

Arta e o actualizare armonioasă, emotivă şi hedonică a unor 
semnificaţii de valoare despre realitatea umană şi extraumană. Şi, 
dacă voim ca definiţia să fie mai scurtă, ceea ce e întotdeauna de 
dorit, şi, dacă ne gândim că plăcerea este, la urma urmei, impli
cată în armonie, căci nu s-a pomenit armonie neplăcută sau 
esenţial dureroasă, putem spune, în final, că arta e o armonie 
emotivă semnificativă. 
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Capitolul III 
Evidente istorice 

Până acum am vorbit în mod principiar de aspectul gnosic al 
artei 1 2 . Acesta rezultă din însăşi analiza conceptului de artă. Dar 
există şi evidenţe de altă natură, cele mai multe cu caracter isto
ric. Ele au valoarea că nu pot fi contestate de nimeni şi pentru 
mulţi sunt cele mai convingătoare. 

Artele, de-a lungul secolelor şi mileniilor, au fost şi o imensă 
lecţie de cunoaştere, de mlădiere şi îmbogăţire a inteligenţei ome
neşti; şi aceasta se vede în multe feluri. 

Mai întâi, a fost epoca uceniciei culturii , epocă fastuoasă, 
cvasi-mitologică, în care genul uman şi-a fixat marile probleme 
ale spiritului şi a dat primele rezolvări şi incantaţii. Atunci arta, 
filozofia, religia aproape fuzionau, în orice caz, formau o singură 
disciplină. Ştiinţa însăşi era cuprinsă în aria ei. Exemplul cel mai 
clar pentru noi, în acest sens, sunt secolele al IX-lea - al VI-lea 
ale vechei culturi greceşti, de la Hesiod la Onomacrit şi Ferechide. 
înţelepciunea şi viziunea lumii erau exprimate în formulări poe
tice. Legătura dintre poezie şi filozofie era atât de intimă, încât 
mult timp s-a crezut că ultima s-a născut din prima, că filozofia a 
existat înaintea filozofilor şi a fost apanajul poeţilor. O idee în 
acest sens a ajuns şi la Ian cu Văcărescu al nostru, când a scris: 

... orice om (sic!) începe 
întâi prin poezie 
Fiinţa de-şi pricepe13. 

Adevărul e că atunci era încă t impul unităţii psihicului 
omenesc, al sufletului ce se manifesta întreg în orice produs spi
ritual mai însemnat, arătând mai lămurit decât oricând adevărul 
legii integralismului psihologic, de care am vorbit. Poezia era filo
zofică, dar şi filozofia era poetică şi amândouă erau pătrunse de 
spirit religios, încât nu se poate spune că una a generat pe cea
laltă. Principalele moduri de reacţie spirituală ale omului în faţa 
existenţei, deşi diferite în sine, erau organic corelate. Cel mult 
despre ştiinţă se poate spune că a precedat arta, religia, filozofia, 
în înţelesul unor idei ştiinţifice elementare şi unor practici tehnice 
tot elementare, fiindcă fără acestea oamenii n-ar fi putut să tră
iască; ele se găsesc, mai modest, şi la animale. 

Artă şi cunoaştere 

Un fapt e însă sigur: poezia a dat avânt gândirii filozofice şi 
putinţa exprimării expresive, după cum filozofia a dat poeziei gra
vitate; arta, filozofia, religia, aflate mai mult sau mai puţin în 
germen, s-au stimulat reciproc. Până la un punct, aceeaşi situaţie 
a fost în folclor. Basmele, snoavele, proverbele şi chiar poeziile 
propriu-zise nu sunt numai valori de artă, ci şi de cunoaştere, de 
filozofie. Gândirea filozofică a stat deci mult timp în preajma poe
ziei ori în interiorul ei şi a beneficiat de acest fapt. Iar dacă la 
acestea adăugăm că primele notări în scris au fost cele ideogra-
fice, cari implică talentul de a desena şi că aceste notări au în
semnat un salt colosal în cunoaştere, vedem că arta a ajutat în 
mod impresionant progresul gândirii. 

Dar nu se poate ignora rolul artei în cunoaştere, nici după 
ce disciplinele culturii sau separat. Şi aici apare o însuşire aproa
pe uimitoare şi stranie a artei, după cum spun esteticienii: uşu
rinţa cu care se poate alia cu valori din afara ei sau putinţa inti
mă de a colabora cu alte discipline ale spiritului şi aproape cu tot 
ce face omul. Numai eul primitiv, după concepţia unu i filozof (C. 
Rădulescu-Motru), mai are această caracteristică de a se muta în 
toate situaţiile. D in acest punct de vedere, funcţia artei e ca o ie
deră gata să se fixeze pe orice şi să-1 ornamenteze în fel şi chip, 
uneori cu pericolul de a-1 înăbuşi. 

în special, ne gândim la rolul de aliat pe care 1-a avut arta în 
magie, muncă şi religie. Magia n-a fost numai un ritual cu intenţii 
practice precise, ci a fost şi o voinţă de cunoaştere. Chiar şi des
cântecele româneşti - unele, mici capodopere de artă foarte mo
dernă - erau adeseori însoţite de elemente medicale, bazate pe 
experienţă. Munca, la toate popoarele, s-a bazat în mare parte pe 
ritm ori pe cântece, adică pe factori din domeniul artei. Iar munca 
a avut întotdeauna un rol de prim ordin în construirea cunoaşte
r i i . Evoluţia religiei e de neînchipuit fără aportul adus de imnuri , 
naraţiuni, formulări de efect, fără picturi şi statui, fără arhitec
tura sacră, ca să nu mai vorbim de muzică şi chiar de dansuri. 
Monumentalizarea religiei, sau, din contra, intimizarea ei dato
rează foarte mult intervenţiei artistice. însă religia e un mod fun
damental de cunoaştere. în măsura, deci, în-care arta a servit ca 
aliat al magiei, muncii , religiei, ea a servit totodată şi ca aliat al 
cunoaşterii. 

Şi lucrurile nu se opresc aici. Profesorul care face din lecţia 
lu i o „artă" are mai mare influenţă. însăşi ştiinţa artistic expri
mată se impune mai repede. Iar filozofi ca Platon, Augustin, Pas
cal, Schopenhauer, Nietzsche, Bergson, Blaga datorează artei ceva 
din însuşi sângele lor. 
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Pe de altă parte - fenomen interesant - se poate vorbi în ar
tă, şi de data aceasta ne referim numai la arta literară, de un fel 
de relicvă vie şi minunată, care vine din epoca pe care am numit-o 
a unităţii psihicului omenesc, când arta şi filozofia erau întot
deauna împreună. E vorba de reflecţiile pe cari orice scriitor ade
vărat le face în operele lu i ; unele, adevărate maxime, altele având, 
în orice caz, valoare de comentar al unei situaţii şi de a crea at
mosferă sau de a deschide perspective de preţ în povestire. Ori 
chiar de a motiva; mare noroc pentru un scriitor dacă are reflecţii 
superioare - ele pot face uneori cât un capitol sau o serie de fapte. 

Epoca uceniciei culturii se caracterizează, între altele, ca 
importanţă filozofică, prin maxime şi proverbe: prin ele a debutat 
filozofia. Dar ele au rămas până astăzi şi sunt un bun legitim nu 
numai al creaţiei filozofice, ci şi artistice. Cititorul e impresionat 
de Shakeaspeare, Goethe, Balzac, Dostoievski, Selma Lagerlof. 
Reflecţiile făcute în treacăt de ei au ceva din rolul corului în tra
gediile greceşti. Ele nu sunt filozofie intrusă, cum se întâmplă la 
alţi autori, cari plasează capitole de seminar filozofic în operele 
lor, ci sunt maxime sau reflecţii luminând acţiunea ca un fulger 
în noapte. Ele sunt legitime în opera de artă, dar, totodată, con
tribuie şi la cunoaştere, independent de opera în care sunt con
semnate. 

Nu e lipsit de interes să vorbim de alt aspect vechi al cu
noaşterii în legătură cu un element al artei: valoarea mnemoteh
nică. Poezia, reală sau mai mult formală, a servit adeseori în tre
cut pentru a consolida memoria - iar aceasta e o funcţie de cu
noaştere, în Evul Mediu unele reguli ale logicei formale erau puse 
în versuri pentru a fi mai uşor reţinute. La vechii druizi - preoţii 
galilor - legile erau transmise sub forma versurilor. La hinduşi, 
Vedele s-au păstrat timp de câteva milenii de cele mai multe ori 
pe cale pur orală, dar cu o exactitate matematică. Teama sacră 
nu era suficientă pentru asigurarea acestei exactităţi: poezia i-a 
venit în ajutor. Poemele homerice s-au conservat sute de ani până 
la înregistrarea lor în timpul lui Pisistrate. 

Arta a fost un vehicul al memoriei, un spalier al cunoaşterii. 
Chiar la români folclorul s-a păstrat mult timp datorită şi valorii 
lu i artistice. Creţea Şolcanul i-a dictat lu i G. Dem. Teodorescu nu 
mai puţin de 70 000 de versuri 1 4 . Dezastrul memoriei folclorice a 
început când s-a răspândit alfabetizarea. Odobescu a scris pagini 
minunate despre puterea memoriei înainte de născocirea scrierii. 
Frumuseţea poeziei a ajutat memoria, însă aceasta a renunţat în 
mare parte la funcţia ei când a recurs la scriere sau la cărţi. 

Se ştie că e greu să memorezi o bucată de proză, dar o poe
zie se fixează mult mai uşor. Exagerând, însă nu fără un punct de 
plecare important, se poate spune că poezia a ţinut locul scrierii 
şi tiparului până la inventarea acestora. Ea a salvat o mare parte 
din gândirea umanităţii. Unii medici psihologi recomandă chiar 
exerciţii de memorizare a versurilor pentru întărirea memoriei în 
general. Poezia ca memorie a popoarelor e o temă interesantă. 
Muzica, de asemenea; cântecele dau versurilor o putere şi mai 
mare de conservare. Rapsozii populari, ca să-şi aducă aminte mai 
uşor unele cuvinte, cereau voie să le cânte. 

Dar cea mai importantă dovadă istorică a valorii de cunoaş
tere prin artă o constituie bogăţia materialului documentar adu
nat de creaţia artistică de-a lungul secolelor. Iar documentul e o 
piesă eminentă de informare. în domeniul spiritului el are im
portanţa pe care o are experimentul în ştiinţele pozitive. Proce
dând astfel, arta nu a avut, desigur, ca scop să strângă docu
mente, dar ele s-au produs prin însuşi exerciţiul ei. Arta, creând, 
include realitate, iar această realitate, pentru a avea valoare 
umană, include comunicarea. Oricât s-ar repeta că există „artă 
ruptă de realitate", acesta e mai mult un fel de a vorbi pentru a 
spune că anume opere nu dau realitatea pe care o vrem noi sau o 
anume ideologie, ori că o dau în mod unilateral, mai mult sau mai 
puţin incomplet sau deformat. 

Dar artă complet ruptă de realitate nu există, fiindcă ar în
semna să clădească cu cărămizi de neant. Şi nebunul îşi ia ele
mentele tot din realitate. Iar dacă ceea ce oferă o operă de artă nu 
e comunicabil, e ca şi când n-ar exista. Poezia excesiv „încifrată" 
contează totuşi pe o minoritate de cititori care o poate înţelege 
sau vizează epatarea în sine, când nu caută să marcheze un gol. 
Arta, cu cât e mai mare, cu atât posedă o mai însemnată eloc
venţă a realului şi e cu atât mai socială ca putere de comunicare. 

De aceea, în lunga istorie a culturii, arta a adunat corpusuri 
documentare cari, în cazurile majore, se comunică prin mi i de 
coarde, reprezentând un fluviu gnosic fascinant, cu afluenţi fără 
de număr. Lăsând la o parte încântarea propriu-zis estetică, 
această documentare, acest material de cunoaştere se referă la 
sufletul individual, la societate, la trecut, la viitor, la natură. 

Psihicul a fost cunoscut şi redat de artă cu mult înaintea 
psihologiei moderne. Artiştii şi moraliştii au descoperit cei dintâi 
sufletul. Poeţii, romancierii, dramaturgii n-au aşteptat ca psiholo
gii contemporani să stabilească metodele de cercetare ştiinţifică -
ei au observat oamenii atât de bine, încât se ştie că actuala disci
plină a psihologiei consideră mai ales literatura ca un auxiliar al 
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ei, ca un izvor din cele mai însemnate de documentare şi inspi-
rare. Chiar pictorii şi sculptorii n-au fost numai primii anatomişti, 
dar ei au fost adesea şi mari psihologi, mari captatori ai sensuri
lor vieţii umane, ca să nu mai vorbim de muzică. De altfel, nu mai 
e nevoie să pledăm pentru a arăta că operele de artă sunt înainte 
de toate o antropologie, dacă nu în mod exclusiv, dar mai mult 
chiar şi decât filozofia. 

Două împrejurări pun şi mai mult în lumină valoarea de cu
noaştere psihologică a artei. Prima: faptul că ea face sondagii şi 
aduce pe scenă mai ales pasiunile antropului, iar acestea dau pe 
faţă sufletul omului. Cum spune o maximă a lu i Rochefoucauld: 
„II semble que la nature ait cache dans le fond de notre esprit des 
talents et une habilite que nous ne connaissons pas; Ies passions 
seuls ont le droit de Ies mettre au jour" 1 5 . 

în acest sens se poate vorbi de o indiscreţie a artei. Ea face 
fanice fonduri sau vibraţii eristice, ea execută forări de geolog şi 
nu rareori dă putinţă straturilor din adânc să se precipite la su
prafaţă şi să-şi clameze ori să-şi schiţeze adevărurile sau intenţi
ile pe cari de atâtea ori omul le ţine ascunse... Ca într-o mărturi
sire la confesional, fiinţa umană se arată în artă aşa cum e în rea
litate şi uneori se sperie sau se minunează ea însăşi de ceea ce 
vede în abisul sau culisele ei. 

A doua împrejurare e că arta, fără să intelectualizeze în pri
mul rând, se ocupă totuşi de omul întreg, ea nu prezintă numai 
orbeţi emotivi. Afirmaţia reputatului psiholog Georges Dumas că 
arta face descoperiri în lumea afectivă nu trebuie înţeleasă ca o 
limitare; aceste descoperiri se referă la toate aspectele psihicului. 
Şi, cum omul e o fiinţă gânditoare, arta se ocupă şi de gândirea 
lui , căci altfel ar fi unilaterală. Nenumărate romane, psihologice, 
mai ales, arată gânduri ale oamenilor, iar ele îl învaţă pe cititor 
nu numai să cunoască mai bine omul, dar [şi] să compare gându
rile acestuia cu realitatea şi cu el însuşi, îl fac să gândească la 
rândul său, să ia atitudine, să multiplice gândurile şi, astfel, să 
sporească pe propriul lu i cont tezaurul gnosic ce înconjoară lu 
mea sau umblă prin ea. 

După religie, nimic nu arată mai convingător decât arta 
identitatea de fond a omului în toate locurile şi timpurile şi, toto
dată, fermecătoarea lu i variaţie. Se va obiecta: atâţia scriitori, mai 
ales poeţi l irici şi mai ales analişti până la vertigiu introspectiv, 
nu se ocupă decât de ei. S-ar zice, deci, că opera fiecăruia dintre 
ei aparţine altei planete. 
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De aici apare una din marile antinomii ale esenţei artei: soli
daritatea dintre individual şi general sau dintre subiectiv şi obi
ectiv. Unul din marile avantaje ale artei, spre deosebire de ştiinţă, 
care e numai generală, având o notă de hieratism extrauman, şi, 
în oarecare măsură, de filozofie, este că tot despre ceea ce vor
beşte opera de artă interesează pe cititor, ascultător etc., ca şi 
când ar fi, până la un punct, cazuri personale; şi totuşi, ele sunt 
mai mult sau mai puţin generale ca sens. 

De aceea, amintindu-ne de definiţia pe care am dat-o artei, 
am putea-o completa sau întări astfel: arta e o armonie emotivă, 
bazată pe semnificaţii mai mult sau mai puţin generale sau cari 
vorbesc ori tind să vorbească oricărui om ca nişte patetisme pro
prii. Astfel, ea nici n-ar putea fi comunicabilă. Aşadar, sunt scrii
tori cari vorbesc numai ori aproape numai despre ei. Dar, ne în
trebăm imediat: e puţin lucru să ştii ce se petrece în sufletul unu i 
scriitor? Chiar un om comun poate fi interesant, iar Eminescu [îi] 
spunea lu i Slavici că e important să ştii ceea ce se petrece în min
tea unui tâmpit; cum n-ar fi interesant, atunci, să ştii ce se petre
ce în sufletul unu i talent sau geniu? Cu atât mai mult cu cât 
omul mare, cu cât e mai mare, cu atât, într-un sens, nu e singur; 
el e foarte personal şi, cu toate acestea, nu e singur, fiindcă în el 
se combină original umanitatea ca atare, elemente eterne ele ei. 

Antinomia individual - general, subiectiv - obiectiv se aplică 
mai ales omului deosebit, prin urmare, şi creatorului de artă. Ta
lentul, şi în primul rând geniul, are dreptul, ca nimeni altul, să 
vorbească despre el, ceea ce, de altfel, formal vorbind, o face rar; 
cu cât mai mult vorbesc despre el înşişi, vorbesc, în realitate, 
despre alţii, despre toţi, despre noi. Tragicii greci, Dante, 
Shakespeare, Moliere, Balzac, Tolstoi, Dostoievski sunt marii 
noştri interpreţi, Goethe, Byron, Vigny, Baudelaire, Eminescu, 
Blaga, în accentele lor lirice cele mai subiective, sunt în fond obi
ectivi. Personajele obsedante ale literaturii universale: Hamlet, 
Othello, Iago, regele Lear, Harpagon, Faust au devenit pentru toţi 
oamenii culţi categorii de cunoaştere, oricât de mult creatorii lor 
au pus la contribuţie subiectivitatea de care dispuneau. 

Aceste caractere au devenit totodată documente inepuizabile 
pentru psihologii de carieră, cari încearcă să le descifreze, uneori, 
poate, cu un secret sentiment de neputinţă în a le egala puterea 
de adevăr. în psihicul omului de excepţie se concentrează reali
tatea umană în sens pozitiv sau negativ; talentele şi geniile sunt 
concentraţii umane radiante, de aceea indirect ei sunt port-parola 
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speciei noastre, chiar dacă nu s-ar vedea decât pe ei. Fragmentul 
sau ecoul de realitate psihică pe care-1 revelează un creator deo
sebit are mult din virtutea integralităţii. în consecinţă, arta, de 
toate felurile, e o mare lecţie de psihologie, un ochean mirific, un 
defileu gnosic interminabil. 

Documentarea despre societate a artei e tot atât de imensă. 
De altfel, e greu să deosebeşti întotdeauna cu precizie, de exem
plu, între romanele psihologice şi cele sociale. Orice roman e şi 
psihologic, şi social. Şi aici diferenţa e numai de grad. în aproape 
ultimele două secole s-au scris mii de romane sociale, în cari ero
ul principal e societatea şi în cari aceasta apare cu pitorescul ei 
grav şi cu fiziologia ei. Dickens i-a învăţat pe englezi să-şi cu
noască propria lor societate. Balzac a zugrăvit atât de complet 
mediul burghez, încât doctrinarii marxişti l-au studiat cu mare 
atenţie şi cu tot atât respect. Şi chiar astăzi se bucură de presti
giu în faţa urmaşilor acestora, cu toată deosebirea de idei. 

în afară de acest caracter social direct, e şi unul indirect, ca
re de multe ori e mai important: structura creatorului însuşi ara
tă în mare parte mediul social în care s-a format, deşi el, de obi
cei, nu-şi dă seama. Aceasta e adevărat despre multe feluri de so
cietăţi. Dar cel mai elocvent este când e vorba de ceea ce am numi 
etnia creatorului. Ascultând muzică, citind poezii, privind dansuri 
etc. aparţinând mai multor neamuri, ai impresia clară a unei va
riate procesiuni: o paradă a etnicurilor. E aici un mijloc direct de 
documentare. Herder a numit poeziile populare Stimme der Vol-
ker16 această expresie se poate aplica oricărei arte. Arta ca „expre
sie a unei societăţi", în mod direct sau indirect, cum i-a spus un 
estetician, se poate transforma într-un mare capitol de sociologie, 
deşi ea nu se epuizează pe această cale şi am greşi dacă am mer
ge prea departe. Arta ne introduce în societatea şi t impul ei. O is
torie a omenirii bazată în primul rând pe operele de artă ar fi din 
cele mai vii. Popoarele şi-au cunoscut la început trecutul prin le
gende: afară de faptul că ele conţin un embrion de adevăr, ele ţin 
locul cunoaşterii. 

Dacă noi nu putem cunoaşte complet sau în intimitatea ei 
opera preistoriei e pentru că nu ne-a rămas de atunci nici o crea
ţie literară sau muzicală. Documentele istorice aşa zicând de spe
cialitate sunt adeseori schematice. Dar când ele sunt date de artă, 
asistăm la o ecluziune a vieţii şi începem să vedem trecutul aie
vea. Creaţiile de artă devin cu timpul cele mai concrete docu

mente. Romanele lu i Pearl Buck, cari nu erau istorice când au 
fost scrise, vor fi mai târziu o contribuţie de preţ la înţelegerea so
cietăţii chineze de ieri. 

Şi cu aceasta facem trecerea la raportul dintre artă şi trecut. 
Operele de artă, mai ales cele literare, care îşi propun de la înce
put să evoce trecutul, sunt cele mai elocvente, dacă respectă ade
vărul, în măsura în care nu falsifică, arta e cel mai bun docu
ment. Aproape tot ce ştim mai important şi mai colorat despre ci
vilizaţia şi cultura greacă de la începuturile ei datorăm poemelor 
homerice. Când s-au descoperit Eddele şi Saga, Islanda a devenit 
centru de documentare pentru istoria vechilor germani. Pescarul 
din Islanda17 al lu i [Pierre Loti 1 8], Ultimul viking şi Emigranţii lu i 
Bojer, marele roman al lu i Margaret Mitchell, în cari trăiesc desti
nele umane proiectate pe un fundal de amabilitate cvasi-tragică, 
nemuritorul Război şi pace al lui Tolstoi etc. nu pot fi întrecute de 
nici o carte de istorie propriu-zisă, afară dacă nu este ea însăşi 
operă de artă în acelaşi timp. Valoarea de cunoaştere istorică a 
marilor epopei sanscrite, a Kalevalei, a Niebelungenlied-uhii, a 
Cântecului lui Roland, este inestimabilă şi de neînlocuit; cronicarii 
cari a scris cu ingenuitate şi, din cauza aceasta, fără să-şi fi dat 
seama, cu talent literar, cum au fost adeseori cronicarii noştri 
(portretul lu i Ştefan cel Mare, de [Grigore Ureche 1 9] etc.) sau 
Froissart, Villehardouin pentru Evul Mediu, sunt apreciaţi de cer
cetătorii trecutului, ca şi Memoriile lu i Saint-Simon sau colecţiile 
de scrisori. Istoricii, cari sunt şi scriitori de seamă, ca Iorga, 
Pârvan, Bălcescu, Hasdeu, realizează miracole. 

Dar arta are şi o faţă către viitor. Aici se pune toată pro
blema anticipării prin artă. Fenomenul anticipării este esenţial în 
realitatea vieţii de orice fel, spre deosebire de lumea minerală. An
ticipările sunt pârghii cu capătul fixat în viitor. Ele există în bi
ologie, în societate, în cultură. Cum n-ar exista şi în artă? E prea 
cunoscut fenomenul avangardismului care, de obicei, face mai 
mult zgomot, în timp ce adevăratele anticipări se fac pe nesimţite, 
în trecutul îndepărtat anticiparea poetică era mai însemnată şi 
avea adesea înfăţişarea profetică, fiindcă era solidară cu filozofia 
şi religia, după cum am văzut. Cu alt aspect ea a rămas şi astăzi. 
Nu s-ar putea susţine însă cu prea mult temei' că arta a anticipat 
descoperirile ştiinţifice în mod direct şi într-o măsură apreciabilă. 
(De multe ori scriitorii s-ar mira ei înşişi de câte anticipări-desco-
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periri li se pun în seamă după ce s-au făcut; ori se pun pe seama 
lu i Lucreţiu sau a lu i Jules Verne şi Wells performanţe ştiinţifice 
de cari s-ar mira ei înşişi, dacă s-ar întoarce. E uşor să găseşti 
anticipări în trecut după ce acestea s-au realizat ulterior, e uşor 
chiar să le inventezi.) 

Altfel se prezintă faptul anticipării în artă. întâi, fiindcă ope
rele literare cari pun probleme de ştiinţă anticipativă pot aprinde 
vocaţii ştiinţifice; uni i oameni de ştiinţă au recunoscut că pe 
această cale s-au hotărât, în adolescenţă, să se consacre studiilor 
pozitive. Al doilea, ceea ce e mai important, creatorii de artă sunt 
seismografe de mare fineţe şi chiar un fel de laboratoare vii, în 
cari se exercită formele de viaţă ce vor apărea cu claritate în vii
tor. Dante reprezintă Evul Mediu, dar tot în opera lu i sunt şi pre
figurări fundamentale ale epocii moderne. 

E adevărat că de cele mai multe ori în sufletul artistului vii
torul apare nesigur, ca un fel de bouillonnemervt20, dar tocmai 
aceasta îl face să fie mai creator. Laborator şi machetă vagă ale vi
itorului, uneori cu protuberante de luciditate, aşa se prezintă, 
adesea, opera de artă când e organică şi profundă. încât, se poate 
spune că, dacă vrei să vezi cum va arăta societatea de mâine, o 
cale e să studiezi operele artistice cele mai recente; amestecate câ
teodată cu impostură, ele cuprind în alte cazuri indicaţii serioase. 
Nu ştiu dacă „viitorologia", noua ştiinţă, studiază şi operele de ar
tă pentru constituirea ei. E destul să amintim ce s-a petrecut în 
Franţa secolului al XVIII-lea şi în Rusia secolului al XIX-lea, şi un 
timp după aceea; pregătirea revoluţiei în spirite a fost făcută, de 
fapt, mai mult de scriitori. Şi e firesc să fie aşa: când răsare 
soarele, el luminează întâi culmile. E adevărat că arta face şi 
anticipări de fenomene negative, dar şi aceasta e o problemă. E cu 
neputinţă să se anuleze negaţia din istorie. Viitorul este bun sau 
rău, iar arta îl poate prefigura la rându-i; şi aceasta e o cu
noaştere. 

în sfârşit, deşi arta e mai mult o antropologie, ea contribuie 
şi la o mai proprie percepere a naturii. Cărţile cari se ocupă cu 
prezentarea naturii sub toate aspectele ei pierd o parte din valoa
rea lor dacă n-au şi un minimum de artă, ca orice carte, de altfel. 
Aici beneficiul artei este în mod evident şi unu l de cunoaştere. în 
epoca noastră, care tinde să facă din natură mai mult turism, hi
giena, obiect de competiţie economică sau de cercetare rece, arta 
e cu atât mai necesară. Se spune că modernii au descoperit sen
timentul naturii, mai ales de la Rousseau încoace, cum se spune 

că am descoperit copilul, că am descoperit naţiunea. Acestea sunt 
mai mult vorbe rotunde ale prezumţiei. Rousseau n-a „pescuit 
copilul" şi nici natura, cu care oamenii trăiau înainte într-un mai 
mare raport de încadrare şi osmoză. Iar devotamentul pentru co
pi l a fost întotdeauna. Ceea ce se poate spune e că epoca noastră 
a adus conştiinţa doctrinară a acestei valori, uneori în paguba 
unor trăiri mai adânci. E adevărat însă că această conştiinţă i-a 
făcut pe uni i artişti să valorifice natura cum nu fusese înainte. 

Descrierea peisagiului e, poate, cel mai greu lucru din arta 
literară, dacă e vorba să fie în adevăr mare. Totuşi, astfel de reu
şite au fost multe. O pagină atrăgătoare, ca un sorb, a lu i 
Hamsun, despre orizontul Nordului; stepa de vaste culcuşuri spa
ţiale, prin cari trece nemărginirea existenţei, a lu i Cehov; Bă
răganul lu i Odobescu, eternizat în rama feerică a artei, deşi, în zi
lele noastre, tehnica îl schimbă şi aproape îl anulează; muntele 
romantic şi totodată incisiv al lu i Hogaş, care îl exalta pe Caragi-
ale cel atât de puţin exaltabil în acest domeniu; marea ştiinţă uni
tă cu arta de la Humboldt la Ternier şi la Heyerdahl; pictura cu 
flăcări peisagiste de cuvinte a lu i Chateaubriand; marea de pres
tigii şi de farmece mitologice a lu i Ibahez; oceanul de străvezimi, 
dantelării şi mişcare la infinit al lu i Loti; pagini de Vâlsan, 
Mehedinţi şi, de altfel, o mare parte din toată literatura română, 
cu Sadoveanu şi Panait Istrati în frunte, au reînnoit însăşi inte
grarea naturii în conştiinţa noastră. Şi acelaşi lucru se poate 
spune despre marile opere ale picturii. Literatura şi pictura sunt 
cele mai importante arte pentru cunoaşterea naturii. Un tablou 
din această categorie nu e numai o transpunere emotivă, ci şi un 
proces de intimizare iniţiatică şi prelungită în tainele şi formulele 
aproape insesizabile ale naturii. Arta ne apropie de natură, ea 
contribuie să ne dea o gnosă mai subtilă şi, aş spune, mai devo
tată a ei, ceea ce e mare lucru în sine şi e mare pentru a com
pensa tendinţele negative ale civilizaţiei actuale. 

Toate aceste „evidenţe istorice", şi altele, arată, oarecum 
concret, importanţa artei şi pentru cunoaştere21. Făcând un bi
lanţ al lor, fie cât de parţial, s-ar putea spune că arta are drept să 
candideze, într-o anume măsură, la titlul de enciclopedie a spiri
tului uman. 
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[Capitolul] IV 
Mijloace gnosice ale artei: s imbolizarea 
Arta e geloasă şi păstrează pentru ea ultimele secrete 2 2. To

tuşi, vom încerca să vorbim de unele mijloace pe cari le întrebu
inţează şi cari afectează cunoaşterea, adică scopul expunerii de 
faţă. Ne-am oprit la următorul hexagon: simbolizarea, mitizarea, 
metafora şi stilul, gnosa afectivă, elasticitatea categoriilor, crearea 
obiectului. Acestea sunt mijloace gnosice directe, cele mai speci
fice, căci, după cum vom vedea, arta are şi mijloace gnosice indi
recte, nu mai puţin importante, dacă nu tot atât de specifice. 

începem cu primul: simbolizarea23. 
Teoreticienii artei invocă adesea ideea de esenţă, de tip şi de 

simbol 2 4 . Noi optăm pentru ultimul termen, fără să ne interzicem 
întrebuinţarea celorlalţi, şi aceasta nu numai pentru că simbolul 
e mai elocvent, dar pentru că de felul cum îl interpretăm depinde 
în mare parte înţelegerea artei însăşi. însă aici apare o mare difi
cultate legată de neprecizia termenilor. Dintre toate ramurile filo
zofiei, estetica e aceea care are termenii cei mai nefixaţi. Simbol, 
alegorie, mit, legendă, metaforă, pentru a ne referi numai la ter
menii cari ne interesează aici, sunt cuvinte întrebuinţate nu rare
ori unele pentru altele. Un autor, referindu-se la mitul peşterii al 
lu i Platon, scrie că este alegorie. Unii, cei mai mulţi, spun „mito
logia greacă", dar nu renunţă nici la expresia „legendele Oli-
mpului". Un critic, vorbind de mitul Marelui Anonim al lu i Blaga, 
îl numeşte „metafora Marelui Anonim". Astăzi, cel puţin, se preci
zează o epidemie sau o invazie a termenului „metaforă", aplicat 
pentru toate artele, nu numai pentru literatură (în cronica filme
lor face ravagii şi piruete), căci preţiozitatea e şi ea o cauză de 
confundare a termenilor. Ar trebui un congres ecumenic de fi
lozofi esteticieni, care să stabilească sensurile sigure ale termeni
lor, afară dacă din aceasta n-ar rezulta o şi mai complicată con
troversă. 

Obstacolul cel mai mare, din nefericire, vine din faptul că în 
unele cazuri aceşti termeni au sfere încrucişate sau se presupun, 
întrebuinţându-i, ai, nu o dată, impresia că pătrunzi în domeniul 
unor amibe abstracte, cari îşi întind picioarele false în toate di
recţiile. Din cauza acestei greutăţi de limbaj se impune un şi mai 
atent pilotaj printre fantome, fără a putea fi feriţi în mod absolut 
de oarecare arbitrar. 

S-a spus, în forme diferite, despre simbol că include două 
elemente: unu l imediat, altul mediat. Primul se percepe direct, al 
doilea, prin intermediul primului. Simbolul are, deci, un înţeles, 
am zice, material sau literal, şi unul figurat, ult imul fiind raţiunea 
de a fi a celui dintâi. Cu alte cuvinte, în orice simbol e un element 
mai mult sau mai puţin concret, care ascunde sau degajează altul 
mai mult sau mai puţin abstract, acesta din urmă căpătând însă 
o mare putere de a impresiona tocmai prin corelarea lu i la celă
lalt. 

Această înţelegere a simbolului e adevărată, însă ea e prea 
generală şi ascunde multe forme. Şi tocmai aceste forme intere
sează în cazul nostru nu numai pentru a pune oarecare ordine în 
accepţia termenilor, dar pentru a stabili, cel puţin ca direcţie, po
tentele gnosice ale artei. Se impune, deci, o tipologie, fie şi fugitivă 
şi incompletă, a simbolurilor, aşa cum sunt ele întrebuinţate în 
limbajul majorităţii oamenilor, chiar dacă pentru aceasta vom in
clude şi pseudo-simboluri, rămânând ca, la urmă, să facem eli
minările pe cari le socotim necesare. 

Aceste tipuri sunt: simbolul-convenţie, simbolul mentalităţii 
„primitive", simbolul agnosic, simbolul-închipuire, simbolul-teatru, 
simbolul magic, simbolul-alegorie, simbolul abstractionist, simbolul-
plenitudine. 

Din simbolul-convenţie fac parte literele, mai ales cele ale al
fabetelor europene, şi cuvintele. Scrierea ar fi, aşadar, o vastă co
lecţie de simboluri, iar dicţionarele tuturor popoarelor, tot atât de 
vaste depozite de simboluri. Dar convenţiile de această natură nu 
se opresc aici. „A face nod la batistă" ca să-ţi aduci aminte de un 
lucru poate fi socotit tot un simbol-convenţie. De asemenea, ges
tul autorităţilor de a „tăia panglica" pentru a arăta că s-a deschis 
o expoziţie, o uzină, un pod, ori gestul de a trage un foc de pistol 
ca semnal pentru declanşarea unei întreceri sportive şi chiar o 
hartă geografică sunt, de fapt, simboluri-convenţie ori au devenit 
astfel de simboluri. Şi exemplele se pot înmulţi. Toată semiotica, 
disciplină recentă, se bazează pe o variată şi strânsă aplicare a 
simbolului-convenţie, redus la semnele cele mai simple. 

Simbolismul popoarelor aşa-zise „primitive", şi ne referim la 
cele cari au sau au avut o cultură întemeiată, uneori de o mare 
adâncime, e foarte interesant pentru filozofia culturii. Aceşti oa
meni trăiesc sau au trăit într-o realitate dublă: pe de o parte, lu -
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mea formelor perceptive ori, cum spun filozofii, a fenomenelor 
sensibile; pe de alta, lumea misterelor ultime, cari însufleţesc şi 
conduc toată existenţa. Nu însemnează că lumea formelor sensi
bile e ideală pentru ei, adică o aparenţă, din contra, ambele pla
nur i sunt adevărate în viziunea lor; „primitivii" trăiesc într-un 
profund realism. Ei văd, între datele înregistrate de simţuri şi 
nervurile sau ghiocurile - dacă putem întrebuinţa acest termen -
oculte şi suverane, o corespondenţă pe care sufletul lor o simte în 
chip firesc şi în care trăiesc cu toată viaţa practică şi cea pur spi
rituală. De aceea s-ar putea susţine că pentru ei fiecare lucru din 
planul vizibil nu e singur şi nu se reprezintă numai pe el, ci este 
totodată simbolul a ceva de dincolo, dar cât se poate de prezent. 

Simbolul agnostic nu e „primitiv", ci modern, chiar dacă 
această modernitate, ca structură sufletească, a apărut în anti
chitatea greacă ori în cea hindusă. După agnostici, cunoştinţele 
noastre nu reflectă fondul lucrurilor, oricât ar fi ele de coerente 
sau de „verificate" de logica umană, ea însăşi o iluzie consti-
tuţionalizată. în spatele cunoştinţelor sau ideilor noastre e, deci, 
altă realitate şi fiecare din aceste idei poate simboliza o astfel de 
realitate - sau nici una. Spre deosebire de dualismul „primiti
vilor", în care ambele planurile erau autentice şi într-un fel de 
subtilă şi gravă osmoză, dualismul agnosic e constituit dintr-un 
fals şi dintr-un autentic sau chiar din două falsuri. între aceste 
două entităţi se poate concepe un raport simbolic. 

Simbolul-închipuire se bazează pe o presupunere, uneori 
aproape pe o convenţie. Recent, agenţiile de presă au anunţat că 
preşedintele unei republici sud-americane „a semnat în mod sim
bolic (sublinierea e a noastră) proiectul de măsuri pentru exploa
tarea de către stat a zăcămintelor cuprifere de la...". 

Fumul de tămâie din timpul serviciului religios, în biserici, 
„închipuie" mireasma învăţăturii creştine. 

Când, în folclorul datinilor româneşti, mireasa trebuia să 
tragă cu piciorul pe prag, pentru ca să se mărite şi celelalte fete, 
era o închipuire. Tot aşa, când, în noaptea de la începutul anului, 
se puneau 12 foi de ceapă, pentru ca să se vadă, după cum se 
umezeau sau nu, care lună va fi ploioasă şi care nu, era în mare 
parte o închipuire. 

La azteci se lega, la nuntă, cămaşa fetii de mantaua băiatu
lu i , închipuire şi menire optimistă. 

Dacă un regizor pune pe scenă un panou cu imaginea unui 
arbore, acesta „închipuie" o pădure. 

Cangurul e „simbolul" Australiei. Când dai o sumă modestă 
pentru ajutorarea unor sinistraţi, se cheamă „ajutor simbolic". 
Când cărţile sau alte obiecte sunt prea ieftine, vânzându-se, even
tual, sub cost, se declară că au un „preţ simbolic". O corecţie fizi
că, dar redusă numai la o atingere cu câteva degete, e o „bătaie 
simbolică". Nenumărate sunt aceste închipuiri, cari contribuie şi 
ele la ţesătura vie a existenţei în societate. în unele cazuri, în ele 
mai persistă credinţe vechi, cari pot da altă pondere închipuirii ori 
chiar să o mute pe alt portativ de sens, dar, în general, astăzi, 
toate acestea, şi altele ca ele, aparţin mai mult închipuirii, even
tual, unor simple inerţii sociale. 

Simbolul-teatru e o închipuire specială, în care actorii şi pri
vitorii intră ori tind să intre într-o situaţie, într-o suită de roluri, e 
o închipuire prelungită; este un fel de „ca şi cum" aplicat la relaţi
ile sociale. în lumea copiilor acest fel de simbolică joacă un rol 
imens; în cazurile reuşite e însăşi viaţa lor - copiii sunt actori tot 
aşa cum sunt desenatori, şi chiar mai mult. O păpuşă e „mama", 
alta e „tata", un copil e „doctorul", altul e „factorul poştal" etc. De 
altfel, toată viaţa socială sau cea mai mare parte a ei poate fi pri
vită ca un vast teatru, ca un simbol ce se joacă cu mai mult sau 
mai puţin talent. Când talentul e deplin avem de-a face cu un 
simbol absolut superior, de care vom vorbi mai târziu. Aici ne re
ferim la simbolul-teatru numai ca închipuire prelungită, indife
rent de autenticitatea artistică. 

Simbolul magic înseamnă o acţiune sau o reprezentare care, 
iarăşi, nu se motivează în ea însăşi, ci are de scop să producă o 
schimbare, apropiată sau nu, în timp şi spaţiu. în simbolul ma
gic, prin urmare, se gândeşte un raport ca de la cauză la efect, 
dar imaginat ca ceva ocult şi determinat de voinţa omului. O ma
re parte din viaţa „primitivilor" şi chiar o oarecare parte, ca
muflată în diferite grade, din viaţa modernilor e formată din aces
te simboluri magice, din ce în ce mai anemice sau mai meta
morfozate, pe măsură ce se întinde civilizaţia. Nici primitivii nu 
erau lipsiţi de ideea cauzalităţii şi nici de emoţia puterii eului. 
Când executau dansuri ale fecundării ori când făceau desene sau 
chiar picturi cât mai vi i şi în cari săgeata intra în corpul anima
lului , pentru ca, în primul caz, să rodească seminţele aruncate în 
brazdă, iar în al doilea, să reuşească vânătoarea, era un simbol 
magic. 
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Când ţăranii noştri, ca să oprească fulgerele şi tunetele, sco
teau un topor afară din casă, când aborigenii din Australia cre
deau că produc ploaie prin aruncarea spre cer a „principiului" 
ploii, era tot un astfel de simbol. Se va spune: în toate aceste ca
zuri e mai mult decât un simbol, e ceva real, cauză şi efect sau cel 
puţin aşa credeau oamenii respectivi. E adevărat, dar, pe lângă 
realitatea presupusă, era un proces mintal cu caracter simbolic, 
un concret semnificând altceva. în formele mai apropiate de noi, 
cum ar fi cazul „arderii în efigie", se vede foarte clar caracterul 
simbolic cu intenţie demonstrativă, dacă n u e mai mult un fait de 
survivanc&s, supravieţuire formală a unei vechi mentalităţi. 

Nicăieri ca în alegorie nu se arată mai sigur existenţa celor 
două elemente din simbol; uneori se arată aproape supărător. 
Fiindcă, fără a admite afirmaţia că în alegorie se pleacă întot
deauna de la o idee pentru a se ajunge la un concret în legătură 
cu care ea se instalează, în alegorie e întotdeauna o idee lucidă, 
chiar dacă a fost mai întâi sugerată de cazul concret. Cele mai 
multe alegorii au ceva „lucrat", cizelat, care aminteşte de un arti
ficiu, acesta fiind o figuraţie sau chiar un pur element decorativ. 
Exemple de alegorii: mănunchiul de nuiele ce nu se pot rupe cât 
timp stau „solidare" sau la un loc; stemele sau blazoanele, „ar-
moariile"; aurul, smirna şi tămâia aduse de cei Trei Magi; silueta 
unei femei legată la ochi şi cu balanţa în mână (justiţia); portretul 
lu i Dante încununat de lauri; imaginea unei cărţi deasupra căreia 
doi oameni îşi dau mâna; „coasa morţii"; un craniu cu două oase 
puse în curmeziş; sabia pusă într-un anume loc ca să însemne 
război; scoaterea drapelului verde al profetului pentru declararea 
războiului sfânt; lancea frântă ca să însemne insucces etc., etc. 

Folclorul, religiile, viaţa politică sunt pline de alegorii. Exce
sul de luciditate poate să ducă la moralism, la didacticism, când 
aparţine unei alegorii, într-o operă de artă. Acest caracter lucid, 
oarecum industrios, al multor alegorii a făcut să se creadă că ale
goria e un fel de diminutiv artistic sau ceva „minor". Aşa e în ge
neral, dar nu e întotdeauna aşa. Drapelul ţării - o alegorie absolut 
tipică -, cei doi dinari reprezentând Vechiul şi Noul Testament şi 
mai ales crucea, la creştini, sunt, de exemplu, alegorii majore. 
Drapelul, crucea nu sunt pure semne, adică simbol convenţional, 
fiindcă ele, după o istorie atât de patetică, s-au încărcat de sens 
şi au devenit elemente alegorice, rămânând semne sau convenţii 
numai pentru cei cari nu le trăiesc sufleteşte. 

Poezia lu i Cerna, în peşteră, e o poezie remarcabilă, cu tot 
uşorul ei didacticism. însăşi neuitata poezie a lu i Eminescu: Din
tre sute de catarge, are ca punct de plecare o alegorie. Şi ca să 
spunem de Masa tăcerii a lu i Brâncuşi, caz elocvent, caz obsedant 
de artă majoră, de alegorie ce duce la sublim? în toate aceste ca
zuri, sublimul e în adevăr redat de alegorie şi sunt chiar forme de 
sublim ce nu pot fi create decât prin ajutorul alegoriei. Dumne
zeu, mai ales, este, reprezentat numai alegoric. De aceea, cine a 
spus că alegoria e caricatura simbolului n-a dat dovadă, atunci, 
de simţul răspunderii. 

Simbolul abstractionist aparţine secolului nostru - şi apar
ţine cu zgomot. Nu ştiu dacă autorii în cauză admit că au ceva 
comun cu simbolul, dar noi le facem onoarea de a-i pune în le
gătură cu el. Oricât ar fi incriminată această artă, ea nu poate fi 
definită, comod, numai prin „arbitrar" sau „absurd" în combina
rea liniilor şi culorilor. în cazurile reuşite - excepţionale - apare, 
după cum am spus, o semnificaţie pe care o redă combinaţia în 
chestiune (mai ales dacă se pune şi un subtitlu). Dar în celelalte 
cazuri autorul n-are idee, nici el nu ştie ce vrea să semnifice, are 
cel mult o nelinişte, un sentiment al căutării şi începe să lucreze 
sperând că va găsi pe drum semnificaţia (ca acei oameni de labo
rator cari se „joacă" combinând elementele: poate că rezultă ceva 
important) sau speră că o va găsi publicul; iar dacă nu o va găsi, 
speră că acesta se va lăsa epatat, căci oamenilor le place să fie 
blufaţi. în orice caz, abstracţionismul, ca expedient sau ca exas
perare de artă, spune multe pentru psihologia omului contempo
ran, pentru eşuarea, ostentaţia şi compensările lu i sufleteşti; da
că ar putea să picteze ca Rafael, fiţi siguri că ar renunţa uşor la 
acest exerciţiu cu sau fără panaş, în artă... 

întru cât ne priveşte, considerăm abstracţionismul, vorbind 
în general, ca o alegorie confuză sau ratată - mai degrabă o in
dustrie de tip şaradic, o industrie de rebus transplantat în artă, 
tipică pentru un anume aboutissmenP6 în istoria artei. Iar când 
are o alegorie împlinită, ea e tot o formă de simbol. 

După toate aceste forme de simboluri, mai mult sau mai pu
ţin autentice, trebuie să ne pregătim pentru o recepţie aşa-zicând 
omagială; pentru simbolul-plenitudine, apogeul genului sau sim
bolul cel mai propriu, a cărui definire şi valorificare e un scop im
portant al acestor pagini. Şi, pentru o indicare mai scurtă, îi vom 
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spune simbol plenar, deşi adjectivul respectiv a pierdut ceva din 
expresivitate din cauza frecvenţei lui , în ult imul timp. 

Dacă ne oprim un moment la oameni excepţionali sau la 
realităţi impresionante ca: Socrate, Pericle, Jeanne d'Arc, Avram 
Iancu, Bălcescu, Tudor Vladimirescu, Eminescu, Mărăşeşti, eroul 
din Mioriţa, căluşarii, ne dăm seama că avem de-a face nu numai 
cu cazuri istorice, dar şi cu simboluri, şi că aceste simboluri nu 
seamănă cu nici unul din cele cercetate până acum. într-adevăr, 
acei oameni şi acele realităţi sunt, totodată, existenţe puternice în 
ele însele, dar şi existenţe reprezentative. Şi sunt reprezentative 
nu prin delegare de tip democratic, ci prin excelare ontică, prin 
revelare sau impunere firească. 

Pentru a fundamenta mai expresiv această afirmaţie, să 
pornim de la teoria ideilor, a lui Platon, chiar dacă am privi faptul 
numai ca mijloc tactic, şi nu ca obligaţie de aderare la această 
mare teorie. Lumea noastră, adică lumea empirică, este orizontul 
imperfecţiei, al îndepărtării de la l inia ideală, este lumea „sublu
nară" a degradării, a amestecului şi carenţei de stil. Perfecţia exis
tă şi în lumea noastră (frumuseţea unu i copil, a unei flori...), dar 
sporadic şi trecător, ori e întrupată în mare parte în unu l din oa
menii excepţionali sau într-una din realităţile impresionante, ca 
cele de mai sus, cari tocmai de aceea devin valori reprezentative 
pentru ceea ce e mai mult nuanţă ori aspiraţie într-un mare nu
măr de oameni sau de existenţe. 

Dar în lumea Ideilor platonice se află modelele cari sunt, fie
care, o perfecţie a genului. Ceea ce în lumea de aici e categorie cu 
conţinut multiplu şi deviat, în chip fatal, în lumea Ideilor este 
model unic ori arhetip absolut. Acest model este fiecare ca şi când 
ar fi, în acelaşi timp, individ şi noţiune, lucru imposibil în exis
tenţa istorică sau empirică, şi planează etern într-un fel de cer 
spiritual pentru a da de la sine direcţii şi nostalgii lumii de aici. 

în această situaţie intervine arta, cu un corectiv de mare 
preţ. Ceea ce în lumea de aici e risipit, neîmplinit, suferind din 
lipsă de stil suficient se adună prin virtutea artei, se împlineşte şi 
capătă maximum de stil. Ceea ce a făcut Socrate pentru filozofie 
„coborând cerul pe pământ", într-un fel, face sau încearcă să facă 
arta, într-un fel mai propriu; ea caută să întrupeze modelele pla
tonice în lumea noastră. în acest sens, disciplina artei are şi ea o 
dialectică a întoarcerii, o dialectică ascendentă, dar nu în înţeles 
ontologic, ca la Platon, ci rămânând pe pământ şi dând, în teorie, 
întruchipări perfecte sau apropiate de perfecţiune, cari satisfac 
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spiritul nostru saturat de aspectul diluat sau deformat al lucru
rilor. Aceasta nu înseamnă „idilism", fiindcă arta nu-şi propune 
să redea numai ceea ce e pozitiv, ci şi ceea ce e negativ, dar în 
modele expresive. 

Mai mult, arta dă, de exemplu, şi un tip al nehotărâtului, al 
ratatului, al contradictoriului, dar îl dă deplin realizat, ca model, 
căci în realitatea curentă, empirică, el nu e suficient de expresiv, 
în acest sens, arta nu cunoaşte decât modele, pozitive sau nega
tive, hotărâte sau nehotărâte; chiar şi neîmplinitul e redat ca ceva 
împlinit în genul lui . în artă şi nehotărâtul e hotărât, fiindcă nu 
poate ieşi din pielea lu i şi în ea joacă un rol precizat. 

Desigur, analogia cu lumea Ideilor nu se poate face până la 
capăt, dar un lucru se poate susţine: că unitatea dintre individual 
şi notional, care, în sensul de mai sus exista în presupusa lume a 
Ideilor, este şi în natura artei, în ambiţia sau funcţia ei. Am vorbit 
la timp de antinomia individual şi general în creaţia artistică; ori
ce operă de artă reuşeşte în măsura în care realizările ei reflectă 
totodată individul şi noţiunea, ca în lumea Ideilor. Desigur, nu 
chiar cu perfecţia de acolo, dar cu reuşite variabile după geniul 
creatorilor, orice luptă în acest scop fiind simţită uneori până la 
tragic de către ei. Acesta e avantajul artei: că uneşte individul cu 
noţiunea, făcând posibil, până la un punct, un imposibil al lumii 
empirice. De aceea creaţia artistică are ceva singular şi, prin am
biţia ei, ceva tragic. 

Pentru mai multă clarificare, ne permitem să facem o anume 
legătură cu aşa-numitele „noţiuni individuale". Acestea sunt ab
surde după logica veche, fiindcă unei „noţiuni individuale" nu- i 
corespund mai multe obiecte, ci unul singur. Dar, din punct de 
vedere psihologic, ele se pot justifica, fiindcă mintea noastră plea
că de la mai multe imagini ale aceluiaşi obiect şi astfel extrage no
ţiunea, în noţiunea individuală e vorba de un singur individ sau 
obiect şi e, totuşi, o noţiune. E şi aici o manifestare, de data 
aceasta în logică, a psihologismului contemporan. Arta însă se 
poate spune în chip necontroversat că dă tipuri cari sunt în ace
laşi timp şi cu elocvenţă indivizi şi noţiuni, cazuri particulare şi 
cazuri generale într-o singură fiinţă. 

Observăm din nou un fel de miracol. Prin el arta dă existenţe 
împlinite în categoria lor, începând de la taurul din Altamira şi 
până la Pasărea Măiastră a lui Brâncuşi. Diferitele curente din ar
tă: clasicism, romantism, impresionism, expresionism, sunt mo
dalităţi diferite de a crea tocmai aceste existenţe împlinite. Ceea 
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ce trebuie să subliniem e că arta nu poate să fie „naturalistă"; ea 
trebuie să fie „naturală", dar nu naturalistă, fiindcă, în ult imul 
caz, ar cădea în empiric, în aparent, în neexpresiv. Nici măcar de 
realismul sau idealismul artei nu se poate vorbi cu temei. Căci 
orice artă adevărată e şi realistă, şi idealistă. E realistă pentru că 
redă realitatea adâncă sau înaltă (acelaşi lucru, în cazul de faţă); 
e idealistă pentru că nu dă copia existenţelor empirice. Ceea ce 
creează arta e adânc real şi puternic ideal. Acesta e sensul împli
nirii în artă şi prin aceasta ea are o înrudire de structură cu lu 
mea platonică a Ideilor. 

Procedând astfel, arta ajunge la simbol, la model. Şi anume, 
la simbolul cel mai propriu, mai bogat şi mai fecund, la simbolul 
plenar. Orice model adevărat e şi un simbol. Lumea Ideilor e o 
lume de realităţi supreme şi de simboluri. Simbol deplin şi reali
tate deplină se identifică. De aceea, atunci când un autor creează 
opere de artă, el creează simboluri chiar fără să se gândească la 
aceasta. Balzac, scriind Pere Goriot, nu s-a gândit, desigur, decât 
la Pere Goriot ca realitate deplină, dar tocmai prin aceasta perso
najul a devenit simbolic - prin consecuţie. Şi a devenit în modul 
cel mai autentic, fără nimic tendenţios. 

Important pentru noi e că, înţelegând astfel lucrurile, putem 
găsi un mijloc de a deosebi simbolul alegoric de cel plenar, deose
bire care îi face să ezite pe uni i esteticieni. în orice simbol sunt 
două elemente, după cum am văzut, unu l imediat, altul mediat 
sau un concret şi ceea ce semnifică el. Pentru mai multă uşurinţă 
în instrumentarea acestor două elemente vom adopta termenii: 
semnificant şi semnificaţie. în simbolul plenar este evident că apa
re un caracter. Semnificantul poate trăi prin el însuşi şi e atât de 
plin de viaţă, de realitate, încât detonează un general, o sem
nificaţie, adică devine simbolic. în acest simbol, semnificantul şi 
semnificaţia au o valoare chiar dacă sunt considerate separat, 
deşi simbolul nu-1 realizează decât împreună. în puternica dramă 
a lu i Ibsen, Brand, de exemplu, unii cititori cari nu merg până la 
capăt pot să nu se oprească decât la istoria acestui personaj şi să 
fie satisfăcuţi; şi aşa e cu orice simbol din această categorie, în ca
re cele două elemente trebuie să aibă, fiecare, o realizare puter
nică. De aceea, simbolul plenar dă o impresie de autonomie, de 
libertate; deşi semnificantul şi semnificaţia stau împreună, ele 
sunt ca stelele duble, cari formează o configuraţie, dar fiecare e o 
stea cu propria ei lumină. 

Altceva e cu alegoria. în ea semnificantul, dacă e considerat 
separat, nu mai are nici o valoare ori are una precară. însăşi 
semnificaţia recade până la ceva obişnuit, dacă nu e luată la un 
loc cu semnificantul. Un mănunchi de nuiele fără semnificaţia 
simbolică nu e decât... un mănunchi de nuiele. O stemă, fără a şti 
ce însemnează, e numai o curiozitate sau cel mult o bijuterie. în
săşi crucea îşi' pierde valoarea ei majoră fără semnificaţia reli
gioasă. Masa tăcerii a lu i Brâncuşi, dacă n u e asociată cu ideea de 
tăcere, încetează de a fi masivul astral de sens pe care îl ştim. 

De aceea, în multe alegorii, autorii au grijă să indice direct 
sau discret semnificaţia - fără ca acest lucru să fie neapărat con
damnabil, în simbolul alegoric cele două elemente nu numai că se 
valorifică unul pe altul, dar au un destin atât de solidar, încât 
amintesc mai degrabă de doi fraţi siamezi. în alegorie simbolul are 
ceva eteronom sau neliber, deşi, mai ales dacă e vorba de o alego
rie majoră, acest fapt nu se vede decât la analiză. Semnificantul, 
în alegorie, depinde de subiectivitatea sau conştiinţa noastră pen
tru ca să aibă sau nu o valoare şi el; semnificând, prin inter
mediul subiectivităţii noastre, e la rându-i spiritualizat de semni
ficaţie, iar aceasta capătă valoare de circulaţie prin semnificant. 

E adevărat, totuşi, că sunt cazuri când e greu să se deose
bească o alegorie de un simbol plenar. Ce este soldatul necunos
cut? Pentru cine vede lacra cu oseminte ori flacăra nestinsă şi 
gândeşte vag la eroismul românesc în război, e o alegorie. Dar 
[pentru] cine îşi imaginează toată odiseea (dacă are elementele 
necesare) şi jertfa unu i soldat în război, e simbol din cele mai ple
nare. Ce e Coloana infinită? Ea e simbol plenar, dar e aşa numai 
pentru cine observă că, dacă infinitul nu se poate reprezenta, 
Brâncuşi a descoperit mijlocul să reprezinte procesul mental prin 
care ne formăm ideea de infinit. Această idee se formează adău
gând fără încetare o cantitate la alta, fapt sugerat de coloană. Ge
nialitatea artistului a constat nu în execuţie, ca la majoritatea 
statuilor, ci în ingeniozitatea de a făuri o imagine care să repre
zinte dinamismul inteligenţei în zborul ei spre conceperea infini
tului. Ca urmare, Coloana infinită nu o vezi terminată, ci suind 
mereu spre cer: o rachetă metafizică, cu o infinitate de trepte. Iar 
după ce ai plecat de lângă ea, se transformă într-o coloană a su
fletului însuşi, ce urcă mereu, toată viaţa, pentru a ajunge pe alt 
tărâm27. 

Şi, dacă privitorul observă că Masa tăcerii însăşi are, poate 
nu întâmplător, douăsprezece „scaune" sau blocuri, încep să-i 
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apară în ju ru l Mesei cei doisprezece apostoli într-o ţesătură aeri
ană sacră. Atunci şi această alegorie se transformă în simbol ple
nar şi avem în faţă o nouă Cină de Taină, a cărei tăcere vorbeşte 
neîncetat de două mii de ani... 

De altfel, simbolurile plenare se pot servi, între altele, de ale
gorii. Ghepardul lu i Lapedusa e un emoţionant simbol plenar al 
declinului aristocraţiei de ţară; dar când, spre finele romanului, 
cele două personaje feminine păstrează blana unu i câine şi când, 
într-un târziu, o aruncă în aer, fiindcă era roasă de molii, dintr-o 
dată această blană se umflă şi ia chipul unui patruped viu, în 
toată strălucirea lu i de viaţă; dar numai pentru o clipă, înainte de 
a cădea la pământ: e o alegorie pe fundalul unui simbol plenar, 
un vis ex-temporal. 

Oricum ar fi, simbolul plenar e un model, un arhetip, chiar 
şi pentru neplatonizanţi. Spune mult faptul că aproape nu este 
estetician şi mai ales critic literar ori de artă care să nu fi între
buinţat măcar o dată în viaţă termenul „arhetip" în sens de sim
bol plenar; dovadă că el e un concept care se impune. 

Acum, dacă aruncăm o privire de ansamblu asupra tuturor 
felurilor de simbol, de la cel convenţional la cel plenar, vedem că, 
afară de caracterul dual care le e comun, ele sunt parcă străbă
tute de o direcţie asecensională: de la cel mai simplu la cel mai 
bogat în sensuri, ca şi când simbolul ca atare ar fi avid de reali
tate, pe care şi-o asimilează în trepte. Noi nu ne-am propus aici 
să enumerăm aceste trepte într-o ordine riguroasă, dar s-ar putea 
încerca. Până atunci observăm că asocierea celor două elemente 
ale simbolului se face pe baza mai multor fapte şi nu numai pe 
baza analogiei, cum s-a spus, care analogie ea însăşi e mai dez
voltată sau mai redusă, rămânând totuşi faptul cel mai important 
în producerea simbolurilor. 

Alte fapte pentru crearea simbolului pot fi: i luzia (ca în jocu
rile copiilor), semnul sau semnalul, un reflex oarecare sau chiar 
un pretext. Un rol mai substanţial îl are asociaţia de idei pe bază 
de contiguitate; fiindcă ne-am reprezentat întotdeauna Australia 
şi cangurul împreună, când avem imaginea celui din urmă apare 
şi cea a continentului respectiv. Spunem acestea fiindcă am ad
mis, deocamdată, toate cele nouă feluri de simbol. 

Dar e timpul să procedăm la ceea ce am numit operaţia de 
eliminare. Simbolului i s-a dat, cum se întâmplă de multe ori în 
definiţii, o interpretare prea largă sau una prea restrânsă şi de 
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aceea au fost admise false simboluri ori au fost excluse simboluri 
adevărate. 

Datorită interpretării prea largi s-a vorbit şi se vorbeşte de 
rolul simbolic al literelor şi cuvintelor. Literele sunt un simplu 
semn, care în mai multe limbi poate arăta sunete diferite şi chiar 
admiţându-le un înţeles intrinsec, elementar, acesta e atât de să
rac, încât el însuşi s-ar mira dacă ar putea şti că e numit simbol. 
Cuvintele au înţelesuri mai bogate, adeseori foarte bogate, dar 
despre simbolicul lor s-ar putea vorbi dacă s-ar avea în vedere 
numai partea fizică a cuvântului, nu şi noţiunea, aceasta din ur
mă urmând să fie semnificaţia. Cuvântul este însă fizic şi psihic 
totodată; fără noţiune, el e un flatus voci28, pentru a întrebuinţa o 
expresie medievală. De aceea suntem de părere că literele şi cu
vintele trebuie să fie folosite ca prime materiale în viaţa spiritului, 
iar nu ca simboluri; această părere o extindem la toate simbolu
rile-convenţie, cum le-am numit. Un contract sau un semnal nu 
ajung pentru a crea un adevărat simbol. Altfel ar însemna să dăm 
dreptate autorului unui articol de ziar, care scrie că „într-un apa
rat s-au întrebuinţat simboluri de diferite culori constând din car
toane galbene sau verzi, sau roşii". în acest caz, şi liniile albe de 
pe străzile principale ori de la întretăierea lor ar fi tot simboluri. 

După aceea vin simbolurile pe cari le-am pus pe seama men
talităţii primitive, aceasta văzând în orice fenomen şi un sens as
cuns, şi simbolurile pe cari le-am pus în legătură cu agnosti
cismul. Nu contestăm că poate fi un simbolism în aceste situaţii, 
încărcat de multă bogăţie, care poate fi studiat - şi a fost -, dar el 
are dezavantajul că îneacă totul în simbol; orice am face, orice am 
gândi, regăsim simboluri, călcăm pe simboluri, toată existenţa e o 
inundaţie de simboluri şi... în dicţionar n-ar trebui să mai ră
mână decât un singur cuvânt, într-o variere la infinit. Avem, deci, 
de-a face aici cu un pan-simbolism, în care simbolul e în tot ce 
există, în tot ce curge, în „râul-ramul". 

Afară de aceasta, studierea simbolicului în chestiune ţine de 
filozofia generală, chiar de metafizică, de filozofia culturii , de psi
hologie şi depăşeşte problematica artei. Ca atare, în cele ce vor 
urma noi nu ne vom mai referi la el, cum nu ne vom referi nici la 
simb olul- convenţie. 

Datorită interpretării prea restrânse, s-a exclus alegoria din 
simbol, punându-se adeseori între ele chiar un raport de opoziţie. 
Croce, de exemplu, vorbeşte în termeni severi despre alegorie, 
susţinând că unirea celor două elemente e arbitrară sau dispa-
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rată în ea şi că n-avem nimic de pierdut lăsându-le singure, pe 
când în simbol elementele - ideea şi reprezentarea, cum spune el 
- sunt inseparabile. Cu toată subtilitatea cheltuită de aceşti este
ticieni, ei n-au dreptate. în pasiunea pe care o pun se distilează 
nemulţumirea pe care au avut-o citind sau văzând alegorii minore 
ori forţate, din păcate foarte numeroase. Altfel însă, după cum am 
văzut, alegoria poate servi ca piesă de anatomie pentru a vedea, 
în chip evident, ce este simbolul în general. Adevărul e că nu orice 
simbol e alegorie, dar orice alegorie e simbol. Alegoria şi simbolul 
plenar sunt două specii ale simbolului în general. în orice formă 
de simbol sunt două elemente şi ceea ce variază e gradul de reali
zare a fiecăruia şi raportul dintre ele. 

Tot datorită interpretării prea restrânse s-a exclus o mare 
parte a istoriei sau trecutului artei din simbol. Pentru Hegel „sim
bolul (...) constituie începutul artei şi de aceea trebuie considerat 
oarecum numai ca pre-artă, aparţinând îndeosebi Orientului". Pe 
când arta clasică „prinde adevăratul conţinut" şi nu mai are ne
voie de simbol, ea ajungându-şi prin ea înseşi. Dar când începe să 
analizeze arta orientală, Hegel nu găseşte simbolul propriu-zis 
aproape nicăieri. Pentru vechii perşi, zice el, lumina spirituală şi 
lumina fizică se identificau şi, deci, nu puteau forma un simbol, 
nerealizându-se dualitatea acestuia. Chiar pentru inzi maimuţa, 
vaca, brahmanul nu erau simboluri divine, ci „însuşi divinul". 
Hegel constată o schimbare spre simbolul propriu-zis numai în 
arta egipteană. 

Improprietatea pe care o face Hegel este evidentă. Căci, dacă 
pentru vechii perşi lumina spirituală a existenţei era prezentă în 
lumina fizică, nu se epuiza în fiecare obiect fizic luminos. Şi dacă 
la inzi divinul era în brahman, brahmanul nu monopoliza divinul. 
Hegel merge mai departe şi dă ca exemplu prezenţa reală, nu 
simbolică, a divinităţii în elementele împărtăşaniei la catolici şi or
todocşi. Dar cine ar putea spune că divinitatea nu e şi în afara 
pâinii şi v inului din împărtăşanie? Ca atare, rămân două elemente 
cari, deci, pot forma simbolul. în taina împărtăşaniei Dumnezeu 
este real, dar, în acelaşi timp, considerat în sine, este şi simbolic; 
şi tocmai fiindcă este real este şi simbolic. 

De altfel, că Hegel n-avea dreptate se poate vedea şi de felul 
cum vorbeşte Croce despre simbol (când îl opune alegoriei), şi din 
marea importanţă pe care i-o dă. în simbol ideea şi reprezentarea 
nu sunt numai inseparabile, după el, ci „ideea se topeşte întreagă 
în reprezentare". (Şi citează comparaţia prozaică a lu i Vischer cu 

bucata de zahăr ce se topeşte în apă.) Şi totuşi, Croce spune că 
aceasta e simbol (noi spunem simbol plenar), fără să observe că, 
dacă cele două elemente fuzionează, nu mai poate fi simbol. 
Aceasta nu-1 împiedică să preamărească simbolul şi să declare că 
„arta e simbol, toată este simbol", fiindcă are „înţeles". Dar înţele
sul, adăugim noi, trebuie să depăşească întotdeauna reprezenta
rea pentru a fi simbol. în concluzie, până aici, după Hegel, sim
bolul nu e în arta evoluată şi e absent ori precar în cea preclasică 
(orientală-egipteană); iar după Croce alegoria nu e simbol şi din 
felul cum defineşte simbolul îl anulează. Atunci ce mai rămâne 
din simbol? 

Centrul discuţiei este aici: simbolul plenar, deşi e plenar, nu 
desfiinţează acea realitate din afara lui, care face parte din aceeaşi 
categorie cu el. Această realitate are o sferă mai mare, iar valoarea 
simbolul plenar constă mai ales în faptul că o reprezintă. Deşi, 
simbolul plenar rămâne şi el dual, numai că intimitatea dintre ce
le două elemente e perfectă. Oricât ar fi de eroic un om, el nu 
epuizează eroismul din lume; oricât ar fi de înţelept, el nu epui
zează înţelepciunea; oricât ar fi de pur, el nu epuizează puritatea; 
şi lucrurile stau la fel cu orice însuşire sufletească, cu orice ca
racter în raport cu restul existenţei. De aceea a ieşit şi vorba că 
toată lumea are mai mult spirit (adică inteligenţă) decât Voltaire, 
ceea ce, indiferent de exemplul ales, e foarte expresiv spus. în 
simbolul plenar analogia dintre semnificant şi semnificaţie merge 
foarte departe, merge până la identitate; şi totuşi, aceasta rămâne 
parţială. Semnificantul e în acelaşi timp mai bogat şi mai sărac 
decât semnificaţia. E mai bogat fiindcă un tip redat artistic are şi 
notele lu i personale, diferenţiale; e mai sărac fiindcă sfera la care 
se aplică, pe care o reprezintă, e mai largă, cuprinzând şi alte t i 
puri diferenţiale. 

Aceste diferenţe sunt importante din punct de vedere artis
tic, dar din punct logic e mai importantă sfera simbolului. Ele au 
rolul să apropie generalul de conştiinţa noastră, să-1 facă mai 
permeabil pentru gnosa umană. Simbolul plenar e o lume, dar 
lumea e mai mare decât el. De aceea Croce s-a grăbit când a cali
ficat de inseparabile „ideea şi reprezentarea" sau, în termenii 
adoptaţi de noi, semnificaţia şi semnificantul; de fapt, trebuie să 
înţelegem că sunt mai greu separabile, legătura dintre ele fiind 
mai strânsă; dar, la nevoie, le putem gândi pe fiecare în sine şi 
am văzut că în acest caz ele au un fel de autonomie. Regulă: sim
bolul (plenar) e cu atât mai însemnat cu cât cele două elemente 
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cari îl formează sunt mai bine realizate, cu cât sunt mai apropiate 
urîul de altul şi cu cât rămân în esenţă distincte. Cu aceste trei 
condiţii se luptă „fiziologia" simbolurilor. 

Arta, reflectând viaţa, se ocupă cu toate formele de simbol. 
Dar, pentru gnosa artistică, pentru contribuţia artei la gnosa 
umană, n-au importanţă decât alegoria şi simbolul plenar. Cea 
dintâi există, după cum am spus, şi în alte domenii, pe când u l 
t imul nu există decât în artă. Specific artei este simbolul plenar. 
Prin el se creează caractere, monumente, fiinţe şi stări cari fac 
concurenţă stării civile şi ontice. Iar dacă apare în religie şi în alte 
domenii, el este în chip necesar şi artă. Căci aceasta are tendinţa 
să invadeze tot spaţiul omului. De aceea putem spune că, de când 
a apărut creaţia de artă în evoluţia omenirii, finalitatea ei a fost să 
ajungă la puterea de a introduce în existenţă simboluri plenare, 
ca un fel de a doua lume, în corespondenţă realistă şi idealistă cu 
cealaltă. 

Valoarea simbolului plenar pentru cunoaşterea artistică se 
reliefează şi mai mult dacă îl comparăm cu situaţia din ştiinţă şi 
filozofie. Ştiinţa cunoaşte prin legi, filozofia, prin principii, arta, prin 
simboluri sau modele, fără să dăm acestei formulări un caracter 
de exclusivitate. Găsim şi în ştiinţă principii, dar, în fond, ele ori 
sunt legi (principiul lu i Arhimede, lege cantitativă, deci lege ti
pică), ori fac trecerea la filozofie (principiul conservării energiei). 
Găsim şi în filozofie simboluri, însă ele aparţin artei, după cum 
găsim şi numeroase analize, dar cu scopul de a ajunge la princi
pii. Prin legi, ştiinţa ne dă putinţa să acţionăm asupra realităţii; 
prin principii, filozofia ne-o dă pe aceea de a ne acorda critic cu 
fondul lucrurilor şi de a ne consolida demnitatea de fiinţe gândi
toare. Iar prin simboluri (plenare) arta ne pune în starea de a în
ţelege plecând de la modele. Procesul prin care se efectuează 
această înţelegere e un proces de participare a fiinţelor şi lucruri
lor din lume la prototip. Având ideea intuită cât mai complex şi 
mai exact a ceea ce este în adânc un obiect, o fiinţă, noi înţelegem 
într-o anume măsură şi nenumărate alte obiecte sau fiinţe risipite 
în timp şi spaţiu şi înrudite cu el. Avantajele acestei cunoaşteri 
sunt cel puţin trei. 

Mai întâi, când am vorbit de Evidenţe istorice, am văzut că 
realizările artei constituie tot atâtea chei de cunoaştere sau, în 
termeni filozofici, categorii de cunoaştere. Dar aceste realizări sunt 
mai ales simbolurile plenare. Nu e vorba de categorii pur ab
stracte, ci de categorii cari adună realitatea în ele. Exemplele sunt 

la îndemâna noastră. Prin Othello înţelegem mai bine gelozia vio
lentă şi aproape halucinatorie; prin Tartuffe, ipocrizia senzuală; 
prin Iago, jubilarea demonică în acţiune; prin Romeo şi Julieta, 
stihia candidă a iubir i i erotice, persecutată de fatalitate; prin 
Cordelia, devoţiunea filială tenace şi graţioasă în martirajul ei; 
prin Raskolnikov, remuşcarea neprevăzută şi pericolul raţiona
mentului; prin Don Quijote, idealismul absolutizat, în aparenţă 
fantast; prin sfântul Francisc, el însuşi operă de artă, înţelegem 
bunătatea subtilă, în stare să metamorfozeze şi natura; prin 
Michelangelo înţelegem pe zei; prin Bach sau Beethoven ni se pa
re că se deschide însuşi orizontul universului către o lume care îl 
depăşeşte pe el însuşi; iar când vedem Cocoşul lu i Brâncuşi avem 
un moment convingerea că s-a coborât înaintea noastră un nu
cleu de lumină, un meteor din chiar cerul platonic. 

Prin „mamele" lu i Eminescu, Coşbuc sau din Mioriţa, din 
Cruciada copiilor a lu i Blaga, înţelegem, ca într-o vrajă adâncă, 
realitatea maternă; prin Socrate, înţelepciunea, darul de fachir al 
discuţiei şi jertfa lucidă; prin Decebal, demnitatea eroică şi sfida
rea pozitivă; prin Ion al lu i Rebreanu, relaţia înverşunată dintre 
ţăran şi pământ... 

Tot aşa, Avarul, Pere Goriot, Hamlet, Faust şi oricare din 
personajele capodoperelor artistice sunt, fiecare, pentru noi, ca 
un lob cerebral în plus, ca un organ gnosic. 

Să presupunem că un geniu rău ar distruge toate aceste 
opere şi ar anula toate simbolurile pe cari ni le-a lăsat; ni s-ar pă
rea că existenţa însăşi ar ajunge săracă dintr-o dată, că am fost 
amputaţi, că inteligenţa noastră ar pierde un număr de categorii 
sau de busole, că s-ar degrada. Atât de mult spor intelectual în
seamnă pentru noi modelele sau simbolurile în chestiune, încât 
obişnuim să spunem, de un om dintre cunoştinţele noastre: are 
ceva din Avarul ori din Madame Bovary, din Jul ien Sorel, din 
Gosta Berling, din Scarlett CHara , din Cristine Lawransdatter 
sau din altă întruchipare literară de seamă. Fără să mai vorbim 
de tragicii greci şi clasicii francezi sau de marea variaţie de teme 
şi tipuri din mitologia antică şi din Vechiul Testament. 

Dar Luceafărul lu i Eminescu? El este extraordinar nu fiind
că simbolizează alegoric geniul, ci fiindcă arată un caracter, un 
simbol plenar, pr in care se vede că nici geniul nu are libertate de
plină, de vreme ce a cedat tentaţiei la un moment dat, fiind în sta
re să-şi dea chiar nemurirea pentru „o oră de iubire" (clipa so
cotită mai importantă decât veşnicia...) şi că numai „norocul" de a 
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fi fost refuzat sau trădat de Cătălina 1-a salvat şi 1-a întors la ade
văratul lu i destin. 

Dacă Luceafărul n-ar fi avut un moment de slăbiciune, nu 
ne-ar fi impresionat, ar fi fost o culme de gheţar. Dar, aşa cum 1-a 
gândit Eminescu, el arată profund tragicul umanităţii noastre; 
dacă însuşi omul-luceafăr e în stare să cadă în faţa uneia din 
odraslele bimanilor, ce mai putem spune de ceilalţi oameni? în
cât, prin această mare poezie a lu i Eminescu, noi nu înţelegem 
numai geniul - atât cât poate fi înţeles -, dar şi umanitatea co
mună şi ne înclinăm în faţa destinului ei. 

Căci e în natura tuturor capodoperelor ca, pe lângă sensul 
principal, să cuprindă nenumărate altele, pe cari frecventatorii lor 
şi generaţiile le descoperă pe rând. Luceafărul e simbolul geniu
lui , al suferinţei şi mândriei acestuia, dar e şi un poem al iubir i i 
obişnuite, al neputinţei omului de rând de a se ridica la un rang 
superior lu i , precum şi al putinţei geniului de a cădea; căci el nu 
e, în fond, „nemuritor şi rece", sau e numai când rămâne „în lu
mea lu i " . „Norocul" e, poate, şi legea sa, nu numai a noastră. în 
cazul când Cătălina l-ar fi primit sau s-ar fi păstrat pură pentru 
el, Luceafărul ar fi ajuns ca un zeu grec din Olimp, care ar fi lăsat 
un copil pe pământ. Dar destinul 1-a ajutat să rămână „luceafăr", 
dovadă că cel mai înalt dintre oameni e totuşi slab şi nu poate 
nimic fără ajutor de deasupra lu i . „Luceafărul" infirmă pe 
Prometeu şi e mai aproape de adevăr. 

Iar aceste lucruri , şi nenumărate altele, Eminescu ni le spu
ne în câteva pagini şi fără discurs. Ni le spune printr-un mare 
simbol. De aceea au avut dreptate cei cari au afirmat că arta ne 
învaţă adeseori mai mult despre sufletul uman decât teancuri de 
tratate. Şi face aceasta fiindcă are darul de a ieşi din imagine; ori
care „reprezentare" sau imagine dintr-un simbol plenar se răs
frânge asupra unei generalităţi dându-i substanţă, un fel de 
concretism, iar aceasta, la rându-i, dă reprezentării mai multă 
transparenţă; împreună simbolul în chestiune devine, după caz, o 
orgă, o floare, un mugur de sensuri. 

Oricât ar fi de perfect redat Avarul, nu toţi avarii sunt la fel 
cu Harpagon, dar toţi devin mai uşor de înţeles pr in el şi el însuşi 
se îmbogăţeşte oarecum prin ei. Principalul pentru teza noastră e 
că simbolurile plenare, proiectând lumină asupra categoriilor pe 
care le reprezintă, se dovedesc a fi ambasadori ai tipologiei uma
ne, chipuri într-o simfonie şi indicaţii între enigme. Sunt trei-
patru miliarde de oameni pe glob; de ce mai e nevoie să creeze şi 

arta alţii? Pentru că prin aceştia din urmă îi înţelegem pe cei din
tâi. Tipurile artei vin cu prestigiu, cu ceremonial de prezentare şi 
ne introduc în miezul lucrurilor. 

Aici credem că e cazul să cităm câteva rânduri din Jaures: 
„Quand nous avons vecu avec les grandes âmes crees par rart 
(...), nos coeurs et nos yeux sont avertis et ils discernent mieux 
les tresors de beaute qui sont dans l l iomme" 2 9 . Cu completarea 
că tot aşa se întâmplă şi când „am trăi" un timp cu tipurile şi ca
zurile negative, de cari arta nu poate să nu se ocupe şi pe cari in
teligenţa noastră nu poate să le ignoreze. 

Şi dacă un poet mare redă, în câteva versuri, numai un 
scâncet al său, acesta, prin adevărul lu i şi prin expresia primită, 
se constituie într-un simbol plenar şi, de atunci înainte, aparţine 
multor oameni, cari se înţeleg mai bine pe ei, ulterior suspinând 
împreună cu poetul şi în felul lu i . 

Al doilea avantaj al cunoaşterii prin simbolul plenar este că 
în artă noi simţim că trăim între lucruri, în jubilarea concretă a 
lucrurilor şi a sensurilor. Prin artă noi nu ne pierdem nici în trivi
alul insignifiant al fenomenelor, dar nici în fantomaticul abstract. 
Această virtute cunoscătoare nu o are decât arta. Ştiinţa, după 
cum îşi extrage legile, renunţă la fapte, aşa cum se aruncă rămă
şiţele strugurilor după ce s-a scos vinul, sau florile, după ce s-a 
distilat parfumul. în filozofie, oricât de multe fapte ar fi la bază, şi 
se recomandă să fie chiar mai multe decât în artă, ceea ce intere
sează în primul rând este piramida de abstracţii care se ridică 
deasupra. 

Arta însă reţine şi faptele, şi sensurile. De aceea, de multe ori 
omul de cultură, obosit provizoriu de abstracţiile şi incertitudinile 
filozofiei şi ştiinţei, se refugiază în artă pentru a-şi odihni spiritul 
(arta ca „repaos al inteligenţei", cum zicea Maiorescu, exagerând; 
ca repaos, dar, adăugim, nu ca absenţă a ei). Căci, cu toată fră
mântarea pe care o poate da arta, în ea este, de obicei, o atmos
feră de realism ideal. Acest fapt e atât de adevărat, încât au exis
tat gânditori cari, ca poeţi, dacă au avut talent şi în această di
recţie, au uitat adeseori de unele accente agnostice din operele lor 
filozofice. E drept, scepticismul (sau îndoiala) este şi el un motiv 
de poezie, dar e mai rar şi vine cu dramă, cu l irism tragic; e şi 
acesta un fel de concret. Iar în simbolul plenar lucrurile participă 
fără a fi desfiinţate. 

Al treilea avantaj al cunoaşterii artistice în chestiune e că 
simbolul plenar aduce aproape întotdeauna idei noi, imagini noi, 
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de multe ori într-o impresionantă profunzime. Alegoria mai de
grabă înnobilează idei cunoscute, valorificându-le, în cazurile ma
jore, până la sublim, iar partea concretă a ei este, de obicei, săra
că. 

Şi nici n-ar putea fi altfel, fiindcă, dacă şi factorul concret şi 
cel abstract ar fi noi în alegorie, nu s-ar mai înţelege nimic. Sim
bolul plenar însă descoperă şi explorează continente şi trăieşte în 
mare parte prin noutate. Rareori o alegorie poate să facă o impre
sie durabilă; aproape întotdeauna efectul ei se consumă la prima 
trăire, ca şi comicul, dar pe alt plan. Dacă ni se permite să între
buinţăm două concepte din logică, vom spune că este oarecare 
asemănare din acest punct de vedere între alegorie şi judecăţile 
analitice, între simbol plenar şi judecăţile sintetice. Dar în artă nu 
e vorba de judecăţi. Alegoria, apoi, nu e lipsită de valoare când e 
de soi bun. Ea, dacă nu descoperă, redescoperă idei, chiar princi
pii, le revitalizează, le toarnă în monedă de aur - când autorul es
te el însuşi de aur. 

în sfârşit, de ce nu am adăuga la aceste trei avantagii încă 
unul , care ţine de istoria culturii? Arta, dând atâta importanţă 
simbolului plenar sau modelului, salvează un mod arhaic de cu
noaştere, ce nu trebuie să fie abandonat. în acest sens, ea apare 
ca un corectiv gnosic şi are o funcţie aproape medicală. Umani
tatea actuală e aproape obsedată de cunoaşterea pr in relaţii, cu 
tot pragmatismul ei, uneori violent. Omul contemporan e nu rare
ori o... abstracţie imperialistă, alteori anemică. Adică, de ce să 
cunoaştem mai mult ori numai prin relaţii între fenomene? De ce 
să nu păstrăm şi cunoaşterea prin modele sau simboluri? Oame
ni i vechi au avut-o, o au astăzi, aproape întotdeauna, copiii (şi de 
aici talentul lor la desen, prin trăirea modelului), dar exemplul cel 
mai i lustru în acest sens l-au dat vechii greci. S-a spus că ei au 
cunoscut prin tipuri, prin modele (sau simboluri plenare, în ex
punerea de faţă). 

S-a exagerat fiindcă se descoperă mereu că aceşti greci au 
avut şi o mare ştiinţă şi fiindcă se uită de Heraclit, Democrit, de 
toţi presocraticii, de cele două dialectici ale lu i Platon - părintele 
celor mai splendide modele din tot trecutul omenirii - Ideile, „pro
totipurile din senin", cum ar spune Eminescu. Dar nu e mai puţin 
adevărat că grecii au acordat întâia importanţă gnosei prin mode
le sau arhetipuri. Şi explicaţia se impune: fiindcă erau mari ar
tişti. Arta tinde să reprezinte lucrurile în idealitatea lor, adică în 
împlinirea lor, şi prin aceasta face uşor de înţeles şi pe cele neîm

plinite, dar cari apar ca un fel de copii numeroase, variate şi ele. 
Nimeni n-ar putea fi bun chirurg dacă n-ar cunoaşte forma şi 
drumul perfect al organelor, în cari profanii nu văd decât o în
grămădire de materie competitivă. Creatorul de artă caută forma 
şi căile organelor de spirit, dacă putem continua comparaţia, ido
l i i şi zeii în cari poate să-i pună pe alţii şi să le dedice imnuri . 
Dar, fără să ştie, imnologia lu i indirectă implică şi o gnoseologie. 
De aceea e regretabil că o parte din arta actuală face prea mare 
caz de „intelectualism" şi alterează o tradiţie care trebuie să ră
mână una din bazele culturii. Arta e model, iar nu pescuire cere
brală în apele tulburi ori nevrotice ale notorietăţii sau disperării. 

în concluzie, şi pentru a ne exprima într-o formulă, putem 
spune că gnosa artistică este, în principal, un proces de simboli
zare plenară şi, în subsidiar, unul de simbolizare alegorică. Adică, 
ea recurge la un simbol oarecum direct şi la unu l oarecum indi
rect. Dacă simbolul alegoric e ca o tijă ce poartă floarea de sens în 
lumini, simbolul plenar e însă ca un corp din întregul căruia se 
degajă parfumul de sens. Acest adevăr se impune după cercetarea 
de până acum. Vom vedea că arta mai are şi alte mijloace. 

Dar cele de mai sus sunt suficiente pentru a adeveri caracte
ru l simbolic esenţial al creaţiei artistice. Şi nici nu s-ar putea 
altfel, dacă arta e un concret şi o semnificaţie. Concretul fără nici 
o semnificaţie - presupunând că acest lucru e cu putinţă - duce 
cel mult la o artă cantonală, artă de cătun sau, mai exact, la o ar
tă fără comunicare, la anularea artei. Semnificaţia fără concret 
duce la o plutire în vag, iar în cazul fericit, la filozofie. Arta adevă
rată, chiar cea mai naivă, chiar arta „primitivilor", e o simbioză de 
concret şi de abstract, de realitate aproape materială şi de semni
ficaţie aproape eterică. Cea din urmă dă aripi celei dintâi, iar 
aceasta îi dă o anume pondere între lucruri. Localizând o frază ce
lebră a lu i Kant, pe care el a întrebuinţat-o pentru altă situaţie, 
am putea spune că arta fără semnificaţie e oarbă şi fără concret e 
goală. 

Exprimându-ne astfel vorbim în mod relativ, fiindcă, de fapt, 
nu există nimic fără nici o semnificaţie, fără semnificaţii diverse, 
chiar dacă nu are sau nu e percepută cea de ansamblu. Şi tot 
aşa, nu există o abstracţie absolută, care să nu se refere la nici 
un concret ori în care să nu fi ars multe concreturi. Abstracţia 
s-ar putea spune că e o combustie de concret şi concretul, un bu
chet de abstracţii sedimentate. Cu această remarcă fugitivă vom 
spune că arta e o sămânţă de concret, care e purtată de vântul 
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abstracţiei până se prinde de soluri prielnice. Abstracţia implicată 
în ea dă aripi concretului, iar acesta o reţine în configuraţia rea
lului . E în natura artei ca abstracţia să aibă nostalgia de a se face 
concret, iar acesta, pe aceea de a se sublima în abstract: aşa e, 
cel puţin, cu arta nedeviată. Iar abstracţia sau semnificaţia legată 
de concret, de un anume semnificant, mai mult sau mai puţin 
puternic, înseamnă simbol. 

Viitorul structurii simbolice în artă ni se pare asigurat, dacă 
se înţeleg în chip propriu lucrurile. Hegel excludea simbolul din 
arta clasică şi de după aceea, deşi tocmai în ea se vede marea 
eflorescentă a simbolului plenar. Vianu însuşi vorbeşte, în trea
căt, de cazuri artistice fără simbol şi citează câteva versuri din 
Verlaine: 

et je m'en vais 
au vent mauvais...30, 

punând faptul în legătură cu posibilităţile conştiinţei contempo
rane. Dar, în fond, amândoi aceşti autori înţeleg simbolul mai 
mult ca alegorie, deşi ultimul, ca majoritatea esteticienilor, deose
beşte alegoria de simbol. Restituind însă simbolului înţelesul ple
nar, am zice suveran, el rămâne la baza artei, mai mult, îi hră
neşte neîncetat fiinţa, ca seva ce se ridică în arbori. Deosebirea de 
vederi în această chestiune vine, de fapt, de la felul diferit al înţe
legerii simbolului, iar nu din cauza artei. Iar că simbolul plenar va 
rămâne în arta viitorului, poate mai mult decât în trecut, se poate 
vedea mai bine în urma unei rapide analize a cauzelor ce au dus 
la apariţia simbolului de toate felurile în evoluţia artei. 

E în sufletul omenesc o înclinare spre ocult, care contras
tează cu înclinarea spre claritate sau „raţiune". Ea e la creatori şi 
e la publicul larg, ce se întreabă adesea „ce-a vrut să spună auto
rul " , chiar dacă n-a vrut să spună nimic sibilin. Acest gust pentru 
ocult a putut duce în oarecare măsură la simbol; nevoia disimulă
r i i , în multe cazuri, de asemenea, după cum s-a observat cu per
tinenţă; disimulare cu scopuri diferite, un criptism social care as
cunde unele idei şi le rezervă iniţiaţilor din teamă sau prudenţă -
cauze ce au dus şi la fabulă, uneori chiar la parabole. Dorinţa de 
valorificare a unor idei fie în scop personal, fie în sens pedagogic, 
prin intrigare, prin trezirea unui interes sporit, trebuie şi ea no
tată aici. Un anume idealism moral a existat pentru inventarea 
alegoriilor, ca în aceea cu mănunchiul de nuiele. Dacă bătrânul 

tată le-ar fi spus feciorilor să stea uniţi ca să nu- i învingă nimeni, 
nu i-ar fi impresionat prea mult, dar punându-i să rupă toate nu-
ielele deodată, şi nu pe rând, faptul i-a zguduit. Idealismul moral 
e o cauză puternică de simbol. 

Toate aceste cauze sunt adevărate, însă două ni se par a fi 
fost cele mai importante, şi anume: umanitatea „primitivă" ori din 
adânca antichitate a creat simboluri de tot felul, fiindcă nu era 
destul de dezvoltată, şi atunci a recurs adesea la un semn, la o fi
guraţie sau la exagerări de trăsături, uneori până la monstruos; 
în alte cazuri însă a creat simboluri nu fiindcă nu era destul de 
dezvoltată, ci fiindcă voia să reprezinte valori cari nu se pot repre
zenta în chip direct, pe cari niciodată oamenii nu le vor putea re
prezenta direct. E vorba mai ales de valorile religioase. De aceea 
creştinii au reprezentat Sfânta Treime ca pe un triunghi, Sfântul 
Duh printr-o rază... Cum ar fi putut face altfel? 

Valorile religioase supreme, valorile metafizice nu se pot reda 
în ele însele, adică nu se pot reprezenta prin simbol plenar. E aici 
o imposibilitate constituţională a omului. Dar ce se întâmplă? în 
epoca actuală, şi cu siguranţă în viitorul apropiat, arta va căuta 
mai rar să dea expresie unor realităţi religioase, metafizice - din 
nefericire. în schimb, ea se ocupă şi se va ocupa cu realităţi, cu 
valori, cari pot fi redate prin ceea ce am numit simbol plenar, 
fiindcă sperăm că sunt trecătoare anume rătăciri cari ameninţă 
astăzi. Desigur, unele idei sau stări religioase pot fi redate sau 
sugerate şi prin simbol plenar, dar e mult mai greu. Dacă omul 
contemporan şi cel viitor nu se vor artificializa, vom recurge la 
simbol plenar ca la ceva firesc; vorbim din punct de vedere canti
tativ, fiindcă din cel calitativ va fi greu să concureze cu mari i îna
intaşi. Dar, presupunând că omenirea va reveni la preocupări re
ligioase, metafizice, ca în trecut, ori mai mult, alegoria va fi din 
nou în floare, şi nu în sens decorativ sau minor 3 1 . 
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Capitolul V 
Mit izarea 

Mitul , ca termen aşa cum e întrebuinţat curent în limbă, are 
mai multe accepţii (lăsăm la o parte exprimări degradate ca, de 
exemplu, „mitul lu i X, profesor plicticos") 3 2. p r i n el se înţelege de 
multe ori ceva pur fantezist, care nu angajează întru nimic adevă
rul . De aici şi termenul „mitoman". Sau se înţelege ca fiind cult 
pentru un om, pentru o idee, pentru o stare, care cult poate fi ce
va bun ori ceva rău. „Mitul lui Prometeu", mitul rasei, mitul cla
sei... în acest sens a intitulat D. D. Roşea un interesant eseu al 
său, Mitul utilului, pe timpul când nu trecuse la marxism. Azi ar 
scrie mai degrabă „Mitul teoriei" sau „Mitul gratuitului". 

Dar înţelesul cel mai însemnat este altul şi tocmai el ne inte
resează aici. în această accepţie mitul, spre deosebire de simbol, e 
o fabulaţie, o poveste, dar o poveste cu un înţeles de ansamblu 
uneori greu de precizat, însă întotdeauna în stare irizantă în cor
pul mitului, eliminând miturile cari sunt o distracţie necontrolată, 
putând ajunge uneori la elucubraţii, cel puţin în anume secvenţe 
ale lor. Aşadar, mitul aparţine genului epic şi e purtătorul unui 
sens de ansamblu, în afară de cele secundare sau parţiale. Dar, 
prin aceasta, mitul nu se delimitează complet, căci s-ar putea 
confunda cu legenda. Şi aceasta e o fabulaţie, cu un sens sau mai 
multe. Ceea ce caracterizează legenda e că ea se referă la dome
niul istoric sau la cel naturalist. Popoarele au legende cu privire 
la originea lor, la eroii lor, iar folclorul e pl in de legende despre 
plante şi animale, mai ales despre păsări şi flori. Spunem: le
genda ciocârliei, rândunicii, soarelui şi luni i ; nu spunem: mitul 
lor. 

Mitul însă, în cazul cel mai înalt, poate să depăşească istoria 
şi natura. în general, mitul e mai bogat, mai complex, mai greu de 
sens, mai filozofic, uneori chiar mai metafizic, navigând atunci 
spre limitele universului cunoaşterii. Legenda e mai curent poe
tică, mai asimilabilă, mai graţioasă. Platon a creat mituri, nu le
gende. Există o legendă, şi chiar de proporţii, a Nibelungilor, nu 
un mit. Istoricii laicizanţi vorbesc de religii ca de mituri mari, îm
pânzind zone ale globului şi istoriei; nu ca de legende. 

Chiar dacă mitul vorbeşte de personaje, fapte, fiinţe din isto
rie sau natură, el are referiri sau ecouri mai înalte, supra-empi-
rice. Avram Iancu al lu i Blaga, de exemplu, nu e numai o legendă, 
ci are şi ceva de mit, în el vibrând sensuri metafizice pe cari i le-a 

imprimat poporul şi Blaga le-a valorificat cu proprietate în drama 
sa. Unii autori au prezentat epopeea lu i Jeanne d'Arc, pe alocuri, 
ca pe un mit. Aşa am putea risca o definiţie mai categorică afir
mând că mitul e un iraţional care ascunde un raţional; sau o fa
bulaţie aparent iraţională, dar cu un înţeles profund, care poate 
să convină raţiunii, cel puţin raţiunii dintr-o anume epocă a in
ventarului cunoaşterii, şi care ambiţionează să cunoască până în 
domeniul dacă nu întotdeauna ultim, dar având afinitate cu el. 

Sub acest raport, mitul se deosebeşte de multe construcţii fi
lozofice, mai rar ştiinţifice, cari sunt ceva invers, adică un raţional 
ce ascunde un iraţional (dacă nu mai multe). însuşi Epicur, atât 
de avid de explicare raţională, a admis clinamenul, abaterea în
tâmplătoare, iraţională, a căderii atomilor, din care fapt a rezultat 
universul, ceea ce ar duce la concluzia surprinzătoare că lumea e 
rezultatul întâmplării (fapt care s-a şi spus de mai multe ori - şi 
chiar din antichitate). Nu voim să deducem de aici că mitul este 
mai raţional decât filozofia sau ştiinţa, dar e în fizionomia lu i lă
untrică un element care îl onorează şi, în competiţii posibile, îl 
poate ţine la suprafaţă. De altfel, se ştie că filozofia însăşi a de
butat prin mituri din cele mai caracterizate şi mai învoalte. Ca să 
nu spunem că a rămas cu o anume obsesie a mitului, pe care ca
ută să-1 fixeze în regiuni cât mai îndepărtate şi, dacă se poate, 
mai... nedepistabile. 

Dar încă şi mai important pentru noi e procesul de mitizare, 
prin care înţelegem ceva mai mult decât mitul şi care, pornind de 
la el, îi poate face concurenţă, fiindcă e o radiaţie a lu i . înţelegem 
prin aceasta atmosfera mitică şi păstrarea principalelor însuşiri 
ale mitului, cari sunt totodată fidelitatea şi realitatea, aşa cum am 
văzut că era şi la simbol şi e la orice artă. în adevăr, nici un mit 
nu e adevărat tale quale şi nici o operă de artă, considerată aşa-
zicând în concretul sau eşafodajul ei aparent. Când Margarett 
Mitchell a redat epica Războiului de secesiune, a idealizat, a perfec
tat întâmplarea, dar cu atât mai mult a redat şi impus adevărul. 
Tot aşa, Tolstoi în Război şi pace. Nici un documentar n-ar putea 
sta la nivelul realizării lui Tolstoi, care a creat operă de artă în 
măsura în care a depăşit documentarul ştiinţific şi a intrat în mit. 

Despre toate monumentele artistice, literare sau de altă na
tură se poate deci spune că sunt un iraţional care ascunde şi 
elocventizează un raţional; adică, forţând lucrurile, o eroare ce 
salvează un adevăr. Căci, oricât ar fi realitatea de bogată şi de 
nouă - chiar s-a spus că întrece adeseori imaginaţia - ea este, în 
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general, brutală, cu scorii şi confuzie: nu o operă de artă. Aceasta 
din urmă perfectează realitatea, o „falsifică" pentru a o veraciza, o 
face mit. Şi arta n u e adevărată artă decât cu acest preţ. Mitul , în
ţeles ca un corpus epic, aparent inadecuat faţă de realitatea di
rectă, dar adecuat faţă de realitatea esenţială, în acest fel cuprin
zând în el, prin implicare, sensuri ideale, acesta e procesul de mi-
tizare şi el este la baza creaţiei artistice. Aşa e şi în Fraţii Jderi, 
marea epopee în ambele înţelesuri a lu i Sadoveanu, momentul cel 
mai de preţ al creaţiei lu i . Nu înseamnă că-i dăm un sens prea 
larg mitului, ci înseamnă că-i punem în valoare fiinţa lu i auten
tică. Şi aşa e, de fapt, nu numai în operele literare. 

Cele muzicale sunt mituri exprimate în sunete. Chiar în cele 
plastice, la cari faptul s-ar înţelege mai greu, e la fel; când privim 
o statuie, un tablou, mintea noastră imaginează numaidecât o is
torie, un mit, o configuraţie de înţelesuri ce umblă prin opera din 
faţa noastră, ca sângele în artere, discret sau indiscret, vag dar 
puternic, uneori chiar imprecizabil, dar obsedant. în această ac
cepţie orice produs artistic este epic în natura lu i adâncă, l ir icul 
se converteşte în epic, chiar numai câteva versuri lirice putând 
ascunde un mic mit - o piatră preţioasă a psihicului, ce aruncă 
neîncetat reflexe sau raze de lumină. în filozofie, uneori în ştiinţă, 
mitul e o excepţie ori ceva de ultim fond; în artă însă mitul, mai 
exact mitizarea, e ceva permanent; când se întrerupe încetează 
miracolul artei, alcătuire prin excelenţă mitică. 

De aceea fenomenul „demitizării", de care se vorbeşte din ce 
în ce mai insistent de la un timp, dacă poate fi periculos în dome
niu l social şi moral, este de-a dreptul catastrofal în cel artistic: 
demitizarea e însăşi anularea artei. Pentru a crea opere de artă 
cari să-şi merite numele, oamenii trebuie să gândească şi să sim
tă mitic, aşa cum au făcut toţi marii autori din trecut. Pentru 
acest motiv ni se pare curioasă atitudinea lu i Croce când crede că 
arta nu e mit şi că acesta o infirmă; fiindcă el înţelege mitul ca 
ceva conceptual sau logic, ceea ce, de fapt, nu este, şi nu este 
tocmai fiindcă, într-un fel, e mai logic, în înţeles de mai raţional, 
în fond sau indirect. Mitul ori mitizarea e apanajul artei şi s-ar pu
tea ca operele acesteia să fie ultimele mituri cari rămân uma
nităţii, ca să nu spunem ultimele miracole. 

Din aceasta decurge şi valoarea de cunoaştere a artei prin 
procedeul mitizării. Ea are două aspecte, 

Mai întâi, simbolurile, oricât de autentice ar fi, nu stau izo
late şi nu impresionează în chip izolat. Ele se adună în totaluri, 
ascultă de o lege a aglutinării lor şi ajung la o tramă mai mult sau 

mai puţin prestigioasă; pe aceasta o dă mitul în înţelesul arătat. 
Simbolurile sunt deci sociabile şi îşi arată puterea printr-o comu
nitate mai mult sau mai puţin dezvoltată, dar străbătută de inti
mitatea aceloraşi sensuri. în acest mod ele îşi măresc valoarea; 
între altele, şi valoarea de cunoaştere. 

Al doilea, sunt cazuri când unele înţelesuri nu pot fi captate 
şi sugerate decât prin mit. Aceasta a fost fie pentru că în trecutul 
îndepărtat omenirea nu era destul de avansată, mai bine zis 
cerebralizată, şi nu se putea conştientiza, ca să recurgem la un 
termen forţat, dar propriu, decât prin intermediul miturilor; fie, 
ceea ce e cu mult mai important, pentru că natura însăşi a ade
vărului cere, uneori, forma mitului, ca un mijloc al umanităţii de 
a accede la straturi ale realului interzise pe altă cale sau pe cale 
directă. Nu trebuie mai mult pentru a se recunoaşte faptului miti
zării un drept de cunoaştere, desigur, în cantităţi pe cari nu e ca
zul să le analizăm aici. Prin mituri, astfel înţelese, apercepţia 
umană trimete săgeţi gnosice în sferele înalte ale realului sau face 
forări în adâncul lu i şi arta, servindu-se de ele, îmbogăţeşte cu
noaşterea, chiar dacă nu-şi dă seama de aceasta. 
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Capitolul VI 
Metafora şi s t i lu l 

Valoarea unui text nu se reduce la stil şi stilul nu se reduce 
la metaforă33. Fondul de imagini sau de idei, arhitectura prezen
tării lor, tensiunea spirituală pot să se impună chiar cu un stil 
deficitar ori contra stilului. Nu s-ar putea spune că opera lu i Kant 
sau a lu i Hegel datorează mult sti lului ori că n-a pierdut din ca
uza lui . Aceşti coloşi ai abstracţiei n-au avut în egală măsură ge
n iu l comunicării, deşi ei găseau, la intervale, formulări menite să 
impresioneze veacurile. Hegel, în special, prin exprimarea încăr
cată, dar nu întotdeauna terminată ca sens, supusă unor aluvi
uni succesive sau intermitente, prin care adăuga noi note unei 
noţiuni ce trebuia arătată complet de la început, pune adeseori la 
încercare pe cititor. 

în general, filozofii germani, prin trăirea adâncă a sensurilor 
şi prin căutarea obstinată a intermediarelor, a jumătăţilor şi sfer
turilor de ton, ajung nu o dată prizonierii unor hăţişuri stilistice 
cu totul specifice, păcătuind contra primei condiţii a sti lului, care 
este claritatea. Schopenhauer, cu sti lul lu i limpede şi pasionat, e 
o excepţie; Nietzsche, de asemenea. în ceea ce priveşte metafora, 
raritatea ei nu anulează efectul unor mari expuneri. Dar, dacă se 
iveşte, ea face impresia unui arbore în mijlocul stepei. De exem
plu, când Hegel spune de piramidele egiptene că „sunt cristale 
enorme, cari ascund în ele un ce interior", sau când P. P. Negu
lescu, alt autor sărac în metafore, însă cu o mare eleganţă a fra
zei, spune de Veneţia că e „un vis arhitectonic prins în marmură 
între albastrul cerului şi albastrul mării", efectul e remarcabil. 

Dar valoarea unei expuneri creşte când se adaugă puterea 
stilului sau un mare stil, mai exact, când acesta e congenital în 
gândire sau creaţie. Şi ceea ce e adevărat pentru filozofie e mult 
mai adevărat pentru artă. Iar stilul acesteia - ne referim la arta l i 
terară - e format în cea mai mare parte din „figurile de stil". Ele 
reprezintă un însemnat lot poetic. între ele, metafora apare ca cea 
mai caracteristică. Talentul poetic este, în parte, talentul de crea
re a metaforelor. Cum aici nu facem un studiu de stilistică, ne 
vom ocupa numai de metaforă, ca de un reprezentant al sti lului, 
cu intenţia de a dovedi că acesta poate fi, în anume condiţii, şi un 
factor de cunoaştere. 

Metafora a fost şi ea luată în mai multe accepţii, mai ales în 
ult imul timp. Una este un fenomen de pan-metaforism, care 
aminteşte pe acela de pan-simbolism. Am văzut că metafora tinde 
să devină, ca întrebuinţare, un numitor comun. în critica filmelor 
se recurge des la termenul în chestiune („limpezimea clasică a 
metaforei caracterizează arta acestui regizor"). Un tânăr şi strălu
cit critic literar, vorbind de statuile dintr-un muzeu parizian, 
spune că fiecare afişa pe faţa ei o metaforă. Un poet, în acelaşi 
timp reporter, scrie că „Patria este metafora cea mai de preţ". Un 
alt reporter, de data asta nu şi poet, relatând despre monumen
tele vechi dintr-un oraş de provincie, adaugă patetic: „iar acum să 
trecem la metaforele prezentului", adică la construcţii, uzine, in
stituţii, în acest caz, prin metaforă se înţelege expresie sau simbol 
de orice fel, sau chiar orice obiect; un imens bazar de vitrină cu 
pretenţii. Dacă vechii stilişti ar putea lua cunoştinţă de aceste 
deplasări de termeni, s-ar cruci. Nu vom reţine, prin urmare, aici 
acest sens pulverizat al metaforei, această polivalenţă comodă. 

Altă accepţie a metaforei este la Lucian Blaga, într-unui din 
pavilioanele principale ale sistemului. După el, specificul omului 
este existenţa în mister, de unde tendinţa de a-1 revela, ceea ce o 
face prin chipuri şi sensuri legate de structura lu i , aceasta con
stituind istoria culturilor, cu un caracter în acelaşi timp euforic şi 
tragic. în acest caz, mitul însuşi e o formă a metaforei, iar aceasta 
ajunge un imperiu ce coincide cu ontologia. Interesantă şi pro
fundă tema lu i Blaga, dar noi rămânem aici în domeniul artei. De 
altfel, el putea alege şi alt termen pentru ideea lu i , dar poetul din 
structura sa a preferat pe acela de „metaforă". 

A treia definiţie, în ordinea expunerii noastre, a metaforei es
te cea a lu i Aristotel, la care ne oprim noi, dar căutând să o in
terpretăm şi să o dezvoltăm. Şi aceasta pentru motivul că, locali
zând o afirmaţie a lu i Kant despre logică, definirea metaforei n-a 
făcut, propriu-zis, progrese de la Aristotel până astăzi şi nici nu 
putea să facă, fiindcă Stagiritul, om al marilor definiţii, între al
tele, a spus esenţialul şi a delimitat cu justeţe. Ştiinţa metaforei a 
înregistrat mari progrese, e adevărat, dar mai mult în ceea ce pri
veşte cercetarea cauzelor cari au produs-o în trecut şi o produc 
acum, şi în ceea ce priveşte „funcţiile" sau rosturile ei într-o cul
tură. Definiţia în sine rămânând cea a filozofului grec; el a scris, 
simplu şi cuprinzător: „Metafora este trecerea asupra unu i obiect 
a numelui altui obiect" (Poetica, XXI). Dacă la aceasta adăugăm 
ceea ce formulează curent expunerile de stilistică, şi anume: me-
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tafora este o comparaţie prescurtată sau o comparaţie 
subînţeleasă, sau chiar o comparaţie cu un obiect mai cunoscut, 
obţinem baza necesară în această problemă. Nu dăm, deci, aici 
metaforei înţelesul extins, cum nu dăm sti lului înţelesul lărgit de 
la Blaga sau chiar Buff on. 

O notă principală a metaforei este, aşadar, comparaţia. Dar 
aceasta se face sau se implică întotdeauna cu un obiect mai cu
noscut? întrebarea are importanţă, fiindcă răspunsul e în legă
tură cu finalitatea metaforei. Se pot prezenta cinci cazuri cari in
firmă compararea cu ceva mai cunoscut. Şi anume: termenii ce se 
compară sunt la fel de cunoscuţi sau chiar banali, dar pr in com
paraţie renasc, ca două planete stinse, ce se ciocnesc; termenii ce 
pot înlocui unu l cu altul (flautul e o voce, vocea e un flaut); ter
menul cu care se compară e mai puţin cunoscut (Delta Dunării e 
o „Mahabharată de lacuri, gârle şi tufişuri", cum sună fericita 
trouvaille34 a unui publicist actual); mai mult, un termen foarte 
cunoscut se compară cu unul necunoscut sau ca şi necunoscut. 
O cimilitură din colecţia Gorovei 3 5 (iar cimiliturile sau ghicitorile 
sunt o ţară a metaforei) spune: 

Am o gâscă doică, boică, 
cu grumajii ciobărloi, 
din gură pahai izbeşte, 
soi, omule, şi o ghiceşte! 

Este plosca - cumătră categoric mai cunoscută. Compararea 
cunoscutului cu necunoscutul e o problemă foarte interesantă. 
Care infirmă pedagogia... dacă vrem să o şicanăm. 

în sfârşit, şi în al cincilea caz, comparaţia se face cu ceva de-
a dreptul absurd. în anume situaţii se spune că oamenii „strâmbă 
din nas" ori „mişcă din ureche", deşi ei nu pot să acţioneze aceste 
organe; şi totuşi, comparaţia e valabilă. De acest fel de metafore 
abuzează mulţi poeţi actuali, inventând combinaţii una mai pira
midală decât alta, dar, măcar câteodată, ele sunt sugestive, deşi 
imprecizabile ca sens. Exemplul cel mai elocvent e dat de meta
fora lu i Eminescu, vorbind de iubită: 

Minune cu ochi vii (sic!)36. 

Despre nici o minune-nu se poate spune că are ochi, iar me
tafora în chestiune e minunată. Din toate aceste cazuri trebuie să 
scoatem concluzia că în metaforă are valoare compararea în sine 

însăşi. E a nu are un scop de explicare sau pedagogic, ci unu l de 
expresionare, de înviere. 

Dar, dacă ar fi numai atât, fiinţa metaforei nu ar putea apă
rea cu adevăratul ei profil. Se adaugă o trăsătură care îi e absolut 
proprie şi care dă o nouă faţă comparaţiei însăşi. Căci metafora 
nu e o comparaţie formală, care e recunoscută (chiar şi de Aris
totel) ca fiind o figură de stil autonomă. în comparaţia formală nu 
se spune că un lucru este alt lucru, ci că este ca şi când ar fi. Filo
zoful grec precizează că în comparaţia propriu-zisă se adaugă ad
verbul ca. Dar, cu tot plusul de expresie pe care îl poate aduce 
comparaţia, uneori dând chiar cadru întreg, atmosferă ori solem
nitate, ca în poemele homerice sau ca în Eminescu, acest „ca" sau 
„ca şi", „precum", „parcă" pot aduce o diluare sau ceva benign. 
Metafora propriu-zisă merge mai departe şi afirmă tocmai că un 
lucru este altul şi îl afirmă direct sau cu atâta putere, încât nici 
nu mai aminteşte de lucrul care e comparat. El rămâne însă pre
supus în semiconştientul nostru ori se schiţează acolo. Cu alte 
cuvinte, metafora e o comparaţie contractată, o comparaţie elip
tică, am spune sintetică, dacă termenul comparat nu s-ar păstra 
totuşi în culise. Ea aminteşte, din acest punct de vedere, de acele 
silogisme prescurtate în cari lipseşte una din premise, fiindcă e 
subînţeleasă. Şi fiindcă e o fericită contracţie, metafora poate fi 
pusă în legătură cu ceea ce psihologii numesc „cercul îngust al 
conştiinţei", pe care îl exploatează la maximum; câte cuvinte ar fi 
trebuit, de exemplu, pentru a spune explicit ceea ce poetul a spus 
dintr-o dată, scriind că în marea tăcere aude razele bătând în 
geam (Blaga)? Această metaforă, ca oricare alta, dacă e reuşită, 
este o victorie asupra cercului conştiinţei. Sau metafora din cu
vintele sacre: „Şi prin sufletul tău va trece sabie" 3 7. 

Nu numai atât - şi aceasta e însăşi inima sau mecanismul in
tim al metaforei -: ea valorifică întotdeauna o contradicţie, fără de 
care nu se poate constitui ca metaforă. Ea afirmă de un lucru că 
este alt lucru fără casă fie, şi totuşi, alăturarea sau substituirea 
de termeni rămâne posibilă, realizându-se, dacă nu o unitate on
tică, în orice caz, una funcţională. De aceea, metafora nu se ba
zează numai pe analogie, ci şi pe contrast, cel puţin în egală mă
sură. Ea asimilează un contrast, dar nu fără să producă o tresă
rire, o surpriză, care în momentul imediat următor are bucuria 
acceptării paşnice. Se operează o translaţie de însuşiri de la un 
lucru la altul, de la un termen la altul, încât unu l din ei nu mai e 
menţionat, dar el continuă să facă figuraţie mută. Rezultatul e 
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metafora; un fel de mitologie comprimată, un fluture jucăuş, a că
rui mişcare din aripi generează de fiecare dată reflexe de sens. în
cât, dacă ni se permite să rezumăm cele de mai sus făcând noi 
înşine o metaforă, vom spune că metafora e urmaşul în care trec 
însuşirile ascendenţilor într-o articulare şi fizionomie proprie; el 
poartă mai departe în lume sensuri ce vin de dincolo de el. 

Aceasta şi înseamnă în greceşte cuvântul metaforă: ceea ce 
poartă după, dincolo, aşa cum metafizica e ceea ce este după sau 
dincolo de fizică. Metafora e îndrăzneaţă - e aici un specific al me
taforelor -, are curajul riscului, introduce oarecum lucrurile unul 
în altul, renunţă la ocol şi obţine accentuarea efectului. De aceea, 
din acest punct de vedere, putem propune următoarea definiţie: 
metafora e figura de stil ce schimbă, în aparenţă, identitatea unui 
obiect pentru a realiza, în fond, o mai mare identitate. Metafora va
lorifică obiectele printr-o falsă renunţare la ele însele, care, de 
fapt, e o mai puternică intrare în ele. Ea este schimbarea apa
rentă de identitate a unui obiect pentru a-i potenţa identitatea 
adâncă. 

Aşa stând lucrurile, ne întrebăm dacă se mai poate menţine 
definirea metaforei ca o comparaţie prescurtată şi nimic în plus. 
Căci metafora aduce ceva nou, peste comparaţia ca atare. Meta
fora ne apare mai degrabă ca o contradicţie, dar care se rezolvă 
cu ajutorul comparaţiei subînţelese. în comparaţia propriu-zisă 
nu apare nici o nuanţă de contrazicere şi, deci, nic i u n efort de re
zolvare a ei. în metaforă, şi aici este aşa-zicând elementul ei de 
picanterie spirituală, apare o opoziţie: o denumire neaşteptată şi 
nelogică, luată la propriu. După aceea şi numaidecât inferioară, 
comparaţia subînţeleasă, care are în ea şi ceva convenţional, dar 
pentru a întări ceva firesc, prin care se armonizează contradicţia, 
păstrându-i însă puterea de vivificare sau revelare. Comparaţia 
subînţeleasă e în metaforă atât de intimă, de organică şi de ime
diată, încât o putem numi comparaţia asimilată. Ea joacă rolul pe 
care-1 joacă culorile de fond, peste cari se adaugă altele, dar nu 
fără ca acestea să-şi modifice aspectul, deşi procedeul nu se vede 
din afară. 

Comparaţia are funcţia de a armoniza contradicţia din me
taforă. De aceea, altă definiţie poate fi: metafora e o figură de stil 
ce include o contradicţie rezolvată printr-o comparaţie asimilată. în 
acest fel de tratare a unei contradicţii constă fizionomia de efect 
balistic pe care o are metafora, puterea ei de percuţie. Este, dacă 
ni se permite utilizarea mai departe a unor termeni din fizică pen

tru un domeniu atât de aerat şi de spiritual, ca în procedeul ar
melor de foc; ţevile acestora, de obicei, nu sunt netede, ci ghintui
te. Prin rezistenţa ce se opune astfel proiectilului, obligându-1 să 
meargă în spirală, el capătă o accelerare de viteză. 

în consecinţă, cu toată înrudirea, metafora e altceva decât 
comparaţia formală; faţă de aceasta, ea e mai degrabă o mutaţie 
sau ca un pom altoit faţă de unul natural ce, dacă e îngrijit, poate 
da fructe parfumate, dar fără valoarea celui dintâi. Esenţa meta
forei este contrastul scos în evidenţă de o analogie sau analogia 
într-un contrast. Analogia şi contrastul implicate într-un singur 
cuvânt sau expresie. La acest rezultat metafora nu ajunge dintr-o 
dată. S-ar putea vedea aici un proces cu trei faze. întâia este 
comparaţia propriu-zisă de la care se pleacă. A doua este o stare 
de tranziţie. Când Eminescu spune, atât de romantic-adânc: 

Lună, tu, stăpâna mării38, 

nu mai apare acel, adeseori, diluant sau relativizant „caa; totuşi, 
primul termen e încă amintit. Iar când Blaga notează: 

[Atâta linişte-i înjur, de-mi pare că aud 
Cum se izbesc de geamuri razele de lună]39, 

metafora, ajunsă în a treia fază, e deplină; nici urmă de termenul 
celălalt al comparaţiei, dar noi îl gândim. Iar dacă metaforele evo
luează prea mult şi nu se mai ştie punctul de plecare, adică, de 
fapt, rămâne un singur termen, metafora se anulează, rămâne un 
cuvânt oarecare ori chiar un corp defunct în limbă. De exemplu, 
câţi mai ştiu astăzi ce a însemnat metafora, atât de sugestivă în 
trecut, „a face zâmbre", al cărei sens e: a suferi de chinuri tan-
talice - altă metaforă -, dar care a plecat de l a noţiunea de zâm
bre, o îmbolnăvire a cailor legaţi aproape de hrană, dar neputând 
s-o ajungă? Limba e plină şi ea de cadavre sau cvasi-cadavre. 

Se întrevede, pr in urmare, că, pentru a fi în adevăr reuşite, 
metaforele trebuie să împlinească anume condiţii. Libertatea lor 
sprinţară nu e fără lege. înainte de toate, metafora trebuie să fie 
nouă sau originală, ca şi spiritele din comic. De aceea s-a întâm
plat ca uneori poeţii să rupă prietenia dintre ei, fiindcă unu l şi-a 
însuşit metafora altuia, publicând-o mai înainte. Apoi, metaforele 
trebuie să fie cât mai subtile şi mai profunde. Să conţină un ade
văr sau cel puţin un fals verosimil. Sensul lor să se arate imediat, 
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aproape instantaneu, ceea ce nu se întâmplă cu multe din meta
forele alambicate sau forţate ale autorilor încifraţi. 

într-o poezie sau proză poetică nu e permisă meditaţia citito
rului asupra metaforelor, acest fapt suprimând continuitatea; 
meditaţia e permisă şi chiar se recomandă în ceea ce priveşte fon
dul de idei, de afecte, de întâmplări. După aceea metafora trebuie 
să aibă un minimum de puritate. Nu e vorba aici de pudibonderie 
sau de moralism, ci în primul rând de artă ca atare. Opere artis
tice se pot face din orice: tibetanii făceau statui din unt, fiindcă 
aveau la discreţie cele două elemente, laptele şi frigul. Dar din 
gunoi nici Michelangelo n-ar putea face capodopere (cel mult se 
poate face „pop-artă"). Când un poet, şi nu dintre cei prea neîn
semnaţi, spune într-un vers că „femeile îşi frecau sânii de lună", 
grandoarea burlescă e anulată în germen de vulgaritate şi ofensă. 
Et fen passe, et des pires40. 

O condiţie, apoi, din cele mai importante şi care nu se poate 
învăţa, fiindcă ţine cel mai mult de harul poetic şi de „spiritul de 
fineţe", este ca metafora să aibă o raţionalitate specifică. înţelegem 
prin aceasta o colaborare între luciditate şi mister. Am zice, un 
minimum logic, care să permită un maximum supralogic, o aură 
de vag fecund, de imprecizie magnetică. „Absurditatea" metaforei 
trebuie să fie convertibilă în raţionalitate specifică. De aceea po
etul poate „auzi" razele bătând în geam, iar Bacovia a putut scrie 
acele iraţionale versuri: 

Verde crud, verde crud, 
Te mai văd, te mai aud...41, 

ce au devenit o obsesie pentru multe generaţii. Ca exemplu tipic 
pentru ceea ce vrem să spunem, sunt apoi versurile lu i Blaga: 

/, Uşor nu e nici cântecul. Zi 
şi noapte - nimic nu-i uşor pe pământ: 
căci roua e sudoarea privighetorilor 
ce s-au ostenit toată noaptea cântând]42, 

a căror metaforă a impresionat în mod deosebit pe Benedetto 
Croce. Dar, dacă un alt poet îşi termină poezia cu vorbele: 

Şi o pungă lungă 
Să-i ajungă 

cari au mirat pe timpuri, aceasta poate fi cel mult o nostimadă 
puerilă. între didactic şi opacitate evoluează arabescurile adevă
ratei arte. Metaforele cari ascultă mai mult de nevoia rimei şi a 
cabotinismului bizar sunt intrusuri în artă, pigmei verbali - din 
nefericire, cu mare prolificitate în acest timp. Copiii caută rimă (şi 
ritm), iar poeţii actuali caută metafore. 

în sfârşit, nu trebuie să insistăm mult asupra constatării că 
excesul de metafore ucide metafora. Acestui exces, devenit scop 
din mijloc şi industrie verbală în loc de creaţie organică, îi e prefe
rabilă lipsa totală de metafore. Mulţi scriitori de acum, din lipsă 
de inspiraţie şi de trăire adâncă, neînstare de mit şi de măreţia 
simbolului, se răzbună fabricând metafore. Dar acestea, chiar de 
valoare fiind, dacă sunt în serie, eclipsează „sâmburele intuitiv". 

Nu cunosc decât un singur caz când abundenţa metaforelor 
a rămas în cadrul poeziei autentice: în imnurile de preamărire a 
Maicii Domnului, pe cari Biserica le cântă la unele sărbători, dar 
în această situaţie e vorba de o mare credinţă, în stare să poarte 
în ea miriade de stele. Metafora este aristocratică ori feminină. E 
aristocratică fiindcă fiecare vrea să domnească singură peste un 
domeniu larg; e feminină fiindcă de fiecare dată o femeie de gust 
şi de posibilităţi pune o singură bijuterie, întotdeauna alta. 

Acestea fiind natura şi condiţiile metaforei, putem să ne în
trebăm, în sfârşit, care este valoarea ei pentru cunoaştere, care 
sunt caratele ei gnosice. 

începem prin a spune că metaforele, dacă sunt studiate isto
riceşte, ne pot instrui intim şi fidel asupra trecutului omenirii. 
Reprezentările de cari se servesc metaforele sunt în legătură cu 
mediul social, economic, cultural, chiar cu cel geografic, al oame
nilor. „Nu ţi-s boii acasă?" spuneau românii, dar occidentalii spu
neau: „Ţi s-au înecat corăbiile?". „A da sfară în ţară", spuneau 
predecesorii noştri, dar astăzi, nemaicunoscându-se sensul exact 
(sfară însemna fum, veste: se aprindeau focurile pe culmi pentru 
a înştiinţa lumea), se spune, mecanic: a da... sfoară în ţară; com
plet ilogic. S-a produs un fenomen de contaminare între sunetele 
a două cuvinte apropiate, aşa cum, în loc de pere prăsade (fructe 
mari, plastice şi parfumate), oltenii strigau pe străzi, până acum 
câteva zeci de ani, „pere... presate". 

Metaforele româneşti vechi (vezi mai ales cimiliturile) sunt 
legate de modul de viaţă agricolă-păstorească. „Sus bat tobele, jos 
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cad negurile"; un om de astăzi nu poate înţelege nimic din aceste 
vorbe, fiindcă n-a văzut, ori e pe cale să nu mai vadă, cum se cer
ne mălaiul; îl cumpără în pachete de la alimentara; „a trage la 
unghie", o zicală atât de sugestivă, nu spune mare lucru în zilele 
de acum; ea vrea să arate: „a munci pe brânci"; boii, când urcau 
la deal, se aplecau înainte şi înfigeau copita în pământ, pentru a 
putea trage carul. Dar ochii căror copii actuali au mai văzut acest 
spectacol? Apoi metaforele din expresiile: „se bat berbecii în ca
pete", „a căuta în coarne", „a se lăsa pe tânjală", „a trage la roată" 
pentru a munci din greu, „tot în calul care trage dai cu biciul", 
„cal bătrân cu chingă roşie", „calul bătrân nu se-nvaţă în buies
tru", „a o lua în restei", „hai, tată, să-ţi arăt moşia" (azi nici tatăl, 
nici fiul n-au moşie!). 

De aceea, o istorie a umanităţii, a popoarelor, pe bază de 
metafore ar fi din cele mai interesante. Să se vadă ce tipice sunt 
comparaţiile şi metaforele homerice ori cele din Evul Mediu! Civi
lizaţia şi cultura unei societăţi, felul cum se reflectă spiritul unei 
naţiuni în metaforele ei, după epoci: acestea se pot vedea în me
taforele trecutului, în mod familiar, dar şi mai semnificativ, mai 
definitor decât în multe documente. 

Metaforele pot fi apoi considerate şi ca exerciţii de inteli
genţă, de exemplu în rezolvarea cimiliturilor (cari sunt metafore 
ingenioase, uneori dezvoltate) şi în înţelegerea proverbelor (multe 
întrebuinţând o metaforă), această enciclopedie a înţelepciunii 
populare. La şezătorile de odinioară mai ales cimiliturile ce se 
propuneau erau adevărate teste de inteligenţă. O cimilitură sau 
ghicitoare, pentru a fi înţeleasă, cere, pe de-o parte, un foarte bo
gat bagaj de imagini, între cari să poţi alege; pe de altă parte, o is-
teţie mai mult sau mai puţin promptă (doar era o întrecere), pen
tru a găsi raportul cerut între imaginile în chestiune. Realitatea 
însăşi poate fi considerată o imensă ghicitoare, aşa că pe calea 
aceasta inteligenţa poate fi definită ca fiind funcţia chemată să 
dezlege ghicitorile realului... şi cele ale l imbii. 

Popoarele au apreciat întotdeauna inteligenţa, după cum au 
apreciat forţa (vitejia) şi factorii supranaturali. Oedip şi-a început 
tragica lu i carieră dând răspunsuri corecte la întrebările Sfinxu
lui . Şeherezada a supravieţuit datorită, în primul rând, nu fru
museţii ei, care desigur că a fost extraordinară, ci inteligenţei. 
Românul spune: „decât cu un prost la câştig, mai bine cu un deş

tept la pagubă" şi maxima aceasta populară, altfel formulată, au 
avut-o şi uni i orientali. 

Proverbele, ghicitorile au fost, ca şi pildele, fabulele, bas
mele, mijloace de ascuţire a inteligenţei: mici jocuri olimpice de 
spirit, aproape întotdeauna ocazionale. Dar acestea sunt mai mult 
o introducere la ceea ce voim să spunem. Metafora nu a avut im
portanţă de cunoaştere numai pentru popor, ci pentru toţi oame
ni i , „culţi" sau nu. Rolul ei a fost şi este de a dezvolta spiritul de 
analogie şi contrast, de a preciza adevăruri greu de formulat, pe 
cele strict logice, de a duce, împreună cu alte mijloace artistice, la 
esenţializare şi de a da vivacitate şi ineditizare lucrurilor. 

Rolul analogiei în metaforă a fost observat de mult timp. 
Aristotel afirmă că „a face metafore frumoase înseamnă a şti să 
vezi asemănările dintre lucruri" (Poetica, XXII). „A şti": prin aceas
ta procedeul metaforic e pus de la început şi în domeniul cunoaş
terii. Dar asemănarea implică şi contrastul: două idei corelate. 
Autorul metaforei reuşite este, deci, un meşter în a distinge apro
pierile şi diferenţierile dintre lucruri. Pentru poet, realitatea este 
ca un bloc imens de marmură, străbătut de vinele analogiilor-
filigranelor; el vede aceste şerpuiri de sens comun, dar vede şi de
osebirile din ju ru l lor. Poeţii au, în măsuri diferite, această ap
titudine de a vedea asemănările în deosebire, de a organiza sau 
valorifica realul pe baza lor, găsind apropieri de sens acolo unde 
ceilalţi nu văd de multe ori nimic. Surpriza poetică e un element 
important în creaţia scriitorilor de orice fel. Poeţii au un dezvoltat 
spirit de asociaţie pe baza analogiei şi contrastului, după cum îl 
au şi pe cel al asociaţiei „sistematice", cum spun psihologii, adică, 
de a aduna imaginile în juru l unei stări de spirit, al unei idei sau 
[al unui] sentiment. 

Dar cine nu vede aici debutul cunoaşterii nu numai artis
tice, ci şi ştiinţifice? Ce altceva au făcut oamenii pentru a ajunge 
la noţiuni - prima mare eliberare a omului de animalitate în ceea 
ce priveşte gnosa - decât că au observat analogiile şi deosebirile? 
Ei au elaborat noţiunile pe bază de analogie şi deosebire, cu mult 
mai înainte de a se fi creat teoria faptului de către sofişti, Socrate, 
Aristotel. Punctul de plecare a fost acelaşi şi pentru spiritul ştiin
ţific sau logic, şi pentru cel artistic sau poetic. Au pornit amân
două de la o „cumpănă a apelor" şi au mers un timp paralel. Dar 
apoi s-au despărţit, fiindcă aşa trebuiau să facă. Spiritul logic a 
mers mai departe cu simplificările şi generalizările, pentru a 
ajunge la abstracţiuni şi mai mari; spiritul poetic a mers spre 
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plenitudine pentru a ajunge la simboluri cât mai revelatoare. Ast
fel, cele două cunoaşteri se completează, dar să nu se uite că 
punctul de plecare e comun, ceea ce poate însemna că, într-un 
ideal al cunoaşterii, astăzi aproape inaccesibil, ele se pot uni din 
nou, profitând însă de experienţa trecutului, pentru a da adevă
ratul tâlc al realităţii. 

Aceste consideraţii instalează cunoaşterea artistică pe pie
destalul unei sigure şi mari demnităţi. E adevărat că mersul cu
noaşterii a mai avut şi un alt fir genetic: identificarea cu lucrurile 
sau un proces de permeare a lor. Dar despre aceasta nu putem 
vorbi acum; însă observăm că el a fost şi este prezent mai ales în 
artă. Ceea ce trebuie să subliniem acum e că, dacă apercepţia po
etică sau artistică nu tinde spre concepte şi scheme în ciuda unu i 
punct genetic comun, ci spre intuiţii complexe, fugind astfel de 
sentimentul golului sau sărăcirii - care pentru uni i poate apărea 
în ştiinţă, atunci când, sub aglomerările de abstracţii, au impre
sia că expiră realul - este nu pentru că ea „exprimă acele asemă
nări dintre lucruri cari nu pot deveni obiectul unei generalizări 
teoretice" (Vianu, Problema metaforei, în: Despre stil şi artă lite
rară, p. 89). Aceste asemănări pot deveni obiectul generalizării, 
dar arta optează pentru altă cale, menită, împreună cu cea logică, 
să îmbogăţească cunoaşterea realului, să se apropie cât mai mult 
de pulsaţiile lui . 

Precizarea acelor adevăruri, cari sunt greu ori cu neputinţă 
de prins şi de formulat, cu ajutorul metaforelor e unu l din marile 
servicii pe cari metafora le aduce gândirii. Faptul e cu atât mai 
însemnat cu cât, de data aceasta, ne găsim chiar în domeniul filo
zofiei ori în primul rând în filozofie, acesta fiind un caz admirabil 
de simbioză între artă şi gândire. E vorba de adevărurile ultime, 
de adevărurile de margine, în orice caz, de adevărurile adânci sau 
cu fiinţa tremurătoare, dar de o luminozitate magnetică, aşa cum 
e o rază din Fata Morgana. Ceea ce e mitul pentru a concepe şi 
exprima idei de ansamblu este, din acest punct de vedere, meta
fora pentru a fixa şi formula idei secundare şi uneori chiar princi
pale. 

Aceste adevăruri ultime, aceste sensuri fugitive şi libere se 
lasă greu fixate şi comunicate; metafora e un mijloc în acelaşi 
timp subtil şi tenace de a le opri şi domestici într-un fel. E un la
sou verbal, care cu măiestrie se lansează spre unele realităţi sau 
adevăruri şi le obligă să cedeze, să renunţe la splendida lor con
diţie de cai sălbatici şi să se alinieze în serviciul oamenilor, pentru 

îmbogăţirea şi înfrumuseţarea culturii. Nici un alt procedeu nu 
poate înlocui metafora în această performanţă a ei. Ea prinde ide
ea sau intuiţia, o amplifică, o transmite: trei funcţii ce-i aparţin în 
propriu, când e vorba de anume înţelesuri şi miragii ale exis
tenţei. 

Exemplul lu i Bergson pentru metaforă e compatibil cu al lu i 
Platon pentru mit. Bergson ar fi fost anulat în mare parte, dacă n-ar 
fi avut talentul metaforei. Sunt pasaje numeroase în opera sa în 
cari cititorul se angajează cu încântare ca în tot atâtea curse de 
sport, la capătul cărora apare ecloziunea unui adevăr filozofic, 
mirat oarecum el însuşi că a putut fi făcut prizonier. Iar la noi es
te exemplul lu i Blaga. Criticii l-au acuzat uneori că face prea mul
te metafore în filozofie. Nu face atât de multe, şi când apar ele 
sunt urmarea nu numai a darului poetic al autorului, ci şi a fap
tului că gândirea lu i explorează domenii în cari cel mai necesar 
instrument de înregistrare şi formulare este metafora. 

Metafora conlucrează adeseori pentru esenţializarea obiec
tului, esenţializare de care se vorbeşte mult, mai ales de la un 
timp. Pentru aceasta metafora procedează astfel: se opreşte la 
una din însuşirile obiectului ce urmează să fie metaforizat şi apoi 
caută un alt obiect care posedă această însuşire în mod evident, 
cu mare elocvenţă sau chiar ori aproape numai pe ea. în final 
afirmă acest ultim obiect despre primul. în acest proces intervine 
nu o dată exagerarea, [h]iperbolizarea, dar ea e binevenită. Tre
buie să observăm că nu absolut întotdeauna poetul se opreşte la 
însuşirea principală a obiectului supus unei metafore, dar în ge
neral o face şi tocmai în aceasta constă faptul esenţializării. Me
taforele lu i Eminescu sunt foarte concludente pentru afirmaţia 
noastră. Somnul este „vama vieţii". Luna plină este „vatră de jă
ratec". Femeia perfect de frumoasă este „prototipul îngerilor din 
senin". Apoi, versurile atât de cunoscute: 

Părea că printre nouri s-a fost deschis o poartă 
Prin care trece albă regina nopţii, moartă**3. 

Greu se poate găsi un alt exemplu în care luna să apară cu o 
astfel de fascinantă esenţializare. Mai degrabă tot la Eminescu, 
atunci când de la atributul lunii de a fi o regină lividă şi aproape 
halucinantă se trece la acela de a fi „doamna mărilor", „stăpâna 
mării". Căci deasupra mării luna e şi mai valorificată, nefiind dis
persarea de impresii adusă de lucrurile numeroase ale uscatului; 
doar în stepă, pe Bărăgan, s-ar produce acelaşi efect. Luna lu i 
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Eminescu e un motiv obsedant; ea lasă neuitată pulbere de argint 
nu numai pe peisaje, ci şi pe suflet. E şi la Eminescu, acest mare 
„lunatic", în două sensuri, al literaturii noastre, o „sonată a luni i " , 
în variante una mai impresionantă decât alta. Acum altfel vedem 
luna, fiindcă poetul a aşezat-o în marea ei funcţie. 

Desigur, atunci când vorbim de esenţa luni i , în cazul de fa
ţă, nu ne referim la aceea la care s-ar gândi astronomia sau fizica, 
ci la esenţa de impresii în viziunea umană, adică la transformarea 
luni i în simbol. 

Şi, dacă mai putem da un exemplu, acesta mai prozaic, dar 
tot atât de concludent, este cu florile numite cârciumărese sau 
nemţoaice. Cine a văzut aceste plante vitale, cu aer de gospodine, 
dar şi cu nostalgii de salon, înţelege cât de exact a fost făcută me
tafora în chestiune, căci este evident că aceste două denumiri au 
pornit de la o metaforă. Cârciumăresele şi nemţoaicele (nu florile) 
sunt, în general, amabile, împlinite, curăţele, gătite şi colorate, 

' dar nu sunt rasate, n-au distincţie, sunt un aliaj de domesticitate 
şi de artă, ceea ce e tocmai nota esenţială a florilor despre cari 
vorbim. Spălate, nu înalte, cu şorţ alb în faţă, cu roşu în obraji, 
cu ochii uşor pofticioşi, cu biologie de duminică; ciudate echiva
lenţe! 

Am ajuns la rolul metaforei de a da expresie maximă ideilor, 
imaginilor. După mulţi, acesta e rostul prin excelenţă al metafo
rei, iar după alţii, mai puţini, e sigurul ei rost. Expresivitatea me
taforei este adeseori atât de accentuată, încât n-am ezitat să o 
numim şi „înviere". în adevăr, metafora ajunge un exerciţiu de 
ingenuizare, de ineditizare, chiar când e vorba de lucruri vechi şi 
colbuite - dacă e o bună metaforă. Ea aminteşte, din acest punct 
de vedere, de minele părăsite cari se pun din nou în funcţie, de 
cărbunii stinşi cari, stropiţi cu apă, ard din nou. Metafora excep
ţională relansează lucrurile, le trezeşte din somn, le face să stră
lucească şi să pună întrebări. Dintre toate figurile de stil, nici una 
nu întrece metafora ca putere de expresionare. Idei pe cari le ştiai 
de când lumea, ai de multe ori impresia, citind un adevărat scrii
tor, că le afli atunci pentru întâia oară şi sub această impresie 
poţi gândi tu ceva nou; aceasta e o cunoaştere, un lot gnosic im
portant. 

Câteva exemple pentru a arăta virtutea de exprimare a me
taforelor ori chiar de ineditizare. 

Una e să spui că e greu să faci faţă situaţiei cu mijloacele pe 
cari le ai, şi alta să spui: „greu la deal cu boii mici!". Una e a spu

ne că cineva te critică, deşi e mai vinovat decât tine, şi alta: „râde 
hârbul de oală spartă!". Una e să răspunzi că te învaţă cel pe care 
l-ai învăţat tu, şi alta: „hai, tată, să-ţi arăt moşia!". A afirma că 
oamenii îşi fac reciproc interesele nu e, totuşi, ca efect, acelaşi lu 
cru cu: „o mână spală pe alta şi amândouă, obrazul". Revoluţia e 
uneori necesară, dar Tudor Vladimirescu a spus asta foarte eloc
vent: „până nu vine iarna, primăvara nu se face". Una e să declari 
că acuzatorul poate fi mai vinovat decât acuzatul, şi alta: „hoţul c-
un păcat şi păgubaşul cu o mie". E periculos să susţii adevărul, 
dar ce sugestivă e vorba: „adevărul umblă cu capul spart". Dacă 
vrei să indici un biet om cu structura nepusă la punct, poţi să re
peţi şi cuvintele unui satiric popular: „început de nouă taţi şi is
prăvit de un călugăr şchiop", deşi nu e tocmai ceremonios. Şi 
fiindcă e vorba de lucruri cam neceremonioase, notăm că una e 
să spui „şmecherie bine ticluită şi cu ceva de foburg" şi alta e să 
spui scurt: „şmecherie cu ghivent". Sau, cum spun francezii de 
omul şiret şi subţire: „un fin lime"; ori „une fine lime", care te pi-
leşte fără să simţi44. 

Un poet a scris „plante cleopatre", după obiceiul recent de a 
transforma substantivele, chiar proprii, în adjective, realizând, în 
cazul de faţă, ceva deosebit de ineditizant; învie şi plantele, şi 
Cleopatra - căci a vedea un câmp de cleopatre, de plante suple, 
vibrante, pline de pericol şi de istorie e de mare efect. „Cu minci
un i de fată mare nu se face pod peste Dunăre", a spus poporul, 
voind să arate arta amăgelilor unei specii pe cale de dispariţie... 

Una e a vorbi de importanţa pentru noi a munţilor Carpaţi şi 
alta e a spune că ei sunt „coloana vertebrală a pământului româ
nesc" - metafora lu i Nicolae Filipescu. Când Iorga a lansat expre
siile: „fierbe cazanul satanei" sau aceea de „fripturism" a făcut 
mare impresie. Anul acesta, o scriitoare ce excelează în butade fi
lozofice a scris că „în unele epoci istoria moţăie". Şi tot aşa: „prin
de orbul, scoate-i ochii", „ia-i caii de la bicicletă", „urciorul nu 
merge de multe ori la apă", „se umflă în pene", „râde dracul de 
porumbe negre şi pe el nu se vede", „a-i veni apa la moară", „ne
gru ca fundul ceaunului", „acul în carul cu fân". 

Iar Blaga, ştiind că brotăceii anunţă timpul şi observând că 
Viena, unde era la Legaţie, simţea cu mult înaintea altor capitale 
ce are să se întâmple în Europa, a scris „brotăcelul austriac". Nu 
mai vorbim de splendidele metafore din Evanghelii, cari merită un 
studiu aparte. 
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Am văzut că originalitatea de idei nu este obligatorie în artă, 
dar tocmai de aceea se impune originalitatea de tratare şi expri
mare. S-ar zice, într-un fel, că talentul poetic constă tocmai în pu
terea de a converti ideile vechi în idei noi, ceea ce poate fi mai 
greu decât a veni din capul locului cu ceva nou. E mai uşor să ţii 
în viaţă un om decât să readuci la viaţă un mort. Exagerăm, dar 
nu fără motiv. Ideile propriu-zis originale sunt foarte rare; e meri
tul artei de a ne face să trăim într-o lume nouă. Fără ea am pieri 
mai repede de plictiseală. Iar metafora e unu l din mijloacele ei, al 
cărei secret am căutat să-1 descifrăm, de a ajunge la acest rezul
tat. 

Filozoful italian Vico susţinea că metafora e legată de epoca 
de la început a omenirii artistice, când oamenii înanimau realită
ţile şi se exprimau în mituri, legende, metafore, deci că ea ar fi ce
va trecător. Dar vedem că nu e aşa. Metafora e şi un fenomen de 
compensaţie; am afirmat că ea s-a înmulţit uneori din neaderarea 
la mit şi acum adăugăm că ea se cultivă şi din nevoia de a 
ineditiza lucrurile vechi şi ideile obişnuite. Dar poeţii cari creează 
cele mai mari metafore sunt aceia cari au păstrat în adâncul lor 
vechea ingenuitate a omenirii ori o parte din ea. Poeţi şi cititori 
redevin în această privinţă copii, până la un punct. Atunci meta
fora accentuează, idealizează şi purifică lucrurile în cele mai bune 
condiţii. Pentru acest artist, om originar şi totodată om modern, 
lumea apare ca un permanent şi imens panopticum de sensuri. 

însăşi blazarea şi îndoiala, dacă există şi pentru el, sunt tra
tate ca ceva nou. Realul e întinerit şi universul cântă. Esenţa ar
tei e simfonică. Pentru poetul cel mai adevărat lucrurile sunt edi
ţii princeps şi lumea, cosmogonie continuă. El are darul pre
zentării în alaiuri şi hore. în arta lu i metaforele înfloresc cu cuvi
inţă şi fac sensurile existenţei să scânteie. 

Şi ar trebui să vorbim de rolul metaforei în unele modalităţi 
mai subtile ale vieţii sociale, dar despre aceasta, mai târziu. 

Acum putem conchide cu toată siguranţa că metafora este şi 
un mijloc de cunoaştere, cu multe aspecte şi eficiente. Hegel n-are 
dreptate când minimalizează metafora, considerând-o „în mare 
măsură" doar „un decor exterior". Dar importanţa ei pentru cu
noaştere şi comunică e accentuată încă de două împrejurări; de 
faptul că metaforele sunt mai multe într-o operă decât se pot ob

serva la prima vedere şi de faptul că oamenii în general au aptitu
dine deosebită pentru ele. 

Metaforele sunt diplomate; sunt chiar şi acolo unde nu te 
aştepţi, unde au aerul că lipsesc. Acum câtva timp un condei cri
tic din cele mai en vogue, analizând versurile poetului: 

Peste vârfuri trece lună 
Codru-şi bate frunza lin45, 

a scris că aici nu e nici o metaforă, deşi e mare poezie. în reali
tate, e totuşi o metaforă, căci se afirmă despre lună şi codru acţi
uni ale fiinţelor vii, intervenind un transfer aristotelic, ca acela 
despre care am vorbit. Avem de-a face cu o metaforă deghizată, 
aproape criptică, şi, în orice caz, cu o atmosferă metaforică, ce fa
ce pendant la ceea ce am numit atmosfera mitică, amândouă 
având, poate, în poezie, mai mare valoare decât miturile şi meta
forele evidente. Nu e lupta poeziei, în cea mai mare parte, o luptă 
pentru atmosferă? Până la un punct se poate vorbi de o metafori
zare a realului în arta literară. 

Cât despre faptul că oamenii creează mereu metafore, câteo
dată chiar oamenii comuni, e destul să ne uităm în ju ru l nostru. 
Un băiat din vecini a absolvit cu greu şcoala generală şi a intrat 
ca şofer la o întreprindere. Acum câştigă de trei ori salariul, fă
când muncă peste orele obligatorii, cu camionul lu i . Şi mi-a spus 
asta adăugând: „cât trag, atâta scof. în patru cuvinte, două me
tafore. Altcineva, povestindu-mi cum, cu mai multe persoane a 
imobilizat un infractor, a adăugat: „au făcut cot", adică s-au aşe
zat la dreapta şi la stânga lu i , prinzându-1 într-un unghi. Un flă
cău dintr-un sat spunea de iubita lu i : „când o văd, înfloreşte 
trandafirul", dar de alta, pe care n-o putea suferi, zicea: „când 
merge, calcă-n străchini". Imediat ce s-a luat măsura ca sâmbăta 
să se plece mai din timp de la servicii, a şi apărut expresia: „sâm
băta avem zi scurtă", deşi zilele nu pot fi scurtate de oameni. Un 
preot spiritual a spus unei doamne oacheşe şi graţioase, care-1 
sâcâia la o masă: „chiperul ăsta!". 

în sport abundă metaforele. Un anume jucător e „diamantul 
României"; el „are balonul în vârful piciorului"; altul e numit „fur
tuna de fier"; fotbalul însuşi a fost gratificat cu expresia „cristalul 
epocii moderne". Şi dacă multe asemenea „cristale" metaforice 
sunt naive ori ieftine, prin ele respiră emoţia şi se satisface cu
noaşterea; metafora e la îndemâna oamenilor. Cruzii politicieni de 
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la Pretoria - Africa de Sud - au numit operaţia de alungare a co
munităţilor de negri d in locurile lor vechi eliminarea petelor negre, 
iar alungarea familiilor negrilor angajaţi să lucreze, expulzarea 
apendicilor de prisos. 

I se întâmplă uneori metaforei să fie diabolică. Când s-a ridi
cat brusc de pe lună modulul lunar cu cei doi cosmonauţi, unu i 
comentator de peste ocean i s-a părut că vede sărind un mare dop 
de şampanie, lăsând în urmă o jerbă de flăcări: nici o descriere 
ştiinţifică şi nici o fotografie n-ar fi putut reda mai bine spectaco
lu l . Iar aceşti cosmonauţi au adus pe pământ „piatra genezei". 
Când tehnicienii au pus la punct trenul care merge zburând dea
supra şinelor, au creat expresia „pernă de aer". O fetiţă mintoasă, 
de şase ani, privind la sora ei de cinci ani, micuţă dar cu tempe
rament, într-un moment când aceasta se burzuluia, i-a spus: 
„musculiţă înfuriată", deşi, în general, copiii nu fac multe meta
fore sau le iau la propriu. Acestei îndemânări pentru metafore i se 
datorează în mare parte crearea proverbelor şi cimiliturilor în po
por. Şi tot aşa, cel puţin în parte, ridicolul care ucide; dacă n-ar fi 
comparaţiile şi metaforele, uni i oameni n-ar putea fi atât de ridi
culizaţi. „Strânge-ţi, lele, buzele, că se văd fasolele": era destul ca 
o fată zâmbăreaţă să audă aceste cuvinte, pentru ca să nu mai 
râdă cu rost şi fără rost. 

Aşa se nasc pamfletele, satirele şi, din nefericire, ura sau 
dispreţul sunt creatoare de metafore. Caragiale a spus despre Ior-
ga că a crescut înalt, dar strâmb. Arghezi a scris, pentru cine ştie 
ce răfuială a lu i , despre reputatul om de ştiinţă Grigore Antipa, că 
e „fetus putrezit în pântece". 

în arta oratorică metaforele au un rol de prim ordin. Iorga a 
fost un mare orator, mare moralist, mare scriitor, datorită şi pute
r i i de a găsi metafore de efect. Mamele creează metafore emoţio
nante pentru copiii lor, patrioţii, pentru ţara lor, religioşii, pentru 
fiinţele divine. Metafora e aproape peste tot în cantităţi şi calităţi 
diferite. Poate să apară chiar şi în cercetarea ştiinţifică cea mai 
pozitivă. Ea este o componentă a vieţii. 

Dar dacă metafora are această valoare de calitate intrinsecă 
şi de extensiune, nu înseamnă că trebuie să-i exagerăm impor
tanţa. Aşa se întâmplă dacă se concepe că pr in ea s-a ajuns la 
Ideile lu i Platon, [la] Substanţa lu i Spinoza, [la] Monadele lu i 

Leibniz, [la] E u l lu i Fichte, [la] Raţiunea lu i Hegel, [la] Voinţa lu i 
Schopenhauer etc., că, datorită unei metafore iniţiale, filozoful are 
marea intuiţie care-1 va duce la construirea operei lu i sau că tot 
prin metaforă se poate face unificarea ontologică, cum şi-au în
chipuit uni i filozofi, pe cari, cu condescendenţă îi citează Vianu în 
studiul amintit. 

în acest caz, se cade din nou în ceea ce am numit pan-meta-
forismul. încă o dată, e cazul a repeta: qui embrasse trop 
n'embrasse rien46. Metafora poate exagera, dar ea, procedeu şi 
importanţă, nu trebuie să fie exagerată. A crede prea mult despre 
metaforă înseamnă a o anula; a o imperializa înseamnă a o su
pune riscului de a face explozie. Şi s-ar abandona definiţia aris
totelică a metaforei, pe care noi am luat-o ca bază, şi nu pentru 
că magister dixit47, ci pentru că o socotim cea mai judicioasă. Me
ritele metaforei sunt prea mari pentru a o flata încă. Ea este mai 
ales un fenomen al sti lului şi trebuie păstrată în acest cadru. 

Dar ce este stilul? Mult timp s-a crezut că el este numai o 
podoabă, o haină pe care o poţi scoate şi pune în cuier, un vas 
menit a fi umplut. Pe urmă a venit reacţia: stilul e fond, este baza 
finală şi cea mai înaltă a fondului. Adică, două excese. St i lul este 
organic legat de fond, cu el face unitate, dar nu înseamnă că for
ma şi fondul sunt acelaşi lucru. Ar fi să omogenizăm lucrurile. 
Operele literare nu sunt ca un cub sau alt corp geometric; fondul 
cubului şi forma lu i sunt acelaşi lucru şi, în orice caz, nu le pu
tem gândi separat. Dar fondul unui roman, al unei poeme etc. 
poate fi tratat într-un stil sau altul. Sunt şi situaţii, rare, când sti
lu l , în cazul nostru metafora, coincid cu fondul. De exemplu, în 
poezia Psalmistul, a lu i Blaga: 

Când treci fără sandale pe sub tei, 
porumbii adormiţi pe streşini ciuruite 
se trezesc, crezând 
că paşii tăi, mărunţii, sunt seminţe azvârlite 
de o mână bună, pentru ei, 

sau în amabil-impresionanta poezie Izvorul nopţii, unde poetului i 
se pare că izvorul nopţii e în ochii negri ai iubitei şi curge peste 
munţi, peste şesuri, acoperind pământul c-o mare de-ntuneric. 
Dar în aceste cazuri e vorba de poezii scurte: ele sunt aproape 
nişte aforisme poetice. Altfel, stilul şi fondul, inseparabile ca rea
litate într-o operă, dar separabile la analiză, trebuie studiate ca 
valori autonome, până la un punct. Dacă metafora este proiectată 
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la tot fondul unei poezii sau creaţii literare mai dezvoltate ori la o 
mare parte a ei, ea este mit sau simbol. Chiar când este vorba de 
o intuiţie fundamentală, iniţială, care duce la un sistem filozofic, 
ea este sesizată şi exprimată de metaforă, dar nu e, în principal, 
gândită de ea. în acest caz, metafora e o „moaşă" abilă - pentru a 
ne exprima în felul lu i Socrate - care extrage pruncul şi îl valori
fică, dar nu-1 procreează. 

E prea adevărat că nu se poate trage o linie precisă de de
marcaţie între fond şi formă, fiindcă ele se întrepătrund, dar deo
sebirea rămâne. Oricum ar fi, metafora e prinţesa sti lului, care 
mai are şi alte posibilităţi. De aceea, dacă am spus despre ea că 
este un mijloc de cunoaştere, cu atât mai mult trebuie să spunem 
aceasta despre stil în genere. El nu e un simplu adjuvant, ci cola
borator al gnosei. Poate fi mai mult decât tegument sau chiar de
cât pictură în frescă. Când Malebranche spune despre divinitate 
că este un infini infiniment m/x'ra48, n u face numai un ornament, ci 
potenţează în spirite, în chip surprinzător, însăşi ideea de infinit 
divin. Deşi această exprimare este logiceşte absurdă, dar ea e re
velatoare, căci unul din avantagiile st i lului este că lu i i se permit 
derogări în afara logicei stricte, dar nu în afara raţiunii pe care o 
serveşte. 

Stilul e legat de logos, de cel general, dar şi de cel personal. 
Astăzi nu ne mai putem închipui că filozofii Kant şi Hegel ar fi pu
tut avea alt stil decât acela pe care l-au avut şi el a devenit ex
presiv pentru ei; Pascal poate că n-ar fi rămas în istoria filozofiei 
fără epocalele lu i calităţi de stil. Adică s-ar putea pune şi marea 
problemă filozofică a raportului dintre gândire şi cuvinte, dar 
aceasta ne-ar duce prea departe. De altfel, vom avea ocazia să re
venim. 

încheiem, deci, această serie de idei spunând că sti lul e şi o 
funcţie gnosică, un dinamism al cunoaşterii, stilul sau, în cazul 
de faţă, metafora. 

Capitolul VII 
Gnosa afectivă 

Simbolul, mitul şi metafora ne-au luat prea mult spaţiu, aşa 
că vom vorbi despre gnosa afectivă, elasticitatea categoriilor şi 
crearea obiectului în mai puţine cuvinte. 

Se ştie că poetul şi artistul în general mobilizează în actul 
creator tot sufletul, toate funcţiile acestuia. Faptul e adevărat, în 
esenţă, despre orice creator, chiar şi când e vorba de un om de 
ştiinţă pozitivă, însă el este mai evident şi mai puternic atunci 
când e vorba de un scriitor, de un artist în general. Dacă trebuie 
totuşi să deosebim principalele „facultăţi" psihice cari intervin în 
creaţia artistică, vom spune că ele sunt imaginaţia şi sentimentul. 
Imaginaţia nu e mai puţin importantă în filozofie sau ştiinţă, dar 
aici se face cel mai adesea confuzie între imaginaţie şi imagini. 

Imaginaţia filozofului şi a omului de ştiinţă se constituie mai 
ales din idei, pe când a artistului, din imagini. Ceea ce nu în
seamnă că nu sunt idei (abstracte) şi imagini şi la uni i , şi la alţii. 
Despre importanţa imaginaţiei, fie de idei, fie de imagini, pentru 
cunoaştere, nu e nevoie să mai vorbim; această funcţie e pusă în 
toate tratatele de psihologie la „inteligenţă". în adevăr, ce face alt
ceva imaginaţia decât să creeze corpuri gnosice, începând de la 
cele minore şi trecătoare, până la cele fastuoase şi durabile? Lu
mea artistului este prin excelenţă lumea imaginaţiei, chiar şi a ce
lu i mai realist artist, între realitatea imediată şi imaginaţie fiind la 
el un continuu circuit de alimentare şi de sublimare. într-un 
sens, s-ar putea spune că în acest proces e monopolizată însăşi 
mişcarea de cunoaştere a artistului. 

Dar imaginaţia nu exclude sentimentul. Din contra, de obi
cei, ele apar împreună, stimulându-se reciproc, încât nu poţi să 
ştii întotdeauna care a fost la început. Despre natura în sine a 
sentimentului şi raportul lu i cu cunoaşterea ne vom ocupa cu al
tă ocazie. Acum vom desprinde numai principalele l ini i cari arată 
rolul gnosei afective în artă. 

Acest rol e dublu: unu l de potenţare a nevoii cunoaşterii, al
tul de fixare a poligonului de soluţii date marilor probleme ale 
existenţei. în legătură cu potenţarea nevoii gnosice, se ştie marele 
rol pe care-1 are pasiunea adevărului, a căutării lu i , într-un do-
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meniu sau altul. Nimic mare nu s-a făcut în istoria culturi i fără 
pasiune nobilă. Cazul vocaţiilor excepţionale este concludent. 
Când Malebranche a avut aproape o criză de inimă citind despre 
filozofia lu i Descartes, în Trăite de l'Homme, publicat de La Farge, 
sau când Rousseau a fost cuprins de exaltare aflând şi răspun
zând la întrebarea pusă de Academia din Dijon, şi unu l şi altul 
descoperindu-şi marea lor vocaţie în aceste două împrejurări, ro
lu l sentimentului a fost principalul lucru. Malebranche studiase 
filozofia şi mai înainte, între 16 şi 21 de ani, Rousseau citise şi 
oscilase între multe posibilităţi; dar numai când a intervenit deci
siva dată de un mare sentiment între direcţii şi-au cunoscut şi 
unul şi altul drumul vieţii. 

Sub imperiul unei pasiuni, chiar şi oamenii comuni pot face 
uneori descoperiri interesante sau pot da dovadă de ingeniozitate. 
Şi ce este teoria „intereselor" din pedagogie decât o teorie a senti
mentelor, cari pot fi pârghii de instruire pentru copii? „Credinţa 
zugrăveşte icoanele-n biserici" a spus poetul, credinţa, adică afec
tul, des-letargizează cunoaşterea şi o face să pătrundă în lucruri. 
Din acest punct de vedere, sentimentul condiţionează cu
noaşterea (inteligenţele leneşe, indiferente, chiar excepţionale, ra
tează în viaţă), după cum şi cunoaşterea condiţionează într-un fel 
sentimentul. 

Dar sentimentul nu se mulţumeşte să potenţeze necesitatea 
cunoaşterii, să o pună pe aceasta la lucru, ci el poate implica şi 
soluţii. Există în fiecare om un complex de parametri afectivi ce 
prefigurează în mare parte cunoaşterea. Magnetul nu atrage orice 
fel de corpuri, ci numai pe unele, şi le dispune într-un anume 
câmp de forţe. Desigur, când e vorba de chimie, mineralogie etc., 
nu sentimentul decide soluţia, dar când e vorba de problemele 
vieţii şi de ierarhizarea valorilor, e altceva. Aici sentimentul decide 
fără apel - numai modul justificării variază. Un psihic brutal, chi
ar dacă are inteligenţă deosebită, nu va înţelege niciodată anume 
lucruri, în schimb, chiar un om fără carte, dar cu delicateţe natu
rală va fi la el acasă în sesizarea formelor sufletului şi a sensurilor 
de mare intimitate. 

„Nimeni nu a cules smochine din mărăcini"; ar fi absurd să 
aşteptăm lirism moral, social, religios, etnic, de la un om amoral, 
asocial, areligios, aetnic, şi e dramatică lupta interioară pe care 
au dus-o mulţi din filozofii trecutului pentru a întemeia valorile 
morale, sociale, religioase, deşi inteligenţa lor făcea obiecţii asa
sine; au făcut-o întotdeauna dacă au avut coardele sufleteşti res

pective, chiar dacă au trecut cu oarecare autoamăgire 
parasilogistică, de cele mai multe ori foarte subtilă, peste obsta
colele inteligenţei, oricum silită să le servească afectivitatea lor 
cea mai adâncă. 

Există deci o impregnare afectivă a psihicului, o axiomatică 
de structură în această direcţie, care face ca în ea să crească une
le concepte şi să se vestejească altele. „Ideile lu i Rousseau erau 
copiii sentimentelor lu i " , a spus un critic, dar cazul acestui mare 
spirit e numai cel mai elocvent; în moduri variate, aşa e la toţi 
oamenii. Iar problemele sau faptele de cari se ocupă artele sunt 
tocmai acelea în cari predeterminarea afectivă are un mare rol. Un 
senzual, un cinic, un prezumţios vor ţine alt limbaj în literatură şi 
filozofie decât un om pur sau decât unu l cu sentimentul încadră
r i i ; cunoaşterea va varia deci în raport cu sentimentele. Acestea 
dau nu numai efervescenţă de idei, dar şi soluţii de adevăr sau de 
opţiuni. în artă şi filozofie, sentimentul e şi stimulent, şi conţinut. 

Sentimentul având acest rol în cunoaştere, arta îl produce în 
trei moduri. Mai întâi, creatorul de artă este, după cum am spus, 
mai mult sau mai puţin sentimental. Nu în înţelesul comestibil-
romantic şi uşor iresponsabil în care se ia de obicei acest termen, 
ci în acela al unei raţiuni afective mai adânci, care e la artist. 

A face artă nu înseamnă numai a avea toată maşinăria sau 
materialul puse la punct, ci trebuie să apară focul care produce 
smalţul de preţ. Ideile, imaginile, combinaţiile savante, oricât de 
rafinat aranjate, dacă n-au sentiment, sunt o artă moartă, o suită 
de pretexte triste, în fond, ca orice este defunct. După aceea, per
sonajele sau eroii pe cari îi prezintă arta sunt oameni vii, sunt ce
ea ce se numeşte „caractere". Mai mult decât atât, ei îşi deschid 
sufletul; e ceea ce s-ar putea numi o modalitate geologică în artă, 
în literatură, mai ales. în viaţa de toate zilele, oamenii apar 
strânşi în sine, montaţi pentru scenă şi legaţi în catarame; în ope
rele literaţilor se arată vrând-nevrând aşa cum sunt, ca straturile 
ce ies la iveală în urma unor cutremure. Ne amintim de vorbele 
lu i La Rochefoucauld, pe cari le-am citat în capitolul Evidenţe is
torice. Şi ceea ce arată ei sunt în primul rând sentimentele. O pa
radă, de multe ori deconcertantă, sunt oamenii din arta literară, o 
paradă de afecte, de năzuinţi, de patimi... Chiar ipocritul în artă 
apare cu toate organele, cu toate subterfugiile. 

în sfârşit, cititorul, ascultătorul, privitorul, puşi în faţa ope
relor de artă, intră în joc, se contaminează de la autori şi de la 
personaje, pentru un timp le împărtăşesc în mare măsură partida 



Vasile Băncilă Artă şi cunoaştere 

şi soarta, simt împreună cu ei, gândesc asupra lor şi asupra 
enigmei şi fenomenalităţii vieţii. Sau, din contra, mai rar, se re
voltă contra autorilor şi personajelor, dar cad astfel tot în lotul 
afectului. „A consuma" artă înseamnă în primul rând a încerca 
sentimente, a combate orizontalitatea şi marasmul; chiar şi citito
ru l cel mai insensibil tot e gâdilat sau mişcat şi, cel puţin câteo
dată, îşi pune probleme. Le pune cu un accent mai intens şi le re
zolvă în raport cu sentimentele, inteligenţa şi informaţia lui . Arta 
e, deci, şi o medicaţie cerebrală. De data aceasta, pe cale afectivi
tăţii. 

Capitolul VIII 
Elasticitatea categoriilor 

Cea mai mare descoperire pe care au făcut-o oamenii pentru 
progresul cunoaşterii autentice a fost principiul identităţii, cu co
rolarul său imediat, principiul contradicţiei49. Aplicat cu mult îna
inte de a i se stabili doctrina, el a condus de aproape cercetarea 
critică, mai ales sub forma principiului contradicţiei, mai clar şi 
mai decisiv, dar, în fond, încorporând principiul identităţii. Acest 
mare principiu al identităţii a avut chiar de la început şi un alt 
sens; tendinţa spiritului uman de a se considera adesea un ana
log, fie şi parţial, ori ca reflex al fondului lucrurilor, al realităţii ca 
atare. D in principiul identităţii şi [al] contradicţiei a rezultat ştiin
ţa, din acela cu caracter, de fapt, metafizic, al înrudirii omului cu 
fondul ultim al lucrurilor, a rezultat religia. Iar din ambele sen
suri ale principiului identităţii a rezultat filozofia - adevărata filo
zofie. 

Acum ne interesează felul cum s-a aplicat principiul identi
tăţii în primul sens: ca identitate-contradicţie. Mintea omenească, 
aplicând strâns principiul contradicţiei, a căutate să progreseze în 
cunoaşterea adevărului, mergând din echivalenţă în echivalenţă, 
adică evitând să includă o idee care ar fi compromis seria identi
cului şi ar fi introdus în cunoaştere elemente ce nu se puteau re
duce la convertirea identicului în el însuşi sub forme variate. 
Aceasta a asigurat viziunii ştiinţifice o mare rigoare logică. Dar, în 
cele din urmă, a avut şi neajunsul că a îngustat orizontul cu
noaşterii. Principiul contradicţiei s-a născut pentru a combate 
contradicţia în gândire, recunoscându-se prin aceasta, în mod 
implicit, că nu este contradicţie nici în lucruri . Dar dacă, totuşi, 
această ultimă contradicţie de natură ontică există în oarecare 
măsură şi în planuri mai derivate, deşi adânci? Cunoaşterea şti
inţifică mult timp n-a bănuit acest lucru, ori n-a putut da un răs
puns satisfăcător. Aceasta a făcut ca modul ştiinţific de cunoaş
tere şi al filozofiei bazate mai multe pe ştiinţă să ducă la un spirit 
foarte obiectiv, dar din care lipseau unele sunete principale ale 
realului. Acest logicism inflexibil a fost avantajos pentru ştiinţă, 
nu însă şi pentru o viziune mai generală şi mai fidelă. 
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Dar lucrurile s-au complicat şi în altă privinţă. E în firea 
minţii omeneşti să se fixeze; adică, după ce a stabilit sau a crezut 
că a stabilit un adevăr fundamental, să caute explicarea tuturor 
lucrurilor prin el. Adăugându-se uneori şi oarecare dorinţă de pu
tere, deghizată chiar pentru autor, aceasta a dus la spiritul exage
rat de sistem, trădând un fel de monarhism gnosic, vădit în nu 
puţine sinteze filozofice. Chiar şi la gânditori de primă mărime ca 
Aristotel şi Kant, se văd urmările sistemului, nu întotdeauna fa
vorabile. Desigur, sistemul ca atare e un lucru admirabil, el e una 
din marile victorii ale fiinţei umane, într-un fel, cea mai mare. F i 
lozoful, în trecutul culturii, a fost, nu o dată, ca Zamolxis ce s-a 
zidit în peştera lui , ori ca un vierme de mătase ce şi-a ţesut cu 
asiduitate crisalida în care a intrat; e adevărat, ea a fost de măta
se. Tragicul lu i a apărut nu numai pentru că a zidit o fiinţă iubi
tă, ca în legenda Meşterului Manole, ci şi pentru că s-a zidit pe 
sine însuşi - şi cu o impresionantă voluptate ascetică. Puţini gân
ditori au putut învinge această înaltă servitute, dar rămânând 
servitute. 

Măreţia lu i Platon şi, în mare măsură, a lu i Leibniz constă 
tocmai în aceasta. Platon era foarte conştient că adevărul poate fi 
aşa, dar poate fi şi altfel. De aceea nu a precizat totul şi de aceea 
a întrebuinţat şi mituri, afară de faptul că unele adevăruri nu pu
teau fi redate altfel. Acest filozof era însetat de absolut, dar avea 
simţul relativului. Tot aşa Leibniz, cu marea lu i intuiţie a in
dividualului şi a tezelor opuse, a căutat mult timp şi a evitat să se 
fixeze până când n-a găsit o soluţie cuprinzătoare, dar fără să se 
adune complet într-o sinteză de amploare, rămasă risipită cu pro
funzime în nenumăratele lui opuscule şi scrisori. Teama de sis
temul exagerat 1-a făcut pe Keyserling să renunţe la orice sistem 
şi să adopte teza greşită a filozofării în sine. Iar Schelling, când 
constata că sistemul lu i se desface din articulaţii şi nu mai poate 
cuprinde existenţa, pornea să construiască altul. 

Cu arta e altceva. Ea are categorii de cunoaştere mai elastice 
şi, în orice caz, nu întrebuinţează principiul contradicţiei în mod 
dogmatic, exclusivist, limitativ, şi nici nu riscă excesul de sistem, 
deşi poate să aibă alte limite. E aici şi un neajuns, după cum vom 
vedea, dar trebuie să recunoaştem că în artă viaţa încape mai bo
gat, chiar dacă apar multe contradicţii faţă de cari creatorii ope
relor nu iau atitudine şi instinctul lor le spune că fac bine. Totul e 
să redea patetic realul; şi cine poate susţine că contradicţia nu 
face parte din el? Aceasta aminteşte de rolul contradicţiei în men-
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talitatea „primitivilor", de care s-a făcut un caz exagerat în prima 
jumătate a acestui secol. 

Ea e contradicţie pentru noi, dar nu şi pentru ei, şi poate că 
au, în această privinţă, mai multă dreptate, fiindcă luau realitatea 
aşa cum e, pe mai multe planuri, sau pentru că bănuiau factorul 
unificant din cel mai mare adânc al lucrurilor, care armonizează 
opoziţiile, deşi nu ştiau în ce fel. Nu înseamnă, cum şi-au închi
puit uni i , că „primitivii" nu aveau şi logica noastră, că aveau o ne
tă inferioritate cerebrală (probă că, în contact cu „civilizaţia", ei 
trec repede la gândirea modernă), ci modul lor de cultură şi mai 
intima apropiere de respiraţiile realului le permiteau o vedere mai 
puţin simplificatoare şi mai fără prezumţie. Dacă aceasta vrea să 
spună „primitivitate", o putem accepta, fiindcă ne îmbogăţeşte. E 
tocmai ceea ce face arta. 

Maiorescu nu şi-a dat seama de valoarea sau de cazul, ori
cum respectabil, al lu i Schelling, şi nici P. P. Negulescu, căci erau 
mai aproape de logica formală; în schimb, Maiorescu s-a apropiat 
mai mult de Herbart, acesta fiind şi pedagog, iar P. P. Negulescu, 
mai mult de Gustave le Bon. 

în schimb, Blaga, fiind şi poet, a privit lucrurile mai larg, ca 
şi Nae Ionescu, care a fost şi un mare liric. 

Aşa-zisa „literatură fantastică" e un argument important 
pentru ceea ce afirmăm. Trebuie să lăsăm însă la o parte fantasti
cul unor autori dezechilibraţi, deşi sunt şi dezechilibraţi tulbură
tori cari, cu modul lor deviat de a gândi, pot face uneori descope
riri de adevăr de cari nu e în stare o minte normală. Dar acestea 
sunt cazuri speciale. în general, anormalitatea dă idei ce defor
mează realitatea şi, dacă e însoţită de talent, poate să aducă mult 
rău. După aceea, trebuie să mai lăsăm la o parte literatura sau 
arta fantastică produsă de acei autori care lucrează în acest do
meniu, fiindcă ea „se caută". Fantasticul lor e artificial, e confecţie 
hibridă şi, deşi adesea impresionează galeria, nu aduce nimic nou 
în cunoaştere. Adevărata artă fantastică e aceea care, forţând sau 
depăşind categoriile obişnuite de cunoaştere, poate să descopere 
modalităţi necunoscute ale realităţii însăşi. Şi aici trebuie să spu
nem că, în fond, aşa e orice artă, dacă e profundă. Arta fantastică 
nu face decât să accentueze o particularitate gnosică a artei ca 
atare. Un basm românesc e, de fapt, fantastic, o tragedie elină 
sau o dramă shakespeariană, tot aşa. 
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Procedând în acest mod, arta revelează existenţa oamenilor 
şi existenţa în general într-un mod complex şi mai angajant decât 
orice disciplină pur umană (altfel, religia este disciplina cea mai 
fantastică şi totuşi, cea mai raţională, într-un înţeles mai adânc şi 
mai legat de destin). De aceea scolasticul obişnuit sau didacticul 
ucid arta (dar să nu se exagereze), fiindcă o fac să părăsească pri
vilegiul, permis numai ei în întreprinderile pur umane, de a între
buinţa o gnosă mai elastică, mai diversă şi mai îmbrăţişătoare de 
sensuri. Ea adună la un loc, într-un mod real-ideal, aspecte pe 
cari rigla de calcul a logicii formale nu le poate măsura întot
deauna, şi ajunge astfel să pună la dispoziţia oamenilor un imens 
complex de oglinzi, în cari pot să vadă existenţa în mod bogat şi 
fascinant. 

Cine citeşte, de exemplu, poeziile Călin, Strigoii... de Emi
nescu e impresionat de mulţimea faptelor „absurde", şi totuşi, ele 
sunt unificate de atmosfera artistică şi legitimate de enigma rea
lului înalt, la a cărui stranie iluminare contribuie. în filozofie, în 
construirea sistemelor ei, contradicţia, redusă însă ca număr de 
cazuri, e numai o fatalitate; pe când în artă, ea e de mare efect şi 
dă putinţa realului asimilat de om, dar nefalsificat şi, în orice caz, 
neîngustat, să respire în voie ca tot atâtea vânturi de sens, ce cir
culă liber prin culoarele nenumărate ale operei. în creaţiile tragi
cilor greci, ale lu i Dante, Shakespeare, Moliere, Goethe, Balzac, 
ale romancierilor ruşi, e un mai autentic şi mai emoţionant ade
văr al vieţii decât în ştiinţă şi în filozofia obsedată de rigoare. Va
rietatea şi adâncimea artei sunt un mare banchet de spirit, toto
dată o feerie gnosică. Iar la acest rezultat ajunge fiindcă, în 
sondagiile ei de gnosă-libelulă, arta nu-şi pune oprelişti de logică 
curentă şi priveşte prin mai multe ferestre, prin ochi compuşi. 

în aceasta constă gnosa polivalentă a artei. Evident, de ea 
nu se pot servi, fără sminteală, decât adevăratele talente şi în 
primul rând geniile artei. De aceea, autorii lipsiţi de vocaţie reală 
transformă adesea elasticitatea profundă a categoriilor artei în la
bilitate sau în absurditate opacă şi, de multe ori, în sfidare. Ca 
peste tot, întrebuinţarea libertăţii şi implicarea aparentă a „ab
surdului" sunt şi o chestiune de bun simţ, şi de onestitate. 

Capitolul IX 
Crearea obiectului 

A studia în mod critic realitatea înseamnă, pe lângă un mare 
interes spiritual, a avea metode proprii şi a poseda obiectul; u l 
tima cerinţă putând fi considerată ea însăşi o metodă sau [o] con
diţie metodologică50. în domeniul ştiinţelor pozitive, aceasta se în
ţelege de la sine. Marele, aproape dezechilibratul avânt al acestor 
ştiinţe în epoca modernă şi contemporană se datoreşte şi faptului 
că acum s-au descoperit metodele cele mai proprii. 

în ceea ce priveşte posedarea obiectului, nici un om de şti
inţă nu începe cercetarea până nu are mostrele necesare. Aceste 
mostre sunt date fie de obiecte din natură ori măcar de muzeu, fie 
de experimente, fie de intuiţiile inteligenţei, cum e în matematică. 
Aceasta din urmă e disciplina cea mai sigură şi printre cele mai 
vechi din istoria culturii , fiindcă obiectele gândirii ei sunt chiar în 
mintea noastră, care are acest extraordinar avantaj de a poseda, 
în cazul de faţă în măsura sa, şi metoda, şi obiectul. Dar când e 
vorba de viaţă, de suflet, lucrurile se complică. Aici, dacă meto
dele s-au stabilit în oarecare măsură, în schimb, obiectele sunt 
deficitare. Sufletul uman este foarte complex, dar nici un om, ori
cât de mult şi de variat ar fi trăit, oricâte ipostaze şi aventuri de 
fond ar fi încercat, n-a putut integra în sine toate avatarurile vie
ţii. Nimeni nu poate fi şi ascet şi Don Juan , şi om de studiu şi om 
politic, şi om de treabă şi hoţ, şi familist şi celibatar, şi bărbat şi 
femeie, şi român şi toate celelalte naţii; nimeni nu poate trăi toate 
destinele; nimeni nu poate înlocui sau reprezenta totul. 

E adevărat că un i i oameni au mai multe posibilităţi de aven
tură, atât externe cât şi interne, dar deficitul rămâne. Şi lucrurile 
se agravează când lipsesc unele coarde sufleteşti sau sunt prea 
slabe ori sunt înăbuşite. De aceea vedem că există oameni caren-
ţial dotaţi din punct de vedere moral, social, religios, naţional, în 
unul sau mai multe din ele, dar cari, uneori, având inteligenţă şi 
fiind instruiţi până la un punct, se pronunţă tocmai în aceste 
domenii in cari le lipseşte obiectul. E i nu-1 iau de nicăieri şi nici în 
ei înşişi nu-1 găsesc. De aceea gestul lor este în primul rând unu l 
de inadecuare gnosică, chiar dacă, în anumite cazuri, e tragic, 
fiindcă, fără să-şi dea seama, ei încearcă să-şi justifice structura 
lor, contestând sau minimalizând ceea ce le lipseşte lor. 
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Acest neajuns al neposedării obiectului, atunci când e vorba 
de reflecţia asupra sufletului şi a vieţii, este înlăturat în mare par
te de artă şi mai ales de arta literară (împreună cu istoria, în care, 
de altfel, artele au un rol însemnat). Pe lângă faptul că toţi marii 
creatori de artă au avut un psihic de o complexitate aproape de
rutantă, dar, dacă n-a putut echivala fiecare totul, toţi la un loc 
pot concura la acest rang sau rezultat. 

Arta creează obiectul pe două căi. întâi, fiindcă ne îmbogă
ţeşte cu o mare lărgime paleta informativă. Ne amintim ceea ce 
am spus la valoarea documentară a artei. în această direcţie, ea 
sintetizează în memoria noastră insule şi continente noi, mergând 
uneori până la a mobila un imperiu al mirajului existenţial. Tre
buie să recunoaştem artei până aici cel puţin meritul unu i vast 
caleidoscop de date. 

în al doilea rând, ceea ce e cu mult mai important, arta ne 
exercită spiritul ca să realizăm trăiri şi înţelegeri cari, de fapt, ne 
depăşesc, dar pe cari apoi ni le integrăm. Gnosa afectivă şi elasti
citatea categoriilor au aici primul rol. E drept: noi nu putem în
cerca personal toate modurile de viaţă şi nu avem întotdeauna 
dezvoltate toate coardele psihice. Dar dacă avem bunăvoinţă (con
diţie sine qua non), arta ne vine în ajutor. Prin ea putem fi în oa
recare măsură şi ascet şi Don Juan , şi turc şi român, şi erou şi 
fricos etc. Pentru aceasta, e destul să avem unele corespondenţe, 
unele larve psihice sau rudimentare, aşa cum celebra Hellen 
Keller a avut câteva resturi de coarde muşchiulare în laringe şi 
prin aceasta s-a salvat, ajungând din surdă, oarbă, mută din naş
tere, să poată comunica cu lumea şi chiar să-şi povestească „uni
versul său", emoţionant, eroic, inteligent. 

Arta poate dezvolta aceste corespondenţe, desigur, nu nu
maidecât ca să le aplicăm în viaţă, dar atât cât e necesar pentru 
ca să creăm în sufletul nostru obiectul logic necesar. Ne anexăm 
în acest mod obiecte de studiu pe cari altfel nu le-am fi avut ori ar 
fi fost prea puţin expresive. Natural, dacă aceste „rudimente" (şi 
de obicei ele sunt mai mult decât rudimente) lipsesc complet ori 
aproape complet, arta nu poate nimic. Nu se poate cânta la un 
pian cu clape, dar fără coarde. O studentă serafică, la un seminar 
de literatură, declara că Ion al lu i Rebreanu, din romanul abia 
apărut atunci, e fals „fiindcă un astfel de om nu poate să existe". 
Idiotul lu i Dostoievski e un om pur. Dar nu e u n sfânt; el n-are în
ţelegerea păcatului, pe care o au toţi sfinţii, şi cu atât mai puţin 
n-are revolta contra răului, pe care o avea chiar şi Iisus Hristos, 

însă la el numai din motiv pur moral. „Idiotul" e un suflet curat 
cum e zăpada albă, numai atât. Dar acestea sunt cazuri extreme, 
cazuri aproape ireale. 

Important este că arta, plecând de la ce are cineva în dotaţia 
lu i psihică, mult sau puţin, îl poate dezvolta, nu ca să rămână 
sau să devină ceva practic, dar ca să înţeleagă; n u trebuie mai 
mult pentru a se obţine ceea ce am numit crearea obiectului, fie şi 
într-o măsură modestă. în mod absolut, nici un om nu poate scă
pa de o oarecare unilateralitate, nici chiar geniile: dar fără artă (şi 
fără cunoaşterea istoriei în sens larg), noi am fi condamnaţi la o 
tristă unilateralitate. 

Am putea preciza chiar un fel de lege în legătură cu aceste 
lucruri: este în om o tendinţă de raportare la sine şi una de ra
portare la lucruri , o iubire gnosică de sine şi o ură gnosică de sine. 
Adică, noi înţelegem faptele existenţei prin noi; subiectivitate. Dar 
noi ne şi modelăm înţelegerea după fapte, după ceea ce întâlnim 
în afară de noi; obiectivitate. Este un ritm al cunoaşterii, două 
tacte ce se armonizează în condiţii normale. Lăcomia, aproape, pe 
care o au oamenii pentru exotic, pentru noutăţi, e dovada „urii" 
gnosice de noi; colorarea tuturor faptelor întâlnite cu felul inti
mităţii noastre psihice e dovada „iubirii" gnosice de noi; dar, îm
preună, ele pot realiza un plus de cunoaştere. Şi, de fapt, aşa se 
întâmplă. Iar arta ne pune la dispoziţie instrumentarul necesar, 
„furajul" necesar ca să ne exercităm subiectivitatea, dar şi ca să o 
depăşim. După ce am cunoscut o nouă însemnată operă de artă, 
ne simţim întotdeauna întăriţi în felul nostru de a fi, chiar şi în
trecuţi; am câştigat noi „obiecte", ne-am metamorfozat, cel puţin 
teoretic şi trecător, pentru a putea înţelege. N-am intenţionat să 
spunem mai mult, dar e nevoie de mai mult? Revenim: bunăvo
inţa nu trebuie să lipsească. Cei cari, în mod excepţional, au vo
luptatea demoniei se opun în cazurile acestea şi, în loc să se con
state depăşiţi, se condamnă la şi o mai accentuată sărăcire de 
cunoaştere. 

în această ordine de idei, nu e lipsit de interes să discutăm 
pe scurt despre fenomenul numit, cu frumosul cuvânt german, 
Einfuhlung, tradus în româneşte prin „empatie" (P. Andrei), 
„intropatie" (L. Blaga) sau „simpatie estetică" (T. Vianu). Când a 
apărut teoria Einfuhlung-ului, precizată şi amplificată de Lipps şi 
Volkelt, după o serie importantă de anticipări, s-a crezut în unele 
cercuri că s-a descoperit cheia fenomenului artistic, aşa cum se 
crezuse în alte cercuri că s-a descoperit cheia sufletului când a 
apărut legea Weber - Fechner 5 1 
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După Lipps şi toţi partizanii teoriei în chestiune, oamenii vi
brează în faţa operelor de artă fiindcă proiectează în ele starea lor 
sufletească, în special stările afective, încât se produce o „obiecti
vare" a sufletului, opera şi subiectul apreciator formând o unitate, 
o curgere, „umplere" la un loc. E vorba, pr in urmare, de un act de 
creaţie din partea subiectului; nu numai autorul şi-a creat opera, 
dar cel ce o „gustă" o creează din nou, pe măsura activităţii stări
lor lui sufleteşti şi de sintetizare a lor în cadrul operei respective. 
Când acest proces e pozitiv, ducând la o intensificare a vieţii, re
zultă bucuria artistică. în caz contrar, ratarea ei. Operele de artă 
sunt, deci, oarecum, un dublu al nostru şi, adăugăm, valoarea lor 
creşte sau scade după valoarea noastră. 

Această teorie a fost criticată. în esenţă, s-a obiectat că 
Einfuhlung-ul nu e un fenomen specific stării artistice, el fiind şi 
în alte domenii, de exemplu în cel moral; şi că el nu caracteri
zează toate fenomenele de artă. Empatia ar apărea ca ceva ori ge
neral, ori particular. S-a răspuns că în trăirea morală empatia es
te evidentă, dar că ea este însoţită de acţiune practică, pe când în 
artă ea rămâne ceva contemplativ. La aceasta noi înşine putem 
obiecta că sunt trăiri morale pur contemplative, de exemplu scri
itorii generoşi în operele lor, dar egoişti în practică. Şi e vorba de 
scriitori sinceri, fiindcă altfel n-ar putea scrie atât de impresio
nant. 

Nu mai vorbim de tipurile amieliene, cari se consumă în faza 
trăirii morale platonice. Pe de altă parte, sunt trăiri artistice cu 
tendinţă spre acţiune; entuziasmul artistic produce adeseori ma
nifestări viguroase în afară. Desigur, recunoaştem că empatia e o 
caracteristică generală a sufletului, manifestându-se în artă, reli
gie, morală, societate. însăşi Lipps recunoaşte că Einfuhlung-ul 
depăşeşte spaţiul artei. Dar dacă el e ceva general, nu e un motiv 
să-1 contestăm în asta. Din contra, el e real tocmai fiindcă e gene
ral şi e real fiindcă în artă apare în mod foarte expresiv, adeseori 
cu o putere sporită faţă de alte domenii. Sunt fără îndoială şi 
creaţii de artă în cari nu apare empatia, ori e slabă sau indirectă, 
de exemplu, în comicul sarcastic. în ele, nici autorii, nici „gustă-
torii" lor nu se pierd în Einfuhlung, ci au, cum se zice, „detaşare". 

Dar socotim comicul sarcastic ca o artă secundară, care, în 
plus, e apreciată - şi e foarte apreciată - de public din motive bi
ologice sau extra-artistice. în ansamblu, Einfuhlung-ul e, în ade
văr, un fenomen care apare în trăirea artistică şi a-1 ignora e a fa
ce nedreptate şi autorilor teoriei de mai sus, şi înţelegerii artei ca 
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atare. întru cât empatia artistică se deosebeşte de cea din alte 
domenii nu e cazul să discutăm aici (am făcut-o, de altfel, în mod 
implicit, când am vorbit de natura artei), dar întru cât ea există în 
artă, trebuie să ţinem seama de ea. Mai ales fiindcă e în legătură 
cu cunoaşterea. 

Alta socotim că e critica ce se poate aduce fenomenului ar
tistic de Einfuhlung. E a se referă mai degrabă la felul cum a fost 
interpretat acest fenomen. Ceea ce au văzut Lipps şi susţinătorii 
lu i în acest fenomen reprezintă de fapt numai unu l din cele două 
tacte ale cunoaşterii, despre cari tocmai am vorbit, numai „iubi
rea" gnosică de noi, ca să continuăm exprimarea în metaforă, 
numai direcţia subiectivă. Aşa-zisa obiectivare la care s-au referit 
aceşti autori e o falsă obiectivare, în realitate fiind şi o mai mare 
intrare în noi înşine. 

în acest sens, teoria Einfuhlung-ului se prezintă ca una din 
formele idealismului subiectiv şi nu trebuie încadrată în psiholo
gie, ci în teoria cunoaşterii; ea e o formă afectivistă a idealismului 
subiectiv, sau în primul rând afectivistă. Noi însă, în studiul de 
faţă, am plecat de la ideea că e posibilă cunoaşterea şi nu într-o 
atitudine dogmatică, ci pentru că această problemă nu se pune 
aici. Dacă socotim că empatia este numai o extensiune a subiecti
vităţii, atunci suntem pierduţi pentru totdeauna; nu mai putem 
ieşi din temniţă. Dar, cum am spus, această problemă nu se pune 
acum pentru noi, ea nu e de resortul esteticii. 

Ceea ce trebuie să luăm în considerare e altceva. Einfuhlung-
ul, aşa cum s-a interpretat, e numai una din direcţiile cunoaşte
r i i , unu l din cele două tacte; care este celălalt? El apare de îndată 
ce observăm că în artă nu numai noi ne punem în lucruri , ci şi lu
crurile vin la noi. Obiectivarea adevărată nu se obţine prin muta
rea noastră în lucruri , ci prin mutarea lucrurilor în noi. Prima e 
numai o pregătire pentru cea de-a doua. Astfel, eul nostru se lăr
geşte şi încorporează în el obiecte logice noi, lumi noi, modalităţi 
noi. în faţa operelor de artă, mergând la început pe liniile dispozi
ţiilor noastre subiective, simţim apoi, cu cât avansăm, că dimen
siunile şi frontierele noastre se clatină, pentru a face loc la exten
siuni nebănuite; la urmă, în cazul cel mai fericit, ne simţim o no
uă planetă. (Să se compare această interpretare şi completare a 
Einfuhlung-ului cu concentrarea de care vorbeşte Dumitru Micu, 
Estetica lui Lucian Blaga, 1970.) Iar cele două aspecte ale fenome
nului de Einfuhlung, înainte de a fi unele de artă, sunt unele de 
cunoaştere. 
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Prin aceste două aspecte ale empatiei, arta creează obiecte 
pentru reflecţia noastră. Prin direcţia subiectivă, noi înaintăm că
tre lucruri, dilatându-ne pentru a le face loc, parcă amăgindu-le. 
Dar, apoi, după ce le-am prins, ele intră în plasa noastră, cu legile 
lor, prin direcţia obiectivantă şi ne prind ele pe noi. Aşa că noi 
suntem, prin acest dublu curent, prin acest circuit, o nadă pen
tru lucruri şi acestea, la rândul lor, o nadă pentru noi. Arta ajun
ge cu timpul pentru oameni o mare, o neîntrecută dispersatoare 
de obiecte. O inventariere aproape fabuloasă a onticului, mai ales 
uman, şi o luare în primire a lui . Din fiinţe fatal mărginite cum 
suntem - oricât am fi de dotaţi -, ajungem oameni bogaţi în obiec
te şi moduri. Cu sârguinţă, cu pricepere şi cu acea bunăvoinţă 
din partea noastră de care aminteam, arta ajunge să facă experi
enţă pentru noi, iar pe noi să ne facă o concentraţie de umanitate, 
de viaţă, de destine. Prin artă ajungem să fim o istorie şi o geogra
fie constelate în eul nostru. S-ar putea aplica şi aici, până la un 
punct, cuvintele: ontogenia repetă filogenia, dacă nu ne-ar fi tea
mă de exagerare. în orice caz, putem scoate din acestea o lege sau 
putem preciza şi da o formă de data aceasta nemetaforică a legii 
„iubirii" şi „urii" gnosice din noi înşine. 

Se ştie că în psihologie s-a vorbit mult timp de metoda obi
ectivă şi de metoda subiectivă. De observare externă şi observare 
internă. Aproape fiecare psiholog era colorat într-un sens sau al
tul, după aptitudinile lu i , chiar dacă, teoretic, admitea ambele 
metode - ceea ce alimenta disputa dintre obiectivişti şi subiecti-
vişti, dintre observatorii conduitelor oamenilor şi introspecţionişti. 
Dar arta poate să aducă aici o lumină şi să împace cele două di
recţii, chiar dacă aptitudinile de metodă rămân diferite şi rareori 
sunt egal întrunite în acelaşi cercetător. Şi anume, arta sau trăi
rea artistică merg către lucruri (în cazul nostru, mai ales către 
psihicul celorlalţi oameni), dilată până la maximum subiectivita
tea proprie şi apoi operează în ea „implanturi" de obiecte, pentru 
a vorbi într-un stil actual, nu lipsit de miez. 

După ce a făcut aceasta, eul care vrea să cunoască poate să 
studieze lumea în el însuşi, fiindcă obiectele lumii au venit la el, în 
oarecare măsură au devenit zestre personală. Prin artă ne înţele
gem pe noi în alţii şi pe alţii în noi. Adică, de aici înainte putem 
face un fel de instrospecţie obiectivă (cel puţin în mare parte), o in
trospecţie indirectă. Aceasta e metoda de cunoaştere sugerată de 
artă. Nu e specifică ei, dar îi aparţine cu mare putere şi e oarecum 
la îndemână. Această metodă dublă într-una singură cumulează 
avantagiile observaţiei interne şi ale celei externe. Desigur, ea nu 

poate fi practicată decât după o lungă experienţă a vieţii - iar arta 
ne supleează în mare parte această experienţă. Introspecţia obi
ectivă sau indirectă aduce sub lentila observaţiei interne obiecte 
sau modalităţi din afară, dar noi le putem cunoaşte direct, fiindcă 
sunt în noi înşine, fiindcă ele au devenit cetăţeni ai eului nostru 
cunoscător datorită şi artei. 

Şi invers: un psiholog cu mare experienţă şi cu aptitudini 
duble, dacă vrea să pună accentul pe observarea externă, o inti-
mizează prin ceea ce ştie din trăirile şi anexările propriului său 
suflet. Există o introspecţie obiectivă şi o introspecţie subiectivă; 
ele aproape se identifică, dar mai eficientă mi se pare cea dintâi. 
Iar ea poate fi un dar al gnosei artistice, care ne grăbeşte, ne 
adânceşte şi ne variază experienţa vieţii, dotându-ne eul cu ceea 
ce am numit obiecte logice, cu creaţie de obiecte, cu „predări" de 
obiecte. 

Aici notăm un caz oarecum picant de exemplificare a celor 
de mai sus. Un adolescent de 19 ani, în ult ima clasă de liceu, a 
scris o pagină densă despre sufletul feminin la 30 de ani, când el 
nu cunoştea, practic, nimic încă despre alte vârste feminine. Des
coperind această pagină după zeci de ani, a constat cu uimire că 
era perfect adevărat. Adolescentul citise Lafemme ă trente ans, de 
Balzac. Arta îi dăruise obiectul „logic" necesar. 

Suntem obligaţi să spunem că toate acestea au valoare, cu o 
mare rezervă: ca apreciatorul operelor de artă să fie un spirit cu 
oarecare putere de meditaţie. Un om viu, cu om cu interese spi
rituale, o minte înclinată să urmărească sensurile şi să le pună în 
izvoade gnosice, să-i placă jocul înmulţirilor de lumi şi înmulţirii 
semnificaţiilor. Arta sintetizează pentru fiecare, şi chiar înăuntrul 
lu i , un muzeu al inimilor şi al destinelor... 

E greu să-i putem cere mai mult. Dar reflecţia trebuie să vină 
din partea noastră. De aici încolo, părăsim propriu-zis arta şi in 
trăm în cunoaşterea ca atare, însă revenind, oricând e nevoie, la 
obiectele şi îndemnurile date de artă. Acestea aşteaptă să fie cân
tărite şi transformate mai departe în sursă de lumină. Dar cu lec
turi sau legănări leneşe în faţa operelor de artă ori cu meditaţie 
săracă, chiar arta cea mai înaltă nu poate face mare lucru. Pentru 
a mări cunoaşterea, arta are nevoie de gândire vie şi complexă din 
partea frecventatorilor ei. Fără aceasta, ea poate servi finalităţi bi
ologice sau de altă natură, dar nu gnosice. Arta nu bate toba la 
urechea surdului. 
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Capitolul X 
Mijloace gnosice indirecte 

Dar arta nu se limitează la ceea ce am numit mai sus hexa
gonul gnosic, oricât ar fi de important 5 2. El cuprinde mijloace de 
cunoaştere directe. Afară de acestea, arta beneficiază de mijloace 
indirecte de cunoaştere, cari, deşi indirecte, nu sunt lipsite de o 
mare importanţă. De exemplu: cunoaşterea materialului, crearea 
limbii, consolidarea soăetăţii, rafinarea felului de viaţă, darul de 
transcendere asociativă, studierea creatorilor. în acest sens s-ar 
putea vorbi de un al doilea hexagon gnosic. 

Materialul în care artiştii îşi prezintă opera are şi el un cu
vânt de spus şi cere din partea creatorilor o adevărată ştiinţă, de 
folos nu numai lor, ci şi nouă. Michelangelo vedea în marmură un 
fel de lumină sedimentată, cu voinţa şi nervurile ei, cu geografia 
ei interioară, care cerea să fie descoperită. în blocul alb el perce
pea portrete şi tendinţe şi „ştia că primele raze ale soarelui dă
deau la iveală adevărul din marmură". De aceea era un adorator 
al zorilor, cari îi revelau răsăriturile din piatra de preţ. între el şi 
marmură era un dialog de cunoaştere, datorită căruia formele din 
spiritul lu i şi cele din materialul în care lucra ajungeau să coin
cidă într-o epifanie care e miracolul artei. 

Razele minţii lu i Michelangelo, razele soarelui şi razele „cris
talelor mlădioase şi dese cu grăunţe fine" colaborau în geneza 
orhestrantă a operei de artă. Formele nu erau exclusiv inventate, 
ci şi căutate în fiinţa vie a marmurei, cum erau căutate, paralel, şi 
în fiinţa lui ; cunoaşterea urma de aproape acţiunea mâinilor, 
ochii artistului se confundau cu ochii pietrei strălucitoare, inima 
lui , cu inima pietrei şi toţi împreună, cu inima universului, care, 
după acest artist, era de marmură taborică. Când tot el a înălţat 
catedrala Sfântului Petru şi Pavel, i-a trebuit o adevărată acade
mie de ştiinţă, cum multă ştiinţă le-a trebuit celor ce au ridicat 
piramidele, pe cari le admiră mileniile, celor ce au creat şi 
transportat marile statui ale Americii precolumbiene, arhitecţilor 
Epidaurului, în care s-ar zice că sunetele tindeau să capete un fel 
de ubicuitate. 

Pentru cunoaşterea secretului culorilor, van Gogh ajungea 
până aproape de halucinaţie şi urmărea redarea anumitor nuanţe 

de peisaj, cum urmăreau medievalii piatra filozofală şi elixirul vie
ţii. 

Meşterii noştri de la Voroneţ au cunoscut o tehnică a culo
rilor prin care florile de primăvară au câştigat permanenţa fixată 
într-o mică nemurire. Pentru a nu mai vorbi de zeiasca ştiinţă a 
sunetelor la marii clasici ai muzicii şi chiar la anonimii cântecelor 
populare, cari n-au creat numai ca păsările, cum cred uni i , ci au 
fost genii născânde, înzestrate şi cu o gnosă de pe urma căreia s-
a transfigurat un întreg popor ce aştepta la poalele muntelui. 

în ceea ce priveşte ştiinţa cuvântului în arta literară, despre 
care vom vorbi imediat, ea este una din cele mai bogate şi mai fi
ne, în totul, marii creatori de artă putem spune că au fost toto
dată şi mari oameni de ştiinţă, absorbiţi în pasta trăirii artistice şi 
prin aceasta noi, ceilalţi, le rămânem debitori sau profitori şi în 
cunoaştere, nu numai în jubilarea senzaţiilor şi afectelor. 

Arta literară a fost şi va rămâne întotdeauna un factor foarte 
important de creare şi perfecţionare a limbii. Desigur, nu a fost 
singurul factor în acest sens. Originea cuvintelor e în interjecţii 
(nici o fiinţă nu are coardele vocale ale omului, cum n-are regis
trul lu i bogat de emoţii, de aceea un medic a lansat, mai în glu
mă, mai în serios, aforismul că cel mai perfecţionat instrument 
muzical este laringele); în imitarea sunetelor naturii (cine ar crede 
că termeni ca a murmura, zgomot, jir etc. au fost l a început, în 
limba originară, onomatopee? Natura e marea învăţătoare); în in
teresul practic (chiar în timpul actual oamenii au format repede 
termeni ca centraş - centraşă, pentru cei ce distribuie pâinea la 
centre; navetă, pentru a desemna lădiţa în care se aduc pâinile şi-
apoi pleacă înapoi; cursă, pentru a numi autobuzul ce face curse 
între două localităţi; plombarea clădirilor, pentru a spune că se 
pun etaje noi l a clădirile vechi; falsură, indicând, în pictură, un 
tablou ce s-a pictat peste unul vechi... Nu mai vorbim de imensi
tatea vocabularului tehnic, care creşte în fiecare an cu o invazie 
ce nu mai poate fi oprită); în necesităţile ştiinţei şi filozofiei (un 
capitol de prestigiu scris de-a lungul istoriei ei) etc. 

Dar arta literară a venit de la început cu un aport în acest 
domeniu, cu atât mai însemnat, cu cât era în acelaşi timp şi unu l 
de frumuseţe şi cu cât el era matur atunci când ştiinţele şi filozo
fia nu-şi găsiseră încă drumul şi se adăposteau sub mantia poe
ziei, ca plantele, iarna, în sere. Se spune frecvent că fiecare mare 
scriitor are şi o limbă a lu i , că revoluţionează şi îmbogăţeşte l im-
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ba; cu atât mai mult toţi la un loc. Se crede greşit că valoarea 
unei l imbi constă numai în numărul de cuvinte; se adaugă bogă
ţia flexiunii şi subtilitatea sintaxei, fenomene pr in cari un scriitor 
poate fi mare artist cu vocabular nu prea bogat. Dar el devine ma
re în primul rând prin figurile de stil şi mai ales prin metafore. Iar 
metafora poate fi creată nu numai de scriitori, ci de toţi oamenii, 
de „popor", în momentul când în viaţa lor învie un filon artistic. 

Folclorul e pl in de metafore cari au îmbogăţit vocabularul; în 
special zoologia şi mai ales botanica populară sunt adevărate te
zaure de metafore: coşul pieptului, calul popii, traista ciobanului, 
mâna Maicii Domnului, lemnul Domnului, lăcrămioare, tufănele, 
ochiul boului, creasta cocoşului, ciuboţica cucului, moţul curca
nului , mustaţa flăcăului, rochiţa rândunicii, pintenul cocoşului 
etc. însăşi astronomia populară e bogată în metafore: carul mare, 
carul mic, cloşca cu pui sau găinuşa, cobiliţa... Metafora e un 
agent de creare a limbii. De unde această funcţie a ei se vede cel 
mai propice, dacă nu şi cel mai expresiv, e când nu se mai ştie că 
a fost metaforă. Atunci termenul ajunge cuvânt propriu; astfel, se 
spune oftică, se spune junghi [point de cote), prin analogie cu 
pumnalul care intră în corp, se spune lac, fiindcă substanţa ce se 
aplică peste culori dă o lucire ca la lacurilor liniştite. Se spune: 
capra trăsurii, cocoşul puştii, broasca uşii... şi nimeni nu se mai 
gândeşte cum au rezultat aceste expresii. Francezii spuneau 
carabin studentului la medicină, tânăr sprinţar şi care întârzia la 
studii, prin asemănare cu soldaţii nepăsători. 

E aici vorba de un proces de metaforizare în care, cu timpul, 
se uită punctul de plecare: semnificantul dispare în semnificaţie, 
în parte, l imba e un cimitir al metaforelor. Aşadar, metaforele vi i 
sau defuncte multiplică dicţionarul. Dar toate aceste creaţii de 
termeni aparţin ori au aparţinut lotului artei, ca psihologie. Mai 
mult: arta literară, la început, a stimulat gândirea filozofică, a în
curajat-o. Astfel, aceasta şi-a creat termeni de mare precizie, cu 
cari şi-a putut exprima ideile. 

Şi, dacă logica însăşi s-a definit ca ştiinţa gândirii formulate, 
arta literară are aici o contribuţie indirectă. Căci, pentru a gândi 
noţiunile: scaun, masă, fereastră etc. nu e nevoie numaidecât de 
cuvinte, dar nu e acelaşi lucru pentru a gândi şi păstra noţiuni ca 
proporţionalitate, iritabilitate, ininventariabil, condescendenţă, fer
mitate şi chiar... niznai Ajutând la crearea termenilor pentru 
gândirea formulată, arta literară a avut un aport gnosic indirect. 
Omul este sau a fost fiinţă de interjecţie, de onomatopee, de luci

ditate practică, de ştiinţă şi filozofie, de instinct artistic; toate îm
preună au creat limba. Iar limba e un factor principal în cunoaş
tere. 

Rolul artei de orice fel în consolidarea societăţilor umane a 
fost impunător. De asemenea, în mărirea volumului social. Sta
tica socială a avut de folosit, conştient şi mai ales inconştient, de 
pe urma producţiilor artistice. Coeziunea grupului s-a întărit da
torită, în mare parte, totemurilor, legendelor, datinilor, monu
mentelor. „Primitivii" îşi reprezentau societatea lor prin totemuri 
desenate sau sculptate, legendele păstrau conştiinţa originilor 
comune şi a eroismului, datinile, ca ritualuri colective foarte ex
presive, modelau şi strângeau pe oameni la un loc, cum arborii fi
xează pământurile nisipoase, monumentele mari erau şi sunt încă 
astăzi un fel de anafoare publice, cari făceau să graviteze spiritele 
în convergenţe salutare. Aceasta o ştiau şi aborigenii din Insula 
Paştelui. 

în toate aceste valori intra întotdeauna şi un geniu poetic, 
un geniu artistic. Iar dinamica socială e debitoare şi artei pentru 
păstrarea continuităţii şi pentru mărirea volumului social. Socie
tăţile s-au mărit prin războaie, legături economice, religii, rapor
turi matrimoniale, roiri demografice - şi prin artă. Jocurile olim
pice, literatura, plastica şi arhitectura i-au făcut pe grecii vechi să 
se simtă un singur popor, deşi erau împărţiţi în cetăţi şi republici. 
Artele, în special literatura, sunt condensatoare ale spiritului et
nic, baladele şi marile epopei au creat în mare parte naţiunile. 
Căci artele au un avantaj faţă de ştiinţă şi filozofie. Puţini oameni 
se ocupă cu ştiinţa dincolo de interesele profesionale, încă şi mai 
puţini citesc filozofie propriu-zisă ori o ingurgitează în diluări par
fumate sau proteze pedagogice, dar> artele sunt gustate de toţi, 
deşi la niveluri diferite. Această popularitate a artei, oferind fiecă
ruia câte ceva, îi asigură marea ei putere de influenţare socială. 
Societatea e însă mediul cunoaşterii umane. Ajutând la formarea 
sau creşterea societăţii, artele sunt, prin urmare, un aliat indirect 
al cunoaşterii ca atare. 

Artele au rafinat existenţa oamenilor, viaţa de interior şi vi
aţa publică. Aceasta a implicat însă şi o rafinare a inteligenţei. 
Exerciţiul artistic e unu l din cele mai proprii pentru a realiza 
subtilitatea comprehensiunii. Oamenii nu sunt numai fiinţe bio
logice, ci sunt şi mănunchiuri de gânduri pe cari le îndreaptă 
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unul asupra altuia şi nu se ştie întotdeauna cu ce intenţii. Apre
cierea valorilor sau scopurilor propuse de alt om, necesitatea di
plomatică, dorinţa de a fi plăcut sau aceea de a menaja au dat 
naştere la formule complicate, la performanţe de logică şi la cu
vinte fermecătoare. Persoana înzestrată cu virtuozităţi artistice 
reuşeşte mai uşor în această gimnastică a spiritului social. 

Când Călinescu a tipărit Istoria literaturii române, ca să i-o 
trimită lu i Nicolae Iorga, nu se putea ca să-i scrie o dedicaţie co-
mun-flatantă, nu- i permitea amorul propriu, şi atunci omul inte
ligent şi artistul din el a găsit formula: „Domnului profesor... din 
partea unu i tânăr care ştie să respecte", prin care 1-a cucerit pe 
marele savant, fără să coboare de pe propria estradă. Tot aşa, 
când scria egalilor şi inferiorilor într-un stil protocolar-afectuos. 
Când Tudor Vianu, alt om cu simţ artistic, îi scria lu i I. Petrovici, 
ministru, în privinţa gradului său de încadrare la universitate, 
frazele lui erau aproape o capodoperă de demnitate şi onctuozi-
tate, în dozări atente, ca să nu strice cumva echilibrul dintre ei... 
Directorul revistei „Steaua" se plângea, de curând, unu i colabo
rator că munca la această publicaţie îi mănâncă două-trei cărţi pe 
an. Atunci, colaboratorul i-a răspuns: „Stelele se hrănesc cu ali
mente scumpe". Arta dă inteligenţei ult imul ei lustru sau o mişcă 
în vibrări de preţ. 

Creaţia artistică e comunicare (s-a spus de o mie de ori) cu 
sau fără intenţii programatice, înţelegându-se prin aceasta că ar
tistul comunică sau inspiră stări de suflet ori idei în legătură cu 
conţinutul operei lu i . Dar nu la acest fapt ne referim aici. Ci la o 
comunicare sau inspirare pe care o numim prin transcendere aso
ciativă. Viaţa inteligenţei e pândită şi ea de anume pericole: abu
zul ori de logicism, ori de iraţionalism, sistematizarea ori artifici
ală, ori imperialistă, sucombarea în clişee, dar cel mai mare peri
col sau care nu e străin de celelalte este îngustarea domeniului în 
interiorul căruia se fac asociaţiile de idei. între altele, în aceasta 
constă racila specializării, a profesionalismului. Corectarea sau 
evitarea acestui neajuns se poate realiza prin transcenderea ori
zontului şi obţinerea de legături între idei sau fapte din domenii 
cari par că nu au nici o legătură unu l cu altul. Aceasta e mai ales 
marca geniului. Totul e să se spargă tiparele şi zonele obişnuite şi 
să se ajungă la comunicări subterane sau înalte între date, una 
faţă de alta, exotice la prima vedere. 

De obicei, ideile sau cunoştinţele oamenilor sunt legate în 
grupări închise; or, acestea greu se pot desface ca să pună în l i 
bertate conţinuturile lor pentru a se asocia cu totul altfel. Condi
ţia invenţiei valabile e tocmai această dezagregare, această emul-
sionare şi libertate a imaginilor, a ideilor, pentru a le da putinţa 
să se atragă şi să se angreneze în mod diferit. Ca pui i de fazan 
cari, când ajung adulţi sau când ies din copilărie, pleacă din cui
burile ori stolurile materne, se înalţă mult în aer şi încep să se 
dea frenetic peste cap, învârtindu-se până îşi uită originile; după 
aceea încep să se asocieze pe alte baze, perechi-perechi, pentru o 
viaţă sau pentru mult timp... 

Viaţa intelectuală creatoare are şi ea zborurile ei, păsările ei 
de vis cari, în epoca primăverii spiritului, se adună în alte şi alte 
formaţii sub azurul şi soarele existenţei ei. Şi tocmai acest minu
nat proces înlesneşte, dintr-o parte, trăirea artistică. Şi atunci ve
dem, de exemplu, cum gânditori cari ascultă muzică - o anume 
muzică - capătă sentimentul unei mari disponibilităţi intelectuale 
şi încep să aibă idei într-un domeniu care e altul decât al muzicii, 
în matematică, în filozofie, în ştiinţe, ce par a nu avea sau nici nu 
au vreo înrudire de cuprins cu compoziţia muzicală ascultată; s-a 
operat transcenderea. Chiar uni i elevi din cursul superior de liceu 
îmi spuneau că îşi preparau mai uşor şi mai adânc lecţiile dacă 
ascultau opere muzicale. 

Tot aşa e fenomenul peripatetismului. Plimbarea liniştită, 
ritmică, a ucenicilor aristotelici şi a învăţătorului lor a adus, ca 
una din condiţii, multe idei noi în filozofie. Până astăzi sunt uni i 
gânditori cari îşi fac plimbarea de seară prin locuri retrase pentru 
a-şi împlini recolta zilnică de idei. Muzica şi plimbarea (când e şi 
ea muzicală, oarecum) descleştează ideile din împachetările cu
rente şi fac să circule curenţi printre ele, până au ocazia să se 
prindă în noi combinaţii. De asemenea, starea de semi-veghe sau 
chiar de oboseală pot slăbi ferecaturile stabilite între idei şi să dea 
putinţa noilor combinaţii. Un scriitor spunea că nu poate să cre
eze decât dacă e obosit. Afirmaţia e discutabilă, dar e semnifica
tivă pentru ceea ce vrem să spunem. 

Şi ceea ce este adevărat despre muzică (în primul rând) este 
adevărat şi despre alte arte, despre sculptură, pictură, poezie. Ar
ta liberează spiritul, relaxează hăţurile, îl lasă în voie şi, dacă e 
vorba de un dotat (vântul, fără pânze la corabie, suflă în gol), face 
să se ajungă la noi geneze. Iar când acest om dotat este un New
ton, cazul este impresionant. Căci ce poate să difere mai mult de-

318 319 



Vasile Băncilă Artă şi cunoaştere 

cât un măr de un corp ceresc? Dar gânditorul englez a ştiut să 
găsească legătura dintre mişcarea unuia şi [a] altuia; şi aceasta s-a 
petrecut tocmai în timpul unei relaxări, ca în procesul mintal de 
transcendere asociativă. Ceea ce a dus la descoperirea legilor gra
vitaţiei universale. 

Studierea creatorilor nu e obligatorie şi foarte puţini oameni 
o fac. Mulţi cititori nu reţin nici măcar numele actorilor. Dar pu
ţinii cari se interesează de ei găsesc aici un important mijloc indi
rect de cunoaştere, pe care îl oferă arta. A şti ce se petrece în psi
hicul unui om obişnuit, pe cât e posibil, e mare lucru; cu atât mai 
mult când e vorba de psihicul unui creator! Viaţa lu i , mediul în 
care a trăit, problemele pe cari şi le-a pus şi cum a ajuns să ia 
cunoştinţă de chemarea sa şi să producă mari frumuseţi sunt 
subiecte foarte interesante, cari dau reflexe ce lămuresc adeseori 
patetic „istoriografia" umană. 

Problema vocaţiei poate fi studiată elocvent pe baza vieţii 
creatorilor; tensiunea unui ideal al ei, ezitările între mai multe 
drumuri, felul cum au cunoscut realitatea de care se ocupă în 
operele lor şi felul cum realitatea i-a format pe ei, descoperirea 
lumii şi propria lor descoperire, uneori dezastrul unei înţelegeri 
greşite şi jubilarea adevăratei autoregăsiri, rolul întâmplării, care 
în multe cazuri a decis de ce aveau să facă în viaţă, victoriile şi în
frângerea lor, aspectele sau accentele prin cari se deosebesc de 
restul omenirii, şi totuşi, fatalitatea omenescului ce-i stăpâneşte 
şi pe ei...; acestea şi altele pot fi cunoscute cercetând cu atenţie 
pe creatorii de artă. Noi, astăzi, când privim opera, suntem încli
naţi să credem că autorii s-au fixat din primul moment şi că au 
pornit în istorie ca un aisberg ce înaintează monumental în 
ocean. Dar câte oscilări ale acului vocaţiei, câte lacrimi, câte re
volte pe sine însuşi n-au fost adesea în itinerarul lor biografic şi 
cum la mulţi a trebuit să fie o „Academie din Dijon" care să-i in
staleze pe Via Appia, ca la Rousseau! însuşi Călinescu, la noi, a 
stat un timp la îndoială în privinţa a ceea ce avea să-i facă gloria, 
cum dovedeşte un pătrunzător studiu al lu i Constantin Georgiade 
[George Călinescu, student, în „Revista de istorie şi teorie literară", 
1971, nr. 4). 

Cunoscând viaţa şi psihologia creatorilor se înţelege mai 
propriu opera lor, înţelegerea rămânând oarecum în aer fără 
aceasta. Un mare dirijor, care a venit la Bucureşti pentru concur
sul „Enescu" 1970, a declarat că el studiază întotdeauna foarte 

atent viaţa creatorilor muzicali, cu toate problemele ei, pentru ca 
să poată ajunge la cea mai bună interpretare. Studierea acestei 
vieţi, fără indiscreţie, fără romanţări, fără dorinţă de scandal sau 
de comercializare, fără acea vinovată tendinţă de a da buzna în 
viaţa şi sufletul creatorilor, ca femeile ce năvălesc în apartamen
tul unei mari curtezane defuncte, e utilă atât pentru cunoaşterea 
sufletului uman ca atare, cât şi pentru lămurirea mai exactă a 
sensurilor operei. 

Şi chiar dacă am admite poziţia lu i Mihail Dragomirescu, ce 
nu voia să se intereseze decât de opera în sine, ca de un produs 
obiectiv pus pe masa de disecţie a criticului, şi tot ajungem la un 
fel de tipologie a operelor, cu indicarea fiziologiei lor intime, care 
arată cum „comedia se mişcă", ceea ce nu poate fi decât foarte in
teresant. Acest fapt e pentru inteligenţă un rar exerciţiu de per
spicacitate, cu varieri aproape la nesfârşit. Artele, producând la 
uni i oameni, fie cât de rari, dorinţa de a studia viaţa şi operele 
creatorilor, se constituie în ocazie prelungită şi incisivă de a duce 
la o serioasă cultură, în care cunoaşterea joacă un rol dominant. 
Un Vasari - şi alţii - sunt un Diogene Laerţiu al artiştilor. 

Amintind ceea ce am spus în prima parte a acestui studiu, 
că artele au fost un aliat puternic pentru religie, muncă şi magie, 
cari sunt şi factori de cunoaştere, după cum au fost şi pentru pe
trecerile în grup ale oamenilor, oferindu-le producţii atrăgătoare, 
cu care prilej ei învăţau foarte multe lucruri (şezători, cisle, hore 
etc.), vedem că mijloacele gnosice indirecte ale artei se pot com
para cu cele directe, ca importanţă în progresul cunoaşterii. 

Dar cu aceasta nu putem spune că am terminat, fiindcă re
sursele artei, dacă sunt enumerabile până la un punct destul de 
continuat, în schimb, nu sunt, propriu-zis, inventariabile. Aici se 
potrivesc cuvintele lu i Ruskin: „este nefundată afirmaţia că mij
loacele poetice ar trebui să aibă sau că ar avea vreodată un ca
racter definit" (însemnări despre artă, 1968, p. 35). Iar prin mij
loace poetice trebuie să înţelegem aici mijloacele artei în general. 
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Capitolul XI 
Ult ime delimitări şi armistiţiu 

Alta e obligaţia noastră după această relativ îndelungată 
cercetare: să încheiem socotelile cu noţiunile cari au format lait
motivul paginilor de faţă, făcând recapitulările necesare şi, mai 
ales, ultimele delimitări, cu speranţa de a ajunge cel puţin la un 
armistiţiu de frontieră. 

Am văzut care e deosebirea dintre simbol şi alegorie (dintre 
simbol plenar şi simbol alegoric, în expunerea de faţă) şi dintre 
mit şi legendă. în simbol obiectele din categoria pe care o simboli
zează semnificantul participă la acesta, fiindcă el este un obiect 
împlinit, un model expresiv, şi tocmai de aceea îşi integrează şi 
funcţia de simbol. El e un individ puternic, dar, totodată, e şi un 
„universal", însă realitatea la care se referă îl depăşeşte în număr 
şi variaţie, deşi e carenţială în membrii ei. 

în alegorie obiectele semnificate nu participă la factorul 
semnificant în ceea ce priveşte natura intrinsecă a acestuia (nu e 
înrudire de natură) sau participă printr-o analogie parţială ori 
formală, prin care alegoria sugerează o idee. De aceea putem 
spune că simbolul e ontologic, pe când alegoria e logică, adică în 
domeniul logicei... Primul ne face să cunoaştem plenar o exis
tenţă, ultima ne dă ori ne valorifică o idee. Nimeni nu spune de 
Harpagon că e o alegorie; el e un caracter psihic, unu l din chipu
rile sau monştrii cari populează existenţa, dar, dacă cineva ar de
sena două şiruri de dinţi apropiindu-se de o unghie (potrivit pro
cedeului: „îşi mănâncă de sub unghie"), aceasta ar fi numai o ale
gorie. Melcul, pentru a indica încetineala sau lenea, e o alegorie, 
dar leneşul din Creangă (Povestea unui om leneş) e un simbol. Un 
porumbel sumar schiţat, chiar de Picasso, e o alegorie, căci el ştie 
tot atât de puţin despre problemele păcii cât ştie un trandafir sau 
u n crin. Dar un înger e simbolul păcii, după cum e şi al purităţii, 
şi al activismului moral. 

în simbol (plenar) semnificantul şi semnificaţia sunt de ace
eaşi natură numai că în diferite grade de calitate şi cantitate, de 
împlinire. Culorile nu sunt simboluri, cum crede un critic, ci 
semne, convenţii (pentru japonezi unele culori au altă semnifica
ţie decât pentru europeni) ori cel mult sugerează anume stări de 
spirit. Un vultur, pentru a arăta curajul, un lup, pentru cruzime: 
alegorii. Cantemir a scris Istoria ieroglifică în alegorii, nu în sim-
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boluri. Aici cititorul poate face multe exerciţii şi exemplificări pe 
tema în chestiune. 

Cât despre mit şi legendă, nu spune nimeni „legenda lu i 
Prometeu" ori „legenda Genezei" (Vechiul Testament), ci mitul lor; 
şi nu spune nimeni „mitul rândunicii", „mitul ciocârliei", ci le
genda lor, fiindcă legenda, oricât ar fi de poetică şi de fecundantă 
pentru spirit, se aplică în aria istoriei şi naturii, pe când mitul are 
direcţii de transcendenţă. 

Rămân, pentru un plus de precizare, raporturile dintre sim
bol, mit şi metaforă. Confuzia care se face între ele ţine, între al
tele, de faptul că toate sunt duale. Nu numai simbolul e dual, du
pă cum am afirmat, ci toate aceste valori. Toate au un semnifi
cant şi o semnificaţie, un corp semnificant şi o arie semnificată. O 
altă cauză a confuziei posibile este pentru că, în cazul creaţiilor 
scurte, ca Psalmistul lu i Blaga, simbolul şi metafora se identifică. 
De aceea am spus că uneori coincid. Mai mult: am mai spus des
pre metaforă că e o mică mitologie, iar Vico a scris chiar din tim
pul lu i că e un „mic mit" (Vianu, Despre stil şi artă literară, p. 31), 
deşi credem că, procedând aşa, facem mai mult... o figură de stil 
pentru a pune în valoare această minune intimă, această suveică 
scânteietoare, această delicioasă scamatorie care este metafora. 

Cu această rezervă s-ar putea susţine că simbolul, metafora 
şi mitul îşi au originea în ceva comun (Mihail Dragomirescu spu
ne că alegoria e o „metaforă prelungită", Teoria poeziei, p. 160), 
aşa cum simţurile îşi au originea în sensibilitatea periferică unică 
a primelor forme biologice, şi că fraza sau propoziţia sunt un la
borator minuscul, în care se experimentează metafora, mitul, 
simbolul. 

Desigur, mai e şi o cauză aproape neliniştitoare ce poate du
ce uneori la confuzie între termenii în discuţie, ca şi între sim
bolul plenar şi alegorie: natura lor ambiguă în unele cazuri, tran
zitorie sau şerpuitoare. Dar tocmai de aceea ne trebuie mai multă 
atenţie, dacă vrem ca aceste noţiuni cu diafragma subţire să nu-
şi treacă apele una în alta. în cazurile când lucrurile se prezintă 
clar, şi acestea sunt cele obişnuite, vedem că simbolul (plenar) e 
un precipitat gnosic, o rezultantă, oricât de patetică, pe când mitul 
e o acţiune, o demonstraţie epică. De aceea simbolul există în si
ne (după ce a fost creat) şi e aproape atemporal, pe când mitul e 
strâns legat de forma timpului. Din acest punct de vedere am 
merge mai degrabă spunând: simbolul este static, mitul este di
namic. E dinamic în sensul că se desfăşoară în timp, deşi trimete 

322 323 



Vasile Băncilă Artă şi cunoaştere 

sensuri dincolo de timp, căci, altfel, şi simbolul e dinamic, în sen
sul că dă de gândit şi poate aminti de mit, poate chiar face să se 
reproducă în mintea noastră un mit. 

Desigur, toate aceste lucruri sau afirmaţii trebuie luate în
trucâtva şi cum grano salis53 - căci aşa e gândirea filozofică de 
multe ori, spre deosebire de cea ştiinţifică şi mai ales tehnică, în 
care, în general, nu e nevoie de grăuntele în chestiune. Mai cu 
seamă în arta plastică se vede cu siguranţă caracterul static, deşi 
dinamic - câteodată la nesfârşit - ca sensuri, al simbolului. Dar, 
în esenţă, aşa e în orice artă. 

De exemplu, Luceafărul lu i Eminescu. El e şi mit şi simbol, 
şi temporal şi atemporal, şi dinamic şi static, după punctul de ve
dere din care îl considerăm. Ca desfăşurare a unei acţiuni, Lucea
fărul e un mit, dar rezultatul la care ajungem citindu-1 e un sim
bol în înţeles static şi viu în acelaşi timp, atât de puternic, încât 
parcă afectează însăşi Existenţa. Luceafărul lu i Eminescu nu e 
tratat ca o stea, în caz că ar fi alegorie, ci ca un caracter, ca o fi
inţă fabuloasă. Astronomia aici e numai cadru maxim sugestiv. 

Tot aşa, Sisif, Prometeu etc. sunt simboluri, duc la un sim
bol, dar au rezultat dintr-un mit, instrumentarea lor s-a făcut 
prin ajutorul unu i mit. Altfel, simbolul poate fi creat şi fără mit, 
printr-o descriere sau prin opere ale artei plastice. Mi tu l e naraţi
une, regizură în timp, simbolul e static, cel puţin în raport cu 
corpul mitului. El e ca un puţ adânc, pe care îl privim în sine şi, 
cu voie sau fără voie, ne lăsăm emoţionaţi de lucirea enigmatică şi 
parcă eternă care vine din abis şi în care se reflectă cerul. 

Dar metafora? Insistăm asupra naturii ei stilistice, unde în
deplineşte o mare funcţie. Dacă o scoatem din cadrul sti lului şi o 
extindem la o parte ori la tot cuprinsul operei, e ca o revărsare de 
ape; în această inundaţie filozofică ne întoarcem la omogenitate şi 
la toate transformismele cu cari unor autori le place să jongleze. 
Aşa cum a început să se întrebuinţeze astăzi acest termen, meta
fora tinde nu numai să devină o noţiune supraordonată, dar chiar 
să le devoreze pe celelalte; nu mai e nevoie de simbol, de mit, dic
ţionarul se simplifică, materia primă a metaforei e pentru toate 
construcţiile şi confuzia sau metamorfozele se înmulţesc. în 
această situaţie toată arta e numai metaforă, iar gnosa ei este un 
proces de metaforizare. Metafora e un fel de Lonchaney, omul cu 
o mie de măşti, pentru fiecare nevoie câte una. Dar unu l din mo
tivele pentru cari s-a născut filozofia e tocmai să pună ordine, dis

tincţii, limite, însă limite cari să sugereze, de multe ori, neli
mitatul... 

Acum, privind toate cele şase mijloace gnosice directe din 
hexagonul artei, o concluzie se impune: convergenţa lor spre sim
bol. Mitul , dacă e cu adevărat artistic, duce întotdeauna la sim
bol; metafora e pentru gloria simbolului şi, în parte, chiar pentru 
constituirea lu i ; gnosa afectivă stimulează potentele artei şi adân
ceşte simbolul; elasticitatea categoriilor oferă moduri incredibile, 
la prima vedere, de a se constitui simboluri cu faţete neaşteptate; 
autorii fantastici autentici sunt Amundsen şi Stanley, în explora
rea continentelor artei; iar ceea ce am numit „crearea obiectului" 
perfectează simbolul ori chiar îl creează. 

Deci, finalitatea artei este simbolul şi toate mijloacele ei de 
cunoaştere conduc în fel şi chip la un proces de simbolificare. Ar
ta e artă legitimă Întru cât ea creează simboluri, iar artistul e un 
creator adevărat întru cât vede lumea în constelaţi de simboluri şi 
poate să le valorifice şi pentru alţii. Toate drumurile duc la Roma, 
iar în artă Roma se cheamă simbol. De aceea, dacă se spune, cu 
drept sau fără drept, „mit simbolic" şi „metaforă simbolică" (aces
tea sunt mai degrabă tautologii), nu se poate spune „simbol mitic" 
şi „simbol metaforic", deşi vreun condei grăbit poate să comită şi 
astfel de combinaţie. Căci simbolul, fiind finalitatea artei, este 
singur, având atributele în el însuşi sau restul e un instrument 
pentru el. Cu atât mai mult cu cât sunt simboluri cari se pot crea 
şi fără mit şi fără metaforă, dar nu se poate artă fără simbol. 

Simbolul e totodată scopul artei şi cel mai important mijloc 
el ei. Ceea ce rămâne în mintea noastră după ce am cunoscut o 
operă de artă este u n număr de simboluri şi u n hinterland de 
imagini cari le serveşte. Iar spunând aceasta înţelegem simbolul 
plenar în primul rând şi, după aceea, simbolul alegoric. 

Aşadar, cunoaşterea artistică ea însăşi este, în ult ima ana
liză, o cunoaştere simbolică sau un proces de simbolificare. în 
măsura în care un creator reuşeşte să ducă la bun sfârşit acest 
proces, el contribuie la cunoaşterea umană şi nu e numai un ar
tist, dar şi un filozof şi om de ştiinţă, însă dizolvaţi într-un fel şi 
subordonaţi modului de a fi al artei. Dacă Hegel şi V ianu au spus 
că poate fi artă fără simbol, e fiindcă ei au înţeles impropriu sim
bolul, dar n-au înţeles impropriu arta. în consecinţă, înţelegând 
în mod propriu arta, ei acceptă de fapt şi simbolul; fără să se fi 
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gândit, ei fac apologia simbolului, pe care primul îl critică, iar u l 
t imul îl limitează. 

Am formulat această concluzie, care vine să confirme pe 
aceea formulată în capitolul despre simbol, în alternativa că tre
buie să reducem totul la unitate. Adică, să aplicăm şi în acest 
domeniu un fel de monomism: o singură lege care să le implice pe 
toate. Nu vedem însă pe care motiv cele şase mijloace gnosice, la 
cari se adaugă mijloacele indirecte, n-ar putea fi considerate se
parat, ca o pluralitate de moduri şi instrumente prin cari arta 
contribuie la cunoaştere. Dar, dacă se impune ideea unităţii, vom 
spune că aportul artei la cunoaştere constă esenţial în simbol, 
referindu-ne la gnosa directă a artei. Este el un aport specific? 
Metafora, de la prima vedere, apare ca ceva specific artei. Mitul 
complet realizat, de asemenea. Simbolul, considerat ca un indivi
dual cu sens general, nu poate fi creat decât de geniul artistic. 
Când apare în filozofie, în religie ori în altă parte, apare ca o in
cursiune pozitivă a spiritului artistic sau ca o asociere salutară a 
acestuia. 

Cunoaşterea directă prin artă este în mod specific un proces 
de simbolificare, în care lucrează însă nenumăratele mijloace sau 
resurse ale artei, producând întotdeauna un curent de înălţare 
spirituală, aşa cum albinele, nenumărate la număr, instalate în 
diferite puncte, produc, prin vibraţiile la unison ale aripilor lor, 
curenţi continui de aerisire a stupului. 
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Capitolul XII 
Rezultate şi l imite 

Aprilie 1970 

Deosebiri între cunoaşterea artistică şi cea filozofică (şi şti
inţifică)54: 

1) arta nu dă o cunoaştere completă, cum dă filozofia, ci 
numai aceea pe care a încercat-o autorul, şi nici amănunţită, 
când e vorba de Weltanschauung (mulţumindu-se cu u n senti
ment weltanschauungic, mai ales cu unul de optimism şi de pe
simism, ori de pietate, ori de cerbicie, eventual revoltă, cu linişte 
sau nevroză etc.). Nu se poate vorbi de un sistem de metafizică, şi 
aproape nici de unu l de etică, când e vorba de contribuţia artei, 
[a] literaturii; 

2) arta nu face sistem; ba, admite mai multe contradicţii, şi 
asta nu- i strică. Filozofia tinde către sistem, şi, chiar când e afo
ristică, ea e, în fond, sistematică, dacă e adevărată filozofie; dis
continuitatea e numai în formă. Iar contradicţia e întotdeauna o 
scădere în filozofie, ceea ce nu e în artă, unde uneori e chiar o va
loare, mărind puterea de impresie (căci aşa e viaţa, aşa e inima 
omenească); 

3) arta nu justifică niciodată afirmaţiile (sau numai excepţi
onal, prin unele personagii); şi nu justifică mai ales sculptura, 
pictura, arhitectura, muzica; afirmativul e la maximum în ele, la 
apogeu. Filozofia, de obicei, le justifică; ea e o disciplină de argu
mentare şi chiar de pledoarie. Numai filozofia de aforisme sau cea 
de eseuri (şi nu întotdeauna), ca aceea a lu i Keyserling etc. nu 
justifică, ci face din afirmare piedestalul său; 

4) în sfârşit, este nevoie să aibă întotdeauna stil; acesta im
pune ideile ei. Filozofia nu are indispensabilă nevoie de stil (şi, 
mai ales, ştiinţa). Desigur, stilul poate fi de folos filozofiei şi ştiin
ţei, dar nu le e indispensabil; pe când arta fără stil încetează să 
mai existe. Chiar o creaţie ca aceea a lu i Rebreanu, Stendhal are 
stil. Literatura impune uneori idei false ori smintite pr in sti l ; une
ori, şi filozofia (Nietzsche), dar la filozofie stilul e mai puţin im
portant, deşi, când există, face un efect şi mai mare, căci nicio
dată nu e mai minunat decât când adevărul se uneşte cu frumo
sul. Aşa e divinitatea. 
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Iulie 1970 

Insuficienţele artei: 
1) nu dă sistem; dar nici unele filozofii nu dau (Nietzsche), 

cel puţin din punct de vedere formal; 
2) mai grav e că nu dă o cunoaştere completă, doar o viziune 

vagă (ceva optimism, tragism ori pesimism etc.). în nici o carte de 
literatură nu vei găsi, de exemplu, un tratat de metafizică ori de 
psihologie. Când un Ossip Lourie a vorbit de filozofia romancieri
lor ruşi înseamnă că a extras-o el şi, în parte, a construit-o; 

3) nu justifică, mai bine zis, nu argumentează sau nu veri
fică adevărurile. Arta expune şi atât. Iar dacă uneori argumen
tează (prin meditaţia unui personaj ori prin intervenţia autorului), 
nu asta ne convinge. C i aici este marele merit al gnosiei artistice 
sau al experienţei artistice: că adevărul se impune prin el însuşi, 
fiindcă e profund şi real, ori fiindcă e înrudit cu noi. Deci, în ade
vărul sau în ideile unei opere de artă noi ne recunoaştem, şi ăsta 
e principalul. De aceea uni i oameni se recunosc, iar alţii, nu . (O 
fată nu-1 înţelegea pe Ion al lu i Rebreanu şi declara că e artificial, 
că un om nu poate fi aşa.) într-o operă de artă o epocă se recu
noaşte, alta nu , ori gradul de recunoaştere are variaţii, uneori 
chiar la acelaşi om (după vârstă etc.) 

Când adevărul artistic e recunoscut de toate timpurile şi de 
toţi oamenii avem pe Homer, Shakespeare, dar şi atunci ecoul nu 
e la fel la toţi oamenii. Arta expune, nu argumentează, ea revelea
ză. 

Nici o femeie n-a făcut un sistem de filozofie, dar artă a fă
cut, şi chiar romane. Asta e semnificativ. Istoria filozofiei e o isto
rie masculină (ca şi a războiului). Femeile nu fac sisteme filozofice 
fiindcă au mai mult decât bărbaţii sentimentul vieţii; şi poate 
pentru că, într-un fel, sunt mai filozoafe, mai resemnate în ceea 
ce priveşte metafizica, mai religioase, văd mai bine inutilitatea în
cercării de a vedea adevărul metafizic pr in mijloace pur umane 
(cel mult au scris ceva eseuri: V. Woolf). 

Artă şi cunoaştere 

Decembrie 1970 

Critica cunoaşterii artistice: 
I. Arta dă o cunoaştere nesistematică, cu prea multe contra

dicţii, difluentă şi incompletă (de exemplu, nu te învaţă matema
tică ori chimie); iar în materie de metafizică repetă ce au spus filo
zofii (în cap cu Lucreţiu) (deci, contra lu i A l . Dima, care spune că 
tot ce e în natură e şi în artă). 

Materialul dat de artă e foarte valoros, dar, dacă te limitezi la 
el, înseamnă cam cum e să te hrăneşti numai cu lichide. Arta ia 
mult de la filozofie şi ştiinţă, e debitoarea lor - şi invers. 

II. Evrika! Arta se pretează la simplificare ori denaturare. F i 
lozofia şi ştiinţa le înţelegi ori nu , pe când arta toată lumea crede 
că o înţelege, dar, de fapt, mai toată lumea o denaturează (carac
terul aparent popular al artei). Această denaturare este în trei 
sensuri: 1) cei mai mulţi oameni cetesc romane, teatru, nuvele şi 
chiar poezii mai mult pentru intrigă, ori ca să treacă t impul, să 
omoare timpul. Ce înţeleg persoanele feminine, în general, din ro
manele pe cari le citesc? De obicei, oamenii caută în artă haşiş ori 
pornografie. Nu e de vină arta, dar matematica, de exemplu, nu 
se pretează la denaturare; 2) cititorii rareori iau morala din artă55, 
dar perversiunea o iau. Uitarea de sine din artă nu e morală, ci 
psihologică. Mai mult, ei se pot satisface moralmente trăind sen
timentele morale numai în artă; 3) partea cea mai interesantă e că 
atunci când avem de-a face cu esteţi puri (mai mult sau mai pu
ţin puri), mai ales printre cei bogaţi, ei pot face din estetism, din 
trăirea estetică o gâdilare rafinată (vorba lui Caragiale: „care te 
gâdilă pe d-ta câteva minute"); sau, cum a spus recent un critic, o 
empirie. în adevăr, izolarea cu trăirea pur estetică, mai ales dacă e 
superficială, poate fi o empirie ca oricare alta (plus prezumţie). 

III. Orice s-ar zice, adevărata cunoaştere rămâne tot cu
noaşterea abstractă. 

IV. Arta dă absolutul 5 6 , să zicem. Dar de unde ştii că-1 redă? 
Mare temă: arta nu argumentează nimic. 
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Iulie 1971 

Critica cunoaşterii artistice: 
1) e caleidoscopică la exces, divergentă (prelungirile se pierd 

în... cosmos). Şi filozofia e contradicţie, dar nu până la confuzie. 
Elasticitatea cunoaşterii artistice se pierde adesea în ceva difuz, 
ca vitraliile unei catedrale spre seară. E frumos, dar nu ajunge; 

2) nu e completă, se referă aproape numai la om; ce e filozo
fia antropologică, dar ce e arta! în nici o operă de artă nu vei ve
dea, propriu-zis, o metafizică completă, doar câteva idei, atitudini 
de ansamblu (optimism, pesimism, tragism, spiritualism etc.; cam 
atât), cari înfăţişează un simbol de om: creatorul respectiv. Poeţii 
cari au făcut propriu-zis metafizică (cari au făcut filozofie propriu-
zisă au devenit filozofi ori au băgat filozofie în operele literare şi 
le-au hibridizat) sunt cu idei de împrumut (Lucreţiu, Wagner), de 
aceea artiştilor nici nu l i se cere originalitate de idei - în schimb, l i 
se cere originalitate de metafore, compoziţie, de teme. La filozofi e 
invers: nu li se cere originalitate de sti l , compoziţie, de metafore, 
în schimb li se cere originalitate de idei. O idee imitată compro
mite pe filozof, o metaforă împrumutată compromite pe artist; 

3) nu înseamnă că, dacă redă absolutul, îl şi cunoaşte, deşi 
arta e condiţia primă ca să-1 cunoşti. Don Juanu l nu cunoaşte 
amorul - psihologia amorului o fac toţi filozofii hirsuţi, cari nu s-
au înfruptat decât foarte puţin din aventura erotică, [dar] cari, de 
obicei, s-au înfruptat pe sponci din experienţa erotică; 

4) presupunând că, în adevăr, arta dă absolutul, de unde 
ştie că-l redă? Care e judecătorul sau... absolutometrul în acest 
domeniu? Cum stabilim, aşa zicând, gramajul de absolut dintr-o 
operă de artă? Asta n-o poate face arta, ci filozofia; 

5) în sfârşit, gnosa artistică nu e precisă (doar la un i i plasti-
cieni de tip parnasian, şi atunci pe bibelouri mai mult), ci se 
complace în imprecizie. Cert e că arta e profundă (iar ştiinţa, pre
cisă), că prin ea ridicăm o treaptă de cunoaştere sau coborâm 
una în profunzimea realului. De aceea trebuie o disciplină de cu
noaştere. 

10 septembrie 1971 

Critica cunoaşterii artistice: 
1) dacă dă trăirea Absolutului nu înseamnă că dă şi cu

noaşterea lu i , deşi asta are mare importanţă (cum am văzut la 
gnosa artistică şi la crearea obiectului); 

2) arta nu face sistem - şi sistemul, oricât ar fi de criticabil, 
din cauza excesului făcut de filozofi, mai ales, e totuşi necesar 
pentru cunoaştere. Marile cunoaşteri artistice rămân ca nişte in
tuiţii în adânc, ca nişte sonde (sondagii într-o planetă enigmatică, 
ca pietrele aduse de pe Lună), ca intuiţii fundamentale, legate în
tre ele doar organic (ca florile în brazdă), ca într-o plasă de chi
mism intern. Analogie cu centrii nervoşi din corpul animalelor 
când încă nu era făcută legătura între ei şi cu atât mai puţin nu 
era creierul. Aceste intuiţii artistice sunt foarte adânci, dar ele 
formează mai mult o reţea decât un sistem. Filozoful trebuie să ia 
aceste intuiţii adânci ale artei şi să le valorifice filozofic. 

Atunci, ce este, în definitiv, cunoaşterea prin artă? Răspuns: 
Gnosa artistică constă în nuclee de sens în inima lucrurilor, for
mând o feerie de tip galactic, fiindcă unele intuiţii sunt mai în
semnate şi celelalte gravitează în juru l lor. 

Temă: intuiţiile artistice trebuie să fie luate de filozofie ca 
material prelucrat o dată. Aşa cum ştiinţa a prelucrat o dată, în 
alt mod, datele realului. Cunoaşterea deplină trebuie să fie lămu
rită de trei ori prin foc, adică prin trei trepte: ştiinţă, artă, filozofie; 
şi, la urmă, religia, care le cuprinde pe toate şi le dă cunoaşterea 
maximă. Altă formulă a cunoaşterii prin artă. Adevărul e că arta e 
un tip de cunoaştere şi chiar un mod principal al cunoaşterii 
umane, fără ca această cunoaştere să fie primul scop al artei şi 
cu atât mai puţin un scop exclusiv (cum e în ştiinţă şi artă). E 
mai degrabă ca în religie, unde cunoaşterea e profundă, dar pri
mul scop e mântuirea. Filozofia trebuie să întrebuinţeze atât date
le ştiinţei, cât şi ale artei, pentru a funda o cunoaştere superioară. 

Septembrie 1971 

Critica gnosei artistice: 
1) arta n u justifică, nu motivează, nu explică. Nu motivează 

decât cel mult prin pledoarie şi stil (expunere cu stil). în special 
arta nu dă legi - ele, deşi nu sunt indispensabile în cunoaştere, 
sunt necesare din punct de vedere practic. 

Cunoaşterea metafizică este chiar în afara legii aşa zicând 
ştiinţifice. Deci, arta e constatativă: triumful admiraţiei. E bine şi 
aşa, dar nu putem rămâne aici; 
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2) cunoaşterea artistică e neunitară. E adevărat că viziunea 
unui artist are un tot organic, dar cititorul care adună în mintea 
lu i multitudine de asemenea viziuni nu are unitate. Rezultă con
tradicţie (mai mare decât în filozofie), vag, confuzie lirică cu ceva 
oniric şi fantastic-fantasmagoric. E ca şi când te-ai hrăni numai 
cu lichide; deci, nesistematizare şi nemotivare; 

3) dă Absolutul? Noi credem că da, în orice caz, arta dă şi 
ceva adânc, dar: a) e un Absolut oarecum simplu, când e vorba de 
metafizică (Absolutul nu poate fi decât metafizic): pesimism, opti
mism etc. Nici o artă n-a creat un sistem metafizic (nici Lucreţiu); 
b) să admitem că arta dă Absolutul, că ea e ţesută sau făcută din 
sirene de sens absolut, dar de unde ştim asta? Pentru a fi siguri 
trebuie să facem tot filozofie57. 

Un lucru e sigur: cu arta ridicăm încă o treaptă în cunoaş
tere. Ştiinţa e verificată şi sistematică (arta nu e sistematică şi 
nici nu cere să fie verificată ca adevăr: e destul să fie frumoasă, 
însă, dacă e şi adevărată, cu atât mai bine. Obligaţia ca arta să fie 
adevărată - ca idei - e de natură morală, culturală, nu estetică), 
iar arta e profundă. întrebarea e: se pot alia avantagiile ştiinţei cu 
ale artei fără ca acestea să fie anulate ca discipline? Poate fi o dis
ciplină care să aibă rigoarea ştiinţei şi profunzimea artei? Măcar 
într-un fel sau în parte. Punând această întrebare m-am gândit la 
filozofie, fără ca deocamdată să luăm atitudine într-un sens sau 
altul. 

15 octombrie 1971 

Limitele artei „en tant que connaissance" 5 8: 
1) din virtutea artei de a se l ipsi de alte valori sau 

conţinuturi şi de a le pune în valoare rezultă şi un pericol: acela 
de a da putere de impunere elementelor negative. Perversiunea 
umană s-a servit adesea de acest privilegiu al artei pentru a pă
trunde mai mult în societate şi cultură. De fapt, din acest punct 
de vedere se poate spune că cele ce au adus marea transformare 
a lumii moderne au fost tehnica şi artele (şi în special literatura). 

Dar aceasta este (în completul ei) o chestiune, în primul 
rând, de filozofia culturii , de politică şi de etică. Se cuvenea însă 
menţionată aici ca una din primele limitări ori carenţe ale gnosei 
artistice; 

2) arta e, între altele, geniul afirmării. E a prezintă lucrurile, 
etalează adevărurile sau ideile, dar nu le justifică. Nu în artă să 

căutăm motivări. E a ne spune în primul rând ceea ce este ori ceea 
ce poate fi şi ne lasă pe noi să gândim asupra lor - dacă suntem 
în stare. E adevărat că, uneori, găsim ergoterii în artă şi chiar 
mici expuneri ori dialectici de idei, dar ele sunt mai mult pentru a 
reda un tip de om, de existenţă. Arta e triumful lui este, al unui 
este jubilant. Aranjându-şi imaginile şi chiar ideile, ea pare că 
spune ca monarhii de odinioară: puisque tel est notre bon plaisir59; 

3) cunoaşterea artistică e incompletă. Este şi un fel de enci
clopedie, dar mai mult a omului. Nimeni n u învaţă, de exemplu, 
geologie, fizică, matematică, şi nici metafizică, din artă, iar dacă 
uni i autori fac paradă de chimie, să zicem, e pentru a se lăuda ori 
tot pentru a reda un tip. A fi cult pe baza artei înseamnă şi a stu
dia ştiinţific şi filozofic operele de artă, şi a medita asupra lor, deci 
înseamnă a depăşi arta. Altfel înseamnă a face cultură ca un om 
ce se hrăneşte numai cu lichide; 

4) cunoaşterea artistică e contradictorie. Mai mult, uneori fa
ce caz de contradicţii fiindcă au efect artistic. Dar contradicţia nu 
e o cunoaştere decât în anume condiţii, pe cari nu le realizează 
arta (de exemplu, prin transfigurare ori „dialectică"), ea nic i nu se 
gândeşte să lichideze contradicţiile. Aşa că, dacă ceea ce am nu
mit elasticitatea categoriilor gnosice e un avantaj (fiindcă dă un 
registru complet de cunoaştere într-un domeniu), e şi un 
dezavantaj; 

5) asta duce la faptul că arta nu face sistem. Ea dă o cu
noaştere de tip galactic, o atmosferă, o mentalitate, uneori numai 
o zbatere. Sistemul a fost pe nedrept urgisit, fiindcă adesea a că
zut în artificializare sau procustizare. Dar idealul gnosic rămâne 
tot sistemul, cum rămâne tot unitatea (şi nu contradicţia), chiar 
dacă contradicţia are valoare; 

6) în sfârşit, arta dă Absolutul; noi credem asta. Cine n-a 
simţit Absolutul într-o rugăciune (în religie) ori în muzica „divină" 
a unui Bach, Beethoven greu îl mai simte aiurea. Dar arta nu 
poate şti că dă Absolutul. Dacă îl dă, asta n-o poate spune decât 
filozoful. Ştiinţa, arta: moduri, 'chiar (poate) trepte de cunoaştere. 
Cu arta mergem mai în adânc, deşi mai nesigur, mai neorganizat. 
Ne întrebăm dacă nu e şi o cunoaştere care să fie sistematică pre
cum ştiinţa şi profundă ca arta. Am numit filozofia. Ne punem 
această întrebare cu privire la filozofie, sau să fie oare filozofia? Ar 
putea fi filozofia? Când face ştiinţă, filozofie, artistul împrumută. 
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Lucreţiu a luat din Democrit, Goethe, când a făcut filozofia culori
lor ori biologie, n-a mai făcut artă. 

Mai 1972 

I. 1) Tipologie; în unele opere predomină mitul, în altele sti
lu l etc.; 2) se ajunge oricum la ceea ce s-a numit universul artistu-
luP°; 3) şi la magia artei. 

Arta nu poate să nu fie şi cunoaştere: a) ea dă numai drama 
cunoaşterii? Dar asta e imensă - deşi dă mai mult; b) alţii (Vianu, 
Estetica II, p. 110-112) cer să reducă arta numai la sentiment ori 
numai la imaginaţie; dar şi sentimentul e cunoaştere. Chiar dacă 
ar fi numai sentiment, arta e tot cunoaştere. 

II. Mai interesant e să vedem de ce s-a ajuns la ideea 
neangajării gnosice a artei. Cauze: 1) individualismul comod - ra
finat al secjolelor] al XIX-lea - al XX-lea; 2) ca reacţie contra socio
logismului excesiv, a angajismului (vorbă de lehamite); 3) uneori, 
sub pretextul angajării, apăreau opere de artă dubioase, cari fă
ceau carieră şi perverteau o întreagă cultură. Aşa se explică pu
rismul lu i Maiorescu, care, în fond, a fost cel mai eficient 
angajism. 

III. Excese în direcţie contrară (săritură din cal în cal): Marin 
Sorescu şi Lucreţiu; Novalis. încă o dată, care e adevărul? Arte e 
şi o gnosă, deci cari sunt lipsurile şi limitele? 

1) arta şi morala, arta şi eroarea; fiindcă dă mare preţ pă
catului ori erorii şi fiindcă, îmbrăcându-1 în haină strălucită, îi dă 
un fel de legitimare sau, în cazul minim, o scuză: „crimă fru
moasă", „incendiu frumos", „crimă perfectă"; 

2) arta uneori amăgeşte (măsluieşte subtil) cunoaşterea; 
vezi, de exemplu, definiţiile metaforice ori expunerile lirice; 

3) nu e o cunoaştere completă; 
4) nu e sistematizare, ceva galactic, dacă nu cumva haos 

(trebuie ca cititorul să fie un gânditor puternic pentru a selecta şi 
organiza). Unitatea artei e de atmosferă şi mentalitate; 

5) nu justifică; 

6) dacă dă Absolutul - şi cred asta, până la un punct - dar 
cine spune că-1 dă? Arta e geniul afirmaţiei (ori negaţiei), numai 
atât. Da, arta merge mai adânc decât ştiinţa, dar nu e o cunoaş
tere de ansamblu, deplina. 

Trebuie să mai căutam o disciplină. Am numit filozofia. 

Septembrie 1972 

Arta dă şi cunoaştere, mai mult, ea e şi un mod al cunoaşte
ri i umane, şi încă, unu l fundamental - fără ca aceasta să fie pri
mul ei scop. Scriitorii cointeresaţi (comunişti61) iau reţeta şi, mai 
adăugând câteva crime în text şi mai multă senzualitate, ajung de 
sunt citiţi. Atunci ei înşişi se cred mici zei şi nu admit să stea de
cât pe tronuri, fie şi de celuloid. 

Arta e un univers: atâtea universuri câţi artişti sunt, numai 
universurile galactice le egalează ca număr. Iar în univers faci 
descoperiri gnosice la infinit. Fiindcă, dacă valoarea de cunoaş
tere a artei e o certitudine, e mai interesant să ştim de ce s-a con
testat de atâtea ori. Două motive: 

1) uni i au exagerat valoarea de cunoaştere a artei, începând 
mai ales de la gânditorii romantismului german şi mai ales cu 
Schelling şi Novalis, până la... Sorescu al nostru, care, călare pe 
micul şi deliciosul eseu, prefaţă la cartea lu i [Teoria sferelor de in

fluenţă^'2], declară, nici mai mult nici mai puţin, că Lucreţiu a an
ticipat ştiinţa modernă şi că l ir ismul poetic de mare calitate (pe 
care-1 preferă epicului şi celorlalte genuri literare) poate deveni o 
abstracţie profetică, ce luminează din urmă secolele şi mileniile 
(ca să exagerăm şi noi). Dar exagerările, chiar când sunt necesare 
din punct de vedere strategic, produc reacţii tot atât de exagerate 
în sens contrar; 

2) sociologismul exagerat, dublat de politicianism sau mora
lism, sau teologism. Orice artă e socială, în fond, şi susţine ceva, 
dar când ea devine o anexă a Ministerului de Interne, lucrurile se 
schimbă. Profită nu geniile şi talentele mari, ci pseudo-scriitorii, 
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talentele minore şi oportuniştii, bucuroşi cu toţii că li se dau di
rective, machete şi reţete; şi astfel se văd repede bogaţi în ranguri 
şi înconjuraţi de huzur, pe deasupra mai socotindu-se şi binefă
cătorii omenirii. Arta devine schematică, artificială şi avocăţească. 
Dar comuniştii63 spun: nu e aşa, ci să fie totodată şi artă adevă
rată, şi partinică, şi artă cum se cade. E i , dar asta nu se poate: e 
ca şi când ai astupa gura cuiva şi ai cere să cânte ori să respire. 
Arta cere ca primă condiţie libertatea. Păsările nu cântă în colivie; 
iar când o fac nu sunt privighetori. Cine a auzit o privighetoare 
solfegiind dumnezeieşte dintr-o cutie? 

Acest sociologism interesant a adus altă reacţie. Şi aşa s-a 
ajuns la... teziştii artei pure, fără să bage de seamă că ei înşişi de
veneau tezişti, programatici. S-a mai adăugat şi individualismul, 
şi epicureismul modern... 

Septembrie - octombrie 1972 

I. Lucru cert, arta e şi cunoaştere, şi mod fundamental 
(Emilian Constantinescu). încât mai interesant e să vedem cum s-a 
ajuns să se conteste artei caracterul gnosic: 1) excese; 2) sociolo
gism. Mallarme: lehamite. 

Arta nu urmăreşte în chip direct şi formal cunoaşterea, 
aceasta e un mijloc, şi în stare implicită; arta nu e un discurs ori 
un memoriu ştiinţific. 

II. Limite: 1) artă şi morală; anarhia socială; rafinarea mala
divă, artificială, vanitoasă; izolare între statui şi tablouri, între cari 
stai ca un mic Buddha (grangurii au făcut asta, Bogdan-Piteşti); 
2) dar noi nu vrem Absolutul, altfel ne ajungea şi ştiinţa; din 
punct de vedere al cunoaşterii: a) arta, un univers; un univers 

magic; dar universul înseamnă Tot şi Totul nu-1 poţi concepe fără 
esenţă unificatoare, care e în mod necesar Absolutul; b) artistul 
are atitudine faţă de viaţă; c) arta dă destinul (Thibaudet); d) arta 
şi infinitul, eternitatea, marile probleme de cari nu se ocupă şti
inţa şi pe cari filozofia le tratează abstract; e) cum ajunge creato

rul la simbol: prin fenomenologie; prin platonism; prin transfigu
rare; f) Platon şi Schopenhauer; g) în adevăr, noi credem că arta 
dă Absolut, dar presupunând că-1 dă, de unde ştim? Numai filo
zofia poate şti sau cel puţin ea se ocupă formal de asta, chiar da
că îşi fărâmă capul de zid; 

3) arta nu justifică nimic. Ea e geniul afirmaţiei, al expune
ri i . Când face silogisme ori pledoarii a ieşit din teren; 

4) nu sistematizează, ori sistem de atmosferă şi mentalitate, 
care nu ajung până la cunoaştere. Din acest punct de vedere, arta 
se poate defini ca intuiţii galactice. Arta dă cultură, dar cine s-ar 
limita la ea fără să studieze împrejur s-ar hrăni numai cu lichide, 
ori ar umbla printr-un templu în care sunt figuri şi icoane ale tu
turor religiilor, un templu al indiferenţei de atitudine; 

5) în concluzie: faţă de ştiinţă, care are imensul avantaj că 
dă pozitivitate şi aplicabilitate, dar ne leagă de aparenţe, arta 
merge mai în adânc, pierzând în pozitivitate. Dar cunoaşterea nu 
se poate opri aici. Ea vrea şi alte certitudini. Pelerinul gnosei nu 
se poate opri, el poate merge mai departe, întrebându-se dacă nu 
mai e şi altă modalitate de cunoaştere. Am numit filozofia. 

Iulie 1973 
Limite şi concluzii: 
1) cunoaşterea cea mai proprie - cel puţin pentru orientare -

e cea abstractă, totuşi. Chiar şi simbolul are valoare pr in ab
stracţiile ce se detaşează (mereu) din el; 

2) arta nu motivează gnosa ei, adevărurile ei; 
3) arta nu sistematizează, sau e o sistematizare de atmos

feră, naraţie, descriere; 
4) arta poate încuraja imoralitatea socială şi impuritatea, 

chiar fără să vrea. E adevărat că şi filozofia poate face asta (şi încă 
cum! Ca acel filozof „american" de azi, ce pledează pentru elibe
rare intimă etc.), dar filozofia adevărată nu face asta, pe când 
opera de artă amorală poate fi operă de artă adevărată, deşi mai 
adevărată ar fi dacă ar fi şi pură. Şi filozofia poate corupe, dar 
atunci e o filozofie greşită. Pe când arta poate fi imorală rămâ
nând artă, deşi în scădere; 
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5) în sfârşit, opera (cel puţin mare) de artă dă ceva din Ab
solut; cred în acest fapt şi îl simt, dar raţional de unde ştim? Asta 
nu poate spune arta. Nici ştiinţa. Ci filozofia (aceasta are creato
rul artei şi al filozofiei). 

9 august 1973 

Inducţia poetică64 

Arta are cunoaştere - au dovedit-o şi paragrafele precedente 
- dar care e mijlocul principal de cunoaştere al ei? Ştiinţa se ser
veşte mai ales de experienţă şi deducţie, filozofia, de mai multe 
mijloace (vom vedea), dar arta de ce se serveşte în mod principial? 
Obişnuit, se spune: de intuiţie. Alteori se spune: de instinct. Ar
tistul are sau nu are instinct. Se mai spune de la un timp: arta 
esenţializează, deci ea serveşte de esenţializare. Dar nu ştim bine 
ce este instinctul; în cazul de mai sus se face doar o metaforă, 
mutându-se instinctul din domeniul biologic în cel spiritual. însă 
instinctul, în cazul de faţă, este tot o intuiţie. Cât despre 
esenţializare, ea e rezultatul, nu mijlocul. Afară de faptul că 
esenţializări fac şi ştiinţa, şi filozofia, dar altfel. 

Rămâne deci intuiţia. Ce este ea nu ni se spune, rămâne ca 
o etichetă (academică). Noi vom încerca să arătăm ceva în acest 
sens - cel puţin ce e preintuiţia sau calea care o precedă. Aceasta 
este ceea ce vom numi inducţia poetică. Ce este inducţia în logică, 
se ştie; se pleacă de la multe cazuri concrete pentru a se ajunge la 
o lege ori la o formă, la o structură; deci, la o sărăcire a realului, 
dar la un fundament al lui . 

în inducţia poetică cel mai important este invers: se pleacă 
de la multe cazuri concrete, dar pentru a se ajunge la o valoare şi 
mai plenară, chiar mai concretă - la un tip simbolic. Artistul con
struieşte o schemă, pe care o umple cu toate trăsăturile concre
tului. De fapt, sunt trei feluri de inducţii poetice: 

1) prin acumulare (cuplare) (şi eliminare): scriitorul pune în 
personajul pe care 1-a observat şi alte însuşiri specifice, luate de 
la persoane ori cazuri înrudite, pentru a da astfel o şi mai rezo
nantă plinătate personajului ales ori cazului. D in multe persoane 
observate se face chintesenţa concretă a unuia, care a servit nu
mai ca prim model. Iar după aceea scriitorul face o fabulaţie (ro
man, nuvelă, piesă de teatru, poem), în care personajul ori perso
najele găsesc cadrul ideal de valorificare. Totodată scriitorul eli

mină ceea ce ar contrazice sensul t ipului ori l-ar îngrămădi sau 
difuza; 

2) prin simplificare (şi esenţializare) scriitorul l ir ic, de exem
plu, alege din stările lu i sufleteşti pe cea care e mai caracteristică 
şi mai directă şi o pune într-o poezie ori mai multe. De cele mai 
multe ori scriitorul respectiv a observat mai multe asemenea stări 
ale lui şi când dă pe cea mai expresivă o cântă în poezie. Atunci 
ea s-a precizat complet la el. Atunci o detaşează de restul feno
menalităţii lu i psihice, o adânceşte şi o dă ca pe o esenţă; ca Într-
un fel de „parantezare" de fenomenologie poetică. Rareori însă 
aceasta chiar de la început: de fapt s-au acumulat şi aici mai 
multe impresii şi o alege pe cea care s-a precizat mai mult. E o 
simplificare în adâncime şi aici elimină scoriile, lucrurile secun
dare sau contrazicătoare (dar, ca şi la nr. 1, păstrează contradic
ţiile interne, cari dau specificitate tipului sau cazului); 

3) prin integralizare. în acest caz, scriitorul dă idei filozofice 
în aforisme, reflecţii, sugerări risipite din când în când. Dar aces
tea s-au făcut posibile după o lungă experimentare a vieţii (la 
scriitorii tineri a fost şi la ei o experienţă, deşi principalul e pro
iecţia lor, vezi şi arta naivă.) 

După ce s-au făcut toate acestea sau în timp ce se fac, apare 
intuiţia, dacă apare, momentul transfigurat. Intuiţia (căreia îi 
spunem inducţie, fiindcă principalul e la cazul 1 de mai sus, unde 
se face acumulare-acuplare). Artele înseşi se pot clasifica după 
aceste trei feluri de inducţii poetice. în genul epic e mai ales in-
ducţia-simplificare (dar care ajunge la detectări-sondagii în esenţa 
existenţei: parcă se crapă pământul şi apare lavă din adânc); în 
arta plastică e inducţia-acumulare fără fabulaţie (cel mult o pre
supunem noi, de exemplu, povestea unui erou); în muzică e in-
ducţie-simplificare şi integralizatoare; în muzică e l irism adânc şi 
filozofic (pentru cine poate să-1 aibă, când ascultă), iar fabulaţia e 
lipită, e adăugată de cuvinte (pe cari e bine să le ştii de mai îna
inte: libretul, recitarea). 

Luceafărul lui Eminescu e ceva complet şi epic, şi liric, şi filo
zofic: artă supremă. Uni i socot poezia lirică principala artă, alţii, 
cea epică, alţii... etc. De fapt, aici sunt preferinţe subiective. în ar
ta epică poate fi şi l irism, precum şi filozofie; cele trei inducţii nu 
se resping, ba, ideal e să se combine în ceva integral; spre asta se 
tinde azi, când se vorbeşte de romanul-poem? 
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Intuiţia are loc în urma experienţei acumulatoare (cum zicea 
Napoleon că ţâşneşte intuiţia după mult studiu şi meditaţie. Une
ori precede experienţa, dar tot în urma altor experienţe şi medita
ţii). Dar numai la cei chemaţi; vulgul trăieşte din instincte, obi
ceiuri, conformisme. Intuiţia apare la naturile pure şi adânci, cari 
ştiu să prindă ajunurile 6 5 Existenţei. în intuiţia-simplificare e o 
parentezare şi scriitorul face în parcela aleasă şi un fel de dezghi
ocare a sensului. La scriitori se adaugă limba: lexic bogat sau sin
taxă elegantă, perioade armonioase. Apoi: compoziţie arhitectura
lă, sens de ansamblu etc. 

11 august 1973 

Gnosa artistică 
Pot spune şi aşa. Gnosa artistică are trei mijloace: 1) induc

ţia poetică (prin acumulare şi selectare, prin cuplare); 2) aprio
r ismul practic (ceea ce am numit inducţia pr in simplificare; adică, 
autorul îşi cântă ori proclamă adevărurile lui, stările lu i de suflet, 
cari nu- i sunt date din studiul experienţei, ci, în esenţă, îi sunt 
motive şi numai trezite de contactul cu non-eul; 3) aforistica difu
ză (care nu e întotdeauna ori nu e la fel de bogată sau la fel de va
loroasă) ce e risipită în operă şi exprimată mai mult în nuanţe. 

August 1973 

Limitele gnosei artistice: 
1) gnosa artistică nu e completă, nu-ţi spune ce e în chimie 

etc., nici cum s-a făcut lumea. A te instrui numai cu arta în
seamnă să te hrăneşti numai cu lichide; 

2) nu dă cunoaştere sistematică, ci difuză. Sistemul are şi el 
valoare; 

3) nu e abstractă; e drept, arta e un concret din care emană 
perpetuu abstracţii. D in artă se desface profuzie 6 6 de abstracţii, ca 
un izvor de apă minerală din care ies mirosuri continui. Dar ab
stracţiile artei sunt vagi, n-au precizie, şi tocmai în asta constă 
valoarea lor. Precizia e însă necesară şi ea în cunoaştere, şi mai 
ales pentru viaţa practică. Ştiinţa e prin excelenţă precisă, iar 
maximul preciziei este cuantificarea; 

4) arta nu motivează (sau foarte rar şi cu r iscul de a cădea în 
didactic); 

5) arta şi morala; când e morală ori religioasă, ori socială, e 
minunată, dar care e imorală e mare pericol. Consumatorii de 
romane (ca şi de cinema, teatru etc.): ceva biologic, un fel de dro
gare. Nu învaţă mai nimic, ci ca să-şi piardă vremea (să omoare 
timpul), ori din vanitate; nu e cultură. în preistorie şi în societatea 
patriarhală arta era îmbinată cu fond moral, religios, filozofic. Nu 
autonomizările-demitizările nocive, uneori demonice, perverse, de 
azi. Cea mai mare erezie: că arta e morală prin ea însăşi (ori că e 
o religie a artei a artei). Societatea umană: pe solul literaturii s-au 
însămânţat germenii desfacerii; în Apus n-a fost aşa (adică nu a 
pledat pentru comunism 6 7 ) , dar a pledat pentru individualism şi 
perversităţii adeseori. în Italia, azi cinematograful face propa
gandă pentru comunism 6 8 , pentru succes comercial şi pentru 
scopuri politice. 

Omul comun nu trăieşte în primul rând arta în artă, ci ima
ginea lubrică; succesul pornografiei. Dar chiar şi cel care trăieşte 
atunci când e opera de artă în faţă ori o citeşte, o aude, după ace
ea lucrează în el imaginea ori sugestia lubrică sau antisocială, şi 
nu tentaţia pe care i-o dă haina artei; 

6) cred că arta dă Absolutul, un ecoul al lui. Dar de unde ştii? 
Asta n-o poate vedea decât filozofia. Pentru siguranţa Absolutului 
să avem ceva care să fie şi complet şi abstract, şi sistematic. (Dar 
moral?) Trebuie să ne adresăm altei discipline: filozofia, de care 
vom vorbi altă dată. E adevărat că e un tragic al filozofiei: poate ea 
să-şi ţină promisiunile? Adică să ajungă la Absolut? Vom vedea. 

August 1973 

Arta dă cunoaştere - e cert; atunci de ce s-a ivit purismul? 
Iată cum se pot explica lucrurile. Purismul s-a ivit pentru că: 

1) s-a căzut în didactic, arta s-a didacticizat uneori (la 
Lucreţiu mai merge, lumea era mai receptivă atunci pentru înţe
lepciune, dar modernii sar de un metru când aud de didacticism 
şi de moralizare). Morala, didacticul moralizator ori politic au su
părat; 

2) arta angajată (care vrea şi cunoaştere, dar şi un catehism 
social, un instructaj sub forma artei) a exagerat şi ea. Şi individu
alismul modern s-a iritat (plus artificializarea elegantă) şi atunci a 
căzut şi el într-un exces: a lansat tema că arta n-are nimic comun 
cu cunoaşterea, cu instruirea (vezi cuvintele lu i E. Constanţi -
nescu); 
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3) s-a exagerat valoarea de cunoaştere a artei, din care s-a 
făcut un instrument gnosic mai important decât ştiinţa şi filozo
fia; Blaga a spus că uneori adevărul se exprimă mai uşor prin ar
tă. Şi a spus: se exprimă, nu se descoperă. (Să verific.) Vezi ce a 
scris M. Sorescu etc. Vezi câte opere tendenţioase au apărut în 
epoca contemporană, ca niciodată în istorie. Curioasă contradicţie 
azi: lumea nu vrea didactic în artă, şi totuşi, se vorbeşte mereu de 
artă angajată (intervine şi conformismul). 

24 aprilie 1974 

I. D in ansamblul consideraţiilor arătate rezultă că arta are o 
mare virtute gnosică. Arta dă un univers. Se vorbeşte de univer
sul fiecărui artist, iar mai mulţi artişti sau mai multe opere de ar
tă dau un caleidoscop ontologic, o floră de universuri cari încântă 
şi hrănesc spiritul cititorului, ascultătorului etc. Mijloacele ei, în 
acest sens, sunt numeroase, dar cel mai specific ei este simbolul 
plenar, aşa că face să ne oprim un moment asupra lu i , pentru a-i 
vedea mecanismul din punctul de vedere al logicii. 

Şi anume: arta vine cu o metodă logică nouă (în mod impli
cit, nu explicit): inducţia poetică. E a e ceva invers inducţiei 
baconiene (sau inducţiei complete), care simplifică şi reţine numai 
generalul, pe când inducţia poetică sau inducţia simbolică adună 
generalul în individual; ea nu elimină, n u simplifică, ci acumu
lează. Elimină numai ceea ce e discordant cu simbolul plenar şi 
cu tipul. E adevărat, arta operează şi intuiţii discrete în suflet sau 
situaţii (vezi, mai ales, poezia lirică pe care uni i o consideră artă 
supremă, ori în muzică. Muzicantul de geniu intuieşte în sufletul 
său trăiri cari sunt adevăruri generale sublime), bazându-se pe 
un singur caz (o trăire a poetului sau scriitorului), iar asta are va
loare umană, dar e totodată şi ceva general, tipic sau simbolic, 
deci e u n caz nu simplificat, ci tot concret, în care se adună, de 
fapt, generalul. 

II. Potenţa gnosică a artei e ceva atât de vădit, încât apare 
curios că nu s-a văzut ori că a fost combătută, dar, dacă vom cer
ceta să vedem de ce s-a combătut un fapt atât de evident, vom în
ţelege şi mai bine problema sau de ce nu s-a văzut puterea de cu
noaştere a artei. Cauze: 

1) aşa-zisa artă angajată a făcut caz, adeseori demonstrativ, 
de cunoaşterea şi educarea-forrnarea modelelor; revoluţie prin ar

tă. Dar asta a iritat individualismul, mai ales modern, şi mai ales 
pe gratuitişti, pe seniorii (sau cari se credeau astfel), pe castelanii 
artei pure, văzând în angajare şi cunoaştere o atingere a artei, o 
servitutizare a ei; 

2) înţelegerea greşită a modului prin care arta poate fi 
gnosică. Adică tezism-tendenţionism ori didacticism. Asta a alte
rat arta. Căci arta e adânc gnosică, dar în mod indirect. Deci, în 
mod indirect ea e mai adânc cunoscătoare decât arta didactică 
(acum însă e un război exagerat contra didacticului, se vede „di
dacticism" în orice, şi într-o frunză care se clatină în vânt. Criticii 
fac pe grozavii). 

Că arta are gnosă puternică, deşi în mod implicit, se vede 
din faptul că publicul şi chiar copiii sunt avizi, de câte ori, să au
dă, să vadă artă, în primul rând, fiindcă sunt curioşi; n u în pri
mul rând pentru emoţia estetică în sine (care vine şi ea), ci în 
primul rând fiindcă vor să afle, să descopere luminări în romanul, 
nuvela, piesa de teatru etc. pe care o citesc. Iar curiozitatea e un 
factor gnosic prin excelenţă. „Şi ce s-a mai întâmplat? Spune, 
spune", zice chiar omul din popor ori copilul; 

3) exagerarea. După contestarea potentei gnosice a artei s-a 
trecut la exagerarea valorii ştiinţifice ori filozofice a artei. Iar cu 
exagerarea lucrurile stau astfel: ea poate fi utilă, poate ajuta la 
cunoaştere, ca şi la emoţie artistică, dar poate şi distruge totul 
(qui embrasse trop n'embrasse rien69 se potriveşte şi aici). Ca 
exemplu, să citez din prefaţa lu i Marin Sorescu la volumul [Teoria 
sferelor de influenţă], unde face din Lucreţiu un mare deschizător 
de orizonturi filozofice şi ştiinţifice, când, de fapt, el a versificat 
ceea ce se ştia de la Democrit 7 0. 

III. Şi cu asta punem în chip necesar problema limitelor 
gnosice ale artei, nu numai rezultatele pozitive, ci şi limitele. Ta
bloul limitelor cunoscătoare ale artei: 

1) arta dă foarte multe cazuri sau simboluri plenare, un ma
terial imens, organizat în armonii minunate, dar valoarea gnosică 
depinde de puterea de meditare a gustătorului de artă. Altfel, ceea 
ce se întâmplă foarte des, totul rămâne o plăcere trecătoare sau 
chiar mai mult o trăire esenţial biologică. A rămâne deci strict la 
gnosa artei e de multe ori, dacă nu întotdeauna, ca şi când cineva 
s-ar hrăni numai cu lichide; 
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2) arta nu poate da o cunoaştere completă. Nimeni n-o să 
înveţe chimie ori geologie şi botanică din artă. Poate să întâl
nească pagini despre chimie, arhitectură (vezi la Călinescu), dar 
asta e pentru a descrie un tip, ca mijloc de a construi un tip de 
om (oameni - şi ca paradă). Cel mai mult se învaţă din artă filozo
fie şi mai ales psihologie. Arta e, în definitiv, o antropologie pate
tică mai mult chiar decât filozofia, care se ocupă să dea realitatea 
în sine, nu numai de om; 

3) arta nu motivează. Ea este geniul afirmaţiei, ca şi prover
bele, maximele, ca şi, în cea mai mare parte, religiile. Dacă în
cearcă să motiveze cade în didacticism; 

4) nu e sistematică. Sistemul e o adunare, un calapod oare
cum şi o procustizare a realului. Iar arta e liberă, spontană, res
pectă realul. Sistemul e şi didactic, deşi poate fi măreţ, poate să 
facă concurenţă onticului, aşa cum romanele (Balzac), epopeile 
pot face concurenţă stării civile ori istoriei. 

Trebuie să recunoaştem însă că arta are „sistemul" ei, dacă 
vrem să păstrăm tot acest cuvânt, adică modul ei de a organiza 
materialul şi toată gnosa. El poate fi admirabil, chiar sublim, dar 
gustătorul de artă trebuie să-1 spargă pentru a extrage cunoştin
ţele şi a le organiza în sisteme proprii şi propriu-zise; 

5) arta nu dă cunoaştere abstractă, de aceea nu e nici sis
tematică, sistemul se bazează pe abstracţie şi etajare-derivare. 

Temă de mare valoare: adevărata cunoaştere e, în faza ul
timă, abstractă. Nu mai vorbim de abstracţia cuantificată, de legi 
cuantificate (vezi logica). Dacă nu ajungi la cunoaşterea abstractă 
rămâi în starea (faza) tribală a cunoaşterii. Dar trebuie să recu
noaştem, e destulă abstracţie în artă: a) vezi semnificaţia de an
samblu a unei opere artistice; b) sensurile cari „exală", dacă putem 
spune aşa, din fiecare simbol, ca dintr-un clivaj spiritual, în care 
însă obiectul rămâne întreg (simbolul). E o continuă respiraţie de 
sensuri în artă şi valoarea acesteia e mai ales după numărul şi 
adâncimea acestor sensuri: sugerări pe cari le dă concretul artis
tic (simbolul plenar). 

Şi aici ne mtâlnim iar cu arta abstractă. Abstracţionismul: s-ar 
zice că el infirmă teza noastră că arta nu dă cunoaştere abstractă, 
dar nu e aşa. Fiindcă arta abstracţionistă e, în fond, un omagiu 
adus figurii abstracţionismului în artă, e u n figuretinism, menit să 
se pună în mai mare volum un sens, o idee. De aceea se caută o 
figură nouă, dar şi mai expresivă, o figură mai schematică şi mai 

calculată, dar care să închidă o temă, o idee. Asta, când ideea 
există, fie cât de vagă; dar la artiştii mediocri nu prea sunt idei şi 
aşteaptă să... le pună privitorii. Şi chiar când nu e nici o idee, dar 
e o enigmă, e bună până la un punct, această enigmă joacă rolul 
unei idei. „Ce a vrut să spună autorul" asta impresionează pe pri
vitor. Totul e că artistul să reuşească în a face să se creadă că a 
pus o idee, chiar dacă nu e nici una. Căci în arta abstracţionistă 
lucrează şi mulţi farsori cari, mulţi, împrumută; formula se pre
tează la asta (ceea ce nu e la arta clasică). De cele mai multe ori, 
„operele" abstracţioniste sunt figuri (criptice) parodice, cari dau 
impresia că în ele se mişcă o gânganie. 

Abstracţionismul - cel reuşit - e arta de a potenţa un sens 
(de obicei banal), e arta de a scoate noi potente din figuri, e un 
figurateism pe un plan mai înalt ori mai abstract. De multe ori nu 
se înţelege nimic, mai ales dacă autorul a uitat să adauge... „mo
dul de întrebuinţare". Din punctul de vedere estetic în abstracţio
nism e figura. 

Nu ignorăm că sunt literaţi cari fac expuneri abstracte sau 
paradă de ştiinţă pozitivă, dar, dacă asta nu e pentru a construi 
un tip (vezi în Crimă şi pedeapsă de Dostoievski, ce discuţie lungă 
şi strânsă între criminal şi procuror; e ceva abstract, dar s-a redat 
un tip) - vezi ce am spus mai sus - ori, dacă nu miroase o poză, 
fie şi subtilă, apoi trebuie să-1 consideri şi pe autor ca un perso
naj din roman. Dar, cu tot volumul ei de abstracţii, nu se poate 
spune că arta dă o cunoaştere abstractă a realului, ci mai degra
bă o potenţare a sensurilor lui abstracte şi nu noi abstracţii, cari 
variază după autor şi după cititor; şi abstracţii lirico-intelectuale, 
abstracţii trăite, neinventariabile, uneori chiar neprecizabile: o 
gnosă afectivo-intelectuală, bazată pe contemplaţie, visare, revelare 
în lanţ. Cu asta însă nu se zidesc cetăţi (de spirit). Şi se poate 
spune că nici un cititor-privitor-ascultător de artă n-a ajuns mare 
numai din asta. Arta dă un univers, dar un univers în care se 
simte nevoia să intervină un geometru; 

6) am ajuns astfel la marea problemă: poate arta să redea 
Absolutul? Căci doar asta ne interesează în primul rând (that ist 
the question71). Arta n u dă, după toate probabilităţile, o trăire a 
Absolutului (ceea ce e prima condiţie a cunoaşterii, să posezi obi
ectul - în orice domeniu). Cine a audiat un preludiu de Bach, o 
simfonie de Beethoven, ceva din muzica populară şi n-a simţit că 
universul îşi revelează un reflex funciar şi viaţa, un destin ultim; 
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cine a ascultat muzică mare şi n-a intuit fragmente din meridia
nele de dinăuntru ale Universului, acela a pierdut poate pentru 
totdeauna - afară de religie etc. - să prindă ceva din Absolut. 

Şi totuşi, asta nu e suficient. Nouă ne trebuie o interpretare 
a Absolutului trăit (altfel putem cădea în pură halucinaţie, fie şi 
sublimă), chiar cu riscul de a falsifica acest Absolut; dar spiritul 
nostru are nevoie de această falsificare. Iar această interpretare 
nu o dă arta, sau [dă] numai un amănunt intelectualizat. Nu un 
sistem şi nu o trăire, după cum am văzut. Şi însuşi faptul dacă 
trăim în adevăr Absolutul în artă nu poate fi justificat sau dovedit 
de arte, ci de filozofie. 

în concluzie: gnosa artistică face un pas înainte faţă de cea 
ştiinţifică, iese din fenomen sau promite să iasă. E o treaptă mai 
mult. întrebarea este: poate exista o disciplină care, ajutându-se, 
între altele, de ştiinţă şi artă, să aibă abstracţia, motivarea, sis
tematizarea ştiinţei, dar să aibă absolutul artei? 

Să încercăm cu filozofia. 

August 1974 

I. Deci, arta are valoare gnosică, ăsta e un adevăr cert, după 
expunerea de până acum; şi prin ce mod specific cunoaşte? Prin 
simbol. Iar simbolul ce este? E o inducţie poetică. Ce este arta? 
Ceva ce, în loc să gnoseologizeze prin renunţarea la concret şi in 
dividual, ea procedează invers: îmbracă un caz ori o situaţie indi
viduală cu toate caracterele tipului, adunate de la toţi cei ce se 
aseamănă, eliminând numai ceea ce ar putea să dilueze (contra
zică) t ipul şi lăsând şi anume trăsături individuale: 1) noţiune in
dividuală; 2) plasticizată şi 3) reprezentativă. 

II. Cum s-a ajuns atunci la ideea că arta nu are cunoaştere 
ori scop de cunoaştere? 

1) fiindcă propagandiştii politici, moraliştii şi pedagogii, şi 
mai ales primii, au făcut prea mult caz de artă, literatură (consi
derând-o o armă din panoplia lor ideologică). în felul acesta au 
stricat şi arta cel mai adesea, şi au glorificat lumea cu moralism, 
politicianism, tendenţionism (deosebirea dintre tezism şi tenden
ţionism să o fac aici, dacă n-am făcut-o în alt loc); 

2) fiindcă un i i au exagerat valoarea gnosică a artei (să citez 
din Sorescu; iată-1, deci, pe Lucreţiu şi poezia lirică cei mai mari 

Artă şi cunoaştere 

oameni de ştiinţă!). Aici se potrivea cel mai bine dictonul: qui 
embrasse trop n'embrasse rien72. 

III. Concluzie justă: rezultate şi limite 
Prin artă omenirea şi-a anexat un nou mijloc (mai adânc) de 

cunoaştere. Ne oprim aici? Nu. Ci trebuie să ne adresăm şi altei 
discipline. 

2 februarie 1975 

I. Concluzie: arta înseamnă, dacă nu în primul rând, dar 
imediat după el, cunoaştere. Modalităţile ei gnosice sunt multiple, 
după cum am văzut, dar, în esenţă, se pot reduce la inducţia poe
tică73'. Chiar poezia lirică e, în esenţă, o astfel de inducţie, fiindcă 
poetul se ia pe el ca ceva reprezentativ, ca un model uman (în 
carne şi oase) sub unu l din aspectele lu i . Iar muzica este lirism 
înainte de toate, l irism ce se serveşte de sunete: însăşi muzica 
epică e l irism, în fond. 

Dacă artistul, literatul dă cunoştinţe informative şi sensuri 
exprimate precis, asta e că atunci vorbeşte în el omul de ştiinţă şi 
filozoful, cari, în măsuri diferite, există în orice om şi mai ales la 
artist. Fără idei n-ar exista patetica creatorului de artă. 

Orice operă de artă are o temă, e tematistă (propun acest 
termen pentru a înlocui pe cel suspect: tezistă). Numai tenden
ţioasă să nu fie! 

II. De ce s-a combătut ideea că arta e cunoaştere/şi cu
noaştere? Din trei cauze: 

1) s-a exagerat puterea gnosică a artei, mergând până la a o 
socoti ca principalul mijloc uman de cunoaştere (vezi Marin 
Sorescu etc. încă o dată s-a devenit dictonul: qui embrasse trop 
n'embrasse rien74); 

2) s-a făcut adesea din artă un mijloc de propagandă, mai 
ales politică, socială ori morală. Şi s-a căzut în tendenţionism (ar
tă artificială). 

Asta a adus creaţia cunoscutului artă pentru artă, arta pură. 
Dar orice artă adevărată e pură\ în sens: fără idei social-politice, 
morale. Mai ales în epoca modernă şi contemporană arta a deve
nit şi un arsenal de război; 

3) în sfârşit, s-a format o idee falsă de poet, de artist, ca de 
un fel de nobil om... iresponsabil. O dovadă e că dacă un om de 
ştiinţă sau un filozof a scris şi poezii, ştiinţa sa, mai ales filozofia 
lui , e acceptată mai greu. Cazul Blaga. în genere aşa e: filozofia 
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poeţilor (nu cea care rezultă din opera poetică) e cam literară, iar 
poezia filozofilor e cam cerebrală; dar nu e întotdeauna aşa: de 
exemplu, Blaga. Şi noi aici ne referim la elementul gnosic din ope
ra de artă, n u la filozofia formală a poeţilor sau artiştilor. Gnosa 
din artă ne interesează, şi nu cea de... seminar a artiştilor. (Să nu 
se uite că filozofia a început cu poezia, la elini, şi cu religia.) 

III. 1) Nu dă gnosă completă (te hrăneşti numai cu lichide?); 
2) arta nu dă, într-un fel, gnosă abstractă, deşi în alt fel ori

ce gnosă e abstractă; 
3) nu face sistem (dar îl pot face comentatorii) şi are propriul 

ei sistem; 
4) nu-şi motivează afirmaţiile. Arta e geniul afirmaţiei; 
5) problema artă şi morală. Când arta dă cunoaştere licen

ţioasă ori anarhică, ori de insolenţă metafizică, e mare pericol. Ar
ta de acest fel a măcinat mult din disciplina omenirii, din ade
văratul spirit. Anarhia de tip artistic e cea mai funestă dintre toa
te. Ea dă vivacitate imaginilor imorale şi mai dă prezumţia su
periorităţii, deci a justificării, a unu i ţel de nobleţe (nobleţea ca 
mistică); 

6) problema artă şi Absolut. 

Octombrie 1975 

I. Pr in urmare, este evident că arta e şi un mod de cunoaş
tere, deşi nu acesta e primul ei scop, dar cunoaşterea e un mijloc 
principal prin care ea îşi realizează scopul. 

II. Vom înţelege mai bine acest lucru când vom vedea cau
zele, neştiinţifice, dar oarecum fatale, pentru cari nu s-a recunos
cut ori chiar s-a contestat puterea gnosică a artei. Ele sunt: 

1) arta angajată, care implică faptul că arta e şi cunoaştere, 
şi anume, nu o cunoaştere făcută expresiv, într-un fel, prescur
tată, pentru a servi scopuri politice, sociale, morale. Şi orice operă 
contemporană este mai ales opera individualismului, atât tehnic, 
cât şi... aristocratic - aceşti individualişti mai subtil i au combătut 
cu dispreţ arta angajată şi implicit, funcţiunile ei gnosice, sociale 
etc.; 

2) excesul. Să citez un pasaj din Marin Sorescu, unde spu
nea lucruri piramidale despre Lucreţiu (care nic i n-a fost original). 
E uşor să găseşti geniu, că descoperi în chip retrospectiv, adică 
după ce descoperirile au fost făcute, la anticii mai vechi, anteriori 
descoperirilor. 

III. Acesta e rezultatul pentru cunoaşterea prin artă, dar să 
nu exagerăm şi noi. Gnosa artistică are limite: 

1) nu e completă; 
2) are abstracţii (chiar la infinit), dar nu abstracţii-legi, şi cu 

atât mai puţin legi cantitative, pe cari se bazează aproape toată 
civilizaţia actuală şi mai ales tehnica, industria. Există chiar arta 
abstracţionistă, care e o artă, de fapt, filozofică şi e valoroasă 
când e reuşită, adică atunci când creatorul are cap (e filozof) şi 
mijloace de expresie: Brahms, Moore etc. Arta abstractă prin cu
lori: geniul lu i Ţuculescu - mare artist -. Aici să arăt ce i-am spus 
lu i Orleanu, completându-1: arta e observaţie, simţire sau trăire, 
gândire, inspiraţie, exprimare. Brâncuşi a fost şi un filozof (şi ma
re). Imaginaţia are rolul să construiască o figură prin care să dea 
un sens (ce nu poate fi decât abstract). Nonfigurativul ab
stractionist se serveşte de non-figură empirică pentru a ajunge la 
o figură pe planul abstracţiei ori al transcendenţei concretului. 
Arta abstractă e nonfigurativă, pentru a da o figură pe un plan 
mai înalt: o figură ,a ideii. Un fel de pretext-semn-ghicitoare-ora-
col, prin care sugerează ori redă o idee, realizând astfel sinteza în
tre concret (empiric) şi abstract (general); e şi o problemă de logică 
(a cunoaşterii) aici; 

3) gnosa artistică nu explică, nu justifică. Ea e un geniu al 
afirmaţiei sau negaţiei (care, în fond, e tot afirmaţie, fiindcă nega
ţia se face pentru a impune sau afirma anume valori în numele 
unor valori); 

4) nu dă un sistem, ori îl face cititorul, gustătorul de artă; 
5) artă şi morală. Uni i individualişti declară că arta e morală 

prin ea însăşi şi că e o religie. Arta a avut un mare rol în descom
punerea nervurilor moralei şi în subminarea socială. Creatorii to
tuşi talentaţi ori pornografi au fost nişte carii de „elită", carii 
subţiri, cu atât mai periculoşi. Diavolul se semeţeşte de artă şi de 
dialectică (vezi cum a rătăcit Raskolnikov). Valoarea supremă e 
Binele; 

6) arta şi Absolutul. 
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4 iulie 1976 

Din cele arătate s-a putut vedea că arta e şi unu l din mijloa
cele fundamentale ale cunoaşterii din partea omului. Atunci de ce 
s-a contestat arta? 

I. Că de multe ori s-a exagerat şi exagerarea aproape întot
deauna e unu l din mijloacele distrugerii (anulării) ideilor sau va
lorilor, după ce a servit să le valorifice. 

II. Arta angajată. Pentru aceasta, arta e un fel de luptător de 
front, un soldat înarmat cu toate suliţele şi spadele aurite, şi t i
ran. Arta e o formaţie de război, o falangă sau un servitutand. în 
secolele moderne, contemporane, mai ales, arta a făcut parte din 
teatrul pasiv al faptelor sociale. Acest fapt a supărat mai ales pe 
puriştii artei şi pe individualiştii preţioşi, ori pe uni i naivi, cari 
credeau că se lezează un principe, un templu. 

III. Dar asta nu înseamnă că gnosa artistică nu are un rol 
social ori roluri sociale, şi, pe de altă parte, că această gnosă nu 
are limite. în adevăr: 

1) gnosa artistică nu e completă. Nimeni nu-şi dă doctoratul 
în geologie, chimie, matematică, medicină etc. prin artă numai, 
deşi unele personaje din conducere, mai ales, pot face paradă de 
ştiinţe (ca, de exemplu, Călinescu - arhitectură sau chimie); 

2) nu e sistematică. Arta are sistemul ei propriu, care nu e al 
ştiinţei; 

3) nu verifică afirmaţiile şi nu dă explicaţii sau motivări (deşi 
personajele pot discuta, ori autorul să facă caz de explicări). Căci 
arta nu trebuie să cadă în didacticism, care e unu l din mijloacele 
de a o ucide. Curios: arta e pură, dar nu suferă didacticul (care 
dă cunoaştere ori învăţare, vezi dicţionar). Azi însă e prea mare 
animozitate contra didacticului: e şi asta o exagerare. Viaţa e for
mată în mare parte din exagerări; 

4) nu e abstractă; aici e un mare proces: orice gnosă e, de 
fapt, abstractă (chiar şi cel mai simplu concret) şi n-are valoare 
decât în măsura în care sugerează abstracţii, înţelesuri fie cât de 
vagi sau chiar necesar vagi, până la un punct; concretul artistic e 
învăluit de un roi de sensuri ce se emit mereu, ca dintr-o sursă de 
preţioasă energie a cosmosului spiritului. 

Şi totuşi, gnosa, mai propriu, este legea, iar legea (noţională) 
cea mai precizată e legea cuantificată (discuţie); 

5) arta are două tăişuri: sublimează ideile pozitive, dar şi pe 
cele negative, le dă o strălucire care le face mai pătrunzătoare şi, 
deci, contagioase, suspendând simţul critic. 

Artă şi cunoaştere 

Aici, marea problemă: artă şi morală. Căci arta e morală prin 
ea însăşi, iar un i i vorbesc de „religia artei" fără să ştie ce spun. 

îşi corespund simpatia morală cu cea artistică şi cultul divin 
cu cel lumesc (vezi şi abuzul de expresii: „diva cutare", „divinul 
cutare", aplicate personalităţilor artistice ori actorilor; ceva tipic 
modern). Mai ales în lipsa de credinţă a modernilor, în continua 
lor laicizare, arta începe să fie considerată de cei mai aleşi (ori mai 
pretenţioşi) ca o înlocuitoare a religiei, ca raţiune de viaţă. Raţiune 
de viaţă poate fi, dar ca ocupaţie şi cu condiţia ca în juru l artei să 
se adune toate valorile spirituale. Fără suflu religios, moral, so
cial, moare însăşi arta şi se transformă în cabotinism sau virtuo
zitate, ori exhibiţie; 

6) şi cu asta ajungem la marea problemă; dă arta Absolutul? 
Căci aici e miezul cunoaşterii (pe d rumul 7 5 cel practic). Toate ca
podoperele dau vibraţie, sorb de absolut, sunt sorburi de absolut, 
cosmosuri de spirit absolut. Marile capodopere sunt universuri 
ale spiritului, şi mai ales muzica (vezi teoria lu i Schopenhauer): 
deci, o ierarhie a artelor, din acest punct de vedere, dar e riscant, 
căci nu [numai] poezia (şi mai ales cea lirică) poate da sugestii de 
absolut, şi sculptura, pictura, arhitectura mare etc. în orice caz, 
cine n-a simţit că e furat de vârtejuri de absolut ascultând pe 
Bach, Beethoven, văzând pe Michelangelo, da Vinci , Rafael, citind 
şi recitind pe Homer, tragicii greci, Shakespeare etc. şi-a pierdut 
viaţa; adică, moartea gnosei. Rugăciunea, arta, prietenia, bună
tatea, eroismul, jertfa etc. dau sensuri de absolut. 

Dar una este a trăi Absolutul şi alta a-1 cunoaşte propriu-
zis; deci, orice trăire nu se poate fără nici o cunoaştere. 

Trăirea unu i sens, a unei valori e mare lucru şi e pr ima con
diţie a gnosei în domeniul valorilor spiritului; căci trăirea unei va
lori înseamnă că ai posedarea obiectului de studiat (aici e chiar un 
început de cunoaştere). Multe carenţe filozofice, ideologice au fost 
în istorie şi mai ales în epocile noastre, fiindcă nu s-a posedat 
obiectul (vezi în problema naţiunii ori a religiei: ateii n-au posedat 
obiectul, n-au cucerit religia). 

Obiecţie: chiar dacă arta redă Absolutul şi îl trăim, de unde 
ştim că el este Absolutul? Cum îl putem deci cunoaşte? Arta nu 
poate face decât filozofia, care are şi abstracţie, şi sistematizare, şi 
explicaţie (şi stil, deci artă, adeseori). Azi însă întrebarea e dacă 
putem găsi o disciplină de cunoaştere care să aibă şi absolutul 
artei, dar să aibă şi calităţile ştiinţei (sistematizare etc.), să aibă şi 
absolut, şi ceva complet (cunoaşterea întregului existenţei), deci şi 
verificare, motivare, abstracţie etc. Am numit filozofia. Care nu în-
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locuieşte gnosa artistică, cum nu înlocuieşte ştiinţa, ci le inte
grează pe toate, rămânând însă cu funcţiile lor independente (dar 
corelate). Căci toate marile discipline de cunoaştere sunt în legă
tură, fiind chei de multe ori pentru artă, religie, filozofie, morală şi 
chiar ştiinţă (filozofia trebuie să fie şi ştiinţă, iar aceasta conduce 
la filozofie). 

Că filozofia poate fi o iluzie, asta e altceva, dar trebuie să o 
luăm în cercetare, iată că aici atingem un tragic al spiritului 
uman, al gnosei lu i , dar poate totuşi că găsim o cărare salvatoare. 

Noiembrie 1976 

Cum se explică faptul că arta a fost socotită ca nefiind şi un 
mijloc de cunoaştere? 

I. Epoca contemporană, printre multele ei antinomii, o are şi 
pe aceea de a fi intens socială şi intens individualistă; cu mare 
densitate de viaţă socială, dar şi cu anarhie individualistă (vezi 
Schatz, despre individualism). 

Intens socială: densitate, spirit de asociaţie, comunicare, re
voluţionarism social, naţionalism etc. Mai mult, mai toate disci
plinele umaniste se explică şi prin prospecţia socială: istoria, reli
gia, arta (vezi Guyau), psihologia şi pedagogia, dreptul, până şi 
gnoseologia (vezi P. Andrei şi în ultima carte a lu i Herseni 7 6). 

Pe de altă parte, intens individualistă, dar individualism de 
multe feluri: 

1) cel anglo-saxon, individul creator, care nu aşteaptă să-i 
facă statul o situaţie; 

2) cel [...77] ori şmecheresc, care aşteaptă totul de la stat, de 
la societate, ori exploatează statul, societatea (politicianismul); 

3) vezi şi aventurierul, cel cu spirit de bursier, funcţionar, 
pensionar; 

4) individualismul ă la M. Stirner; anarhismul. „Nu vor mer
ge treburile? - Renunţăm la ele!". Acest fel de anarhism s-a pro
dus în epoca noastră (Diogene era altceva, deşi avea şi el o nuan
ţă). „Nu vom face trenurile să meargă!" 

5) Individualismul de reacţie, pe prea mare presiune socială 
(vezi Durckheim pentru presiunea socială) şi pe fariseismul con
venţionalismului societăţii moderne. O englezoaică a plecat la 
primitivi şi s-a simţit mai bine acolo. Un cuplu (Hall?) a muncit în 

România, pentru ţărani, şi a fost încântat. Şi Heyerdhal s-a simţit 
bine într-o insulă din Oceania; 

6) individualismul juisor. La oamenii elementari ori comuni, 
asta înseamnă arta pornografică ori de crime; la cei rafinaţi arta 
înseamnă arta formalistă ori negativistă, parnasianistă; aceşti ju i 
sori sunt revoltaţi pe ideea artei angajate. Aşa au apărut multe 
arte degenerate. 

II. Excesul de ştiinţă a dus la reacţia de a urî o artă mai l i 
beră, ca repaos al inteligenţei. 

III. Munca excesivă ori chiar teroarea psihică au dus la ne
voia unei arte de deconectare sau chiar de uitare, arta ca o artă 
de drogare, dar asta înseamnă artă uşoară, fără probleme, uşor 
voluptuoasă. E adevărat însă că tot azi s-a născut şi complexul 
cenuşăresei (anume, în U. S. A.), unde înainte lucrătorii citeau l i 
teratură cu conţi şi contese, iar la ţăranii români făceau basme cu 
împăraţi şi boieri (nu e adevărat că lumea vrea întotdeauna artă 
în care să vorbească de nevoile şi viaţa ei; ba, vrea o artă în care 
să le uite. E aici o mare problemă). 

1 noiembrie 1977 

Cauzele ideii că arta nu e şi gnosă 
I. Individualismul estet, de obicei fără griji materiale, şi mai 

ales în epoca contemporană. Poezia se face numai cu cuvinte 
(Mallarme). (Dar totul e cefei de cuvinte; şi creştinismul a venit 
prin Logos.) 

II. Exagerarea puterii gnosice a artei, mai ales în cele lite
rare. Oui embrase trop... (încă o dată putem cita aceste cuvinte: 
Marin Sorescu etc.). Dar arta nu e un panaceu gnosic. 

III. Arta (mai ales cea literară) tendenţioasă. Deosebire între 
tezism şi tendenţionism. Orice mare operă are o teză, u n sens de 
ansamblu şi nenumărate în amănunte. Se poate chiar spune că 
orice lucru (sau fiinţă) are un sens şi rolul artei e tocmai să-1 re
veleze (în mod expresiv). Şi anume, prin esenţializare şi mu prin 
lipire sau etichetare şi cu atât mai puţin prin schilodire (sau mo
delare deformantă). Adevărata artă e un detector (al esenţelor) şi 
un pasticizator al lor, ea face forări în adâncul realului şi apoi le 
scoate la lumină şi le dă expresie prin plasticizare. Deci, arta e to
todată un scafandru şi un luminător (un solarizator prin plasti
citate). Ea e abisală şi siderală totodată, uneşte adâncul cu înal
tul , iar confluenţa lor se cheamă artă. Acesta e tezismul. 
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Dar tendenţionismul e arta nereuşită şi care ori nu desco
peră esenţa, ori nu e în stare să o descopere, şi împlineşte această 
carenţă prin intervenţii exterioare neartistice, aşa că produce un 
fel de monştri fără viaţă, chiar dacă cu intenţii nobile (ca în: La 
robe sans couture). Citind (văzând) o operă tendenţioasă, ai im
presia de ceva mortuar şi, ceea ce e şi mai iritant, de ceva imperi
alist; autorul vrea să impună o idee, o voinţă a lu i , o tendinţă, iar 
asta e insuportabil, mai ales această încercare de a te încăleca. 
Adică, în arta tezistă (mai bine zis, firească, organică) vorbesc lu 
crurile, realul în modurile lui , cu tezele lu i , pe când în arta 
tendenţionistă vorbeşte autorul. Fireşte, în orice operă vorbeşte 
autorul (orice operă, cât de obiectivă, e şi o autobiografie, un au
toportret în acţiune, nu confesiune). Dar în opera reuşită autorul 
pune lucrurile să vorbească, pe când în cele tendenţioase vorbeşte 
el în numele lor, transformându-se în avocatul lor. Operele reu
şite sunt „ştiinţifice" într-un fel, cele tendenţioase sunt pledante, 
sunt în „logică" de pledoarie (dar în multe opere tendenţioase pot 
fi părţi admirabile, reuşite, ori stilul poate fi admirabil, vezi şi în 
Balzac. P. Istrati: tendenţionismul e întrecut cu mult de talentul 
stilistic ori filozofic al autorului sau de părţi reuşite propriu-zis 
artistic). 

IV. Arta cu mesaj impus (care cam pleacă de la o idee for
mală, nu de la o intuiţie organică), adică arta tiranică, arta ca in
dustrie tiranică, cum este cea comunistă78. Arta lozincardă şi in
teresată, în care autorii devin nişte cai înhămaţi, conduşi (şi bici
uiţi neîncetat) de vizitii nesăţioşi. Aici tendenţionismul şi imperia
lismul sunt la culme (mai ales că ideologia, mesajul e contra firii). 
Autorul, „creatorul", în comunism, ajunge adesea un fel de câine 
ce aleargă cu tinichea în coadă: „mesajul"! Abuzul angajării artei 
„angajate", care adesea e artă interesată, de vechili; astfel prolife
rează oportunismul şi mediocritatea (două orori): mercenarism şi 
prostituare (când e şi talent, e ca la Arghezi). Comunismul ordonă 
şi temele, şi soluţia. Şi mai vrea şi realizare artistică; asta e ca şi 
când ai vrea să cânţi cu gura închisă, să vorbeşti cu gura închisă. 

Noiembrie 1977 

Cauzele ideii că arta nu e gnosică, cauzele condamnării artei 
angajate 

Arta poate fi angajată - şi e bine să fie - dar în chip firesc şi 
cu talent, nu forţând, nu fără talent şi nu interesat. (Mare parte 

din literatura ultimelor două secole e angajată: cea rusă mai ales, 
cea franceză etc.) 

O cauză a revoltei contra artei cu caracter gnosic (aspect al 
artei angajate: vezi abuzurile unui Brecht. Cu talent şi Nietzsche a 
impus unora idei smintite, ceva şi la Schopenhauer) e oroarea 
multora de moralism, de didactic, de artă cerebrală (până şi la 
Cerna văd excese cerebraliste). E destul să miroase pe departe a 
dialectic ori a morală, ori a „duioşie", că strâmbă din nasul lor 
aristocratic, prea rafinat, şi sună taxiul. 

Ciudăţenia maximă e alta: că nu se revoltă la fel când arta e 
pornografică şi perversă, criminaloidă, putregăioasă; o parte din 
succesul lu i Mateiu Caragiale şi Arghezi se datorează amoralităţii, 
descompunerii, anarhiei spiritelor; aceste aspecte le gâdilă senti
mentele licenţioase ori dizolvante din psihicul lor. Chiar publicul 
rămâne pe locuri când i se gâdilă glandele („mă umezeam când ci
team") ca şi când i se flatează anarhia socială. Pe asta contează 
mai ales autorii mediocri (şi filmele de cinema: senzualitate şi 
crime). 

Temă. Omul comun, mai ales, are, între altele, două aspecte; 
1) ceva licenţios: senzualitate, anarhie, crimă chiar; 2) dar vani
tate. Adică, vrea revoluţie, dar fără pericol, revoluţie pasivă, şi 
speră că asta îi oferă literatura, arta licenţioasă, anarhică, chiar 
„revoluţie în genunchi", eroism confortabil. 

Dar e mult mai greu să faci artă autentică pe fonduri psihice 
curate; trebuie un talent infinit mai mare. Dacă n-ai talent - şi 
uneori chiar dacă ai - dai drumul la marfă pornografică, crimi
naloidă etc.; reuşeşti mai sigur, mai repede, plus că poate şi tu, 
autor, ai în trup aceste fonduri licenţioase (ca M. Preda, E. Barbu 
etc.). Toate astea în numele realismului. (Dar, dacă eşti realist, de 
ce ocoleşti, eviţi să arăţi suferinţele oamenilor şi toate malfor-
mările din comunism?) 

Moralul, puritate etc. sunt, deci, un factor care îngreunează 
succesul, dar imoralul îl asigură mai uşor. în definitiv, de ce atâta 
revoltă contra didacticismului, dacă spune ceva bun şi dacă nu e 
artificial? Artificialul e pus de cititor, de critici, cărora moralul li 
se pare iritant. „Ia, lasă-mă cu morala! Vrei să faci predici?" -
vorbe des întrebuinţate. în schimb, porcăria parfumată atrage. 
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8 decembrie 1978 

I. Deci, capitolele precedente au arătat că arta e şi o cu
noaştere, şi încă, un mod fundamental de cunoaştere (Blaga a 
spus că în unele situaţii n u s-a putut exprima ca sens decât prin 
artă). De aceea există un univers al artei, deci, o lume gnosică ex
trem de bogată, care arată o gnosă dublă: cum e viziunea şi lu 
mea unu i creator şi cum e viziunea - lumea artei în totalitate. 

(E adevărat că universul artei se referă mai ales la om, la su
flet, dar în filozofie e tot cam aşa. Preistoria are mai ales gnosă 
materială şi totuşi o apreciem. Cu atât mai mult trebuie să apre
ciem arta şi gnosa ei.) 

II. Şi dacă gnosa artistică e o evidenţă, aproape un adevăr 
demonstrat axiomatic, cum de s-a putut susţine contrariul? 

Chestia e cu cântec. A vedea de ce s-a susţinut contrariul e, 
deci, a adânci problema (şi a infirma pe negatorii gnosei artistice). 
Iată cauzele: 

1) estetismul individualist sau individualismul estetizant şi 
comod. La noi, alde Lovinescu, „cercul de la Sibiu". Parnasianism 
în Apus? De obicei, inşi instruiţi, cărora le place sau se gâdilă cu 
artă, dar fără obligaţii sau răspundere. Maiorescu la noi a fost es
tetizant, dar din motive sociale şi naţionale (în practică, funcţia 
Maiorescu în cultura românească a fost una de om angajat, mai 
mult decât Gherea, aşa cum etniciştii â la Blaga sunt mai etnici 
decât Brumeşeştii; 

2) în schimb, un i i „estetizanţi" acordă mai mare valoare pro
duselor artistice şi fiindcă miros a vizon ori a putreziciune, splen
dida vitia79, şi l i se pare că sunt mai splendide tocmai fiindcă au 
viţiul. Le place rafinamentul cu miros anarhic, senzual, descom
pus. Un exemplu: se supraestimează Craii de Curtea Veche şi s-a 
spus că autorul e mai mare autor decât tatăl său, ceea ce e, în 
primul rând, o prostie. Mateiu a scris câteva sute de pagini îna
intea vârstei [de] 50 de ani (iar Pascalii, Emineştii au folosit mult 
mai puţin; s-a creat şi o teorie a femeilor cu biografie [...80] - ca un 
fenomen „normal"). 

E adevărat că paginile lu i Mateiu sunt excepţionale (n-ar fi 
fost atât de excepţional considerate dacă nu era f iul lu i Iancu Ca-
ragiale; aş vrea să văd ce succes ar fi avut dacă nu era fiul lu i Ca-
ragiale) şi mai mult prin tipuri şi limbaj; artă de portretist şi de 
gravor subtil. Sti lul său e o succesiune, un şirag de cam.ee, o ma
re reuşită gliptică. N-are epic şi nici bogăţie; nu are succes în altă 

limbă. S-a mai impus şi fiindcă a descris o lume necunoscută, de 
un pitoresc netrucat, în perversiunea ei. 

în schimb, pe aceşti estetizanţi îi supără când constată o 
preocupare morală, religioasă, naţională şi pentru asta scad va
loarea operei. Cum îi supără cerebralitatea şi la cel mai mic miros 
didactic sar în sus ca fripţi; 

3) abuzurile artei angajate, moraliste, naţionaliste şi mai 
ales socialiste, ale artistului „cetăţean", au scârbit nu numai pe 
estetizanţi, ci şi pe ceilalţi. Un produs artistic trebuie să fie artis
tic, adică prima condiţie este să fie realizat din punct de vedere 
estetic, chiar dacă asta nu e valoarea supremă (dar valorile tre
buie să fie corelate). Şi tocmai valorile înalte ajută ca arta să fie 
artă mare; numai cu jucării şi formalism impecabile nu se creează 
opere geniale sau cari să emoţioneze şi să modeleze veacurile şi 
mileniile. Vezi Dante, Homer, Moliere, Shakespeare, Balzac, 
Dostoievski, Tolstoi, Eminescu etc. Mai ales în comunism 8 1 s-a 
abuzat şi s-a răs-abuzat de arta-cetăţean (până şi Gorki a scris 
Mama, care e artificială, cel puţin în prima parte). 

Cu clişee ideologice şi cu poezii de patriotism partinic nu se 
face artă adevărată; dar arta-cetăţean e o mare ocazie pentru me
diocri sau talente mici să facă carieră ori să-şi vadă numele tipă
rit: A. Toma etc. 

Altă cauză e că s-a exagerat gnosa artei: qui trop embrasse 
n'embrasse rien82; aici se potriveşte foarte bine. Să citez un pasaj 
concludent dintr-o prefaţă a lui M. Sorescu. Dar gnosa artei e atât 
de mare, încât nu are nevoie de exagerări. 

III. Exagerarea în chestiune pune problema limitelor artei ca 
cunoaştere. Se pot aduce următoarele obiecţii, pe cari e necesar 
să le adâncim83 ca să respectăm gnosa artistică, înlăturând reac
ţiile neîntemeiate şi precizând graniţele sale potenţiale gnosei ar
tistice: 

1) gnosa artei nu e completă, dar nici o disciplină nu dă toa
tă cunoaşterea. Nici chiar filozofia, care are ca obiect realitatea to
tală; 

2) nu e sistematică, cică, aşa cum e ştiinţa. Dar atunci n-ar 
fi artă, ci ştiinţă, cel mult prezentată cu scopul literar. Teză: arta 
are sistemul ei, aşa cum îl are şi un cântec, de exemplu; ea nu e 
sistematică, dar e unitară, e arhitectonică (dezvoltare); 

3) nu e abstractă. Orice cunoaştere e abstractă, e adevărat, 
chiar şi o imagine concretă, chiar şi o senzaţie (vezi ce spune 
Goblot: senzaţia implică o judecată şi, în orice caz, imaginea, sen
zaţia sugerează o stare de spirit, o dispoziţie, o semnificaţie). 
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Aici, despre arta abstracţionistă. Rareori abstracţionismul e 
şi artă. Am zice că arta e abstractă fără să ştie că este. Când vrea 
să fie în chip formal, adică numai abstractă, e ceva neartistic: şa
radă sau avorton; 

4) arta nu garantează moralitatea. Nu e morală sau religie 
prin ea însăşi. Dar filozofia este? Şi chiar ştiinţele (au palmares 
crimele savante, crimele „perfecte")? 

E adevărat că arta a adus şi ea multă descompunere (dar a 
şi îndurat orânduiri sociale improprii; vezi în Rusia etc.). Aici pro
blema este şi morală. Azi, mai ales, uni i vor să înlocuiască metafi
zica şi chiar religia cu arta: erezie. Ei nu ştiu nici ce e arta, nici ce 
este religia sau morala. Pentru ei arta e mult mai mult un huzur 
de confort pentru un suflet infirm, fără respiraţii mari; 

5) în sfârşit, marea problemă: dă arta Absolutul? Căci asta 
interesează, în fond, când e vorba de filozofia cunoaşterii; şi chiar 
dacă îl dă, de unde ştii că e Absolutul? Trebuie să vină filozofia ca 
să spună dacă e Absolut. Aici, teoria lu i Schopenhauer despre 
muzica şi Absolutul (cum însăşi muzica, ceva „mort", e mai mult 
biologică). Dar înseamnă asta că însăşi filozofia dă Absolutul - şi 
nu o plăsmuire, în care arta joacă un rol principal, şi nu numai 
ca stil, căci e construcţie şi invenţie a unui mit abstract? Platon, 
Blaga nu erau posibili dacă nu erau şi poeţi. Aici intervine şi sim
ţul nostru de absolut. 

Sublimul e tocmai sentimentul şi intuiţia Absolutului; aşa se 
poate defini. El e o creaţie artistică ce sugerează Absolutul. De 
aceea, chiar arta mare e metaforică. Cine n-a simţit Absolutul vi
brând în juru l său şi în el însuşi în faţa unu i mare peisaj .„armo
nic" din natură sau a frumuseţii unui copil, a frumuseţii unu i 
mare gest moral, de sacrificiu, cine n-a vibrat metafizic ascultând 
pe Bach, Beethoven, privind Pieta, ascultând pe Iorga, Pârvan, pe 
Nae Ionescu, ori Luceafărul lui Eminescu sau pe un mare cântă
reţ de muzică românească acela şi-a pierdut viaţa84. 

Note 

Teoria cunoaşterii 

1 Nae Ionescu, Logica, I. Logica generală. Ultimul curs, 1934-
1935. [Ediţie îngrijită de Constantin Floru, Constantin Noica, Mir-
cea Vulcănescu]. Bucureşti, Monitorul oficial şi Imprimeriile sta
tului 1943, XI + 246 p. (Comitetul pentru Tipărirea Operei lu i Nae 
Ionescu). 

2 „omul făurar" (lat.). 
3 Adăugat de autor: „1963 
Cap. I: Cunoaşterea parcelară (ştiinţa); 
Cap. II: Cunoaşterea neutrală (arta); 
Cap. III: Cunoaşterea integrală (filozofia)". 
4 „Zisu-le-a lor Iisus: dacă Dumnezeu ar fi tatăl vostru, m-aţi 

iubi pe Mine, fiindcă eu de la Dumnezeu am ieşit şi am venit. Căci 
nu de la Mine însumi am venit, ci El m-a trimis. 

De ce nu-mi pricepeţi vorbirea? Pentru că nu-mi puteţi as
culta cuvântul. 

Voi sunteţi din tatăl vostru, Diavolul, şi poftele tatălui vostru 
vreţi să le faceţi. El de la-nceput a fost ucigător de oameni şi nu a 
rămas întru adevăr, pentru că adevăr nu este întru el. Când el 
grăieşte minciuna, dintr-ale lu i grăieşte, fiindcă el mincinos este 
şi tatăl minciunii. 

Dar pentru că Eu spun adevărul, pe mine nu mă credeţi. 
Cine dintre voi mă vădeşte de păcat? Dacă Eu spun adevă

rul , voi de ce nu mă credeţi?" (Evanghelia după loan, capitolul 8, 
versetele 42-46). 

5 „Dacă vrea cineva să-i facă voia, va cunoaşte despre învă
ţătura aceasta, dacă ea este de la Dumnezeu sau dacă eu de la 
mine însumi grăiesc" (Evanghelia după loan, capitolul 7, versetul 
17). 

6 „Duhul Adevărului, pe care lumea nu-1 poate primi, pentru 
că nu-1 vede şi nici nu-1 cunoaşte; îl cunoaşteţi voi, de vreme ce la 
voi rămâne şi întru voi va fi" (Evanghelia după loan, capitolul 14, 
versetul 17). 

7 „Dar ştim că F iu l lu i Dumnezeu a venit şi ne-a dat nouă 
pricepere, ca să-1 cunoaştem pe Dumnezeul-cel-Adevărat; şi noi 
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suntem în Cel-Adevărat, în F iul său, Iisus Hristos. Acesta este 
Dumnezeul-cel-Adevărat şi viaţa veşnică" {Epistola Sobornicească 
întâia a Sfântului Apostol loan, 5, 20). 

8 Vezi: Epistola Sfântului Apostol Pavel către Romani, Capito
lu l 11, Rămăşiţa lui Israel. Mântuirea păgânilor. Restaurarea lui 
Israel, în: Noul Testament. Bucureşti, Editura Institutului Biblic şi 
de Misiune al Bisericii Ortodoxe Române, 1993, p. 264-266. 

9 Descartes a constituit o preocupare permanentă la Nae 
Ionescu. încă în 1912, la istoria filosofiei, Nae Ionescu, prezintă 
lucrarea Istoria argumentului ontologic, de la Descartes la Kant, pe 
care o redactase peste vară; în 1923, un prospect al editurii 
„Cultura naţională" anunţă apropiata apariţie a monografiilor 
sale: Descartes şi Kant, în colecţia „Biblioteca oamenilor celebri". 
Un an mai târziu, în 1924, lucra la Traducere comentată a textu
lui: R. Descartes, „Regulae ad directionem ingenif; iar din 1925, 
începând cu data de 21 noiembrie, când deschide seminarul de 
logică, până la sfârşitul anului universitar 1927, vreme de doi ani, 
analizează lucrarea lu i Descartes, Regulae ad directionem ingenii. 

Nae Ionescu este de asemenea autorul studiului: Descar
tes, părinte al democratismului contemporan, apărut în „Ideea eu
ropeană", an II, nr. 66, 8-15 mai 1921, p. 1-2. 

10 „prin însuşi faptul că este realitate" (fr.). 
11 „maestrul a spus" (lat.) 
12 „a cunoaşte pentru a prevedea..., cu scopul de a putea" 

(fr.). Dicton aparţinând lu i A. Comte. 
13 Evanghelia după Luca, capitolul 11, versetul 52: „Vai de 

voi, învăţători ai Legii! Pentru că voi aţi pus mâna pe cheia cu
noştinţei: nici voi n-aţi intrat, iar pe cei ce voiau să intre i-aţi îm
piedicat să intre". 

1 4 Vezi: Epistola întâia către Corinteni a Sfântului Apostol Pa
vel, cap. 2, verset 1-2. 

1 5 Carl Linnaeus (după înnobilare: Cari von Linne) (1707-
1778). Naturalist suedez, care a pus bazele sistemului modern al 
nomenclaturii binominale; considerat părinte al taxonomiei mo
derne. 

16 „în calitate de fenomene" (fr.). 
1 7 „o, timp, suspendă-ţi zborul". Vers din poezia lu i Alphonse 

de Lamartine (1790-1869), Le lac. 
18 „cele asemănătoare se cunosc prin cele asemănătoare" 

(lat.); calchiere a expresiei latine: similia similibus curantur („cele 

asemănătoare vindecă pe cele asemănătoare"), aflat la baza ho-
meopatiei. 

19 „cele asemănătoare vindecă pe cele asemănătoare", „cele 
contrarii se vindecă prin cele contrarii" (lat.). 

20 „cele asemănătoare se cunosc prin cele asemănătoare"; 
„cele contrarii se cunosc prin cele contrarii" (lat.). 

21 De aici până la sfârşitul acestei însemnări, text adăugat în 
1964. 

2 2 Despre bucuria gândului, Nae Ionescu a vorbit în mai 
multe rânduri; o dată, chiar şi într-o scrisoare către Vasile Băn
cilă, din 28 august 1925: „Ar fi bine să te convingi că realitatea 
nu există decât o dată şi că nimic din ce a fost nu va mai fi. Aşa e 
şi cu ideile. Au gândit şi alţii; dar plecând de la ce date şi, mai 
ales, în ce complex de idei? Ar fi copilăresc să ne stricăm noi bu
nătate de bucurie a gândului - singura care ne stă la îndemână -
otrăvind-o cu nesiguranţa: dacă o mai fi spus-o şi alţii? Important 
e: se încadrează în chip fecund în punctul meu de vedere? Con
tribuie la închegarea viziunii mele de ansamblu a existenţei, care 
îmi asigură echilibrul meu spiritual? Intră în chip organic în 
această viziune? Atât!" (vezi: Nae Ionescu, Scrisori şi memorii. Edi
ţie îngrijită de Dora Mezdrea şi Marin Diaconu. Editura Muzeul 
Literaturii Române, Editura „Roza vânturilor", 2006, p. 20). 

2 3 Pierre Termier (1859-1939). Geolog francez, autor al mai 
multor volume de versuri, printre care unu l intitulat: La joie de 
connaître (1929). 

2 4 Paul Janet, Gabriel Seailles, Histoire de la philosophic: Les 
problemes et les ecoles; Tome I, Paris, Librairie Delagrave, 1928, 
910 p.; Tome II: Histoire des ecoles. Paris, Librairie Delagrave, 
1928, p. 911-1070; Tome III, Les problemes et les ecoles; Sup
plement: Periode contemporaine. Paris, Librairie Delagrave, 1929, 
240 p. 

2 5 Vezi: Epistola întâia către Corinteni a Sfântului Apostol Pa
vel, cap. 2, verset 13. 

2 6 Vezi: Evanghelia după loan, cap. 26, verset 4. 
27 „obiect", „lucru" (germ.). 
28 Afirmaţia lu i Xenofon este: „Omul îşi închipuie Divinitatea 

după chipul şi asemănarea sa. Dacă boii, caii sau leii ar avea 
mâini şi ar putea picta, atunci caii ar avea zei care ar fi asemenea 
cailor, iar boii ar picta zei asemenea boilor...". 

29 „aici este buba!" (fr.). 
30 „numai că lucrurile trebuie înţelese fără simplism" (fr.). 
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3 1 Biblia, Facerea, capitolul 3, versetele 17-19: „Iar l u i Adam 
i-a zis: Pentru că ai ascultat de soţia ta şi ai mâncat din pomul 
din care-ţi poruncisem să nu mănânci, blestemat este pământul 
din cauza ta; cu trudă îţi vei lua hrana din el toată viaţa ta. Spini 
şi mărăcini îţi va da, iar tu vei mânca din plantele câmpului. Cu 
sudoarea frunţii tale îţi vei mânca pâinea, până când te vei în
toarce în pământ, pentru că din el ai fost luat; căci ţărână eşti şi 
în ţărână te vei întoarce". 

32 H. Bergson, Les deux sources de la morale et de la religion 
(1932). 

33 „maica hrănitoare" (fr.). 
3 4 Francois de Curei (1854-1928). Romancier şi dramaturg 

francez. Autorul a nenumărate piese; autorul se referă aici la pie
sa La Fille sauvage, piesă în 6 acte, reprezentată la Theatre Antoi-
ne din Paris, la 17 februarie 1902; primit în 1919 în Academia 
Franceză; discursul de recepţie, E. Boutroux. 

35 „răgaz", „timp liber" (fr.). 
3 6 Pe vremea lu i Maiorescu apărea: Psicologia empirică şi Lo

gica. Iaşi, Tip. Tribunei Române, 1971, manual aparţinând lu i 
Simion Bărnuţiu (1808-1864). Termenul a fost folosit pentru 
prima oară de Christian Wolff [Psihologia empirică, 1732). 

37 „om-sistem" (germ.). 
3 8 Vezi: Epistola întâia către Corinteni a Sfântului Apostol Pa

vel, cap. 1, verset 19. 
39„sfârşitul culturii , sfârşitul destinului (uman)" (lat.). 
40 „neajunsurile materialismului" (fr.). 
4 1 Nihil est in intellectu quod non prius fuerit in sensu („nimic 

nu se află în intelect care să nu fi fost mai întâi în simţuri" (lat.); 
expresia lu i John Locke. 

4 2 Teza de licenţă a lui P. P. Negulescu, Critica apriorismului 
şi a empirismului, publicată în 1892. 

4 3 Vezi: Nae Ionescu, Teoria cunoştinţei metafizice. 2. Cunoaş
terea mediată, 1929-1930, în special: XI. Realitatea lumii externe, 
în: Nae Ionescu, Opere. Vol. II. Ediţie îngrijită de Mar in Diaconu şi 
Dora Mezdrea. Bucureşti, Ed. Roza vânturilor, 2005, p. 213-218. 
Date preţioase despre acest subiect şi în: Nae Ionescu, Teoria cu
noştinţei metafizice. 1. Cunoaşterea imediată, 1928-1929, ibidem, 
p. 9-145. 

4 4 Vezi, mai sus, nota 42. 

45 Particulă în l imba germană care formează cuvinte com
puse, cu sens de stră- sau pre-, precum: Urgeschichte („preistorie"), 
Urgrofimutter („străbunică"). 

4 6 Alfred Weber, Histoire de la philosophie europeene. Paris, 
Germer Balliere; Londres, H. Balliere; New York, Balliere, 1872; 
trimiterile sunt la ediţia a 8-a. Paris, Librairie Fischbacher, 1925. 

47 „din nimic nu se naşte nimic" (lat.); formulă ce rezumă în
văţătura lu i Epicur despre caracterul necreat al universului. 

48 „rezultate" (fr.). 
4 9 Roman al scriitorului scoţian Archibald Joseph Cronin 

(1896-1981), apărut în traducere franceză în 1952. 
50 „logica este aceeaşi pretutindeni şi toti oamenii sunt fraţi" 

(fr.). 
5 1 Harald Hoffding, Den nyere Filosofis Historie, tradusă în 

1894 în limba română, cu titlul: Noua istorie a filozofiei. 
5 2 Vezi, mai sus, nota 43. 
5 3 Vezi: Epistola întâia către Corinteni a Sfântului Apostol Pa

vel, cap. 13. 
5 4 Gheorghe Doru, Maorii. Bucureşti, Editura Tineretului, 

1966, 155 p. + 8 f. ilustraţii. 
55 „nu vom şti niciodată" (lat.). 
56 „gândesc, deci exist" (lat.). 
5 7 Eduard Laskine, Le socialisme suivant les peuples. Paris, 

1920. 
58 „pereţi etanşi" (fr.). 
5 9 Vezi, mai sus, nota 46. 
60 „argument irelevant, concluzie sau teză irelevantă" (lat.). 

Eroare logică în care se prezintă un argument care poate fi valid 
în sine, dar susţine validitatea unei afirmaţii diferite de cea care 
ar fi urmat să fie dovedită. 

61 „idolii pieţei, ai discuţiilor publice" (lat.); unu l dintre cei 4 
„idoli" ai inteligenţi, identificaţi de Francis Bacon; ceilalţi: idola 
tribus („prejudecăţi moştenite"), idola specus („prejudecăţile scoa
se din inconştient), idola theatri („falsul primit prin sisteme de 
gândire"). 

6 2 „Ignoranţa ştiinţifică" (lat.), titlul unei lucrări a lu i Nicolaus 
Cusanus. 

63 „fără nimic în plus" (fr.). 
6 4 „Kant a ridicat cel mai mare monument raţiunii umane" 

(fr.). 
65 „a trebui", „a se cuveni" (germ.). 
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66 Prin „mordehaist", Băncilă desemnează filozofia marxistă, 
denumită astfel, criptat, de la numele real al lu i Kar l Marx, 
Mordechai. 

67 „ei caută adevărul" (fr.). 
6 8 Revista „Contemporanul", sub genericul Valorificarea cri

tică a moştenirii noastre culturale în spiritul concepţiei marxist-leni-
niste, găzduieşte cuvântările din cadrul programului de dezbateri 
al Academiei de Ştiinţe Sociale şi Politice, cu privire la valorifica
rea critică a moştenirii culturale cu tema: Filozofia lui Lucian 
Blaga, care au avut loc în data de 29 mai 1970; vorbitorii sunt, în 
ordinea din revistă: tov. Dumitru Isac, tov. Nicolae Bagdasar, tov. 
Ion Ianoşi, tov. Alexandru Tănase, tov. Alexandru Posescu, tov. H. 
H. Stahl, tov. Pavel Apostol, tov. Virgil Teodorescu, tov. Edgar 
Papu, tov. Valeriu Râpeanu, tov. Ov. S. Crohmălniceanu, tov. Ni
colae Gogoneaţă, tov. Mihail Pişcoci, tov. Henri Wald, tov. 
Alexandru Dima, tov. N. Tertulian, tov. Alexandru Ivasiuc, tov. Ion 
Dodu Bălan, cu u n Cuvânt de încheiere al tovarăşului Miron Con-
stantinescu; vezi: Valorificarea critică a moştenirii noastre culturale 
în spiritul concepţiei marxist-leniniste, în „Contemporanul". Săp
tămânal politic, social, cultural. Nr. 24 (1231), 12 iunie 1970, p. 
6-7-8; cuvântarea lu i H. Wald, p. 7-8. 

69 Semnificaţia literală: „zeul de pe maşină" (lat.); cea simbo
lică: orice rezolvare bruscă a unui conflict, prin intervenţia proniei 
divine. 

7 0 Vezi: Epistola întâia către Corinteni a Sfântului Apostol Pa
vel, cap. 13. 

7 1 Paul Janet, Gabriel Seailles, Histoire de la philosophie: Les 
problemes et les ecoles; Tome I, Paris, Librairie Delagrave, 1928, 
910 p.; Tome II: Histoire des ecoles. Paris, Librairie Delagrave, 
1928, p. 911-1070; Tome III, Les problemes et les ecoles; Sup
plement: Periode contemporaine. Paris, Librairie Delagrave, 1929, 
240 p. 

72 „lipsită de imaginaţie" (fr.). 
73 Prin „cei de dincolo", Băncilă îi defineşte pe exilaţii regi

mului comunist. 
74„treaptă", „grad" (germ.). 
75 „vezica înotătoare" (fr.). 
76 Creaţiune şi păcat este titlul unei conferinţe, rostite de Nae 

Ionescu, în 11 noiembrie 1929, în cadrul ciclului organizat de 
Ateneul „N. Iorga", în sala Teatrului Naţional din Bucureşti; pu
blicată 11 ani mai târziu: Creaţiune şi păcat, în „Buna-Vestire", 

seria a Il-a, nr. 89, 31 decembrie 1940, p. 2; inclusă în: Nae Io
nescu, Teologia. Integrala publicisticii religioase. Ediţie, introdu
cere şi note de Dora Mezdrea. Sibiu, Editura „Deisis", 2003, p. 85-
91 (Colecţia „Philosophia Christiana"). 

77 „în calitate de om de ştiinţă" (fr.). 
78 „zeiţa raţiune" (fr.). 
7 9 Vezi Mihai Eminescu, Scrisoarea I: „Uscăţiv aşa cum este, 

gârbovit şi de nimic,/Universul fără margini e în degetul lu i mic". 
8 0 Ideea filosofică de rost şi rănduială a fost valorificată de D. 

C. Amzăr în anii din urmă, într-un studiu apărut în străinătate, 
de care Băncilă n u avea cunoştinţă: Rănduială la români, publicat 
în volumul colectiv: Rănduială. Ivry, colecţia „Perspective româ
neşti", 1973, p. 195-213; în România, a fost tipărit în vol.: Răn
duială, legea lăsată de Dumnezeu. Ediţie îngrijită de Dora Mez
drea şi Dinu D. Amzăr. Bucureşti, Editura România Press, 2006. 

81 „gândesc, deci exist" (fr.). 
8 2 Vezi: Octav Onicescu, Nombres et systemes aleatoires. B u -

carest - Paris, Editions de 1'Academie de la Republique Populaire 
Roumaine, Editions Eyrolles, 1964, passim; id., Principes de logi-
que et de philosophie mathematique. [Bucarest], Editions de 1'Aca
demie de la Republique Socialiste de Roumanie, 1971, passim. 

8 3 „cum nu e altul mai înalt" (lat.). 
8 4 „propria lu i cauză" (lat.). 
8 5 Autorul se referă, probabil, la lucrarea lu i Scheler, Die 

Wissensformen und die Gesellschaft („Formele de cunoaştere şi 
societatea"), apărută în 1926. 

8 6 N. Bagdasar a fost coordonatorul Istoriei filosofiei moderne, 
vol. I-IV. Bucureşti, Societatea Română de Filosofie, 1937-1941. 

87 Prin „mordehaistă", Băncilă desemnează filozofia marxistă, 
denumită astfel, criptat, de la numele real al lui Kar l Marx, 
Mordechai. 

8 8 Cuvânt indescifrabil în manuscris. 
8 9 Vezi: Gaetan Bernoville, Minerve ou Belphegor? Paris, 

Bloud & Gay Editeurs, 1921, 236 p. 
9 0 Afirmaţia aparţine lu i Cicero. 
9 1 Vezi, mai sus, nota 73 
92 „introduceri" (germ.). 
9 3 Trimiterea este la: Biblia, adică Sfânta Scriptură. Traducere 

după textele originale ebraice şi greceşti de preoţii profesori Vasile 
Radu şi Gala Galaction. Bucureşti, Fundaţia pentru Literatură şi 
Artă, 1938, X + 1376 p. (tiraje noi în 1939 şi 1940); nu cunoaş-
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tem conţinutul notei adăugate de Băncilă, deoarece cartea nu se 
păstrează. 

Ştiinţă şi deprindere 

Eseu inedit, datat de autor: 1930-1940; evident, datarea este 
posterioară redactării şi circumscrie, cu mare aproximaţie, in
tervalul de timp în care autorul ştie că 1-a redactat; de altfel, ma
nuscrisul, de 4 file, scrise cu cerneală albastră, a suportat mai 
multe rânduiri de adăugiri: cele cu creion negru (printre care şi 
datarea textului) sunt anterioare celor cu pix negru, făcute în 
1978. 

1 Adăugat deasupra, cu creion: „ne oprim". 
2 Deasupra, cu pix negru: „renumit". 
3 Cu creionul, adăugat: „acum". 
4 Adăugat pe margine: „sunt de vină ţăranii dacă astăzi 

aproape nu mai au încredere în agronomi?". 
5 Deasupra, cu creionul: „şcolare". 
6 Adăugat, cu pix negru: „cum s-a întâmplat azi cu lotul de 

folosinţă (1978)". 
7 Finalul frazei, adăugat ulterior, cu pix negru. 

Raţiune şi revelaţie 

Eseu, datat: noiembrie 1947; transcrierea s-a făcut după un 
manuscris de 22 de pagini, scris cu cerneală albastră, având 
două rânduri de corecturi autografe (creion şi cerneală neagră). 
Tematica aceasta a făcut şi subiectul unei conferinţe a lu i Băn
cilă, a cărei dată nu o cunoaştem încă. 

Publicat în „Manuscriptum", an XXIX, nr. 3-4 (112-113), 
1998, p. 90-101 („III. Gândirea filozofică") (Număr special Vasile 
Băncilă). 

1 Vezi: Epistola întâia către Corinteni a Sfântului Apostol Pa
vel, cap. 13, verset 12. 

2 „pereţi etanşi" (fr.). 

Ştiinţă şi cunoaştere 

Eseu, datat: iulie 1970; transcrierea s-a făcut după un ma
nuscris de 6 pagini. 

Tipărit în „Manuscriptum", an XXIX, nr. 3-4 (112-113), 
1998, p. 87-90 („IU. Gândirea filozofică") (Număr special Vasile 
Băncilă). 

Artă şi cunoaştere 

Studiu de mari dimensiuni, păstrat în arhiva autorului sub 
forma manuscrisul final, de 94 file (17/20 cm), foarte greu lizibil, 
scris cu cerneală albastră, cu numeroase corecturi şi adăugiri (cu 
creionul, cerneală albastră sau pix roşu); conform datării auto
rului , a fost redactat în 1971-1972; transcrierea s-a făcut după 
acest manuscris. 

în arhiva Vasile Băncilă se găsesc de asemenea 1561 fişe, 
cele mai multe de dimensiunile 10/14 cm (dintre care 151 de 
până în 1950), privitoare la subiectul Artă şi cunoaştere. 

Un fragment din lucrare a fost inclus în numărul special al 
revistei „Manuscriptum" închinat lu i Vasile Băncilă, an XXIX, nr. 
3-4 (112-113), 1998, p. 102-112 („III. Gândirea filozofică")(Număr 
special Vasile Băncilă). 

în întregime, a apărut în volum, cu titlul: Artă şi cunoaştere. 
Ediţie îngrijită de Dora Mezdrea. Bucureşti, Editura Muzeul Lite
raturii Române, Editura „Istros", Muzeul Brăilei 2002, 191 p. Pre
zenta ediţie este revăzută şi adăugită. 

1 în arhiva Vasile Băncilă se păstrează 151 de fişe din pe
rioada interbelică privitoare la tematica lucrării de faţă (1926-
1940; 1942-1943); 50 de fişe cu planuri ale lucrării, dintre sep
tembrie 1956 - mai 1978); şi 16 fişe introductive, dintre iulie 
1970 - septembrie 1978. 

2 „nişte zei amici" (fr.). 
3 Emil ian Constantinescu, Drama cunoaşterii şi poezia, în 

„Steaua". Revistă a Uniuni i Scriitorilor. Cluj. An XIX (222), iulie 
1968, p. 3-7 

4 în arhiva filozofului se păstrează 234 de fişe privitoare la 
Natura artei, dintre ianuarie 1953 - mai 1978. 
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5 „plăcere estetică" (fr.). 
6 „desfătare" (germ.). 
7 „bucurie" (fr.). 
8 „bucurie" (germ.). 
9 în vederea „operaţiei de revizuire", Băncilă a notat pe o fişă 

din noiembrie 1972: 
„Natura artei. Se vorbeşte de concretul artei, dar s -a admis, 
oarecum diplomatic, că arta dă sensuri sau semnificaţii. însă ce 
sunt aceste sensuri [şi] semnificaţii? Ele nu pot să fie ceva 
concret. Deci, sunt abstracte. Deci, arta nu e n u m a i ceva 
concret, ci este, din capul locului , şi ceva abstract, în măsură 
egală ori chiar ma i mult, fiindcă sensurile se pot mult ipl ica -
vezi conotativul, între altele; pe când concretul d in artă rămâne 
acelaşi. Arta e tot atât de mult abstracţie pe cât e ceva concret, 
sau chiar ma i mult (depinde şi de „gustatorul" de artă). Atunc i 
care e deosebirea de arta abstracţionistă? Asta d in urmă e 
încifrată şi aproape întotdeauna (ori chiar întotdeauna) o 
alegorie. Un alegorism încifrat, cel ma i adesea ininteligibil ori 
cerşind un sens". 

10 Lacună în manuscris; reconstituirea, posibilă, ne aparţine. 
Fragment din Elegia din Marienbad, în J. W. Goethe, Poezii şi po
eme, [Bucureşti], Editura Tineretului, [1964], p. 79. 

11 în vederea „operaţiei de revizuire", Băncilă a notat pe o fişă 
din august 1972: 

„Paginile 11-12 (afară de u l t imul alineat) să le înlocuiesc cu 
dezvoltarea acestei idei. Problema semnificaţiei artei o pune, 
deci, pe aceea a abstracţiei ei, a potentei abstracţiei. Arta e 
concretă, e plastică, şi totuşi e abstractă; dacă pr in plastic 
trebuie să înţelegem concretul exclusiv, a tunc i arta nu e 
plastică. Şi totuşi, toată lumea ştie că arta e plastică. în acest 
caz, trebuie să schimbăm noţiunea de plasticitate, ca să încapă 
în ea şi potenţa abstractă. Şi anume, plasticitatea înseamnă un 
individ, [o] situaţie, [un] ton, [o] culoare, [o] formă etc., cari 
radiază semnificaţii, cari sunt întotdeauna abstracte. Nu există 
semnificaţie ne-abstractă şi abstracţie ne-semnificativă. 
Plasticitatea vine să confirme ce am spus despre puterea 
semnificativă a artei, e o dovadă în plus. Dar, dacă se ţine la 
noţiunea de plasticitate exclusiv concretă, a tunc i arta nu e 
plastică. Noi trebuie să înţelegem însă corect ideea de 
plasticitate". 

1 2 în arhiva filozofului se păstrează 8 fişe referitoare la Evi
denţe istorice, dintre august 1970 - ianuarie 1975. 

13 Corect: „orice neam începe...". 
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1 4 Vezi Petrea Creţuu Şolcanulu, lăutarul Brăilei, Bucureşti, 
1884, 108 pagini, Atheneul Român - Conferinţe publicate în 1883 
-1884, VI. 

15 „Se pare că natura a ascuns în fondul spiritului nostru 
talente şi o abilitate pe care nu o cunoaştem; numai pasiunile au 
dreptul să le facă să iasă la lumină" (fr.). 

16 „glasul popoarelor" (germ). 
1 7 în manuscris: „Clopotul din Islanda". 
18 Lacună în text. 
19 Lacună în text. 
2° „Efervescenţă" (fr.) 
21 în vederea „operaţiei de revizuire", Băncilă a notat pe o fişă 

din 1974: 
„în capitolul Evidenţe istorice să spun că arta ne dă organe de 
cunoaştere şi să las categorii de cunoaştere pentru capitolul 
despre simbol (ca să nu fie repetare)". 

22 în arhiva filozofului se păstrează 214 fişe privitoare la 
Simbolificare, datate între februarie 1970 - martie 1978. 

23 în vederea „operaţiei de revizuire" autorul a notat pe o fişă 
din august 1972: 

„Ca introducere la pr imul paragraf din Mijloacele gnosice să 
spun că se tot declamă (se scrie) mereu că arta se face pr in 
imaginaţie ori intuiţie, că acestea sunt, deci, şi gnosa artistică 
(unii s pun instinct şi, ma i recent, Einfuhlung). Dar ce sunt toate 
acestea nu ni se spune - şi, în mare parte, n ic i nu se poate 
spune. Aceste cuvinte devin un plasture ce se lipeşte peste tot, 
de fapt, o soluţie de ignoranţă disimulată. ' 
Se tot spune că ştiinţa se bazează pe raţionament, iar arta, pe 
intuiţie, inspiraţie. Dar nici ştiinţa nu e lipsită de intuiţie 
(inspiraţie) şi n ic i arta de judecăţi. Un om de ştiinţă ce s-ar baza 
numa i pe raţionament ar fi lipsit de geniu, iar un artist trebuie 
să gândească. Şi un cizmar, când face o pereche de 
încălţăminte, gândeşte (raţionează) c u m să o facă; c u m n-ar 
gândi un artist când face o operă - şi ma i ales u n a de longue 
haleine?" 

24 în vederea revizuirii lucrării, autorul a notat pe o fişă din 
25 septembrie 1972: 

„Să p u n aşa (când voi reface toată lucrarea pe baza u n u i p lan 
mai bun): 
Arta e geloasă şi păstrează pentru ea ultimele secrete. Totuşi, 
vom încerca să vorbim de unele mijloace pe cari le 
întrebuinţează şi cari afectează cunoaşterea. Ne -am oprit la 
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următorul hexagon: urmează denumiri le. Acestea sunt mijloace 
gnosice directe. 
Afară de acestea arta are şi mijloace indirecte. Ne vom ocupa 
a cum de pr ima categorie a hexagonului". 

25 „o chestiune de supravieţuire" (fr.). 
26 „rezultat" (fr.). 
27 în vederea revizuirii lucrării, autorul a notat pe o fişă din 

octombrie 1972: 
„Privind Coloana infinită avem la un moment dat i luzia că 
începem să vedem infinitul. 
Infinitul, obiectiv vorbind, e neterminat. în mintea noastră însă 
el nu e niciodată terminat. Fiindcă, propriu-zis, noi nu putem 
avea intuiţia infinitului, ci n u m a i a felului c u m se formează 
ideea lu i în mintea noastră. Această formare e ceva viu, 
desfăşurat în timp. Atunc i ar însemna că şi s imbolu l Coloanei 
infinite e tot un . mit, ca şi, am spune, s imbolul estetic. 
Sau să las ma i bine şi să spun că şi Coloana infinită e tot 
numa i o alegorie, dar u n a majoră, puternic majoră? 
Masa tăcerii e tot o alegorie, dar atât de expresivă, încât tot la 
un moment dat nu mai vedem douăsprezece pietre, c i 
doisprezece apostoli, doisprezece oameni împliniţi. Şi atunci 
avem un simbol (dar, în capul nostru)". 

2 8 „vorbă ca suflare" (lat.). 
2 9 „Când am trăit cu marile suflete create prin artă (...), ini

mile şi ochii ne sunt prevenite şi discern mai bine comorile de 
frumuseţe care se află în om" (fr.). 

3 0 Vezi: Chanson d'automne, apărut în: Paul Verlaine, Poem.es 
saturniens, 1867. 

31 în vederea revizuirii, Băncilă a notat pe o fişă din decem
brie 1973: 

„I. încă o categorie de simbol. Simbolul-aluzie. De exemplu: 
pildele (parabolele) şi fabulele, uneori snoavele (de exemplu, 
snoava cu fiii cari au scormonit tot pământul moştenit pentru a 
găsi comoara; au înţeles că, de fapt, comoara era să muncească 
bine. Or i istorioara cu fiii ce trebuie să stea uniţi ca nuielele 
într-un mănunchi) . (Ori acest simbol se reduce la u n u l din 
celelalte?) 
II. Chei , categorii de cunoaştere; vorbesc în două locuri (în 
Evidenţe istorice şi Simbolificare), vorbesc de t ipur i celebre în 
literatură în aceste două locuri. 
III. Criptic şi fanic: le repet. 
IV. Să arăt că simbolurile închipuiesc teatru, magie, se reduc şi 
ele la celelalte". 

32 în arhiva filozofului se păstrează 39 de fişe privitoare la 
Procesul de mitizare, dintre martie 1970 - mai 1972. 

3 3 Despre Metaforă se păstrează în arhiva filozofului 158 fişe, 
dintre noiembrie 1966 - ianuarie 1979. 

34 „găselniţă" (fr.). 
3 5 Vezi: Artur Gorovei, Cimiliturile românilor. Bucureşti, Edi

tura Academiei Române, 1898 (o ediţie mai nouă, de Iordan 
Datcu, 1972). 

3 6 Versul: Minune cu ochi mari şi mână rece îl regăsim în mai 
multe poeme ale lu i Eminescu: Sonete II şi Sunt ani la mijloc; vezi: 
Mihai Eminescu, Poezii, vol. I, II, III. Bucureşti, Editura Minerva, 
1982. 

3 7 Cuvinte adresate de dreptul Simeon Fecioarei Maria; vezi: 
Evanghelia după Luca, capitolul 2, versetul 35. 

3 8 Vezi: Scrisoarea I, în: Mihai Eminescu, Poezii, vol. I, II, III. 
Bucureşti, Editura Minerva, 1982. 

3 9 Lacună în text. Reconstituire posibilă, conform supra şi in
fra. 

40 „Şi trec peste altele, cele mai grave" (fr.). 
4 1 Vezi: Note de primăvară, în: George Bacovia Opere. Bucu

reşti, Editura Semne, 2006. 
42 Lacună în text. Reconstituirea ne aparţine, conform: Lu

cian Blaga, Catren; în Opere. Voi. 2. Bucureşti, Editura Minerva, 
1974, p. 98. 

4 3 Vezi: Melancolie, în: Mihai Eminescu, Poezii, vol. I, II, III. 
Bucureşti, Editura Minerva, 1982. 

44 Jocul de cuvinte este posibil datorită dublei semnificaţii, în 
limba franceză, a verbului limer. „a pi l i " , dar şi „a se şlefui". 

4 5 Vezi: Peste vârfuri..., în: Mihai Eminescu, Poezii, vol. I, II, 
III. Bucureşti, Editura Minerva, 1982. 

4 6 Expresia consacrată este: qui trop embrasse mal etreint 
(fr.); are semnificaţia: cine întreprinde prea multe lucrur i odată 
riscă să nu termină nici unul ; sau: cine aleargă după doi iepuri 
nu prinde nici unul . 

47 „magistrul a spus" (lat.). 
48 „un infinit nesfârşit la infinit" (fr.). 
49 în arhiva lu i Vasile Băncilă se păstrează 18 fişe privitoare 

la Elasticitatea categoriilor, dintre martie 1970 - mai 1972. 
5 0 Despre Crearea obiectului există în arhiva Băncilă 24 de 

fişe, dintre iunie 1970 - mai 1972. 
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5 1 Ernst Heinrich Weber a definit un raport legic al ratei de 
creştere a intensităţii stimulului, necesară pentru modificarea 
intensităţii senzaţiei; el a descoperit că aceste raporturi sunt con
stante. La rândul său, Gustav Thedor Fechner a reluat studiile lu i 
Weber şi a descoperit o expresie matematică mai riguroasă, ba
zată pe procedeul covariaţiei şi al calculului diferenţial şi integral. 
Legea acestuia din urmă, numită şi legea pragului diferenţial, 
spune că, pentru a obţine o creştere a intensităţii senzaţiei în 
progresie aritmetică, este necesară o creştere a intensităţii sti
mulării în progresie geometrică; cu alte cuvinte, dacă dorim să 
determinam o creştere a intensităţii senzaţiei, trebuie să multipli-
c[m valoarea energetic[ a stimulului cu o câtime constantă. în 
timp ce stimulul creşte într-o progresie geometrică, senzaţia creş
te în progresie aritmetică. Cercetările ulterioare au confirmat 
această ecuaţie, dar au semnalat faptul că raporturile constante 
descoperite de Weber sunt valabile în zona de intensităţi medii ale 
stimulului; la intensităţi scăzute, legea Weber - Fechner este 
contrazisă de legea semnificaţiei. 

5 2 în arhiva filozofului se păstrează 70 de fişe despre Gnosa 
indirectă a artei, dintre iulie 1970 - noiembrie 1972. 

5 3 „în l ini i mari" (lat.). 
5 4 Asupra Criticii cunoaşterii artistice se concentrează majo

ritatea însemnărilor lăsate de Băncilă pentru acest ul t im capitol, 
neterminat. în afară de cele 34 de fişe cu caracter sintetic, repro
duse în continuare, se află în arhiva sa alte 165 de fişe dintre 
septembrie 1970-1979. 

5 5 în arhiva filozofului se află 66 de fişe despre Artă şi mo
rală, datând din perioada februarie 1956 - decembrie 1978. 

5 6 Despre Arta şi Absolutul se păstrează în arhivă 148 de fişe 
datând din 1960 - 1979. 

57 în 1975 autorul a adăugat pe fişă: 
,,a) arta creează obiectul metafizic, obiecte metafizice; 
b) arta e creată de inconştient, ma i ales, care e în legătură cu 
absolutul lucrurilor". 

58 „în calitate de cunoaştere" (fr.). 
59 „căci aceasta este plăcerea noastră" (fr.). 
6 0 Despre Universul artistului se păstrează în arhiva filozofu

lu i 43 de fişe, dintre iulie 1970-1975. 
61 în original: -Gh., termen creat de Băncilă, o prescurtare 

criptică a „comunismului", desemnat prin termenul german Ge-
heimnis (prescurtat - Gh.): „interzis", „oprit". 

62 Lacună în text; reconstituirea ne aparţine. Nu este însă 
vorba de prefaţă, ci de capitolul II, intitulat Linişte şi nelinişte în 
natura lucrurilor, în care Sorescu scrie: „Dacă ne interesează mo
dul cum filozofia poate constitui izvor de poezie, unde începe una 
şi se termină alta, ori cum se interferează aceste forme ale spiri
tului şi ale sufletului, exemplul lu i Lucreţiu este cel mai elocvent. 
E, de altfel, şi singurul poet care are un sistem filozofic, fiind în 
acelaşi timp şi poet în aşa de mare măsură, încât nu poţi spune 
dacă trăieşte mai mult printr-o latură sau prin alta (ca laturile 
unui unghi). Antichitatea e încă plină de surprize (.). Lucreţiu se 
profilează ca u n genial precursor" (vezi: Marin Sorescu, Teoria sfe
relor de influenţă. Bucureşti, Editura Mihai Eminescu, 1969, p. 
30). 

6 3 în original: alde -Gh. (=Geheimnis, „interzis", „oprit), ter
men cu care Băncilă desemnează criptic comunismul. 

5 4 în arhivă, 18 fişe despre Inducţia artistică, dintre iulie 
1970-mart ie 1978. 

65 Lecţiune incertă. 
66 Calchiere a francezului profusion: „abundenţă". 
6 7 în original: -Gh. (=Geheimnis, „interzis", „oprit), termen cu 

care Băncilă desemnează criptic comunismul. 
6 8 în original: -Gh. (=Geheimnis, „interzis", „oprit), termen cu 

care Băncilă desemnează criptic comunismul. 
6 9 Expresia consacrată: qui trop embrasse mal etreint (fr.) are 

semnificaţia: cine întreprinde prea multe lucruri odată riscă să nu 
termină nici unul ; sau: cine aleargă după doi iepuri nu prinde 
nici unul . 

7 0 Vezi mai sus nota 62. 
71 „aceasta este întrebarea" (engl.). 
7 2 Expresia consacrată: qui trop embrasse mal etreint (fr.) are 

semnificaţia: cine întreprinde prea multe lucruri odată riscă să nu 
termină nici unul ; sau: cine aleargă după doi iepuri nu prinde 
nici unul . 

73 Pe fişă, următoarea adăugire din 20 februarie 1975: 
„Să pun : 1) inducţia poetică şi 2) apr ior ismul subiectiv. în arta 
lirică autorul se dă pe el ca model, ca tip, la cunoaşterea căruia 
a ajuns printr-o decantare şi sintetizare inductivă - invers decât 
cea ştiinţifică". 

7 4 Expresia consacrată: qui trop embrasse mal etreint (fr.) are 
semnificaţia: cine întreprinde prea multe lucruri odată riscă să nu 
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termină nici unul ; sau: cine aleargă după doi iepuri nu prinde 
nici unul . 

75 Lecţiune incertă. 
7 6 Traian Herseni, Literatură şi civilizaţie - încercare de antro

pologie literară. Bucureşti, Editura Univers, 1976. 
7 7 Cuvânt indescifrabil. 
7 8 în original, -Gh. (=Geheimnis, „interzis", „oprit), termen cu 

care Băncilă desemnează criptic comunismul. 
79 „splendide vicii " (it.). 
8 0 Cuvânt indescifrabil. 
8 1 în original, -Gh. (-Geheimnis, „interzis", „oprit), termen cu 

care Băncilă desemnează criptic comunismul. 
8 2 Expresia consacrată: qui trop embrasse mal etreint (fr.) are 

semnificaţia: cine întreprinde prea multe lucruri odată riscă să nu 
termină nici unul ; sau: cine aleargă după doi iepuri nu prinde 
nici unul . 

83 Lecţiune incertă. 
84 în arhiva filozofului se păstrează 7 fişe cu însemnări pen

tru finalul studiului, dintre august 1970 - aprilie 1978; de ase
menea, 89 de fişe cu însemnări bibliografice din perioada 1948-
1979, plus câteva extrase de ziar, din ultimii ani ai vieţii. 

Indice de nume 

Adam 362 
Alexandrov 23, 162 
Amiel H.-F. 241 
Amundsen R. E. 325 
Amzăr Dinu D. 365 
Amzăr D. C. 365 
Anaxagora 144 
Anaximandru 201 
Anaximene 201 
Andrei Petre 196, 309, 352 
Antipa Grigore 296 
Apostol Pavel 196, 364 
Arcesilas 64 
Arghezi Tudor 296, 354, 355 
Arhimede 13, 40, 77, 124, 161, 

184,268 
Aristotel 44, 45, 87, 111, 135, 

155, 165, 179, 181, 183, 
184, 190, 198, 217, 234, 
281, 282, 289, 304, 364, 
371 

Atermenn 194 
Augustin, sf. 56, 84, 103, 175, 

177, 179, 191, 205, 207, 
245 

Avarul, personaj 269, 270 
Avenarius 41, 79, 86, 87, 90, 

95, 105, 107 

Bach J. S. 241, 269, 333, 345, 
351, 358 

Bachelard G. 140 
Bacon Francis 102, 123, 134, 

183, 187, 206, 363 
Bacovia George 286, 371 

Bagdasar Nicolae 85, 89, 90, 
100, 101, 145, 189, 196, 
207, 364, 365 

Balzac Honore de 246, 249, 
250, 262, 306, 313, 344, 
354, 357 

Barbu Eugen 355 
Baudelaire Charles 249 
Bălan Ion Dodu 364 
Bălcescu Nicolae 100, 251, 

260 
Băncilă Vasile 1-374 
Bărnuţiu Simion 362 
Beethoven Ludwig van 241, 

269, 333, 345, 351, 358 
BerdiaevN. 140 
Bergson Henri 15, 31, 38, 60, 

84, 87, 92, 104, 105, 
109, 140, 149, 174, 213, 
218, 245, 291, 362 

Berkeley George 60, 77, 201 
Berling G. 269 
Bernoville Gaetan 365 
Berth Ed. 14 
Blaga Lucian 9, 23, 31, 34, 35, 

55, 56, 58, 72, 77, 113, 
115, 117, 121, 130, 135, 
144, 146, 152, 158, 161, 
164, 166, 179, 185, 191, 
196, 200, 245, 249, 254, 
269, 276, 277, 281, 282, 
283, 285, 286, 291, 293, 
297, 305, 309, 311, 323, 
342, 347, 348, 356, 358 

Blondei Ch. 93, 99 
Bogdan Catul 188 
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Bogdan-Piteşti A l . 336 
Bois-Reymond Emi l du 86, 

113, 146, 158 
Bojer Jdhan 251 
Boutroux Emile 39, 362 
Bovary M-me 269 
Brahms Johannes 349 
Brecht Bertholdt 355 
Brehier Emile 196 
Brâncuşi Constantin 59, 151, 

259, 261, 263, 269, 349 
Brucăr I. 16 
Brudel L. 75 
Bruhl , vezi: Levy-Bruhl Lucien 
Brunetiere Ferdinand 33 
Buck Pearl 251 
Buddha 336 
Buffon G. L. de 282 
Byron G. G. 191, 249 

Cantemir Dimitrie 322 
Caragiale I. L. 240, 253, 296, 

329 
Caragiale Mateiu 355, 356 
Carneade din Cirene 64 
Călinescu George 318, 320, 

344, 350 
Cătălina, personaj 269, 270 
Cehov A. P. 253 
Cerna Panait 259 
Chevalier J. 196 
Cicero 365 
Cleopatra 293 
Colas Emile 14 
Columb Cristofor 109 
Comenius J. A. 181 
Comte Auguste 36, 69, 71, 87, 

93, 100, 101, 102, 107, 
124, 140, 191, 201, 360 

Condillac E. B. de 47, 63, 92 

Condorcet M. J. A. N. de 
Caritat, marchiz de 135 

Constantinescu Emil ian 235, 
336, 341, 367 

Constantinescu Miron 364 
Cordelia, personaj 269 
Coşbuc George 269 
CournotA.-A. 189 
Cousin Victor 73 
Creangă Ion 322 
Cresson Andre 196 
Croce Benedetto 155, 239, 

265, 266, 267, 278, 286 
Crohmălniceanu Ov. S. 364 
Cronin Archibald Joseph 363 
Curel Francois de 39, 362 
Cusanus Nicolaus 19, 104, 

363 

Dante Alighieri 249, 252, 258, 
306, 357 

Dantec Felix le 71, 151 
Darwin Charles 57 
Datcu Iordan 371 
Da Vinci Leonnardo 119, 164, 

351 
Daudet Alphonse 196 
Decebal 269 
De Foe Daniel 47, 120, 129 
Democrit 66, 68, 88, 180, 272, 

334,343 
Demostene 131 
Descartes Rene 14, 17, 30, 38, 

44, 47, 84, 86, 87, 99, 
103, 108, 109, 137, 140, 
160, 165, 177, 183, 193, 
204, 207, 217, 300, 360 

Dewey John 89 
Diaconu Marin 361, 362 
Dickens Charles 250 
Diderot Dennis 135 

Dilthey Wilhelm 104, 107 
Dima Alexandru 329, 364 
Diogene Laerţiu 201, 321 
Dionisie Areopagitul 181 
Dobrogeanu-Gherea I. 356 
Domiţian 118 
Domnul, vezi: Iisus Hristos 
Don J u a n 307, 308, 330 
Don Quijote 269 
Doru Gheorghe 83, 363 
Dostoievski F. M. 246, 249, 

308, 345, 357 
Dragomirescu M. 321, 323 
Dumas Georges 119, 248 
Dumnezeu 13, 27, 29, 30, 34, 

35, 37, 38, 41, 49, 51, 
52, 54, 61, 64, 65, 70, 
76, 79, 81, 82, 87, 98, 
99, 100, 101, 105, 117, 
121, 136, 137, 142, 145, 
146, 147, 152, 153, 156, 
157, 165, 171, 173, 175, 
178, 183, 184, 190, 191, 
205, 211, 212, 213, 217, 
218, 219, 220, 221, 222, 

' 226, 227, 259, 359, 360, 
365 

Durckheim Emile 17, 87, 90, 
99, 101, 102 

Einstein Alfred 123 
Eminescu Mihai 81, 91, 171, 

195, 215, 249, 259, 260, 
269, 270, 272, 282, 283, 
285, 291, 292, 306, 324, 
339, 356, 357, 358, 365, 
371 

Enescu George 320 
Engels Ludwig 38 
Epicur 82, 88, 277, 363 
Eucl id 109 

Faust 115, 249, 269 
Fechner Gustav 163, 172, 309, 

372 
Ferechide 244 
Feuerbach Ludwig 190, 200, 

205, 218 
Fichte J. G. 35, 36, 80, 87, 

121, 135, 297 
Flipescu Nicolae 293 
Florian Mircea 140, 195, 201 
Floru Constantin 359 
Fotino 121 
Fouillee Alfred 16, 18, 113, 

205 
Fourier Charles 201 
France Anatole 10 
Francisc, sf. 269 
Freud Siegmund 135 
Frobenius Leo 135 
Froissart J . 251 

Galaction Gala 152, 208, 365 
Georgescu 10 
Georgiade C. 320 
Gheorghiu 77 
Gherea, vezi: Dobrogeanu-

Gherea I. 
Gilson Etienne 226 
Goblot Emile 85, 95, 141, 143, 

144, 196 
Goethe J. W. von 115, 242, 

246, 249, 306, 334, 368 
Gogoneaţă Nicolae 364 
Gomperz Theodore 158 
Gorki Maxim 357 
Gorovei Artur 282, 371 
Greef Arthur de 33 
Guyau J. M. 190, 235, 352 

Haeckel Ernst 172, 194 
Hall 352 

376 377 
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Hamlet, personaj 249, 269 
Hamsun Knut 253 
Harpagon, personaj 249, 270, 

322 
Hasdeu B. P. 251 
Hegel G. W. F. 36, 87, 89, 121, 

125, 144, 150, 158, 167, 
191, 196, 204, 235, 266, 
267, 274, 280, 294, 297, 
298, 325 

Heidegger Martin 185 
Heraclit 272 
Herbart J . 91, 305 
Herder J. G. 17, 250 
Herseni Traian 352, 374 
Hesiod 244 
Heyerdahl T. 48, 253, 353 
Hitler Adolf 138 
Hjort Johan 140 
Hobbes Thomas 76 
Hoffding Harald 60, 76, 363 
Hogaş Calistrat 253 
Homer 180, 328, 351, 357 
Humboldt A. 253 
Hume David 50, 60, 62, 63, 

64, 68, 69-72, 79, 105, 
106, 107, 201 

Husserl Edmund 103, 104, 
105, 107, 109, 155, 165, 
181 

Iacob 224 
Iago, personaj 249, 269 
Iancu Avram 260, 276 
Ianoşi Ion 364 
Ibahez B. 253 
Ibsen Henrik 262 
Iisus Hristos 12, 13, 34, 98, 

112, 308, 316, 359, 360 
loan Evanghelistul 12, 33, 

359, 360, 361 

Ion, personaj 269, 308, 328 
Ionescu Nae 10, 14, 30, 60, 

78, 81, 91, 98, 103, 111, 
135, 140, 151, 164, 168, 
179, 194, 196, 202, 305, 
358, 359, 360, 361, 362, 
364-365 

Iorga Nicolae 97, 194, 251, 
293, 296, 318, 358 

Iosif, sf. 220 
Irod 220 
Isac Dumitru 364 
Istrati Panait 253, 354 
Ivasiuc Alexandru 364 

James William 15, 16, 26, 31, 
67, 81, 82, 84, 88, 89, 
91, 92, 93, 100, 115, 
124, 142, 149, 201 

Janet Paul 30, 136, 137, 196, 
361, 364 

Jaspers Kar l 185 
Jaures Jean 271 
Jeanne d'Arc 260, 277 
JolivetR. 196 
Julie ta, personaj 269 
Jung C. G. 135 

Kant Immanuel 10, 17, 21, 25, 
31, 32, 35, 36, 45, 47, 
50, 51, 55, 58, 63, 69-73, 
74, 79, 80, 85, 86, 87, 
89, 92, 96, 97, 100, 105-
109, 115, 121, 124, 135, 
138, 140, 141, 144, 145, 
147, 148, 158, 160, 161, 
165, 167, 168, 175, 179, 
184, 191, 193, 201, 202, 
203, 205, 218, 223, 273, 
280, 281, 298, 304, 360, 
363 

Keller H. 308 
Kepler Johannes 193 
Keyserling Hermann von 202, 

304,327 
Klages Ludwig 16 

La Farge G. 300 
Lagerlof Selma 246 
Lalande Andre 196 
Lamartine Alphonse de 360 
Lamettrie Jul ien Offray de 38, 

194 
Lampedusa Giuseppe 264 
Lange Konrad 238 
Laplace P.-S. 45 
La Rochefoucauld E. de 248, 

301 
Laskine Eduard 93, 363 
Lavoisier Antoine 47 
Lawransdatter C. 269 
Lear, rege 249 
Le Bon Gustave 93, 305 
Leibniz G. W. 47, 84, 136, 150, 

157, 175, 184, 198, 204, 
217, 297, 304 

LessingG.-E. 138 
Levy-Bruhl Lucien 87, 99, 102, 

176 
Linnaeus Carl, vezi: Linne Carl 

von 
Linne Carl von 25, 360 
Lipps Theodor 309, 310,311 
Locke John 27, 35, 41, 54, 62, 

68, 362 
Lonchaney P. 325 
Loti Pierre 251, 253 
Lourie O. 328 
Lovinescu Eugen 356 
Luca, Evanghelist 360, 371 
Luceafărul, personaj 269, 270, 

324 

Lucifer 39, 137 
Lucreţiu 252, 329, 330, 332, 

334, 343, 348, 373 

Mach Ernst 87, 90, 107 
Machedon Alexandru 179 
Maica Domnului 220, 287, 

316, 371 
Maine de Biran F.-P.-G. 84, 

201 
Maiorescu Titu 17, 30, 44, 55, 

69, 130, 187, 194, 271, 
305, 334, 356, 362 

Malebranche Nicolas 298, 300 
Mallarme Stephane 235, 336, 

353 
Manole Meşterul 304 
Maria Fecioara, vezi: Maica 

Domnului 
Marinescu Gheorghe 184 
Maritain Jacques 14 
Marx Karl 38, 116, 364, 365 
Mărgineanu N. 140 
Mântuitorul, vezi: Iisus Hristos 
Mehedinţi Simion 21, 253 
Mezdrea Dora 8, 361, 362, 

365, 367 
Michelangelo B. 108, 117, 119, 

243, 269, 286, 314, 351 
Micu Dumitru 311 
Mi l l , vezi: Stuart-Mill John 
Mirandola Pico della 111 
Mitchell Margarett 251, 277 
Moliere J. B. P. de 249, 306, 

357 
Montaigne M. de 174 
Moore R. 349 
Mordechai, vezi: Marx Kar l 
Motru, vezi: Rădulescu-Motru 

C. 
Musset A. de 234 
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Napoleon Bonaparte 340 
Negulescu P. P. 19, 23, 52, 55, 

62, 121, 140, 148, 167, 
174, 181, 182, 188, 191, 
195, 200, 202, 280, 305, 
362 

Nica 46 
Nietzsche Friedrich 90, 128, 

187, 190, 205, 245, 280, 
327, 328, 355 

Neamtzu I. 153 
Newton Isaac 13, 47, 51, 174, 

193, 213, 319 
Noica Constantin 10, 359 
Novalis 334, 335 

Odobescu Alexandru 246, 253 
Oedip, personaj 288 
O'Hara S., personaj 269 
Omer, vezi: Homer 
Onică 164 
Onicescu Octav 184, 365 
Onomacrit 244 
Opriş 46 
Orleanu 349 
Ostwald Wilhelm 19 
Othello, pesonaj 249, 269 

Paleolog V. G. 151 
Papini Giovanni 89, 93 
Papu Edgar 364 
Pascal Blaise 9, 28, 52, 72, 87, 

92, 158, 164, 165, 167, 
175, 179, 182, 191, 205, 
224, 245 

Pascali 356 
Pavel Apostolul 13, 20, 33, 49, 

52, 55, 56, 57, 67, 79, 
87, 118, 120, 135, 136, 
137, 148, 158, 165, 168, 

216, 219, 314, 360, 361, 
363 ,364 ,366 

Pârvan Vasile 194, 251, 358 
Pere Goriot, personaj 262, 269 
Pericle 260 
Petrovici Ion 140, 182, 196, 

318 
Petru, sf. 314 
Picasso Pablo 322 
Pisistrate 246 
Pişcoci Mihai l 364 
Pitagora 201 
Platon 21, 29, 30, 44, 65, 85, 

86, 87, 91, 111, 121, 
132, 144, 150, 151, 155, 
158, 165, 174, 179, 180, 
190, 191, 195, 200, 201, 
217, 226, 234, 245, 254, 
260, 272, 276, 291, 304, 
336, 358 

Plotin 72, 84, 85, 86, 87, 179, 
235 

Poincare Henri 11, 19, 51, 78, 
125, 174, 192, 196, 213 

Posescu Alexandru 196, 364 
Preda Marin 355 
Prometeu 112, 270, 276, 323, 

324 
Protagoras 91 
Ptolemeu 45 

Radu Vasile 152, 208, 365 
Rafael Sanzio 243, 259, 351 
Ralea Mihail 151, 158, 196 
Raskolnikov, personaj 191, 

269, 349 
Rădulescu-Motru C. 35, 40, 

89, 91, 121, 140, 144, 
191, 195, 196, 245 

Râpeanu Valeriu 364 

Indice de nume 

Rebreanu Liviu 269, 308, 327, 
328 

Rembrandt van Rijn 119 
Renan E. 39 
Renard E. 71 
Renouvier Ch. B. 35, 168 
ReyA. 196 
Rickert Heinrich 107, 109 
Rivaud Albert 196 
Romeo, personaj 269 
Roşea D. D. 116, 119, 195, 

276 
Rousseau J . J . 47, 48, 118, 

181, 194, 252, 253, 300, 
301, 320 

Ruskin John 235, 321 

Sadoveanu Mihai l 253, 278 
Saint-Simon L. de 93, 201, 

251 
Saint Victor H. de 76 
Sartre J.-P. 141, 185, 187 
Saul, vezi: Pavel 
Saurat Denis 52 
SchatzM. 113, 185, 352 
Scheler Max 185, 365 
Schelling Fr. 36, 87, 191, 235, 

236, 304, 305, 335 
Schiller F. C. S. 15, 21, 41, 71, 

88, 89, 90, 91, 106, 141, 
146 

Schopenhauer Arthur 17, 36, 
55, 69, 84, 87, 99, 105, 
125, 130, 133, 139, 140, 
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