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BIBELIOTECA
SEXTATICA TRECERE® A POETULUL

,Care stol limitele realismului in liricd" — se intreba
in cinul 1956 A. E. Baconsky in euvintarca tinutd ia I-ul
Congres al. Scriitorilor din R.P.H. intrebare indrdzneata,
riscantd chiar, in conditiile In care principiul realismului
parea indisolubil si definitiv legat de orice teorie sau
practica literara cadlduzita de marxism. Autorul insusi ace
precautia sa-l recunoasca — npunindu-1 aberatiei si ab-
surditdtii —, dar insista asupra ,permanentei primejdii
mai cu seama pentru poezie de a degenera, sub false aus-
picii realiste, in versificatie pedestrd a faptului cotidian,
luat in totalitatea lui". Primejdia respectivda nu ora citusi
de putin doar una potentiala si poetul nu ezitd sa-i sur-
prindda manifestarile : ,,...pe de-o parte anecdota povestita
cu chicoteli si-n modul cel mai sugubat cu putintd, pe de
altd parte, comentariul simplist si sablonard". Baconsky
nu o singurul care sd denunte asemenea defectiuni, c¢ insa
cel dintii care le pune pe seama ,,falselor auspicii, realiste",
mai precis, pe seama excesului roalislic in poezie. Numai
semnalindu-i excesele, 1si putea ingaddui atunci autorul
sd puna problema limitelor realismului in poezie.

Astazi un asemenea punct de vedere pare banal in
masura in care bunul-sirat il anticipeaza. Valoarea lui o
putem aprecia cum trebuiec numai dacd ne gindim ca abia
in 1963 un gmditor $i un militant marxist de prim ordin
isi va pune aceastd problemd din nevoia adine resimtita
de a concilia exigentele doctrinare cu gustul sau pentru
literatura si arta caracteristice secolului al XX-lea, 1in
spetd pentru Picasso, Kai'ka si Saiut-Jolm Perse. Dar
Itoger Garaudy va forta dogmatismul in directia opusa,
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aceea a des-marginirii realismului, a hidt pai ' U lir* T v
lai, a "met arii functiei sale mai mult sau mai pui
t, ietice. Selutie discutabila din punct c'c vede c te- e ic
(m rniM.ua in care duce la pulverizarea conceptului m-
s diri cit se poate de beneficd in practica anaVei li-
t nu, unde invita la depasirea inchista ii dogm, i'c - in
i 41 uuor capodopere care sfidau criterii de baza aie ju-
cV.ah Iladitionale — realismul in primul rind.

Baeonsky tindea, in ce-1 priveste, mai degraba spre li-
t "\ iun conceptului, sugerind iuadeevarea lui (altfel deeit
t 'mala cu umanismul) in poezie. Ciatre o asemenea te-
"i K at«. si vor orienta pina la urma si dezbaterile angajate
ir ¢ W a n .e>;ird, dar abia prin anii '63—'64, nu indepen-
d» at d« i.vnii'estul lui Garaudy si, mai cu seama, in stiinsa
kv»tuid eu avintul dc innoire si deschidere luat atunci
de 1i" alin a romand contemporand. Opozitia rea'lism-ne-
reali<; I Tamine in poezie lipsitai de pertinentd ca si ju-
cuc .a te valoare astfel intemeiatd. Baeonsky nu putea
su- u.i in contextul social-polilie si cultural al anului de
fti®i 1101 ui .yjiei \ p met de \cdut Cuv i'au i st

lai.ifiic insd ci *o, 1 = ' mersi pnip ci — spie
deosebire de atitid altii — cl  inttles sa piotite J- a'mo-
sfei a 1.'-sorabin disu. n>loi iiDfic din tdunul C [» uhu
im in vederea luptei p nliu puicic SI ,  fui >i pei-

&t"ia'. ci spre a agita o piob m i dt n icies pai cipial si
\i> Al pjnliut ¢ ntxipoc/ieiii 1if

D- altfel, ciaci 1pnK/ 3¢ ndami sij il cn-
c. rl.i".ii ipo R miiit IK C ai 3 < lot muu K
i. .1L- JI . IUpidiciti pH d'o .c jiul X>" si ani
fal H 1'% 10l D1 C 5 1 I'p IILIC< UL "UA L M fi 1 db-
11t 11" >-L'M , ai K101 1 1 1 HI i cio di L7 -itiK- Ao 1
> >a > ..H \<uli 1 pi > i Kt e 1i niiljld
[t-hei i lui "ulii a po s. L a ica la
'-i! . I» 1 coe> 11 dnigeni i ionlciic,* —in-
cheie " iciunt 1 < id et <o t ul ple-
demi i) p'ogic L UIIIU ' 1 le ~ 'e ua ., Qicil 11
teacial.

Cf'intvl lui A, F Ban»i L§ la Congresul .din 1956
ere Tma si o altd smrnLiea V", personald, subiectiva, re-
1 =1\ &, Raportulile bc'" ' ~tabliile acum nu cu starea
poeziei noastre in gcie t ci ta aceea a propriei poezii.

VI

Céci discutia de principii e sustinutd de autor cu propriul
exemplu, critica e dublatd de autocritica. Toate acestea
nu sint insad exercitii retorice, teoreticianul nu-si arunca
in joc productia poeticd spre a fi mai convingator ; poetul
insusi se vede cd a ajuns la clarificari interioare carora
acum le da o expresie principiala. El are taria de caracter
de a indrepta negatia in primul rind impotriva sa. Califi-
cind anecdota versificata drept .,odioasa", adaugd : ,,Din
aceasta categorie fac parte si Balada despre Borta sl cea
despre laptari si aite citeva penibile esecuri ale incepu-
turilor melc intru realism. Le recunosc cu mihnire §i jena
si le reneg/'

Profesiunea do credintd se confunda, asadar, 1intr-o
oarecare masura cu o negatie de sine. Autorul arc demni-
tatea de a-si recunoaste erorile farda sa dea vina pe im-
prejurari. Spre a indeparta orice echivoc, ci respinge
laudele oficiale aduse unora dintre vechile sale poeme.
Despartirea de sine — si de o buna parte din sabloanele
epocii — are loc in termeni cit se poate de transanti. Ea
nu va Iintirzia sd se obiectiveze In cele doud céarti aparute
de-a lungul anului imediat, urmator, 1957 : Dincolo da
iarna si Fluxul memoriei. Nimic mai firesc decit ca auto-
rul sa retina In antologia sa de Versuri din 1981 doar
putine piese din cuprinsul primelor volume si pe acestea,
de regula, cu modificari, iar in selectia clin 1967, intitulata
tot Fluxul memoriei, sa introduca o singurda poezie, la
rindul ei, serios revazuta.

Toti autorii care s-au afirmat in anii '50 vor proceda
aproximativ la fel, adica 1si vor revizui productiile de
atunci sau vor renunta Ia multe dintre ele. in cazul lui
A. E. Baeonsky se poale spune ca acesta este un drept
cistigat. Nu e o problema de cosmeticd literard sau de
luciditate retrospectiva, ci ele constiintd artisticd in sensul
plenar al cuvintului. Caci nu-ti trebuia prea multd exi-
gentd esteticd spre a realiza mizeria unor versuri de o
ireprosabild platitudine — grava sau joviala, dar obli-
gatoriu ,realistd" —, .mai dificil era sa faci publicd aceasta
concluzie. Baeonsky nu si-a modificat poezia ca urmare
a evolutiei mentalitatii generale, dar ca rezultat al unei
optiuni personale exprimate mult mai devreme si in po-
lemicd directd cu opinia pe atunci dominantd. Gestul siu
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disociator capatd semnificatia unui autentic act de con-
stiintd tocmai pentru ca implicd nu numai luciditate, ci si
tarie morala. Iatd de ce alegerea lui trebuie sa fie respec-
tatd si de ce zeflemeaua celor care, patati de toate con-
formismcle. vor sa si-1 alature, citind versuri de care sin-
gur s-a lepadat, trebuie dispretuitd si descurajata.

in paginile urmatoare nu va fi vorba, asadar, despre
s'iou p!tt ii . nsn, piumu ctl< 11 <inoate luatei de
<tw*, cui M «vitic tauu V>mlutu & uif’c cu Pr
Adde 11 njx  di iodu i’ Ui uwibiku i i chitic iiuni'c
iiiiij>uin (I ii ai'eip tun > LI 1 auto ni < in
< *0i(! {1 ti (Ultoilii CU 41 1M i1 1) i, hAF T

t'ip A1 'uitcicpocnii! Ptu lo»

*

Examinind cariera artisticd a. lui A, E. Baeonsky, nu
putem, totusi, evita cifeva sumare si generale observatii
referitoare la poezia anilor '50, de care autorul nu numai
s-a disociat, dar in care s-a si integrat si careia 1i apartine
cu elocventa obiectiva a datelor biografiei sale de. creator.
Anii imediat postbelici vor fi, de altfel, chiar anii formatiei
sale iar inceputul deceniului al saselea inregistreaza de-
butul in volum (Poezii, 1950) si afirmarea sa ca tindr re-
prezentant al noii literaturi (Copiii din Valea Ariesului,
190.1, Cinteec de zi si noapte, Itinerar bulgar, 1954 ele).

,Generatia lui Baeonsky — scrie George Munteanu,
congener si coechipier redactional al poetului la ,,Steaua"
— este generatia careia istoria i-a impus prea de timpuri-.i
inlocuirea adolescentinului romantism al reveriilor in
aparentd larii obiect precis, insd fecunde, cu mi realism
propriu indeobste unor virste mai thvii." Epoca valori-
fica indeosebi, continud criticul, ,capacitatea oamenilor
de a se proiecta in afara, de a opta pentru un ideal social
precis si, In functie ele aceasta, de a fi inclinat mai mult
spre faptd decit spre contemplatie, impingind in umbra —
cel putin temporar — 1inclinatia spre interiorizare". im-
prejurdrile au statornicit modelul unei poezii ,,mai mult
sociald si ideologicd decit confesiva si psihologica".

Vif!

intr-adevar, in lumina realismului socialist, lirica in-
ceta s mai fie un spatiu de manifestare a sentimentelor
de extractie individuald si insdsi lumea interioard isi pier-
dea dreptul la o existentd proprie, autonoma, pentru a fi
acceptatd numai ca o reflectare a vietii soeial-istorice. 1n
masura in care era impregnatd de ideologie, intreaga pro-
ductie poeticd, inclusiv cronica rimatd, rivnoa sd devina
o poezie de idei. Erotica insdsi nu era mai putin purta-
toare a unui mesaj, a unui angajament : versiune, in ul-
timd instantd, a poeziei politice. Termenul de ..erou liric"
a fost lansat anume spre a impaca marturisirea cu exem-
plaritatea. Eroul liric era, bineinteles, un exponent, gestul
sau tipic fiind acela de contopire cu. masele.

Poetii afisau orgoliul simplitdtii si vina fnl.c\>ried ;|
fost pusa ia contributie in mod programatic §i sistematic.
Cultul spontaneitatii reprezenta o expresie; a preocuparii
pentru accesibilitatea creatiei poetice, dar si o manifestare
a dispretului pentru tehnica literara, pentru elaborarea
formald prea minutioasd ele. Ambitiile de innoire in pla-
nul formei erau suspectate de formalism iar incercarea
de a incinta trecea drept frivolitate. Autorii mergeau drept
la tinta, adicd la mesaj, dispensmdu-se do farmece auxi-
liare.

S-a produs insd astfel o contradictie Iintre tematica
noud si mijloacele stilistice invechite cu care ea era in-
truchipata. ' Pericolul (cu intirzicre constientizai) a fost
acela de a compromite un mesaj revolutionar prin apeluri
la forme; legate prin traditia literara do o altd ideologic.
O reiati*; cu totul neasteptatd si nedoritd s-a stabilit intre
idilismul seménatorist, de pildd, si unele tendinte idea-
lizante din poezia noud, tendinte recognoscibiSe; si la
autori dintre cei mai marcanti, care au trecut brusc de
la Tmpotrivire si revoltd la glorificare, idilismul nu intra
atunci (s-a. uneori astdzi, doar ia niste poeti de duzina, ce-i
drept) in reprezentarea prezentului, caci prezentul era
vazut sub semnul luptei, al antagonismelor sociale. Viito-
rul insd era exaltat in aceleasi tonuri vagi si ritmuri, de-
suete 1n care somanatoristii evocau trecutul nostru Inde-
partat.

»Boald a copilariei" noii culturi, proletcultismul a pus
pecetea-i manieheistd asupra traditiei artistice: si intelec-
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‘ctis ip L ciiai< ¢ L dcigtu, 1 i1 tu i ,ivp Ii-
cusoarc. luisirauvismul §¢ schemausniul n-au exclus apari-
tia in acei ani a unor poeme de calitate, retinute ca atare
de istoria literara. Totusi, mentindnd o privire ue ansam-
blu, nu putem ignora indepirtarea poeziei de substantia-
litatea ci liricd, de problematica cului, prea simplu si prea
rapid confundatd cu egotismul.

De altfel, catre 1960 si mai ales dupd aceea, miscarea
generald a poeziei a fost una de trecere treptata de la
anecdoticd la interiorizare, de la improvizatie la meditatie.
Si, in cadrul ei, creatia baconskiana s-a plasat de la-inceput
intr-o pozitie ele avangarda.

Pecetea ideologica si artisticd a epocii este insa usor
recognoscibiid chiar gi in poeziile rdmase din productia
anilor MO in antologia de acum. lata, poetul scria un poem
Dtrdraxioste, ii dedica sotiei sale Clara, dar se simte-dator
sa mediteze in cuprinsul lui si la ,,tovarasii care taie Du-
ndrii albie noua", dind iubirii sale ,noile ei intelesuri".
Sentimentele intime se cercau impletite cit mai strins cu
cele sociale spre a fi ingdduite in teritoriul artei.

Unora le-a stat bine acest tip de poezie tumultuoasa,
»de largd respiratie", cum i se zicea. Baeonsky era inclinat
*mai-degraba spre tonalitdti minore, desi nu-si precupetea,
alaturi de alti breslasi, indemnurile. ,,Haideti dar, tovarasi,
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sd zorim departe / Fiarele sa taie in pamint adinc" — scrie
el,, insd exortatia 1i era convertitd pe loc intr-o imagine
menitd mai curind sid fixeze decit si dinamizeze : ,1n

eurind pe bolta, vajnic o sa poarte / Cavalerul noptii, luna
la oblinc."

inscrierea intr-o ordine cosmicd reprezintd procedeul
forte al autorului in textele sale ,,ocazionale". Comemo-
rarea lui Lenin, de pilda, 1i prilejuieste un poem care mai
rezistd oarecum tocmai prin ingeniozitatea unei ..inra-
mari" intensificatoare : ,,Ce fulgi mérunti zburind deasu-
pra mea / in roiuri mari de fluturi albi si vii ! /— Si-n
iarna aceea tot asa ningea/'Cind Lenin a murit ? / — Agsa,
copii."

Incursiunile in trecut vizeaza aceleasi efecte, cu mai
putin succes insa, In masura in care evocarea ramine pre-
dominant una epica. Din turnul Goliei, Pamintul, Amintiri
din muntii Bihariei, La Grivifa reprezintd asemenea evo-
cari ale trecutului, insotite, bineinteles, de o criticd a lui
din perspectiva prezentului, totul in versuri rostogolite
victorios spre rime de obicei previzibile. Initiativa "nara-
tivd, indispensabila in poezia epocii, functiona, se pare,
ca o garantie de seriozitate artisticd. In ciuda epicii si a
retoricii, clie o secventd retine atentia, precum aceasta
ipoteza liricd privitoare la halucinatia profetici a eroilor
in clipa dinaintea mortii : ,,Ce spune timpul ? Spune ca
murind / Cei care luptd pentru libertate, /De-accca vesnic
il purtam in gind/ Ca-n clipa mortii, ochiul lor strabate/
Halucinat, fulgerédtor / arzand in ceata anilor, subtire ; < =—
Ascunsul, necuprinsul viitor/ Cind mor, 11 vad eu ultima
iriivi

i it>l p ' « 1 p'ne de avmluri generoase, insa
» <n a a neuicoii oiate Ele clameazad lozincile tim-
I 5y s o <i y junpului : ,,Tovardsi, sa iesim la se-
; ti'n im toii la cimp, ca o armatd ! Lozinca pri-
my» 'l -n zbor:/ — Nici o parceld neinsamintalad/

iie iL o U'ca-iilrcgului popor !" (Dupd, ploaie). Un
"icit p <m ic se si intituleazd Lucrari §i anotimpuri,

fnno un lei ue “ere la pas, desi nu intotdeauna pe-
le tia a 1'"c iei* a ircmoite din viata si munca omu-
lui i, u » fo' d i/bule te uneori sa uneasca exacti-

t,"11 «>'i,iid .1'iii cu sugestia ritmurilor sem-
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piterne : ,,Ciorile cautd-n cimitir, prin iarba, Nucile verzi
pe care le-am ascuns./in poloboace vinul a contenit sa
fiarba, / Puterea limpezirii 1l-a ajuns./ Cele din urma
giste ratacite, Tipind prin noapte, urmaresc / Drumul de
miazazi, spre delte —/ Plugul si grapa, secera si sapa/ Au
atipit in magazia de unelte." Mai ales in preajma ,,vistie-
riilor toamnei", intilnirea cu traditia — ce parea parédsita —
a poeziei interbelice se produce in acorduri piUatiene sau
fundoiene : ,,...Si vin pe urma zile neuitate ; / Cind stru-
gurii se string si sus, la Crama, / Chcmind culegatori din
sapte sate, / Loveste toamna-n scutul ei de-arama. / Cosuri
cu struguri se zaresc pe umeri, / Cu neputinta toate sa le
numeri :/ Aici o Otoncl, aici Feteasca, /Si Grasa de Cot-
nari si Crimposie..." Georgicele 1ui A.E. Baeonsky se in-
cheie, simptomatic din nou pentru epoca in care au fost
scrise, cu un imn inchinat masinilor ,,impetuoase".

Dintre titlurile primei perioade, Poemul teiului nu tre-
buie trecut cu vederea intrucit prilejuieste o confruntare
cu universul poeziei eminesciene. Recompunerea acesteia
e dezamagitor-puerild, dar finalul transcrie inspirat fas-
cinatia in fata unui destin de exceptie : ,,O, va fi undeva,
va creste vreodata / Un tei sa-ngine cintecele mele ? / Un
tei deasupra caruia, mereu / S& pluteasca in cercuri mari
si line / Acvila timpului meu..." Acvila rotitoare deasupra
teiului e mai degraba a poetului insusi decit a timpului
sau. Ea parcd inchipuie cercuri in prelungirea trunchiului
sacru, migcarea ascensionald nefiind astfel decit proiectia
imaginard a unei dorinte arzdtoare de apartenentd la o
noblete inaccesibild. Imaginea ramine simbolicd pentru
absolutul acestei dorinte §i, in genere, pentru extazul pos-
teritdtii eminesciene.

E de mirare cum exegeza baconskiand n-a valorificat
W,;in nici una din etapele ei poema intitulata Paitina. Aerul
* de ,exercitiu scoldresc" va fi indus aici in eroare, ca si

ritmica saltdreatd, comund, in care poetul mediteaza asu-
1 pra conditiei sale. Existd o rutind a poeziei, pare sa spuna
| el, si, drept pedeapsd, una a istoriei poeziei. Poezia ,,cu-
\ minte si cenusie" a lui sau a altora, de demult sau de
i.aeum, n-are nici o sansd de a supravietui autorului ei :
,Din antologiile mai vechi/ Rid in hohot numele uitate,/
"Tanarul cu vatd in urechi/De la capidt drumul iar stra-

—_—
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bate." Sa fie aici o dovada ca autorul era constient de
propria-i rutind ? Mai mult, autocritica nu ascunde cu totul
dezabuzarea : ,,Dimineatd. Lumea-n drum spre muncé/
Te-a citit ivit pe undeva, / Nimeni nu te cheltuie, te-a-
runca /, Putrezit de viu in lumea ta."

Dar nu mai putem descoperi, oare, aici, in aceste doua
versuri : ,,Din antologiile mai vechi / Rid in hohot numele
uitate" si altfel de implicatii decit cele asa-zicind perso-
nale ? ,Numele uitate" nu vor fi fiind acelea ale marilor
poeti interbelici eliminati pe atunci din mostenirea cul-
turald fireasca si redusi la un hohot sarcastic precum o
revansd aminatd ? Sau, contextualizind altfel aceleasi ver-
suri n-ar putea avea drept referintd numele atit de glo-
rificat pina in 1953 si cazut apoi intr-o uitare pe care
poetul pare s-o prevada. Pluralul ar capata in acest caz o
functie sinecdoticd si o valoare exemplard. 1in favoarea
unor asemenea interpretari pledeaza si.faptul ca poemul
este singurul din toata productia acelor ani pe care Ba-
eonsky 1-a considerat demn sé-1 reprezinte in severa anto-
logie din 1967 (Fluxul memoriei).

*

Hotarirea lui Baconsky de a concepe in alt fel poezia
nu a fost atit de brusca pe cit poate sa lase impresia orgo-
lios-sfidatorul discurs din 1956. Ea a fost pregatita de
gesturi similare. O simpla rasfoire a colectiei® revistei
Steaua (aparutda la 1 aprilie 1954, dar cbntinuind Alma-
tfflfflTliterar al carui redactor sef poetul a fost din 1952)
ne-ar putea spune multe in acest sens, mai ales claca ea
e-ar face In paralel cu a Contemporanului, Vietii Romd-
nesti sau Gazetei literare, revistele centrale si datatoare
de ton in respectiva perioada.

Chiar poezia Rutina a aparut in Almanahul literar in
numadarul din iunie 1953, provocind reactia critica a lui
Mihu Dragomir intr-o Scrisoare deschisa catre tov. A. E.
Baconsky (publicatd in Contemporanul din 1 septembrie
1953). 1 se reprosa textului baconskian cd nu e decit o
,distilare poeticd (..) voit obscurd a atitudinii pe care in
ultimul timp a luat-o Almanahul literar fatai de poezia
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noastra". Ackvi ¢l) este ca din momentul in care Baconsky
devine rec' ' si, mai ales, de cind, sub noul num?,
revista cev’i "-&— fixeze si un profil nou, polemica pur-
tata cu pa biicitiile bucurestene se inteteste. Baconsky s-a
manifestat de la inceput ca o personalitate puternica, pe-
larizind simpatii -si antipatii, -dar 'Obiectivele sale majore
ramin, totusi, impersonale.

El a luat astfel i “caina — ,eith'd " td cu .j -<
atunci — de a sobei cohibe a <. i lui Elaji la £ Ct
fiind astfel puc ci aiu/an ol icmc «""'\'in a e, u n
in circuitid % alo '<>i ¢ 11!impo” ie \ p] dv' d; n m
ceput pentru -"tcoiijid' eica p.<~ it c< n-r> JI, i-
blul ei, a fonat rc\canea in actualii te a lui Mi i ¢ >
ragiale, nu tdia a ii ea pion-pa'adine asp Ai* _ ,-p
mandat de o maie rutoiitate ide. Vgic-punL ia vrr .1
— Nestor Ignat A scus despre Tudoi Aipht 1 T G Cah-
nescu asiguiinda-<u colaboiatea acejtoia la Sic >an pi
cum si a lui Tudoi Vk«u Al Pini ppido, 10.1 Agjj bicear >,
Ion Marin Sadoveanu. Orientarea -ferma spre modernitate
arevistei e stntinuid in comentai 11 derp.e Mai k& ski, C i
Sandburg, R,bcit Fic-, Vale.y Lcbii 1, U A<t opi 1
traduceri proprii am. Salvatore e”uasirnocio si Anna All-
niatova.

Alaturi de ceilalti.poqti.cu--care aidcut echipa :la Steaua,
Aurel Rau, Victor Felea, Aurel .Gatghiami, «1 ,a incercat
sa redefineasca .poezia astfel incit lirismul sd-si recapete
importanta lui primordiala. Resurectia dinamului urma-sa
se fiica in dauna anecdoticii si a retorismului, asupra ca-
rora notele critice, cronicile, arlicolele-.bilant publicate ia
Steaua deschideau un foc concentric .sustinut. Deretoid-
zarea poeziei, conceperea ei ca ,.rostire fireasca", dupa
formula, incd necunoscutd, probabil, pe atunci, a lui.Blaga,
asumarea subiectivd a cotidianului, -deschiderea .-spre 'ex-
perientele recuperabile alo .modernitétii si, in priniul itind,
spre marea leqtie a poeziei -interbelice .autohtone, acestea
au ifost principalele repere .ale .directiei literare de la
Steaua. La care irebuie .-sd.addugam *spiritul citadin .mani-
festat «chiar -inipasteluri, precum -si o irttelectualizare -a vi-
ziunii -poetice, -inaparenta la.-inceput din -cauza -rafinatei
simplitati a .-mijloacelor.
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M TItlul dc”ciis mai sts este desigur, unul ideal,. in-
i cu ii < ita! de ezitdii si intermitente. Poezia

1 mll 1 ul ci ii va adopta dupa 19GO cu o apli-
1 (Li I foc edel1 un aut 1 1i altul lucidul fara
nosta al grupului de la Steaua: ramme inca acela de a-1
ai U sipiouus f 1 anicape un deceniu mai de vreme,

n coitc-"H+ mai d, giabi pu*ii\mc d 1 it fa/orabil

i 11 caic do basmul cia pu m ent Acest
i mcn i iri” fa.a cccj im citit si m a'aia celor
ai 1 1 * am 1) 'l s' disto”c i pc 1 c\ei inefu-i,
in tec Pc 1 Sim 11 k In wul ( itlici.Ion

( 1o _ N
ud 1('i"1 f 11/ cu < a1'o|a 1ipoetii

b si C iioi. mpinl 1 nod u,mma iouuii puri-
ILCHO ¢ un ptret dc uY it fs ¢ tc pi jlmdu-se cu.

a ii mnin uuul ¢ 11 n ci 1deacela
al aCCo. riiite u L) d aniac iiudu 1 1 rimate
atol in;1d iva.: d dian ¢ it1 unit1 a de-
venit... A pi. t oc mu cei 1 u dinu ai din-
tre poeti.

Pe cie alta pante, valorile descriptive incep si fie cul-
tivate- in poezie ca o Incercare a talentului, ca o perfor-
mantd formald-ilscaid cu timiditate intr-o perioada in eare
arta era numai, si numai continut. Mai mult, abordarea
pastelului- — tipar neeanonic — devine o paradoxala so-
lutie dc emancipare imaginativd. N-u intimpla-tor, reorien-
tanffa poeziei baconsk-iene se manifestd printr-un volum
compact, & pasteluri (.Dincolo de iarna, 195-7);

Nu sint, acestea, primele pe care poetul le concepe si
nici primele pe care le publicd. Pina si in volumul clin
1'95'4, Cintece de zi §i noapte,, Minim cel putin doua
pasteluri (flori de glicitfa si Noapte) iar in Doua poeme
secventele- cit' de cit citabile sint tot de naturd descriptiva.
Baeconsky si-a dat seama relativ devreme unde se afla
vocatia lui si ce poate face cu ea fara sa si-o altereze.

O* parte din pastelurile ce vor compune volumul Din-
colo de iarna apar in Sleana, incepin-cl chiar cu primul
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numadr, publicarea lor l'iincl menitd, avem retrospectiv
aceastd impresie, sd ilustreze §i sd provoace o reintoar-
cere a poeziei la izvoarele ei lirice. Abaterea lor de la
tiparele oficializate a fost sezisatd cu promptitudine si
poetul 1isi atrage virulente critici in Viata Romdneasca
pentru faptul cd ,bizarele (sale) viziuni onirice" ,,rdmin
fard rasunet in sufletul cititorului din zilele noastre". Acu-
zatiile deseori repetate in cazul lui si al confratilor lui au
fost acelea de ...intimism" §i ,,evazionism".

Intimismul era respins iot ca un evazionism, iar liris-
mul in genere nu era salutat decit in varianta profesiunilor
de credinta. De aceea resimte autorul nevoia sd sustina
cd, ,,poezia o liricd inainte de toate" si, mai departe, ca.
,»a ignora bogata gama a sentimentelor intime inseamna a
mutila personalitatea eroului, a-1 inféatisa unilateral, di-
minuindu-i adevaratele dimensiuni sufletesti (Lirismul gsi
contemporaneitatea). Colocviu critic apare, poate ca nu
intaimplator, in acelasi an (1957) cu Dincolo de iarna si
Fluxul memoriei, ca pentru a consolida si apara cu argu-
mente teoretice noile pozitii ocupate de poet. Volumele
formeaza un triptic menit sd marcheze ruptura decisa,
masivd, do simplismul dogmatic i sd ilustreze o alta con-
ceptie despre poezie printr-o practicd poeticd pe masura.

Recitite astdzi, pastelurile din Dincolo de iarnd nu par
a indreptdti in vreun fel calificarea de ,intimism" ori
»evazionism". Le gadsim, dimpotrivd, implicate in proble-
matica epocii, $i preocupate de ,,rdsunetul in sufletul citito-
rului". Poetul pune in joc sentimente general umane pe
care le desfasoarda pe larg, apelind la cuvinte multe si pe
intelesul tuturor. El. se iasad ineintat de aromele somptuoase
ale toamnei, incearcd nostalgia drumurilor, se hipostaziaza
in pescarusi, in cocori, nu evitd, in genere, nici un fopos
al sentimentalismului. Locurile comune ale propagandei
din perioada ,rdzboiului rece" nu puteau nici ele lipsi,
autorul se disociaza ,cu visul (si) eu gindul" de orasele
vestice 1n care ,,uzine de arme gem infundat" si in care
— reminiscentd livrescd actualizatd polemic se bea
nimic altceva decit chiar ,,absint" !

Dincolo de iarna — titlul acesta va fi fost investit cu
o semnificatie anticipativd. Capacitatea de proiectie nu-i
lipseste oricum poetului care in ritmica anotimpurilor
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descoperd un prilej de meditatie consolatoare : ,,Cind cerul
prin ianuarie se-acoperda do nori/ $i fulgii ning si neaua
incepe sa se-astoarnd, / imi place sd-mi inchipui uneori'
Ce se petrece dincolo de iarnd. / Atunci din fata
mea parca dispare / Zapada care bintuie pe strazi / Si fie-
care fulg schimbat in floare/Ma poartd-n lumea prima-
verii care / Trdieste peste marile zdpezi. // Vad ridieindu-se
copacii din cimpii / Sa-si scuture coroana de omdturi, / Sa
se priveasca-n ape stravezii *— / Si fiecare-si spune : Ce
somn adine dormii! / Si-n 1naltimi cocorii plutesc tragind
in laturi / Perdelele de nouri cenusii. /"

Dimensiunea alegorica a tabloului nu e deloc ascunsa
aici. Altundeva dam peste aceastd recunoastem franca
»in legdnate ramuri imi deslusesc destinul." Titulatura de
pasteluri are mai degrabd o valoare polemicd decit una
constitutivd. Descriptia nu e la Baeconsky decit un mod ele
a se opune anecdoticului si de a se marturisi fard a avea
aerul ca o face. Chiar si secventele neindoios descriptive
sint aservite confesiunii.

Poetul e contemplativ, dar tm descriptiv, el adera, nu
reflecta, se pierde in peisajul pe carc-1 zugraveste pina 3a
fuziunea cu acesta, pina la stergerea limitelor intre obiect
si subiect. Vorbind despre natura, vorbeste despre sine
pentru ca pind la urma sinele insusi sd se risipeascd in
inefabilul unei dispozitii sufletesti. ,,...Si lingd sclipitorul,
nelinigtitul roi/ Al razelor do soare ce ma cuprind, febrile,

/Dispar in frumusetea pe care printre noi, /O murmura
treeind aceste zile."

Pastelurile baconskione nici. nu sint decit rareori vi-
/.ualizanfe, ele retin mai degraba un murmur sau un fos-
net decit, un anumit contur si cel mai adesea vor sa evoce
»duhurile marii", faptura strdvezie a vintului" sau ,,umbra
tragicd a timpului". Obiectul tabloului nu e, in ultima
instantd, unul vizibil, palpabil si poate cd nimic nu ¢ mai
tipic pentru modul lui Baeonsky de a1 gindi decit aceasta
mgenios-naiva reprezentare a cauzelor prin efecte :

,M3a uit la vint §i nu-1 vad,
Ma uit indelung si nu-1 vad,
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Vad doar arborii cum.se clatiaa

Si [ranzele cum alearga prin iarba.

Ma uit la timp si im-1 vad,.
Ma uit indelung, si nu-1 vad —
vad doar copiii cum cresc

Sl oumenii cum incaruntesc §i se-apleacar'

*Daca e vorba de piasticiza-re, aceasta e mai degraba
una a abstractiunilor. insa poetetl nu niiizeazd pe ea- eieeit
in trecere si cele mai izbutite dintre analogiile lui na «con-
cretizeazd idei. ci ridica imagini-k: canerete la « punere
ideala. Precum in poemul La novd de Somes unde punctul
de plecare 1l constituie ideea continudrii unui tel de viata
vegetald in lemnul incorporat noilor cladiri : ,,.Vei respira,
epddure din nord, 1n ritm egal, / Vei creste prkndv-ara in
suflete si-n ramuri,/ Si toata asezareca de zid si de ita-ctai/
Cu flacari vegetale va tresari la geamuri. /"

De la vitalitatea exploziva a vegetalului care ,,se muta
in ziduri", poetul ajunge la propria-i vitalitate debordind
peste limitele existentei :

»Se va muta in ziduri, va trete-n viata Ier,
In hale uriase, pc vaste bcfcevarde —
Precum ia mine timpul venind biruitor

Aduce peisaje de dincolo ele moarte."

Viata se perpetueazd, asadar, in beto i | u co -
tinud dupa moarte. Dar nu ideea pereru'u a ai , n-
portantd. cit aceea a fuziunii timpurilor. £\¢ dat d i1 >-
piia-i expansiune creatoare, poetul insi,l do d
iutei halucinatii profetice. Peisajelor de ai-i b s 1 \
cele ,,de dincolo". Nevazute, bineinteles rth n ' .-
cWpiuls. Imaginatia e profeticd prin ins nii u-t i,

caracteristic profetiei buconskiene este € a 1' i &u i -
tul drept obiect.

Avem in fatda — in chiar contextul @ | ' " <-'a si
care contine deja elementele peeetluitoate an 1 < ui a
lor insistenta de mai' tirziu — prima meii \yia t » *e i a
poetului, rezumativa si anticipa-tivd In aciu i tu p D J-
camdata, sensul ei este unul benefic,, luriuv D nt >U ce
iarna", dincolo de moarte (paralelismul n [ . 21
ocolii), poetul intrevede peisaje extatice.
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Daca in Dincolo de iarnd, A. Baeonsky voia sia reabi-
liteze tiparul (clasic) al pastelului, supunindu-1 la proba
notatiei cotidiene si a ipostazierilor lirice nesfirsite, — si
altcrindu-1 in consecintd, — in Fluxul memoriei, miza parc
ca fia mai importantd in acelasi sens cmancipator. Titlul
volumului se incarca de semnificatii pe care poemul din
cuprins astfel intitulat ¢ departe ele a Ie epuiza. Opera
baconskiana in totalitate poate fi asezata sub aceastd em-
blema, nu numai prima ei sectiune valabild din punctul
de vedere al autorului, asa cum s-ar putea deduce cin
sumarul antologiei publicate in 1967.

Fluxul memoriei punea in 1957 un accent mai mu't
decit necesar asupra fundalului istoric pe care poezia nu
trebuie sad-1 piarda -din vedere oricit de acaparatd ar fi de
prezent. Tendinta lasatd neex-plicitd in cuprinsul volumu-
lui pare sa fi fost insd aceea de a scoate inspiratia poetica
de sub dominatia unei istorii intelese ca presiune a ime-
diatului. A. E. Baeonsky e unul din primii nostri poeti de
dupa 23 August la care tematica istoricd devine o forma
de libertate, altfel spus, o initiativd personala. Tstoria in-
sdgi nu mai e conceputd ca un efort de reconstituire ..obiec-
tivd", dar ca o rememorare aparent fortuitd, neconstrinsa,
m -orice caz, de repere cronologice si teme impuse. Legilor
de fier ale istoriei portul le opune crarsul natural al amin-
tirii, nu mai putin arepresibil, dar launtric

wAdesea-mi vin in minte imagini do demult —
Fereastra se -deschide si anii pier in zare,
Ca morsele p.e-un ostrov dc ghejitda ce s-a smult
Din ni arc-a adormim a noptilor polare."
t Umbre)

Fluxul memoriei ¢ un titlu .programatic ale ca! ni co-
notatii pi-ousliene nu pot fi desconsiderate. Tir usi, nu
fluxul are aici importantd, ci memoria, nu capriciile aso-
ciative ale subiectului, ci asocierea lui, adeziunea senti-
mentald. Demersul poetului -e altul decit cel prouiStaao,
caci nu atit timpul .pierdut tine sa-1 recupereze ei, cit
efigia acestuia, pecetea, urma.
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In ciclul Stefan §i oamenii e vorba dc o istoric sedi-
mentata in naturd, pe cure o cunosc, adicd o detin, brazii
si apele. ,,Anii se adund sus in iezere clare" — spune
poetul intr-un vers epigramatic. Miscarea istoricd e con-
vertitd intr-una naturald, prefacerea se vadeste a fi reite-
rare ciclica, permanenta si schimbarea nu reprezinta pen-
tru poet o alternativa : ,,Oamenii rdsar §i apun ca soa-
rele, / Oamenii trec si rdmin ca izvoarele." Evocarea lui
Stefan se face prin intermediul unui peisaj care 11 poarta
intr-alit amintirea incit produce el singur miraje sau. ori-
cum, participa la ele / (Ploaie de primavara la Pulna). Un
adevarat epitaf pentru marele voievod scrie A. E. Baconsky
in maniera — care va fi mai lirziu a lui Marin Sorcscu —
dc rezumat adus la concentrare liricd : ,,Stefan cel Marc/
A purtat patruzeci de razboaie, / A cladit/ Patruzeci de
biserici / Si-apoi/ Adormi linistit. / Numai sagetile / Zbu-
rind din arcul lui/Mai cauta 1inca/Inimi dusmane. /
(Cronica).

Maretia eroului, perenitatea figurii lui sint: admirabil
sustinute aici prin metafora sagetilor sale, ce-si pastreaza
intacta peste ani puterea de lovire. Prelungirea in eterni-
tate a zborului lor verificd eleatismul reprezentarii ba-
conskiene.

Dar nu numai istoria, ci viata personala, trdirea subiec-
tivd sint raportate la ritmurile naturii. Sentimentului
mortii i se opune acela al eternei reintoarceri

..Ochii mi se vor deschide in ruiri,
Bnitole in ramuri de srdeim sau de fag,
Glasul si cintecul se vor intoarce iar in pariuri».

Respiratia linistitd se va inepoia in maree,

i.oganarea mea de nostalgie monotond si lenta
Va reveni in gradinite duici ale toamnei
De-acolo o datda-nfr-o noapte, cineva

A rapit-o sadindu~mi-o-n piept."

Poetul nu se multumeste cu eternitatea trecerii, care
nu-i decit o risipire inevitabila. Dorinta lui de identificare
si fixare e mult mai puternica
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oNumai inima va ramine ascunsa adine in pamint
Si va creste dintr-ansa un. fluviu extatic si maro
Care vesgnic se va Uri ca un. sarpe in preajma Carpatilor."

(Ai'tr.rniUin)

Baeonsky insusi va ldsa mai firziu sa-i ..scape" intr-un
vers o expresie de sugestic blagiana, desi nu mai putin
autodefinitorie : ,,extatica trecere". Ca si ,,fluxul memo-
riei", ea are pentru poezia lui valoare emblematica. Si
aici accentul cade, in, ciuda aparentelor, asupra elemen-
tului do stabilitate. Asadar, mai degraba nu-inoria doeit
Sfluxul, extazul decit trecerea.

Nu intimplalor iarna e atit de prezentd in meditatiile
poetului. Iarna e anotimpul cure fixeazd si pastreaza;
opreste curgerea, trecerea si, infrerupind contactele cu
exteriorul, favorizeazd regédsirea de sine :

..Dar iatda vine iarna si din nou

Zapada reapare peste, campuri

Si foaie clipele prin care ai trecui

Prind iar fiintd-n jurul tdu $i murmura.'

Fluxui memoriei e imposibil in afara iluziei opririi
timpului, (iestul plecarii fruntii suna retoric, dar, in.inti-
mitatea ei. migcarea liricd e justd, rilkeeana :

»S1 ca fluxul pe plajele galbene
iti crestem suflet propriul tdu trocul...
Vai, (4l du rau ¢ ahmcea sd na ai pe- nimeni aproape

Ca ;>a-ti pieri fruntea pe umdarul lui."

Sinitut iitulea este Insd aici mai mult o amenintare po-
sibild. Dispozitia melancolicd a poetului se manifesta cu
timiditate. Dar nu melancolia unei stdri ne intereseaza,
ci aceea a viziunii, ba Baeonsky insasi trecerea <+ conceputa

ca o pierdere .

»Privesgti vulturii caro zboara
in cercuri Jargi peste manii
$i simti cum toate frfunoca

Din inima ta i dispar.
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Nu e prima data (si nu va fi nici ultima) cind timpul e
inchipuit de poet ca o planare, ca o rotire de pasare mare.
Imaginea este insd imediat interiorizata si echivalata cu o
saracire, cu o imputinare sufleteasca pe care efortul re-
cuperator si integrator al memoriei ¢ menit s-0 compen-
seze.

Un dor de iimp in muntii Rudnei e replica lui Baeon-
sky la Testamentul arghezian. Modelul este usor incog-
noscibil (,saricile grele", ,firavul mttgur', varianta Ia
,ramura obscura" etc). Preluarea mostenirii se face insa
aici altfel, nu e sublimare, salt inir-o noua calitate, ca la
Arghezi, ci trecere lina, transmisiune aproape inefabila :
..— Fluierele toate / Pe care ei 1si cantau durerea, / De-
mult s-au dizolvat in piatrd, in tarind ; /' Dar cintecele au
zburat din fluiere / S$i ratdcesc fluide prin vazduh'.

,,Dorul de timp" al poetului se vadeste a fi mai ales
dorinta de intoarcere in trecut. Forma a nostalgiei mai de-
graba decit a insatiabilitatii proiective. Anabaxis, asadar,
nu catabasis. Poetul viseaza Ia ,,cele ce-ar fi putut sid fie
si n-au fost". Pind si viitorul lui e un trecut Cind isi in-
dreapta, lotusi, privirea inainte, atunci 1
viitorul aproximabil spre a viza peisaj-, 4,
moarte."

Posti-
dincolo de

Fiuxal memoriei este. cum au recunoscut [

i ¢ mei -
taU n. piinul «olum cu e.ah.v.aat baconsc.> \ M f
iaci omo<ca - mucc™am i ai-a'ac ;i t .
catu 01rcumstant1ale sau pur si simplu caaeri _ -
j '>tou o C)nc< pt ~ aespi o >czm co uni pC 1 -

ii- Or JI di mdipartali ni ai pditi " tyy aceasts
formula poematica, treoute sa recunoasterii ca
iy oeui , td< , mciipi ¢ >M §i
danii.

Poemele publicate in volumul. Calatorii in Europa si
Asta (1980) nu aduc nimic nou in ordine estetica. Impre-
siile de voiaj ramin in genere abstracte, efuziuni carora le
lipseste uneori tocmai fiorul. Cile o observatie so retine,
totusi, prin trecerea de la psihologic la antropologic precum
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in aceastd evocare a ,,oamenilor veniti de la nord" cuprinsi
de insomnie in fata eucaliptilor si chiparosilor : ,,Noaptea
.cori / c¢ind vintul care vine dinspre mare /

i 'i1<t. a apelor, / si tremurd soptind la

i ifast i veci nelinistitele frunze / de eucallpt — i

m li tn / nu pot E.l.dOI‘ml, / si chl..ar. cind vine sora-
ca snvt vreji. (Oamunii reniti dc fa nord).

In i ,cc tto antologiei de Versuri din 1961

Bacons a impresia cd exerseaza gesturile ample si to-

uile ie PI veacrea ,imnurilor cdtre zorii de zi" ce

a an mai tirziu. Nu-i vorba, el a mai incorect
ouauiate si in Lucrari §i anotimpuri sen tn
na. unde un poem absolutiza cotidianul cita-

o, n.\_iei IL t intoal'cerea acasd dupa o zi de munca do-
.notia continutd si sugeratd — un eveniment
uniiib 1 ¢ 1 i'jaiceLti coiaburilor de pe indepartate

f . ui for"'a se iuiotr < anxenu). Acum ei etnia vara §i
n ii si sc nun asitic id in bucuriile altora" (Imn a>>
"cxrrai i ori interpreteaza miscarile naturii ca pe sugestn
o i p p tia" L i inpoliru «a plopilor va i'i — saci,
mai exact, este — a lui Blaga : ..Dar plopii inalti clatiimi-

n< T s n Na (Xoiii ploaia,).

In rostirea poeticd baconskianid, imnul, tinde sa-gi re-
capete citeva din rosturile lui originare, ehbcrin.clu-s-.; do
servituti imediate si facind loc unor sentimente do an-
vergura genei'al-umana, in primul rind extazului in iY.a
vesniciei naiurii. Poetul, celebreaza, ca si pind acum si de
acum ineoio, roiirea. largd a anotimpurilor, dialectica mereu
fluctuantd a luminii §i umbrei intr-un spatiu infinit d<-i-
echis. Nota dominanta acum e un patetism asumat pe -na-
surd ce confesiunea devine impersonala si eul o invest'

o ORI : cui
semnificatii simbolice.

Primul imn citabil in intregime este cel intitulat ,$pas
adio padurilor, veritabil program, dar nu estetic sau mai
mult decit estetic. Proiectia are loc aici intr-un pian ce
d-ept jetlc istoria spre un fel dc filogenio

»Am trait in paduri,
si-acum, iatd, ma-nalt si ma scutur de ierburi,

de frunze uscate, de ploi si de propria-mi varsta.
Ma ridic in lurotoad si vorba ce-o spun e »d:o,
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Miiiit adio titcufetor silde silvestre,
*puu iidld. adio padurilor...
$1 mu duc niistuindu-ma-n soare."

Duca in alte poeme (Un dor de timp in mantii Rodnei)
ura vorba do o reasumare, de racordarea iu o traditie, aici
ruptura este evidenta. Ea implica, pe linga parasirea unor
obisnuinte ancestrale, si instalarea intr-o virsta, alta decit
cea fireascd. ,,Versta proprie" de care se scuturda poetul
ou o a lui, ei a neamului sdu crescut in umbra de codru,
Acea ,,ardere a etapelor" pe care au ideutificat-o istoricii
si teoreticienii culturii romanesti moderne pare sa-.gi ga-
seasca aici o ilustrare pregnanta.

Meditaiie in ritm de maree e un alt imn in care, desi
minatii de locuri comune poetizarile (ghemul ,,negru .si
brun" al drumului, ,,turmele de. cerbi stravezii, care sint
poate visele tale"), intentia programaticd nu lipseste.
.l'rogramul e tot unul al. separatiei si despartirii. Dc
aceasta datd, poetul proclama disocierea de trecut in ge-
nere, nu numai dc acela neguros si paduratec Tmpartasit
din solidaritate' afectivii. Trecutul 1i apare acum ca ,,0
casa pustie". ..Totul e numai acolo — inainte, totul e-n
fata. Alearga uitind..." — aceasta este exortatia finala.

La numai cinci ani dupa Fluxul memoriei, Baeonsky
simte nevoia sa-si dea singur o replica si, din aceasta per-
spectiva, chiar titlul volumului Imn catre zorii dc zi se
constituie ca termen al unei opozitii interioare. Dat si ve-
rificat fiind spiritul de independenta al autorului, ne place
sa credem ca reorientarea sa nu ¢ menitd sd indepéarteze
acuzatia de ..paseism" de care era susceptibil dupa Fluxul
memoriei (si care s-a §i rostit la adresa lui).

Programui acesta ,,viilorist" e insd formulat — acum,
ca intotdeauna la Baeonsky -— in chip prea abstract si
dezangajant spre a fi luat in serios. Poetul va continua, de
altfel, s& compund lasindu-se invadat de ceea ce in alta
parte numesti: ,,mareea amintirii", dupd cum va evoca
mereu padurile, desi le-a spus atit de patetic ,,adio". Di-
socierea intre persoana poetului si persoana care vorbeste
in poem se cere facutd aici o datd in plus.

In chiar acelasi volum intilnim o dovada ca nu ¢ vorba
de contradictie sau de schimbarea atitudinii. Tensiunea
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aparenta se rezolva .intr-un dialog interior pe care un
splendid poem (Andante), greu de numit ,,imn" (nu doar
din cauza titlului), 1l desfasoara pe larg, de la primele ver-
suri pina la finalul ce cade pe o formuld norocoasa, desi nu
imprevizibilad. ,,Din drumuri lungi ma reintorc mereu" —
spune la inceput poetul, stabilind termenii dialogului si
punind deja accentele : ,,Ca Un erou din cartile vechi si
uitate / — Dar nu stiu daca pice cu adevarat, / Sau poate
cad intr-o uitare blindéa, / intr-un somn linistit ca al frun-
zelor, / Care pleaca si dorm undeva, / Si iar revin cind se
destrama iarna."

Ei pare sa iubeasca intr-atit ,,zona nostalgica" a reve-
nirii., incit plecarea, indepdrtarea, nu reprezinta, prin com-
paratie, decit aulomalisme ale absentei. Punctul de reper
care conteaza cu adevarat pentru el este numai cel al in-
toarcerii, inlr-o ipoteza lirica atit de caracteristicd in avin-
Inl ei, poetul adauga :

,,Oricit do departe m~as duce —

chiar daca ratacindu-ma cindva.

As trece de hotarul alb al zilei,

Sufictul meu deprins mereu cu drumul
Sprc-aeeste locuri singur s-ar intoarce,

Bolnav de-acelasi eintec s-ar intoarce

.Curtat de-un fir vazul si nevizut,

I'e care simt. ca cineva mi t toarce.",

Ceea ce parea optiune mereu repetata se vadeste a fi,
asadar, fatalitate recunoscuta, destin asumat. Ratacirea
nu ¢ decit o aminaro a 1intoarcerii. latd, probabil, ecle ce
vorbeste el de ,,fluxul" si nu de refluxul memoriei. inain-
tai-ea, peregrinarea, proiectarea in timp si spatiu sint con-
ditionate de revenirea la punctul fix detinut de amintire.
Magnetismul memoriei ¢ atit de puternic incit provoaca
. reintoarcerea chiar gi de dincolo de timp. O dala mai mult,
Baconsky arunca in trecere o sonda in spatiul opac al ne-
tiiutei.
in mai marc masura decit celelalte poeme, imnurile
sint discursive, grandilocvente chiar pe alocuri, limita de
sus fiind atinsa, de pilda. in Imnul catre neliniste. Tema
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enuntatd putea fi fecunda din punct de vedere liric, insa
tratarea ei ramine pletoricd si, in ciuda elanului generos,
de-a dreptul plata : ,,...Sa fiu bolnav de boala fiecarui, /
Ca sa stiu ce inseamnd o floare, un indemn, / Un nou ano-
timp sau o veste — / Citeodata si ceata sd-mi puna mina
pe umar, / Ca sa ma-ntorc privind-o-nfiorat, / Si chiar sa
plec o data intr-o seara / Ca un batrin adormit, /' Ca sa
revin in zori de zi cu pruncii."

La un moment dat, poetul are o intuitie salvatoare, pu-
nmdu-ne in fata unei subite impartasiri a responsabilitatii
afective : ..Nu stiu. Stiu doar cad nu sint singurul : / Asa
vorbesc si padurile toamna, / Cind au gura de aur, / Asa
striga cocorii cind vad iarba carunta, / $i marca spune la
fel in septembrie..." dar, in loc sa incheie poemul aici, il
continud incd multd vreme, pind la oboseald si plictis.

Ideea nelinistii, a nelinistirii, mai bine-zis, ramine insad
importanta in ansamblul conceptiei baconskiene, ca o con-
trapondere necesara la starea de satisfactie si chiar de
euforic declaratda de atitea ori pind acum. E adeviarat ca
euforia se dovedea a nu fi decit chietudine si ca poetul o
incerca mai ales in fata naturii. ,,Ce bure e...", scria el, dar
evocarea repetatd a tihnei semana mai degrabd cu o invo-
care a ei.

Oricum, deocamdatd el isi provoaca nelinistea, o ex-
perimenteaza altfel spus, nu o suportd. Abia mai tirziu se
va ldasa experimentat de ea, facind din insasi scrierea poe-
melor o terapie a unor sumbre presimtiri. Se poate insd
spune ca, de pe-acum, elogiile poetului sint mai degraba
elegii, ca tonalitatea cea mai pregnantd a imnurilor este
una melancolica, minorii. Melancolia ¢ temperamentala,
structurala, dar lipsitd de acuitdti tragice in masura In
care se consuma — si se si consoleaza — in deplina poten-
tialitate.

»intre doud lumini", intre doud tipuri de nostalgie 1isi
plaseaza Baeonsky cele mai multe dintre poemele sale :
nostalgia unor po.sibiluri neimplinite in trecut si aceea de-
cuigind. din neputinta de a fi agentul sau macar martorul
realizdrii lor viitoare : ,,Si-apoi seara tacind vinovata si
capiii do bionz / Al amurgului meu cdzind de pe umerii
noDtu atunci traiectoria mea serpuind va ivi o lu-
nunia ciudata. / Po care doar eu n-am sa fiu s-o mai vad
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licarind, / Vedea-o-vor altii si iata, imi spun, va fi bine /

Vedea-o-vor altii §i iatd-i mai mult decit bine — Altii imi
spun si surid, altii — si-ncet ma ridic / Larg deschizin-
du-mi usile." (Intre doua Ilumini). Resemnare sau promi-

siune putem deslusi in aceste versuri"? inainte de a fi
expresia unei generoase retrageri, ,,mai binele" despre
care vorbeste poetul e o forma a detasarii de sine caracte-
ristica starii elegiace.

Aici, ca si in alte texte, se prefigureaza tema. titulara
in volumul urmator, a risipirii. Ipostazele ei vor fi nume-
roase, ca si motivatiile acestora. Deocamdata, tot in /mn
catre zorii de zi mai intllnim o secventd semnificativa
atit pentru inliparirea trecerii, despre care am mai vorbit,
cit si pentru relatia de organica, intimd coerenta intre
fluxul memoriei si risipire.

Poetul se pierde pe sine spre a fi regasit in lucruri sau
in multimile anonime. Minglierea sa este ca amintirea Ii
va fi purtatd in memoria colectiva sau in cagule naturii
insesi :

,Cei care vor ciuta isi vor aduce aminte de mine —

Cei care vor aseza cdramizi sau se vor intoarce din tnp'e :

Ei vor cunoaste drumul meu dupd iarba scuturata dj r>.ua,

Dupad chipurile gindiloare alo bélrinilor fagi.-

in alta parte, comunicarea cu propriul trecut se veeV
tulburatd de comunicarea cu peisajul. Fluxul memoriei
personale, al regasirii de sine, e intrerupt datoritd celui-
lalt Fiux, al risipirii in lucruri, al impregnarii lor afectiv-".
Familiaritatea cu peisajul face posibild aceastda neasteptata
transmisiune in care vedem o marca a sensibilitatii artis-
tice baennskienc

»Nn -mi mai aduc aminte sinu-lul stins al cimpic-i...

Yt-clr mele do-aiunei le viseaza padurea de ulmi."

((.""-:>j>Uari<:}

in Fiul risipitor (1964), A.E. Baeonsky ni se arata aca-
parat pina la obsesie de ideea posteritatii, a propriei mos-
teniri spirituale. Lirismul cu un pronuntat caracter auio-
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biografie si testamentar se explica in acest fel. La sfarsitul
eelui de al optulea lustru de viata, poetul resimte apropie-
rea definitivului ea pc o speranta si, in acelasi timp, ca
po o amenintare : ,,Fiece ord ma schimba si fiece pas / Mu
apropie-n taind ele cei ce voi fi totdeauna." Cadenta gravii
a acestea apropieri anuntd imposibilitatea vreunei rein-
toarceri : ,,Cele din urméa ramuri uscato-mi vor arde pie-
rind / in incendiul amurgului”". / De aici ezitarea §i emo-
tia '. ,,Nu stiri, e prea devreme, prea tarziu." intre 5,de-
vreme" si ,,lirziu", poetul angajeaza o confruntare cu sine.
cu propria existentd si, mai ales, cu propria-i operd. In
vederea sintezei, finale ol nu incearca omogenizarea ipos-
tazelor sate lirice manifeste', ei unificarea acestora eu
— elin nou — virtualitatea rdmasa neexpriniafa : .., -
chipuri nenumadrate, / sub care ele aflioa ori m-am ascuns,
veniti, si impacati-vd / cu adevarata-mi fiinta."

Recapitularile sii.l urmate, di» reguld, de anticipari, bi-
lantul sfirsesio In prescriptie testament,ird. Numeroase
poeme inchipuie ,,odihna" sau viata de apoi a poetului caro
isi ,,cautd adapooi in propriul eintec". Promisiunea poste-
ritatii nu pare sa-1 satisfaca insa deplin si ireparabilul ,tre-
cerii" 1i provoacda meditatii inir-o tonalitate elegiacd nu
numai recunoscii(da de aceastd datd, dar chiar programa-
tica. I'e lingad cele patru (astfel, intitulate) FEleyii, sd mai
citdim col putin incd una pentru ideea simpla de a adaduga
la vechiul motiv ai eiiso.lutiei lucrurilor, al pairii fiintelor,
po aceia al disparitiei cuvintelor

..Untio s au <urs ruvudele po rare le-am rostit.

AmniM<t>usde vorui- or draa.isle unde. au purul sa ui:-oara.
o; uuc.'om pirrii sibilinele .«eipto de taini rugile rado
Ni ciudati'.le eare-mi iXmmi soro umiera dureriie-acance,
iiaili* s au <ius i-uviniele emd slmcim : O, Irumusete
n<easemuita !..."
(Unele .s-aa .itiy mvintaU’)
Costurile, de comuniune se inmultesc, drumurile poetu-
lui suit itinerarii ale simpatiei s§i. recunoasterii. El se
opreste noaptea ,,in vechi cartiere, la porti, anonime", pa-
trunde in ,,lumea indepartatelor foburguri", ascultd spo-
vedaniile calatorilor in trenuri, alo docherilor pe cheiuri,
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se lasa impresionat dc soarta tor. ,Laolaltd cu lumea, lao-
laltd cu lumea" — acesta e leit motivul volumului.
Vointa de scufundare in masa anonima este impinsa

pina la forme extreme in care nu putem sia nu vedem
probe ale unui orgoliu pedepsit. Poetul tine sa se asemene,
nicidecum sd pard neasemuit. Integrindu-se astfel, el in-
depdrteaza banuiala ilegitimitatii

.,Poate va par uneori un bastard pripdsit printre voi,

un miracol netrebnic ivit farda veste. De urido-a venii,

va-ntrebati cu dreptate, si cinc-i acela ce-si zice

parintele lui ? Fonte vantul ce poartda semintele scailor.,

poate drumul mereu nestatornic sau poale vreun rin,

primavara umflai: de zdpezi, a purtat ametii

«ardtarea aceasta bizard. Si totusi aici

linga stelele voastre, cmdva m-am nascut.

Aici am crescut, desi poate nu seaman

cu nimeni prea mult. Dar toate si toti imi sint dragi
si-apartin tuturor deopotriva si-odala chiar cei

ce nu-mi seamana cit de putin vor privi cuutind

in imaginea mea. trasaturi inrudite."

(Vis in dericS)

Metamorfoza care urmeaza exprima efortul poetului
de a se face indispensabil pentru semenii sdi. in modestia
lui aparenta, el vizeazd o elemcntarifatc esentialad 1

»Semn al iubirii de oameni o darul ce-1 am
de-a pune cuvintelor nimburi — semn ai iubirii
e darul de-a fi pentru tine drumet ostenii,

o ffntina, un pom ori o piatria. Fie o clipa,

o singuria clipa fugara de-ai sta odihnindu-te,
rostul va fi implinit sl o vorba va trece

mereu in urmasi : nu uitati, lingid drum

undeva, un copac, o iintini, o piatra...

(Inscriptie umila)

Numele autorului se pierde, asadar, insd rostul poeziei
se pastreazad materializat in efectele ei. Aici, ca si in alta
parte, scufundarea in peisaj functioneaza ca un ritual pu-
rificator. Poetul se limpezeste de patimi spre a se identi-
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flea, el renuntd la orgoliul identitatii spre a se risipi in
colectivitate. El nu e ,bastardul", ci ,fiul risipitor" care,
«Itfur pe descendenta lui, 1si ingdduie, printre altele, luxul
anonimatului.

Acest ,fiu risipitor" se risipeste insa in primul rind pe
sine, adica se daruie generos, nu se prezerva conform
unor calcule egoiste. ,,N-am nevoie / de nici un mai tirziu
$l nici 0 virsta / nu-mi va suna argintii" — spune el. Sc
daruie clipei nu spre a-i savura farmecul, dar pentru a-si
face prezenta utila, necesard. Contopirea cu multimile Ti
da o stare de beatitudine, caci aceste multimi vor marturisi
pentru el : ,,Mai tirziu vor gindi pentru mine orasele ti-
nere / Pe care le-am iubit ca un frate mai mare..."

Pornind de la motivul biblic al ,fiului risipitor" si de ia
tema risipirii — mult dezbatutd in literatura epocii —
Baeonsky ajunge la o rezolvare originald, in consonanta
cu modul sdu propriu de a aprecia rosturile si puterile 1i-
teraturii. Astfel, el refuza pentru eul sdu liric statutul
eroului eponim pe care il vizau cei mai multi si cei mai
importanti dintre poetii vremii. Nu rivneste sd fie expo-
nent al maselor, ci incredinteazd mesajul sdu personal
expresiei lor colective.

De fapt, raporturile pe care le instituie sint incda mai
strinse, de comunicare organicd, de trecere substantiala.
Contactul cu ceilalti vrea sa fie direct, dispensindu-se parca
de intermedierea operei, ale carei contururi materiale sint

facute sd se piardda in idealitatea exemplului propus si
asimilat :

»Semnele mele se vor risipi
ca urmele lasatc-n zori pe plaja

de-o pasare necunoscuta..,

Tot ce-a fost rau
in viata mea va judeca tdarina

si viscolul — iar tot ce-a fost mai bun
demult e-n voi/t

(Disparitie lenta)

»Risipirea" eresimtita de poet cind ca o ,,extatica tre-
cere" in altii, in altceva, in oameni, in lucruri, in ,,tirziul
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Noiembrie", cind ca o boald necunoscuta si fara leac, ,,du-
reroasa si crudd". Ea ar putea sd para damnare, dacd n-ar
fi consimtire senind ; e, de fapt, constiinta unui destin ac-
ceptat.

Acceptarea nu presupune insd numai resemnare, ci §i
speranta. Contopirea cu multimea are loc in vederea unei
perpetuari, renuntarea la identitatea proprie devine un
mod de conservare, nediferentiata, e adevarat, dar sigura.
Fluxul memoriei personale sc varsa in rezervorul memo-
riei colective de unde sfideaza timpul. ,,Risipirea" poale
fi, asadar, si o investitie. Poetul se daruie tocmai spre a
nu se pierde cu totul.

in elanul sau de contopire si anonimizare, alege nu o
data peisajul. Am mai intilntt acest transfer de functii,
aceasta investire

»Tu trebuie sa uiti cc-ai fosl, ce esti —

Kumcte tdu il va purta amurgul
Surisul tdau il va purta cimpia."

Poetul se desparte, asadar, de propria-i biografic, se
scufunda 1n naturd, se obiectiveaza in peisaj. Dar ce ob-
servam ? Renuntind la nume, el numeste, pierzindu-si-i,
ii atribuie. ,,Inscriptia" lui pe fundalul etern al naturii e
mai putin ,,umilda" decit parea la inceput. Orgoliul creator,
respins o clipd ca nelegitim intr-o societate colectivista,
rabufneste aici intr-o expresie impersonald si suprema.

Iii volumul Fiul risipitor, ,poetul 1si fixeazd un dup
nu cu totul nou, dar mai pregnant", observa cu indreptéa-
tire E. S'union, care supraliciteazd insd cind identificd in
el ,,cartea cea mai frumoasa a lui Baeonsky si una dintre
cele mai substantiale, sub raportul valorii, aparute dupa
razboi." (Scriitori romdni, voi. 1II). Pregnanta sporitd se
datoreaza reludrii unor terne predilecte si reprezintd o im-
presie rezultatd din acumulare, nu din acuitate. Superla-
tivele pot fi disputate cu sanse cel putin egale de alte vo-
lume baconskiene, Fluxul memoriei, de pilda sau Cadavre
in vid. Fiul risipitor nu ¢ nici macar mai omogen din punct
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de vedere valoric decit volumele anterioare, cadci contine,
);i t'indul lui, destule poeme slabe, de purad abstractiune
sentimentalda, precum Trecatorul din zori. Amintiri g§i
otimeni, Cinlecul bielelor, Cariatide chitind si, cu deosebire,
Drumuri in vini, do o grandilocventa de-a dreptul insu-
portabila.

Cu greu am putea, de altfel, vorbi ia Baeonsky, de un
progres artistic dupa 1957, cind a izbutit nu sd-si. desco-
pei-e, dar sa-sgi valideze adevarata voce lirica ale carei posi-
bilitati le exploateaza in continuare cu o intensitate va-
riabila de la un. poem la altul, nu de la un volum la altul.
Fara sa fio mai substantial sau mai reprezentativ decit
Fluxul memoriei .sau Imn catre zorii de zi. Fiul rispitor arc
importanta lui prin chiar faptul ca incheie o etapa dc
creatie pe caro ne ingdduie astfel s-o consideram in to-

talitate.

Viazuta in ansamblu, poezia acestei perioade (1.957—
liiitj) osie extrem do unitard, rofindu-se adesea in jurul
acelorasi motive si adoptind nu o datd chiar solutii lirice
asemanatoare. Pecetea baconskiana e peste tot reeognosei-
biia, pusa, e drept, uneori, cu riscul, cel putin aparent, al
monotoniei. In poemele cele mai caracteristice, autorul
alege cu dificultate intre euforie si neliniste, intre ade-
ziunea frenetica si glacialitatea distanta, diferenta de ac-
c-eni. precumpanitor de ia un poem la altul fiind de multe
ori o chestiune de nuanta. Eroul sadu liric se lasd cuprins
do cele mai generoase elanuri, recazind. insd apoi cu vo-
luptate in tristetea prestigioasd a insingurarii. El. tine sa
fie un solitar solidar, purtator ai unui stigmat pretios, al
unei ,,boli" pe care incearca s-o vindece prin contopire si
s-0 intretind prin memorie. Tonurile se amesteca, fuzio-
neazd adesea, dominanta ramini.nd aproape intotdeauna o
nostalgie, ca. forma a unei insatiabilitati atit proiective (do
aici motivul recurent al drumului, al peregrinarii, al rata-
cirii), cit si. mai cu seama, retrospective (fluxul memoriei).
Inutil sa addugam ca aceasta nostalgie ¢ mai degraba vo-
luptate decit suferinta, o stare ..dureros de dulce", spre a

relua oximoronul eminescian.
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Ca si Emiiiescu, Baconsky simte idstndu-se asupra-i
,umbra tragica a timpului", ca si la marele sau predecesor,
,dorul de timp" nu e deloc incompatibil cu ,,dorul de
moarte." Si tot el, proiectindu-si personajele discursului
sau liric pe mari panouri simbolice, face foarte al sau un
titlu eminescian precum Umbre pe pinza vremii. Tot emi-
nesciand e si moartea ca risipire in. natura, si ,,nesiirsita
monotonie" a frunzelor. (Ruga tacuta)

>artc de a incepe si a se reduce la Fluxul -memoriei,
meditatia asupra timpului e permanenta la Baeonsky. Ea
diddea o anumitd noblete pind si unor penibile versificatii
din perioada sa proletcultistd. Tema aceasta universala e
intoarsa pe toate fetele de poet, care gaseste imagini exacte,
chiar dacd nu intotdeauna inedite. latd, de pilda, propria
devenire desfasuratei pe fundalul simplei treceri a zilei

»incid n-a rasdrit peste crestetul meu miezul zilei,
Si-apoi dupd-arniaza eintind printre ploi stravezii.
Si-apoi seara tacind vinovata si capul de bronz

Al. amurgului meu cazind do pe umerii noptii."
(Intre doua  lumini)

Alta data pontul invoca viata indelungatd, batranetea
,»ca o deltd do. aur" : ,Ma uit la vrabii, si mi. se face dor de
vreme lunga, / De ani indelungi, de plete albe licarind in
amurg", dar nu pentru sine, ci pentru ,.cei fard numar",
tinuti pina atunci in intuneric : ,,Sa vina superba trena de
ceatda a anilor 90 si .100, / Pentru cei care n-au cunoscut
niciodatd faldurii ei, / Pentru cei ce-au navailit pe bule-
varde feerice, / Sa vina incet padurea fara somn..." (Des-
vintec pentru virsia multimilor)

Viata poetului c cidlauzita'de stele numarate care, ,,cu
fiecare noud Iintoarcere, ramin tot mai putine, tot mai in-
departate, tot mai reci". Timpul isi depune ,,polenul enig-
matic" asupra virstclor ; lucrarea lui e totdeauna secretd,
desi accesul ia tainele celei mai stricte intimitati nu-i poate
fi refuzat : ,,— coboara-ti privirea in suflet / si. cauta sin-
gur oglinda aceea in caro te uiti / numai tu si, din cind in

cind, timpul".
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Trecerea'- i% molar . . JUR . .
it uiwanculizeaza. dar 1i si fascineazd pe

poet. ,,Rana" pe care i-o provoaca timpul ,.nu se inchide"
pentru cé el insusi o oblojeste si-o scurma mereu. Lamen-
tatia lui nu e decit o implicare interesatd. ..Kilosoua Doctu-
lui e tamaduirea tie timp prin timp", scrie M. Petroveanu
(Traiectorii lirice.» pornind, probabil, de la Meditatie in ritm
dc maree, mai precis, de la un vers precum : ..Pentru toate
})r?i(:af[ele tale izbavirea e nlumai in vimp". Perspectiva aces-
p'om m poa«. ti1 ,, u>ra )

» (cu i, . mai
din litnp, lesire ei = pnu nVhnam lumpamdii desimu
t; tistragere.

Preocupata obsesiv de formele si d.¢ efect«de limpide.!,
meditatia -poetului e impinsd uneori pind ia .a-1 surprinde
in plma potentialitate. Alto.i spus, timpul ¢ mchipuu si
in Ts;i7.%r reT'c-foort" s; m ;"U- post/nmore ,u ¢ "i'"
d ce-ni"*e <« chip ¢;"P'rl @ vic 1cur'md 1 -g*u,
T - np" * -prut nwn r-ivin tir*pul ra . rutu n'-
pe de o parte, timpul ce na mai poate fi masurat,

-""a'te, pe d ; a p:rte. Lrei o apropie
,»in t'iinu" de vesnicie. ..Altoiul nevazut" nu e (numai) al
rnictii, ciur i ai timpului insusi ce are sansa ac a deveni
eternitate. Prin Intermediul timpului — si nu aiitei —
pocim cuunge dencoace sau, nun ales. rfincoto de timp.

lata. imaiul unui poem fura tiilu dm volumul kiu.l ri-
sipitor traseaza portretul generic, cmecunosrui am va-

ite ancéliBa® al unui ,visdtor ac miazane.ipie

inv de-o generoasa nebunie,
& raoic ondulat in Ierna a stelelor —
mazica manilor arse de var
s. nevazutele snir;*e alo timpului
prin care sufletul mereu eintind
;-1 inmotea-cainte. ..."

t

Sa. ne oprird putin asupra ..generoasei nebunii" ima-
f-tnative la care il duce pe poet neincetata sa meditatie
asupra timpului. intr-o clipd de iluminare, ,,.cinlecul'™ e
insiceput aici ca o sansa prospectivd, ca o traire cu antici-
patie. Pentru ca ultimele doud versuri sd tatoneze din
i.ou acel timp ,.de dincolo" care constituie una din obse-
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,...dar cine va putea s-ajunga caitul

ramas fard pasdre..."

*Metafora ni se dezvaluie a fi progresivda. Timpul ex-
perimentat astfel in avans, timpul cucerit prin ,,cintec"
ramine in veci inalienabil. Moartea poate ,fulgera" pa-
sdrea, 1 poate opri cintecul, dar ceea ce a fost deja cintat
isi pastreazd o rezonantd perpetud, inalterabila. intilnim
aici reunite ambele ipostaze ale potentialitatii timpului ia
Baeonsky. De aceasta data, insd, anterioritatea se con-
fundd cu. un timp validat prin trdire imaginativa si afec-
tiva, prin ,,cintec", iar posterioritatea cu o posteritate cu-
ceritd toi prin ,,-cintec".

Ni se deslusesc mai bine acum sensurile unei metafore
pe care poetul o aruncd in trecere s§i parcad ia intimplare
intr-un poem anterior (Rugd tdcuta din voi. Imn catre zorii
de zi) :

,.Si-ntr-un tirziu ma rog Craiului Nea
Sd-mi sape cavoul in timp, in ecou..."

Surprinde la inceput asocierea aproape oxi.raoronica a
cavoului cu timpul, a definitivului cu trecdtorul prin ex-
celentd. Dar poetul adauga ecoul, care schimba subit na-
tura si calitatea timpului. Timpul ecoului nu mai e un
timp al ,trecerii", ci al repetitiei, al reludrii in perpetui-
tate. Dintr-o data, acest timp e facut sa stea ori sa curga
altfel, purtind cu el o efigie.

Trecutul insusi nu e, in reprezentarea autorului nos-
tru, doar sedimentare a ,trecerii". Memoria nu recupe-
reazd numai trecutul, real, ci si pe cel virtual. Poetul in-
chipuie, ne amintim, acele lucruri ,,ce ar fi putut sd fie
si n-au fost". Spatiul infinit deschis al poemului baeon-
rikiun e un spatiu de incercare — si deseori de esec — al
virtualitatilor. Conditionalul trecut si viitorul al doilea con-
stituie plinurile si golurile basoreliefului ce ar putea ilus-
tra logica' timpurilor, predilectia pentru ele si utilizarea
Jor subiectiva de catre poet. Nu ce a fost, ce este si ce va fi
il preocupd in mod deosebit, ci ce ar fi putut sa fie sau
ceea. ce va sd fie, daca si dupa ce el insusi nu va mai fi.

Dorul de timp" baeonskian e de fapt dorintd — iluzie con-
stient; intretinutd, consolatoare si .stimulatoare — de risi-
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l"St\’Il"urv in

mUiv

-Nu intimplator, peisajele baconsfciene par imweenat«

e u?«p ctmtto, aHale mereu mtr-o miscare ce nu . deeii

AF'ifr.ninri'- us ?/\'cni , «"mecma sau chiar
atl, o i ir ' “**"Chelii de cai. Efecte*
W«o dflIr *"'\“.crom,ti_,i-J lor fluctuant -in

Poo<e -oretorer ttmint o %ea o anotimpurilor. Padurile

,p.eacu'm octombrie, ,se intorc in iarna'.

in ,,Gazda literard’ din 8 si 15 iunie 1961, A. E. Ba-
eonsky publica eseul Declinul metaforei pe eare-1 va in-
clude intr-un test mai amplu intitulat Colocviu despre
poezie si-1 va publica In volumul Poeti §i poezie din 1968S.
Ideea despre declinul metaforei a provocat o oarecare
v'iiva, stirnind reactii imediate, unele chiar violente-(in
Tribuna, de-pilda, unde redactorul sef al Stelei era meto-
dic persecutat). Dincolo de animozitdti personale, o ase-
menea- teza, inspiratd de realitatea altor spatii poetice,
avea de cc sa socheze la noi, formulata cum.a fost chiar
in momentul ,,desmdarginirii" imaginatiei, al unei ,,viziuni”
lirice in sfirsit ingdduite in libertatea si gratuitatea ci etc.
Moment: dc explozie metaforicd prin excelentd, amplifi-
catd mai cu seamd prin contributia tinerilor poeti. Nu in-
cape indoiald ca autorul a fost constient de contratimpul
in care si-a inscris ipoteza .si pledoaria. Nu e, oricum, sin-
gurul gest de sfidare din cariera sa. Dar nu sfidarea .are
importantd, ci propunerea Innoitoare, Incercarea - de a
schimba o mentalitate artisticd a carei traditie abia Ince-
puse sa fie restaurata.

Care este semnificatia unei astfel de pledoarii in con-
textul operei baconskienc, nu numai in contextul epocii ?
inainte de a raspunde, sd vedem cum se formuleaza
punctul de vedere al poetului-teoretician. Trecem peste
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premisele foarte indepartate pe care acesta ie stabileste
in vederea asigurarii unei baze ideologice ,,juste", trecem
peste ,,penibila simetrie" (ghilimelele 1i apartin) descope-
ritd 1intre aniiteatru, antipoezie $i... anticomunism, ca $§i
peste executia sumard, cu argumente care astdzi, dau pur
si simplu fiori, a lui Heidegger, a lui Saint-John Perse,
a lui G-aelan. Picon etc. si retinem adeziunea sa la ,,noua
simplitate po care latura majord a liricii contemporane
tinde s-o cucereasca", in acord cu noile tipare ale sensi-
bilitatii omului contemporan. ,,Simplitatea de linie" care
da nota specifica ,,idealului nostru de frumusete" afec-
teazd i prestigiul metaforei, sustine autorul. Poeti con-
temporani dintre cei mai importanti nu mai apeleaza la
serviciile ei, preferind alte mijloace de captare" a ,,fluxu-
lui emotiv".

Ciaci. conditia fundamentald a poeziei (5i a artei in ge-
nere) ramine, dupd A. E. Baeonsky, emofia, nicidecum
metafora. Opozitia intre metaford si emotie nu o explicitad
(si nici, cu atit; mai putin, explicatd), dar constituie, cu
toate acestea, fundalul intregii discutii. Termenul Insusi
dc metaforda nu e inteles intr-un. plan mai larg, imagina-
tiv, ,,vizionar". Dimpotriva, metafora apare ca un produs
al ,auxiliilor imaginatiei". In acest fel ,metaforismul" po
de o parte si ,,nuditatea vibranta", pe do alta parte, se
constituie ea o alternativa a. poeziei dinlotdeauna.

Pledoaria lui Baeonsky nu e una impotriva metaforei,
cit impotriva a eeea ce s-ar numi eroarea melaforizantd,
adica egalizarea poeziei eu metafora. O asemenea absolu-
tizare' a metaforei este considerata anacronica astazi, cind
poetii nici nu mai pot gasi in limitele ei posibilitati ele ino-
vare. ..Metaforele cele mai rare au fost rostite de nenu-
marate ori, comparatiile cele mai indrdznete nu sint decit
recuzita utilizatd de atitea generatii" — scrie criticul nos-
tru, comontindu-1 pc flobert Prost. ,,Poetul cimpurilor do
la. nord do Boston" o chemat .-daturi de Sandburg, de An-
tonio Machado si Cosar Vallejo, de Umberto Saba si Qua-
simoci.o, de Laagerkvist sd ilustreze noua orientare dc-
metai'orizantd a poeziei, contemporane, cadreia i se gasesc,
bineinteles, si inaintasi prestigiosi, incepi'ud cu Villon, cu
Jorge Manrique si terminind cu WIllhman sau Maia-
kovski.
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,N«wn K iata simplititii'" 1inlocuie-slc metaforismul
< avtfttv tu alte mtJcl.td'. -1- t.-a lua si c..vp.eoiwtdtu a-
nw precum : enttmevame, repetitiile, refrenul ori ,inter-
calarea ostentativa a prozaismului"' (la Matakovski si
SandburgV ..ingenuitatea caligraficd'* (la Robert Frost)
sau ,.un anume efialog simulat" (la Quasimodo). La anti-
brfltl ace-»t«i riatciP se s!..a..a ei metismnl. ca ,,piodus
orgcmizat al unei luciditati matematice", si <« pi-orcofismid
eu ,,sumbrul (sau) acrir". prelungind ammdoua m epoca
modernd imagismul delirant si decorativ al barocului.
fiii a™n or c "¢ \i P n o c
se !>«au' redea em chiar sumarm cartu sac iueti H. -poezie.
i...t.w.i,« si Li.mii..in.d ttM» rpi&..uuiv. ”"...a-0
ie ita tlitera poetica moderna. E la mijloc o preferinta st
VvV ,..1.u.” opui.tuu.e , ..iniuJni. . cum cj.”u.a uolJ.ul tn-
h: Oit (Cetl...t.n ..supia m.ta..oic, i.mi.i... u. .i.»i. m-
L ui.i.tii. tn . u,it,, “aci uLLd dL. a a. 1. ,,,,.1 eu
Lo i..i.Ld. .ii.,.0.,ivecil.l.Lptuiia...t. .i.lcdocu
- fi JI'H..I a.upia m.tah iti, vc «™u.'."-I o
"> p. * of' n. .~ .vil..
s s> r't (. ici Lcir ss t iJaa
i CaIM 'OlhUi.la i'l CC Ildecx' U
i L d 'ii ! d tmili.id u ic 'i ici
J i i i ac nttlci tall ii icniitac"
i t 1 1Kdcin ad ii siiu uuimi ui > sig'ot"
c S, ii'te 11 Li ~\ " tolalitct(, p ,,mul
oblul mti st' u“gii pou'c-, tcoiia si ¢ hiui htc -
n_f,, astentat experientele autorilor citati de Ba-
D.. .." [ii, nici macar suprarealistii si. cu atit mai
" ", ". n-au mizat pe disparitatea metaforelor.
i> r . tru are insd nevoie de aceastd mizad redusa
" "1'i 1rL orativ'") a metaforei pentru a-i putea opune
c* * ' pr ia care mizeaza pe ea. Citd vreme are in
v--'e-- 0 rsem-nea utilizare a metaforei, opozitia ramine
o! :punct do vedere teoretic. Dar cind el in-
¥ v —cn*-' de ,,tonul metaforic al poeziei" si, in alt

c- "+ ar p-nul (el) emotional”, nimic nu ne impiedica
'"" i-0-n t-rmenii §i sd recunoastem tonul emotional
'l T — M m~t*ore extinse la totalitatea unui poem. incit,

'y FT"""'pc d'- adeviarul creatiei poetice moderne (al unei
AAAAAAAAAA - -mederrta) este probabil Baeonsky atunci
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cind supune —-« in Ioc sd opuna — metafora emotiei : ,,Cred
cd, in structura versurilor, metafora 1si va rezerva alta
functie, disimulindu-si fizionomia specificd in fluxul emo-
tiv pe un temei contrapunctic si devenind un element al
; itmului interior, in sensul de organizare a mutatiilor su-
fletesti pe care le presupune creatia".

Mai existd un argument — realismul — pe care teo-
reticianul poet il introduce in favoarea tezei sale, nu fara
sd ne surprinda, e adevarat, dacd ne amintim disocierile
sale atit de indraznete din 1956. Acum realismul, austeri-
fatea lui sint opuse exceselor metaforice, ,,barocului exas-
perant" al cautarilor din epoca interbelicd. Din toate co-
mentariile si incursiunile analitice intelegem Insa ca rostul
invocarii acestui argument este de a servi drept pavaza
pentru introducerea in spatiul autohton a unor autori de
prima marime si, mai mult, a unui concept de poezie cit
sr. poate de modern. Aceasta promovare se face, e drept,
cu pretul unui lest — refuzul suprarealismului si erme-
tismului — gest in care nu stiu insa daca trebuie sa ve-
t>m neaparat un tribut platit sau pur si simplu o con-
vingere personald. Oricum, ,,simplitatea magica" pe care
o descoperda si o salutd Baeonsky — fie si sub ,egida
realismului riguros" — in textele unor Sandburg, Frost,
Edgar Lee Masters, Antonio Macbado sau Umberio Saba
nr.rnnau un pas inainte fatd de suprarealism in procesul
dc sincronizare apoezieiromanesti.

Cu ideile, comentariile si, nu in ultimul rind, cu im-
dncerile 1ui — céaci in aceasta perioada el traduce si pu-
blica insistent din autorii preferati — Baeonsky reali-
>ea-d si o altd performantd : el forteaza, intr-un fel, gus-
tul publicului si al colegilor de breasld, propunind noi mo-
dele pontice in timp ce modelele interbelice — inclusiv
cele autohtone — erau abia In curs de redescoperire. Cit
«!!'sore mostenirea ermetici sau suprarealistd, ele vor fi
vr.joi ificaU) mai tirziu, spre si'irsitul procesului de recu-
cerire a traditiei. Prematur, gestul lui Baeonsky a avut
meritai de a deschide apetitul pentru 0 anume directie a
poeziei postbelice — si indeosebi pentru poezia ameri-

and — care vor gasi ecou la promotiile urmitoare do
< "'ti romani.
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,»Realismul e do.sivir.sit, fara inflexiuni mistico sau ex-
cese metaforice — adeseori frizind platitudinea faptului
oarecare. (..) E ceva din adevarata infatisare modernd a
*poeziei, caro izvordste dinlr-o noud atitudine realistd. in-

svestind cuvintele cri firescul lor anonimat, pentru ca. in
schimb, sa capete greutate specifica tonul general, lirismul
direct, coplesitor". Avem aici o caracterizare a poeziei !ui
Roboti; frost, dar nu spun, oare, astdzi, aceste rindmlmat
midt decit vor fi spus la data primei publicati ? Jte-mef«-
jorizarea, ,lirismul direct", ,,anonimatul" cuvintelor, tonic
acestea descriu numai ,,infatisarea moderna” a poeziei ?

Dupa mai bine de un sfert de veac, ipoteza iui Ba-
eonsky in legaturii cu declinul metaforei pare sa fi de-
venit actuald. Sustindtorii de azi ai unei poezii tranzitive
1 -ar putea recunoaste 'drept anticipator. Un anticipator
teoretic §i partial, desigur, caci, altfel privind lucrurile.
,fthi.Tul emotiv" pe care-1 propune in teoria s$i-n practica
sa poeticd autorul nostru contrazice ideea tranzitivitatii.

in ce masura insd pledoaria sa este una pro domo, cu

alte cuvinte ce legdturd existd intre conceptia sa despre
poezie si poezia proprie ?

S& incepem chiar cu problema centrald : participd in-
tr-un fel poemele baconskiene la pledoaria autorului, ilus-
treaza ele un ,.declin al metaforei" ? Raspunsul e hotarit
negativ. Fard sa fie un metaforizant frenetic, Baeonsky
v departe de a deprecia virtutile analogiei poetice. Pre-
dilectia pentru comparatie (si nu pentru metafora pro-
priu zisd) nu schimbd fondul discutiei. Nici faptul ca poe-
tul nu mizeaza decit in trecere pe metafore si comparatii,
caci valorificarea lor are loc la nivelul semnificatiei glo-
bale a poemului. Poemul insusi se constituie ca o meta-
ford atunci cind figurile par sa lipseascd din cuprinsul
lui. Tar daca nu lipsesc, din reflexele pe care si Ie arunca
una alteia, din interactiunea lor, sc naste o metaford noud,
neformulatda ca atare, clar eficientd, adica sintetizabild in
plan imaginativ.
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Cileodata. una din raeUuorelc poemului ¢ reluata si
impusd ca imagine rezumativa. Astfel se intlmplu, de
pilda, in Gilal de lebadad, text pe cart- avem toate motivele-
s3-1 considerim reprezentativ pentru Baeonsky, printre
ealtele si pentru cd autorul a tinut cu o anume -ardoare
cael sd dea litiu! volumului sdu din 1964 *. Sa-1 parcurgem,
deci, clintr-o perspectiva asa zicind ,figurala"

»Tonii- miia-.irilfc mcle> demult Xa-am in Crini - -
N-a nana*, decit icrenni viorilor s&uimnte,
i'eslr cfit-ft noaptea dansea/a diitvnlii Hui ;

ivfiim m«i cautd gJlul dc lebada

Ai uHnuei tristeti care se-ascunde.

'Unde c. naro i lald-i pnreft umbra.

latd-i coroana de vise, lata-i tuina iasata

Pc-accMe dale de granit, iaida-i faptura. -

haplefindu--se printre, cuvintele versului meu

Si-ncct. suierindu-nii ceva intr-un grai nc-nteles.

Ciraiul acesta ce va fi vrind wi insemne ?

Vad tineretea plccind do ta mine ineci.

Tot r.uii departe o vad rarniiiind in orasul din nord

I/incs'r-naltul tura gotic cu porumbei cenusii !

si cu rlopoio. Virsta ce vine

ined nu mi-o cunosc.

incd n-am invatat sil regrel, nici sda-rai caut

Ou ivaziru in lucrufi trecute. ineu nu-mi vin fiorii

Si teama cind toatimn mi-asazid pe umarul sting

M.fua ei stralucind de inele. Ma uit'inainte

Si-mi parc; bine ¢d ramin in toate

Zidit si eu putin eite putin —

Si-mi nare bine s-astept iardsi c.tipn

Cind coi edlca pe treapta ce desparte

Pe IriK'edul Februarie de Martie: cel

Cu privirea albastra. — O. primavara,

De ciiid o astept ! Numai gttul acela de lebada

Nu stiu c¢ind il voi prinde."

Ceea ce se remarca de la inceput e abunden‘ga — nici-

decum absenta — metaforelor §i chiar diversitatea lor ti-

* Aici, ca si in alte locuri, utilizez bogatul aparat de note cu
care Pavel Tugui a inzestrat editia de fata.
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pologied : metonimic, sinecdocd, personificare, alegorie,
simbo] etc, .,Citul de lebada"" se defineste treptat ca o me-
taford simbolicd pentru nostalgia poetului, ea stema a unui
top>)s atopos in care o sperantd vaga nu e covirsita inca de
sentimentul iremediabilului. Imaginea lebedei are o anu-
mitd recurentd in poezia baconskiand, de obicei ca semn ai
inexorabilei treceri (vezi si Elegia a IlI-a). Bar ce ne in-
tereseaza aici e felul in care se construiesc si se dispun re-
gistrele semamico ale imaginii. Melancolia trecerii timpii-
iui se placheaza pc acest simbol al puritatii si al inaccesi-
bililatii. Imaginea ¢ concretd, dar, la rindul ei, deja im-
pregnata de sensuri obsesiv elaborate de imaginarul sim-
bolistilor. Este ceea ce ii si micsoreaza deschiderea sim-
bolicd, desi conexiunile intratextuale, fara sd fie neaparat
inedite, rdmin caracteristice poetului nostru.

Dar exista si poeme baconskiene in care miza metafo-
ricd e imediatd, nu (numai) indirectd iar imaginile se lasa
contemplate si in sine. El scrie astfel despre ,,linele flaute
alo iernii", despre ,sittantele toamnei" ori ,surisul enig-
matic al dupa-amiezii", despre viscolul care ,,delireaza" sau
despre noaptea care ,,se opreste la porti anonime si saruta
lemnui invechit de tristete si ploi". Iatd si o autoproiectie
orgolioasa de-a lungul unei scurte ,,rafale"” de metafore :
,»Cape,: meu nu-1 va tdia / decit. sabia vintului. Capul meu
nu-1 vor purta / decit ldncile plopilor, / Care-n nopti de
septombrie-si trec /unul altuia luna./"

Transferurile metaforice sint insa, de reguld, simple,
nespectaculoase, cautind exactitatea impresiei : ,,curge in-
tuneric lichid pe tulpinile brazilor" ori a dispozitiei medi-
tative : ,,Si-mi reazim fruntea de pervazul galben / Al
ploii care vine si dispare."

Fara sa atragd, in genere, atentia asupra jocului lor, me-
tr, foi ele nu sint rare la Baeonsky. Poetul nu ezita chiar sa
atace repertoriul comun de imagini $i sd vorbeasca despre
»parui negru si plin de soapte" al iubitei, despre .inima
ca o pasdre", ,fulgii ca fluturi" (imagine recurentd), des-
pre ,turmele norilor", ,aripa de sidef" a zapezii-sau despre

,copacul mare al noptii", avind stelele drept ,,frunze, de
aur".

Gesticulatia liricad este §i ea nu de putine ori comuna".
Poetul se infioara de caderea frunzelor, de ..trecerea cilu-
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telor", de nesfirgirea drumurilor (,,drumuri, drumuri in
vint..."). Uneori el construieste o hiperbola aproape hila-
riantd in sentimentalismul ei necenzurat : ,,De ce am plins
atit dc mult incit / stau lacrimile revarsate-n ierburi ?"
Alteori i se Inttmpid sd cadd In pure suavitati, ca atunci
cind 1inchipuie proferindu-se cuvinte ,ce ramm pind In
zori / ca niste pasdri ce-gi cautd cuibul" sau cind se (si ne)
mobilizeaza astfel ; ,sa alergi pind inlilnesti dealurile si
acolo sa cinti..."

Greu de acceptat este §i un vers ca acesta : ,,Umblu prin
galeriile minei chitind", desi inspirai de cea mai nobila
compasiune : ,,Pentru sufletul celor ce laie carbuni in pa-
mant." in asemenea momente, poezia baconskiana ni se in-
fatiseazd ca o poezie ce se Incantd ele propria-i poelicilate.
Autorul, se lasd purtat de cuvinte poetic sundtoare si rasu-
natoare : ..Nu vad nimic decit zari verticale si schele / si
oameni cu steaguri pe strdzi, care trec neincetat / mai de-
parte..." (Voci din necunoscut, in val. Imn cdtre zorii de
zi). Eroul liric adoptd ..poze" poetice ; se inchipuie ca un
,»cerb insetat", ca ,,un laur stingher cu tulpina prea inalta
si slaba" sau chiar teatrele uneori, de pilda atunci cinel se
viseazd ,,colindind in togd ele purpurd" prin cetétile viito-
rului. Cuvintele si le doreste inginaic de strigdtele coco-
rilor (altd prezentd recurentd in poezia sa).

Ca Baeonsky 1si estetizeazad trairile — si melancolia in
primul rind — au observat mai toti comentatorii lui. inca
mai frapant (si deconcertant) este insd cd o face apelinel
la nenumarate locuri comune, la impresii deja clasate, la fi-
guri aproape gramaticalizate §i, ceea ce conteaza mai mult,
la un mod de a Tmperechea cuvintele surprinzator de de-
suet. E de mirare cum un autor care a avut nu o minima,
ci, de atitea ori, o maximd ,intuitie a desuetudinii" s-a
lasat atit de des prada conventiilor literaturii, vreau sa spun
ale  literaturizarii.

Literaturizarea — acesta mi se pare a fi pacatul col
mare al poeziei lui Baeonsky. Ne pulem explica de ce a
fost el atit de sensibil la tendinta dc depreciere a metaforei,
intilnita ia poeti dc pe alte meridiane in vreme, ce literatura
romand trdia un moment de expansiune metaforicd. Miza
poeziei sale nu o constituie nici noutatea, nici indrdzneala
metaforelor. As spune chiar cd uneori analogiile lui sini
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0V«'vizibile pentru ca poetul nu sc In.sialeaza in p.n:vie, ci ia
conventia poeziei. Lipsa de ostentatie a acestei'situdri pro-
beaza caracterul ei neprogramalic. Conventia este firescul
tui, ea devine un foi. de a doua naturd. O conventie ce si-a
pierdut in genere identitatea, desi semnele trecerii do ia

romantism ta simbolism se iasd recunoscute.

Aspectul cel mai batator la ochi al poetizérii, este incli-

natia spre decorativ,. latd o mostrd : ,,...si lunecai palida
noapte in lectica ei / eu fantome si gnomi legendari si eo-
*board / tacerea..." Fastul acestei, retrageri ne si incinta, fara
indoiald, numai ca ei constituie o secventa dintr-xm poem
militant, antirdzboinic (Primavara in WeslfaUa),

Decorativul poate fi la locul lui intr-un pastel, erotic
.precum Vad ziua trt'chid spre apus, dar intentia caligrafica,
tulburda, totusi, am impresia, puritatea ceremoniel senti-
mentalo.

,Vad /.iua trcWnii spre .mas ei o .'«bund aiba

mcititi mai aproape cf« stuJlu! amas.'uiui — vad CK.H 'eroina
incet schimba garda ca vi'iuul. Nu. stiu du ce

glasul tiu ImMi aduce intruna 0 W>»,K-4 dulce de api,

si-ti simt rdsuflarea venind ca un ii as nevizut.

florile-neo.t se descind lingd noi, fiori lacuit' de noapte
semanate aicl ta su fie podoabele sinilor tui

si sa tremure lin ia suspinele laie si-acestui i'atuiz ametit;
sa-i poarte parfumul. Am uitat cum arata ta ciiip
trecdtoarele ploi, am uitat dimineata cu genele pline

de lacrimi, suri/.ind la raspintii albastre — am uiiat

si cd lebada alba ce luncea-ncet in amur;." e o 4

cure |)iere. Ce stranii comori sint lean. iot

acestei risipo '! lata vintuil, el toate lc. siie,

iatd vintui cum vino-aduclndu -JK- ciV-nyi

mliadioase, de salcie".

Le'bdda caro. ,lunecd incet in amurg", dimineata ,.cu
genele pline de lacrimi" §i sensul ..ia raspintii albastre",
.oatd aceastd figuratie a incetat sa mai l'ie poetica, deve-
nind poctizantd. Suparad mai cu seami aici. ca In atitea alte
locuri, prezenta ,,albastruiul”, care: la Baeonsky nu mni e
cromatism, ci... automatism, apel instinctiv §i facil la re-
torica atit de bogatd a termenului dc la romantici pind ia
expresionisti. ,,Albastrda" e pentru el seara, ..albastre" suit
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e lirele si hergheliile, semandtoarea e si ea ,albastra". Sal-
ciile ,,se-neacad in albastru”, pionii siut. asemuiti cu niste
,»schituri albastre", in fine, ,,toti si toate se duc undeva
stralucind in albastru"

Conventionalismul se verifica si in orientarea parado-
xald spre abstractiune a imaginilor insesi. Un exemplu
,»Sa regret ratacirile singure — volutele lor / Asemenea
serpilor sd se-ntoarcd mereu dupd mine..." Concretizarea
sfirseste aici 1n arabesc, ¢ o concretizare caro... abstracti-
zeaza. In altd parte, poetul contempla astfel un ..nud in
alb"

»Esti goald ca visul, ca zarea.
Ceata ca plaja pe care-o invaluie marea,
Coald ca luna ratdacind in pustie,

Cioatda ca lebada mea argintie."

Numai ca nu goliciunea iubitei transpare in aceste ver-
suri. Nici una din comparatii nu trimite iu vreun fel la ea.
ci mai degraba la ideea insdsi a golului sau a singuratatii.
Pc méasura ce progreseaza in determindrile sale poetizante
(ce inseamnd, oare, ,goald ea visul" ?), poezia isi pierde
referinta din vedere, cazincl in pura abstractiune senti-
mentala.

Odata, parcurgindu-si obiectul, poetul vorbeste inocent
despre sine, despre propriul poem. Reflexivitatea devine
autorcferentialitate. ,,Ritm, ritm, larg, eufonic ritm". Ast-
fel incepe poemul Noapte in port din voi. Imn catre zorii de
zi. Ritm pc care poetul il atribuie, mai precis, il imprumuta,
caci acesta e chiar ritmul poemelor sale.

Narcisismul acesta nu este insd intotdeauna inocent si
poetul insusi are —- la addpostul exponentului sdu liric — o
clipa de luciditate revelatoare : poezia ii apare ca ,,un fe!
de-a ma-neinta de propria mea soartd". intr-adevar, ade-
sea poetul ne apare absorbit de propria imagine. Obser-
vatia insdsi e in asemenea momente artificiald, in masura
in care nu exploreazd misterul existentei, ci se multumeste
cu banalitatea ei, careia incearca sa-i acorde valori poetice
printr-un comentariu gencralizant si solemnizant. Solem-
nizarea ca poetizare fortatd sfirseste in platitudine. ,,Viata
mea toatd n-a fost decit o rascruce de drumuri", declara
undeva poetul. Si, o pagind mai incolo : ,,Caut in oaniehL
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in pasari, in plopi

A " ¢ / Caut mereu o masura a — naltelor
«induri.

Intr-un. poem deja citat, autorul vorbea despre darul sau
,»de a pune cuvintelor nimburi". I se intimpla nu o data sa
utilizeze 1nsd In poemele sale cuvinte cu nimburi gata
facute pentru ocazii poetice. Se intimpla chiar un lucru
ciudat. Starea sentimentala inspiratoare si pind la urma
dominantad din poemele baconskiene este o stare vaga, ne-
lamuritd, de. nostalgie insinuatd in elogiu, de incéntare in
plina suferinta. Imaginile care o exprima adopta insi cu
dezinvoltura tiparele cunoscute, literar cunoscute, ale-exal-
tarii sau ale lamentatiei. Dupéa asemenea scapari, poemul
isi regédseste cu greu tonul fundamental, coerenta organica.

Pentru a gusta poezia lui Baeonsky trebuie si surprinzi
acest fon si sa te lasi calauzit de ei, trecind. peste inadee-
varile momentane sau peste preluarile dintr-o retorica
aproape fard virstd. Altfel spus, poemele trebuie judecate
in miscarea lor unicd, largd, invadluitoare si de cele mai
multe ori convingatoare, in ciuda inconsecventelor sau re-
miniscentelor. Trebuie sd ne obisnuim mai ales cu faptul
ca rareori exista la el prezenta fara decor.

Sa ludam, de pildd, un poem din tinerete Elegie la ci-
mitir (Fluxul memoriei), care contine o ..moarte" spusa
frumos in ritmuri de mult consacrate de poezia roma-
neasca. Ne-am astepta ea decorativul sid lipseasca macar in
prezenta unei teme grave si totusi nu se intimpla asa:

in cimitir castanii, mestecenii subtiri
isi leagdnad frunzisul si.ard faclii departe
Printre morminte albe, o, pace, cum respiri —

in linistea campiei de dincolo de moarte.

Nu am aici pe nimsni — doar un poet uitat
Ucis de ani, de vise si de .femei, usoare —
La usa criptei sate zadarnic urt sa bat,

Doar fluturi mari de noapte treziti vor fi s5 zboare.

Mai bine e tamine sa ma gindese —« va ti
O zi cindva, o seard cind voi veni alaturi,
In linistea acestor gradini voi adormi

Si timpul isi va cerne albuatrele-j oméaluri.
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Si viatul poate-n ramuri vestind din nou zipezi

Va-ntirzia si iardgi va trece mai departe —

Si umbra mea streina va rataci pe strazi

Cheminda-ma zadarnic de dincolo de moarto."
Trecem acum peste obsesia regasita a timpului ..de dincolo™®
si peste ,filosofia" comuna (impacarea cu ideea mortii),
pentru a observa cadrul romanlico-elegiac, inclusiv pa-
sarile migratoare ce vor tipa in nopti, desigur. ,,Urzii", etc.
Si totusi sd recunoastem ca o vibrai ie surda nu lipseste din
aceastd scencrio de inspiratie osemniand, Asadar, nu numat
prezenta implica decorul la Baeonsky, dur si decorul im-
plica prezenta.

Dc fapt, poc- ul are nevoie de multe ori. dacad nu intot-
deauna, de un artificiu, de o soloninizatc a atmosferei,
pentru a-si rosii confesiunea. El pune intre sine si trdirile
sale o distanta care sd le-confere acestora demnitate, gra-
vitate, indltarea pe coturni nu e decit incercarea de a de-
pasi o pudoare invincibild prin antidotul ei : gesticulatia
teatrald. Sinceritatea nu se anuleazd mlfe-1. ti capeld nu-
mai o expresie mediata. Lui Baeonsky li place sa troaca
mereu pe seama altora trairile proprii, sa si le proiecteze,
cum am vazut, in peisaj sau in masele anonime.

,Eu totdeauna sint in altd parte" — afirma, in trecere,
undeva, dar afirmatia aceasta nu trebuie inteleasa In sop.sK1
disimularii, ci al potentarii. Poetul e, de fapt, ..acolo", a:i
,»1in alta parte", insd nu in in! regimo. El rostesti- adevarul
pind ia capdt numai atunci cind oficiazd. Nu putine si nu
mici sint dificultatile pe care si le produce singur, caci
noi sinfem tentati intotdeauna sa suspectdm emfaza, pa-
tosul, declamatia. Or el c, paradoxal, sincer in plind em-
faza si, nu o data, afectat atunci cind vrea sa dea expresiei

sale firesc si naturalete.

Cauza acestor inadecvati mi se pure ca e tocmai recur-
gerea ia conventii poetice depdasite. Indispensabile, fara
indoiala, oricdrei creatii, conventiile nu se manifestd ca

atare decit atunci cind utilizarea stingace sau invechirea
le face recognoscibilc. Cazul lui Baeonsky c al doilea, céci
nu-i lipseste citusi de putin maiestria, dar ea nu e sufi-
cientd pentru a sterge pecetile simboliste ale unei figuratii
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obiU'Nivo in poemele suie, nici pentru a furi do platitudine
desuetudine ,,pozele" imprumutate unei retoric» roman-
tice; cdzute in bagajul comun.

Sinceritatea poetului, altfel spus, puterea de emanatie,
,»fluxul (lui) emotiv" 1l ajutd sd anexeze aceste conventii,
nit To fuca ale sale, sd le supund dictiunii sale proprii, astfel
incit, citit in Intregime, poemul sa-si recucereasca origi-
nalitatea in ciuda aluviunilor eterogene. Lectura fragmon-
lara, secventiald, descopera, deci, reminiscente, care, la o
privire totalizantd, fuzioneazd in acea miscare Invaluitoare,
unicd, baconskiand, despre care am vorbit. Conventiile se
»domesticesc", se naturalizeaza si insdsi ofertarea nein-
doielnica a lui Baconsky ni se pare pind la urind fireascd
devreme ce e caracteristica, de vreme ce autorul a izbutit
s-o impund ca atare. Naturaletea, ea 1nsdsi, nu reprezinta
in artd tot un stil ?

Impresia de curgere organica, fireascd, pe care no-o
iasd poeziile baconskiene vine si din pldcerea sau nevoia
autorului de a se explica pe larg. De a se eu-plica mai de-
graba decit de a se exprima, cici pudoarea, decenta, dis-
cretia 1i conditioneaza, in genere, confesiunea sau i-o cou-
vontionalizeaza uneori in forme ce reprezintd tocmai con-
trariul lor. Si intr-un caz si-n altul, poetul se simte dator
sd se explice, sa-si justifice gesturile, sa-gi edifice cititorul.
O poetica a accesibilitatii calauzeste in mod sigur creatia
ssa. lillpsa, lacuna nu intrda in repertoriul smx.Suge$lia in-
sasi e folositd cu precautie, de reguld, ea nu rezultd din
ambiguitate. O forma a sugestiei pare sa fie suspensia si
eonturele aparent cetoase ale poemului baconskian i se
datoreaza. Dar suspensia nu e nespusul si nici. sugestie a
de nespusului, ci ecou al spunerii, al unei spuneri pe care
poemul o face ,,pierdutd" ca o prelungire a auloeontcm-
plarii autorului sau.

Atitudinea grava a poetului si tonul fundamental al
poemelor sale, care ¢ melancolic, nostalgic, acoperd insa,
printr-un mecanism psihic de compensatie inca neelucidat,
probabil, de specialisti, un fapt surprinzdtor, totusi incon-
testabil : aceste poeme sint locvace, spre a nu spune re-
torice. Fara clamoare, melancolia baconskiand se exprima
nu mimai deplin, dar si extensiv. Discursul poetului e im-
belsugat, dezvoltind arborescente simetrice, duse intot-
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deauna pind la capdt si prelungindu-sc incad prin respiratia
ceruta de punctele de suspensie.

Baconsky ¢ mai degraba un poet discursiv deeit suges-
tiv. Judecatda de situare, nu de valoare, cadci existd mari
poeti discursivi. in ciuda parerilor unor exegeti, Baconsky
nu e din familia poeticad a lui Bacovia, pe care 1i evoca in
poemele iui, clar fatd do care 1i lipseste ingenuitatea sufe-
rintei §i, mai eu seamd, economia mijloacelor. Printre al-
tele, anonimaud ia el este o dorinta, nu o stare, ea la Ba-
covia.

Mai aproape decit de Bacovia este autorul nostru
— prin ehiar structura poemelor «ale — de Minuleseu.
Deosebirile ramin, fard indoiald, insemnate, incompati-
bilitatea sufleteasca e certd, dar locvacitatea poeticd e
aproape aceeasi, in ciuda aparentelor. Sint momente in
caro, citind poemele baconskiene, ddm posle un Minu-
leseu septentrional, vim Minuleseu stilizat sumbru, profe-
rind in fata noastrad tristeti de care nu so desparte ironie.

Revenind acum la intrebarea pusa anterior, putem
vedea in ,,colocviile despre poezie" ale autorului un pro-
gram propriu si in deprecierea metaforei axul unei poe-
tici personale ? Ne amintim cd pledoaria sa impotriva me-
taforei se reduce, de fapt, la refuzul decorativului pe care
figura ca atare l-ar presupune. Dar in poezia sa refuza
el ,reliefurile voluptoase ale ornamentului" ? Am obser-
vat cd nu prea, ca, uneori, dimpotriva, le preferd. Reali-
zeazd el ,cu un minimum de mijloace gradul maxim de.
expresivitate posibila" ? De obicei, nu. Simplitatea pe
care o elogia la poetii strdini preferati se manifesta 1In
primul rind ca respingere a poetizdrii. Nu c¢ cazul lui Ba-
consky insusi care poetizeazd mereu, la care pina si cu-
vintele — departe de a fi ,,anonime" — par astfel alese
uneori iIncit sd fi avut o iIncarcaturd poeticd prealabila.
Autorul intretinea insd convingerea, ferm exprimatda 1in
Colocviile sale, cd ele, cuvintele, ,,nu au virtuti intrinseci
de ordin estetic".

Observatiile si disocierile lui teoretice trebuie citite
in dialog cu propria sa poezie, nu ca 0 emanatie a aces-
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t'-ia, Laconsky nu vorbeste despre sine vorbind despre alti
l«>eli (precum alitia alti poeti) iar generalizdrile care apar
m comentariile sale nu sint decit in parte valabile pentru
twtu/m proprie. Printre acestea, adicd printre cele vala-
bile, trebuie retinutd, in primul rind, considerarea fonului
drept element fundamental, hotaritor, intr-o poezie.

Totusi, ,inrudirea" — pe care tine s-o declare — cu
poeti precum Antonio Machado, Umbcrto Saba ori chiar
Itobrrt Frost nu e un simplu bovarism artistic. Baconsky a
v.ul si ele muHc ori a si izbutit sd scrie o poezie a coti-
dianului si a biograficului. Lirismul direct §i auster, ca
p Miui.lVsiare a unei modernitati perene, nu ii era cu totul
strdin. A.E. Baconsky e uneori si poetul acordurilor simple,
tard nici un tei de incdrcaturd retoricd, de O poeticiiale
risipita, diseminatd, aproape imposibil de localizat in chip
satisfacator.

Nu e aceasta insd, 1n nici un caz. o poezie tranzitivd,
concept spre care parca sd ne conducd ipoteza in legatara
eu declinul metaforei. De n-ar fi decii caracterul elegiac
al sensibiliiatii autorului, care conferd deja oricarui poem
o dimensiune reflexivd. Obsesia timpului e incd o proba
de reflexivitate, timpul fiind prin excelentd forma ex-
perientei intern.".

Am remarcai insd caracterul mai degraba discursiv
decit au”estiv al lirismului baconskian, evitarea elipselor
.1 a oricaror mijloace care ar ingreuna receptarea. Scoase
<jiu contextul operei, secvente sau chiar poeme intregi ar
putea ilustra im tip de poezie enuntiativa. La o privire
mai atentd insa, ceea ce pare simplu enunt isi descoperad o
mizd mai inaltd. Nici macar aceste poeme nu se multu-
mesc, reluam aici o faimoasa formuld, sa fie, ele vor si
semnifice, sd inserase. Sa Insemne mai mult decit sint.
tirturtiul cel mai simplu tinde sa devina simbolic. S& reluam
o secventd din poemul deja citat, GUul ele lebada : ,,...Vad
lai.oicltea plecincl de la mine, incet / Tot mai departe o
v.td rsunitiind in orasul din nord, / Lfaga-naltul turn go-
tic c« porumbei cenusii, / Si eu clopote..."

Relatarea pare. sa fie aici directd, nuda, autobiografis-
iriul neaeoperit. Poetul evocd, s-ar zice, Clujul adolescen-
tei si tineretii sale. Si-1 evocd, intr-adevar, dar pentru ca
pnn intermediul lui sd comunice, in afara de propria pa-

L

rere de rau dupa ,,tineretea care pleacd" si un sentiment
mai cuprinzitor. In contextul poemului, peisajul acesta
citadin caoatd o semnificata imbclicai Tumul g>n <=
rumbeu cenusn, clopotele se aduna intr-un fel de cifflip
heraldic al unei nostalgii universale.

Cele mai , enuntiative" poeme batorskir ir cootmuj
sa 1 ' muai'ik ive D 1i'aii i-a calau/t ¢ tc’a*-
xivitate spre un fel de exemplaritate subiectiva, vac*
exact, spre o subiectivitate exemplara. CapoaoDera »«.v.s«*v
pinoade wur 'u lui E > onsk\ mi se paie a 1' "K ,
cal e < il cerc i ine din volumul I' al nsipitor Iv
tinuta mindra. lirismul testamentar, nuditatea noi
raia m imeffitat a confesiuni], care ingaduie dictnm i im-
personala si. reasumarea simbolica a intregului. 1

im rit'*ansparenta spirituala

<
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,»Cu taaiu. recuzita sa exubenarati, s§i stradlucitoare
D'Aonunzio e mult jnai putin poet decat umilul .§i probai
cal Saba" — wirle Baconsky, justificindu-st optiunia prin
tr-o judecatd de valoare deloc ezitanta. :1Yivinoiu-i ope:
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poetica uV pina acum in totalitate si rccunoseinu acea fi-
liera do ,,nuditate vibranta" pe care nu doar o invoca, tre-
buie sa identificidm si un anume estetism deloc asumat
pina la capat, dar totusi prezent.

Sinceritatea emotiei coexista la el cu voluptatea pu-
nerii in scend. Voluptate care nu-i atit formala, cit ,ar-
tista", viz.ind, cu alte cuvinte, mai degraba frumosul decit

. expresivul. Poet adevarat, Baconsky simte nevoia de a si
,»poza" in poet. Trebuie sa -disociem insa poseurul de c«-
botin. Pozeurul isi supradimensioneaza o calitate realda in
vreme' ee cabotinul o simuleazad. Baconsky nu e nicidecum
.cabotin, ci. cu intermitente, pozeur, poetizarea reprezinti*
singura formei de ingenuitate a lui, care, altfel, era un au-
tor cit se poate.de lucid.

Toruri fundamental al poemelor sale nu ne apare deloc
,Lumil" si ,prozaic", precum la Umberto Saba, ci. nu o data,
»exuberant" in ,recuzita" lui poetizantd, exuberant chiar
m melancolia lui. Deloc refractara la fluxul sentimental,
departe de a sconta pe efectul de glacialiiate al formei,
poezia lui Baeonsky are, totusi, o laturd d'annunziana
prin nimbul ei poetizant §i printr-o anume gesticulatie
sacerdotala. Autorul insusi arbora, pe lingd paloarea chi-
pului sau. de o marc frumusete, si o elegantd vestimentara
ee parea extravagantd intr-o epocd de austeritate. Com-
portamentul sdu era, in toate privintele, acela al unui ,,ar-
tist". Cultura poeticd ii era intinsd, impresionantd chiar
pentru acele vremuri, impresiile ei fiind comunicate cu
o anume: ostentatie. Tinuta sa mindra nu era lipsitd de un
aer provocator.

Este, poate, cazul sid ne intrebam daca ingenuitatea,
de care am vorbit, a poetizdrii era totald, dacd insistenta
cu care cultiva anumite conventii poetice nu reprezenta
o reactie fatd dc un alt tip de conventii. Luxul decorati-
vului poate fi. considerat si ca o eliberare din chingile unei
aserviri imediate, ca un refuz al avinturilor confectionate
iiiserie. Nu-i exclusca ,,d'annunzianismul" sa fi fost pen-
tru Baeonsky un mod de a se disocia de voiosia si opti-
mismul facil al unei epoci literare, de ,hei-rupismul" ei
victorios. Parada de eruditie poetica si de rafinament ves-
timentar sfida, fard indoiald, uniformitatea cenusic a gus-
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turilor. intr-o perioada de conformitate estetica, poetul
isi proclama neasomaianareu, diferenta.

Neavind cum sa fie declarat, ,estetismul" era pentru
Baconsky o forma de polemicd subiacentd. De altfel; in-
sasi initiativa de a serie ,pasteluri" sau de a privilegia
memoria, trecutul si, implicit, meditatia melancolicd se
situa in raspar cu activismul dogmatic si lozincard ce-si
apara suprematia. Alaturi de Labis si inaintea iui — Ba-
eonsky poate fi considerat un tulburator al. inertiei unei
epoci literaro. Mijloace!*: sale au fost sensibil altoie, de
ordin mai eu seama teoretic si livresc. Convonti<mulismul
sdu poetic se cere reconsiderat clin aceastd perspectiva.

Baconsky nu era, desigur, nici singurul, nici cel. mai
cult dintre poetii vremii. Dar in timp ce altii, mai. repu-
tati si mai cultivati, Incercau sd se dezbare de reminis-
centele unei culturi ,,burgheze", sd se simplifice si sd se
»invirtosezo", adicd sa-si ingroase vocea liricd, A.E. Ba-
eonsky a avut indraznea!.-) do a face din. cultura si din
viziunea ,,artistd" argumente ale putorii sale poetico. Pa-
siunea sa. pentru arta, inteligenta si tineretea l-au deter-
minat; sd se plaseze in avangarda miscarii noastre literare.
Caci o buna parte din ceea ce ni se pare noud astazi drop"
o cadere in conventionalism reprezenta In conditiile dog-
matismului proletcultist o forma de subversiune artistica.
Asa se si, explicd ecoul pe care Baeconsky si pociii cle ia
Steaua 1-au avut in acei ani.

Dupa J5)60, cind lirismul si-a reci.stigaf treptat drep-
turile si oul a 'redevenit centrul firesc al poemului, cind.
starea poeziei noastre s-a normalizat, gesticulatia bacon-
skiand nu si-a pierdut- din prestigii decit pe acela — im-
portant, totusi, in planul mentalitatii, artistice — ul no.n-
conformisinului. Tot ceea ce constituia la un moment dat
o achizitie pretioasd, riscantd chiar in incidenta unei cri-
tici dogmatice, a intrat po nesimtite in obisnuintad. Mai
cu seama aparitia si afirmarea poetilor tineri a schimbat:
atit do rapid fata poeziei noastre incit calitatea de innoi-
tor moderat §i discret a lui Baeonsky nu putea sa nu fio
pusa in umbra. Poezia si poetica lui nu mai sfidau, nimic,
nu mai aveau nimic provocator, incitant. indraznelile lui,
ce se cereau Inainte sarbatorile ca niste victorii impotriva,
dogmatismului, au fost in fugd, parca, depasite de alti
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oeti, mai tineri sau mai putin tineri, care abia acum intra
in arena literara.

Acesta trebuie sa fi fost inca un moment de cumpana
al constiintei artistice baconskiene, cu atit mai dramatic
eu cit avea loc in plind ofensiva a poeziei, a valorilor li-
terare noi sau regasite si anexate, ofensiva pe care el in-
susi o va fi visat, pe care a si schitat-o-, cu timiditate, desi
nu fard riscuri. El participd la aceasta ofensiva, promo-
veaza valorile noi. incurajeaza pe tinerii poeti — printre
ei, Nichita Stanescu — dar 1si va fi dat repede seama ca e
intrecut din mers de acestia, fara ca vreunul si se forma-
lizeze prea mult de meritele lui istorice. Cartile sale sint
bine primite in continuare — si vor fi astfel piua la slirsit,
vor cucerii premii, etc. — dar centrul scenei literare e
ocupat acum cle alte personaje. indepéartarea de la con-
ducerea revistei Steaua si numirea altui redactor sef la
nou infiintata revistd pentru literaturd universald Seco-
lul 20 vor fi contribuit la sentimentul marginalizarii si
izoldrii pe care presupun ca l-a incercat, desi nu i-a mar-
turisit, si de care nu-1 vor fi vindecat nici calatoriile tot
mai dese in strdindtate, nici laurii cistigati pe parcurs.

Poetul a avut tdaria morald sa-si depaseasca eventualele
resentimente si un Epilog tirziu (din ciclul inedit adaugat
volumului antologic Fluxul memoriei 1987), ni-1 arata
acceptind cu senindtate, nu doar cu resemnare, fireasca
rotatie a virstelor :

»Cresc tineri inalti si lucizi,
cresc tineri, cresc tinerii...

Cu mine se stinge sirul clementilor turbulenti ti exfniici
pe caro i-a ndscut aceastd tara."

Si, mai departe :

,Fericiti cintdrciu senini,

fericiti cei nascuti fara gheare,
fericiti cei ce n-au fost orbi niciodata,
fericiti cei ce urca pe. trepte rulante

in timp ce umbra-mi palidda coboara."

Nostalgia din aceste versuri nu e insd numai una a
inaintdrii in virstd, ci si a apartenentei la o altd epoca
literara, un fel de a regreta graba cjirmairii, naivitatea
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debutului. De altfel, bilanturile care se intetesc acum par-
curg nu atit biografia creatorului, cit pe aceea a creatiei.
Si nu intimplator chiar tema ce devine obsedanta tot
acum, a ,.risipirii"', e transferatd in acest plan. Baconsky
isi simte declinul nu numai din pricina virsloi, dar si a
pecetii pe care e constient ca timpul a pus-o prea repede
asupra propriei poezii.

Constiinta aceasta trebuie cd au avut-o aproape toti
poetii autentici care s-au afirmat in anii ‘50, clar nici unul,
probabil, cu o acuitate mai mare decit autorul nostru, Mfu-
turia acestei acuitati dramatice nu trebuie cautatd nici-
unde altundeva decit in insdsi opera sa, care se schimba
inca o data si cit se poate de spectaculos. Radicalismul
acestei schimbari rdmine si el unic in poezia noastrd con-
temporana.

Baconsky luptda acum cu propria lui inertie, in buna
parte o inertie a succesului, §i are curajul de a se retur-
mula in urmatorii ani astfel incit la aparitia Cadavrelm- in
vid (1969) sa para aproape de nerecunoscut. Isi va fi dat
seama, cu luciditatea care-1 caracteriza, de insuficientele
poeziei sale, de pericolul desuetudinii care o ameninta ?
Greu de dat un raspuns sigur. Sigur este cd, de aceasta
data, Baconsky se desparte de sine fara sa se dezica. An-
tologia publicatd in 1967 sub titlul Fluxul memoriei este
intr-adevar reprezentativa, selectia e relativ severda iar
ceea ce ramine ¢ deplin asumat. Autorul se recunoaste in
aceastd imagine cu o constiintd despre care spune memo-
rabil cd, ,readusa in albia ei dupd dramatice tribulatii si
echilibrindu-se definitiv", este egald cu el insusi, ,,cu vii-
toarea masca mortuarda si cu umbra menitd sd-i supra-
vietuiasca".

Totusi, radicalismul insusi al schimbarii, afectind chiar
acel ,,ton fundamental" in care Baconsky insusi vedea
marca unui poet, ne face sa presupunem un proces auto-
critic nemarturisit decit astfel. Noua reprezentare asupra
lumii pe care ne-o propun poemele din Cadavre in vid
reflectd, fard indoiald, evolutia conceptiei autorului si nu
e fara legatura cu voiajurile sale repetate in Occident. Dar
la mijloc nu e numai un nou Weltanschauung, ci si un
demers artistic insoiitant, cu violentd si disperare inso-
litant.
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1 K\li\ in poemele adaugate urdologiei din 11)ti 7 se poale
KiRYn o schimbare, ii sensul cit notaiia devine mai ner..
Voasa si eliptica, precum in aoesl ,,peisaj" in care ..poetul
Bacovia" isi tace o intrare semnificativa :

...1'riiiU'C caro "multe de. iier
e.-.+dtilim Rr.-Jio.ic nmurjau
cum isi miiurii fninm.

,S: cerul pe care umblau
semintii vdiacite.

«evut verde sl «con
incepuse sd-aoearma fluviu —
s: soarele riimas fftrfc polnie
clipea ea un «viii obosii —
;i poetul Kaeovia

singur

pe norul iui galben."

Sau ca. in aceasta nouda ,orbeudire" in bezna ,,de din-
colo", atit de ciudat premonitorie :
..... Va fi frig. va fi umedul frig / ai osuarului toamnei, ab-
surde antene vor geme / si-o umbrad decapitatd ma va
cauta / orbecdind prin bezna, iovindu-se la fiecare pas / si
plingmd." (Cind in sfirsii...) Cele dintii simptome ale vo-
intei de innoire se pul descoperi insd chiar in volumul
Fiul risipitor. Citita in afara contextului originar, poema
* Natura moarta, de pilda, pare extrasa chiar din Cadavre
in vid. Caci termenul de naturd moarta nu indicd aici nu-
mai un tablou de gen ci chiar moartea naturii, disparitia
farda urme si farad amintire a fiinte;!. Imaginea viorii ,,plind
de fluturi morti, si de cuvinte de mult uitate' e sezisanta
in cel mai inalt grad.

Elegia a [U-a cu peisajul, ei in risipd (,,Se vor intoarce
efrunzele-n paduri / si vor zbura liliecii din cetate...") este,
la rindul ci. un poem anuntator din aceeasi perspectivda a
schimbarii tonului fundamental. Dar aici incd mai exista
speranta, deseori formulatd de poet, intr-o natura salutara
(,,Ci poate iarba, poate numai iarba...").

Poemul cel mai simptomatic pentru rasucirea ce va
urma a lirismului baconskian ni se pare a fi Lied nou.
Problematica lui artistica e, de altfel, evidenta. El incepe
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cu o profesiune de .credintd pe linia sublimi/antd bine-
cunoscuta : ,,Caut in oameni, caut In pasari,, caut in plopi,
caut mereu..." si continud evocind vechile drumuri tn ace-

easi atmosferd legadndtoare (..linii, lungi linii.... linii, in
vt.nl...")- pentru ca in ultima - secventa registrul sd se

schimbe subit spre a face loc unei negatii violente :

,.Nu voirosti fi nk-todala al Urnei visat
dansator melancolie., Inia iau piatra
zvirlhHlu-t-o-n fatd si plec ametii. <lc duivn\
Jar luna pe lac se destrama si rVdo."

inregistram aici. odata cu despartirea melancolica de
cligseul poet'r/ant si risul sarcastic cu care se incheie poemul
si care sf? va extinde in volumele urmaéatoare unde, de-
parte de a mai fi un joc, va exprima o atitudine globala
in fata existentei. Artist pina la capiii. Baconsky va pune
insd in sarcasmul generalizat din Cadavre in rid si o ne-
multumire, dacd nu chiar o amaraciune, de creator.

>

Schimbarea la fatd a poeziei baconskiene in 19G9, prin
aparitia Cadavrelor in vid, a fost surprinzatoare in vio-
lenta si globalitatea ei. Ruptura cu opera lirica anterioara
o evidenta iar'cele citeva titluri din Fiul risipitor pomenite
mai sus nu-si descopera decit retrospectiv un caracter pre-
monitoriu. Schimbarea a fost totusi anticipatd prin volu-
mul de povestiri Echinoxul nebunilor din 1967 in care
Baconsky ni se infatiga ca ..trubadur ai amurgului"”, ,,cin-
taret. al unui sfirsit de erd", cum suna caracterizarea con-
generului sau Victor Felea (Poezie si critica, .1971). Dar
trecerea in alt; gen literar a ocupat, ea mai intii, interesul
comentatorilor si a facut ca forta de s«e a poemelor pu-
blicate in 1969 sa nu fie redusa.

Cadavre in vid e o apocalipsa. lirica. Autorul care pina
atunci 1si pastrase o anume senindtate contemplativa si,
in orice caz, increderea in perenitatea artei, adopta acum
o viziune crepusculara si gesturi de negatie fara intoar-
cere. O negatie generalizatd asupra universului intreg,
surprins intr-o stare de disolutie progresiva. Nogatie ra-
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dioala in masurd in care proclama disparitia valorilor in-
yelji, a functiei lor coagulante, structurante. Résturnarea
ierarhiilor firii face ca  descompunerea sd fie impinsa
uneori pind la aneantizare. Nimicul ,sigileazd" nu numai
cuvintele, ci si existenta : ,, Tuturor celor ce n-au fost / li
se vor 1ndlta statui, celor ce sint / li se va pune un Nu
inainte."

Lumea de acum a lui Baeonsky e o lume a dezolarii ti
zadarniciei in care batrinele cetdti se sting de lingoare,
in care isteria se umple dc ,,eroi apocrifi" si nu numai
viata, dar moartea insdsi e falsificatd, omului nemaifiin-
du-i ingdduitd nici mécar unicitatea demnd a unui si'irsit
(Paraistorie). intr-un poem (inmormintare) multimea in
crestere a mortilor produce prin extindere confuzia vietii
rdmase cu moartea, egalizarea cu ea. Marasmul acestei
lumi vine tocmai dintr-o asemenea egalizare : ,,...O, a fi
sau a nu fi, / aici e la fel de trist, de stupid, de zadarnic."
in aceasta lume cadavrele se multiplicd si se conserva.
(..ghilotina decapiteaza cadavre"), ba chiar, ,,neingropato
Ja timp, incep sd intinereasca". Totul e in descompunere,
,inventarul primaverii*' e deja ruginit, din fluierul lui
Paivn ies ,uriagse omizi", destinul e si el ,,putred", numai
»metalul catuselor, el singur, tot mai rece nu putrezeste

niciodatd..." Fiarele sint si ele inldntuite, ,heralzii vie-
toriei" sint corbii.

Volumul intreg pare un bestiar populat cu vietdti ciu-
date, tiritoare cel mai adesea, reptile de tot felul, viermi,
,cameleoni anxiosi". iInchipuirea poetului e bintuita de
vise teratologice, imaginile la care apeleaza parc- extrase
dintr-un cosmar : masti hidoase se dospimo b < tta,
trupurile oamenilor se chircesc si capetele se 1 j tu-
mefiate de boii si de ,,urletul vesnic al unor OM v
Energia lor se consuma in extaze crispate, corn,uisive,
odihna nu e posibila decit intr-un ,sp-ism i

Toiul se petrece sub o zodie a falsitdtii n* u i f si-
sifica, soarele insusi e ,fals", aptitudinea nasteru :e
pierde, saminta e ,bolnavad" si ,tiparele ropt \h, i.< a.?
moarte". Masura timpului este si ea pieidu > < R
vor cadea bratele", clopotele amutesc , p' dk sn < t, -
tele cu legi" si ,,in Intuneric se inldntuie tracumno; co , J
tradat"'.
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roetul adoptd o psihologie dc victimad si o intelepciune
a cenusii, ritualul pe care-1 indeplineste este acela al jert-
fei. Profetiile sale par in atrocitatea lor blesteme, dar apo-
calipsul pe care-1 anuntd e atit de sigur, de implacabil
incit scapa nu numai blestemului, c¢i si predestinarii
»Nici-un blestem / nu ne mai poate ajunge. Nici o soartd /
nu ne mai poate urma".

Ku se putea ca apocalipsul sa nu capete si o intruchipare
poligrafica, sda nu se rasfrAnga si asupra cuvintelor si a
cartilor. Imaginea galaxiei Gulcnberg atinsd de un teri-
bil flagel se tine minte

,iniii aparura semne bizare — cuvintele moarte
zdacind pe trotuare, cuvinte patind ume.iile,
si alteie, multe, derivind sub canicula,

ationizincl paralitice.

Apoi incepurd volumele — cioclii trudeau impasibili,
vuietul rotativelor sumbre, lazaretele, groapa cu var...
vaccinati bibliotecile... turnat» in ccruculu otrava...

cranii in carantina...

Phoelus! suavi pretuiindenes. phoctusi b*orr/i,

paji licitatiei, canalii puhave si palide,

piei pline de cadavrele cuvintelor moarte,

suputiad carti, expeeiorCml manuscrise-,
(I'":t!;5j,-0Jic hoinara)

In all poem (Literatura), inmultirea nocontroiaid a
cuvintelor (,,milioane de vietdti rosii") pare anume inchi-
puitd spre a produce opozitia cu meditatia elegiaca pe
aproximativ aceeasi ternd din Fiul risipitor (Unde s-au dus
cuvintele). Dar aici. ca si In alte parti, poemul nu mai e
altceva decit o insdilare de cuvinte proferante. Grotescul,
absurdul, golul sint mai mult numite decit evocate, nean-
tul e atit de insistent si de masiv invocat incit o gradatie
devine aproape imposibila de la un titlu la altul si, privit
in ansamblu, volumul riscd sd oboseascad prin (exces nega-
tor. Variantele apocalipsului baconskian ne impresioneaza
nu atit ca produse ale unei imaginatii in fierbere cit ca o
performantd strict intelectuald. Omniprezente, semnele
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agonici si ale descompunerii produc de la un. moment dat
incolo o impresie de uniformitate si indiferenta.

Autorul are insd buna intuitie de a pune toatd aceastd
degringolada pe seama pierderii sensurilor istorici §i a
credintei omului. ,,Vid, vid, vid. —- prea mult; vid in is-
torie" — exclama el. Titlul insusi al. volumului nu e, de-
sigur, fara legdturd cu aceastd revelatie. Apocalipsul in-
chipuit se datoreaza tocmai disparitiei sensurilor. Daca
ar fi sd descoperim implicatii in continua.ro am. spane ca
Istoricul e facut sa exercite presiuni asupra antropologi-
cului, cu alto cuvinte, vidul de sens alterecaza natura insasi
a omului i pind la urméa chiar o anihileaza. Existenta per-
petuata in vidul do sens e o negatie a vietii,

Asa cum cadavrele se conservd in vid, credinta pier-
duta isi prelungeste ritualurile ei iluzorii. intr-o biserica
goald predicdi o banda de magnetofon, templele au les-
pezile tocite ,,de fruntile Uieliiautorilor Cara credinta".

Amenintat de haosul 1inconjurator, poetul incearcd si se
’ " : b ~ "
Ipo-;),0". .r- * % oy d TP B:nou -necare,’,
; : ?7'?7 P - radicalism neconcesiv

"UUMuau "y «ibicie, Wikt s il Hx

. . . . . sk .
po liegasiroa de sine prin dedicare se ara*- e, n > -
sadarn'u "Ue
..Am

«* "'~ «d-nalt, sa iubesc, sa ., ,Win

""" PHijg, sa lupt sa ucid —

0 oaro o ,I;,.aul:.ai,’ el {ftIHBZ it tlazirlrn} mun /.id preiuliiu-» ni, un. 'Y.ici."

No amintim de Blaga juvenil care invoca muntii pentru
a-si masura devotiunea (,,Dar muntii unde-s *? Muntii
pe care sa-i tm.it din cale cu credinta meu..."'. Daca avin-
t.urile eroului, liric blagian se izbeau de marginile propriu-
lui trup ,trecator", aici limita incercatd apartine istoriei
in numele careia o transmis acest mesaj terifiant : ,,Otra-
viti-va carnea ! Din hoitul imbalsamat / nici spic, nici
floare, nici salcie nu da ! / iatd se-aude istoria, urlind de-
partat — / cine are urechi de auzii, sa auda ! —"

Dar tonul unui alt poem blagian e mai asemanator cu
acela ni textului de fatd care 11 si evoca direct cel pulIn
prin preluarea dictonului : ,,Veniti mai aproape ! — si cel
care arc /urechi de auzit sd auda : - durerile nu sint adinei
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decit altincea etnd rid. / Sa rida deci astdzi in mine /ama-
rul / si-eu hohote mari sa-si arunce pocalul in nori !" (Vc-
niti dupa mine tovaragi). Sarcasmul, mai mult provocator ai
lui'-Bkiga e aprofundat si trdit de Baconsky. Zidul de care
*se.-loveste dorinta sa de a crede e -unul contingent, istoric,
dar si metafizic, dupd cum rezultd din gradatia : ,O tarii,
un timp, un tarim".

Pesimismul istoric si metafizic baconskian. nu e fara
legatura eu experienta lumii occidentale pe care autorul
o castigd in anii premergatori aparitiei Cadavrelor in vid,
dar desigur ca radicalizarea conceptiei sale nu se explic:'»
numai in acest fel. Oricum, cel putin o parte din poemele
de acum descriu declinul unui Occident amenintat din
afara si dinauntru, de Odoacru si de Pstaido-Odoac.ru,
Unor personaje istorice simbolice 1li se alatura, deloc in-
timplalor, numele unor lideri anarhisti contemporani pen-
tru ca ,agonia ticdlogitelor neamuri" sa fie concretizatii
in timp si spatiu. Abendland se intituleazd un poem refé-
cind aceeasi atmosfera de marasm si teroare

.dans al cetatilor obosite, crepuscul rosu, abecncl-
laad... agoniu ticdlosilclor neamuri sutocate in aur
j,i purpura veche... mercenarul strein calareste seara

pe colinele solitare
mercenarul strein cadldareste seara pe colinele solitare
visind jaC si incendii — destul voud ! .cuvintelc-pesti,

moarte pe ape

albe, meduzele infesteaza istoria... animale si pasari de
prada pe steaguri se schimba in hiene si corbi..."

Oroarea acestui spectacol determind un gest nu mai
putin simbolic, pe care poetul il promite, intemeiat pe o
ereditate etnica

..... iardsi ma voi intoarec-n
pddurile mcio, 1000 de ani ptna etnd vn trece avalansa absurda.,,
hoardele... virilul a §i inceput sd miroase a carne cruda sub seile

cailor... vin tul stepelor, miros de scuturi de piele..."

Un nou ,boicot al istoriei" pare sd fie solutia propusa
aici, dar legdtura cu Blaga e mult mai strinsa, de ordin
chiar compozitional. Sa citam spre exemplificare din Veac :


http://continua.ro
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;*..Semnale se-ncruciseaza albastre prin strazi,

in teatre strigd luminile, se excitd libertdtile insului.
Se profetesc prabusirile, sfirsesc in singe cuvintele.
Undeva se trage la sorti cdmasa invinsului.

Arhanghelii sositi sa pedepseasca orasul

s-au ratacit prin baruri cu penele arse.

Dantatoarea albd le trece prin singe, rizind s-a oprit
pe-un virl de picior ca pe-o sticla intoarsa.

Dar sus, Ia 0 mie de metri-néltimc, spre rasarit,
stelele isi spun povesti prin cetini de brazi

si-n miez de noapte ritul mistretilor

deschide izvoarele".

Nu numai imaginile apocaliptice (abia prefigurate aici)
le regasim la Baeonsky, nici numai speranta blagiand ca
existd un fond inalterabil al fiintei si un spatiu securizant,
dar si generalitatea tipic expresionistd a peisajului. Abend-
land nu e, de altfel, singurul text din volum puitind
aceasta pecete blagianda pe care e surprinzidtor s-o intil-
nini tocmai in momentul cind Baeonsky se decide sid scrie
0 poezie sincrond cu mentalitatea sa actuald in  locul
uneia izvoritd din ,,fluxul memoriei". Nu-i vorba, blagian
a fost Baeonsky si in volumele anterioare, fard sa-si piarda
originalitatea, neasteptatd insd e descoperirea lui. Biaga
dincolo de motive sau atitudini lirice in insdsi structura
formalda a poemului baconskian. Aseméinarea e cu atii mai
pregnanta cu cit radicalizarea in sens nihilist a conceptiei
sale determinad o descdrnare de imagini a poemului,

podobire a lui. Reprezentarea conceptualizanta iese u;,S'l
mai clar la iveald. Prin modul siu de a recompun SY°
nu

numai o- atmosferd, dar si o esentd recognoscibiia di:

- . . . . L] |~
mularea de amanunte simbolice, Baconsky valwifi- Jeu
filon conceptualist prezent si in poezia blagiana. cun

,»Scuturarea podoabelor" ce are loc acum in noezia sa.
ne revela prin efect retrospectiv i,, <.h unp >k v_] <<
aceasta 1nainte. Ne reveld si un iaj t tinmo d j 1 ' t
creatiei §i anume cad a fost nevon ue ace vt «
pentru ca tentatia poetizarii sa-1 >nuce << mt i
aproape deloc pe autor. El scrie acum ,antr-c iu < anti-
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pina ( itinui idftrii
stiniti’ ca i\ ' ncih atu
i nota ri-a., .io nu _ -tsesic dm ace
t inedit 3ML.ai\ ii aud n fui dm p tL
tirba* ii: Mhenea nori ni BO< ti P is % »
tigd in densitate i ~*m yn i Pc 't'd iru t O
mortii se dezici « 1X p ¥ 1pi b C pif(
( fie1r i mU* ' irec iatc p tiiti
\ d ni o si(idu iim Vv in;

a' pii. ci 1 Ov.

] i ICalar ctiio A E t> OP.\ i > JI
rcur-,nualunh o, fi~ uap1°JI.'.;r<.
¢ cat -ai. Ua Iintreg cizbi (Aul 'po \b ¢t ii 1.HiJU i ¢ch dic d
cr- .i p;ioliratiei asa zicind p. isonale caie — pc in
f n' 1 ap eliptic — cgtiga in sc mnificatio si icliof. Aici
C-.d ca Uveuic sa cdutam reusitele majoie ale volume' ai

; ¢ 1 o 1 ' ega creatii lirice baconskiene.

I p» i 1 c-. intituleaza ciclul autorul incepe prin

t ud tu nostalgia binecunoscutd : ,,Am se-

AA - 1 xi ut moara de vint, cu tdcutele, / nc-

f, nex - -¢ -f*e cruci de la margini de drumuri / cu
u >»J ctii x no ptea pe-nallc coline moldave..." si
in a, -fi o dipa de regisire a gesticulatiei poeti-
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«ante. Dar nu mai mult de atit, caci secventa care ur-
meaza, aeumulind ia inceput detalii asemadnate;U'\ sfir-
seste printr-o rasturnare subitd a perspectivei

,Trebuie sa fi trecut multe ploi, multe viscole, trebuie
sa fi pierit multe ziduri i osti, sa fi cdzut multe lanturi,
sa fi ars, sa se fi risipit, sda se fi dus dracului mui iraperu
ca sda-ncep a semana in sfirsit cu mine."

Iata ca identificarea cu temele anterioare e privita
acum ca o indepdrtare do propria identitate. Violenta
imaginilor din Cadavre in vid si radicalismul finsusi al
schimbarii tonului, poetic fundamental se datoreaza tocmai
acestei exasperari a autorului de a nu fi ajuns la sine, ne-
multumirii fatd do rasfrangerile oului sau profund in
poezie. Volumul trebuie citit si ca o reglare a'conturilor
eu epoca, mai. iutli, cu lumea in genere,"dar §i cu sine, cu
propria-i biografie si creatie. Schimbarea isi arc originea
intr-o crizd de.identitate pe care poetul depasind-o, isi
.contempla destinul de pe un alt versant. Negatia absoluta
o la el semnul despartirii si, in aceiasi timp, al regésirii de
sine.

O veritabila biografie a creatiei ne intimpind in Tina-
rul melancolic :

,Tinunu melancolic a fost sugrumat intr-o noapte
$i 1. s-a substituit un individ ridat si carunt —

cei eare-i tin companie sint dinii

si cavalerii, absurdului.

Ar i'i putut ramine inocent

sau n-ar fi putut — astdzi nu se mai. stie,
profesorii de muzica nu. mai. pot sa-1 invete
decit urletul si tacerea de lut.

Fluierd gloante zadarnic in nopti, toropi (o,
si efebii de ipsos cad secerati de pe socluri...
— Ce risipa  stupida...

spune rinjind individul-ridat si carunt --
teci ce demult vor sa-1 ucida,

nu l-au. vazut niciodata la chip).-'

Poetul nu mai descoperda acum nici un sens risipirii
sale, nu-si mai leagd de ea nici o sperantd, oricit de in-
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depdrtatd. incrincenarea impotriva trecutului, a propriu-
lui trecut, el o intoarce impotriva prezentului din care se
exclude parca singur spre a nu se simti exclus. Toate
aceste poeme traduc drame ale creatiei si ale constiintei
creatorului. Ele abunda in violente facute siesi. Omul pe.
care l-ai ucis se intituleaza unul, altul (ingerul a strigat)
sc incheie cu acest indemn sarcastic : ,E timpul sa-ti
incendiezi biografia visatd...", in fine, un altul, defineste
,drumul generos" al unei vieti ca pe o ouritmie de...
cizme (Euritmic).

Autorul isi pune probleme de constiintd pe care nu le
transeaza aprioric §i neapdarat in favoarea sa. El alege' si
se alege cu hotarire, cu disperare chiar, dar abia in mo-
mentul in care alegerea devine cu adevarat libera incep
marile sale dificultati si, cu deosebire, riscul ea polemica
sa ramind lipsitd de obiect. Din. aceastd cauza Baconsky
0 angajeaza In primul rind cu sine si nu Intimplator cele
mai izbutite poeme sint cele care reprezinta o aprofun-
dare si o sublimare dc ordin autobiografic.

Pentru foarte putin e un titlu ale carui semnificatii au
fost trecute cu vederea la data aparitiei volumului. Tonul
este aparent neutru, desfiasurarea lui e de o nisfAv> >
simplitate, urmind, ca de atitea ori la Bacons\ 1< IU
discursivd. Ceea ce ni se comunica este insd un uucviu-
general omenesc, particular istoric (si, desigur, chiar in-
dividual) cit sc poate de profund :

,intr-un demutt, intr-un cindva, odata,

sufletul nostru, pentru foarte putin, a trecut
ahmecind pc o albie falsda — si astdzi

cind povestim legendele vechi, totdeauna excludem
acel pentru foarte putin, $i ne imaginam mereu
cum ar fi fost fara el ; dar cuvintele

vin dupd noi si farda-m-etaro

se interpun intre faptele noastre §i noi — si iata
contemporanul tace privind

cum rind pe rind i se spulberd visele,

si-un rinjet negru 1i desfigureaza chipul

cind acelasi glas ticalos 1i .gopteste din umbra

pentru-  foarte pufni..."”
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Cum se intimpld si la alti scriitori contemporani, cum
i se intimpla lui Baconsky insusi in prozele sale — generat
-umanul e facut aici sd marturiseascad pentru concretul
istoric, nu invers. Directia semnificdrii este de la generat
ia particular si concret, altfel spus, generalitatea insasi
devine aluziva.

Problema pierderii de sine primeste aici chiar o di-
mensiune soterioiogica, legenda ,,veche" va fi fiind aceea
referitoare la ,pacatul originar". Dar paralel cu aceasta
ipotezd indepartatd, imemoriald — si dupd modelul ei —.
se construieste o alta care trece prin planul istoric, ane-
xindu-1, pentru a ajunge la drama individului, si, implicit,
a creatorului insusi. Arcul semnificatiei sc intinde asadar
de la mitul originii pind la problema optiunii individuale,
existentiale. O concesiec maruntd (,,pentru foarte putin')
in aparentd, o sldbiciune ,,prea omeneascd" pot desfigura
si chiar pierde iremediabil un destin. Moralistul Baconsky
rosteste aici una din ,predicile" sale cele mai convinga-
toare.

Existenta mindra, libera, neconcesivd, e invocatd apoi
sub protectia unui model ancestral. in Rugdciunea unui
dac acceptarea mortii, departe de a veni din lasitudine,
reprezintd singura alternativd la pierderea libertatii'.
,Dorul de moarte" nu-i aici decit reversul setei de liber-
tate :

,Doamne, da-mi iarasi dorul de moarte <* stramosilor mei,

nu ma lasa sa accept lincezeala, rugina si lantul — clcsehide-mi

porii mari de stejar, si asterne-mi doudsprezece poduri, si da
cailor

sda-mi poarte coama. Ochilor mei da-le iar cristalinul de
Rliiaia

pe care demult, l-au pierdut, otraveste-mi sagetile

adu-mi aminte ca ultima

s-0 pastrez pentru mine".

Versurile sint simple, mesajul nu e greu de prevazut.
Dar miscarea poemului o nobild, sintaxa amintind nu de
poemul eminescian cu acelasi titlu, ci de Oda in metru
antic. ,,Ochilor mei da-le iar..." e o reluare si o replica lu
,»Pe mine mie -redd-ma". Regdsirea de sine a poetului are
'<c in demnitatea si unicitatea mortii.
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Spre aceeasi idee culmineaza st un poem care-si menta
pe deplin titlul de Psalm negru. Ca si alte texte din volum.,
si acesta mizeazd pe suprapunerea intre o legendd biblica
si o realitate istoricd, etnicd, personal-exponentiald. Apa
Babilonului e adusa intre alte tarmuri si poetul se simte,
precum Arghczi, purtdator de vechi oseminte, fie si apar-
tinind unor ,inaintasi apocrifi"

,Doamne, as vrea sd pling dar nu mai

am nici un riu pe-ale carui maluri

sda-mi pot aminti de Sion. $i Babilonul

e-n mine $i multimea de robi

imi intinde catusele predestinate si ride, ride...
isoria, vechile mituri, capul de lup. Doamne,
simt in scheletul pe care-mi port trupul,

oasele risipite pe cimpuri de inaintasi apocrifi,
simt ca timpul meu 1l masoard clepsidre
insingerate si false... ochii mei reci i pustii..."

Jalea unui trecut incert §i incercdrile vremurilor mei
'noi il fac pe poet sd exclame in numele poporului sau
,Doamne, istoria..." Dar in acest ,,Eli, lama sabactani" nu
t- numai implorare, ci si sfidare :

,...Doamne, ia ele la mine

destinul acesta — si- dacd nu-mi poti harazi
alta soarta,

da-mi o moarte inaltd, cotropitoare, sdlbatecd,

mai mare clocit viata dusmanilor mei."

Poemul se incheie, deci, printr-un gest de orgoliu in-
dividualist. Poetul nu mai rivneste scufundarea in anoni-
matul nestiutor al multimii sau al pamintului, el vrea «
moarte care sa-1 distinga, sa-1 singularizeze si sa-i. umi-
leasca — prin atrocitatea ei — pe dusmanii sai. O aseme-
nea moarte i s-a dat lui A.E. Baconsky.

Daca in volumul Fiul risipitor artele poetice primeau
accente testamentare, in Cadavre in vid ele sint inlocuita
cu. ,,arte de a muri". Astfel de ars moriendi sint si Psalmn!
negru s$i Rugdciunea unui dac si atitea alte titluri dira cu-
prins. Ele sc intllncsc uneori- cu inchipuirea obsedantd a
..orei de dincolo"
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,Bulcti-mi, ceasuri, miezul de noapte

in aceste taverne din care n-am sid mai plec —
bateti-mi, ceasuri, ora de dinceio, monotonia,
mama dementilor, sda ne aiba in paza..."

Nebunia pare sa fie o cale de acces spre tainele ne-
fiintei, in alt text (in golul dintre fapturi), nebunii sint
lasati ,,nepedepsiti si liberi" sa-si caute ,,0 lume mai alba
pentru moartea lor". Ei intimpina ,,Apusul magic" purtin-
du-si fiecare masca si ,,strigindu-si falsul nume", in timp
cc adevaratul lor nume ,,rugineste pe vechi blazoane". Nu
e singura datd cind nebunia apare in reprezentarea ba-
conskiand ca o noblete a spiritului. Poetul insusi nu ezita
sa-si declare sub diferite forme aderenta la aceastad cate-
goric umana funest privilegiatd. ,,Cu mine se sfirseste
sirul poetilor dementi pe care i-a dat aceastd tara"
afirma el despre trecutul sidu literar. Nebunia, nebunia
creatoare, furoarea artistica reprezintd blazonul de care e
mai aproape chiar in clipa in care il rivnesle re-
trospectiv.

Blazonul sau bovarismul lui ? Oricita lucida anticipare
intrd in literatura baconskiand, nu putem trece usor peste
faptul cd elogiul, nebuniei sau fascinatia ei produc citeva
momente clc maxima autenticitate a trairii si fericire a
expresiei. latd unul in care, o datd mai mult, poetul isi
halucincazd destinul, insinuind inlduntrul relatiei mag-
netice dintre nebunie s$i moarte un proiect (poetic) de
posteritate :

..... voi siirsi tindr ca toti nebunii vostri.

caci sint $i eu unul din cei ce se nase din timp in timp printre voi
ca sd moara cu gura plina de paminl si de oseminte

in timp ce galopeaza. in zare scheletele cailor

pe care nu i-nu incdlecat niciodata’'.

(Tinerete jura b&irinele)

Impresia deosebitda pe care a produs-o — si o produce
incd — volumul Cadavre in vid se datoreazd mai cu scama
fortei artistice a unor asemenea poeme §i mai putin aglo-
merarii de imagini delirante, viziunilor de cosmar, absur-
dului si morbidului infatisate prea declarativ ,si mecanic
pentru a convinge de fiecare data. in contextul autohton
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al anilor '60, multe accente vor fi putut sd parda de sor-
ginte livresca si, oricum, de inspiratie exclusiv occiden-
tald. Viziunile apocaliptice pareau suspendatii in spatiul
inchis al unei imaginatii bintuite de un duh al raului
»vom stribate un lung intuneric / vai noua, / purtatorii
singelui de cerb, vai, zeilor nostri, / pe care nici un templu /
nu-i mai primeste." (Imn tragic).

Istoria sfargitului do mileniu s-a insidrcinat sa dea insa
treptat consistenta si referentialitate acestor versuri. Me-
ritul lui A. E. Baeonsky e si aici unul de ordin premoni-
toriu. El a prevazut limite pe care abia astazi le incercam
cu adevarat.

Dar poate ca disperarea poetului atinge .gradul maxim
in fata mizeriei omului, incapabil sd depidseasca o exis-
tentad larvara

..Noi n-am murit niciodata si nu vom muri,

iu complicitate cu viermii padmintului zodia noastra
surizdtoare se arata : un dans

ne salveazad mereu, un dans mladios,

o eschiva de membre, o eschivda de inimi.

o eschiva de capete, o eschiva de umbre de capete..."

(ELerniluie amara)

Poetul are constiinta amara a eternitatii acestei eschive
si sarcasmul sdu vine de aceasta datd dintr-o profunda
implicare. ,,Vidul istoriei" indeamna la ,,supunere oarba
si spaima", dar adevarata lectie a istoriei, este alta si poetul
nu ezitd s-o strige stapinilor lumii : ,,Produsi ai hazardu-
lui, imparatilor / fard coroand, vai, voud ! / Robii sint
morti / si cadavrele lor / putrezesc in galere." (Cadavre
in vid).

Amenintarea surda, ,urletul departat" al istoriei se
concretizeazd asadar, imparatii vor st'irgi ca victime ale
propriei cruzimi. ,,Nu clamoare mllenaristd, ci manifest
social contin aceste viziuni, un protest . scrignit printre
dinti", observa cu patrundere Dinu Fldmind, intr-un. co-
mentariu tardiv (Intimitatea textului, 1985). In plina vi-
ziune apocalipticd poetul nu uita idealurile libertare si
democratice.

Volumul Cadavre in vid isi descopera coerenta multi-
pland pe masura aprofundarii lecturii. Poemele din cu-
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prins ne apar ca secvente dintr-un mare poem inchinat,
omului, clar nu o Cintare omului in maniera argheziana,
ci un Imn tragic, o Tragedie a omului inspirata de istorii:
contemporana.

Efortul de innoire a gindirii si a expresiei a fost mare

la Baconsky, pe masura radicalizirii constiintei sale, s

eticii scrisului sau. Rezultatele s-au vazut si astazi sintem

inclinati, in perspectiva timpului care s-a scurs de la

aparitia lor, si le dim o mai inalti apreciere, si validim,

"in orice caz, caracterul de eveniment artistic, al aparitiei
volumului Cadavre in vid si sa-1 consideram momentul de

virf al lirismului baconskian. S& recunoastem ca prin el,

dupi ce lasase impresia ca a fost depasit de evolutia rapida

ja poeziei romanesti contemporane, de eruptia tinerilor in
?mod deosebit, autorul nostru recupereaza si se instaleaza
din nou, in ciuda virstei, in avangarda poetica a timpului
“*Cadavre in vid se asaza firesc alituri de operele cele mal
izbutite ale generatiei '60, alaturi de Infernul discutabil,

de pilda, volumul atit de asemanitor al lui Ion Alexandru

si atit de neverosimil in ansamblul de acum al operei

acestuia.

Poetica baconskiana facea, ne amintim, din simplitate
si austeritate principii fondatoare in numele ciarora res-
pingea ,,experientele paroxistice' interbelice, suprarealis-
mul si ermetismul in primul rind. Dar experienta care
genereaza si pe care o proiecteaza volumul Cadavre in vid
nu este una paroxisticd ? Fira indoiala ca da, desi nu in
sensul pe care autorul il didea termenului si anume acela
de exces formalizant, de experimentalism fira acoperire.
Baconsky insusi va fi incercat un sentiment al limitei de
vreme ce nu mai publicd ani la rind'nici un alt volum de
versuri. Lucreazi in schimb la Panorama poeziei univer-
sale contemporane ce va apirea in 1972 si va spune multe
nu numai despre posibilitatile sale de traducator, dar
despre preferintele sale justificate de o conceptie bine
articulata despre poezie. Nu putine rasfringeri asupra pro-
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priei poezii arunca textele alese si prezentirile care le in-
sotesc.

Pregatirea acestei masive antologii, a comentariilor con-
sacrate lui Tuculescu (albumul apare in 1974) si lui
Boticelli, a paginilor de jurnal adunate in doui vo-
lume (Remember, 1977) ii ocupa in urmitorii ani timpul
ce-i mai ramine dintr-o existenti asezatid oarecum pro-
gramatic — printr-un fel de compensatie acordata siesi cu
anticipatie — sub semnul desfatarilor calitoriei. incepute
in 1965, iesirile in Vest ale lui Baconsky se intetesc, auto-
rul ajungind sa parcurgia Europa de la Viena la Paris, din
Italia pina in Olanda, Suedia si chiar Laponia, dupa cum,
intr-o altd etapa a biografiei sale, batuse mai cu seama
drumurile spre Rasiarit. Spre deosebire de vizitele facute
in tinerete, voiajurile repetate in Occident ii modifica
sensibil Weltansckauung-ul

Semnele schimbarii s-au putut deja remarca in volu-
mul Cadavre in vid fara sa se explice, desigur, numai in
acest fel. Ciliatoriile wulterioare si indeosebi sederea de
aproape un an in Berlinul occidental nu ramin nici ele
fara urmari. Un jurnal al acesteia din urma vrea sa fie in
chip explicit volumul de ,,poezii si antipoezii'" intitulat
Corabia lui Sebastian, pregitit pentru . tipar in 1976 si
aparut in 1978, dupi moartea autorului. El are darul,
printre altele, sa situeze in relativimagtojl* *absodutKate
ale  “anotimpului Aectvbmc "S»c*%]""e  invtd, in-
giduind astfelmai mult decit olpoteza eii privire la ge-
neza lor. Lumea, din Corabia lui Sebastian e mai putin
suspendata in utopic si ucronic, desi indeterminarea se
mentine si aici, cu alte cuvinte, determinantii — spre a
relua o formulid celebra — isi pastreaza functia de ne-
determinare.

Autorul alege insi de aceasti datid o solutie compo-
zitionala inedita : el dubleaza poemele cu note de jurnal
(sa fie acestea antipoemele 