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„Care stol limitele realismului in lirică" — se întreba 
în cinul 1956 A. E. Baconsky în euvîntarca ţinută ia I-ul 
Congres al. Scriitorilor din R.P.H. întrebare îndrăzneaţă, 
riscantă chiar, in condiţiile în care principiul realismului 
părea indisolubil şi definitiv legat de orice teorie sau 
practică literară călăuzită de marxism. Autorul însuşi ace 
precauţia să-l recunoască — npunîndu-1 aberaţiei şi ab
surdităţii —, dar insistă asupra „permanentei primejdii 
mai cu seamă pentru poezie de a degenera, sub false aus
picii realiste, în versificaţie pedestră a faptului cotidian, 
luat în totalitatea lui" . Primejdia respectivă nu ora cîtuşi 
de puţin doar una potenţială şi poetul nu ezită să-i sur
prindă manifestările : „...pe de-o parte anecdota povestită 
cu chicoteli şi-n modul cel mai şugubăţ cu putinţă, pe de 
altă parte, comentariul simplist şi şablonard". Baconsky 
nu o singurul care să denunţe asemenea defecţiuni, c însă 
cel dinţii care le pune pe seama „falselor auspicii, realiste", 
mai precis, pe seama excesului roalislic in poezie. Numai 
semnalîndu-i excesele, îşi putea îngădui atunci autorul 
să pună problema limitelor realismului în poezie. 

Astăzi un asemenea punct de vedere pare banaî în 
măsura in care bunul-siraţ îl anticipează. Valoarea lui o 
putem aprecia cum trebuie numai dacă ne gîndim că abia 
în 1963 un gmditor şi un militant marxist de prim ordin 
îşi va pune această problemă din nevoia adine resimţită 
de a concilia exigenţele doctrinare cu gustul său pentru 
literatura şi arta caracteristice secolului al X X - l e a , în 
speţă pentru Picasso, Kai'ka şi Saiut-Jolm Perse. Dar 
Itoger Garaudy va forţa dogmatismul în direcţia opusă, 
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aceea a des-mărginirii realismului, a hidt păi !:'•> U l i r * I v 
la i , a "met arii funcţiei sale mai mult sau mai pui 
t", ietice. Seluţie discutabilă din punct c'c vede c te- e ic 
(m rniM.ua în care duce la pulverizarea conceptului m-
s di.r.i cit se poate de benefică în practica ana V e i l i -
t n u , unde invita la depăşirea închista ii dogm, i ! c - în 
i 4>i uuor capodopere care sfidau criterii de bază aîe ju-
c V . a h 11adiţionale — realismul in primul rînd. 

Baeonsky tindea, în ce-1 priveşte, mai degrabă spre l i -
t "\ i un conceptului, sugerînd iuadeevarea lui (altfel deeit 
t ' m a l a cu umanismul) in poezie. Către o asemenea te-
"i K at«. si vor orienta pînă la urmă şi dezbaterile angajate 
ir c W a n .e>;iră, dar abia prin anii '63—'64, nu indepen-
d» at d« i.vnii'estul lui Garaudy şi, mai cu seamă, în stiinsă 
kv»tui ă eu avîntul dc înnoire şi deschidere luat atunci 
de î i 1 ' alin a română contemporană. Opoziţia rea'lism-ne-
reali<; Î Iamine în poezie lipsită de pertinenţă ca şi ju -
cuc .a te valoare astfel întemeiată. Baeonsky nu putea 
su- u . i în contextul social-polilie si cultural al anului de 
ft.i^i l îOi ui . y j i e i \ p met de \ c d u t Cuv i ' au i s-t 
lai . i î i ic însă ci *]o, i ••a 1 m e r s i p ni p c i — spie 
deosebire de atitid alţii — cl înţtles sa pi otite J- a'mo-
sfei a î. '-sorabin disu. n>loi i i D f i c din tăunul C [» uhu 
im în vederea luptei p n l iu puici c SI , c f u i >i pei-
&t"ia'. ci spre a agita o piob m i dt n icies pa i cipial şi 
\ i> AI p jnl i u t c n tx i poc/iei ii î f 

D- altfel, c i a c i î pnK ] 3 c ndam i si j il cn-
c. r l . i ' . i i i po R mi i i t IK C ai 3 < lot m u u 1<_ 
i . :.1L- J I . I U p i d i c i t i pH d'o f e c jiul X> r s i a n i 
f a J H . ! ' ! ' . 1 î l . ])1 C ; I l p l l l L l C< UI " U ^ \ M fi 1 d b -
ll t 11' > - L ' M , ai K 1 0 1 1 1 1 HI i cîo di L^-itiK- Ao 1 
r>: l>'a >'e . . H \ <u li 1 pi > i K t ,i e li n i i l j l d 
[ t - h e i i lu i M u l i î a po s L L a î ca la 
' - i ! . I» 1 coe:>. 11 dnigen i i io n 1 c i i c v ^ — în
cheie '' i c i u n t 1 < îd x Ic ti < i t ul ple-
demi i) p ' o g î c L U 111U 1 i le ^ 'e u a1

 t Qicil 11 
teacial. 

C f ' î n t v l lui A, F Ban» i L$ la Congresul .din 1956 
ere îmă şi o altă smrnLiea v", personală, subiectivă, re-
1 le>>L\ ă, Raportul île bc 1 " ' ^tăbliile acum nu cu starea 
poeziei noastre în gci e t ci ta aceea a propriei poezii. 
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Căci discuţia de principii e susţinută de autor cu propriul 
exemplu, critica e dublată de autocritică. Toate acestea 
nu sînt însă exerciţii retorice, teoreticianul nu-şi aruncă 
în joc producţia poetică spre a fi mai convingător ; poetul 
însuşi se vede că a ajuns la clarificări interioare cărora 
acum le dă o expresie principială. El are tăria de caracter 
de a îndrepta negaţia în primul rînd împotriva sa. Cal if i -
cînd anecdota versificată drept .„odioasă", adaugă : „Din 
această categorie fac parte şi Balada despre Borta şl cea 
despre lăptari şi aite cîteva penibile eşecuri ale începu
turilor melc întru realism. Le recunosc cu mîhnire şi jenă 
şi le reneg/' 

Profesiunea do credinţă se confundă, aşadar, într-o 
oarecare măsură cu o negaţie de sine. Autorul arc demni
tatea de a-şi recunoaşte erorile fără să dea vina pe îm
prejurări. Spre a îndepărta orice echivoc, ci respinge 
laudele oficiale aduse unora dintre vechile sale poeme. 
Despărţirea de sine — şi de o bună parte din şabloanele 
epocii — are loc în termeni cit se poate de tranşanţi . Ea 
nu va întîrzia să se obiectiveze în cele două cărţi apărute 
de-a lungul anului imediat, următor, 1957 : Dincolo da 
iarnă şi Fluxul memoriei. Nimic mai firesc decît ca auto
rul să reţină în antologia sa de Versuri din 1981 doar 
puţine piese din cuprinsul primelor volume şi pe acestea, 
de regulă, cu modificări, iar în selecţia clin 1967, intitulată 
tot Fluxul memoriei, să introducă o singură poezie, la 
rîndul ei, serios revăzută. 

Toţi autorii care s-au afirmat în anii '50 vor proceda 
aproximativ la fel, adică îşi vor revizui producţiile de 
atunci sau vor renunţa Ia multe dintre ele. în cazul lui 
A. E. Baeonsky se poale spune că acesta este un drept 
cîştigat. Nu e o problemă de cosmetică literară sau de 
luciditate retrospectivă, ci ele conştiinţă artistică în sensul 
plenar al cuvîntului. Căci nu-ţi trebuia prea multă exi
genţă estetică spre a realiza mizeria unor versuri de o 
ireproşabilă platitudine — gravă sau jovială, dar obli
gatoriu „realistă" —, .mai dificil era să faci publică aceasta 
concluzie. Baeonsky nu şi-a modificat poezia ca urmare 
a evoluţiei mentalităţii generale, dar ca rezultat al unei 
opţiuni personale exprimate mult mai devreme şi în po
lemică directă cu opinia pe atunci dominantă. Gestul său 
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disociator capătă semnificaţia unui autentic act de con
ştiinţă tocmai pentru că implică nu numai luciditate, ci şi 
tărie morală. Iată de ce alegerea lui trebuie să fie respec
ta tă şi de ce zeflemeaua celor care, pătaţi de toate con-
formismcle. vor să şi-1 alăture, citind versuri de care sin
gur s-a lepădat, trebuie dispreţuită şi descurajată. 

în paginile următoare nu va fi vorba, aşadar, despre 
s ' iou p! ttt ii . n s n , p i u mu ctl< 11 < înoate luatei de 
< tu*-, c u i M v tic t a u u V >m lu t 11 d> uif 'c cu [>r' 
^ ide 11 n jx di io du i 1 Ui u i b i k u i i chitic i iun i ' c 
iiiiij>uin (I i i a i ' e i p tun i> LI 1 auto ni <> în 
<• * Oi (! { II t i ( U l t o i I i i CU 41 i 111 i( 1 1 ( d i ) l i | . h \ ' f i l u . 

t 1 ip >\ i ' ui t c i c poc n i i ! P t u Io» 
* 

* $ 

Examinînd cariera artistică a. lui A, E. Baeonsky, nu 
putem, totuşi, evita cîfeva sumare şi generale observaţii 
referitoare la poezia anilor '50, de care autorul nu numai 
s-a disociat, dar în care s-a şi integrat şi căreia îi aparţ ine 
cu elocventa obiectivă a datelor biografiei sale de. creator. 
A n i i imediat postbelici vor fi , de altfel, chiar anii formaţiei 
sale iar începutul deceniului al şaselea înregistrează de
butul în volum (Poezii, 1950) şi afirmarea sa ca tînăr re
prezentant al noii literaturi (Copiii din Valea Arieşului, 
190.1, Cînteec de zi şi noapte, Itinerar bulgar, 1954 ele). 

„Generaţia lui Baeonsky — scrie George Muntean u, 
congener şi coechipier redacţional al poetului la „Steaua" 
— este generaţia căreia istoria i-a impus prea de timpuri-.i 
înlocuirea adolescentinului romantism al reveriilor in 
aparenţă larii obiect precis, insă fecunde, cu mi realism 
propriu îndeobşte unor vîrste mai thvii ." Epoca valori
fică îndeosebi, continuă criticul, „capacitatea oamenilor 
de a se proiecta în afară, de a opta pentru un ideal social 
precis şi, în funcţie ele aceasta, de a fi înclinat mai mult 
spre faptă decît spre contemplaţie, împingînd în umbră — 
cel puţin temporar — înclinaţia spre interiorizare". îm
prejurările au statornicit modelul unei poezii „mai mult 
socială şi ideologică decît confesivă şi psihologică". 

într-adevăr, în lumina realismului socialist, lirica în
ceta să mai fie un spaţiu de manifestare a sentimentelor 
de extracţie individuală şi însăşi lumea interioară îşi pier
dea dreptul la o existenţă proprie, autonomă, pentru a fi 
acceptată numai ca o reflectare a vieţii soeial-istorice. în 
măsura în care era impregnată de ideologie, întreaga pro
ducţie poetică, inclusiv cronica rimată, rîvnoa să devină 
o poezie de idei. Erotica însăşi nu era mai puţin purtă
toare a unui mesaj, a unui angajament : versiune, în u l 
timă instanţă, a poeziei politice. Termenul de ..erou l ir ic" 
a fost lansat anume spre a împăca mărturisirea cu exem
plaritatea. Eroul liric era, bineînţeles, un exponent, gestul 
sau tipic fiind acela de contopire cu. masele. 

Poeţii afişau orgoliul simplităţii şi vina fnî.c\>rieă j\ 
fost pusă ia contribuţie în mod programatic şi sistematic. 
Cultul spontaneităţii reprezenta o expresie; a preocupării 
pentru accesibilitatea creaţiei poetice, dar şi o manifestare 
a dispreţului pentru tehnica literară, pentru elaborarea 
formală prea minuţioasă ele. Ambiţiile de înnoire in pla
nul formei erau suspectate de formalism iar încercarea 
de a incinta trecea drept frivolitate. Autorii mergeau drept 
la ţintă, adică la mesaj, dispensmdu-se do farmece auxi
liare. 

S-a produs însă astfel o contradicţie între tematica 
nouă şi mijloacele stilistice învechite cu care ea era în
truchipată. ' Pericolul (cu întirzicre conştientizai) a fost 
acela de a compromite un mesaj revoluţionar prin apeluri 
la forme; legate prin tradiţia literară do o altă ideologic. 
O reiaţi*; cu totul neaşteptată şi nedorită s-a stabilit între 
idilismul semănătorist, de pildă, şi unele tendinţe idea-
lizante din poezia nouă, tendinţe recognoscibiSe; şi la 
autori dintre cei mai marcanţi, care au trecut brusc de 
la împotrivire şi revoltă la glorificare, idilismul nu intra 
atunci (s-a. uneori astăzi, doar ia nişte poeţi de duzină, ce-i 
drept) în reprezentarea prezentului, căci prezentul era 
văzut sub semnul luptei, al antagonismelor sociale. Viito
rul însă era exaltat în aceleaşi tonuri vagi şi ritmuri, de
suete în care somanătoriştii evocau trecutul nostru Înde
părtat. 

„Boală a copilăriei" noii culturi, proletcultismul a pus 
pecetea-i manieheistă asupra tradiţiei artistice: şi intelec-
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x c t is i p L c i i a i < c L dc igtu, 1 i i tu i ,ivp i-
cusoarc. luisirauvismul şt schemausniul n-au exclus apari
ţia in acei ani a unor poeme de calitate, reţinute ca atare 
de istoria literară. Totuşi, menţinând o privire ue ansam
blu, nu putem ignora îndepărtarea poeziei de substanţia
litatea ci lirică, de problematica cului, prea simplu şi prea 
rapid confundată cu egotismul. 

De altfel, către 1960 şi mai ales după aceea, mişcarea 
generală a poeziei a fost una de trecere treptată de la 
anecdotică la interiorizare, de la improvizaţie la meditaţie. 
Şi, în cadrul ei, creaţia baconskiană s-a plasat de la-început 
într-o poziţie ele avangardă. 

" Pecetea ideologică şi artistică a epocii este însă uşor 
recognoscibiiă chiar şi în poeziile rămase din producţia 
anilor MO în antologia de acum. Iată, poetul scria un poem 
Dtrdraxioste, ii dedică soţiei sale Clara, dar se simte-dator 
să mediteze în cuprinsul lui şi la „tovarăşii care taie ! Du-
nării albie nouă", dînd iubirii sale „noile ei înţelesuri". 
Sentimentele intime se cercau împletite cît mai strîns cu 
cele sociale spre a fi îngăduite în teritoriul artei. 

Unora le-a stat bine acest tip de poezie tumultuoasă, 
„de largă respiraţie", cum i se zicea. Baeonsky era înclinat 
•mai-degrabă spre tonalităţi minore, deşi nu-şi precupeţea, 
alături de alţi breslaşi, îndemnurile. „Haideţi dar, tovarăşi, 

să zorim departe / Fiarele să taie în pămînt adînc" — scrie 
el,, însă exortaţia îi era convertită pe loc într-o imagine 
menită mai curînd să fixeze decît să dinamizeze : „în 
eurînd pe boltă, vajnic o să poarte / Cavalerul nopţii, luna 
la oblînc." 

înscrierea într-o ordine cosmică reprezintă procedeul 
forte al autorului în textele sale „ocazionale". Comemo
rarea lui Lenin, de pildă, îi prilejuieşte un poem care mai 
rezistă oarecum tocmai prin ingeniozitatea unei ..înră
mări" intensificatoare : „Ce fulgi mărunţi zburînd deasu
pra mea / în roiuri mari de fluturi albi şi vi i ! / — Şi-n 
iarna aceea tot aşa ningea/'Cind Lenin a murit ? /_— Aşa, 
copii." . 

Incursiunile în trecut vizează aceleaşi efecte, cu mai 
puţin succes însă, în măsura în care evocarea rămine pre
dominant una epică. Din turnul Goliei, Pămîntul, Amintiri 
din munţii Bihariei, La Griviţa reprezintă asemenea evo
cări ale trecutului, însoţite, bineînţeles, de o critică a lui 
din perspectiva prezentului, totul în versuri rostogolite 
victorios spre rime de obicei previzibile. Iniţiativa "nara
tivă, indispensabilă în poezia epocii, funcţiona, se pare, 
ca o garanţie de seriozitate artistică. In ciuda epicii şi a 
retoricii, cîie o secvenţă reţine atenţia, precum această 
ipoteză lirică privitoare la halucinaţia profetică a eroilor 
în clipa dinaintea morţii : „Ce spune timpul ? Spune că 
murind / Cei care luptă pentru libertate, /De-accca veşnic 
îi purtăm in g înd / Că-n clipa morţii, ochiul lor s t r ăba te / 
Halucinat, fulgerător / arzând în ceaţa anilor, subţire ; <' ••— 
Ascunsul, necuprinsul vi i tor / Cînd mor, 11 vad eu ultima 
îriivi 

î it>l p 1 « l p' ne de avmluri generoase, însă 
»i <>n a a neuicoii oiate Ele clamează lozincile tim-

H'u s cl < i y junpului : „Tovarăşi, să ieşim la se
im toii la cimp, ca o armată ! Lozinca pr i-
-n zbor : / — Nici o parcelă ne însămînţa lă / 
U'ca-iilrcgului popor !" (După, ploaie). Un 
ic se şi intitulează Lucrări şi anotimpuri, 

^ere la pas, deşi nu întotdeauna pe-

I ' im s c 1 
i t i ' '\ 
m » 11 

i i e Î L O 
" i c i t p < m 
fnno un lei ue 
le t ia a i 1 "c iei* 1 a i rcmoite din viaţa şi munca omu

lui i d u » f o' d i/bule te uneori să unească exactî-
t ,'"1 1 •> (i , • i i d . î ' i i i cu sugestia ritmurilor sem-
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piterne : „Ciorile caută-n cimitir, prin iarbă, Nucile verzi 
pe care le-am ascuns. / în poloboace vinul a contenit să 
fiarbă, / Puterea limpezirii 1-a ajuns. / Cele din urmă 
gîşte rătăcite, Ţipînd prin noapte, urmăresc / Drumul de 
miazăzi, spre delte — / Plugul şi grapa, secera şi sapa / Au 
aţipit în magazia de unelte." Ma i ales în preajma „vistie-

, riilor toamnei", întîlnirea cu tradiţia — ce părea părăsită — 
\ a poeziei interbelice se produce în acorduri piUatiene sau 
I fundoiene : „...Şi vin pe urmă zile neuitate ; / Cînd stru

gurii se strîng şi sus, la Cramă, / Chcmînd culegători din 
şapte sate, / Loveşte toamna-n scutul ei de-aramă. / Coşuri 
cu struguri se zăresc pe umeri, / Cu neputinţă toate să le 
numeri : / A ic i o Otoncl, aici Fetească, / Şi Grasă de Cot
nari şi Crîmpoşie..." Georgicele lu i A . E . Baeonsky se în
cheie, simptomatic din nou pentru epoca în care au fost 
scrise, cu un imn închinat maşinilor „impetuoase". 

Dintre titlurile primei perioade, Poemul teiului nu tre
buie trecut cu vederea întrucît prilejuieşte o confruntare 
cu universul poeziei eminesciene. Recompunerea acesteia 
e dezamăgitor-puerilă, dar finalul transcrie inspirat fas
cinaţia în faţa unui destin de excepţie : „O, va fi undeva, 
va creşte vreodată / Un tei să-ngîne cîntecele mele ? / Un 
tei deasupra căruia, mereu / Să plutească în cercuri mari 
şi line / Acvila timpului meu..." Acvi la rotitoare deasupra 
teiului e mai degrabă a poetului însuşi decît a timpului 
său. Ea parcă închipuie cercuri în prelungirea trunchiului 
sacru, mişcarea ascensională nefiind astfel decît proiecţia 
imaginară a unei dorinţe arzătoare de apartenenţă la o 
nobleţe inaccesibilă. Imaginea rămîne simbolică pentru 
absolutul acestei dorinţe şi, în genere, pentru extazul pos
terităţii eminesciene. 

E de mirare cum exegeza baconskiană n-a valorificat 
\^,;în nici una din etapele ei poema intitulată Paitina. Aerul 

• de „exerciţiu şcolăresc" va fi indus aici în eroare, ca şi 
. ritmica săltăreaţă, comună, în care poetul meditează asu-
1 pra condiţiei sale. Există o rut ină a poeziei, pare să spună 
| el, şi, drept pedeapsă, una a istoriei poeziei. Poezia „cu-
\ minte şi cenuşie" a lui sau a altora, de demult sau de 
i.aeum, n-are nici o şansă de a supravieţui autorului ei : 

„Din antologiile mai vechi / Rîd în hohot numele uitate,/ 
"Tânărul cu vată în urechi / D e la capăt drumul iar stră-
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i bate." Să fie aici o dovadă că autorul era conştient de 
& propria-i rut ină ? Ma i mult, autocritica nu ascunde cu totul 
|'. dezabuzarea : „Dimineaţă. Lumea-n drum spre m u n c ă / 
I Te-a citit ivit pe undeva, / Nimeni nu te cheltuie, te-a-

runcă /, Putrezit de viu în lumea ta." 
Dar nu mai putem descoperi, oare, aici, în aceste două 

versuri : „Din antologiile mai vechi / Rîd în hohot numele 
uitate" şi altfel de implicaţii decît cele aşa-zicînd perso
nale ? „Numele uitate" nu vor fi fiind acelea ale marilor 
poeţi interbelici eliminaţi pe atunci din moştenirea cul
turală firească şi reduşi la un hohot sarcastic precum o 
revanşă amînată ? Sau, contextualizînd altfel aceleaşi ver
suri n-ar putea avea drept referinţă numele atît de glo
rificat pînă în 1953 şi căzut apoi într-o uitare pe care 
poetul pare s-o prevadă. Pluralul ar căpăta în acest caz o 
funcţie sinecdotică şi o valoare exemplară. în favoarea 
unor asemenea interpretări pledează şi .faptul că poemul 
este singurul din toată producţia acelor ani pe care Ba
eonsky 1-a considerat demn să-1 reprezinte în severa anto
logie din 1967 (Fluxul memoriei). 

* 
* * 

Hotărîrea lui Baeonsky de a concepe în alt fel poezia 
nu a fost atît de bruscă pe cît poate să lase impresia orgo-
lios-sfidătorul discurs din 1956. Ea a fost pregătită de 
gesturi similare. O simplă răsfoire a colecţiei^ revistei 
Steaua (apărută la 1 aprilie 1954, dar cbntinuînd Alma-
tfflfflTliterar al cărui redactor şef poetul a fost din 1952) 
ne-ar putea spune multe în acest sens, mai ales clacă ea 
e-ar face în paralel cu a Contemporanului, Vieţii Româ
neşti sau Gazetei literare, revistele centrale şi dătătoare 
de ton în respectiva perioadă. 

Chiar poezia Rutina a apărut în Almanahul literar în 
numărul din iunie 1953, provocînd reacţia critică a lu i 
Mihu Dragomir într-o Scrisoare deschisă către tov. A. E. 
Baeonsky (publicată în Contemporanul din 1 septembrie 
1953). I se reproşa textului baconskian că nu e decît o 
„distilare poetică (...) voit obscură a atitudinii pe care în 
ultimul timp a luat-o Almanahul literar faţă de poezia 
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noastră". Ackvî •!.) este că din momentul în care Baeonsky 
devine rec' 1 si, mai ales, de cînd, sub noul num?, 
revista cev'i "-â—i fixeze şi un profil nou, polemica pur
tată cu pa biiciţiile bucurestene se înteţeşte. Baeonsky s-a 
manifestat de la început ca o personalitate puternică, pe-
larizînd simpatii -şi antipatii, -dar 'Obiectivele sale majore 
rămîn, totuşi, impersonale. 

El a luat astfel i ^caina — , ei ih v d 7_t d cu . j -< 
atunci — de a s o b e i cohibe a <. i lui E l a j i la £ Ct 
fiind astfel puc ci aiu/an ol i cmc • f ' " ' \ ' i n a e 1 , ' u n 
în circuitid % a lo J<>i c 11! i m p o ^ ie \ p]_dv r d ; n m 
ceput pentru -"tcoiijid 1 ei ca p..< ~ i t c< n -t> JI ( i-
blul ei, a fonat rc\canea în a c t u a l i i te a lui M i _i c >-
ragiale, nu t ă ia a ii ea pion-pa' adine asp A i * _ ,-p 
mandat de o maie rutoiitate ide. Vgic-pu nL i a v r r .1 
— Nestor Ignat A scus despre Tudoi Aipht 1 T G Căh-
nescu asiguiînda-<u colaboiatea acejtoia la Sic >an pi 
cum şi a lui Tudoi V k « u Al Pini ppido, I0.1 Agjj bicear >, 
Ion Marin Sadoveanu. Orientarea -ferma spre modernitate 
a revistei e stnţinuiă in comentai 11 derp.e Mai k<~>\ ski, C i 
Sandburg, R ,bc i t Fi c- ( , Vale.y L c b i i 1, U ^< tti pi 1 
traduceri proprii am. Salvatore e^uasirnocio şi A n n a AII-
niatova. 

Alături de ceilalţi.poqţi.cu--care a i ă c u t echipă :1a Steaua, 
Aurel Rău, Victor Felea, Aure l .Gaţghiami, «1 ,a încercat 
să redefinească .poezia astfel încît lirismul să-şi recapete 
importanţa lui primordială. Resurecţia dinamului urma-să 
se fiică în dauna anecdoticii şi a retorismului, asupra că
rora notele critice, cronicile, arlicolele-.bilanţ publicate îa 
Steaua deschideau un foc concentric .susţinut. Deretoid-
zarea poeziei, conceperea ei ca ,.rostire firească", după 
formula, încă necunoscută, probabil, pe atunci, a lui.Blaga, 
asumarea subiectivă a cotidianului, -deschiderea .-spre 'ex
perienţele recuperabile alo .modernităţii şi, în priniul iţind, 
spre marea leqţie a poeziei -interbelice .autohtone, acestea 
au ifost principalele repere .ale .direcţiei literare de la 
Steaua. La care irebuie .-să .adăugam • spiritul citadin .mani
festat «chiar .-în ipasteluri, precum -şi o irttelectualizare -a v i 
ziunii -poetice, -inaparenta la .-început din -cauza -rafinatei 
simplităţi a .-mijloacelor. 

a i 
î n 
( 

M Itlul dc^ciis mai st s este desigur, unul ideal,. în-
i cu ii < ita! de ezităii si intermitente. Poezia 

1 m 11 1 ul ci ii va adopta dupa 19G0 cu o aplî-
1 ( Li 1 fnc e de l 1 un aut 1 li altul luc idu l fără 

.nost a al grupului de la Steaua: ramme înca acela de a-1 
ai U si pi ouus f 1 ani cape un deceniu mai de vreme, 

n coitc-"H+ mai dv giab i pu*ii\ mc d 1 it fa /orabil 
i 11 caic do basmul c ia pu m ent Acest 

i mc n i i r i ^ fa. a cccj im citit si m a'aia celor 
1 1 *• am 1 ) 'i s' disto^c i pc 1 c\ei înefu-i, 

tec Pc 1 S i m 1 1 k I n ul ( it 1 ici. Ion 

L'0 

b 
ud 1 ( ' iJ 1 f 1 11 [ cu <- a 1 'o |a i poeţii 

si C iioi. m p in 1 1 nod u , m m a i o u u i i puri-
c un p tret dc u Y i t fs c tc pi jlmdu-se cu. 

1̂  
in; 

i i i t c 
1 d 

m n i 11 
u L ) 

ivă.: 
:\ pi. 

u u u l c 11 n ci 1 de acela 
d a ni ac i i u d u 1 1 rimate 
d i a n c i t 1 u n it 1 a. de-

t oc mu cei 1 u d i n u ăi din-

1 LCt-tO 
a i i 
al aCCO. 
a to 1 
venit... 
tre poeţi. 

Pe cie altă pante, valor i le descriptive încep să fie c u l 
tivate- în poezie ca o încercare a ta lentului , ca o perfor
manţă formală-ilscaiă cu timiditate într-o perioadă în eare 
arta era numai, şi numai conţinut. M a i mult, abordarea 
pastelului- — tipar neeanonic — devine o paradoxală so
luţie dc emancipare imaginativă. N-u întimplă-tor, reor ien-
ta»ffa poeziei baconsk-iene se manifestă p r i n t r - u n volum 
compact, d< pasteluri (.Dincolo de iarnă, 1-95-7); 

Nu sînt, acestea, primele pe care poetul le concepe şi 
nici primele pe care le publică. Pînă şi în volumul clin 
r'95'4, Cîntece de zi şi noapte,. M i n i m cel puţin doua 
pasteluri (flori de glicitfă şi Noapte) iar în Două poeme 
secvenţele- cît' de cît citabile sînt tot de natură descriptivă. 
Baeonsky şî-a dat seama relativ devreme unde se află 
vocaţia lu i şi ce poate face cu ea fără să şi-o altereze. 

O* parte din pastelurile ce vor compune volumul Din
colo de iarnă apar în Sleana, începîn-cl chiar cu primul 
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număr, publicarea lor l'iincl menită, avem retrospectiv 
această impresie, să ilustreze şi să provoace o reîntoar
cere a poeziei la izvoarele ei lirice. Abaterea lor de la 
tiparele oficializate a fost sezisată cu promptitudine şi 
poetul îşi atrage virulente critici în Viaţa Românească 
pentru faptul că „bizarele (sale) viziuni onirice" „rămîn 
fără răsunet în sufletul cititorului din zilele noastre". A c u 
zaţiile deseori repetate în cazul lu i şi al confraţilor lu i au 
fost acelea de ...intimism" şi „evazionism". 

Intimismul era respins iot ca un evazionism, iar liris
mul în genere nu era salutat decît în varianta profesiunilor 
de credinţă. De aceea resimte autorul nevoia să susţină 
că, „poezia o lirică înainte de toate" şi, mai departe, că. 
„a ignora bogata gamă a sentimentelor intime înseamnă a 
mutila personalitatea eroului, a-1 înfăţişa unilateral, d i -
minuîndu-i adevăratele dimensiuni sufleteşti (Lirismul şi 
contemporaneitatea). Colocviu critic apare, poate că nu 
întâmplător, în acelaşi an (1957) cu Dincolo de iarnă şi 
Fluxul memoriei, ca pentru a consolida şi apăra cu argu
mente teoretice noile poziţii ocupate de poet. Volumele 
formează un triptic menit să marcheze ruptura decisă, 
masivă, do simplismul dogmatic şi să ilustreze o altă con
cepţie despre poezie printr-o practică poetică pe măsură. 

Recitite astăzi, pastelurile din Dincolo de iarnă nu par 
a îndreptăţi în vreun fel calificarea de „intimism" ori 
„evazionism". Le găsim, dimpotrivă, implicate în proble
matica epocii, şi preocupate de „răsunetul în sufletul citito
rului". Poetul pune în joc sentimente general umane pe 
care le desfăşoară pe larg, apelînd la cuvinte multe şi pe 
înţelesul tuturor. El. se iasă îneîntat de aromele somptuoase 
ale toamnei, încearcă nostalgia drumurilor, se hipostaziază 
în pescăruşi, în cocori, nu evită, în genere, nici un îopos 
al sentimentalismului. Locurile comune ale propagandei 
din perioada „războiului rece" nu puteau nici ele lipsi, 
autorul se disociază „cu visul (şi) eu gîndul" de oraşele 
vestice în care „uzine de arme gem înfundat" şi în care 
— reminiscenţă livrescă actualizată polemic se bea 
nimic altceva decît chiar „absint" ! 

Dincolo de iarnă — titlul acesta va fi fost investit cu 
o semnificaţie anticipativă. Capacitatea de proiecţie nu-i 
lipseşte oricum poetului care în ritmica anotimpurilor 
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descoperă un prilej de meditaţie consolatoare : „Cînd cerul 
prin ianuarie se-acoperă do nori / Şi fulgii ning şi neaua 
începe să se-aş toarnă, / îmi place să-mi închipui uneor i ' 
Ce se petrece dincolo de iarnă. / Atunci din faţa 
mea parcă dispare / Zăpada care bîntuie pe străzi / Şi fie
care fulg schimbat în f l oa r e /Mă poartă-n lumea primă
verii care / Trăieşte peste marile zăpezi. // Văd ridieîndu-se 
copacii din cîmpii / Să-şi scuture coroana de omături , / Să 
se privească-n ape străvezii •— / Şi fiecare-şi spune : Ce 
somn adine dormi i ! / Şi-n înălţimi cocorii plutesc t răgind 
în lături / Perdelele de nouri cenuşii. /" 

Dimensiunea alegorică a tabloului nu e deloc ascunsă 
aici. Altundeva dăm peste această recunoaştem francă : 
„în legănate ramuri îmi desluşesc destinul." Titulatura de 
pasteluri are mai degrabă o valoare polemică_ decît una 
constitutivă. Descripţia nu e la Baeonsky decît un mod ele 
a se opune anecdoticului şi de a se mărturisi fără a avea 
aerul că o face. Chiar şi secvenţele neîndoios descriptive 
sînt aservite confesiunii. 

Poetul e contemplativ, dar tm descriptiv, el aderă, nu 
reflectă, se pierde în peisajul pe carc-1 zugrăveşte pînă 3a 
fuziunea cu acesta, pînă la ştergerea limitelor între obiect 
şi subiect. Vorbind despre natură, vorbeşte despre sine 
pentru ca pînă la urmă şinele însuşi să se risipească în 
inefabilul unei dispoziţii sufleteşti. „...Şi lîngă sclipitorul, 
neliniştitul r o i / A l razelor do soare ce mă cuprind, febrile, 
/Dispar în frumuseţea pe care printre noi, / O murmură 
treeînd aceste zile." 

Pastelurile baconskione nici. nu sînt decît rareori v i -
/.ualizanfe, ele reţ in mai degrabă un murmur sau un foş
net decît, un anumit contur şi cel mai adesea vor să evoce 
„duhurile mării ' ' , făptura străvezie a vîntului" sau „umbra 
tragică a timpului". Obiectul tabloului nu e, în ultimă 
instanţă, unul vizibil , palpabil şi poate că nimic nu c mai 
tipic pentru modul lui Baeonsky de a-1 gîndi decît această 
mgenios-naivă reprezentare a cauzelor prin efecte : 

„ M ă u i t l a vînt ş i nu-1 v ă d , 
M ă u i t î n d e l u n g ş i nu-1 v ă d , 
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V a d d o a r arborii cum.se c l a t i a â 
Ş i [ r â n z e l e c u m a l e a r g ă p r i n iarbă. 

M ă ui t l a t i m p ş i im-1 văd , . 
M ă u i t î n d e l u n g , ş i n u - l v ă d — 
V ă d doar c o p i i i c u m cresc 
Ş l o u m e n i i cum î n c ă r u n ţ e s c ş i s e - a p l e a c ă r ' 

•Dacă e vorba de piasticiza-re, aceasta e mai degrabă 
una a abstracţiunilor. însă poetetl nu niiizează pe ea- eieeît 
în trecere şi cele mai izbutite dintre analogiile lu i na «con
cretizează idei. ci ridică imagini-k: canerete la « punere 

' ideală. Precum in poemul La novd de Someş unde punctul 
de plecare îl constituie ideea continuării unui tel de viaţa 
vegetală în lemnul încorporat noilor clădiri : „.Vei respira, 
•pădure din nord, în ritm egal, / Vei creşte prknăv-ara in 
suflete şi- :n ramuri , / Şi toată aşezarea de zid şi de ita-etai/ 
Cu flăcări vegetale va tresări la geamuri. /" 

De la vitalitatea explozivă a vegetalului care „se muta 
în ziduri", poetul ajunge la propria-i vitalitate debordind 
peste limitele existenţei : 

„ S e v a muta î n z i d u r i , v a t r e t e - n v i a ţ a Ier, 
I n h a l e u r i a ş e , pc vas te bcfcevarde — 
P r e c u m î a m i n e t i m p u l v e n i n d b i r u i t o r 
A d u c e pe i sa j e d e d i n c o l o ele m o a r t e . " 

Viaţa se perpetuează, aşadar, în beto i \ u co -
t inuă după moarte. Dar nu ideea pereru'^u a ai , n-
portanţă. cit aceea a fuziunii timpurilor. £\c dat d i i >-
pi ia- i expansiune creatoare, poetul însi ,1 do d 
iutei halucinaţii profetice. Peisajelor de ai- i b s cl \ 
cele „de dincolo". Nevăzute, bineînţeles rh n 1

 t -
cWpiuls. Imaginaţia e profetică prin ins n ii u -t i, 
caracteristic profeţiei buconskiene este € a 1 1 i &u i -
tul drept obiect. 

Avem în faţă — în chiar contextul c<? v ' " <- 'a si 
care conţine deja elementele peeetluitoate _ an 1 <_ ui a 
lor insistentă de mai1 tîrziu — prima meii \ yia t » *• \i a 
poetului, rezumativă şi anticipa-tivă In ac iu i tu p D J-
camdată, sensul ei este unul benefic,, luriuv D nt >U c'e 
iarnă", dincolo de moarte (paralelismul n [ . 21 
ocolii), poetul întrevede peisaje extatice. 
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Dacă in Dincolo de iarnă, A. Baeonsky voia să reabi
liteze tiparul (clasic) al pastelului, supunîndu-l la proba 
notaţiei cotidiene şi a ipostazierilor lirice nesfîrşite, — şi 
altcrîndu-1 în consecinţă, — în Fluxul memoriei, miza parc 
că fia mai importantă în acelaşi sens cmancipator. Titlul 
volumului se încarcă de semnificaţii pe care poemul din 
cuprins astfel intitulat c departe ele a Ie epuiza. Opera 
baconskiană în totalitate poate fi aşezată sub această em
blemă, nu numai prima ei secţiune valabilă din punctul 
de vedere al autorului, aşa cum s-ar putea deduce cin 
sumarul antologiei publicate în 1967. 

Fluxul memoriei punea în 1957 un accent mai mu't 
decît necesar asupra fundalului istoric pe care poezia nu 
trebuie să-1 piardă -din vedere oricît de acaparată ar fi de 
prezent. Tendinţa lăsată neex-plicită în cuprinsul volumu
lui pare să fi fost însă aceea de a scoate inspiraţia poetică 
de sub dominaţia unei istorii înţelese ca presiune a ime
diatului. A. E. Baeonsky e unul din primii noştri poeţi de 
după 23 August la care tematica istorică devine o formă 
de libertate, altfel spus, o iniţiativă personală. Tstoria în
săşi nu mai e concepută ca un efort de reconstituire ..obiec
tivă", dar ca o rememorare aparent fortuită, neconstrînsă, 
m -orice caz, de repere cronologice şi teme impuse. Legilor 
de fier ale istoriei portul le opune crarsul natural al amin
tirii, nu mai puţ in arepresibil, dar lăuntric : 

„ A d e s e a - m i v i n în minte i m a g i n i do demult — 
F e r e a s t r a se -deschide ş i anii p i e r în za re , 
Ca m o r s e l e p.e-un os t rov dc g h e j i ţ ă ce s-a s m u l t 
Din ni arc-a adormim a n o p ţ i l o r polare." 

t Umbre) 

Fluxul memoriei c un titlu .programatic ale ca! ni co-
notaţii pi-ousliene nu pot fi desconsiderate. Tir uşi, nu 
fluxul are aici importanţă, ci memoria, nu capriciile aso
ciative ale subiectului, ci asocierea lui , adeziunea senti
mentală. Demersul poetului -e altul decît cel prouîStaao, 
căci nu atît timpul .pierdut ţ ine să-1 recupereze ei, cit 
efigia acestuia, pecetea, urma. 
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In ciclul Ştefan şi oamenii e vorba dc o istoric sedi
mentată în natură, pe cure o cunosc, adică o deţin, brazii 
şi apele. „Anii se adună sus în iezere clare" — spune 
poetul într-un vers epigramatic. Mişcarea istorică e con
vertită într-una naturală, prefacerea se vădeşte a fi reite
rare ciclică, permanenţa şi schimbarea nu reprezintă pen
tru poet o alternativă : „Oamenii răsar şi apun ca soa
rele, / Oamenii trec şi rămîn ca izvoarele." Evocarea lui 
Ştefan se face prin intermediul unui peisaj care îi poartă 
într-alit amintirea încît produce el singur miraje sau. ori
cum, participă la ele / (Ploaie de primăvară la Pulna). Un 
adevărat epitaf pentru marele voievod scrie A. E. Baeonsky 
în maniera — care va fi mai lîrziu a lu i Marin Sorcscu — 
dc rezumat adus la concentrare lirică : „Ştefan cel Marc / 
A purtat patruzeci de războaie, / A clădit / Patruzeci de 
biserici / Şi-apoi / Adormi liniştit. / Numai săgeţile / Zbu-
rînd din arcul lu i / Mai caută încă / Inimi duşmane. / 
(Cronică). 

Măreţia eroului, perenitatea figurii lui sînt: admirabil 
susţinute aici prin metafora săgeţilor sale, ce-şi păstrează 
intactă peste ani puterea de lovire. Prelungirea în eterni
tate a zborului lor verifică eleatismul reprezentării ba-
conskiene. 

Dar nu numai istoria, ci viaţa personală, trăirea subiec
tivă sînt raportate la ritmurile naturii. Sentimentului 
morţii i se opune acela al eternei reîntoarceri : 

. . O c h i i m i s e v o r desch ide î n r u i r i , 
B n i ţ o l c î n r a m u r i de s r d e î m sau de fag, 
G l a s u l ş i c î n t e c u l s e v o r î n t o a r c e i a r î n par iur i» . 
R e s p i r a ţ i a l i n i ş t i t ă s e v a î n e p o i a î n maree , 

î . o g ă n a r e a mea de nos t a lg i e m o n o t o n ă ş i l e n t a 
V a r e v e n i î n g r ă d i n i ţ e d u i c i a l e t o a m n e i 
De -aco lo o d a t ă - n f r - o noapte , c i n e v a 
A r ă p i t - o s ă d i n d u ~ m i - o - n p iep t . " 

Poetul nu se mulţumeşte cu eternitatea trecerii, care 
nu-i decît o risipire inevitabilă. Dorinţa lui de identificare 
şi fixare e mult mai puternică : 
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. „ N u m a i i n i m a v a r ă m î n e a s c u n s ă a d i n e i n p ă m î n t 
Ş i v a c r e ş t e d i n t r - ă n s a un. f l u v i u e x t a t i c ş i m a r o 
C a r e v e ş n i c s e v a Urî c a un. ş a r p e î n p r e a j m a C a r p a ţ i l o r . " 

(Ai'tr.rniUin) 

Baeonsky însuşi va lăsa mai fîrziu să-i ..scape" într-un 
vers o expresie de sugestie blagiană, deşi nu mai puţin 
autodefinitorie : „extatică trecere". Ca şi „fluxul memo
riei", ea are pentru poezia lu i valoare emblematică. Şi 
aici accentul cade, în, ciuda aparenţelor, asupra elemen
tului do stabilitate. Aşadar, mai degrabă nu-inoria doeît 
fluxul, extazul decît trecerea. 

Nu intîmplălor iarna e atît de prezentă în meditaţiile 
poetului. Iarna e anotimpul cure fixează şi păstrează; 
opreşte curgerea, trecerea şi, înfrerupînd contactele cu 
exteriorul, favorizează regăsirea de sine : 

. .Dar i a t ă v i n e i a r n a ş i d i n nou 
Z ă p a d a r e a p a r e peste, c â m p u r i 
S i foaie c l i p e l e p r i n c a r e a i t r e c u i 
P r i n d iar f i i n ţ ă - n j u r u l t ă u ş i m u r m u r ă . ' ' 

Fluxui memoriei e imposibil în a f a r a iluziei opririi 
timpului, (iestul plecării frunţii sună retoric, d a r , i n . i n t i 

mitatea e i . mişcarea lirică e justă, rilkeeană : 

„Şi ca f l u x u l pe p l a j e l e g a l b e n e 
î ţ i c r e ş t e m suf le t p r o p r i u l t ă u t rocu l . . . 
V a i , (ă l du r ă u c a h m c e a să na a i pe- n i m e n i a p r o a p e 
C a ;>ă-ţi p i e r i f run tea p e u m ă r u l l u i . " 

S i n i ţ u t ii tulea e s t e însă aici mai mult o ameninţare po
sibilă. Dispoziţia melancolică a poetului se manifestă cu 
t i m i d i t a t e . Dar nu melancolia unei stări ne interesează, 

ci aceea a viziunii, ba Baeonsky însăşi trecerea <• concepută 
ca o pierdere : 

„ P r i v e ş t i v u l t u r i i caro z b o a r ă 
î n c e r c u r i Jargi peste m a n i i 
Ş i s i m ţ i c u m toate f r funocă 
D i n i n i m a t a ş i dispar . ' ' ' 
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Nu e prima dată (şi nu va fi nici ultima) cînd timpul e 
închipuit de poet ca o planare, ca o rotire de pasăre mare. 
Imaginea este însă imediat interiorizată şi echivalată cu o 
sărăcire, cu o împuţinare sufletească pe care efortul re
cuperator şi integrator al memoriei e menit s-o compen
seze. 

Un dor de iimp în munţii Rudnei e replica lu i Baeon
sky la Testamentul arghezian. Modelul este uşor incog
noscibil („saricile grele'', „firavul mttgur-', variantă Ia 
„ramura obscură" etc). Preluarea moştenirii se face însă 
aici altfel, nu e sublimare, salt inir-o nouă calitate, ca la 
Arghezi, ci trecere lină, transmisiune aproape inefabilă : 
..— Fluierele toate / Pe care ei îşi cântau durerea, / De
mult s-au dizolvat în piatră, in ţarină ; /' Dar cîntecele au 
zburat din fluiere / Şi rătăcesc fluide prin văzduh''. 

,,Dorul de timp" al poetului se vădeşte a fi mai ales 
dorinţă de întoarcere în trecut. Formă a nostalgiei mai de
grabă decît a insaţiabilităţii proiective. Anabaxis, aşadar, 
nu catabasis. Poetul visează Ia „cele ce-ar fi putut să fie 
şi n-au fost". Pînă şi viitorul lui e un trecut Cînd îşi în
dreaptă, lotuşi, privirea înainte, atunci 1 
viitorul aproximabil spre a viza peisaj-, 
moarte." 

Fiuxal memoriei este. cum au recunoscut I 
taU n. p i i n u l «olum cu •.ah.v.aat baconsc.-> \ 
i a c i omo< ca - m u c c^^a m i ai -au ' a c ;i 
catu circumstanţiale sau pur si simplu caaeri 
j ' >to-u o C)nc<.pţ ^ aespi o >czm co u n i 
i i1 - Or JI di mdi partal i ni ai păi t i " t 
formula poematica, treoute sa recunoaşterii că 
i ; • u i , t d <. „ m c 1 ip i c > M şi 
danii. 

P o s t i -
, d e d i n c o l o d e 

i c m e i -
t u M f 

t 1 

- 1 , 
pC ! -

azi această 

Poemele publicate în volumul. Călătorii în Europa si 
Asta (1980) nu aduc nimic nou în ordine estetică. Impre
siile de voiaj rămîn în genere abstracte, efuziuni cărora le 
lipseşte uneori tocmai fiorul. Cîle o observaţie so reţine, 
totuşi, prin trecerea de la psihologic la antropologic precum 
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în această evocare a „oamenilor veniţi de la nord" cuprinşi 
de insomnie în faţa eucalipţilor şi chiparoşilor : „Noaptea 

.cori / cînd vîntul care vine dinspre mare / 
i 1 i < t .i a apelor, / şi t remură şoptind la 

i veci neliniştitele frunze / de eucalipt — şi 
/ nu pot adormi, / şi chiar cînd vine sora-

ca snvt vreji. (Oamunii ren i ţ i dc fa nord). 
c c tto antologiei de Versuri din 1961 

a impresia că exersează gesturile ample şi to-
ie PI veacrea „imnurilor către zorii de z i " ce 
a an mai tîrzîu. Nu- i vorbă, el a mai incorect 

Î i f ast 
m li 

In i 
Bacons 

uile 

t n 

i 

o., n . \ _ i e i II. 

u n i i i b 1 c 

ouauiate şi în Lucrări şi anotimpuri sen tn 
na. unde un poem absolutiza cotidianul cita-
t intoaî'cerea acasă după o zi de muncă do-
.notia conţinută şi sugerată — un eveniment 
i i ' j a i c e L t i coi aburilor de pe îndepărtate 

f . ui f o r " ' a se îuiotr < anxenu). Acum ei etnia vara şi 
n i i si sc nun ă si t i c id in bucuriile altora" (Imn â>> 
"cxrraî i ori interpretează mişcările naturii ca pe sugestii 
• i p p ti a"1 L i i n p o l i r u «.a plopilor va i'i — saci, 
mai exact, este — a lu i Blaga : ..Dar plopii înalţi clâtîimi-

n< T ş n Na (Xoiii ploaia,}. 
In rostirea poetică baconskiană, imnul, tinde să-şi re

capete cîteva din rosturile lui originare, ehbcrîn.clu-s-.; do 
servituti imediate şi făcînd loc unor sentimente do an
vergură genei'al-umană, în primul rînd extazului în iY.ţa 
veşniciei nai urii . Poetul, celebrează, ca şi pînă acum şi de 
acum îneoio, roiirea. largă a anotimpurilor, dialectica mereu 
fluctuantă a luminii şi umbrei în t r -un spaţiu infinit d<-.î-
•ehis. Nota dominantă acum e un patetism asumat pe -nă-
sură ce confesiunea devine impersonală şi eul o în vest' 
semnificaţii simbolice. 

Primul imn citabil în întregime este cel intitulat ,$pas 
adio pădurilor, veritabil program, dar nu estetic 
mult decît estetic. Proiecţia are loc aici într-un 

jeţlc istoria spre un fel dc filogenio : 

cui 

sau mai 
pian ce 

d-ept 

„ A m t r ă i t î n p ă d u r i , 
ş i - a c u m , i a t ă , m ă - n a l ţ ş i m ă scutur d e i e r b u r i , 
de f r u n z e uscate , de p l o i ş i de propria-mi v â r s t ă . 
M ă r i d i c î n l u r o t o â ş i v o r b a ce-o s p u n e » d : o , 
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Miiiit adio titcufetor silde silvestre, 
*puu iidld. adio pădurilor... 
$1 mu duc niistuindu-mă-n soare." 

Duca în alte poeme (Un dor de timp in mantii Rodneî) 
ura vorba do o reasumare, de racordarea iu o tradiţie, aici 
ruptura este evidentă. Ea implică, pe lingă părăsirea unor 
obişnuinţe ancestrale, si instalarea într-o vîrstă, alta decît 
cea firească. „Versta proprie'' de care se scutură poetul 
ou o a lui, ei a neamului său crescut în umbră de codru, 
Acea „ardere a etapelor" pe care au ideutificat-o istoricii 
şi teoreticienii culturii româneşti moderne pare să-.şi gă
sească aici o ilustrare pregnantă. 

Meditai ie in ritm de maree e un alt imn în care, deşi 
minaţii de locuri comune poetizările (ghemul „negru .şi 
brun" al drumului, „turmele de. cerbi străvezii, care sînt 
poate visele tale"), intenţia programatică nu lipseşte. 
.1'rogramul e tot unul al. separaţiei şi despărţirii. Dc 
această dată, poetul proclamă disocierea de trecut în ge
nere, nu numai dc acela neguros şi păduratec împărtăşit 
din solidaritate' afectivii. Trecutul îi apare acum ca „o 
casă pustie". ..Totul e numai acolo — înainte, totul e-n 
faţă. Aleargă uitînd..." — aceasta este exortaţîa finală. 

La numai cinci ani după Fluxul memoriei, Baeonsky 
simte nevoia să-şi dea singur o replică şi, din această per
spectivă, chiar ti t lul volumului Imn către zorii dc zi se 
constituie ca termen al unei opoziţii interioare. Dat şi ve
rificat fiind spiritul de independenţă al autorului, ne place 
să credem că reorientarea sa nu e menită să îndepărteze 
acuzaţia de ..paseism" de care era susceptibil după Fluxul 
memoriei (şi care s-a .şi rostit la adresa lui). 

Programui acesta „viilorist" e însă formulat — acum, 
ca întotdeauna la Baeonsky -— în chip prea abstract şi 
dezangajant spre a fi luat în serios. Poetul va continua, de 
altfel, să compună lăsindu-se invadat de ceea ce în altă 
parte numeşti: „mareea amintirii", după cum va evoca 
mereu pădurile, deşi le-a spus atît de patetic „adio". D i 
socierea intre persoana poetului şi persoana care vorbeşte 
în poem se cere făcută aici o dată în plus. 

In chiar acelaşi volum întîlnim o dovadă că nu c vorba 
de contradicţie sau de schimbarea atitudinii. Tensiunea 

aparentă se rezolvă .într-un dialog interior pe care un 
splendid poem (Andante), greu de numit „imn" (nu doar 
din cauza titlului), îl desfăşoară pe larg, de la primele ver
suri pînă la finalul ce cade pe o formulă norocoasă, deşi nu 
imprevizibilă. „Din drumuri lungi mă reîntorc mereu" — 
spune la început poetul, stabilind termenii dialogului şi 
punînd deja accentele : „Ca Un erou din cărţile vechi şi 
uitate / — Dar nu ştiu dacă pice cu adevărat, / Sau poate 
cad într-o uitare blîndă, / în t r -un somn liniştit ca al frun
zelor, / Care pleacă şi dorm undeva, / Şi iar revin cînd se 
destramă iarna." 

Ei pare să iubească într-ati t „zona nostalgică" a reve
nirii., încît plecarea, îndepărtarea, nu reprezintă, prin com
paraţie, decît aulomalisme ale absenţei. Punctul de reper 
care contează cu adevărat pentru el este numai cel al în
toarcerii, înlr-o ipoteză lirică atît de caracteristică în avin-
Inl ei, poetul adaugă : 

„Oricît do departe m~aş duce — 
C h i a r dacă rătăcindu-mă cîndva. 
Aş trece de hotarul alb al zilei, 
Sufictul meu deprins mereu cu drumul 

Sprc-aeeste locuri singur s-ar întoarce, 
Bolnav de-acelaşi e î n t e c s-ar întoarce 
.Curtat de-un fir văzul şi nevăzut, 
l'e care simt. că cineva mi t toarce.' ', 

Ceea ce părea opţiune mereu repetată se vădeşte a f i , 
aşadar, fatalitate recunoscută, destin asumat. Rătăcirea 
nu e decît o amînaro a întoarcerii. Iată, probabil, ele ce 
vorbeşte el de „fluxul" şi nu de refluxul memoriei. îna in
tai-ea, peregrinarea, proiectarea în timp şi spaţiu sînt con
diţionate de revenirea la punctul fix deţinut de amintire. 
Magnetismul memoriei c atît de puternic încît provoacă 

. reîntoarcerea chiar şi de dincolo de timp. O dală mai mult, 
Baeonsky aruncă în trecere o sondă în spaţiul opac al ne
ţi iutei. 

în mai marc măsură decît celelalte poeme, imnurile 
sînt discursive, grandilocvente chiar pe alocuri, limita de 
sus fiind atinsă, de pildă. în Imnul cat re nelinişte. Tema 
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enunţată putea fi fecundă din punct de vedere liric, însă 
tratarea ei rămîne pletorică şi, în ciuda elanului generos, 
de-a dreptul plată : „...Să fiu bolnav de boala fiecărui, / 
Ca să ştiu ce înseamnă o floare, un îndemn, / Un nou ano
timp sau o veste — / Cîteodată şi ceaţa să-mi pună mina 
pe umăr, / Ca să mă-ntorc privind-o-nfiorat, / Şi chiar să 
plec o dată într-o seară / Ca un bătrîn adormit, /' Ca să 
revin în zori de zi cu pruncii." 

La un moment dat, poetul are o intuiţie salvatoare, pu-
nmdu-ne în faţa unei subite împărtăşiri a responsabilităţii 
afective : ..Nu ştiu. Ştiu doar că nu sînt singurul : / Aşa 
vorbesc şi pădurile toamna, / Cînd au gură de aur, / Aşa 
strigă cocorii cînd văd iarba căruntă, / Şi marca spune la 
fel în septembrie..." dar, în loc să încheie poemul aici, îl 
continuă încă multă vreme, pînă la oboseală şi plictis. 

Ideea neliniştii, a neliniştirii, mai bine-zis, rămîne insă 
importantă în ansamblul concepţiei baconskiene, ca o con
trapondere necesară la starea de satisfacţie şi chiar de 
euforic declarată de atîtea ori pînă acum. E adevărat că 
euforia se dovedea a nu fi decît chietudine şi că poetul o 
încerca mai ales în faţa naturii. „Ce bure e...", scria el, dar 
evocarea repetată a tihnei semăna mai degrabă cu o invo
care a ei. 

Oricum, deocamdată el îşi provoacă neliniştea, o ex
perimentează altfel spus, nu o suportă. Abia mai tîrziu se 
va lăsa experimentat de ea, făcînd din însăşi scrierea poe
melor o terapie a unor sumbre presimţiri. Se poate însă 
spune că, de pe-acum, elogiile poetului sînt mai degrabă 
elegii, că tonalitatea cea mai pregnantă a imnurilor este 
una melancolică, minorii. Melancolia c temperamentală, 
structurală, dar lipsită de acuităţi tragice în măsura în 
care se consumă — şi se şi consolează — în deplină poten
ţialitate. 

„ între două lumini", între două tipuri de nostalgie îşi 
plasează Baeonsky cele mai multe dintre poemele sale : 
nostalgia unor po.sibiluri neîmplinite în trecut şi aceea de-
cuigînd. din neputinţa de a fi agentul sau măcar martorul 
realizării lor viitoare : „Şi-apoi seara tăcînd vinovată şi 
capiii do bionz / AI amurgului meu căzînd de pe umerii 
n o D ţ u 

nun 
_ atunci traiectoria mea şerpuind va ivi o lu -

ia ciudata. / Po care doar eu n-am să fiu s-o mai văd 

licărind, / Vedea-o-vor alţii şi iată, îmi spun, va fi bine / 
Vedea-o-vor alţii şi iată-i mai mult decît bine — Alţii îmi 
spun şi surîd, alţii — şi-ncet mă ridic / Larg deschizi n-
du-mi uşile." (Intre două lumini). Resemnare sau promi
siune putem desluşi în aceste versuri"? înainte de a fi 
expresia unei generoase retrageri, „mai binele" despre 
care vorbeşte poetul e o formă a detaşării de sine caracte
ristică stării elegiace. 

Aic i , ca şi în alte texte, se prefigurează tema. t i tulară 
în volumul următor, a risipirii. Ipostazele ei vor fi nume
roase, ca şi motivaţiile acestora. Deocamdată, tot în Imn 
către zorii de zi mai întîlnim o secvenţă semnificativă 
atît pentru înlipărirea trecerii, despre care am mai vorbit, 
cît şi pentru relaţia de organică, intimă coerenţa între 
fluxul memoriei şi risipire. 

Poetul se pierde pe sine spre a fi regăsit în lucruri sau 
în mulţimile anonime. Mîngîierea sa este că amintirea Ii 
va fi purtată in memoria colectivă sau în cagule naturii 
înseşi : 

„ C e i c a r e v o r c i u t a î ş i v o r a d u c e a m i n t e d e m i n e — 
C e i c a r e v o r a ş e z a c ă r ă m i z i s au se v o r întoarce d i n t np ' e : 
E i vor c u n o a ş t e drumul meu d u p ă i a r b a s c u t u r a t ă d j r>..,uă„ 
D u p ă c h i p u r i l e g i n d i l o a r e alo b ă l r i n i l o r f a g i . -

în altă parte, comunicarea cu propriul trecut se veeV 
tulburată de comunicarea cu peisajul. F luxul memoriei 
personale, al regăsirii de sine, e întrerupt datorită celui
lalt Fiux, al risipirii in lucruri, al impregnării lor afectiv-". 
Familiaritatea cu peisajul face posibilă această neaşteptată 
transmisiune în care vedem o marcă a sensibilităţii artis
tice baennskienc : 

„ N n -mi m a i aduc a m i n t e s i n u - l u l s t ins a l c împic- i . . . 
Y t - c l r m e l e d o - a i u n e i l e v i s e a z ă p ă d u r e a d e u l m i . " 

((.'."-: >j>Uări<:} 

în Fiul risipitor (1964), A . E . Baeonsky ni se arată aca
parat pînă la obsesie de ideea posterităţii, a propriei moş
teniri spirituale. Lirismul cu un pronunţat caracter auio-
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biografie şi testamentar se explică în acest fel. La sfârşitul 
eelui de al optulea lustru de viaţă, poetul resimte apropie
rea definitivului ea pc o speranţă şi, în acelaşi timp, ca 
po o ameninţare : „Fiece oră mă schimbă şi fiece pas / Mu 
apropie-n taină ele cei ce voi fi totdeauna." Cadenţa gravii 
a acestea apropieri anunţă imposibilitatea vreunei reîn
toarceri : „Cele din urmă ramuri uscato-mi vor arde pie
rind / în incendiul amurgului". / De aici ezitarea şi emo
ţia '. „Nu ştiri, e prea devreme, prea târziu." între 5,de
vreme" şi „lîrziu", poetul angajează o confruntare cu sine. 
cu propria existenţă şi, mai ales, cu propria-i operă. In 
vederea sintezei, finale ol nu încearcă omogenizarea ipos
tazelor sate lirice manifeste', ei unificarea acestora eu 
— elin nou — virtualitatea rămasă neexpriniafă : „.., -
chipuri nenumărate, / sub care ele afîioa ori m-am ascuns, 
veniţi, şi împăcaţi-vă / cu adevărata-mi fiinţă." 

Recapitulările sîi.l urmate, di» regulă, de anticipări, bi
lanţul sfîr.şe.şî.o în prescripţie testament,iră. Numeroase 
poeme închipuie „odihna" sau viaţa de apoi a poetului caro 
îşi „caută adăpooi în propriul eîntec". Promisiunea poste
rităţii nu pare să-1 satisfacă insă deplin şi ireparabilul „ t re
cerii" îi provoacă meditaţii în ir-o tonalitate elegiacă nu 
numai rec un oscii (ă de această dată, dar chiar programa
tică. I'e lingă cele patru (astfel, intitulate) Eleyii, să mai 
cităm col puţin încă una pentru ideea simplă de a adăuga 
la vechiul motiv ai eiiso.luţiei lucrurilor, al pa i r i i fiinţelor, 
po aceia al dispariţiei cuvintelor : 

. .Un t io s au <u.rs r u v u d e l e po rare le-am rostit. 
AiriiM.<t>usd.e vorui- o r d raa . i s l e unde. au p u r u l sa ui:-oara. 
o; uuc.'om p i r r i i s i b i l i n e l e . « e i p t o de t a i n ă ::. r u g i l e rado 
N i c iuda ţ i ' . l e e a r e - m i ixmmi s o r o umiera durer i ie-aeanee, 
i i a i l i * s au <ius i - u v i n i e l e e m d s l m c i m : O , I rumuse t e 

n<•asemuita !..." 
(Unele .s-aa .iţi» mvintaU') 

Costurile, de comuniune se înmulţesc, drumurile poetu
lu i suit itinerarii ale simpatiei şi. recunoaşterii. El se 
opreşte noaptea „în vechi cartiere, la porţi, anonime", pă
trunde în „lumea îndepărtatelor foburguri", ascultă spo
vedaniile călătorilor în trenuri, alo docherilor pe cheiuri, 

se lasă impresionat dc soarta tor. „Laolaltă cu lumea, lao
laltă cu lumea" — acesta e leit motivul volumului. 

Voinţa de scufundare în masa anonimă este împinsă 
pînă la forme extreme în care nu putem să nu vedem 
probe ale unui orgoliu pedepsit. Poetul ţine să se asemene, 
nicidecum să pară neasemuit. Integrîndu-se astfel, el în
depărtează bănuiala ilegitimităţii : 

. ,Poate v ă p a r uneo r i u n b a s t a r d p r i p ă ş i t p r i n t r e v o i , 
u n m i r a c o l n e t r e b n i c i v i t f ă r ă ves te . D e u r ido -a v e n i i , 
v ă - n t r e b a ţ i c u drep ta te , ş i c i n c - i a c e l a c e - ş i z i c e 
p ă r i n t e l e l u i ? Fon te v â n t u l c e p o a r t ă s e m i n ţ e l e scailor. , 
poate drumul m e r e u nes ta to rn ic sau poa le vreun r i n , 
p r i m ă v a r a u m f l a i : d e z ă p e z i , a pu r t a t a m e ţ i i 
« a r ă t a r e a aceas ta b i z a r ă . Ş i t o t u ş i a i c i 
l i n g ă s te le le voas t r e , c m d v a m - a m n ă s c u t . 

A i c i a m crescut, d e ş i poate n u s e a m ă n 
c u n i m e n i prea m u l t . D a r toate ş i t o ţ i î m i s î n t d r a g i 
ş i - a p a r ţ i n t u t u r o r d e o p o t r i v ă ş i - o d a l ă c h i a r ce i 
c e n u - m i s e a m ă n ă c î t d e p u ţ i n v o r p r i v i c u u t î n d 
i n i m a g i n e a m e a . t r ă s ă t u r i î n r u d i t e . " 

( V i s in dericS) 
Metamorfoza care urmează exprimă efortul poetului 

de a se face indispensabil pentru semenii săi. în modestia 
lu i aparentă, el vizează o elemcntarifatc esenţială 1 

„ S e m n a l i u b i r i i de o a m e n i o darul ce-1 am 
de-a p u n e c u v i n t e l o r n i m b u r i — s e m n a i iubiri i 
e d a r u l d e - a f i p e n t r u tine d r u m e ţ o s t e n i i , 
o f fnt înă , un pom o r i o p i a t r ă . F ie o c l i p ă , 
o s i n g u r ă c l i p ă f u g a r ă de-ai sta odihnindu-te, 
rostul va f i î m p l i n i t ş l o v o r b ă va trece 
m e r e u în u r m a ş i : nu u i t a ţ i , l î n g ă drum 
undeva, un copac , o î î n t î n ă , o p ia tră . . . 

(Inscripţie umilă) 

Numele autorului se pierde, aşadar, însă rostul poeziei 
se păstrează materializat în efectele ei. Aic i , ca şi în altă 
parte, scufundarea în peisaj funcţionează ca un ritual pu
rificator. Poetul se limpezeşte de patimi spre a se identi-
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flea, el renunţă la orgoliul identităţii spre a se risipi în 
colectivitate. El nu e „bastardul", ci „fiul risipitor" care, 
«Itfur pc descendenţa lui, îşi îngăduie, printre altele, luxul 
anonimatului. 

Acest „fiu risipitor" se risipeşte însă în primul rînd pe 
sine, adică se dăruie generos, nu se prezervă conform 
unor calcule egoiste. „N-am nevoie / de nici un mai tîrziu 
,şi nici o vîrstă / nu-mi va suna argintii" — spune el. Sc 
dăruie clipei nu spre a-i savura farmecul, dar pentru a-şi 
face prezenţa utilă, necesară. Contopirea cu mulţimile îi 
dă o stare de beatitudine, căci aceste mulţimi vor mărturisi 
pentru el : „Mai tîrziu vor gîndi pentru mine oraşele t i 
nere / Pe care le-am iubit ca un frate mai mare..." 

Pornind de la motivul biblic al „fiului risipitor" şi de ia 
tema risipirii — mult dezbătută în literatura epocii — 
Baeonsky ajunge la o rezolvare originală, în consonanţă 
cu modul său propriu de a aprecia rosturile şi puterile l i 
teraturii. Astfel, el refuză pentru eul său liric statutul 
eroului eponim pe care îl vizau cei mai mulţi şi cei mai 
importanţi dintre poeţii vremii. Nu rîvneşte să fie expo
nent al maselor, ci încredinţează mesajul său personal 
expresiei lor colective. 

De fapt, raporturile pe care le instituie sînt încă mai 
strînse, de comunicare organică, de trecere substanţială. 
Contactul cu ceilalţi vrea să fie direct, dispensîndu-se parcă 
de intermedierea operei, ale cărei contururi materiale sînt 
făcute să se piardă în idealitatea exemplului propus şi 
asimilat : 

„ S e m n e l e m e l e s e v o r r i s i p i 
c a u r m e l e l ă s a t c - n z o r i p e p l a j ă 
de-o p a s ă r e n e c u n o s c u t ă . . , 

T o t ce-a fos t r ă u 
î n v i a ţ a m e a v a j u d e c a ţ ă r î n a 
ş i v i s c o l u l — i a r to t ce -a fost m a i b u n 
d e m u l t e -n v o i / ţ 

(Dispariţie lentă) 

„Risipirea" e resimţită de poet cînd ca o „extatică tre
cere" în alţii, în altceva, în oameni, în lucruri, în „tirziul 

Noiembrie", cînd ca o boală necunoscută şi fără leac, „du
reroasă şi crudă". Ea ar putea să pară damnare, dacă n-ar 
fi consimţire senină ; e, de fapt, conştiinţa unui destin ac
ceptat. 

Acceptarea nu presupune însă numai resemnare, ci şi 
speranţă. Contopirea cu mulţimea are loc în vederea unei 
perpetuări, renunţarea la identitatea proprie devine un 
mod de conservare, nediferenţiată, e adevărat, dar sigură. 
Fluxul memoriei personale sc varsă în rezervorul memo
riei colective de unde sfidează timpul. „Risipirea" poale 
f i , aşadar, şi o investiţie. Poetul se dăruie tocmai spre a 
nu se pierde cu totul. 

în elanul său de contopire şi anonimizare, alege nu o 
dată peisajul. Am mai întîlntt acest transfer de funcţii, 
această învestire : 

„ T u t r e b u i e s ă u i ţ i c c - a i f o s l , c e e ş t i — 

K u m c t e t ă u i l v a p u r t a a m u r g u l 
S u r î s u l t ă u î l v a p u r t a c î m p i a . " 

Poetul se desparte, aşadar, de propria-i biografic, se 
scufundă în natură, se obiectivează în peisaj. Dar ce ob
servăm ? Renunţînd Ia nume, el numeşte, pierzîndu-şi-i, 
îi atribuie. „Inscripţia" lui pe fundalul etern al naturii e 
mai puţin „umilă" decît părea la început. Orgoliul creator, 
respins o clipă ca nelegitim într-o societate colectivistă, 
răbufneşte aici într-o expresie impersonală şi supremă. 

I i i volumul Fiul risipitor, „poetul îşi fixează un dup 
nu cu totul nou, dar mai pregnant", observă cu îndreptă
ţire E. S'union, care supralicitează însă cînd identifică în 
el „cartea cea mai frumoasă a lui Baeonsky şi una dintre 
cele mai substanţiale, sub raportul valorii, apărute după 
război." (Scriitori români, voi. III). Pregnanţa sporită se 
datorează reluării unor terne predilecte şi reprezintă o im
presie rezultată din acumulare, nu din acuitate. Superla
tivele pot fi disputate cu şanse cel puţin egale de alte vo
lume baconskiene, Fluxul memoriei, de pildă sau Cadavre 
în vid. Fiul risipitor nu c nici măcar mai omogen din punct 
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de vedere valoric decît volumele anterioare, căci conţine, 
);i t 'indul lui, destule poeme slabe, de pură abstracţiune 
sentimentală, precum Trecătorul din zori. Amintiri şi 
otimeni, Cînlecul bielelor, Cariatide chitind şi, cu deosebire, 
Drumuri în vini, do o grandilocvenţă de-a dreptul insu
portabilă. 

Cu greu am putea, de altfel, vorbi ia Baeonsky, de un 
progres artistic după 1 957, cînd a izbutit nu să-şi. desco-
pei-e, dar să-şi valideze adevărata voce lirică ale cărei posi
bilităţi le exploatează în continuare cu o intensitate va
riabila de la un. poem la altul, nu de la un volum la altul. 
Fără să fio mai substanţial sau mai reprezentativ decit 
Fluxul memoriei .sau Imn către zorii de zi. Fiul rispitor arc 
importanţa lui prin chiar faptul că încheie o etapă dc 
creaţie pe caro ne îngăduie astfel s-o considerăm în to
talitate. 

Văzută în ansamblu, poezia acestei perioade (1.957—-
liiitj) osie extrem do unitară, rofindu-se adesea în jurul 
aceloraşi motive şi adoptînd nu o dată chiar soluţii lirice 
asemănătoare. Pecetea baconskiană e peste tot reeognosei-
biiă, pusă, e drept, uneori, cu riscul, cel puţ in aparent, al 
monotoniei. în poemele cele mai caracteristice, autorul 
alege cu dificultate între euforie şi nelinişte, intre ade
ziunea frenetică şi glacialitatea distantă, diferenţa de ac-
c-eni. precumpănitor de î.a un poem la altul fiind de multe 
ori o chestiune de nuanţă. Eroul său liric se lasă cuprins 
do cele mai generoase elanuri, recăzînd. insă apoi cu vo
luptate în tristeţea prestigioasă a însingurării. El. ţ ine să 
fie un solitar solidar, purtător ai unui stigmat preţios, al 
unei „boli 1 ' pe care încearcă s-o vindece prin contopire şi 
s-o întreţină prin memorie. Tonurile se amestecă, fuzio
nează adesea, dominantă rămînî.nd aproape întotdeauna o 
nostalgie, ca. formă a unei insaţiabilităţi atît proiective (do 
aici motivul recurent al drumului, al peregrinării, al rătă
cirii), cît şi. mai cu seamă, retrospective (fluxul memoriei). 
Inutil să adăugăm că această nostalgie e mai degrabă vo
luptate decît suferinţă, o stare ..dureros de dulce", spre a 
relua oximoronul eminescian. 
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Ca şi Emiiiescu, Baeonsky simte iăstndu-se asupră-i 
„umbra tragică a timpului", ca şi la marele său predecesor, 
„dorul de timp" nu e deloc incompatibil cu „dorul de 
moarte." Şi tot el, proiectîndu-şi personajele discursului 
său liric pe mari panouri simbolice, face foarte al său un 
titlu eminescian precum Umbre pe pînza vremii. Tot emi
nesciană e si moartea ca risipire în. natură, şi „nesîîrşita 
monotonie" a frunzelor. (Rugă tăcută) 

>artc de a începe şi a se reduce la Fluxul -memoriei, 
meditaţia asupra timpului e permanentă la Baeonsky. Ea 
dădea o anumită nobleţe pînă şi unor penibile versificaţii 
din perioada sa proletcultistă. Tema aceasta universală e 
întoarsă pe toate feţele de poet, care găseşte imagini exacte, 
chiar dacă nu întotdeauna inedite. Iată, de pildă, propria 
devenire desfăşuratei pe fundalul simplei treceri a zilei : 

„ î n c ă n-a r ă s ă r i t peste c r e ş t e t u l m e u m i e z u l z i l e i , 
Ş i - a p o i d u p ă - a r n i a z a e î n t î n d printre p l o i s t r ă v e z i i . 
Ş i - a p o i s ea r a tacind v i n o v a t ă ş i c a p u l d e b r o n z 
A l . a m u r g u l u i m e u c ă z î n d d o p e u m e r i i n o p ţ i i . 1 ' 

(Intre două lumini) 

Altă dată pontul invocă viaţa îndelungată, bătrâneţea 
„,ca o deltă do. aur" : „Mă uit la vrăbii, şi mi. se face dor de 
vreme lungă, / De ani îndelungi, de plete albe licărind in 
amurg", dar nu pentru sine, ci pentru „cei fără număr", 
ţ inuţi pînă atunci în întuneric : „Să vină superba trenă de 
ceaţă a anilor 90 şi .1.00, / Pentru cei care n-au cunoscut 
niciodată faldurii ei, / Pentru cei ce-au năvălit pe bule
varde feerice, / Să vină încet pădurea fără somn..." (Des-
vîntec pentru vîrsia mulţimilor) 

Viaţa poetului c călăuzită 'de stele numărate care, „cu 
fiecare nouă întoarcere, rămîn tot mai puţine, tot mai în
depărtate, tot mai reci". Timpul îşi depune „polenul enig
matic" asupra vîrstclor ; lucrarea lu i e totdeauna secretă, 
deşi accesul ia tainele celei mai stricte intimităţi nu-i poate 
fi refuzat : „— coboară-ţi privirea în suflet / şi. caută sin
gur oglinda aceea în caro te uiţi / numai tu şi, din cînd în 
cînd, timpul". 
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Trecerea1- îl molar it uiwanculizează. dar îi si fascinează pe 
poet. „Rana" pe care i-o provoacă timpul ,.nu se închide" 
pentru că el însuşi o oblojeşte şi-o scurma mereu. Lamen
taţia lu i nu e decît o implicare interesată. ..Kilosoua Doctu
lu i e tămăduirea tie timp prin timp", scrie M. Petroveanu 
(Traiectorii lirice.» pornind, probabil, de la Meditaţie în ritm 
dc maree, mai precis, de la un vers precum : ..Pentru toate 
păcatele tale izbăvirea e numai în vimp". Perspectiva aces-
j n i p ' o m m poa«. t i i , d l u>ra 

» (cu i k m 

nu n V n n . >numdu\i d 
- a i mai 

t 

din litnp, Ieşire ei , . w u « . l u m u i i u a i u . desimu 
t; tis tragere. 

Preocupată obsesiv de formele şi d.t efect «.-îe limpide.!, 
meditaţia -poetului e împinsă uneori pînă ia .a-1 surprinde 
in plma potenţialitate. Al to . i spus, timpul c mchipuu si 
în T s;i7 v^r r •T'c-foort" s; m ;"U- post/nm ore , u c- " i 1 " 
d c e - n i " * e •<-> chip c ; " P ' r l «u v ic 1 cur' md l -g*u, 
r! - np" •--* -prut nwn r - i v i n tir^pul ra . rut u n r -

pe de o parte, timpul ce na mai poate fi măsurat, 
-""a'te, pe d ; a p:r te. Lre i o>*r apropie 

„in t.'iînu" de veşnicie. ..Altoiul nevăzut" nu e (numai) al 
rnicţii, ciur şi ai timpului însuşi ce are şansa ac a deveni 
eternitate. Pr in Intermediul timpului — şi nu aiitei — 
pocim cu unge dencoace sau, nun ales. rfincoto de timp. 

lata. imaiul unui poem fura t i i lu dm volumul kiu.1 ri
sipitor trasează portretul generic, cmecunosrui am va

ite ancei ioar?» al unui „visător ac miazane.ipie : 
înv de-o generoasă nebunie, 

& raoic ondulat in Iernă a stelelor — 
m a z i c a manilor arse de var 
ş. nevăzutele snir;*e alo timpului 
prin care sufletul mereu eîntînd 
ş;-i înmotea-cainte. ..." 

Să. ne opriră puţin asupra ..generoasei nebunii" ima-
f-.tnative la care îl duce pe poet neîncetata sa meditaţie 
asupra timpului. într-o clipă de iluminare, ,,cînlecul-'* e 
insiceput aici ca o şansă prospectivă, ca o trăire cu antici
paţie. Pentru ca ultimele două versuri să tatoneze din 
i.ou acel timp ,.de dincolo" care constituie una din obse-

- U O : I L 

„ . . . d a r cine v a p u t e a s - a j u n g ă c ă i t u l 
r ă m a s f ă r ă p a s ă r e . . . " 

•Metafora ni se dezvăluie a fi progresivă. Timpul ex
perimentat astfel în avans, timpul cucerit prin „cîntec" 
rămîne în veci inalienabil. Moartea poate „fulgera" pa
sărea, î-i poate opri cîntecul, dar ceea ce a fost deja cîntat 
îşi păstrează o rezonanţă perpetuă, inalterabilă. întî lnim 
aici reunite ambele ipostaze ale potenţialităţii timpului ia 
Baeonsky. De această dată, însă, anterioritatea se con
fundă cu. un timp validat prin trăire imaginativă şi afec
tivă, prin „cîntec", iar posterioritatea cu o posteritate cu
cerită toi prin „-cîntec". 

Ni se desluşesc mai bine acum sensurile unei metafore 
pe care poetul o aruncă în trecere şi parcă ia întîmplare 
într-un poem anterior (Rugă tăcută din voi. Imn către zorii 
de zî) : 

, . Ş i - n t r - u n t î r z i u m ă r o g C r a i u l u i N e a 
S ă - m i sape c a v o u l în t i m p , în ecou. . . " 

Surprinde la început asocierea aproape oxi.raoronică a 
cavoului cu timpul, a definitivului cu trecătorul prin ex
celenţă. Dar poetul adaugă ecoul, care schimbă subit na
tura şi calitatea timpului. Timpul ecoului nu mai e un 
timp al „trecerii", ci al repetiţiei, al reluării în perpetui
tate. Dintr-o dată, acest timp e făcut să stea ori să curgă 
altfel, purtînd cu el o efigie. 

Trecutul însuşi nu e, în reprezentarea autorului nos
tru, doar sedimentare a „trecerii". Memoria nu recupe
rează numai trecutul, real, ci şi pe cel virtual. Poetul în
chipuie, ne amintim, acele lucruri „ce ar fi putut să fie 
şi n-au fost". Spaţiul infinit deschis al poemului baeon-
rikiun e un spaţiu de încercare — şi deseori de eşec — al 
virtualităţilor. Condiţionalul trecut şi viitorul al doilea con
stituie plinurile şi golurile basoreliefului ce ar putea ilus
tra logica' timpurilor, predilecţia pentru ele şi utilizarea 
.lor subiectivă de către poet. Nu ce a fost, ce este şi ce va fi 
îl preocupă în mod deosebit, ci ce ar fi putut să fie sau 
ceea. ce va să fie, dacă şi după ce el însuşi nu va mai f i . 

Dorul de timp" baeonskian e de fapt dorinţă — iluzie con
ştient; întreţinută, consolatoare şi .stimulatoare — de r isi-
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mUivîSiXlVare î n ^ t i ^ t i ' l e a nemărginită ş i v e ş n i c 

-Nu întimplător, peisajele baconsfciene par imweena t« 

• u?«p c tmt to , aHale mereu mtr-o mişcare ce nu e deeii 

F'itr.nînri'- 1 ' • , ' «"mecma sau chiar âtî , o i i r '
 aS?^Cni

 u n o r C h e l i i de cai. Efecte* 
W « o d f I r d l l \ ^ . c r o m a t i s m i - J lor fluctuant -în 
X 1 <• - r o t - r e a

1

l u m i m i ?• a anotimpurilor. Pădurile 
„ p . e a c u ' m octombrie, „se întorc în iarnă". 

în „Gazda literară1' din 8 şi 15 iunie 1961, A. E. Ba
eonsky publica eseul Declinul metaforei pe eare-I va i n 
clude în t r -un test mai amplu intitulat Colocviu despre 
poezie şi-1 va publica în volumul Poeţi şi poezie din 196S. 
Ideea despre declinul metaforei a provocat o oarecare 
v'iivă, stîrnind reacţii imediate, unele chiar violente-(în 
Tribuna, de-pildă, unde redactorul şef al Stelei era meto
dic persecutat). Dincolo de animozităţi personale, o ase
menea- teză, inspirată de realitatea altor spaţii poetice, 
avea de cc să şocheze la noi, formulată cum.a fost chiar 
în momentul „desmărginirii" imaginaţiei, al unei „viziuni 4 i 

lirice în sfîrşit îngăduite în libertatea si gratuitatea ci etc. 
Moment: dc explozie metaforică prin excelenţă, amplifi
cată mai cu seamă prin contribuţia tinerilor poeţi. Nu în
cape îndoială că autorul a fost conştient de contratimpul 
in care şi-a înscris ipoteza .şi pledoaria. Nu e, oricum, sin
gurul gest de sfidare din cariera sa. Dar nu sfidarea .are 
importanţă, ci propunerea înnoitoare, încercarea - de a 
schimba o mentalitate artistică a cărei tradiţie abia înce
puse să fie restaurată. 

Care este semnificaţia unei astfel de pledoarii în con
textul operei baconskienc, nu numai în contextul epocii ? 
înainte de a răspunde, să vedem cum se formulează 
punctul de vedere al poetului-teoretician. Trecem peste 
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premisele foarte îndepărtate pe care acesta ie stabileşte 
în vederea asigurării unei baze ideologice „juste", trecem 
peste „penibila simetrie" (ghilimelele îi aparţin) descope
rită între aniiteatru, antipoezie şi... anticomunism, ca şi 
peste execuţia sumară, cu argumente care astăzi, dau pur 
şi simplu fiori, a lu i Heidegger, a lui Saint-John Perse, 
a lu i G-aelan. Picon etc. şi reţinem adeziunea sa la „noua 
simplitate po care latura majoră a l i r ic i i contemporane 
tinde s-o cucerească", în acord cu noile tipare ale sensi
bilităţii omului contemporan. „Simplitatea de linie" care 
dă nota specifică „idealului nostru de frumuseţe" afec
tează şi prestigiul metaforei, susţine autorul. Poeţi con
temporani dintre cei mai importanţi nu mai apelează la 
serviciile ei, preferind alte mijloace de captare" a „fluxu
lui emotiv". 

Căci. condiţia fundamentală a poeziei (şi a artei în ge
nere) rămîne, după A. E. Baeonsky, emoţia, nicidecum 
metafora. Opoziţia între metaforă şi emoţie nu o explicită 
(şi nici, cu atît; mai puţin, explicată), dar constituie, cu 
toate acestea, fundalul întregii discuţii. Termenul însuşi 
dc metaforă nu e înţeles într-un. plan mai larg, imagina
tiv, „vizionar". Dimpotrivă, metafora apare ca un produs 
al „auxiliilor imaginaţiei". In acest fel „metaforismul" po 
de o parte şi „nuditatea vibrantă", pe do altă parte, se 
constituie ea o alternativă a. poeziei dinlotdeauna. 

Pledoaria lui Baeonsky nu e una împotriva metaforei, 
cit împotriva a eeea ce s-ar numi eroarea melaforizantă, 
adică egalizarea poeziei eu metafora. O asemenea absolu
tizare1 a metaforei este considerată anacronică astăzi, cînd 
poeţii nici nu mai pot găsi în limitele ei posibilităţi ele ino
vare. ..Metaforele cele mai rare au fost rostite de nenu
mărate ori, comparaţiile cele mai îndrăzneţe nu sînt decît 
recuzita utilizată de atîtea generaţii" — scrie criticul nos
tru, comontîndu-1 pc flobert Prost. „Poetul cîmpurilor do 
la. nord do Boston" o chemat .-daturi de Sandburg, de A n 
tonio Machado şi Coşar Vallejo, de Umberto Saba şi Qua-
simoci.o, de Laagerkvist să ilustreze noua orientare dc-
metai'orizantă a poeziei, contemporane, căreia i se găsesc, 
bineînţeles, şi înaintaşi prestigioşi, începi'ud cu Villon, cu 
Jorge Manrique şi terminînd cu Wllhman sau Maia-
kovskî. 
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,.N«wn K i a t a s i m p l i t ă ţ i i ' ' înlocuie-slc metaforismul 
< avtfttv t u alte m t J c l . t â ' . - l - t...-a lua s i c . . v p . e o i w t ă t u a-
n w precum : enttmevame, repetiţiile, refrenul ori „ i n t e r 
calarea ostentativa a prozaismului"' (la Matakovski şi 
SandburgV ..ingenuitatea caligrafică'* (la Robert Frost) 
sau ,.un anume efialog s i m u l a t " (la Quasimodo). La anti-
};.rf!t.I ace.-»t«.i riătciP se s! .a...a ei metismnl. ca „piodus 
orgcmizat al unei lucidităţi matematice", si .<«• pi-orcofismid 
eu „sumbrul (sau) acrir". prelungind ammdoua m e p o c a 
modernă imagismul delirant si decorativ al b a r o c u l u i . 

f i i i a^n o r c " c \ i P n o c 1 

s e !>«au' r e d e a em chiar sumarm cartu sac iJueti HI. -poezie. 
i . . . t . w . i , « si L i . m i i . . i n . d tt.\t» r p i & . . u u i v . ^...a-o 
ie ita tlitera poetica moderna. E la mijloc o preferinţa şt 
v , i . u . ^ o p u i . t u u . e , . . îniuJni. . cum c j .^u.a uoJ.ul tn-
. h: Oit (CctJ. . . t .n ..supia m. ta..oi c, i..mi.i... u. .i..»i. m -
L u i . i . t i i . t n . u,it,, ^ a c i uLLd dL. a a. 1. „„.l eu 
i i . . i . L d i i . , . o . , i v c i l . l .L.ptui i a v...t. . i . l c d o c u 

- f i . l I ' H . . I a.upia m.tah i t i , v.c «^u . ' . " -I o 
"> p. *. .oi' n.. .. ~ . v i l . . . 

s 1 s> r ' t (. i c i L c> ir s s t i J a a 
i L C a IM ' O l hUi .1 a i f 1 ,CC I l d c t< 1 U 

i L d ' i i l d t m i l i . i d u ic 1 i ici 
J i i i ac ntt Ici ta 11 i i i c n i i t ă c " 

i t î i K dci n ad ii şi i u u u i m i ui > s i g ' o t " 
c S t i i 1 te i i L i ~\ "\ t o 1 a l i t c t ( t t p „mul 

oblul m t i st' u^g i i pou'c-, tcoiia si c h iu i htc -
n _ f , u as tentat experienţele autorilor citaţi de Ba -

D.. ..1 [ ii, nici măcar suprarealiştii şi. cu atît mai 
1 '', ". n-au mizat pe disparitatea metaforelor. 

' i> r . tru are însă nevoie de această miză redusă 
( ' ' i ' i i rL orativ'") a metaforei pentru a-i putea opune 
c* * ' pr ia care mizează pe ea. Cîtă vreme are în 
v-- ' • -- o rsem-nea utilizare a metaforei, opoziţia rămîne 

• ' — : p u n c t do vedere teoretic. Dar cînd el în-
*-"•> v -c^*-' de „tonul metaforic al poeziei" şi, în alt 
c- "+ âr p-nul (el) emoţional", nimic nu ne împiedică 
' " i - o - n t-rmenii ş i s ă recunoaştem tonul emoţional 
'1 T — M m^t^fore extinse la totalitatea unui poem. încît, 
•*"'•» *T""'"pc d'- adevărul creaţiei poetice moderne (al unei 

- - m e d e r r t a ) este probabil Baeonsky atunci 
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cînd supune —• în Ioc să opună — metafora emoţiei : „Cred 
că, în structura versurilor, metafora îşi va rezerva altă 
funcţie, disimulîndu-şi fizionomia specifică în fluxul emo
tiv pe un temei contrapunctic şi devenind un element al 
; itmului interior, în sensul de organizare a mutaţiilor su
fleteşti pe care le presupune creaţia". 

Mai există un argument — realismul — pe care teo
reticianul poet îl introduce în favoarea tezei sale, nu fără 
să ne surprindă, e adevărat, dacă ne amintim disocierile 
sale atît de îndrăzneţe din 1956. Acum realismul, austeri-
fa tea lui sînt opuse exceselor metaforice, „barocului exas
perant" al căutărilor din epoca interbelică. Din toate co
mentariile şi incursiunile analitice înţelegem însă că rostul 
invocării acestui argument este de a servi drept pavăză 
pentru introducerea în spaţiul autohton a unor autori de 
primă mărime şi, mai mult, a unui concept de poezie cît 
sr. poate de modern. Această promovare se face, e drept, 
cu preţul unui Iest — refuzul suprarealismului şi erme
tismului — gest în care nu ştiu însă dacă trebuie să ve-
t>m neapărat un tribut plătit sau pur şi simplu o con
vingere personală. Oricum, „simplitatea magică" pe care 
o descoperă şi o salută Baeonsky — fie şi sub „egida 
realismului riguros" — în textele unor Sandburg, Frost, 
Edgar Lee Masters, Antonio Macbado sau Umberio Saba 
n r . r nnau un pas înainte faţă de suprarealism în procesul 
dc sincronizare a poeziei româneşti. 

Cu ideile, comentariile şi, nu în ultimul rînd, cu im-
dncerile lu i — căci în această perioadă el traduce şi pu
blică insistent din autorii preferaţi — Baeonsky reali-
>,ea.-,ă şi o altă performanţă : el forţează, în t r -un fel, gus
tul publicului şi al colegilor de breaslă, propunînd noi mo-
âele pontice în timp ce modelele interbelice — inclusiv 
cele autohtone — erau abia în curs de redescoperire. Cît 
•..'.'{.'.spre moştenirea ermetică sau suprarealistă, ele vor fi 
vr.îoi ificaU) mai tîrziu, spre si'îrşitul procesului de recu
cerire a tradiţiei. Prematur, gestul lui Baeonsky a avut 
meritai de a deschide apetitul pentru o anume direcţie a 
poeziei postbelice — şi îndeosebi pentru poezia ameri-
anâ — care vor găsi ecou la promoţiile următoare do 

<:• " ' ţ i romani. 

X X X I X 



„Realismul e do.săvîr.şit, f ă r ă inflexiuni mistico sau ex
cese metaforice — adeseori frizind platitudinea faptului 
oarecare. (...) E ceva din adevărata înfăţişare modernă a 

•poeziei, caro izvorăşte dinlr-o nouă atitudine realistă. în-
•vestind cuvintele cri firescul lor anonimat, pentru ca. în 
schimb, să capete greutate specifică tonul general, lirismul 
direct, copleşitor". Avem aici o caracterizare a poeziei !ui 
Roboti; frost, dar nu spun, oare, astăzi, aceste rînd ml m a t 
midt decît vor fi spus la data primei publicaţi ? Jte-mef«-
jorizarea, ,,lirismul direct", „anonimatul" cuvintelor, tonic 
acestea descriu numai „înfăţişarea modernă" a poeziei ? 

După mai bine de un sfert de veac, ipoteza iui Ba
eonsky în legăturii cu declinul metaforei pare să fi de

venit actuală. Susţinătorii de azi ai unei poezii tranzitive 
1 -ar putea recunoaşte 'drept anticipator. Un anticipator 
teoretic şi parţial, desigur, căci, altfel privind lucrurile. 
„fhi.Tuî emotiv" pe ca.re-1 propune în teoria şi-n practica 
sa poetică autorul nostru contrazice ideea tranzitivităţii. 

în ce măsură însă pledoaria sa este una pro domo, cu 
alte cuvinte ce legătură există între concepţia sa despre 
poezie şi poezia proprie ? 

Să începem chiar cu problema centrală : participă în
tr-un fel poemele baconskiene la pledoaria autorului, ilus
trează ele un „.declin al metaforei" ? Răspunsul e hotărî t 
negativ. Fără să fie un metaforizant frenetic, Baeonsky 
v departe de a deprecia virtuţile analogiei poetice. Pre
dilecţia pentru comparaţie (şi nu pentru metafora pro
priu zisă) nu schimbă fondul discuţiei. Nici faptul că poe
tul nu mizează decît în trecere pe metafore şi comparaţii, 
căci valorificarea lor are loc la nivelul semnificaţiei glo
bale a poemului. Poemul însuşi se constituie ca o meta
foră atunci cînd figurile par să lipsească din cuprinsul 
l u i . Iar dacă nu lipsesc, din reflexele pe care şi Ie aruncă 
una alteia, din interacţiunea lor, sc naşte o metaforă nouă, 
ne formulată ca atare, clar eficientă, adică sintetizabilă în 
plan imaginativ. „„ 
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C î l e o d a t ă . u n a d i n r a e U u o r e l c p o e m u l u i c r e l u a t a ş i 
impusă ca i m a g i n e rezumativă. A s t f e l s e întlmplu, de 
p i l d ă , î n Gîlal de lebădă, t e x t p e c a r t - avem toate motivele-
.să-1 c o n s i d e r ă m reprezentativ pentru Baeonsky, printre 
•altele ş i p e n t r u că autorul a ţ i n u t cu o anume -ardoare 
c a el să d e a l i t i u ! v o l u m u l u i său d i n 1964 *. Să-1 parcurgem, 
d e c i , c l i n t r - o p e r s p e c t i v ă a ş a z i c î n d „ f i g u r a l ă " : 

„ T o n i i - miia-. ir i lfc mcl«> d e m u l t Xa-am în C r i n i - -
.N-a nana*, d e c î t i c r e n n i v i o r i l o r s & u i m n t e , 
i ' e s l r cfit-ft noap tea d a n s e a / ă d i i t v n l i i Hui ; 
ivf i im m « i c a u t ă g J l u l d c l e b ă d ă 
A i u H n u e i t r i s t e ţ i c a r e se -ascunde . 
'Unde c. na ro î I a l ă - i pnreft u m b r a . 
l a t ă - i c o r o a n a d e v i se , l a t a - i t u i n a i a s a t ă 
Pc-accMe dale de g r a n i t , i a i ă - i f ă p t u r a . • 
hap le f indu- - se pr intre , c u v i n t e l e v e r s u l u i m e u 
Ş i - n c c t . ş u i e r î n d u - n i i c e v a i n t r - u n g r a i n c - n ţ e l e s . 
C î r a i u l aces t a ce va f i v r î n d wi î n s e m n e ? 
V ă d t i n e r e ţ e a p l c c î n d d o t a m i n e î n e c i . 
T o t r.uiî depa r t e o v ă d r ă r n î i i î n d i n o r a ş u l d i n n o r d 
l / incs ' r -na l tu l t u r a g o t i c cu p o r u m b e i c e n u ş i i ' 

ş i c u r l o p o i o . V î r s t a c e v i n e 
î n e ă n u m i - o cunosc . 
î n c ă n - a m î n v ă ţ a t s i l rcgrcl , nic i s ă - r a i c a u t 
Ou i v a z i r u in lucru f i trecu te. î n e u nu-mi v i n f iorii 
Ş i t e a m a c î n d t o a t î m n m i - a ş a z ă pe u m ă r u l sting 
M.îua e i s t r ă l u c i n d d e ine le . M ă u i t ' î n a i n t e 
Ş i - m i parc; b i n e c ă r ă m î n i n toa te 
Z i d i t ş i eu p u ţ i n e î t e p u ţ i n — 
Ş i - m i nare b i n e s - a ş t e p t i a r ă ş i c.tipn 
C î n d c o i e ă l c a p e t r eap ta c e d e s p a r t e 
P e I r iK 'edul F e b r u a r i e d e M a r t i e : c e l 
C u p r i v i r e a a l b a s t r ă . — O . p r i m ă v a r a , 
De e i i i d o a ş t e p t ! N u m a i g t t u l a c e l a de l e b ă d ă 
N u ş t i u c î n d î l v o i p r i n d e . ; ' 

C e e a c e s e r e m a r c ă d e l a î n c e p u t e abundenţa — n i c i 
d e c u m a b s e n ţ a — m e t a f o r e l o r şi chiar diversitatea l o r t i -

* A i c i , ca şi î n a l t e l o c u r i , u t i l i z e z b o g a t u l a p a r a t de no t e cu 
ca re P a v e l Ţ u g u i a î n z e s t r a t e d i ţ i a d e f a ţ ă . 
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pologieă : metonimic, sinecdocă, personificare, alegorie, 
simbo] etc, . ,Citul de lebădă"" se defineşte treptat ca o me
taforă simbolică pentru nostalgia poetului, ea stemă a unui 
top>)s atopos în care o speranţă vagă nu e covîrşită încă de 
sentimentul iremediabilului. Imaginea lebedei are o anu
mită recurenţă în poezia baconskiană, de obicei ca semn ai 
inexorabilei treceri (vezi şi Elegia a IlI-a). Bar ce ne i n 
teresează aici e felul în care se construiesc şi se dispun re
gistrele semamico ale imaginii. Melancolia trecerii timpii-
îui se plachează pc acest simbol al purităţi i şi al inaccesi-
bililăţii. Imaginea c concretă, dar, la r îndul ei, deja im
pregnată de sensuri obsesiv elaborate de imaginarul s im
boliştilor. Este ceea ce îi şi micşorează deschiderea sim
bolică, deşi conexiunile intratextuale, fără să fie neapărat 
inedite, rămîn caracteristice poetului nostru. 

Dar exista şi poeme baconskiene în care miza metafo
rică e imediată, nu (numai) indirectă iar imaginile se lasă 
contemplate şi în sine. El scrie astfel despre „linele flaute 
alo iernii", despre „sittantele toamnei" ori „surîsul enig
matic al după-amiezii", despre viscolul care „delirează" sau 
despre noaptea care „se opreşte la porţi anonime şi sărută 
lemn ui învechit de tristeţe şi ploi". Iată şi o autoproiecţie 
orgolioasă de-a lungul unei scurte „rafale" de metafore : 
„Cape,: meu nu-1 va tăia / decît. sabia vîntului. Capul meu 
nu-1 vor purta / decît lăncile plopilor, / Care-n nopţi de 
septombrie-şi trec / unul altuia luna./" 

Transferurile metaforice sînt însă, de regulă, simple, 
nespectaculoase, căutînd exactitatea impresiei : „curge în
tuneric lichid pe tulpinile brazilor" ori a dispoziţiei medi
tative : „Şi-mi reazim fruntea de pervazul galben / Al 
ploii care vine şi dispare." 

Fără să atragă, în genere, atenţia asupra jocului lor, me
tr, foi ele nu sînt rare la Baeonsky. Poetul nu ezită chiar să 
atace repertoriul comun de imagini şi să vorbească despre 
„părui negru şi plin de şoapte" al iubitei, despre . inima 
ca o pasăre", „fulgii ca fluturi" (imagine recurentă), des
pre „turmele norilor", „aripa de sidef" a zăpezii-sau despre 
„copacul mare al nopţii", avînd stelele drept „frunze, de 
aur". 

Gesticulaţia lirică este şi ea nu de puţine ori comună". 
Poetul se înfioară de căderea frunzelor, de ..trecerea cîu-
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telor", de nesfirşirea drumurilor („drumuri, drumuri în 
vînt..."). Uneori el construieşte o hiperbola aproape hi la-
r iantă în sentimentalismul ei necenzurat : „De ce am plîns 
atî t dc mult încît / stau lacrimile re vărsat e-n ierburi ?" 
Alteori i se înttmpîă să cadă în pure suavităţi, ca atunci 
cînd închipuie proferîndu-se cuvinte „ce r ămm pînă In 
zori / ca nişte păsări ce-şi caută cuibul" sau cînd se (şi ne) 
mobilizează astfel ; „să alergi pină inlîlneşti dealurile şi 
acolo să cînţi..." 

Greu de acceptat este şi un vers ca acesta : „Umblu prin 
galeriile minei chitind", deşi inspirai de cea mai nobilă 
compasiune : „Pentru sufletul celor ce laie cărbuni in pă
mânt." în asemenea momente, poezia baconskiană ni se în
făţişează ca o poezie ce se încântă ele propria-i poelicilate. 
Autorul, se lasă purtat de cuvinte poetic sunătoare şi răsu
nătoare : ..Nu văd nimic decît zări verticale şi schele / şi 
oameni cu steaguri pe străzi, care trec neîncetat / mai de
parte..." (Voci din necunoscut, în val. Imn către zorii de 
zi). Eroul liric adoptă ..poze" poetice ; se închipuie ca un 
„cerb însetat", ca „un laur stingher cu tulpina prea înaltă 
şi slabă" sau chiar teatrele uneori, de pildă atunci cînel se 
visează „colindînd în togă ele purpură" prin cetăţile viito
rului. Cuvintele şi le doreşte îngînaic de strigătele coco
rilor (altă prezenţă recurentă în poezia sa). 

Că Baeonsky îşi estetizează trăirile — şi melancolia în 
primul rînd — au observat mai toţi comentatorii lui . încă 
mai frapant (şi deconcertant) este însă că o face apel inel 
la nenumărate locuri comune, la impresii deja clasate, la f i 
guri aproape gramaticalizate şi, ceea ce contează mai mult, 
la un mod de a împerechea cuvintele surprinzător de de
suet. E de mirare cum un autor care a avut nu o minimă, 
ci, de atîtea ori, o maximă „intuiţie a desuetudinii" s-a 
lăsat atît de des pradă convenţiilor literaturii, vreau să spun 
ale literaturizării. 

Literaturizarea — acesta mi se pare a fi păcatul col 
mare al poeziei lu i Baeonsky. Ne pulem explica de ce a 
fost el atît de sensibil la tendinţa dc depreciere a metaforei, 
întilnită ia poeţi dc pe alte meridiane in vreme, ce literatura 
română trăia un moment de expansiune metaforică. Miza 
poeziei sale nu o constituie nici noutatea, nici îndrăzneala 
metaforelor. Aş spune chiar că uneori analogiile l u i s ini 
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0V«'vizibile pentru că poetul nu sc In.sialează în p.n:vie, ci ia 
convenţia poeziei. Lipsa de ostentaţie a acestei 'situări pro
bează caracterul ei neprogramalic. Convenţia este firescul 
tui, ea devine un foi. de a doua natură. O convenţie ce şi-a 
pierdut în genere identitatea, deşi semnele trecerii do ia 
romantism ta simbolism se iasă recunoscute. 

. Aspectul cel mai bătător la ochi al poetizării, este încli
naţia spre decorativ,. Iată o mostră : „...şi l u n e c ă palida 
noapte în lectica ei / eu fantome şi gnomi legendari şi eo-

•boarâ / tăcerea..." Fastul acestei, retrageri ne şi incintă, fără 
îndoială, numai că ei constituie o secvenţă dintr-xm poem 
militant, antirăzboinic (Primăvară in WeslfaUa), 

Decorativul poate fi la locul lui într-un pastel, erotic 
.precum Văd ziua trt'chid spre apus, dar intenţia caligrafică, 
tulbură, totuşi, am impresia, puritatea ceremoniei senti
mentalo. 

„ V ă d / . iua t r c W n i î s p r e .mas e i o . ' «bună a i b ă 

m c i t i t i m a i ap roape cf« stuJlu! amas. '^uiui — văd CK.H ' e r o i n a 
î n c e t s c h i m b ă g a r d a ca v î ' i uu l . Nu. ş t i u du ce 
glasul t ă u îmi aduce î n t r u n a o n>»/,K-ă d u l c e de a p ă , 
şi-ţi s i m t r ă s u f l a r e a venind c a u n îi a s n e v ă z u t . 
f l o r i l e -neo . t s e d e s c i n d l i n g ă n o i , f i o r i l ă c u i t ' d e noap te 
s e m ă n a t e aici t-a s u f ie podoabe l e s i n i l o r t u i 

ş i s ă t r e m u r e l i n i a s u s p i n e l e l a i e ş i - a c e s t u i i 'ă tuiz a m e ţ i t ; 
s ă - i poa r t e p a r f u m u l . A m u i t a t c u m a r a t ă t a c i i i p 
t r e c ă t o a r e l e p l o i , a m u i t a t d i m i n e a ţ a c u gene le p l i n e 
d e l a c r i m i , s u r î / . î n d l a r ă s p î n t i i a l ba s t r e — a m u i i a t 
ş i că l e b ă d a a l b ă ce l u n c e a - n c e t in amur;. ' e o A 
c u r e |)iere. Ce s t r a n i i c o m o r i s î n t lean. iot 
aces te i r i s i p o ' ! l a t ă v î n t u î , e l toate l.c. ş i i e , 
iată vintui cum vino-aduclndu -JK- ciV-nyi 
m l ă d i o a s e , d e s a l c i e " . 

Le'băda caro. „lunecă încet in amurg", dimineaţa „cu 
genele pline de lacrimi" şi s e n s u l ..ia răspîntii albastre", 
.oată această figuraţie a încetat să mai l'ie poetică, deve
nind poctizantă. Supară mai cu s e a m ă aici. ca în atîtea alte 
locuri, prezenţa „albăstruiul", c a r e : la Baeonsky nu mni e 
cromatism, ci... automatism, apel instinctiv şi f a c i l la re
torica atît de bogată a termenului dc la romantici pînă ia 
expresionişti. „Albastră" e pentru el seara, ..albastre'' s u i t 
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• lirele şi hergheliile, semănătoarea e şi ea „albastră". Săl
ciile ,,se-neacă în albastru' -, pionii sîut. asemuiţi cu nişte 
„schituri albastre", în fine, „toţi şi toate se duc undeva 
strălucind în albastru". 

Convenţionalismul se verifică şi în orientarea parado
xală spre abstracţiune a imaginilor înseşi. Un exemplu : 
„Să regret rătăcirile singure — volutele lor / Asemenea 
şerpilor să se-ntoarcă mereu după mine..." Concretizarea 
sfîrşeşte aici în arabesc, e o concretizare caro... abstracti
zează. In altă parte, poetul contemplă astfel un ..nud in 
alb" : 

„Eş t i g o a l ă c a v i s u l , c a za rea . 
C e a t ă c a p l a j a p e c a r e - o î n v ă l u i e m a r e a , 
C o a l ă c a l u n a r ă t ă c i n d î n pus t i e , 
C ioa tă c a l e b ă d a m e a a r g i n t i e . " 

Numai că nu goliciunea iubitei transpare in aceste ver
suri. Nici una din comparaţii nu trimite iu vreun fel la ea. 
ci mai degrabă la ideea însăşi a golului sau a singurătăţii. 
Pc măsură ce progresează în determinările sale poetizante 
(ce înseamnă, oare, „goală ea visul" ?), poezia îşi pierde 
referinţa din vedere, căzîncl în pură abstracţiune senti
mentală. 

Odată, parcurgîndu-şi obiectul, poetul vorbeşte inocent 
despre sine, despre propriul poem. Reflexivitatea devine 
autorcferenţialitate. „Ritm, ritm, larg, eufonic ritm". Ast
fel începe poemul Noapte în port din voi. Imn către zorii de 
zi. Ritm pc care poetul îl atribuie, mai precis, îl împrumută, 
căci acesta e chiar ritmul poemelor sale. 

Narcisismul acesta nu este însă întotdeauna inocent şi 
poetul însuşi are —• la adăpostul exponentului său liric — o 
clipă de luciditate revelatoare : poezia îi apare ca „un fe! 
de-a mă-neînta de propria mea soartă". într-adevăr, ade
sea poetul ne apare absorbit de propria imagine. Obser
vaţia însăşi e în asemenea momente artificială, în măsura 
în care nu explorează misterul existenţei, ci se mulţumeşte 
cu banalitatea ei, căreia încearcă să-i acorde valori poetice 
pr într -un comentariu gencralizant şi solemnizant. Solem-
nizarea ca poetizare forţată sfîrşeşte în platitudine. „Viaţa 
mea toată n-a fost decît o răscruce de drumuri", declară 
undeva poetul. Şi, o pagină mai încolo : „Caut în oaniehL 
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• / Caut mereu o măsură a — naltelor în păsări, in plopi 
«înduri." 

Intr-un. poem deja citat, autorul vorbea despre darul său 
„de a pune cuvintelor nimburi". I se întîmplă nu o dată să 
utilizeze însă în poemele sale cuvinte cu nimburi gata 
făcute pentru ocazii poetice. Se întîmplă chiar un lucru 
ciudat. Starea sentimentală inspiratoare şi pînă la urmă 
dominantă din poemele baconskiene este o stare vagă, ne
lămurită, de. nostalgie insinuată în elogiu, de încântare în 
plină suferinţă. Imaginile care o exprimă adoptă însă cu 
dezinvoltură tiparele cunoscute, literar cunoscute, ale-exal
tării sau ale lamentaţiei. După asemenea scăpări, poemul 
îşi regăseşte cu greu tonul fundamental, coerenţa organică. 

Pentru a gusta poezia lu i Baeonsky trebuie să surprinzi 
acest fon şi să te laşi călăuzit de ei, trecind. peste inadee-
vările momentane sau peste preluările dintr-o retorică 
aproape fără vîrstă. Altfel spus, poemele trebuie judecate 
în mişcarea lor unică, largă, învăluitoare şi de cele mai 
multe ori convingătoare, în ciuda inconsecvenţelor sau re
miniscenţelor. Trebuie să ne obişnuim mai ales cu faptul 
că rareori există la el prezenţă fără decor. 

Să luăm, de pildă, un poem din tinereţe Elegie la ci
mitir (Fluxul memoriei), care conţine o ..moarte" spusă 
frumos în ritmuri de mult consacrate de poezia româ
nească. Ne-am aştepta ea decorativul să lipsească măcar in 
prezenţa unei teme grave şi totuşi nu se întîmplă aşa : 

î n c i m i t i r c a s t a n i i , m e s t e c e n i i s u b ţ i r i 
î ş i l e a g ă n ă f r u n z i ş u l ş i . a r d făc l i i d epa r t e 
P r i n t r e m o r m i n t e a lbe , o , pace , c u m r e s p i r i — 
î n l i n i ş t e a c â m p i e i d e d i n c o l o d e moar te . 

N u a m a i c i p e n i m s n i — d o a r u n poet u i t a t 
U c i s de a n i , de v i s e ş i de .femei, u ş o a r e — 
La u ş a c r i p t e i sate z a d a r n i c urt s a bat, 
D o a r f l u t u r i m a r i d e noapte t r e z i ţ i v o r f i s 5 zboa re . 

M a i b i n e e t a m i n e s ă m â g î n d e s e — • v a t i 
O z i c i n d v a , o s e a r ă c î n d v o i ven i a l ă t u r i , 
I n l i n i ş t e a aces tor g r ă d i n i v o i a d o r m i — 
Ş i t i m p u l îşi v a ce rne a lbua t re le - j o m ă l u r i . 
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Şi viatul poate-n ramuri vestind d i n nou z ă p e z i 
V a - n t î r z i a şi i a r ă ş i va t r ece mai d e p a r t e — 
Şi umbra mea s t r e i n ă v a rătăci pe străzi 
C h e m î n d a - m ă zadarnic de d i n c o l o de moar to . ' 1 

Trecem acum peste obsesia regăsită a timpului ..de dincolo ; t 

şi peste „filosofia" comună (împăcarea cu ideea morţii), 
pentru a observa cadrul romanlico-elegiac, inclusiv pă
sările migratoare ce vor ţipa în nopţi, desigur. „Urzii", etc. 
Şi totuşi să recunoaştem că o vibrai ie surda nu lipseşte din 
această scencrio de inspiraţie osemniană, Aşadar, nu nu mat 
prezenţa implică decorul la Baeonsky, dur şi decorul im
plică prezenţa. 

Dc fapt, poc- ul are nevoie de multe ori. dacă nu întot
deauna, de un artificiu, de o soloninizatc a atmosferei, 
pentru a-şi roşii confesiunea. El pune intre sine şi trăirile 
sale o distanţă care să le-confere acestora demnitate, gra
vitate, înălţarea pe coturni nu e decît încercarea de a de
păşi o pudoare invincibilă prin antidotul ei : gesticulaţia 
teatrală. Sinceritatea nu se anulează m\f• - l . ti capelă nu
mai o expresie mediată. L u i Baeonsky li place sa troacă 
mereu pe seama altora trăirile proprii, să şi le proiecteze, 
cum am văzut, în peisaj sau în masele anonime. 

„Eu totdeauna sînt în altă parte" — afirmă, în trecere, 
undeva, dar afirmaţia aceasta nu trebuie înţeleasă In SOP.SKI 

disimulării, ci al potenţării. Poetul e, de fapt, ..acolo", a:i 
„în altă parte", însă nu în în! regi mo. El rosteşti- adevărul 
pînă ia capăt numai atunci cînd oficiază. Nu puţine şi nu 
mici sînt dificultăţile pe care şi le produce singur, căci 
noi sînfem tentaţi întotdeauna să suspectăm emfaza, pa
tosul, declamaţia. Or el c, paradoxal, sincer în plină em
fază şi, nu o dată, afectat atunci cînd vrea să dea expresiei 
sale firesc şi naturaleţe. 

Cauza acestor inadecvati mi se pure că e tocmai recur
gerea ia convenţii poetice depăşite. Indispensabile, fără 
îndoială, oricărei creaţii, convenţiile nu se manifestă ca 
atare decît atunci cînd utilizarea stîngace sau învechirea 
le face recognoscibilc. Cazul lu i Baeonsky c al doilea, căci 
nu-i lipseşte cîtuşi de puţin măiestria, dar ea nu e sufi
cientă pentru a şterge peceţile simboliste ale unei figuraţii 
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obîU 'Nivo în poemele suie, nici pentru a furi do platitudine 
desuetudine „pozele" împrumutate unei retoric» roman

tice; căzute în bagajul comun. 
Sinceritatea poetului, altfel spus, puterea de emanaţie, 

„fluxul (lui) emotiv'' îl ajută să anexeze aceste convenţii, 
nit Io fucă ale sale, să le supună dicţiunii sale proprii, astfel 
incit, citit în întregime, poemul să-şi recucerească origi
nal ita tea în ciuda aluviunilor eterogene. Lectura fragmon-
I ară, secvenţială, descoperă, deci, reminiscenţe, care, la o 
privire totalizantă, fuzionează în acea mişcare învăluitoare, 
unică, baconskiană, despre care am vorbit. Convenţiile se 
„domesticesc", se naturalizează şi însăşi ofertarea neîn
doielnică a lu i Baconsky ni se pare pînă la urină firească 
devreme ce e caracteristică, de vreme ce autorul a izbutit 
s-o impună ca atare. Naturaleţea, ea însăşi, nu reprezintă 
in artă tot un stil ? 

Impresia de curgere organică, firească, pe care no-o 
iasă poeziile baconskiene vine şi din plăcerea sau nevoia 
autorului de a se explica pe larg. De a se eu-plica mai de
grabă decit de a se exprima, căci pudoarea, decenţa, dis
creţia îi condiţionează, în genere, confesiunea sau i-o cou-
vonţionalizează uneori în forme ce reprezintă tocmai con
trariul lor. Şi într-un caz şi-n altul, poetul se simte dator 
să se explice, să-şi justifice gesturile, să-şi edifice cititorul. 
O poetică a accesibilităţii călăuzeşte în mod sigur creaţia 
•sa. lillpsa, lacuna nu intră în repertoriul smx.Suge$lia în
săşi e folosită cu precauţie, de regulă, ea nu rezultă din 
ambiguitate. O formă a sugestiei pare să fie suspensia şi 
eon turele aparent ceţoase ale poemului baconskian i se 
datorează. Dar suspensia nu e nespusul şi nici. sugestie a 
de nespusului, ci ecou al spunerii, al unei spuneri pe care 
poemul o face „pierdută" ca o prelungire a auloeontcm-
plării autorului său. 

Atitudinea gravă a poetului şi tonul fundamental al 
poemelor sale, care c melancolic, nostalgic, acoperă însă, 
printr-un mecanism psihic de compensaţie încă neelucidat, 
probabil, de specialişti, un fapt surprinzător, totuşi incon
testabil : aceste poeme sînt locvace, spre a nu spune re
torice. Fără clamoare, melancolia baconskiană se exprimă 
nu mimai deplin, dar şi extensiv. Discursul poetului e îm
b e l ş u g a t , dezvoltînd arborescente simetrice, duse întot

deauna pînă la capăt şi prelungindu-sc încă prin respiraţia 
cerută de punctele de suspensie. 

Baconsky c mai degrabă un poet discursiv deeit suges
tiv. Judecată de situare, nu de valoare, căci există mari 
poeţi discursivi. în ciuda părerilor unor exegeţi, Baconsky 
nu e din familia poetică a lu i Bacovia, pe care îi evocă în 
poemele iui, clar faţă do care îi lipseşte ingenuitatea sufe
rinţei şi, mai eu seamă, economia mijloacelor. Printre al
tele, anonim aud ia el este o dorinţă, nu o stare, ea la Ba
co via. 

Mai aproape decît de Bacovia este autorul nostru 
— prin eh iar structura poemelor «ale — de Minuleseu. 
Deosebirile rămîn, fără îndoială, însemnate, incompati
bilitatea sufletească e certă, dar locvacitatea poetică e 
aproape aceeaşi, în ciuda aparenţelor. Sînt momente în 
caro, citind poemele baconskiene, dăm posle un M i n u 
leseu septentrional, vm Minuleseu stilizat sumbru, profe
ri nd în faţa noastră tristeţi de care nu so desparte ironie. 

Revenind acum la întrebarea pusă anterior, putem 
vedea în „colocviile despre poezie" ale autorului un pro
gram propriu şi în deprecierea metaforei axul unei poe
tici personale ? Ne amintim că pledoaria sa împotriva me
taforei se reduce, de fapt, la refuzul decorativului pe care 
figura ca atare l-ar presupune. Dar în poezia sa refuza 
el „reliefurile voluptoase ale ornamentului" ? Am obser
vat că nu prea, că, uneori, dimpotrivă, le preferă. Reali
zează el „cu un minimum de mijloace gradul maxim de. 
expresivitate posibilă" ? De obicei, nu. Simplitatea pe 
care o elogia la poeţii străini preferaţi se manifesta în 
primul rînd ca respingere a poetizării. Nu c cazul lu i Ba
consky însuşi care poetizează mereu, la care pînă şi cu
vintele — departe de a fi „anonime" — par astfel alese 
uneori încît să fi avut o încărcătură poetică prealabilă. 
Autorul întreţinea însă convingerea, ferm exprimată în 
Colocviile sale, că ele, cuvintele, „nu au vir tuţ i intrinseci 
de ordin estetic". 

Observaţiile şi disocierile lu i teoretice trebuie citite 
în dialog cu propria sa poezie, nu ca o emanaţie a aces-
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t'-ia, Laconsky nu vorbeşte despre sine vorbind despre alţi 
l«>eli (precum alîţia alţi poeţi) iar generalizările care apar 
m comentariile sale nu sînt decît în parte valabile pentru 
twtu/m proprie. Printre acestea, adică printre cele vala
bile, trebuie reţinută, în primul rînd, considerarea tonului 
drept element fundamental, hotărîtor, într-o poezie. 

Totuşi, „înrudirea" — pe care ţine s-o declare — cu 
poeţi precum Antonio Machado, Umbcrto Saba ori chiar 
Itobrrt Frost nu e un simplu bovarism artistic. Baconsky a 
v. ui şi ele muHc ori a şi izbutit să scrie o poezie a coti
dianului şi a biograficului. Lirismul direct şi auster, ca 
p Miui.lVsi.are a unei modernităţi perene, nu îi era cu totul 
străin. A.E. Baconsky e uneori şi poetul acordurilor simple, 
tară nici un tei de încărcătură retorică, de o poeticiiale 
risipita, diseminată, aproape imposibil de localizat în chip 
satisfăcător. 

Nu e aceasta însă, în nici un caz. o poezie tranzitivă, 
concept spre care parca să ne conducă ipoteza în legatară 
eu declinul metaforei. De n-ar fi decîi caracterul elegiac 
al sensibilii aţii autorului, care conferă deja oricărui poem 
o dimensiune reflexivă. Obsesia timpului e încă o probă 
de reflexivitate, timpul fiind prin excelenţă forma ex
perienţei intern.'. 

Am remarcai însă caracterul mai degrabă discursiv 
decît au^estiv al lirismului baconskian, evitarea elipselor 
.', i a oricăror mijloace care ar îngreuna receptarea. Scoase 
<jiu contextul operei, secvenţe sau chiar poeme întregi ar 
putea ilustra im tip de poezie enunţiativă. La o privire 
mai atentă însă, ceea ce pare simplu enunţ îşi descoperă o 
miză mai înaltă. Nic i măcar aceste poeme nu se mul ţu
mesc, reluăm aici o faimoasă formulă, să fie, ele vor să 
semnifice, să înserase. Să însemne mai mult decît sînt. 
tirturtiul cel mai simplu tinde să devină simbolic. Să reluăm 
o secvenţă din poemul deja citat, GUul ele lebădă : „...Văd 
lăi.oiclţea plecîncl de la mine, încet / Tot mai departe o 
v.td rsunîtiind în oraşul din nord, / Lfagă-naltul turn go
tic c« porumbei cenuşii, / Si eu clopote..." 

Relatarea pare. să fie aici directă, nudă, autobiografis-
iriul neaeoperit. Poetul evocă, s-ar zice, Clujul adolescen
tei şi tinereţii sale. Şi-l evocă, într-adevăr, dar pentru ca 
pnn intermediul lu i să comunice, în afară de propria pă

rere de rau dupa „tinereţea care pleacă" si un sentiment 
mai cuprinzător. In contextul poemului, peisajul acesta 
citadin caoătă o semnificata imbclică Tumul g >tn ; <>-
rumbeu cenusn, clopotele se aduna înt r -un fel de cifflip 
heraldic al unei nostalgii universale. 

Cele mai , enunţiative" poeme batorskir ir cootmuj 
să 1 'mu a î ' i k ive D i'ai i i-a calau/t c tĉ a*-
xivitate spre un fel de exemplaritate subiectiva, vatx* 
exact, spre o subiectivitate exemplara. CapoaoDera »«.v.s«*v 
pi noade ur 1 u lui E > onsk\ mi se paie a 1' "K , 
cal e < il cerc i ine din volumul I' al nsipitor Iv 
ţ inuta mindra. lirismul testamentar, nuditatea noi 
raia m imeffitat a confesiuni], care îngăduie dictnm 
personala si . reasumarea simbolica a întregului. 1 

•ansparenţa spirituala : 

<• 
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i 3 i ni< IM a o c J ipa de U a i c ^ t 

„Cu taaiu. recuzita sa exube naraţii, şi strălucitoare 
D'Aonunzio e mult jnai puţin poet decât umilul .şi probai 
cal Saba" — w;rle Baconsky, justificindu-şt opţiuni a prin 
tr-o judecată de valoare deloc ezitanta. :lYivinoiu-î ope: 
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poetica uV pînă acum în totalitate şi rccunoseinu acea f i 
lieră do „nuditate vibrantă" pe care nu doar o invocă, tre
buie să identificăm şi un anume estetism deloc asumat 
pina la capăt, dar totuşi prezent. 

Sinceritatea emoţiei coexistă la el cu voluptatea pu
nerii în scenă. Voluptate care nu-i atî t formală, cît „ar
tistă", viz.înd, cu alte cuvinte, mai degrabă frumosul decît 

. expresivul. Poet adevărat, Baeonsky simte nevoia de a şi 
„poza" în poet. Trebuie să -disociem însă poseurul de c«-
botin. Pozeurul îşi supradimensionează o calitate reală în 
vreme' ee cabotinul o simulează. Baeonsky nu e nicidecum 
.cabotin, ci. cu intermitente, pozeur, poetizarea reprezinţi* 
singura f o r m e i de ingenuitate a lui, care, altfel, era un au
tor cît se poate.de lucid. 

Toruri fundamental al poemelor sale nu ne apare deloc 
„umil" şi „prozaic", precum la Umberto Saba, ci. nu o dată, 
„exuberant" in „recuzita" lui poetizantă, exuberant chiar 
m melancolia lui . Deloc refractară la fluxul sentimental, 
departe de a sconta pe efectul de glacialiiate al formei, 
poezia lui Baeonsky are, totuşi, o latură d'annunziană 
prin nimbul ei poetizant şi printr-o anume gesticulaţie 
sacerdotală. Autorul însuşi arbora, pe lingă paloarea chi
pului sau. de o marc frumuseţe, şi o eleganţă vestimentară 
ee părea extravagantă într-o epocă de austeritate. Com
portamentul său era, în toate privinţele, acela al unui „ar
tist"'. Cultura poetică îi era întinsă, impresionantă chiar 
pentru acele vremuri, impresiile ei fi ind comunicate cu 
o anume: ostentaţie. Ţinuta sa mîndră nu era lipsită de un 
aer provocator. 

Este, poate, cazul să ne întrebăm dacă ingenuitatea, 
de care am vorbit, a poetizării era totală, dacă insistenţa 
cu care cultiva anumite convenţii poetice nu reprezenta 
o reacţie faţă dc un alt tip de convenţii. Luxu l decorati
vului poate fi. considerat şi ca o eliberare din chingile unei 
aserviri imediate, ca un refuz al avînturilor confecţionate 
i i i serie. Nu-i exclus ca „d'annunzianismul" să fi fost pen
tru Baeonsky un mod de a se disocia de voioşia şi opti
mismul facil al unei epoci literare, de „hei-rupismul" ei 
victorios. Parada de erudiţie poetică şi de rafinament ves
timentar sfida, fără îndoială, uniformitatea cenuşie a gus-
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turilor. într-o perioadă de conformitate estetica, poetul 
îşi proclama neasomănareu, diferenţa. 

Neavînd cum să fie declarat, „estetismul" era pentru 
Baeonsky o formă de polemică subiacentă. De altfel; în
săşi iniţiativa de a serie „pasteluri" sau de a privilegia 
memoria, trecutul şi, implicit, meditaţia melancolică se 
situa in răspăr cu activismul dogmatic şi lozincard ce-şi 
apăra supremaţia. Alături de Labiş şi înaintea iui — Ba 
eonsky poate fi considerat un tulburător al. inerţiei unei 
epoci literaro. Mijloace!*: sale au fost sensibil altoie, de 
ordin mai eu seamă teoretic şi livresc. Con von ţ i< mulismu 1 
său poetic se cere reconsiderat clin această perspectivă. 

Baeonsky nu era, desigur, nici singurul, nici cel. mai 
cult dintre poeţii vremii. Dar în timp ce alţii, mai. repu
taţi şi mai cultivaţi, încercau să se dezbare de reminis
cenţele unei culturi „burgheze", să se simplifice şi să se 
„învirtoşezo", adică să-şi îngroaşe vocea lirică, A . E . Ba 
eonsky a avut îndrăznea!.-) do a face din. cultură .şi din 
viziunea „artistă" argumente ale putorii sale poetico. Pa
siunea sa. pentru artă, inteligenţa şi t inereţea l-au deter
minat; să se plaseze în avangarda mişcării noastre literare. 
Căci o bună parte din ceea ce ni se pare nouă astăzi drop1' 
o cădere în convenţionalism reprezenta In condiţiile dog
matismului proletcultist o formă de subversiune artistică. 
Aşa se şi, explică ecoul pe care Baeonsky şi p o e î i i ele ia 
Steaua l-au avut în acei ani. 

După J 5)60, cînd lirismul şi-a recî.ştigaf treptat drep
turile şi oul a 'redevenit centrul firesc al poemului, cînd. 
starea poeziei noastre s-a normalizat, gesticulaţia bacon
skiană nu şi-a pierdut- din prestigii decît pe acela — im
portant, totuşi, în planul mentalităţii, artistice — ul no.n-
conformi s i n ului. Tot ceea ce constituia la un moment dat 
o achiziţie preţioasă, riscantă chiar în incidenţa unei cr i 
tici dogmatice, a intrat po nesimţite in obişnuinţă. Ma i 
cu seamă apariţia şi afirmarea poeţilor tineri a schimbat: 
atî t do rapid faţa poeziei noastre încît calitatea de înnoi
tor moderat şi discret a lui Baeonsky nu putea să nu fio 
pusă în umbră. Poezia şi poetica lui nu mai sfidau, nimic, 
nu mai aveau nimic provocator, incitant. îndrăznelile lu i , 
ce se cereau înainte sărbătorile ca nişte victorii împotriva, 
dogmatismului, au fost în fugă, parcă, depăşite de alţi 
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poeţi, mai tineri sau mai puţin tineri, care abia acum intră 
în arena literară. 

Acesta trebuie să fi fost încă un moment de cumpănă 
al conştiinţei artistice baconskiene, cu atît mai dramatic 
eu cît avea loc în plină ofensivă a poeziei, a valorilor l i 
terare noi sau regăsite şi anexate, ofensivă pe care el în
suşi o va fi visat, pe care a şi schiţat-o-, cu timiditate, deşi 
nu fără riscuri. El participă la această ofensivă, promo
vează valorile noi. încurajează pe tinerii poeţi — printre 
ei, Nichita Stănescu — dar îşi va fi dat repede seama că e 
întrecut din mers de aceştia, fără ca vreunul să se forma
lizeze prea mult de meritele lu i istorice. Cărţile sale sînt 
bine primite în continuare — şi vor fi astfel piuă la slîrşit, 
vor cucerii premii, etc. — dar centrul scenei literare e 
ocupat acum ele alte personaje. îndepărtarea de la con
ducerea revistei Steaua şi numirea altui redactor şef la 
nou înfiinţata revistă pentru l i teratură universală Seco
lul 20 vor fi contribuit la sentimentul marginalizării şi 
izolării pe care presupun că 1-a încercat, deşi nu i-a măr 
turisit, şi de care nu-1 vor fi vindecat nici călătoriile tot 
mai dese în străinătate, nici laurii cîştigaţi pe parcurs. 

Poetul a avut tăr ia morală să-şi depăşească eventualele 
resentimente şi un Epilog tîrziu (din ciclul inedit adăugat 
volumului antologic Fluxul memoriei 1987), n i - l ara tă 
acceptînd cu seninătate, nu doar cu resemnare, fireasca 
rotaţie a vîrstelor : 

„ C r e s c t i n e r i î n a l ţ i ş i l u c i z i , 
c resc t i n e r i , c resc t i n e r i i . . . 

C u m i n e s e s t i nge ş i r u l c l e m e n ţ i l o r t u r b u l e n ţ i ţ i e x f n i i c i 
p e ca ro i - a n ă s c u t a c e a s t ă ţ a r ă . " 

Şi, mai departe : 

„ F e r i c i ţ i c î n t ă r c i u s e n i n i , 
f e r i c i ţ i c e i n ă s c u ţ i f ă r ă gheare , 
f e r i c i ţ i c e i c e n - a u fost o r b i n i c i o d a t ă , 
f e r i c i ţ i c e i ce u r c ă pe. t r ep te r u l a n t e 
î n t i m p c e u m b r a - m i p a l i d ă c o b o a r ă . " 

Nostalgia din aceste versuri nu e însă numai una a 
înaintării în vîrstă, ci şi a apartenenţei la o altă epocă 
literară, un fel de a regreta graba cjirmării, naivitatea 
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debutului. De altfel, bilanţurile care se înteţesc acum par
curg nu atît biografia creatorului, cît pe aceea a creaţiei. 
Şi nu întîmplător chiar tema ce devine obsedantă tot 
acum, a ,.risipirii"', e transferată in acest plan. Baconsky 
îşi simte declinul nu numai din pricina vîrsloi, dar şi a 
peceţii pe care e conştient că timpul a pus-o prea repede 
asupra propriei poezii. 

Conştiinţa aceasta trebuie că au avut-o aproape toţi 
poeţii autentici care s-au afirmat în anii r50, clar nici u n u l , 
probabil, cu o acuitate mai mare decit autorul nostru, Mfu-
turia acestei acuităţi dramatice nu trebuie căutată nici
unde altundeva decît în însăşi opera sa, care se schimbă 
încă o dată şi cit se poate de spectaculos. Radicalismul 
acestei schimbări rămîne şi el unic in poezia noastră con
temporană. 

Baconsky luptă acum cu propria lu i inerţie, în bună 
parte o inerţie a succesului, şi are curajul de a se retur-
mula în următorii ani astfel încît la apariţia Cadavrelm- in 
vid (1969) să pară aproape de nerecunoscut. Îşi va fi dat 
seama, cu luciditatea care-1 caracteriza, de insuficienţele 
poeziei sale, de pericolul desuetudinii care o ameninţa ? 
Greu de dat un răspuns sigur. Sigur este că, de această 
dată, Baconsky se desparte de sine fără să se dezică. A n 
tologia publicată în 1967 sub titlul Fluxul memoriei este 
într-adevăr reprezentativă, selecţia e relativ severă iar 
ceea ce rămîne e deplin asumat. Autorul se recunoaşte în 
această imagine cu o conştiinţă despre care spune memo
rabil că, „readusă în albia ei după dramatice tribulaţii şi 
echilibrîndu-se definitiv", este egală cu el însuşi, „cu v i i 
toarea mască mortuară şi cu umbra menită să-i supra
vieţuiască". 

Totuşi, radicalismul însuşi al schimbării, afectînd chiar 
acel „ton fundamental" în care Baconsky însuşi vedea 
marca unui poet, ne face să presupunem un proces auto
critic nemărturisit decît astfel. Noua reprezentare asupra 
lumii pe care ne-o propun poemele din Cadavre in vid 
reflectă, fără îndoială, evoluţia concepţiei autorului şi nu 
e fără legătură cu voiajurile sale repetate în Occident. Dar 
la mijloc nu e numai un nou Weltanschauung, ci şi un 
demers artistic insoiitant, cu violenţă şi disperare inso-
litant. 
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1 K\\i\ in poemele adăugate urdologiei din 11) ti 7 se poale 
Ki«R'r/.n o schimbare, îi sensul cit notai ia devine mai ner 
Voasa şi eliptica, precum in aoesl „peisaj" în care ..poetul 
Bacovia" îşi tace o intrare semnificativă : 

. . . l ' r i i iU 'C ca ro "multe de. i i e r 
•.-..•dtîîim Rr.-Jio.ic n m u r j a u 
c u m îşi m i i u r i i f n î n m . 
,Ş: c e r u l pe care u m b l a u 
s e m i n ţ i i v ă i ă c i t e . 
« e v u t v e r d e ş l « c o n 
î n c e p u s e s ă - a o e a r m ă f l u v i u — 
s: soare le r i i m a s fftrfc p o l n i e 
c l i p e a ea un «vi i i obos i i — 
; i p o e t u l K a e o v i a 
singur 
p e n o r u l i u i g a l b e n . ' 1 

Sau ca. în această nouă „orbeuăire" in bezna „de din
colo'', atît de ciudat premonitorie : 

Va fi frig. va fi umedul frig / ai osuarului toamnei, ab
surde antene vor geme / şi-o umbră decapitată mă va 
căuta / orbecăind prin beznă, iovindu-se la fiecare pas / şi 
plîngmd." (Cînd in sfîrşii...) Cele dinţii simptome ale vo
inţei de înnoire se pul descoperi însă chiar în volumul 
Fiul risipitor. Citită in afara contextului originar, poema 

• Natură moartă, de pildă, pare extrasă chiar din Cadavre 
in vid. Căci termenul de natură moartă nu indică aici nu
mai un tablou de gen ci chiar moartea naturii, dispariţia 
fără urme şi fără amintire a fiinţe;!. Imaginea viorii „plină 
de fluturi morţi, şi de cuvinte de mult uitate'-' e sezisantă 
în cel mai înalt grad. 

Elegia a lU-a cu peisajul, ei in risipă („Se vor întoarce 
•frunzele-n păduri / şi vor zbura liliecii din cetate...") este, 
la rîndul ci. un poem anunţător din aceeaşi perspectivă a 
schimbării tonului fundamental. Dar aici încă mai există 
speranţa, deseori formulată de poet, într-o natură salutară 
(„Ci poate iarba, poate numai iarba..."). 

Poemul cel mai simptomatic pentru răsucirea ce va 
urma a lirismului baconskian ni se pare a fi Lied nou. 
Problematica lui artistică e, de altfel, evidentă. El începe 

cu o profesiune de .credinţă pe linia sublimi/antă bine
cunoscută : „Caut în oameni, caut In păsări,, caut în plopi, 
caut mereu..." şi continuă evocind vechile drumuri tn ace
eaşi atmosferă legănătoare (..linii, lungi linii . . . . linii, in 
vt.nl...")- pentru ca în ultima - secvenţă registrul să se 
schimbe subit spre a face Ioc unei negaţii violente : 

, . N u v o i rosti .fi n k - ţ o d a l a a l Urnei visat 
dansa to r melancol ie . , In ia i a u p i a t r a 
z v î r l h H l u - t - o - n f a ţ ă ş i p l e c a m e ţ i i . <!c d u i v n \ 
Jar l u n a pe l ac se d e s t r a m ă s i rVdo." 

înregistrăm aici. odată cu despărţirea melancolică de 
clişeul poet'r/ant şi rîsul sarcastic cu care se încheie poemul 
şi care st? va extinde în volumele următoare unde, de
parte de a mai fi un joc, va exprima o atitudine globală 
in fata existentei. Artist pînă la capiii. Baconsky va pune 
însă în sarcasmul generalizat din Cadavre în rid şi o ne
mulţumire, dacă nu chiar - o amărăciune, de creator. , 

Schimbarea Ia faţă a poeziei baconskiene in 19G9, prin 
apariţia Cadavrelor în vid, a fost surprinzătoare în vio
lenţa şi globalitatea ei. Ruptura cu opera lirică anterioară 
o evidentă iar'cele cîteva ti t luri din Fiul risipitor pomenite 
mai sus nu-şi descoperă decît retrospectiv un caracter pre
monitoriu. Schimbarea a fost totuşi anticipată prin volu
mul de povestiri Echinoxul nebunilor din 1967 în care 
Baconsky ni se înfăţişa ca ..trubadur ai amurgului", „cin-
tăreţ. al unui sfîrşit de eră' ' , cum suna caracterizarea con
generului său Victor Felea (Poezie şi critică, .1971). Dar 
trecerea în alt; gen literar a ocupat, ea mai în tii, interesul 
comentatorilor şi a făcut ca forţa de ş«e a poemelor pu
blicate în 1969 să nu fie redusă. 

Cadavre în vid e o apocalipsă. lirică. Autorul care pînă 
atunci îşi păstrase o anume seninătate contemplativă şi, 
in orice caz, încrederea în perenitatea artei, adoptă acum 
o viziune crepusculară şi gesturi de negaţie fără întoar
cere. O negaţie generalizată asupra universului întreg, 
surprins într-o stare de disoluţie progresivă. Nogaţie ra-
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dioală în măsură în care proclamă dispariţia valorilor în-
yeîji, a funcţiei lor coagulante, structurante. Răsturnarea 
ierarhiilor f i r i i face ca descompunerea să fie împinsă 
uneori pînă la aneantizare. Nimicul „sigilează" nu numai 
cuvintele, ci şi existenţa : „Tuturor celor ce n-au fost / li 
se vor înălţa statui, celor ce sînt / li se va pune un Nu 
înainte." 

Lumea de acum a lu i Baeonsky e o lume a dezolării ţi 
zădărniciei în care bătrînele cetăţi se sting de lingoare, 
în care isteria se umple dc „eroi apocrifi" şi nu numai 
viaţa, dar moartea însăşi e falsificată, omului nemaifiin- • 
du-i îngăduită nici măcar unicitatea demnă a unui si'îrşît 
(Paraistorie). în t r -un poem (înmormîntare) mulţimea în ţ ş_ 
creştere a morţilor produce prin extindere confuzia vieţii ţ g, 
râmase cu moartea, egalizarea cu ea. Marasmul acestei : % 
lumi vine tocmai dintr-o asemenea egalizare : „...O, a fi . j 
sau a nu fi , / aici e la fel de trist, de stupid, de zadarnic." 
în această lume cadavrele se multiplică şi se conservă. 
(..ghilotina decapitează cadavre"), ba chiar, „neîngropato , y, 
Ja timp, încep să întinerească". Totul e în descompunere, 
,,inventarul primăverii*' e deja ruginit, din fluierul lu i ' $ 
Paivn ies „uriaşe omizi", destinul e şi el „putred", numai * 
„metalul cătuşelor, el singur, tot mai rece nu putrezeşte j -
niciodată..." Fiarele sînt şi ele înlănţuite, „heralzii vie- 7 
toriei" sînt corbii. 

Volumul întreg pare un bestiar populat cu vietăţi c iu
date, tîrîtoare cel mai adesea, reptile de tot felul, viermi, 
„cameleoni anxioşi". închipuirea poetului e bintuită de 
vise teratologice, imaginile la care apelează parc- extrase 
d într-un coşmar : măşti hidoase se dospi mo rb < tţa, 
trupurile oamenilor se chircesc şi capetele se i j tu
mefiate de boii şi de „urletul veşnic al unor OM v 
Energia lor se consumă în extaze crispate, corn,uisive, 
odihna nu e posibilă decît într-un ,sp-ism i 

Toiul se petrece sub o zodie a falsităţii n*1 u i f si
sifică, soarele însuşi e „fals", aptitudinea nasteru :;e 
pierde, sămînţa e „bolnavă" şi „tiparele ropt \h , i .<. a. ? 
moarte". Măsura timpului este şi ea piei du > < t t j. 
vor cădea braţele", clopotele amuţesc , p' dk sn < t, -
tele cu legi" şi „în întuneric se înlănţuie tracumno; co , J 
trădat"'. 
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roetul adoptă o psihologie dc victimă şi o înţelepciune 
a cenuşii, ritualul pe care-1 îndeplineşte este acela al jert
fei. Profeţiile sale par în atrocitatea lor blesteme, dar apo
calipsul pe care-1 anunţă e atît de sigur, de implacabil 
încît scapă nu numai blestemului, ci şi predestinării : 
„Nici-un blestem / nu ne mai poate ajunge. Nici o soartă / 
nu ne mai poate urma". 

Ku se putea ca apocalipsul să nu capete şi o întruchipare 
poligrafică, să nu se răsfrângă şi asupra cuvintelor şi a 
cărţilor. Imaginea galaxiei Gulcnberg atinsă de un teri
b i l flagel se ţine minte : 

„ î n i i i a p ă r u r ă s emne b i z a r e — c u v i n t e l e m o a r t e 
z ă c i n d p e t ro tua re , c u v i n t e p ă ţ i n d ume. i i le , 
ş i a l te ie , m u l t e , d e r i v i n d s u b c a n i c u l a , 
a t ion iz inc l p a r a l i t i c e . 

A p o i î n c e p u r ă v o l u m e l e — c i o c l i i t r u d e a u i m p a s i b i l i , 
v u i e t u l r o t a t i v e l o r s u m b r e , l a za re t e l e , g r o a p a c u var . . . 
v a c c i n a ţ i b i b l i o t e c i l e . . . t u r n a t » i n c c r u c u l u o t r a v ă . . . 
c r a n i i î n c a r a n t i n ă . . . 

P h o e l u ş ! s u a v i p r e ţ u i i n d e n e s . p h o c t u ş i b*orr/ i , 
p a j i l i c i t a ţ i e i , c a n a l i i p u h a v e ş i p a l i d e , 
p i e i p l i n e d e c a d a v r e l e c u v i n t e l o r moar te , 
s u p u t î a d c ă r ţ i , expee io rCml m a n u s c r i s e - , 

(l':t!;şj,-oJic hoinară) 

In a!l poem (Literatură), înmulţirea nocontroiaiă a 
cuvintelor („milioane de vietăţi roşii") pare anume închi
puită spre a produce opoziţia cu meditaţia elegiacă pe 
aproximativ aceeaşi ternă din Fiul risipitor (Unde s-au dus 
cuvintele). Dar aici. ca şi în alte părţi, poemul nu mai e 
altceva decît o însăilare de cuvinte proferante. Grotescul, 
absurdul, golul sînt mai mult numite decît evocate, nean
tul e atît de insistent şi de masiv invocat încît o gradaţie 
devine aproape imposibilă de la un titlu la altul şi, privit 
în ansamblu, volumul riscă să obosească prin (exces nega
tor. Variantele apocalipsului baconskian ne impresionează 
nu atît ca produse ale unei imaginaţii în fierbere cît ca o 
performanţă strict intelectuală. Omniprezente, semnele 
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agonici şi ale descompunerii produc de la un. moment dat 
incolo o impresie de uniformitate şi indiferenţă. 

Autorul are însă buna intuiţie de a pune toată această 
degringoladă pe seama pierderii sensurilor istorici şi a 
credinţei omului. „Vid, vid, vid. —- prea mult; vid în is
torie" — exclamă el. Tit lul însuşi al. volumului nu e, de
sigur, fără legătură cu această revelaţie. Apocalipsul în
chipuit se datorează tocmai dispariţiei sensurilor. Dacă 
ar fi să descoperim implicaţii în continua.ro am. spâne că 
Istoricul e făcut să exercite presiuni asupra antropologi
cului, cu alto cuvinte, vidul de sens alterează natura însăşi 
a omului şi pînă la urmă chiar o anihilează. Existenţa per
petuată în vidul do sens e o negaţie a vieţii, 

Aşa cum cadavrele se conservă în vid, credinţa pier
dută îşi prelungeşte ritualurile ei iluzorii. în t r -o biserică 
goală predică o bandă de magnetofon, templele au les
pezile tocite „de frunţile Uielii autorilor Căra credinţa". 
Ameninţat de haosul înconjurător, poetul încearcă să se 
r p o - ; ) „ o " . r - • , j - - p i : n u -înecare.,", 

; " : , , C ? U ? P n n t ™ radicalism neconcesiv 
"UUMuau m « m b « i c vreau să fiu ' 
po 
sadarn'u 

— v . v . « « ,:,a /ums.Hvse, vreau să fiu »« 
iegasiroa de sine prin dedicare se ara*- •, n ; i i -

"Uc 

. . A m 
« * a n l - « ă - n a l ţ , s ă iubesc, s ă < i f W i n 

; u n v " n s ă PHi jg , s a l u p t s ă u c i d — 
o oa ro o ţ a r ă , un t i m p , un l ă r î m 
. , . , . u , . i , u u u t n p . un t ă r î m u n /.id p r e i u l iiu'-» n i , un. ' / . ic i ." 

No amintim de Bl aga juvenil care invoca munţii pentru 
a-şi măsura devoţiunea („Dar munţi i unde-s *? Munţii 
pe care să-i tm.it din cale cu credinţa meu..."'. Dacă avîn-
t.urile eroului, liric blagian se izbeau de marginile propriu
lui trup „trecător", aici limita încercată aparţine istoriei 
în numele căreia o transmis acest mesaj terifiant : „Otră
viţi-vâ carnea ! Din hoitul îmbălsămat / nici spic, nici 
floare, nici salcie nu da ! / iată se-aude istoria, urlînd de
păr ta t — / cine are urechi de auzii, să audă ! —" 

Dar tonul unui alt poem blagian e mai asemănător cu 
acela ni textului de faţă care 11 şi evocă direct cel pul In 
prin preluarea dictonului : „Veniţi mai aproape ! — şi cel 
care arc /urechi de auzit să audă : - durerile nu sînt adinei 

I 
i 
* 

decît altincea etnd rid. / Să rida deci astăzi in mine /ama
rul / şi-eu hohote mari să-şi arunce pocalul în nori !" (Vc-
niţi după mine tovarăşi). Sarcasmul, mai mult provocator ai 
lui'-Bkiga e aprofundat şi trăit de Baconsky. Zidul de care 
•se.-loveşte dorinţa sa de a crede e -unul contingent, istoric, 
dar şi metafizic, după cum rezultă din gradaţia : „O ţarii, 
un timp, un tărîm". 

Pesimismul istoric şi metafizic baconskian. nu e fără 
legătură eu experienţa lumii occidentale pe care autorul 
o câştigă în anii premergători apariţiei Cadavrelor în vid, 
dar desigur că radicalizarea concepţiei sale nu se explic:'» 
numai in acest fel. Oricum, cel puţin o parte din poemele 
de acum descriu declinul unui Occident ameninţat din 
afară şi dinăuntru, de Odoacru şi de Pstaido-Odoac.ru, 
Unor personaje istorice simbolice li se alătură, deloc în-
timplălor, numele unor lideri anarhişti contemporani pen
tru ca „agonia ticăloşit elor neamuri" să fie concretizaţii 
in timp şi spaţiu. Abendland se intitulează un poem refă-
cînd aceeaşi atmosferă de marasm şi teroare : 
„ d a n s a l c e t ă ţ i l o r obosi te , c r e p u s c u l r o ş u , abcncl-
laad... agoniu t i c ă l o ş i l c l o r n e a m u r i su toca te î n a u r 
j , i p u r p u r ă veche. . . m e r c e n a r u l s t r e in c ă l ă r e ş t e seara 

p e c o l i n e l e s o l i t a r e 
m e r c e n a r u l s t r e i n c ă l ă r e ş t e sea ra p e c o l i n e l e s o l i t a r e 
visind jaC ş i i n c e n d i i — destul v o u ă ! . c u v i n t e l c - p e ş t i , 

m o a r t e pe ape 
a lbe , m e d u z e l e i n f e s t e a z ă i s to r i a . . . a n i m a l e ş i p ă s ă r i d e 
p r a d ă p e s t eagu r i s e s c h i m b ă î n h i e n e ş i c o r b i . . . " 

Oroarea acestui spectacol determină un gest nu mai 
puţin simbolic, pe care poetul îl promite, întemeiat pe o 
ereditate etnică : 

. . . . . iarăş i m ă v o i î n t o a r e c - n 
p ă d u r i l e m c i o , 1000 d e a n i p t n ă etnd vn trece a v a l a n ş a a b s u r d ă . , , 
hoarde le . . . v i r i l u l a ş i î n c e p u t să m i r o a s e a c a r n e c r u d ă sub ş e i le 
cailor... v i n tu l s tepelor , m i r o s de s c u t u r i de pie le . . . " 

Un nou „boicot al istoriei" pare să fie soluţia propusă 
aici, dar legătura cu Blaga e mult mai strînsă, de ordin 
chiar compoziţional. Să cităm spre exemplificare din Veac : 
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;*;...Semnale se-ncrucişează albastre prin străzi, 
în teatre strigă luminile, se excită libertăţile insului. 
Se profeţesc prăbuşirile, sfîrşesc în s î n g e cuvintele. 
Undeva se trage la sorţi cămaşa învinsului. 

Arhanghelii sosiţi să pedepsească oraşul 
s-au rătăcit prin baruri cu penele arse. 
D a n ţ a t o a r e a albă le trece prin sînge, rîzînd s-a oprit 
pe-un v î r l de picior ca pe-o sticlă î n t o a r s ă . 

Dar sus, Ia o mie de metri-nălţimc, spre răsărit, 
stelele îşi spun poveşti prin cetini de brazi 
şi-n miez de noapte ritul mistreţilor 
deschide izvoarele". 

Nu numai imaginile apocaliptice (abia prefigurate aici) 
le regăsim la Baeonsky, nici numai speranţa blagiană că 
există un fond inalterabil al fiinţei şi un spaţiu securizant, 
dar şi generalitatea tipic expresionistă a peisajului. Abend-
land nu e, de altfel, singurul text din volum pui tind 
această pecete blagiană pe care e surprinzător s-o întîl-
nini tocmai în momentul cînd Baeonsky se decide să scrie 
o poezie sincronă cu mentalitatea sa actuală în locul 
uneia izvorîtă din ,,fluxul memoriei". Nu- i vorbă, blagian 
a fost Baeonsky şi în volumele anterioare, fără să-şi piardă 
originalitatea, neaşteptată însă e descoperirea lui. Biaga 
dincolo de motive sau atitudini lirice în însăşi structura 
formală a poemului baconskian. Asemănarea e cu aţii mai 
pregnantă cu cît radicalizarea în sens nihilist a concepţiei 
sale determină o descărnare de imagini a poemului, 
podobire a lui . Reprezentarea conceptualizantă iese 
mai clar la iveală. Prin modul său de a recompun 
numai o- atmosferă, dar şi o esenţă recognoscibiiă di: 
mularea de amănunte simbolice, Baeonsky valwifi-
filon conceptualist prezent şi în poezia blagiană. 

„Scuturarea podoabelor" ce are loc acum in noezia sa. 
ne revelă prin efect retrospectiv i„ <.h unp >Ji v j <•*< 
aceasta înainte. Ne revelă şi un iaj t t înmo d j i ' t 
creaţiei şi anume că a fost nevon ue ace \ v t « 
pentru ca tentaţia poetizării sa-1 > n u c e <r< m t i 
aproape deloc pe autor. El scrie acum ,antr-c iu < anti-
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1 p (» i 1 c-. intitulează ciclul autorul începe prin 
p t ud tu nostalgia binecunoscută : „Am se-
^ ^ - 1 xi ut moara de vînt, cu tăcutele, / nc-

f k nex - -c -f^e cruci de la margini de drumuri / cu 
u >» J c tii x no ptea pe-nallc coline moldave..." şi 
i n a „ - f i o d ipă de regăsire a gesticulaţiei poeti-
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U ' \ sfir-

i r a p e r u 

«ante. Dar nu mai mult de atît, căci secvenţa care ur
mează, aeumulînd ia început detalii asemănate;, 
şeşte printr-o răsturnare subită a perspectivei 
„ T r e b u i e s ă f i t r e c u t m u l t e p l o i , m u l t e v i s c o l e , t r e b u i e 
s ă f i p i e r i t m u l t e z i d u r i ş i o ş t i , s ă f i c ă z u t m u l t e l a n ţ u r i , 
s ă f i a rs , s ă s e f i r i s i p i t , s ă s e f i d u s dracului m u i 
c a să-ncep a s e m ă n a î n s f î r ş i t c u m i n e . " 

Iată că identificarea cu temele anterioare e privită 
acum ca o îndepărtare do propria identitate. Violenţa 
imaginilor din Cadavre în vid şi radicalismul însuşi al 
schimbării tonului, poetic fundamental se datorează tocmai 
acestei exasperări a autorului de a nu fi ajuns la sine, ne
mulţumirii faţă do răsfrângerile oului său profund în 
poezie. Volumul trebuie citit şi ca o reglare a'conturilor 
eu epoca, mai. îutîi, cu lumea în genere,"dar şi cu sine, cu 
propria-i biografie şi creaţie. Schimbarea îşi arc originea 
într-o criză de.identitate pe care poetul depăşind-o, îşi 
.contemplă destinul de pe un alt versant. Negaţia absolută 
o la el semnul despărţirii şi, în aceiaşi timp, ăl regăsirii de 
sine. 

O veritabilă biografie a creaţiei ne întîmpină în Tînă-
rul melancolic : 

„ T î n u n u m e l a n c o l i c a fost s u g r u m a t î n t r - o n o a p t e 
şi i . s-a s u b s t i t u i t un i n d i v i d r i d a t ş i c ă r u n t — 
cei e a r e - i ţ i n c o m p a n i e s î n t d i n i i 
ş i cava le r i i , a b s u r d u l u i . 

A r i'i p u t u t r ă m î n e i n o c e n t 
sau n - a r f i p u t u t — a s t ă z i nu se mai. ş t i e , 
p r o f e s o r i i d e m u z i c ă nu. mai . pot s ă - l î n v e ţ e 
d e c î t u r l e t u l ş i t ă c e r e a d e l u t . 

F l u i e r ă g l o a n ţ e z a d a r n i c în nopţ i , toropi (o, 
ş i e f e b i i de ipsos c a d s e c e r a ţ i de pe s o c l u r i . . . 
— Ce risipă stupidă... 

spune r î n j i n d individul-ridat ş i c ă r u n t - -
teci ce d e m u l t v o r să-l u c i d ă , 
n u l-au. v ă z u t n i c i o d a t ă l a ch ip ) . - ' 

Poetul nu mai descoperă acum nici un sens risipirii 
sale, nu-şi mai leagă de ea nici o speranţă, oricît de în-
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depărtată. încrîncenarea împotriva trecutului, a propriu
lui trecut, el o întoarce împotriva prezentului din care se 
exclude parcă singur spre a nu se simţi exclus. Toate 
aceste poeme traduc drame ale creaţiei şi ale conştiinţei 
creatorului. Ele abundă în violenţe făcute sieşi. Omul pe. 
care l-ai ucis se intitulează unul, altul (îngerul a strigat) 
sc încheie cu acest îndemn sarcastic : „E timpul să-ţi 
incendiezi biografia visată...", în fine, un altul, defineşte 
„drumul generos" al unei vieţi ca pe o ouritmie de. . . 
cizme (Euritmic). 

Autorul îşi pune probleme de conştiinţă pe care nu le 
tranşează aprioric şi neapărat în favoarea sa. El alege1 şi 
se alege cu hotărîre, cu disperare chiar, dar abia în mo
mentul în care alegerea devine cu adevărat liberă încep 
marile sale dificultăţi şi, cu deosebire, riscul ea polemica 
să rămînă lipsită de obiect. Din. această cauză Baconsky 
o angajează în primul rînd cu sine şi nu întîmplător cele 
mai izbutite poeme sînt cele care reprezintă o aprofun
dare şi o sublimare dc ordin autobiografic. 

Pentru foarte puţin e un titlu ale cărui semnificaţii au 
fost trecute cu vederea la data apariţiei volumului. T o n u l 
este aparent neutru, desfăşurarea lu i e de o nisfAu>> > 
simplitate, urmind, ca de atîtea ori la Bacons\ 1<>.,IU 
discursivă. Ceea ce ni se comunică este însă un uucviu-
general omenesc, particular istoric (şi, desigur, chiar i n 
dividual) cît sc poate de profund : 

„ î n t r - u n demut t , î n t r - u n c î n d v a , o d a t ă , 
su f l e tu l nos t ru , p e n t r u foarte p u ţ i n , a t recu t 
a h m e c î n d pc o a l b i e f a l s ă — şi a s t ă z i 
c î n d p o v e s t i m legende le v e c h i , t o t d e a u n a e x c l u d e m 
ace l pentru foarte puţin, şi ne i m a g i n ă m m e r e u 
c u m ar f i fost f ă r ă e l ; d a r c u v i n t e l e 
v i n d u p ă no i ş i f ă r ă - m - e t a r o 
se i n t e r p u n î n t r e faptele noas t re ş i noi — şi i a t ă 
c o n t e m p o r a n u l tace p r i v i n d 
c u m r î n d p e r î n d i s e s p u l b e r ă v i s e l e , 
ş i - u n r î n j e t n e g r u î i d e s f i g u r e a z ă c h i p u l 
c î n d a c e l a ş i g l a s t i c ă l o s î i . ş op t e ş t e d i n u m b r ă : 

pentru- foarte pufni..." 
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Cum se întimplă şi la alţi scriitori contemporani, cum 
i se întimplă lui Baconsky însuşi în prozele sale — generat 
-umanul e făcut aici să mărturisească pentru concretul 
istoric, nu invers. Direcţia semnificării este de la generat 
ia particular şi concret, altfel spus, generalitatea însăşi 
devine aluzivă. 

Problema pierderii de sine primeşte aici chiar o d i 
mensiune soterioiogică, legenda „veche" va fi fiind aceea 
referitoare la „păcatul originar". Dar paralel cu această 
ipoteză îndepărtată, imemorială — şi după modelul ei —. 
se construieşte o alta care trece prin planul istoric, ane-
xîndu-1, pentru a ajunge la drama individului, şi, implicit, 
a creatorului însuşi. Arcul semnificaţiei sc întinde aşadar 
de la mitul originii pînă la problema opţiunii individuale, 
existenţiale. O concesie măruntă („pentru foarte pu ţ in ' ) 
în aparenţă, o slăbiciune „prea omenească" pot desfigura 
şi chiar pierde iremediabil un destin. Moralistul Baconsky 
rosteşte aici una din „predicile" sale cele mai convingă
toare. 

Existenţa mîndră, liberă, neconcesivă, e invocată apoi 
sub protecţia unui model ancestral. în Rugăciunea unui 
dac acceptarea morţii, departe de a veni din lasitudine, 
reprezintă singura alternativă la pierderea libertăţii'. 
„Dorul de moarte" nu-i aici decît reversul setei de liber
tate : 
„ D o a m n e , d ă - m i i a r ă ş i d o r u l de m o a r t e <•*' s t r ă m o ş i l o r m e i , 
n u m ă l ă s a s ă accept l î n c e z e a l a , r u g i n a ş i l a n ţ u l — c l c s e h i d c - m i 
p o r i i m a r i d e s tejar , ş i a ş t e r n e - m i d o u ă s p r e z e c e p o d u r i , ş i d ă 

c a i l o r 
s ă - m i poar te c o a m a . O c h i l o r m e i d ă - l e i a r c r i s t a l i n u l d e 

R l i i a i ă 
p e care demult , l - a u p i e r d u t , o t r ă v e ş t e - m i s ă g e ţ i l e 

a d u - m i a m i n t e c a u l t i m a 
s-o p ă s t r e z p e n t r u m i n e " . 

Versurile sînt simple, mesajul nu e greu de prevăzut. 
Dar mişcarea poemului o nobilă, sintaxa amintind nu de 
poemul eminescian cu acelaşi titlu, ci de Oda în metru 
antic. „Ochilor mei dă-le iar..." e o reluare şi o replică lu 
„Pe mine mie -redă-mă". Regăsirea de sine a poetului are 
!'.<c în demnitatea si unicitatea morţii. 

Spre aceeaşi idee culminează şt un poem care-şi menta 
pe deplin titlul de Psalm negru. Ca şi alte texte din volum., 
şi acesta mizează pe suprapunerea între o legendă biblică 
şi o realitate istorică, etnică, personal-exponenţială. Apa 
Babilonului e adusă între alte ţă rmur i şi poetul se simte, 
precum Arghczi, purtător de vechi oseminte, fie şi apar-
ţinînd unor „înaintaşi apocrifi" : 

„ D o a m n e , a ş v r e a s ă p l î n g da r n u m a i 
a m n i c i u n r î u pe -a le c ă r u i m a l u r i 
s ă - m i pot a m i n t i d e S i o n . Ş i B a b i l o n u l 
e - n m i n e ş i m u l ţ i m e a d e r o b i 
î m i î n t i n d e c ă t u ş e l e p r edes t i na t e ş i r î d e , r î d e . . . 
i s o r i a , v e c h i l e m i t u r i , c a p u l d e l u p . D o a m n e , 
s i m t î n s c h e l e t u l p e c a r e - m i p o r t t r u p u l , 
oase le r i s i p i t e p e c î m p u r i d e î n a i n t a ş i a p o c r i f i , 
s i m t c ă t i m p u l m e u î l m ă s o a r ă c l e p s i d r e 
î n s î n g e r a t e ş i false. . . o c h i i m e i r e c i ş i p u s t i i . . . " 

Jalea unui trecut incert şi încercările vremurilor mei 
•noi îl fac pe poet să exclame în numele poporului său : 
„Doamne, istoria..." Dar în acest „Eli, lama sabactani" nu 
t- numai implorare, ci şi sfidare : 

„ . . . D o a m n e , i a ele l a m i n e 
d e s t i n u l aces ta — şi- d a c ă n u - m i p o ţ i h ă r ă z i 

a l t ă s o a r t ă , 
d ă - m i o m o a r t e î n a l t ă , c o t r o p i t o a r e , s ă l b a t e c ă , 
m a i m a r e clocit v i a ţ a d u ş m a n i l o r m e i . " 

Poemul se încheie, deci, printr-un gest de orgoliu in
dividualist. Poetul nu mai rîvneşte scufundarea în anoni
matul neştiutor al mulţimii sau al pămîntului, el vrea «•; 
moarte care să-l distingă, să-l singularizeze şi să-i. umi
lească — prin atrocitatea ei — pe duşmanii săi. O aseme
nea moarte i s-a dat lui A .E . Baconsky. 

Dacă în volumul Fiul risipitor artele poetice primeau 
accente testamentare, în Cadavre in vid ele sînt înlocuita 
cu. „arte de a muri". Astfel de ars moriendi sînt şi Psalmn! 
negru şi Rugăciunea unui dac şi a t î tea alte titluri dira cu
prins. Ele sc întîlncsc uneori- cu închipuirea obsedantă a 
...orei de dincolo" : 
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„ B u l c ţ i - m i , c e a s u r i , m i e z u l d e n o a p t e 
i n aceste t ave rne d i n ca re n - a m s ă m a i p l ec — 
b a t e ţ i - m i , c ea su r i , o ra d e d i n c e î o , m o n o t o n i a , 
m a m a d e m e n ţ i l o r , s ă n e a i b ă î n p a z ă . . . " 

Nebunia pare să fie o cale de acces spre tainele ne
fiinţei, în alt text (în golul dintre făpturi), nebunii sînt 
lăsaţi „nepedepsiţi şi l iberi" să-şi caute „o lume mai albă 
pentru moartea lor". Ei întîmpină „Apusul magic" purt în-
du-şi fiecare masca şi „strigîndu-şi falsul nume", în timp 
cc adevăratul lor nume „rugineşte pe vechi blazoane". Nu 
e singura dată cînd nebunia apare în reprezentarea ba
conskiană ca o nobleţe a spiritului. Poetul însuşi nu ezită 
să-şi declare sub diferite forme aderenţa la această cate
goric umană funest privilegiată. „Cu mine se sfîrşeşte 
şirul poeţilor demenţi pe care i-a dat această ţară" — 
afirmă el despre trecutul său literar. Nebunia, nebunia 
creatoare, furoarea artistică reprezintă blazonul de care e 
mai aproape chiar în clipa în care îl rîvneşle re
trospectiv. 

Blazonul sau bovarismul lui ? Oricîtă lucidă anticipare 
intră în literatura baconskiană, nu putem trece uşor peste 
faptul că elogiul, nebuniei sau fascinaţia ei produc cîteva 
momente clc maximă autenticitate a trăirii şi fericire a 
expresiei. Iată unul în care, o dată mai mult, poetul îşi 
halucincază destinul, insinuînd înlăuntrul relaţiei mag
netice dintre nebunie şi moarte un proiect (poetic) de 
posteritate : 
..... v o i s î î r ş i t î n ă r c a t o ţ i n e b u n i i v o ş t r i . 
c ă c i s î n t ş i e u u n u l d i n c e i c e s e n a ş e d i n t i m p î n t i m p p r i n t r e v o i 
c a s ă m o a r ă c u g u r a p l i n a d e p ă m î n l ş i d e o semin t e 
i n t i m p c e g a l o p e a z ă . î n zare sche le te le c a i l o r 
p e ca re n u i - nu î n c ă l e c a t n i c i o d a t ă ' . 

( T i n e r e ţ e jură b&irinele) 

Impresia deosebită pe care a produs-o — şi o produce 
încă — volumul Cadavre în vid se datorează mai cu scamă 
forţei artistice a unor asemenea poeme şi mai puţin aglo
merării de imagini delirante, viziunilor de coşmar, absur
dului şi morbidului înfăţişate prea declarativ ,şi mecanic 
pentru a convinge de fiecare dată. în contextul autohton 
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al anilor '60, multe accente vor fi putut să pară de sor
ginte livrescă şi, oricum, de inspiraţie exclusiv occiden
tală. Viziunile apocaliptice păreau suspendaţii în spaţiul 
închis al unei imaginaţii bîntuite de un duh al răului : 
„Vom străbate un lung întuneric / vai nouă, / purtătorii 
sîngelui de cerb, vai, zeilor noştri, / pe care nici un templu / 
nu-i mai primeşte." (Imn tragic). 

Istoria sfârşitului do mileniu s-a însărcinat să dea însă 
treptat consistenţă şi referenţialitate acestor versuri. Me
ritul lui A. E. Baeonsky e şi aici unul de ordin premoni
toriu. El a prevăzut limite pe care abia astăzi le încercăm 
cu adevărat. 

Dar poate că disperarea poetului atinge .gradul maxim 
în faţa mizeriei omului, incapabil să depăşească o exis
tenţă larvară : 

. . N o i n - a m m u r i t n i c i o d a t ă ş i n u v o m m u r i , 
i u c o m p l i c i t a t e c u v i e r m i i p ă m î n t u l u i z o d i a n o a s t r ă 
s u r î z ă t o a r e s e a r a t ă : u n dans 
n e s a l v e a z ă m e r e u , u n d a n s m l ă d i o s , 
o e s c h i v ă de m e m b r e , o e s c h i v ă de i n i m i . 
o e s c h i v ă de capete , o e s c h i v ă de u m b r e de capete. . ." 

(ELerniluie amară) 

Poetul are conştiinţa amară a eternităţii acestei eschive 
şi sarcasmul său vine de această dată dintr-o profundă 
implicare. „Vidul istoriei" îndeamnă la „supunere oarbă 
şi spaimă", dar adevărata lecţie a istoriei, este alta şi poetul 
nu ezită s-o strige stăpînilor lumii : „Produşi ai hazardu
lui, împăraţilor / fără coroană, vai, vouă ! / Robii sînt 
morţi / şi cadavrele lor / putrezesc în galere." (Cadavre 
in vid). 

Ameninţarea surdă, „urletul depărtat" al istoriei se 
concretizează aşadar, împăraţii vor st'îr.şi ca victime ale 
propriei cruzimi. „Nu clamoare mllenaristă, ci manifest 
social conţin aceste viziuni, un protest . scrîşnit printre 
dinţi", observă cu pătrundere Dinu Flămînd, într-un. co
mentariu tardiv (Intimitatea textului, 1985). In plină v i 
ziune apocaliptică poetul nu uită idealurile libertare şi 
democratice. 

Volumul Cadavre in vid îşi descoperă coerenţa multi-
plană pe măsura aprofundării lecturii. Poemele din cu-
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prins ne apar ca secvenţe dintr-un mare poem închinat, 
omului, clar nu o Cîntăre omului în maniera argheziană, 
ci un Imn tragic, o Tragedie a omului inspirată de istorii: 
contemporană. 

Efortul de înnoire a gîndirii şi a expresiei a fost mare 
la Baconsky, pe măsura radicalizării conştiinţei sale, s 
eticii scrisului său. Rezultatele s-au văzut şi astăzi sîntem 
înclinaţi, în perspectiva timpului care s-a scurs de la 
apariţia lor, să le dăm o mai înaltă apreciere, să validăm, 
"în orice caz, caracterul de eveniment artistic, al apariţiei 
volumului Cadavre în vid şi să-l considerăm momentul de 
vîrf al lirismului baconskian. Să recunoaştem că prin el, 
după ce lăsase impresia că a fost depăşit de evoluţia rapidă 

ja poeziei româneşti contemporane, de erupţia tinerilor în 
?mod deosebit, autorul nostru recuperează şi se instalează 
din nou, în ciuda vîrstei, în avangarda poetică a timpului 

%Cadavre în vid se aşază firesc alături de operele cele mal 
izbutite ale generaţiei '60, alături de Infernul discutabil, 
de pildă, volumul atît de asemănător al lui Ion Alexandru 
şi atît de neverosimil în ansamblul de acum al operei 
acestuia. 

Poetica baconskiană făcea, ne amintim, din simplitate 
şi austeritate principii fondatoare în numele cărora res
pingea „experienţele paroxistice" interbelice, suprarealis-
mul şi ermetismul în primul rînd. Dar experienţa care 
generează şi pe care o proiectează volumul Cadavre în vid 
nu este una paroxistică ? Fără îndoială că da, deşi nu în 
sensul pe care autorul îl dădea termenului şi anume acela 
de exces formalizant, de experimentalism fără acoperire. 
Baconsky însuşi va fi încercat un sentiment al limitei de 
vreme ce nu mai publică ani la rînd'nici un alt volum de 
versuri. Lucrează în schimb la Panorama poeziei univer
sale contemporane ce va apărea în 1972 şi va spune multe 
nu numai despre posibilităţile sale de traducător, dar 
despre preferinţele sale justificate de o concepţie bine 
articulată despre poezie. Nu puţine răsfrîngeri asupra pro-
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priei poezii aruncă textele alese şi prezentările care le în
soţesc. 

Pregătirea acestei masive antologii, a comentariilor con
sacrate lui Ţuculescu (albumul apare în 1974) şi lui 
Boticelli, a paginilor de jurnal adunate în două vo
lume (Remember, 1977) îi ocupă în următorii ani timpul 
ce-i mai rămîne dintr-o existenţă aşezată oarecum pro
gramatic — printr-un fel de compensaţie acordată sieşi cu 
anticipaţie — sub semnul desfătărilor călătoriei. începute 
în 1965, ieşirile în Vest ale lui Baconsky se înteţesc, auto
rul ajungînd să parcurgă Europa de la Viena la Paris, din 
Italia pînă în Olanda, Suedia şi chiar Laponia, după cum, 
într-o altă etapă a biografiei sale, bătuse mai cu seamă 
drumurile spre Răsărit. Spre deosebire de vizitele făcute 
in tinereţe, voiajurile repetate în Occident îi modifică 
sensibil Weltansckauung-uL 

Semnele schimbării s-au putut deja remarca în volu
mul Cadavre în vid fără să se explice, desigur, numai în 
acest fel. Călătoriile ulterioare şi îndeosebi şederea de 
aproape un an în Berlinul occidental nu rămîn nici ele 
fără urmări. Un jurnal al acesteia din urmă vrea să fie în 
chip explicit volumul de „poezii şi antipoezii" intitulat 
Corabia lui Sebastian, pregătit pentru . tipar în 1976 şi 
apărut în 1978, după moartea autorului. El are darul, 
printre altele, să situeze în relativ imagtojl^^absoduţKate 
ale ^anotimpului Aectv6mc(e^S»c^%]^^e învtă, în
găduind astfelmai mult decît o lpoteză eii privire la ge
neza lor. Lumea; din Corabia lui Sebastian e mai puţin 
suspendată în utopic şi ucronic, deşi indeterminarea se 
menţine şi aici, cu alte cuvinte, determinanţii — spre a 
relua o formulă celebră — îşi păstrează funcţia de ne
determinare. 

Autorul alege însă de această dată o soluţie compo
ziţională inedită : el dublează poemele cu note de jurnal 
(să fie acestea antipoemele anunţate în subtitlu ?) sau 
mai bine zis invers, căci proza precede versurile. De aici, 
impresia unei referenţialităţi nţ£D§£&€ marcate. Căci nici 
succesiunea, "nHâîterhănţa lor regulată pe parcursul vo
lumului nu sînt întîmplătoare : relatarea în proză şi 
poemul trebuie citite împreună, ele formează un diptic. 
Uneori au nu numai aceeaşi temă, dar chiar şi acelaşi su-

L X X I 



bicct. Cu precizarea că pagina dc jurnal trasează un por
tret, consemnează un eveniment sau o reacţie intimă pe 
care poemul le generalizează. în secvenţa a IV-a, de pildă, 
un poet anume devine „noul poet", profesorul caro „pro
fesează debutanţi de mare talent", e unul şi acelaşi cu cel 
care în poem „hirotoneşte pe tineri". în altă parte, un in 
cident cotidian (blocarea liftului) şi rapida lui rezolvare 
printr-o simplă apăsare de buton,' sugerează în poemul 
subsecvent (Laboratorium maximum) ideea unei veritabile 
instalaţii de trai („Lebensanlago") concepute ca un „amplu 
Şi complicat tablou de comandă". Deşi tendinţa poemului 
e întotdeauna aceea de a îndepărta şi pulveriza referinţa 
reală, vecinătatea lui cu textul în proză o recheamă. 
Paralelismul pe care autorul ni-1 propune între jurnal şi 
poem e. un pariu relativ dificil din punct de vedere'artistic : 
anterioritatea prozei nu lasă poemului decît şansa lui spe
cifică. . 

Metoda predilectă a poetului pare să fie aceea de a 
produce imagini care pot fi citite şi literal şi simbolic. 
„Focurile vor fi întreţinute cu ziare" — scrie el în legă
tură cu războaiele „demagogice" ale viitorului, numind 
în acelaşi timp arderea concretă, cît şi pasiunile dezlăn
ţuite prin publicistică. Sau, iată grupul de tineri dezabu-
zaţi : „...Noi aşteptăm cu toate că singuri / nu mai ştim 
ce. Pe poduri suspendate stăm / scuipînd în apă propria 
noastră imagine." (Cor de tineri). Generalizarea e obţinută 
uneori pornindu-se tocmai de la o lectură literală : un 
dicţionar cu foile umezite de ploaie se află la originea ver
surilor care încheie un poem : „plouă şi bătrânele litera
turi europene / sînt pline de apă". 

în acelaşi dublu registru trebuie citit şi titlul volumu
lui _— Corabia lui Sebastian. Instalîndu-se în metropola 
occidentală, poetul are sentimentul îmbarcării pe o co
rabie în derivă în mijlocul unei lumi apăsate de păcate 
vechi şi grele, în ciuda prosperităţii aparente. în t r -un plan 
mai înalt, corabia poate fi însă un simbol al omului plecat 
într-o călătorie fără întoarcere, al Iui homo viator pentru 
care peregrinarea reprezintă un parcurs în ultimă instanţă 
soteriologic. Baeonsky aruncă numai sugestii în acest 
plan, căci istoria îl solicită acum chiar în ipostaza ci de 
actualitate. 

Picprczentarea asupra lumii nu se schimbă esenţial de 
ia Cadavre în vid ţa Corabia lui Sebastian. Continuita
tea de ordin tematic se lasă cu uşurinţă remarcată. Obsesia 
reperelor absente şi a credinţei pierdute o regăsim la fel 
de intensă. Aceleaşi „stele false urcă pe cer", în vreme ce 
„un soare invers din pămînt te-nvăluie". Lepădarea de 
vechii zei e la fel dc zadarnică. „Idolii cărora nc-nchinăm 
vor trece în temple străine", dar apostazia nu îndepărtează 
siirşiful, „nefirescul nostru sfârşit". După ce a deplîns im
posibilitatea credinţei, poetul proclamă zădărnicia ei. Op
ţiunea dramatică, sfîşicrea între alternative la fel de im
perioase pare să nu fie decît un „perpetuum mobile" al 
iluziei, al iluzionării : 

. . Intre d o u ă m i n c i u n i , î n t r e d o u ă c u l o r i , î n t r e d o u ă i l u z i i 
acu fost t i n e r i n e - a m m a t u r i z a t a m c rezu t u n i i 
î n m i n c i u n i l e a l t o r a n e - a m v o p s i t u n i i mcuior 'V.c 
a l t o r a n e - a m h r ă n i t u n i i c u i l u z i i l e a l t o r a . M e r e u 
î n t r e d o u ă a l t e r n a t i v e î n ş e l ă t o a r e i a t ă n e - a ş i e a p t ă a c u m 
v î r s i a d e g h i a ţ ă i a r c e i c e v i n d u p ă n o i v o r î n t o a r c e 
c l e p s i d r a . R u i n a t ă ş i n e a g r ă c r e ş t e m o a r a d e v î n t 
î n ca re s -au c u i b ă r i t a n i m a l e ş i p ă s ă r i d e noap te , 
s p a d a c a d e - n n o r o i , lma de a u r a g ă ţ a t ă de c r e n g i 
p n t r e / e ş ' e depa r t e i a r î n v i n g ă t o r i i c e r ş e s c l a p o r ţ i l e 
c e l o r î n v i n ş i . . . " 

Marasmul ce rezultă din confuzia valorilor e întreţinut 
şi de „neputinţa cuvintelor", simptom al unei civilizaţii 
îmbătrinite, maladive. Despre putreziciunea cuvintelor sau 
despre proliferarea lor monstruoasă poetul ne-a vorbit şi 
în volumul anterior, ca şi despre „adevărurile pietrificate 
şi moarte". în amândouă sînt prezente „agitaţia vană, ste
rilă", „vacarmul dureros" al percuţiei şi al confuziei. Pro
fesiunile de credinţă nihiliste se reiterează firesc : 

„ . . .nu m a i v i s a . nu m a i i u b i . na m a i c rede — 
T a c i . D a c ă v r e i t o t u ş i s ă s p u i ceva 
î n v a ţ ă s ă u r l i . " 

(Nilii!) 

Dimensiunea apocaliptică nu e mai puţin prezentă în 
Corabia lui Sebastian. Totul e văzut în negru, o teamă de 
agresiune se instaurează prelulindeni, întreţinută de im-
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mmibUilulca comunicării in ciuda unei nevoi „obsesive şi 
«nxiotwu". Natura însăşi devine ameninţătoare, pădurile. 
«•"* şi ploile, sînt acum „carnivore' ' . Cîntecul de leagăn nu 
e decit o animare ironică a sfârşitului : 

„ M ă ş t i în arbori, ghiare de fier, g h e p a r z i î m b i î n z i ţ i . . . 
— de cine vă t e m e ţ i ? nu-i n i m e n i , e p r e a d e v r e m e , d o r m i ţ i 
d o r m i ţ i ş i l ă s a ţ i c o m p u t e r u l s ă v ă c o m p u n ă cele d i n u r m ă 
vise f rumoase , l u m e a s e - n v î r t e t o a t ă î n j u r u l c i f r e l o r , 
u n d e v a î n o r a ş f u n c ţ i o n a r e m e c a n i c e pe r fec t f a rda t e 
d e s c r i u î n i n c i n t a f e b r i l ă a b ă n c i l o r u n 3 g r a ţ i o s , 
f i r m e apar , s e d e v o r e a z ă , s e contopesc o r i d i s p a r , 
m a r e e a c o n s u m u l u i . . . s e n t i m e n t e s in te t ice . . . " 

(Clntcc de leagăn in liahlcm) 

Sensul suferinţei umane se pierde, însă atrofia sensi
bilităţii nu micşorează teama de haosul final. Această 
iunie îşi presimte nu numai declinul, ci şi moartea apro
piată. Lume a opulenţei şi consumului ce îi apare poetu
lui ca un „imens abdomen transparent" a cărui „superbă 
digestie" o contemplă cu „un ochi otrăvit". La impresia 
de mizerie morală, Baconsky adaugă acum o notă de 
somptuozitate inspirată de epoca decadenţei romane. 
Oraşul capătă în reprezentarea Iui „un aer de lupanar", 
personaje „limfatice" parcurg „vomitorii cu dale de aur", 
„bătrîni patricieni" meditează asupra barbariei tineretu
lui etc. 

Versurile îşi păstrează alura gnomică, moralizatoare, 
profetică, de predică în pustiu („Îndoiala dă preţ lăcomiei", 
„Desăvârşirea noastră o simt păsările de pradă", etc.) 
Enumerările, caracteristice literaturii baconskiene, şi 
aproape abuzive în volumul anterior, nu lipsesc nici acum, 
în t r -un cuvînt, obiectul poeziei rămîne aproximativ ace
laşi, ca şi atitudinea poetului. Retorica nu se schimbă, cum 
se vede, nici ea. 

Totuşi, de la Cadavre în vid ia Corabia lui Sebastian 
o evoluţie se înregistrează, în sensul unei raportări mai 
directe — nu numai aluzive — la istoria contemporană. 
Fără ca aspectele fantastice să dispară cu totul, o sociali
zare se produce, a problematicii şi a fizionomiilor. Pole
mica baconskiană vizează „consumismu-F în primul rînd, 
«Iar şi farsa „gauchism."-ului occidental, automatismul ne

l i n i ş t i i snobismul revoltei, caracterul de divertisment şl, 
în acelaşi timp, de diversiune al sfidării intelectuale. Sar
casmul poetului se consumă în veritabile pamflete îm
potriva unor aşa zişi „.oameni ai viitorului" care „reclamă 
puterea vorbind mereu în numele; altora". Aerul de „liber
tate şi nonşalanţă tembelă" al unor grupuri de tineri îf 
contrariază,' lipsa lor de ideal, placiditatea lor îl deprimă. 
;',Să f i i obosit de zbor fără zbor" — aceasta e morala sec
venţei imprimate întrecerii pe retina unui martor care nu 
vrea să se implice. 

Impostura artistică, veleitarismul falselor avangarde 
nu puteau scăpa lu i Baconsky. ..Execuţia" e promptă, dac 
nu prin deriziune imediată, ci printr-o răbdătoare simu
lare a luării în serios, printr-o aşteptare calmă a momen
tului în care impostorul însuşi nu mai are puterea să re
ziste : „Recitalul celebrului compozitor american de ori
gine suedeză (...) Sala mică şi de o eleganţă modernă plină 
de lume. High life. (...) Scena inundată de întuneric. Un 
proiector aşterne pe duşumea un cerc de lumină. In spa
tele cercului apar şapte bărbaţi goi, cu scuturi şi suliţe. 
Stau încremeniţi în timp ce in cerc se aşează artistul 
Poartă cămaşă înflorată şi cizme de iuft. Plînge. Are un 
acordeon nu prea mare. îl deschide şi apasă alternativ pe 
două clape. Sol — la Sol -- la Sol — la. Apoi după cîteva 
minute rămîne numai un La care sună şi sună neîntre
rupt. Cei şapte bărbaţi sc retrag imperceptibil în umbră 
pînă cînd încet-încet dispar. Faţa compozitorului capăt a 
o expresie de revoltă. Şi sunetul continuă mereu. După 
un sfert de oră cîţiva auditori părăsesc discret sala. (...) 
Afla i ulterior că aceasta era reacţia scontată de artist, La 
o jumătate de oră sala e goală. Eu singur rămîn obstinat. 
Bucata începuse să-mi placă. Şi poate că aş fi stat încă 
multă vreme dacă o mînă nevăzută n-ar fi tras cu brutali
tate cortina." 

O Ars antipoetica a .„concrelisrnului" şi „obiectuală.-
mului" produce un poem aglutinării ce invocă în final t-
..muză a crematoriilor", sau, poate, mai exact, un crema
toriu al muzelor : 

. . A ser ie cu t a r i l e de l e m n s i sc r ie cu f i a re v e c h i 
c u b u c ă ţ i d e p l e x i g l a s c u ob iec te conc re t e 
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n ISCL'IC pe c u t i i l e goale în ca re se a m b a l e a z ă 
aparate e l ec t r i ce , pe b e n z i de magnetofon u s i t e 
n s c r i e în r e l i e f cu sune te le m o d u l a t o r u l u i 
f i x a t e pe e c r a n e m e t a l i c e — ijb, a s c r i e a ib 
p o e m e so r t i t e c o n s u m u l u i p u r t î n d s e r i a 
a n u l ş i m a r c a , p o e m e per fec t f u n c ţ i o n a l e 
care n u s e c i tesc c i s e c o n s u m ă c o t i d i a n , 
poeme a b c d e f g h i j k l r n n o p q ş i a ş a m a i depar te . . . " 

Poetul elogiază în replică adevăratele Obiecte, ...apa
ratele Siemens" — „capodoperele sculpturii occidentale 
de azi'' şi cîrtlă un „eîntoc de insomnie", de fapt, un fel 
do bocet pentru Berlinul Occidental (Cosmopoliţi). 

în mijlocul acestui Cosmopolis, în plin Occident „fa
raonic", bîntuit de „isteria belşugului", poetul are senti
mentul unei inaderenţe organice. Motivaţiile de- ordin i n 
telectual nu lipsesc insă şi în primul rînd e invocat de
calajul istoric. ..Maşina impecabilă" a civilizaţiei apusene 
îi apare autorului ca semn al unui destin cu care nu se 
poate simţi solidar. Disocierea lui se produce în măsura 
în care se consideră reprezentantul unei colectivităţi deţi
nătoare de mari resurse vitale, purtătoare a unui mesaj 
încă neexprimat : „Am două milenii, spune el dar nu 
mi-am trăit încă viaţa. N-am avut răgazul." De unde şi 
speranţa că va supravieţui acestei societăţi crepusculare : 
...Pentru tine e mult prea devreme. Dacă vei reveni aici 
peste cîteva secole ai putea fi idealul paleontolog*. Sfidă-
toarea ipoteză e, totuşi, condiţionată într-o sclipire de 
luciditate : ..Dar pînă atunci c mult. Şi toiul e să poţi conta 
pe vertebrele talc." 

„Singurătatea confortabilă" în care se instalează auto
rul îi intensifică sentimentul apartenenţei ia. o altă geo
grafie spirituală. Un argument notărilor e dat de ne
cunoaşterea lui Eminescu in ciuda trecerii lui prin Berlin : 
..Faraonul occidental dispreţuieşte oxigenul bastard al 
ţărilor pe care geografia lu i le exclude." Deosebirea de 
origine devine deosebire de destin : „Dar cu aparţin altor 
latitudini şi altor încrucişări de ast.re". 

Nimic mai firesc decît nostalgia, amintirea vechilor 
repere, întoarcerea cu ghidul la „cenuşa părinţilor". Pe 
măsură ce cunoaşte mai bine lumea din jur, comunicarea 
i se pare poetului mai greu de imaginat. Gesturile şi cu

vintele devin la fel de impenetrabile, trăirile nu pot fi 
transmise, „contaminarea" nu se produce în nici un sens. 
Pe străzile unui oraş ce parc populat cu stafii se plimbă, 
cu precădere seara, un „străin mut", un „pasager de 
ocazie". 

Ultima secvenţă (XXXII) a cărţii conţine o scenă căreia 
autorul îi extinde la maximum semnificaţia : „...Librarul 
în cele din urmă n-a reuşit să vîndă studentului care-î 
dădea târcoale cartea unui avangardist italian. Şi mi-a 
spus că poate aiurea, la popoarele necunoscute. Sau poate 
cîndva în viitor. Eu însă cu rînjetul meu primitiv şi in 
genuu, spun că şi azi. Şi poate că nu mă înşel întru totul". 

Ceea ce pentru occidentali reprezintă o eventualitate 
neverosimilă, împinsă într-un viitor îndepărtat, pentru 
autorul nostru înseamnă o posibilitate reală, actuală. Fără 
s-o spună, el ne face să înţelegem că-şi rezervă această 
şansă, că acordă culturii din ţara sa puterea de a se men
ţine vie. Un „rînjet" de revanşă pluteşte peste această 
carte în care nu o dată „complexele" se convertesc în mod 
compensator. 

în mai mare măsură decît Cadavre în vid, de fapt, în 
măsura în care sarcasmul poetului acceptă aici să se mo
tiveze, Corabia lui Sebastian produce uneori impresia 
unei încrâncenări fără obiect. Altfel spus, generalizarea 
implicată în perspectiva sa este nu o dată abuzivă, gene
ratoare de neaşteptate confuzii. Să se reducă protestul in
telectualilor, al tineretului din Occident numai la aspecte 
ridicole, să fie inovaţia artistică de acolo o simplă impos
tură ? N-am putea spune că Baconsky excelează printr-o 
foarte nuanţată înţelegere a lumii occidentale după imagi
nea pe care o construieşte despre unul clin oraşele ci 
etalon. 

în discuţie nu e subiectivismul reprezentării , ci , pe 
alocuri, simplismul ei, în ciuda posibilităţilor mai largi ale 
prozei şi ale jurnalului pe care autorul le-ar fi putut ex
ploata. Dur proza acestui jurnal e lot o proză poetică.. 
Se-ntîmpiă însă că tocmai poemele propriu-zise sînt cele 
care scapă prin identificare şi indeterminare unui aseme
nea reproş. Un alt eu ne vorbeşte din poeme, unul care 
se asociază, nu (numai) se disociază („singurătăţii voastre 
i-am dat propriu meu chip"), care încearcă el însuşi pre-
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»*Hitittit'r*tul sfirşitului, care crede într-un nou început : 
ewl cu adevărat agitaţi şi puternici se vor naşte mult 

»W\ tîrziu / cei ce vor fi, cei ce vor mătura cenuşa înlre-
tiludu-se / de ce va fi fost nevoie dc-atîtea grămezi de 
cuvinte / şi dc toată această desăvârşire zadarnică înainte 
de moarte, / dorm încă la răspîntia ipotezelor într-o fel i
cită inexistenţă". (Vîrstă) 

în finalul cărţii cele două euri parcă se reunesc Sub 
semnul unei duble asumări. Abia cînd sc apropie momen
tul întoarcerii acasă, poetul are revelaţia implicării ne
scontate ce s-a produs pe parcursul călătoriei. Disocierea 
devine acum una lăuntrică : Dar nu uitaţi că am fost 
unul dintre voi. Şi că dintre sufletele mele unul rămîne 
eu voi plutind mai departe." 

Deosebirile între poeme şi proza poematică a jurnalu
lu i de bord dispar acum cu totul. Aceeaşi confesiune se 
decantează în rîndurile -— şi printre rîndurile — lor. 
Dialogul cu sine purtat de poet în chip subiacent de-a 
lungul întregului volum răzbate acum la suprafaţă : 

„...şi t u î n t r e toate m ă s u r î n d u - ţ i v i a ţ a 
p e j u m ă t a t e t r e c u t ă — o v i a ţ ă poa te n u p e de -a î n t r e g u l 
a ta, poa te c ă o p a r t e d i n a n i i d u ş i i - a i f i t r ă i t 
c u t o t u l a l t f e l d a r a c u m e m u l t p r e a t î r z i u . . . " 

Variantele ipotetiee nu fac decît să mijlocească re-
căderea în propriul destin, redescoperirea unui tipar in
destructibil : 

„ . . .Ba r ţ ă r m u l e ş t i t u 

c u t o ţ i b ă t r î n i i t u i c u toate p ă d u r i l e ş i m o r m i n t e l e ta le 
r i e - a t î t c a o r i j e fu i t e — n u m a i r ă m î n e d e c î t 
o s u i t ă de f o r m e , t i p a r e o a r b e î n c a r e t o r n i m e r e u 
o c i u d a t ă m a t e r i e , tot ceea ce p o r ţ i cu t i n e 
o r i u n d e t e - a i d u c e — tot ceea c e - n a l t e g r a i u r i 
au se poa te r o s t i " . 

(Iarnă stripeeUs 

Ca-ntotdeauna, tema patriei găseşte la Baeonsky aeoJL 
avan d'e un- patetism pe eare sinceritatea însăşi îl surding. 
şea-ză. . .Ţărmul" poetului e sinonim cu inefabilul imm 

limbi, dar şi cu o suferinţă surdă, inevitabilă. „Marele 
înaintaş, adaugă el, i i numea sărăcia, nevoile, neamul*. 

Ca pentru a se obişnui cu gîndul întoarcerii, Baeonsky 
repetă pe străzile Berlinului expresiile magice ale unei 
culturi : „nouri lungi", „Nu ştiu cum vor fi alţii".... „.să
răcia, nevoile, neamul". Evitînd — printr-un tabu al de
cenţei — termenul însuşi dc patrie, poetul se reîntoarce 
la un principiu al îndreptăţirii ; „Acolo e unicul spaţiu 
unde tonte sînt ale mele de drept. Chiar dacă în realitate 
nu le-am avut şi poate nu Ie voi avea niciodată." 

Cu excepţia unor note fugare, („ei vor să iasă din la
birintul fastuos pe care cu aş vrea să-1 ocup"), n-am putea 
spune că despărţirea dc „corabia" beiîincză îi produce 
poetului prea mari regrete. Ni-1 putem imagina întoretn-
du-se fericit. „Debarcarea" sa nu restringe însă semnifica
ţia volumului în întregime la spaţiul şi climatul pc* care 
ie-a părăsit. 

Meditaţia asupra timpului se continuă şi in Corabia, 
lui Sebastian tot din perspectivă autobiografică. Iată mai 
întîi un fel de replică la Fluxul memoriei, dar şi la „risipi
rea" care-1 obsedează pe poet : 

,,Şi î n ce le d i n u r m ă z i u a s e d u c e t î r î n d d u p ă e a 
u n d e v a î n î n t u n e r i c u n a m a l g a m d c s e n z a ţ i i ş i g e s t u r i 
c u v i n t e spuse i m a g i n i ac te r e f l e x e g î n d u r i u n d i a l o g 
c u u n n e c u n o s c u t c u u n v e c i n s a u c u o p e r s o a n ă 
i m a g i n a r ă . . . 
e ş t i b u c u r o s c ă z i u a s e d u c e t î r î n d d u p ă e a 
î n ce le d i n u r m ă în t r egea i ba l a s t ş i t o t u l 
s u n ă f r u m o s n u m a i a c e l undeva n u p o ţ i s ă u u i ţ i 
a c e i undeva în întuneric u n d e l e - a ş t e a p t ă 
î n ce le d i n u r m ă toate l u c r u r i l e c u ca re z i u a s e duc<-
t î r î n d u - l e d u p ă c u . " 

(Undeva in intune.ric) 

Ni se descrie aici risipirea imanentă a zilei sau efortul 
de recuperare al conştiinţei ? Poate fi tezaurizat timpul 
„undeva în întuneric ?" în ciuda notaţiei banale şi a sche-
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Tui'ioi retorice prea evidente, poemul e traversat de un 
frison impersonal. 

Armonii dislocata e un fel de întoarcere la origine, o 
înfăşurare la loc a timpului pînă la momentul naşterii sau 
al renaşterii, acolo uncie ..anii nu mai sînt ani ci volute 
sincronice", ..unde nu se poate muri şi nu se poate ajunge", 
unde amnezia şi legenda se substituie una celeilalte. Cu 
o înclinaţie caracteristică de a imagina în pură abstrac
ţiune, poetul se apropie de însăşi vocaţia matricială, de 
inercat : „Ne-apropiem de sunetele albe şi reci / prin care 
cele ce nu sînt îşi anticipează prezenţa / ne-upropiem de 
matricole adormite în sine, de sacrele / temelii..." Taina 
aceasta a începutului, ca şi aceea a sfîrşitului o cunoaşte 
însă doar „cearcănul ochiului mort". 

Aceeaşi prezenţă anticipată îl urmăreşte pe autor şi-n 
poemul intitulat Uşi : „Cine va mai veni şi de ce nu vine 
odată, de ce ' îşi anticipează prezenţa cu timpul de. pe 
acuma trimis ; să curgă in orologiile noastre... ?" „Pre
sentimentul anxios" nu este însă — cum s-ar părea — unul 
al viitorului, ci, din nou, al post-mortem-ului. Timpul 
.,trimis" cu anticipaţie este, de fapt, timpul do după 
moarte. Fiinţa omului c vulnerabilă, deschisă către 
moarte : „Uşi. Am deschis pretutindenca / uşi, în toţi pe
reţii, în toate zidurile tăiarăm / nenumărate uşi pe cate 
doar un vînt acherontic / le izbeşte întruna." 

Dată fiind, explorarea constantă, obsesivă, a tăr îmu-
lu i de „dincolo", putem vedea în opera baconskiană o 
thanatologie ? Baconsky nu e un poet al morţii, cît al 
tainei de după moarte, al unui timp făcut să-şi reia curge
rea ..invers". „Nu moartea, ci vUiţa pe care o purtăm în 
noi, necunoscută, mă tulbură" — mărturiseşte el. Aşadar, 
viaţa purtată, necunoscută, nu viaţă trăită, manifestată, 
potenţialul de viaţă, posibilităţile ei încă ncreaiizaie, mis
terioase ! O viaţă „proprie" este viaţa conform acestor vir
tualităţi. O asemenea viaţă îşi doreşte poetul însuşi : 
„Dă-i fiecăruia, Doamne, nu moartea lui , ci viaţa lui pro
prie, pe măsura morţii care-1 aşteaptă." 

Nu, aici nu moartea e avută în vedere — şi nici moar
tea proprie (cum s-a crezut) —, ci viaţa (şi viaţa proprie) 
pe măsură morţii inevitabile. Accentul cade asupra vieţii 
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trăi te cu conştiinţa că ea se poate sfîrşi oricînd şi că totul 
trebuie să fie tot timpul în ordine, fără câlnţi şi revenişi 
tardive. Implorarea poetului nu e decît o repetare a de
ciziei sale de a-.şi lua .destinul în propriile mîim, de a r.u 
accepta nici un fel de concesii desfigurante, de a preda, 
morţii o existenţă neîntinată. 

Să fie o simplă coincidenţă faptul ca u l tmi i 
pe care Baconsky le-a scris înainte; de a mm i u'.-'m 1 

un. memento mori ? Iată-1 pe poet inte i p <.' id i« h 1 1 -
paratului Marc Aureliu pornit în expttht i pic e-u M. 
graniţele de nord ale Imperiului. Moi 1. « 1 V 
stoică, dar ocurenţa biografică binetun* o 1 i < 
lor aerul unei teribile sfidări : 

. . . . . a d u - ţ i a m i n t e d e cei c e - i î n g r o p a r ă 
s f î r ş i n d p r i n a f i e i î n g r o p a ţ i ş i î n v a ţ ă 
să. d i s p r e ţ u i e ş t î moa r t ea . ( , . )" 

pe a.!i:.i 

{Cu.curcşl IU 

Poemeh pos'u i ce pai >• i akatt -
poetului un ucki ' i c tian ci u a t d t u i t IM 
solitudinii ti u afh 1 pi motiv ml -un dt L i L 

Ce ar fi de\cnn p < t lui Luonskv m i< m < 
tuşi, greu ue c pi n i U dup i nu n u c i U \ i ^ sL i 
afara climem ut 1 i < csi uti n i ne oft a L > i 1 
in locul unoi vn i ipoteze ( m i p m \ t u 
căm o rceva 1 i c pn it loi pe theute d( t r-
cu atît mai mut < L t i supi i 1 >i i ast \ i H i i >. 
unele prejudecăţi. 

Nu voi insista asupra meritelor istorice (în plan r.rtis-
tic) alo poeziei lui Baconsky, de.şi deseori ele sînt. trecute 
cu vederea. Orice poezie adevărată trebuii' să depăşească, 
desigur, cadrul genezei sale iar poemele baconskiene nu-şi 
păstrează doar o valoare documentară, ilustrativă. Eîe 
râmîn semnificative nu numai in raport cu perioadele 
care le-au condiţionat, ci şi în raport cu epoca actuală care
le conotează la rîndul ei. 
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Pentru n avea o bună întîinire cu literatura bacon-
«kiană, trebuie să părăsim obişnuinţa — falimentară din 
punct de vedere intelectual, dar încă tenace în anumite 
medii scriitoriceşti autohtone — de a suspecta orice poet 
cultivat de precaritate a talentului nativ, să renunţăm la 
comoditatea de a asocia lecturile întinse cu lipsa de spon
taneitate şi de autenticitate. Baeonsky e un poet care, fără 
să refuze cttuşi de puţin confesiunea, îşi trăieşte poezia 
prin convenţia artistică. El ia în serios convenţiile (şi 
chiar locurile comune uneori, cum am văzut), acordîndu-le 
o acoperire sentimentală. Dacă se pot uşor identifica în 
textele sale ecouri din Eminescu, din Bîaga, din Machado» 
din Saba sau din Momberg, tonul fundamental rămîne de 
fiecare dată inconfundabil. Poetul evoluează între un 
model poslsimbolist şi unul expresionist, cu neaşteptata 
anticipare (precumpănitor teoretică) a unei poezii deme-
taforizate şi (numai) în acest sens tranzitive. 

Din cauza impresiei de artificiozitate pe care o produc 
uneori poemele sale, mai cu seamă atunci cînd se confunda 
„vocea" textului cu vocea autorului însuşi, A . E . Baeonsky 
h-a fost luat în serios decît de foarte puţini. Tristeţile sale 
erau prea armonioase, aproape calofile cîteodată, sentir 
montele grave păreau că se sufocă în „propria armură sti
listică". Faptul că poetul întreţinea o „ceremonie fastu
oasă pînă şi în tragic" a fost interpretat ca un semn de ne-
implicare afectivă. 

Dezgustul său generalizat faţă de civilizaţia dc consum 
a putut părea suspect şi chiar prezumţios în condiţiile 
apetitului crescut în ultimii ani de a călători în Occidcm. 
Suspiciunea de „poză" a însoţit atitudinile, e drept, dese
ori sfidătoare ale lu i Baeonsky. ostentaţia culturii, eleganţa 
vestimentară şi, mai cu seamă, ţinuta dreaptă, neconce
sivă. 

Şi, totuşi, cuvintele poetului erau adevărate. Victor 
Felea, unul dintre intimii săi. nu se înşela cînd vedea în ei 
încă în 1969, „cea mai tragică conştiinţă a poeziei noastrv 
contemporane". Moartea lui Baeonsky a „rezolvat" îndo
ielile şi suspiciunile, a pus asupra versurilor sale sigiliu! 
destinului. In chip paradoxal, caracterul lor de atîtea ori 
premonitoriu — descoperit retrospectiv — garantează 

acum retroactiv adevărul lor poetic. Profeţia îndeplinită 
a poeziei baconskieno aduce o cauţiune suplimentară şi 
neaşteptată în favoarea autenticităţii ei. _ _ 

Baeonsky a avut conştiinţa puterii profetice a poeziei : 
„Cred că poeţii spun soarta fiecărui popor". Ei sînt graiul 
iui primordial — pe care istoria nu-1 poate corupe." Dar 
si pe aceea a limitelor ei : „Cîntecul nu dă măsura adevă
rată a lucrurilor. El e replica lor virtuală şi imposibila." 

AI IU ( 1 \ M A R T I N 
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CRONOLOGIE 1 

Atît prin străbunii după mamă dl şi prin cei după lată. 
scriitorul A. E. Baconsky descinde din vechi familii de 
răzeşi români din ţinuturile Lăpuşna şi Orhei. 

Strămoşii mamei poetului au avut ca baştină satul 
Lozova (în unele documente istorice scris şi Loznova), 
aşezat pe apa Bucovăţ, din fosta plasă Vorniccni, judeţul 
Lăpuşna, astăzi în raionul Călăraşi — R.S.S. Moldove
nească. Localitatea apare în multe documente istorice 
moldoveneşti ; la 25 aprilie 1420, din Suceava, Alexandru 
Voievod, domn al Ţării Moldovei, „îl miiuieşte pe Oanâ 
vornic cu satele Cerneşti şi Miclău.şeşti, şi Loznova şi 
Săcărcni şi Vorniceni, şi Domneşti şi Ţigăneşti' ' etc... 
..Toate să-i fio de la noi uric, cu tot venitul lor. Iar hotarul 
acestor sale care sînt de la Bîcovăţ să fie înccpînd cu 
mănăstirea lui Vărzar pe deasupra prisăcii lui Acibco. pe 
vîrful Horodistea. la vîrful Lozovei..." (Documenta Rotna-
nlae Historica. A. Moldova. Volumul I (1384—1448). Edi
tura Academiei R.S.R., 1975, p. 67—68). 

în aprilie 1559, Alexandru Lăpuşncanu dăruieşte satul 
Lozova, din ţ inutul Lăpuşna, mănăstirii Căpriana, ridicată 
înainte de anul 1470 şi apoi renovată din temelie de Petru 

• C r o n o l o g i a es io î n t o c m i t ă pe t e m e i u l d o c u m e n t e l o r d i n ar
hive, acte de f a m i l i e , i n f o r m a ţ i i d i n p u b l i c a ţ i i şi c o r e s p o n d e n t ă . 
A m apela t ş i l a o n o r a p o e t u l u i . D e v a l o a r e d e o s e b i t ă a u fos t i n -
e v m a ţ i i l e p r i m i t e d e l a p ă r i n ţ i i p o e t u t u i , E f l i m i e ş i L i u b a B a -
c.H-mcbi d i n C ă l i m ă n e ş t i , d e l a L e o n B a c o n s k y , p ro feso r l a U n i v e r 
s i ta tea B a b e ş - B o l . y a i d i n C l u j - N a p o c a , f ra te le p o e t u l u i , ş i G e o r g o 
M a r i a n , u n c h i u l d u p ă m a m ă a l p o e t u l u i , c ă r o r a l e e x p r i m ă m , ş i p e 
a c e a s t ă ca le , g r a t i t u d i n e ş i c a lde m u l ţ u m i r i . 
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Ilareş în 1545. (M. Cosfăchescu, Documente Moldoveneşti 
iiiuitUc de Ştefan cel Mare, voi, I, 1931, p. 138.) 

Palronimul Marian al strămoşilor mamei poetului este 
înregistrat într-un document din 1633 : „Marian, socrul 
lui Stan, dintr-un sat de lingă Prut — ţinutul Lăpuşna." 
(Documenta Romaniae Historica. A. Moldova. Volumul 
X X I (1632—1633), Editura Academiei R.S.R., 1971, p. 619). 

Strămoşii tatălui poetului au avut ca loc de baştină 
satul Văşcăuţi, din fosta plasă Chiperccni (de pe Nistru), 
judeţul Orhei, astăzi făcînd parte din comuna Susleni, 
raionul Orhei. R.S.S. Moldovenească. Satul Văşcăuţi din 
ţinutul Orhei ului apare prima dată într-un document, din 
o martie 1638, semnat la Iaşi, de Alexandru Iliaş Voievod 
prin care întăreşte vînzarea către pan Ionaşco Ghianghea, 
mure logofăt, a unei moşii din satul Mocşie „ce se numeşte 
acum Văşcăulri, în ţ inutul Orhei, şi cu parte din vadul 
de moară la Nistru şi cu tot venitul''. Moşia o vindea 
„Teodisia, nepoata lui Mirov... pentru şasezeci taleri bă
tuţi". (Documenta Romaniae Historica, Â. Moldotxi. Volu
mul X X I (1632—1633), Editura Academiei R.S.R.. 1971. 
doc. 309, p. 399). Văşcă ulii din Orhei revine în diferite 
documente istorice. Astfel biserica de nuiele Sf. Voivozi, 
ridicată în Văşcăuţi în secolul, al XVIII-lea, este reclădită 
în 1019 de loan Străjescu (Repertoriul Bibliografic al loca
lităţilor medievale din Moldova de Nicolae ' Stoicescu. 
1974, p. 907). 

Patronimicul dinspre tată recunoscut, ca atare, de 
loate generaţiile familiei Baconschi pe linie paternă, a 
fost Zimbreanu (Zimbrean), numele vechilor străbun! 
răzeşi din salul Văşcăuţi-Orhei. Patronimicul Zimbreanu 
derivă cu siguranţă din zimbru. Cercetarea documenteloi 
istorice atestă existenţa, în onomastica locurilor, a unui 
nume propriu : astfel un act din 1495 menţionează că „în 
Moldova de peste Prut..." se afla un sat cu numele de 
„Zâmbreni". (M. Costâchescu, Documente Moldoveneşti 
de la Bogdan-Voevod (1501—-1517), Bucureşti, Fundaţia 
Regele Carol I, 1940, p. 218). 

Despre apariţia, în familia Zimbreanu din Văşcăuţi, a 
patronimului Baconschi s-au transmis, din generaţie în 
generaţie, următoarele întîmplări : între anii 1775—1795, 
un nobil polonez pe nume Bakonsky, refugiat din ţara sa 

fie din pricina răscoalelor sau luptelor interne dintre dife
rite partide, fie obligat de evenimentele tragice provocat»; 

î de cele trei împărţiri ale Poloniei (din 1772—1773, din 1793 
jL sau ultima din 1795) se stabileşte în Văşcăuţi-Orhei. Aic i , 
1 polonezul îşi încropeşte o gospodărie, dar neavînd copii, 
• el înfiază un băiat dintr-o familie Zimbreanu. Pr in adop-
1 ţiune, linârul Zimbreanu capătă numele Bakonsky, dar 
1 îşi păstrează confesiunea ortodoxă. Urmaşilor le-a trans-
• mis numele adoptat, în grafia românească — Baconschi. 

Aceste informaţii păstrate şi transmise de tradiţia 
familiei le-am înregistrat de la Eftimie Baconschi, tatăl 
poetului, care ne-a înfăţişat unele documente de familie, 
precum şi laptele ce i-au fost povestite lui însuşi, în anii 

n 1914—1916, de bunicul său Vasile, născut în jurul anului 
1840, în satul Văşcăuţi-Orhei, şi decedat la sfîrşitul anului 
1916, în vîrstă de peste 70 de ani. Vasile Baconschi a co
municat fiilor şi nepoţilor săi că bunicul lui a avut numele 
de familie Zimbreanu, dar după ce a fost înfiat de polo-

: nezul Bakonsky, a preluat numele acestuia şi a devenit 
• moştenitorul averii părintelui său adoptiv. 

Este sigur că tatăl lui Vasile Baconschi, adică străbu-
nicul preotului Eftimie, a fost cioban, îşi purta turmele 

7 de oi şi cirezile de vite prin ţinuturile orheiene şi vorbea 
- f numai limba română. Această informaţie certă, primită 
,J de la Eftimie Baconschi care 1-a cunoscut bine în copilărie 

pe bunicul său, ne întăreşte convingerea în veridicitatea 
datelor transmise de tradiţia familiei. 

Deoarece Vasile Baconschi nutrea pasiune pentru 
„cîntece", din tinereţe s-a oferit cînlăreţ voluntar, în strana 
bisericii săteşti, unde a deprins şi tainele „buchelor", cu 
timpul devenind cantor bisericesc, fără însă să fi urmat 
vreo şcoală. Este primul gest spiritual cunoscut al unui 
strămoş Baconschi spre îndeletniciri de natură „artistică". 

Prcluînd informaţiile transmise de părinţii poetului, 
trebuie să precizăm că n-am avut la îndemînă acte de 
stare civilă veche, prin care ele să fie confirmate. Totuşi, 
există — după cum se ştie — multe exemple ce atestă 
naturalizarea în ţ inuturile moldovene, a numeroase fami
lii poloneze, plecate la sfîrşitul secolului al XVIII-lea din 
ţara de origine. Spre edificare, prezentăm două exemple. 
Bunăoară, Leontina, soţia folcloristului Simion Plorea Ma-
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rl»n, t't'M fiica preotului Gh. Piotrovschi din oraşul Şiret. 
1'rtllnlU acestuia fuseseră nobili polonezi care, la sfârşitul 
weeoluiul nI XVlII- lea , s-au refugiat în Bucovina şi au tre
cui la ortodoxie. Gheorghe Piotrovschi studiază teologia la 
Cernăuţi şi, mai tîrziu, în 1856 la vîrsta de circa 60 de ani, 
era paroh în oraşul Şiret. (Vezi, Făt-Frumos, an. VII. 
or. y—4, .1932, p. 87—92, 103—105 şi Junimea literară, voi, 
I 932 — dedicat lui S. Florca Marian. De asemenea lucră
rile : Oraşul Şiret în vremuri de demult, 1927, p. 106—107 
:f\ Tirgovelii Şiretului în unul 1787. Cernăuţi, 19315, de 
Simeon Beli.) 

Scriitoarea Margareta Miller-Verghy arată că tatăl ei 
.se trage dintr-un vechi neam de intelectuali poloni, din 
care un membru, refugiat politie, se stabileşte în Moldova 
in urma mărci revoluţii ce izbucneşte în Polonia în 1775". 
Emigrînd în Moldova, se căsătoreşte cu o moldoveancă, 
îşi schimbă numele din Milewsky în Milier şi religia din 
catolică în ortodoxă şi ,.se identifică cu noua sa patrie". 
(Vezi, Marg. Miller-Verghy şi Ecaterina Săndulescu, Evo
luţia scrinului feminin în România, 1935, p. 273.) 

Străbunii poetului A. E. Baeonsky dinspre mamă au 
fost răzeşi înstăriţi din ţinuturile Lăpuşna. Conform acte
lor de familie, Ion Marian, răzeş din satul Horodişte, de 

. . , „ U O ^ U H in uui liuişie, m jurul anu 
ui 1P/39, urmează şcoala de cantori bisericeşti din Chişi

nău şi, după aceea, se stabileşte în comuna apropiată 
Lozova, unde se căsătoreşte. Autorităţile îi încredinţează 
şi actele de stare civilă ale parohiei Lozova, pe care dece
n i i de-a rîndul 3e-a scris în româneşte cu alfabet chirilic. 
Nicolai Marian este primul dintre străbunii poetului 
A . E . Baeonsky despre care există ştiri şi informaţii sigure, 
referitoare la frecventarea unei şcoli mai înalte, iniţial 
în tainele cititului şi scrierii în limba română şi, probabil 
şi în limba rusă. El a lăsat moştenire copiilor săi şi cărţi, 
îndeosebi religioase. 

Î870 Se naşte. în comuna Văşcăuţi-Orhei, Ion, fiul lui 
V asile Baconschi şi bunicul dinspre, tată al poetului. 

1875 Se naşte Măria din familia Sfetcnco, bunica dinspre, 
iată a poetului. De origine ucraineană. Măria era 
fiica unui cântăreţ bisericesc dintr-un sat din fostul 
district Hotin. 
•— Se naşte Zenovia, bunica dinspre mamă a poetu
lui, fiica lui Ion Lozovan. mazil din comuna Lozova, 
descendent dintr-o familie veche de boieri moldo
veni de rangul al doilea şi a Elisabetei, denumită de 
nepoţi „mama de la deal", proprietari de păniînt şi 
grădini de vie şi pomi fructiferi. 

1876 februarie : Se naşte, în Lozova, Vasile, fiul lui N i 
colai Marian şi bunicul dinspre mamă. al poetului. 

1877—1883 (?) Ion Baconschi urmează cursurile şcolii pr i 
mare clin comuna Văşeăuti. 

1,883 toamna : Vasile Marian urmează cursurile primare 
în comuna Lozova. 
— Ion Baconschi devine elev al Seminarului teolo
gic de 10 ani, în limba rusă, din Chişinău. Este pr i 
mul descendent din familia răzeşilor Baconschi 
(Zi'mbrean) din Văşcăuţi care urmează o şcoală medie 
şî părăseşte apoi lumea şi îndeletnicirile seculare 
răzăşeşti. învăţînd şi o altă limbă decît cea maternă. 

1887 toamna : Măria Sfetenco devine elevă la Liceul epar
hial de C clase din Chişinău. Ea a avut trei fraţi şi 
o soră. Doi dintre fraţi au fost învăţători, iar celălalt 
preot, 
— Vasile Marian devine elev la Seminarul teologic 
— Secţia pedagogică din Chişinău. 

1893 iunie : Ion Baconschi este declarat absolvent al Se
minarului teologic, iar Măria Sfetenco termină 
l i ceu l eparhial. In vara aceluiaşi an se căsătoresc, 
astfel că Ion Baconschi este hirotonisit preot la bise
rica din comuna Duruitoarea, districtul Bălţi. 

1894 Se naşte primul copil, Ecaterina, al soţilor Ion şi 
Măria Baconschi. Ecaterina a devenit învăţătoare, 
s-a căsătorit cu preotul Gorduza, şi, după pensionare, 
s-a stabilit în Bucureşti, decedind in anul 1976. 

1,896 Se naşte Gheorghe, al doilea copil al familiei Ba
conschi care, după terminarea studiilor universitare, 
devine profesor de liceu, ultima dată la Buza-Cluj, 
unde se sfîrşeşte în anul 1956. 
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1897 Vasile Marian termină Seminarul teologic din Chi
şinău şi este numit învăţător la o şcoală primară, 
nou înfiinţată, nr. 3, din Lozova şi. se căsătoreşte 
cu Zenovia Lozovan din aceeaşi comună. 

18M Se naşte Vara, primul copil al tinerei familii Marian. 
Ea va absolvi Liceul, eparhial (secţia pedagogică) din 
Chişinău, va fi scurt timp învăţătoare ; moare pre
matur în anul 1925. 

15)00 Se naşte Nădejdea, a doua fiică a soţilor Marian. 
Urmează cursurile aceluiaşi Liceu eparhial, dar, pe 
cînd era în ultima clasă, se îmbolnăveşte şi moare 
în 1916. 

1901 Se naşte al treilea copil al. familiei Ion Baconschi, 
Axcntie. Va face studii de drept la Iaşi, funcţionînd 
ca magistrat în comuna Glodeni-Bâlţi. Moare în anul 
1932. 

1902 10 decembrie : Se naşte L1UBA, al treilea copil al 
soţilor Vasile şi Zenovia Marian din comuna Lozova 
şi mama scriitorului A. E. Baconsky. 
25 decembrie : Se naşte în comuna Duruitoarea-Bălţi, 
EFTIMIE, al patrulea copil al soţilor Ion şi Măria 
Baconschi şi latul scriitorului. 

1903 Se naşte Ecaterina, al patrulea copil al soţilor M a 
rian. Urmează cursurile Şcolii normale de fete din 
Chişinău şi funcţionează ca învăţătoare în Lozova. Or
ganizează un cor sătesc care, prin anii 1933—1939, 
obţine premiul I pe ţară şi concertează pe scena 
Ateneului Român din Bucureşti. în anii 1942—1943, 
liceanul Anatol Baconschi îi furniza mătuşii sale ver
suri, pe care elevi ai şcolii primare din Lozova le re
citau la serbări populare săteşti. 

1904 Se naşte al cincilea copil al preotului Ion Bacon
schi — Zenaida. Şi aceasta va deveni învăţătoare, 
prin căsătorie purta numele Muzică şi a decedat, pro
babil, în anul 1933. 

1906 Se naşte al şaselea copil al preotului Baconschi, Ana. 
Absolvă şcoala normală şi funcţionează ca învăţă
toare, căsătorindu-se cu avocatul Istrati. Moare prin 
anul 1936. 
12 noiembrie : Se naşte George, al cincilea frate al 
mamei poetului. Obţine licenţele în teologie la C h i -
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şinău şi în drept la Universiîatca din Iaşi, renunţă la 
preoţie şi optează pentru un post de funcţionar de 
bancă. Devine director al Buneii de Credit „Frăţia 1 ' 
din Lozova (1930—1944). Se stabileşte in Bucureşti, 
un timp funcţionează la Ministerul Industriei şi Co
merţului, iar între 1948—1967 lucrează la Institutul 
Central de Statistică, in prezent, este pensionar şi 
locuieşte in Bucureşti. George Marian a fost o rudă 
apropiată, generoasă, cu nepotul său Anatol Bacon
schi şi, mai tîrziu, scriitorul îi va arăta prietenie şi 
stimă. 

1908 Se naşte la Duruitoarea al şaptelea copil al preotului 
Ion Baconschi — Măria. Ea va fi fot învăţătoare şi 
se va căsători cu un coleg, Grigore Chiobum. Se 
stinge prematur din viaţă in 1938. 
Iunie : Se naşte Antonina, al şaselea copil al învă
ţătorului diacon Vasile Marian clin Lozova. A fost 
învăţătoare în comuna Slăuceni din judeţul Botoşani 
şi trăieşte pensionară în Bucureşti. 

1909—1916 Eftimie Baconschi urmează cursurile Şcolii 
primare din comuna natală — Duruitoarea. 

"1910 Devin tot mai dese mlîlnirile bătrînului răzeş Vasile 
Baconschi, în vîrstă de peste 70 de ani, cu numeroşii 
săi nepoţi, cărora le povesteşte despre trecutul, fami
liei sale, despre fapte ale oamenilor din ţinuturile 
orheiene, care, cu vrednicie şi credinţă, şi-au apărat 
limba, obiceiurile şi datinile româneşti. 
August : Se naşte Măria, al şaptelea copil al învăţă
torului Vasile Maidan, sora cea mai mică a mamei 
poetului. Si Măria devine învăţătoare, îşi face 
slujba în diferite localităţi moldovene, şi acum este 
pensionară şi trăieşte la Roman. 

Să reţinem faptul că cei şapte copii ai dascălu
lu i Vasile Marian au vădit în şcolile secundare ur
mate aplicaţie pentru studiu şi dragoste de învăţă
tură, fiecare situindu-se între premianţii clasei Iul. 
Toamna : Liuba Marian, mama poetului, începe 
cursurile Liceului eparhial de fete din Chişinău. Este 
elevă foarte studioasă, cu înclinaţii evidente pentru 
studiul limbilor şi literaturii. 
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1011 Sa nu*to Elena, al optulea copil al preotului Ion Ba-
uonuchL Este singura lui fiică, rămasă casnică. S-a 
căsătorit cu preotul Sergiu Bărbos din comuna Ne-
greşti-Lăpuşna şi s-a stins din viaţă de timpuriu, 
prin anul 1939. 

1915 Moare la Lozova mazilul Ion Lozovan, tatăl bunicii 
dinspre mamă a poetului. 

1916 Moare de tifos exantematic, la vîrsta de peste 76 de 
ani, Vasile Baconschi, străbunicul, după tata, al poe
tului. 

1916—1922 Eftimie; Baconschi urmează cursurile Semi
narului teologic din Chişinău. 

1918—1923 După terminarea Liceului eparhial, Liuba 
Marian funcţionează, timp de aproape patru ani, ca 
învăţătoare la una din şcolile primare din Lozova. 

1920 Se naşte Nalalia, ultimul copil al soţilor Ion Ba
conschi, care însă va muri prematur în anul 1927. 

1921 Moare, ia vîrsta de 82 ele ani, Nicolai Marian, tatăl 
bunicului dinspre mamă al poetului. 

1923 octombrie : Eftimie Baconschi se căsătoreşte cu Liuba 
Marian şi, apoi, este hirotonisit paroh in comuna 
Cofa din fosta plasă Chelmenţi, judeţul Hotin, si
tuată pe malul Nistrului, la sud de tîrgul Hotin. Liuba 
Baconschi părăseşte postul de învăţătoare şi rămîne 
toată viaţa casnică. 

1925 16 iunie : Se naşte în comuna Cofa, AS ATOL, pu
ntul copil al soţilor Eftimie şi Liuba Baconschi. 
— Moare Măria, mama preotului Eftimie Baconschi. 
Atît acesta cît şi cei doi feciori ai săi, Anal o] şi Leon, 
vor moşteni principalele trăsături fizionomie 1, acea 
frumuseţe rafinată, agerime şi armonie a înfăţişării 
şi privirii , specifice Măriei Baconschi. 

1926 Preotul Eftimie Baconschi este mutat cu slujba in 
parohia Lencăuţi. 

1927 27 martie : Sc sl'îrşeşte. la vîrsta de 51 de ani. in 
urma unei maladii neiertătoare, învăţ ăi orul-diacon 
Vasile Marian, tatăl Littbei Baconschi. La 
am, Anatol se afla cu părinţii 
nicului dinspre mamă. 

numai doi 
a înmormîntarea bu-

1928 

1931 

1934 

1935 

1936 

4 mai : Sc naşte în comuna Lencăuţi, clin aceeaşi 
plasă Chelmenţi-Hotin, Leon, al doilea copil al preo
tului Eftimie Baconschi. 
13 mai : Se naşte Clara, fiica învăţătorului Ştefan şi 
a Eufrozinei Popa din comuna Goicea, judeţul Dolj. 
Toamna : Preotul Eftimie Baconschi şi familia sa sc 
instalează în comuna Drcpcăuţi, din fosta plasă L i p 
cani, pe malul Prutului, judeţul Hotin, unde este 
transferat ca paroh. 
septembrie : Anatol Baconschi. la vîrsta de peste 
şase ani, devine elev al Şcolii primare din comuna 
Drcpcăuţi. 
•— Eftimie Baconschi colaborează cu articole de popu
larizare în paginile revistei eparhiale — Luminato
rul. 
Se naşte Margareta, ultimul copil al soţilor Bacon-
sch i. 
iunie : Anatol termină cu succes patru clase primare. 
Septembrie : Părinţii îl înscriu in clasa I a Gimna
ziului din tîrgul Lipcani, din fostul judeţ Hotin. 
primele luni : Anatol se îmbolnăveşte de „scarîa-
tină rebelă". Familia îl retrage din gimnaziu. 
— Se stinge din viaţă Margareta, unica soră a poe
tului. 
— Septembrie : Anatol Baconschi pleacă în Chişinău, 
însoţit de unchiul său, George Marian, director de 
bancă la Lozova. Anatol se prezintă, pc rînd, la exa
mene- de admitere : întâi susţine examene pentru in 
trare la Liceul „Alecu Russo" si este admis ; peste 
ci te va zile se prezintă la concurs pentru un loc la 
Seminarul teologic şi reuşeşte, fiind apreciat mai ales 
pentru însuşiri „muzicale" ; în sfârşit, la îndemnul 
profesorului de muzică Stegarii, George Marian îi 
depune acte şi pentru admitere la Liceul militar ..Re
gele Ferdinand I". A ic i se remarcă prin teza de limba 
română, o compunere liberă apreciată cu nota ma
ximă şi elogiată do comisie, dar cu un rezultat me
diocru ia aritmetică. 

în urma chibzuinţei părinţilor cu rudele apro
piate de la Lozova şi la îndemnul lui Nicoiae Enea, 
fostul profesor de franceză al lu i George Marian şi 
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care, în acel an, deţinea luncţia de director al L i - t 
ceului „Alecu Russo", se hotărăşte ca Anatol să se- j 
înscrie elev la Liceul teoretic „Aleeu Russo". Din 
clasa I p înă în clasa a IV-a inclusiv (anii 1936 — iunie 4 
1940) Anatol stă în Internatul liceului, fiind între- I 
ţ inut de familie, deoarece legile în vigoare nu-i în- t |f 
găduiau să aibă bursă, cu toate că în fiecare clasă 
a obţinut rezultate bune şi foarte bune la învăţă- \ 
tură. i , 

Încă din clasa I se evidenţiază la orele de limba ! 
română, disciplină predată de profesorul Elinor Usa-
tiuc, iar în clasele următoare de Ion Negrescu, l i 
cenţiat al Facultăţii de Litere şi Filosofic a Univer
sităţii din Iaşi, titular la Liceul „Alecu Russo" din 
anul 1919, autorul unor studii de istorie literară f * 
(Influenţele slave asupra fabulei româneşti în lite
ratura populară scrisă şi cultă, laşi, 1925 ; Figuri 
culturale din trecutul Basarabiei, 1926 ; Studii şi 
comunicări istorico-lilerare, Aspecte din literatura 
rusească modernă, 1927 : A.S. Puşkin şi Basarabia, .; 
1937 etc.) şi doctor în litere al Universităţii ieşene. 

Rezultate foarte bune are elevul Baconschi şi la I *' 
limba franceză predată de N. Enea, cadru didactic I 
cu temeinică pregătire, preocupat de stimularea ele- * 
vilor interesaţi de limbile şi culturile străine. Istoria ; * 
o preda Ion Zaborovschi, colaborator în paginile zia- ' : 

relor şi revistelor basarabene, iar limba germană era j 
predată de Corneliu Rebiuc. La geografie avea pro- t 
l'esor pe Pantelimon Erhan, preocupat şi de activi
tăţile literare şi culturale ale elevilor. A. Baconschi a 
fost apreciat în mod deosebit de Victor Cichercschi, 
pictor şi profesor de desen, preşedinte al Asociaţiei 
profesorilor de desen din regiune, iniţiatorul „expo
ziţiilor de desen şi pictură" ale elevilor din Chişinău. 
De bună seamă, acest profesor a cultivat pasiunea 
elevului său Baconschi pentru artele plastice. 

Atractive erau şi orele de muzică, predate de 
Zaharia D. Poroseci. Cu sprijinul directorului N. 
Enea, Z. Poroseci organizează, la începutul anului 
19S7, „Societatea corală- muzicală de pe lângă liceul 
«Alecu Russo»", editează revista Armonia, înfiin

ţează o formaţie orchestrală şi un ansamblu c u r a ; 
cu elevii din liceu. Revista cuprinde articole de „ini
ţ iere" în tainele artei muzicale, portrete ale compo
zitorilor Chopin, G. Enescu, C. Porumbescu, G. M u -
zicescu ş.a., iar ultimele pagini sînt dedicate „Miş
cării literare", incluzînd încercări de proză şi ver
suri semnate de elevi, precum şi informaţii biblio
grafice despre cărţi literare noi şi prezentări ale 
principalelor reviste literare româneşti. Numele lu i 
A. Baconschi nu figurează în paginile revistei Ar
monia, pentru că în anii 1937—1938 ei era elev în 
clasa a Il-a. 

Anatol era încântat şi participa cu plăcere şi la 
orele de educaţie fizică, presărate de şotiile şi vorbele 
de duh ale bizarului profesor-scriitor N. Dunărea-
nu — Nea Nac cum îi spuneau elevii. De prin clasa 
a IV-a elevul începe să deţină „locul" de portar în 
echipa de fotbal a liceului. 

1938 septembrie : Este numit director al Liceului „Alecu 
Russo" fostul inspector şcolar al municipiului C h i 
şinău, loachim Obadă, originar din Bucovina, licen
ţiat in 1914 al Facultăţii de Litere din Cernăuţi, 
profesor titular de latină şi elină la „Alecu Russo" 
din anul 1920. Lecţiile de latină şi clină, cunoştinţele 
de l i teratură germană şi italiană cît şi preferinţele 
pentru mitologiile şi peisajul septentrional i-au atras 
profesorului Obadă admiraţia elevilor săi, Anatol 
Baconschi fiind printre ucenicii preferaţi. 

Anatol se împrieteneşte cu doi colegi de clasă : 
N. Rahlea şi Ti t i Cobzac. 

1939 iunie : Anatol termină cu succes clasa a IlI-a liceală, 
fiind promovat în clasa a IV-a, clasificat cu o medie 
ce-1 situa între elevii mijlocii din clasa sa. 
— O parte a vacanţei de vară o petrece la Lozova, 
Stimulat de mătuşa sa Ecaterina, scrie versuri pentru 
copiii recitatori din ansamblul artistic sătesc, condus 
de aceasta. 
— Septembrie : începe cursurile clasei a IV-a de l i 
ceu. Se pare că în toamna acestui an, A.E.B. este 
îndemnat de profesorul Ion Negrescu să participe 
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la şedinţele cenaclului elevilor, unde era nelipsit şi 
foarte activ şi profesorul de gimnastică N. Dună-
reanu, prietenul din t inereţe al lui Mihai l Sadoveanu. 

1940 mai : Termină cu rezultate relativ bune clasa a IV-a 
de liceu şi se prezintă la examenul denumit „mica 
capacitate", pe care-1 trece cu succes, promovând în 
cursul superior al liceului teoretic. 
— Evenimentele din vara lu i 1940 găsesc familia 
preotului Baconschi la Drcpcăuţi. Vara, copiii îm
preună cu mama lor petrec vacanţa la rudele din 
Lozova. 
— August : Moare Zenovia Marian, bunica dinspre 
mamă, căreia Anatol i-a păstrat multă dragoste şi 
respect, deoarece la ca găsea întotdeauna grijă şi 
cuvinte nobile care i-au luminat şi înfrumuseţat anii 
copilăriei. 
— Toamna : Anatol revine la Drcpcăuţi şi se în
scrie in clasa a V-a a noului liceu din Lipcani. Pentru 
destoinicia şi buna sa pregătire, colegii îl aleg „şeful 
clasei". Din motive obiective, Anatol se retrage din 
liceu şi pleacă cu mama şi fratele său la neamurile 
din Lozova, astfel că ambii copii întrerup şcoala. 

Prin noiembrie şi Eftimie Baconschi se mută cu 
slujba la Catedrala din Chişinău. 

1941 Vara : Declanşarea războiului provoacă noi pertur
bări în viaţa familiei Baconschi : se mută din nou în 
Drcpcăuţi, însă de această dată copiii pot să-şi. con
tinue studiile. Picrzînd un an, Anatol este primit de 
directorul Ioachim Obadă elev în clasa a V-a, la L i 
ceul „Alecu Russo". De dala aceasta, se instalează în 
gazdă la N. Dunăreanu care, reîntors la Chişinău, 
primise, în schimbul fostei sale proprietăţi, deterio
rate, o casă cu mai multe camere, parte din ele sub-
închiriindu-le unor elevi. Părinţ i i şi rudele acestora 
aduceau alimente, iar fostul profesor angajase per
sonalul trebuitor pentru deservirea- micului internat 
improvizat pe strada Brăţeanu nr. o. în t re timp, au 
loc schimbări în rîndul corpului didactic : la franceză 
este numit Robort Fettinger, la fizico-chimice vine 
de la Buzău profesorul Victor Apostol ; la matema-
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tică e numit E. Diaconu ; la ştiinţele naturale minis
terul trimite pe Grigore Lascu, ardelean refugiat ce 
la Cristur ; la germană este numită, ca suplinitoare, 
Olga Mitran, iar la educaţie fizică vine, în locul h;i 
N. Dunăreanu, Alexei Bolocan, care, înainte de 1940, 
funcţionase la gimnaziul „Mihai Emincscu" şi la L i 
ceul „B. P. Haşdeu" din. Chişinău, iar In refugiu a 
fost profesor la liceul comercial din Ploieşti. 

Conform legii, elevii din clasa a V-a sînt obligaţi 
să opteze pentru una din secţiile liceale : A. Ba
conschi trece la secţia clasică, astfel că audiază lecţii 
de filozofie şi drept predate de profesorul. Ion Rambo, 
cadru didactic cu experienţă pedagogică şi publicist 
apreciat de intelectualii din Chişinău. ' 

1942 ianuarie : în pofida timpurilor vitrege, î. Obat <i 
împreună cu profesorii I. Negreseu, I. Ramba. P. EL-
han, Bogos iniţiază uncie activităţi exfraşeolare m. -
nite să contribuie la afirmarea personalităţii t k w u 
prin stimularea şi educarea valenţelor potenţiale 
creatoare. Astfel, se înfiinţează Societatea lib i o a 
„Alecu Russo" care organizează „conferinţe"', pre
zentate de elevii din ultimele clase de liceu, cK so. i 
Mihai Eminescu, Ion Creangă, A l . Odobescu, Tudor 
Arghezi, L iv iu Rebrcanu şi alţii. De asemenea, du i 
ţia liceului, cu sprijinul autorităţilor locale, i m i ' j ai 
localitate pe M. Sadoveanu, I. Teodorcanu, L. Re-
breanu şi I. Pillat, la manifestările respecţi ie < -
tînd îndeosebi şcolarii „din cursul superior al liceu
lu i" . Elevii din Societatea literară „Alecu Rusv> -p 
direcţia liceului hotărăsc să editeze : Mugurel. 
Revista elevilor Liceului „Alecu Russo" din Chlsmau. 
Responsabilitatea editării publicaţiei şi-o asuma Ion 
Negreseu, care precizează că ea va continua, într-o 
„nouă formă", revista Armonia. 

Acum Anatol, care participa la manifestările So
cietăţii şi la cenaclul ei literar, decide să pună la 
încercare chemarea „muzelor" : astfel, revista Mu
gurel, nr. 1, martie 1942, oferă primul semnal despre 
încercările poetice ale elevului de 16 ani şi opt luni 
din clasa a V-a . La „Poşta redacţiei", ţ inută de pro
fesorul dr. Ion Negreseu, citim : 
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^Baconschi. Mai încearcă. Poeziile d-tale nu sunt 
lipsite de imagini frumoase." 

în iunie termină clasa a V - a liceală cu note bune 
şi foarte bune. Vacanţa o petrece în comuna Con-
(Îrăteşti-Bălţi, unde fusese mutat, de curînd, cu 
slujba tatăl său. în clasa a V l - a continuă preocupă
rile faţă de l imba română, şi limba franceză, citeşte 
mult, consultă principalele reviste literare româneşti, 
desenează şi joacă... fotbal ca portar în echipa liceu
lui. Este -cucerit de farmecele poeziei şi stăruie în 
desluşirea tainelor cuvîntului, migălind 'asupra unor 
studii despre poezia epocii şi poezia clasică. în vacan
ţele din 1942 şi 1943, petrecute la Condrăleşti sau în 
Lozova, scrie versuri. 

M43 încheie, în condiţii bune, clasa a V l -a , iar vacanţele 
Ic petrece Ia părinţi în judeţul Bălţi şi la Lozova. 
Toamna : începe cursurile clasei a VII-a liceale. De
vine foarte activ în cadrul activităţilor extraşcolare, 
la cenaclu, serbări şcolare şi formaţiuni sportive-. 
Este ales portar al echipei de fotbal a Liceului „Alecu 
Russo". încă din primăvară depusese un nou set de 
versuri, Ia redacţia revistei liceului. 
Septembrie : Apare revista Mugurel, m\ 1 şi care 
include în sumar poezia Linişte de „Baconschi Ana
foric, elev cl. a VII-a, Liceul „Âl. Russo". Este debutul 
literar al lu i A. E. Baeonsky. Octombrie : în Mugu
rel, nr. 2 apare poezia Neam nemurilor, semnată 
„A. E. Baconschi, cl. a VII-a, Liceul „Alecu Russo". 
Noiembrie-decembrie : în Mugurel, nr. 3—4, apare 
a treia poezie ; Glossa, semnată „A. E. Baconschi. 
L. «A. R.»% 
Revista Cetatea Moldovei, nr. 11 (noiembrie) din Iaşi 
îi menţionează numele, pentru versurile din Mu
gurel. 

19-44 martie : Familia Baconschi se refugiază din pricina 
frontului în Oltenia. După un scurt popas la Craiova, 
Eftimie Baconschi este repartizat cu slujba în pa
rohia din comuna Foleştii de Jos, judeţul Vîlcea. 
— Trimestrul III al clasei a VII-a îl urmează la 
Liceul „Al. Lahovary" din Rm. Vîlcea şi promovează 
in clasa a VUI-a . 
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1S*4—1945 Se stabileşte la o gazdă modestă din Rîmnîcj. 
Vîlcea şi urmează clasa a VUI-a, la Liceul „Al. La 
hovary". Continuă preocupările statornicite încă ia 
liceul din Chişinău : poezia, desenul, limbile străine, 
fotbalul şi... pescuitul. Poartă afecţiune deosebită 
profesorului de desen, Emi l Ştefănescu, care ora şi 
pescar pasionat. Traduce poezii din franceză şi ita
liană şi este remarcat de profesorul Zineili ; se bucură 
de atenţia şi preţuirea profesorului de română, Nic'u 
Angelescu, care era şi licenţiat în drept. Şi la liceu] 
vîlcean este ales portar al echipei de fotbal a elevi
lor. Leagă prietenie tinerească şi trainică cu elevul 
Mihai Ţirfuică, care 11 va însoţi pe Anatol Baconschi 
la Facultatea-de Drept din Cluj. Mai : Este declarat 
absolvent al Liceului teoretic . . A i . Lahovary". Iulie: 
Participă la examenul de bacalaureat şi este declarai, 
reuşit al 14-lea din cei 98 de candidaţi. 
Iulie-septembrie : Este angajat ca muncitor la în
treprinderea .textilă din Cisnădie, judeţul Sibiu. 
Octombrie : Preotul Eftimie Baconschi este transfe
rat paroh în comuna Fcdeleşoiu, judeţul Vîlcea, unde 
se stabileşte .pentru o perioadă mai lungă. 
— A. E. Baconschi se înscrie ca student la Facultatea 
de Drept a Universităţii din Cluj. 
21 octombrie: Apare în Cluj ziarul Tribuna nouă, 
avînd ca prim redactor pe .Dimitrie Todoran, profe
sor de pedagogie la Universitatea din Cluj. 
11—12 noiembrie: Tribuna nouă, nr. 13, publică la 
rubrica „Caleidoscop" articolul : Socialul şi geneze 
artei, semnat „A. E. Baconschi". Eseul constituie 
a doua fază a debutului-său literar, în care sînt co
mentate opiniile maioxescicne şi ghoristo despre ge
neza artei şi rolul ei social. 

„Este foarte curios —- scrie studentul din anul I 
de la .Drept — asupra unei, probleme care părea a 
fi fost rezolvată încă în- ultimii ani ai secolului tre
cut, mai ales că urnii au susţinut cu nici nu se putea 
pune o atare problemă în cadrul artei şi că deci ea 
trebuie exclusă din preocupările actuale ale criticei." 
Readucerea „Ta lumină" a acestei vechi controverse: 
ideologice „asupra, poziţiei artei în societate, prin caro 
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cei doi poli opuşi ai criticei secolului trecut, Maio-
i'cscu .şi Dobrogeanu-Gherea. au creat o scindare atît 
"iu lumea scriitorilor, cît şi în sinul marei mase citi
toare", este cerută de epoca în care trăim. După ce 
evocă pe M. Dragomirescu şi G. Ibrăileanu, arată că 
„problema genezei artei" este actuală în anii „...e-
mancipării vieţii culturale şi artistice după căderea 
regimului dictatorial", cînd libertatea a atins şi acest 
domeniu, prefigurîndu-se din nou „controverse şi 
divergenţe de păreri", care trebuie să ne bucure, ele. 
fiind ..somnul unei intensificări a vieţii artistice în 
sinul poporului nostru". 

Oprindu-se asupra discuţiilor începute în publi
caţii bucureştene, Baconschi scrie că unii confraţi au 
găsit potrivit „să lovească prin insulte grave pe sus
ţinătorii teoriei artei pure şi chiar să arunce epitete 
uri te la adresa aceluia care a fost părintele criticii 
noastre" (T. Maiorescu). Asemenea procedee — con
sideră autorul — „se exclud din polemica corectă", 
alunecă spre „extremism", nu sunt „potrivite şi chiar 
ar trebui să ne întristeze faptul că cei ce le practică 
aparţin secolului nostru". Eseistul invită la calm şi 
corectitudine şi cere înlăturarea violenţei şi vulga-
i iiăţ.ii. 

•venind la obiectul artei, se exprimă o idee pe-
: „Realizarea frumosului este preocuparea ar
id de totdeauna si clacă au existat .şcoli şi cu-
uneori diametral opuse, deosebirea pe care se 
ele a fost numai de mijloacele de realizare; a 

. Dă pildă operele lui Rafael, icoanele bizantine, 
da lui Lamartine şi Baudelaire, „poezia dega-

de lumesc" a lui R. M. Rilkc şi cea „de înaltă 
ai ie socială" a lui Maiacovski. Nu uită să accen

tueze că valoarea operelor de artă „nu e aceeaşi în 
timp". Socoteşte că tendinţei „spre abstractizare" 
dc după războiul trecut, astăzi i se opune tendinţa 
..de socializare" a artei, apreciind totuşi că nu sc poate 
cerc creatorilor de artă „să-şi subordoneze total ta
lentul socialului". întotdeauna — continuă autorul — 

•ii mari s-au apropiat de frămînturilc sociale şi 
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dă ca exemple pe Montesquieu, J. J. Rousseau, A. 
France, M. Gorki etc, apoi pe Ehrenburg, B. Shaw, 
A. Gidc. Scriitorul trebuie să înţeleagă şi să parti
cipe la lupia pentru crearea unei noi vieţi. Privitor 
la inspiraţie, scriitorii „să caute şi prin murdăria 
vieţii noastre cotidiene, să cerceteze şi frămînlări 'e 
acestui popor de muncitori şi ţărani şi îi asigurăm. 
•— notează ti nărui — că-şi vor satisface talentul, 
pentru că oricît de comuni şi banali am fi, oricît de 
neînsemnată ar fi viaţa noastră, tot mai are şi scli
piri de frumos cari. caută să evadeze din bezna necu
noscutului... Ei. trebuie să se coboare din regiunile 
stelare spre freamătul valurilor mamei lor societa
tea. Acum cind noi ne clădim un nou sistem, do viaţă 
socială, vrem ca în măsura în care se poate să parti
cipe cu noi la această muncă şi elita noastră — lumea 
artistică". 
Decembrie : Tribuna nouă, nr. 52, număr special de 
Crăciun, publică : Jose Măria de Heredia, Cuceri
torii. Traducere de A. E. Baconschi. 

1946 Se stabileşte la căminul „Avram Iancu". 
Vara : Petrece vacanţa la părinţi în comuna Fedele-
şoiu-Vîlcea. Octombrie : Cunoaşte pe Ioanichie O l -
teanu, responsabil al paginii culturale de la Tri
buna, nouă, pe V. Felea, F. Păcurariu, Ion Apostol 
Popescu, V. Raus, I. Moruţan, Dumitru Micu şi alţi 
tineri scriitori prezenţi în viata culturală a regiunii 
Cluj. 

1917 9 martie : în ziarul Democratul, organul „Frontului 
Plugarilor" clin plasa Cărei, apare A. S. Puşkin, Cbi-
tec. Traducere de A. E. Baconszky. 
20—23 martie : Apare Antologia Primăverii. Versuri, 
I. Ediţie îngrijită de Ion Chcrejan, Colecţia ziarului 
„Democratul", Editura Prietenii Artci-Carei, martie-
1947, in care sînt incluse la p. 14—16 poeziile : Ne
cunoscutul cîine Pierrot, Cîntec. Traducere din A .S . 
Puşkin şi Poem pentru o cameră, semnate A. E. Ba
conszky. 
Martie-aprilie : în Provincia. Gazetă independentă 
de informaţie şi reportaj. Turnu-Scvcrin, nr. 43—44 
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publica : M. Lermontov, îngerul Traci, de A.E. Ba
conszky. 
13 aprilie : în Democratul, nr. 83 publică articolul — 
Incantaţii pascale. • 
Aprille-mai : începe să frecventeze, împreună cu 
colegii săi de la drept, Mihai l (Ţîrfuicâ) Mihai şi M i 
luita Nîchifor, şedinţele cenaclului literar organizat 
de Centrul Studenţesc Cluj. 
Mai : în Provincia nr. 45 din Turnu-Severin apare : 
A.S. Puşkin, Prietenilor, trad. de A .E . Baconszky, 
lunii.' : Apare în revista de li teratură Prietenii AH<% 
nr. 2, de la Cărei, poezia Nocturnă. 
Predă redactorului şef al ziarului Democratul din 
Cărei, Ion Chereji. (Cherejan), poemele Andante, 
Serpentină şi C'intece pentru păsări urcate pe tron, 
pentru a fi incluse în revista Prietenii Artei, nr. X 
Toamna : Frecventează cursurile anului II. Participă 
la audiţiile muzicale săptămînale organizate pentru 
tineret ele profesorul universitar L iv iu Rusu. Asistă 
la cursurile de Filozofia culturii, ţ inute de Lucian 
Blaga, la cele de Istoria literaturii române ale lu i 
D. PopovieL la cursurile de filozofie ţ inute de D. D, 
Roşea şi cele ale. lui Eugendu Speranţia. 
8 noiembrie : începe colaborarea la ziarul Lupta Ar
dealului, nr. 372 cu eseul : Omul în literatura sovie
tică, semnat A. E. Baconszky. 

1918 7 februarie : Publică în Lupta Ardealului, nr. 441 
eseul : Maiacovsky şi lirismul sovietic, semnat acum 
A. Baconsky. 
5 martie : Apare în Lupta Ardealului, nr. 414, Mihai 
Lvov : In tranşee. Traducere de A. E. BACONSKY. 
Este prima dată cînd îşi scrie numele sub forma ce 
va fi consacrată în literatura română. La îndemnurile 
lui Ioanichie Glteanu şi Dumitru Micu frecventează 
cenaclul literar de pe Lingă ziarul Lupta Ardealului, 

„Pregăteşte un volum de poezii suprarealiste pen
tru Editura Fundaţiilor Regale", dar el nu apare din 
pricina reorganizării editurii : informaţia e reţinuta 
de Mircca Braga, dar noalestaiâ încă de documente. 

I r 
> 

j intr-o împrejurare, Poetul ne spunea doar „că in-
; £ tenţionu". 

— Mai-iunie : Susţine examenele de anul III la facul-
jf tale. 
S Octombrie : începe cursurile anului IV. Se mută în 

j Jf „Căminul învăţătorilor". Ca student, se integrează 
1 | in mişcarea literară democratică, colaborează în pa

ginile publicaţiilor de stingă, optînd astfel pentru 
programul social-cultural al partidului comunist : 
devine militant fără partid. 

1949 10 ianuarie : Publică în Lupta Ardealului — Supli
ment cultural — nr. 9, eseul -Hrieto Botev. 
17 ianuarie : Publică în Lupta Ardealului — Supli
ment cultural — nr. 10 prima poezie inspirată din 
evenimente cotidiene, din fenomenologia istorică, 
lanuai'ie-februarie : Publică in Viaţa romanească, 
nr. 1—2, poezia — Cîntec pentru cartierul meu, inau
gurând astfel colaborarea sa la această importantă 
revistă. 

| 23 martie : Devine „Colaborator permanent" al zia
rului Lupta, Ardealului din Cluj, cu legitimaţia 

(t nr. 18 B, semnată de Ion Lungu. Martie : E delegat 
< r la Conferinţa de constituire a Uniunii Scriitorilor. 

Aprilie-mai : Susţine examenele anului IV la drept 
:. şi, conform legilor atunci în vigoare, devine diplo-
| mat universitar în ştiinţe juridice. 
1 23 aprilie : începe colaborarea la revista Flacăra 
j din Bucureşti, cu traducerea poeziei lui Puşkin : în 
! Siberia. 
i G mai : începe colaborarea la Contemporanul, 
\ nr. 135, cu poezia Locomotiva 40 070. 
I 23 mai : Publică în Flacăra nr. 21 poemul liric : Oda 

pădurii. 
Vara : Colaborează, împreună cu I. Olfeanu, V. Fe-

i lea, D. Micu, F. Păcurariu şi cu unii poeţi maghiari, 
| la editarea Almanahului literar al Societăţii Scr i i 

torilor din R.P.R., Filiala Cluj, texte româno-ma-
ghiare, Editura de Stat... 

I August : Se căsătoreşte cu Clara Popa, fiica învăţă-
' torului Ştefan Popa din comuna C-oicea-Dolj, stu-
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ciontă la Facultatea de Litere şi Filozofie a Univer
sităţii din Cluj. 
1 decembrie : Apare Almanahul literar. Revistă lu 
nară de cultură. Organ al Uniunii Scriitorilor, F i 
liala Cluj. Redactor-şef M. R. Paraschivescu. Face 
parte din colectivul de scriitori clujeni, participanţi 
aci ivi la editarea revistei. Publică două poeme. în
tre care Despre pace. 
3 decembrie : începe colaborarea cu versuri la re
vista Utu/ik. nr. 24. 

11)50 ianuarie : Este angajat, împreună cu Victor Felea, 
Aurel Rău şi Dumitru Micu. redactor la Almanahul 
iii arar. I se încredinţează funcţia de „secretar de re
dacţie"'. 
..Baeonsky în special voia cu tot dinadinsul să eclip
săm Viaţa românească. Nu era zi în care să nu ne 
reamintească îndatorirea de a-i face să... turbe ele 
invidie pe «bucure»teni»" — mărturiseşte D. Micu 
(Steaua, nr. 12, 1979). 
Iunie : Almanahul literar apare sub conducerea 
unui comitet de redacţie şi i se atribuie local pe str. 
Molotov 9, Cluj. 
9 iulie : începe colaborarea la Scînleia, nr. 1 706, cu 
Bar'a losij şi ortacii sui. 
15 iunie : Semnează în Scînleia. nr. 1 736, la rubrica 
..Poeţii poporului coreean" : Ten Man Su — Pămîn-
inl (Cînlecul ţăranului). în româneşte de... 
Apar anumite neînţelegeri între A . E . B . şi M.R. Pa
raschivescu. 
Iulie : Geo Dumilroscu osie numit rodactor-şeî ad
junct al Almanahului literar, de fapt responsabilul 
adevărat al revistei. 
A .E .B . publică în Almanahul literar : Cinice la lună. 
compunere lirică incitantă prin gesturi ironice 
subtiic. 
Toamna : Stabileşte1 relaţii amicale de durată cu A u 
rel Rău şi Aure! Gurghianu. 
Decembrie : Debutul editorial cu volumul POEZII. 
Culegerea ("aprinde lirică socială şi militantă, anec
dote versificate etc. în consens cu întreaga poezie 
disoursiv-rclorică publicată în anul 1950. 

CIV 

1951 24 februarie : Minai Beniuc apreciază în raportul 
intitulat — Problemele poeziei noastre in discuţia 
Plenarei Uniunii Scriitorilor din R.P.R. că poezia 
unor tineri „duce la lozinci rimate, la şabloane, la 
înlocuirea combativităţii de conţinut, prin falsă com
bativitate verbală neconvingătoare, neartistică, ca 
la Baeonsky, Eugen Frunză şi cum i se mai întîmplă 
chiar lui Dan Deşiiu. Aceasta este o problemă din 
cele mai îngrijorătoare pe care o ridică poezia noas
tră l ăuda în special. E tendinţa de alunecare spre* 
un fel de Proletcult." (Flacăra, nr. fi). Aprecierea, a 
provocat un adevărat şoc asupra redactorului Almu-
nuhuhti îtlerar. 

în cadrul aceleiaşi consfătuiri, M. R. Paraschi
vescu critica poezia lui A. E. Baeonsky pentru . . in
timism'*. 
Februarie-raartio : Primele reacţii critice la voi. 
Poezii. Viaţa românească, nr. 2, susţine că A. E. Ba
eonsky este ..un poet care gindeşte" ; Flacăra, nr. 10, 
apreciază că „Primul volum de versuri anunţă 
limpede un valoros talent, care pe măsură ce va 
reuşi să se lepede de egocentrism şi ele balastul unei 
gîndiri abstracte, confuze, va putea să urce pe o 
treaptă mai înaltă creaţia sa." 
29 martie : La consfătuirea scriitorilor din Cluj se 
susţine în concluzie1 : „Unii poeţi ca A.ti . Baeonsky. 
Aurei Râu. Victor Felea vorbesc foarte mult în ver
surile iot despre propria persoană, punînd ades pe 
primul plan sentimente şi preocupări lipsite de sem
nificaţie, izolate de viaţa şi lupta poporului." (Fia-
căra nr, 13). Confruntaţi cu asemenea aprecieri de
rulante şi dc-a dreptul contradictorii, tinerii poeţi 
de la Cluj sînt obligaţi să decidă singuri asupra 
orientării propriilor creaţii. 
Aiigtişt-septembrie : Călătoreşte în Munţii Apuseni 
şi la Hunedoara. Va publica în Almanah... nr. 10 şi 
12 poemele : Portretele din Munţii Apuseni şi C'c-
luţite Hunedoarei. 
1 aprilie : Este primit, ca membru activ al Uniunii 
Scriitorilor cim R.P.R., Carnet de. membru nr. 315, 
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— preşedinte şi M. No-

COPIII DIN VALEA 

mută 

Dimi-

A . E . B . 

Remmit de Mihai l Sadoveanu 
vieov. — secretar. 
Toamna : Apare placheta : 
AR1EŞULUI. 

J952 3 februarie : Moare la Bucureşti poetul Constant 
Toncgaru. 
Vara : Este numit redactor şef al revistei Almana
hul literar. Colaborarea in muncă cu Aurel Bău, 
Victor Felea, Aurel Gurghianu şi George Munteanu 
devine statornică, iar prietenia şi comuniunea lor 
de idei artistice şi civice constituie temelia luptei 
lor pentru afirmarea unei orientări fertile în o v a 
ţia literară. 
Noiembrie : Redacţia Almanahului literar se 
sn localul de pe str. l îoria nr. 17, Cluj. 
6 decembrie : Moare la Cluj istoricul literar 
trie Popovici. 
Decembrie : Uniunea Scriitorilor îl trimite pe 
în schimb de experienţă in R. P. Bulgaria. 
30 decembrie : Călătoreşte spre Sofia. Revelionul. îl 
petrece împreună cu scriitori .bulgari în capitala ţării 
vecine. 

1953 Ianuarie : Aproape trei săptămîni călătoreşte prin 
R. P. Bulgaria. Ajunge şi la Plevna, reculegîndu-so 
la Griviţa : „Eroi / Dormiţi în umbra vie-a zilei, 
voi / Smt-eţi eterni cu timpul clar şi greu / Ca flo
rile ce-n plante au să deie, / Ca fluviile, ce plutesc 
mereu / Spre apa verde-a mărilor Egee."' 
Martie : Se află la Slănic-Mdîdorva, pentru trata
mentul „ulcerului duodenal"' eare-1 va chinui toată 
viaţa. 
Mai r în numele redacţiei revistei, solicită organelor 
superioare ajutor în îmbunătăţirea condiţiilor teh
nici.' ale revistei. 
Publică în Almanahul literar opt poeme din ciclul 
bulfjer. 
Iunie : Apare în. Almanah poezia Rutina : ..Poezii, 
cuminţi şi cenuşii, / Exerciţii şcolăreşti mărunte ! / 
Creşti, începi, deprinzi şi tu să scrii... / Vine iarna 
— pletele-s cărunte..." 

August : Publică eseul — Maiaeov-ski despre artă 
sa, sub pseudonimul „George Stelea". 
Septembrie : Călătoreşte Iu Iaşi şi. de pe turnul Co<~ 
lia, priveşte „bătrînul Iaşi", meditează la „teiul lui 
Ernineseu", cîntă plaiurile Moldovei în poeziile : Din 
tumul Golia, dedicată lu i Ioanichie Olteanu, Celor 
din urmă ruini şi Poemul teiului, dedicat Poeţilor 
clujeni. 
11 septembrie : Apare în Co-rc.femporon.uf. nr. 37, — 
Scrisoare deschisă către tov. A. E. Baconsky de Miltu 
Dragomir, în care se fac observaţii critice asupra 
poeziei l u i A. Rău, V. Felea şi A. K. Baconsky. Sînt 
criticate unele poeme din „ciclul bulgar" şi. înde
osebi Rutina, „o profesiune de credinţa", „distilarea 
poetică" „voit obscură a atitudinii pe care în ultimul 
timp a luat-o Almanahul literar faţă de poezia noas
tră" — încheie M. Dragomir. 
Octombrie : Din proprie iniţiativă, solicită iui L u 
cian Blaga, pentru Almanahul literar, fragmente dat 
traducerea Faust. 
Debutează editorial Aurel Rău cu placheta : Mestea
cănul. 
6 februarie : Moare la Bucureşti. Ionel Teodorcanu. 
Redacţia Almanahului literar propune biroului 
Uniunii Scriitorilor reorganizarea revistei, schimba
rea numelui etc. 
11» martie : Apare la Bucureşti primul număr al Ga
zetei literare, redactor-şef : Zaharia Stancu. 
25 martie : Moare la Cluj Emi l Isac. 
1 aprilie : Apare primul număr al revistei Steaua, 
avînd ca redactor şef pe A. E. Baconsky. 
15 aprilie : Publică în Gazeta literară poezia : Ceea 
ce spun cocorilor. 
Mai : în Steaua, nr. 1, publică poeziile : Martie., 
Salcimi, Cândva, ca luna, toate sugerând intenţia 
evidentă de resurecţie a lirismului modern. 
Apare în Steaua, nr. 2, schiţa O partidă de şah de 
Dumitru Popescu. Cu acest debut, revista clujeană 
va impune un prozator de autentic talent. 
Iunie : Viaţa romanească, nr. 6. critică poeziile Iul 
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A, K. B. clin Steaua, pentru că sînt „nişte lucrări ce 
rit ruin fără răsunet in sufletul cititorului din zilele 
noastre", autorul fiind acuzat de „sentimente indi
vidualiste" şi „bizare viziuni onirice" etc. 
Iniţiază în Steaua rubrica Note şi comentarii, înce
putul prelungitelor polemici cu redacţiile altor pu
blicaţii. 
l'ncepe să colaboreze la revistele Veac Nou şi Igaz-
Szo. 
Octombrie : Apare al doilea volum de versuri : CÎN-
TECE DE ZI Şl NOAPTE. 
în Steaua, nr. 9, apare eseul : Rînduri pentru pace, 
primul text original publicat de Lucian Bl aga, după 
o întrerupere de aproape cinci ani. 
Apare la Espla volumul : ITINERAR BULGAR. 
Dintre volumele de versuri apărute în acest an re
ţinem : Prisara de T. Arghezi ; Mărul de Ungă drum 
de M. Beniuc ; Războiul şi Tudor din Vladiniiri de 
M. Dragomir ; Ion Brad tipăreşte versurile : Cu su
fletul deschis, iar Aurel Gurghianu debutează edi
torial cu placheta : Drumuri. 

1955 Locuieşte pe str. Universităţii nr. 1, în două camere 
strimte, pe un coridor. 
Februarie : Publică în Steaua, nr. 2, poemul Din
colo de iarnă, ce marchează despărţirea definitivă 
de poezia anecdotică, versificare „pedestră" a fap
telor cotidiene nerelevante. 
Se amplifică polemicile redactorilor de la Steaua cu 
cei de la Viaţa românească, Tînărul scriitor şi alte 
publicaţii. 
Publică arf. Contradicţia unui cronicar, în care re
levă inconsecvenţele lui R. Bogdan în. aprecierea 
operei Odihnă pe cîmp de C. Baba (v. Contempora
nul, nr. 2, despre Expoziţia anuală de la Muzeul de 
Artă). 
Cu acest articol începe seria de cronici şi eseuri 
despre artişti plastici şi expoziţii. 
5 martie : Moare la Bucureşti Hortensia Papadat-
Bengescu. 

Martie : Publică articolul Triumful poeziei, semnat 
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* g. st., sinteză a opiniilor salt; despre poezia româna 
K in. acel moment istoric. 
* Iunie : Semnează în Steaua, nr. 0, emoţionantul n c -
m crolog : George Enescu. 
m Apare în Steaua eseul : Tudor Arghezi împlineşte 
m 75 de ani, însoţit de versuri argheziene inedite. 
m I se conferă Premiul de Stat clasa a IlI-a pentru poc
it zie pe anul 1954 (în valoare de 15 000 iei) — voi. 
m Cîniece de zi şi noapte. 
f August-septembrie : Se realizează o nouă îmbună

tăţire a condiţiilor grafice şi tehnice ale revistei 
f Steaua şi apariţia, pe copertă, a colegiului redacţio

nal, format din : A. E. Baeonsky — redactor-sef, Ion 
Agârbiceanu, Ion Breazu, Teofii Buşecan. C. Dăinu

it viciu, Aurel Gurghianu, Dumitru Isac, Lajos Lelay, 
j Dumitru Mircea, G. Munteanu, Liviu Onu, Iosif Per-
Ş va in, Aurel Rău (secretar general de redacţie), T i -
Â beriu [Jian. 
1 S o l i c i t ă , într-o Scrisoare din 12 IX. sprijin secţiei 
I de ştiinţă de la C C . pentru publicarea articolului 
m Miftail Sadoveanu şi Valea Frumoasei de L. Biaga, 
£ spre a se „evita sîcîieli şi întîrzieri inutile". 
* Octombrie : Publică în Steaua, nr. 10, eseul dedicat 
H in». M. Sadoveanu : Elogiul epopeii noastre naţio-
* na le. 

Decembrie : Apare în Steaua, nr. 12, articolul bi
lanţ ; Anul literar 1955, de G. Munteanu. 
4 decembrie : Participă la Concertul inaugural ai 
Filarmonicii de Stat din Cluj, înfiinţată la 1 sept. 
l i r e i . Evenimentul îl aşteptase cu interes, căci şi el 
susţinuse iniţiativa autorităţilor locale. Apare în 
Steaua recenzia : Primul roman al lui Marin Preda 

i de Dumitru Isac, pricina răcirii relaţiilor între auto
rul Moromeţilor şi redactorul şef al Stelei. De fapt, 
A. E. Baeonsky avea reticenţe asupra „limbajului" 
şi „sl îkdu'r operei, chestiune discutată de el, într-o 
împrejurare 1, şi cu Mihai l Sadoveanu. 
în acest an apar, între altele, volumele de versuri .: 
1.907. Peizaje de T. Arghezi : Ţie-ţi vorbesc, Ame
rică ' de M. Banuş ; Trăinicie de M. Beniuc ; Pen-

i iru inima ce arde de D. Corbea ; Generaţia meu de 
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V. Porumbaeu ; Fata pădurarului de D. Stelare : 
Scriu negru pe alb de V. Teodoreseu ; Satire de 
N. Ţaţomir, Vă chem de Eugen Frunză etc. 
Debutează editorial tinerii poeţi : V. Felea (Murmu-
rui străzii); T. Utan (Chemări) şi Violeta Zam.fi-
rescu (Inima omului). 

1956 Ianuarie : Publică în Steaua, nr. 1, apoi în nr. 2, 
eseul exemplar : Bueooia. 

" Publică sub pseudonimul , r G . Stelea" recenzia : 
G. Călinescu, Am fost în China. 
Apai'c eseul, polemic : Sentimentul renaşterii. 
Februarie : Steaua începe să publice traduceri din 
lirica marilor poeţi contemporani ai literaturii uni
versale : apar primele traduceri din Salvatore Qua-
simoclo. 
Relaţiile amicale cu Paul Gcorgescu se acîîncese în 
lupta pentru înnoirea vieţii literare şi combaterea 
dogmatismului şi proletcultismului. 
26—28 martie : Are loc, la Bucureşti, a doua con
sfătuire a tinerilor scriitori. Reîncepe colaborarea 
eu versuri la Viaţa românească. 
April ie : Publică în Steaua, nr. 4, eseul — Caracte
rul unor erori, în care critică sistematic şi Ia obiect 
creaţiile şi concepţiile proletcultiste si dogmatice. 
Tezele lui au avut mare ecou în viaţa literară şi ar
tistică a ţării. 
Publică în Steaua poemele : Fluxul memoriei, Cu
vintele pe care ie rostesc etc, reflex artistic decisiv 
al concepţiilor moderniste despre poezie. 
Pe lingă L. Blaga şi I. Agârbiceanu, încep să colabo
reze la Steaua : G. Bacovia, T. Arghezi, A l . Phil ip-
pide, G. Călinescu, T. Vianu, I. M. Sadoveanu. 
Iunie : Apare la Espla placheta : DOUĂ POEME. 
13—23 iunie : Participă ia primul Congres al Scrii
torilor din R.P.R. şi, în temerarul său Cuvînt, res
pinge cu argumente irefutabile teza despre „rea
lismul în poezie" şi alte „concepţii" dogmatice şi 
proletcultiste. 

„Există după părerea mea. o permanentă primej
dia, mai cu seamă pentru poezie, de a degenera sub 
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false auspicii realiste, în versificare pedestra a fap
tului cotidian, luat în totalitatea lui . Aceasta versi
ficare pedestră are, după cum sc observă, două mo
dalităţi mai frecvente : pe de o parte anecdota po
vestită cu chicoteli şi în modul cel mai şugubăţ eu 
putinţă, pe de altă parte comentariul simplist şi şa
blonard. Despre anecdote versificate nu e nevoie să 
mai vorbesc, specia e suficient de cunoscută -şi de 
odioasă. Din această categorie fac pai-u- :ji lialada 
despre Barla, şi cea despre lăptari şi alte citeva pe
nibile eşecuri ale începuturilor melc întru leal'-.tre 
Le recunosc cu mîlmire şi jenă şi le reneg." 
Afirmă, totodată, obligaţia „reînnoclârii" tradiţiei cu 
lirica „unor poeţi ca Arghezi sau Bacovia, sau Maia-
kovski sau Garcia Lorca, sau Apollinaire sau Esc-
nin, sau Sandburg sau Frost, sau Lee Masters" şi 
condamnă practica de a „refula" in numele realis
mului „cuceririle arfei poetice moderne..." După el, 
„adevărata primejdie în acest sens o constituie r igi 
ditatea şi spiritul dogmatic anchilozat". (Vezi Lu
crările primului Congres al Scriitorilor din R.P.R., 
18—23 iunie 1956. Espla, 1956.) 
Iunie : Apare în Steaua — Dostoieoski de T. Vianu. 
Iulie : Apare în Steaua — Henrik Ibsen de G. Căli
nescu. 
Vizitează împreună cu amicii bucureşleni Retro
spectiva Theodor Pallady din Parcul Herăstrău. 
14 septembrie : Începe o lungă călătorie în Coreea, 
După contactul cu universul din Orientul îndepăr
tat, atît de diferit de al nostru, la sfîrşitul lu i oc
tombrie, poetul revine spre patrie cu trenul prin 
Manciuria, traversează Siberia şi, vineri, 26 octom
brie, ajunge la Moscova. Vizitează metropola sovie
tică, avînd grijă ca, înainte de toate, să depună flori 
pe mormîntul lui Esenin, din Cimitirul Vagangovskoe. 
în preajma zilei de 7 noiembrie se întoarce acasă. 
17—18 septembrie : Are loc la Cluj o consfătuire a 
scriitorilor români din regiune, condusă de Miron 
Constantinescu, prim-viceprcşcdintc al Guvernului 
R.P.R. A. E. Baconsky şi A. Rău nu participă, fiind 
plecaţi din localitate. 
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1957 

Noiembrie : într-o scrisoare adresată şefului secţiei 
de ştiinţă şi cultură de la C C . solicită o intervenţie 
la Direcţia presei „ca să avizeze repede publicarea 
materialului" — Rainer Măria Rilke (1875—1920) 
— eseu exemplar închinat de Poetul Bl aga unuia 
dintre cei mai străluciţi l i r ici ai timpurilor moderne." 
îl cunoaşte la Espla pe t înărul poet Petre Stoica, cu 

.care va urzi o prietenie trainică, nedesminţitâ »m 
timp. 
Are loc Ia Bucureşti a treia consfătuire a tinerilor 
scriitori. 
Decembrie : Apar în Steaua, nr. 12, şapte poezii din 
ciclul Orientul de aur, inspirate din „universul co
reean". 
Dintre volumele de versuri apărute în acest an : 
Chitare omului de T. Arghezi ; Izvoare de I. Bă-
nuţă ; Cînlecele pămîniului natal de I. Brad ; Ba
lade de M. Gheorghiu ; Focurile sacre de A. Rău : 
poemul Gelu de D. Stelaru ; Poezii de G. Bacovia etc. 
Debutează editorial N. Labiş (Primele iubiri) şi Ion 
Horea (Poezii). 
10 februarie : Apare primul număr al revistei Tri
buna din Cluj, redactor şef fiind Ioanichie Olteanu. 
Acad. I. Agârbiceanu, D. Isac şi Iosif Pervain ies din 
colegiul de la Steaua şi trec în colegiul redacţional 
al. noii reviste. Mişcarea literară din oraşul de pe 
Someş cunoaşte o sensibilă reînnoire şi extindere, 
între redactorii celor două reviste româneşti, se sta
torniceşte o fructuoasă colaborare. 
Februarie : Publică în Stea.ua eseul : Cari Sandburq 
şi traduceri din opera poetului. Unele traduceri le 
semnează cu pseudonimul „Al. Rovincscu". 
Martie : Apare Ia Espla volumul de eseuri : COLOC
VIU CRITIC. 
Aprilie : Colegiul redacţional al revistei Steaua se 
reorganizează : redactor şef —- A. E. Baconsky, mem
bri : acad. M. Beniuc, Ion Breazu, Tcofil Buşecan 
(redactor şef adjunct), acad. C. Daicoviciu, Aurel 
Gurghianu, Letay Lajos, G. Munteanu, Aurel Rău 
(redactor şef adjunct). Vizitează Suceava şi apoi mă
năstirea Putna, cu prilejul serbărilor organizate la 
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aniversarea a 500 de ani de la ^urcarea lui Ştefsî) 
cel Mare pe scaunul Moldovei. în Steaua,, din mai 
va publica cele cinci poezii din ciclul : Ştefan §1 oa
menii. 
14 mai : Moare la Bucureşti Camil Peliescu. 
22 mai : Se stinge din viaţă la Bucureşti George Ba
covia. 
Mai : Publică în Steaua — Vaier y Larbaud — în 
semnări la moartea poetului (semnează a. e. b.). 
Iulie : Apare volumul : DINCOLO DE 1ARX.3 
Pasteluri. 
Sub pseudonimul E. Radovici, ptibht i m k-
eseul : în căutarea aventurii (aspecte iuti i i a i 
şi critica franceză din acei ani). Publica m ->•/ 
traduceri din Anna Ahmatova, L M a i t i n 7 J 
Tihonov. 
August : E. Radovici semnează în Steaua esenl 
Noutăţi poetice franceze. 
22 august : Anunţă părinţii că a „poposit împreur. 
cu Clara la Sofia în drum spre mare !" Petrece 
eanţa pe Litoralul bulgar şi pe cel român. 
Apar cronici, în general elogioase, despre Bhnv-jă 
de iarnă : R. Popescu în. Contemporanul, nr. 37 
Radu Enescu in Tribuna, nr. 38 ; S. Bratu în G'< 
zeta literară ; C. Ciopraga în laşul literar, nr. 'j 
Septembrie : Apare la Espla volumul : FLUXV 
MEMORIEI. Poezii. 
Publică în Steaua un nou ciclu de poeme lirice 
Goană, Nud alb, Roua etc. 
Octombrie : Semnează în Steaua proza : Travemr 
Siberia. 
14 octombrie : „Zbor cu avionul spre Moscova". V 
zitează metropola, apoi Leningradul („o splendoare' 
iar spre sfîrşitul lunii pleacă spre Marea Neagră, 
Soci şi Suhumi. Revine la Moscova şi asistă la sc 
bările prilejuite de cea de-a 40-a aniversare a R 
voluţiei din Octombrie. 
în afara notelor de călătorie, scrie ciclurile de pc 
zii : Septentrion şi Pastel Sudic. 
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Noiembrie : Ioanichic Oiteanu renunţă la postul de 
redactor şef al revistei Tribuna, locul său fiind în
credinţat lu i Dumitru. Mircca. Apare în Tînărul 
scriitor recenzia lui A l . Pi ru la cartea Colocviu critic,. 
Dintre volumele de versuri apărute în 1957 : Sti
huri pestriţe de T. Arghezi ; Dragoste şi ură de AL 
Andriţoiu ; La porţile raiului de M. Banuş ; Inima 
butrinului Vezuv de M. Beniuc ; Vîrstele anului şi 
Dialogul vîntului cu marea de Nina Cassian ; Zilele 
care cîntă de A. Gurghianu ; Dansul pescăruşului 
de Sandor Kanyadi ş.a. Se reeditează poezii de Oct. 
Goga, G. Bacovia, Camil Petrescu, O. Cazimir, Elena 
Faiago, M. Codreanu, Z. Stancu, D. Botez, R. Bou-
reanu, T. Vianu, M. Cruceanu, Ion Th. Ilea ş.a. De
butează editorial poeţii : Ion Gheorghe (Pline si 
sare); Doina Sălaj an (Despre copilărie şi Con/i -
denţe) ; Petre Stoica (Poeme); Gh. Tomozei (Pasă
rea albastră). 

1958 Ianuarie : Publică în Steaua eseul — Rabert Frost 
şi Renaşterea de la 1913, precum şi eseul dedicat lut 
Maieiu Caragiale. 
încep neînţelegerile cu noui redactor şef al Tribune; 
şi cu conducerea Filialei Uniunii Scriitorilor diu 
Cluj. 
27 martie : Intr-o scrisoare trimisă şefului secţiei de 
ştiinţă şi cultură de la C C . arată că secretarul F i 
lialei Uniunii Scriitorilor din Cluj împreună cu alţi 
amici de-ai săi a întocmit un referat în care apre
ciază că Steaua, este „...un buletin informativ tv 
apare în condiţii grafice aproape ireproşabile...", 
profeţind apoi şi alte insinuări şi calomnii Ia adresa 
redactorilor de la Steaua. în continuare, A.E .B . pre
zintă felurite discriminări practicate de autorităţii» 
locale faţă de Steaua şi colectivul ei redacţional. îr 
opoziţie cu sprijinul şi preferinţa evidentă faţă dc 
redactorul şef al Tribunei şi unii dintre redactorii 
acesteia. 

Martie : Semnează în Steaua portretul literar — Un-
garcHi şi La aniversarea acad. C. Daicovieiu (ia (>«l 
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•de ani) — elogiu adus omului de ştiinţă şi iubitor 
avizat al literaturii, valoroase. 
Martie-aprilie : Apar cronici literare despre voi. 
Fluxul memoriei : G. Mărgărit în laşul literar, nr. 3 ; 
L. Gavriliu în ScrisuĂ bănăţean, nr. 3 şi Radu Po
posea în Contemporanul, nr. 16. 
26—27 aprilie : Apare în Sctntcia, nr. 4 201 şi 4 202, 
foiletonul ~— False „modele"', în care autorul critică 
eseul dedicat Iui Mateiu Caragiale : „Este evident 
— scrie N. Ignat — că '«metoda» preconizată în ar
ticolul din Steaua nu are nimic comun cu critica 
marxistă, cu valorificarea leninistă a moştenirii l i 
terare. Asemenea afirmaţii, făcute de un poet ca 
A. E. Baeonsky, sînt profund regretabile şi cu atît 
mai surprinzătoare cu cît autorul, lor este redactor 
set al revistei Steaua, -organ al Uniunii Scriitori
lor.* 
22 mai : Expediază o scrisoare lu i G. Călinescu. 
Redactează eu înfrigurare prozele despre călătoriile 
din U.R.S.S. şi Coreea. 
Iulie—august : împreună cu colegii din redacţie pre
găteşte numărul 6 (100) al revistei Steaua. 
Promovează po tinerii scriitori Nichita Stănescu şi 
Modest Morariu. Solicită secţiei de la C C . sprijin 
pentru asigurarea unor condiţii materiale „bune' ' 
„talentatului poet" N. Stănescu. 
15 iulie : Apare la Bucureşti primul număr al revis
tei Luceafărul. Apare Steaua nr. 100 în care publică 
— Scurtă retrospectivă, din care nu lipsesc ironii 
subtile la adresa unor confraţi. 
7 august : în t r -o scrisoare, menţionează următoa
rele : „Despre 4, (e vorba de Steaua nr. 4, n.n.) •«Lu
ceafărul»- — sper că fără ştirea lui Beniuc •— a pu
blicat o notă insidioasă a lu i Mihu Dragomir, caro 
răstălmăceşte şi face cîtcva grosolane procese de 
intenţie..." 
1—14 septembrie : Petrece vacanţa la Eforie unde 
— scrie el — „din cauza capriciilor climei, am-avut 
mai cu seamă un sentiment ovidian, rămînîndu-reţ 
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mai aproape ele suflet versurile epitafului său, mă 
trUeee acasă.,." 
Asistă la concerte memorabile clin cadrul Primului 
Concurs si Festival Internaţional „George Enescu" : 
< na o'Uiit doua viori şi orchestră de Bach, cu 
1 i u M.nuhin si David Oistrah etc. şi la celebrul 
"Jvt' i i <u optia Oedip din 22 septembrie ; dirijor 
C i „ MU i M u s i i egizor Jean Rînzcseu. 
E ' b i t «. w cu Molen ţă , neînţelegerile î n t r e redae-
i u J 11 Steaua si cei de la Tribuna şi Filiala Uniu-
i "M.' i c uUa O dt 'egaţ ie de la centru încearcă, cu 
s j i 
prin 

sr 
r \ 

oui at-aci. C. Daicoviciu, să calmeze spiritele 
1 > un a confruntărilor şi denigrărilor inutile, 
i u L t conflictului- durează numai pînă la 

- d emu noiembrie. 
1 O cit legaţie de s ă l i lori clujeni'' — 

U ' i t i ) . (im acad. C. Daicoviciu — cere con
ul t tonak de partid Cluj ,,scoaterea" lui A. E. 
> i <o din poetul de redactor şef al revistei 

L 
pe 
c 
D 
t 

i i t aionak Cluj trimit forurilor centrale 
>' i i d« t ub< iare a lui A. E. Baconsky de la 
i f ^ ^ \ H M ist f 1 

umbra becretariaful Uniunii Scriitorilor şi sec-
i st tul 1 ură ele la C C . prezintă conclu-

U.ut m care demonstrează că propune-
i i locale din Cluj este nejustificată, ero-

ta ca să fie respinsă. Pînă la urmă, 
L u i i pi opunerea venită de Ia Cluj, dai 

i i îdum nle cerule explici! de institut iile 
T i u t u a la Bucureşti a lui A . E. Ba-

^ ' t m vederea pregătirii revistei Secolul 
o i si in numit redactor şef ; b. ca rodae-

t v \ Kt», i Steaua să fie numit poetul Aurel 
i ukeum una din persoanele propuse de or-
.efuru. 

n>ju apiobate, de cei în drept, i-au fost 
n u tulux El a acceptai; mutarea la Bueu-
l u t a numirii ea redactor şef al revistei 

' "t a n sistat să se ia toate măsurile neu

tru „dejucarca" încercărilor locale de a numi re
dactor şef pe unul „dintre denigratorii redacţiei 
Steaua". 
Apar voi. Cronici, 2, de S. Bratu (p. 279—293) şi Pa
gini critice de M. Petroveanu (p. 153—155) cu refe
rir i la scrierile lui A. E. B. în t re volumele de poezii 
ale anului 1953 : Porţile de aur de A i . Andriţoiu ; 
Cu timpul meu de Ion Brad ; Soarele şi liniştea de 
V. Felea ; Drepturi şi datorii de Virg i l Teodorescu 
şi, cu deosebire, Lupta, cu inerţia de N. Labiş şi Sti
nsul Hiroshimei de E. Jebeleanu. Debutează editorial 
t înărul prozator de la Steaua — D. II. Popescu cu 
volumul de schiţe şi povestiri — Fuga. 

1959 Ianuarie : Aurel Rău (fără partid) este numit redac
tor şef al revistei Steaua, membrii colegiului redac
ţional fiind : acad. C. Daicoviciu, acad. M. Beniuc, 
Teofil Buşecan (redactor şef adjunct), Victor Felea, 
Aurel Gurghianu (redactor şef adjunct), Letay L a -
jos, George Munteanu, acad. Tudor Vianu. 
Februarie : A. E. Baconsky informează că doreşte 
să se facă pregătirile de mutare în Bucureşti. Se ho
tărăşte ca procurarea locuinţei şi cheltuielile de mu
tare să intre în obligaţia secţiei gospodăriei de 
partid. 
Martie : Soţii Baconsky sînt la Bucureşti şi văd o 
locuinţă pe str. Amiral Bălescu 15, dar nu au accep
tat-o. 

Acceptă, în schimb, locuinţa oferită pe str. Dionisie 
Lupu nr. 12—14, astăzi Tudor Arghezi. 
Mai : La Cluj, „se războieşte" cu unii tovarăşi, ne-
îndemînateci în înţelegerea disputelor literare : „Por
nind de la o recentă anchetă a revistei Le Journal 
des Poetes — editată de Casa Internaţională de poe
zie de la Bruxelles — am vrut (scrie A .E .B . într-o 
epistolă din 12 mai) să-mi expun punctul de vedere 
asupra ceea ce apusenii numesc „poezie angajată'' 
şi să dau o replică de pe poziţiile poetului cetăţean 
al României Socialiste... dar lucrurile s-au blocat 
după ce au fost citite de tov. Barbu care a şi spus 
că ,,a fost scos" un material... nepotrivit. 
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Publică un- aou «adu de poeme- în Steaua : Ueuea-
logie, Imn mire zorii de zi etc. 
Iunic-iulie : Se mută în Bucureşti pe str. Diontsie 
Lupu (Tudor Arghezi) nr. 12—14. (Aspecte privind 
mutarea în Capitală, vezi în Petre Stoica, Aminti
rile- unui fost corector, 1982, p. 60 şi urm.). 
August-septembxie : La stăruinţa şefului secţiei de 
.ştiinţă şi cul tură a C C , acceptă să se interneze în 
Spitalul Otopeni spre a i se face un control medical 
şi tratamentul corespunzător. 
Publică în Steaua nr. 8 poezia : întotdeauna alei, 
iar în numărul 9 : Oamenii surîd în această ţară 
străveche, Panta Ehei etc. 
5 septembrie : într-o scrisoare, trimisă din spital, 
prezintă propria „situaţie editorială" : 
„1. La Espla a) un volum de călătorii (proză şi ver
suri) — depus cu l 1 , ' ! ani în urmă. 

b) un volum de traduceri din poetul antifascist 
ii a! ian L. Fiorentino, depus cu 1 an în urmă... 
2. La Ed. Tineretului a) o antologie de poezie core
eană depusă cu 4 luni în urmă (normal era să fi apă
rut !) 

b) un volum de versuri pentru copii — poezii 
alese şi cîteva inedite — depus eu 1 lună în urmă..." 
„...La Otopeni încep a mă simţi mai bine. Dincolo 
de excelentele îngrijiri medicale — scrie A .E .B . — 
mă va tămădui poate şi frumuseţea nemăsurată a 
locului, poate şi liniştea — cea venită din afară pen
tru că cealaltă interioară mi-au ascuns-o anii şi 
bucuriile ireversibile." 
Octombrie-decembrie : Se concentrează asupra ma
nuscriselor date la edituri. 
Semnalează la secţia de la CC că se întârzie „nejus
tificat" apariţia unei plachete de versuri a lui Nî-
chita Stănescu şi cere o intervenţie „energică de 
sus". 
Intre familia A. E. Baconsky şi soţii Veronica Po-
rumbacu şi Mihail Petroveanu se încheagă o priete
nie trainică. 

A. E. Baconsky caută în Capitală prietenia tinerilor 
scriitori. Vădeşte mare interes şi oferă sprijin tine
rilor Mircea Ciobanu, Angheî Dumhrăvcanu şi Cc-
xar Baltag, pe ultimii doi recomandîndu-i la insti
tuţiile culturale de resort pentru editarea în volume 
a poeziilor lor. Cu aceeaşi generozitate şi întotdea
una impetuos „aleargă" pe la „birouri", telefonează, 
expediază scrisori, minat de aceeaşi iubire sinceră 
faţă de tinerii talentaţi şi credinţa lu i nestrămutată 
în viitorul literaturii române. Ţinuta distantă şi fina 
ironie — pentru unii motive de iritare — „ascun
deau'' o conştiinţă civică şi artistică exemplara, ca
pabilă de mari dăruiri, responsabilă şi curajoasă pînă 
la asumarea tuturor riscurilor. 
Debutează editorial poeţii Florin M i h a i Petrescu 
(Chemarea primăverii) şi Iloria Zilieru (Fluierul), 
prozatorul Fănuş Ncagu (Ningea în Bărăgan). D. R. 
Popescu publică primul său roman — Zilele săplă-
mînii. Debutează Vasile Rebreanu cu volumul de 
schiţe In plină zi. 

1969 începe colaborarea .constantă, aproape număr de nu
măr, la Gazeta literară cu versuri originale, proze, 
reportaje şi traduceri din poeţi străini contemporani. 
29 ianuarie : într-o scrisoare îşi exprimă nedumeri
rea cu privire la bbsei-vaţîa formulată de lectorii D i 
recţiei presei, anume că antologia Poeţi clasici co
reeni n-ar fi „destul de combativă" (sic !). 
Februarie : I sc sugerează ca,, în locul culegerii de 
versuri pentru copii, să prezinte Editurii Tineretu
lui un volum selectiv din versurile .anterioare. Ac
ceptă propunerea şi scliimbă contractul cu editura. 
Aprilie : Depune ia Editura Tineretului cea mai mare 
parte a manuscrisului cu versuri edite şi cîteva ine
dite. Propune ca titlu aî volumului : Gilul de lebădă 
(după poemul inedit cu acelaşi nume). 
Mai : Apare la Editura Tineretaiiri volumul : POEfî 
CLASICI COREF.NL Antologie -alcătuită de... 
Publică în Ste&uu, nr. 5, proza : Cînlecul stepelor. 
Note din Uniunea Sovietică. 
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Intensifică colaborarea la revistele literare din 
Bucureşti. 
14 iunie : Intr-o scrisoare adresată secţiei de ştiinţă 
şi cultură arată că Editura Tineretului tergiversează 
definitivarea şi trimiterea la tipar a ..volumului se
lectiv". 
Iunie—Iulie : Este supus unui nou control medical 
şi obligat să urmeze tratamentul prescris. 
11 august : Apare în Gazeta literară recenzia Pa
ionul reveriei virile (despre Poeţi clasici coreeni) de 
Şerban Cioculescu. 
Septembrie : Apare la Espla cartea : CĂLĂTORII ÎN 
EUROPA ŞI ASIA. Organele de presă îi cer să 
scoată din volumul selectiv poemul ; Gîlul de lebădă. 
Cu toate intervenţiile făcute, poezia nu a apărut în 
antologia respectivă, şi, ca atare, volumului i-a fixat 
un alt titlu : Versuri. 
Noiembrie—decembrie : Lucrează la ediţia Quasi-
rnodo, Versuri, contractată la Editura Tineretului. 
Decembrie : I se comunică hotărîrea prin care Mar
eei Breslaşu este numit redactor şef al revistei Se
colul 20. Gestul i se pare „ingrat" şi ca o lovitură 
.,perfidă". Se resemnează, iar poziţia conducerii Uniu
nii Scriitorilor o consideră „neloială", vorbind despre 
una dintre cele mai „dureroase dezamăgiri" ale 
vieţii sale. 
Debutează editorial : Cezar Baltag (Cununa de aur) ; 
Nichila Stănescu (Sensul iubirii); Lconida Neamţu 
(Cinlecul constelaţiei); Nicolac Velea (Poarta); Şte
fan Bănulescu (Drum în cîrnpie) ; Valeriu Goi u-
nescu, Ilarie Hinoveanu. Apare volumul de schiţe 
Somnul de la amiază de Fănuş Neagu şi romanul 
Ieşirea din Apocalips de Alecu Ivan Ghil ia etc. 
Ianuarie : Victor Felea semnează în Steaua o recen
zie despre voi. : Călătorii în Europa şi Asia. 
Februarie : Apare la Editura Tineretului volumul : 
VERSURI. 

Circumstanţele îl obligă să trăiască numai din crea
ţia literară, fără să i se încredinţeze funcţii redac
ţionale sau de altă natură. O întîmplare neaştep
tată (cu un an înainte o cunoscuse pe doamna Ioana) 
estompează depresiunile şi insatisfacţiile de tot 
soiul încît se regăseşte cu toată fiinţa sa şi caută 
cu frenezie fericirea in iubire, dăruindu-sc vieţii şi 
creaţiei : 

Aclu-ţi aminte arama / cu umerii roşii 
trecând / Singură. Aclu-ţi aminte / saraban
dele toamnei. / Uită frunzele, rugii. / apele 
calme, pădurea / care pleca murmurând — / 
uită decorul mereu / schimbătoarelor farmece. 
Uită / şi zilele, lunile, ceaţa / prin care veneam 
căutîndu-nc..." 

(Dans în octombrie) 
începe să colaboreze cu traduceri din poeţi străini 
ia Secolul 20. 
V, martie : Moare la Bucureşti Gala Galaction. 
9 martie : Se stinge din viaţă la Bucureşti Cezar Pe
trescu. 
C mai : Moare la Cluj Lucian Blaga. 
',) şi, 15 iunie : Publică în Gazeta literară eseul : De
clinul metaforei. I se răspunde în Tribuna din 29 iu
nie şi astfel se înteţesc din nou animozităţile îm
potriva lui A .E . Baeonsky. 
Iulie : începe să publice în Viaţa românească tradu
ceri din poezia lu i S. Quasimodo. 
11 august : Se stinge din viaţă la Bucureşti Ion 
Barbu. 
August : Apare în Viaţa românească eseul : Salva
tore Quasimodo la 60 de ani. 
Apar' Ui Editura Tineretului : VERSURI de Quasi
modo. în româneşte de... 
Se statornicesc relaţii prieteneşti între familiile 
A .E . Oaconskv si Minai Gafiţa. 
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Septembrie: Lucrează intens ia volumul - de poezii 
originale sub acelaşi titlu preferat — G î t u l de le
bădă.. 
19 octombrie : Se stinge din viaţă la Bucureşti M i -
hail Sadoveanu. 
Octombrie—decembrie : Rodica Florea publică în 
Studii şi cercetări de istorie literară şi folclor o re
cenzie elogioasă despic volumul Versuri. 
Decembrie : începe să colaboreze cu note de călăto
rie „şi eseuri la Contemporanul. 
Debutează editorial poeţii : Florenţa Albu (Fără po
pas) ; Angliei Dtanbrăvennu {(Fluviile visează ocea
nul) ; Ion .Bahoveanu (Creanga de măslin) ş.a. 

19(12 22—24 ianuarie : Are l&c Goaferinţa -pe ţară a scrii
torilor'. Darea de .sea-mă prezentată de poetul Mihai 
Beniuc cuprinde şi următoarea critică : „ în uriaşa 
revărsare de entuziasm şi activitate creatoare co
lectivă, artistul autentic nu poate să rămînă un so
litar. De aceea au adus o notă izolată, discordantă, 
tendinţele evazioniste, care s-au manifestat in pro
ducţia unei' poeţi de la revista Steaua, .şi care mai 
stăruie în creaţia :tmui poet înzestrat ca A.-E. Ba
consky...". Redacţia Steaua este criticată .fără te
mei de redactorul .şef al Tribunei, Dumitru Mircea. 
Mihu Dragomir declară că la A..E.B. „s-au mani
festat cu .prisosinţă diferitele variante de evazio
nism, pe care le-a teoretizat şi le-a propagat", iar 
Marcel Bresîaşu credea că „tot ce i s-a reproşat este 
just, criticiie care i s-au adus sînt întemeiate şi con
stituie pentru el -{A.E.B.) un îndemn, o bună şi fră
ţească mină întinsă pentru ca să recupereze distanţa 
pe care nu .noi am creat-o p înă la dînsul, ci dînsul 
pînă la noi". Faţă de asemenea acuzaţii nedrepte 
şi prin nimic justificate,, regizate de cei cc nu-i pu
teau ierta atitudinea intransigentă, militantă, con
tra dogmatismului şi proletcultismului şi promo-
varea valorilor literare şd artistice reale, perene, 
-poetul îşi formulează calm punctul de vedere : 
„Darea de seamă -şi parte din cuvîntări au scos în 
evidenţă r.< reunita poeziei mele din -.perioada''ulti

milor mai bine de 5. ani. E o constatare gravă, ce ou 
poate cristaliza concluzii spontane, ci necesită o în
delungată, şi temeinica reflexiune, reflexiune pe care 
mă simt obligat s-o întreprind". Cu toate că nimeni 
de la tribună, nu i-a luat apărarea, sobrietatea şi 
profunzimea replicii, sale i-au adus noi simpatii şi 
admiraţia amicilor statornici. 
Primăvara : Călătoreşte prin ţară. Este prezent :-:ăp-
tămină de săptămînă în. paginile revistelor literare 
cu eseuri, poezii, reportaje şi traduceri din scriitori 
străini contemporani, fără a se abate de pe calea 
artistică pe cart- apucase să meargă cu ..mai bine 
de 5 ani". 
Octombrie : în cadrul unei dezbateri organizată de 
Uniunea Scriitorilor prezintă referatul Situaţia poe
ziei universale contemporane. 
Noiembrie : Apare Ia Editura pentru literatură vo
lumul : IMN CĂTRE ZORII DE ZI. 
Publică în Contemporanul traduceri din poezia lui 
lînbcrt Frost. 
26 decembrie : Moare la Bucureşti Radu Stanca. 
Dintre volumele de poezii apărute : Poezii de L u 
cian Blaga (selecţie din inedite alcătuită ele-
G. Ivaşcu) ; Poezii de A l . Philippide şi debutează 
editorial tinerii poeţi : Ion Crînguleanu, Grigore 
Hagiu, Mihai Negufcscu, Darie Novăceanu, Miron 
Scorobete, Adrian Munuţiu, 

îl.K>:î 14 februarie : Se naşte Teodor Anatol, fiul poetului 
şi al doamnei Ioana Postică, profesoară de franceză. 
15 februarie : Publică în Contemporanul eseul.: 
Poetul în 1963 7... • 
Martie—aprilie: Apar recenzii şi.cronici literare la 
Imn către zorii de zi, în Contemporanul (N. Mano-
lescu), Gazeta literarii (Ov. .S. Crohmălniceanu). 
Tribuna (Ion Lungu), Si caua (V. Felea), Scrisul bă
năţean (N. Ciobanu), laşul literar (Aura Pană), Viaţa 
românească (M. Petroveanu) etc. 
26 aprilie : Moare la Bucureşti Vasile Voiculcscu. 
Neliniştile şi frămîntărilc experienţelor din viaţa 
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personală îl copleşesc, trăieşte momente do agitaţie 
paroxistică, în convieţuirea cu soţia, nu su poate 
rupe de trecut şi nu renunţă la prezent. 
20 mai : Se stinge din viaţă la Cluj Ion Agârbieeanu. 
Iunie : Apare ia Editura Tineretului : Lundkvist : 
VERSURI. în româneşte de... 
August : Apare : Clujul şi împrejurimile sale. Mie 
îndreptar turistic. 
Septembrie : în vacanţă la părinţi, în judeţul Vîîcea. 
Escapade pescăreşti pe valea Oltului şi apoi Ia Du-

aceeaşi speranţă iluzorie, de 

Apare în Steaua recenzia Iui V F 'ea 

nare, purlînd cu sme 
evadare din real. 
Octombrie : Apare la Editura pentru literatură volu
mul : POEŢI ŞI POEZIE. 
Decembrie 
despre POEŢI Şl POEZIE. 
Debutează editorial poeţii : Constanţa Buzea (Do pe 
pămînl) ; Radu Cîrneci (Noi şi soarele); Victoria 
Ana Tăuşan (Cadenţe) ; prozatorii : Auguslin B u -
zura (Capul Bunei Speranţe); Mihail Diaconescu 
(Visele au contururi precise) ş.a. 
3 ianuarie : Publică în Contemporanul articolul Re-
trospeclivă. 
Apare în Secolul 20 recenzia despre Lundkvist sem
nată de Modest Morariu, bucovinean, „fidel" prieten 
al lui A .E .B . 
2 februarie : Moare Ia Bucureşti I. M. Sadoveanu. 
Martie. 13, 20, 27 : Publică în Contemporanul eseul 
despre Franz Kafka. 
2 aprilie : Apare în Gazeta literară eseul — Poe
zia occidentală de azi, referat prezentat îa plenara 
lărgită a Comitetului de conducere ai. Uniunii 
Scriitorilor din 26—23 martie — (material reprodus 
şi în Utunk din 10 aprilie). 
4 aprilie : Călătoreşte în Deltă. A fugit din Bucu
reşti ca să se odihnească ..puţin" şi să mai „evadeze 
dintre cărţi"'. 
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Apare la Editura Tineretului în colecţia „Cele mai 
frumoase poezii" volumul antologic VERSURI, cu 
un Cmnnt înainte de Mihai l Petroveanu. 
Mai—iunie : Apare în Conlemporanxd eseul — Emi-
nescu şi poezia universală. 
6 iulie : Se stinge din viaţă la Bucureşti Ion Vi nea. 
Iulie : Apare Mahâbhărala. Arderea Zmeilor. Tălmă
cire de... 
17 august : Moare, în drum spre Berlin, Mihai Raloa. 
Continuă relaţiile sale prietenoşii cu scriitorii de 
la Steaua : A. Rău, A. Gurghianu, V. Felea, 
L. Neamţu, D.R. Popescu şi alţii. 
Noiembrie ; Apare versiunea românească a roma
nului Marea călătorie de Jorge Semprun. 
Decembrie : Apare la Editura pentru li teratură vo
lumul ele poezii — FIUL RISIPITOR. 
Debutează editorial poeţii : Ana Blandiana (Persoana 
întîi plural); Şt. Aug. Doinaş (Cartea mareelor) ; 
Marin Sorescu (Singur printre poeţi); Ioan Alexan
dru (Cum să vă spun !); Const. Abăluţă (Lumina pa-
rniniului); A l . Căprariu (Orizonturi) ; Sina Dănciu-
iescu (Ploaie în aprilie) ; Negoiţă Irimie (Cascadele): 
Dim. Rachici, Corneliu Sturzu ş.a. 
Apar postum Ultimele sonete închipuite ale iui 
W. Shakespcare... de Vasile Voiculescu şi voi. re
trospectiv Ora fîntînilor de Ion Vinca. 
22 ianuarie : Publică în Contemporanul eseul Trium
ful semnificaţiilor. 
Publică recenzii despre volumul Fiul risipitor : V a -
leriu Cristea în Gazeta literară. Victor Felea în 
Steaua. V. Nicolescu în Luceafărul, Andrei L i l in în 
Orizont. 
Februarie : La mijlocul lunii întreprinde, împreună 
cu prietenul său Petre Stoica, prima călătorie în 
cîteva ţări din Occident. Ca invitat al eseistului 
cir. Wolfgang Kraus, conducătorul Societăţii Scriito
rilor Austrieci, vizitează timp cie 21 de zile Austria ' 
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La Viena cunoaşte pe scriitorii F. Csokor, Heimito 
voir Doderer, Georg Sebestyen, Cristine Busta, Ernst 
Jandl, Friederike Mayrocker, Gerhard Fritsch, Ro-
bert Yungk, pe tmărul poet, cunoscător al limbii şi 
literaturii române Max Demeter Peyfuss. Vizitează 
atelierul sculptorului Fritz Wetrwba şi călătoreşte cu 
criticul de artă dr. O, Breicha la Sajzburg. 
3 martie : Vizitează oraşul Graz. 
„Prin nordul Elveţiei" călătoreşte spre Paris. înso
ţit de poetul Paul Celan se iniţiază în „tainele" marii 
metropole. Se întîlneşte cu Emil Cioran... 
12 martie : Se stinge din viaţă G. Călinescu. 
Profund tulburat de această tristă veste, expediază 
Ia Contemporanul eseul : Elegie la moartea unui 
artist, scrisoare din Paris ce apare în numărul din 
19 martie. 
Călătoreşte Spre Italia. Se opreşte 4 zile la Milano. 
II vizitează pe Eugenio Montale. 
Admiră apoi Florenţa şi serie poemele : Primăvară 
florentină şi Piazza âella Signoria. Stăruie..., re
vine în sala închinată lui Bottteelii, „unul din idolii 
mei". 
April ie : Călătoreşte la Roma „oraşul tuturor nostal
giilor noastre latine..." Vizitează pe profesoara Rosa 
del Conte „...citadelă a culturii române la Roma !" 
Il vizitează acasă pe Ignazia Siîone; se întîlneşte cu 
un grup de tineri Scriitori italieni avangardişti... Din 
Roma eu trenul spre Veneţia... „ N u mai ştiu cînd 
am plecat din Veneţia — va nota poetul — pe care 
o definea o exaltare a văzului..." 
Ii apar eseuri şi versuri în : Neues-Forum (Austria) 
şi Le* CahietB de l'Herne (Franţa). 
10 aprilie : După o lungă „escapadă europeană", po
poseşte la Belgradi A i c i se reîntîlneşte cu Vasko 
Popa. 
2$ m a i : Revenind la Bucureşti, se interesează de o 
casă îti CăKmăneştL unde să se stabilească părinţii 
s ă i 
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29 iulie : Publică în Gazeta literară eseul : in spi
ritul marilor tradiţii. 
Apare volumul : Literatura română de azi, 1944— 
VMi de D. Micu şi N. Manolescu, eu o primă 
apreciere r sintetică despre scrierile lui A.E.B.. 
(p. 125—129). 
3 august : începe să publice în Contemporanul un 
nou „ciclu" despre lirici străini contemporani, la ru
brica Meridiane fva continuă aproape trei ani). 
Septembrie : M. Petroyeanu în Viafa românească. 
Aura Pană în laşul literar, Sorin Alexandrescu în 
Romanian Review semnează cronici despre voi. Fiul 
risipitor. -
Octombrie : Apare la Editura pentru literatură vo
lumul : MERIDIANE. Pagini despre literatura uni
versala contemporană. 
22 octombrie : Publică în Contemporanul eseul : 
Premiul Nobel — M. Şolohov. 
Decembrie :'Apare volumul : Nema Pillanat. Veszete 
Ediţie datorată prietenului său şi cunoscutului poet 
Sândor Kânyâdi. 
Condiţia materială îl obligă să colaboreze la tot mai 
multe publicaţii : prin bunăvoinţa unui admirator 
începe să publice eseuri în revista Poligrafia. 
Debutează editorial: A. Păunescu (Ulţrasentimente), 
N. Breban (Francisca), Liviu Călin '{Spirale), Cor-
neliu Buzinschi (Secvenţe dintr-o margin? lume), 
Marin Sorescu publică voi. Poeme — consacrarea 
definitivă a poetului. 

1966 începe să lucreze la ediţia retrospectivă Fluxul me
moriei. 
8 aprilie : Intr-o scrisoare arată că a pescuit cu „lan
seta" în lacul Mogoşoaia „...vreo 8 ştiuci frumoase". * 
Mai : Publică în revista Arta plastică eseul : Pallady 
şi Matisse. 
Colaborează la Romanian Review, la Ateneu din Ba
cău etc. 
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30 septembrie : Scrie din Bucureşti că are de re
zolvat încă „probleme" cu cărţile: Sandburg şi 
„altat a lui însuşi (de bună seamă-volumul antolo
gic Fluxul memoriei). 
Apar© la Editura Meridiane: Dumitru Chiaţă 
(Album). 
Octombrie : Apare la Editura Tineretului : Cari 
Sandburg .V.ERSURI, Traducere şi prefaţă de... 
Apare studiul lui G. Munteanu : Poet şi generaţie 
(A,EJ$.) .mvolf Atitudini, Editura pentru literatură. 
'Jn, zîarulIJie Welt, apare comunicarea lui A.E.B. ivi- ţ 
misa Congresului internaţional organizat de Socie- 1 

tatea Scriitorilor din Austria. 
Debutează editorial scriitorii: Mircea» Ciobanu 
(Imnuri pentru nesomnul cuvintelor), Leonid Dimov 
(Versuri), Ovidiu Genaru (Un şir de zile), Gheorghe 
Pituţ (Poarta cetăţii), Ion Pop (Propuneri pentru o 
f întina), Nicolae Prelipceanu (Turn înclinat), Ioanid 
Romanescu (Singurătate în doi) ş.a. 

1967 Ianuarie : Publică în Ateneu eseul: Memento emi
nescian. 
Februarie : Apare la Editura pentru, literatură vo
lumul retrospectiv : FLUXUL MEMORIEI. 
Apar cronici, studii, recenzii. 4@sp.re. Fluxul ''memo-
riei în: Viaţă românească, semnai de Paul Geor-
gescu, Steaita de 1 Victor Felea, IPţimilia de<5h. Gri-
gurcu, Tomisf 8e Al. Protopopeseu, Ateneu de Vlad 
Sorianu,; Cronica de N. Ciobanu, Iaşid literar de 
I. Sîrbu ş.a. 
Mai : Apare la Editura pentru literatură cartea : 
ECHINOXUL NEBUNILOR ŞI ALTE POVESTIRI. 
14 iulie: Se stinge din viaţă la Bucureşti Tudoi 
Arghezi. 
21 iunie : Semnează în Contemporanul nr. 29 eseul : 
Nestemate (La moartea lui Tudor Argbezi), 
19 august: Publică în Cronica nr. 33 studiul: Uni
versul lui Tuculescu. 
Septembrie : Apare în Viaţa românească cronica la 
Echinoxul nebunilor..;, semnată de Ov. S. CrohmăJ-
niceanu. 
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Noiembrie : Se află la Viena. Călătoreşte apoi eu 
avionul spre Frankfurt am Main. Vizitează Casa .?t 
Muzeul Goethe, scriitorul demult nefiind decît „o 
axiomă spirituală". 
Asistă la „un Congres scriitoricesc" — dedicat tra
ducerii şi cunoaşte printre alţii pe Karl Kroiow şi 
Erich Fried. Vorbeşte la acest Congres despre „ra
portul de cuvinte în structura limbajului poetic", 
text preluat de un redactor de la Franlcfurter Alige-
meme. 
La sfîrşitul lui noiembrie coboară pe Rin, prin. 
Wiesbaden, apoi Mainz, printre munţii Renaniei pri
vind aşezările de pe maluri şi ajunge la Koln, unde 
simte „un aer de nobleţe hanseatică". Pe Rin avu 
senzaţia că astfel „va fi lunecat şi Corabia nebunilor 
imaginată de Sebastian Brant în secolul al XV-lea şi 
reluată în zilele noastre de americana Kathet-inc 
Anne Porter". 
Decembrie : Se afla în Koln. 
17 decembrie : Era în Viena şi se pregătea să plece 
spre patrie. „A fost o călătorie foarte plăcută şt 
ra-am reconfortat puţin după munca îndelungată de 
la Bucureşti -' — scrie poetul. 
Apare în Tomis nr. 12 cronica lui Cornel Regman 
la cartea Echinoxul nebunilor... 

1968 Februarie : N. Creţu semnează în laşul literar, nr. i, 
cronica la voi. Echinoxul nebunilor... 
7 martie : „Pe neprevăzute am primit o invitaţie ia 
un Congres şi iată-mă la Frankfurt/M.", — reia tu 
intr-o scrisoare către părinţi. 
20 aprilie : Moare la Bucureşti Adrian Maniu. 
Aprilie-mai : Apar la Editura pentru literatură 
volumele : REMEMBER. Jurnal de călătorie (voi. (} 
şi FALS JURNAL DE CĂLĂTORIE (voi. II). 
Publică în Romanian Review nr. 1 studiul; Dumi
tru Ghiaţă. 
3 august : Apare în Luceafărul nr. 31 un ciclu rfr 
poezii din „volumul Cadavre în vid aflat în ma
nuscris 
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Publică în revista Literatur und Kritik nr. 10, din 
Salzburg, eseul — Spiritul liricii române. 
Apare în Luceafărul nr. 38 proza Ultimul rol (Din 
ciclul „Echinoxul nebunilor"). 
3 august : Se află la Craiova. Pleacă la Dunăre „în
tr-o aventură piscicolă". 
15 august : Revine la Bucureşti împreună cu familia 
Gafiţa.- „In Capitală e foarte cald şi nu-i chip de 
lucrat". 
Noiembrie : Adunarea generală a Scriitorilor îl re
alege membru în Consiliul de conducere. 
Apar volumele : Reflexii critice de V. Felea, Ion 
Oarcăşu : Prezenţe poetice, Vlad Sorianu : Glose 
critice cuprinzînd studii despre poezia lui A.E.B. 
Revista Poet, editată la Madras (India) de Krishna 
Srinivas publică traduceri din poeţi români, prin
tre care şi A.E.B. 

1969 4 ianuarie : Publică în Cronica, nr. 1 eseul-proză : 
Umbra lui Mircea. 
Februarie : I se atribuie Premiul revistei Steaua 
pentru Remember, 1968. 
Proza Fuga pietrarului apare în traducerea Lottei 
Roth în Neue literatur, nr. 2. 
Stabileşte relaţii amicale cu scriitorul Octavian Pa-
ler, vicepreşedinte la Radioteleviziunea Română. 
28 mai : Inaugurează emisiunea „Meridiane lirice", 
redactor poeta Lucia Negoiţă. Emisiunea se ţinea 
în fiecare miercuri după-masă şi s-a realizat cu spri
jinul oferit de Iulius Ţundrea, Const. Vişan şi Ion 
Ţugui, redactori la Radio, ultimul cunoştinţă mai 
veche a poetului. 
Const. Cubleşan publică în voi. Miniaturi critice o 
analiză asupra ediţiei retrospective Fluxul memoriei. 
26 iunie : Scrie că a revenit acasă de la Budapesta, 
unde a fost primit „foarte bine", ca invitat al PEN-
Club-ului maghiar. 
Face „reparaţii generale casei şi mobilierului". 
Iulie : Pleacă la Călimăneşti, la părinţi. 

! 
Apare la Editura pentru literatură volumul : CA
DAVRE ÎN VID. 
Septembrie : Apare în româneşte volumul de versuri 
Cai verticali de S. Kânyâdi, prefaţat de A.E.B, 
30 octombrie : Apare în România literară, nr. 14, 
cronica lui Lucian Raicu despre voi. Cadavre în vid. 
Poetul se reîntîlneşte Cu vechiul său prieten Ion 
Apostol Popescu dintr-o „epocă de franciscansm 
postbelic şi ingenuu romantism heidelberghez". căruia 
îi face o călduroasă prefaţă la cartea : Arta icoa
nelor pe sticlă de la Nicula. 
13 decembrie : Scrie din Bucureşti că-şi ţine regu
lat emisiunile la Radio, lucrează la „alte cărţi" şi 

jf aşteaptă apariţia ediţiei a H-a a voi. MERIDIANE 
l| „care e de fapt mult mărită, şi revăzută încît e 
|| api-oape o nouă carte". Acum meditează, probabil, 
I asupra romanului său. 

26 decembrie : Apare în Contemporanul, nr. 52 ar
ticolul Retrospectivă Baeonsky de N. Manolescu : 
,...A.E. Baeonsky rămîne unul din cei mai originali 
poeţi ai ultimelor decenii..." 

1970 Februarie : Apare în Viaţa românească cronica lui 
M. Petroveanu despre volumul Cadavre în vid. 
Publică recenzii şi cronici despre Cadavre în vid : 
Eugen Simion, Liviu Leonte, I. Oarcăsu, N. Cio-
banu etc. 

L In primele zile ale lui februarie i se acordă Premiul 
\ Uniunii Scriitorilor pe 1969 pentru volumul Cadavre 
\. în vid. 

14 mai : Ov. S. Crohmălniccanu publică în România 
literară nr. 20 cronica la voi. Meridiane. 
IC—20 aprilie : Călătoreşte împreună cu soţia la 

I Paris. îşi încheie vizita la Paris trecînd pe la „cum-
' plitul Pere Lachaise, cel mai sumbru cimitir din 
1 cîte-am văzut vreodată..." 
* 27 aprilie : Anunţă că pleacă spre Kdln şi de acolo 
f „spre Nord. Deviza mea în Germania este «călăto

rului îi şade bine cu drumul»." 
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8 mai : Trimite un salut din „portul Cuxhaven 
•— cel mai nordic al Germaniei Federale—, de unde 
mîine dimineaţă voi lua vaporul spre insula Helgor-
land" ca să cunoască Marea Nordului. „Aici copacii 
abia au înverzit". 
7 iunie : Face o excursie cu maşina în Alpii germani. 
Transmite un salut din Miinchen „oraş exuberant 
şi plin de atmosferă, unde mai stau o săptămînă 
înainte de a mă urca în Orient-Expresul care mă 
va readuce acasă". 
Iunie : Apare volumul de Poezii de Marina Ţve-
taeva, prefaţat de... 
Corespondenţă intensă cu Max Demcter Peyfuss. 
Octombrie : Apare la Graz volumul : ĂQUINOK-
TIUM DER WAHNSINNIGEN UND ANDERE ER-
ZĂHLUNGEN, traducere din româneşte de Max Di>-
meter Peyfuss. 
1 octombrie : Semnează în Tribuna din Cluj tradu
ceri din Gottfried Benn. 
15 octombrie: Publică în Die Welt der Literatur, 
nr. 21, eseul : îmi dau scama : scriitorul trebuie 
să-şi împartă destinul cu poporul său, traducere şi 
o notă despre autor de M. D. Peyfuss. 
Noiembrie : N. Ciobanu publică în Orizont nr. II 
articolul : A. E. Baconsky — de la literatura con
templativă elegiacă la crispare tragică, 
îl întristează profund vestea despre sinuciderea poe
tului Paul Celan, cernăuţean de origine, şi de care îl 

^Jega o prietenie afectuoasă. Scrie intens proză. 
*> Apare cartea lui Cornel Regrnan — Cică nişJe_eroni-
\ cftri... cuprinzînd un studiu critic esehţlănîespre voi. 

-XjZchinoxul nebunilor... 
5 decembrie : începe să colaboreze la revista Magazin, 
nr. 637, p. 3, dr. sus cu : Remember : Verona (I). 
Colaborarea, la 2 săptămîni şi cu întreruperi, du
rează pînă în anul 1971, 
Apar comentarii critice elogioase despre voi. Aqui-
noktium der Wahnsinnigen... în presa de limbă ger
mana : Die Welt, Die 'Leit, Frankfurter Allgemeiae 
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Zeitung, Suddeutsehe Zeitung, Neues Forum etc. 
19 71 Spre sfîrşitul lui februarie pleacă din nou in R.F.G. 

29 martie : Moare la Bucureşti Perpessicius. 
31 martie : A. E. B. se află în Ilamburg „un oraş 
foarte spectaculos* şi stă aici „3—4 zile". 
2 aprilie : Trimite salutări din Jtothenburg, şi locuia 
la hotelul cu acelaşi nume. 
7 aprilie : Se găsea la Miinchen unde aştepta un re
dactor de la un post de radio german, „căruia i-am 
promis un interviu*. 
învaţă singur limba gexmană şi începe să se 
„descurce onorabil". 
Pleacă spre Viena, ca invitat al lui Ferdinand Breicha 
— preşedintele scriitorilor austrieci. A i c i are loc şi 
„o seară literară" la Burgtheater pentru lansarea 
cărţii Ăquinoktium der Wahnsinnigen. 
Se duce la Graz cu M. D. Peyfuss şi asistă la lan
sarea cărţii sale. 
în preajma Paştelui se reîntoarce în Bucureşti. 
August. Se găsea în Craiova şi preciza că pleacă spre 
„jungla Dunării". 
Vara : întrerupe colaborarea la revista Magazin. 
Apare Dicţionarul de literatură română contempo
rană de Marian Popa, unde A. E. B. este prezentat 
cum se cuvine. 
Septembrie : Apare în limba polonă volumul Poves
tiri româneşti, în care sînt incluse naraţiunile Farul 
şi Cel-mai-mare. 
21 septembrie : Asistă la întîlnirea cu un grup de 
scriitori şi ia cuvîntul în cadrul schimbului de pă
reri ce are loc la C C . al P.CR. 
29 septembrie : încheie ciclul de emisiuni radiofo
nice „Meridiane lirice". A prezentat 95 emisiuni-por-
trete şi traduceri — incluse apoi în Panorama poe
ziei universale contemporane — şi cinci „profiluri". 
Predă textul dactilografiat al romanului Biserica 
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neagră prietenului său Marin Preda, directorul Edi 
turii Cartea Românească. 
2 decembrie : Scrie părinţilor că pleacă din Bucu
reşti „ într-un turneu intern" la Cluj ca să-i revadă 
pe prietenii săi „dintotdeauna" şi apoi se va „repezi" 
şi pe la Călimăneşti. 
în t re timp primise de la Juriul internaţional al fo
rurilor academice din Berlinul de Vest DAAD o bursă 
de studii şi înaintase actele pentru obţinerea apro
bării oficiale de plecare din ţară pe timp de un an. 
Apare noul volum al lu i V . Felea — Poezie şi critică 
ce conţine o pătrunzătoare analiză a originalităţii 
cărţii Cadavre în vid. 
4 decembrie : Reia colaborarea la Magazin nr. 739 
cu : Remember : Trier (II). 

1972 15 ianuarie : Publică, în Luceafărul nr. 3, eseul — 
Spiritul poeziei române, cu precizarea că a apărut 
în revista vieneză Literatur und Kritik. 
Se pregăteşte intens de plecare în Berlinul de Vest. 
Colegii de la Editură îi transmit observaţii la roma
nul Biserica neagră. 
1 martie : Pleacă spre Vicna. Peste două zile scrie 
că va sta în „Viena hibernală" vreo trei zile, de unde 
se îndreaptă apoi spre Berlin. 
8 martie : Scrie că a ajuns ,.în Berlinul de West", şi 
dă adresa „Herrn A .E .B . — Ravenna Haus — Bun-
desallee 36—37. apart. 103. West Berlin 31." , 
„Am deocamdată — scrie părinţilor — un aparta
ment mai mic iar cînd va veni Clara mă voi muta 
în unul mai mare, în acelaşi bloc. Totul e bine şi să 
sperăm că va fi şi mai bine". 
Studiază singur limba germană şi o deprinde neaş
teptat de repede. Citeşte mult şi proiectează volumul 
de versuri Corabia lui Sebastian. 
Aprilie : Soseşte la Berlin şi soţia. în scurt timp, fac 
pregătiri pentru o lungă călătorie „de studii", prin 
ţări europene. 
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5 mai : Se afla la „Wurzburg, veche reşedinţă arhie
piscopală a Bavariei". Călătoreşte prin R.F.G. Apoi 
soţii Baeonsky ajung în Danemarca. Pe la începutul 
Iui august, vizitează Copenhaga şi alte aşezări da
neze. 
30 august : Au sosit „la Stockholm care arată splen
did... Numele de Veneţia Nordului e pe deplin meri
tată". Scrie că soţia rămîne „cîteva zile" singură „în 
timp ce eu voi face o călătorie dincolo de Cercul Polar 
de Nord". Suedia are un peisaj „de o solemnă mono
tonie". Vizitează acasă, la Solna (cartier al Stockhol-

mului), pe poetul Arthur Lundkvist. A i c i cimoaşte 
pe prozatorul Lars Gyllensten, profesor de histologie 
la Facultatea de Medicină din Stockholm, poet şi 
eseist. 
Călătoreşte spre Laponia, la circa 1 400 km nord de 
Stockholm. 
19 septembrie : Un autobuz îl duce la Jukkasjărvi, 
unde vizitează un muzeu al vieţii lapone... Se reîn
toarce dezolat, „căci peisajul Laponiei, lumea şi lu 
crurile n-au nici istorie, nici timp... totul e un spa
ţiu..." (Remember, Fals jurnal de călătorie, 1977, 
cap. Stockholm şi Laponia.) 
N. Ciobanu publică studiul — A. E.B. — Resurecţia 
reflexivă a metaforei, în voi. Panoramic (critic). 
Octombrie : Soţii Baeonsky se află în Berlinul de 
Vest şi locuiesc în noul apartament 310 din aceeaşi 
clădire. 
Primeşte Premiul Municipalităţii berlineze. 
Apare la Editura Meridiane : Ion Ţuculescu (Album). 
26 octombrie : Călătoreşte la Viena, unde este invitat 
la un congres internaţional organizat de Asociaţia 
Scriitorilor din Austria, iar după cîteva zile se reîn
toarce la Berlin. 
Apare la Editura Albatros : PANORAMA POEZIEI 
UNIVERSALE CONTEMPORANE (1900—1950), ro
dul unei munci istovitoare împlinită cu succes şi da
torită faptului că poetul vorbea perfect limbile fran-. 
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ceză» italiană, rusă, spaniolă, deprinsese germana şi 
se descurca în polonă şi engleză. 

1973 După Anul Nou pleacă spre Olanda. 
8 ianuarie : La „Delf — oraşul faianţei olandeze ce
lebre, cu aceleaşi canale veneţiene ca pretutindenea 
în Olanda*. Vizitează apoi Amsterdamul, unde a fost 
şi fratele său, profesorul Leon Baconsky. Expediază 
serisori incitante amicilor din ţară, Oct. Pak'.r, Dan 
Laurenţiu, Petre Stoica, Ion Ţugui şi altora. 
26 ianuarie : Călătoreşte în vestul Belgiei, la Olsten de, 
, t— vis â vis de insulele Angliei". Se întoarce la 
Bruxelles. 
La sfîrşitul lui ianuarie se îndreaptă spre Berlinul de 
Vest, „...unde mai avem 2 săptămâni de stat*. 
12 aprilie : Al. Piru readuce în atenţia cititorilor poe
zia lui A. E. B. prin studiul Două ipostaze beamsky-
ene din România literară, nr. 15. 
La Berlin întîrzie însă mai mult, astfel, că abia îa 
începutul lui aprilie soţii A. E. B. poposiră Ia Viena. 
15 aprilie : Transmitea „tradiţionale salutări din 
Budapesta" şi sublinia eă metropola „e frumoasă şi 
eu mă simt bine aici..." împreună cu o delegaţie de 
poeţi români asistase la o întîlnire internaţională 
organizată de Uniunea Scriitorilor din R. P. Ungară. 
2 iunie; în Bucureşti, este onorat cu Premiul Uni
unii Scriitorilor pentru „Traduceri din literatura uni
versală" — Panorama poeziei universale contem
porane. 
Iulie : Petrece cîteva săptămâni la Călimăneşti, îm
preună cu părinţii. 
Revenind în Bucureşti, face o excursie în Deltă» în-
soţindu-1 pe prietenul şi traducătorul în germană al 
unora din scrierile sale, Max Demeter Peyfuss. îşî 
va demonstra încă o dată „arta" sa de iscusit pescar, 
prinzînd „optsprezece ştiuci grozave..." (ve2i, Max 
Demeter Peyfuss, Despărţirea de Baconsky, în Al
manahul literar, Editat de Asociaţia Scriitorilor din 
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Bucureşti, 1985, p. 172—173. în româneşte de Hor ia 
Stanca). 
Reia publicarea notelor de călătorie în revista Ma
gazin. 
August : Scrie părinţilor afectuos : „...m-am bucurat 
să constat că, după doi ani de cînd nu mi-am văzut 
nepoata (fetiţa fratelui său, Leon ! n.n.) am desco
perit-o arătînd excelent ! Nu ştiu dacă şi ea are .ace
leaşi impresii despre unchiul său !" (Scrisoarea e da
tată „3 august"). 
Pleacă la Craiova şi apoi la Goicea. 
Toamna : încearcă să găsească o soluţie acceptabilă 
pentru editarea romanului său. Relaţiile cu directorul 
Editurii devin aproape glaciale. A. E. B. se consideră 
profund nedreptăţit şi trăieşte un adevărat coşmar. 
Intervenise şi un articol infam despre Panorama poe
ziei universale contemporane publicat de un bizar 
aventurier prin literele române, de mult pierdut în 
neant. 
Din cînd în cînd, cu discreţie, dar mînat de o iubire 
mistuitoare, însoţit de un amic, rătăceşte pe străzi... 
şi apoi se bucură, se regăseşte pe sine, — îşi ad-iră 
propriul său fiu. 
Petru Poantă publică studiul critic de reevaluare a 
operei baconskyene : Resurecţia lirismului : A. E. 
Baconsky în voL Modalităţi lirice contemporane, iar 
Magda Ursache studiul din voi. A patra dimensiune. 

1974 5 ianuarie : publică în Magazin, nr. 843, în conti
nuare, Remember. Hamburg (III). 
Lucrează la monografia Botticelli. 
Apar volumele : Teritoriul liric de Gh. Grigurcu (cu 
un studiu despre Fluxul memoriei şi Cadavre în vid); 
Traiectorii lirice de M. Petroveanu (cu amplul por
tret A. E. Baconsky) şi apoi cartea Scriitori români 
de azi de Eugen Simon cu cele două capitole — For
mele „satanismului" modern: A. E. Bacor.sky 
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(p. 108—112) şi Proza fantastică... (p. 417—423). 
Aceste evenimente critice îi înseninează viaţa într-un 
timp cam furtunos. 
11 mai : Formatul şi profilul revistei Magazin se 
schimbă, încît poetul încetează să colaboreze cu 
Remember. 
Iulie-august : Petrece vacanţa împreună cu părinţii. 
La Călimăneşti, rătăceşte împreună cu doctorul Sava 
pe cursurile apelor de munte cu undiţa după... păs
trăvi. 
19 august : Se găsea împreună cu soţia la mănăstirea 
Tismana. Acolo i-a găsit pe „părintele Anania cu 
formidabila lui maşină" şi pe părintele Stăniloaie cu 
care — scrie poetul — „am luat masa, bucurîndu-se 
că am avut prilejul de a ne cunoaşte personal !" 
Septembrie : Călătoreşte în Italia, ca invitat al In
stitutului dc filologie romanică. Apoi se opreşte la 
Viena. 

în jurul datei de 25 noiembrie se afla din nou in 
Berlin, „oraşul unde ne-am petrecut un an din viaţă 
şi reîntorşi iarăşi pentru două săptămâni..." 
Este invitat de Academia de Artă din Berlinul de 
Vest la o „seară de poezie" : prezintă proiectele sale 
literare şi i se citesc fragmente din volumul, în pre
gătire, Corabia lui Sebastian. 
8 decembrie : Scrie părinţilor că, în drum spre ţară, 
s-a oprit din nou la Viena „unde ne reîntîlnim cu 
buni prieteni pe care-i avem şi aici — şi cu imaginile 
fastidioase ale fostei capitale habsburgice". 
Revenind la Bucureşti este şocat de trista veste a 
dispariţiei, la 5 decembrie, a lui Zaharia Stancu, pe 
care-1 preţuia şi stima pentru deplina loialitate. 
Apare studiul — Poezia lui A. E. Baeonsky de Rodica 
Florea în Revista de istorie şi teorie literară, nr. 3. 

1875 începe să colaboreze sporadic cu însemnări de călă
torie în paginile revistei Luceafărul. 
Martie : Trece pe la Călimăneşti. Soţia se duce la 
Goicea. . „. ' 
20 martie : Se afla acasă în Bucureşti. Trăia clipe de 
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agitaţie şi nelinişte intimă. Relaţiile cu soţia sa Clara 
deveniseră de vreo cîţiva ani încordate, omul Ba
eonsky nu era înţeles... Scria părinţilor că a rezolvat 
„problemele urgente care mă chemaseră la Bucu
reşti". La toate acestea se adăugară şi chestiunile 
legate de editarea romanului, acea suspiciune devas
tatoare întreţinută de unii confraţi în jurul său. în
cercările de „clarificare" a problemelor se soldează 
cu un eşec total. A. E. B. caută cu înfrigurare prie
tenia unor vechi şi mai noi cunoscuţi, scriitori şi oa
meni de cuitură. Tolea — cum îl numeau amici; 
săi — era o fire paradoxală. 
Aprilie : Agitaţia şi profundele nemulţumiri nu-1 îm
piedică nici o clipă să uite de părinţii săi care duceau 
o viaţă mai mult decît modestă la Călimăneşti : se 
„dă peste cap" şi procură „urgent" medicamente pen
tru tatăl şi mama sa. 
Cu prilejul împlinirii vîrstei de 50 de ani, publica
ţiile literare îi dedică articole omagiale : Orizont. 
nr. 24 (13 iunie) — Poezia lui A. E. Baeonsky di 
Eugen Dorcescu ; Luceafărul, nr. 26 (28 iunie) — Flu
xul memoriei de Dan Laurenţiu ; Tribuna, nr. 28 
(10 iulie) — Fluxul memoriei de Victor Felea şi După 
a doua lectură a povestirilor lui A. E. Baeonsky de 
N. Prelipceanu ; România literară, nr. 27 (31 iulie} 
— La 50 de ani de M. Petroveanu ; Tribuna, nr. 29 
(17 iulie) — Istorie şi etică de Ion Cocora ; Ramuri. 
nr. 8 — A. E. Baeonsky de P. Ţugui ; Transilvania. 
nr. 8 — La aniversară — A. E. Baeonsky de Mircea 
Ivănescu ; Steaua îi dedică pagini emoţionante. 
August : Pleacă în Austria, invitat fiind de unii scri
itori austrieci. 
7 septembrie : Se afla în Graz şi scria la Călimă
neşti : „Noi sîntem bine şi ne simţim excelent îr 
acest splendid oraş... Stăm aici pînă la 2 octombrie" 
Locuiau la Muzeul Oraşului, în camera de oaspeţi. 
14 septembrie : Călătoreşte în sud-estul Austriei ş 
este invitat de un confrate austriac, probabil, Wil-
helm Steinbock, într-un sat, la o casă de vară. De aic 
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călătoreşte la Salzburg, unde stă „cîteva zile" (în 
jurul lui 25 septembrie). 
5 octombrie : Soţii Baconsky călătoresc cu trenul 
spre Veneţia, unde stau pînă la 20 octombrie. 
La 27 octombrie se aflau la Viena, unde poetul parti
cipă la o seară literară „cu public", dă interviuri, 
scrie articole pentru presa vieneză şi germană. 
După vreo zece zile vieneze, pleacă spre Berlinul de 
Vest. 
Noiembrie : Revede textul german al romanului Bi
serica neagră. 
Decembrie : Se reîntoarce acasă. 

, AL Piru publică ampla sinteză critică : A. E. Ba
consky în voi. Poezia românească contemporană (I), 
iar Henri Zalis articolul : Un sentiment al timpului... 

.A. E. Baconsky, în voi. Tensiuni lirice. 
6 Apare romanul DIE SCHWARZE KIRCHE, Roman, 

traducere în germană de Max Demeter Peyfuss. 
Februarie : Apare în Les Leltres nouvelles (Paris), 
L'equinoxe des fous, traducere de Yvoane Krall şi 
cu fi notă despre autor. 
Publicaţii germane şi austriece (reviste şi cotidiene) 
tipăresc recenzii şi comentarii elogioase despre ro
manul Die schwarze Kirche. Prin îngrijirea profe-

. soarei Rosa del Conte din Roma apare într-o revista 
italiană un ciclu de poeme de A. E. B.. cu o notă bio
grafică. Lucrează la ciclul „de poezii si antipoezii" 
Corabia lui Sebastian şi la cele două volume Re
member. Fals jurnal de călătorie. 
M. Iorgulescu îi dedică un studiu elogios în voi. Al 

doilea rond. 
Vara : Acceptă propunerea venită de la Verlag Styria 
de a pregăti o ediţie din capitolele : Wien, Graz 
Salzburg şi Poslskriptum. Traducerea urma s-o reali
zeze Max Demeter Peyfuss şi tot el se angajase să 
scrie prefaţa. 
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Septembrie : Este invitat de Societatea Scriitorilor 
Austrieci la „un Congres" ce s-a ţinut la St. Veii 
7 septembrie : Congresul s-a terminat şi este invitai 
la Graz de organizaţia scriitoricească „Grazer Auto-
renversammlung" — de autori ca Ernst Jandl şi 
Friederike Mayrdcker, H. C. Artman şi Peter Handkc. 
Se stabileşte, pentru a doua oară, în camera de oas
peţi a Muzeului Oraşului, vechi „palat baroc în car. 
se născuse odinioară Franz Ferdinand, moştenitorul 
tronului imperial, cel asasinat la Sarajevo" ; direc
torul Muzeului fiind dr. W. Steinbock, personalitate 
extrem de ospitalieră şi agreabilă. 
După cîteva zile de odihnă, călătoreşte în Styria, 
„un ţinut paradisiac". Ajunge în staţiunea Kărnten, 
în apropierea graniţei cu Italia, apoi la Riegersburg 
spre frontiera iugoslavă, admiră peisajul Alpilor aus
trieci, lacuri montane, castele, precum cel de la mar
ginea oraşului Eggenberg etc. După „o lună şi jumă
tate de şedere la Graz şi împrejurimi", decide să plece: 
ia Veneţia. 
10 octombrie : Ajunge în Veneţia unde poposeşte 
vreo două săptămîni. De la Veneţia — scrie — 
„ne-am repezit iar la Ravenna unde am revăzut cele 
mai vechi biserici ale Europei". 
Revenind în oraşul gondolelor, asistă la spectacolul 
„invaziei apelor — alta marea". început de timp tom
natic, cu ploi reci şi persistente. 
Decembrie : Se îndreaptă spre Elveţia. 
„La Ztirich am avut — scrie memorialistul mo
dern — o seară literară organizată într-un palat •— 
Zum Riiden." Cum Elveţia o văzuse, cu ani în urmă 
numai din tren, călătoreşte pretutindeni, la Lau-
sanne, Vevey, Montreux „...salbă de staţiuni cu 
faimă şi tradiţie pe malul unui Leman din ce în ce 
mai poluat..." Admiră Lucerna „poate cel mai elve
ţian" din oraşele ţării, se plimbă cu barca pe Iacul 
Leman, urcă în Alpi, la piscul Burgenstock. 
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1977 Ianuarie : Spre sfîrşitul lunii revine în Bucureşti. 
18 Ianuarie : Trimite în Austria, lui Max Demeter 
Peyfuss dactilograma cu capitolele din Remember 
ce urmau să fie traduse. 
Februarie :'Desăvîrşeşte ciclul de poezii şi antipoe
zii — Corabia lui Sebastian pentru a fi depus la 
Editura Cartea Românească. La aceeaşi Editură 
apare REMEMBER. FALS JURNAL DE CĂLĂTO
RIE (voi. I şi II). 
începe să scrie un nou ciclu de poeme. 
1 martie : încheie penultima pagină-manuscris a 
poemului ce-1 compunea. 
4 martie : Scrie încă o pagină cu un nou poem şi se 
opreşte la propoziţiile : 
„...adu-ţi aminte de cei ce-i îngroapă pe atîţia alţii 

sfîrşind prin a fi ei îngropaţi şi învaţă 
să dispreţuieşti moartea. [...]" 

pe care le lasă pe pat. La prînz revede acasă volu
mul : Botticelli Divina Comedie, face unele preci
zări privind ţinuta lui grafică... La orele 19, pleacă 
cu un buchet de flori, împreună cu Clara, pe lîngă 
hotelul „Intercontinental", trece la Palatul Şuţu şi 
se urcă cu liftul în blocul „Continental", strada Ion 
Ghica, unde soţii Baeonsky erau invitaţi de poeta 
Veronica Porumbacu şi criticul Mihail Petroveanu. 
între timp, sosise şi Mihai Gafiţa cu soţia. La orele 
21 şi 22 dc minute, năpraznicul cutremur destramă 
uriaşul bloc şi A. E. Baeonsky dispare sub moloz. 
Corpul său neînsufleţit, alături de cel al lui M. Ga
fiţa, a fost dezgropat, dar... era prea tîrziu... 
6 martie-: Petre Stoica, Modest Morariu, D.R. Po-
pescu şi Dan Laurenţiu, însoţiţi de tatăl poetului, 
Eftimie Baconschi, alte rude şi oameni de cultură, îi 
duc sicriul la groapa din Cimitirul Străuleşti să se 
odihnească pe veci întru nefiinţă. 
Toate publicaţiile româneşti, fără excepţie, au evocat 
cu pietate şi adîncă preţuire pe toţi scriitorii, inciu-

siv pe autorul Fluxului memoriei, dispăruţi în mod 
tragic. 
Personalitatea poetufui şi opera sa au fost omagiate 
şi de unele publicaţii austriece : Panonia (Eisen-
stadt), nr. 1-—2 : Abachied von Baeonsky de Max 
Demeter Peyfuss, tradus de Horia Stanca şi tipărit 
în Almanahul literar pe 1985 ; Die Presse (Viena) 
din 3 martie 1977 : Dichler Baeonsky unter den Be-
benopfern, f.a. ; Ibidem, 9 martie : In memoriam 
Anatol E. Baeonsky, semnat R. ; Kleine Zeitung 
(Graz) din 9 martie : Auch Anatol E. Baeonsky unter 
Erdbebenopfern, f.a. ; Siidost Tagespost (Graz) din 
9 martie : Erdbebenopfer Anatol Baeonsky, f.a. ; 
Neune Zeit (Graz) din 9 martie : A. E Baeonsky 
Erdbebenopfer, f. a. ; Salzburger Nachrichten din 
9 martie : Erdbebenopfer A. E. Baeonsky de E. E. ; 
Kleine Zeitung (Graz) din 18 martie : Die Hoffnung, 
de Fritz Csoklich ; Ibidem, 25 martie : Seelenmesse 
fur Baeonsky, f.a. ; Ibidem, 29 martie : Gedenken an 
A. Baeonsky ; Ein Meister der Sprache, f.a. ; Der 
offenllich Beăienstete (Viena), nr. 6 ; Ist Angst nur 
eine abendlăndische Krankheit ? de Dr. Traudo 
Wass etc. 

în publicaţii din R.F.G. : Die Welt (Bonn) din 8 mar
tie : Anatol E. Baeonsky ein Opfer des Erdbebens, 
f.a. ; Frankfurter Allgemeine Zeitung din 30 iulie, 
supl. nr. 174 : Hier herrschen die Gesetze der Traume. 
Anatol E. Baeonsky letzer Roman „Die schwarze 
Kirche" de Hansjorg Graf ; Deutsche Zeitung din 
13 mai : Am Laufband der Geschichte. Anatol E. Ba
eonsky Roman „Die schwarze Kirche" de Hans-Pe-
ter Klausenitzer etc. Articole comemorative au apă
rut şi în publicaţii de limba germană din Elveţia, pre
cum şi în unele reviste din alte ţări ca Ungaria, Po
lonia, U.R.S.S. etc. 
26 martie : Scriitorii austrieci din Graz comemorează 
pe autorul Fluxului memoriei : despre activitatea şi 
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viaţa poetului ţine o emoţionantă comunicate l)r. Wil-
helm Steinbock {text tradus şi publicat în Almanahul 
literar pe 1985), ea fiind inclusă ca postfaţă la volu
mul sub» tipar la Editura din Graz. 
Aprilie-mai : Apare în Luceafărul (9 aprilie şi 21 mai) 
o suită de poeme din manuscrisul Corabia lui Se
bastian. 
La Bucureşti apare cartea : 9 pentru eternitate. Evo
cări ale unor personalităţi dispărute în cutremurul 
de la 4 martie 1977. Text ales şi îngrijit de Mircea 
Micu şi Gheorghe Tomozei, editat de Asociaţia Scri
itorilor din Bucureşti. 
Apare la Editura Meridiane monografia : Boiticelli 
Divina Comedie. 
Mai : Revista Secolul 20 publică versuri în germană 
traduse de Max Demeter Peyfuss. 
Decembrie : Gabriel Gafiţa publică în Steaua, nr. 12, 
una dintre cele mai informate evocări a lui A. E. Ba
consky — naşul său. 

1978 Publicaţiile literare reiau analiza destinului operei 
baconskyene. 
2 martie : Apare în România literară, nr. 9, eseul 
Melancolie şi detaşare de M. Iorgulescu. , 
29 iunie : Apare la Graz volumul : Wie. ein Zweites 
Vaterland. Traducere şi prefaţă de M.D. Peyfuss, 
postfaţă de W. Steinbock. 
Petru Poantă publică portretul : A. E. Baconsky în 
Scriitori români. (Dicţionar), Editura Ştiinţifică şi 
Enciclopedică, Bucureşti. 
Toamna : Apare la Editura Cartea Românească, prin. 
grija şi stăruinţa scriitorului Mircea Ciobanu, -volu
mul CORABIA LUI SEBASTIAN. 

1979 13 ianuarie : Eugen Simion publică în Luceafărul, 
nr. 2 „Fragmente critice" — Corabia lui Sebastian, 
încheind astfel : „A.E. Baconsky rămîne prin modul 
de a fi şi de a scrie una dintre figurile cele mai ori
ginale ale literaturii postbelice". 
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Martie : Apare cartea lui Gh. Grigurcu — Poeţi ro-
mâni de azi; A.E. Baconsky nu apare în sumar, iar 
la p. 28 criticul scrie : „Neconvingător şi în orice caz 
sub linia înfăptuirilor adiacente poeziei, poetul A.E 
Baconsky a primit nu o dată lauda cuvenită cultura
lului" (sic !). 
Marin Bucur publică în voi. Istoria literaturii române 
Studii. Editura Academiei R.S.R., cercetarea — Con-
tinuilăţi-discontinuilăţi, cu referiri şi la poezia lui 
A.E.B. 
Eugen Simion publică în Dicţionar de literatură ro
mână, Editura Univers, coord. Dim. Păcurariu, por
tretul — A.E. Baconsky. 
Aprilie-iunie : Revista de istorie şi teorie literară, 
nr. 2, publică studiul — Călătoriile lui A.E. Baconsky 
de Emil Manu. 
Decembrie : Victor Felea publică în Steaua, 12, eseul, 
întemeiat pe argumente artistice verificate istoric, 
A.E. Baconsky — Pentru o reluare a lirismului. 

1989 Martie : S. Kânyâdi publică în Steaua, 3, evocarea 
literară critică — A.E. Baconsky. 
Apare cartea lui Aurel Rău — Flori din cuvinte, care 
cuprinde acel emoţionant : Portret în timp. „...Poezia, 
eseul, proza sînt deopotrivă domenii unde şi-a înscris 
durabil numele, cu o rezonanţă greu de confundat 
şi cu o elocvenţă greu de umbrit". 
Iunie : Petre Stoica începe în Steaua, ciclul său de 
evocări intitulat : Papa Bac. 
Iulie : Alex. Ştefănescu publică în Convorbiri lite
rare, 7, eseul A face literatură (A.E.B.). 
Toamna : Apare cartea — Literatura română contem
porană. Poezia. Coord. Marin Bucur, Editura Acade
miei R.S.R. în care Rodica Florea semnează sinteza 
— A.E. Baconsky (Un prim val de poezie nouă). 

1981 14 februarie : Apare în Luceafărul, 7, calda evocare 
— în amintirea de neşters a poetului A.E. Baconsky 
Martie-aprilie : Aurel Rău în Flacăra din 18 aprilie 
V. Felea în România liberă din 28 martie. Ioan Vlad 
în România literară, 21 aprilie, M. Zaciu în Tribuna, 
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nr. 18, A . Gurghianu în Steaua, A l . Rus etc. prezintă 
Expoziţia plastică A.E. Baconsky deschisă la ,Cluj. 
23 aprilie : Poetul Anghel Dumbrăveanu publică în 
Orizont, 16, un subtil portret : A.E. Baconsky. 
Iunie : Steaua, 6, include evocarea Singurătatea unui 
solitar de Oct. Paler. 
Iulie : Teodor Baconsky trece examenul de bacalau
reat şi, după aceea, continuă studiile la Facultatea 
de Teologie. 
Toamna : Apare la Editura Univers Istoria literatu
rii române de la început pînă azi de A l . Piru. A. E. 
Baconsky este după autorul Istoriei... unul dintre cei 
mai importanţi l i r ici ai epocii noastre ce „deplînge 
falsul delir, absurdul, marasmul celor născuţi la con
fluenţa însîngerată a răsăritului cu apusul", închi
nători la nişte idoli „pe care nici un templu nu-i mai 
primeşte". 
A .E .B . şi opera sa încep să intre într-un con de umbră. 

1982 Apare cartea lu i Petre Stoica : Amintirile unui fost 
corector, cu prima şi cea mai amplă şi veridică evo
care — Papa Bac. 
Fr. Păcurariu publică în Steaua, nr. 3, amplul articol 
Prezenţa lui A.E. Baconsky. 
Apare la Editura Cartea Românească volumul Pre
zenţa criticii de Victor Felea, în sumar recenzia la 
cartea Falsul jurnal de călătorie (1977) : „...revenim 
şi noi la scrisul care dăinuie, la cuvîntul celui ce s-a 
dus către un tăr îm al umbrelor..." 
Albumul Botticelli, Divina Commedia, apare în ver
siune engleză, realizată de Andreea Gheorghiţoiu. 

1983 3 martie : Nae Antonescu readuce în atenţia citito
rilor proza lui A .E .B . cu articolul Fantasma eveni
mentului, publicat în România literară, nr'. 9. 
Aprilie : Apare în Steaua, 4, A.E. Baconsky, proza
torul de Emil Manu. 
28 iulie : Eugen Simion readuce cu forţă critică şi 
deplină convingere opera în cuprinzătoarea analiză 
din România literară, nr. 30 : A.E. Baconsky un man
darin al melancoliei. 
21 august : A l . P i ru publică rubrica „Autori ne
glijaţi, autori ui taţ i" — pledoaria pentru autorul Ca

davrelor in vid, în Suplimentul Scinteii Tineretului, 
nr. 34. 
A l . Piru reacţionează la încercarea poetului şi cri t i
cului Gh. Grigurcu de a motiva că autorul Fluxului 
memoriei ar f i fost chiar „un preferat" al criticii şi 
redacţiilor. (în anii 1957—1953, A. E. Baconsky îl pu
blica şi recomanda călduros în revista Steaua pe tâ
nărul Gh. Grigurcu !). 

1984 Martie : Apare cartea lu i Eugen Simion — Scriitori 
români de azi, III, care operează o profundă reeva
luare critică a activităţii şi operei lui A .E . Baconsky, 
pornind de la valoarea obiectivă a creaţiei literare 
baconskyene şi a rolului ei în dezvoltarea literaturii 
române contemporane. (Vezi, capitolul de sine stătă
tor — O nouă poetică a simplităţii. Grupul de la 
„Steaua". Un estet al melancolici : A.E. Baconsky, ur-
mînd apoi Victor Felea, Aurel Gurghianu, Aurel Rău 
şi Petre Stoica). Reţinem primele propoziţii ale lui 
Eugen Simion. „Un poet nedreptăţit de critica literară 
este A .E . Baconsky. S-a scris puţin despre el cît timp 
a trăit şi aproape deloc după dispariţia lui tragică în 
1977". Apoi din ultimele : „El însuşi, ca om. trecea 
pînă de curînd ca un prinţ exilat, abstras şi melan
colic, de o melancolie puţin studiată, voevodală". 
Nimic nu se poate modifica deocamdată din aceste 
propoziţii. 
Asupra lui A .E .B . au revenit în Steaua, 4, Mircea To-
muş şi A. Felea, Aurel Rău şi Aurel Gurghianu. Re
dacţia începe să publice ultimele poeme inedite. 
G. Popescu publică în Ramuri, nr. 3, un eseu critic 
despre poezia baconskyană şi aproape atît. 

Î9S5 Vara aduce modernul şi informatul studiu Triun
ghiul baconskyan, în voi. Intimitatea textului de 
Dinu Flămînd, din care reţinem : „Ecoul puternicei 
voci, baconskyene este profund şi de o deosebită ca
litate morală..." 
La 17 iulie se stinge din viaţă Eftimie Baconschi, 
tatăl poetului, şi este înmormîntat la Călimăneşti. 
La 29 decembrie decedează, la Cluj, Liuba Baconschi. 
mama poetului, fiind înhumată alături de soţul ci la 
Călimăneşti. 
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Revista austriacă Literatur und Kritik din noiembrie-
decembrie publică în versiune germană, semnată de 
Max Demeter Peyfuss, ultimele pagini scrise de 
A.E.B., înainte de moarte, şi apărute în cartea 9 pen
tru eternitate. 

1S87 La 13 martie, Muzeul Literaturii Române organi
zează „ROTONDA 13" dedicată personalităţii lui A.E. 
Baeonsky. Participă scriitorii : N. Ciobanu, A. Rău, 
A. Gurghianu, P. Stoica, V. Felea, M. Braga, I. Ţugui, 
M. Tomuş şi A. Dumbrăveanu. (Vezi, Manuscriptum 
Anul XVIII, 3 (68), 1987, p. 109—133). 
August : Apare cartea — A.E. Baeonsky, ITINERAR 11 
PLASTICE. Antologie de Şerban Staţi. Prefaţă de Pe
tre Stoica, Bucureşti, Editura Meridiane, 336 p. 
Apare la Editura Minerva, O istorie a literaturii 
române, voi. III, de Ion Rotaru. „Abia cu Fluxul me
moriei (1957) — scrie I.R. — poetul, un rafinat într-ale 
poeziei şi om de mare cultură, se află pe sine, muzi
cal, pur liric, implantat în pămînt, purtând pe umeri 
trecutul, înfiorat de responsabilitatea în faţa pre
zentului." 
Octombrie : Apare volumul : A. E. Baeonsky, F L U 
XUL MEMORIEI. Ediţie îngrijită, prefaţă şi tabel 
cronologic de Mircea Braga, Biblioteca pentru toţi nr. 
1289, Editura Minerva, Bucureşti. Cuprinde 245 de 
poezii . 

Noiembrie, 

Notă asupra ediţiei 

E d i ţ i a de f a ţ ă cuprinde aproape î n t r e a g a c r e a ţ i e , în versuri 
şi ia p r o z ă , a scriitorului AJS. Baeonsky. 

I. Volumul de versuri include 403 poeme şi o f e r ă cititorilor 
o viziune, de ansamblu, despre poezia unuia dintre cei mai origi-
miU scriitori r o m â n i contemporani, a c ă r u i c r e a ţ i e s-a realizat în 
deceniile 1947—J#77. Versurile, d in sumarul acestei e d i ţ i i , au fost 
grupate în ordinea c r o n o l o g i c ă a volumelor princeps, t i p ă r i t e sub 
î n g r i j i r e a autorului, ş i c î t e v a postume. î n c e p î n d cu debutul edi
torial — Poezii, 1950 .şi celelalte trei plachete ce au urmat (Capiii 
din Valea Arieşului, 1951, Cintece de zi j i noapte, 1954, ş i Două 
poeme, 1956), autorul a repudiat în 1955—1956 o parte din com
punerile incluse î n aceste volume, astfel c ă am r e ţ i n u t pentru 
e d i ţ i a de f a ţ ă numai acele poeme, reluate de poet î n volume antolo
gice, t i p ă r i t e d u p ă anul 1957. Astfel, din cele 21 titluri din voi. Poe
zii am inclus î n e d i ţ i a n o a s t r ă numai trei poezii; d in cele 37 titluri 
din voi. Cintece de zi şi noapte am selectat numai 20 poeme. D i n 
vot. Două poeme am r e ţ i n u t doar Lucrări ţi anotimpuri sau Miş
carea de revoluţie r e t i p ă r i t , cu unele m o d i f i c ă r i , î n volumul Ver
suri d in 1961, r e n u n ţ î n d la c e l ă l a l t poem Cîntecul verii acesteia, 
pentru că î n s u ş i autorul n-a mai revenit asupra lui. A c e a s t ă se
l e c ţ i e este i m p u s ă de î n s ă ş i e x i g e n ţ a cu care ş i - a r e v ă z u t c r e a ţ i a 
p o e t i c ă A . E . Baeonsky. 

î n Cuvînt înainte, la antologia r e t r o s p e c t i v ă Fluxul memo
riei din 1967, autorul î ş i definea astfel propria j u d e c a t ă f a ţ ă de 
c r e a ţ i a sa l i r i c ă : 

„ A m s i m ţ i t î n pr imul r î n d f a ţ ă d e cititorul meu o b l i g a ţ i a d e 
a-mi preciza fizionomia prin s t r ă d a n i a de a i e ş i d in ambiguitate, 
d e l i m i t î n d u - m ă de gipsurile mistificatoare dintre care, d i n p ă c a t e , 
anele se v r o i s e r ă autoportrete. S ă invoc scuza v î r s t e i ş i a t impu-
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lui ? Inutil î n t r - u n domeniu prin e x c e l e n ţ ă incompetibil cu orice 
palinodie. Dar a te a r ă t a a ş a cum e ş t i , a avea curajul nii numai 
s ă - ţ i descoperi în o g l i n d ă a d e v ă r a t u l chip, fie e l u r î t sau frumos, 
ci şi să p e r m i ţ i şi altora a-1 c u n o a ş t e nesulemenit, e o datorie care 
nu i a r t ă ; cred că pentru anii ce mi s-au n u m ă r a t p î n ă azi, e 
t impul să î n c e p a mi-o î n d e p l i n i acum, c î n d r e a d u s ă în albia e i 
d u p ă dramatice t r i b u l a ţ i i ş i e c h i l i b r î n d u - s e definitiv, c o n ş t i i n ţ a 
semnatarului acestei căr ţ i este e g a l ă cu el î n s u ş i , cu viitoarea lui 
m a s c ă m o r t u a r ă ş i c u umbra s o r t i t ă s ă - i s u p r a v i e ţ u i a s c ă . " 

Evident, editorul a ţ i n u t s e a m ă de aceste principii ş i e x i g e n ţ e 
exprimate cu a t î t a f r a n c h e ţ ă ş i deriziune de poet. Unele î n g ă -
d u i n ţ i sau o p ţ i u n i asumate de editor, în s e l e c ţ i a versurilor create 
î n anii 1949—1954, se e x p l i c ă numai pr in d o r i n ţ a de a marca t o t u ş i 
respectivul „ m o m e n t " din e v o l u ţ i a l ir ic i i baconskyene, ceva din 
intimitatea devenirii ei. 

Celelalte volume! : Dincolo de iarnă, Fluxul memoriei, Imn 
către zorii de zi, Fiul risipitor, Cadavre în vid ş i Corabia lui Se
bastian, volum a p ă r u t postum, î n 1978, au fost reproduse integral. 
Intr-un singur caz am f ă c u t o e x c e p ţ i e : deoarece poeziile Martie 
ş i Noapte d in volumul Dincolo de iarnă s î n t r e l u ă r i din culegerea 
Cîntece de zi ţi noapte, ele au r ă m a s î n sumarul volumului p r i n -
ceps, astfel că ciclul Dincolo de iarnă are în sumar numai 28 poeme. 

în a f a r ă de volumele de poezii citate, e d i ţ i a n o a s t r ă reproduce 
versuri din c ă r ţ i l e : Călătorii în Europa şi Asia, 1960 ; Versuri, 1961 
şi Ineditele din volumul antologic Fluxul memoriei d in anul 1967. 

Am procedat astfel, pentru că ciclurile de versuri inedite din 
c ă r ţ i l e respective — majoritatea din ele nereluate de autor în alte 
volume — să fie marcate în e d i ţ i i l e prineeps. Ineditele : Cîntec 
de noapte, Cromatism ş i Nud în întuneric din volumul selectiv 
Versuri, 1964 (Cele mai frumoase poezii), au fost incluse de autor 
î n cartea Fiul risipitor. D in Ineditele a d ă u g a t e la s f î r ş i t u l vo lu
mului antologic Fluxul memoriei, 1967, poemele Autoportret în 
timp, Sonet negru ş i C e a l a l t ă naştere au fost incluse de autor î n 
sumarul căr ţ i i Cadavre în vid. 

Pe l i n g ă volumele antume şi Corabia lui Sebastian, volum 
a p ă r u t postum, e d i ţ i a n o a s t r ă include ş i versuri postume, precum 
şi poeziile din anii debutului liric. Despre structura f i e c ă r u i volum 
în parte ş i m o d i f i c ă r i l e operate de autor poeziilor t i p ă r i t e , de-a 
lungul anilor, am prezentat i n f o r m a ţ i i succinte î n Note. 

Textul de b a z ă , adoptat de noi î n e d i ţ i a de f a ţ ă , este ultima 
variantă a fiecărei poezii tipărite în volum sub supravegherea di-
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recfă a autorului. De p i l d ă , din voi. C î n t e c e dc zi şi noapte, autorul 
a reluat, cu m o d i f i c ă r i î n s e m n a t e , anumite poeme .şi le-a inclus în 
e d i ţ i i selective ca Versuri d in 1961 sau Fluxul memoriei din 1967. 
Evident, am reprodus în e d i ţ i a n o a s t r ă ultimele variante publicate 
de autor. Deoarece poetul a efectuat m o d i f i c ă r i la multe poezii, din 
volumele Dincolo de iarnă, Fluxul memoriei, Imn către zorii de zi 
ş i F i u l risipitor, incluse de el î n e d i ţ i a a n t o l o g i c ă din 1967, noi am 
reprodus, în cartea de f a ţ ă , variantele finale t i p ă r i t e de autor în. 
1967. Toate m o d i f i c ă r i l e f ă c u t e de autor, de-a lungul e d i t ă r i i poe
ziilor sale, au fost semnalate î n Note. Acestea p r e z i n t ă î n s ă numai 
variantele din diferite e d i ţ i i ale autorului ş i nu î n r e g i s t r e a z ă va
riantele din p u b l i c a ţ i i ş i nici nu r e a l i z e a z ă confruntarea cu manu
scrisele, deoarece e d i ţ i a n o a s t r ă nu este c o n c e p u t ă ca e d i ţ i e c r i t i c ă . 

La transcrierea textului, am aplicat normele ortografice în 
vigoare, cu p ă s t r a r e a tuturor formelor de l i m b ă specifice auto
rului . 

Notele, destul de ample despre primele volume de poezii, s î n t 
concepute ca un adaos l ă m u r i t o r î n ţ e l e g e r i i e v o l u ţ i e i l ir ic i i ba 
conskyene, f ă r ă a se pretinde c e r c e t ă r i filologice exhaustive. 

II. Vo lumul de p r o z ă include ciclul de povestiri Echinoxul ne
bunilor şi alte povestiri ş i romanul Biserica neagră. 

Cele zece povestiri din cartea Echinoxul nebunilor şi alte 
povestiri au fost reproduse integral din manuscrisul caligrafiat de 
autor ş i datat „1C.VII.966". El cuprinde în sumar ş i povestirea 
Ultimul rol ce n-a a p ă r u t în e d i ţ i a prineeps din 1967. Autorul a 
publicat-o, mai t î r z i u , în revista Luceafărul, nr. 38 din 21 septem
brie 1968. Deoarece versiunea g e r m a n ă a cărţ i i , 1970, cuprinde în 
sumarul ei şi povestirea Ultimul rol, am restabilit structura ciclu
lui , conform ult imului manuscris al autorului, astfel că e d i ţ i a 
n o a s t r ă cuprinde zece povestiri, î n loc n o u ă c î t e apar în e d i ţ i a 
prineeps din 19G7. 

Textul romanului Biserica neagră este reprodus d u p ă manu
scrisul caligrafiat de autor (dosar cartonat, 48 file veline, format 
mare) ş i datat „16 .X .970" . Dactilograma e x i s t e n t ă la E d i t u r ă p o a r t ă 
data de ,,16.X.97t". Evident, am confruntat-o, pe-ndelete, cu m a 
nuscrisul, clar n-am î n r e g i s t r a t d e c î t unele erori de dactilografiere. 

In transcrierea prozelor din manuscrise am aplicat, atunci 
c î n d a fost cazul, normele ortografice actuale, p ă s t r î n d î n s ă ioa'.e 
formele de l i m b ă specifice autorului. Notele p r e z i n t ă i n f o r m a ţ i i l e 
filologice ce pot interesa pe c e r c e t ă t o r i c î t şi date bibliografice 
privind reproducerea prozelor baconskyene în diferite periodice şi 
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antologii. Transmitem şi pe a c e a s t ă cale c ă l d u r o a s e m u l ţ u m i r i d-)ui 
Teodor Baeonsky, f iul poetului, doctorand în teologie, care ns-a 
pus Ia d i s p o z i ţ i e manuscrisele şi a participat, binevoitor, la con
fruntarea lor cu dactilogramele noastre. 

La Addenda de ia volumul II am inclus, sub titlul „ C o l o c v i u 
despre poezie" (sintagma p r e f e r a t ă de poet !), c î t e v a eseuri despre 
probleme contemporane ale poeziei, deEbateri pasionante ce con
sacra opiniile şi o p ţ i u n i l e artistice baconskyene, originale şi teme
rare, de i n d i s c u t a b i l ă actualitate. 

Pentru cititori ş i cei i n t e r e s a ţ i de v i a ţ a ş i activitatea tui A . E . 
Baeonsky am a l c ă t u i t o Cronologie, prezentare g e n e r a l ă şi sche
m a t i c ă a datelor mai importante ş i a v î n d s e m n i f i c a ţ i i deosebite 
pentru constituirea operei. Este a d e v ă r a t că unele i n f o r m a ţ i i nu 
au putut f i incluse, d e o c a m d a t ă , în Cronologie, ele r ă m î n î n d să fie 
elucidate cu prilejul e d i t ă r i i c o r e s p o n d e n ţ e i poetului şi a al.tor 
documente d in e p o c ă . 

La s f î r ş i t u l volumului II am inclus Bibliografia operelor scri
itorului, a p ă r u t e î n volume. 

Volumul I se deschide cu studiul Extactica trecere a poetului 
redactat de criticul literar Mire ea Mart in , o a n a l i z ă p e r t i n e n t ă a 
valorii ş i locului operei baconskyene în literatura r o m â n ă con
t e m p o r a n ă . 

P. J. 
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NOCTURNĂ PE DRUMURI 

Vezi, drumurile-aeestea parcă s-aud în noi ; 
acum şi noaptea-ncet loveşte în pădure, 
trec arborii în cîrduri, se duc doi cîte doi 
şi nouri mari plutesc ca nişte păsări sure. 

Pe-aicea tancuri mari şi tunuri au trecut 
şi oamenii au ars şi au muşcat ţărîna, 
şi cete de copii s-au prăvălit în lut 
cînd erau morţi, ori poate că mai mişcau cu mina. 

— Războiul ! au strigat convoaiele de corbi 
şi s-au lăsat pe cîmpuri ca o aripă mare... 
Pe drumurile-aeestea treceam ca nişte orbi 
şi paşii ne creşteau cătuşe la picioare. 

Ce linişte ! acum doar arborii s-aud 
cum cresc şi-n frunze cum îşi mistuie tăcerea 
şi vînturi mari cum bat, pe undeva, în Sud 
şi undeva în Vest se năruie puterea. 

* 
* * 

Acuma e tîrziu — mai bate cîte-o stea 
şi orele s-aud în codri cum zvîcnesc, 
doar drumurile-aeestea parcă şoptesc ceva 
şi parcă se-nfioară, se-ntind, se-nalţă, cresc... 
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Şi parcă mi i de morţi privesc cu ochi de jar, 
deodată — iar pe cer un astru roşu creşte 
şi se aude-acum un cîntec milenar 
cum peste cîmpuri largi, ca un taifun, goneşte. 

E imnul păcii — văd, răsare din pămînt, 
s-aude-n depărtări şi-nalt, spre boltă, bate, 
se lasă, îl aud — apoi purtat de vînt, 
în patru părţi gonind, peste cîmpii străbate. 

Şi linişte e iar — doar arborii s-aud 
cum cresc şi-n frunze cum îşi mistuie tăcerea 
şi vînturi mari curn bat, pe undeva, în Sud \ 
şi-n Vest cum tot mai mult se năruie puterea.' 

Un cîntec am cîntat la drum, aicea, azi, 
un cîntec despre pace în noaptea asta clară 
şi l-au cîntat cu mine pădurile de brazi, 
cum ziua-1 cîntă omul în fiecare ţară. 

Tu, cîntecul meu drag, aici te las — rămîi! 
La drumurile-aceste te las să stai de veghe î 
te voi simţi mereu arzînd peste cîmpii 
şi lumihînd, departe, la zeci de mii de leghe: 

DE DRAGOSTE 
Soţiei mele Clara 

Cît de aproape de mine ai fost 
şi cum rătăcisem şi mă pierdusem, deparu 
negăsind tinereţelor mele un rost 
şi crescînd, singuratec, gînduri deşarte. 

O, draga mea, nu mai iubesc cum iubiră eîrx 
poeţii pe care iubitele lor îi trădară, 
ci, astăzi, simt cum rodeşte şi dragostea n> 
odată cu scumpa şi tînăra-mi ţară. 

Ci azi te iubesc în fiecare zi ori noapte tîizie 
cînd plec ori mă-ntorc, cînd încep ori termin 
cînd, toamna, norii lovesc în pădurea lălîie, 
sau, pe boltă, stelele-şi pîlpîie tremurul plin. 

Cînd tovarăşii mei taie Dunării albie nouă. 
cînd oraşele se ridică în munţi ori pe şesuri, 
cînd e soare ori vînt — cînd ninge ori plouă, 
iubirea-mi îşi capătă noile ei înţelesuri. 

Cînd privesc cum creşte pădurea, cum apele < 
urmărite-ndelung de ochiul meu neobosit, 
cînd arde în zare fiecare răsărit ori amurg, 
cînd luna trece, pe cer, ca un drumeţ liniştit. 

cînd visez despre comunism, cînd cuget şi scriu 
ascultînd cum vîntul goneşte pe şesuri, 
te iubesc, draga mea — te simt şi te ştiu 
Şi dragostea-mi creşte cu noile ei înţelesuri. 

Te-am găsit, iubito, deci nu te voi mai căuta •—; 
nu voi mai urmări fiecare anotimp care trece 
căutmdu-ţi fiinţa care-mi păruse cîndva 
îndepărtată, tăcută, înaltă şi rece. 

4 
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D U P A DOUA M U D E ANI 

Lingă apa mării calc pe bolovani, 
Pe nisip cu jocuri albe de iridiu. 
Pasu-mi sună, după două mii de ani, 
Cum atunci sunase pasul lui Ovidiu... 

— Iată. deci, pe-aicea calc pe urma ta. 
Scutură, dar, astăzi, platoşa tăcerii, 
Căci eu după două mii de ani aş vrea 
Sa vorbesc cu tine lingă apa mării. 

O, pe-aici de-atuncea cîte s-au schimbat 
Oameni de pe maluri, peşti şi animale. 
Numai timpul, bezna şi lumina bat 
Peste toată firea, cu măsuri egale. 

Ochiul tău, atuncea. din cile văzu : 
Marea-i doar aceeaşi, cînd ne înconjoară 
Cu acelaşi cîntec care străbătu 
Astăzi, pieptu-mi tînăr, pentru-ntî ia oară. 

Acum două mi i de ani veneai din Sud 
Surghiunit de Cezar şi de-a lui manie. 
Parcă-mi sună-n preajmă, undeva, şi-aud 
Ciutul tău de jale ca o apă vie. 

Astăzi, după veacuri, sună pasul meu : 
Tu din Sud venisei, eu clin Nord cobor. 
Sfîşiat lovise marea glasul tău —• 
Ce senin s-aude glasu-mi suitor '. 

Tu plecând, în lacrimi te-a scăldat soţia, 
Iar a mea, la gară m-a condus zîmbind. 
Urcă-n sînge tînăr, răscolind tăria, 
Braţele-mi deschise toate le cuprind. 

Insă văd pe faţa ta nedumerire 
Şi aud cum parcă m-ai fi întrebat : 
«O. desigur, astăzi ţi-ai ieşit din fire 
De spui aste vorbe, tu urmaş ciudat. 

Cum poţi să te bucuri în ţ inut sălbatec, 
Unde vîntul urlă între cer şi stînci, 
Unde lira-mi doarme somnu-i singuratec 
Şi agită portul apele-i adînci.?» 

— Bucuria-mi astăzi ţi-o va spune glasul 
Meu, care-ţi vorbeşte după mii de ani. 
Iţi voi spune, astăzi de ce-mi cîntă pasul 
Cînd, pe lîngă valuri, calc pe bolovani. 

Eu îţi ştiu destinul înecat în jale 
Şi deplîng sfîrşitul tău printre Sarmaţi, 
Cum iubesc adîncul cîntecelor tale 
Răsunînd în codrii anilor uitaţi. 

Ba, adesea, noaptea îmi întunec visul 
Cînd născut mă-nchipui chiar în veacul tău 
Şi mă văd, din Roma, eu, atunci, trimisul 
Să-nfrunt vîntul mării cu tăişu-i greu. 

Insă veacu-n care viaţa mi-o petrec 
Creşte-n raza stelei care suie-n slavă 
Şi se frîng, în arcul anilor ce trec, 
Regii cu întreagă lumea lor bolnavă. 

O putere nouă se aude-n gînd 
Şi fiinţa noastră din adînc o schimbă. 
Ca un foc în inimi o simţim arzînd, 
Ca o veste mare fremătînd pe limbă. 



Omul creşte tînăr, nou. nemaivăzut. 
Munţii-şi sfarmă piatra, codrii sc deschid, 
Apele îşi sapă albii noi în lut. 
Noi puterea asta o numim Partid. 

Iată dar. trecură două mii de ani 
De cînd tu pe-aicea pribegeai cu jale. 
Cit de proaspăt sună printre bolovani 
Vocea ta înaltă, cîntecele tale. 

Iată că pe-aceleaşi locuri al meu pas 
Pe nisipul galben, urma lui şi-o pierde. .7 
Poate-mi cîntă marea cu acelaşi glas 
Melodii vrăjite din vioara-i verde. 

Dar pe-aicea, astăzi, am venit să cînt : 
Versul meu de-a pururi tînăr va rămîne 
Şi vor şti urmaşii cum, prin ploi şi vînt, 
Noi schimbarăm calea Dunării bătrine. 

O, pe-aceste plaiuri cu pămînt sărac 
Mîine bogăţia va rodi ca stupul. 
Ce oraşe-ntinse, înflorind în veac, 
înspre noi şi soare or să-şi poarte trupul ? 

Tu, iubite Naso, în voie odihneşte, 
Căci palate mândre, parcuri şi grădini, 
în această parte, repede vor creşte, 
Unde te goniră Cezarii haini. 

Dormi cu somnul apei lini.ştite-n maluri. 
Căci noi astăzi, după două mii de ani, 
Prin aceste locuri construim canaluri, 
Prin aceste locuri nu mai sunt tirani. 

Şi acum adio ! Plec, doar al meu cînt 
Lîngă apa mării veşnic va rămîne 
Şi vor şti urmaşii cum. prin ploi şi vînt, 
Noi schimbarăm calea Dunării bătrîne. 

Căci zidirea noastră nu cunoaşte moarte 
Şi va creşte, veşnic, cîntecu-i adine. 
După cum, pe boltă, veşnic o să poarte 
Cavalerul nopţii luna la oblînc. 

Poate eu pe-atuncea am să zac în groapă 
Undeva, pe Someş, printre sălcii mari, 
Căci iubesc din suflet leneşa lui apă 
Despărţind în două cîmpii seculari. 

tfaideţi dar, tovarăşi, să zorim departe : 
Fiarele să taie, în pămînt, adînc. 
tn curînd, pe boltă, vajnic o să poarte 
Cavalerul nopţii luna la oblînc. 
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C E E A CE S P U N COCOŞILOR 

Cocorilor, o, păsări migratoare, 
Yă remtoarceţi iară dc Ia N i l -
Cu degetul spre cer. odinioară 
Vă număram pe cînd eram copil, 

Pe-atuncea zborul vostru avîntat 
Trezea îa noi credinţe felurite ; 
Vă numărau şi fetele din sat 
Să afle dac-or fi să se mărită. 

Vă numărau băttloii înscnanîud 
Pc trunchiuri de stejar cum viaţa trece-
Dar cu vă număram fără vreun gmd 
Jucîndu-mă der-cvilţ pe iarba rece. 

Acestor multe stoluri liniare 
Cu aripile arcuite l in 
Nu le găseam pe-atunei asemănare. 
Nu cugetam îa yremiîc ce vin. 

Dar anii m-au atins şi au trecut 
Plutind ca voi în fapt de primăvară 
Privind spre cer îngîmdurat, tăcut 
Să număr alte păsări mă-nvăţară . 



. . . O aripă sclipind o văd, sub nor e, 
Parcă-mi răsare şirul lor po cer 
Şi în auz îmi stăruie soneie, 
Şi iar în zare se topesc şi. pier. 

Ca vrăbiile pruncii fug în. bozii, 
Fac cruci băirînii — parcă-i văd şi-acum 
Şi pare-aud profundele explozii 
Invăluite-n flacără şi fum. 

De-aceea poate, falnici vestitori, 
Azi , iară voia mea şi Iară veste, 
Aliniate stoluri de cocori 
Trezesc în mine-asemănuri funeste. 

Şi-mi stăruie mereu acelaşi gînd, 
Muncesc şi cînt şi de nimica nu mi- i 
Ca singurele păsări voi să fiţi, 
Cc-n şiruri vor pluti deasupra lumii ! 

FLORI DE GHEAŢA 

Flori de gheaţă, ce să fac cu voi 
Albe şi tăcute flori de gheaţă. 
La fereastra mea v-aşterne sloi 
Geru-n fiecare dimineaţă. 

Să vă dau viaţă n-aş putea, 
Rădăcina-n cruntul iernii ger e 
Cînd m-apropii cu suflarea mea 
încălzind, corola voastră piere. 

Fiert de gheată vă privesc .şi-mi zic 
O, atîtea versuri fără viaţa ! 
Toate au să piară citc-im pic 
Ca făptura flori lui' de gheaţă. 

3fi 
•m 

Pe'-că văd al anilor convoi 
PîM-că-aud si-un glas prin timp. prin ceaţa i 

' f lo r i de gheaţa, ce să fac cu voi, 
lleci, posomori le flori de gheaţa > 

C'tui. ianuarie litVI 

P A M I N T U I , 

I r 

P ă m î n l u ! c al celor ee-l inurw» c, 
A scris poporul meu in noua-i ă'go.. 

t'iuteş'.e ioaii»na-i» cerul nununesc 
Asemeni zburătoarelor pribege ; 
Mai i lanuri de purumH abia cules 
Fo.saer.i- mclalie rînd ie-ivU-aie viului -
Tu. şes străvechi —- fără de margini şes. 
Ai celor ce muncesc e azi pămVnlul 5 
A! c( k.r ce muncesc... 

iJe unde vin 
Aceste vorbe '.' Şi do ce răsună 
T.'n vuiet tune, de lanţuri şi do chin ? 
Trecu tu le, iu noaptea mea s t răbuna * 
Fără de stele, fără de lumini, 
Deschide-to. fereastră fără moarte, 
Ocheanul vremii vreau să-l ţin în trăirii 
Să -mi văd străbunii . 
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Undeva departe 
Pe-un d m p iobagii eu securi şi coase. 
Bobîîna... O pădure grea de fagi, 
Castele fumurii ~— colibe joase 
Pustiul răzvrătiţilor iobagi. 
Şi Doja, l loria, Cloşca şi Crişan, 
Şi Tudor... Undeva departe tare, 
Nici unul n-a murit — eu-nverşunare 
Parcă lovesc şi astăzi în duşman. 
Pe-acelcaşi drumuri, în aceeaşi noapte 
întunecată-a timpului trecut, 
Se văd ţăranii-n 907 
Incendiind ţ inut după ţinut. 
Şi fiecare glas de răzvrăti t 
Aceleaşi vorbe parcă le îngînâ 
Seriindu-le cu sînge în ţarină. 
Cioplindu-le în stînca de granit. 
Aceleaşi vorbe au plutit prin sate 
Zvîcnlnd în piept sub lanţul boieresc ; 
l i n gînd, un gînd istoria străbate : 
Pămîntul e al celor ce-1 muncesc. 

M A R T I E 

Unor prietvw b. 

rivese pc cer în zaro. atent prîvc ,•> 
colo unde bolta se luminează clară" 
Ştept cu nerăbdare şî-aseult s i p t W - a n d 
J b n n r l apropiată o nouă p r i m a t 

Aştept să reapară lungi, şiruri de cocori 
Şi păsările toate din nou le-aştept să vină, 
Aştept cu nerăbdare sălbaticele flori 
îvindu-şi peste cînipuii întîia lor tulpină. 

Pe podul Someşului cînd trec, rămîn privind, 
Cresc apele şi-n valuri cadenţa lor s-aude 
Şi blocuri mari de gheaţă trosnesc clin cînd în 
Izbindu-se cu vuiet în cheiurile ude. 

Şi-adeseori prin parcuri privirea, mi se pierd 
Printre stej.uii falnici, printre castan? ori tei 
Aştept iniţia frunză ca o lumină verde 
S-o văd cum Izbucneşte clipind în ochii mei. 

O primăvară nouă răsare-n calea mea 
Şi-a ţării hărăzită atîtor mari destine, 
Ca un. curent electric venind de undeva 
Puterea primăverii o simt treeîud în mi» 

Sînt însuşi grădinarul acestui larg pămfnt 
Deasupra cărui arde Incandescentul soare --
Duşmanii moi de astăzi şi-ai primăverii sîr.f 
Şi-ai zilelor acestea cu scvă-nnoltoare. 

î.i -i .d ea pm.iii ia /e n 1 n r m v o v ,e e pn . 
V atei i i 'iifl u i pro ijjiiă mi in i t f f> sasn . , 
"••i-at'.d ^p'-epimul innin<i de t.ipor 
C<- l<". a do cruţai o din i ' u L i ' b i ^ă-i n . K 

Prieteni, primăvara, copleşitoare, grea, 
Pe zeci de mii de drumuri o auziţi cum vin 

Ca un curent electric venind de undeva 
Puterea primăverii o simt trecind în mine. 



DIN TUIINUL C O L IA 

Lui loanichh? OUccnv, 

I 

Trepte-ngus le printre -/.iduri suie 
Tot ureîiHt prin beznă ani ajuns — 
Gulia. o. turn de cclăţ-uie. 
Prin uitarea anilor pătruns 
Pinii-n raza stelei noaslre roşii. 
Turn înalt, in virfu! 1ău suit 
Să privesc şi să-uri ascult strămoşii 
Care dorm în hrubele pustii. 

Singur, pe terasa ta pătrată 
Iată stau privind bătrînnl Iaşi, 
Niciodată, poate niciodată 
Soarele arzmd peste oraş 
N-a rămas atît prin pomii galbeni 
Ca un vis al frunzelor de tel. 

Toamna prin cetate-aruncă salbe-n 
Calea trecătoarelor fernei. 

Dar un fluier a înnebunii 
Şi eînlînd cu sunete bizare 
Turnul 1-a schimbat şi în sfîrşit 
Altă iume-n ochii mei răsare. 
Sunt demult, cirul va, nuti ştiu eu cînd ? 
Flăcări mari în Iaşi se văd arzînd 
Copleşind biserici şi palate... 
Clopotele, clopotele bat, 
Oşti streine umblă prin cetate 
Colindînd cu pas halucinat. 
Turcii şi tătarii vin să fure, 
Fetele se mistuie-n pădure, 
Călăreţii se arată-n zare 
Cti un nor. 

E timpul, iaiă-i vin, 
V i n răzeşii lui Ştefan cel Mare, 

, t De săgeţi, de lănci văzduhu-i plin, 
Moldovcnii-n pilcuri se revarsă. 

It Fug duşmanii — drumul li—i pustiu, 
% A secat fîntîna, iarba-i arsă, 
* Valea s-a deschis ca un sicriu. 

Drumuri, drumuri, moldovene drumuri, 
* Caii pier în valuri pe Şiret. 

Pier duşmanii df-.strămaţi ca fumuri 
Cînd adie vîntul leamnei-noct, 

II 

Cîte nu se văd din acest turn ! 
Dar coboară soarele spre seară ; 
în cutând cu zborul lor nocturn 
Bufniţele vor ieşi afară, 
Lil ieci şt fluturi mari şi mici 
Vor zbura uşor de prin vc . t \ 
— Numai eu voi rămînea aici 
Contemplînd oraşul în I a c e i i . 
Umblă vîntul -— au pierit, s-au stins 
Luptele şi robii de-altădată. 
Doar pe Ştefan vremea 1-a atins 
Cu aripa ei cam fermecată 
Prcfăcînd în bronz făptura lui. . ; 

/ 

Celor care trec pe străzi le pare 
Că adesea umbra lui călare 
Trece noaptea-ncet peste Baliluî. 

Noi vorbim mereu de-acest părinte 
Cînd zidim din nou bătrânul Iaşi. 
Iată. ard frunzare pe morminte 
Amintind incendiul uriaş, 
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Amintind războaie, canonade ~* 
Apoi, liniştea cu paşi de fum, 
Poate dansul stelei care- cade 
Urmărind privirea mea de acum, 

C 1 !<i , i A , \ tu i i i i » h n 
i ' S . f 1 <-

1 u r s' li î n c t p ti1 n ( w n m 
i i f (k c ( id ' i i i , -.dun • 

' ( 1 |« 1 se o nu - ' o\ 
I i i i i t <• i i < 
i 1 \ ) I 1 i i o î s v 

t. r C 1 I 1! 

' b i l i 1 - I 1 u i l i v i 
1 o o p >' s i i m i i d , 
i i i i > r n * n i i i 

t ' * >1 1 < ' -N ' p t 
i O ol ;i 1 ! ( i 

t i 1 , C t n i h 7i ii i 
1 p v i ( i \ ( r n i i i> 

S m J a ta *~ t v i« u i c • t 
bloksor si lurru sa ie dai 
î n < >< u \u> u num' o ci o f 

Sau în Turnu! Gulia să stai 
Iscodind oraşul câteodată. 

p -' - ( • • • . • 
'<» ' <U i , I <•<> r( 

i \ u i o{'i i r>r f , . i i <J p , te — 
'i i m (> r»> t« i ie. , i 

I>t f' ... ( 1

 u 
1 > de 11 ' . s< oi s a r . 
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Zidul greu eu piatra lui străveche 
Dăin.ui~va insă foarte mult ; 
Vremoa-i care-mi spune la ureche 
Cînd m-aplec cu vîntul să-i ascult. 
Mulţi vor mai urca aceste trepte 
Prin întunecatul coridor — 
Turnul însuşi pare să-i aştepta 
înălţat spre cer întrebător, 
iată va îi seară ca şi-acum, 
laşul luminat va ardo-n vale, 
Fabrici fără zgomot, fură fum, 
Blocuri mari suind spre mahalale, 
O, cum simt din ghidul meu ceva 
De pe-acum în vremuri viitoare — 
Printre mari lumini cu floare. grea 
Sfişiind albastre sori în zare, 
Voi ' fi ei, urmaşii, vor pr ivi 
Cum privesc şi eu în aslă-soară, 
Cum priveşie-n fiecare zi 
Lumea care suie şi coboară. 

Ochii lor re vor vedea, afonei ? 
Toato-or fi atît a. de schimbate, 
Veşnic doar Strei ui, printre lunci 
Rătăcind. Moldova o străbate. 
Dar privirea lor va învia. 
A n i i noştri, lumea, noastră toată, 
Cum învie uzi privirea mea 
Legendarul. Iaşi do altădată. 
Şi "spre noi vor flutura uşor 
Albele lor pălării de paie. 
Ca un stol. de pescăruşi în zbor 
Mistuiţi de-a .soarelui văpaie. 

Cam. acestea Ie gîndeam in noapte 
Stînd. în. Turnul Colici, tîrziu -
Le-am rostit, le-am murmurat în ş e r p i e 
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V i n tul auzind rn-a pus să scria. 
Noaptea era palidă, inecatâ, 
Izvorau din lună şerpi de-argint, 
Fiecare stea era o fală. 
Arborii scoteau cîte-un euvînt... 
Apoi l in luceafărul de zori. 
Ca o floare-şi desfăcu lumina. 

In tramvaie, primii muncitori, 
Fluiermd, treceau spre Nicotină. 

Stelele s-au stins. Nu le-ai văzut ? 
Pentru tine nu vor mai. apare ; 
Pasărea măiastră a trecut 
Pe orbita ei înşelătoare. 

Csntăreţ cu vată în urechi, 
Trece coasa-n ierburi — cine bale ?.. 
— Din antologiile mai vechi 
Răi in hohot numele uitate. 

R U T I N A 

Poezii cuminţi si cenuşii. 
Exerciţii şcolăreşti mărunte ! 
Creşti, începi, deprima şi iu să scrii... 
Vine iarna — pioiele-s cărunte. 

D in antologiile rnai vechi 
Rîd în hohot numele uitate, 
T.t nărui cu vată în urechi 
De la capăt drumul iar străbate. 

AŞA NINGEA.. . 

C i 1 m / i i 11 1 că 3 1 rea 
Ir ' i i i c ' i ii c ri ' \. ' 
- Si i 1 11 r a )t T u 
Cuid Lemn a murit l 
— Aşa, copii. 

Copiii ce-mi puseseră-nlrebarca 
Prindeau în palme fulgii zburători. 
Copiii ce-mi puseseră-ntrebarea 
Mi-au revenit în gînd de multe ori. 

Noapte. Biata lună s-a deprins 
Ca o oaie blînd să pască cetini. 
Parcă vrea s-ajute dinadins 
Veşnic unei rime la «prietini», 

Frunza-n arbori freamătă arar. 
Nimeni nu le-ascultă niciodată, 
Dragostea o cauţi în zadar. 
Fetele la geamuri nu se-arafă. 

Ah , fi ce nea ! Cristali sau flori, sau poate 
Cineva spune-un basm siberian 
Cu fluvii mari sub ceruri îngheţate —. , 
— V-arn povestit dc-ndepărtatul an? 

Un exilat pe-ntinderi de zăpadă 
Privea departe pînă-n ţara mea..: 
O, fluturii ce-au început -să cadă ! 
Şi-n iama ceea tot aşa ningea. 
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Aşa ningea, O, iernile cum vin, î 
Vor trece anii-n valuri mari şi mc& 
Şi iar va ninge (ninge-atit de l in 
Cînd vîntul doarme-n casa din pădure 

Iar voi, copii, veţi îni tcba mereu ; 
— Aşa ningea ? Ci timpul n-o să siec, 
Cînd nu vă voi mai da răspunsul eu 
Destui poeţi vor fi ca să vi-I dec. 

( i -* Ji'i> b)<_ \ M - i ; u u 
1v.\a o11 \ t r 1 i M . > iu 

^ n nu era şi-n zicn c» fa > 

CELOIi DIN UIIMÂ RUINI 

' Ţ< t r ' !•; i i r ., . " 
• .cmsează pc cupole visa? meu, 

r îdul p i l i in.ma cai • i - ta ' i 
l. ol.nd pesiv. co\c iu l txaanc. g»c_L 

T pc uo M ' I r 6 " i 1 " \ 
l ap. i •":(• 11 ic a d' o » i 

«t cernu1!, nu pver. dnnuu «< —S 
A,,:do-n ra nun, amin '-ia i •» 

Citesc pe cărămidă afumată 
A n i i se-ntorc cu cît privesc ros-' axsidfc 
Ş; zborul unei păsări îmi arată 
Ca o săgeată, duraaut Şi ascult. 

Şi parcă-n piatra desluşesc fiori 
Şi vuietul războiului se-auue 
Cum marea-n scoici se-aude uiscori 
Vuind în preajma chei arilor ude, 

')&. 

Ruini, puţ ine elte mai sîateţi. 
V o i nu sînteţi vestigii de cetate," 
Din sinul vostru n-au pomi i săgeţi 
Şi n-au lătrat plsioale-autoioate. 

Aţi fost atît, o şcoală sau o casa 
In care-au rîs şi s-au jucat copii. 
C )d vreo elevă se ivea sfioasa 
l 'md auzea uri glas din strada 

•• - V i i ' 

<1 1 > i > 4 tJ J v > <• ( i o) 
u i l „ î cL i ea t

 1 ĉi-L x t • m e» u% 
' i nun i mu a N <

 1 1 1 i 1 
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A R T A POETICĂ 

Unor confraţi care se-ntrec în a da sfututi 

F.i îneă-ar mai putea rosti vrciu 
Cum se akmge-aeolo şi pc unoe, 
Ci în îndemnul tău banalizat 
Nici o înţelepciune nu sc-nscunctc 

\ sfat 

O U 

. o, prea puţin, 
s i d u sfaturi încă, 

n i i .lin ele ?m, Io 
< t o ^ ii r ' i încă slîneă. 

Ai grija dar întli de versul tau ; 
Lumina ni- i destulă de la soare 
Ca să putem să no-uymfam mere; 
Pc drumurile ariei viitoare-. 

i t JS J i 
tiv l J 1* j 1 ! "c ^ 
n i ' p i is t m r i 

i ^ n 1 i a tu île 1 ve 

îmi spui rum pol să frec în veşnicii ; 
Ci fe-ai gindit, cunoşti tu drumul oare ? 
Cu aripile fale cenuşii 
Eşti pasare ce n-a deprins să zboare. 

Măsura acestor zile n-o cunoşti, 
iţi trebuie oţel să pleci la luptă, 
Altfel se poate să rămîi de oşti 
Şi obosit s-adormi cu lancea ruptă, 

Sînt printre noi şi unii ce-s cărunţi 
Şi lut colindă să înveţe-a scrie —-
Ei cu toiagul încereînd prin munţi 
Iscară cîteodată apa vie. 

Ei ştiu poteci prin codrul neştiut 
Pe unde luna se prei'ace-n fată, 
Şi cerbul de-aur încă l-au văzut 
Cum traversa Dumbrava minunată. 

N O A i T K 

i noapte in potirul ce-i vor descinde vtmt 
"iutei fluturi p»ate încet se vor ly, 
Cind vei deschide geamul m bn»şU«, 
Allfea doruri stinse cte mult. vei au,... 

ţ:m picurii de rouă vor umezi petale 
în inimă, o, viul. tăcutul nopţn grai ~ . 
C n d v<,i deschide geamul ascultă una mu,, 
Ascultă somnul florii şi gmdunle talc. 

C A T R l s C I T I T O R 

Te văd pleca* deasupra cărţii met 
Ivită ?n sfrrşii de sub tipar. 
Multiplicaţi ea pulberea de stele 
Simt ochii tăi pe file şt tresar. 
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P O E M U L T E I U L U I 
Şi pagmiîe, ascult, foşnesc u-şor 
Ca nişte vorbe spuse-n şoapte, Poeţilor clujeni 
Ca paşii mei pc-ai frunzelor covor, 
Ca zborul lin al pasării de noapte. 

Un lac im.es acum. aş vrea să fiu, 
Adîncui apoi cerul să-l cuprindă 
Şi iu la fel de mare şi de v iu 
.Aievea să ie vezi ea-nlr-a oglindă. 

U N U I GRIJI.5 DE P E T E 

... Pensia € teicr. 
."..ra-nait si arc-a o coroana enormă 
Si frunzele lu i fremătau 
• 'u i'esnetul ior de mătase 
i - : . Jeavera~:a. verzea dosch'.zued. 
i t.,...,,..„.. .......̂ . . . . i au clm m.UL,a,.1. 

t.s.: tape Iaduri din gogoaşr. 
Ape«t i ' i nud. mu de albine 
o- ...re ceteau i i e e f c i i ' e L . 

Cam la aceleaşi ore vă-ntîlnese, 
La şcoală mergeţi sau vă-ntoarcoţi. pont 
A z i nu mai văd pe chipul tineresc 
Ră m ase u mbr e-n luneca te. 
Atîtea amintiri, dar ce ştiţi voi, 
Pete mici crescute-n vremea noastră — 
A n i i dispar ca stelele ce cad 
Tăind de aur dungi pe bolta-albastră, 
Acum prin arbori izbucnesc petale, 
Mă uit Ia voi şi-ascult tumultul străzii 
E fluviul ce mă poartă zi de zi 
A poposit în tura ceasul, amiezii. 
Dar voi ce şi iţi, voi treceţi şi vor fi 
iiî.nd urile voastre nesfirşifo, 
Asemeni florilor veţi înflori 
Grădinilor podoabe strălucite : 

A celor care sînt. sau vor veni. 

O B J . roat IftW* 

ii 

a-n Cocon 
; cu Veromca ••— 
biinca de lenea • 

uioaunu frumos. 
Cis.s.;ii cn.,;..e.i. ee 

• r.tiacoo prm ceaiuri, 
lăinuicide albe şt senîe, 

...t grădinărit aprindeau 
•ramezuc oe irenze. 
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\a t uv . r rO" s< md< în o . L u puuua.. 
1 , ; . u 1 si n 1 11 1, 

1 a ^ i o i 
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De-nluneoa versurile sale 
Pr in oameni au mers mai departe 
Şi s-au transmis ea un îndemn 
î)e luptă, de viaţă, de moarte... 
Proletarii au învins Ia noi 
Şi din n-ine zidesc lumea nouă — 
Cînlocele lor se aud pînă sus ia Copou, 
In jurul teiului — 
Seara pe boltă răsare crai noi 
Şi frunzcle-i ingmă veşnicia. 

A u. . . . i . t lungă a venit 
C i v 1 1 ' >i ceaţă străvezie ! 

i , ilh Ou pîlpîind la Copou 
?d ; ' ă ml oi i i 
Si teiul ijoeiului 
Pare-o cupola de aur. 
A t ' I M j 1 . t r i ş i cercuri de fier 
îi r • a e1} na noduroasă 
SJ 11 i i "i «dmarii-aprind 
Al&lurca, grămezile de frunze. 

Pe băncile din preajmă iată vin 
îndrăgostiţii să se-aşeze — 
Căldurile lor curate zboară departe 
Şi ochii privesc la norii albi ca nişte nuferi 
Plutind pe lacul albastra al cerului 
Sau la statuia de aramă 
în care-nvic Veronica IViicle. 
Fetele spun : — Frumoasă ora, doamne ! 
Iar teiul îşi scutură frunza lin 
De parc-ar spune o poveste vecie. 

Privesc în liniştea grădinii 
Şi stau cu tine-alături, draga mea. 
Una, două, trei... picură frunzele, 
O, va fi undeva, va creşte vreodată 
Un tei să-ngînc cîntecele mele ? 

Un lei deasupra căruia mereu 
Să plutească in cercuri mari şi line 
Acvila timpului meu... 
Un fior prin ramuri străbătu grădina toată 
— Va fi odată ?... Va fi odată V... 

s e p t e m b r i e 195-', 

D U P A P I . O A I K 

Cuburi bogate crească po-ntinsu! ţării mele 
Cu mina streaşină la ochi, privesc în zare -
PloHe primăverii au umblat 
Pe-n tinde rea ogoarelor bră:'daie. 
în zori cînd pier cele din urma stele. 
Tovarăşi, să ieşim ia semânul. 
CuHuri bogate crească pe-ntinsul ţării n r ' e 

Colindă peste timpuri un vini uşor de uu.i 
Şi-n aburii subţiri, iviţi dc- soare, 
Adesea parcă ireuiurînd se-arniă 
Profilul verde-al holdei viitoare. 
A început un vînt — lăsa ţi-1 să bată ! 
Şi primul fulger care-anunţa varo 
Din noapte a zvîcnit ca o săgeată, 
Şi păsăriie-nioarse parcă spun 
Că anul holdei noastre va fi bt:n. 
Şi izbucnind in fiori ejmdido morii 
Lansează iar lozinca primăverii : 
— Mici o parcelă neinsănunţată ! 
Ke-aşleaptă eîmpul plin de seve tari. 
Ilecoita va fi mare şi bogată. 

Pornim .semănătoare în larguri cîmpeneşti 
Cit ani luptat pentru aceste zile ! 
O, primă\'ară nouă cate eşti. 
La orizont se-arată luni fertile. 
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Parcă zăresc secara şi gr îu-n lanuri vci>i 
Cartofii dezvelind in zori flori aibe 
Cit pictirii de rouă in petale ; 
Atunooa prin porumb ai să te pierzi 
KÎWînd polenizări artificiale, 
Şi floarea soarelui va lumina 
Pinii tîrziu în noaptea clară, 
Cînd. vîntul va vrăji frunzele 
Cu murmurul poveştilor de vară. 
Pe-atunei în Bărăganul, ondulat, 
Cînd spicele-şi vor auri coroane, 
Svindu-se cu pas halucinat 
Pe lanuri va dansa fata morgana. 
Şi poate-ti va veni să-ncaieci un col ş;;rg, 
Pornind aiurea pe cîmpii Ia vale, 
.Să galopezi pierzîndu-te în larg, 
Privind ea-n vis minunea mardi tale 

C7nd văd aceste semne cum sc arata-n ,v. 
Inii vine să colind din sat în s a ţ 
Azi nici o greutate nu-i prea mare, 
Tovarăşi, să ieşim la semănat ! 
Alături toţi la cîmp, ca o armată ! 
Lozinca primăverii treee-n zbor : 
— Nic i o parcelă neînsămînţată 
Spre bunăslarea-ntregului ponor ! 
Cînd zboară ciocîrliile spre cer 
Şi-n zoii dispar cele din urmă stele, 
întregul cîmp să fie-un şantier, 
Culturi bogate crească pe-ntinsul ţării m<-h' 

CÎNTEC ÎN MUM'S I 

Brazii, erau îngheţaţi şi tăcuţi, 
Zăpezile triste — caii iuţi. 
Ar fi putut în eurînd să înceapă 
Un, viscol. 

KUa trecătoare înaltă, 
Drumul suia către altă 
Cetate din munţi . 
Ningea cu fulgi ca frunzele toamnei, 
Fulgi mari printre care pădurea privea,. 
Numai un glas de fată cinta 
Îndepărtat, ca din altă lume, 

Sanie, sania mea... 

$1 eîntecul fetei, in zbor 
Trăia în Stara-Planina. 
Ce triste amintiri de demult 
îmi părea că ascult. 
încît mi-am. spus că niciodată 
N-ar fi-ncăput în pieptu-i de fală 
Tristeţea cîntecului care plutea 
•Sanie, sania mea... 

•-Au năvălit, turcii prin suie, 
«Copacii sc clatină tare, 
Vîntul bate 
Peste pudurile ţării bulgare, 
Blestem, sfîşîero, urgie. 
Satele ard — iarna e grea. 
Frumoasele fete pleacă-n robie 
Sarde, sania mea». 

ia nordul Bulgariei 
în munţii Stara-Planina 
Ningea. 
Zburam ru o sanie. 

Lăsă vizitiul caii. Ia pas, 
Au tăcut zurgălăii, tofu-a rămas i 
Liniştit — brazii departe 
Păreau păstori bâ inn î tara esonr 
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Şi-n tăcerea miraţilor nu sc-auzea 
Dorit glasul fetei care anta 
A e d c'mtec clin alta lume 
Sanie, sania mea, 

Ningea în munţii Stara-Planina 
Şi nu se vedea —• uniieva in valu 
lira un cătun din care venea 
Acel eîntec do-ndepăriala jale. 
.Acolo era o casă, şi o fată 
l'e care ştiam că n-am s-o văd niciodată. 
Dar prin ceaţa zăpezii 
O bănuiam cum era 
Sanie, sania mea. 

An i i zburau într-o clipă 
Înapoi undeva, înapoi 
Zburau duşi cin pasarea aibă a ză . rvu , 
Pădurea venea spre noi, 
Copacii bătrînl. banani foarte. 
Pl ia ţ i do timp şi de moarte 
Ma i tineri părură 
Clălinîndu-şi coroana a ură. 

Şi-n liniştea munţilor cînta o fată 
Un cintec ce n-am să-1 uit niciodată 
Pentru că nu se poate uita 

: K. Sanie, sania mea, 

i » 

ÎN P O I A N A P A R T I Z A N I L O R 
I 

Nu-s cărări de-aicea mai departe, 
Numai ghidul, nevăzutul drum, 
Care duce dincolo de moarte 
Sirăbătînd zăpezile de-acum. 
Ce stejari bătrîni ! 

Unde să fie 
Paşii luptătorilor din munţ i ? 

Călătoarc-l iarna mea tinde 
Cu pustiul anilor cărunţi 
Care-n zboruri rătăcind aiurea 

s Se topesc în neguri şi dispar... 

Turcii... Ilobia... Istoric coşmar 
Vine seara, rnînă bunicule, mînă, 

. P e mult încercatul păminl bulgar 
Piobii din vremuri dorm în ţarină. 
Doar din cînd în cînd 
Cîle-o tala 
Pc drumuri dc munte 
Am.inteştc-n cintec robia uitată. 

Ningea în munţii Slara-.Pla.nina, 
Ningea cu fulgi ca frunzele toamnei, 
Fulgi mari printre care pădurea privea, 
Curînd aveam s-ajung la Cazanlîc. 

Vremea însă aplecând pădurea 
Cearnă pacea fără de hotar. 

Linişte. Poiana-ndcpărtală 
Doarme somnul marilor zăpezi. 
Nici un sat în preajmă — niciodată 
Zgomot nu pătrende-aici, 

nu vezi, 
Chiar în dimineţi înseninate, 
Decît umbra munţilor şi-n rînd, 
Liniile-albastre-nnegttrate 
în adîncul zării t remurînd. 
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în păduri, mai jos o mănăstire 
Un mileniu a-mplinlt de mult. 
Şi prin ceaţa anilor subţire. 
O legendă-a tremurat, 

ascult., 

în poiana singură, pustie, 
Povesleşie-oare cineva ? 
'Vremea partizanilor învie 
.Cu u.n \ is deodată-n fota mea. 

11 

m c scun . U p 
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A venit o fată-n zori de zi . 
Ce frumoasă fată 1 Ca zăpada l 
Ea le-a spus câ-n noapte vor pomi 
Ti emiri cu mun i ţ i i 

Şi-au să vadă 
Fumuî şerpuind prin munţi , uşor, 
Căi o coală sură — ca un nor.. 

.Dimineaţa a venit o fata 
l ' a o veste printre anii grei 
Şi-a plecat copila-ndepăriată 
Sărut'înd pe unul dintre ei. 

.Peste treeătorile din vale 
Vor pleca Ia noapte — vor pleca 
/-ece i rs ţ t cu puşti şi cu pistoale, 

Un trotil arzînd, va sfişla 
Şinele de fier înzăpezite i 
Treizeci de vagoane vor trimite 
Vuiet de explozii şi de moarte 
Zguduind pădurile în jur ! 

Munţi? doar, ecouri au să poarte 
Clătinmd albastrul lor contur. 

Ai } Cum trece vremea prin pădt 
la poiana-nallă ce tăceri ! 
Dorm p'îraie. 

Cine să murmure 
Cântecele unei primăveri ? 
Peste neaua munţilor pustie 
Partizanii ştiu că o să vie 
•— Ca o fată poate o să vie. 
Unii prin zăpezi o văd venind 
Cînd. răniţi, în Cobra îor iîrzie 
Se trezesc în noapte aiurind. 

Nopţile — plecare fără teamă, 
Lupte-n coclii —• 

glasul ţării i.h<: 
Cine va muri, cît de departe, 
ii. vor duce în poiana lor, 
Să-i vegheze somnul lură moarte 
lurmelul verzui al codrilor. 
Cum se duce vremea prin păduri 
în poiann-nailă ce tăceri ! 
Ninge iarăşi. 

Cine să murmure 
Cînteeul acelei primăveri ? 
Visul tremurat printre ninsori re 
Despre rara, aşteptata zi, 
libertatea patriei bulgare 
Va veni odată — va veni ? 
Cîţi. vor mai rămîne oare v i i 
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Aşteptaţi de mame şl copii ? 
Ziua insă va veni odată 
Străbătind Încet prin anii grei, 
— Ca o fată poate — ca o fald 
Sărutînd pe unii dintre ei... 

N i n g e . O n r e v ă d i u fapt m e a 
P a s a r e a d e - a r g i n t de a h ă d a t n '•' 
L i n i ş t e 1 D o a r c e r b i i v o r u m b l a 
T r a v e r s u u l p o i a n a î n g h e ţ n l â . 
C h i p u r i d i n n i n s o a r e v ă d iscate, 
G l a s u r i oa re ? 

U m b l ă n o r i i s u r i , 
C l o p o t e l e m ă n ă s t i r i i p o a i e 
Y . i n l u i i a r l e e l n i i r i ă - n p ă d u r i . 

D e op! o r i z ă p e z i l e z b u r a r ă 
D e a t u n c i . 

•Şi p a r t i z a n i i nu-s. 
A u p leca t ş i s-au p i e r d u t p r i n ţ a r a 
I z v o r î n d d i n m u n ţ i d e - n i c i , d e sus, 
C a u n p u . n n d e n u r i l u n i a t t ă . 
U n i i s î n t J n S o l i a p e - n a l t a V i t u ş ă , 
Sini a l i i i - n p i o v d i v poate 
S a u în \ a l e a V e n i r e ! z b u c i u m a s e , 
S ; i ; i e iă i ie .se DîmiU-ovgradui k n 
In r ă s c r u c e a n e s u r i l o r trace. . 

Amintirea numai, uneori 
Nevăzuţi îi mai adună-ncoace. 
S ta u şi-as c ul t, po i; tna-nsing urată. 
Linişte — pustiu. 

Şr totuşi sînt ! 
Ochii lor privesc clin codri, iată 
Glasuri poartă despletitul vînt. 

f 

Sînt deparle-n neguri, anii grei, 
Sînt departe partizan;i-n ţară — 
Toi uşi a rămas ceva din ei 
SU-ăjuind poiana legendară. 
Cum privesc aceste subterane 
Simt eă-s pline iar ele partizani, 
Simt că dacă umbrele duşmane 
Ar pluti din nou peste Balcani, 
în poiana asta-ndepărtatâ 
Chiar acuma ai putea să vezi. 
Chinul lor de flacără eludată 
Rărărirrd deodată din zăpezi. 

Bila, ianuarie 1953 

UN STOL DE PĂSĂRI S-A TOPIT ÎN lh\ 

Un stol de păsări s-a topit în maro, 
Pe malul verde singur am rămas... 
— De ce sînteţi aşa frumoase oare 
Sălcii de mare — fete din Burgas ? 

Poate-aţi privit prea mult adîncul apei 
Şi cercul ei verzui şi despletit, 
Poate smochinii, noaptea, prea aproape, 
Prea mult şi prea frumos au înflorit. 

• Ori marinari pe ape-ndepărtate 
Prea multe leghe v-au purtat în gînd, 
Ori vîntul mării cînd adie, poate 
Prea mult în plete-ntîrzie jucînd. 

Trec prin oraş şi nu mă simt străin 
Pe străzile care sfîrşese în mare... 
— Ce să vă cînte un poet român 
Venit pe-al vostru ţărm din depărtare ? 
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io cercuri mari plutind peste Ceahlău, 
Aeo'!o unde apa cristalină 
A Bistriţei o adunăm, mereu, 
.1: Hi"; mari căderi să-morăstic arueeă... 
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Spre sud păduri întunecate sînt, 
Cu gravi stejari sau fagi, în depărtare . 
Peste zăpezi doar mărăcinii-n vînt 
Cu violetul fum se mişeă-n zare. • 
Şi stllpi de fier cu braţe-desfăcute 
Ca nişte antici, viguroşi, atleţi, 
Cu sîrmele -prin care nevăzute 
Trec fulgerînd electrice săgeţi, 
Dispar în orizont purt înd lumina 
Spre neguroşii munţ i Stara-Planina. 

Plivesc în jur. Pustiu, e-n miez de iarnă 
•Troiene mari, ce greu să le răzbeşti ! 
Cerul uitat a început să cearnă 
Fulgi rari pe-aceste plaiuri bulgăreşti. 
înaintez tain du-mi singur drum 
-Printre nămeţi — zăpada-mi intră-» yhetes, 
•Fulgii-n văzduh se leagănă acum . 
Plutind pieziş ca nişte păsări bete. 
Şi-n faţa mea pe cîmp, la eîţiva paşi 
Deodată ochii pot să vadă 
Reduta ca im şarpe uriaş 
Ucis — dormind sub palida zăpadă,. 

O fată-aluturî, un ţăran bătrîn 
Din Griviţa, 

era copil,, el ştie 
Istorii... 

Dar drumeţului român 
Din alt tăr im o doină ii adie. 
•— Era demult. Mai e prin munţi .vreo urma 
Pe Caraiman suia încet o turmă... 
Şi cîntecul ciobanului de-atunci 
N-o fi rămas plutind tîrziu pe lunci ? 
Erau în . sa te mulţi flăcăi voinici, 

: Aud. umblind şi-acum prin iarbă coesa, 
' lată-i dormind printre nămeţi aici, 
Şi ce tăcută-i. iarna, ce frumoasă ! 
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Eătrînul povesteşte despre timp, 
Satul bulgar cu fete-nf ricoşate, 
Zborul şrapnelelor, ciudatul nimb 
Al flăcărilor — turci umblînd prin sate, 
Apoi armate ruse şi române 
Cu uniforme colorate viu 
Zburînd pe cai frumoşi... 

A i c i rămîne 
în liniştea z"p< J\w. IT/ iu 
f na u ba n d a\ j ta 
r ) o ' i a " r ii ( t 
'"oi C" - r v ' ci""* - -o i 
i -armti ai noştri, traru nosti 

mc c < r i C ) . d t.; 
a fio ^ uc-n } i n -> >. i c a 

" f \ I 11 c f '"' " n 
hore apa verde-a marilor 

II 

Ara străbătut bătrînii munţ i bulgari 
Prin pasul Şipca. Am trecut oraşe. 
Fluvii , păduri dc brazi şi de stejari 
înfipţi în stinci cu trunchiuri uriaşe, 
Prin Valea Trandafirilor trecui, 
La ţărmul mări i-am stat pe stînca verde 
Zvârlind cu pietre-n valul albăstrui 

\ c l 
ar şi g: 
V c J 

?u 

u urm ti tind nori albi pc-acelaşi cer de 

P r in fabrici albe de mătase 
Ta Carlovo, rîztnd, fete frumoase 
Mi-au arăta t cum se înnoadă fire ; 
Foi aurite de tutun, în sud. 
Pr in fabrici mari ce parcă Ie aud 
Mi-au tremurat aroma lor subţire. 
Pescarii din Sozopcl într-o seară 
La pescuit de stridii mă luară 
ş i - n bărci plutind ei .mă-nvăţară cum 
Să desfac midii, cu briceagul, iată,,. 

Cum desfăceam eu nucile odată 
în toamna grea de aur şi de fum. 
Şi pretutindeni, toţi m-au întrebat : 
— Te-ai abătut prin Griviţa vreodată "? 
Acum, pe-acolo ninge ne-ncetat, 
Doarme sub nea reduta de-altădată, 
Acolo odihnesc strămoşii tăi, 
Ei au căzut şi pentru-a noastră ţară, 
Alăturea de ruşi, acei flăcăi 
Ke-au dezlegat robia seculară. 
Să mergi, spuneau ei, să te duci să v e z i ! 

Privesc în jur albastrele zăpezi 
Şi fumul mărăcinilor în zare 
Şi mi i de oameni văd venind uşor 
Sînt f i i i dragi ai patriei bulgare, 
Şi-n linişte se-aude, glasul lor 
Troienclor din preajmă dînd viaţă : 
—• «Eroi ce niciodată n-aii murit, 
Dormiţi uşor sub platoşa de gheaţă, 
E veşnic somnul vostru liniştit, 
Sfiiteţi eterni ca timpul clar şi greu, 
Ca florile ce-n plante'au să doie, 
Ca fluviile ce plutesc mereu 
Spre apa verde-a mărilor Egee». 

m i 

..acela nu moare ! 
(Hristo Botev) 

Acum pe cîmpuri totul a tăcut, 
Fulgi legănaţi alene mai coboară, 
Un fum ce se ridică abia văzut _ 
De prin păduri plutind, e însăşi seara: 



Âş vrea să vă mai spun ceva, eroi. 
Ceva din ţara noastră pentru care 
Aţi adormit şt norii peste voi 
Cern fluturii zăpezilor bulgare. 
Ştiu bine. n-am să spun nici un cuvmt 
E-atîta linişte, de ce s-o tulbur.? 

Este 
O fată şî-un ţăran bătrîn şi sînt 
A n i i uitaţi prin locutUe-aeeste. 
Stau lingă voi şi tac, Destul mt-e doc 
în sinea mea să mă gindesc la toate 
Şi gînctul meu cu nevăzutu-i jar 
•Prin lespedea- zăpeuUW slt-ăbaie, . 
Privesc spre nord, spre ţara noastră., 

•vrae 
fu -.boi o iuza-mpta?uiud ..-,ciat„i, .. 
S» sun' c< » 01 aii i n îal i n m n -
S' v ui o p i h i t i ci <" t hii tu 1 
V u bucura orivelisti.le toate 
Dar nu va nur a, 

1 iii \ v t i. n i i ti, ; 
! infinite !< i î n d e p ă r t a t e 
\ -"AU urmări t in lebra morţii — 

ascult-
L i : spune timpul <• 

Spune ea raurmd 
Cel care luptă pentru tibet •tuto, 
De-aceea veşnic îi purtăm în gmd 
C;i-n clipa morţii, ochiul lor străbate 
Ha'lwbuil. fulgerător. 
/ii'.'pH:!, în ceaţa anilor sub ţ i r e , 
— Ascunsul, necuprinsul viilor 
Cînd raor, îî vad eu ultima privit..;. 

•Surit semne de ninsoare lungă. 
so': o e1 

fiâlyînul ur.iriaii.nd nourii grei. 
Să ningă mult, rccoltcie-or fi bune, 
.Ce desluşesc de-acum cu ocnă rac-L-

•Reduta.şi eîmpiiîe din jur 
-fetind vîntul' primăverii iar va 
Vor deveni ia r cîmp de ară tur i , ' 

'"Bractoarele cu roţile -dinţate 
Vor răscoli pămîntul. 

Lanuri mari 
Vor înverzi picrzîndu-se aiurea 
'.'Şi vor -ieşi din nou ţărani 'bulgari 
"Muncind-cu rîvnă şi privind pădurea. 
• intui lor liber va pluti 
Spre Dunăre, cu vîntul care-adie, 

' Şi-au să-l audă-n fiecare zi 
•Ui drumul lor, români de pe dmpîe , 
E i . vor gîndi sau vor cin ta : 

- E r o i 
Dormiţi în umbra vie-a zilei, voi 
S unteţi eterni ca timpul clar şi greu,, 
Caflei-ile ce-n plante au să deie, 
Ca fluviile ce plutesc mereu 
Spre apa verde-a mărilor Eg>;e*. 

strivita, ianuarie 1953 

AMINTIRI DIN MUNŢII BIHAH1SI 

•Ge frumoase-s nopţile-n Gîrapenl 1 
Pr in păduri, tîrziu un -tulnic sună, 
Vîntul • înfioară-n Apuseni 
Frunza-n codrii luminaţ i de lună. 
•Mai departe-n munte — mai departe 
Focuri ard şi joacă sus pe cer, 
E un aer de ciudată moarte, 

"Dttna însăşi s-a făcut hanger. 

Bătălii au fost pe-aceste drumuri, 
Morţii ; dorm. 

Ce taberi .au trecut, 
Cu topoare, groaznice !... 
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Din colibe arse pînă-n l u t ! 
— lancu ! (spun pădurile în .şoapte) 
Cu tribunii înfricoşători! 

Şi fumuri 

A pătruns prin frunze-n fapt de noapte 
Ca o lance-albastră, un fior. 

Moţii răsculaţi — cu seculare 
Răzbunări — prin eodri-acum răsar; 
Flăcări mari s-au despletit în zare 
Ca o mare fără de hotar. 

Vară. Ziua-i lungă — noaptea mica, 
Linişti grelc-n eodri-acum străbat 
Şi-n tăcerea nopţii, pe potică 
Trece un drumeţ îngîndurat. 
Aspre vremuri l 

Vîntul morţii bate 
Şuierînd în Munţii Apuseni. 
—• O, pribeag pe drumuri depărtate, 
Ce blestem te poartă spre Cîmpeni ?. 
N-auzişi de lancu ? 

Spune, 
Ku ştii umbra munţilor — nu ştii 
Deliii care ard ca un tăciune, 
Ca o răzbunare ? 

Unde vi i ? 
Răzvrătire, sfîntă răzvrătire, 
Cum te-atrag răscoale iar şi iar, 
Vezi cadavre, nu-ncap cimitire, 
Tu priveşti purtat de-un gînd amar. 
Unde oare paşii tăi se-ndreaplă, 
între munţi i răvăşiţi acum ? 
O femeie undeva te-aşteaptă, 
De ce n-ai odihnă ? 
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Drum şi drum, 
Pa poteci de munte-nsîngerate 
Noaptea cu cenuşa ei străbate, 
Focuri ard şi joacă sus pe cer, 
Luna însăşi s-a făcut hanger. 

Pasul călătorului prin munte 
Foşnet dă şi şoapte prin frunziş —• 
Raza lunii a sclipit pe frunte 
Cu adîncul, straniul luminiş. 
Dincolo de munţi, în primăvară 
Nu demult, a fost răscoala-n toi, 
Dar boierii ţara şi-o trădară. 
Au t rădat lumina vremii noi. 
Acolo prin Ţara Românească 
L-au pîndit atunci pe-aecst drumeţ, 
Nimeni nu era să nu-1 cunoască 
Pe Bălcescu. 

Glasu-i îndrăzneţ 
A chemat mulţimile să lupte, 
Răsunând pc-ntinsele c împi i ; 
Ascultau ţărani cu feţe supte, 
Tîrgoveţii din periferii... 

Ca un vifor zguduise anii 
Răzvrătirea scumpei tale rări, 
Spada ci ar fi ucis tiranii, 
Dar au fost înşelăciuni, trădări . 
Toate s-au si'îrşi'c ! 

Ex i l . 
Departe. 

Tu, Bălcescu, pribegeşti prin munţi . 

Dar mai ard nădejdile, 
mai arde 

Flacăra răscoalelor sub frunţi. 

Spre- Cîmpeni, spre lancu te grăbeşti ; 
Umblă vestea că oştiri moţeşti 
Răsculate, cu securi şi coase, 
îngrozesc Ardea lu l ! 
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' O, te-apasă 
Sja-gele şi moartea fură rost, 
•K-ai -venit--să-ţi cauţi adăpost, 
"ă&ă întinderi, 

Apusenii-n fumuri 
Se îneacă, — 

Unguri şi români 
'•ta. zadar cu ostile pe drumuri 
•'Rătăcind se luptă . 

O,-n stăpîni 
Să lovească fulgerul răscoalei ! 
ta Viena-i undeva-n palat 
-Pajura cu gheare imperiale, 
•Vipere habsburgice se zbat. 

C U t Kfii i oman îi şi maghiarii 
' * o 01 Ic mare, de ne-nvins»' 
[ \ mu u îp %raţii, regii, ţarii... 
b iit;->icţuî gînd ce 1-a cuprins 
i\» vu paşi' lui prin noapte deasă 
JI " L C^npem — spre moţii răsculaţi, 
f >»cA i g T>a-mic şuierat de coasă 

n v x l ş i singereazâ fraţi, 

tJ.poiaoă. Scara îşi agită 
"Umbrele, prin a pădurii vatră. 
Miraţii par o mare-ncremenită 
De demult, în valuri mari de piatră.. 

• Bus în. codri Iancu-şi desfăşoară 
'Tabăra oştirilor. 

Acum, 
C-acU \zAcc> c« venind din Ţaţă, "' 
C .Frr t -©ţi — Balccscu-şi taie drum, 
C ne-i eî acest Bălcescu. oare? 

î:-•'cu — tribunii şi ei, 
*£ax.(G,a Iu? de mult a fost, să zboare 

Peste munţi i lor stîncoşi şi g r e i 
E Bălcescu minte luminată. 
Drumurile.noastre să le bată 
Peatm- ce ? 

Pr in fumuri rotogoale 
Eh ! Luptăm, luptăm fără sflrşit S 

. Borul luptei, patima răscoalei 
L-au purtat spre moţi. 

A şi sosit,. 
Seară. Focuri. 

Tabăra se-ntiode 
în t re piscuri sumbre, spre Abrud.. 
G'coteeul mulţimile cuprinde, 
Glasurile lor răzbesc, se-aud 
Printre stînci golaşe, prin pădure* 
Cîatece de luptă. 

. .r—.«Ce soldaţi, . • -
înarmaţi cu puşcă şi secure, . 
Să-i îndreptaţ i spre ţari, spre împăraţi 
A privit Bălcescu, o, ce gînd..de -
Luptă şi răscoală i-a cuprins. 

>f>.ce Abrucî -sînt.ziduri fumegînde. 

«'.Oştiîe acestea de ne-nvins 
Ar putea porni ca o furtună 
Peste munţ i departe-n Bucureş t i i» 
Cum le-ar duce eî ca să răpună 
Lanţurile Ţării Româneşt i 
— «Ce armată ! -

Fraţ i — dragii mei fraţi, 
Pentru cine oare vă luptaţi 
Voi , mîndria noastră românească ?" 
împăraţii-ei ne sînt duşmani, 
Răzbunarea voastră să zdrobească' 
Tirania sutelor de ani !* 
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Ce sălbatic loc ! 

Stînci neumblate- — 
Tabăra e fără de sfîrşit. 
lancu îl primeşte ca pe-un frate 
De departe-n munţii lui venit. 
—• «Iancule, stăpîn acestui plai, 
Faima ta s-a dus departe tare, 
înspăimîntătoai'C oaste ai 
Ce-ar putea şi munţii să-i doboare, 
Dar în loc să lupţi, să te uneşti 
Cu maghiarii, fraţi în răzvrătire, 
Să zdrobeşti armate-mpărătoşti , 
Pentrura- libertăţii; propăşire, 
Tu, alături stai cu împăratul !»: 
— «Eu pe ungur pentru<-aceea batu-1 
Că cle-s patru' neamuri în Ardeal; 
Pe români de ce nu vrea să-i ştie ? 
Apa noastră- a ieşit din malf 
Cu potop de: flăeări- şi urgie !» 
—• «lancule, viteazule bărbat, 
Kosuth veşti de pace îţi trimite !»..; 

lancu tace. 
Vede-ngîndurat 

Tabăra eu focuri risipite : 
— «Moţilor, pribegilor munteni, 
Pentru ce vi-ara adunat din sate, 
De ce se dezleagă-n Apuseni; 
Răzbunarea vremurilor toate ? 
Dusufvs-am- eu cum am fost g înd i t ; 
Poate-n noapte-am rătăcit din cale, 
Buciumul pierzării ne-a vrăjit ' 
Cu cîntări de-ntunecată jale. 
StîncilbF ! Eihariej tur mamăj 
Ce ne-ai legănat în vatra* ta, 
Care drumuri sabia mi-o cheamă, 
Ce meleaguri vom mai colinda ? 
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Al ! V-BŞ duce orişiunde-ar f i , 
Şi ne-am bate — blestemat .ne-am bate • 
Numai să vedem cindva-ntr-o zi 
Peste munţ i un val de. libertate*!» 
Pe sub stînci şi codri, seara, l in , 
Flutură aripa-ntunecata. 
Pe la focuri oameni s-aţin, 
Cîntcce se-aud. 

ŞI cîteodaiă 
Chiote. 

Priveşte Iancu-n zare, 
Oastea lu i se-ntinde-n depărtare. 
Parcă siratc-n piept o îndoială : 
Oare diurnul lui s-a rătăcit ? 
Moţii pentru cine se răscoală ? 
împăratul poate i - a minţit. 
Dar pe moţi, .atîtea mi i cîţi sînt, 
Va mai şti 'el lancu să-i întoarcă, 
Nu- i o nebunie dacă-ncoarcă 
Steagul să-1 înalţe altui vînt S . 
— -îndoieli mă bîntuie şi-i grea 
Inima, Bălcescule -fîrtate, 
Bine zice Kosuth ca să dea 
în Ardeal românilor dreptate. 
Dar să lupt alături, să te-ascult, 
Nu mai pot, e vremea prea tîrzie. 
Kosuth el să-mi fi trimis dc mult 
Veşti de pace şi-prietenie.. 
Bine vin şi-acum. 

Dar ce pot faee I 
Doar atît : să nu mai lupt cu ei. 
Poarlă-le scrisoarea mea dc pace 
Şi frăţia tribunilor mei !» 
Patru nopţi.în zbor şi.patru zile 
Peste munţi plutiră. 
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El a stat. 
Le-a vorbit Bălccscu-nfiăcărat. 
— Zi-le, geniu al răscoalei, zi-le 
De'trecutul lor întunecat. 
Zi-le tu de vremuri viitoare 
Cum le vezi în visul tău de-aeum : 
înfrăţiţi cu ostile maghiare 
Lupta lor urmînd acelaşi drum 
Va învinge, 

sigur 
va învinge ! 

Patru nopţi la rînd, 
Au trecut plutind, şi patru-zile. 
A. plecat Bălcescu ascultînd 
Glasul unei tinere copile 

' Ce cînta-n Abrudul dărîmat. 
Despre ce cînta frumoasa fată ? 
Cîntec despre moţul răsculat, 
Care nu se uită niciodată. 

„..Undeva în drum spre Seghedin 
Către Kosuth, lu i Bălcescu-i cade 
Vestea, că în zilele ce v in 
Kosuth cu-ai săi oameni Ja Arad e.. 

Te întorci, ajungi, aduci scrisori 
De la Kosuth — veşti de- împăcare. 
E tîrziu şi totuşi o-ncercarc 
Spre Ardeal iar drumul să-l masori, 
Căutînd oştirile maghiare. 
Le-ntilncşti luptînd din greu ; 
Ostile ţariste se revarsă ; 
Te arunci în luptă, braţul tău 
Fulgeră duşmani. 

Pustie, arsă-i 
Calea care duce orişiunde, 
Pustiit Ardealul, răvăşit. 
Simte dor Bălcescu să se-afunde 
Iar în munţi . 

• Tîrziu, e fugărit. 
Trece apa Mureşului — trece, 
•E tîrziu — coboară toamna rece 
Peste codri. 

Iarăşi a ajuns. 
Iarăşi vede Apusenii — iară, 
îancu-ntr-o colibă 1-a ascuns 
•Să-i asculte fluiera amară. 

I i i 

Mult a stat Băicescu-n Apuseni 
S-a ivit septembrie în pădure, 
Toamna-i tot mai rece, prin poieni 
Scuturind hăţişurile sure. • 
K-a-ncetat măcelul, 

A r d departe 
Sate-ntregi şi văi pînă-n Abrud, 
f. un aer de blestem şi moarte -. 
Numai noaptea tulnice se-aud. 
Parcă plî'ng ceva, parcă- te cheamă.,; 
Toate sînt Urzii — toalc-n zadar. 
Scutul toamnei şi-a zdrelit arama. 
Tulnicele noaptea pling amar. 

N-a-nţeles nici Kosuth, nici wmftaîL 
focul lor s-â mistuit in van, 
•Sf-au ştiut lovi Ja timp sl.ăpkux. 
Nici pe-adevăratul lor duşman. 
Să ' fi-aprins la timp in pieptul loc 
Flacăra unirii ! 

Să-şi pornească 
Moţii, valul înfricoşător, 
Ura lor, spre oastea-mpărătească. 
Libertate Ţării Româneşti, 
Să dezlegi, frăţie-ntre popoare f 
Pe deasupra Vienii, să roteşti 
A lu i Iancu spadâ-ngrozUoary l 
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Acum,:totul e-sfîrşit':— tîrziu ! 
Trec pe Mures-oştile ţariste..,. 
Eh ! Colibă mică, ce pustiu 
Frunzele se cern. 

Şfeacelaşh: via; te 
Chlnuie în nopţile de toamnă,-
E un gînd amar care te-ndeamnă 
Să te duci pe-un cîmp deschis 
Unde încă pentru libertate 
Se mai luptă — si să cazi ucis. 
Undeva pe plaiuri depărtate 
Săbiile poate nu-neetară, 
Sunetul metalic prin păelure-şi 
Poartă larg ecoul către seară. 
Oşti în goana cailor- pe Mureş... 
Eh ! Pe •Mureş undeva la. vale,-
Fe la Mirăslău, la: Mirăslău, 
Sub tăcerea măgurei domoale, 
A sfîrşit Mihai • eroul tău, 
Mistuit ele.' gîndurile-i mari. 
E pe-un cîmp. o cruce peste care-n 
Fiecare toamnă, trei: ar ţar i 
Cern înţelepciunea:. din •• frunzare.. 

Oşti slrăine-au împînzit Ardealul.-
Acum totul e sfîrşit — tîrziu, 
în ce parte să te poarte valul 
Răzvrătirii ? 

Muntele-i pustiu, 
Numai sus, în piscuri la Abrud, 
Tribunii, lui Iancu se aud 
Sfîşimdu-şi în păduri amarul : 
— împăratul a minţit ! 

S-a dus... 
Care oaste ne-o călca hotarul 
Dinspre răsărit ori din apus ? 
Şi pe-o stîncă, Iancu-şi sfarmă jalea,. 
Ochii lui ceţoşi scrutează valea : 
r~ Ne-a-nşelat coroana ! 

Am sfîrşit î 
Sîngele pe stînci s-a irosit 
în zadar ! 

O, ce să mai aştepte, 
t Oastea încotro s-o mai îndrepte ? 
* Ultima nădejde cum se frînge ! 

Moţii-n vale încă se mai bat 
în neştire-i poartă ne-ncetat 
Patima răscoalelor din sînge, 

E tîrziu ! 
Să zbori pe-un cîmp deschis 

Unde încă pentru libertate 
Se mai luptă, şi să cazi ucis. 
Undeva pe plaiuri depărtate, 
Poate eiiiar ps Mureş o să ai 
Un mormînt ca falnicul Mihai, 
Amintind răscoale, lupte mari. —; 
Poate-o fi şi-o cruce peste care-n 
Fiecare toamnă trei ar ţar i 
Au să cearnă pacea din frunzare; 
Peste munţ i ca păsări mari plutind 
Trec încet amare nopţi şi zile, 
Mai străbate-n aer cînd şi cînd 
Glasul unei tinere copile. 
Din colibă încă-1 mai aude. 
Cîntecul acesta din Abrud e. 
Din Abrudul ars şi dărîmat : 
----- Cîntă, fată, tu, .'frumoasă fată, 
Cînt despre poporul răsculat, 
Care nu se uită niciodată... 

IV 

Flacăra răscoalelor s-a.stins, 
Printre albii apele duc anii. 
Flacăra răscoalelor s-a stins, 
Pregătesc cătuşele tiranii, 



Ţară, ţară — cîmpuri nesfîrşite, 
Sate mici — piraic pîîng domol 
Apăsarea zilelor strivite 
Şi durerea care-ţi dă oeol 
Amintesc de-un om cu -chip subţire 
F iu al ţării noastre româneşti. 

O amară, stranie amintire 
Străjuie conacul din Bălceşti. 

Trec ţăranii-ntunccaţi spre şc.suri ; 
— Ochii lui pe unde-or fi arzînd. 
Vorba lui, cu-atitea înţelesuri, 
Ce meleaguri o fi luminind ? 
Trec ţărani cu sapele-n spinare 
Zi de zi . spre. cîmpul boieresc. 
•Ochii lor pierduţi în depărtare 
Kătăcesc în zare — rătăcesc : 
Oare nu se va ivi vreodată, 
Fruntea lui înaltă, luminată ?..,. 
Fulgerele scapără în zare, 
Înscriind destinul lor. pe cer -— 
Noaptea peste cîmpuri, călătoare 
Luna îşi mai poartă-al ei hanger. 
Apusenii • lung îşi sună-n codri 
Frunza deasă t remurată-n vînt, 
Doar arar se furişează lotrii, 
Domnilor cătîndu-le mormînt. 
Pe cărări (rec moţi şi suie turme 
Către piscuri-nalte şi poieni, 
Munţii tac. 

Ce amintiri să scurme 
In adînc bâtrînii Apuseni ? 
Cu făptura lu i halucinată 
lancu mai răsare cînd şi cînd, 
Clopotele din Abrud — să bată 
Seaia-neep, peste păduri piingind. 
Unde-a stat Bălcescu, în pădure 1 

O colibă, prin desişuri sure... 
Numai urme-au mai rămas. 

Alături 
* Printre ploi albastre şi omături 
J| Au •. crescut 'mesteceni. 

Sus In aer. 
In singurătăţi —- vulturi se-neaer. 

Dar lumina frunţii Iui şi gîndul 
Peste munţ i pluteşte veşnic viu. 
Codru-şi sună frunza murmurindu-1 
Depărtării. 

Printre stînci, tîrziu, 
Cînd tresare fulgerul pe cer, 

: Chipul lui adeseori apare, 
Ca un vis, ca o ameninţare, 
Urmări t cu groază de boieri. 

Arborii trăiesc — arborii mor — 
Ploi se cern şi vînturi felurite, 
Peste piatra Apusenilor 

|; Răsuflarea grea şi-o vor trimite. 
|; Dar tu spune, cântec al meu, spune, 
J. Sunt departe gropile comune-? 
f- — La Palormo ! La Palcrmo ! 

Unde 
Doarme fiul ţării noastre drag ? 

Cei cc l-au ucis, nu s-or ascunde 1 
Cei care i-au fugărit, pribeag 
Morţii-s hărăziţi. 

Şi într-o zi 
Stema lor murdară va apune. 
Timpul însuşi pentru ci va fi 
Cimitir cu gropile comune. 
Dar Bălcescu, gîndul lu i fierbinte, 
Gînd care-1 purtase spre Cîmpeni 
Va străbate anii înainte 
Străjuind bă ti în ii Apuseni î 
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— Fraţi pe veci românii .şi maghiara, 
Doborînd tirani •! 

Urmînd stejarii, 
Moţii liberi vor sui pe munte 
Buciumînd în codrii albăstrui. 

a trăi sub fiecare frunte, 
îndul ce-a zvîcnit sub fruntea iui . 

POST SCl.lt 'PTUM D i t l v o h i m u I 

.Aud un vuiet cum nu s-a auzit vreodată i . D O U Ă P O E M E 
Şi nu se va mai auzi nicicând — 
Un vuiet al imenselor prefaceri (1.9aS) 
foii-a păt runs în vis şi în gînd. ' x 

î 
Ca o membrană vibrează inima mea, t 
Ca o subţire .şi albastră lamă — f 
Cîntecul meu, o, ani ai viitorului, } 
Din depărtări vă caută, vă cheamă. 1 

ta liniştea pe care-o siaat venind, 
Urmaşule, du la ureche-această carte 
Ca pe o scoică albă, ca pe-un ghioc 
Ia care s-aud uraganele mării. 
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"EtJCR'ARI ŞI ANOTIMPURI 
SAU 

-"MIŞCAREA 'DE REVOLUŢIE 



CONVOIUL AM1NÎIRH.GB 

Pămînt al ţării mele, pămînt întins, bog'a. 
Sub cerul tău trăim de multă- vreme -— 
Răsare soarele, un vînt s-a deşteptat, 
în dealuri cîntă-o fată, de pare-ar vrea să che;ne 

Sat după sat, la muncă, pe ogoare — 
.Sau poate că e toamnă peste v i i , 
Sau poate-i iarnă şi în seri tîrziî; 
Se-aude-o doină la o şezătoare, 
Cînd viscolul, în valuri călătoare, 
Dansează delirînd peste cîmpii. 

Prin anotimpuri trecem ea prin păduri de tei 
Care-nfloresc cînd ne răsar în eale — 
Şi-n inima tovarăşilor mei, 
Cînd scutur creanga, ning de sus petale. 
Drumul meu trece azi din sat în sat, 
Aceleaşi dealuri, văi, păduri şi ape, 
Doar rosturile noastre s-au schimbat ; 
O primăvară nouă — şi vara e aproape» 
Şi toamna cu sărutul de aur întîrzie 
Pe creştetul livezii, şi cerne frunse-aciun; 

Şi-ncet se schimbă frunza în fulgi de-argintărîe, 
Cînd iarna mă întîmpină în drum. 
Prin anotimpuri zbor acum şi cînt 
Minunea muncii din cîmpii şi sate.; 
Prin anotimpuri zbor, acum, slăvind 
Trecerea vremii, holdele, bogate. 
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O,..mugur, înverzeşte-n versul meu, 
Ploaie de vară, fulgerele tale 
Să-mi lumineze paşii — şi mîndrul curcubeu 
Pe boltă, sus, să tremure agale. 
Vă legănaţi cu ramurile pline 

• 1a. versul meu, livezi de meri şi peri — 
'Voi, muncitori din cîmpuri, vă adunaţi în mine 

Şi- răsăriţi în era care vine 
Peste amurg-al robilor dc ieri. 

A R I P A V I N T U L U I PESTE ZĂPEZI 

Aripa vîntului trecu peste zăpezi, 
Ca flacăra trecînd pe Bngă ceară — 
îa staule se auziră iezi, 
Cit trîmbiţele lor de primăvară. 
Pfing peste cîmp omăturile, plîng, 
Ogorul ncgru-ncepe să se vadă 
Şi .ghioceii se arată-n crîng, 
l'rindu-se din lacrimi de zăpadă. 
Gr iu l de toamnă licărind verzui, 
Cu aburii vibrînd peste hotare, 
TFCzcşte-n suflet orişicui 
Elanul- câmpului, puterea creatoare, 
l'-nvim în larg — pîrîul îşi creşte-n albii apa, 
j.')esciadero magazia şi scoatem, rînd pe rînd, 
Plugul ide fier, semănătoarea, grapa, 
Pe care toamna le-am lăsat dormind, 
K -au prins rugină roţile, cuţitul ? 
Afeum în sat ciocanele se-aud. 
Cocorii .iar au săgetat zenitul. 
Adulmecă un. iz dc mugur crud 
Bt«i. trecînd alene spre fîntînă 
Şi.faia.care-i mî.aă, 
Curtisach-sc-uită-n preajmă după flori, 
Cînd,sălciile cu plete înverzite, 
-Plin-care-vîntul mina şi-o trece uneori, 
St-rccoară-n- noi simţiri nelămurite. 

r.o.sie •"Aici * -TitaţiuRea de -maşini — 
• SaJctar-jur imprejar, a fost cînd\ 
Boierul rătăceşte prin st.rai.ai 
Ca'-lupul în pădure, .— 
•Se .stinge-n neguri umbra lu i tir/ie. 
:§alcîmi jur împrejur .— bine-ai venit, 
Tu, nemaipomenită primăvară ! 
.I&UL&o-aud motoarele albastre. 
• Iată • -copacii- ti ab uri se-nfăşoară.. 
--Mecanicii se-apleacă sub tractoare, 
Gu le ţe le-nnegri te de păcură şi fum —•• 

"E-o-pcoape timpul cînd, privind în zare 
Cu-.şapte pluguri vor porni la drum. 
A i c i e satul, cîmpul şi pădurea, 

.rlworul, -ţiul şi aceeaşi larmă, 
zilele v in şi trec pierind aiurea, 

• -.Io. eîesteul timpului să doarmă. 

ABCPA VISTULUI P E S T E PĂMINT 

Aripa vîntului trecu peste pămînt 
• Şi s-au zvîntat întinderile noastre.. 
Cît de frumoase, uite, strălucind 
• în rouă, vin aceste flori albastre 

Acum. scoţi puh galbeni prin ogradă, 
P u i mici sclipind auriu ca stelele toamna.' 
Cloşca se uită-n îrsilfkui, su vadă 

'-Voluta unui;: uhu. 

Şi-i îndeamnă 
Să soarbă-nec-t cristali mărunţ i de rouă, 

. Să ciugulească iarba re-nviată, 
Ca uri balsam de viaţă pururi nouă, 

•?'®c care nu te saturi niciodată. 

•JSkîiţi de~acum uneltele In ca.ee 
.-•Şi .sacii cu seminţe î 
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Şi sc-nşiră 
Convoi de oameni — S oa .reie răsare Şi-n raza iui ogoarele respiră 

O, tu care munceşti, oriundc-ai fi 
ijescopere-te-o clipă şi-ascultă peste ţară j 
^ ceasul sfînt cînd plugurile ară 
i-Vntru sămînţa caro va-neolri. 

C5nlâ în larg tractoarele — şi v iu 
în u rmă boii răsuîlînd alene, 
Seminţele puţ in cîte puţin, 
Pă t rund în brazda stepei dunărene, 
Apoi, în sus, pe Someş, în Ardeal 
Şi in Moldova pe Şiret — oriunde -
le. a cîrap în cîmp, din deal în deal, 
£tou.I diinivieţilor răspunde. 

agitatorii de partid colindă, 
Dc-a lungul ţării munca s-o cuprindă : 
Să semănăm cu grijă pentru noi. 
Am semănat pentru străini odată 
Venim de departe, prin arşiţi şi ploi, 
Am stat in temniţi şi-am fost traşi pe roată. 
(.'•oasele noastre şuierară peste 
Conace şi moşii — şi am învins, 
Cînd stele noi pe plaiurile--aceste 
Strălucitoare-n August au descins. 
Ara luptat... 
în încleştare au căzut destui, 
Eî sînt aici •— sînt pretutindeni, 
Timpul îi poartă-n valurile lui . 
Dar am ajuns să fim şi noi stăpSrri, 
Doaceea semănăm cu-atîta sete, 
Pînă cînd seara iese clin fîntîni 
Cu limpezi melodii să ne desfete. 

loveş t i cu sapa şi îngropi 
Eebul seminţei — şi te uiţi în zare, 
M a i e pînă la nuci, ori pîn' la plopi, 
Ori pînă asfinţeşte sfîntul soare. 
Pipăi sămînţa, ştii c-ai s-o revezi 
La vară, sau tîrziu în toamnă poate, 
Cvtd va păt runde arama în livezi 
c . tu veiV.vînge roadele bogate. 

1 - Anmio trecu si însuşi mai, 
v .. lL).,.ca Jc. saleîm, aproape că sîirşît e % 

( ' c i , e cave-l" semănai 
' î a i v do fire încolţite. 
; + . L o u' şi-apune iar — 
f | 1 ! i u ^ e s-a culi l acum pămîntul, 
1 | ' " apUci T K C L urechea pc hotar 

• n r r c i s~*"\ lu i îţi umple ghidul, 
i e-.-auzi aievea bobul de grîu din piramide,,' 

: J i 4 l f u w « » . . , K c după mii de ani — 
' C :->i-ai'7i vuind puterea pe care n-o ucide 
) « . tteipi * , nici teribilii duşmani. 

I' ' * 'a cL u rea şi arde. 

• ie r;.(.. < ii ai departe, mai departe ! 
' "ti )t; nuri trecem ca prin păduri de tei 
( -rc-efiorcsc cînd ne răsar în cale, 
* • - i t o v a r ă ş i l o r mei, 

'" C mrî scutur creanga, ning de sus petale; ŢINUTURILE PRIMĂVERII P I L E 

Ţinuturile primăverii pier, 
Miresmele de tei pe cîmp se scuturară. 
Intîiul fulger izbucnit pe cer 
Cu litere de flăcări scrie : Vară ! 
O; forul semănat cît a crescut 1 
Grîul firav de-atuncea, acuma pîn' la piept 
Porumbul pînă-n zări s-a aşternut, 
Aliniindu-şi rîndurile drepte, 
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Si-n frunze vcrzi-.de sfeclă, vine roşii, 
"Artere .par cu viu şi proaspăt sînge — 
Doar plopii şoptesc mereu, bărboşii, 
Sie fără sens o salcie 'pe malul ' apei:-pMnge„ 

-Cu ochi albaştri te priveşte --inul, ' 
Şi-n frunze de cartofi sînt-albe Sori, 
Cosit în brazde se zvîntează finul-
ifttrâ care greieri cîntă- uneori.-

Răsare soarele — e timpul de prăşit 
Porumbul, floarea-soarclui, grădina — 
Prin lanuri pirul iarăşi s-a ivit — 
Si volbura îe-nlănţuie tulpina. 
'Mn zori pornim .şi munca nu-i- uşoară. 
Soarele suie, jarul lui- coboară, 
Pe frunte apa curge în şiroaie, 

--Dar vreme nu-i, îna in tăm'mereu — 
•Peste sate şi dealuri,--departe-n-zări — o-ploaîe 
,Şi peste ploaie —- minorul curcubeu. 

''înconjurăm, cu sapa tulpinelc-pe .rînd, 
'-tăind buruieni şi-mprospătind ţarina. :; 
'•îin-i adunaţi în jurul lor pămînt, 
Ca să respire-n voie rădăcina. 

"Să mergem la prăşit a doua oară 
,-,Şî-n miezul verii să pornim a .treia.,., 
••'Acum amiaza liniştea-şi' pogoară. 
v C O ' b Î B e - î după-masă, eîod răsfoieşti Sci 
..'Şi trece-n tine murmurul din frunză, 
Sau apa unui rîu te poartă vie, 

•".Răcoarea ei cînd. stă să te păt runsa 
t..Şi noi puteri in trupul tău adie. 
"Acum. în sat, la'colectiv, staparal 
'Astîmpără albinele cu fum de iască, 
iSe-nvîrte centrifuga şi-picură nectarul, 
.'B-;bucuros de albine 'stuparul 
:IŞi cugetă mereu să le-nmuiţească. 

tucue trece ciad nu poţi să-l vezi ; 
Cu zborul veni urci dm-treaptă-n treaptă, 
Ces-eeit zvt-Iu M visinn-n livezi 
Pna crenc-j aeum culegători aşteaptă. 
Visicie rc».<îi. cire-e albe 
A:un«i-.i ti.rî..».\ oelipxto.ue salbe. 
€ uruid m lăzi am setndura de brad. 
I._ va p:. ir..i ci ,. ,.u,i pu.i (,'j'i loto.notiva, 
te mu oc oruaneri. cauttndu-si vad, 

:>( iî'ni-va. u i ^ 

V e> t 

i o 
i 11 i -. t td i 

!c îgă 

S; fie sePă cît d.e-ndepărtat, 
Te vet sî:r.iţt trăind în ţara-ntveagă. 

c i 
Te seutui 
î -
le f 
U I Ui i 

REVAuŞA 'CÎMPUPJLOR 

i eun visjm. d.:n cireşi, 
Î si te odihneşti o clipa. 
z zu cuid iar prin cîmpuri ieşi 
.iCf.- soarele risipă, 
nibiu-n aerul torid, 
%<• mar i ior oceane, 
i i.-,r se! ui maca lozinca de partid 

i i i i i i . - •-- z a v milioane ! 
eu cu sece-a m lyrg. 

e-»'î ciad «emanai o d a t ă ? 
urat ea oieuiul Iau- se sparg, 

u- i i prima ".-ara ioală. 
-— teelseaea pesie cîmp 

•f'tlw*. îe.'a zburătoare, 
ne lanuri ea un nimb, 

a v.eă'il şi dispare, 
iţi sv-aduna-neet in clăi, 

beoe seceri noaptea cînd e rouă ! 
Vcum-se-aud batozele orin căi 
ti e'u-iD'-diaa-ocearca punea noua. 

- . O p l 
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O, zbucium dc zi şi dc noapte, \ 
în necuprinsul patriei, la arii | *: 
Batoza-nghite snopi de spice coapte, . . 
Atenţi, de veghe-n margini stau pîndarii. f § 
Acum pe Olt şi plute se ivesc, '5 
Spre arie plutaşii fac semne-acum şi strigă, • 
De-aici din universul cîmpenesc i 
To simţi legat de ţară c-o tainică verigă, 
în nori de praf cîmpia se-nvcli, j 
Un cîntec peste fiecare Ian e : 
Vor fi cereale, pentru toţi vor fi \ 
Cereale ! Tone — zece milioane ! | 

Se stinge august undeva pe creste, '> •• 
Cu-amurguri somptuoase de purpură arzînd — I ' 
Acestc-niînderl calme şi satele şi-aceste i 
Păduri, sînt ţara j 

Sub albastrul blînd, ; ; 

O zare nouă peste cîmpuri cade, j f 
Floarea soarelui se priveşte-n soare, i , 
Şi frunze de porumb, vibrînd ca nişte spade, • 
Anunţă-un anotimp care dispare. 1 , 
Mă uit la moara de apă, |. 
Şi-ascult, ascult — . % 
O vrabie îmi ciuguleşte-n palmă, 
Ciripind un cîntec t 
Da totdeauna. • , ? 

O M U L ŞI VISTEPJILE T O A M N E I 

Pe drumuri urc încet-încet spre deal, 
F-n mine-un dor ciudat care mă-ndeamnă. 
1 o.gănindu-şi cupola frunzarelor 
Teiul a spus ca pentru sine : toamnă. 

Noaptea aprindem focuri pe hotar, 
Mistreţii prin porumbi să nu se iste ; 
Drumeţu-n zori mai caută-n zădar 
Eămasă nearată vreo mirişte. 
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F a r m e c u l gliei, uite, îşi vestejeşte n i m b u l . ^ 
Lumina verde-a frunzei s-a mistuit în vară 
Dar dincolo de vestejire, cîmpul . 
Dezvăluie imensa lui comoară. 

Bunb"C; ' . l îl aduni în bătătură ; 
' l ecolta fii atît de -mbelşugată, 
De parcă înşid norii cei albi se aştern u r î , 
t [.orii.au-ne grămezile de vată, 
Cslegfsn sfecla din părnîni — şi-apoi 
*t« iem ştiiu-Jii si-i suim în care, 
l ' j nmlt Ci- .r/ă auriu şuvoi 
' c prin surii o marilor hambare. 
La desiăcal, înlături mătasea ruginie. 
Vezi boabele zâmbind. Cincva-ngînă 
Un cînt tărăgănat dc drumeţie, 
Pacea sc-aşează-n suflete stăpînă. 

Si vin pe u rmă zile neuitate, 
Cînd strugurii se strîng şi sus, la cramă, 
Chemînd culegători din şapte sate, 
Loveşte toamna-n scutul ei dc-aramS. 
Coşuvi cu struguri sc zăresc pe umeri,, 
Cu neputinţă toate să le numeri : 
Aici e Olonel, aici Fetească, 
i i i Grasă de Cotnari şi Crîmpoşio..." 
Ca să gustăm licoarea lor cerească 
Soarele-a strîns întreaga lu i tărie, 

Şi totuşi fără noi n-ar f i putut să crease^ 
Această ncsfîrşită vîsterie. 

TÎRZIU, TOAMNA 

Ciocănitoaroa toamnei, euritmii egale 
Dezlănţuie în arbori. Rînd pe rînd, 
Multicolore flăcări în frunze se aprind* 
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Ca nişte mari-incendii vegetale. 
Culegem nuci şi îngropăm -podgorii, 
Şi-altfel ea primăvara, se înseamnă 
Din nou .pe cer în şiruri lungi-cocorii 
E vremea arătări lor de toamna. 
Ploi sure umblă-acuro şi sting uşor 
Lumina galbenă clin-pletele pădurii. 
B i n nou ne cheamă spre-ogor 
Eterna sete a semănăturii. 
Şi pleci să tai copaci în Frăsinet, 
Te-ntorci tîrziu, cînd. ziua se ogoaie, 
Bat clopotele seara şi se destraroă-nec 
în. ceaţa picăturilor de ploaie. 

Ciorile caută-n cimitir, -prin -iarbă, 
Nucile verzi pe care le-au ascuns, 
în -poloboace vinul a contenit să .fiarbă. 
Puterea limpezirii 1-a ajuns. 
Cele din -urmă gî.şte rătăcite, 
Ţipînd .prin noapte, urmăresc 
•DrumuPde miazăzi, spre delte — 
Piugul şi grapa, secera şi sapa 
Au aţipit în magazia de unelte. 

Trec din noiembrie ultimele zile, 
-Cu ultimele frunze ce sc desprind în v i r t 
-Deschizi un ziar şi te zăreşti pe file, 
"Printre fruntaşi. Ai fost om de euvînt. 
Singuri în zarea de mărgean aprins 
Venim de departe, din noapte — 

•"De la străbunii care dorm ucişi 
•Răzbesc spre noi nedesluşite şoapte,, 
••"Unii rămîn în -urmă pe răzoare, 
\E>e parcă i-a orbit această rază — 
'Venim din noaptea-lungă şi mare 
Şi umbra ei în noi agonizează. 
'Bar vom- învinge toate, r înd-pe rând, 
Şi vom surîde zilei — şi vom cuprinde C Î Î 

-Cu-o singură privire. 

E-aproâpo ziua cînd, 
tlături toţi, înlîmpina-vom timpul. 

Se adînciră stelele-n orbite, 
Săratul brumei vestejeşte firea 
Şi ultimele dalii ofilite 
în -drumul meu şi-au scuturat privirea. 
Mă plimb pe malul Oltului. 
Apa n-a mai crescut. 
Totuşi din cînd în cînd apar bucăţi de lemn, 
Plutind la vale sub pecetea tainei. 
Vînt umed şi rece — 
îmi tot ridic mereu gulerul hainei, 
Iar apa se destăinuie şi trece. 

O FRUMUSEŢE A T R E C U T ÎN" A L T A 

Frunza, eăzîncî, în fulgi, s-a preschimbat ; 
O frumuseţe a trecut în alta. 
Dealul din faţă pare un monument ciudat 
Pe caro mii de sculptori l-au făurit cu ds 
Livezile de pruni şi de caişi 
Au adormit. Şi neaua cînd coboară 
Aduee-n visul lor muguri deschişi, 
Stoluri de păsări, flori de primăvară. 
Mai jos, în cîmpuri, griul s-a pitulat sub 
Se bucură că ninge-aşa de vreme, 

•ta. F i ru l plăpînd nu va mai înglu 
Sub blana de zăpadă nu se teme. 
Dc-acum printre troiene-ţi tai poteci, 
Tai sfecla, cureţi boabe, toci nutreţul — 
Din toamnă ţi-au rămas cîţiva dovleci 
Pe care încă nu i-a prins îngheţul. 
Din cînd în cînd cu sănii mai duci la cîmp gunoi, 
Adesca-i ger şi-acoperi cu snopi de paie stupii — 
Cînd latră cîinii noaptea, ieşi la oi, 
Să nu coboare din pădure lupii . 
Cînd. oaspeţii sosesc de la oraş 

13 
73. 



Cu noul an îţi place să te lauzi 
Vezi iar ca-n vis întinderi mari şi verzi 
Pe care umblă ploaia străvezie, 
Vezi iarăşi floarea-soarclui — şi n-auzi 
Nici crivăţul gonind prin stepă şui, 
Ca o pădure albă zburătoare ; 
Arunci un lemn în sobă şi flăcările lu i 
Dansează-n vinul roşu din pahare. 

Trecuta vară, primăvară, toamnă, 
Se-ntorc în tiuc-acum odihnitoare. 
E bine însă mai ales cînd ştii 
Să cînţi din fluier, ori să zici clin gură. 
Te-ascultă uneori în seri tîrzii 
Sătenii — şi cântarea ta îi fură. 
Şi veseiia-n preajmă se aşterne, 
Or i doinele de jale înfioară, 
Pădurea de-aitădată cînd îşi cerne 
In amintire, frunza ei amară. 

Viscolul are mi i de glasuri, 
Viscolul vine din ţara Domelor ; 
Fantomele lui albe 
Umblă pe dealuri 
Si dispar 
In şesuri, departe. 

în aceste ceasuri, cînd somnul tău, 
înzăpezit pe drumuri, întîrzie să vină, 
Aprinde lampa şi deschide-o carte, 
Să te păt rundă tainica-i lumină. 
Deschide-o carte despre fîn, sau poate 
Despre culturi de in, sau de legume. 
Despre ţ inutur i noi şi depărtate, 
Sau despre noaptea care mai stăruie în lume 

O carte-n care inima ascultă 
Melodia vieţii fără sfîrşit — 
Ca nişte glasuri îndepărtate 
Şi dragi, 
Se aud oamenii de azi 
Şi din totdeauna. 
Deschide-o carte şi îndreaptă-ţ i gândul 
In universul ei, şi dă-i de rost — 
Adîncul vremii tale pă.trunzîndu-1, 
Vei răsări în lumea prin care n-ai mai fost. 
Ianuarie înfăşurat în mantii 
Rămîne-n urmă. Şi se văd departe 
Zări albe. însă tot ele diamant îi 
Şesul pe care vijelia arde. 
Doar o nelinişte 
In oameni, în cîmpuri, 
Cu toate că nu vexi nimic anume, •— 
E presimţirea altor anotimpuri. 

Prin anotimpuri trecem ca prin păduri de tei 
Care-nfioresc cînd ne răsar în cale — 
Şi-n inima tovarăşilor mei, 
Cînd scutur creanga, ning de sus petale. 
Drumul nostru merge mai sus. 
CM fiecare anotimp urcăm o treaptă — 
Sus, peste vîrfuri, se aprind lumini : 
E viitorul care ne aşteaptă. 

CÎNTEC F I N A L D E S P R E MAŞINI 

De mii de ani muncim acest pămînt. 
frec anotimpurile în convoaie — 

Şi soarele lumina şi-a răsfrînt 
Prin ceaţa grea a marilor războaie. 
Am auzit motoarele, vuind, 
Nu pentru noi, ci împotriva noastră, 
Maşini de fier peste cîmpii, rănite 
ineendiau recolte. 
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: V •• • t t i î v t g o a u e ( i i c t u a k 

' i ' - a u / t c u m s u « . , i uncon 1

 ; 

i * i u i n e — a l g nd t i d o i u d e . 
i i i M u I m c u i a a i 

t-a 1 4 t a i n I m a s i u 
J f > e i i t i i d i s t t l i , 

1 •• i n u l i M ) u ! b c 11, di i i> n i t . 

Noi pregătim în slavă avioane 
Să cearnă-n zare ploi artificiale, 
Noi vrem grădini de aur, vrem cereale," 
Cereale ! Tone — zece milioane 3 

Priviţi pămîntui nostru semănat, 
Acest ocean tăcut în c a r e d o a r m e 
Dezastrul celor care l-au brăzdat 
Nu cu tractoare, ci cu mi i do arme. 
Priviţi pămîntui, voi, duşmani d e - a c u m , 
Vă d o m o l i ţ i furia voastră oarba, 
Strămoşii voştri puîbere-s şi fura, 
Mormintele s-au dizolvat în i a r b ă . 
Ascultaţi cîmpul dimineaţa, seara, 
Timpul de bronz, mareea grînelor, livada î 
Cel care ie va cerceta cu spada — 
De spadă ii va fi sortit să piară 2 
Pămîntui vrea pacea holdelor, 
Cîmpia vrea maşini, togrăşâminte, 
Ploi liniştite sau repezi, 
Şi soarele cu raza lui f i e r b i n t e 

Trec anotimpuri şi apun departe, 
Pe-ntinderoa eu herghelii de cai. 
Aceasta e inima n o a s t r ă , 
Aceasta o viaţa pămmtuiui — 
Noiembrie şi luminosul mai. 
Drumul nostru duce înainte, 
Cu fiecare anotimp urcăm o treapta — : 

în zarea de mărgean se-aprind ' lumini 
Şi ţara comunismului ne-aşteaptâ. 
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IMN- CSTRE-. F L O R I L E -TOAMNSl 

IMN CĂTRE F L O R I L E TOAMMfîf 

i'K dalii, tufă nici şt crizanteme, 
R W Î - Urzii, f lori de toamnă — 
B»e-' aramă, de purpură steme 
Peste paloarea grădinilor brumate, 
Dn swntiment nelămurit mă tot îndeamnă, 
S-ă vă iubesc mai eroii decît pe toate, 

Corolă rece o mingii în palmă. 
După-arniaza aceasta cît e de calmă l 
Pr in ceaţa toamnei pădurea se despoaie,, 
Departe se sting ecourile turmelor 
Care coboară spre cîmpie ; 
Cu fum împrăştiat prin iarbă 
Ard frunze umede-n vie, 
îh zare cocorii se-neaeă şi dispar 
In.mările cerului fără hotar — 
Şi peste toate, ea o melodie, 
Tulptnele se-nalţă, se mlădie» 
Pi nesfirşirea toamnei, diademe, 
Culori arxînd de iubire tîrzie —• 
O,., dalii, tulănici şi crizanteme,. 

îmi spun adesea : cît e de bine l 
Ce frumos ştie s-adoarmă firea. 
Cînd frunze galbene se-nchid pline de soma 
Ca nişte pleoape. 
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**H e-de bine -să-vezi peste toamnă 
Plutind aceste flori tîrzii, 
("a nuferii peste mîhnilc ape. 
F-n toate ceva-nălţător şi pur... 
Niciodată să nu te-ntuncci, să nu te sperii 
Corolele ca luminosul lor contur, 
Deasupra dmpului de toamnă ard puzderii. 

' 1 1 1 . - - Pcp i c \ i 
' 1 1 »u u i i >, L u e 

<• i v i ^ i i t p> i 
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Şi liniştea, cu-aripi, uşoare, 
P r in mi i de pori respi ră-a toamnă. 
Doar plopii mistuiţi în zare 
Spre depărtare mă îndeamnă., 

PRIVELIŞTE 

Sînt în satul acesta 
.Pe Amaradia, 

Un drum peste cîmpuri,. arături , tîrzii,. 
Fumul tractoarelor, trece. cu. aburii albi- peste pădu 
Stau desfrunzit» copacii. Fiece zî-i 
Ca o pasăre mare 
Cu aripile sure. 

D E S E N 

)'.."-.i place să privesc afară. 
— Cînd au căzut aceste frunze ? 
Şi arborii se scuturară, 
Şi-n vizuini adinei, ascunse 

Stau vulpi roşcate. Stoluri, salbe 
Peste pădure nori de ceaţă, 
Ca nişte zburătoare albe : 

Plutind, de vîrfuri se agată. 

Negru pămîntul -se arată ; 
Pe cîmpuri vîntul iar adoarme. 
O ciută cade fulgerată 
De trăsnetele unei arme. 
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Case înalte cu negre acoperişuri 
De şindrilă, 
Porţ i mari de lemn umezite de ploi ;. 
La fostul conac, se-mpai'te recolta, 
învălmăşeală de- oameni 
Si care cu boi, 

Chiar dacă ploaia vine iar măruntă, 
P, bine. Ascult pacea ogoarelor noastre. 
Chiar dacă tu încă n-ai' venit, 
Eu ştiu că te va aduce o dimineaţă .. 
Cu ceţuri albastre. 

A i c i unde sînt 
£ atât de bine 
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£tau ca un ogor semănat peste care 
Zadarnic • bruma şi burniţa vine.' SĂLCII DESFRUNZITE 

A i c i unde s în t -
:Pe Amaradia. • 

•în satul acesta 

MELODIE D E T O A M N A 

Funze metalice cad, 
Oglinda apei, e spartă — 

; Frunze metalice cad, 
Le-nvăluie apa, le poartă. 
Dragostea ta m-a strigat ? 

! Vîntul îmi bate în poartă. 

E de demult, de demult 
•Cîntecul apei aceste — 
E de demult, de demult 
Şoapte colindă prin trestii. 
Dragostea;ţa s-o ascult? 
Murmurul clar al povestii. 

Taie văzduhul plutind 
Razele soarelui — spade, 
Taie văzduhul plutind 
Stoluri de păsări nomade. 
Ţară, în gînd te cuprind.. 
Bruma sau liniştea cade. 

Ceaţă albastră în rad, 
Seamănă oamenii grîne, 
Ceaţă albastră în vad — 
O, dimineaţa de mîinc ! 
Frunze metalice cad 
Aura toamnei rămîne. 
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Sălcii desfrunzi le lîngă Olt aşteaptă, 
Soarele în ramuri trece spre apus — 
M a i aud prin aer păsări. Şi se-ndre&ptă. 
Plopul cu o lance stăruind în sus. 

Ani i me'i ia suflet patimi noi deşteaptă, 
Cînteeele toamnei iar mi te-au adu-» — 
Sălcii desfrunzite lîngă Olt aşteaptă, 
Soarele în ramuri trece spre apus,-

Caut umbra verii coborind o treaptă. 
Cîte văd "alături, este sunt sau nu-s... 
Apa reînvie fiecare şoaptă 
Din iubirea noastră care n-a apus. 
Sălcii desfrunzite lîngă Olt aşteaptă,. 

OCTOMBRIE 

I 

f e t "*> i 1 ' > < i n 

L u f i i u u i ' t i t C u î r î l l i i 

( u f i t C f 1 1 1 " 1 

TI 

•Privesc după-amîaza peste oraş, fiâralnd. 
De pacea care stăruie. în c î m p u r w 
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Parcă demult n-am auzit chitind, 
Parcă nu m-a întîmpinat niciodată 
Atît dc-apropiat iubirii mele, 
Vreunul din aceste anotimpuri. 

Iîl 
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1 e-i roa, ele ! Şi iată 
i i r iAuoi-ă cum răspîndeşte-n zare. 
i i " " i mai T -> mai bogată, 

, ( "ic ti i °i de culoare, 
i ' i pui. I P A i m, draga mea, 

. < i , r io > om d umurile toate 
. m i cu mmura-i grea, 
şt- jb ii Io străbate. 

Te uită doar şi nu rosti cuvinte, 
Nu moare nimeni, inimă vioară — 
După avînlul verii şi patiroa-i fierbinte, • 
Un dor de somn în plante se strecoară. 
Culori de basm în frunze — şi-nchide codru] bîînd 
Pleoapele. Şi iarba adoarme legănată 
Î3e vîntul l in . Mai lin, mai liniştit trecînd 
In raze, amintirea se arata. 

V 

pe drumuri multe, departe-arn fost 
mai 

5^ Olt puhoaie de ape tulburi, Casa 
i i val 2. Şi parcă doi c o p l D< 7 

T i L u i d -w- " r i fest prinşi cu plasa, 
u i * i d s duo subţire 

A i M i tiesdit înaltă, 
<• .a începe să respire 

J L Î i i e i p i i lamuri laolaltă. 
PL - i î c' tî ron i ni amintesc, de nori, 
b r n i c şi do spectrul iernii, 
n pi -nt iu stolului de ciori 
C L c i pl îs T hmc de vecernii, 
C. ^ t i io 7adate de mizerii, 

i ndate în noroi ; 
a destrămarea verii 

i de-ntoarceri înapoi 
>st. Sunt doar în amintiri 

i — sc desfrunziră anii... 
i i m | i jc i i i subţiri, 

nu platanii, 
- " r uri ard în zare 
i m r~i , mai luminaţi — 

i UT t u si de culoare 
f b mior Carpaţi, 

301 

n 
c 

VI 

IL >i m c , draga mea, 
i c j 1 t t. a naturii, 

î mama toamnei grea, 
r» i i\ ni plutesc vulturii, 

i liniştea din jur... 
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A u t i ? E seva-n arbori, .e fiecare rază — 
Şl dincolo de-al toamnei ceţos şi stins contur, 
Seminţele-n ţărîrtâ sînt vii şi germinează, 
Şi chiar la pieptul meu cînd i n t i m i • 
Simţi dorul adiind în răsuflare, 
De parcă-n noi, în arbori, în ierburi şi-n. eîmoiî 
Pândeşte primăvara viitoare. 

©|NC0L0__DE J A f r N A 

ilfk 

MELODIE DE PRIMĂVARA 

Primăvară ! au spus încet florile, 
Ivindu-şi culorile dintre omături tîrzii. 
Primăvară ! strigară cocorii, 

' Plutind în şiruri înalte —-
\ Peste cîmpii. 

Primăvară i murmurară pîraiele repezi de îmmie 
Pădurile grave, cărunte, 
în hora frunzelor încep să se prindă. 
Primăvară S a spus vîntul, sălciilor — 
E timpul să vă scuturaţi pletele roşcate 
Şi să vă priviţi în oglindă. 

Primăvară ! se gîndesc oamenii, 
Privind cerul albastru şi clar — 
Plugurile se urcă în car, 
Ogoarele nesfîrşite tresar, 
Aburi i se-rnprăştie prin iarba trezită. 
— Cine va. cînta un cîntec frumos 
Pentru cea mai frumoasă iubită !• 

Primăvară ! un murmur universal — 
Pe acest emisfer, primăvara ! 
E cineva care vine pe drum de departe, 
Şi cîntă mereu 
Anotimpul şi ţara. 



.CAIATORI 'E IN .APRILIE 

într-o necontenită călătorie 
Străbat pămîntul în lung şi în lat 
De demult, sau dintotdeauna poate, 
Acest destin al drumurilor, 
Neamului meu de poeţi i-a fost dat. 

Poposesc pretutindeni, prin ţăr i de departe, 
dc-aproape, 

Şi aievea — dar -mai .cu seamă în gînd 
Acum aprilie prinde su dezgroape 
Trandafirii şi viile — 
Iarna s-a stins în păduri . 

Ţarina respiră prelung ; 
Cu pleoapele grele de somn, încă doarme. 
Aud uneori un zăngănit metalic,. 
- Sunt piugurile^mi spun — 
Dar alteori zăngănitul jpare ide arme, 
Şi arbori de .ceaţă-^şi resfiră, coroanele, 
Şi simt în văzduh ceva de minciună, de 

moarte,.: 
Atunci, fără să vreau, 
Duc mîna ia pumnal 
Şi plec întristat mai departe. 

Nu-mi place să traversez 
Asemenea locuri — 
Nici chiar cu gînclul 
Nu-mi place să le străbat : 
Nu-mi plac oraşele voastre nesigure, 
Cimpul -magnetic al nopţilor vestice, 
Cînd peste ruinele zilei se-aude 
Uzina de arme, vuind înfundat. 

Călător fără gînduvi ascunse, 
Pe nimeni nu vreau să lovesc 
Şi să mint — 
Dacă noaptea sau primăvara sînt beat uneori, 
Sînt beat de furtuni, de imagini, de ritmuri, 
Nu de războaie barbare 
Şi de absint. 

m I 
Ap/die sin.e-ir m zarea lummn 
Piaptănă săicii aiDasxre si verzi — 
Cit e de brae sa alergi preiucmdenî, 
in oceanul aeesiut pamint 
Să te pierzi 1 
Numai oraşele voastre nesigure, 
Cu uzine de arene care gem îmundat , 
Liici chiar cu vtsul. cu g'.ndul, 
Nu-mi place sa le străbat. 

P R I N PĂDURE PRIMĂVARA ŞI I A R N A 

în lunile de iarnă Ueeînd cu pasul rar 
Vezi arborii pădurii cu-nfăţişări egale —-
Uscaţi ori v i i — cu toţii asemenea iţi par 
Cînd neaua ii ascunde sub aripile sale. 

Dar cînd de primăvară adic-nlliul vînt 
Şi-n ramuri seva suie — şi mugurii deodată 
Deschid ochi verzi şi limpezi rotind» peste pămînt 
întîia lor privire de pasăre mirată, 

Atuncea prin pădure deosebeşti uşor 
Uscaţii arbori — care par schelete —• 
îi vezi mişeîndu-şi creanga în ritmuri desuete 
Streini de primăvara ce arde-n jurul lor. 
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CÎNTEC DE S E A R A 

Cade seara ca o ploaie străvezie, ' 
M i i de geamuri mă privesc pe-aceste strâsi 
Cade seara ca o ploaie străvezie, 
M i i de geamuri mă privesc şi mă îmbie — 
Amintire, tu mă cauţi şi mă vezi, 

Cădea seara şi pe-atuncea ea şi-acum,.., 
M i i ele geamuri fără flăcări în orbite. 
Cădea seara şi pe-atuncea ca şi-acum 
Case mari plutind prin nopţile de fum.» 
întindeau, ca orbii, manile trudite, 

Nu treceau pe-atunci cocorii către nord, 
Sau treceau ascunşi şi nevăzuţi de nîrne 
Nu treceau pe-atunci cocorii către nord ;; 
Avioanele cu armele de bord, 
Duhul morţii-1 răspindeau din înălţime. 

Au murit acele vremuri, au murit, 
— Ce mai vrei cu trupul tău, frumoasă searăt 
Au murit acele vremuri, au murit — 
Dar Austrul vine l in din asfinţit 
Şi-mi şopteşte că mai au pînă să moară. 

C L I P A C A R E T R E C E Ş I D I S P A R E 

.Clipa care trece şi dispare 
Seamănă cu florile de măr 
Ce-şi deschid corola sclipitoare 
Iar apoi se scutură şi pier. 

Viaţa lor rămîne mai departe 
Peste -primăvara care-a fost 
Fructele pe crengi rămîn- s-o poatîe. 
împlinind al florii veşnic rost 

Şi cînd toamna galbenă străbate 
Legănîndu-şi arborii în vînt, 
Cad încet seminţe colorate 
încolţind în tainicul pămînt. 

PLOI D E M A I L A C L U J 

Plouă la Cluj în luna mai, 
E cîntecul pe care nu-1 ştiai 
Dar în oraş sunt multe flori frumoase 
Pe străzi, în inimi sau în case. 

Primăvară care bîntui în cîmpii, 
.Frate bun mi-e cin' se ia cu mine bine — 
Primăvară care bîntui în cîmpii, 
Ci duşmanii care-mi vin nu pleacă vii ; 
Eu. aici am fost demult — si voi rârnîae, 

Noi ne-am deprins demult aşa 
Cu ploaia timpurie, 
O aşteptăm ştiind cînd va zbura — 
Peste oraş o aşteptăm să vie 
Ca o fată aibă ori cenuşie. 

Trece Someşul vuind ca un torent, 
Pe sub poduri mari de piatră se mlădie 
Trece Someşul vuind ca un torent. 
Mi i de geamuri strălucesc incandescent, 
Cade seara ca o ploaie străvezie. 

Pentru îndrăgostiţi adesea ploaia pare 
Mai despletită, mai apăsătoare, 
Dai- cum ar fi , s-au învăţat şi eî -•» 
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Ochii lor simt soarele fără-ncetare 
Chiar clacă norii se adună grei 
Ca nişte păsări ameninţătoare. 

Adesea ziua, alteori în noapte. 
Ploile cad încet ca nişte şoapte, 
'. iuţind picuri coloraţi în văzduh 
Ca o poveste de stuh. 
Sh ! dar uneori, uneori, 
i circii 

diavolii umblă prin. nori. 
Fulgere mari îşi împlintă ivi cer 
Halucinatul lor hanger 
Şi ploaia cade 
Cu mii de suliţi şi spade, 
îtătînd prin noapte păduros şi greu 
I.a poarta oraşului .meu : 
— Deschide ! Deschide ! 
Copacii înălţîndu-se -parcă ar rîde, 
Turnurile Clujului se clatină cenuşii 
Sătînd orele tîrzii, 
Şi clopolclc-nncbunind ele tramă. 
Parcă se tînguie şi blestemă şi cheamă. 
Alunei, draga mea, 
Mi-amioLese, ne spunea 
Bunica : tăceţi şi dormiţi, 
Ssst ! n-uuziţi ?... 
Şi ne spunea că în astfel de vreme 
Cînd e noapte şi tunetul geme. 
Desprins din. seculara-î. depărtare, 
Pe calul lui de bronz, uriaş 
Craiul Corvin Mateiaş 
La miezul nopţii trece prin oraş,.; 

D i r ploile în Cluj prea mult nu tin, 
.1 A - n se topesc ca un cîntec 

•v^aele iese- iar şi-i atît de aproape 
Do parca pluteşte pe ape, 

toate sunt limpezi şi clare 
•-< .ulucind umede-n soare. 

Un timp şi cerul e senin, curat, 
Iar florile cresc ca nişte cupe de rouă 
Aduse din codri nouă — 
Tremurate flăcări par teii şi duzi» 
Uneori chiar cerul de curcubeu e brăzdat 
Dar noi nu ne îmbătăm cu i luzii 
Noi ştim că iar o să plouă. 
Că plouă mult la Cluj în luna mai. 

Ci tu ascultă atoni ă al ploilor grai, 
Uite ce negru părul tău îmi pare 
Cînd norii noştri se adună-n zare 
Şi ochii ce adinei, şi ce frumoasă 
Mi-apari în ziua asta ploioasă. 
Şi-am să te duc în curînd 
Să vezi şi să auzi crescînd 
Grădinile cu flori —. O. florile, 
Cum îşi aprind la noi, în Cluj, culorjlo, 
Florile, florile noastre, 
Roşii ori verzi, galbene ori albastre, 

• Crescute din ploi 
Pentru tine, pentru toţi, pentru nor 

Ascultă lumea ploilor do mai 
E cîntecul pc caro nu-1 sinii. 

SALCÎMI 

Salcîmi, arbori de cîmpie , 
Cu flori albe năpădite de alome, 
Voi îmi amintiţi copilăria, 
Vo i sînteţi fraţi cu mine. 
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Acolo pe malul riuiui, 
Şesul întins, cireada de vite — 
Un copii desculţ alerga 
Cu picioarele prin mărăcini rănite. 

O, drumuri lungi şerpuite prin iarbă... 
Mai trăiţi salcâm, ori aţi fost tăiaţi 
Cmdva-nlr-o iarnă cu zăpezi si viscol, 
t rati m mei, fraţi ? 

Poate, dintre toţi numai eu 
Am rămas să port veşnic florile voastre 
Scuturindu-le, scuturîndu-le 
Albe, sub ceruri albastre. 

Caci sufletul copilului de-atunci 
Adeseori învie-n mine — 
Salcîmi, arbori de cîrapie, 
Cu flori albe năpădite de albine. 

A P E L E CRESC 

Apele cresc în albii şi trec 
Peste cîmpii, prin oraşe de piatră -
Apele cresc anunţînd primăvara ; 
— Departe de noi o haită de clini 
Se-aucle uneori cum latră. 

Pr in inima fetelor trec presimţiri 
Bâtrînii privind spre cer aşteaptă cocorii 
Puten nedesluşite în oameni învie'; 
~~ ° e p a r t e de noi o haită de d ini 
Se-aude uneori lătrînd a pustie. 

Dac primăvara nouă 
Ku ţine seamă de haita lor — 
Soarele tot va răzbi prin ceţuri obscure, 
'Vine timpul mare, copleşitor, . . 
Peste oameni şi cîmpuri, peste ceruri şi 
Peste pădure.. 

ape. 

Cine va îndrăzni să tulbure 
• eastă nouă primăvara — 

t 1 . c:u vuiet de explozii demente.;: , , 
Cernea să se-astearnă peste iarba abia mve^e. 
n . . , e ' v a îndrăzni să trtmll& un glonţ UCiga*. 
la pieptul ciocîclici care suie 

O, de va fi cineva, 
Sâ tulbure -bogata noastră pace, 
C!t* fluierat de bombe asasine — 
Vom şti să-i înălţăm un rug enorm 
Si noi 
şt marea primăvară care vme, 

DII ICOLG DE I A R N A 

C ad cerul prin ianuarie se-acoperâ de nort 
fulgii ning şi neaua începe să se-aştoamă, 

\i place să-rai închipui uneori 
? se petrece dincolo de iarnă. 
Urnei din faţa mea parcă dispare 

Zăpada care bîntuie pe străzi 
Şi fiecare fulg schimbat în floare 
Mă poartă-n lumea primăverii care 
Trăieşte peste marile zăpezi, 
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Văd ridicîndu-se copacii din cîmpii 
Să-şi scuture coroana de omături, 
Să se privească-n ape străvezii — 
Şi fiecare-şi spune : Ce somn adînc .dormii ! 
Şi-n înălţimi .cocorii plutesc t răgînd în lături 
Perdelele de nouri cenuşii. 

O, fluturii se-aud în crisalide 
Si vîntul primăverii cu nevăzute mîini, 
Prin saie se opreşte şi deschide 
Porţile mari de lemn albit de ploi 
Ale staţiunii de maşini. 

Şi-n .zare 
Pe cîmpuri negre au pornit tractoare 
Alăturea cu ultimii plăvani 
Si seve din pămînt înnoitoare, 
în arbori suie, desehizînd spre soare 
Florile primăverii şi ale-acestor ani. 

—• Dar fulgii ning întruna ca fluturii, afară -
De ţara Domelor îmi amintesc, demult... 
De mi i de ani Rarăul visează primăvara, 
Cînd viscolele iernii prin codrii lu i cobeaiă 
Şi clatină copacii pc care îi ascult. 

Asemenea şi mie, cînd fulgii-ncop să cearnă 
m place să-mi. închipui uneori 

Lumina primăverii de dincolo dc iarnă 
Ca soarele ivindu-se din nori. 
Şi-mi stăruie în preajmă un cîntec .şi-1 închin 

Acestor zile care trec şi vin 
Cu seva lor suind înnoitoare — 
în. visul meu şi-n ramuri de meri sau. de castani 
Văd dincolo de iarnă puzderie de floare, 
Florile primăverii şi ale-acestor ani. 

i i 

LEGĂNARE DE R A M U R I IN M A I 

1 

Aripa străvezie a viatului de mai 
L i n se mlădie-n.aer şi leagănă-a lumina 
Aceste flori şi ziua pe care o aşteptai 
Din cerurile vaste, uşoară, să revină. 
De-acum e pr imăvara aproape de. sfârşit 
Şi trec petale albe-n văzduh, ca primii fluturii 
Dar fiecare iarnă prin care-ai rătăcit 
î ţ i lasă-n piept o floare pe care n-ai s-o scuturi, 

întind încet o mină să simt în palmă boarea;. 
Să prind petale, — poate pe-aîci pe undeva, 
Oîndva-ntr-un mai îmi pare, plutii .cu migratoare» • 
Iubire. Şi aroma din vara ce venea 
Tîrzie şi domoală, e-asecaşi care l in , 
Mă-nvăluie în valuri crescînd de nu ştiu un&^ 
De-mi parc că o fata morgana de jasmin, 
în pieptul meu şi-n suflet balsamul şi-1 ascunde 
Deschide ochii iarăşi, doi ochi. venind din vis,. 
Doi ochi să se deschidă imenşi, privind spre vară 
Şi-n irisul albastru al cerului deschis 
Această legănare de ramuri să dispară. 
Deschide ochii iarăşi tu care-ai fost pe-aicL: 
I "otarul primăverii prin ceaţa ta străbate» 
Pleoapele de umbră încet să le ridici 
Ciad roluri de petale din ramuri legănate 
Zburînd, rămân în aer. în ochii tăi îmi place 
Să urmăresc destinul acestor roluri albe 
De flori — şi să-mi închipui că. fiece petala 
După ce .rătăcind prin văzduh 
Va simţi oboseala şi somnul — 
Va coborî po sinii tăi uşor, 
Ca fluturii atraşi de lalelele galbene..; ; 
Şi-n pacea deplină doar vîntul do mai 
Va legăna pc cer aceleaşi ramuri, 
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IM 

Ce mari crescură frunze-n arţari S 
Nu mă gîndeam să crească aşa de mari — şi-aşa da 
Curînd să-mi vină-n suflet un dor de cîmpuri mari,-' 
De ţă rmur i peste care în falduri marea cade. 
Mi-ar trebui aripa acestor reactoare 
'Prin ţara fără seamăn a stelelor să tree, 
Să simt vecinătatea exploziei solare ' 
Şi-n spaţiul nesfîrşit să mă înec. 
Va fi eîndva... Dar iată cum toate se alina 
Pătrunse de iubire — şi se deschid vibrînd, 
Şt ramurile, vîntul le leagănă-n îumlr-.â, 
Pk?eîn.du~le deasupra zilei, blînd. 
Nu, n-aş putea sâ plec — e-atît de~aproape 
Această legănare de ramuri şi de flori, 
De-mi pare că eu însumi, pe malul unei ape 
Acoperit de i'runxe mă leagăn uneori,' 
Acum. pe trotuare petalele se strîng 
Şi vîntul le roteşte purtîndu-le de-a valma —• 
'V îaîndu-rnă departe, rătăcitor prin crîng, 
Străbat pe bulevarde şi desluşesc în calma 
După amiază, rostul atîtor întîmplări, 
Văd anii cum trecură prin zbuciumata viaţă, 
Ca printr-un cîmp de luptă, strămoşii mei călări,-
Cu-armuri de zale dispărînd în ceaţă. 
Nu, n-aş putea lipsi de-aici prea mult, 
Aş reveni pe-aceste pămînluri de orhmdo, 
Să dorm şi să ştiu că deasupra 
Se leagănă pe cerul primăverii 
Ramuri prelungi 
Care-şi scutură floarea de mai — 
Să dorm. şi. să ştiu că deasupra 
Se plimbă-n amurguri de jar 
Un tînăr aşteptînd o fată — 
Să dorm. somnul l in al cîropiei 
Din care nimeni nu se-ntoarce niciodată. 

1% 
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— D E SOMEŞ 

P E I S A J Î H A P A 

" r 3 r m î n oglinzile rîuîiîL 
mereu., 

:e mereu 
' ' încetineală un cîntec, 

lung străbătut 
i 

~ i î r i e i . 

Mă uit în apă şi văd : 
Fumegă norii ; 
Mă uit în apă şi văd 
Podul cu toţi trecătorii — 
Apoi mai departe, răsfrînte în apă 
Coşuri înalte înnegrite de fum 
Şi negre depozite de cărbuni 
Şi depozitele de cherestea, sclipitoare şi albe. 
Mă uit în apă şi văd 
La gea rilc 

K ^ ^ J T ? c ^ a r x m c ă în rîu rv,H . ' I l i n e i care-aru 
Coj ao cartof! sau frunze de morcovi tj^ i u C 0 l 0 r a t e spre care înoată " ieş t i i verzi ai adîncului — 
iVia uit în apă si văd 
Cerul de iunie 
Odiîmindu-şi fiinţa în oglinzile riului... 

Şi apa Ie spală mereu 
Le spală şi trece mere: 

i ; 

DUPA-AMIAZA FOB URG ULUI 

Un galben orizont căzut departe 
Peste maidanul năpădit de c iu l in i 
Copiii se opresc din jocul lor, 
Ascultă şi privesc spre fumul negru 
Al unui tren — şi iarăşi alergi nd 
Se-aruncă la pămînt, 
Lipindu-şi urechile de iarba prăfuită 
A h , cc mai duduie pămîntui, 
De parcă t ună undeva în ceruri, 
Cînd ceaţa de sticlă a ploilor 
în zori toride o goneşte vîntul. 
Petalele dulci ale unui salcîm 
Se scutură încet pe caldarîm, 
Se scutură şi-n pieptul meu — a cita 
Ce vară şi ce pasăre coboară ? 
O adiere oare sau un zbor e 
Ce leagănă l in în văzduh 
Sfori lungi cu rufe multicolore ?, 
Nu te opri —- de după colţ 
Apar maşini basculante, 
Trezind cu roţile lor puternice 
Praful maidanului. Ţipă striviţi 
Ciul ini i ce creşteau netulburaţi . 

f 
f 9 

Şi-n timp ce cărămida se descarcă 
Atît de roşie, păl ind că arde,. 
Foburgul moţăie pe-acopcrişurL, 
Yisînd fosforescente bulevarde. 

S E A R A SE-NTORC OAMENII 

îvu vă mai spun nimic — 
în clipele cînd se revarsă pe străzi 
Torentul celor care trec spre casS,' 
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Las' si vă-cînte-n locul .meu. mulţimea, 
Ca o pădure, pe-aie cărei strune-/ 
Furtunile de primăvară-şi Iasă 
Din zbor înalt, cîntarile nebune. 

Mu pot să vă mai spun' decît a t î t : 
Deschideţi uşor, deschideţi liniştit, 
Deschideţi fără zgomot o fereastră 
-Şi ascultaţi aşa eum ascultau 
Femeile, vuietul mării, 
Cînd iuncemd pe' valuri, în amurg, 
Din ceaţa se-rrtoreeau corabie; i i . 

.ţ.n fiecare casă sc-ntOaree cineva 
După o zi de muncă. Şi e seară, 
Uşa se deschide eu un cîntec abia auzit, 
Pe fruntea alba un sărut coboară, 
Ca un fluture l in pe o floare de vară.. 

m 

,.e bi hir, cînd amîndoi sînt tineri. 
3i nici unul n-a- cunoscut 
Răceala zăpezilor vremii... 
Dar şi atunci cînd. te atinge iarna 
Mai poţi vedea în faţa ta departe, 
Mai poţi rămînea eu privirea pierdută pe cer 
Urmărind formele schimbătoare-ale norilor 
Care seamănă cînd eu un cai galopkd 
în văzduhul albastru, 
Cînd cu profilul unui. prooroc 
Pe caro rnoart.ea.~l uită în pustie. 

E seară, spun — şi clopotele iarăşi 
Se clatină in aer. Nu vă mai spun nk 
E ceasul cînd se revarsă pe străzi 
Torentul celor care trec spre casă. 
Acum vă cîntă-n locul meu mulţimea, 
Ca o pădure pe-ale cărei strune 
Viaţa mea încet, încet îşi lasă . 
Din zbor înalt, cîntarile nebune. 
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A C E S T E LUMINI , A C E S T E P I E T R E 

Pe bulevarde farurile ard 
Şi ling pavajul. Şi plutesc 
Pr in noaptea oraşului, densă, 
Prin marea de lumini t remură toare 
Ce mă-nconjoară pretutindenea v u i n d 
Din valuri nevăzute şi amare. 

Mu vreau să tulbur pacea stelelor. 
f'u capul ridicat peste clădiri 
Adun în privirile mele 
Aceste lumini care sclipesc, 
Care apar şi dispar — care par uneori 
Ochii cuiva, ochii multora, multora poate 
Aceste lumini pentru mine sînt v i i , 
Viaţa lor în ochiul meu se zbate. 

Mă duc în cartierele de jos 
Şi-apoi pe r iu urmărinclu-i cheiul îngus t 
Şi sus pe străzi ascunse între arbori 
lîăirîni şi plini de somn ---
E-atita piatră grea jur împrejur ! \ 
Şi totuşi parcă pietrele respiră 
Şi parcă toate se răsfrîng în lumea lor,' 
încît adeseori trecînd pe caldarîm 
Simt sub paşii moi viaţă 
Aşa cum în copilărie 
Mergeam prin lunci de salcie 
Care pluteau în ierburi mari, ea n iş te nave 
Şi-mi părea rău cînd striveam în picioare 
Flori galbene eu suflete firave. 

Aceste lumini, aceste pietre 
Au viaţa unui arbore înalt, 
Au sufletul delicat al cocorilor care trec 
~- î i auzi? -- spre ţărmul Mării Baltice. 
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Nu prea departe, nu prea aproape 
Oamenii pun dinamită în munţi , 
Sau poate-nalţă ziduri de beton • 
Şi apele se prăbuşesc sonore 
Mugind în stăvilare, 
Răpind silueta de fum 
A cometelor palide, 
Rostogolind în prăbuşirea lor 
Imaginea pădurii răsturnată. 

Şi-n nopţi de iarnă, zburătorul vînt 
îş i plimbă degetele-i lungi 
Pe sîrmelc electrice din .şesuri, 
Peste ghitara lo r halucinată... 

Şi toâie-ajung spre seară în :oraş — 
Aceste lumini, aceste pietre 
Sînt vietăţi de axi şi dc-aliădată. 

SCHIŢA .DE P E I S A J 

Stau fabrici mari cu frunţile umbrita 
De fum, şi rezemate peste nori. 
Convoaie trec de oameni, nesfîrşite 
Pr in porţile deschise larg în zori. 

Omul atinge fierul adormit, 
Viaţa lui îl face -să tresară, 
încet-ăncet -maşinile-au pornit 
Ca trenurile cînd -pornesc din -gară. 

întî i un murmur ţe <deşleap.tă-n hale, 
Ca din adînc ^venind sneeoriteitit, 
-Apoi «-nviorare de metale, 
Un joc, -un zbor feledtric a sclipit, 

Şii vuietul loveşte pădurea de. granit., 
Şi$ teate-ns preajmăs fluieră: şi, cîntăi... 
Boar turnurile: roşiii se-nalţa. liniştit. 
Ca nişte arborii cu. coroana frîhtăs. 

î | LA NORD DE SOMEŞ 

Ce vrei să-mi spui, pădure clin nord, ce vrei să-mi spui ? 
Cu negre ramuri noaptea se clatină în zare, 
Se-apropie oraşul încet, cu viaţa lui , 

) j | . Venind mereu spre tine ca o armată mare. 

| jjf Luminile-rachete brăzdează anii mei 
f* Şi anii tăi pădure din nord, — şi peste toate, 

H Vibrează mi i de fire şi se aprind seîntei 
4-.. Şi-ntinderi mari tresar electrizate. 

Vin noile oraşe cu vuiet greu, aton ; 
Făptura ta pădure din nord, — legendă vie, 
Cînd flori incandescente de vis şi de neon 
îşi vor deschide noaptea corola purpurie — 

Se va muta în ziduri, va trece-n viaţa lor, 
In hale uriaşe, pe vaste bulevarde — 
Precum în mine timpul venind biruitor 
Aduce peisaje de dincolo de moarte. 

Vei respira, pădure din nord, în ritm egal, 
Vei creşte primăvara în suflete şi-n ramuri, 
Şi toată aşezarea de zid şi de metal 
Cu flăcări vegetale va tresări la geamuri. 
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nu-:.,Mî-e sete — roua cade — şi-n preajmă nimeni 
O linişte pătrunde prin noi ca printre astre, 
Ce vrei să-mi spui, pădure din nord, ce vrei să-mi spui 
\m noile oraşe pe drumurile noastre. 

PESCĂRUŞII 

PESCĂRUŞII ' 

Pescăruşii răsar dimineaţa din apă 
Ca nişte nuferi ai mării ; 
O clipă plutesc po-ntinderi albastre 
Şi violul apoi le răpeşte petalele albe 
llolindu-le prin aer sclipitoare, 
Apropiindu-le de valuri 
Şi iarăşi ridicîndu-le-n văzduh 
Pînă sus' unde orice făptură dispare. 

E ţărmul galben — şi din larg 
Vin valuri străvezii şi amare, 
îneot-încet îmi vor pătrunde-n suflet 
Cetăţile lor călătoare. 

Cine mai ştie eo drumuri 
Am eoborlt de la nord 
Ca să colind rătăcind 
Pe nisipul fierbinte... 
Acum aş vrea să uit orice mişcare, 
Aş vrea să tac, să nu mai spun nimic — 
Cuvintele mi se topesc în valuri 
Făeîndu-le şi mai albastre — 
Acum ascult în ritmul mării glasuri, 
E-atîta paee-n preajmă '— doar pescăruşii 
Sclipind între apă şi cer, 
Mi-adue iarăşi, aminte de timp 
Şi toate ce troc înainte. 
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Vine seara — şi marea, 
Rostogolind talazuri pe nisip, 
Respiră mai arar, mai depărtat. ,: 
Şi vin din larg pescarii obosiţi 
Vîslind încet pe apa care arde 
Atinsă de amurg, 
Cîntînd un cîntec despre fete şi sălcii, 
Ridicînd din cînd în cînd spre cer 
Chipuri bărboase şi roşii 
Ca tufele de trandafir sălbatic toamna.,; 
Apoi vine vremea cînd toate se sting 
De parcă se scufundă l in în mare 
Şi vîntul iar coboară petalele de nufăr 
Iar stolul pescăruşilor dispare. 

N O A P T E A , VÎNTUL D E M A R E 

Privesc orizontul de noapte al mări i 
Şi vuietul egal îl tot ascult. 
Abia se desluşesc în depărtare 
f ăp tu r i de beznă şi sclipesc lumini. 
Sînt vasele ce trec spre Istambul —• 
Sau poate văd aiurea, şi e vîntul, 
Care dansează singur pe valuri undeva 
Luînd înfăţişări înşelătoare. 
— Da, vîntul e, nu poate fi decît. vîntul, 
Vîntul de marc. 

Noaptea vîntul dc mare umblă în larg 
Ridicînd din valuri făpturi felurile ; 
Uneori parcă vezi un. convoi de. delfini 
Cu spinările negre — 
Ivindu-se pe r înd şi dispărînd — 
Alteori nave. ciudate apar, 
Profiluri de umbră ce lunecă peste 
Mereu călătoarele valuri — 

Sau poate-o lumină răsare 
Şi piere stingîndu-se-n ape ; 
Noaptea, vîntul de mare 
Ia uneori chipul acelor corăbii pierite demult, 
Care dorm legănînd în adîncuri , 
Grădini scufundate — 
Noaptea, vîntul de mare 
Ingînă adesea chiar voci, 
Voci ale celor iubiţi, 
Ale celor trecuţi fără timp 
Pr in furtunile verzi ale toamnei. 

Dar oamenii ţărmului .ştiu, nu tresar 
# Cînd pleacă şi vin înapoi, 

Cînd «os năvoadele grele 
Sau urcă s-aprindă luminile farului ; 
Privesc orizontul de noapte al mării 
Şi murmură-nce t fiecare : — E vîntul, 

" Nu poate fi decît vîntul, 
s Vîntul de mare. 

SOZOPOL 

Sozopol, Sozopol, oraş de pescari, 
Casele sunt de lemn, luarea cîntă, 
Zboară păsări albe şi mari 
Pe cerul albastru, în linie fiinţă. 

Corăbii se leagănă-n liniştea serii, 
Pescarii sunt gata — o noapte-i desparte, _ 
Mîine-n zori un vînt, v întul verde al mării 
Va bate pur t îndu- i departe, departe..» 
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Străzile înguste — smochinii tremurând 
Neliniştea frunzelor, şopotesc agale, 
O fată frumoasă, o pasăre, un gînd 
Visuri de miazăzi — melodii orientale. 

Ce frumoasă mare ! Blestemat de frumoasă ! 
Amurgui arde intre apă şi cer 
Şi razele-i păsări cu-aripi de mătasă 
Flutură roşii în zare şi pier. 

Oraş legendar ce cu dinadinsul ! c 

Curţi călătorilor din flautul mării vrăjit, 
Oraş cu albastre golfuri şi insule 
Cu ţărmuri de piatră şi stînci de granit, 

Pescarii tăi cîntă — mîinc-i ziua plecării, 
Mune cînd răsăritul pe valuri va arde, 
Mîine cînd un vînt — vîntul verde al mării 
Va bate purtîndu-i departe, departe... 

ŢĂRM SINGURATIC 

O plajă fără margini, şi în zare 
Stă marea aspră, întunecată şi grea. 
Nimeni nu trece — nimic nu' tresare, 
Toate sc caută-n inima mea. 

Pe nisipul întins cresc spini. 
Spini cu frunzele grele de pluş 
Şi cu flori cle-o aromă ciudată" 
Şi răsar scoici albe, sidefii, 
în care marea şuşoteşte cîteodată. 

î Bărci mari şi negre se-nşiruie pe ţ ă r m 
l I Ca nişte delfini adormiţi — 
f Jm M a i departe pustiul străbate, 

Şi tăcerea ca o ceaţă nevăzută. 
Plutind din larg se-aşează peste toate. 

Seara ce trebuia să apară n-a mai sosit. 
Să mă-ntind pe nisip, în această privelişte 
Vreau să mă ascund undeva, să mă pierd. 
Iată, spinii au venit lingă mine 
Si florile lor albe făra rost le desmierd, 

• ««f 
i *• De-acum lăsîndu-mi pleoapele 

Ca două scoici să cadă, 
As putea închide ochii — nu mai am ce vedea.. 
Toate rămîn doar în vuietul mării, 
Toate se caută-n inima mea. 

RĂSĂRIT DE L U N A P E M A R E 

Ce luminiş pe boltă deasupra mării- n zare ! 
Abia văzut — şi totuşi c parcă cineva, 
E cineva acolo — o pasăre să zboare, 
Cu aripi de lumină trccînd prin faţa mea — 

f, O fată să-şi ridice obrazul auriu 
j. Din apa-ntunecată — o fată sau o floare 
' Sau cineva pe care doar valurilc-1 ştiu 

. Şi-i mistuie făptura în apa călătoare. 

O clipă luminişul e mai înalt, mai pal, 
Şi-ncct din mare luna — o amforă clină, 
O amforă de aur răsare şi se-nclină 
Şi vinul se revarsă trccînd din val în val, 
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Şi curge peste valuri ca peste trepte v i i 
Şi-adorm — şi-n vis îmi pare că propriul meu craniu 
Din orizont revarsă pe apele pustii 
O diră de lumină spre ţărmuri de uraniu. 

V A L U R I L E ŞI N O A P T E A 

I 

Pă ' runde-n mine marea ca-ntr-un liman deschis 
Şi valuri după valuri aduce de departe — 
Să nu mai dorm., să umblu, să rătăcesc,, mi-am zis, 
Deşi e întuneric. La ţărm meduze moarte 
Sclipesc fosforescente — şi iar îmi vin în gînd 
Coliba zburătoare şi viscolul din Iarnă, 
Pădurile-ngrozite pe care, hohotind, 
Le străbăteam — uitarea nu poate să se-aştearnă, 
Nu poate să dizolve puţin cîte puţin... 
Port azi această noapte. în ochi şi-mi pare bine 
Că valurile care vin şi v in 
Din larg, îşi Iasă viaţa şi umbra peste mine. 
Mi-ar fi plăcut o vreme să locuiesc aici, 
Să văd mereu această apă verde,, 
Să văd ven ind asupra mea aceste valuri 
Asemenea anilor care- vin şi se sparg 
în pieptul meu. ca într-un ţărm de piatră. 
Ceasuri în şir aş fi stat să le număr, 
Să-mi pară că-s bătrîn, mai bătrîn decît marea, 
Mai bătrîn decît nourii albi 
Care trec liniştiţi spre Bosfor — 
Şi-apoi scuturîndu-mă. repede,, 
Mi-aş fi zvîrlit în mare vîrsta, 
Ca pe. un scut de aramă coclită, 
Şi. tînăr iar m-aş fi pierdut în unde 
Alunecînd prin apa străvezie. 

Dar m-ăm născut la miazănoapte, eu7 
Şi . . .ele iernii m-au legănat, nu marea—• 
Pădurile pe dealuri îşi clătinau mereu 
Coroanele de umbră, luînd înfăţişarea 
U "f>r imense herghelii de cai 
Cu negre coame răsărind în sare 
C;nd ce; ui şi văzduhul pe care-1 respirai 
Lovi le de amurguri, ardeau strălucitoare. 
V) p j s lc toate rătăcea un vînt 
P. : , i »h..i umerii şi sărutînd frunţile triste, umile, 
D » m ' ' îd înd întîrziatcle flori de salcîm — 
Sufletul singur mai stăruie, 
Sufletul singur cofoorît în izvoare 
F. chipul meu pe care-i mai privesc, 
Ch'rtul 'e-atunci din zilele acelea 
I " ' ? tară urmă 
In ceata galbenă a frunzelor de toamnă, \ 

III 

Î A V K aguriie tea! o prin care-am poposit 
Răroîn. rămîn în mine ca nişte vechi amprente ; 
Chiar şi-n aceste ceasuri cu somnul risipit 
î"1 v u r i , văd imagini sclipind fosforescente, 
Şi noaptea care trece încet, stăruitor 
A'-ează peste mare corole uriaşe, 
De flori şi dc-ntuneric — şi pata unui nor 
Deasupra mea îaiîrzlc prea mult. 
Aud vi îind 
Adinei şi grave sunete — ascult 
Şi-mi plac, deşi nu ştiu de unde vine 
Această armonie-ndepărtată — 
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Poale că duhurile mării 
Rostesc prin valuri rugăciuni ciudate, 
Sau poate cineva eu glasul meu 
Prin alt tărîm îmi caută destinul. 
Eu nu mă voi opri ia nici un ţărm, 
Chiar după moarte voi trec*; plutind 
Pe mări de coral - poate stcaua-de-marc 
Poate păunii din sud, 
Poate însăşi pasărea paradisului 
\ ' a duce mai departe zborul meu. 

IV* 

Ti-rtati-mi, valuri, vorba fără şir, 
Sînt singur doar, şi noaptea e poale prea tîrzie 
Şl-n fundul mării doarme ui tată-n cimitir 
întunecata apelor stihie. 
Nu sînt de-aici, sînt simplu trecător, 
Dar iară mi-e şi-aiei şi mai departe... 
Privesc prin beznă apa şi desluşesc uşor 
Pe lingă ţ ă rm sclipind meduze moarte. 
Mi-ar fi plăcut o vreme să locuiesc aici, 
Hă văd mereu această apă verde 
Şi să aud. Dobrogea vuind, 
Rotindu-se ca o cupolă do aur ; 
('a- ritotdeauna cînd toamna trecea 
Potolind vâlvătăile verii, 
Turmcîe-ar fi hălăduit prin Deltă 
Speriind stolurile de lişiţe sau de ibişi 
Şi " i i întors din lungi călătorii 
l'e ţărmuri mi aş fi căutat odihna. 

V 

Acuma vin zorile albe 
Ou toate că e încă întuneric, 
Pastelul de ceaţă albastră al mării 
Se mistuie i.ncot-îno< X în iar.". 

Pc-accleaşi pietre stau şi-ascult mereu 
Cum-valuri după valuri spre ţă rmur i se îndreaptă 
Spre |armuri vin sau către pieptul meu 
-Trec şi se sparg de cea din urmă treaptă. 
Se sting pe boltă stolo puţin cîte puţin — 
Pori . ială, dimineaţa în ochi şi-mi pare bine 
Ca ralurile, anii şi toate cîte vin 
Din larg. îşi Iasă viata şi umbra peste mine. 
Acuma vin zorile roşii. 
Lumina izvorăşte ca aburii din mare, 
Lumina se răsfrînge în ceruri şi, zvîcnind, 
Tiece deasupra norilor să zboare 
Ii'-cc ediinc! corăbiile lor — 
Şi rine iar mîngîietoarea briză 
'Aburind ea o pasăre lină 
1 >ea[.upra valurilor — 
Şi eu mă uit la toate cu uimire 
Si sînt departe^, dincolo de timp, 
în clipa cînd se face lumină, 
lo. clina cînd se desparte uscatul de ape 
Şi .soarele clin haos se-ntrupează. 

VI 

Pulriiudc-n mine marea ca-ntr-un liman 
îmi parc rău că plec aşa devreme, 
Dar vine toamna — i-am văzul în vis 
Clăd i r i l e de crizanteme. 
Cm!cec dragi, porniţi la drum de zi , 
Mi-e sufletul prea plin acum de mare — 
Marea e tainiţa verde a timpului, 
Marea îmbracă veşmînt de lumină 
Şi iese-n larg să-ntimpinc pc oameni. 

his. 
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FLUXUL MEMORIEI 
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C U TOT CE A M 

L R N N i î K VAÎ..AK.I1S 
A D Y E N D R E 

Cu tot oo ara aparţin acestui pămînt 
Deasupra căruia arde 
Cea mai strălucitoare dintre stele, 
Cu fiecare şoaptă, eu fiecare cuvint —: 
Cu tot ce am sînt al acestui pămînt, 
Cu toate iubirile şi eîntecele mele. 

Viaţa lui , viaţa acestui popor 
E fluviul uriaş din care fac parte ; 
Cit timp Cartarea cu. drumul lui mi-o măsor 
Niciodată n-am să cobor 
Prea aproape do moarte. 

A ic i am văzut întîia lumină, 
întîia frunză, întîia stea —-
Vîntul acestor cîmpii 
Ca într-o mie de fluiere cînfă 
în inima mea. 

Cu tot ce am aparţin acestui, timp. 
Lumina comunismului în zare 
Deasupra Carpaţilor mei ca un nimb 
Alungă noaptea care dispare —-
Cu tot ce am sînt al acestui timp, 
Mă contopesc în imcnsa-i viitoare. 
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O, cintece noi, melodii 
Superbe visuri de aur 
Cu care-aceste plaiuri mă-nzestrară 
Si-atunei cînd nu voi mai fi printre v i i 
încununaţ i cu frunze mari de laur 
Această vreme şi această ţară. 

STEAUA POLARA 

VÎNTUL C A S E DESCHIDE' FEREASTRA.-. 

Am visat astă-noapte cocorii 
Plutind pe un cer deschis; aproape verde— 
Am visat ţipetele lor singuratice, lungite g f t e i întinse 
Şi puful dulce al- mâţişorilor de salcie. 

Am visat astă-noapte vişini uriaşi 
Acoperiţi de flori albe» em os vagă» tommăt. găifauie 
Mai aud încă zumzetul Mîhd ! al» albmelbr, 
Domra aceea duioasă atinsă* de vîirt. 

Şi toate păreau a fi după o ploaie-ndelungă 
Şi aveau strălucirea apelor mări i şi stelelor 
Şi oamenii goi cobot»a® dte pe nava 
Oprită pe muntele Ararat. 

Frumos era, Doamne ! Frumoase* pădiarile, 
Calde şi dragi îmbrăt.işăEilfâ seaseM,, 
Roua din ierburi îmi tremura, printre gene,, 
Şi de emoţie striveam în dinţi muguri , 

Şi ce-a mai urmat nu mai ţ in minte —•• 
Ştiu doar că în zori cînd măi trezii; 
Vîntul îmi deschisese fereastra, aburi vibrau printre crengi 
Şi mieii se auzeau zbierând în ogradă. 
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M O N E D A GĂSITĂ P E S T R A D A 

Ori de cile ori găsesc o monedă, 
Mă gîndesc la toţi cei carc-au lucrat pentru ea — 
Mă gîndesc ia braţele, la grumajii, la piepturile lor 
Oare s-au încordat, Ia miinilc vrednice 
Ale băiatului de prăvălie, Ia scaunul mic al cismaruIuL 
Pa bătrîna vînzătoare de ziare 
Oare răguşeşte cînd vine seara şi moţăie, 
Yisîtid la anii tineri şi la fapte întâmplate demult. 

Or i do cîte ori- găsesc o monedă 
îmi vine s-o-mplînt în pămînt 
Pentru că simt că ar încolţi şi ar creşte 
Ca un sîmburc galben de piersică. 

Ce spune ploaia, ce şopolcşte întruna, 
Ce înşelătoare sclipiri pe asfaltul ud ? 
Ori de cîte ori găsesc o monedă 
Îmi pare că vorbesc cu cineva. 

P R I M U L P O E M 

N-am să uit niciodată 
'/.mă cinci am scris întiiul poem... 
Eram tînăr -- ah, cît eram ele t înăr ! 
Nu ştiam pc cine să caut, 
Pe cine să chem. 

Ara început să mă joc, 
Să prind cuvintele din zbor... 

Nu ştiam ce-nsoamnă să scrii, 
Nu ştiam pentru cine să trăiesc, 
Pentru cine să mor. 

Eram un băiat frumos şi^ atît. 
Mizeria din preajmă, fără să ştiu, 
O purtam în ochi, ca pe-o salcie tristă, 
Oglindită în apa verde — 
In trecătoarea apă-a unui rîu. 

A n i i însă au topit zăpezi, , 
Am auzit şi am văzut multe, ca-ntr-o ciudata poveste, 
De-aceea poate glasul meu s-a înăsprit — 
Prin. inima mea au trecui; 
Toate durerile lumii aceste. 

Am început să lupt, 
Să-mi laud patria şi. fraţii. 

• A m învins, şi poate-n fiece noapte 
S-au aprins pentru mine 
Noi constelaţii. 

Am cunoscut marea fericire 
De-a aparţ ine unei alte vieţi, 
în fiecare oraş, în fiecare zidire 
Am lăsat ceva din viaţa mea, 
Din marea mea dragoste, băieţi ! 

Acum, ca timpul dizolvat în fluvii. 
Do nici o cascadă nu mă mai tem 
Şi chiar dacă-ii zare tresare 
Pădurea de jar a amurgului, 
Nu pot uita niciodată 
Ziua cînd am scris întâiul, poem. 
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ZBOARĂ PĂSĂRILE A L B E 

Zboară păsările albe şi norii sînt, albi, strălucind 
Pe albastrul de taină tîrzie al cerului — 
De ce oare seara cînd arborii ard nemişcaţi 
îmi na în gînd ciobanii şi turmele... 

Schimburi de zori şi de după-omiază, 
Salopeta pătrunsă de ulei mineral... 
Cu braţele pline de lînă 
Indopam o maşină albastră. 
Ca pe- un imens animal. 

Şi ziua îmi vine mereu să-ntind braţep 
Să-ntind braţele .mele puternice, tinere 
Pentru că simt că dacă le-as întăirP * ' 
Ar înflori ca rusie ramuri de tei. 

EPISOD 

Arn lucrat cîndva-ntr-un oraş dc fabrici 
Cu străzi întortocheate şi înguste, 
O apă fără nume îl traversa 
Un şuvoi potolit şi fără culoare, 
Ce parcă, nu spre cîmpii. 
Ci spre munţi obosit se-ntorcea. 

Seara cînd tremura risipindu-şi făptura 
Prin sticla murdară a tavanului — 
Mă întorceam în odaia scundă 
în care trăiam — 
Şi somnul prin ochi 
îmi pătrundea în suflet 
Cum pătrundea-n încăpere 
întunericul nopţii, prin geam.. 

Oamenii aeeîa mi-au rămas aproape — 
Cu aşteptarea lor neistovită, cu ochii 
în care fumega aburul fin al timpului, 
Cînd împreună treceam 
Printre casele cu obloanele verzi 
Cîntînd „Sculaţi voi oropsiţi ai vieţii". 

Porţi vechi şi ganguri obscure, 
Oare vă mai aduceţi aminte de umbra me=, 
Lra o torcătorie electrică 
Scuturîndu-şi sunetele deasupra mea 
Scuturîrxdu-şi firele, clătinîndu-se singură 
Ca o salcie mare şi grea. 

Navigam pe atunci prin ciudate 
Şi straşnice locuri ; 
Căutam un noroc prevestit 
De ploi şi de stele tîrzii... 
Acolo la torcătoria electrică 
în t r -un sfîrşit de primăvară poposii. 
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O pasăre, mică şi galbenă, zboară 
Pe corul schimbător de primăvară. 
Toate au fost altădată, altă... 
Ca într-o existenţă de demult. 
Am părăsit salopeta, pleeînd. 
Acum mă fluieră ea pe un cîntec amar; 
Plopii subţiri ai Feleaeuîui — 
Şi-alăturea cu alţii, caut 
Seminţele anilor care dispar.. \. 

Poate n-am să rămîtt nici alei 
Ci voi trece mereu pe o mie şi-o mie de drumur 
Dar cînd iarăşi apar zile lungi 
Şi se scutură floarea de mai — 
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Ciad se-ntinde pe boltă iedera roşic-a amurgului, 
Ascumnd de departe metalicul ritm dc maşini, 
rvii-atmntesc.de oraşul în care lucrai. • '• • 

Strigătele, fluturii, stelele 
Şi-liniştea aceasta cu ecouri ciudate, 
Toate aceleaşi, aceleaşi mereu 
Numai eu mereu altul şi altul. 

A M U R G L A L O T R U 

Poduri înalte peste prăpăstii. 
Poduri metalice răsunând în văi şerpuite, 
Apoi munţii negri în zare 
Proiectaţi pe cerul incendiat de amurg. 

Trenurile fulgeră şi dispar -
Cu unul din ele ra-aş duce 
Nu prea dcparle m-aş duce 
Cu să mă pot întoarce-napoi. 

Dar seara izvorăşte din brazi, 
Din adîncile văi, din tuncle 
Iar din flori creşte somnul 
Şi vîntul. îl răspîndeştc încet. 

Şi gara e mică şi trenul 
Să oprească n-ar vrea niciodată 
Şi veşnic podurile înalte 
Pesie prăpăstii tigri de oţel. 

Şi veşnic Oltul şi veşnică seara 
Şi pietrele şi văile şi brazii -----
Seuturîndu-si grumazul, pădurile 
Vor umbla ameţite prin munţi , 

VÎNTUL 

Mă uit la vuit şi nu-1 văd. 
Mă uit îndelung şi nu-1 văd, 
Văd doar arborii cum se clatină 
Şi frunzele cum aleargă prin iarba. 

Mă uit la timp şl nu-1 văd, 
Mă uit îndelung şi nu-1 văd — 
Văd doar copiii cum cresc 
Şi oamenii cum încărunţesc şi sc-aplcaca. 

PĂDUREA A P R O A P E D E V A L U R I 

Aş fi trecut uneori prin preajma pădurii 
Pe unde apele mării se-apropie-atîta dc arbor], 
încî t abia mai au loc colibele galbene 
Ale pescarilor veşnic rătăcitori în larg. 

Aş £i încercat să ghicesc după cîntec — cum făceam 
altădată. 

Cine e mai aproape, marea sau arborii, 
în ce parte vor zbura pescăruşii 
Şi care dintre valuri va fugi mai dcparle pe ţărm.: 
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Desigur mi-ar Ii plăcut nespus de mult. 
Să privesc bolovanii albi de pe plaja îngustă 
Şi să-mi pară mereu că sînt umerii geţilor 
Care dorm prin aceste nisipuri. 

Dar era încă iarnă şi toate stăteau în omăt, 
Marea sumbră era de culoarea pădurii — 
Şi în colibe pescarii coseau năvoadele lungi, 
Ascultînd cum vuiesc copacii şi apele. 

S U M B R A PRIMĂVARĂ. 

A fost o izbucnire de flăcări şi rnetalev, 
O avalanşă surdă, un vuiet, un torent — 
Robii veneau din ceaţă, din grote feudale 
Pe sub pămînt ca lava cu trup incandescent: 

r?u-i urmărise nimeni — conacele dormeau 
Somn ameţit prin eîmpuri cu oameni şi cu vite," 
A'u-i urmărise nimeni şi ei veneau, veneau 
Pe drumurile ţării convoaie mohorâte. 

Veneau ca ploaia verde ce umflă şi revarsă 
Posomorite fluvii prin vastele cîmpii, 
Veneau ea o pădure cu rădăcini întoarse 
Ca fluxul negru-al mării pe plajele pust i i 

Şi s-au aprins incendii arzînd nimicitoare 
Si vîntul primăverii purta prin ceruri scrum, 
In şuierat de coase, în vuiet de topoare 
In ev al înnoirii părea că-şi taie drum. 
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Dar nu venise vremea — s-au ridicat stăpînii, 
Tunul lovi năprasnic bordeiele de lut, 
Cu mîini însângerate armatele ruşinii 
Au bîntuit prin sate şi-au trecut. 

Apoi veni tăcerea şi somnul fără vise, 
Moartea veni şi toate s ta tură la pămînt -
Pr in porţile ţarinii ce zăboveau deschise 
Zăpada iernii se topea plîngînd. 

Spre zările deşarte pîraiele-şi pur ta ră 
Apele mari şi tulburi sunînd pustiu prin cî:na.î 
Ocnaşii în convoaie se mistuiau în ţară 
Pierind cu-ndureratul şi sumbrul anotimp. 

II 

Cîmpuri întinse — arbori trecînd spre miazăzi 
De multe ori copacii au înfrunzit în creştet 
De-atunci — şi iar cînd toamna prin codri se trt 
Isi scuturară-n soare şi-n timp. frunzişul veşted. 

Pîraicle în albii s-au adîncit mai mult 
Şi-ncet trecură toate — pieriră şi boierii 
Lăsînd doar amintirea pe care-o mai ascult 
Venind din depărtarea răscoalei şi-a durerii. 

Din trupurile celor ce n-au mai vrut să-ndure 
De-atunci crescură lanuri şi ierburi mari şi Po 
Şi poate-această t înără pădure 
Pr in care-mi rătăceşte cîntarea uneori. 
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Pămîntui ială-1, liber, ială-1 aici, aproape 
Şi iată pr imăvara alăturea — şi vezi 
Singuri sîntem pe lanuri stăpîni şi peste ape 
Şi peste fumul ultimei zăpezi. 

Închide ocini ziua şi ii deschide iar, 
Cu migratoare păsări se plimbă vremea-n ceruri. 
Har moartea lor rămîne ca piatra de hotar 
A veşnicelor noastre nădejdi şi adevăruri . 

De-aeeea primăvara uînd apele se-aud, 
Cînd clocotesc în arbori şi-n oameni seve grele. 
Cînd ameţit de-ntîiul parfum de mugur crud 
Inii risipesc pe drumuri cîntarea ţării mele, 

Spre Dunăre prin sosuri cînd izbucnesc 'arxînd 
Amurguri somptuoase şi se dizolvă-n ' noapte, 
Văd flacăra răscoalei desfăşurată-n vmt 
Şi sumbra primăvară din 907. 

CÎNTEC FĂIîA C U V I N T E 

Dar iată vine iarna şi clin nou 
Zăpada reapare peste cîmpuri 
•Şi toate clipele prin care ai trecut 
Prind iar î i inţă-n jurul tău şi murmură . 

Şi ca fluxul pc plajele galbene 
î ţ i creşte-n suflet propriul tău trecut..." 
Va i , cît de rău e atuncea să nu ai pc nimeni aproape 
Ca să-ţi pleci fruntea pc umărul lui . 

S P I R A L A 

Mă gîndesc la cineva care merge pe drurs, 
. Mă gîndesc la pădurile toamnei bogate, 
Mă gîndesc la cărţile pe care le-am aşteptat, 
La inima ta care pentru mine bate. 

Mă gîndesc că c toamnă şi poale ar trebui 
Să fiu prin deltă ascultînd vîntul prin stuhuri 
Mă gîndesc la muntele Cozia, la cocorii 
Care pleacă noaptea ţipînd prin văzduhuri. 

Tot ceea ce te atinge o clipă 
Se topeşte în treacăt ca neaua, 
Ca neaua atinsă 
Dc răsuflarea iui martie. 

Mă gîndesc la apele mari ale Oltului 
Care veşnic prin Cornet au să străbată —. 
Mă gîndesc la iarna bătrînă, căruntă, 
Care totuşi nu va muri niciodată. 

Priveşti vulturii care zboară 
în cercuri largi peste munţi 
Şi simţi cum toate alunecă 
Din inima ta şi dispar. 
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E L E G I E L A CIMITIR 

Convoaie lungi de oameni cu flori dc crizanteme 
Pe străzi se văd cle-aseară trecînd spre cimitir. 
De ce să-mi ascund faţa, zadarnic m-aş mai teme 
Să cuget ia aceste convoaie fără şir, 
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Es nu aştept pe nimeni — Ia mine n<-m% S& Mfoi,' 
Sînt încă tînăr, încă altfel ele fieri p r e s e » —-
Privesc cum doarme toamna în veşteda g^ădiHâ 
Pe frunze colorate, cu zîmbet ©menese. 

în cimitir castanii, mestecenii subfiri 
îşi leagănă frunzişul şi ard1 făclii departe' 
Printre morminte albe, o, pace, eum respiri 
în liniştea dropiei de dincolo de- moarte. 

Nu am aici pe nimeni — doar un poet uitat 
Ucis de ani, de vise şi de femei uşoare —: 

La uşa criptei sale zadarnic am să bat, 
Doar fluturi mari de noapte treziţi vor fi să zboare. 

Mai bine e la mine sa mă gîndese — va fi 
O zi cînd va, o seară cînd voi veni alături', 
în liniştea acestor grădini voi adormi — 
Şi t impul îşi va. cerne alhastrela-i omăturk. 

'Atunci nici* ploi eu soare, nici răsăr i tu l elar 
Ci pacea văl de ceaţă va coborî pe pleoape. 
Şi păsări migratoare plutind prin toamne, rar 
în nopţi tîrzii eu ţ ipăt s-or auzi aproape^ 

Nici o femeie poate nuvaimaispune^tusasi 
Că fericirea vieţii nu caut să i-o dărui — 
îmbrăţişarea toamnei va scutura prin lunci 
Aceleaşi adevăruri în calea fiecărui. 

Şi vîntul poate-n ramuri vestind din nou zăpezi 
Va-ntîrzia şi iarăşi va- trece mai departe — 
Şi umbra'mea streină va rătăci pe străzi 
Oiemîndu-mă zadarnic de dincolo' de m«arfte». 

It 

ALTĂ IARNĂ 

Trece vremea — .anii trec pe rînd, 
Altă iarnă bîntuie prin şesuri, 
AHe versuri îmi răsar în gînd, 
Viaţa poartă alte înţelesuri. 

Alţi copii se nasc în zori ee zi 
Alte fete mari se .măritară, 
Alte a.pe-n vad s-or repezi _ 
Fără pace rătăcind prin ţară. 

Nu-s la fel nici eu şi nici nu stărui 
Să rămîn ca munţii, neclintit —. 
Simt pe umăr mina fiecărui 
An , din şirul celor ce-au plutit. 

Florilor ucise fără vreme 
Stelele le ard la căpătîi — 
Ani i trec dar n-am de ce mu teme,' 
-Clapei -astăzi nu-i mai strig : rămli 1. 

M-am deprins să-aştept cu nerăbdare. 
Stolul alb al zilelor ce vin, 
Fiecare clipă ce răsare 
împlineşte noul meu destin. 

Altă iarnă ca un duh polar 
Trece legănîndu-se pe .şesuri, 
Versuri noi în gînduri îmi răsar, 
Viaţa poartă alte înţelesuri. 
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Umblă vîntul — sănii zboară l in; 
Fulgii ning topindu-se-n cuvinte, 
So-mplineşte noul meu destin, 
Drumul nostru merge înainte. 

EXCELSIOR. 

Cei eîţiva ani de cînd scriu, 
A ui de început şi de t inereţe 
Au .trecut, au trecut — 
lată vine timpul să mă înveţe. 

Stîngăcii juvenile, 
Ezitări, rămurişuri deşarte 
Va părăsesc acum şi plec, 
Mă aşteaptă drumul lung şi greu 
înainte, departe. 

E timpul — soarele e sus, 
Femeia care-n visul de-astă noapte 
ai-a sărutat cu dragoste pc frunte 
Cu mîna-i albă îmi face semne 
Din vîri'ul de munte. 

V timpul - n-ai cînd să aş tep t , 
Să încerci, să te temi — 
K timpul, iată-am început un cîntec 
Mare ca fluviul 
Acestor vremi. 

O, anilor, anilor, 
Prietenilor,, duşmanilor — 
E timpul să no măsurăm puterea ; 
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înainte în zare 
O, anilor, anilor, 
Să vedem odată care pe care. 

S T E A U A P O L A R A 

,tro atîtea furtuni, printre atîtea primejdii, 
Pr in toatc-aecsfce agitaţii, veşnic prezent, 
O, vis al meu, tu pluteşti înainte — 
în zaro inirajul nădejdii 
Xo cheamă cu farul său incandescent. 

Unii. pieriră zdrobiţi dc gheţari, 
Alţii poate naufragiară, 
O, 'vis al meu, tu pluteşti. înainte 
Viaţa 
E singura ta stea polară. 

Oceanul timpului vuieşte, 
Un i i spun că a-nviat Neptun 
Şi te priveşte ameninţător 
Pr in zeci do guri de tun. 
>— Tu însă de acestea nu te sperii, 
Tu ştii că Neptun 
Doarme bătr în şi nebun 
în labirintul din inima mării. 

Cîteodată în larg şi în zare răsar 
Corăbii de piraţi cu steag funerar, 
Dar nu te-nspăimîntă ; 
în tine se trezesc navigatorii 
Din toate zbuciumatele istorii 
Şi orice navă ameninţătoare 
Lovită de tine e frîntă 
Şi-n valuri dispare. 
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Şi uraganul lumii se-nleţeşte, 
Vuiete-adînci se aud de departe, 
O, vis al meu, tu pluteşti înainte 
Peste uitare şi moarte. 
Printre atît ca furtuni şi primejdii 
O, vis al meu, pasăre rară , 
Te cheamă în zare farul nădejdii, 
Viaţa e singura ta stea polară. 

SEARĂ EROTICA 

Clarei 

N U D DE PRIMĂVARA 

; Doarme in liniştea cîmpului goală, 
întinsă, uşor aplecată pe umărul drept 
Ghioceii se-nalţă lipindu-şi urechea de sîni 
Ca să-i asculte cîntecul inimii. 

1: Floare de umbră, floare de lumină, 
Jb Noaptea aşează pe coapse, pe pîntecul plin —^ 

Pr in pletele negre vîntul alunecă singur 
H Ca prin ierburi cu arome amare. 

$ -Jp- Şi cîmpul clocoteşte de sevele tinere, 
* De sevele tinere, de sevele tinere cîntă pîraieîe, 

Şi plantele cresc în jurul ei noaptea 
înfiorate de atingerea pulpelor goale. 

Iar de căldura trupului, florile 
Şi-au deschis ochii umezi — deşi e departe 
Clipa cînd soarele răsărind va zvînta 
Lacrimile mari ce le sclipesc printre gene. 

O NUIA DE RĂCHITA 

Implînt în pămînt o nuia de răchită, 
O nuia mlădioasă şi galbenă — 
Şi mă gîndese la paşii tăi cînd treceai 
Pe nisipul de aur al mării . 
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Nuiaua va da rădăcini 
Şi va creşte cu frunze amare. 
Şi vîntul îi va dezgoli pulpele 
Cînd va trece în mai pe cnapn. 

Acum sînt toate ca-ntr-un somn încet, 
Un cîntec doar aud, fără cuvinte, _ 
Un murmur în lumina dulce-a zorilor 
Trupul tău gol a început să cînte. 

Şi tu t remurînd îmi vei căuta pieptul. 
O, sărutările, flori cu petale de umbrii..' 
Implînt în pămînt o nuia de răchită, 
O nuia mlădioasă şi galbenă. 

F A R M E C 

îmi place .să le aud 
Zgomotoasă şi veselă 
Gesticulînd, vorbind multe, 
Spunîndu-mi, spunîndu-mi, spunîndu-mi. 
Ca o ploaie de vară 
Care trece fugind prin pădure — 
Şi ascultîndu-te 
Să mă gîndese 
La dansul tău de flacără. 

P E D R U M U R I N E U M B L A T E 

V e i spun*} că de-acuma cunoşti atît de bine 
întindcrjle-amaro care pornesc in mine, 
Ca într-un ocean fără sfîrşit, 
P r in care visul tău a rătăcit. 

A z i dorurile tale care-au plecat, revin 
Ca pasărea lui Noe — şi ramul de măslin, 

. Ţi-aduce iarăşi veste nouă-n prag, 
Că apele din larguri se retrag. 

Cîte-au trecut, de toate Iţi vet aduec-ammtc. 
Somptuoase vegetaţii crescură să te-alintc, 
Culori ele curcubeie ireale, 
Sub bolta mea ţi. se-aşternui-ă-n cale. 

N U D ÎN ZORI 

Trupul tău gol a început să cînte 
Deşi nu 1-a atins nici un sărut, 
Numai lumina ca o ploaie dulce 
în falduri străvezii s-a desfăcut. 

Cîntecul l in vibrează-n încăpere, 
Paşii mei singuri au trecut arar, 
Şoaptele nc-au rămas ca-n scoici de mare 
în florile acestea din pahar, 

Ai întîlnit si grote din patimile bolii, 
Cînd beam'veninul vieţii în cupe de magnolii. 
Tu ai ştiut să treci, să nu te sperii 
Cînd desluşeai stigmatele durerii. 

Şi-ai înţeles că toate cîte se-ntîmplă-n lume, 
îşi sapă-n mine trecătorul nume, 
Ca într-un templu de bazalt, 
Pe care-1 urci spre timpul celălalt. 

Şi totuşi multe nu ţi-a fost dat să le ajungi, _ 
In viaţa mea iubito sunt încă drumuri lungi, 
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Ţinutur i sînt pe care nici eu nu Ie ştiu bine —: 
Ci doar le simt îodepărtate-n mine. 

Eu însumi astăzi caut în mine-acele spaţii 
Pe care mi le-au dărui t Carpaţii, 
Din noapte-n noapte şi clin neam în neam 
Şi despre care încă nu ştiam. 

De n-ar fi fost lumina acestor zile, poate 
Ar fi pierit în veci necercetate, 
Ca nişte-arhipeîaguri anonime, 
Sorbite de ocean în adîncime. 

Cerul se desluşeşte 'în răsări turi iară, 
Nor i i atinşi de purpură solară, 
învie-n preajma noastră alt Qiiimp — 
Şi marele iubir i i anotimp, 

Cu jerbele-i de flăcări şi de vise, 
Pe zeci de mi i de drumuri de-a pururea deschise, 
în ţara şi în vremea fără sfîrşit, ne cheamă. 
Tu spune-mi doar ca şi-al tădată : Ia-mă 1 

M I R A J D E I A R N A 

Aicea totul seamănă cu tine 
Sau poate eu asemănări îţi caut ; 
F lor i de ninsoare mari, diamantine, 
Suavi mesteceni — melodii de flaut. 

Brazi i înalţi şi copleşiţi de nea 
Par crini enormi acoperiţi de floare 
Cu dorul meu de pretutindenea 
Te caut ca o plantă suitoare. 
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în şarpele de fum ce suie l in 
Făptura ta subţ ire se mlădie, 
Vîntul de nord în fulgii care vin 
Te spulberă, te-adoarme şi te-nvie. 

Ceţuri tîrzii — flori de ninsoare, flori 
Tresar şi se-nfioară omeneşte, 
Şi parcă însăşi noaptea uneori 
Cu ochii tăi de-aproape mă priveşte. 

O, ceas de taină •— clipele dispar,, 
E numai gîndul meu umblînd aiurea. 
Şi neaua cu sclipiri de nenufar 
Trecînd prin mine, bîntuie pădurea.. 

Sînt numai eu care mi-aduc aminte.. 
Din toate -ai dispărut, nu te mai. vezi. 
Doar inima cu dorul ei fierbinte 
Tepeşte-n jur imensele zăpezi. 

S E A R A E R O T I C A 

Oriunde-ai fi te port în preajma mea — 
Dacă-ntind mina îţi simt genunchii şi sînii, 
Dacă privesc văd lebedele sălbatice 
Tremurind în apele fîntînii. 

Şi totuşi, totuşi nu mai vreau să plec,. 
Aştept o noapte de purpură lină — 
Ah , soarele, soarele nu mai apune, 
Cu şerpii şi florile să ne culcăm în grădină.. 
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Ş T K F A N Ş I O A M E N I I 1'.(>•«» *.« I'ulo.i, şi picui'ii îmi răcoresc . . , „ „ 1 , 

Fmui t a şi pleoapele-- şi muz.k,i plou pe * » { W « J * 
Şj şoaptele- ploii in arbori, toate-rm mira in sullel încet, 
Toate "sc-rtUn-e de unde plecară. 

P L O A I E D E PRIMĂVARA L A Pi . ITNA 

I c . , , » ' d 1
 1 a'c a i!i 1 nu 1 

' , d n o i U L M I I M ' 11 _ 
» h , , <( 1 « 1 n 1 I (1 a nu uiiuaba nimic 
Pentru ca ei cunosc leale utn-atca. 

Plouă la Putna peste c o d r i , ixsle n o i o n i l e v o m 
*ierg nora spre miazănoapte, un magne!" nWăzul 31 

Ca o negură albă ziua învăluie ţoale U b * a g e ~" 
Singură încetinindu-şi trecerea. 

Pe o asemenea vreme, nevăzut .de nimenea 
Stefan.se întoarce .şi umblă cu ostile — 
•Dacă asculţi cînteeul ploii pe cupolele mănăstirii 
închide ochii şi vei simţi atingerea lor. 

Cai i îşi- scutură coamele — bătr înul Luea Arbore 
•Cu coif ascuţit, cu lance puternică, iată 
Fiul• lu i se apleacă să s t ângă din iarbă 
Mărgări tarele pc care lc-a visat o domniţă. 

Şi pădurea-ş i deschide ascunzişurile, 
Pînă departe zalele do culoarea ploii, 
M a i Ia vale stejarii, frunzele; lor, aripioare verzi 
A le unor păsări abia ieşind din găoace. 

Şi ostile trec mereu — numai calul alb 
Al lui .Ştefan se vede-n pădure ca o lumină 
Şi Danul Sihastrul cu barba şi pletele albe ' 
Seamănă cu norii ce se agată de brazi. 

T U I , ÎN FAŢA DUŞMANULUI 

Umblau ienicerii cu teamă 
Pc-aceste ă V.V.-' > 1 v,̂ , . .„ 

•umuri odinioară atît de pustu Satele îi întâmpinau ca nişte cete de orbi 
Ksiiăeitori prin cîmpii. 

Zarea Moldovei arsă plutea pe Şiret . . 
Scrumul ridicat de vînt cobora peste compun departe 
Călăreau cu teamă întunecaţii spăhu 

drumuri încremenite ca. nişte vipere moarte. 

ŞI cînd istoviţi si flămînzi poposeau Imga rmu, 
Erau o pădure uscată clăti nîndu-se noaptea, 
O pădure uscată peste care cădea 
Ca' ut?, fulger sabia lu i Ştefan, 

DU PA CINCI SUTE DE A N I 

CcTimste-i aici — de-aceca poate • 
Când sărut iarba aud şoapte venind de demult 
Aceste păduri care se întorc din iarna ciulind, 
L c a ^ n â - n arbori întreaga mea viaţa. 
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Vino vîntul şi minghe mugurii, 
Toţi cei care au fost au rămas printre noi, 
Parcă ieri au fost toate, şi timpul 
Pe toţi atingîndu-i încet i-a făcut nevăzuţi ca şi eî. 

Parcă ieri se întîmplară toate, 
Pămîntul ou gene de grîu deschide şi-nchide iar ochii 
Parcă ieri Ştefan îngenunchea pe cîmpie 
Ccrînd binecuvîntare bătrânului Teoctist, 

Doarme şi anii se-adună sus în iezere clar* 
Şi iarăşi pornesc în rîuri şi se destramă 
Şi fetele sărută lespedea rece de piatră 
Murmurînd ceva nedesluşit. 

Oamenii cîntă şi doboară copacii, 
Umblă cu turmele, rîd cu furtuna — 
Oamenii răsar şi apun ca soarele, 
Oamenii trec şi rămîn ca izvoarele. 

^S-îff 0 1* V ? I î t u l m î » g " a mugurii Şi eiau toate apropiate şi dragi 
Ş clopotele nu mai tăceau a^uceava 
- L e mai aud şi astăzi după cinci sute 1" 

•im. 

Sună toaca de scară — ce pasăre bale cu docul 
în poarta pădurii şi-a timpului, ce pasăre bate ? 
Parcă aud oştiri depărtate gonind, 
Parcă aud nume dragi strigate departe prin arb 

CRONICA 

Ştefan cel Mare 
A purtat patruzeci de războaie, 
A clădit 
Patruzeci de biserici 
Şi-apoi 
Adormi liniştit. 
Numai săgeţile 
Zburînd din arcul Iui 
Ma i caută încă 
Inimi duşmane. 

Parcă se clatină brazii, bătrînii şi bunii ntri br 
Cu toate că vîntul abia de-i atinge in treacăt — 
Parcă mîna duioasă a unui părinte 
Pe umăr mi se aşază încet. 

Dar nu văd în preajmă pe nimeni, 
Numai profilul turlelor peste, vîrfuri de arbori 
Peste vîrfuri de arbori, peste vîrfuri de arbor! 
Doarme la Putna Ştefan voievodul. 

ŞTEFAN ŞI OAMENII 
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ORIENTUL D E A U R 

T O A M N A L A N U R I L O R D E OREZ 

Stau în apă lanuri de orez, 
Lanuri galbene pline de somn ,şi de pace -
Greierii cîntă •— şi e cineva 
Căruia cîntăroa lor îi place ; 
Mai mult chiar decît zborul alb al bcrzeiot 
Această cin tare îi place. 

Firele înseşi îşi pleacă spicele grele 
Şi moţăie deşi e dimineaţă 
Dar toamna trece galbenă în zare, 
Trece roşcată, trece arămie 
Şi vîntul îi leagănă trupul de salcie 
Pe care răni. de purpură şi aur 
Aprinde sărutarea mea ti.rz.io. 

Nu voi mai sta multă vreme aici, 
M-au ameţit Răsăritul, şi visele sale : 
Dc-acum pătrund sccorătorii-n lanuri. 
Văd pălăriile lor răsărind 
Ca florilc-soarelui —• 
Şi. vine-abia simţit din orizonturi 
Profilul albastru al munţilor, 
Melancolica umbră a ploii 
Vine uşor ca un tigru de ceaţă, 
Cu un cîntec aproape uitat 
Şi care iar îţi vinc-ncet în. minte. 
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E timpul să-mi spun : niaî departe, 
Ma i departe sînt alte cîmpii, 

* Alte amiezi descind risipindu-şi lumina,' 
î ' Mai departe e cerul, oceanul, coralii... 
I Mai-departe e sufletul meu 
T Şi-grădina 
S Cu dragostea celor din urmă dalii. 

OCTOMBRIE ÎN MUNŢII CÎM-GAN 

f lo tând toamnei. iată-J e aici, - -
P r in munţi i cu temple străvechi 
Monştrii de piatră neclintiţi stau de veghe} 
Frunzele cad prin ceaţa de aur a soarelui, 
Frunzele cad şi şopotesc prin ierburi 
Şi iedera ca o omidă roşie 
A-ncrcmenit pc stîucă adormită. 

Razele toamnei nu mai dau viaţă, 
-Razele toamnei te fac să priveşti prinlre .gene, 

Iubite Ceng, te rog din suflet spune-mi, 
De ce-i atît de roşu acest copac, 
Ce flacără ascunsă îi t remură-n frunzare ? 
Sau poate sîngele celor ucişi în lupte 
Păt runde toam.na.-n ramurile lui — : 

Şi cît e de bine că vîntul 
îl leagănă ca pe o imensă floare ! 

Dar tu prietene nu-mi spui nimic —• 
Cu fruntea rezemată de tulpina 
Acestui arbore tu poate-asculţi ceva, 
Asculţi tropotind călăreţii, 
Asculţi un cîntec trist şi-ndepărtat ' . 
Pe care-1 cîntă o femeie singură, 
Asculţi tumultul prădalnicei hoarde..'.' 
lar-gîndul. tău se leagănă în ramuri, 
Se leagănă şi arde. 
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OCHIURI D E A P A 

A i c i a explodat o bombă grea, 
Vuind pămîntul s-a deschis în două 
Şi-n groapa care stă în faţa mea 
Se-adună apa văilor cînd plouă. 

Acum e ochi de apă nemişcat, 
E lacrimă amară, străvezie 
Pncremenită-n cîmpul peste care 
Făptura verii-n arbori se sfîsie. 

S O M N U L C R I Z A N T E M E L O R 

Dorm crizantemele somnul liniştii 
în după-amiaza de toamnă. 
Pe pleoapele albe t remură vag 
Lumina potolită şi egală 
Ce stăruie în jur, şi nu departe 
E-un poci de lemn, îngust şi foarte vecîii 
Pe sub vioara căruia 
Murmură-ncet un pîrîiaş uitat. 

Pe margini iarba t remură uşor 
încît piivindu-i palidele fire 
Vezi degetele vîntului de ziuă 
Aluneeînd pe coapsa lor subţire. 

Şi flori de cîmp se-nalţă şi se-apleacă 
Prlvindu-se în apa şi visînd 
La fluturii galbeni care coboară 
Dansînd prin aer. Şi văzduhul blînd 

Şi-naltul cer şi norii albi se văd 
Trecînd abia simţit —dar peste toate 
E umbra morţii care-a biniuif 
Pr in lanurile-acestea-ndurerate. 

E umbra morţii — umbra celor ce dorm. în lan 
O văd vibrînd în ochiul de apă străvezie. 
O văd aluneeînd prin cîmpul peste care 
Făptura verii-n arbori se sfîşie. 

II 

Pe-aiei nu trece nimeni niciodată ; 
Eu însumi am venit nu ştiu cînd, nu ştiu ci 
Pîrîiaşul picură pace şi somn 
în sufletul acestor crizanteme, 
Şi parcă mai departe-ar fi un fluier, 
în apa lu i — un fluier abia auzit. 
— Ce poate spune oare acest fluier ? 
Gîndui meu singur căulîndu-1 
Colindă-acum întregul răsărit, 

III 

Ce sevă tainică sc istoveşte-n frunze,' 
Aceste frunze de un verde-aproape negru. 
Capul să-l las în piept — sau poate nu, 
M a i bine să-l ascund în crizanteme, 
Să fiu bolnav de somnul lor palid, 
Să-mi aflu poate liniştea aici 
Alăturea de podul foarte vechi 
Şi de nemărginita uitare. 
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Aicea totul se tămăduieşte cu somn, 
Cu pacea caro stăruie In flori, 
Cu trecerea lentă şi maiestuoasă a vremii : 
O mie de ani, două roii, trei mii.. . 
Şi liniştea atotstăpînitoare. 

IV 

Dorm crizantemele somnul gingaş 
Şi t remură lumina pe pleoapele albe, 
Pe pleoapele lor oblice, prelungi, 
Po care sigur mulţi le-au sărutat 
Gindind la cine ştie care fată. 
Şi totuşi toamna nu mă întristează 
Deşi sînt atît de departe de toate — 
Simt doar nostalgicul aer al după~am iezii, 
Privesc traiectoria mai joasă a soarelui 
Şi vă iubesc pe voi cu care alături 
I'rec prin acest sfîrşit do septembrie. 

Orientul de aur cu zări viorii, depărtate 
Zîmbind enigmatic la marginea mărilor... 
Orbit de raze rătăcesc prin cîmpuri, 
Do boala luminii şi-a somnului l in — 
A i c i Ia marginea grădinii 
Pe sub podul de lemn 
Murmură-ncet pîrîiaşul uitat ; 
O mie de ani, două mii, trei mii.. . 
Şi-n liniştea grădinilor de toamnă 
Dc-atîtca patimi sufletu-mi alin. 
Să-adorm cu-aceste flori, e-atît de bine ! 
De boala luminii şi-a somnului lin. 

F E M E I AŞTEPTÎND L A N A M - P O 

f Pe cheiul de piatră femeile stau aşteptînd 
ţ Corăbiile pescăreşti care-au să apară — 
" f Poartă in mîini vase alburii de aluminiu 
C Şi la spate copiii legaţi cu eşarfele verzi. 

Ele privesc apa murdară şi tulbure a portului 
Şi gîndesc : vor fi scoici destule şi crabi. 
Crabii cruzi sînt atî t de buni. 
Dc ar veni odată aceşti pescari fără teamă. 

i Şi mai gîndesc la multe — la copiii care-au murit, 
1 La dragonul albastru al mărilor, 
g Numai pe faţa prelungă şi galbenă 
1 Nici un muşchi nu tresare. 
-

1 Pentru că feţele-acestor femei 
m Sînt ca însăşi Marea Galbenă 
1 Caro-şi clatină întruna capul 
1 Şi nu spune niciodată nimic. 

M O R M I N T E L ÎMPĂRATULE11 

L u i Ceng-Ciail-Shik 

Doarme aici un împărat vestit, 
Doarme pe patul de piatră în întunericul rece. 
Vîntul de miazăzi 1-a adormit 
Şi noaptea nu mai trece, nu mai trece. 

Scrie pc zid că braţu- i de oţel 
A-nspăimîntat cîndva mongolii şi japonh 
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Dar n-au venit s-adoarmă lîngă el 
Decît păunul, tigrul şi dragonii. 

Oamenii au rămas tot pe pămînt, 
Printre crezuri, umbra şi-o desfată.... 
Ei cînd adorm se-ascund prin cîmp visînd 
Şi nu-i găseşte nimeni niciodată. 

E L E G I E LA. M A R E A JAPONIEI 

Lui Han Ser Ia 

Sau poate s înt .şi .ele ...fără glas 
Şi totul e numai nisipul 
Ia care .dorm ..alături ucigaşii 
Veniţi din miazăzi — şi cei ucişi. 
Nisipul e mormîntul tuturora. 

Mă joc -eu un gîadac şi .plîng 
Pe plajă la Marea Japoniei — 
Mă joc -cu un gîndae în . neştire şi plîng 
Şi ziua-ncepe iarăşi să d ispară 
Şi vine amurgul pe mare, pe vînt, 
Ah , cle-aş putea rosti un euvînfc 
în tăcerea aceasta amară. 

Mă joc cu. un. gîndae şi plîng;, 
Cu o crenguţă de pin îl răstorn 
Şi iarăşi îl las să-şi revie. 
Mă joc cu un gîndae în neştire şl pîîng 
Pe această plajă pustie. 

Umblă alături Marea Japoniei — 
Fetele ei zvelte, palide,, goale 
S-au prăbuşit despletite — şi vîntul 
Iar le resfiră părul verde 
Pe galbenele-ntinderi de nisip. 

Dar cîlcodată braţele lor 
Ca nişte ramuri de sare 
Se-nalţă legănîndu-se spre mine 
Şi-mi cade peste piept, apăsătoare 
Umbra acestor, porturi în ruine. 

Nu pot rosti nici un singur cuvînt, 
De mine însumi sînt acum departe — 
Şi păsările-acestea care vin, 
Ele măcar un. ţipăt dac-ar scoate 
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Dar iată că din porturile moarto 
Ies oameni -şl raă-nvăluie->nee* 
Ca boarea caldă care vine seara 
'Din insulele soarelui-răsare — 
Şi lor le zînibesc printre lacrimi văz 
Desculţi cum se apropie de valuri. 

.LINIŞTE S U M B R A 

Noaptea yankeii ucişi se ridică încet din nisipul 
.întinselor plaje ale Mării Galbene — 
Cranii fosforescente — şi stelele ard în orbite, 
Şi umbrele lungi se mlădie pe valuri ca „şerpii. 

Glasul lor şuieră : de ce ne-aţi trimis, 
Pe ce ne-aţi trimis în ţara liniştii albe, 
în ţara de Răsărit unde semănarăm moartea, 
Semănarăm moartea, semănarăm moartea. 

îndu-i 

Am fost tineri, înalţi şi blonzi şi'.frumoşi 
Şi cîntam — şi credeam că moartea •« ca somnul cînd 

eşti obosit, 
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E ca o casă de lemn care poate să fie sau să nu fie 
singură, 

E ca bălrîQut Missouri care trece mereu şi totuşi rămîne 
acelaşi. 

',...-Bar cuvintele lor aiurează pe valuri 
Şi «iu e nimenea, nimeni şi c mult încă., mult pînă-n 

ziuă 
Numai - Pacificul doarme cu faţa spre stele, 
Legămadir-şî umerii goi şi visînd. 

D R U M ÎN CÎMPURI G A L B E N E 

Galbene cîmpuri, nimburi de lumină 
Şi-ntotdeauna munţii trec în zare — 
Se-aplcaeă-n drumul meu puţinii arbori, 
Flori se aprind, se sting", t remurătoare. 

Care tresar din toropeala lor. 
ta zare stau satele — abia se desluşesc 
Dovlecii albi. crescuţi pe-acoperişuri 
Şi-i. vede-ngînduratul călător 
Şi zîmbeşte acestei imagini duioase. 
Cîntecele Iui din anii de flacără, 
Şi glontele care o vreme 
I-a stăruit în braţul drept, " "' 
Toate dispar încet, încet -— şi iarăşi 
Se-aud clipocind mărunt pîrîiaşele 
Care duc apă lanurilor mari, 
Şi berze hoinăresc din nou 
Legănîndu~so lin pe picioarele-naite şi galbene 
Şi printre toate se-aud respirînd 
Prietenii care-au rămas pe-aceste cîmpuri. 
Ce bine odihnesc aici cu toţii, 
Îşi spuno-n sinea lu i fostul soldat, 
Ci-indind că-ar fi putut să fie altfel, 
Să fi rămas şi el în preajma lor, 
Cu fruntea în poala ţarinii, 
Cu noaptea strecurată printre gene..; 

Cineva risipeşte pe dealuri 
Cîntece vechi. Printre ierburi, ca fumul 
Şoaptele se strecoară liniştite, 
Celei iubite să-i aţină drumul. 

Şi-ar fi trecut acuma, poate altul 
Pe drumurile-aeestea coreene. 

Dar nu se văd decît orezarii 
Şi berze carc-n miazăzi coboară — 
Fata s-a dus cu lumina, cu umbra, 
Fala s-a dus în pădurile toamnei 
Şi nu ştiu de se-ntoarce pînă-n seară. 

FOSTUL S O L D A T 

Fostul soldat trece pe cîmp 
Printre lanuri de orez pătrunse de toamnă — 
Umbra lu i mîngîie spicele grele 

S T R A D A ÎN P H E N I A N 

Au fost şi-aici. odinioară case ; 
Umbrele lor mai vin adeseori — 
Spre seară vin odată cu ceaţa şi cu fumul 
Aceste umbre — 
Dar iată eă acum e dimineaţă 
Şi toate se retrag încet în fluviu 
Şi strada e lungă -— abia se mai văd 
Departe, sălciile plîngătoare — 
Şi iarăşi ies bordeie galbene 
Tîrîndu-sc umile-n praful străzii, 

156 
157 



Si;Tocind în cochilii de lut * 
Melodii monotone şi triste, 
Pe care parcă le-ar spune încet cineva 
Sărutând urmele paşilor toamnei. 
ş i -n uşile ce s-au deschis 
Apar copiii goi privind în sus 
La braful macaralei imense care suie 
Legănîndu-se imperceptibil, 
Purt înd prin aerul zorilor 
Vagonetele verzi cu beton, 
Spre zidurile care vin încet, 
V i n încet, 
Spre bordeiele galbene. 

AMINTIRI DIN C O R E E A 

închid ochii încet 
Şi văd drumuri albind şi văd munţi i 
Şi casele lungi de lut rătăcind în cîmpii 
Şiruri, şiruri domoale. 

Trec fluviile l in spre Marea Galbenă, 
Atît de l in că parcă stau pe loc — 
Şi-aş vrea să suflu aburind u-le oglinda 
în care văd desfrunzindu-se arborii. 

UN DOR DE TIMP ÎN MUNŢII RODN'EI 

P R E L U D I U 

Eu vin de departe — 
Din sumbre adâncimi subpămîntene, 
Ca un izvor cristalin izbucnind 
în dimineaţa tulbure de primăvară. 
Timpuri care planaţi deasupra ţării, 
Simt cum apar încet, încet în mine 
Trecuţii oameni care vă visară. 

A fost o legendă, o vreme... 
Liniştea sufletului -meu nostalgic 
Se-apleacă peste codrii moldoveni 
Şi zimbrii de aramă 
învie din steme — 
Erau deasupra apelor norii întunecaţi, 1 

Păduri de ieniceri şi de spahii 
S-au culcat sub frunze, sub frunze, 
Pe cîmpuri 
Şi-n munţ i i Carpaţi . 

Ce uragan străbate răscolind 
Bărăganul fierbinte ! 
Achiceriie-aminte iarăşi vin , 
De flăcări sînt aceste dragi cuvinte 
Şi inima mea puţin cîte puţin, 
îmi ră&pîndeşte-n sînge 
Patima drumurilor — 
•— M a i repede, mai repede I 
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Ca printr-o întinsă eîmpio 
Prin lhnr> eonesc înainte. 

Toate poemele; pe caro le scriu 
Sini eîntece de drumeţie. 
Pentru, voi, pentru toţi le scrin, 
Destinsă men i-a! vostru-ai tntuj 
Caden|a nou.stră-i vuietul enorm 
Al tunurilor de pe „Aurora". 

lui vin de departe ~ 
Dia- sumbre adincimi subpănuntenc, 
Ca cur izvor ţîşniud strălucitor 
în dimineaţa tulbure de primăvară, 
Timpuri care planaţi deasupra ţării, 
Simt cum apar încet, încet în mine 
Trecuţii oameni care vă visară. 

M O I N A 

Vai, Doamne, ce posomoriţi sînt munţi i ! 
Cu capetele aplecate-n piept 
Stau nemişcaţi şi ecaţa-i înconjoară 
Şi nu poţi şti dacă .dorm sau nu dorm 
Ci doar aminte-şi aduc despre lucruri uitate, 
Despre vremuri uitate demult — 

• Iar apele cîntă şi trec 
Spre văi liniştite, departe. 

Dar. Iară să ne s tăruie ' în suflet. 
Cu capetele aplecate-n piept 
Stăteam cum stau acum munţ i i 
Iar apa ciula şi trecea 
Spre viii liniştite, departe. 

Multe vor fi şi vor trece 
Plutind sau tîrîndu-se-ncet 
Ca. .şerpii prin frunzele moarte — 
Voi care aprindeţi luminile 
Şi vă gînd iţi Ia cîmpuri şi la vite, 

• Veţi rămmea-ntotdeauna puternici 
Rîzînd şi plîngînd la trecerea anilor 
"Aşa cum pădurea pe rînd înverzeşte 
.Şi-şi scutură frunza. 

Şi eu sînt de pe-aiei de undeva - -
Pornit în lumea largă eu cutreier 
Scliimbînd în cîntec tot ce mă răneşte, 
Dar nu mă-ndopărtez de voi prea tare 
"Aşa cum voi rămîneţi lîngă munţ i 
Ci.doar mă-naîţ ca să privesc în zare 
Cuprins de febra timpului şi văd, 
Văd Canaanul aici la picioarele noastre 
Văd cum se-ntinde Păsări-Lăţi-Lungilă 
Sărutînd sînul de aur al lunii , 
Văd în cîmpie izbucnind lumini 
Şi forme stranii rătăcind prin ceaţă, 
Văd lucruri care par neînţelese, 
Văd munţi i şi vă văd pe voi... 
Iar apele cîntă şi trec 
Spre văi liniştite, departe. , 

Ce iarnă lîncedă ! Stau casele de lemn 
Cu-aeopcrişuri mari înnegrite de apă. 
Tristeţea noastră doar aici o vezi, 
Tristeţea care a trecut prin timp 
Ca o negură albă şi densă 
învăluindu-he adesea 

LIED DE I A R N A 

Odată cînd fruntea-mi ardea 
Mă plecam să mi-o reazim de nea,1 

De neaua albastră şi lainică, 
De neaua munţilor Rodnei. 
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Şi muntele,, simţindu-mi atingerea, 
Credea că-i un cern, însetat 
Care linge zăpada; 
La rădăcinile brazilor. 

A fost aceasta de mult, 
Odată ca niciodată —-
Pe chipul meu nici o. u rmă 
Nu. se mai poate, vedea* 

Numai cînd fruntea. îmi arde,. 
Ani i ; cînd fluieră, fluieră, 
Gîndul mă. poartă spre neaua,. 
Spre neaua; munţilor Rodi ie l 

CÎNTECUL B R A Z I L O R 

Treceri grăbite sau lente, treceri, apropiate şi dragi, 
Nu vă opresc, nu vă' ies înainte — 
A u d paşii sunând prin pădure şi ştiu cine vine 
Şi ştiu a cui e mîna ce mi se aşază pe. umăr. 

Fără să mă uit ştiu. că brazii iarăşi se clatină 
Şi iarăşi spun : «Aici sînt ai tăi de demult, 
Ei s-au bucurat de soare; de ploaie, de vînt 
Şi-au rătăcit pe coclauri cu turmele. 

Ei au întîmpinat dimineaţa, şi seara. 
Şi-au fost oameni bravi şi-au stat faţă la toate 
Şi s-au veselit şi s-au întristat pînă cînd sărutînd iarba 
S-au întors liniştiţi, în pământ». 

Eu ascult toate acestea- şi tac — 
Ştiu că drumul meu nu va sfîrşi niciodată, 1 
Uneori chiar inima ca. o pasăre-mi zboară 
încît abia o aud departe în. pieptul vreunui urmaş. 

Toate le văd şi le ştiu, treceri :grăbite sau lente, ^ 
f De nimic nu mă sperii, ştiu. -şi .umbrele ;şi florile albe şi 

ploaia, 
( " Ştiu că şi despre mine eîndva îjrazii vor spune c-am fost 
I ? Deşi nu voi înceta să exist niciodată. 
S i i 

De pe acuma le văd •clătinarea înecat \ 
Şi-aud vorbele lor ca un dulce rcs'ren s.l \i 1 

— A fost, a trecut buciuîndu-se şi nunr L u l u - ; .a-'. ' 
cu lumea 

Pînă cînd sărutînd iaiba s-a întors lini tit în p.ur. 

f -
T R E C E R E L I N A 

îmi pare .cîteodată c-am mai privii acosli 
Munţi s t răbătuţ i de ape, de viscole şi fiare — 
Cîndva în tremurarea frumoaselor' poveşti 
Trecui pe-aici în urma tăcutelor mioare. 

Codrul durerii singur şi exilat pc stînci 
M a i poartă-n rămurişuri cîntarea mea din frunză, 
Şi oamenii din satele ascunse 
Pr in visurile mele se-nalţă să pătrunză. 

Tac lîngă piscuri. Soarele-n amurg, 
Crezînd că-s brad sau carpen, pc creştet mă sărată — 
Mă uit în jos şi caut prin apele ce curg, 
Privirea mea de-atunci, necunoscută. 

Apoi ascult Upindu-mi urechea de vreun trunchi, 
Ascult eiocănitoarea şi parcă văd morminte, 
Pe lîngă care cerbii se^apleacă în genunchi 
Ca într-un dans de taină al ierburilor sfinte. 
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Ştiu cine odihneşte aici şi mai departe, 
Şi chiar pe locul unde-i e inima, pun mîna. 
Şi-rai pare c-am fost martor la fiecare moarte 
Din cîte-odinioară ne-au legănat ţarina. 

Şi-n toate sînt — dar toate sînt altele şi alt 
Destin iluminează pădurile şi anii,.. 
Sufletul creşte t înăr şi înalt, 
Sufletul nou al vechii Transilvanii. 

E L E G I A MUNŢILOR 

Trecînd pe drumul unor zăpezi adinei de munte 
Ating răceala sumbră a codrilor ele iarnă — 
Un viscol ameninţă peste mîhnita-mi frunte 
Troiene uriaşe în nopţi tîrzii s-aştearnă. -

Nu mă-nspăimînt — atîtea primejdii se rotiră 
Ca vulturii deasupra singurătăţii mele, 
în arborii pădurii ca-ntr-o sinistră liră 
Mugiră uragane cu izbucniri rebele. 

Tot ce păstrez în suflet nu va putea să piară, 
Răzbesc în mine flăcări aprinse de demult, 
De-aceea poate astăzi rătăcitor prin ţară 
Acestor vremuri aspre cîntarea le-o ascult. 

Prin vasta agonie a lumii care piere 
Pătrund în adîncime ca un tăios pumnal, 
Nu pot dispare încă — întreaga mea putere 
Sortită c din vremuri acestui ideal. 

Am înviat din alte tarlmuri scufundate, 
Delirul amintirii cu vîlvătăi arzând 
Aduce-n mine timpul din care vin sau poate 
Pe carc-l voi străbate aievea nu în gînd. 

Mi-ascult în fluxul mării albastre răsuflarea 
Şi sîngelc în fluvii mi-1 simt tăindu-şi vad —5 
Neliniştea din ierburi înviorează marea, 
Nostalgica iubire a visului nomad. 

:? . Şi totuşi de deparle chemări ridică sciţii 
Asemenea trăirii aprinse-n piept suprem — 
La ceasul adormirii şi-al tristei dispariţii 

I ' O,- munţi înalţi, tăcerea spre voi am s-o rechem,, 
i 

I | Cu pacea izbăvirii şi trecerii depline 
, I Vor arde cele şapte păduri din craniul meu —• 
[ 4 Ci doar această ţară dormi-va peste mine 
î l Cu dulcea ei ţărînă, visîndu-mă mereu. 

UN DOR DE TIMP ÎN MUNŢII RODNEI 

I 

Cînd toamna cade peste munţi i Rodnei 
Şi ceţuri se lasă plutind din miazănoapte, 
De către Ccrnahora, 
Cînd coboară ciobanii cu turmele lor spre cîmpii 
Şi-n nopţi tîrzii pătrunde-ncet spre mine 
Zvonul nostalgic al tălăngilor — 
Atunci deschid fereastra-n întuneric, 
Îmi sprijin fruntea în palmele mîinilor 
Şi-ascult îndepărtatul meu trecut. 
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II 

Cu mi i de ani în urmă, 
Fe-acoieaşi drumuri şerpuind de-a lungul apelor 
Turmele toamna coborau spre şes •— 
Şi neamurile mele de păstori 
Ghiceau prin neguri albăstrui, Şiretul 
Departe-n vale. Şi treceau încet 
învăluiţi în saricile grele. 
în urma lor, pe crestele înalte, 
Lupii urlau singurătatea iernii 
Şi viscolul rînjea cu dinţii albi —-
Iar ei coborau spre cîmpii 
Cu zvonul liniştii şi-al împăcării . 

III 

Aceasta mi-e viaţa. —• Fluierele toate 
Pe care ei îşi căutau durerea, 
De mult s-au dizolvat în piatră, în ţărînă ; 
Dar cîntecele au zburat din fluiere 
Şi rătăcesc fluide prin văzduh, 
Cu murmurai izvoarelor, 
Cu şopotul pădurilor de tei, 
Cu melancolicul cîntec al ploii de noiembrie 
Pe carc-abia îl desluşesc în noapte. 

I V 

Dar eu am venit la sfîrşit, 
Eu sînt numai firavul mugur, 
Prin care-acest convoi îndepărtat 
Visează pr imăvara . 

V 

Noapte, pluteşte încet peste crestele munţilor Rodneiî 
Hălăduieşte în pace, toamnă tîrzie ! 
Purtaţ i-vă ceţuri cu liniştea voastră peste păduri I 
Un dor de timp străbate-n pieptul meu. 
Nu văd nimic în întunericul de-afară, 
Doar zvonul de tălăngi pătrunde-ncet spre mine — 
Turmeîe-n vale, undeva, coboară. 
— De-aceea poate deschizînd fereastra, 
îmi sprijin fruntea în palmele mîinilor, 
Şi-ascult îndepărtatul meu trecut. 

Cît e de tîrziu ! Şi satul din munţi 
Demult e scufundat în somn. 
— Cine-mi vorbeşte parcă de departe ? 
Păstorii trec cu turmele Ia vale. 
Se-aud încet, încet tălăngile sunîiid. 
Aşa ra-am pomenit şi eu cîndva 
în trecerea aceasta milenară — 
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FLUXUL MEMORIEI 

U M B R E 

Adesea-mi vin în minte imagini de demult — 
Fereastra se deschide şi anii pier în zare, 
Ca morsele pe-un ostrov de gheaţă ce s-a smult 
Din marea adormire a nopţilor polare. 
Privirea mea pătrunde copacii subterani, 
Şi n vremurile toate care se urcă-n mine 
Văd un băiat de şaisprezece ani, 
Cu umbra profilată pe fumurii ruine, 
Văd un oraş cu negre orbite de strigoi, 
Cu cicatrici de piatră-n periferii obscure, 
Cu braţele tăiate din umeri în război, 
Tîrîndu-se sub cerul ascuns ca o pădure. 
Şi. chipul de-altădată, pe faţa mea dc-acum, 
I.şi proiectează umbra ca o statuie tristă 
Pe care-au profanat-o coloanele de fum 
Şi armiile care de mult nu mai există. 
Simt mîngîierea umbrei — şi sufletul de-atunci. 
lată s-a-ntors la mine. Ce boare mă-nfăşoară ! 
Sînt iarăşi eu elevul naiv de-odinioară. 
E parcă primăvară cu fluiere prin lunci 
Şi camera cu geamul cel alb ce dă-n grădină 
Ascunsă-n anonime şi vechi periferii, 
îmi leagănă speranţa : Da, faima o să vină, 
Voi rătăci prin lume purtat de doruri v i i , 
Şi drumurile toate vor scutura sub astre 
Flori roşii cu petale arzînd înalt şi pur — 
Cînd ritmurile mele în herghelii albastre 
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Vor'galopa departe. 
Şi palidul contur 

Al .lunii care seara pierea-n oglinda mea 
Şi-rai tulbura visarea — schiţa o faţă nouă 
A unei legendare femei care rîdea 
Călătorind pe bolta de raze M n t ă - n două. 

Pe-atunei ştiam desigur prea puţin î 
Războaiele mi se păreau stihie, 
Morţii căzuţi în lupte mi se părea că vin 
Ca dintr-o-ntunecată şi gravă poezie. 
ŞI ce puţin pe-atunci îmi trebuia 
în t inereţea goală şi fragedă şi oarbă ; 
Să fi venit ca fluxul la ţărmul mării, ea 
Şi-un dor de timpurie iubire să ne-absoarbă, 
Să fi venit o seară cu muzică pe străzi 
Sau fulgii să danseze prin aer şi să cadă : 
Un film, întotdeauna frumos — şi să visezi 
Cînd toamna-şi risipeşte făptura ei nomadă, 
Cînd primăvara fluvii tresar şi se do.zghcaţă 
Şî-n cartiere pomii se dezmorţesc încet... 
Şi mai ales odaia cu geamul alb - şi-n faţă 
îfitîîa poezie pe-o foaie de caiet. 

Ah , anii tinereţii clintii, se risipiră 
Ca sunetele serii topite-n ierburi vii . 
Abia acum abisul imens ce se deşiră 
In urmă, prin tăcerea de somn, îi auzii. 
Şi noaptea cînd oraşul în linişte coboară 
Şi singur eu mă zbucium pe străzi ca un strigoi, 
Şe-ntorc în mine anii striviţi odinioară 
hx negura trecutului război. 

P A T I M A P R I M Ă V E R I I 

Nu pot să dorm şi să tac, 
Lumea din jurul meu nu are pace, 
Nu pot să fiu un simplu copac 
Ce-n primăvară fîorile-şi desface, 
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Deasupra acestei planete, 
Vîntul care vine din apus, dc undeva, 
Adună norii ale căror plete 
Umbra şi-o flutură peste lume 
Şi peste inima mea. 

Şi-acum mai mult decît odinioară, 
O nouă şi superbă primăvară 
Aducc-n mine cîntec şi vis. 
Poate curînd se vor iv i şi mugurii 
Cum aş putea să nu veghez 
Minunea lumii care s-a deschis* 

Această patimă e-n ţara mea de mult 
— Pe vremuri strămoşii daci şi geţi, 
Cînd norii întunecau soarele, 
Ieşeau în cîmpii şi, spre ceruri 
P l iv ind eu ură, slobozeau săgeţi. 

Asemeni lor şi eu — dar nu spre cer, 
Ci spre duşmanii patriei şi-ai vieţii 
Trimit cuvinte sortite să poarte 
Ascuţişul săgeţii. 

Stau şi veghez 
Peste timp, peste ţară, 
— Ca pe-un enorm meterez, — 
Stau şi veghez constelaţia nouă 
Care-a-nceput să răsară. 

DIVAGAŢIE N O C T U R N A 

Nici dragostea nici noaptea nu-mi alină 
Această umbră tragică a timpului. 
Şi simt că undeva e-o rană, 
E-n mine-o rană care nu se-nchide. 
E poate-altoiul nevăzut al morţii 
Ce-mi creşte undeva în trup şi-n suflet. 
Desigur m-am născut cu-aceaslă rană 
Ce nu se va închide niciodată. 
Dar asta e adine, adine dc tot, 
Acolo arde latent purpura ei otrăvită 
Şi n-are rost să tulbure pe nimeni. 
Eu însumi uneori fugind dc mine 
Ridic spre ceruri braţul drept şi spun î 
—• Cîntaţi şi trăiţ i-vă viaţa, 
Voi fii ai ziditorilor Turnului Babei. 
înălţaţi pereţi, araţi pămîntui, culcaţi-vă l in 
Cu iubitele voastre sub arcul dc taină 
Al nopţii — 
Şi mai cu seamă căutaţi mereu 
Fermecătorul grai de-odinioară 
Pr in care-nainte de-a vă fi amestecat Domnul limbile 
Vă-nţelcgcaţi cu toţii-atît dc bine. 
Linişte —, sărut palida frunte a lunii 
Gîndindu-mă Ia cei ce-adorm acum ; 
Toate sînt poate mai frumoase, 
Ma i dragi decît par. 
Linişte — tristeţea va trece clin nou 
Nu pentru totdeauna dar iarăşi o să plece 
Cum pleacă din codri 
Ploaia de noiembrie. 

M E M E N T O 

Se apropie de mine tristeţea-ncet, încet 
Cum vine-n. codri ploaia în noiembrie ; 

Prieteni, noi ne ducem zi de zi 
Şi ceas ele ceas, ca apa, ca florile grădinii, 
Ne ducem şi-ntr-o zi ne vom trezi 
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Pe dinafară porţilor luminii. 
Un viscol de departe venind va-nzăpez* 
Stejarii mari şi plopii şi arinii. 

Cu gîndurile-ntunecate-n creier 
Poţi rătăci plîngînd pierduţii paşi — 
Nu- i greu pe uliţi vremea s-o cutreieri 
Dar totul e, în urmă ce-ai să laşi. 

Vin alte generaţii în ritmul deşirat 
Ai mărilor, şi-al trecerii solare.' 
Fiinţa lor în noi s-a deşteptat 
Cu un alean de ţărmuri" viitoare. 

Aeeasta-nseamnă să trăieşti, să fi i , 
In inimă să simţi cum se-nfioară 
Dorinţa de a trece în copii, 
Minunea ta de viaţă milenară, 

Să te-mplineşti neturburat, senin 
Lăsînci. în toamnă aurite roade 
Cinci peste pajişti crizanteme vin 
Pălind în. zarea brumei care cade. 

Că vine iama, ştim. prieteni bine. 
Zăpezile-! s-apropio mereu. 
Privind spre munţi eu căutări streine 
E drept că uneori ne pare rău 
Şi-am vrea, ea Fatist, primăvară noua,.:. 
.— Ce bine-ar fi să-i fiu profet chiar eu i 

Dar nu-i aici extaticul amurg 
Ca. să-l oprim cu tînguiri de^moarte -~ 

Clar, apele cu ne-ncelare curg 
Şi-n inimi trece timpul mai departe. 

Şl mai ales nu-i vreme de plîns şi de-astcptat, 
Se profilează spaţii viitoare — 
V i n alte generaţii în ri tmul deşirat 
Al mărilor şi-al trecerii solare. 

A E T E R N I T A S 

Nu fDă-uspâimînt de stufărişuri, de cimitire, de ceaţa, 
Moartea pentru mine nu-nseamnă aproape ninuc — 
Tac si ascult si ştiu cum se-ntîmplă toate 
;Oe oarcă abia m-aş fi întors din drumul ac#ta lung. 

i 
i 

i * 

îi ( • i au moau şi n-a murit mcioaata ; 1 

i n o f i L sc ruotorc doar de acolo de unde-au plecat — 
H -mprcunaseră-n trupul şî-n sufletul meu 

I'J , ,ot i rmrăşt ia ca frunzele la o adiere de vu i t 

e \ oi ik "-i baie în rîuri, 
p t \ >e ^aiu-1 di salcîm sau de fag, 
, . s. t.-; c.nleoii sc \ •. ir întoarse iar în pădure» 

• , - - 'ba se va înapoia în maree, 

.r.eeăe.arca mea de nostalgie monotonă şi lentă 
VuVeveni în grădinile dulci ale toamnei 
De-acolo o dată-ntr-o noapte, cineva 
A răpit-o sădindu-mi-o-n piept. 

în ol oile lungi, obsesive din pustiul noiembrie 
Seva întoarce tristeţea mea singură, singură -
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Rătăcirile mele vor reveni în făptura străvezie a vîntului 
Care umblă aiurea mereu. 

Numai inima va rămîne ascunsă adînc în pămînt 
Şi va creşte dintr-însa un fluviu extatic şi mare 
Care veşnic se va tîrî ca un şarpe în preajma Carpaţilqr 
îngînînd cîntecele acestui pămînt. 

C U V I N T E L E P E C A R E L E ROSTESC 

Lumină de după-amiază, tu, care tremuri încet 
Şi aureşti turlele-acestor străvechi catedrale, 
îmi pare rău că-n imnul pe care ţi-1 cînt 
Trebuie să vorbesc despre moarte şi jale, 

îmi pare rău că pomenesc cuvântul război, 
Lîngă tine, fată de salcie, 
Lîngă numele tău de nestemată albastră — 
Flori ale zorilor, irişi care-mi tulburaţi inima 
îmi pare rău să scriu cuvintele arme atomice, 
Alături de roua si liniştea voastră. 

Pc insule, în Pacific, se mai aud explozii 
Si vîntul mi-a spus dc zăpezile radioactiv. 
Care-au atins pomii, luîndu-le sutlarea 
Şi-n munţi, cînd neaua dispare, 
Albesc în iarbă încă oseminte... 

De-aceea, oricît îmi parc dc rău, 
Nu pot uita aceste cuvinte. 

F L U X U L MEMORIEI 

Din cîte se-ntîmplară nu pot sa uit nimic, 
Chiar dacă ochiul palid al lumi ma îmbie ; 
Ca arborii din iarna ceţoasa ma ridic _ 
Şi-mi scutur amintirea — zăpada mea tirzie. 

II 

Rîuri în care doarme chipul meu de azi şi de totdeauna, 
In care fumegă l in orizontul acestui pămînt, 
îmi pare rău că-n preajma apelor voastre, 
Mă gîndesc la cuvintele baze militare, 
Cu ecoul lor ca o inscripţie pe un mormînt. 

Dar oricît îmi pare de rău, 
Nu pot să uit, să alung 
Aceste cuvinte. 
Oceanul, agitmdu-şi braţele verzi către cer, 
Dureri de demult îmi învie în minte. 

Cu zbor dc păsări, anii se reîntorc din zare. 
li recunosc —• şi totuşi ce mulţi sînt anii mei, 
Sau poate că sînt anii pierduţi dc fiecare, 
Care-mi apar în preajmă, obositori şi grei... 
Eu nu gonesc pe nimeni, ci-mi clatin umbra doar 
Şi-ascult, ascult o voce din timp care-mi tot spune 
Că anii mei cu fructul lor amar, 
Au ars pe cîmpuri goale şi s-au făcut cărbune. 
Au fost incendii, sînge — şi dacă azi mai sînt, 
E că sub cerul ţării ursit am fost să stărui 
Şi să colind pe drumuri şi să trezesc, cîntînd, 
Mareea amintirii spre ţă rmul fiecărui. 
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III V I 

Timpul trecut nu-i nimeni să-l poată învia, 
Chiar dacă-mi vine poate să strig în gura marc % 
— Ani rătăciţi, eu nu v-am trăit! 

Prin viaţa mea 
Parcă-aţi trecut odată ca ploile cu soare. 
Ieşiţi din ceaţa mării pustii — ieşiţi din ceaţă 
Ca nişte porturi albe din Sudul însorit ! 
P A i i clin ceaţă, nu v-am trăit, ieşiţi din ceaţă, 
A n i rătăciţi ! 

Dar anii s-au stins, s-au risipit. 
S-au dus cu glasul frunzei, cu apele, cu iarba... 
Aceste păsări sure sînt numai amintiri — 
In pieptul toamnei, codrul roşcat î.şi lasă barba 
Şi. semne-mi fac din zare mestecenii subţiri. 

IV 

Dar strigătul rămîne înăbuşit în piept. 
K.u chem pe nimeni — toate aşa au fost să fie -
•Nu mi-a fost scris să caut, să cer si să aştept 
ş i -oneî t de marc-i, timpul nu mi-e icoană mie. 

V 

S' 

s~ 
Fi. 
D 
I.\ 
A 

re! gsndurilo-n febra acestor amintiri, 
'-n piept acum zvîcneşte-o vîrsta nouă. 
au ea un paratrăsnet pe marile clădiri, 
jre fulgerele nopţii eu braţele-amîndouă. 
au şi rostesc clin cînd în cînd tîrziu : 
Oraşe mari şi cîmpuri tăcute, noapte bună ? 

a desfrunzit copacul mare-al nopţii, 
e.ivze de aur — stelele 
>rm legănîndu-se l in 

fala lucie 
marilor Jacuri vulcanice. 
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*i o s -uimplai „ nu pot să uit nimic — 
IX di -unui duce poate <u pai ie înainte, 
i l t , i ă na i / c c u \ oi despic 
M eu văzduhul 

IiiUV nu-mi mai aduc aminte. 
H(i!„i| i in -nllt t . J-nuri , d< demult, 

cu nplutn ;i»ase, dormiţi ca-n 
} u > i e de los lor 

Nu vreau sa vă useelr. 
Sos ne covertă-mi place s-ascult eonibie-
Dormiţi în suflet, amintiri, 
Cum dorm în scoici marine furtuni şi naniăagii — 
Tu, vînt de pr imăvară ce-n pieptul meu respiri, 
Adu-mi din codri frunza ce stăpîneşte fugii, 
Adu-mi albastrul: clopot al apelor ce cresc 
Şi şoaptele din ierburi şi tromuru! luminii, 
Şi-apoi cîndva-ntr-o noapte neştiută 
Dă-mi. somnul, alb pe care-1 poarta crinii. 

RTTMl ' t t l 

Adic-n mine cîntecele noi 
Ce se trezesc în. oameni acum intha-e. 
Eu însumi lo-ascult înfiorat şi nesigur 
Ca pe ropotul ciudat al primei ploi, 
Zburînd peste ogoare-n primăvară. 

Ce-aş putea spune — poale doar au«. 
Că timpul meu cu marea lui furtuna, 
Spulberă-n zare pe coamele valuri.or. 
Epava cu profilul, mohoi.it, 
A* unei lumi ce tre-buio să-apună. 
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Şi constelaţii timpurii, 
Rotîndu-se pe mări îndepărtate-, 
Aduc în mine glasuri de copii, 
Din lumi pe care gîndul le străbate. 

O, profeţii ce-mi bînluiţl fiinţa ! 
Cînd se dczleagă-n suflet anii trecînd., 
O voluptate ciudată-mi sfîşie pieptul, 
Un cîntec nou mă mistuie flămînd 
De viitoare împlinire. 
Atunci fără,ş t i re mă trezesc chitind' 
Ca o imensă orgă în care năvăleşte,' 
Asemeni unui uragan, 
Respiraţia înflăcărate! mulţimi. 
Atunci sînt ca o albie largă, prin care 
Un fluviu cu solzii metalici 
Puternic se îndreaptă către mare,. 

Adie-n mine cîntecele noi 
Ce se trezesc în oameni acum întîia oariL; 
Pr in rădăcini adînci, ramificate, 
Răzbatc-n visul meu această ţară. •'' 
V i n ploi iluminate, albe zile, 
Planînd peste semănături fertile, 
în evul cînd distanţele dispar... 
Voi ploi iluminate, albe zile — 
Cînteeul meu e piatră de hotar. 

Din volumul 

CĂLĂTORII ÎN EUROPA ŞI ASIA 
(1960) 
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SEPTENTRION 

ORAŞUL EROIC 

Războiul n-a trecut prin Leningrad. ; 
La porţile lui duşmanii întâlniră moartea, 
Moartea rîdea schimbîndu-i în cenuşe 
Po care vîntul nordic o risipea pe mare. 

Mă uit pe străzi la oamenii ce trec 
Şi-i caut pe vitejii, ce luptară, 
Caut privirile care-nspăimîntă, 
Caut ceva nemaivăzut de mine, 

Dar nu văd decît visătoare zîmbete, 
Şi ochi de culoarea cetii de toamnă 
Eroii s-au retras şi dorm în. suflete 
Vîsînd lumina păsărilor albe. 

M E L A N C O L I E DE MA.RE 

Plajă galbenă — marea violetă şi verde — 
Nori i îngînă chipuri de oameni adormiţi în. păci: 
Citi va brazi rătăcesc pe nisip căutînd zadarnic, 
Căutînd zadarnic umbrele verii . 
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însă vara a zburat spre miazăzi — 
A gonit-o vîntul din Karelia, 
Au gonit-o tăcutele gînd uri, 
Şi veghea tîrzic. 

De-acum vine ceaţa şi somnul, 
Visele pline de mesteceni şi de vuietul mării, 
Şi nevăzută vine noua vîrsta, 
Mereu, mereu mai mare, tot mai mare..; 

CÎNTECUL F E T E L O R 

Pe cheiul Nevoi cînd se înserează 
V i n uneori cîteva fete singuratice, 
Coboară lîngă valuri şi cîntă 
Pînă tîrziu un cîntec monoton. 

Cuvintele vorbesc despre viteji, 
Slăvind pe.cei ce se-necară-n mare noaptea 
Şi colindă acum adîncimile verzi 
în mormintele lor călătoare. 

Toate în jur ascultă liniştit, 
Şi fetele cîntă schimbînd cuvintele, 
Despre cei plecaţi în războaie, 
Care s-au întors nevăzuţi. 

Şi oraşul îşi înaltă umerii, 
Şi sc înfioară marile poduri dc piatră, 
Iar eu descoperindu-mă privesc 
Cura vine ceaţa dormitînd pc fluviu. 

A U R O R A 

O fiinţă ascunsă are vasul acesta 
Legănat de apele metalice ale Nevoi ; 
Cîndva-ntr-o vară nu prea-ndepărtată 
Fără să ştiu pluteam pe puntea lui . 

îmi amintesc Dunărea şi oraşele noastre, 
Şi tunurile care făceau să se clatine lumea -
Pluteam atunci şi eu pe Aurora, 
Fără să văd nimic, pluteam şi eu. 

Dărîmam o lume fără să ştiu ce voi zidi, 
O dărîmam pentru taina şi flacăra zorilor 
A h , zorile care veneau din orizonturi 
Sărutîndu-mi pleoapele înainte de timp... 

Acum sînt aici, ascult murmurul valurilor 
Lîngă tăcutul chei între lumină şi ceaţă, 
Privesc silueta-i s'veltă şi-ascult monotonele voci ale Nevei 
Şi-mi trec prin suflet umbre viitoare. 

Privesc Aurora şi văd răsărind generaţii, 
Le văd ureînd pe puntea ei prelungă 
Şi colindînd în cadenţa tîrzic a vremii 
Oceanele şi mările pămîntului. 

Pe urmă văd nava singură întoreîndu-se iarăşi aici, 
Lîngă tăcutul chei între lumină şi ceaţă, 
Ca şi acum legănîndu-se-n apele Nevei 
Şi doar prin timpuri navigînd întruna, 
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PASTEL SUDIC E L E G N 

f p U I A M IV OU*, l S p l l l cK> I 

k i, i M » ( u i mu n u«u punb 
i but ui nutinai <la1mmd t^pul i* • > -r>. 

D <|i t a tu »î«. >- au potolii i au i tn i 

COBOftîND DIMINEAŢA PE P L A J A ÎNGUSTA 

C b 1 î <l dimineaţa pe plaja îngustă 
A i " v.ăuitat apa sărată a mării, 
)'I u î irbinat orizontului palid 

e ' i îulins pe nisipul roşcat — 
Al u in au venit păsările Sudului 
i't' /beiul lor ca sunetele harpei, 

d ' i rotii deasupra marii calme 
Al r gî rd cu pieptul alb apele albastre 
Si s-au oprit pe ţărm nu departe ele mine 
»)' po"ca locul ar fi fost pustiu. 
Des -jur au crezut că dormeam 
Sau poale m-au luat drept unul dintre acei înecaţi 
Vi care marea în zori îi aduce spre coastă 
«'a vi d'>armă-n pămînt somnul cel mare. 
Asa ma gîndii şi zîmbii gînd ului meu 
Si-nu era atît de bine printre acele păsări, 
Pclrn-mc «ţj totuşi întins pe nisip, 
Gin ca bătr înul Adam lîngă mare — 
A u t de bine mi-era că am regretat depăihrtul Ldc-s 
St-um mteles că din asemenea clipe 
î-'-ov'usu-- - u ţ y ] V e a ş{ visul. 

Nu pol să dorm, fără să ştiu de ce. 
Somnul bălrînuîui marinar a pierit în vuk 
Luna. spune ci. luna. şi îmi arată pe ap* 
Tiona tio aur mindiiudu-sc iin. 

Muite-am iubii rătăcind po mărite iurnit. 
Petele au îmbălrinil şi-au murit sau raa« uit 

Dio.Ue vechii prieteni unul ;ăngur dară mm 
Ceihilţi de muîl nu coborîl în mare. 

M i - a rămas dintre toate etan luna 
Lumitund lungile drumuri pe care-am um!>i 
O dată cu ea mă trezesc, o dată ma duc spre 
Şi vis;'-? ia cele ce-ar fi putut să tic şi n-au ia 

t» -{Kx cc toiiU s-au pott Iu mai n u r i » doar i 
Singura sau cu pasările tc mai urmează un iv 
Pe urma un val INI închide pleoapeie 
ţ>i pier-i indoparundn-te de toate. 

Coborînd dimineaţa pc plaja îngustă 
Am iubit păsările Sudului 
Şi cînd cîe-au zburat peste apele calme 
Mi-ara dat scama că lutul din care-s făcut 
Şi-am rămas cu nisipul roşcat şi cu pietrele 
în timp ce ele zburau mai departe mereu. 
Mai departe mereu. 

e mai greu," 

OAMENII VENIŢI DE l . A NOit 

Oamenii veniţi de la nord 
se odihnesc privind chiparoşii, 
umblă în grupuri pc plaje 
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ca nişte pinguini pe-un ţă rm de miazăzi 
rup eîte-o frunză din arbori, 
şi îi încearcă gustul amărui, 
iar seara în port urmăresc 
plecarea vapoarelor 
frcdonînd melodii monotone. 

Noaptea se trezesc uneori 
cînd vîntul care vine' dinspre mare 
aduce mireasma sărată a apelor, 
şi t remură şoptind la fereastră 
în veci neliniştitele frunze 
de eucalipt — şi multă vreme 
nu pot adormi, 
şi. chiar e'ind vino somnul 
visează că sînt treji. 

3 

s u i r u M i s 

S U D 

Marca şi muntele vieţuiesc împreună 
Şi iarna fuge de căminul lor. 
Fluturi i ei albi cînd se aşază pe magnolii, 
Pe eucalipţi, pe arbori de camfor. 
Pe liniştiţii palmieri — dispar cu rînd 
Atinşi de-o moarte nevăzută, stranie, 
Şi ome-ăle nu se mai nasc. 
Oamenii umblă ameţiţi de lumină 
Şi sc-ntorc întotdeauna dintr-o veghe ; 
Mersul lor e ca un dans al vînt ului. . 
De la soare învaţă să se urce pe munte in 
Şi cînd sînt osteniţi să se-ascundă in mare. 

zori 

Plutesc deasupra valurilor singur 
îndopări îndu-mă de ţărm mereu. 
Cu ochii spre cer urmăresc trecerea 
norilor albi. Ca şi ci 
pe apele-acestca mă duc undeva, 
şi soarele străluceşte pe ape 
mereu mai aproape de mine 
cînd braţele mîngîie 
străveziile undc-ale mării. 

Noiembrie. Şi totuşi cît de departe 
e iarna ! Vapoarelor 
care se duc spre sud, 
mereu spre sud, le cînt 
legănarea înceată. 
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G L A S U L RĂZBOINICULUI D E P E RIN 

Zac rătăcit aici în cîmp străin, 
Fără mormînt, fără somn, fără pace —• 
Apăsat de întunecata maree a ţărînii, 
Zac rătăcit aici în Transilvania, 

N-am auzit niciodată pe nimeni plîngînd 
La căpătîiul meu — n-am auzit decît ploaia, 
Ploaia umblînd cu picioarele goale prin iarbă, 
Ploaia şoptindu-mi blcstcmelc-acestui pămînt. 

N-am auzit niciodată pe nimeni cîntînd 
La căpătîiul meu, n-am auzit decît vîntul, 
Vîntul gonind împletit laolaltă cu drumul. 
Viatul purt înd vocile celor do mine ucişi. 

Voi, cei ce ni-aţl iubit, nu mai veniţi, 
Kăm'incţi acasă singuri cu lumina — 
O, voi cc vă naşteţi şi creşteţi în braţele Rinul 
Uitaţi pe totdeauna drumul meu. 

C O L O C V I U C U INIMA M E A 

Nu mă întreb partidul cum să-l c î n t ; 
EI a pătruns în cîntecele' melc 
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Ca soarele-n pădure, ea un vini 
Gonind pe boită norii prevestitori. 

De mult a fost ? A n i i se duc sau 
Ca fluturii-n gogoaşe se închid, 
Un tînăr se-ntîlnise prin cetate 
Cu flacăra, lozincii de partid. 

El tinereţea si-o trecea încet, 
Că-n vremi de toamnă i-a fosi 
Se mistuia făplura-i de poet, 
Pe cîmpuri ca o dalie tîrzic. 

Nu. mai. cunosc torentul. Mă uit şi nu- mai 
Al cui o chipul tînăr clinti-o poză — 
A n i i trecuţi în lupte mari, înscriu 
Singura, marea mea apoteoză. 

Aşa a fost — rotiţi-vă pe sus. 
Vulturi ai ţării mele de lumină,' 
O stea răsare, allele-au apus, 
Ireversibil soarele~şi înclină 

[1 

E L A N 

î>. cit am rămas de neschimbat ! 
nblu şi-acum abia trezit clin visuri, 
mgii cu mîna fierul bătrânelor grilaje, 
•p flori mirositoare de salcâm 
le strivesc în dinţi eu voluptate ; 
na pc ninsoare îmi place şi-acum să ies noaptea 

«.sui tnd străzile ia întâmplare 
> hi ir cînd c viscol întotdeauna mi se-parc ca aud mol» 
e.: t e-asculi uuie-îe. 

somnul mi •aluni 

No 
«'u 

N 
M. 
!\. 
Jb 

..cum ca şi-allâdală 
mă-nspâimînt de duşmani, 
toate că adeseori uitîndu-i, 

nele lor mă pot lovi în plin, 
toate răniîe-mi trec 

decate de-o flacără-aseunsă 
iarăşi mă surprind în calea vîntului 
iarăşi trec nepăsător — 
mai la ceasul cînd se dezlănţuie 
notonele clopote, 
->e pare că cineva drag 

ns>e în ziduri. 

Spre mine si în zare raza Iul. 
Căci n-am oprit, n-am rătăcit în ph'ngeri, 
Si simt în mine vlaga pe care n-o şihii,, 
Cînd lup», cînd mă cutremur sau r înd sincer. 

Port semnul grav şi. straniu al unui l.egămi 
De-acum mi-e soarta scrisă 'pe-aceste mari 
A i c i mi-e visul ridicat în vînt ; 
A i c i e bolta cîntecolor mele. 

d r y p e . u 

c 
C 

. i. cit am rămas de neschimbat! 
= t-tutindeni aş înălţa un oraş, pretutindeni 
ş semăna o pădure după chipul şi-asemănarea furtunii -
< H ilor cu forme de cai le-aş atinge în treacăt coama de 

ceaţă subţire, 
' a" ascunde, rîzînd, In troiene de nea străvezie, 
mgur purtind pe umeri povara tîrzie a stelelor, / 

a să bag de seamă că înţelepţii zîmbesc în «l.vr-e 
uinind capetele cu îngăduinţă 
-,i cînd ar rosti fără grai 

mustrare sau poate-o adine tăinuită 
rcre dc rău după vîrsta. 
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Numai cînd amintirile mă-nvălule 
în t reb de mine însumi cînd sc-ntîmplară toate, 
Unde sînt anii care le-au cuprins 
Şi dacă se zăresc pe trunchiul meu 
Inelele lor de aramă coclită. 
Şi singur noştiind ce să-mi răspund 
Stărui tăcut — alături de-ntrebare 
Şi-mi reazim fruntea de pervazul galben 
A.Î Zilei C!lrn trinr. .-5 Ai care vine .şi dispi -UV. 

M O A R T E A CAILOÎi 

Luptele mari Încetară şi focul clipind adormi. 
Au. trecui zgomotoasele-armale cu frontul mereu mai 

departe. 
N-au rămas decît umbrele celor ucişi şi cuvintele lor 
rătăcind în văzduh şi la marginea satului caii răniţi 
care mor în amurg. Iată roibul înalt cu picioarele 
lungi care-abia atingeau în goană pămîntul şi şargut 
voinic învăţat să-şi cunoască stăpînul cu care vorbea 
orc-n şir şi pagul, care purta zurgălăi de argint undeva 
prin ţ inutul Moldovei şi iepcle dansînd la auzul fanfarei. 
O. iată coamele lor cum se-ntorc în pădure, 
şi lungile drumuri pe unde-au umblat sîngerîndu-şî 

copita, 
tresar. Vîntul vine. încet ncchezînd ca un cal 
cînd îi cade răpus călăreţul, vîntul 
ce pare geamănul lor suflă trist 
lingă botul lor umed şi iarba capătă grai. 
Şi soarele-n ochii lor mari se răstoarnă ucis 
ca un peşte de aur. 

NORII Şl P L O A I A 

Plouă şî  norii se duc undeva mai departe. 
Idla vazmdu-i, aminte mi-aduc că de mult 

n-am mai fost nicăieri. Stau privind cum se-ngînă 
mereu la 

fereastra rnea albul şi negrul, iar toamna 
mă bucur de straiele noi ale teilor ca de propria-mi haină. 
Cine mi-a dat acest dar al uitării de sine ? Poate-ar fi 

timpul 
să plec, să mai plec undeva — sînt atîtea oraşe cu gări 

luminoase 
şi porturi în care vapoarele fluieră lung cînd se-aştern 

în tăcere 
albastrele neguri. O, cîte n-ar fi de văzut ! Cîte chipuri 
de oameni, cîte flori, cîte fluvii în care imaginea ta 
se-ntilneşte c u luna... . . . 

Dar plopii înalţi clătinîndu-şi coroana spun : Nu. 
Lasă norii să plece departe pierind în văzduh. Ei sînt 
visele talc ce trec, ei sînt numai o parte din tine, sînt 
formele tale părelnice. Lasă-i să plece departe. 
Tu eşti asemenea ploii — veşnic suind vei cădea 

peste-aceleaşi cîmpii 
şi prin codri vuind despletit şi nebun, pierzînd şirul 

cuvintelor, 
incereînd în zădar să prinzi noaptea cu lănci şi cu săbii 
sau plîngînd monoton printre frunze şi ierburi uimite, 
îmbrăţişînd oraşele mari şi lipindu-ţi duios obrazul 
de negre ogoarc-n noiembrie. Nu prea departe de apele 
ce te-năîţară-n tării, te vei naşte în fiece vară 
mereu stăpînit de magnetul ţ inutului tău, 
mereu întoreîndu-te singur să dormi liniştit în aceeaşi 
ţarină, lăsîndu-ţi doar visele veşnic ca norii în alba 
derivă a vîntului. 

F E M E I L E PRIVESC SCHELĂRIILE 
NOILOR C A S E 

Femeile privesc schelăriile noilor case — privesc la zidarii 
ce pun cărămizile sus şi măsoară amurgul tăcut. Femeile 
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i ^ . . . , , . ! lan» spre balcoanele roşii vismd viitoare cămine : 
«io s' IÎTJU c-ntrec pe zidari. încă nu e nimic, numai seara 
« ra -*a dc martie şi ochii deschişi ai maşinilor negre 
ţn vvictuî dens — dar femeile văd mai departe, încă totul 
e iu nai un joc liniştit de eon ture şi l ini i , dar ele privesc 
flori de petunii şi vrăbii şi un vînt cenuşiu aducând 
A « . 1 .curi arome de salcie crudă. Şi văd viitorii copii 
• v*»r fi sau nici nu se vor naşte şi văd deschizîndu-se uşi 
» i Ie. est re prin care pătrunde lumea de-afară luînd chip 
i fv\ (uni. de-ntîmplări sau de oameni. Şi cîte nu văd 

femeile noastre, privind 
rf ^nih noilor case. Şi nu mai cîntă plîngînd : 

'" 1 '' ' mu strîngc, Trupuşoru-mî fringe,,,* 

VĂD ZÎUA TRECÎND S P R E A P U S 

v :-i.a zvi'ă trecînd spre apus ca o lebădă albă 
iu „ucu vidi aproape de stuful amurgului — văd cum 

lumina 
încet schimbă garda cu vîntul. Nu ştiu de ce 
gi tjcT Iau îmi aduce întruna o muzică dulce de apă 
<ţtrţi J»LX& răsuflarea venind ca un flux nevăzut. 
i Und - .c< i se deschid lîngă noi, flori tăcute de noapte,• 

"Sr- aici ca să fie podoabele sinilor tăi 
şi sa tiemure l in la suspinele tale şi-acestui răgaz ameţit 
'^'i-'i poai le parfumul. A m uitat cum arată la chip 
i r ( ' i 'aulc ploi, am uitat dimineaţa cu genele pline 
r I i c i m i , surîzînd la răspîntii albastre — ani uitat 
si ca lebăda albă ce lunecă-ncet în amurg, e o y,i 

. i_î o Ce stranii comori sînt temeiul 
-ico^ei risipe ? Iată vîntul, el toate le ştie, 
ore van ui cum vine-adueîndu-ne crengi 
II' 1 "<îi;< >e dc salcie. 

i 

P L E C A R E A ZĂPEZILOR 

în februarie zăpezile sînt cuprinse de-o vagă nelinişte 
— Ca migratoarele păsări cînd toamna adoarme pe eîrap — 
î n ş i r la trecerea ciutelor, se sperie de sunetele eweănitora 
Şi v nfioajă de linele-aripi ale vîntului. 

Clîiar cînd ninsoarea mai vine şi pădurile Ine», vm esc 
Şi vorbesc prin somn arborii — chiar atunci daeă asculţi 
"' " si-nehizi ochii, 
Dacă asculţi şi te prefaci că dormi 
Voi auzi un foşnet de aripi uşoare. 

Un foşnet de aripi uşoare e semn că zăpezile pleacă, 
Nevăzute de nimenea se ridică-n văzduh şi dispar : 
Stoluri albe nevăzute de nimenea. 
Spre miazănoapte stoluri, stoluri albe. 

D/IN DEPĂRTAT 

Cînt vara şi ieşirea Ja marc a acestui popor 
cînd umbrele munţi lor vin liniştite ca norii s 
pc- plajele albe — cînt răsuflarea mulţimii in ri 
de foc al iul iulie, goana albastră şi gura 
deschisă a mări i şi vîntul cu coadă de peşte. 
Nimenea nu m-a-nvăţat să zîmbesc şi să rîd, 
'viaţa n-a scuturat peste mine flori albe de măr 
şi-am trăit zbuciumat ca în turnuri 
o limbă de clopot. Dc aceea şi sufletul caută 
alt adăpost, ca o pasăre cuiburi străine, do acere 
mi-e dor de furtună, de oameni, de strigăte 
şi vara cînt ţărmul aşa cum în vis 
îl aud do departe. Trec prin oraşul torid 
şi mereu mi se pare că seamăn cu toii 
crescuţi în asfalt — şi-ascunzindu-ină singur 



sărut coaja copacilor. Trec prin oraşul torid 
şi văd marea mereu ca nebunii, marea vuind 
de mulţimi zgomotoase şi muzici plutind 
legănate-n văzduh ca o navă pe valuri, 
risete vesele, coapse prelungi arămii 
printre plante cu ochi cenuşii de pisică. 
Marca o cînt strălucind lîngă ţărm 
ca o mic de peşti care sar pc nisipuri -— 
marea o cînt şi destinderea braţului, 
minţii, marca o cînt şi strigind mă arunc 
în bucuriile altora. 

IA UN A V E N I N D 

Rotindu-sc larg, zilele verii trecură -~ 
Ca pasărea noi ii plutiră, ca pasărea, 
Frunzele mari ale-arţarului pieriră în vînt 
Mlădioasă ca trestia, ploaia 
Pe cîmpuri negre umblă murmurînd. 

Mă uit în preajma iernii peste cîmpuri. 
Caut în ceaţă pădurile care fug şi se-aseund" •-
Cînd adorm obosit aud şoaptele ploii şi cerbii» 
Cerbii umbli nd prin somnul meu profund». 

Vine zăpada undeva în zare, 
Văd de departe aripa ci de sidef 
Strălucind în amurguri tîrzii, 
Şi munţii se apropie de sate, 
Plccîndu-se tăcuţi către cîmpii. 

Şi-mi vin în gînd toate faptele mele, 
Am timp să cuget liniştit la toate — 
Prin seara lungă se despoaie vîntul, 
Şi drumuri multe zac necerectate. 

t 

f IMN CĂTRE ZORII DE 
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C E L E DIN U R M A 

Iată pe cîmp dizolvându-se cele din urmă : 
cele din urmă căruţe în ceaţă .şi-n somnul bătrînilor, 
cele din u rmă tăceri, îndoieli, neîncrederi, 
umbrele celor din urmă bordeie din care smulgea 
vîntul nocturne silabe de trestie 
şi grilajele celor din urmă parcele rămase, 

prin care pămîntul 
privea ca prin sure 
ferestre cu gratii. 

O, cele din urmă ! 
Cuvinlele-acestea mi-aduc amintiri şi speranţe. 
Pe vremuri ascuns de-ntunericul satului, 
ca de o tandră şi umedă junglă, 
am fost şi eu imul dintre copiii 
care. ştiau doar de sănii, de păsăii... 
O, Românie trecută, sălaş de albine sălbatice, 
•o, visătoare în zdrenţe, în poala căreia 
de-atîlea ori fruntea mi-am odihnit, 
iată cununile talc de spini le destramă-aurora, 
iată sărutul meu pune pe pleoapele tale 
umbrite de veghe şi palide, bani de aramă —• 
e. timpul s-adormi pe veci cu cele din urmă : 
f i i i tăi pun temeliile celor dini •i I 

O A M E N I I SEAMĂNĂ G R l N E 

Oamenii seamănă grîne — 
umblu şi cu nevăzut semănînd împreună cu ci . 

Oamenii seamănă boabe roşcate, mari poligoane 
de orz, de cartofi şi de sfeclă, seamănă ierburi, 
seamănă jerbă de spice din stema Republicii, 

202 

şi soarele-şi lichefiază lumina pe mîinile (or. 
Eu semăn fluierul mierlei, macii răzleţi. 
mătasea firavă filată de greieri, spirala 
pe care dansează înaltele ploi ale verii, 
steaua spre care se leagănă spicele stemei — 
şi noaptea, cu o semănătoare albastră, 
singur anii mi-i semăn cîntînd. 

Mai sînt oare ? Cine să-i numere, 
cine să-asculte-n adine germinaţia lor ? 

Zările lac. Oamenii seamănă grîne. 
Oamenii seamănă-n câmp. 
Eu S e m ă n în oameni. 

AS KM EN EA STELEIÂ) K 

Asemenea stolelor umblă prin noapte — asemenea celor 
mari, 

Sau celor ce-abia se zăresc undeva într-un alt întuneric 
. deasupra ; 

Asemenea stelelor umblă minerii prin nonple sau printre 
nopţi. 

Printre noaptea din care-au venit şi noaptea pămîntului 
caldă. 

Asemenea stelelor ei cunosc întunericul nu lingă marginea 
lu i 

Unde negrul xo-ngînă cu ziua ca ţărmul cu marea — 
Ei bezna o cunosc pe dinăuntru, cunosc tăcerea 
In care timpul n-a' rîs şi n-a plîns niciodată. 

Asemenea stelelor ei sînt mai departe de ploi — şi umblă 
prin noapte 

Numai prin noapte, şi nu rătăcesc niciodată — 
O, eu care umblind in plină zi 
•De-atîtea ori m-am rătăcit... 
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MEDITAŢIE ÎN ÎNTUNERIC 

Ara rătăcit prin mine de cărbuni 
Zile la rînd în orizonturi negre, 
Şi-am trăit aseuMnd convorbirea adîncuiui lumii cu 

oamenii 
în t r -o limbă pe care simţeam eă-s născut s-o-riţeleg. 

Am rătăcit prin. mine de cărbuni, 
Şi lumina mea a stat o clipă lîngă lumina nu >*.r . 
Şi întunericul meu a suit fremătînd spre izvoai eJ« n* > 
Şi mi-am uitat chipul şi numele înCiorîndu-md -nv t 

Şi-am uitat de măruntele griji, de trecutul meu 
Care seamănă eileodată cu iarba şi umblă mereu .1 

Şi-am uitat de orgoliu şi de toate paraginile 
Unde-ncercam să ivesc uneori armonii. 

Am rătăcit prin mine de cărbuni — 
E timp de-atunci — dar uneori şi astă/i 
Mă-ntore cînd mă apasă prea taro sm-_>ui .nen ^ 

De prea multă lumină. 

De prea multă lume cînd, sînt, obosit şi boii _ \ , 
De prea multă zi cînd mă clatin, de pir a m,>h. t . , t 
Mă-ntorc în tăcere şi-n vis 
Spre noaptea minerilor. 

U M B L U P R I N G A L E R I I L E MINEI CÎNTÎND 

TTmbh» prin galeriile minei eîntînd 
Pentru sufletul c< lor ce: taie cărbuni în păm.uv 

2#4 

>la v M o d , căutînd, desluşind, în această demult 
adormită pădure, 

Glasuri de semeni, umbre tăcute, contura. 

Lumea de-aici s-a deprins Ia ră zi, fără soare 
Timpul cu trecerea lui de mărgean să-l măsoare.. 

S i s t a t ă b r u t u l de ecală a l cîmpuiu» r â scoEl^ r imavara 

Bă vadă pe dealuri trecînd ale i o - — = *i valide minei imdle şi P-
ruiiun, 

l ' O i . î , . , < 1 SL . £«.>'» 
V j ( 1

 1 m u 1 1 

^ , ... i L n"" - '- ! 

a u, V" 1 1 o a- c e-. c 

>, L> L,,«i . b ă t ' " l h .. .. 
I e , '.oi ce ,P • < th.a.i m pumuit. 

e; cioimd prin noaptea aeeasia albastră - • 
i e:i d o a i e clipa MI fiu o hnvasuă , 

"; o !<•'!•• e !••-'••';( i ' i a 'V-PAi de vînt, 
iie Paa^vra pentru dne. dnmu mir. 
<< renesti în jos etn eînd in cuie. 

VOCI DIN N E C U N O S C U T 

. . . i . . . IM . : , , mari era-o dorm în lusipuri ş i-n codri, 
• 1 :"•'•••ivi viitoare cc dorm ghemuite în stînci, te 

văzduh, 
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şi-n tăcutele nopţi ale minelor. Ţara aceasta, 
abia deşteptată din lungi rătăciri şi din vise, 
va sui la zenit. Ştiu că nu pot şi nu sînt chemat 
să-i cînt slava de mîine — pieptul meu larg 
poartă urme de lănci şi de roată, glasul adine 
mi-e de doine prea plin, iar ochii mai văd 
în amurguri incendii şi oşti risipite. 
Vor veni cîntăreţi străluciţi în veşmînt de lumină, 
siluetele lor le zăresc uneori în mesteceni, in viat, 
şi făptura le-o simt împlinindu-se-n propriul meu craniu, 
ca Athcna în capul lui Zeus. Noaptea, cînd luna 
mi-aduce aminte de chipul meu tînăr, încerc să zăresc 
imaginea mea viitoare şi caut un straniu profil de bătrîn, 
ca un mag stăruind la hotarele zilei cu stelele, 
dar nu văd nimic — poate Oltului nu-i va fi dat 
niciodată să-mi poarte-n oglinzi acea vîrstă înaltă şi 

albă, 
şi toamna sfîrşind mă vor plînge-n văzduhuri cocorii. 
Nu văd nimic decît zări verticale şi schele 
şi oameni cu steaguri pe străzi, care trec nenectat 
mai departe. Unde se duc ? Iată vuietul dens 
al oraşelor mari care dorm ghemuite în stînci, Iată 

vuietul dens 
repetîndu-mi refrenul ştiut : vor veni cîntăreţi străluciţi 
în veşmînt de lumină, şi sunetul coardelor fi-va 
aproape de tot şi vei sta nevăzut să-1 asculţi încă mult 
după ce-şi vor fi rezemat de piatra enormă, -
care-ţi va strai ui la căpătîi, 
lirele lungi şi albastre. 

S P U N ADIO PĂDURILOR 

eu coarne albastre dc cerb. Vîntul l in. vîntul galben, 
şi murmurul ploii tîrzii au umblat calc lungă 
prin visele mele — şi viscolul iarna torcea monoton 
împrejurul colibelor melc 
torcea, singuratic şi trist, borangic argintiu. 
Vai . cîtă moarte-a-ncăput în acea ondulaţie dulce, 
vai, dc-nchid ochii, din nou îmi învie-n auz 
pieptul meu răsunînd ca un pod de aramă 
lovit de copile de cai, sternul meu sîngeral, 
peste care treceau hohotind nemiloase convoaie.., 
.Cată urmele lor .-;o mai văd —- cîinii mei 
di" culoarea amurgului .stau mărtur ie de toate. 

Am trăii. în păduri, 
şi-acum, iată, mă-nalţ şi mă scutur de ierburi. 
de frunze uscate, de ploi şi de propria-mi vârstă. 
Mă ridic în lumină şi vorba ce-o spun e adio. 
spun adio tăcutelor sihle silvestre, 
spun adio, adio pădurilor... 
Şt mă duc inisiuindu-mă-n soare. 

OAMENII SPIUD IN A C E A S T A ŢARA STRĂVECHE 

Puţini au rămas cei deprinşi să se uite în pulberea 
drumului, 

Pulin'i cei care umblă ca norii întunecaţi duşi de somn şt 
de vint — 

Oamenii îşi văd în râuri feţele mari şi surîd. • 
Oamenii Kucîd în această ţară străveche. 

Spun adio pădurilor, 
pădurilor negre din munţi, ce mi-au fost de milenii 

Am crescut laolaltă cu brazii şi carpenii lor, * * 
unde umbra bătrânilor mei rătăceşte cu turmele 
caprelor negre, şi luna dc toamnă se vede prin arbori, 

Capetele nu se mai înclină în faţa tăcutelor slt'nci, 
Şi buzele înfierbîntate de arşiţă nu mai sărută pămîntui — 
Păduri de păstori adormiţi se ridică din umbră şi v in 
Cîntmcl pe drumuri inundate dc lumină. 
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Liniştea neagră în care sclipeau fulgerate tăişuri de 
.coasă, 

,Şi bănuitoarea privire spre zările veşnic fremătînd de 
primejdii, 

Şi veghea tîrzie cînd prin beznă pătrund întrebări 
dureroase, 

Care stăruie, stăruie-n preajmă şi nu se mai duc, 

(Pudul că nu vei putea fi mai mult decît cei dinarnp-. 
Ce toate vor fi. ale celor mai puternici, mai mari, 
Şi neîncrederea şi îndoiala şi teama de cete ce vin 

dina!';;,; .V 
Şi pustia părere de rău după cele visate cindva. 

Toate se sting ca o negură dusă de vînt, 
Toate rămîn pe celălalt mal. să se mistuie-n urmă -
Oamenii rostesc cuvinte pe care nu le-au ştiut meiodetâ 
Şi sînt mulţi şi de privirile lor cade roua pe flori. 

Oamenii îşi văd în rîuri feţele lor care seamănă soarelui. 
Văd noile lor aşezări şi surîd oamenii din această ţara 

străveche. 
Şi de surîsul lor străluceşte văzduhul şi se-nfioară 

furtuna,, 
Şi se luminează departe auritele văi. 

I I 
m 
v 

O, zori de zi, cântec de leagăn al stelelor, 
Binc-aţi venit în trupul şi-n sufletul meu --
Iată oraşul se-ntoarce din întuneric sunîndu-.şj sjr<:ncfc£ 
Şi din străvechiul turn gotic îşi iau -/.borul porumbi». 
Iată aud deschizîndu-se marile porţi de metal, 
Şi-n preajmă aud. murmurul biind ai uneit.eloi —-
Iată bărbaţii salutîndu-se-n trecere unii pe alţii, 
Iată bătrânii zîmbind, iată femeia 
Păşind încet pe lingă copiii ce poate mai dorm, 
Toţi şi toate ies legărtîndu-se din tăcuta penumbiă ă 

somnuîy.% 
Toţi şi toate se duc undeva strălucind in uîhasâne 
Ca râurile, toţi .şi toate au învăţat un drum 
O, zori. de zi, albă solie-a luminii, 
Albie sfintâ prin care ne ducem, mereu. 

I M N CĂTRE ZORIT DE ZI 

O, zori de zi, palid surîs ai luminii, 
Bîne-aţi venit ia ferestrele mele — 
Iată toată noaptea am vegheat aştoptîndu-vă. 
Am ascultat paşii răzleţilor trecători şi gândul !.«• 
L -am auzit urmîndu-i îndeaproape, şi vîntul 
L-ara simţit adormind, obosit, pe umărul meu- si., i e ; 
Sărutmdu-raă a plecat nevăzut mai departe. 
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L I N I Ş T E N O U A II 

LINIŞTE N O U A 

Furtunile se potolesc mereu., 
Şi palid sc-nf iripă-aeum pe boltă 
Surâsul curcubeului. N-am fost 
De mult atît ele liniştit şi n-am trăit 
Atît de adine speranţa tuturora. 
Acum, dimineaţa mereu mă găseşte mat tre-ax» 
Chiar dacă-n ochi îmi mai stăruie încă. 
Sticlind uneori, nebunia mea veche. 
Umbra Turnului Babei nu mai vine asupră-mi, 
Nic i trecătorul necunoscut nu-mi mai spune : 
— Teme-te de sfîrşit ! 
Iar din neamul celui ce şi-a ucis fratele 
Nu se vor mai naşte copii. 
Cuvîntul distanţă începe să-mi fie străin» 
Şi nu mă-nfior decît noaptea tîrziu, 
Cînd simt peste faţă cum trece-alingîadu-ma 
Unda fugară a vremii. 
Atunci îmi pare cîteodată rău 
Că fără voie merg atît de repede. 
Dar mă mingile gîudul că vîrslele mele 
O să le poarte cei care-mi urmează. 
Ah ! Şi ce vârste frumoase le las ! 
Şi nu le cer în schimb decît atît : 
Cînd vor vedea că pleoapele mi-s grele. 
Să arunce-n ţarină un pumn de seminţe 
De floarea-soarelui. 

.. _ semănături şi turme văd 
1< u lor morţi — la căpătîiul lor 
u 1 ma întîlnesc cu vîntul, 

e t i ntam, de parcă fiecare 
e s.*-l audă celălalt, 

i i n u , simţind c u picioarele goale 
, 1 1 , a m crezut c ă mi-e dat 
a'!' anotimpul acestor prefaceri, 

Atît le cer, pentru că sînt din oameni 
Ap: Deprinşi să-şi ducă zilele prin cîmpuri ; 
V P J J H 

Un ! 
Adet-
Şi-ns 
S-ar 
Aloi. 
Aţin 
ba r 
Ai i i a1 Und ziduri noi de cetăţi, 
Uncie-n locul iubitei 
Q, >. i 'esc treptat pe mine însumi, 
A a o i z. it că voi sta neclintit 
C i i V o ile Dornei. 
Dar 1 irnoul meu e mult mai mare 
l 1 J ' i i cam vreodată să visez, 
O lă-rni abureşte ochii 
Şî-mn loaeu-n faţă zboruri de comete. 

III 

Simt că se-arată-n lume lucruri stranii 
De earc-ar trebui să mă-nspăimînt. 
Simt uneori prezenţe nevăzute, 
Şi noaptea mi se pare că din haos 
Mă săgetează propria-mi privii'e. 
Şi-aud paşi prin văzduh şi tresar, 
Cu toate că prin suflet nici o spaimă 
Nu-nri trece niciodată. Cine-i oare ? 
Aş vrea.să-l văd umblînd, dar încă-i noapt 
Aş vrea să ştiu de ce-mi aspiră gîndul, 
De parcă zbor din mine însumi 
Ca dintr-un cuib străin. 
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:c.!!v,i~mi sootesse-n preaima : «Lasă,. 
<a-ţi ciinii la tme si-asculta, 
-ai născut la aceasta răspîntie roşie,' 
>' ii nan Vi_-' «muigal , iar cu altul 
. ( uniata e / i i î id in neg un 
. U ^ ' M pi i ' ude 
:virh cu pietre în oglinzi, 
-ai născut să faci în im paşi. 
Li aceia caro umbla, 
caca poate mea nu-ţi dai seama : 
•ie guiduiru iau ratace.se în văzduh, 

>.. k .ti . J u\ i <i cl.. pul tau 
v I) a Nu tu ->ai i ' 

011. ' i l i ' 1 

t <n d i ' du k du u « g ilben platou, 
fi ' ,"' i i c i m ^.ma jună ta te cu lima, 

ace eu sirui de cui disparind îu irt-eut. 

e i u Ul . 
g- . 1 1 

v m 
'> 1 

J L m 

. v» -a* «tas. !•.. n tuna Ke. 
o. l Cl ! 1 

ie ca nn-c vmiu inamic-. 
! ' i < 1 « i < i i )' i pi ui aer 

ii it l i i l «• i It anunţe ţăiina,, 
i\ meu va imuri arzînci, 

1 mut va lumina c i un nimb 
k L 1 f u-oj a 

sorite si prăpăstii oarbe 
di nincala şi scara, 

Iu po la cuponul meu 
i . i \ u tă a - < o/iiitele mele 

it l Oî W'XXQ 
.f-r.» de pur in tu voştri, va rosti cift'cva-nto'' ăcaujf?ar 

Nu înfruntaţi păcatele lor. 
Ei au făcut primii paşi, 
Au făcut începutul. 
Unde voi fi eu ? Nu prea departe, desigur 
O floare a soarelui va creşte 
Mereu în alt ţinut, dar totdeauna 
în drumul vîntului de răsărit, 
Acolo unde mîngîierea iui. 
O aşteaptă saieîmii umili 
Lîngă dealuri domoalo. 

I % Nu prea departe, desigur, 
' r Vor stărui pădurile si somnul, 
| £ Şi va trece ea logănîndu-şi. făptura, 
' y înaltă şi goală --- şi se va-ni'iora 
! f$ Cînd va atinge zodia viselor mele — 
| t£ Nu prea departe, desigur, voi fi 
I W *M m t - u n u * u e miinilor noastre cu luna, 
i K La întîlnirea durerilor noastre cu timpul, 

A i c i şi acolo arzînd 
La răspîntia roşie. 

V 

Furtunile se potolesc meivit. 
Şi palid se-nfiripă-aeum po boltă 
Surîsu! curcubeului. N-am fost 
De mult atît de liniştit şi n-am trăit 
Atît de-adînc speranţa tuturora. 
Oamenii vor să le-arăţi totdeauna ceru! aih;«-;<H 
Şi vor să le spui că ia fluierul tău 
Durerile jur vor veni .şi iu ie voi duce în marc. 
Şj iaiă, tu le spui. Ce bine e. 
Chiar după ce te pierzi în rătăciri, 
Chiar după ce în craniul tău 
îşi fac cuib stelele cerului. 
Chiar după ee expiri — să poţi veni, 
Să te poţi iar întoarce la oameni 
Ca să Ie spui încet : Va l'i mai bine. 
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DOINĂ DE SEARA 

DOINA DE S E A R A 

Na ffii-iîf plăcea să pier într-un război — 
Bătrîn, cândva, aş .vrea să spun printre arbori, 
loarana, cînd frunzele cad liniştite din ramuri. 
Să simt cura încet mă acoperă purpura lor. 

Nimenea să nu ştie unde-am plecat, 
Şi toţi cei ce-mi sînt dragi să mă simtă acolo, 
Culcuşul să-mi rămână cald, ca si cînd nu demult 
Am ieşit tuşind şi dregîndu-mi glasul ca-ntotdeauna. 

Muzică să nu sc audă, nici plîns şi nici vuiet de arme. 
Numai în vale sirenele de după amiază şi vocea difuză a 

străzii. 
Şi clopotele care bat din vreme în vreme fără să ştii 

niciodată de ce, 
Şi toate cele ce se petrec în tăcere, chemîndu-se una pe 

altu-

A.şa mî-ar plăcea să mă sting, aproape neobservat 
Dar oaca vreo oaste prădalnică ar fi să mai umble prin 
A , . i . lume, 

apuca-o pe drumuri mohorîte şi aspre, 
Şi ochii mei ar arde noaptea ca ochii de 'lup. 

Şi s-ar întuneca sufletul meu şi-ar ieşi din ndîncuri 
furtuna, 

Şi s-ar frînge în piatra Carpaţilor creasta de aur a 
vîntuîui, 

Şi toate-ar căpăta sclipiri şi tăiş ascuţit ca de gheaţă, 
Şi florile chiar nectarul şi l-ar preface-n venin. 

Şi-atunci, de arme aş vrea să adorm undeva într-un cîmp, 
Ca să treacă peste mine pădurea şi grîul, 
Ca să treacă peste mine părinţii şi fraţii şi f i i i 
Cu steagurile noastre mai departe. 

G E N E A L O G I E 

Tatăl s-a dus într-o zi la război, 
A părăsit Bavaria trecînd 
Pr in ţări şi prin cetăţi îndepărtate. 
Jalea' s-a-ntins pretutindeni pe urmele sale. 
Unde-a rămas, azi nu mai ştie nimeni -~ 
Corbii pe cîmpuri i-au risipit numele. 

Apoi trecură douăzeci de ani, 
F iu l cresemd plecă şi el la pradă. 
Măi văd si-acum mîinile-i mari potrivind dinamita, 
Şi flăcările urmîndu-1 ca nişte d i n i credincioşi. 
Unde-a rămas, azi nu mai ştie nimeni — 
Corbii pe cîmpuri i-au risipit numele. 

Acum nepotul a crescut şi el, 
Şi-acecaşi moarte-i pregăteşte arme, 
Dar umbrele celor trecuţi îi stau alături, 
•Şi tânărul se cutremură cînd simte ceaţa atingîndu-i 

mâinile, 
Şi vin mereu zburînd de undeva 
A l b i porumbei deasupra casei sale. 
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PRIMĂVARA I N W E S T F A U A 

Femeia cu ochii tăiaţi intre cate adîuci traversează 
i oraşul, 

i\ brâ nkt i tiviră chipul c i p t Ud iau şi -o rm a t 
: . iu şi f u u / ' k \ e f h i ! o i r bou - -r, o,--

eh nou şi se-u'o c iir ana u. a, 
n ' O i \ ! o cir u U t L ia « x u 

i l t l l i i I o Z M . i , i i k t i j 

l ' i u s JI ' iu k -1 , o i , i e t -( i 

i ui î' > c b. i U ' p n «. a i > 
u c i e K ' l K . 1 "1 "> i f i CL " ţ 

t H - 'I ' T ) 1 i I t i t e 
i r i L >1 f i i 

' k i li . i t 1 , 1 t 
i . - i i i i u i u i u i s o i le 1 

r c i k 1 ! u) d ' i d uu< ou pca u * nu 
u V - c " f c \ a t r u c a i pi uttc : p j >(/ n - 'puia.,,, 

i i j \ uc s i c a lc-au/ra n e t ' n u bat' i u n 
^ „ pou u se ura â cov orn-n \ c /o h 

•> » n . A ' i îcp tau e f u ' » - pc ' 7 

c na i i' r ai pun i e su <MU mult tu i e.t 
<f i a' tpa kr 1 ecoul cr mh la lui 

e fttg şi zăpada, e frig şt zăpada... 
t eieisi cu ochii tăiaţi intre cute adinei 
„ «. "~,e rostind f ă r ă voie aceleaşi cuvinte., 
<j • i î; s r T ' r c - ţ i opresc răsuflarea o elină.. 
•">„ u~l ' p 1 ' A i .1 oriei. 

Oraşe, oraşe, zări verticale mereu, şi copaci singuratic 
rămaşi din trecute păduri încep să-şi uite chipul şi numele 
norii cer virilului calea demult cunoscută spre nord, 
norii îşi clatină capul bolnav de migrena maşinii, 
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şi-au'-o veche biserică pastorul iarăşi iresare, ekir.y 
«eaeafiosue'r textul protetic : cine r?dic« sabia, 
ăc mbie va pieri. Oamenii pleacă pe străzi 
L.O. vad taroa .urava a parcului, oamenii umbla vişine* 
aurite ghirlande—- negrul şi verdele crud se nmcs'.eea-rt 

toate 
iiio-nrili lor Sc dc/'anlui» muzici şi c'opote. s- ni- ;i 1 
lumini sclipitoare si luneca palida noapte în lectica vs. 
«ni lamome si gnomi legendari si coboară tăcerea. 
Dar cuviiJlelo-acolca rărnin rătăcind pîna-n zori 
ca ru«ite nasuri ce-si caum cuibul -
-Kfi.n.(i,r:;c ue<r de acustica semnai 

1 e ia ' 
,i. 

«« 0 V 1 .1 }>! f 

I N 

; i ş u cav ^ 
a 

l i i i i 

j H \ i k ele, veţi 
de bit 

l i , k Î M I un-n ve:e d( var! i 

f; eă ie \oa,!re dr '* 
iL ni cut aduc "ndu va n screm' c 

kamui . Ş, spa' .u ă n c rd 1* " 

t i t( tar ucişi. Na t 

t n d IT l îngă voi suit akt ck 
v". ci 'ră i irna-nlr-un vis mai revin uneori cu ssu-s-

rcazime i ru H i ' 
«. ă &\ x mă uî \ .istru. î a tă , -n t u rnu l bâtrin ora se 

faCi nea. mar,... 
; , I U J J L , L..ecpc să ,â piardă răceala in man i l e o m u k u , 
S Î coconi se-nlorc liniştiţi către nord — kkaţ i . i ,.ă u u u i 
pi în i n i m a \Uv,stră jlpînd, căci ţ i p ă t u l lor ingur* 
raincmtHC! mese.. • • •.• 
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DANS ÎN OCTOMBRIE N U D A L B 

Eşti goală ca visul, ca zarea, 
-o învă lu iu maica» Goală ca plaja pe care 

Goală ca luna rătăcind în pustie, 
Goală ca lebăda mea argintie. 

NU MĂ D E S P A R T 

Nu mă despart de tine niciodată ; 
ias numai ochii luminând plecarea 
mea în necunoscut, las numai părul 
negru şi pl in de şoapte, las nocturna 
spirală-a braţelor — şi undeva, de rn 
însumi ascuns, conturul unor clipe 
rare-nstelară nudul tău. Departe 
de somn, de unda schimbătoare-a zilo, 
merg căutîndu-mi sensul şi, adesea, 
gîndindu-mă şi reproşîndu-mi singur 
viaţa răvăşită-a unui om 
ce nu mai e prea tînăr, şi din toate 
stelele lui, cu fiecare nouă 
întoarcere, rămîn tot mai puţine, 
tot mai îndepărtate, tot mai reci... 
Unde-am ajuns, ce vechi păcat triumfi 
netulburat asupra mea ? O, spune-mi 
tu, care-ai fost de-atîtea ori cu mine 
un singur fluviu, spune-mi, spune-mi 
acele adevăruri mari şi simple, 
pe care eu le pierd din cînd în cînd. 
Ce bine e să ştiu că pretutindeni 
tc pot găsi, că •— asemenea vieţii —; 

vii după mine. 

Tact şi ascultă. 
Vine spre noi aceeaşi sevă multă. 
Care pălrucxk-n cîmpuri .şi in muguri. 
Vezi, sălciile ard'ca nişie ruguri. 

Unde -să fugi -— iată mareea vine, 
Valuri Urzii se năpustesc spre tine 
închide ochii şi dispari, ie pierde 
în cercuri tine de viitoare, verde. 

VISCOL 

Pentru coamele negre, uraganul 
caută capele. Uraganul de iarnă 
iubeşte, ca mine, ochii tai negri. 
Stinge luminile loale 
pe rînd, cile una — 
lira de fosfor a trupului iau 
v-i-o sărut ncordii'.d-o eu tonul 
de noapte al uraganului, 
tonul do aib şi do negru. 
cu care afară, in noapte, 
iarna îngână minunile nudului tău, 
t'ără lumini, fără lună — 
uraganul pe geamuri gravează 
c i ; aripa stema iubirii dc noapte ; 
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uraganul dezlănţuie rituri erotice. 
Stins, totuL stins — fără lumini, fără lună 
-Ura ele fosfor a trupului tău 
mi-e de-ajuns. 

IUBIRILE N E C U N O S C U T E 

Iubirilor necunoscute, marea 
ie risipeşte şi. le-alină dorul. 
O, gînduri urmărite pe-niunorie, 
gînduri pierdute prin nemîngîialui. 
meu labirint, de mult nu vă mai eae.f 
Ploile-au lins oglinzile, şi-al toamnei 
brocart a-nvăluit superbe nuduri 
îmbrăţâşatc-n amintiri şi-n taină. 
Şi marea scoate dizolvând la ţ ă r m 
chipuri şi nume... 

! H 

T U , C A R E - A I FOST... 

Tu., oare-ui. fost odată, tu. care eşti, tu, cure 
Vei fi — adesea iarna, plecînd în taină ochii, 
Duioasă-ntrezări-vci, căzută la picioare, 
Umbra-mi licăritoare ea solzii unei rochii. 
Va fi tăeerea-n preajmă — şi dincolo de geam 
Ninsoarea de departe, venind ea o pădure 
Dusă d.e vînt - şi-ai serii hotar ce-1 atingeam 
De-atîiea ori cu-aripa, din nou va sta prin sare-
închipuiiâ. în albul pierit şi întinat... 
Asemeni urnii flutur cite-un sărut va trece 
Caligrafiind profilul pe eare-i vei fi dat 
Uitării Şi-n oglinda netuîburatâ, rece, 
Vor tresări petale clintr-un sălbatec, crin 
Ce şi-a lăsat amprenta pe sinii tăi octală — 
Jţi vei desface părul şi vă privi euivi vin, 

D r ' g i ( t b i i?-fi Îngeri de noapte-ndepărtatâ. 
î>. cuie. s: .aîoic din ceaţă cărările-napoi, 
tufe»,- i Iad fio.iti a vnei iubiri ucise, 
L.'um viscolul pe stradă, pr in arbori-naîţi şi goii,' 
I L v A c c p t u sensul unor imagini, unor vise... 
ir-'-mi ni icr'a păcatul dc-a-mi fi uitat un gest 

râu — sau poate în suflet, o durere 
La\p Diji toate va rămînea acest 

i w i ^ i i \ i>aic pierdute giuvaere, 
i aduci aminte nici tu cînd le-ai purtat 

t\ i- fr-resoarbe încet sub pleoapa-i r 
nsăţi pe-un orizont uitai, 

a a a i A i a i j î u in timp ca o ianagră, 
1 o ai la care-arn stal să-ascult 

- i » V nc din nou îşi poartă sumbra 
.re t O, poaîc voi fi plecat de mult 

1 cp 
Trecu 
D&str 

^ărai i i-ni! tur a,. 

NU D FOSFORESCENT 

. v t.... in»-', ic i .A 1 

t . ti ca 'ă nu mai vad c u m < 
ramîn neclintit hnga ti r 

j ti ( l i a i cum do, •> a i 

i i ; 1 o i i 

D A N S IN OCTOMBRIE 

\ , . a e t c a iama 
c u n a i i i -os i* uccind 

Adu-u aminte 
, ° , j ' > lo ii->nci. 
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Uită frunzele, rugii, 
apele calme, pădurea 
care pleca murmurînd —» 
uită decorul mereu 
schimbătoarelor farmece. Uită 
şi zilele, lunile, ceaţa 
prin care veneam căutîndu-ne. 
Adu-ţi aminte doar dansul 
acelui octombrie, ritmul 
formelor noastre-ngîmnd 
ondulaţia mării. 
Odată 
va ninge mai mult. Şi trecutele 
vîrste pe rînd vor cădea 
din frumoasa ta salbă. 
Prin oglinzi vei privi-ngîndurată 
carminul amurgului. 
Poate nici eu nu voi fi — 
si de mult va fi stins în memorie 
dansul acelui octombrie, 
cînd sîngelui toamnei i-am fost 
amîndoi o arteră de aur. 
Nu vor mai fi decît frunzele, 
apele calme, pădurea... 
Nu vor mai fi decît vagi, 
rătăcite detalii — 
nu va mai fi decît ceaţa 
prin care veneam. 

PANTA RHEI 

I M N CĂTRE NELINIŞTE 

j " Prea liniştit nu mi-ar plăcea să fiu 
î »• Decît în ceasuri de restrişte neagră — 
î £ Altfel , întotdeauna să-mi fie dor de ceva, 
; £ : Să aştept, să caut. să umblu, să. am frământări, 
| f Să regret rătăcirile singure — volutele lor 
! f Asemenea şerpilor să se-ntoarcă mereu după mine 
si Şi fiece gînd împlinit 
f Ş Totdeauna să lase deschisă o poartă 
I Ş Spre alte şi alte ţinuturi. 

Să tiu bolnav de boala fiecărui, 
Ca să ştiu ce înseamnă o floare, un îndemn, 
Un nou anotimp sau o veste — 
Cileodată şi ceaţa să-mi pună mîna pe umăr, 
Ca să mă-n torc privind-o-nfiorat, 
Şi chiar să plec o dată într-o seară 
Cu uri bătrîn adormit, 
Ca să revin în zori de zi cu pruncii, 
O, leagănul acestor încercări 
După care te învăluie liniştea 
Niciodată prea lungă ; 
Vor spune poate unii că e un fel 
Do-a mă-neînta dc propria mea soartă —r 
Nu .ştiu. Ştiu doar că nu sînt singurul : 
Aşa vorbesc şi pădurile toamna, 
Cînd au gură dc aur, 
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Aşa strigă cocorii cînd văd iarba cărunţii. 
Şi marca spune la Tel în septembrie, 
Cînd delirează 
Cu aripi albe — 
Toţi şi toate gîndese, toţi şi toate spun, u/p şi 
Legănîndu-se-n timp. 
Opreşte doar o clipă şi ascultă. 

Mă tem mai mult de ceasul pustiulu 
Care vino cu paşi de tăcută paragin 
Şi-adcseori tresar cînd mi se pare-
Că trestiile umblă după mine, 
Şi mă gîndese cu dragoste la vînt., 
Îmi vine să fluier chemîndu-1, 
Ca să-l văd iarăşi ieşindu-mi în cal 
Cu coama răsfirată. 
Şi-mi spun în sinea mea că de-aş 0 i 
De-aş fi trăit în lumea primii ivă, 
M-aş fi-nehinat în zorii zilei vîntului 
Ca unui zeu al mişcării 
Şi-al vajnicei nelinişti. 

Mă tom mai mult. de inerţie, 
De-acea-mpăcarc tristă în care unii văd 
Aureola împlinirii — 
Decît de insomnie şi ele zbucium. 
Mă t o r n mai mult de răceala priviri», 
Cînd eşti nepăsător fără să ştii, 
Cînd uiţi că ai fost odaia copil, 
Nu mai cunoşti anotimpul de purptim. 
Nu mai cauţi, spre nori 
Ca să vezi cortegiul de forme ale viseloi 
Nu mai deosebeşti oamenii unul de altui 
Nu o ş t i străin, de f i n e şi d e lume. 

n'ssv 

MEDITAŢIE ÎN RITM DE M A R E E 

Numai tăcînd şi gîndindu-te singur la toate, 
ajungi să-nţelegi că din tot ce-ai fi vrut prea puţine 

ram in tin^u t 
numai văzînd cum se-aprind şi se sting noaptea t« 

cărările tale greşite — m,-rn;.i .«> 
•să te-nvăluie pulberea lor vei ajunse să stii 
că regretul e şarpele galben ne care-ntr-un vis 
îl auzeai ca pe-un i j adormi >d la piCio..i ie - c 
adormind şi trezind o-st ni Fata eu nt K. 1 st 
drumul pe eare-aî nmbl 1 o, i o , - i s <itp ou c. t 

nu se va-ntoarce la line , uiumul lui ne iu foiun 
cineva 1-a zvîrlifc în oei ,m Decît ui ice pat oi e Pi i a 
e mai bună tăcerea Numai laemd si gmdmdu-te sin 
ajungi să-nţeîegî că pocni u1 ^-o e'-a ta tu p» 
păcatele tale izbăvite a o numai m t np e numai m 
e numai In oameni, m taptele lor. Linişie-n urma .» 
Totul e numai acolo-nainte, totul e-n faţă. Aleargă ar 
ceea ce nu vei uita va veni după tine odată eu turma 
de cerbi străvezii, care sînt poate visele tale. 
Totul e doar înainte, totul sînt anii 
care ard şi ie-ntîmptnă-n cale. 

A N D A ÎM T E 

Din drumuri lungi tnă reîntorc mereu, 
Ca un erou din cărţile vechi şi uitate 
Dar nu ştiu daeă plec cu-adevărat, 
Sau poate cad într-o uitare blinda, 
în t r -un somn liniştit ca al frunzelor, 
Care pleacă şi dorm undeva, 
Şi iar revin cînd se destramă iarna, 
îmi spun aşa, eăei niciodată nu ştiu 
O r d pice, şi nu-mi. dau seama niciodată 
Că sînt pc drum şi că roă-ndrept acolo, 
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Oriundc-ar fi — ci simt doar că mă-ntorc, 
Că vin dc undeva departe ; 
Iată din nou zăpezile s-au stins, 
Felelc-au rîs pierind în cîmpuri, 
Oraşele s-au limpezit în rîuri, 
Din nou mă dor pleoapele de prea multă lumină 
Şi dorurile mele de aceste locuri dragi 
Mi se deschid încet, încet în suflet, 
Ca nişte răni sau poate ca nişte pale flori, 
Pc care vîntul cînd le-atingc-n treacăt 
Se-aude-o melodic-ndepărtată. 
Din cl rumuri lungi mă reîntorc mereu ; 
O, cît iubesc această revenire, 
Cu dulcea şi nostalgica ei zare, 
Cu legănarea codrilor şi-a mării... 
Această revenire-mi face bine, 
Mă-nvaţâ să cred .că mereu voi putea să revin, 
Oricît de departe m-as duce — 
Chiar dacă rătăcindu-mă cînd va, 
As trece de hotarul alb al zilei, 
Sufletul meu deprins mereu cu drumul 
Spre-acestc locuri singur s-ar întoarce. 
Bolnav dc-acelaşi cîntec s-ar întoarce 
Purtat de-un fir văzut şi nevăzut, 
Pc care simt că cineva mi-1 toarce. 

C O P ! LĂRIE 

Nu-mi mai aduc aminte de zilele palide 
Ale unei veri ce mă uitase-n grădina-i târzie — 
Nu-mi mai aduc aminte de sunetul stins al câmpiei 
.Visele melc dc-alunci lc visează pădurea dc ulmi. 

Vad numai casele albe şi vitele coborând în amurg, 
Văd aripile negre-ale morilor pe cerul mare şi gol 
Tufe dc cătină cu spini şi cu fiori violete, 
Dorm cu ochii deschişi lîngă drum. 

Gardul înalt mă mai lasă adesea să văd 
Nunţile cu alai zgomotos şi sălbatic sau înmormântările 

asemănătoare cu ceaţa, 
Lîngă merii şi vişinii somnolenţi mai zăresc uneori 
Zîmbetul vag, enigmatic, al după-amiezii. 

Dar cînd vreau să mă-apropii, toate se-nalţă şi pier, 
Stoluri de păsări se fac nevăzute în zare — 
Abia de-mi rămîne dansînd legănală-n văzduh 
Cîte-o pană albastră... 

GÎTUL DE LEBĂDĂ 

Toate mâhnirile mele demult le-am înfrînt — 
N-a rămas decît lemnul viorilor sfărâmate, 
Peste care noaptea dansează diavolii goi ; 
Mîna mea caută gîtul de lebădă 
Al ultimei tristeţi care se-ascunde. 
Unde e oare ? Iată-i parcă umbra, 
Iată-i coroana de vîsc, iată-i urma lăsată 
Pe-aceste dale de granit, iată-i făptura 
împletindu-se printre cuvintele versului meu 
Şi-ncet şuicrîndu-mi ceva într-un grai nenţelcs. 
Graiul acesta ce va fi vrând să însemne ? 
Văd tinereţea plecînd de la mine încet, 
Tot mai departe o văd rămînînd în oraşul din nord 
Lîngă-naltul turn gotic cu porumbei cenuşii 
Şi cu clopote. Vîrsta ce vine 
încă nu mi-o cunosc. 
încă n-am învăţat să regret, nici să-mi caut 
Un reazim în lucruri trecute. încă nu-mi vin fie» 
Şi teama cînd toamna mi-aşază pe umărul sting 
Mîna ei strălucind de inele. Mă uit înainte 
Şi-mi pare bine că rămîn în toate 
Zidit şi eu puţin cîte puţin — 
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Ş.i-isi pare bine s-aştept iarăşi cl ipa 
C î a i voi călca pe treapta ce desparte 
Pe nneedul Februarie de Martie cel 
Cu privirea albastră, — O, primăvara." ' 
De cînd o aştept >! Numai « i t a l acela de k 4 » i i 
Nu şiru cînd îl voi prinde. 

I N T R A R E ÎN A P T E 

tiuois uin cuVtO tua scutur tsc pumte 
i t i ia t i 1 d< - unt r« ( i 

i i m > d o r-c'odie L . , 
' • nu «ta' do undr-o C V * , " - Y 

t't.<ac ae ia cosaşi ori de ia bâimrou 
^ L u V c oc "n.i rfj -u f. 1 ; 

i i r' " r " d i *" i de la v r * 
i n i de la ploaia ce-a trecut străvezie 

i i u r i n i i u n ^ - ' ( - l . i 
' ne s -uelri 

w a u t cuţitul mare să-mi tai pîinea. 
=>! caut vinul, rece dna ulciorul de 1*»' 
' - c \ n spre ro-p^ în do'-ă cu v> \ i j 
io iţi^prx

 1 ©fit d drag b^sr" l 
•vdhrm s ' n u ' n r i d r î - m a . 

C O A N A 

\ • fnrtcrr- pun ceruri 
F \ l ^nmi c>apii s i g..L_, «v f 

P SIL cur "Tau S€-CCt'"1 <• —• {n - : «• I 

Praful aleargă-n vMejur i , 
Praful întunecă zarea, 
Şi drumul singur şl drumul, 
Fluieră şi fuge pe cîmp. 

Şi fug hergheliile negre 
Şi vitele-n şesul din marginea rîufui 
Şi păstorii fug mehinîndu-se 
Şi rîul fuge şi el. 

Numai copacii se frâmintâ şi g< m 
De durere' şi spaimă ; 
încearcă zadarnic să fugă 
Spre pădurile verii şi soarelui, 

Dar ii ţin rădăcinile-adînci 
Şi furtuna e-aproape şi vine, 
Şi toate fug, toate fug, toate fug. 
Numai copacii înnebunesc pe eoli.ee 

« ÎNTRE DOUA L U M I N I 

Oriunde mă duc lasă paşii mei urme abia-nbtv*»; 
Urme de fosfor rămîn după mine tăcute -
Nu mă uit înapoi şi totuşi le văd uneori, 
Că o dîră prin iarba în zori s c u t u r a t ă de ronâ. 

Nu mă uit înapoi şi. totuşi îmi spun uneou . 
Dar unde-i lumina ce-o porţi — unde-s c u i l. i y 
Caii frumoşi ce se-aud aruncîadu-se lm m . i \ » • • 
Poate o dată măcar va rămîne sclipind, d o p a - i , o u « 
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Poate o dată macat-. îmi repet cu privirea pierdută; -
Poate o dată măcar, îmi tot spun — dar destinul mf-e 
. . . altui, 
toca n-u rasant peste creştetul meu miezul zilei, "* 
Şi-apoi după-a miaza cîntînd printre ploi străvezii,' 

Şi-apoî seara tăcînd vinovată şi capul de bronz 
Ai amurgului meu căzând de pe umerii nopţii ~ 
Şi atunci traiectoria mea şerpuind va i v i o lumină ciudată.. 
i o oare doar eu n-am să fiu s-o mai văd licărind, 

V>.-dea-o-vor alţii şi ială, îmi spun, va fi bine 
W<iea-o-vor alţii şi iată-i mai mult decît bine — 
Aiţri îmi spun şi surîd, alţii — şi-ncet mă ridic 
L a r g deschizîndu-mi uşile. 

i 

chiar dacă — adesea somnul mi-1 leagănă singură iarba 
care va trece cîndva învelindu-mă-ncet şi plîngînd —- iar 

sub cap 
n-am decît palma şi o piatră albită de ploi. Gustul florilor 
de salcîm îmi ajunge. Aştept primăvara venind să-mi văd 

chipul slăbit 
în pîraiele ci , aştept vara zglobie şi toamna cînd oamenii 

au în pr ivir i 
o lumină mai clară, şi surîd unul altuia singuri. 
Stăruind printre ei poate nu port în crengi nici o roadă, 
poate sînt doar un laur stingher cu tulpina pre; 
prea slabă. Bucuria de-a fi pentru frunţile lor 
o podoabă umilă, mi-ajunge. 

T R A N S F I G U R A R E 

a-naîtă, 

L I M A N 

Apa trecută-nlr-o noapte târzie de toamnă rămîne sunînd, 
asemeni cătuşelor grele din carc-am fugit fără veste —-

apa rămîne 
mereu mai departe în urmă sunînd ca o plîngere sumbră 

şi grea. 
Vocile ei dc raclat otrăvit în zadar mă mai caută — ochii 
tulburi şi verzi nu mai pot. să mă-ajungă în drum. 
Mi-e dc-ajuns doar din vreme în vreme să rîd zgomotos 

şi sălbatic 
risipind porumbeii în văzduh, porumbei sau imagini din 
propria-mi viaţă — mi-e de-ajuns doar din vreme în vreme 

s-arunc 
un crîmpei din eşarfa mea neagră ca să văd răsărind 
un pustiu sau o nouă pădure şi să pot adormi liniştit, 

Nic i ghidările voastre, nici florile nu-mi spun, 
Nici negurile toamnei, că sînt ieşit clin minte — 
Ci numai mie-mi pare mereu că sînt nebun, 
De vreme ce-mi prind viaţa şi moartea în cuvinte. 

A r d în lumina zilei de parcă uit că n-am 
Decît un drum prin iarbă, un singur drum şi-o poartă 
Pr in care voi pătrunde, ca luna-ncet prin geam, 
Sau liniştea din sălcii rotind în Marea Moartă, 

Mă bucur cînd mai trece un an şi-un anotimp, 
Cînd prin oglinzi străine îmi rătăceşte chipul, 
Şi iar mi-aduce vremea acelaşi dor să-mi schimb 
Inelul meu cu-al mării ce 1-a-ngropat nisipul. 

Trăiesc mai mult cu roua cîmpiilor, mai mult 
Ca pasărea pădurii şi poate că mi-c bine : 
Văd ridicată steaua de-al cărei semn ascult, 
Văd risipită ora de plumb din care vine. 

230 231 



1 * di l inşata pc c a ca un i.v.r" 
C*c f g > r\- i dl De-acem c auron ? 
c = i î ' < •> - . n i >u ' in S . Î U J c i nl , . n 
Cu i rr-c teci de speranţa tututora 

K R C U L E G E R E 

n i chipiu i î u î i ' 
î d i r i c p i i M f 

i C i l l Iii u 1 i ^ ) 1 S 

i i i . a i m<a . n ă a 
l 'III 

1 l , C i " 1 •> v 

t 1 M l 1 1 ( 

t i U | d « 

1 1 < 1 

u a \ i u n i > 

11 

c i 1 K 

0 I U . 

di'Ll 

f , 

C 

C 
D J 

coţi. 

. . c a r i putn: 
c pe i a p d i d 

" i n de rcnlt r 

« ! 'i'na\ t d r s in u 
\ci <"« Jj j u i i i e c h i n u i i p a 

) ' loo' s o i t i t sa v a n ' > In 
r M l t p' t i r r i " ( 

f " ' I T ' H c a m Io ' o ' 

~ • V b o o i i In a^Ri \ i 
- n i r i i . MI, t a i i • • M u r! i 

i o i to bi fe l ) i i 
* d 1 S a \ .ai [ . î c a m u l k 

i c m d r / w - m a ' u i e aua-u v-* ' ( 
T a d c la m n o , chip- ' i i î n t i neeah -
t La fir caic piatră pi care am c ' 

da-o m ă r i i s-o spele. 
' n "Aranjai a c a ^ a e u m r n î n s o i i 
1 * i o ! d ă pîbinoV s i M p i c i . f i 

' " < v a ca sa n \ a m „ p., i 

0 e .-rar,- j 

,J'f 

R U G A TĂCUTA. 

Mă rog luminii să coboare 
i.anblînd peste pădure ca o boare — 
Brazilor adormiţi mă plec să le sărut 
Bărbile lungi — frunzişului căzut 
Paşii mei rari îi povestesc în şoapte 
Spaimele cerbilor de miazănoapte. 
Mă rog peregrinului, tristului vînt, 
Să uite dacă sînt sau nu mai sînt, 
Să poarte printre lacuri mai departe 
Viaţa de pasăre a frunzelor moarte — 
Mă rog pădurarilor să lase 
Deschise uşile colibelor joase, 
Cărărilor mă rog să mă caute poate 
Cînd noaptea va fi dusă jumătate, 
Şi-ntr-un tîrziu mă rog Craiului Nou 
Să-mi sape cavoul în timp, în ecou, 
Cind raza lui halucinantă, rece, 
Pierdută prin văzduh mă va petrece. 
Pe urmă n-am să mă mai rog nimărn 
Va creşte pe arbori muşchiul verzui, 
Şi frunzele-au să plece şi-au să vie 
Cu nesfîrşita lor monotonie. 

P A N T A Hi IEI 

N-am să mai trec pe drumul pe carc-am rătăcit, 
N-am să mai văd nici solzii acelui rîu, nici caii 
Mar i în amurg — nici cîmpul n-am să-l aud rănit 
De vînt —, nici codrii singuri în care dorm nohaii. 

Tot mai departe pasul mă poartă, lot mai mult 
Pun stăpînire anii pe zaua mea tîrzie — 
Cu iarba merg alături şi-n graiul ei ascult 
Că-aşa a fost şi altfel n-ar fi putut să fie. 
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Tăcut mă uit în faţă şi desluşesc cărări 
Şi ziua mă sărată uşor şi se 'desparte — 
Cu fruntea luminată de visu-acestei ţări, 
Tot mai departe-n zare mă duc, tot mai depari 

DEDICAŢIE 

Nu caut gluf i o -1 1 nu b 
nici un o col ' i < - ( ' i r u 

pustii ai ''o a i ] o u ( , t, i 
sirenelor, atUn ,<TU r m\ — 
soarta nu a d n l \A t t ^ < t i m r 
să fiu al \o h u — d n i l ei i 1 -
şi nimeni nu n i - l -"a <ia ' t o i 
N-am sei n, , c 1 o 1 v ^a 
a soarelui cu -e> i Mu r » ij 
cu vîntul si, dc c \ am - ij acic i. 
cu viscolul cu r, i ^ no n" -i t , 
ne schimb im caii Po ite c i in u bim 
era să am o a" i-nt i ,a 
să nu se fi ţesut în jurul meu 
legendele strigoilor şi faima 
singurătăţii. Marea mea iubire , 
căreia un blestem necunoscut 
din cînd în cînd i-a pus un cearcăn strania, 
e însă pentru voi : aştept s-o smulg 
din pieptul m e u şi să v-o dan întreagă, 
aştept să-ajung a-mi scrie numele 
pe-un colţ al zbuciumatului stindard, 
ca un drumeţ pe cea maî-naltă creastă 
a muntelui. Şi-apoi să vină Iarba 
acestei ţări, fiind de-a pururi coamă 
capului meu ce-a zămislit atî tea 
fantasme... Şi-apoi liniştea în alb, 
mereu în alb — în timp ce-armoixioase 
lumini lichide, ca o dezlegare 
de tot ee-am fost. vor picura pe corzi; 

MELODIE DE NEA 

ni 
D E C E M B R I E 

Cîntecul stins al soarelui s-a dus, 
S-au retras neamurile de cupru ale porumbului, 
Au căzut brunele, mohorâtele lănci ale florii-soarelui, 
Şi-a trecut mistuindu-se-n negură violetul ricin. 

De-acum umblă înaltele stoluri şi vîntul, 
Şi noaptea se-aud răsunînd marile drumuri de fier şi da 

piatră, 
Marile drumuri cu ochi fosforescenţi, 
Marile drumuri ce nu sc opresc şi nu se-nspăimîntă de 

nimeni. 

Pe cîmpul negru dorm liniştite alături 
Urme de oameni, de metalice roţi, de copite 
Rafale tîrzii se t înguie-n văzduh ca sirenele, 
Si pădurile îngenunchează cîntînd. 

E h , au plecat culori le, au dispărut mişcările zglobii, 
A u p ier i t delicatele fonne-ale lucrurilor, infinitele 

sunete 
A u rămas temeliile aşteptînd grava gestaţie a i e r n i i 
Temeliile în veşmînt cenuşiu. 

Cu-aceste lucruri ce par adormite 
Stau laolaltă şi eu. Asemenea lor îmi parc 



C a sînt mai înalt, m a i tăcut — că o parte din frumuseţile 

T • Ci . • • • • .stinse 
La Eime-n suflet şi-au ascuns sămînţa. , . . . . . . .... 

atunci, în vuietul furtunii aud glasuri de semeni 

c . , . s tr igîndu-mă 
e e a î £ l v m e c a u n stol d e vrăbii să-mi ciugulească-n v 

pair fc-:au mlv-o veghe tîrzie cu ochii deschişi în amurg, 
i 3 v , r r z m d la hotarele iernii, • '" •' ' 

ZĂPADA SĂRUTĂ ÎNTINDERILE 

Cite culori au fost, o, Doamne, 
Şi-acum totul e alb, totul e alb — 
Pînă departe sub dealuri 
Zăpada sărută întinderile. 

Dta cerui metalic aşteptam fulgii, 
Ca să închid ochii şi să-i simt atingîndu-mi pleoapele' 
Har unde mai merg cînd e seară 
Ş" pe zăpadă urme nu se văd ? 

C i n d eram copil era destul, să privesc 
în preajma serii întinderi, de zăpadă, 
Ca să aud urletele pustii ale lupilor 
Şi să-mi joace p r i n faţă năluci. 

A c u m ştiu că lupul se teme de oameni, 
Ma i mult decît arborii se- teme — 
D a r ca şi-alunci, aş sta zile-n şir 
.Pricind mereu înzăpezitele cîmpuri. 
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i e i . 

Sa, 

Seară albastră — alb fără margini, 
Ia tă şi fulgii pe care îi aşteptam, 
încremenire — doar timpul se duce departe. 
Insă urmele paşilor lui nu se văd pe zăpada. 

CÎND V I S C O L U L DELIREAZĂ 

Cînd v isco lu l delirează e bine să umbli prin cîmpuri, 
Vînt e bine să f i i , casă e bine să nu a i , 
Să alergi pînă cînd întîlneşti dealurile, şi acolo să eînţi, 
Şi inălţindu-te să treci mai departe. 

Iată troienele albe pe care tu însuţi le chemi şi le-alungi, 
Să te culc i în u n u l d i n ele pentru o noapte sau două, e bine, 
Şi să nu te gîndeşti că seamănă cu mormintele 
Pe care n-a crescut n i c i un pom. 

F r a t e să f i i cu toate fîntînile cu tăcutele drumuri. 
Care caută p r i n zăpadă urme de oameni, de cai — 
Noaptea pe-acoperişuri, ziua prin pilcurile de plopi, 
•Dimineaţa laolaltă cu animalele. 

' Cînd. viscolul delirează, bine e să te naşti, şl să creşti, 
Bine e să co l inzi lumea şi să tc-nlorei să-ţi dormi somnul 

acasă, 
Să-i v isezi pe oameni şi mereu să te viseze şi ci, 
In lungile nopţi cînd viscolul delirează. 

MELODIE D E N E A 

Trenurile aleargă printre munţii copleşiţi de zăpada, 
Trenurile aleargă înflorind albe ţ inutur i de nea, 
înfiorind melodioasele, linele flaute ale iernii. 
Sus prin brazi ascunse ele vînt. 

237 



Lj.niştiţi-vă glasuri ale pădurilor, liniştiţi-vă toate, • 
Nu prădaţi nimic din melancolica veşnicie-a zăpezii 
Călătorii au ochi obosiţi de troiene — 
Şi văd departe chipuri rătăcite. 

I,rnişliţî-vă, glasuri — numai gorunii bătrînî 
ba-ngîne silabele saeadate-ale roţilor, 
Ca pe un cîntec pe care-1 înveli fără să vrei 
Şi fără să vrei te trezeşti fredonîndu-1 întruna. 

.Doriiolip-vă. sălbătăciuni ale negurii, plînseie dulci ale 

Domoliţi-vă- gînduri trecute rămase în umbră 
Repetaţi obsesivele ritmuri chiar după ce năluca neagră 
Va dispărea înghiţită de ceată. 

Şi deasupra copacilor şi a stîncilor goale, 
Arătaţi-vă creştetul, zile şi nopţi viitoare. 
Voi , care veniţi mereu spre mine 
Şi mereu de mine fugiţi ca pădurile acestea de trenuri. 

IMN CĂTRE NECUNOSCUŢI 

GRAVURĂ V E C H E 

Fumegă înaltele coşuri 
Peste periferii deşirate — 
M a i departe pe poduri de fier 
Lungi garnituri de vagoane •— 
Pe ziduri la soare, 
Dormitează afişele vechi, 
Iar pe feţe răsar 
Florile fumului. 

Oamenii trec liniştiţi 
Printre zgomote de metale 
Deasupra pământului 
Singuri sc-aplcacă —. 
Şi pe feţele lor, 
Cu petale amare, 
Stăruie florile, 
Florile fumului. 

Orchidee negre 
Sînt florile fumului ••— 
Şi pe faţa mea 
Odinioară-au crescut —; 
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Amăreală petalelor 
O mai simt câteodată, 
Cmd aud noaptea 
Trenuri gonind. 

Florile fumului. 
Florile fumului — 
Uzinelc-nalţă 
Spre ceruri braţele -
Cu inima veşnic 
Acolo rămîn. 
O, chipuri dragi, 
Ochi care ardeţi 
Mereu dintre florile» 
Florile fumului.., 

I 4 CÎNTECUL TlRNACOPULUÎ 

Case mărunte cad sub tîrnăeoape, 
Case' feătrîtie şi triste, umbre tîrzii — 
"Ziua albă trece pe deasupra lor 
Ca spuma sărată a mării peste scoicile mocrte ingroputc 

nisip'-

So f'rîng fără zgomot grinzi putrezite de mult» 
Şi nimbul verzui al mucegaiului piere. 
Şi se-ntorc licărind dimineaţa plînsete vechi 
Şi dureri murmurînd se deşteaptă. 

N O A P T E A T R E C E PRIN C A R T I E R E L E J O A S E 

Noaptea trece prin cartierele joase 
Şi leagănă semnul greu al sudorului, 
-Şi leagănă visul nostalgic al moţului abia coborît ditt 

Şi leagănă palida -insomnie a bătrînului tipograf. 

Noaptea trece prin cartierele joase 
•Şi. se uita-ndel-ung prin ferestrele tuturor. 
Şi cu degete lungi, de-ntuneric 
Lc-aşază pe frunte nimbul do taină al stelelor.: 

s» respiră adine sudorul obosit de lumina albastră,' 
Moţul aude pădurile delirînd prin zăpezi. 
Numai băi rinul tipograf zîmbind în beznă», 
A 'mia' oară- singur îşi povesteşte viaţa. 

Visele spulberate şi negrele mistuiri şi copilări ue pcu 
Nu le mai poţi aduce în lumină, 
Zadarnic şi negura vine în zori cu miresme şx fura 
Ca o bătrînă-n vechiul cimitir. 

N-au mai rămas aici decît-amurg 
Şi urme ciudate cu tîlcuri de toamnă pustie 

Şî tu te înalţi- liniştit şi roteşti 
Cintînd, tvrnăcopul. 

P L O A I E D E N O A P T E 

Pustiu e ceasul, părăsit şi stins, 
Fulgere lungi îmi luminează drumul 
Pe străzile tăcute merg cu ploaia 
Şi arunc prin geamurile larg deschise 
Ramuri de tei cu flori înmiresmate. 
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Oamenii dorm şi crengile de tei 
Au ochi uimiţi de ploaie cristalină — 
Visînd la ani bogaţi şi la copii, 
Oamenii dorm — şi crengile de tei 
P r in somnul lor pă t rund ca o lumină. 

în somnul lor mă odihnesc şi eu 
Alăturea de zgomotele zilei — 
Toate se odihnesc în somnul lor, 
Numai tăcuta ploaie pe trotuare 
Scutură noaptea florile de tei. 

Ochii umbri ţ i ai celor care dorm 
îi simt cum se deschid Ia niine-n suflet. 
De palmele lor mari şi ostenite 
Aş vrea să-mi reazim fruntea-nfierbîntată 
Aş vrea să-mi reazim fruntea şi să cînt. 

Dar cîntul meu îl intonează ploaia, 
Eu merg tăcut prin somnul tuturor, 
Şi-mi pare-n vis că trec mereu pe străzi, 
Şi-arunc prin geamurile larg deschise 
Damuri de tei cu flori înmiresmate. 

N O A P T E A ÎN PORT 

Ritm, ritm, larg eufonic ritm. 
Noaptea vapoarele-nalte la cheiuri se leagănă. 
Noaptea, vuind înfundat, macarale descarcă bumbacul 
şi fructele — zvelte şi stranii maşini se coboară încet, 
înghiţite de cala enormă, şi drumul oceanelor 
doarme pe valuri strîns ca un şarpe ce şuieră 
singur în somn. Ritm, ritm — ondulaţie lentă —-
oamenii, vasele, braţele lungi de oţel, melodiile, fumul, 
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toţi şi ţoale cunosc dominaţia ritmului — umbrele lor 
alungite pe cheiul de piatră se-ntind, se-mpîetesc 

* laolaltă cu firele lungi, argintii ale lunii , 
şi apele negre cu solzi sclipitori de petrol 

I le repetă-n auz cuvîntul — departe, 
mîine departe, mîine departe în larg, 
sub destinul aceluiaşi ritm pe drumul oceanelor 
care doarme pe valuri strîns ca un şarpe şi şuieră 
singur în somn, 

:t 
''iilr 

C o n s t a n t a — o c t o m b r i e 1060 

DESCÎNTEC P E N T R U VîftSTA MULŢIMILOR 

Mă uit Ia vrăbiile sure carc-mi vin la fereastră. 
Iarna cînd zilele n-au uneori decît vrăbii şi vînt — 
Mă uit la vrăbii şi mi se face dor de vreme lungă. 
De ani îndelungi, dc plete albe licărind în amurg. 

Nu pentru minc-rai vin asemenea doruri şi gîndurî — • 
Eu voi umbla zi şi noapte pe-alci ca un martor ascuns, 

nevăzut, 
Gîndul mi-e numai la coi ce do suie cP ani. urmăresc 

bătrâneţea, 
Şl cad mereu făi ă s-o fi zărit, 

O, să vină o dată cu iarna ani îndelungi. 
Pentru cei co-au ieşit după mari depărtări în lumină, 
Pentru cei fără număr, să vină zburînd nevăzutele nimburi 

alo vîrstelor de zăpadă, 
Cînd aspra tăcere parcă te irită un timp, 

Să vină superba t renă de ceaţă a anilor 80 şi 100, 
Pentru cei care n-au cunoscut niciodată faldurii ei 
Pentru cei ce-au năvălit pc bulevarde feerice, 
Să vină-nect pădurea fără somn — 



&ă vină viaţa îndelungată, - bălr îneţea ca o deltă de aur, 
în care' fluviile dormitează visînd înainte dc-a-şi închide £n 

mare ochii albaştri 
Pentru cei.printre care trăiesc ca un flaut uitat în pădure, 
Pentru cei care eîntă mvolburmdu-se şi gestieelînd, sau 

adorm obosiţi în cuvintele mele, 
Că vină pacea tîrzic. 

VIS PRINTRE O A M E N I 
lui M.P. 

•Aceste drumuri duc spre locuri neumblate, 
Aceste drumuri trec către noile ziduri, 
Vuietul acestor drumuri seamănă-adesea cu stmcile» 
Pulberea ior o simt pe buze, 
•Ca' un polen cu gust amar şi dulce, 
Pe care-I poartă către mine-un vînt 

"Din răsărit..' 

Nit n voi 

n e a muîio visun am visat 
'L a sa raa.wra de viscole şi ceţuri — . . 
s-rea de departe vm ca să-mi. mai fie teamă 
J _ c. ^tiele-nieneeate. Nopţile 

c. ; c.-^ m,.ie ca umbrele lungi ale norilor 
t< ci p i ] de gt îu — şi păsările vin asupra mea 

. ._• r ,! p -un crîng sau pe-un turn familia^ 
- i Igci-e'e cad j e i împrejur, 

! p. i j . e pe care le-aruncă o mină ascunsă, 
- - ' i t ' j u.' Iul pe-un scut. 
c r ă 1 ele b ih pe^i nu se aud 
3 ' A r d nk'jdcdu 

Stngur nu.sint, 

i v\ \ • a d i,,o t e a mea pentru cai, pentru rnace,, 
«, ci t > une'a dbc cu care mă-nt împină ziua 
s p u l ( K fi sj UI longevităţii — 
I).a 0 pi 
t i d u 

1 A'g 
r\c . t )' 
Prea duU 
Ţârîna şi 
De nu m 
Ceea ce i 
P. i 

- ••• • ov:-~<~r> nimeni nu ştie prea multe,, 
a eu sa stau nepăsător, "' 
e p i c i ci L ai nu mi-au fost niciodată, 

ni i ttt r? am visat printre oameni, 
•e-reu minune picioarele goale 
taroa acesnu nămînt 
. i a i o i i it io moarte, 
i ' \ c u înnv nii 
ortr-ra " r n c i n ; nu-mi seamănă : 

t i i 1 ni MU* i ib i parte. 

N a i chim atunci eînd stărui uneori 
'lAAut piintre arbori, 
hcni par cuprins de-un fel de rătăcire 
A, celor de demult crare-ascultau 
Lupii şi turmele, 
Şi se-nchinau tăinuitelor sihle — 
Pe cele două drumuri 
Ce-mi traversează sufletul şi gîndul, 
Oamenii merg şi vin fără-ncetare : 
Torţele • lor îmi licăresc în ochi 
Iar vorbele pe care le rostesc 
Le-ngîn mereu ea o pădure nebună. 

2 4 4 

R E C V I E M : 

A murit balvirml zidar — 
Două fele străine î-au îmbrăcat gătindu-t de duet 
Piingmd şi clătind două fete străine 
Au ţesut in jurul lui un ultim veşmînt de lumină. 

A. i «K»i»it i. \et t c m va nevăzut _ 
De c' i rt a n s i u ă M aducând o linişte nouă 

. u p i , p n m i n i l picioarelor, 
i. t -> < u l u v i nîinile arse de var. 
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Poarta n-a mai sunat, nu s-au mai auzit uşile, 
Pîinea s-a uscat în sertar şi s-a umezit tutunul din pungs 
şi toate visele şi toate-ntîmplările şi toată mîndria, 
încolăcite, dorm la picioarele sale. 

Nu se mai spun cuvinte-n preajma lui, 
Doar şoaptele zboară prin odaie cu fluturii nopţii, 
Şoaptele se-nvăluio l in ca fulgii de nea 

îînd o cişmea îngheţată. 

Şi trenul fluieră, lung, undeva peste linii, 
bătr îaul zidar se întoarce în casele lui, 

Si ard în amurg cărămizile noilor case 
Pe care le vor isprăvi fără el. 

DESTIN 

încep să-mi uit numelc-n lume, 
Ca vîntul care-şi uită aripile pe cîmpuri, 
Şi pleacă seara gol şi nevăzut, 
Singur pe drumul întoarcerii. 

încep să mă uit pe mine însumi, 
Suf le tu l meu, durerile, iubirea — 
Toate le uit pc unde trec, toate le las 
Oamenilor podoabe de pripas. 

Şi cînd n-am să mai ştiu cine sînt, 
Voi adormi pc pămînt, cu faţa spre stele, 
Ca să-mi visez urmaşii stăpînind 

•filll 

întinderile rătăcirii mele. 

CEI CARE VOR CÎNTA ÎŞI VOR ADUCE AMINTE 

Cei care vor cînia îşi vor aduce aminte de mina — 
Cei care vor aşeza cărămizi sau se vor întoarce din lupte ; 
Ei vor cunoaşte drumul meu după iarba scuturată de rouă 
După chipurile gînditoare ale bătrinilor fagi. 

Cei ridicaţi din mulţime îşi vor aminti negreşit, 
C e i care v o r semăna p o r u m b u l sau vor v isa în faţa 

îngălbcnitclor p a g i n i 
Iată, aud paşii celor fără număr, 
Ax<d murmurul lor aidoma blîndelor ploi. 

/\ i ule-rai. cîntec al zilelor, cleştarul tăcut,.. 
. * l i . oîeloi l a i c sublime de aer a lbastru — 
t. eae vor c'nta îşi vor aduce aminte de mine; 
O i tară număr îşi vor aduce aminte mereu. 

I M N CĂTRE NECUNOSCUŢI 

Am trăit întotdeauna printre oameni umili,. 
Necunoscuţi şi mereu contopiţi în mulţime,. 
Mari şi mici, veseli şi trişti, urîţ i şi frumoşi 
Cutezători şi veşnic neliniştiţi ca plopii, 
Cu pieptul larg întîmpinînd furtunile, 
Sau melancolici visînd la pierdutele umbre, 
Dormitînd între vaga părere de rău 
Pentru cele ce n-au fost să fie 
Şi calmele speranţe viitoare. 
Lor le-am fost flaut deznădăjduit. 
Tulnic de seară lină şi fluieră nebună j 
Rîzînd şi plîngînd, aşteptînd primăvara. 
Ghicind ziua după formele norilor, 
întoreîndu-mă în amurg pc străduţe obscure, 
Din anii mei o parte- i-am petrecut chitind. 
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Am trăi t întotdeauna printre oameni umili. 
Cei eare-nalţă oraşe şi schimbă temeliile Iernii — 
După ei veşnic umblă vîntul şi ploaia 
Sărutîndu-le urmele. Cu fruntea înclinată, 
•In faţa lor mărturis indu-mi darul, 
Nu .strig cuvinte goale, ci-aş vrea să-i simt trecînd 
.Prin visul meu ca printr-un cîmp deschis 
Cu neînşelătoare orizonturi, 
Să treacă mereu chiar dacă nu-si vor da seama 
Că merg printr-un ţinut ce le aparţine.. 

ÎNTOTDEAUNA. AICI 

ÎNTOTDEAUNA. AICI 

Numele meu să treacă întreg asupra lor, 
Să rămîn că . f întina pierdută în şes, 
Pe care niciodată nu ştii cine-a zidit-o, 
Singură între cîţiva ulmi ori salcîmi, 
Pa răscrucile vremii. 
'femei de plîns să nu-i fiu nimănui, 
Deeîţ dacă prin lacrimi s-ar risipi durerea •— 
Ci pururi să fiu unde sînt — unde-am fost totdeauna, 
Pr in lume cîntăreţ rătăcitor.. 

înainte de vreme cărunt ca o salcie, 
Stau în amiaza zilei uimit de-atîta soare, 
Şi mă .întorc mereu pe unde-am fost, 
Printre cei fără nume, 
Şi-singur mă confund cu fiecare. 

Tu vei fi-ntotdeauna aici laolaltă cu "florile, • _ 
Care-nfloresc la marginea drumului dimineaţa şi plîng — 
Tu vei fi-ntotdeauna aici laolaltă.cu apele. 
Murmurul lor monoton va-nsoţi pretutindeni cîntecul tau. 

Tu vel fi-ntotdeauna aici laolaltă eu dulcea ţarină, 
Si vei asculta noaptea filfîit de aripi şi vei şti că rai ;pasan 

sau pleacă, 
Si va ieşi grîul în preajmă şi vor trece oamenii cu maşini. 
' ' zgomotoase, 
Şi va. veni zăpada ca o pisică aibă să toarcă pe umărul tău. 

Si va fî numele tău legat de August şi de gravul Ociornbri-
Muzici puternice răspîndite-n văzduh, şi mulţimi revărsat -
Vei visa cind furtuna gemînd va goni peste dmp herghetn. 

rătăcite de nroen 
Şî vor scoale norii din teacă săbii eu miner avjnt 

Si te va-nvălui răsăritul cu tandrele-î raze, aici, totdea _ 
y ar. a 
Unde zilei ce trece visele tale i-au fost trenă de aer, 
Unde fiece frunză e o şoaptă a vîntului, 
Unde cîntecul n-are-nceput şi sfîrşit. 
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ÎN A L B 

Tu care nu m-ai in finul 
şi n-ai să mă vezi, poate, niciodată, 
n-aş vrea să crezi că mi-ai rămas străin 
oriunde-ai- fost, te-am cercetat adesea. 
Pe uşa ta mai stăruie amprenta 
«auriilor mele — umbra nevăzută 
care se-nclină seara printre lucruri 
familiare, cînd adorm copiii — 
şi pasărea care din zbor coboară 
tăcută la fereastră şi dorinţa 
de-a te vedea mai tînăr decît eşti, 
de-a fi iubit de cinc-ai vrut vreodată, 
gîndul că poate nu e prea tîrziu 
să mai ajungi din urmă călăreţul 
necunoscut, al unui anotimp 
visat în. tinereţe •— toate-acestea 
şi-atîtea altele mărturisi te-n gînd, 
sînt semn c-ai suferit de boala mea 
şi-adeseori, chiar fără să-ţi dai scama, 
rîzînd ţi-ara dat să porţi în piept o clipă 
propria-mi inimă. Nu fi uimit, 
nu te gîndi la lucruri necurate, 
de boala mea te vindeci mai uşor 
decît de vîntul mării şi de răul 
săgeţilor cu care te rănesc 
tîrziu cocorii — boala mca-i asemeni 
cîntării porumbelului sălbatic — 
şi numai celor care-au moştenit-o 
demult — nu Ie mai trece niciodată. 



Tu care poate nu m-ai întîlnit, 
nu mă cunoşti <— nu căuta zadarnic 
profilul meu : nu sînt nici mai frumos, 
r.u-s nici mai bun şi nici mai rău ca alţii, 
Urmează-ţ i drumul tău nestingherit, 
nu şovăi, nu te uita în u rmă — 
iar dacă vrei să-mi spui ceva — vorbeşle-mî; 
oriundc-aş fi, te-aud, 

METAMORFOZĂ S U i i L I M A 

Nu m-am gîndit să supravieţuiesc, 
aştept în cărţi acelaşi drum do seară 
ce cade în răst impuri tuturora. 
Chipul meu melancolic şi sumbru, 
umbrit dc orgolii şi patimi, 
chiar dacă-a fost iubit de cineva, 
nu e sortit să stăruie prea mult. 
Vor veni zburătoare zăpezi, cranii albe, 
vestind dispariţia lui, călători rătăciţi 
poposind în oraşe vor spune că noaptea cîmpii 
au văzut, troienite, armuri cu inscripţii bizare, 
şî mai departe cai fără stăpîn 
care-ncepcau să semene cu viscolul. 
Tot ce se vede-n mine va pieri 
şi va rămîne partea nevăzută. 
partea ce seamănă atît de fidel 
cu statuile voastre. Dragostea, noaptea şi timpul 
cor schimba trăsăturile mele 
si fiece om îmi va da-nfăţişăiilc lui. 
Voi mai fi cu atunci, sau vor fi ei ? 
Spune-mi tu, crainic roşu, pentru care 
jurai cîndva — spune-mi tu, lună, ce mî-ai dai 
să port adesea masca ta ele aur, 
ce-nseamnă-aceste vorbe : a fost odată, 
a fost cîndva, odată, niciodată ? 

l i 
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S E R P E N T I N A 

Am crescut prin ruini mohorîte în ani de război, 
da incendii nocturne, de crime şi ţipete stranii — 
in anii absurzi ai hazardului, surîzînd inocent 
•ani trecut într-o noapte hotarele jocului, 
şi trenă întîielor vise de t înăr le-a fost 
ombra nunilor. Nu mi-a pierit din memorie 
'.rista paradă-a clădirilor nalte şi oarbe 
....•rora luna le da uneori enigmatice nimburi de fosfor, 
p :>«ări cu ochi de opal şi tîlharl furişaţi 
m -.iu privit din orbitele lor — şi eu treceam 
s.-.dorind, fără să ştiu că voi duce de-a pururi 
In sui lei imaginea lor răsturnată. 

i au venit într-o noapte nori roşii — furtuni 
iVt.zii răvăşiră tîrziul crepuscul, pur t îndu-mă-n aer 

h: tund ameţitului zbor străluciri de sidef, 
«ibe cu soare spălară tăcutele drumuri, 

i! i au ieşit pe morminte şi fetele seara 
t ind s-au întors de departe în trupul şi-n sufletul lor. 
I otiăzi Inundate de lume-am trecut fredonînd' 
... „odJle zorilor. Galbene-n soarele zilei 

p * x-n oraşe îutiiele schele. 

m crescut prin ruini şi-acuma iată mă văd 
:iinie de timp cărunţind printre schele. 
a un vechi pelerin atingîndu~Ie vreau 
i mă vindec de toate — anii rămaşi mi- i chit 
0 vertebre de fier, pe vertebreîe-nalte de fier 
le noilor case — şi ochii, plecînd, să mi - i las 
1 se-aprindă în nopţi verticale mereu 
u n i n î n d bulevardele. Din vechiul decor am gonit 
rate umbrele. Numai cînd vîrsta dc-alunci 
iTii revine, lăsaţi-mă singur o clipă 

negura ei, nu fugiţi, nu vă temeţi de mine : 
• clipă, şi toiul va trece. 
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VÎRFUL CU DOR 

Va (rece iarăşi vîntul peste munţi .' 
si va atinge-n zborul lu i armura 
brazilor gotici. Drumurile noastre 
se vor încrucişa, se va aşterne 
pe chipul meu lumina-i trecătoare 
pe care-o plimbă-n zori de zi pe conul 
tăcut al Vîrfului cu Dor şi iarăşi 
o pasăre cu ţipete stridente 
îmi va aduce-aminte-nfricoşatul 
meu jurămînt . Atunci voi auzi 
corul pădurii, imnul lui de slavă 
parol ritului din care ra-am născut 
ca să-l privesc schimbîndu-se la faţă, 
Pină departe voi vedea destinul 
celor cu aripi. Iată vine ceasul, 
cenuşa stîncilor se-aprinde, f luvii 
de bronz topit alunecă pe boltă, 
ard umeri goi, ard capetele brazilor, 
i'întul c-aproape —- iată-i coama roşie 
vino şi tu pasăre sacră, vino 
cu ţipetele tale de herald, 
vesteşte-mi ziua care e-nainte, 
dă-mi orizontul patriei să-mi-reazim 
stelele reci şi fruntea mea fierbinte. 

G O L F 

Gînduri, gînduri rotindu-se-n aer albastru, 
•gînduri cărora cadre de aur le 's înt depărtările vii 
şi călăreţul pe-un cal argintiu înspumat 
galopă nd lîngă valuri. 

.-N-am mai -fost niciodată pe-aici, 
•n-am mai văzut această goană albă, 
nici împletirea melodioasă- şi stranie 
a-liaişt-ii-mele cu marea. 

Ce vastă e ziua —..pare fără hotar ; 
aspirat de luminaşi difuză cîntecuLpkre, 

•aspirat de lumina-i difuză, capul mi-apiec 
pe umărul dulce al vântului, 

far marea se duce în larg şi se-ntoarce mereu 
ca sâ-şî doarmă părelnicul .somn _pe nisipuri - -
fericiţi cei cufundaţi în gînduri, 
care ştiu tîlcul -viselor eî,. 

fericiţi călători?. 

M I C A B A L A D A 

Onunde-aş fi, oriunde s in i 
fruntea mi-o arde sărutul acestui pămînt,. 
Stele, stele visînd, un copil de-altădată 
îi scria pe zăpadă hotarele cu o nuia tremurată, ' 
lochipu.indti-şi o lume de viscol feeric... 
Capul lu i auriu., luminînd într-un vechi "întuneric, 
(•>, cum., se duce mereu cu seraficu-i nimb. 
Codrul ele ulmi îi vegheată întoarcerea-n timp 

Apoi a venit un adolescent blntuit do himere. 
Deseori ucmurea-ngmdurat in amurguri cum piere 
Umbra strămoşilor. Toamna cu galbene gheare 
îl înălţa in văzduh şî-1 lăsa să coboare 
Pianîrul peste cîmpuri mirifice, cînd i se făcea dar, 
De ţa ra unde toate minunile dor, 
Bi-aă cînd migratoarea maree 1-a dus 
•Undeva între miazăzi şi apus. 
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CÎNTEC DE N O A P T E 

Tînăi'ui ce se ivi mai tîrziu 
Avea patima drumului. ;în foburgul pustia 
Al unui oraş, revenea obosit de departe 
După grele-ncercări şi-neleştări nu o dată deşarte. 
în piatra pe care-adorniea, pretimpuriu -se .gravase 
Leit-motivul acestui pămînt. "Şi cu şoajstele-i 

:mel0ătease 
Piatra i-I repeta îngînî»-» > - l în v:«* : 
Multă m'eme învins, nh l>>ie "f •?. 

t 
I- l 

\'i 
-t 
m 

Pe linii ferate, pe l in i i ferate, 
Noaptea ochiul meu roşu sa zbatet 

Numai sirena austrului ştie 
Patima lui de lumina pustie;.. 

Luna cu craniul ras îmi măsoară 
.Drumul şi timbrele lui. într-o ţară 

Ani i cx> aripi şi flăcări. A u căzut multe i luzi i şi multe 
cătuşe, 

Xînărul a pierit şi iar s-a întors din tăcuta cemaşe 
A celor sortiţi totdeaun.a'să-nvie. 
Intre bine şi rău, traiectoria lui purpurie 
Şi-a înscris rînd pe rînd dureroasele-i meanAre. 
Ca-ntr-un Octombrie, zilele lui idesfeu-rKindu-.se, "tandre, 
îşi fluierară podoabele. Urma far -amăruie 
O poar tă :un om care-ar vrea să mai fie tînăr şi-mi e. 

ITnde-am trăit,, voi lăsa moştenire 
Anii mei — săbii cu tema subţire.. 

Săbii electrice. Cine-o să-mi poarte 
Anii jucaţi pe-o singură carte, 

Ochiul avid de lumină pustie ? 
Numai sirena austrului ştie. 

U M B R A BĂTR1NULUI D O M N 

Poate că va veni şi-un b ă t r î n sau nu va veni.,; 
Sărutul acestui pămînt, negreşit într-o zi 
1-1 voi î n toa r ce . Pe cîmpuri, pe l i n i i , 
Mi vor cînta iarna plopii, ciulinii... 
Şi pe fiece piatră, opriţi, călătorii -şi .vîntuî 
Vor ş t e r g e inscripţia veche, -sdHffibîada-1 •cu-^îîitoî, 
Şi pietrele —- idoli ai drumului •— vor purta risipitul mea 

nimb 
In amurg, în amurg-şiîn timp. 

Umbra bâtrînului domn de la Maneha 
stă proiectată, pe.-zidul odăilor mele — 
umbra bâtrînului, bunului domo. 
cu scut şi cu sabie neagră,, 

Poate-i copacul îmi spun uneori, 
ulmul tăcut care doarme şl toarce, ia geara«:%' 
sau vreun Iar rătăcit 
ce-mi veghează căminul 
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Poate-i -numai, întors în amurg, 
visul falnic aî anilor tinerii 
visul acela ce seamănă 
turnului gotic. Dar vai, 

nu c nimic din acestea — copacul 
îşi vede umbra pe pietrele'străzii, 
larii demult părăsiră pe-veei 
moborîta-mi odaie. 

goticul tura cu aripii c-n îos 
stăruio-n ceaţă departe.~ 

• doar cîteodată-amintinuu-ţi de m i r o ^ w u 
.şi ritmîndu-1 în clopote. 

N-a mai rămas decit-umbra cu mine, 
umbra bătrînului domn de la Mancha, 
umbra bătrînului, bunul domn. 
cu scut şi cu sabie neagră. 

Poale câ eu — sini chiar sigur că eu, 
în acea-nvălmăseală de zile sînt multe cadavre. 
Purificat în lumini rătăcite şi-n flăcări. 
faţa mi-o-ntorc înainte. 

Fiece oră mă schimbă şi fiece pas 
mă apropio-n .taină de cel ce voi fi totdeauna. 
Cele din u rmă ramuri useate-nn vor arde pierind 
în incendiul amurgului. 

Vino, spun viatului deci, vino, înteţind viivduua, 
vino In veci nesecatulo cîntec de dor — chipuri 

nenumărate , 
sub care de-atxtea ori m-am ascuns, veniţi 

şi-mpăcaţi -vă 
cu-ădevărata-mî fiinţă.. 

T R I U M F 

.• . A L T E LUMINI,, A L T E F A R U R I 

Afle lumini, alte faruri se-aprind — 
nu mai ezit, zilei dc mîinc-i spun : vino î 
Ca unui idol mă-nchin orizontului, ca unui idol 
silei de mîine, zilei dc mîine mereu. 

Multe, prea multe-am pierdut, 
prea mult am ris şi prea mult am iubit nepăsarea; 
doar uneori toamna parcă-ar fi plîns cineva ~ 
DU mai ştiu dacă eu sau Noiembrie, 

Nu mai ştiu unde mi-e ura, 
ura pe care-o simţeam- uneori răvăşind.u-mi fiînţi , 
vuietul-dens al oceanului, viforul aprig gemînd, 
smulglnd singuraticii arbori ai ţărmului, 
biciuind nemilos pe-ntuneric corăbii răzleţe — şi-n goi 
sînge; îndn-şi aripa de propria-i spadă. 

Nu m-Hî ştiu unde mi-e ura, 
toate-s-au dus în adincuri. Noaptea dormii 
in grădinile toamnei, dorinii sub ar ţarul sălbatic, 
şi purpura frunzelor lui căzătoare mi-a dat 
elixirul uitării. Noaptea dormii pe nisipuri 
albite de lună — şi marea în somn mi-aşeza îa g r u m a ţ 

- guler înalt de dantelă şi-nect îmi ştergea din memorie 
chipul duşmanilor. Iată-mă-n zori 
limpezit de porniri şi de patimi. Numai cîntînd 
îmi tai drumul mereu depărl îndu-mă. 
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Şi totuşi adesea mă-nccarcă-o părere de rău 
şi-asemeni fantomelor vin către mine orgolii defuncte 
şi tresar ca şi cînd în taverne obscure 
cineva de la spate-ţi strecoară în mînă cuţitul — 
dar totul c-un vis rătăcit, o fugară eclipsă ; 
calea ce-mi stăruie-n faţă e lungă şi grea 
să mai caut în urmă ! 

E L E G I A I 

După lungi rătăciri, după lupte şi ceaţă, 
mi-a fost dat un liman. Prea devreme, 
spun stelele, prea tînăr, 
spun pietrele, prea aproape, spun brazii. 
Ca un vechi argonaut întors le răspund 
tuturor cu mîndrie : cu însumi am vrut-o ! 
Casa pe ţărm răsucită în palele vîntului 
rece din nord, alungitele umbre de păsări 
şi iarna cu gheare albastre 
e tot ce-am dorit. Dar fereastra-mi rămîne 
deschisă spre mare mereu, şi cînd nimenea 
nu-i să mă vadă, privesc melancolic 
întinderea verde şi dorul mă mistuie, 
dorul de lungi rătăciri, de furtuni şi de ceaţă. 
Vo i mai fi, voi mai trece vreodată purtat 
de cadenţa pribeagă — va veni iarăşi ziua 
cînd în zori, răsărind din ocean, 
soarele mării pe pieptul meu gol 
va veni să-şi mai reazime discul, 
va veni oare ziua, va veni-ntr-adevăr ? 
Prea tîrziu, spun stelele, prea bătrîn, 
şoptesc pietrele, prea departe, 
spun brazii. 

E L E G I A A ÎI-A 

Iută coarnele lunii se-ndoaie-năuntru 
şi apele murmură biînd — iată noaptea 
lovindu-se-ncet dc privirile mele, 

.ca fluturii de geamurile-aprinse. 
Unde voi merge să-nnoptez trudit ? 
Mi-e capul pl in de şerpi, şi-un vînt străin 
mă urmăreşte singur ca o umbră. 
<:Yal, spune glasul lui, cît te asemeni 
tu cei ucişi în lup'e--. Glasul lui 
îl tot aud aproape, dar cînd mă-ntorc dispare 
A nu mai :•/<cc.se doei!. crengi clătina le 
ele goana unui călăreţ fugar. 
Poate că somnul dat mi-o fi să-l dorm 
laolaltă cu spinii aia margini dc drumuri, 
fă frunzele toamnei tîrzii 
îmi vor închide pleoapele 
cu bani de aramă. 
Fluier pe-aceste meleaguri pe care demult 
ie-ndrăgii. ur.de caut s-adaug un semn 
de hotar între vremuri. Nu-mi amintesc, 
nu mai ştiu lovituri, deziluzii, înfrîngeri..." 
Printre vechi suferinţe 
tree noaptea cîntînd 
ca un riu printre pietre. 

VIS ÎN D E R I V A 

Poate vă par uneori un bastard pripăşit printre voi, 
an miracol netrebnic ivit fără veste. De unde-a venit, 
ea-ntrebaţî cu dreptate, şi cine-i acela ce-şi zice 
părintele lui? ; Poate, vîntul ce poartă seminţele scailor, 
poate drumul mereu nestatornic sau poate vreun rîu, 
primăvara umflat de zăpezi, a purtat ameţit 
arătarea aceasta bizară. Şi totuşi aici 
Lingă stelele voastre, cîndva m-am născu t 
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intr-o noapte de iunie —. fulgere lungi, brăzdau 
orizontul, şi ploaia umbla pe şmdrila-nvcehită ca<ci 
şi-nerueişa la ferestre săbii prelungi. j 
Noaptea aceea doarme-n adîncul privii iier meie. 
A i c i am crescut deşi poate nu seamăn. 
eu nimeni prea mult. Dar toate şi toţi îmi sînt. dragi i 
şi-aparţin tuturor deopotrivă şi-odat.ă chiar cei 
ce nu-mi seamănă cît de puţin vor privi căiaîod ' 
m imaginea mea, trăsături înrudite." ••••>. ! 7 

1 

RUGĂ. DE TÎNĂR 

Dă-rai, Doamne, odihna vîntului caro umblă 
cîntînd seara prin Transilvania — 
nu mă, lăsa să bneezesc uitat, 
ei poori.ă-rnu-ntruna prin lume. 

Du-mă pe unde plugurile ară tăcute, 
pe undo capra neagră apare in calea plutaşilor Dor»ci 
şi pe lîngă tufele de răsură cînd vitele, toamna,., 
v in îegănîndu-se pe drumul ruginii. 

I 
*?} poartă-ma prin măruntele , prăfuitele t îrguri 
şi. prin oraşele clocotitoare cu priviri veşnic .străjuite de | 

imperceptibile cearcăne, * 
ascunde-mă-n stolul pescăruşilor care ţipă în calea 

furtunii, 
.toistuindu-se-îi. preajma stîncilor vioi-ii. 

Coboară-mă-n aspra împărăţ ie a huilei şi-a fierului, 
o dată cu adierea ce răcoreşte frunţile înfierbîntate de 

arşiţă, 
şi în enigmaticele ţ inutur i aurifere, unde prin grote, • 
pieurîi de apă fluieră iscodind rătăcite gîndiri. 

Scoate-mă, Doamne,-n drumul tuturor, 
dar nu mă îndepărta niciodată prea tare de neaua 

Carpaţilos. 
ca să mă pot întoarce liniştit, . 
tîrziu, cînd obosit de umblet m-aş clătina-n lumină. 

Pentru că numai aici, la picioarele ţării, 
m-aş risipi în pulbere de raze — 
pentru că numai 'aici, pleeîndu-mi capul pe-o piatră, 
vegheat de semeni, aş dormi visînd. 

NATURA MOARTĂ 

Tăcută doarme bufniţa pe-o carte 
şi două măşti alături plîng şi rîd... 
o mască pare şi vioara veche 
plină de fluturi morţi şi de cuvinte 
demult uitate. Nici o amintire 
n-a mai rămas — păianjenii şi praful 
au devorat portretele, orbiră 
cernitul candelabru şi fereastra, 
iar bustului de bronz îi plînge noaptea 
un. greier ochii. Unde să mai caut 
urma fiinţei ? Cadrele dc-argint 
de mult băură lacrima oglinzii. 
Amprentelc-au pierit şi fiecare 
surîs e-al. morţii. Picură calcarul 
silabisind în gol. Nedesluşite 
cresc stalaelitele... 

U N D E S-AU D U S C U V I N T E L E ? 

Unde s-au dus cuvintele pe care le-am rostit, 
Melodioasele vorbe de dragoste unde-au putut să dispară, 
Şi unde-au pierit sibilinele şoapte de taină şi rugile mele, 
Şi cuvintele care-mi pur tară spre oameni durerilc-adraei % 
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Unde s-au dus cuvintele cînd strigam : O, frumuseţe 
neasemuită ! 

-Şi vorbele negre de ură adresate duşmanului — 
Unde-au zburat cele de bucurie sălbatică imde-s 

uimirile 
Străvezii şi albastre ca zveltele flori dc iris ? 

Unde s-au dus potolitele vorbe care-mi spuneau f. d -uda 
şi U , HU 

oi untlc-i amarul reproş şi superbul cuvînt al trufiei 
ŞI vorba de laudă urrnîndu-te- ea o trenă de aur 
Şi singuraticul da sau nu după mari şî-ndclungî ezitări ? 

Unde s-au dus cuvintele spuse cu grai sau în gînd mie 
însumi 

Şi inide-i pustiul delir din trecutele ceasuri de febră — 
Şi ţipătul şi blestemul şi-nduioşarea şi tristul oftat 
După care s-aşterne din nou fumuria tăcere ? 

Unde-au pierit toate-acestea şi altele-n şir fără număr ? 
Vîntul în zbor le-a purtat înălţîndu-se —- vîntul ie-a dus 

în azur, 
Vîntul şi spicul omătului, vîntul şi cîntecul cucului 
Sus în azur, în tăcutul azur. 

CÎNTECUL VÎRSTELOR 

I 

Iată, din nou întîia jumătate 
de iunie şi-adaugă o zi — 
luminile pe fruntea mea îşi schimbă 
quinta lor palidă, şi-o adiere 
de vînt îmi schimbă vîrsta. Iarăşi 
acelaşi gînd, aceeaşi întrebare 

şi-un dor de dramuri împletit cu goana 
color trăite. Unde le-am văzut ? 
Ca pe-un ecran fug toate — eram tînăr 
cînd ţara-şi scotea capul din pădure 
şi-am fost sortit să fiu unul din primii 
eare-au văzut-o. Cît va fi de-atunci, 
uu-mi amintesc ; poate-ara trecut şi eu 
pe albii, mereu altele, ca fluviul 
ce nu-şi mai vede coada — şi adesea 
privind pierdut în timp, fără să-i număr 
vertebrele, lăsîndu-mă în prada 
hipnozelor adolescente, spuneam : valul, 
valul m-a dus, valul mi-a dat cadenţa, 
valul îmi va-ngropa cîndva-n nisipuri 
imaginea, ca pe-o statuie veche 
care-şi va scoate-ntotdeauna singură 
un umăr 'alb. 

II 

Mu ştiu e prea devreme, prea tîrziu — 
ceasul electric bate, poartă trena 
de mărgărit, a orelor. Inele 
sclipind' desăvîrşesc logodna vremii 
cu arborii. O uşă se închide 
mereu în urma ta şi alte trepte, 
tăiate-n lut sau marmură, te-aşteaptă. 
Cît timp vor fi ? Unde mi-e dat s-ajung ? 
Am poate vîrsta apei cîntînd la stăvilare, 
vărsta de sticlă a noilor oraşe 
ani pare uneori că mă-ncunună 
ei nea uşoară-a noilor născuţi 
cin casele abia zidite. Zboară 
emblema nopţilor, şi dimineaţa 
mă simt învăluit de vîrsta roşie 
a steagurilor din văzduh, 
ai timp ce seara-mi readuce-o clipă 
ceva din vîrsta viatului şi-a unor 
vechi călăreţi demult ucişi în lupte. 



Virstolc vin — celor iubiţi lo pare 
înioideauna rău după ceva... 
Poate că-am fost şi eu.iubit sau poate 
că mi-a părut. Oricum ar fi , odată 
vor pi irige după mine-aceste drumuri, 
dragostea lor statornică-mi rămîne — 
drumuri-spirale, drumuri, albe, drumuri 
de noapte-mi cad mereu şi serpentine 
urcînd în zori. Unde mă voi opri ? 
Vîrsteîe vin, vîrstele-mi devorează 
vechile gînduri, vîrstcle îşi lasă 
pe fruntea mea polenul enigmatic, 
şî eu le-arunc strălucitoare-n aer 
ca nişte cercuri mari prin care trece» 
asemenea femeii de la circ, 
propria-mi viaţă.. încă nu-mi dau seama 
eă totul are un sfîrşit. Sînt gata 
să dărui fiecărui trecător, 
din anii. mei medalii de aramă, 
părîndu-mi rău că nu-1 pot mîngîiu 
cu daruri mai de preţ. E oare bine 
că n-am ajuns bogat şi înţelept ?. 
Fost penitent al viselor, în mine 
moare trecuta, vechea vîrstă-a ţării, 
vîrsta singurătăţii stejarilor — hotarul 
cuvintelor ol meu şi-al tuturora... 
Sînt împăcat sau poate nu. Femei 
şi tauri galbeni, noaptea văd, cînd luna 
trece prin nori — forme de paradis. 
Forme nedezlegate, forme pure 
rnă caută şi mă cuprind adesea ; 
apoi dispar şî. se întorc in mare 
ca urmele iubitelor uitate 
noaptea pe plaja goală — nu-mi rămîne 
decît o nostalgie fără noimă. 

III 

E oarc-această linişte ce-o simt 
un semn al împlinirii care vine ? 

lată-am fugit de umbre, am plecat 
iarăşi să pipăi orizontul ţări i 

.şi să-mpletesc în cinci noile-i drumuri 
-•De fiecare dată cînd soseam 

într-un oraş, mă cerceta dorinţa 
-de-a rămînea în el pe totdeauna. 
"Poate c-am şi rămas pe undeva, 
-prin gări sau mai curmd în miazănoapte, 
-pe străzi fluorescente pe unde numai vîntul 
e tot acelaşi. Poate eă-n asfaltul 
şoselelor mi-am imprimat cuvîntul 
pe care-1 mgînasem la răspîntii — 
şi, obosiţi de curse lungi, şoferii 
vor dialoga tîrziu cu mine, singuri 
în cîmp. Departe de trecut, de toată 
istoria, mă-ntorc mereu spre timpul 
de nichel al puternicului rrsîine. 
Ţări glorioa.so~ade.rm, ţări care~au fost 
încep să poarte, încrustat pe pleoape, 
Ordinul Somnului. Văd şi poeţii 
cei hotărîţi să intre-n piramide, 
de vi i , la moartea faraonului. 
Amurgul sîngerează, şi-ngroziî 
are coşmare roşii cînd stafia, 
umblind prin Iunie, vino să-i aşeze 
mîna pe umăr. Cei care se toni 
n-au stele-n amintiri. Superbelor 
biserici gotice care vegheazu-n pieţe, 
prind, a le creste-ncet gheare de sfinx 
şi toamna cheamă paşii celor 
pierduţi. în timp. Aud în subteran, 
mutaţi i şi surpări ca la sfîrşitul 
de bronz, al Romei. Am trecut şi eu 
•prin somnolentul labirint, trăind, 
-fără să-l fi văzut, o aventură... 
Demult nu mai sînt singur. Capetele 
purtate noaptea rînd pe rînd pe umeri 
zac în osuare. Mi-e de-ajuns 
propriul meu craniu. Am ieşit pe drop 
să văd în soare coapsele-i fecunde., 
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Ce mulţi sint oamenii ! Unul din ei 
mi-ar fi plăcui să fiu, unul din ei... 
Cu patria mă întîlnii prin spice, 
prin cărămizi, prin cabluri dimineaţa 
si-am traversat înot, ca un sălbatic 
strigînd, petrolul ei albastru. 
Cu ocini dilataţi, văd pretutindeni 
forma spiralelor crcscînd — cu însumi 
pătrund ca o spirală declanşată 
neliniştind fantomele. O spirală 
e fiecare vîrstă — o spirală 
c nevăzutul arc al tuturor 
întoarcerilor noastre spre lumină. 
Numere tot mai mari răsar. Combustii, 
văd pretutindeni dansul lor — combustii 
pecetluicsc destinul unei veri 
po carc-o simt. în marea visterie 
aud cum, unul cîte unul, 
cad anii mei sunînd. 

S E P T E M B R I E 

Iarăşi alunecă lungi, legănate pe lacuri, 
umbrele plopilor, skifuri albastre. 
Iarăşi se-aud prin oraşe 
siflantele toamnei. 

C meiul se duce, gîndul îmi spune din nou 
că toamna odată dansînd pe-un versant al Carpaţilor, 
c'.ncva-i promisese în dar capul meu 
ca î>a-l poarte pe tava-i de aur. 

Să-ini mai aduc oare-aminte de anii 
m^aţi într-un turn plin de timp 'i 
i _ . la ce bun, 
Ciiă vreme mai e tinereţea ! 

R O U A 

f uduii, veniţi înapoi ! 
: b-.îeţi drumuri zadarnice. 
s„ oul meu nu-1 va tăia 
c /ăi sabia vîntului.. 

Am adormit noaptea în dealuri 
şi m-am trezit dimineaţa de tot. 
De ce am plîns atît de mult încît 
stau lacrimile revărsate-n ierburi ? 

"vu meu nud. vor p'.irta 
•"' 1 "aicllo plopilor, 

n o p ţ i l e srptcmbr?c--şi trec 

Poate-am visat că alergam în crînguri 
pc malul unui rîu atît de drag —-
poate că m-am visat alcrgînd după vite 
pe sosurile mie atît ele dragi... 

C R O M A T I S M 

lb 
••. înainte de stingere, 
1 ochilor mei trece toamna 
a capul în jos. 
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Pr in oglinzile mele vîntul 
p r i n d e i n cocul galben a l toamnei 
un piepten albastru. O, anotimp 
al iubiri i tîrzii şi-al zugravilor ! 
Niciodată n-am fost mai bogat, 
niciodată mai darnic. Cînd frunzele 
cad peste mine p r i n parcur i , 
îmi pare că cineva-rai scutură 
z i le le mele frumoase-, 
ce n-au semănat niciodată una eu alta. 

I V , . , . , t.a a . , .KXJ .H i._ ..ul. 

H i u despre rame m a i multe, 
poate cireşul saloatic eu p u r p u r a i u i 
trai raasaara extatica trecere. Alba. 
•Mp- \ p'ăevâ e''ir»)''"i pi --- ' ^ ' i w ' i r e - a 
» ai ''" o» Ai d' r «Ir-ru r " : e t - 1 

* >i e i ' , ui-c^nus"U ' c i 
îr k i f . • p i ' i , ' pt «I 1 

n,...., , d. . . i i d , , . . . * . 

no ' 
vis 

N-am. să mă plîng nimănui, 
N-am. să mă .plîng de furtună. 
Zbuciumul s ingur l-am vrut, 
Boala mea n-are leac ' 
S t o l u r i albastre şi roşii 
A r d peşte c r a n i u l m e u . 

Urmele paşilor mei 
'Vin după m i n e ca frunzele 
Duse de vîntul pieziş. ^ 
Vîntul oblic al toamnei — 
Văi, cînd mă uit înapoi. 
Nu mai pol să le număr. 

Oare-arn fost f iul pierdut, 
R i s i p i n d bogăţii sclipitoare^? 
Gînduri întoarse mă-nvăluic*, 
Nu mai pot să le-a lung. 
C a p u l zadarnic mi-1 c la t in 
Ca* un arbore-n vînt. 

D O I N A TÎSZIE 

Paşii măturătoarelor d i n parc 
Se-aud printre f runze uscate. 
Paşii măturătoarelor din pare 
Seamănă tandrelor şoapte-ale toamnei, 
Singur ra calea a m u r g u l u i 
A n i i t a i - i număr i n g î n d 

A n i i au fost albi , au fost negri, 
A n i i s-au dus cu-ntlmplări ş i cu o a m e n i 
P r e a rar văzui liniştea, 
C h i p u l prea vag i-1 cunosc, 
Tînăr încă, scrutez 
Cu ochi sumbru distanţele. 
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S T A N Ţ E 

/' r - i e r " - ; " u i-n p r i m i 
- -t"" r e ' i s - V r o ' - Â drumuî. 
i"( ' i i' i L iC, t n clopot. 
I'i ._,.<' i - un 15_,mi noi. 
A te>i Ţ _ ,,tia i şi la răspîniii, 
/..!.,.» fost sa v a d cam v ine seara 
as u m b r a oblică a toamnei, 
umbUnd cu ochu scoşi de plo i . 

Nu măi găsesc de m u l t privelişti 
posomorite şî străine. 
Orkmde-aş sta să-mi trec o noapte 



chiar şi-n aceste ploi tîrzii 
care-mi ling mîinile, umile 
ea nişte d in i , şi-mi spală chipul 
şi gîndurile de paloarea 
unor uitate insomnii. 

i ' 
ti 

u s 

-o dragoste prea mare 
, sau e o vîrsta nouă. 

de ce mă plînge toamna 
* c u c reci — sau mi sc- pare, 

i > l ce mi-am visat odată. 
* --"oii mai multe decît zile. 

<•" ">ete necunoscute 
' "ă din 

NOAPT. 

re. 

Toate ploile s-au întors iu munţi , 
toate ploile umblă, 
toate ploile caută 
cruci dizolvate. 
Cel care doarme acum 
sc-ntîlneşte în soma 
cu viaţa visată — 
cel ce cunoaşte spaima 
rămîne pierdut — 
îngînduratul tăcut, sineu; a:,a.a.P, 
numără sunete, frunzele 
dau tuturora licărele 
prorri ' ' ' n-~*—; P v v ' t 
— )••! <~~ •'- - la c ' ' ' r " : i 1 •! 
în apn;r">n r' '—i "'• 1 r ' 
să a n o u l i pe s'nd '' • \ " n u 
Ie i ' i >i r u \ ' ' i. 
co i \ l i " t nu n ' ' ' * n r ' -i a 

Graiul acela al ploilor nu-i mai cunosc, 
murmurul lor nu-mi mai pare 
decît un ciudat esperanto, 
nu mai aud decît paşi pe frunzişul pădurii, 
pe-acopcrişul de tablă, pe treptele vechi —; 
zadarnic lumina mi-aprind, 
zadarnic mă plec pe fereastra deschisă,.; 
Ca-nloldeauna, nu-i nimeni. 

Curge-ntuneric lichid 
pe tulpinile fagilor. 

NOIEMBRIE 

Ploaia îmi cîntă la geam, 
Ploaia îmi cîntă la geam --
Mi-aud scutul sunînd 
în tîrziul Noiembrie, 

Stau între somn şi trezie, 
Stau faţă-n faţă cu noaptea; 
Vreau să văd cine din doi 
O să-şi plece-ntîi ochii, 

Poate eu o să fiu cel dinţii, ^ 
Poate eu voi pleca fără urmă ; 
Sufletul meu o să-l spulbere 
ploaia pe străzi. Doar un semn 

Ponte-n inima voastră crestat 
Va mai f i , cum în scoarţa copacilor 
Nume de oameni rămîn, 
Crescînd laolaltă cu trunchiul 
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Nume de oameni în ploaie, 
Noaptea nume de oameni cîntînd,., 
Mi-aud scutul sunînd 
în vastul Noiembrie. 

Numai 'braz i i dm;m sub s â p e ^ 
şi visează drapelu l .get. 
C r a n i u l acela -de lup 
P r i n care şuieră, şuieră v a d u l 

E L E G I A A III-A 

Se vor întoarce frunzele-n păduri 
şi vor zbura liliecii din cetate. 
Cc-ai vrut să cînţi ? Ce n-ai ştiut să-nduxi V 
La geamul tău un alt drumeţ va bate, 
şi anii, iarăşi, mai înalţi, mai duri, 
cu lebedele lor decapitate. 

Copii străini cu capete de îngeri 
te vor urma pe străzi necunoscute. 
Chiar adormit vei continua să sîngeri 
ca un amurg. Ascunse printre cute, 
cuvintele vor ţine loc de pîingeri, 
Şi păsările, de zăpezi trecute. 

Ci poate iarba, poate numai iarba 
îţi va purta nepotolita, oarba 
ta dragoste, de-atîtea ori trădată —-
şi setea de lumină şi dc vînt 
vor povesti-o noaptea pădurilor clătind 
şi nu vor isprăvi-o niciodată, 

D O R D E IA.RNL 

I a m a Carpaţilor bîntuic iar, 
Ca altădată, văd ielele albe, 
Noaptea le văd cum dansează 
Prin. poienile-nalte şi singure. 

O, ca un brad uneori 
Aş adormi in zăpadă — 
Cînlaţi~mi durer i le voastr 
Ca să am ia ce să <;isez.. 

, ' t ), . ui o 
* I ă i ! ' . 1 . p <!.. ( 
( ) < , i h i , 1 -a ' 1 

I i i i ^ i ("ai ' M m 

F ÎNTINA 

C > < i r \ i IU 
y , j - ^ Ir t nlîn < i i > i i in i ])>}> 
Di i 1 i' (««. o 1 i ii »' - l> > i i ( i r 

l ' u i i c ii t 

1 ti. -.1 

1 O l C l 1 t L J 1 f 

m i i ' ] ,t ' > 
i o i a î 

i , , , , D » tune, v iaţa î ini lolg 
-,.) < > n n ui \ cu zăpada şi drumul 
OM u s i i i l 1 1 M ' bucură cînd o zăres 
^ J I\I In, a t - ' închină efeiplile.. 
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Ziua e~acceaşi în zările pclide, 
Flori de zăpadă, pînă departe f l o r i 
Mai împăcat cu mine însumi plec, 
Lăsînd a l tora bucur ia popasului. 

I n 7 c 

' n i i "'"i 
. 1 r . , . > 
î ' " r „ - a , . a ... 

L î 1 " ' M I 

ă i 1

 x 1 
1 11 -

i ar 'e 
n neguri — 

" r 3 
Dunării 

Lumina o fac mai mică, 
Dar pînă tîrziu veghez -
Chiar de-nelad ochii, 
Somnul nu vine — 
Aud pisici sălbatice, 
Aud păduri rătăcite 
Care-şi eaulă baştină, 
Gonind prin cîmpii. 

Prin cîmpiiîe Dunării, 
Pr in cîmpiiîe Dunării 
Zăpezi călătoare 
Aleargă şi fluieră, 
Troiene înalte 
Ca nişte morminte — 
In unul din ele 
Foaie--.?, ş dormi. 

în unui cin ele, 
înfrăţit cu viscolul 
Prin cîmpiiîe Dunării 
Voi rătăci, 

I N T E R L U D I U DE MIAZĂNOAPTE: 

O iarnă timpurie s-a aşternut încet 
Pe ţărmurile o spre ale Balticii, 
Zăpezile cu aripile strînse, 
Averaeni unor păsări coborîră, 
Viatul gafflind ridică valuri verzi, 
Valuri întunecate şi sumbre care-şi poartă 
Coarnele albe, dezvelmdu-şi dinţii 
Şi hohotind departe pe întinderi. 

HI 

Pierdute-n zare,, sate de pescari, 
Umbre de neguri sfişiate, visuri, 
Muzici in vint desfăşurate, 
Ivindu-se şt dispărînd din nou, 
Oameni pe stânci privind o clipă largul, 
Şi eu contemplînd pentru toţi 
Sălbăticia apelor şi iarna. 

[II 

N n\ ' ' i a . spaimă prin gînduri — nici 
C* >ri id ip ci o salcie zburătoare,. 
I w ' n păsări nu mă sperie 
C> vr»l i. "un verdele închis 
ii vi» 1 i n H h. cu negrul 
M m i v > u vine din nori, 
( ie 1 i ne , 
v_ t», ' i n . i i i na mea, 
Căci mi -and cxistînd în această iarnă a măria,;." 
l i ă si nt Ucu rd i e undeva pe-aici, 
1 ibidtiVi d /.ân^zile şi vîntul, 
luduic ' aAi-rnă cînd se aud plîngînd 
Ufi i ' c ni şi plopii, 
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Stingînd l u m i n i l e eînd v iscolul umblă pe casă, 
Şi adormind ' eu ochi i deschişi 
Spre călătorul lab ir int al mării. 

IV 

Se pare că aşa am fost născut • 
Să mă închin mărilor aspre şi N o r d u l u i , 
Să iubesc migratoarele viscole şi să caut mereu 
A u r e o l a palidă a i e r n i i . 
Cîntaţi-mi sumbre v a l u r i ale B a l t i c i i , 
Poate v o i reuşi să-aud vreodată 
Glasul acelui ciudat strămoş 
De l a care îmi v i n e iubirea aceasta, prea mare ; 
Cîntaţi şi dezvcîiţ i-vă dinţii a lbi , 
Posomorite întinderi, de apă, 
('•a să-roi pătrundă-n suflet muzica voastră 
Şi să-mi. ajungă pentru totdeauna. 

V 

O geana de 3-amină se deschide: 
La. orizont — lumină aurie 
Care-mi aduce aminte că acasă 
La noi acum e încă toamnă lungă, 
Dar dincolo de zări sînt alte v a l u r i , 
E destul să-nchid ochii ca să le văd 
Crestele lor de zăpadă, 
Şi s ă - m i vmă-n auz melancol icul , 
Sumbrul lor r i tm. 
Pe v a l u r i ani venit şi v o i pleca 
De-asemenea umblînd încet pe v a l u r i , 
Şi nu mă v o i scufunda niciodată, 
C h i a r dacă unora i i s-ar părea că pier 
Ca i a m a revenind m e r e u pe ţărmuri , 
Un viscol rătăcind mă va aduce 
Roih:du-se noaptea în j u r u l stîncilor 
Şi. dîspărîRd pe-E tinderile mării. 

V I 

Păsăr i care vă înălţaţi în văzduhul metal ic , 
Lăsaţi-mă a i c i încă o oră — 
Cînd vor s u i d i n ape stîlpii ser i i 
Voi părăsi şi B a l t i c a ş i i a m a . 
îi)in ce în ce mai m u l t învăţ să tac, 
în l o c u l m e u vorbeşte vîntul i e r n i i , 
Cînteeu.1 său mă strădui să-1 depr ind 
Ca să-1 pot fredona pretutindeni. r 

V i l 

Acum să vină animale albe, 
Fiare să viriâ urlînd lîngă v a l u r i , 
A p o i cuprinse de-o beţie rece, 
Să ocolească înzăpezitele- stînci 
Şî să adoarmă l i n — în timp ce eu 
Plîngînd asemeni vîntului, să caut 
Temeiur i le acestor spaţii albe. 
Vuietul apelor îmi înalţă un templu, 
V u i e t u l apelor şi tăcerea zăpezii — 
U n vuiet ne-ncetat şi-o mare linişte, 
Iată d i n ce eu însumi sînt făcut. 
De-aceea cîntaţi dezvelindu-vă dinţii, 
Posomorite întinderi de apă — 
în t re m i n e şi viscole, între mine şi nor i . 
Cîntaţi la picioarele i e r n i i . 

B A L A D A A N O T I M P U L U I A L E S 

Nu m i - a rămas d i n gîndurîie mele 
pust i i , de altădată, decît u n u l 
ce anotimp' să-mi poarte a m i n t i r e a ? -
M a i bine iarna-mi zic, m a i bine iarna. 
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Copilăria mi s-a dus. Cu albul 
acoperiş al morilor s-a dus. 
Vîntul de noapte troienind fereastra; 
am adormit de-atîtea ori visîndu-î. 
în t re coline albe unde rîul 
dormea sub gheaţă, am văzut întîia 
mea dragoste. Şi-n alb, mereu ca lupi i 
mi-am lăsat urina. Poate că zăpadă 
acestei ţăr i e singura avere 
pe care-o ani ; cu mirtul ci albastru: 
mă va cunoaşte vremea şi cu-aeelaşi 
zbor periodic. Va-ngheţa noroiul 
sub paşii mei, şî mlaştina plcrzîndu-şi 
rînjetui verde, se vor stinge-n zare 
ciulinii Bărăganului, şi drumul 
îşi va dubla distanţele, şi vrăbii 
venind ca saltimbancii pe trapezul 
soarelui palid, veşnic îmi vor ţine 
ioc de cuvinte. Cc-aş putea s-aştept ? 
Multe-am pierdut şi voi mai pierde multe. 
Ca un răspuns la orice întrebare 
ninsoarea cade repetînd mereu : 
...mai bine iarna, da, mai bine iarna...; 

F I U L R I S I P I T O R 

Am întîlnît lumina la hotarul 
înalt al unei nopţi. Copilăria 
mi-a zugrăvit-o viscolul pe geamuri. 
Apoi croscînd, am început să beau 
lacrima toamnei — şi-am pornii în lume. 
O, şi cîtc-mi trecură prin rnîini ! 
Ca un moştenitor nechibzuit, 
nopţile nai le-ara. risipit rîzîndu-mi 
de sfaturile celor înţelepţi — 
corbii şî beduinii pustiului. 
îşi schimbă azi inelele pe două 
treimi dîntr-im cuprins cc-a fost al meu, 

Iar în treimea ce mi-a mai rămas 
stau răvăşit de gînduri. 
Nu ştiu nici eu dacă regret sau nu — 
văd uneori consolare-n destinele altora 
şî poate că-n ascuns îmi pare rău 
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răscrucile noilor l in i i şi cîmpul ' 
electrizat de sunete şi ritmuri, 
vor gînd! oamenii, arborii, caii;.. 
Va trece toamna scuturînd medalii 
în somnul meu şi-n calea tuturor -
şi-n fiecare iarnă o bănuitâ-ntoarce: 
va dobîndi nostalgica iertare 
a fiului risipitor. 
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a harul In vDut zugravului 

Nn mai ştiu ce-a urmat după tine. • . 
Poate un gol, poate păsări sau vînt. 
Te-am chemat încă mult timp şi nimenea nu-mi răspundea, 
pînă cînd într-o -noapte-a răspuns pentru tine zăpada.. 

Ar li fost să te-uit ori să-mi spun 
eă-ntîlnirile noastre n-au fost decît visul grădinii aceleia, 
eă volutele sinilor tăi nu erau decît umbletul lunii prin, apă, 
surprins de un. t înăr febril. 

Dar vara de cîte ori trece şi t remură n zare 
din nou bănuîndu-se toamna cu capul tău roşu, 
văd iarăşi nisipul acela, văd iarăşi curn pleci — şi strigă, 
strigă, strigă pierind în Septembrie murale tale. 

DOINA. DE DRAGOSTE VECHE-

Adolescenţă aproape rănită, aproape uitata.,, 
într-o ţară bogată şi tristă am învăţat dragostea. 
Cu pădurea pe umeri, eu pădurea în lacrimă trec, 
ai femeia frumoasă ca toamna se duce mereu 
mai departe. :Cred că e linişte — cred că e mult de atunci, 
sărutările ei au fost primele mele cadenţe, 
într-un turn. al văzduhului stcle-aprindea 
insolita poveste. Acum mi se pare că-aud 
undeva trupul, ei cum îşi scutură solzii. 

Fianissimo ! vino, pmurer 
pentru neisprăvite î tău mozaic, am în inimă 
-cioburi destule 

V A R A TÎRZtE 

'Vremea iubirilor noastre-a fost vara fugara, 
vara tîrzîe-a pus capăt grăbitului zbor. 
Parcă văd cum plecai pe nisip — strigau, 
strigau, strigau şi piereau în Septembrie rauaue tale,, 

A M U R G M A R I N 

Urmele trupului nostru se văd imprimate . 
pe plajele galbene — urme prelungi ca tipare 
de zei anonimi — şi tîrziu după ce-am părăsit 
mîngîierea nisipului, marea rămîne-ngîhînd 
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onduiaţia tandră a sinilor tăi, dansul 
dc seară eu forme sclipind în dantelă verzuie, 
iar fluxul' repetă mereu respiraţia, şoaptele;. 
visul. Singur întors în aniurgj 
tulbur liniştea gravă chemînd zburătoarele 
albe : o, păsări, veniţi de departe, locul e c a l d — 
veni ii şi dormiţi-vă somnul în dulcea orbită 
a dragostei noastre, în urmele-acestea prelungi, 
o, păsări de mare cu somn străveziu, 
veniţi şi petreeeţî o noapte. 

M A D R I G A L 

Nu te întreb de unde v i i — 
în coapsa, ta sînt minereuri rare 
sclipind nocturn. Pe undc-am fost odată 
salcîmii risipeau mireasma ta, 
şi-ngenuncheat în cîmpurile mele 
te chema vîntul. Răscolit: de patimi 
eram şi mi-au rămas nenumărate 
urme de braţe albe — amintirea-
ie poartă fermecîndtî-le ca vechii 
îmblînzitori de şerpi —- dar tu vei trece 
mereu prin viaţa mea, mereu prin partea 
ei cea de răsărit, pe unde nimeni 
nu şi-a lăsat amprenta. 

TOAMNĂ H I M E R I C A 

Steaua, pe care o ating se aprinde, 
noaptea-.şi întunecă ochiul ei plin. dc 
lacrimi uitate — floarea de cătină 
dusă dc umbrele tale- se clatină. 

O, mai rămîi, mai rămîi, mai rămîi — 
dragostea ta ruginită prin v i i 
noaptea mă arde. Somnul din frunză 
pleoapele-1 simt ca pe-o boală ascunsă. 
( u l t t l i nu' e — 
i v d u i n i i ^ i 
i -< rn to a m s d-i i 

ew* u de k C J m i 
<* î m i ac 1 i J t n i 4 t ' j i ^ 

UL n 1 i 1 r"» i 1 
i •> H r 1 J J o l > i 
i i i d 1 i t l i f. i 
o A " < i m i . i a 
Şoaptele tale şi frunza i i i / . j i„-
inima-mi tulbură. Numai arinii, 
numai pe ţă rm legănările mîinii, 
numai aripile-naltelor ploi 
ve?hc'--:ă-n vis lumina dintre noi. 

Mi-e somnul, tot mal slrăvecdu. Dc-acum 
te pot vedea mai bine pe-ntuncric, 
pot urmări pe trupul tău c.'.;n noaptea 
cu iedera-i necunoscută creşte, 
si sînii legăoîndu-se ca două 

> d" o . C ' o r t i -1 t 
r-î t i - i i i o d'.'.l 

ca \ ^ ba lor 1 l n — r c 
c i h r a m d îi jnru1 tie i iu 
sărut al meu şi iedera cuspare, 
rămîne numai, frunza dc acantă, 
aur şi negru coborînd în taina 
coapselor tale. Somn de ocean, 
somn translucid mi-e dat să dorm de-acuma, 
şi valuri ondulate-n vîntul rece 
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•simt -vîrsta echinoxului. M a i bine 
te văd, mereu mai bine pe-ntuneric, 
urcînd- din adîncimi prin somnul meu, 
ca o- naiadă goală. 

Am dormit primăvara prin porturi, pe cheiuri de piatră, 
cu ochii deschişi răspunzînd rătăcitelor stele. Necunoscuţi 
călători,. marinari şi hamali zdrenţuiţi 
mi-au ritmat cu bătăile inimii lor insomnia, cînd marea 
zvîcnea spumegînd ca o iapă cu M i e de-argint 

N O A P T E A , D E M U L T 

U i X Ui U I j I t l 1 7 1 

i i i l in 1 d o i ^ i a cu 

Am• dormit-- prin vagoc ut d 11 > \ n* i » iA 
V l t i C O l 

c-Aeat l î i t g ă oiimeni d l u i l> u u i i i [ > i 
-.a ti E tic 

tăcuţi încît numai în somn îşi chemau cîie-un eline pe 
nume , 

ghemul p - Ai n MC uituci amoA îi t b )g 1 
i n V K a m in cad nln m< t hta \ i ele lor t

 1 ; ,u 1 meo i. 
u -**' n 1 i ' i ue c n n O h1.. n ' i o . i 

r < du \e-'k r in lu t i i I mp c » i b i n d i 

trenul 
rAră-batca pasul Lainici. 

N-am să uit vagabonzii bătrîni şi tâlharii 
umbrele lor au trecut peste mine ea lăncile. Fără tkage 
ca mareea, veneau pătrunzîndu-mi în suflet dr-sAnele -'Io*, 
şî plecau retrăgîndu-se iar, mistuite de ceaţă; 

Nopţile vechi au pierit împreună cu anii mei tmeri, 
dar în..sunetu-aeestui roîren mi-a rămas bogăţia .•supremă-
Laolaltă cu lumea, laolaltă cu lumea.,. 
Prin gări, prin vagoane, prin porturi noaptea, demult, 

O S M O Z A 

l i -> i o p o . t 11 } i i Î as ion n 
• - i i - , - i ' • & \ 

1 i i pi f t a i)H( X 
i i r 111 c i t \ a " i a u>t î n 
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* i • a i a u tk ta p a i l i e , toamna 
< f > i i si . . i i b( t io u prin văzduh eu lllieco. 

i' i o >\ tt -.t i eu capul în jos, 
Oameni 

< pat t„ im ptu t t > ipip rczemîndu-se 
' » v a u l m t > , u i d'i s u i n a uc a vrerniî, cînd 'trenul 

i m > <. <- A >m >p ă a. i lor cu viori înnegrite 
- »t _,or„i in U.rto'tc — \iaţ.a la povestită cu vorbe 

duioase 
i a teta ' j t c ^ i d ci ' î u t t n u şi abia mal zăream 
c d ' a 1 i s e m i r 1 , n u c ' u l r o p l u 

i Duuaki de ziduri trupurile coboară 
în toropeala adîncă şi-n întunericul opc>.c —' 
numai visele - ca nişte păsări albe, numai visele 
aripile spre lună şi Ic desfac. 

Şi noaptea dispare învăluită cu visele, 
dar eu mai rămîn la porţi anonime 
şi-ascult cuvintele ce le rostesc în somn. 
oamenii neînsemnaţi din mulţime. 
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Şi ascultîndu-le, văd drumuri, drumuri, • NOCTURNA- CU V I S E L E 
văd cîmpuri imense peste care înaintează cîntînd 
neamurile mele din preajma pădurilor 
în 'ritmul milenar- al transhumantei. Noaptea revine în albia ei 

Haideţi ! spun viselor mele, t t impul' 
Hăspîndiţi-vă iar devorî-ad străveziul 
•voectru-al distanţelor, 

JOC DE N O A P T E Părăsiţi-mă iar. 

Noaptea străbat bulevardele oblice, 
odihnindu-mi privirea-n orbitele lor. 
Noaptea-niălnesc trecători singuratici grăbind căt 
şi c-un gest nevăzut le fur umbrele. 

Jocul acesta l-am învăţat singur 
odată, demult — jocul şăgalnic 
îl ştiuse cîndva un copil 
cu capul învăluit dc un nimb de vi 

Unde sînt anii, unde sînt iernile 
amestecate cu paşi de lup ? 
Pe-atunci mă jucam gonind umbrele 
astăzi fur umbre de oameni. 

jriicr, 

Umbre de oameni, umbre de oameni... 
f iu pot vedea lunga trenă de noapte ; 
uu pot vedea întunericul 
veşnic pe urmele lor. 

Chiar dacă jocul meu pare-o risipă, 
un dans de comete în gol — 
am să-1 joc pînă cînd va rămîne din mine 
doar o patimă veche ca. un simbol. 

învăţaţi pe de rost 
toate căile lumii, 
învăţaţi a cunoaşte-a văzduh 
urma paşilor t impului ; 
gheara-i mereu schimbătoare 
ani zărit-o o dată,. Timpul se duce 
nrin sine mereu. 

Dcpârtaţi-vă pînă ia stele 
>i vă-ntoarceţi din nou, 
impletiţi-vă-n jurul pămintuiui 
ca o plasă de aur, 
celor mulţ i care dorm obosiţi, 
sărutaţi-le fruntea cu buzele mele,' 
L i n ca o muzică dulce 
treceţi pe valuri, 
r.ufletul meu risipindu-1 ca ploaia, 
prin care trecînd anii oblici 
sâ nască tîrziu curcubeui 

O, vise, pulrundcţi adine 
prin tăcerea fecundă a nopţii. 
.Numai voi îmi deschideţi tezaurul ta: 
?! vorbelor mari : totdeauna-^ oriunde 
lată e timpul, căci fiece sunet 
so-ntoarce în linişte, 
! laideţi, lăsat i-mă iar. 
răspîndiţi-vă-n lume I 
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P O E T U L 

2ÎI animiirea lui Eminesm 

Statui albe de piatră 
vin de departe -mereu. 
Umbra timpului trece 
lunecând printre ele. 
A fost, spune lumea, un om 
singur şi nu prea singur, 
al tuturor cîte-un pic 
şi-ai nimănui pe de-a-nlregul. 

Odată s-a dus. Orizontul 
tăcut l~a cuprins în amurg. 
A n i i migrînd se părea 
c ă - i duc trena de ceaţă. 
Dar dinspre locul în care 
a pierit, se întorc nencetat, 
derutînd pietonii, 
formele lui schimbătoare. 

Statui albe de piatră, 
spectre plutind în culori, 
semenii sus în albastru 
caută stelele — luna — 
numai iubirea şi moartea, 
numai rîsul şi piînsul 
sună ca picurii reci 
în tăcerile grotei. 

Fără grai, fără timp, 
fără mîna lăsată pe umăr.. 
Aştrii, apar la zenit 
şi se duc să revină. 

Ploile plîng liniştit .. 
în scheletele brazilor 
şi statuile albe 
vin de departe mereu. 

Chipul încet se destramă 
şi seamănă-n timp tot mai mult 
tuturor cîte-un pic, 
nimănui pe de-a-ntregul. 
Arderi ascunse prefac 
generoasa materie, 
n-au mai rămas decît undele, 
lungi în văzduh. 

Şi. statuile albe 
vin de departe mereu , 

CELLA ÎNALT 

Celui înalt, celui drept, celui ban 
viscolul nu le va da niciodată 
haina lui rece.. Bunul Noiembrie 
va săruta paşii celui mîhnit. 
Celui ce-nalţă oraşele, celui cu mîiniîe 
negre de fum, de cărbuni, de ţarină, 
nu le va fi nkiodală-ntuiieric — 
sunete, sunete melodioase ca iedera, 
vor căuta urmele celui tăcut ; 
celui iubit de femei, amintiri în amurg 
îi vor pune un cearcăn de aur, 
toamna va fi cea din urină vertebră 
a celui beţiv, iar mereu călătorului, 
marea îi va purta inima, 
ivind-o şi ascunzînd-o de-a pururi 
ca pe-un atol. Numai mie ce trec 
plin de păsări prin visele lor, 
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ua destin de secantă mi-a -dat 
darul drumului, drumului drag, 
care noaptea revine tatuîndu-mi 
pe piept şi pe braţe neliniştea lui . 
Numai mie soarta pelagică 
a celor duşi de timpuriu, 
de nu li se întoarce decît numele. 

w 

simt paşii- lor trccînd şi mîngtindu-mi 
profilul repetat pe ealdarîm-, 
de ploi ea* lungi tăişuri de-aluminium ; 
tai-.;', pAais. ea fulgera odată 
o pasăre rămasă fără cînt — 
cier cine va. putea s-ajungă ciutul 
rămas 'iăriî pasăre... 

p e yi ivjsCKNŢA U M I L A 

în A ' re A-n caia; V . " xa-iAr 
îmi <i c via'a. î'ea e :.v .>• .. j 
Ace rli n i ; le ti va rr • ari tul 
crimelor do mîine cu vertebrele 
lor a l r avc i i — în a hă p A • «*;^ţa 
din ca: e vin va limpezi o da-ă 
ca apa trecătoare-a unui fluviu 
ochiul i ~.ru rlîă'ueb-d în adîneim.i, 
şi glasui'iîe-acelora pe care 
fără să-i văd i-am bănuit iubindu-i, 
mă vor trezi noaptea cu sunete tandre. 

O, fie, vor spune, o, fie-i iertate 
•surîsul sumbru şi melancolia 
acestui visător de miazănoapte ! 
Erau unul şi-acelaşi. şi cel. cure umbla 
orgolios pe bulevarde seara 
şi. vagabondul, rătăcind umil 
în lumca-ndepărtatelov foburgiiri. 
Bolnav de-o generoasă nebunie, 
a iubit onduiaţia lentă a stelelor —• 
muzica mîinilor arse de var 
şi nevăzutele spirale a'e timpului 
prin care sufletul mereu cînt 'nd 
şi-1 trimetea-nainte. Stau şi-a;:cult 
cuvintele celor ce nu e:-A:tă, 

r 1) > Vil i lt 

i iU u piielc lmfta rîuri — 
, i c a l c o m . i i i l o i neînsemnaţi, 

a, i >!<> oa c 

n i a c i A< a> ă mare — 
t 1 , L ie ii K a netulburate-n adîncun, 

r ' t s v ' ad . d( sea pe-acoperişuri 
, 4 ,p a 'de <i semnolente pisici. 

C L e i ' n v iu i 'o m". ' 
FcL L . '1' a-.te do m - io-nuna vine şi trece, 
i" * ,, ,p un r \ a su(ne de fabrici se-aud, 

\ ,,te p t l -a i ci noapte cu aripile strînse. 

[ i icestea ! ni i-au 
i Alt c,i i că>r 

i i .celui . I n t M i scufundate 
l u u \ ic 

A 1 1 ipiu 1 i i l f i C U 

tu U stmse — 
A , \ , > ia în suflet, 

n n ă an \i uitare. 
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Dor să uit toate n-aş putea niciodată 
şi cînd vînturi mai aspre uneori mă învăluie, 
ca nişte răni se deschid melodiile-acelea, 
ca nişte răni în veci nevindecate. 

TRECĂTORUL DIN ZORI 

Poate eă m-am născut sâ-mi fie drag 
Amurgul vast şi seraănînd cu toamna — 
Avarul Iui lichid l-aş fi clntat şl somnolenta 
Vedenie de purpură. Priveam 
In zare şi-mi veneau rătăcitoare 
Imagini de departe. Cîteodată 
Vedeam pierind Cartagina sau pruncii 
Iudeii, de mînia lui Irod, 
Vedeam arzînd pădurile Moldovei 
Pînă în ceasul cînd cenuşa lor 
Se mistuia în vîntul stins al nopţii — 
Vedeam uneori propria-mi viaţă, propria-mi ardere 
Printre zboruri tîrzii de păun •— vedeam trecerea mea 
Şi-mi spuneam că odată şi eu, 
Cu armuri strălucite şi mantii purtate de vînt, 
Voi putea fi văzut coborînd către alte tărîmuri , 
ŞI dulce-rni era acest gînd, 
în timp ce ochii mei tăiau în zare 
Mari diamante negre. însă drumul 
Avea să-mi fie atît de diferit... 
N-a mai rămas nimic din toatc-accle 
Somptuoase paragini -—- furtuna venind. 
Le-a-ni praştia t în cele patru neguri. 
M-am trezit dimineaţa desculţ, 
Tremurând de răcoare In iarba udată de rouă — 
l i n trecător ce semăna cu aurora 
Şi-a sfîşiat cămaşa legîndu-mi 
Cu pînze roşii capul plin de febră — 
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Şi clătinîndu-mă pornii cîntînd 
Pe căi necunoscute. Am umblat 
Desigur mult şi-am sîngerat adesea l 
Rubinele s-au risipit pe cîmpuri 
Ca sufletul privighetorii oarbe. 
Durerile trecute so destramă — : 

Nu caut nici o vină nimănui. 
Sufletul meu e vinovat do toate. 
Acum întors din nou in mine însumi 
Sînt altul — şi-im ţ inut iubit de vînturi 
Mi se deschide larg. Sînt fericit 
Că toate cele duse dorm în ceaţă, 
Că umbrele acelor ani ieşind 
Din trupul meu se întnrpară-n sălcii, 
Şi sălciile au zburat cu. ele 
Pierind şi îneeîndu-se-n albastru. 
Sînt fericit de ploaie şi de vînt, 
Doar chipul treeă torului din zori 
Aş vrea să-mi vină uneori în minte, 
Dar liniile-mi joacă în priviri , 
Mă uit Ia oamenii din preajmă 
Si-mtotdeauna-mi pare chipul l u i 
Că-Î văd pe altă faţă. 

A M I N T I R I ŞI O A M E N I 

Gîtul întins al plopilor şi -steaua 
de seară — le-am privit în drumul mew. 
Ce gînduri urmăream, ce vechi imagini 
se întorceau în mine de departe ? 
Poate-mi părea că iar acel ţ inut 
cu ochii stinşi, mă caută zadarnic, 
mişeîndu-şi dealurile în amurg, 
şi codrii, lu i ca un convoi do zimbri. 
O, pentru toatc-am plins eîndva şi singur 
m-am blestemat la marginile iernii, 
cînd stoluri migratoare prin văzduh 
nu mai ştiam dacă se-ntorc sau pleacă. 
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Semnul rnîhnirii de demult s-a şters, 
nu se mai văd nici formele de păsări 
şi flori necunoscute ce uimiră 
pe-atîţia trecători — nu se mai vede 
nici pergamentul străveziu pe care 
mi-am descifrat întîia oară straniul 
mesaj ce-1 moştenii. A l t lăerimar 
aşteaptă roua de la Miazănoapte, 
şi-n sufletul stratificat, apare 
durerea pietrei ce se schimbă-n aur, 
Tîrziu. Febra s-a dus şi anotimpul 
începe-a fi cărunt şi-asemeni mie 
se oglindeşte în mai multe fluvii 
deodată — şi la ţă rm se-adună oameni, 
— seară de seară, amintiri şi oameni 
.vin din tăcerea mea şi nu mai pleaeă. 

viaţa mea toată n-a fost 
decît o răscruce de drumuri -
n-a purtat niciodată alt nimb 
decît orizontul. 

şî creştetul meu 

Cîteodată pe vreme de vînt, mă gîndese 
că nenumăratele drumuri pe care-arn umblat 
se vor întoarce-ntr-o noapte la mine 
sugrtimîndu-mă, ca pe Laokoon şerpii — 
poate că-aş şi merita o asemenea soartă 
de vreme ce paşilor mei le-a fost dragă 
eterna derivă. Ar fi un sfîrşit fericit 
al frumoasei legende pe care-am trăit-o. 
Dar gîndul se duce ca o fugară ispită, 
vine lumina în alb străbătută de noi traiectorii 
vine lumina, vine lumina cu drumuri, 
drumuri în vînt. 

D R U M U R I ÎN VÎNT 

Drumuri, văd drumuri în vînt, 
drumuri sonore, nocturne, metalice — 
drumuri fluide, gonind, înălţîndu-sc, 
încrucişîndu-se-n cîmp, alergîndu-se unul pe aii 
veşnic în vînt gîturi lungi de cocor cenuşiu 
şi de palid flamingo — reţele, reţele se-ntind, 
cresc despletite-n amurguri ca umbra stejarilor 
cu o mie de ramuri. 

Le-am urmat totdeauna cu patimă oarbă 
da vechi pelerin exaltat de miraje — 
le-am urmat fără a sta să citesc 
indicatoarele galbene, 
adesea fără să ştiu unde duc — 
drumuri bune şi rele, drumuri aievea 
sau cele ce-au fost .şi-au pierit cînd furtunile 
şi-au: schimbat albia, sau altele care vor fi ; 

CÎNTECUL S T E L E L O R 

Stelele ard n colin ti tc-n orbitele beznei, 
ard mistuind în văzduh traiectorii de vis... 
Stele în nopţile vaste, concave-ale iernii 
cînd liniştea-ncepe deodată să-ţi fluiere blînd în auz. 
Stele eu iris de-argint peste codri în nopţile verii 
şi toamna pe mări depărtate cînd bîntuie 
dorul de ţară. Stele pe fluvii adinei unde-n şesuri 
negrul din coamele cailor tulbură seara 
aprinsele zări de coral — stele tîrziu în Noiembrie, 
stele cînd marile-oraşe se-aud respirînd 
după trecerea miezului nopţii sau lungile drumuri 
de fier, printre dealuri răsună de goana expresului 
noaptea. Şi chiar cînd se-nvăluie ceaţa sau plouă mărunt , 
sau turmele norilor fug îngrozite mugind, tropotind 
din copite, simţind cum ee-apre-pie vîntul eu haitele 
lui , stelele ard neclintite-n orbitele beznei : caută 
zodia lor în mulţimea pierdută a străzii 
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sau, dacă nu-i nimeni în preajmă, coboară-ţi privirea în 
suflet 

şi caută singur oglinda aceea în care te uiţi 
numai tu şi, clin cînd în cînd, timpul. 

C E A T A 

V i n negru şi roşu beau 
şi-n creierul meu vine ceaţa —• 
ceaţa ce seamănă singură 
tristelor sălcii. 

Zâmbetul stăruie - ceata 
mi-aşoază pe faţă ovale, 
l ini i .absurde se joacă, 
l in i i din vechiul portret. 

Numai eu, numai ieri 
am atins cu aripa tăcută 
timpul albastru. Pe veci 
voi rămme-nt re voi nevăzut. 

între voi şi-ntre ceaţă, 
cîntînd între voi şi-ntre ceaţă — 
A i , ceaţa duioasa, ceata ce seamănă 
tristelor sălcii. 

DISPARIŢIE L E N T A 

Semnele mele sc vor risipi 
ea urmele iăsate-n sori pe plajă 
de.-o pasăre necunoscută —- marea 
le va fura-ntr-o noapte ele Septembrie 
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şi. n-au să mai rămână decît pagini 
duse de vînt în calea tuturora, 
pagini purt înd deasupra lor un nume 
tăcut ca un simbol. Nu vor mai fi 
cei ce-ar fi vrut să-mi. ponegrească viaţa 
mai mult decît s-ar cuveni, sau alţii 
ce-ar fi-ncercat s-o facă mai frumoasă, 
nu va mai rămânea amprenta mâinii, 
pe uşile pe care le-am descins 
sau mi-au rămas închise totdeauna -
nu vor mai stărui decît copacii 
purtînd spre Miazănoapte coaja arsă 
ea semn că-mi rezemai odată fruntea 
do trunchiul lor. O, cine va mai aii 
eă nu sînt numai cântecele singure, 
născute din văzduh, din ploi, din pietre, 
eă mai demult a fost cândva şi-un ora 
bolnav de-o boală stranie căreia nimeni 
nu-i ştia leacul... Dar îmi spun adesea 
eă poale e mai bine să dispar. 
Multe-am trăit şi-am întilnit destule 
pe care-aş vrea eu însumi să Ie uit 
do n-ar fi prea tîrziu. Tot ce-a fost rău 
in viaţa mea va judeca ţăr îna 
ai. viscolul — iar tot ce-a fost mai bun 
demult e-n voi. 

C A R I A T I D E CÎNTÎND 

Cîntă în capul meu stelele, _ 
cîntă prin noaptea lăsată de goana altui, amurg. 

De unde mi-e dat să renasc, ce resurse de taină 
din nou vor aduce lumina în cugetul meu ? i 
Voi ieşi. jar la răspîntia timpului 
cu ţ inutul acesta iubit, earc-şi^ vede în mine bastardul. 
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voi i: rabla străbătând dimineaţa, oraşelor 
şi cu zîmbetul lor de-aluminia 
Lui voi însenina chipul ; 
rbia ţăranilor, mare şi albă, 
îmi va alina febra, 
voi dormi în coliba pescarului 
tP-pIetindu-mi trecutele vieţi 
pe cele o mie de braţe ale- deltei 

S._- p naşte^cu ţlpeto-n -ori un copil şi-apoi altul şi altul, 
t ; i in tă ţ . şăd felurite dar toţi cu. acelaşi, destin — 
pri-rLe noi verticale, printre noile suflete, printre nnik-

ziduri. 
cariatide cîntînd. 
multe, multe cintind nevăzute, 
Luminaie de ploi şi de steaguri. 

INSCRIPŢIE UMILĂ 

Semn al iubir i i de oameni e darul ce-1 am 
de-a pune cuvintelor .-nimburi — semn al iubi 
e darul de-a fi pentru tine drumeţ ostenit, 
o fîntînă, un pom ori o piatră. Fie o clipă, 
0 singură clipă fugară de-ai sta odihnindu-te, 
rostul va fi împlinit şi o vorbă va trece 
mereu în urmaşi : nu uitaţi, lîngă drum 
Undeva, un copac, o fîntînă, o piatră... 

E L E G I A a IV-a 

LIED NG-U 

C ii cant îa păsări, caut în plopi, 
t ror-itu o m i j r ă a-naltelor glnciuti. 

Pe mine, aşa cum vroisera odată să fiu, 
numai vechile, oarbele drumuri 
încă n-au încetat să mă caute. L in i i , lungi linii ' 
prin nopţi, fiuicrînd sc-ntretaie zadarnic, 
Lan aiurea in ceaţă, l in i i în vînt... 

Ka voi mai fi niciodată al lunii visat 
dansator melancolic. Iată iau piatra 
zvirîindu-i-o-n faţă şi plec ameţit de durere; 
Iar luna pe Iac se destramă şi rîde. 

Tu trebuie să uiţi ce-aî fost, ce «şti 
semnul durerii singur va rămîne. 
Mumele -tău îl va purta amurgul, 
•surîsul fâu îl va purta, cîmpia. 

Lasă-ţi dormind • şi pJoilo tlraii, 
noaptea pe ceaţă du-te fără urmă — 
clesprinde-te tăcut -de lîngă cheiuri 
.şl pleacă-n larg. Cu pleoape roşii farul 

va mai clipi un t ~p 
fluxul va linge p ih a i 
şi pescăruşii vor -a _ m JII, 
dar tu pe noul diurn \ u u cepai e« 

N.u -regreta căci gînduiul.e bime 
te vor urma şi iarba ca o ismbrâ 
•te va-nsoţl — va fi destul un -sena 
să-i faci, ca să răsară Itogă fine. 
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CĂTRE CITITOR 

N-am otrăvit pe nimeni .şi n-am ucis şi n-ara 
lovit cu piatra păsări nici fiori multicolore, 
nici ploile de toamnă pe care le purtam 
prin cîmpuri ca păstorii tăcuţi şi buni. Nici hore 
de volbură, de pulberi, de frunze n-am rotit 
prin suflolelo voastre sau pe deasupra ţării, 
ci-ascmcoi unui viscol de noaptc-am rătăcit 
.şi-am troienit zadarnic cărările durerii. 
S-a spulberat zăpada, a plîns şi-a dispărut. 
Semnul menirii mele se schimbă şi sc-alină. 
1'lec dintre vei şi iarăşi mă~ntore purtai pe scut, 
pier înecat şi marea mă scoate Ia lumină. 
Un cerc se desluşeşte ascuns în jurul meu. 
Clepsidră monotonă mi-e poale visul, pleoapa 
Ce caut gol ca vîntul şi zbuciumat mereu, 
la ceasul înlilnirii uscatului cu apa ? 
E poate cîteodată în tot ce fac un trist 
destin — o dureroasă şi crudă risipire. 
Cine va sta să-aleagă ciudatul ameţişi, 
cînd, potoliiă, marca va-ncepe să respire ? 
Vai, capetele mele îi vor speria pc mulţi, 
şi-această-asemănarc cu norii o să-mi poarte 
mult nenoroc... C i , oare, tu care-ai stal s-asculţi 
trecerea mea prin ploaie, prin vînt şi mai departe,' 
în taina desluşită a vîrstci vegetale, 
la marginea luminii, vei şti să spui co-am fost ? 

Cînt pe claviatura genealogici tale, 
şi-n propriul meu cîntec îmi caut adăpo.st. 

ÎNDEMN CĂTRE C E L C A R E VINE 

Nu-ţi fă ţie chip cioplit, nu te teme 
de cei cu privirile sumbre — lumina ce-o porţi 
va goni întunericul lor, cum ziua în zare dizolvă 
coloanele nopţii. Nu căuta să loveşti în duşmanii 
mărunţi , căci ei seamănă şerpilor care pier 

otrăviţi de veninul ce-1 poartă — surîsul 
abia conturat, nepăsarea şi drumul, sînt armele tale. 
Nu uita niciodată că cele ce mor sînt adesea 
frumoase, clar puiul ele vultur urît şi golaş 
ce se naşte, înseamnă mai mult. Uşile nu le-ncuia 
cu zăvor, ziua şi noaptea drumeţul. 
venit de departe să-ţi bucure casa. şi câinele tău 
să-l cunoască, încît şi cînd nu veri mai fi, 
orişicărui strein însetat de odihnă să-i iasă în cale 
mereu gudurîndu-se blînd la picioarele lui. 
ca să nu simtă nimeni că nu. eşti acasă şi nimeni 
să nu se-ndoiaseă o clipă de-nfoarcerea la. 

S E M N E L E S T E L E L O R SPUN.. ." 

cetiî{ii lui Bucur 

mi a fost dat, 
va, 

— şi-o părere de 
anilor mei vă va prinde. 

Semnele stelelor spun că a*n 
n-am să mai. pice din aceasta cetate. UnePu, 
veţi da numele meu unui plop 
după trista risipă a 

rău 

A,, vi vor rom pe vecie legendele, .; 

roua cu licăr mărunt , cu « » b e de ilaut, 
încet va topi orice urrau de tala. 

Turnuri vor creşte mereu — şi pe coarnele lor, 
şuierînd, zvlrcolinctu-se-n beznă, mari şerpi dc lumină 
vor scrie cuvinte ciudate. Cabluri înalte vor fi 
portativul magnetic al visului meu. 

Şi cu pas nevăzut, în amurg, voi ieşi să colind, 
în togă de purpură prin această cetate. 
Seara, tîrziu. pietoni visă lori 
vor tresări atingmeiu-rnă. 
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Din volumul antologic al autorului 

FLUXUL MEMORIEI 
(1967) 

„INEDITE" 



A N N O A E T A T f S S U A E X L 

Unde se duc aceste sloiuri dintre care 
unui sînt eu V E poate; cel din urmă, 
sau poate primul drum adevărul. 
Cîţ-i ani mi-au trebuit să-nvftţ 
ceea ce n-aş fi vrut să ştiu niciodată - -
şî, tată e tîrziu, şi pentru totdeauna 
albul e întinat şi o aureolă pustie 
începe să mă urmărească. Semne., semne..": 
Jumăta te din mine a fost, jumătatea cealaltă 
îşi aduce aminte. Prea repede. 
iubite vînt de nord ! Ara fost student, 
am fost poet. de avangardă 
şt jucător de basket -- totul 
mereu mai demult. Acum 
dau. simultane anotimpurilor şi-ncep să pierd, 
şl visez un biograf robot 
care serie, scrie mereu 
Ia. limba tui necunoscută. 

S C A R A L U I ÎACOB 

Domnişoarei Roşa ăd Conte 

Pe trepte în dulce stil nuoro 
urcând către ceruri m-am dus 
îa poeţii toscani, cei fără chip, 
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coi cărora nu le-a rămas 
decit nimbul. Şi-am stat 
laolaltă cu doamnele lor 
în balcoane albastre deasupra 
pădurii de lănci, şi-am trecut 
cu aripile lor prin trecenîo 
şi-am escaladat porţi, 
şi-am iubit, 
şi-am rupt săbii. Doamne, 
ce-nalt e portalul 
pe sub care-ani trecut, 
pe sub care voi trece, pe 
în dolce stil nuovo, 
la poeţii toscani. 

P I A Z Z A D E L L A , HtGEOBlA! 

trep 

PRIMĂVARA F L O R E N T I N A 

Cu mîini prelungi, cu mîini palide 
pr imăvara pe Arno. Cu mîini prelungi 
Botticeîli trezeşte copacii. 
Mergi căutând, mergi lunatic 
prin ziua ce fără s-o pierzi, 
ai găsit-o — şi un număr 
doar de tine ştiut te întâmpină. 
Stai între voci şi-ntre clopote — iată-n curînd 
pietoni ameţiţi şi extatici vor trece 
cu fluturi pc pleoape, va fi 
o paradă a sufletelor 
întrupate în piatră, o mare 
beţie de mirt..Numai tu 
vei continua să halucinezi 
sculptori bătrâni şi sălbatici 
şi 'Venere de lemn înfrunzind 
într-o ţară înaltă. 

-̂ Ile 
*0r 

In amintirea patehiî Giftfm*-

Tirziu sună paşii celui din urmă. 
Turnul şi steaua e tot ce-a rămas; 
Printre statui întunericul 
naşte călugări cu glugi. 
Luna coboară, luna duce-n exil 
spre apus, amintirea poetului ; 
ai pe lespezi bălrîne cad 
nevăzute ghirlande. Dar tu, 
cel cc-ai venii prea devreme 
şi-aii luminat ar And, 
cave ţi-e veacul ? întotdeauna 
e prea devreme şi-un rug 
pretutindeni te -aşteaptă, 
Amin . Pace ţie, învinsule. 
Un călător strein delirează-
Ia,- p Uşoarele tale* 

PRIMĂVARA CU F L U T U R I 

Bupă aii tea nopţi, după atîţia nebuni, împăraţ i şi tîlharij 
văd dimineaţa, văd primăvara cu fluturi şi panglici. 
Fluturi, panglici şi flori — şesul alb, oile- negre.., 
e inc-mi aduce aminte de'visul acesta s t r e i n i 

Să-l fi văzut oare-aievea cîndva ? In ce loc, pe ce vreme 1 
Dealuri şi plaiuri înalte, împrumutaţ i -mi memoria voastră'; 
Poate demult, spune codrul de ulmi cu surîsul lu i vechi 

ds "aramă 
Poate odată, demult î 
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Nu mai ştiu — dar îmi place să văd primăvara acesta -m 

Capul mi-e plin do salcâmi înflorii,}, si do finN-.» "** M " i * 
capul mi-e plin dc beţia lor tandră, mi-e plin ' 
«o imagini duioase. 

Aş tot sta prin aceste privelişti şi n-as mai ph-ea 
numai de n-aş auzi într-un turn depărtat eoni rai* awî& 

t • "• o 
n u m a i d..- n-ar veni. iarăşi furtuna prinzîndu-mi b ^wvvi 
posomorîiolo-i aripi. 

Ţ I N U T 

'.o duee departe cu imrişU şi lanuri r i o . c , 
< np i i iu v i p u n i i t i 0 i 1 Di in [y> i , 
p i d il t ' i a i m J o i-d iii t ud IOJ — i > l < * v 
p . l 1 i ai u pu 'u ^ ^ i 't K c ui d uiob..w pi- ,x,k,„. 
PleoapeJe-aiei nu se-neîud niciodată — sor-uxîl err-ochn 

doscbi:vi 
e un dar al luminii. Rîuî tăcut printre maluri e.o b.my-a-

; - . . 

îşi caută urmele. Stoluri de vrăbii răsar "n «..K» 
î ..( •» o ă > 

cu trenă aurie de pulbere, stoluri, de grauri 
în calea drumeţului, stoluri de ciori cînd vara so trec® . 
şi. vîntul decapitează ciulinii cu capete roşii, vintui 
capătă iarăşi arome sălbatice, vîntul îşi sefiim'ja K t-ihi\ 
lumina pc care-orizontul o Iasă mereu să patru- •'.> •. • yh,»' 
prin ecluzele-i galbene. 

PEISAJ 

"Ut 

Mi * 
iiti 

w 
1 

Şi cerul pe care umblau 
seminţii rătăcite, 
cerul verde şi greu 
Începuse să-adoarmă în. fluviu 
şi soarele rămas fără petale 
clipea ca un ochi. obosit -— 
şi. poetul. Bacovia 
singur 
pe norul Iui galben. 

C Î N D Î N RFÎI tŞIT. . . 

Printre casa Înalte de fier 
vedeam grabnic amurgul 
cum îşi scutura frunza. 

Cînd în sfârşit, rînd în sfîrşit pentru capul ce-l port 
vor verşi, prin văzduh cine ştie de undc-ntr-o toamnă 
tăcutele frunze de laur. ochii demult vor fi stinşi, 
Arătări singulare veghoa-vor trufia apusă 
şi snrini enigmatice, noaptea, nenumărate vor creşte 
încrucişate po piept. Va fi frig, va fi umedul frig 
al. osuarului toamnei, absurde antene vor geme 
Vi-o umbră decapitată mă va căuta 
orbecăind prin' beznă, iovindu~.se la fiecare pas 

plîngînd. 

,1.131) N O R D I C 

XJrablă vîntul singur prin Karelia, 
singur sau cu viscolul prin arbori -
şi. pădurile vuiesc de timp, 
dorm şi-n somn se leagănă şi etnfă. 

Pădurarul însă n-are somn. 
Cîinii Iui adulmecă văzduhul, 
latră noaptea cînd aud venind 
n oilo-anoti m p u r i Ş i zăpada 
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primăvara suie l i a spre cer, 
umblă vara prin văzduh cu"vîntul 
şi cînd pleacă toamna, cade lai
ca o mînă albă, ostenită. 

SEPTENTRION 

Astăzi ofâşu! e cuprins de ceafă 
uear muzicile străzilor se-aud'— 
ceajane albe se văd pretutindeni, 
carraPde-nibrăţişîad văzduhul. 

Acum lovind în chei, vuieşte fluviul 
?i toate se retrag în vuietul lu i — 
ca o femeie tânără şi oarbă 
ceafa umblă sărutând trecători! 

Pleoapele de piatră se-nchid şi se deschid, 
pr ivir i fosforescente ard în neguri 
şî eu pe străzi mă-ntorc de undeva 
umonnd încet să nu-i trezesc Pe cei ec dorm. 

Dar ei şî fără mine se deşteaotă 
atinşi de ceaţă se ridică t ăcu ţUl pornesc 
şi par mormintele orbite goale' * ' 
în cimitirul de la ţărmul mării. 

E L E G I A A V - A 

Nu par a fi nici tînăr, niei bătrîn, 
nici rudă nimănui şi nici strein, 
nici bim, nici rău, nici temător de moarte, 

nH lacom de viaţă, nici trândav, 
nu sînt nici prea aproape, nici departe, 
nici sănătos şi falnic, nici bolnav. 

Şi totuşi lîncezeşte-n mine-o boală 
ascunsă ca o febră tropicală 
de care suferi, u rmăr ind în vis, 
cînd soarele îţi răspîndeşte-n sînge 
ace de aur — sborul indecis 
al unui anotimp care te-nviege. 

Aud mereu cum cineva mă cheamă ; 
trei picături de .sînge pe năframă 
demult mi s-au ivit — dar nu ştiu cine, 
de unde mi-a rămas acest simbol ? 
Nu mai aştept, o, ţară, decît să-nchid în tin< 
ochii mei sumbri, rătăciţi în gol. 

EPILOG TÎRZIU 

Cresc tineri înalţi şi lucizi, 
cresc tineri, cresc tineri... 
Cu mine se stinge şirul demenţilor turbulenţ i şi^ extatici 
pe care i-a născut această ţară. 

Era şi timpul — prea multe 
păduri şi prea multe drumuri, 
prea mulţi tîlhari singuratici 
au umblat prin istoria ci. 

Poate sînul darnic, prea darnic, 
a fost vinovat pentru toate. 
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Ci-ne va sta să descopere urmele 
atâtor inlîmplări necercetale ! 

De-acum armonii, armonii..." 
M u l Ui vreme ele linişte văd Înainte. 
Celor ce vin, întrebările, nopţile, spaimele, 
le vor fugi clin vis şl din cuvinte. 

Fericiţi cântăreţii senini, 
fericiţi cei născuţi fără gheare,' 
fericiţi cei ce n-au fost orbi niciodată, 
fericiţi cei. ce urcă pe trepte rulante 
In timp ce umbra-mi palidă coboară,. 

CJAÎMVME ÎN VO.) 
Por/ii 



C A D A V R E ÎN VID 

A N A T O M I E PROFETICA 

Nu mai e nici otravă, 
n-a mai rămas clocit o limfă palidă, 
limba arsă de soare agonizează 
şi colţii s-au făcut mici, şi nimicul 
sigilează cuvintele. 
Tuturor celor ce n-au fost 
li sc vor înălţa statui, celor ce sînt 
li se va pune un NU înainte — şi adjectivele 
căzînd vor încerca mereu să-mpodobcască 
fruntea pitecantropului. Numai vertebrele 
vor fi întotdeauna surîzătoare 
şi vor dansa, vor dansa, vor dansa, 
sfreeurîndu-se prin toate crăpăturile 
istoriei şi geografiei. 

I I A M L E T A P O C R I F U L 

Pădurea uscată biciuită dc razele crude-aîe zorilor; 
oase goale albite de ploi, cranii de cal 
printre frunze moarte — şi nunta 
cameleonilor anxioşi. Inventarul 
unei primăveri ce se anunţase promiţătoare 
a ruginit, nu mai sînt. oamenii de odinioară, 
şi versurile obeze dormitează. în buzunar 
printre bancnote sordide, şi văxuitorii de ghete 
au intrat în rîndul arhonţilor. O, a fi sau a. nu f i , 
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aici e ta fel de trist, de stupid, de zadarnic, 
au ma) a.i nici pe cine ucide 
şi nici de cine să fii ucis. 

BESTIAR 

Statuiie clinilor caută urma 
falselor /dorii _ statuile ciulilor 
devorează, noaptea, 
stafii de tirani.' 

Şi Nero c fără stafie, şi Torgucmada e fără schelet; 
şi Despotului Asint îi putrezeşte numele, şi călăul 
aşteaptă la drumul mare cerşind îndurarea 

drumeţilor,; 
dar nimeni nud decapitează. 

Şi lanţurile sună pe lespezi, sună mereu.,? 
alte mîini, alte glezne, alte destine... 
jumătate roşu, jumătate negru, 
jumătate de om călare 
pe jumătate de iepure şchiop. 

A h T A 

Doamne al visului, sîngele 
nu mai are venin — ghilolii 
decapiloază cadavre, 
un NU, poate un NU, 
â:f mai fi de rostit -
în această biserică goală 
unde predică fără-ncetare, 
o bandă de magnetofon, 

A M U R G ACHERONTIC 

Cadavrele trăiesc — şi iată corbii 
rotindu-se deasupra celor vii , 
şi membrele ce putrezesc încet 
iac fapte bune — si durerea noastră 
vine şi pleacă (putredă şi ea) 
după poruncă. Umede şi sumbre 
sînt galeriile prin care rătăceşte 
destinul nostru putrezit demult - -
cine se va hrăni cu-atîki carne 
ce putrezeşte crudă ? O, metalul 
cătuşelor, cl singur, tot mai rece, 
nu putrezeşte niciodată... 

E L I T A 

Diniioeaţa propice frumoaşelor promisiimi 
a fost invadată dc luptători fără voie 
şl osuarul a fost devastat — scheletele 
pot satisface o vreme nevoia de oameni. 

Au venit la amiază marile probleme,' 
şi cei în puterea vîrstei au fost văzuţi 
seuipîndu-se cu demnitate şi licilîndu-şi 
recuzita matură. 

Seara au fost salutaţi majordomii bătrînl, 
aerofagii, cei ce dilată vocalele, înţelepţii, 
cile doi, cîtc trei, cei înalţi şi cu pletele alba 
au fost rînd pe rînd împăiaţi. 

Apoi s-a făcut un lung întuneric 
cu o singură bufniţă albă — 
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şi noaptea a coborît o armonie deplină 
deasupra tuturor ierarhiilor. 

I N V O C A R E PESTILENŢIALA 

Şapte hiene grase şi şapte hiene slabe — clepsidră absurdă 
ieşiră din fluviu, o, cîte cadavre ae-ar trebui, cîte hoituri 

de cal 
cîte leşuri... dar caii demult au murit, şi automobilele dorm 
noaptea, şi hoiturile toate au două picioare, şi fiece lucru 
lasă un SINGUR cadavru ! Q, zeu al hienelor, dă-nc legi 

no i 
niiiostiveşte-te pururi de stelele noastre, coboară-ţi în 
i , , , - „ lucruri 

ou hui tau fetid ! Dă~i fiecărui lucru 
multe, multe 

NENUMĂRATE 
cadavre ! 

PARAISTORIE 

Para... paraistorie, paralr-ică, paraviaţă,, 
totul seamănă şi totul e altceva — 
şi o puzderie de copii care latră 
devorîndu-1 pe Cronos. 

O, te vei duce şi tu lunecînd pe diurnul 
paraîel tuturora fără să ştii — 
pînă şi solitudinea ta, 
pustia, galbena ta solitudine 
îşi va părăsi albia... 

poate... i a r nu ! nici chiar sfîrşitul 
pe caare4 aştepţi,, mu va fi singurul, unul, 
pentru groapa la care visezi în acest septembrie 
se va găsi un paraeadavru. 

A B E N D L A N D 

dans al cetăţilor obosite, crepuscul roşu, abend-
land... agonia ticăloşitelor neamuri sufocate în aur 
şi purpură veche... mercenarul strein călăreşte seara pe 

colinele solitare 
visînd jaf şi incendii — destul vouă ! cuvintelc-pcşti, 

moarte pe ape 
albe, meduzele infestează istoria... animale şi păsări ele 

pradă pe 
steaguri se schimbă în hiene şi corbi... iarăşi ma voi 

î n t o n i c r -

pădurile mele, 1000 de ani pînă cînd va trece avaiare-a 
absu Ci 

hoardele... vîntul a şi început să miroase a carne cruaa 
SI 3 Ş 

cailor... vîntul stepelor, miros dc scuturi dc piele , 
O, catedralele, quattrocento, barocul, o, viitoarele 
sa'-saturi arheologice în timp şi în umbra 
d. pc acum învinsului Apostat. 

P S E U D O - O D O A C R U 

Lui Rudi Dutschlie, Cohn BenâU etc 

Un Romulus Augusteitas aşteaptă înfrigurat pretutindenoa 
în ţinută solemnă purtînd masca de zile mari — şi ochii 

proconsulilor 
orbesc ia hotare pustii, şi alaiul hetairelor exaltate invocă 

podoabele 
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rotor coroane. Somnul negru pe pleoapele grele — m somn 
ţipete, ţipete, ţipete, energii isterice, arene invadate de 

victime 
pe caro Ilarele nu mai vor să le sfişie, gladiatori blfnzi, 
scuturi imense şi coifuri elădite-n spirală mereu mai 

aproape de templul 
unde dorm vecini zei. O, daţi-mi piei de animale şi cai 

primitivi, 
şi-o bandă de impostori decăzuţi ca să-mi pot întocmi o 

armată, 
ceasul demult a sunat şi protagonistul a uitat să învie-, 
şi împăraţii imbătrînesc nedetronaţi, daţi-mi piei do 

im regat pentru o piele de cal S 

ŞEAUA IDILICA 

B L A Z O N 

Ciincie a murit de turbare, 
calul bătrîn a fost înjunghiat, 
vîntul a luat pieile lor şi s-a dus 
să-şi îmbrace orfanii. 

De lingoare se siiuge bătrîoa cetate, 
şarpele singur s-a otrăvit şi-a cazul, 
scara declină însînf(erată pe dealuri 
prostituînriu-şî cadavrul. 

Numai asasinul e fără moarte 
şi surîde cînd stelele cad -
fantomele victimei 
ia picioarele sale. 

Zăpada cade mereu şi. fiarele codrilor 
umblă adulmecînd fiămînde urma -
şi în preajma cadavrelor îngheţate so-adună 
seara o zoologie mesei lină. 

Cu nimb de elovvn răsare peste păduri 
sempătoarea de alamă a tubcrculoşiior l ir ici , 
talerul cerşetorilor demni pe care timpul 
li. împăiază pentru muzeele lui. 

Pune coşciugului coarde noi şi fii. neprihănit trubadur 
frumuseţii acesteia, închide ochii şi cîntă 
pînă cînd auzi-vei bulgării de ţărînă 
sunînd în carcasa 'violoncelului tău. 

i 3 

C A D A V R E L E N E I N G R O P A T E L A T I M P 

Cadavrele nelngropate la timp 
încep să-iUinereaseă. 

O, daţ i -ne 
sin ici biografii pe măsură, 
să putem viermui din plin, 
să putem curta micul nostru 
reviriment iluzoriu, 
o mulţime măruntă , o pulbere, 
disc minare de gnomi, 
şi cronicile bolnave de lepră 
dc pe acum îşi constituie 
filele lor descărnate : 
... lUharul e mic şi firav, 
luptătorul pc cal de lemn, 
trădătorul ezită, uzurpatorul 
c livfăi de curaj... Baţi-m-, fw-yil mila; 
cîte-o sîoa fiecăruia ! 
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TINEREŢE FĂRĂ BĂTRÎNETE 

Cenuşă, cenuşă e în destinul amar 
al virtuţilor noastre — veţi cădea în genunchi • 
surîzînd suav şi gîndindu-vă la pumnalele 
i'eşnic ascunse sub haină, şi veşnic în gînd 
numele murmurat al martirilor pentru care în somn 
vă torturează copiii. Tineri mereu 
în pavăza timpului care nu ne mai vrea, 
şi printre popoare îmbătrînite, vîrsta noastră 
mereu echivocă de tineri bătrîni, de novici 
într-o eternă uimire. Un şarpe mă-neearcă 
dar muşcătura lui e fără venin, mă ucide 
în fiece seară un Belzcbut iluzoriu, şi stărui 
printre strămoşi mai tineri decît mine. Amin, 
într-o ceaţă pierdut voi uita cine sînt, 
voi sfîrşi t înăr ca toţi nebunii voştri, 
căci sînt şi eu unul din cei ce se nasc din timp în timp 

printre voi 
ca să moară cu gura plină de pămînt şi de oseminte 
în timp ce galopează în zare scheletele cailor 
pe care nu i-au încălecat niciodată. 

P O L I G R A F I E B O L N A V A 

In tu apărură semne bizare — cuvintele moarte 
zacmd pe trotuare, cuvinte părînd ameţite 
şi altele, multe, derivînd sub caniculă, 
agonizînd paralitice. 

Apoi mcepura volumele — cioclii trudeau impasibili 
vuietul rotativelor sumbre, lazaretele, groapa cu var . 
vaccinaţi bibliotecile... turnaţi în cerneală otravă . ' 
cranii m carantină... 

Phoetuşi suavi pretutindenoa, phoetuşi blonzi; 
pa ii limfatici, canalii puhave şi palide, 
piei pline de cadavrele cuvintelor moarte, 
supurând cărţi, expectorând manuscrise. 

Turnuri în ceaţă, capete fără stăpîn, 
eminenţe sterile dansau pretutindenoa," 
pînă când a venit un vînt, un vînt rece 
şi limbile căzute lc-a dus. 

Şi iată e noapte. Steaua şi luna pc drum. 
Dorm obosite cetăţile albe, 
şi Daniel de Foe ciberneticul, 
se pregăteşte să-nceapă „ 

M O N O L O G C U O T R A V A 

Nu mai urlaţi, nu mai cădeţi în extaz, nu mai lingeţi f 
destul ! cadavrele-au ochii deschişi, costumaţia putredă 
cade odată cu palida carne de pe schelete, şi zîmbetui 
îr.gălbcncşte-n muzee. Temple streine, zeităţi de-mprumuţf 
lespezi tocite de frunţile închinătorilor fără credinţă, 
jefuitori de morminte goale, de false tezaure, false, 
înşelătoare, nesigure drumuri pe carc-am umblat, 
toate sînt bune întotdeauna şi nimenea n-a murit ! 
dinţii rînjiţi sînt grilajul ce ne împrejmuie, 
nu mai vreau să zîmbesc, vreau să fiu ! 

E L A N ISTORIC 

Acela dintre, noi. ce va muri întîiul 
se va elibera, va pierde lanţul 
pe care-1 auzea mereu sunînd 
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in urma Iui — şi într-o noapte viermii 
rimblînd prin ochii lui, îi vor extrage 
toată tristeţea — nu va mai rămîne 
decît o mască — poate cea clin, urmă 
pe care şi-o vor disputa pe uliţi 
v intui şi clinii. 

V A E V1CTIS 

1 

Ceasului îi vor cădea brat.eU 
« ' i o p e t u l , şi ' ' i I ' ir i •>rur 
Printre lăi u \ i m l < ui î 
visînd iluzorii ritualuri, 
şi nu va fi nimeni sa suugo : mm. 
Singuri sînteţi ucişi m naduri lai 
nimenea nu vă poartă cununa, 
nici o stea. u i t i i d u o i i " 
memoria va rataei în ir ană, 
fluierele vor puirezi — şi vincul 
nu va eînta niciodată 
IA mormintele voastre ! 

i't H i lt 

nun; 
i i e 

E T E R N I T A T E A M A R A 

Noi n-am murit niciodată şi. nu vom muri, 
iv>. complicitate cu viermii pământului zodia noastră 
surizatoare se arată : un dans 
no salvează mereu, un dans mlădios, 

sclavă de membre, o eschivă d .o «urai. O € 

o eschivă de capete, oeschivă de umbre de capete — o 
capetele tăiate, cele ce nu s-au plecat, 
cele ce n-au purtat niciodată o mască, 
încet în larmă apun — şi nu. Ie mai deosebim 
din piramida de cranii ce creste mereu 
printre volutele dansului nostru. 
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E L A N CINEGETIC 

lAronl pădurii e mort — pielea de oaie 
o poartă clinii de casă, ţiganii în bilciuri 
umblă tîrînd după ei urşi împăiaţi 
care dansează în lanţuri . 

Fiare false atîrnă de gratiile menajeriei, 
vulturi cu ochi de sticlă planeazâ-n văzduh 
castagnetele borzelor ritmează vidul 
Vitrinelor muzeului, zoologic. 

Şi vinătorul îşi caută armele în panoplia v 
şi a- culcă înt r -un sicriu luuuuung 
încrucişîndu-şi mîinilc pe lespedea din pronaos 
bucuros că nu se va mai trezi niciodată. 

tata 

L I T E R A T U R A 

Va veni somnul şi milioane de animale fără ochi 
şi. milioane de vietăţi roşii noaptea pe ploaie — 
toamna semănătorul olog va plîngc pe cîmpuri 
primăvara cu frunze de fier. 

Evadaţii se voi: întoarce singuri. în temniţă, 
pleoapele negre, lacătele de argint... 
supuşii din cimitire îşi. vor muta muşuroaiele 
într-o largă mişcare de valuri. 

Şi cuvintele vor continua să se înmulţească mereu, 
întunecînd orizontul şi moartea, 
milioane de vietăţi roşii, milioane dc aripi, 
milioane de ştreanguri... 
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• C A D A V R E ÎN VID 

Vid , vid, .vid •— 
iprea*mult vid în istorie 
şi toate-nu vor .decît să te-nveţe 
supunerea oarbă şi.spaima. 
Nic i alcoolul, nici stelele 
nu mai înşeală. 
Produşi ai hazardului, împăraţilor 
fără coroană, vai, vouă ! 
Bobii sînt morţi 
si cadavrele lor 
putrezesc în galere." 

•CINE A R E URECHI DE AUZIT. . . 

Am voit să ard, să înalţ, să iubesc, să dărraV 
am voit să piîng, să lupt, să ucid — 
e oare o ţatfă/umtimp, un tărîm ?... 
un zid pretutindeni, un zid. 

Vo i pleca deci,lăsînd moştenire olunp'â 
.trenă de sînge, de zgură, de fum — 
puţinii ce vor putea să mă ajungă 
poartă stigmatul meu de pe acum. 

CÎNTECUL C A V A L E R U L U I 

Am tăiat, cu. spada noaptea-nixeagă 
pînă cînd în Ibcut zorilor au» venit, corbii,, 
corbii erau heralzii absurdelor mele victorii 
risipindu-mi numele urbi et orbi. 

Spada mi s-a întors înapoi în trecut,, 
a chemat-o- arhanghelul Mcnumorut, 
braţul. îmi cade, capul mi-e greu; 
dar număru l morţilor-creşte mereu. 

Creşte şi luna cu cele trei vipere galbene, 
ochii se tulbură încet şi' apun — 
creşte numărul morţilor, creşte întruna ' 
voi muri pritttrehoifeiri bătrîn şi nebun; 

Otrăvi ţi-vă carnea ! Din hoitul,îmbălsămat 
nici spic, nici.floare, nici salcie nu dă ! 
iată se-aude istoria urlînd depăr t a t— 
cine are urechi de auzit, să audă !... 

.830 

ROND 

£ Geasul cînd unul adoarme 
şi celălalt rămîne treaz, e ceasul 
cînd zeului i se-nfioară mîna 
de gheaţă, ş j. Necunoscutul bate 
încet în clbpot — vino, lîngă noi 
orezenţă, cenuşie, vino, oarbă 
şi nevăzută eminenţă-a celor 
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patru cetăţi : iată, clin. tul ec-a font 
n-a mai rămas dodt altarul rece 
pe carc-un om eu viaţa pustiiţii 
aşteaptă să aducă, după datini, 
jertfa de seară. 

ÎNSTELAT, F A N T O M A T I C ŞI P A L I D 

Veţi fi înstelaţi şi veţi avea mai multe umbre 
poligami fantomatici veţi trece pustiul cîntînd, 
şi Marea Roşie se va deschide' atinsă dc-un palid profet 

cînd pc pămînt nu va mai fi nici o mare. ^ ' " " ' ^ 

Uriaşe harţ i palide vor transcrie în ceaţă 
înstelate itincrarii ieşind din legendă uşor, 
şi continentele descoperite se vor ascunde iarăşi 
după fantomatice orizonturi. 

înstelat, fantomatic şi palid — treime de o fiinţă 
nimb fără ştire visat — înstelat, fantomatic si palid —: 
vai, voua, celor născuţi la confluenţa însîngerată 
a răsăritului cu amurgul! 

I M N T R A G I C 

în amintirea lui V. Voieulescu 

O taină curată e în noi, purtători i sîngelui de cerb'; 
paznici ai stîncilor goale pe care mut stă Bătrînul — 
cine n-a venit nu va mai prinde ultimul clopot, 
cine n-a apucat să moară nu va mai f i . 
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Ochii întorşi, ai Bătrînului caută lacrima 
cea mai t îrae. . . urme de paşi prin cetatea 
părăsită de oamenii liberi,., şi glasuri streine 
rostesc pentru noi. invocarea uitată demult. 

Vom străbate un lung întuneric — vai, nouă; 
purtătorii sîngelui de cerb, vai, zeilor noştri 
pe caro nici un templu 
i.iu--i mai. primeşte. 

R I T U A L 

Coloana căzută cei doisprezece 
po umeri o duc. Niciodată 
privirile n-au părut mai ostile : 
care din ei va împietri, ; 
care din ei poartă semnul 
din veac moştenit pe-ntunoric ? 
Arde făclia cu taina 
celui ce vine la rînd, ochii caută, 
gîndui'ile schimbă focuri de revolver, 
nevăzute otrăvuri umblă, roşii şi verzi, 
do la unul la altul. 

Şi coloana 
pe rînd. ia chipul fiecăruia din ei, 
şi. umbra inaintaşului îi precede, 
şi douăsprezece automobile negre 
aşteaptă în ceaţă 
să-1 devoreze pe-al .treisprezecelea. 

INMOIIMÎNTARE 

Convoiul s-a oprit — o ară tare 
îcşită-n drum sfidează procesiunea, 
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şi ochii noştri văd în loc de-un mort 
doi morţi, trei morţi, nenumăraţi , sicrie 
pe care le petrecem în tăcere 
şi dintr-odată nu mai ştim nici noi 
cine e viu, cine mai e în viaţă, 

ne pare că noi înşine sîntem 
cei morţi , şi alţii ne conduc la groapă, 
şi-nspăimîntaţi fugim, fugim, fugim... 
iar mortul se ridică din sicriu 
şi spre mormînt porneşte singur. 

G O L M E T A F I Z I C 

Silabe frunzele-au scris 
psalmii galbeni ai toamnei —• 
un destin e-n oricare 
adiere de vînt — 
celui tăcut îi sînt date hotarele, 
celui ce doarme întoarcerea, 
celui ce cade-i sînt date 
rădăcinile care-1 aşieaptă-n pămînt. 

Amint i r i deşteptate 
se duc derivînd — o coloană 
zadarnic mă caută — ritmul 
e-al mării, şi orice cuvînt 
e un semn că din toate durerile 
îşi distilează timpul 
esenţele-i veşnice, 

De-acum numai zilele — 
sub stele plînsul dispare 
in ochii pustii. Tot mai rar, 
mai înalt, mai departe 

în gol cîte-o lacrimă fluieră 
căztnd pe stalactite de cleştar. 

D R U M U L M A G I L O R 

Magii veneau din ţări îndepărtate 
să i se-nehine pruncului — şi steaua 
călătorea-naintea lor pe boltă 
şi erau patru magi — dar cel mai palid, 
lăsînd o clipă vîntul să colinde 
prin chilii lui , pierdu lumina stelei 
şi i se ară tă o altă stea, 
0 stea înşelătoare pe orbita 
etern însîngeratului amurg. 
Numere sfinte coborînd căzură 
în besna l u i — şi Bethleemiiii singur 
1 se arafă-n vis — şi prin milenii 
uitată rătăceşte fără stele 
trista lu i umhrîi... 

H E R M A F R O D I T U L ŞI SCOICILE 

Hermafroditul aşteaptă — poarta nu s-a deschis, 
singur cu scoicile lui simte umbra căzută, 
mari, proiectate pe roşii ecrane, păsări erotice 
caută noaptea tr iunghiulară a Ledei. 

Ochi etajaţi îl privesc, braţe avide 
nevăzute-1 înlănţuie — poate că-i somnul, 
poate că-i iarăşi somnul cu furcile lu i caudine, 
somnul cu duble vedenii. 

Şi nimeni nu-1 cheamă, şi poate eă iarăşi prin vis 
singur trecând va dansa pe-ntunerîc cu scoicile, , 
singur cu scoicile l u i va păli în penumbră, 
singur, singur cu scoicile Iui. 
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ŢARA C A V A L K R I L O i t 
P A N SUt'KitlNU'U'C. 

Dc n i u 1 Ui w a a c n-anim mai fost 
prin patria cocorilor — acolo 
sînt înălţimi veghiate de lumina 
hipnotică a ursei —- şi prin albii 
pietrele rîd privind cum trece apa 
cu frunze colorate -— printre nouri 
încărunţesc stejarii şi furtuna 
î ne imuncază frun tea caile >r 
de jasp şi de smarald, ai Marii Ixion 
Dar unde e această ţară ? Poate 
mi-am petrecut în. ea copilăria 
sau poate, mai curînd, pe drumul ei 
mă va conduce unul. dintre; lupii 
ce vin, unul dintre aceia 
pe care îi visez din cînd în cînd 
în albe nopţi de iarnă..." 

Sus în oraşul efebilor 
Pan suferindul — sus 
ploile scol 
ochii verzi ai opacilor 

Dansul .lichid,, şerpuit 
umblă prin ochii bolnavului — 
trupuri mereu mai albastre 
ii biciuie carnea. 

Si din fiece fluier al naiului 
ies uriaşe omizi dar nici una 
nu-şi mai întoarce spre dinsui 
unicul ochi. 

GÎND E X I L A T 

Nimenea nu s-a întors. Am dormit 
fără vise. Pe malul tăcutelor lacuri 
mai stăruie urmele focului, umbrele lui , 
oseminte albesc risipite — semn că demult 
au căzut ruinate bătrânele temple. 
Şi steagurile unor ţări uitate, 
zadarnic rămîn. Pentru cine să fiu ? 
pentru cine-mi mai toarnă şi luna 
noapte de noapte în craniu 
fosforul ei'? Amintir i rătăcite, 
sclavi evadaţi, puşcăriaşi melancolici... 
Destul ! Undeva printre svelte liane acvatice 
peşti cu privir i sticloase devorează 
vînătorul şi cîinii. 

DESCÎNTEC 

Cel cu patru ochi a murit, singurul, neînduplecatul, 
streinul, 

cei cc-i urmează c fără picioare şi cel ce se naşte acuma e 
marele 

deiblu-cap. Nu mai veniţi după mine şoareci, cînd fluier, 
nu mai veniţi 

după mine copii, să vă pierd în ocean ! Cel cu patru ochi 
a murit, 

cel ce-î urmează nu poate coborî din copac, şi cel ce se 
naşte 

stă singur bătîndu-se-n capete. 
Nu mai veniţi după mine, şoareci ! 
îu$ mai veniţi după mine, cop i i ! 
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' F A L S ' D E L H l 

Vai , celui. îndepărtai, :ee3'ui ce: raeîedată 
n-o să-şi mai -vadă stejarii. -Urmele lui 
imprimate cîudva pe pămintul;jilav sau prin 

ierburi, 
îl do r cî"d =:ca''" ••r» 
un \ u u M i f ^ i 
r cat I<"H 'e n ii um ;.no; < i "i amurg... 
,i 'ura m s"1 schi i p , i a (..a-:li aproape 
i * to 01 i fd s d ; • i *ip a în s<u*l t, 

j. ii ( b 1 1 ^ c- >. >i ^aută 
t v " .3 v-o1 ir ţe 

' I i 1 t,» *n - i urile. 
< si n> ÎL ,„ ' rt* '1 

v>i ui (. i ''pai' \ 
a~ mu t p t i i ? se face 2 a 

i i o ţ iu c l a i -uua-tie 

C E R C U L M E T A L I C STRÎNGE 

Cercul metalic s.trînge tot .mai mult 
-craniul l iv id rămas • -să-nf runte luna. 
A fost cînd va un pelerin, şi-o. ţară 
-pe -care-o -străbătea tăindu-şi xlrmrml 
•prin locuri neumblate — dar iubirea 
ce-fftimeeă şi -răvăşeşte mintea 
i-a pustiit privirile. Pierdută 
e ţara-care-a' fost sau poate n-a fost 
căci este şi va fi întotdeauna 

' fără să fie. 

CÎNTECUL D E M O A R T E A L D E S C E N D E N T U L U I 

Nu-ţi fie teamă de-amurg, nu-ţ i fie teamă 
de-un sfîrşit ruşinos, de o stingere tristă '-

SccunoW'i .isca dup* caro t - ^ f 
te va î n . t a ^ i c . 

. . . „ - r* .r-nrv.«*» ro'twrl. aura lor, 
v "|, :"V;T f"-.<- una din umoreic râie 

dormi şi viseazs» uu F"--» u- & 



.AîJTOR)irr.R}tT ÎN TIMP 

TÎNĂRUL M E L A N C O L I C 

Tînărul melancolic a fost sugrumat într-d noapte 
şi i s~a substituit un individ ridat şi cărunt — 
cei care-i ţin companie sînt; cl ini i 

§i cavalerii absurdului. 

'Ar fi putut rămînca inocent 
sau n-ar fi putut — astăzi nu se mai ştie, 
profesorii do unu/leii no mai pot «u-l învoţo 
idccîfc urletul şi tăcerea de lut. 

Fluieră gloanţe zadarnic în nopţi toropite, 
şi efebii de ipsos cad seceraţi de pe .suciuri. 

— Ce risijM stupidă... 
spune rînjind individul ridat şi cărunt — 
(cei ce demult vor să-1 ucidă, 
nu l-au văzut niciodată Ia chip). 

EURITMIE 

drumul fanfarei, sau de lacheu somnolent 
sau de trist mercenar totdeauna visînd o trădare, 
sunete, sunete, sunete, veşnic ri tmul net:1a absurd —: 
şi ce drum generos e această biografie 
care nu se mai termină... 

O M U L P E C A R E L - A I UCIS 

Omul pe care 1-ni ucis se va ridica odată din apă 
el, înecatul nopţilor tale cu jaz, nopţilor tale serafice 
odată şi-oo'ată trebuie să se-nloarcă luînrl 
chipul tău. Odată şi-odată 
trebuie să scapi de toale-accsle urlete 
pe care le-auzi, de toată această dentiţie galbenă 
ce ţi se arată întruna — oare nu e mai bine 
tic unul singur să fii clinele tuturor ploilor, 
nu c mai bine să fluieri ? Poate cândva 
ai iubit, poate-ai ci.ni.at pe superbe corzi, 
şi fcmeile-Iire, toairmele-lire, oraşele-liro, 
încrucişîndu-se perpendicular, memoria 
ţi-au fereeat-o pe veci între gratii de aur. 
Vanitatea virtuosului dansator, obsesia ritmului 
şi silueta unui t înăr dresor al cuvintelor-cai... 
toate, toate nu sînt decît o răzbunare stupidă, 
pe cine, împotriva cui te răzbuni ? Oare nu vezi 
că dintre- toate: rămîne doar omul pe care l-ai ucis, 
unicul pe care1-! mai poţi înşela dîndu-i chipul tău 
ca să reinceapă totul. 

Cizme, cizme regale cu pinteni de aur, cizme-fantomă, 
cizme do spărgător nocturn prevăzute cu tocuri~surdin;1, 
cizmele ticălosului înaripat, cizmuliţe de curtezană 

vicleană, 
cizme de saltimbanc, de măscărici, de toboşar ce deschide 
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A U T O P O R T R E T IN TIMP 

Am semănat cu pădurea, cu moara de vînt, cu tăcutele, 
negrele, necunoscutele cruci de la margini de drumuri, 
eu umbrele cailor noaptea pc-nallc coline moldave 
ara semănat — şi cu chipul ciudaţilor zei 
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?ngropa(i în, nisip lîngă mare. Cît e dc-atunci•?• 
iVebuie să fi trecut multe pîbi. multe- viscole, trebuie 
sa fi pierit multe ziduri şf oşti, să fi; căzut mult*?- lanţuri, 
sa fi ars, să se fi risipit, să se & dus dracului multe imperi i 
ca să-ncep a semăna în sfîrşit cur mine. 

CÎNTECE N E G R E DIN S T E A U A CĂZUTA 

Ploaia, a venit la 3 noaptea — 
tuburi de aluminiu, plînsete lungi 
întunecate umblau prin oraşe 
legendele şi basmele românilor. 

Cineva cu membre elastice — poate femele, 
dansa undeva dizolvîndu-se-n. sine, 
iubiri streine visam. Şl am spus : 
•-- Nici o creangă nu mai. ştie să legene-un trup făiă sufktt. 

Cuvinte, cîte-aţi mai rămas; grăbiţNvă, 
rorii să nu vă mai prindă în această tavernă — 
ritmuri tot mai surde, extrageţi cele- din urmă 
cîntece negre din steaua căzută. 

RUGĂCIUNEA UNUI D A C 

Doamne,^ dă-mi iarăş i dorul de moarte al -
nu mă lăsa să accept lîncezeala, rugina .* s 

porţi, mari de stejar,, si aşterne-mi două ' ; 

Bă-mi poarte coama. Ochilor mei dă-le im 

mr mei, 
l e -mî 

• •> vlun. 
-1 di cra\v, 

Jbtaiinuî de 
ghiaţă 

„pe .care demult l-au pierdut, otrăveşte-mi săgciale 
şi adu-mi aminte ca ultima 

s-o păstrez pentru mine, 

P E N R R U P O A R T E PUŢIN 

Inlx-un demult, în t r -un cândva, odată, 
sufletul nostru, pentru foarte puţ in , a trecut 
aluneeînd pe o albie falsă — şi astăzi 
cînd povestim legendele vechi, totdeauna excludem 
acel pentru foarte puţin, şi ne imaginăm mereu 
cum ar fi fost fără e l ; dar cuvintele 
vin după noi şi fără-ncetare 
se interpun între faptele noastre şi noi — şi iată 
contemporanul tace privind 
cum rînd pe rînd i se spulberă visele, 
şi-un rin jet negru îi desfigurează chipul 
cînd acelaşi glas ticălos îi şopteşte din umbră : 

•pentru •foarte puţin,,. 

P S A L M N E G R U 

Doamne, aş vrea să plîng dar nu mai 
am nici un rîu pe-ale cărui maluri 
să-mi pot aminti de Sion. Şi Babilonii! 
e-n mine şi mulţimea de robi 
îmi î n t i n d e cătuşele predestinate şi rîde, r î d e ; 
istoria, vechile mituri, capul de lup, Doamne,' 
simt umbra ta mare deasupra pământului meu, 
simt în scheletul pe .care-oni port trupul, 
oasele risipite, pe .cîmpuri de -înaintaşi apocrifi, 
simt că timpul .meu îl măsoară clepsidre 
î n s î n g e r â t e şi false... ochii mei reci şi pustii., -; 
Doamne, istoria... Doamne, ia de la mine 
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felinul acesta - şi dacă nu-mi poţi hărăzi altă soartă, 
du-mi o moarto înaltă, cotropitoare, sălbatecă, 
mai mare decît viaţa duşmanilor mei. 

SONET N E G R U 

Ce să vă caut, ce să vă mai cînt ? 
Somnul pustiu, pădure străvezie, 
nopţile ard, şi fiecare zi e 
o ţară unde nu-mi găsesc mormînt. 

Pe ochiul mare pleoapa mea tu/zie 
eoboară-ntuneeată. Nimbul sfmi 
al stelei celei mari declină-n vînt, 
î 'antome-nsîngera te-ncep să-n vi e. 

Singur rămas visezi printre făclii 
cai negri, cîmpuri moarte, umbro v i i , 
şi nu mai eşti în stare să Io numeri... 

Şi capete, tăiate odinioară, 
so-ntorc dc undeva ca o povară 
ce ţi-a fost dat s-o porţi mereu pe umeri. 

O R A DE DINCOLO 

Bateţi-mi, ceasuri, miezul de noapte 
în aceste taverne din care n-am să mai plec --
bateţi-mi, ceasuri, ora de dincolo, monotonia, 
mama clemenţilor, să ne aibă în pază. 

Ochii celor căzuţi sub mese au licărul mort 
al stelelor oarbe, inima lor convulsivă 
repetă bătăile ploii. Popoare pierdute 
imaginare limanuri visează. 

După atîtea i luzi i o bine să cazi, 
o tenebroasă albie ne va conduce acolo 
după atîtea i luzi i o bine, dansînd, 
din tine însuţi încet să aluneci. 

Din tine însuţi să-aluneci lăsînd 
în ghiarele corbilor o piele inertă — 
din tine însuţi în jos, în mai jos, 
în Marca Extatică, în Marea Moartă, în Marea..Mare. 
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ANOTIMP ELECTEOKIC 
mai. f i ravi 'ne-s în t umerii, eu fiece • zi • 
mai îhguşii, mai curbaţi, mai. învinşi... 
capete negre, hipertrofiate, monstruoase, 
umerii noştri se frîng, 
umerii noştri 
n u m a i pot sa vă. poarte?. 

ISAIA .-IN PUSTIE 

r o i f e T ? - S ă
 m ' i g r C Z e

 s c h ™ b î n d u - ş î o rb i t e i 
no j tea e tot mm:scur tă , :mai falsă, ancîr. 
^ t a n cunosc o eclipsă - T i p a r e l e ' • -elipsa 
•reproduc forme moarte. 

E în toate un timbru de evocare, 
un imiaducaminte fără memorie, 
semnele nu mai conduc, săgoîilc-n'oaise in sîr 
arată drumul care nu mai c drum. 

Poate că vor veni îndelungate şi-ntunecoase 
poate că hidrotimpul va nimici întrebările, 
poate că albe di luvi i vor duce fiinţa — o, Doamne, 
milosliveştc-te 
de protoplasma orfană ! 

•staţii 

H I P P T P L U E 3 

•? O, ritmul acesta... şi-ara alungat cuvintele, 
*- iată, cele din u rmă cad electrocutate de corzile 
ţ ghitarei electrice, şi trupurile noastre caută-o furtună 

care nu le mai vrea, şi vechi băştinaşi- apocrifi-
parcă ne-ar împrumuta ceva din legănata 

| lor lume, cea plină de ondulare şi noapte... 
vino, femeie, nu-ţ i înceta crispatul extaz, 
lasă-mi toate sublimele tale convulsii; 
să fim o singură coardă răsueită-m spirală 
la umbra unui imaginar coeotier, vino, femeie, 
sau trimite-mi formele tale singure fără tine, 
o, răul acesta de mare al tuturor lucrurilor ! 
am uitat, am uitat, am uitat — vino, femeie, 
nu mai avem unde no-ntoarce ! 

VIS TERATOLOGIC 

Capete negre, umflate de boli, tumefiate 
de urletul veşnic al unor oraşe căzute, 
capete pline de febra glacială a morţii, 
capete răsărind peste case, înspăimîntate, 
pierdute, în zadar umblaţi căutînd 
pretutindeni un reazim. Cu fiece zi 

3-1G 

îngerul a strigat în oraşele prăbuşite, 
strigătul lu i s-a pietrificat, obeliscul adoarme — 
e timpul schimbării la faţă şi-al înălţării •— 
în întuneric se profilează trădătorul şi cel trădat. 

Crima, suava patimă a unor 
nedezlegato fecioare, un Hubeas Corpus al marilor 
cimitire comunicante, un cadavru, un zbor, 
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pentru ziua de Vineri îşi schimba cenuşa 
înlr-o pulbere galbenă. Cine-a strigat ? 

îngerul, înger ui... era simetrică vine, 
poate prin vidul .niciodată, cad stele... e limpid, 
e timpul să-ţi ineendiezi biografia visată 
în întuneric se-nlănţuie trădătorul si cel trădat. 

Itiorii aduşi, de falsul austru.: Doamne, durerile face: 
tui mai sînt pentru noi 1 false păsări adorai 

sus în. văzduh -- şi falsul craniu 
emite mesaje cifrate 

falsului soare. -

KHOS A M U R G 

Î N V A C A R M U L PtiUCUŢlJKl 

Ritmul acesta caută-1, ritmul -
goneşte, goneşte, lasă-te tot mai adîuc devastai 
de vacarmul percuţiei, nu ezita : porţi stigmatul, 
e zadarnic să uiţi că şi tu te -ai născut cu aceeaşi 
predestinată alură ----- toate oglinzile nu fac 
decît să ţi-o strige mereu. Cuvintele tale 
iau lot mai. mult forma prelungă a sunetelor 
pe care un zeu Ie absoarbe, cuvintele tale 
se despoaie într-un slreep-leasc nocturn 
cu dizolvante lumini — odată 
nu vei mai şti nici tu sensul lor, descompunerea 
va sigila tezaurul, şi maşini aberante 
îţi vor reproduce destinul. Uncie, unde ? 
într-o ţară încrucişată, într-o oblica ţară, 
într-o ţară în care urmaşii sterili 
nu vor mai naşte predecesori. 

Ultimul drum al tău trece prin nimfe 
adie! etice, prin răvăşite membre 
ile paradis bolnav — roşu şi verde 
o dublul, lor reflex. Şi carnea plînge 
eu ploile pe trupuri lungi, mai lungi, 
fibre-ncordate pentru cîntăreţul 
pieirii hetairelor. Vei trece 
necunoscut prin convulsive naşteri, 
patima ta va frisona declinul 
viratei căzute -— ş i -ntr-un somn letargic 
oasele lungi, mai lungi mereu, mai. albe 
te vor visa. Auz i ? Au şi-nceput 
să lunece pe lîngă tine ochii, 
fără culoare ai nimfelor, să cadă 
sîni galbeni, braţe palide, inele ; 
să nii te aperi — drumul cel din urma 
nu mai răneşte. 

ÎN G O L U L DINTRE FĂPTURI 

M A R T I E F A L S U L 

Pc negre întinderi 
germinează seminţe bolnave, 

azotul şi fosforul cresc in celulele lor — 
albă e pulberea oaselor moarte pe care o cern 

Fără-a fi fost. ziua s-a dus în golul 
dintre făpturi, s-a dus în marea verde 
a stelelor — şi-un anotimp mai. palid 
coboară peste noi. Lăsaţi nebunii 
să umble singuri căutînd o lume 
mai albă pentru moartea lor, lăsati-î 
nepedepsiţi şi liberi : fiecare 
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cu masca lui întîmpinînd la ţărmuri 
Apusul Magic, fiecare-n iarnă 
strigîndu-şi falsul nume 

în timp ce rugineşte 
pe vechi blazoane, cel adevărat. 

S P A S M 

V o m adormi în t r -un spasm uriaş — fiecăruia 
Miercurea ta îi va fi Steaua Sudului. B r u t e vor frece 
cu ochi însîngeraţi, chinuiţi de miracolul somnului nostru, 
vor avea insomnii proxeneţii, şi capetele de hienă singure 
căutîndu-şi un reazim, nu vor mai prinde luna. 
A m i n , draga mea, pentru visele noastre, iată 
se-ntoarce pasărea Dale cu un ram de stejar, 

Unde ne-aşteaptă uscatul ? 

A N T I S E R E N A D A 

Ci ie trupuri, cîţi şerpi electrizaţi, cîte statui arborescente, 
şi tu, ocnaşule evadat fără voie, cîntînd lîngă Babilonui 

uite, c lună, lasă-ţi ghitara, lumina nu mai revine 
în ochii pustii, geamul nu se deschide, nu-i nimeni acolo... 
şi cîte trupuri, cîte trupuri, cîte trupuri — hai să dansăm 
suilot migrator şi agonic. 

A N O T I M P ELECTRONIC 

Oamenii au trecut — fiecare 
singur cu el. Aşteptând să prefacem 
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piatra îa scaun electric, ne-au plîns 
timpul şi. stelele. Arde 
acelaşi străvechi candelabru, 
şi ploile şterg obositele scripte 
cu legi şi cu datini uitate, 
şi litera legilor nu se mai vede, 
şi măştile s-au uzat 
de cînd le tot împrumutăm 
unul altuia. Capete 
n-au dc ce să mai cadă. 

II 
D r u m u l e fără întoarcere — ţipăt 
întunecat. P e n t r u n o i dintre toate 
e una, e una pe care vor dace-o cînd va 
în muzee metalice — una de c rom 
enre-ariună tristeţea celulelor albe. >. 
Un soare imens, nefiresc, pare zeul 
implorat, al căderii în vid. Rînd pe rînd 
s-au aprins la oraşe semnale magnetice, 
ar ip i singure, membra singure, umbre sing 
p i a n u l fără pianist conce,rt,ează-ntr-o sală 
cu prezenţe oculte — cuvintele 
cresc dilatîndu-se singure. 

III 

Şi u l t i m u l semn se iveşte odată cu florile, 
multe, prea multe flori, o erupţie rece 
de funcţionale corole — multe, prea multe 
prea mari, prea frumoase, prea moarte ; 
pe toate tulpinele, crengile, braţele, 
unde sc-ascund păsări oarbe, 
unde antene de fluturi emit 
radiaţii albastre, petalele~şi caută 
predestinata lor pradă. Şi noi ? 
oare unde sîntem ? Nici un blestem, 
nu ne mai poate ajunge. Nici o soartă 
nu ne mai poate urma. . 
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C E A L A L T Ă . NAŞTERE 

In iacului, in marele rîv, 
cu aripile moarte m-aş duce — 
In tăcutul, cernitul 
dorn ai pădurii. 

Cine mă pîîugo ? Steaua 
îşi caută singură chipul 
poate că pline; ursitoarele, 
poate ciulinii. 

Poale că-n trunchiuri gravide, 
eu însumi, în trunchiuri de salcia 
plîng aştept.înc!u-rm 
cealaltă naştere. 

C O R A B I A L U I S E B A S T I A N 
— Poezii şi antipoezii — 

(l!)7S) 

i 



Das unaufhaltsame Schiff, an das wir 
uns verloren habcn, nannte sicii „Sebas
tian Brant". Ja, lieber Freund, du mussfc 
mir glauben : es gab viele Griinde, dafur 
zu schwănnen. 

Fricdrich-Gottlieb von Waldhcim, 
PEREGItINUS, II, 14* 

* C o r a b i a c u n e p u t i n ţ ă d e o p r i t , c ă r e i a n e - a m a b a n d o n a t , s e 
c h e m a „ S e b a s t i a n B r a n t " . D a , i u b i t e p r i e t ene , t r e b u i e s ă m ă c r e z i 
c ă a u ex i s ta t multe m o t i v e s ă f i u î n e î n t a t d e ea . 

( F r i e d r i c h - G o t t l i e b von Waldheim, P E B E G R I N U S , I I , 14). 



I i 

1 

Am intrai pe sub pămînt In Berlinul de West. Galerii 
sinuoase, tuneluri iluminate violent şi borne v i i ambulante 
ni-nu condus pe puntea superbei corăbii. E noapte. Cred 
ea m~a şi aşteptat cineva. Nu ştiu dacă era un om ori un 
principiu al ospitalităţii. Am o odaie la un hotel poso
morit. Sint singur. Mobilele mari şi vechi tac. nepriete
noase. Plec să colind oraşul. Am devenit unul din per
sonajele lu i Sebastian Brant. încă n-am văzut vasul, pe 
nare voi pluti multă vreme. Ajung într-o piaţă numită 
Olivacr. Tocmai în clipa cînd trei indivizi, cu cîini fa b ra ţe 
»nr într-un Ferrari şi rug. De la un geam domnul chel 
strigă zadarnic. Şi iată libertinul, euforicul, irezistibilul 
Kurfurstendamin. Deşănţatul, ingenuul, cel cu solzii do 
aur. Occidentul în microcosm nocturn. Călugării budişti 
sînt tineri americani din Okiahoma. Şi cei cloi foşti po
liţişti germani de curînd convertiţi. Cu tigrul lor împăiat. 
Un pigmeu foarte brun mă opreşte conixmdîndu-mă cu 
altcineva. După colţ o hotelul, îmi spune. Cea din faţa v i 
trinei are ochii fosforescenţi ca pisicile. Să nu jrîtîrzii 
prea mult. N-aş putea să vă spun unde e Big Aple, le răs 
pund ciobanilor tineri cu lungi sarici de oaie. Cînd deo
dată văd pe un ecran chipul, meu răsturnat . în timp ce 
alături sbiară Bob Dylan. Nu. Nu o c l . E un produs nou. 
Senzaţie de tangaj. Dar eu nu cunosc răul de maro. P l u 
tirea îmi place şi mă exaltă. Trebuie să-mi caut o elegantă 
cabină. Trebuie să învăţ a utiliza toate dispozitivele aces
tei fantastice instalaţii dc trăit care-mi excită energiile 
neconsurnatc. Trebuie să-mi ţin cu sfinţenie jurnalul de 
bord. Chiar dacă nu va fi. citit niciodată. 

Ziua pe Bundesalkr vîntul. Am schimbat posomoriţii* 
liotei pe un apartament con[ortab.il. De' la geam văd bu
levardul cu trotuare mai largi decît străzile oraşelor. Văd 
maşinile şi vîntul pe BundesaiJee şi citesc un eseu de 
Marcuse. Acasă nu izbuteam niciodată să-J citesc. Mu 
cuprindea o plictiseală imenşii şi senzaţia de greaţă a in
toxicării cu plumb. într-o toamnă am lăsat anume una din 
cărţile lu i pe terasă. Cînd s-a desprimăvărat şi zăpada 
începu a sc topi, ani regăsit-o umflată şi stearpă. Din pa
ginile ei nu crescuse nimic. A i c i însă cînd sînt singur des
chid cartea lui şi citesc. După-amiaza la Hilton. Pc lai ura 
opuşii a străzii doi. tineri cu plete şi bărbi lîngă un auto
mobil galben. Totul fulgerător. O lovitură scurtă în gea
mul din spate. O mîna introdusă prin spărtură. Şi_ cei 
doi tineri dispar. N -am fost singurul martor. Doi indivizi 
cu înfăţişare levantină rîd zgomotos. Un tînăr palid trece 
eu capul în pămînt. Un personaj cu alură de corb pedestru 

f monologhează în limba lui ciudată asemănătoare cu tuşea 
i tuberculoşilor. Bătrînelc berlineze schimbă replici de 11-
1 tanie dialogată. Tîrziu cînd mă întorc, nu-1 mai deschid 
** pe Marcuse. Deschid o Sticlă de Porto. Deschid pe Jeze-

chil . Deschid mapa cu hîrtie de corespondenţă şi scriu q 
lungă scrisoare. 

S E B A S T I A N B R A N T 

Dans al formelor alungite, dans de cîini 
dans de cuvinte streine, dans de moravuri — 
manechine limfatice promit fericiri tuturor 
celor ce-nvaţă dansul şi în vitrine se-neacă 
piticii veniţi din Levant — nu mai avem 
decît aur, nu mai avem fier, nu mai avern. pămînt — ; 

apă, jur împrejur numai apă, totul rotund, 
totul se-nvîrte, dansează, dansează, dansează., 
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toate devin roi unde din cauza dansului 
capete smulse de pe umeri sboară prinzîndu-se 
pe alţi umeri, nimenea nu mai ştie al cui 
e capul pe care îl poartă, nimenea 
nu mai priveşte căutând ţărmul făgăduit 
şi fiecare se vede multiplicat de oglinzile 
afârnate-n tavan; Şi totuşi plutim înainte 
cu' toate pînzele-n: vînt — nici un şoarece 
n-a părăsit vasul. Noaptea o-ntîmpinăm 
eu o muzică albă, muzică 'de ospiciu, de-var, 
cu- toate că. plângerile ce se aud. uneori 
transpar cu. pete roşii de rugină şi fraţii 
nu se mai" şt iu între ei. Am uitat 
calendarele,, ceasul şi stelei polare 
i~arn. schimbat, masca. Pe căile lungi, ondulate, 
cînd întilnim corăbii — tot mar rare — 
părăsim soarele şi lăsăm.- idoli i noştri 
să, le- salute cu. surîs. aurit — în timp ce noi 
cuprinşi de ciudata beţie a dansului 
ne; risipim în spirale. 

Cărţi mari, pravili şi legi pentru viaţă şi moarte 
căci nimenea nu mai simte nimic. învăţaţi i vorbesc 
despre ţări scufundate în ceaţă cu un singur 
ochi roşu însîngeraţ şt v întul cînd îşi schimbă direcţia 
aduce mirosuri sordide şi cuvinte de molimă 
încît mulţi văd în vise sfîrşitul — 
apărură chiar profeţii ce. vorbesc despre-, ultimii, 
supravieţuitori- ai. unor incendii,, steeeurînd- spaimă, 
printre aleşi. îndoiala dă preţ lăcomiei dar aurul 
nu ne face imuni. Au, venit nu. se ştie de- unde 
bacterii streine şi e- un aer de lupanar şi adesea; 
sîntem- un. imens abdomen transparent 
căruia ochi otrăviţi, pîndind in umbră 
îi urmăresc superba digestie 
şi ne simţim copleşiţi de cei ce rî rivnesc 

bogăţiile noastre deşi trăiesc printre noi — am dori 
uneori 

să ne întoarcem la vechea noastră singurătate, 
la cenuşa părinţilor — dar drumurile acestea 
nu mai pot duce-napoi — drumul 
e fără drum — nu no rămîne decît orizontul 
rotund, cercuri concentrice, ziduri aeriene 
de temniţă. Mîine poate vom fi un imens insectar, 
căpetenii necunoscute îşi vor pleca fruntea 
comemorind nefirescul nostru sfîrşit şi idolii 
cărora ne-ncîunăm vor trece în temple străine. 

III 

' Am primit ţoale invitaţiile pentru săptămâna ce vine. 
Vo i .audia un concert dc orgă. Voi vedea expoziţia unui 
pictor japonez ,şi a .maimuţei sale. Vo i participa la o re
cepţie a Academiei .de Artă. O întilnire cu artistul care 
face maşini electronice de desenat. Senzaţie de Sans-
Souci euforie. In raftul living-room-ului meu, deasupra 
mesei de scris .încep a se aduna .cărţile. Pr in geam văd 
peste Bundesallee amurgul şi-mă gîndese la „nourii lungi" 
ai lu i Eminescu. Şi la variaţiile pe .terna norilor din jur
nalul .lui Gerard .Manley Hojpkins. Ce .impecabilă maşină 
e această civilizaţie. De ce oare .desăvir-şirea dă un pre
sentiment .al morţii ? Dai- eu nu mă simt solidar cu de
clinul vostru. Am două milenii dar nu mi-am trăit încă 
viaţa. N-am avut încă răgazul. Ich stamme aus cinem fal-
schen Narragonien \ ar trebui să le spun companionilor 
mei. Niciodată singurătatea nu mi-a păru t însă mai con
fortabilă. De cîteva nopţi ceasurile tîrzii mă întîmpină pe 
treptele largi ale bisericii ruinate. Acolo, după intermina
bile vagabondări, mă odihnesc înainte de a porni spre 
casă. Acolo doi călugări laici din California mi-au întins 
odată .o sticlă de whisky. Era-cu ei .şi o fată cu pantaloni 
rupţ i . Apoi neamţul beat ,şi foarte t înăr ceti cu glas tare 
ceva-dintr-o carte .mică şi.roşie. "Era mul tă lumină. Numai 
chipurile noastre ae-ntunecau tot mai-mult. 
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* * 

Şi lotuşi plutim. înainte ou toate pînzele-n vînt, 
zile-neordate, nopţi eu trenă do fosfor, 
desăvârşirea noastră o simt păsările do pradă 
ee ne urmează mereu şi eîinii eu ochi de sticlă -
nu mai simţim tangajul deşi o uşoară-ameţeală 
rămîne, nu mai simţim nevoia popasului — 
totul se-nchido, iubirile, prieteniile, moartea 
toate au jur împrejur ziduri de apă 
gbiaro acvatice, lanţuri acvatice caro ne strâng 
dînd fiecărui dans un ritm extatic, 
ochi ieşiţi din orbite în afară ori mlăunlru, 
scene sfâşietoare în vomi.tori.ile cu dale do aur, 
inversituu ale graiului, silabe androgine 
şi un Ii.bi.do anxios. Cînd ne-mbarcarăra 
— totul e foarte demult, aproape căzut din. memorie — 
avusesem, BO pare, o ţintă, ne îndreptam undeva 
sau. poate că no întorceam, dintr-o agonie —-
bătrlnii uită repede, tinerii strigă 
dar nu mai ştiu încotro şi cînd stele false 
urcă po cer, totul devine o larmă confuză 
un vacarm dureros şi cerşetorii plătiţi să chite 
la bîlciuri deplîng neputinţa cuvintelor. 
Am avut odinioară... nu, nu mai ştim cc-am avut 
căci nu ne lipseşte nimic, nu mai vrem să ajungem 
nu mai vrem decît drumul, drum fără drum, 
ţărm fără ţărm căci unicul 
ţărm către care plutim e corabia noastră. 

IV 

Discuţii, reviste, lecturi. Poetul beţiv o un om cordial, 
agreabil şi trist. La o recepţie cînd se isprăvise excelentul 
Moselwein mi-a povestit despre meleagurile lu i natale din 
preajma Alpilor. Iubita lu i avea deplină dreptate. Iubita 
lui era păpuşercasă Ia teatru şi nu-i plăceau poeziile. N ic i 

lui nu-i plăceau deşi mai simţea nevoia să scrie. Era n 
boală veche, ereditară. Demult, pe la 1200, călărea pe dru
mul Vienei, înveslmîntat în zale, poetul Reinmar von 
Zvvetcr. Umilitoare e, Doamne, amintirea şi umbra lui. 
Numai Profesorul pare a nu simţi această umilinţă. EI 
profesează debutanţi de mare talent. L-am găsit în ca
binetul său. singur. Era ros de scepticismul melancolic cil 
Eclesiastului. Obosit de propria-i generozitate. Căci de
butanţii de mare talent sînt tot mai stupizi. Şi prin gău
rile hainelor lor bato vîntul şi rafalele umede ale lui No-
embrie. Cuvintele se uzează şi ele. Steagurile trebuie 
schimbate mereu. Toate acestea m-au întristat. Dar nu 
pentru prea multă vreme. Am plecat să mă plimb la Wan-
nsce. Din hîrtia unui celebru hebdomadar am făcut bărci, 
lansîndu-le pe apa agitată. Nein — i-ara răspuns unui tî
năr ce s-a apropiat Intrebîndu-mă dacă n-aş fi dispus să 
cunosc şi să practic noua tehnică numită Transzendeniale 
Mediiation 2. Mă simt atît de bine în oraşul acesta încât ar 
fi păcat. 

TOAMNA BERL1NEZĂ 

Plouă şi sîntem mereu mai urîţi 
şi cînlarul atîrnă în aşteptarea spadei ce nu mai cade 
crengile dicţionarului goale mtîmpină vîntul baltic 
şi aruncă boneta de cîrpă roşie agăţată zilnic 
de falsul Hugo — mai departe Guevara 
cu barba lui mare şi. neagră şi profetul din India 
făgăduind regenerarea prin spirit a trupului 
şi noul poet salutat cu entuziasm de profesorul 
(nu prea bătrîn) care hirotoneşte pe tineri 
şi ratatul beţiv strigînd în bodegă alles weg, abgespielt 
în timp ce vîntul mătură totul şi noaptea se-apropie 
călcând peste filele ude ale celebrului hebdomadar 
iar în bălţile luminate dansează obiectele... o, e tîrziu 
şi nu vom mai izbuti să creştem, îmbătrânim 
adolescenţi şi copii. Doamne, mai dă-nc o lună, 

3G1 
— Scrieri I, Paczii 
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măcar o lună dc vară... hai săi strigăm, să invadăm străzile, 
hai să scriem un poem electronic, un poem Siemens, has 

să ne strîngera 
laolaltă cu toţii făcînd zid împotriva zidului, 
să ucidem cu pietre primii copii cărunţi, 
să flambăm cuvintele ce putrezesc pc trotuare, 
hai să asanăm ploaia sau... nu mai ştiu... 
iăsaţi-mă-n .pace, număraţ i-vă singuri vertebrele. 
stingeţi lumina, mi-e somn... 
plouă şi bălrmele literaturi europene 
sînt pline de apă... 

V 

Sus către Nord cartiere de locuit. Ansambluri compacte. 
Geometrismul contaminează întregul peisaj. Ziaristul 
preocupat de probleme sociale fotografiază întruna. Poartă 
haine sociale. Aparat social. A venit şi un pictor limfatic, 
autor de „Collagen", Sudamcrican depeizal. încercare o. 
dialog sincopat. Arta precolumbiană din Dahlem. — Al-
Ier Trodel '*. El refuză ideea de creaţie. E producător dt 
Obiecte. Mai jos în Wcddingul proletar în atelierul urnit 
sculptor. Nu mai ştiu din ce parte a lumii venise. în în
căperea mare şi luminată violent stătea gol un cerşeto. 
foarte bătrîn. Jalnicul declin al anatomiei sale se străduia 
să-l realizeze artistul într-un mulaj ce nu ignora pînă şi 
cele mai dezolante detalii. Cerşetorul îşi privea abătut n 
plică neînsufleţită. Sculptorul îi dădea din cînd în cînd 
ei ie o smochină. Am plecat spre Tiergarten. Printre copa
cii desfrunziţi, Academia de Artă ca un imens şi splendid, 
bolovan orizontal. Arhitectul a visat într-o noapte Pu-
î.azzo P i t i i tăiat într-o singură piatră. Aerul mi-a făcui 
bine. Sub podul pe deasupra căruia trece metroul aerian, 
intr-o circiumă plină ele tineri stau la o masă izolată. Unul 
din ei repetă mereu aceeaşi frază care începe cu happjs 
sau cu unhappy. Cînd îmi fixez privirea asupra fiecăruia 
din ei mi se pare că i-am mai văzut undeva. Par .membri 
ai. aceleiaşi secte. Cred că şi eu fac parte uneori clin secta 
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lor. Am fost şi în Savignyplatz lîngă zidul acela afumat, 
Şi la Seblaehtensee deasupra pădiurii şi pe Neue Kaat-
strasse între cele două lacuri. Şi totuşi ei mă privesc sus
picios* de parcă nu m-ar fi văzut niciodată. 

ERA DE PIATRA 

Piatră, piatră... 

Grămezi dc piatră, zid de piatră, arbori de piatră — 
mulţimile văd noaptea tribuni pietrificaţi 
şi decapitaţii congenitali sînt fericiţi 
eînd simt pc umeri crescîndu-le capul de piatră — 

şi fericiţi sînt cei ce zidesc, fericiţi vizionarii-gîndi;ei 
fericit avangardistul onanist ce se visează noaptea 
purtînd un falnic phalus de piatră... 
fericiţi în piatră, nefericiţi în piatră 
neconsolaţi în piatră... 

Piatră, piatră... 

Cu o sulă de tineri pitecantropi 
an umblat căutând era de piatră 

Jar piatra nu mai are eră. 

V I 

iner t eu aspect 
î n â in u m e r i ş.i 

a m p a n i e . C o s t u m u l de b a i e a l u n u i a are c o a d ă a.e 

ai piscina acoperită si nu prea-adîncă, tineri 
Diâmitiv studiat stau în apa ce le ajunge pînă Ja umeri y.i 



maimuţă. Pe bordură o tavă cu cîteva sticle purtând eti
chete celebre. Alături BARONUL, publicaţie daneză cu 
aventurile în imagini color ale unui sadic în compania a 
trei femei. Cînd se va însera vom merge să călărim la 
Wannsee în pădure. E amuzant să călăreşti prin zăpadă 
pe malul lacului. Dar fetele nu vor să meargă. Ele vor să 
descindă spre seară la Sapho. Acolo vine Die Herrin5. Cu 
atît mai rău pentru ele. Băieţii îi aşteaptă pe bătrînul ar-
honte care le va aduce filmul proaspăt cumpărat de la o 
casă din Montevideo. Unul din ei nu mai doarme de două 
săptămini acasă în Gruncvvald. Mama lui, care lucrează 
benevol la Amnesty International1', tricotează ciorapi pen
tru deţinuţii din Ruanda Urundi. Valetul umblă în vâr
ful picioarelor ca să nu-i tulbure amărăciunea. în somp
tuosul birou de bancă al tatălui a venit cineva povestind 
că băiatul fusese văzut prin Kreuzberg noaptea. Părui şi 
barba îi erau pline de paie. în semn de protest social şi-a 
vîndut Mcrcedes-vl cu două locuri şi a petrecut cîteva 
nopţi cu o prostituată adusă din Turcia. Se pare totuşi că 
l-ar fi ajuns remuşcările. Căci banii sînt pe isprăvite. Şi 
după toate aceste intersecţii îmi rămîne o durere ele cap 
surdă şi agasantă. Ies noaptea pe Kurfurstendamm unde 
îşi ţes pînza păianjeni de aur. Cu excrescenţele lor pe tro
tuar, Kempinski, Haus Wien, clopote de sticlă feexâce, ac
vari i mondene. O împăcare, o linişte ori un regret. Re
gretul e însă fără temei. în fond poţi să-ţi baţi joc ele ori
care dintre vîrstele tale. Nu, nu c tîrziu. Pentru tine e mult 
prea devreme. Dacă vei reveni aici peste cîteva secole ai 
putea fi idealul paleontolog. Dar pînă atunci e mult. Şi 
totul e să poţi conta pe vertebrele tale. 

PLAYBOY 

Pădur i pretutindeni, oraşul are un trup păros şi puternic — 
bine e 

să ai o colibă în Dahlem şi să te visezi în Neanderthal, 
bine e 

să ai patru picioare şi-un blazon cumpărat de la cerşetorul 
bătrîn 

şi-o iubită în formă de S — bine e să-ţi scrii numele 
pe-acest splendid ambalaj şi coborînd în taverne să 

fraternizezi 
cu apaşii căci oraşul e plin de păduri şi nimenea nu te 

vede... 
dar uneori aluneci şi cazi de pe banda rulantă şi devii 
inutil şi pătrunzi într-o altă pădure pe care n-o cunoşteai — 
acolo cîinii au capete în loc de picioare şi frunzele muşcă — 
ploi carnivore umblă asemeni călăului orb căutîndu-s.i 

prada — 
timpul se-ntoarce-napoi, cinci, patru, trei, doi, unu... 
pînă cind îţi pierzi toate-nsuşirile şi-ncepi să dispari 
şi într-o dimineaţă personaje necunoscute mai descoperă, 
încă o epidermă uzată... 

VII 

Mă întorc de la o manifestaţie la care n-am luat parte. 
Am fost spectator străin. Observator neutru. Ca şi poliţiştii 
cu coifuri şi scuturi enorme. Căci uneori manifestanţii dau 
cu pietre. Prietenul pe care-1 întîlnii e profesor la univer
sitate, îmi povesteşte o înt împlare banală cu studenţi;. 
Profesorul e germanist şi pregătise un seminar despre 
Gcorg Buchner. Seminarul însă n-a avut loc. îndată ce 
intrase în sală, studenţii îi cerură să renunţe la Buchner 
căci ei ar prefera să discute despre Vietnam. A trebuit 
să accepte. Dar în problema Vietnamului studenţii erau 
mult mai ignoranţi decît în privinţa operei lu i Georg Buch
ner. Cîteva fraze sumare şi discuţia lîncezi. Au fost de
concertaţi ei înşişi. Şi atunci izbucniră proteste şi ţipete 
vehemente. Uni i desfăşurară steagul. Alţii cerură grevă. 
Cîteva fete au început a pîîngc îngrozitor. Destul ! Această 
ipocrizie devine insuportabilă. Cereau să li se spună ade
vărul despre sex. Sau să se întîmple odată ceva. Scara la 
cocktail cineva îmi vorbi cu entuziasm despre comuna din 
vecinătatea casei salo. Douăzeci de băieţi între douăzeci 



si patruzeci dc ani şi douăzeci de fete foarte tinere închi
riaseră o casă veche cu două etaje şi trăiau cu toţii acolo 
in deplină devălmăşie. Totul era în comun. Banii câştigat», 
iotimplător şi confuz. Ambiţiile instinctele inerţia. -Cu
vintele şi tăcerea. Marijuana şi întunericul. Spaimele ste
lele morţii. Domnul care-mi vorbea era un înalt funcţio
nar ce locuia un splendid apartament întins pc vreo 250 de 
metri pătraţi. Şi cîteva doamne în vîrstă deplîngcau ge
neraţia luiără. E atî t de tristă lipsa oricărei tristeţi adinei, 
l ipsa oricărei dureri care devine ea însăşi o ciudată durere., 
în colţ la Guntzelstrasse în fiecare noapte un domn vor
beşte singur eu clinele lui. 

M A N I F E S T A Ţ I E 

Torţele ard .şi mulţimile trec în convoi 
şi o c h i i de aur îşi trag pleoapele negre... 
noanie... glasuri se-aud invocând un ai i întuneric. 
glasuri strigă revendicări ciudate, cuvintele cad. 
o spaimă umedă frisonează trupul bătrînului patrician,,, 

nu ne-am gîndit niciodată că legile noastre 
ar putea fi nedrepte, că bogăţia şi temeiul cetăţii 
nu vor fi de-ajuns — şi iată copiii se-ntorc 
împotriva destinului lor şi pieile de animale 
aduse ele gloata barbarilor le dau o înfăţişare străină 
o febră necunoscută le scaldă privirile tulburi, 
neînţeles le e graiul şi nebunia îşi caută armele 
în casele noastre. E oare blestemul învinşilor 
care ne-ajunge sau nu e decît maladia 
unui timp indecis ?... noapte, mulţimile trec 

şi l u n a roşie vesteşte un anotimp sbucmmat 
chemări confuze bîntuic strada... absurdul. 
monotonia, pustiul... prea mult, totul pare prea mult, 
isteria belşugului sguduie pieptul, pedeapsa 
pluteşte în aer şi beţivul care gesticulează pe trotuar 
nu ştie singur cît adevăr se ascunde 
în ameninţările lu i fără sens. 

V I U 

i igr în seara aceasta voi merge şi eu în sfîr.şit la celebrul 

Jf cenaclu. Mansarda foarte înaltă a unui Altbau'. Scări largi. 
| # Ascensorul lipseşte. Totul începe ia orele nouă. O încăpere 
| $ mare cu tavan oblic, direct sub acoperiş. Dezordine sa-
f T* vantă. în loc dc scaune, perne vechi de automobil aşezate 

pe cîte patru pietre de pavaj. în faţă lăzi cu sticle de bere 
şi îndărătul lăzilor, o fată care le vinde. Tot din lăzi <. 
construit şi un mic podium. Deasupra, un scaun din scân
duri grosolane şi o masă făcută dintr-o jumătate de U K I 
veche. Lămpi cu petrol. Luminări de seu făcute dc mină. 
jntr-un colţ arde mocnit o sobă de fier. Alături un cim-

', "ir brian din veacul al Il î-lea despică buturugi, folosind un 
imens topor neolitic. Atmosferă de disciplină autoritară. 

k Lume eteroclită. Tineri echivoci. Cîte un bătrîn cu aer de 
i • juvenilă decrepitudine. în colţ lîngă uşă par a sta bon/b 
! i conclavului. Bonzi însă nemărturisi ţ i . Conduce un prusac 
ţ f roşu, cordial. Umbrit de o uşoară tristeţe în ciudat con-
f 2 Tast cu înfăţişarea de fetlbăuchiger Reiler *. Dar cl nu e 
i | | - iecît un oficiant. Din grupul bonzilor se desprinde un 

M â'-ornn ureînd pe podium şi aşezîndu-se. Are o carte legată 
W ! a gît cu o sfoară. Deschide cartea şi citeşte. E o sumară 
jfc antologie de texte literare programatice. Ascult pasaje 

, ' ample din Marx, Engeîs, Mchring, Lenin, Rosa Luxemburg, 
I Î=- Corki , Fadeev, Lunacearski. Urmează cîţiva participanţi 
1 din public. Mi s-a spus că e foarte important să f i i văzut 

ţ. . i c i . Adesea apar scriitori dintre cei mai notorii. Un i i vin 
•de departe ca să asiste la o singură şedinţă. Un. italian a 
"ost văzut îa televiziune trecînd A l p i i desculţ. Polonezii] 
ram îngrăşat şi-a făcut mea culpa. Şi celălalt, beţivanul 
:u lacrimi în ochi. Final sub semnul datoriei împlinite. 
Doamna cu pulover destrămat la gît şi la mîneci se scoală, 
• şi ia superba jachetă de vizon şi iese răpind trei dintre 

, cei mai rebarbativi participanţi. La coborîre îi văd într-un 
Porsche dispărînd către Dahlcm. 
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VÎRSTA 

Vor apărea profeţii... înnoitorii... oamenii viitorului... 
toţi cei falşi vor ajunge profeţi şi multă lume 
ii va urma cînd, murdari şi cu ochii sticlind de lăcomie, 
vorbind mereu în numele altora vor reclama puterea 
pentru ei... şi le veţi da-o căci veţi fi obosiţi, somnul 
pătrunde în agitaţia cetăţilor voastre şi o culoare 
indefinită marchează putrefacţia vîrslei. Aşteptaţi, 
urmăriţi cu aviditate marile publicaţii subtile 
unde se experimentează mereu, cereţi marile hebdomadare 
cu o sută de pagini... umbra profeţilor stăruic-acolo 
printre cuvinte... palizi prind viaţă din granulaţia lor 
iirănindu-se pînă la maturitate cu plasma cuvintelor... 
cruce de aur pe un destin celular... peştilor morţi 
ie putrezeşte întîi capul şi civilizaţiilor îmbătrînite, 
cuvintele... răscoliţi totul, agitaţi-vă, trepidaţi... Amin î 
ee i cu adevărat agitaţi şi puternici se vor naşte mult mai 

t îrziu 
eei ce vor fi , cei ce vor mătura cenuşa întrebîndu-se 
de ce va fi fost nevoie de-atîtea grămezi de cuvinte 
şi de toată această desăvîrşire zadarnică înainte de moarte, 
dorm încă la răspîntia ipotezelor într-o fericită inexistenţă. 

I X 

Pr in Charlottenburg umblă duhul lu i Emincscu. D u 
hul lui învăluit în mitologia noastră de la miazănoapte. 
Orangenstrasse, unde locuise cîndva, nu mai există. Pa
latul care-i plăcuse unei împărătese îndrăgostite de filo
zofie stăruie posomorit şi plin de muzee. Leibniz o învă
ţase să-l admire pe Dimitrie Cantemir. Dar azi nu mai 
ştie nimenea despre numele lui aici unde prinţul moldav 
era aclamat în Academie. Şi nici despre Eminescu nu ştie 
nimenea. Faraonul occidental dispreţuieşte oxigenul bas-

tard al ţărilor pc care geografia lui le exclude. El preferă 
Sfi moară singur în piramida-i magnifică. Asfixiat şi im
perturbabil. Cu întregul său fast mumificat într-o vale a 
regilor ce de pe acum îşi dresează şacalii. Cobor plimbîn-
du-mă la un capăt de iarnă pe străzile largi care duc la 
Kaiser Wilhelm — Gedăchtnis Kirche. Se întunecă. îmi 
place aerul greoi, masivitatea şi temeinicia acestor bule
varde. Lipsa lor totală de efuziune şi de patetism. E poate 
ceva sumbru în alcătuirea lor. Dar şi eu sînt un personaj 
sumbru. Eseistul francez îmi scria că a trăit cîndva pc ma
lurile Spreei aventura interioară a lui Mal te Laurids 
Brigge. exacerbată încă de indigenţă oraşului. Dar eu apar
ţin altor latitudini şi altor încrucişări de astre. Experienţa 
eroului rilkeean o parcurg aici mai curând într-un sens 
invers. Nu moartea, ci viaţa pc care o purtăm in noi, ne
cunoscut ă. mă tulbură. Dă-i fiecăruia, Doamne, nu moartea 
lui , ci viaţa lui proprie, pe măsura morţii care-1 aşteaptă. 

N O C T U R N A 

Noapte şi ochii bisericii ard, 
în albastru şi totul e plin de stafii — 
unele vin din cavernele cu oase încrucişate 
Elitele vin din vechi aurite imperii moarte demult 
altele sini aie celebrelor personaje ce n-au existat 
niciodată, altele caută urme de fiare, de roţi. altele plîng 
altele cred şi înalţă aceleaşi zadarnice turnuri pline de 

somn 
altele tremură aşleplînd un soare incert care trebuie totuşi 
să răsară cîndva dizolvîndu-ie plasma nocturnă... sînt şi 

stafii 
care cîntă... negre, negre sînt apele acestor canale şi lacuri, 
negre enoniele scuturi ale varegilor Bizanţului, negre 
luminile, negre aripile străzii, negre, negre, negre cresc 
şi cuvintele tale, străinule mut, care treci intrebîndu-te 
cui i-ai puica fi stafie... 
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X 

Coadă nocturnă la poşta gării wesl-berhncze. Am u i 
tat să dau ziua scrisoarea urgentă pe care trebuia s-o ex
pediez. A i c i în gară poşta rămîne deschisă mereu. A i c i e 
o altă lume. E Bahnhof Zoo. Sordid imanent. Adunătură 
pestriţă de levantini, portughezi şi balcanici. Localnicii 
evită cît pot perimetrul acesta malefic. Traficul feroviar 
e aici îndeobşte sărac. Şi gara a devenit un cazinou al pe-
grei. Bătrânul mic şi saşiu îmi face cronica zilei. O încăie
rare între turci şi greci s-a soldat cu moartea a doi zidari. 
Cu S-Bahn-ul vin seara contrabandiştii. Poliţia îi aştepta. 
Studentul din Aden nu era decît un trişor deghizat. Se 
înscrisese la Freze Universităt cu o diplomă falsă. în res
taurant cînd apare Profesorul, berlinezii se retrag. Profe
sorul e un portughez care vorbeşte rusa. A trăi t in Gua
temala şi la Santiago. Nimeni nu ştie care e numele şi 
îndeletnicirea lui. Ochii, bătrânului saşiu sticlesc tulbure 
•a nişte cioburi murdare. Aşteaptă să trimită bani acasă 

în ţara lui din Asia. Toţi aşteaptă cu mandate poştale. 
Toţi trimit bani şi înjură. Toţi vor ceva. Vor să fie ceea ce 
nu pot să fie. Vor viaţa altora destinele altora istoria al
tora. Poate că şi eu aş vrea. Dar eu cunosc legea. Ţările 
ee rotesc şi se mişcă asemenea pietrelor dinlr-un calei
doscop al nimănui. Ţările se întorc mereu pe aceeaşi or
bită. Numai una din ele îţi aparţine, bătrîne saşiu. Zadar
nic privirea ta încrucişată caută întruna stele străine. 

B A H N H O F Z O O 

F u m de ţigară, g u n o a i e , m ă ş t i s u m b r e — l u m i n a 
>. ade p i e z i ş trăgînd d u p ă ea p a t r u b e ţ i v i a d o r m i ţ i 
ş i h i r t i i l c a m b a l a j e l o r i e f t i n e u m b l ă c a f r u n z e l e 
f o ş n i n d p c m o z a i c u l m u r d a r . S u s u n p ă i a n j e n imens . . . 
şi femei c u o c h i r o ş i i de iepure îşi plîng ţ ă r i l e l o r 
a d o r m i t e î n Asia, în t i m p ce t r o n u l tună d e a s u p r a 

t a v a n u l u i 

strivind cuvintele unor graiuri pestr i ţe . Afară e noapte 
şi cineva adulmecă stelele. Al tu l e singur. A l tu l ar vrea. 
să-şi aducă iubita căci e mai bine nici. Dar toţi ştiu că ne. 

sin t 
decît larvele bogăţiei streine şi că odată fiecare-şi va cla. 

duhul' 
departe, pc limba lui . . 

X I 

Ceaţă densă. După-amiaza pe străzi anodine. Singur 
în calea lucrurilor încă neînţelese. Sînt bîntuit de o fur
tună interioară care contrastează violent cu văzduhul în
ceţoşat şi stagnant. Poate că rezidiile unor vîrste trecute 
se trezesc la o germinaţie intempestivă. Liniştea deşteaptă 

Dgrctc şi nostalgii. îmi pare rău după ceva nedesluşit rec Si Mă pedepsesc lucrurile pierdute pe care le-am uitat. s-, 
trecătorii cu care-mi încrucişez drumul, tac. Niciodată nu 
mi-a părut atît de straniu şi de absurd mutismul tuturora 
celor ce trecem pe străzi unii pe lingă alţii. încerc să-mi 
imaginez un dialog cu fiecare din ei. Aproximez mai c u 
rând ceea ce mi-ar spune ei mie. Replicile mele mi se pai 
mult mai greu de articulat. Ce-a.ş putea să le spun ? Ges
turile lor mi se par ciudate, impenetrabile. Ei vor să iasă 
din labirintul fastuos pc care eu aş vrea să-l ocup. Miş
cările lor sînt frumoase pentru că sînt pline de somn. Poale 
eă şi graiul adoarme. Cuvintele visează alte semnificaţii 
decît acelea pe care le poartă ca pc o povară obositoare 
şi inutilă. Sau decît acelea pe caia" le-au pierdut. Uneori 
mai multe lucruri pol fi numite eu acelaşi cuvînt, Alteori 
dimpotrivă, mai multe cuvinte, nenumărate cuvinte desem
nează acelaşi lucru. Şi oamenii tac de spaimă. Ochii le 
crose în orbite. Gesturile se sufocă. Spiritul deraiază. Mon
strul coboară din coşmarele întunecate ca să ne pună că
tuşe. Monstrul devine patern şi ne acordă solicitudinea 
iui . O. cît de mult am umblat. Mă voi întoarce tîrziu acasă 
pe aleea ce traversează grădina. Voi vedea iarăşi copacii 
goi noaptea în ceaţă. N-am fost niciodată atît de bogat,. 
E prima oară cînd pot închiria câţiva arbori, lăsînclu-i să 
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ma aştepte goi, noaptea cînd mă întorc din cras. Ei sînt 
singurele fiinţe care nu tac ori de cîte ori trec prin preaima 
lor. Singurele fiinţe ale căror gesturi nu mi-au părut nici
odată ciudate. 

V O L U T Ă M O N O T O N A 

J or 
iez 

l o r 

Am văzut un maniac făcînd injecţii trandafii i 
am văzut o femeie de lemn am văzut un bvtrgî 
dînd o lămîie girafei din grădina zoologică 
am văzut un profesor pîndind un dine de r 

apoi a urmat o pauză lungă şi un vînt 
îngrozitor dădu tuturor vocalelor 
o formă de U şi prin tuburi metalice 
toate lucrurile se străduiau să se-ntoaieă 
la obîrşia lor — veni şi frigul de gheaţă 
exasperând aşteptarea şi dînd un sunet sec 
fiecărei silabe căzute — şi noaptea 
lustruind porţile de metal şi dc sticlă 
ale marilor bănci -— şi nebunia 
şi incertitudinea şi luna 

şi n-am mai văzut decît păsări moarte, multe 
nenumărate păsări moarte în jurul automobile 
care făceau dragoste pe Landhausstrasse. 

XII 

Toată dimineaţa am citit hebdomadarul axiomatic. 
M-am ferit să beau vin. Vinu l e strict contraindicat Ia lec
tura lui şi poate da neplăcute fenomene de intoleranţă. Se 
recomandă votcă ori ceai verde. Lipsindu-mi din casă ase
menea băuturi am sorbit cîte un strop de whisky ameste
cat cu apă. Lectura a decurs în condiţii normale. Am aflat 
o mulţime de lucruri dar din păcate majoritatea fiind prea 
alunecoase, mi-au fugit din memorie. Un tînăr (nu foarte) 
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autor din Bavaria a atins o înălţime de 1,98 m. Ultima lu i 
carte e aşteptată să apară în toamnă. Dacă temperatura se 
va păstra constantă. La Frankfurt creşte mereu tensiunea. 
Lumea cealaltă — die dritle Welt O imensă responsabi
litate apasă pe umerii noştri. Cîţiva bătrîni perseverenţi, 
profitînd de un vînt favorabil, au devenit tineri scriitori ele 
talent. Li s-au dat birouri noi, amenajate după ultimele 
exigenţe ale legislaţiei de protecţia muncii. A venit însă şi 
un poet polonez care s-a hotărî t să îmbrăţişeze credinţa 
strămoşilor săi. N-a arătat pînă acum nimănui ceea ce scrie. 
Criticul care i-a închinat un amplu eseu îl va rosti mîine 
seară la radio. Liniştea aceasta nu prevesteşte nimic bun. 
Poetul blond şi subţire, întors recent din Marea Caraibelor, 
trece printr-o acută criză de conştiinţă. A i c i rezidă însă 
noutatea lui. în această permanentă revoltă. Micul redac
tor îl va saluta în presă. Nu. Nu vaniias vanitatum, ci exact 
invers. Viziunea marelui romancier parizian a demonstra
t-o cu prisosinţă. Şi multe multe altele. De la un timp, fără 
să-mi dau seama, începui să citesc fereastra. Şi vîntul îmi 
întoarce paginile una după alta. Şi am uitat cu desăvîrşire 
hebdomadarul axiomatic în greutate de 4G5 g. 

ZUCHT 

Toate tipografiile cu opt-zece-douâsprczece rînduri de ochi 
funcţionează din plin şi imprimă, imprimă fără-ncetare, 
oamenii scriu risipiţi în imense şi confortabile crescătorii — 
şi totul e de cultură (pînă şi micul aventurier cu piept 

galben 
care cultivă iepuri contestatari, a ieşit dintr-o carte 
clocit prematur) de aceea e atît de perfect încît creierul 
poate emite. Poem-Laser... şi frunza îşi schimbă 
culoarea şi sînii femeilor cresc luînd forma ideală, 
bătrînul aproape uitat îşi citeşte singur cărţile sale, 
masochistul adoarme seara devreme în toaleta cu minere 

de aur, 
se aşteaptă schimbări, noul idol şi-a tipărit pe cravata de 

cârpă 
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versuri cinetice... incubatoare secrete pregătesc o surpriză 
«ar sexul e nedivulgat — pînă în zori se va sti 
Jenatul ales căruia toate tipografiile de pe acum îi imprimă 
«'perele încă nescrise. 

XIII 

Dahlem — cartier feeric. Superbele vile ascunse în gră
dini hibernează. Şi patricienii suferă de boala cartierului 
lor. Numele bolii e Freie Universităt. Necunoscută şi im
previzibilă. Medicul anonim traversează cartierul, studiind 
pacienţii şi starea lor. Simptomatologia, oricît de alar
mantă, e în fond anodină. Nu sînt semne de boală grea. 
Spectrul bolilor e încă departe. Orizont bănuit. Un prieten 
mi-a spus că ştie o casă liberă în Dahlem. Aflase că-mi 
place să vin adesea în acest cartier. Aş putea închiria casa 
aceea, devenind pentru o vreme locuitor al Dahlemului. 
Dar n-aş face niciodată un asemenea lucru. Nici acasă în 
ţara mea n-am locuit şi n-aş locui niciodată in Dahlem. 
Acolo nu-mi place nici măcar să mă duc. Poate de aceea 
nici nu mai ştiu exact unde e acel. Dahlem. Ştiu doar că tre
buie să fie pe undeva. Şi că există şi o boală ori o spaimă 
do boală. De o boală căreia nu i se cunoaşte nici măcar nu
mele. Sînt însă atîţia care luptă împotriva ei, incit; numai 
ideea că boala ar putea să nu existe îi umple de groază. 
A i c i vin adesea. îmi place să mă ascund prin sălile muzeu
lui. Şi chiar să umblu pierdut pc aleile uncie iarna copacii 
vuiesc de parcă ar pătrunde prin ci prevestiri neînţelese. 
Pc acoperişul de stuf al staţiei de metrou a rămas cuibul 
de barză din care vîntul desprinde fire de pai. Altfel e l i 
nişte. Şi nu-i nici un prilej de îngrijorare. 

CÎNTEC DE LEAGĂN ÎN D A H L E M 

Măşti în arbori, ghiare de fier, gheparzi îmblînziţi... 
— de cine vă temeţi ? nu-i nimeni, e prea devreme, dormiţi 
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dormiţi şi lăsaţi computerul să vă compună cele din urma 
vise frumoase, lumea sc-nvlrtc toată în jurul cifrelor, 
undeva în oraş funcţionare mecanice perfect fardate 
descriu în incinta febrilă a băncilor un 8 graţios, 
firme apar, sc devorează, se contopesc ori dispar, 
mareea consumului... sentimente sintetice... 
mătuşa bătrînă agonizează departe într-un canton elveţian, 
linişte, paşii care se-aud sînt din povestea nebunului 
mort, deocamdată nu-i nimeni, cuvinte confuze se-nvalute 
prin văzduhul, aton şi cîţiva acrobaţi melancolici 
umflă o piele de cîine, dormiţi, deocamdată nimic — 
lăsaţi măştile, lăsaţi ghiarele, lăsaţi gheparzii 
— dc: cine vă temeţi ? e încă devreme, dormiţi ! 

X I V 

De cîlăva vreme mă urmăresc goclanzii. La sfîrşitui ve
r i i am fost iarăşi în insula Helgoland. Am revăzut acolo 
păsările acelea mari, cu aripi puternice. Păsări ale apelor 
pustii, ale libertăţii şi ale vîntului. Singure în tăria Mari i 
Nordului pândind o pradă invizibilă. Ochiul aceia rotund, 
şi rece. Penaj de culoarea norilor. Zboruri ample cu fulge
rări de stilet. Beţie a propriului meu spaţiu interior. Totul 
rezidă într-o diferenţă de optică. într-o mutaţie insolită a 
circumstanţelor. în neobişnuitul lor. Stările mele nu se pot 
transmite. Nu pot contamina. La orele nouă seara cînd pice 
în obişnuita plimbare spre Kurfurstendamm, văd la un lo
cal nu prea departe de casa mea aceleaşi grupuri de tineri. 
Stînd la mese sub o lumină palidă, spectrală. Habituali ne
lipsiţi scară de seară. Foarte tineri, foarte posomoriţi, tă
cuţi, impenetrabili. Păsări captive într-o colivie la care se 
âutocondamnă. Lux sfidător pentru mine. Să fii obosit de 
zbor fără zbor. Să ai vise pustii şi negre. Poate. Visele ce
lor ce nu mai au vise. Undeva prin Sehoneberg sc aglome
rau intrările unei săli. Conferinţa avea tema Der Mensch 
lebt nicht vom Brot allein w. Şi erau mulţi tineri. Aproape 
adolescenţi. Ochii albaştri ai fetelor aveau o candoare agre-
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sivă. O febră ciudată. Apoi multă vreme lipsii din oraş. 
Am fost în Nord. Un prieten mi-a scris că îa localul acela 
nu departe de locuinţa mea a venit într-o seară poliţia. Nu 
se ştia nimic. Grupuri de tineri au fost urcaţi în maşini şi 
duşi. Cîteva săptămâni localul a rămas închis. în cele din 
u rmă lumina palidă s-a reaprins. Pe vitrinele mari apăru 
o inscripţie cu litere, roşii UNLIMîTED. 11 

COR DE TINERI 

Cînd va veni oare multaşteptatul hotar 
şi-acele lucruri pe care de-atîta timp le râvnim ? 
vara cîntau broaştele sus undeva pe Neue Kantstrasse 
noaptea tîrziu şi noi adormeam pe bănci de piatră 
palizi ca luna şi pornerm înapoi spre bănuite 
şi melancolice jungle sau goi ne scăldam la Navei 
aprinzînd focuri pe plajă în cinstea unor zei necunoscuţi 
căci zeii pe care-i cunoaştem muriră cu toţii (noi înşine 
am ucis cîţiva dintre ei) iar cei ce se nasc 
au de pe-acum miros de cadavru. Veni şi toamna 
îat-o pe nesimţite aşezîndu-se printre noi şi răpindu-ne 
orice iluzie. Fum de putregai întuneric şi ceaţă 
prin care farurile maşinilor ne caută mereu — 
urlet de fiare reci, de fiare trucate, zgomot negru 
de parcă toate lucrurile s-ar învîrti-n jurul lor 
sau în jurul nostru sau răsucindu-se singure 
şi-ar tripla capul. La ce bun această mişcare 
această nebunie în cerc această încleştare ? Preoţii noştri 
spun că sîntem fericiţi, alţii ne plîng deşi privesc lacom 
spre bogăţiile noastre — dar toate acestea nu sînt 
decît gunoi verbal de imprimat pe epiderma 
ele hîrtie a veacului. Noi aşteptăm cu toate că singuri 
nu mai ştim ce. Pe poduri suspendate stăm 
scuipînd în apă propria noastră imagine. 
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Pretulindenea te loveşti de obiecte — 
vîntul alungă pe străzi urechile căzute 
bonzii ce ţi-au surîs la intrare 
erau toţi de metal. 

Toate capetele speculative iau formă de cub 
şi devin transparente. Seara apare profetul. 
Nevăzut de nimenea se strecoară în taină 
călugărul mort, in oraş. 

Nu ! Lasă aripile 1 Nu mai e timpul ! 
Cuvintelc-ncep a fi dc cultură, 
Şamani invizibili inoculează poeţiior-scoici 
noaptea, o boală ciudată. 

Intră în rece — verde galben albastru şi rece 
nu mai visa nu mai iubi nu mai crede — 
Taci. Dacă vrei totuşi să spui ceva 
învaţă să urli . 

X V I 

Zi de Entriimpelung 13 pe Fasanenstrasse. Fiecare lo
catar are azi dreptul de a depozita pc imensul trotuar toate 
obiectele inutile. Dimineaţă rece şi ceţoasă de Martie. 
Douăsprezece grade sub zero. în faţa caselor apar grămezi 
dc lucruri. Televizoarele sînt prea greoaie şi noul mobilier 
cumpărat, le refuză. Aparatul de radio c mult prea vechi. 
Frigiderul nu-şi mai arc rostul. Bucătăria montată recent 
are propriul ei frigider. Dulapurile, fotoliile şi mesele au 
devenit demodate. Draperiile şi-au pierdut oarecum pros
peţimea culorilor. Există şi discuri de care nu mai e ne
voie. Şi tablouri. Şi cărţi. Şi haine. Haine de oameni. Haine 

de cîini. Progresul nu iartă pe nimeni. Pînă şi păsările şi 
animalele şi copacii sînt victimele lui . Medicul i-a reco
mandat dogului cîteva oro de sport în fiece săptămînă îm-
jpotriva unui început dc artroză. Noul coafor al delicatului 
conic/i l-ar vedea cu veste mai scurte şi fără nasturi me
talici. Doamne, cît de obositor e progresul. Lucrurile se 
perfecţionează mereu cu atîta cruzime. Nu le e niciodată 
milă de noi. Poate de aceea nici nouă nu ne mai e milă de 
ele. Iată-le abandonate în ceaţă. Şi către scară se lasă asu
pra lor, cete de Gastarbeileri M din Kreuzberg. înainte de 
a veni camioanele salubrităţii să le încarce şi să le ducă 
jertfindu-le pe maidanul gunoaielor care e altarul progre
sului. 

T R I S T U L E X C E L S I O R 

Trec zilele cu impecabila lor caroserie metalică 
:— e loc şi pentru scene duioase şi pentru păsări şi pentru 

cîini, 
un om şi o femeie, un om şi o pasăre, un om şi un. cîine, 
astfel cvadînd ne întoarcem dar timpul nu iartă şi iarăşi 
schimbă perechile. Umbra maşinilor fuge împotriva 

urîtului, 
toţi alergăm întruna împotriva cuiva pînă cînd obosim 
sau poate că se deschide neobservată poarta aceea prin 

c o r c 

pătrundem în lumea c«.lor fără chip sau poate se-ntunecă 
si corbii albi dc pe Spree îsi înteţesc ţipetele şi corul 
vuieşte — Lullbrihvka '•' — tofi cei cu capul în jos au surîs 

( 1 1 c \\ cu\unU 1 tu Pe d nit i 'e automobilelor 
scrisne.se pe asfalt, lumini policrome gesticulează în gol, 
om c i ( \ ino ' i ede pa i s i m u / i c unde sunetele concrete 

,'onf fumate m Jonta. Goana pune cătuşe de aur, ritmul ei 
J ti tinde m asf az i c n i mcti onom dement şi soarele trece 

si vara trece si toate mcrunle Inimoase îmbăti-înesc şi cad 
n i < zi d m 1 in< \ i-- di 1 u î in 
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P E R P E T U U M M O B I L E 

între două m i n c i u n i , între două culor i , între două i l u z i i 
am fost t ineri ne-am maturizat am crezut, u n i i 
i n m i n c i u n i l e altora ne-am vopsit u n i i in culori le 
altora n-.-a.m hrănit u n i i cu i luz i i le altora. M e r e u 
între două alternative înşelătoare iată ne-aşieaptă a c u m 
vîrst» de ghiaţu iar cei ce v in dupi i n o i vor întoarce 

3«n 

clepsidra. Ruinată şi neagră creşte moara de vînt 
în care s-au cuibărit animale şi păsări de noapte, 
spada cade-n noroi , l ina de aur agăţată de crengi 
putrezeşte departe iar învingătorii cerşesc la poi ţile 
celor învinşi. N u , nu v o m m a i face războaie — 
fără luptă v o m cădea învinşi, fără luptă 
ne v o m învinge u n i i pe alţii în false carnagii , 
într-un imens măcel demagogic. N o u l J a n Huss, 
noul Savonarola, noul L u l h e r vor apărea pe ecrane, 
vor f i urmăriţi, focuri le vor f i întreţinute cu ziare 
şi. pe deasupra capetelor noastre umflate, mîini murdare 
se vor strînge una pe alta pe-a.scuns lă.sîndu-ne 
mereu între două, între două m i n c i u n i . între două ca lo j i , 

intre două i l u z i i . . . 

X V I I I 

R e c i t a l u l celebrului compozitor american de origine 
suedeză. Sau poate invers. E r a prea celebru şi m i - a fost r u 
şine să întreb. Cu atît mai m u l t cu cît e dublat de un mare 
virtuoz. EI însuşi e cel ce-şi interpretează lucrările. Sa la 
mică şi de o eleganţă modernă. Plină de lume. Rxgh Li/e. 
îmi dau seama îndată că nu sînt destul de prost î m b r ă c a t 
D a r a c u m e tîrziu. Mă strecor spre un scaun l iber. N i m e 
resc fără voie lîngă un temut editor. Tînăr şi democratic. 
A r e în mînă p r o g r a m u l rec i ta lu lui . Două copci;li cn cîteva 
ideograme, avînd între ele o foaie neagră pe care nu scrie 
nimic. încă la intrare, în m i c u l foyer sc discuta aprins pe 
tema aceasta. Importanţa întilnirii art istului cu gindirea 
Zen, Cîţ iva îngenuncheaseră. Şi eu străin şi sigur. în. l u 
mea m u i a ! Ce bine că nu mă cunoaşte nimenea. Şi că am 
o figură perfect plauzibilă. Tatăl nostru, al desrooştvniţiîor, 
facă-se voia. ta. D a r iată cortina se trage. Scena inundată 
de întuneric. Un proector aşterne pe duşumea un cerc de 
lumină. în spatele cercului apar şapte bărbaţi goi, cu seu-
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lur i şi suliţe. Stau încremeniţi în timp ce în cerc se aşează 
artistul Poartă cămaşă înflorată şi cizme de iufl . Piînge. 
Are un acordeon nu prea mare. îl deschise şi apasă alter
nativ pe două clape. Sol — la Sol — la Sol — la. Apoi după 
cîteva minute rămîne numai un La care sună şi sună neîn
trerupt. Cei şapte bărbaţi se retrag imperceptibil în um
bră pînă cînd încet-încet dispar. Faţa compozitorului ca
pătă o expresie de revoltă. Şi sunetul continuă mereu. 
După un sfert de oră cîţiva auditori părăsesc discret sala. 
Temutul editor a dat tonul. Aflai ulterior că aceasta era 
reacţia scontată dc artist. La o jumătate de oră sala e goală. 
Eu singur rămîn obstinat. Bucata începuse să-mi placă. Şi 
poate: că aş fi stal, încă multă vreme dacă o mină nevăzută 
n-ar fi tras cu brutalitate cortina. 

A R S ANTIPOETICA 

A scrie cu tărîţe de lemn a scrie cu fiare vechi 
cu bucăţi de plexiglas cu obiecte concrete 
a scrie pe cutiile goale în care se ambalează 
aparate electrice, pe benzi de magnetofon uzate 
a scrie în relief cu sunetele modulatorului 
fixate pe ecrane metalice — alb, a scrie alb 
poeme sortite consumului purtînd seria 
anul şi marca, poeme perfect funcţionale 
care; nu se citesc ci se consumă cotidian, 
poeme abcdefghijklmnopq şi aşa mai departe, 
poeme şi-aşa-mai-departe, poeme în U şi O 
din tablă gaivanizalâ stind pe suport lubular 
în timp ce mecanismul cinetic dozează efectul 
consoanelor inoxidabile şi schimbă direcţia ritmului — 
a scrie cu piese de schimb şi cu literatura documentară 
anexată în elegante .plicuri de plastic a scrie 
a nu scrie a reproduce a fi reprodus experirnen-
THAJAA muză a crcmatoriilor-altare unde se ard 
rezidiile industriei moderne, dansează 

cu poetul pneumatic 
ultimul dans. 

4 

X I X 

Toată- toamna am avut o bună dispoziţie de scris. De 
scris versuri. Ceea ce nu mi s-a întîmplat demult. Poate 
că singurătatea mea absolută va fi fost de vină. Şi euforia 
acestei plutiri într-o impenitentă derivă. Cred că poeţii 
spun soarta fiecărui popor. Ii spun viaţa şi moartea. Chiar 
atunci cînd vorbesc despre lucruri îndepărtate. Despre zo
di i străine. Ei sînt «raiul lui primordial. Celălalt grai pe 
care istoria nu-1 poate corupe. Cîntecul nu dă măsura ade
vărată a lucrurilor. El e replica lor virtuală şi imposibilă. 
Dar după o vreme apărură îndoieli şi complexe. Marele 
eseist care vorbeşte la radio nu mai crede în limbaj. Poate 
că ar trebui şi eu să nu mai cred în limbaj. Am făcut tot 
posibilul, însă n-am isbutit. Zadarnic încercase să mă 
ajute o doamnă nbrăcată în sdrenţe. Dialogul e imposibil, 
strigă surescitat ui bursier din Olanda. Şi totuşi începui a 
mă linişti treptat. Mai ales cînd mi se şoptise că nici ma
rele eseist n-a isbutit să nu mai creadă întru totul. Că în 
realitate era mina doamnei în sdrenţe. Ea redacta o ru
brică uncie, fără un anume prefix, nu se putea intra. Şi ma
rele eseist îi cedase, sărmanul. De aceea continuau a scrie 
fără să spun nimănui. Pînă cînd veni iarăşi iarna. 

A G L U T I N E Z I IN MEMORIE. . . 

Aglutinezi în memorie silabe false 
şi creezi nume noi pentru dublura 
fiecărui obiect căci obiectele 
nu au nevoie de nume — zadarnic poeţii 
cunoscând întunericul se străduiesc să rostească 
în sine se-ntoarce să moară fiecare cuvînt 
şi cînd printre ani întrezăreşti morminte 
cobori în tăcere şi-n somn. Cetăţi 

Ai umblat în pavăza lor 
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ai vorbit ai vorbit ai vorbit — 
pentru aceleaşi lucruri mereu alte 
şi alte cuvinte... în piramide Înalte 
stărui-vor mumiile lor 
şi un vint de ghiaţă le va da străluciri 
în timp cc spiritul tău demult 
se va fi intors în golul strămoşilor. 
Dar obiectele, cele ce nu se văd. ? 
Singure. în t r -un alt orizont. Numind'.'-: 
in eternă derivă. 

La ceaiul dc miercuri dupu-amiază rai eoni am lipsit. 
Hotelieri!i burlac îşi primeşte oaspeţii foarte eterogeni, cu 
egală cordialitate. Serveşte un ceai indian afumat şi fur
securi .făcute de bucătarul lui. Şi lumea vine fără prejude
căţi şi Iară criterii. Oricine ai fi şi din orice colţ al lumi i 
îe-ai trage, dacă un cunoscut te aduce cu el vei fi bineve
nit.. Discuţiile sc aprind din orice. Bătrica pictoriţă aşteaptă 
o lume mai generoasă. Omul de afaceri ar vrea să cunoască 
artişti. Printre ei totdeauna umblă strigoi viitori. Şi mon
strul genial carc-şi pregăteşte cariera postumă. Iată şi so
ţia fără soţ. Şi soţul fără soţie. Negrul o salutat cu simpatie 
pentru recentul său mariaj de Ia Haroburg. Cu vin tul favo
rit al gazetarului cu voce nazală este EntwicldangshUJe : 
vwn masivi noch viei zu ivenîg in ăieser Hinsichi. , ( S Cei 
doi pastori din Wedding au isbulit în sCirşU să-1 aducă în
tr-o zi pc prietenul lor, poetul. German recent stabilit în 
West, Suav. Admirator al lui Hlebnicov. Sprachgediehte. 
Data viitoare ne va ceti un lung poem scris cu foarfecele. 
Pe motivul Druclcfehler.18 Studentul de la Bvlle Arte v i 
sează să-si tatueze profesorii. Şi cei care tac cu un surîs 
de sfială discretă. Gospodina cu aspect provincial mi-a 
spus odată că în casa părinţilor ei venea Ştefan 
Georgc. Şi avocatul evreu. Şi compozitorul răsăritean pu-
rund un disc. Ruşinat oarecum de faptul că lucrai ea l u i nu 

SC 4 

era complet ininteligibilă. Profesoara dc filosofie cu verb 
acut, nervos, angular. Pictorul din generaţia lu i Chagall. 
Era o căldură umană. O nevoie dc comunicare obsesivă şi 
anxioasă. Ca după o dureroasă tăcere. Ca înaintea a ceea 
ce nimenea n-ar putea şti. 

U Ş I 

Exasperare şi teamă deşi atît dc liberi n-am fost 
şi poate că nu vom mai fi niciodată — dar ceasurile incep 
să arate un timp care nu e al nostru, un timp străin" 
şi zilele ni le fură o inerţie tiranică şi e o ceaţă 
plină de sunete roşii, fiecare din noi devine 
un sunet străin. Unde ? Căutind întunericul 
găseşti o lumină întoarsă, trepte reci, adevăruri 
pietrificate şi moarte. Ostil. Incognoscibil. 
în t re teamă şi necunoaştere galeria strămoşilor 
piere în perspectivă primindu-si necruţătoarea replică 
a marelui NU undeva într-o inversă istorie. Cine 
va mai veni şi de cc nu vine odată, de ce 
îşi a nticipează prezenţa cu timpul de pe acuma trimis 
să curgă în orologiile noastre şi cu atîtea 
anxioase presentimente ? Uşi. Am deschis preiulindenea 
uşi, în toţi pereţii în toate zidurile tăia râm 
nenumărate uşi pe care doar un vînt acherontic 
le isbeşle întruna. 

X X I 

Nopţi lungi de Noembrie. Lună de cupru. 'Vînt. P l i m 
bări tîrzii în Ilansavicrtel şi apoi coborind pe Ticrgartc-
nufer spre Lutzow şi Wittenbergplalz. Străinii pe care-i 
cunoscut la Cer/e Royal erau sociologi. Unul clin ei studia 
efectele undelor Gamma asupra fiziologiei grupurilor so
ciale. Laboratoare imense urmau să pună în aplicare p u -



mele rezultate. Totul se construia în afara oraşelor, în zone 
verzi, iar puterea trebuia să circule ascunsă prin compli
cate reţele aeriene perfect invizibile. Şi mi-a vorbit despre 
experienţele anterioare asupra coloniilor de păsări marine. 
Cu ani în u rmă pe o insulă pustie din arhipelagul frisic. 
Nisipuri invadate periodic de apele Mării Nordului. Stoluri 
nenumărate de pescăruşi, fluierari, rîndunele de mare. Fo
cile veneau cu sutele odată cu fluxul. Emiţătoarele labo
ratorului îngropat ieşeau asemenea unor tije din dunele 
de nisip. Şi omul vorbea cu vocea lui sacadată. Faţa imo
bilă ca o mască. îmbrăcat după ortodoxia jurnalelor. Sor-
bindu-şi grogh-ul lui cald. îl ascultam, dar ochii îmi erau 
aţintiţi la celălalt. Imaginea lu i mă fascinase. Firav, cu pu
loverul său negru al cărui guler înalt încadra un cap ne
obişnuit. Blond şi cu craniul ras ca o frunte monstruoasă. 
Ochii atît de decoloraţi încît păreau albi. Nu vorbise 
aproape nimic. Bea numai Tonic indian, băutura aceea 
sălcie cu uşor gust de chinină. în t rebat care îi sînt preocu
pările, răspunsese laconic : instinctul social şi mutaţiile hu-
moralc. Era american stabilit pentru scurtă vreme în oraş. 
Vorbea o germană sterilizată şi impecabilă, de cibernet. 
Mi-am luat rămas bun şi am ieşit. Vîntul rece mi-a limpe
zit chipul şi gîndurile. Ajuns acasă după miezul nopţii şi 
aruneînd o privire pe geamul living-room-ului meu, mi-a 
părut că-i zăresc jos pe cei doi sociologi umblînd prin gră
dină. Mă sesizase craniul ras al americanului în lumina 
unui felinar. M-am retras de la geam. Peste cîteva clipe, 
soneria. Apăsai pe butonul vorbitorului şi întrebînd cine e, 
auzii glasul lui rugîndu-mă să-i deschid electric uşa deoa-

uitase acasă cheia de la intrarea imobilului. rece 

ARMONII DISLOCATE 

Armonii dislocate sgomote semne inverse — 
cîntecul lucrurilor nu-1 mai cunoaştem 
tăcerea lor picură-n grote dc sticlă născând invizibile 
stalactite şi stalagmite. Uitate se-alînează clesăvîrşindu-sc 
in contrariul lor. Ne-apropiem de sunetele albe şi reci 

prin care cele ce nu sînt îşi.anticipează prezenţa 
ne-apropiem de matricele adormite în sine, de sacrele 
temelii. Acolo se-ngînă suprafeţe şi l in i i 

ţî> într-o disarmonie pe care zadarnic 
* ai tălmăci-o cîntînd căci numai cearcănul 

J ochiului mort o cunoaşte — acolo mişcarea 
şi ritmul ucid iar cristalele însufleţesc şi trimit 
pe orbite eliptice toate cele sortite pieirii — 

I" cuvîntul e unul glasul e unul sunetul unul — 
* ne-apropiem de anii care nu mai sînt ani 

ci volute sincronice — şi acolo e Legea 
acolo nu se poate muri şi nu sc poate ajunge 
căci e undeva un hotar o treaptă un punct 
de unde armoniile se recompun şi semnele 
sc întorc şi sgomotcle încep din nou să sc absoarbă — 
întîiele naşteri sînt iarăşi fără părinţi şi totul 

It începe cu o ingenuă amnezic — legendă 
alcătuindu-se singură din cenuşa spulberată în vînt. 

X X I I 

Medii intelectuale anxioase. LinksinlcllckiucUc. 111 în 
circiuma turcească de pe Eund.esall.ee o expoziţie dc de
sene politice. Diletantism anonim. Şi la Akademic der 
Kiinslc 2 0 Guttuso cu lutul, cenuşa şi păcura lui . Tineri hir
suţi admiră polemic. Desgustaţi de Noul Leonardo care e 
un japonez lansat sgomotos la New York. Panourile lui 
•pline de litere, cifre .şi linii, au fost expuse la Neue Natio-
nalgalerie. După delirul presei aproape toate au fost cum
părate de mari instituţii şi concerne. Erau şi sculpturi. Oh-
jekte. Signijikante Verwcndung Acrylglas. Stimate dom
nule, i-am spus seara reputatului critic de artă. capodope
rele sculpturii occidentale de azi sînt aparatele SIEMENS. 
Chiar şi acest aparat cu care televiziunea vrea să-mi înre
gistreze fizionomia şi glasul. Cea mai deconcertantă expo
ziţie de artă contemporană -e Kurfurslendamm. Acolo sînt 
adevăratele voastre Objekte. SIEMENS. Noul Leonardo nu 
e decît paliciul său epigon. Şi Guttuso se chinuie zadarnic 
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să-i vopsească. SIEMENS—PYGMALION. Ei va produce 
în curînd in serie un nou Leonardo. Şi va produce Linksin-
lellektueUe. Aparate ireproşabile de revoltă. Anxietăţi. 
Probleme. Şi tineri hirsuţi care protestează cîntînd. în pa
sajul de la Europa Center. în timp ce în cutia ghitarei se 
adună monezile dc zece pfenigi. 

OAMENII ŞI P R O D U S E L E LOR... 

...oamenii şi produsele lor... oamenii lucrează, produc 

mereu 
desăvârşesc finisează... produsele reclamă 
progresul continuu... produsele sînt nemiloase... nimenea 
nu se mai mulţumeşte cu propriul său cap... produsele cer 
eforturi crescânde... produsele încep să gîndeascu mai 

repede 
decit cei ce Ie fac... produsele cîntă mai bine dansează 
niai bine visează, mai bine produsele-ncep a uita şi-ncep 
a-şi. aduce aminte... produsele-ncep a ucide... 

produsele-ncep 
a se crea singure unul pe altul frumoase desăvîrşite 
îngrozitoare... şi oamenii halucinează produse 
şi consumă întruna înnebuniţi de spaimă, terorizaţi, 

urmăriţ i 
de produsele lor consumă întruna şi aerul c albastru 
şi apele agonizează şi-un spirit al răului 
se-aude noaptea rîzînd şi preferind neînţelese cuvinte 
într-un grai straniu 

X X I I I 

Gernmîn-des-Pres. Wedding, vielleicht. Aber-2... Mai cu
rînd Kreuzberg. Acolo pe chei e un mic cabaret. Proprie
tarul e un poet din Viena. îmi aduceam aminte de Doamna 
de Statii. La bonne opinion que Ies Frangais on d'eux-

ţft meme. a loujours beacoup contribue a leur ascendant sur 
g l'Europe 2:'. Şi umbra colegului parizian bătea în porţile 
4;' oraşului. Ca buzduganul smeului din poveste anticipîndu-i 
1 sosirea. Am văzut o doamnă de la postul de radio pălind, 

admirativ şi anxios. Ea auzise că ar fi nihilist. Doamne, şi 
interviul ce trebuia luat la sosire l Toiul c atît de burghez 
la noi. Cuminte. Inofensiv. Se plănuia ca la recepţia dată 
în cinstea lui să se facă focul pe duşumeaua de cărămidă a 
foyerului Academici. Trunchiuri de copaci noduroşi. Şi in 
preajma jarului, berbecul fript întreg cu blană cu toi. Doi 
chelneri rebarbativi, înarmaţi cu enorme cuţite de silex, 
vor tăia fiecărui invitat cîte o halcă. Şi berea va curge din 
două butoaie, în mari căni ele zinc. O, ingenuitatea voastră 
mi-era apropiată. Am fost şi eu asemenea vouă. Poate că 
mai şi s î n t ' C u toate că anii mi-au inoculat prea multă 
otravă. Cînd în sfîrşit descinse, colegul parizian refuză in 
dignat ţoale casele oferite. El surtoul pas de receptîons. Jc 
Ies emmerăe. Wie sagt man in Deulsch emmerder? Wcd-

i ding, oui plutol. Des clochards des putains, enfin, -'• A ce-
1 rut o mansardă fără baie, fără telefon. Şi-a dus acolo cu-
Jj» farul mare de lemn. Şi nu 1-a mai văzut nimenea. Un prie-
2 ten evreu ce lucra la o mare agenţie de presă mi-a spus 

peste cîteva luni despre colegul parizian, că aranjase 
discret, la Bancă să i se trimită lunar banii undeva în E l 
veţia. Şi că mansarda din Wedding stătea goală. îl chema 
Jean-Paul sau Jean-Richarcl sau Alain. Nu mai ţin minte 
bine. 

Venirea colegului parizian era aşteptată cu înfrigurare. 
I se pregăteau case diverse ca să-şi poată alege o locuinţă 
cît mai convenabilă. Nu se ştia dacă are copii. Printre 
funcţionarele Academiei se şoptea că ar fi misoghin. Exista 
şi o temere cu privire la barurile de noapte. Kein Saint 

00 Ci 

PÎNĂ CÎND 

Dintre toţi cei ce-au încercat să înnebunească 
unii înnebuniră cu-adevărat — era în Wedding 
seara tîrzie cu amestec de venetici şi cuvinte germane — 
băutura curgea meschin, braţele se dublau 

s o n 



în penumbră cu înlănţuiri de sunete reci — 
prostituate bătr înc pîndeau singuratice 
acelaşi dramaturg nihilist venit din Paris 
ea să studieze probleme sociale — era undeva 
şi un tînăr librar erau şi soţiile turcilor 
şi medicul persan care propovăduia o religie nouă 
şi toţi îşi spuneau pînă cînd ? 

pînă cînd 
începură a nu se mai distinge unii dc alţii 
pînă cînd fiecare şi-a găsit steaua lui 
pînă cînd a venit moartea şi maşina poliţiei 
bandnjînd cadavrul cu sirena-i albastră. 

X X I V 

Bătrînului baron i-au murit trei fraţi în război. în fie
care an face trei călătorii în trei ţări ca să le vadă mor
mintele. Cînd ne întîlnirăm întîmplător în Tiergarten şi 
nc-am plimbat cîtva timp împreună, mi-a spus că la v i i 
torul lui mormînt nu mai are cine să vină. Cuvintele su
nau îndepărtat şi pustiu. Fără tristeţe. Kann kcine Trauer 
sein 2 3 — cînta Gottfricd Benn. Iubite domn, eu îl vedeam 
adesea. Şi în adolescenţă eram într-o iarnă pe Havel. Pa
tinam, în depărtare văzui doi tineri domni pierind sub 
gheaţă. Cînd am ajuns era mult prea tîrziu. Unul din ei 
se numea Georg Heym. Toţi au murit singuri. Bălrînul 
baron era originar din Ostprcussen. Unul din strămoşii săi 
fusese pe la 1200 marc maestru al cavalerilor purtători de 
'padă. Odată luptînd într-un cîmp mlăştinos se înecase cu 
eal cu tot. Singur. A fost cîndva şi un castel. încet, încet 
a intrat în ceaţă. A rămas doar o enormă legătură de chei 
care sc mai aud sunînd undeva. Ce va rămînea însă după 
ee va intra în ceaţă şi bălrînul baron ! Doamna pe care 
am cunoscut-o la concert mi-a spus că va rămînea un 
testament straniu. Şi că mă va duce odată într-un splen
did apartament la etajul al doilea al unui masiv Back-
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stcinaltbau. Acolo printre mobile biedermeier, porţela
nuri de Meissen, miniaturi vechi cu rame de fildeş şi 
sfeşnice de argint, îmbătrîncşte singură o fostă actriţă. De 
treizeci de ani scrie în fiece dimineaţă aceeaşi scrisoare 
•Iar seara o aruncă să ardă în cămin. 

BĂTRÎN ŞI S INGUR 

Bătrîn şi singur toamna umblînd prin oraş 
bătrîn şi singur... femeia copilul dinele... 
femeia a îmbătrînit cu altcineva, dinele 
îmbătrânind a murit, copilul singur 
nu s-a născut niciodată... pe străzi vîntul şi soarele 
bătrîni şi singuri... flaşnetarul bătrîn cu un singur 
picior... prostituata bătrînă şi singură... 
cineva înt r -un cimitir cîntă o melodie 
bătrînă şi singură... capul se clatină gol 
cu o singură amintire bătrînă, copacul 
se clatină, idiotul din reclamă se clatină, 
oraşul plin de lume se clatină... mulţi, mulţi 
sinq'uri... tineri bătrîni... toţi toate 
bătrîni... bătrîni şi singuri... 

X X V 

Pc toate străzile îtitîlnesc dimineaţa şi seara mătură
tori turci. Numai pc Bundcsallee în dreptul micului parc 
măturătoare e o doamnă. Ochi tulburi. Gesturi neaşteptate 
şi abrupte. Replici către un interlocutor imaginar. O, şi eu 
care am cunoscut întregul beau mondc literar al oraşului. 
Adesea fără a fi cunoscut de nimenea. Ceea ce mi-a permis 
să pot asculta în linişte Bach la Kaiscr Wilhclm — Ge-
dăchtnis Kirche fără teama de a fi văzut de cineva. Sau 
la Dahlem să petrec ore în şir prin sălile consacrate fla-
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manzilor. Tot astfel Ia muzeul de a r tă modernă avee.ni tot
deauna eu mine un mic spray. Cu el impregnam pantofii 
cam scîiciaţi ai unor colaje. Apoi mă retrăgeam cu câţiva 
metri şi contemplam îneîntat. Ara încercat să şi teoretizez 
p'ocedeul într-o emisiune radiofonică, vorbind despre con-
îemplarea activă. în ultima clipă însă emisiunea fusese 
contramandată. Redactorul n-a mai răspuns la telefoanele 
raeie. Se declanşa un mic magnetofon reproducind o for
mulă ininteligibilă. Banda era cam uzată. Dar poeţii. Cred 
că mă vor fi uitat pînă şi aceia dintre ei care-şi dregeau 
glasul semnificativ. Cînd toate locurile erau ocupate, stă
team furnind pe malul canalului şi aşteptam răbdător. 
Pantofii vechi, sînt însă convins că-mi păstrează o amin
tire frumoasă. Ca şi doamna ce mă tu ra prin micul parc 
iîngă Bundesallee. O, de cînd nu-i va mai fi spus nimenea 
seara :. Wie geht es Umeri, gnădige Grăjin !27 

A R S L O N G A 

Geniu administrat riguros... ierarhii castele 
umbre chineze... cuvintele laminate se alun

gesc şi devin fluierături... altele sînt expuse în 
lăzi de gunoaie printre care se-arată bătrîni goi 

şi hidoşi ori fixate în cuie mari pe panouri laolaltă 
cu. cârpele... cuvinte semănînd cu pantofii uzaţi ai co

lajelor, poeţi semănînd cu pantofii uzaţi ai colajelor edi
tori, profesori, mentori, redactori, admiratori... o, 

angoasă a pantofilor uzaţi care se aud şoptind prin 
muzee că poetul cel mai de seamă al Ber l i 

nului e măturătoarea nebună din Bundesal
lee care vorbeşte cu frunzele moarte şi nu scrie 

niciodată nimic. 

X X V I 

i c a die SUas$enkunsiler - s cu tarabele lor pe 
Kurfurstendamm. Cojoace de oaie murdare. Luminări sau 
vechi felinare cu gaz. Târoîie arsă. Nu voi uita acel t înăr 
care i-a oferit iubitei sale un splendid colier dc sîrmă ghim
pată. Surâsul ei suav. Şi gura ca florile plantelor carnivore, 

t r-, .Soţia unui bogat om de afaceri venea întotdeauna să cum
pere stupidităţi ca şi cînd ar fi avut un canon. Căci doamna 
ştia prea bine că măsea improvizată de studentul negru, 
din mucava, n-avea nimic comun cu arta africană. Sau 
că pretinsele zeităţi incaşe vîndutc de tinerii peruvieni 
erau mulaje stângace făcute de ei înşişi într-o mansardă 
din Ncukolln. Burghezi reţ inuţi intercsînclu-se de pictuii. 
Pn i ' e u hiene J C Q C II e ie ca \ \3«cle c ui nobi l . 
K i a 1 1 c o m r i ţ g • a S i c u c i t m i i l din 

•pic i (• u lu i 1 a 1 t b P i IQ î corn un n c i e jiber-
3ela. bilei, mascarada spectrală. 
Abetiăă Oamenii aceştia au pier-

tc "> i i * aL i ţ <. U 

Al idknrt L id i d 
dut una d i n oimcn 
u ">"• i ) L o t i h 
t t î ^ r ne s i a p i s i : 
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DI e J nţci <3( is i] s f i mţ 
e ? : \u. snune un fost funcţionar : 

î t m c ip de 1 ixe în 
i c n i xacute am cuie şi ce: 
••.a un bamt biond si suoti; 

t v, ) A \ c a < 11 \ ^ / L i 
i 1 of c e i 

sera zP.e ai far si nu vinduse nici mn 
p i i n \ 

P A i clUl C I 
i a ven-t un oersonaj cumoarmau-i î 
viiîridu-1 ; A debuteze' cu o cxpozil 

COSMOPOLK 

Tîrziu... ochi crispaţi... melancolii metalice 
hai să cîntăm un cîntec de insomnie 
Berlinului Occidental... 

spaţii 
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hai să urmăr im cariera nocturnă a. clinilor 
ce dau târcoale omului-sandwich, să rîdem 
în hohote prin sinuoasele pasaje subterane 
şi prin pivniţe unde vietăţi clandestine se-ad 
destine şi elanuri mici, firave, anemici»... 
Doamne al tuturor stăpînirilor, îngăduie 
să ne punem singuri cătuşe căci nimenea 
nu mai ştie de noi şi nu ne mai vrea 
drept supuşi... iată e foarte tîrziu, 
iată o mie de bufniţe cu ochi albaşlri-nluncci 
cineva plînge sau poate murmură o apă treal: 
nu prea adine undeva şi parcă bat tobele 
unor execuţii himerice... fără morţi 
fără victime fără călăi... măsura timpului 
o dă o ruină dar timpul nu se măsoară 
timpul trece în ochii supraetajaţi 
care nu se închid niciodată... în sine însuşi 
curgînd se întoarce mereu... şi noi magnificii 

un; 

înalţi şi singuri lungi şi singuri albaştri şi sini 
în acont foarte- tîrziu cîntînd guturalul 

racordatul nustiul cîntec de insomnie dt 
Berlinului Occidental... 

X X V I I 

Vîntul vine dinspre Europa Cenler. Semn că se lasă 
frigul. Pe Bundcsallee lîngă podul aerian un cline mic şt 
negru aleargă după o bucată de ziar purtată de vînt pe tro-
luar. Cînd ajunge în dreptul meu mă aplec şi prind crîm-
pciul dc hîrl ie tipărită. Clinele mic şi negru mă latră fu
rios şi fuge. Desfac şi netezesc bucala de ziar. Ca pe o scri
soare" a nimănui. Ca pc un straniu mesaj. Nu-mi dădeam 
seama cine mi-i adusese, vîntul sau cîinelc. Oricum era 
binevenit. Şi începui să citesc. Sc relatau lucruri abomi
nabile. In depozitul unei mari edituri se adusese prunul 
transport din noua carte ce urma să fie lansată. Se aş
tepta un succes de presă neobişnuit. Autorul, un cunoscut. 
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prozator, abordase o formulă cu totul nemaiîntilnifă. Edi 
ţia era ultima expresie a eleganţei poligrafice. Se utilizase 
>a 1 ipârire un Garamond de comandă specială. Ca şi solu
ţia do celuloid a supracopertei. Ca şi hîrtia mit dem ech-
U'ii Wasserzeichen™. Şi tuşul. Şi criticul întrebuinţat la 
scrierea avanteronicii. Dar cînd totul era gata se petrecu 
un fenomen menit să spulbere orice iluzie. Impresarul 
venit într-o dimineaţă să ridice tirajul fu sesizat de un 
miros particular. Era ceva greu de definit şi se simţea 
adiind dinspre locul unde se depozitaseră volumele. Stă-
•n au clădite, gala ambalate în mici pachete de cîte zece 
oicnuvare. Impresarul se apropie însoţit de şoferul ca
mionetei care urma să le transporte la principalele librării 
4 la aeroport. Luară unul dintre pachete şi-1 desfăcură 
cu grijă. Mirosul deveni mai insistent. Aproape insupor
tabi l Cărţile păreau alterate. Culorile copertei băteau în 
galben. Sc muiaseră filele. Se lipiseră între ele ca o ma
terie gelatinoasă. Ediţia era compromisă iremediabil. Au 
."ost alertaţi editorul şi lectorii principali. A venit desigur 
M poliţia. Şi farmacistul editurii. Erau aşteptaţi dintr-o 
clipă în alta şi eseiştii. Cînd în sfîrşît sosiră... aici textul 
se inlrerupea. Ajunsesem la marginea ruptă a bucăţii de 
ziar. Şi astfel n-am izbutit să mai aflu deznodămîntul în-
'[ împ tării. 

SPAŢIU N E U T R U 

...o găleată cu var şi o pensulă... nevoie de-a scrie pe zid 
nevoie de dur. de materiale solide, nevoie de vertical... 
hîrtia nevertebrată se-ntinde silaba sc-ntinde 
sensul se-ntincîc... totul ca plaga orizontal... totul 
se culcă şi cade... noroi şi frunze moarte 
în toamna cu un singur ochi... totul murdar... 
epigonul gravid îşi naşte fără durere maestrul 
orizontal între patru pereţi, orizontal şerpuieşte 
printre formule ambiţia arivistului g a l b e n şi suprafaţa 
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dizolvă reliefuri şi nume.,. însingurat într-un spaţiu neutra 
îţi surprinzi singur cuvintele cum alunecă noaptea 
pe abstracte metale risipindu-se, câutîndu-şi alt grai 
şi un soare invers din pămînt te învăluie 
în mantia tagmei Vanitos Aurea şi un frison 
te cuprinde, străinule care scrii versuri hidoase 
ca nişte păsări cu dinţi. 

x x v î n 

Cînd mă voi înapou la ^ m H pu al n 
grec, voi scrie o nuvel i d v _ MI \ I C mosc IU I 
Kreuzberg un zidar cp • . < . < . 
prăvălie. Povestirile lu i •> ti ru '» d< 1 nu t 

dusa. Vinzătoarea e buline i e / c nu 11 i m 
decît el. Şi zidarul poves « t %. « 1 c i l c si u, ii p 
răseşte memoria. T o t n dc \ i u i J u' «b i l C -
riie petrecute cu ca n apui n t ci simpe cl > 1 iu al 
sale. Alteori i se pai îutunp' > i »_ n. muh it ia c i 
ştie ce film. Dragostea hu s._ i ~ i mm v. I M sp i m 
Şi cum era mic de st hm I M I d _ i J b i tun i c pus 
a bea. Prozatorul gre-, uo i > mo n i r i 
ţiune posomorită. Şi i ec t i t i i u le i 
Dar acestea sînt luci n DJ » i ~i N >i ne u 
duce la Bal-Paradox. Si a t 
după miezul nopţii, t i iu s i i i 1 1 A 

tre acele lacuri din pac1 i< i , u e i c o pl s 
Nisipul ci dă frisoane k ni IN )i U >K! c ut u u i p 
Vine şi pictorul sneck Cd ia-si i » i i ui m ci utuu 
de focă. Unglaublic'h vu <. ' Si "> i il viu OL I d 
Ceschaftsreisende82, c u i i c i 3 t cl li n pr<\ » 
de specialitate, pentiu asr i i i i pi pf i eh 
blană de lup. Cînd s_ !a J c < > 
stele. Stele de arama d<spin> e1 r> )u ' m u h de li 
spate ale pantaloniloi Si II i s c i i i n lui i ( i 
riad stelele. 

L O V E H O B B Y 

...să iubeşti o femeie cu pantaloni galbeni o maşină desă
vârşită de făcut dragoste iară dragoste fără identitate fără 
vise... să iubeşti fără... să iubeşti cu... să iubeşti după u l 
timul număr din VW Lieba la Wannsee noaptea înnebu
nit ele păduri şi de amintirile unei pierdute aureole bar
bare în cer cînd să f i i altul să f i i dintre cei coborîţi sub ar
mele lui Erik cel Roşu cînd femeia sgîria copacii cu ghia-
rele... să stingi farurile şi să iubeşti o superbă dansatoare 
de plastic Pygmalion &. Co. să iubeşti Pop sfişiind salo
peta de piele neagră noaptea cînd vine rouă şi luna ajunge 
la ultimul Sexy-Show în apele lacului şi pletele taie sc 
tîrăsc pe nisip ca franjurii Yves Saint-Laurent... franjuri! 
stelele o femeie cu franjuri galbeni şi cu cinci stele o fe
meie cu faruri galbene şi cu cinci stele... o femeie o singu
rătate o dragoste o maşină cu gînduri galbene 

si cu cinci stele. 

X X I X 

începe să-mi displacă loncscu. Deşi 
regizor german. Dar în ultima vreme € 
moarte. Nu e atît o obsesie metafizic \ t u l i 
degrabă o spaimă burgheză. Un frisoi 
E ca o mătuşă bătrînă şi bogată men 
nopofii care-i pîndesc moştenirea. Cel cr i t " i 
era un om de teatru pe care-1 întllnis m i o r îhc 
ina.lt, frumos la cei patruzeci de ani unoe i i < ">c, 
Era director de scenă la un teatru cu \ u . 1 T 
gistru generos. îşi adusese din Malaya ol i hm 
bia prin Tiergarten cu un ozelot îmblîn N i el co 
ducea o splendidă şalupă ce imita navele \ v i itu C i|) 
discuri, cîteva desene de Kirchner. T 
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spunea. în ce mă priveşte, n-am agonisit nimic. Lucrurile 
agonisite îţi cenzurează libertatea. Intre tine şi ele- Re
creează un fel de promiscuitate sentimentală. Nu le mm. 
eşti stăpîn. Devii ruda lor... Nu le mai utilizezi, ci le întreţin 
Şi eu sînt prin excelenţă un consumator. Pînă şi in artă 
Interpretarea ei nu e decît forma superlativă a consumu
lui. Ceea ce cred că şi fac. Din timp in timp îl mai înt'î.l-
ncara. La un bar cu frumoasa lui maiaycză. In Europa 
Cenier. La vernisajul Chagall. Apoi luni de zile nu-1 mai 
văzui. Tîrziu la o elegantă recepţie în Schloss Bcllevue am 
reîntîlnit un om palid, arălînd cu zece ani mat în vîrsta. 
slăbit, ridat. Era singur. Malayeza plecase în ţara ei. Ornat 
vorbea cu voce obosită povesfindu~mî despre gravul acci
dent de maşină pe care-1 avusese cu Umi în urmă. Stătuse 
mult prin spitale. Părea învins, îmbiînAt. Şi na mai vor
birăm despre moarte. Cu toate că începuse a iuera ta una 
dintre ultimele piese ale lui loneseu. 

U N D E V A Î N I N T U N K E U C 

Şi în cele clin urmă ziua se duce tîrîud după ea 
undeva în întuneric un amalgam de senzaţii şi gesturi 
cuvinte spuse imagini acte reflexe gînduri un dialog 
cu un necunoscut cu un vecin sau cu o persoană 
imaginară — o idee care ţi-a fulgerat o clipă 
cînd ai văzut gazeta automobilul vitrina sau clinele -
lîrind. după ea ceea ce crezusei că vei face şi n-ai făcut 
dar şi tot ce-ai făcut ce-ai primit ce-ai dat. sau 
ai fi vrut să dai. şi nu vei mai da niciodată — 
ziua se duce şi tu nepăsător şi lucid proiectîndu-tc 
grandios în propria ta oglindă, gonind pc iluminate 
bulevarde şi luînd în faruri picioare frumoase .şi 
urîndu-i mecanic vecinului o seară plăcută şi 
coborînd la Big Eden sau la New Eden sau la Old Ede 
eşti bucuros că ziua se duce tîrînd după ea 
în cele din urmă întregul balast si totul 
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sună frumos numai acel undeva nu poţi să-l uiţi 
acel undeva in întuneric unde te-aşteaptă 
în cele din urmă toai.e lucrurile cu care ziua sc duce 
tîrîndu-le după ea. 

X X X 

Bovin acasă noaptea tîrziu. In eiipa .cinci îmi incui uşa 
pe dinJăunu-u se declanşează un aparat. O voce neutră şi 
acieciă reproduce mesaje succinte ale celor ce, în lipsă, 
.eei căulară la telefon. Cînd înotam vara în piscina din mi-
-ul pare al hotelului, aceeaşi voce mă anunţase că vine 
furtuna. Era un alt aparat. Altă acustică. Numai vocea 
•ea aceeaşi. O auzeam la automatele cu ţigări, fructe şi 
bere. La intrarea nocturnă în parc. îmi vorbea în hol des
pre noul hotel balnear de la Palma de Mallorca. îmi dădea 
-•otidianul Bună dimineaţa de aluminiu. Mă obişnuisem 
u timbrul ci care părea al unui tenor de Ireproşabilă fa

bricaţie. Şi. totuşi mă mai întrebam uneori cui îi va fi 
a părtinind. Dar odată întoreîndu-mă din oraş după miezul 
.copţii am luat liftul şi am rămas încremenit undeva în-
l io două etaje. îmi dădusem numaidecît seama după fap
tul că uşile nu se deschiseseră automat ca de obicei. Stă-
n am în celula metalică hermetic închisă. Erau aproape 
.caşurile două. Apăsaî crispat pc butonul roşu unde scria 
alarmă. După cîteva clipe în interiorul liftului iz.bucneşte 
aceeaşi voce : Bleiben Sie ruhig. leii komm gleieh x\ Aşa
dar vocea era într-adevăr a cuiva. A cuiva care va veni 
îndată. Cum însă şi pe unde ? Pe cînd mă gîndeam privind 
absent spre uşa încremenită, aud dintr-odată un sgomot 
uşor îndărătul meu. Mă întorc şi văd că peretele din spate 
se trage în lături. O altă uşă sc deschide. Şi în cadrul ei 
apare un personaj într-un larg şi lung halat dc baie. Era 
«„• femeie. Avea umeri de atlet şi ceafă de taur. Faţa cu t ră 
sături estompate era dominată de ochelarii enormi cu o 



ramă groasă de baga. Poftiţi, domnule, zise invitindu-mă 
în celalalt lift a cărui existenţă n-o bănuisem. Şi abia ciad 
ajunsei la etajul meu îmi dădui seama că era aidoma cu 
vocea pe care o auzisem de atîtea ori. 

L ABORATOPvIUM M A X I M U M 

Butoane şi cifre aparatură desăvârşită LEBENSAN-
LAGE,.,un amplu şi complica", 

tablou dc comandă... apăsind pc butoane vorbeşti şi ţi sc 
vorbeşte apăsind 

pe butoane adormi apăsind pe butoane ţi se arată o sută 
de profeţi 

de profesori sau clownî apăsind pe butoane alergi şi sbori 
iubeşti şi scrii eşti iubit eşti t rădat primeşti vizita 

necunoscutului 
eare-ţi aduce mesajul bun sau funest apăsind pe butoane 

gîncleşti 
imaginind mereu alte şi alte butoane,., dublul triplul 

neistovitul unicul 
joc apăsind pe butoane poetul scrie un Horspiela5 apăsind 

pe butoane sau 
lâsîndu-se apăsat îşi cîrpoştc la coate haina nouă cu piele 

de capră 
îşi Iasă barbă şi merge să protesteze la restaurantul în 

formă dc peştera 
unde The Whlie Horsc costă o sută dc mărci. 

X X X I 

, Imensa navă pluteşte înainte spre acelaşi ideal NICĂ
IERI. Dar eu nu sînt decît un pasager dc ocazie. E tot mai 
aproape ziua cînd o şalupă va trebui să mă ducă la ţărm. 
Cum îi spune acelui ţărm ? Marele înaintaş îl numea sfi-
răcia, nevoile, neamul Acolo e unicul spaţiu unde foaie 
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SÎnt ale melc de drept. Chiar dacă în realitate nu le-am 
avut şi poate nu le voi avea niciodată. A i c i pentru puţ i
nele zile pe care le voi mai petrece a început numărătoarea 
inversă. Şi totul sună a rămas bun. îndelungata mea aven
tură pe această corabie începe a mi se părea de pe acum 
tot mai neverosimilă. Un epizod fără precedent. Sînt din
tre geţii ajunşi la Roma tîrziu. L-am văzut pe Symma-
chus deplorând dărîmarea altarului păgân al Victoriei. Pe 
Rutilius Namatianus beat subt portic în grădina proconsu
lului. Şi într-o dimineaţă ceţoasă am îngenuncheat pr in
tre mulţimea din For aşteptîncl zadarnic să ascult cuvîntul 
Sfîntului Ambrozie. întîicie cete de heruli fraternizînd cu 
patricieni decăzuţi. Fecioara smulgîndu-şi vestmântul de 
purpură în timp ce falşii arhonţi strigau Ave, Diva, Lu
xuria ! Cei veniţi clin Antiochia, din Lybia ori coborîtorii 
din Nord. Şi iată acum încep a mă întoarce. în mine în
sumi, în. destinul meu. în steaua mea. Dar nu uitaţi că 
am fost unul din voi. Şi că dintre sufletele mele unui ră 
mîne cu voi plutind mai departe. Căutaţi-1 în oglinzile 
voastre somptuoase. Cărora chipul vostru singur nu le 
mai poate fi de ajuns. 

IARNĂ STRĂVEZIE 

Iarnă străvezie fără zăpadă, păsări de zi 
şi de noapte, brazi de Crăciun, artificii — nu vei găsi 
niciodată undeva în vreo ţa ră această linişte grea 
şi-această reconfortantă amnezie. Oraşele 
stau închise hermetic lăsînd călătorul să lunece 
pe carcasa de sticlă, asemeni fluturilor nocturni — 
dar tu n-ai venit ca să vezi ci să uiţi, 
să rămîi suspendat luni de-a rîndul 
între necunoscute hotare unde oamenii nu ajung 
decît rareori noaptea şi pentru prea puţin timp — 
şi de aceea piatra ţi-a fost de ajuns — spaţiul 
aurul risipit pretutindenea singurătatea tăcerea 
pe fondul sonor al unui vuiet surd neîntrerupt 
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şi tu între toate măsurîndu-fi viata 
pe jumătate trecută — o viaţă poate nu pc de-a întregul 
a ta, poate că o parte din anii duşi i-ai fi trăit 
cu totul altfel dar acum e mult prea tîrziu. 
Clopote. Pastorul suedez oficiază în. biserica învecinată 
în parcul din spatele casei coboară trei corbi 
.şi tu te gîndeşti la plecare cu inima strînsă 
ea. şi cînd pe un elegant transatlantic ai privi 
cum se-apropi.e ţărmul. Dar ţărmul eşti. tu 
cu toţi bătrânii tăi cu toate pădurile şi mormintele tale 
de-atîtea ori jefuite — nu mai rămîne decît 
o suită de forme, tipare oarbe în care torni moron 
o ciudată materie, tot ceea ce porţi cu tine 
oriunde te-ai duce — tot ceea ce-n alte graiuri 
nu se poate rosti. 

Am scris oblic am scris între DA şi NU am gravat 
indescifrabile rune. Singurătăţii voastre 

i-au; dat propriul meu cliip dar poate că voi nu veţi ceti 
niciodată aceste inscripţii şi va veni iarna 

lunea cu statuile ei. Mai departe — nu ascultaţi de n i 
menea ! -— 

mai departe o alb. Aranludete-şi ies 
t„ ierul stemelor pae.a, popoarele-ai frec unul aiiuia 

And pe rînd nebunia şî umbrele lor 
A tu'orni invizibili mişună aprinzînd felinarele 

pe care vîntul ie atinge mereu. 

X X X I I 

Aici sfîrşeşte cartea mea. Poate caligrafia ei nu e per
fect convenabilă. M a i mult ca orîeînd îmi dau seama acum 
la sfîrşit că sînt un personaj primitiv şi ingenuu. Bîntuit 
de credinţe vechi, şi de duhuri. în ciuda înfăţişării şi gra
iului rămîn subt aceleaşi zodii dc totdeauna. Şi cred ea 
nimenea nu are motive să mă iubească prea mult. Nu ştiu 
cum vor fi alţii. A venit odată la. mine un poet revoltau si 
magnific. Du deja lu, du deja vu — erau refrenele sale. 
Expresia admiraţiei şi invidiei nade a primit-o cu binevoi
toare indiferenţă. Dar după ce a băut cîteva pahare de vin 
a început a se văieta şi a seinei. A scos din buzunar rea 
mic volumaş şi 1-a rupt. Şi mi-a spus că în fond cu toţii 
sîntem inutili . Că afară se întunecă. Librarul în cele din 
u rmă n-a reuşii să vîndă studentului carc-i dădea lîrcoaîe 
cartea unui avangardist italian. Şi mi-a spus că poale aiu
rea, la popoarele necunoscute. Sau poate cîndva în viitor. 
Eu însă cu rînjctul meu primitiv şi ingenuu, spun că şi azi. 
Şi poate că nu mă înşel întru totul. 
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Note 

1. Mă trag dintr-o falsă Narragonie 
2. Meditaţie transcedentală 
3. S-a dus totul pc apa sîmbetei, s-a is

prăvit 
4. Vechituri 
5. Stăpîna 
6. Organizaţie care are scopul de a ajuta 

oprimaţii din ţările cu regim dictato
rial 

7. Construcţie veche 
8. Călăreţ burtos 
9. Lumea a treia 

10. Omul trăieşte nu numai cu pîine 
11. Pe termen nelimitat 
12. Pustiul şi oul stigmatizat 
1.0". £> 

mai sînt necesare 
14. Muncitori străini 
15. Pod aerian 
16. Ajutor de dezvoltare : se face 

prea puţin în această privinţă 
17. Poezii lingvistice 
18. Greşeli de tipar 
19. Intelectuali de stînga 
20. Academia de arte 
2,1. Obiect. întrebuinţare semnificativă 

Acrylglas 
22. Nu Saint Germain-des-Pres. Poate 

LWedding. Dar... 

Scoaterea din casă a obiectelor care nu 

24. 

25. 
2(1. 
27. 

20. 

31. 
32. 

34. 

Părerea bună pc care francezii o au 
despre ei înşişi a contribuit totdeauna 
mult la ascendentul lor în Europa 
Şi mai ales nici o recepţie. Mi-e silă dc 
ele. Cum se spune în germană ernmer-
der ? Wedding, da, mai curînd. V a 
gabonzi, curve, în fine 
Nu poate fi nici o tristeţe 
Edificiu vechi din cărămidă 
Ce mai faceţi, stimată contesă ? 
Artişti de stradă 
Apus. Ţări ale înnoptării 
Cu semnul veritabiiităţii 
Nemaipomenit de atrăgător 
Comis-voiajor 
Staţi liniştit. Mă întorc imediat 
Instalaţie pentru viaţă 
Teatru radiofonic 
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întunericul a venit de la Nord — tăcuţi frisonează în ceaţă 
caii de bronz simţind cum alunecă-ncet pe spinarea lor 

verde 
mîngîindu-i o mină străină, o mină mare şi rece — şi lu 

ieşi 
singur pe Ring tîrziu şi vezi zilele rămînînd în urmă 
laolaltă cu frunzele pe care le caîeă-n picioare necunoscuţii 
şi vezi umerii cenuşii printre care-ai trecut, pietrele 
adormite în vaduri, convoiul de călăreţi... toate-au avut 
odată un nume, au fost ale tale şi nimenea n-ar fi cutezat 
să se îndoiască de Steaua la... chiar dacă înţelepciunea şi 

cumpătul 
ţi-au lipsit şi din vreme în vreme cercetat de febre 

întermib m e 
cîntai risipind silabele pe un portativ delirant 
sau ureînd nebun prin vechi turnuri făceai clopotele să 

înspăimîntînd şi gonind rnîndra, înaripata faună a cugetării 
şi tainei, tulburind gmdurile întoarse asupra lor însele 
cele mai presus de cuvînt cărora nu le prieşte decît 

tăcerea 
şi modulaţia con omere a vîntului de Noembric — 
chiar dacă, brutal cu ingenuitate, ucideai fără milă 
şobolanii albi ce-şi făceau cuib în craniul bufonului de îa 

Elsinor 
şi îngînai glasul gărzilor ce strigau sus, pe ziduri, în 

negură 
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orele nopţii în timp ce marea vuia posomorită ia ţărm 
cerînd cruci -pentru adormiţii din cimitirul ei rece — chiar 

dacă singur 
te lăsai să aluneci căzînd atît de jos uneori încît mulţi 
crezură că nu te vei mai ridica niciodată (unii plîngîndu-le, 
alţii-încercînd să te-ngroape înainte de timp) totdeauna 

umblînd 
întunecat prin spaimele altora, nesocotind vîrsta 

oamenilor, 
tristeţea lucrurilor, hotarul împărăţiilor moarte — semnul 

era 
întotdeauna al tău. cuvintele erau ale tale, numele date 
trădau dorinţa ta de-a stăpi'ni de-a trona peste o mare şi 

strălucită 
monarhie himerică — şi-acum pe vreme de noapte, dc 

teamă, de vînt 
superb, o coroană apusă. Zeiţa căreia îi slujeşte îşi pierde 
mereu meu implacabil închinătorii, templul se adună 

în sine, 
se. face mereu mai mic, pc sub coloanele lui erodate 

de vreme 
înnoptează vagabonzi fără căpătîi, păsări mizerabile, 

cuvinte putrede, frunze 
cîte-un beţiv întârziat încearcă din vreme în vreme să cînte 
dar glasul sucombă într-un horcăit sugrumat 
şi toţi adorm în timp ce vîntul le spulberă din memorie 

cele din urmă 
rezidii de amintiri. 

Numai bălrînul Olimpian în fotoliul său 
dc aramă coclită stă surîzînd impasibil oferind generos 

tuturora. 
umilitoru-i exemplu. El care-a fost totdeauna de bronz 

ştie că ploile 
vin spălînd lotul : praf. excremente de păsări, comentarii 

subtile — 
şi burghezul trece privind admirativ şi spunîndu-şi că nu 

se va naşte 
niciodată un al doilea Goethe. P i c i o a r e l e umblă căutin-

du-şi zadarnic 
un cap, pasărea moare strigîndu-şi singură numele. 
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stelele cad — 
pe capota automobilului negru creşte steaua din fruntea 
boului Apis — tîrziu, prea tîrziu, coroana apusă se lasă 

încet 
alunecând într-o parte cînd mâna străină coboară asupra ei 
imîna mare şi rece sub care tăcuţi frisonează în ceaţă 
caii de bronz şi tu singur pe-acest bulevard circular al 

Vienei 
spui Noapte bună poeţilor. 

Ci unde sînt oare poeţii ? O, vîntul cel negru 
bîntuie lumea lor. Unul şi-a pus capăt zilelor în odaia'iui 

mare 
alţii pribegi stau strigând în hotare streine, 
călugăriţa s-a stins solitară în satul din munţ i — ploile 
pasc pe mormînful ei iarba, vestala arzînd de vie la Roma, 

ascetul sfîrşi 
in apele-acelui fluviu ce-şi poartă dealungul Parisului 

coada lui 
de păun cenuşiu, iar supravieţuitorii, plutind în Arca 

lui Noe 
lansează mereu dc pe punte păsări-roboţi ce-şi iau sborul 
şi cad. Nici o tristeţe, nici o plîngcre, nici un regret : 

amurgul şi-atît. 
Cailor de bronz le-au fugit călăreţii, sau poate că vîntul 

de noapte 
i-a ucis cu săgeţile lui. Cu atît mai bine. Treci în tăcere, 

profită 
de-nfăţi.şarea ta perfect plauzibilă şi-nvafă să dormi 

fără vise 
ascunde-ţi sufletul primitiv şi încearcă să uiţi orice frîn-

tură de cîntec 
vinul, iubirile, moartea toate reclamă de-acum înainte 

tăcere. Lasă cuvintele. Taci. 
Să nu tulburi, ritualul bătrînei care hrăneşte 
în Volksp'arfen corbii. 

Wicn, z.xi.vm 
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II 

Viena barocă palatele ei dc argint înegrît cenuşă şi aur — 
între un gînd şi altul rămîi suspendat căutînd zadarnic un 

reazim 
dar reazimul nu e de piatră — tăcută se insinuează printre 

silabe 
melancolia emblemelor. Dormi şi totuşi nu dormi nu 

eşti nici trist 
nici ameţit nici singur — cine sînt oare prietenii străvezii 
eare-ţi toarnă mereu în pahar această licoare şi cît timp 

vei bea-o 
fără să cazi ? Pasărea strigă sus în Platanul bătrîn 
o chemare şi parcă rosteşte un nume pc care-1 ştiuse: 

cînd va 
cred că şi tu l-ai purtat uneori şi iată că nimeni 
nu mai răspunde azi auzindu-1 —• sau poate că nu-1 mai 

aude — 
semnele ard în afara memoriei, urmele duc înapoi 
ceasul din turn numără orele-ntoarse cele ce vin dialr-un 

vis 
născut la răspîntia ţării cc-a fost cu ţara cc n-a existai 
niciodată — paşii pînă şi ei se retrag în orbita unui vechi 

şi fastuos 
labirint. Galben. Lumină frunze lanţuri vagi nostalgii 

toate aprind 
ruguri galbene — un rar privilegiu îţi pare să arzi în 

flacăra lor 
şi să vezi printre şerpii de piatră ai stemelor aurite cum 

se înscrie 
posomorită stema ta de lemn. Galben şi negru. Grilajul 

închide-n grădini 
o menajerie feerică unde se văd printre gratii înalte 

felinele dormitînd 
toropite de soare în timp cc îmblînziforii extatici dansează 
cu umbrele lor — din vreme în vreme sticla se abureşte 

de lacrimi 
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cu toate că nimeni nu plînge iar alteori un surîs rătăcit 
transpare alunecînd prin văzduh in amintirea chipului 
care-1 purtase cîndva. Dar chipul unde va fi rămas ? 
în osuar piroteşte un craniu de fildeş locuit de fluturi şi 

elfi 
în brocartul din vitrina muzeului sc alină patimi 

îmbălsămate 
peruca o aduce Decembrie — semn că ritualul de taină 

a fost împlinit 
cuvintele-au fost rostite cu aceeaşi voce solemnă ca 

altădată, 
în faţa altarului înstelat îngenunchează văzuţi sau nevăzuţi 

magii. 
Şi tu treci numărînd femeile frumoase cu nefirescul lor 

obraz ait-Wien 
mîngîiat de artizanii Măriei Tereza. uimit de ceafa lor 

delicată 
şi de golul din ochii cenuşii ori albaştri. Ce sînt aceste 

imagini 
şi cine Ie va răpi în orizontul de gheaţă al furmelor unde 

şi spiritul stăpînesc în impasabila lor devălmăşie ? 
Cariatidele 

suportă din ce în ce mai greu această superbă arhitectură 
bătrînul Atlas adoarme din cînd. în cînd obosit de povara 
corbii purtaţ i de vîntul aspru al estului se-nvîrtese fn 

văzduh 
s id i i Mi 

p u p i 1 

l u n i 1 

C ll<- ) n L ) 

, i a r p r i n o g l i n z i l e c u r a m a d e 

f i »' ul i te P i i i 
i d [ 1 î i i } c i 

C l M 

c i 1 1 f " f i u n z t ' 1 i n i o 

' u gl ( ul io OL I * ^ÎN r i iv j i n / i n d then < î M t 
' o i n o i i ' o 
m alte lumi 

o i p i J siJI it dar timpul declină 
d ooata cu stelele, m propria lui 

nefiinţă 
avîndu-şi isvorul... şi linia şerpuind anxios povesteşte ceva 

neînţeles 
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cu gbiare negre înălţate spre cer încremenesc copacii 
într-o veghe 

heraldică, poarta nu se deschide ci totuşi trăsura se aude 
vuind 

prin gangul sonor — dacă n-ai auzit-o eşti mort, sufletu» 
tău 

va avea un fatal accident de automobil chiar dacă trupu! 
va continua să rătăcească pe stradă. 

O, sînt atîtea trupuri ce tre« 
lovindu-se unul de altul fără să simtă, atîtea intacte 

anatomii 
desăvîrşite obiecte cărora nimenea nu le mai ştie rostul 

dc-atîlea ori 
tc va fi umilit strălucirea lor sub lumina îndepărtatei 

Sybarie 
şi-ţi vei fi amintit dc pădurile întunecate, sălbatice pe unde 

stăruiau 
strămoşii tăi. Iată aici pînă şi arborii învăţară disciplina 

barocului. 
muzica lui contrapunctul savant cînd sub bagheta vîntului 
repetă vechiul Concerto Grosso. Vîntul sau moartea sau 

pasărea necunoscută 
ce strigă sus în platanul bătrîn acelaşi nume la care 

nimenea 
nu mai vrea să răspundă — sau poate niciunul din ei 
poate că tuturora li se substituie rînd pe rînd acele 

prezenţe streine 
încă nevăzute în preajmă, întrezărite doar în oglinzi 
între galben şi negru în palatele unde Noembrie 

detronează 
ultimul împărat. Şi tu treci adunînd frunze pentru 

colecţia te, 
de alchimist obstinat şi repeţi obsesiv aceste cuvinte vîntul 

pasărea 
moartea şi-ţi aminteşti într-un tîrziu că eşti aşteptat 

undeva 
într-un magnific palat — dar nu ştii nici cine le-aşteaptă 
nici unde e palatul nici dacă a fost 
sau n-a fost zidit niciodată... 
VTicn. 2.XÎ.97G 
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Să intrăm mai adine în această pădure de piatră 
căci drumul întoarcerii piere — fecioara înaltă 
eare-i torcea firul ei salvator doarme demult cu mîinile 
încrucişate de piept în caii drnlă sub lespedea rece — 
dear cînd prelatul Îngenunchează in. faţa altarului 
pe chipul tăiat in marmoră veche tresare un imperceptibil 

surîs. 
Doamne, Exccisior, să inirăm să pătrundem mereu mai 

adine 
;rtă se-aprind pretutindeni lumini şi întunericul creşte 
o ca .şi cînd ai pătrunde într-un enorm diamant 
pe-a!e cărui faţete şlefuite de două milenii curge 
soarele împotriva luminii sau în somn cînd cobori mereu 

treptele 
adunate în negru şi visezi constelaţii aprinse. în piatră 
so imprimară vocile celor rămaşi dar graiul c altul. 

Muşchiul 
alunecă încet cu blana lui verde negru către vest 
:n timp ce spre miazănoapte se-arată spectrală şi mută 
ealviţia zidului. Stelele au o privire pustie şi-nerueişală 
de parcă ascultă înspăimîntate descintecul unui mag 

blestemat. 
Cineva începe mereu să numere dar curînd pierde şirul 
şi tace, alţii caută o mare iubire sau un destin glorios 
pînă cînd se trezesc dintr-o dată în faţa aceleiaşi uşi 

cenuşii 
!a care nu mai au curajul să bală — şi şoarecii mari 

cît viţeii 
trec liniştiţi pe dinaintea lor salutaţi, de bălrînul majordom 
al palatului... şi cei ce adună mereu îndrăgostiţi de 

imaginea lor 
din vitrinele marilor bănci iată-i seara frisonînd de 

singurătate 
printre abstracţi descendenţi, îngroziţi la gîndul că aurul 
îmbătrîneşte fără delfin şi că moartea e-atit de simplă 
nici un plus de confort nici o speranţă plătită — fe-nt:inzi 

in pat 
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şi expiri ca ultimul cerşetor. Poate că mulţi ar dori 
să se--ntoarcâ 

anii cuprinşi de regrete pentru ceea ce simt că-au pierdut 
fără a şti cc anume alţii copleşiţi de remuşcări, de 

îndoieli 
ori dc spaime, cei negri, cei bîntuiţi de origini, fanaticii 
comorilor printre care cu pas măsurat se plimbă custozi 

invizibili 
cînd bate vîntul de nicăieri vîntul-vînt cei cc-ngheaţă 

gândurile 
şi luminează triunghiul din cei" cupolele verzi îşi clatină 

capul 
ceea ce-n limba lor înseamnă amurg sau drum rătăcit — 
glasuri pornesc clar revin derutate căci nordul e altundeva 
steaua priveşte cruciş, muşchiul cu blana lui verde trece 
lunecând căi re vest în timp ce spre miazănoapte albeşte 
calviţia zidului. încotro ? Oare nu e mai bine 
să nu ai unde te-ntoarce ? 

Poale şi tu uneori 
ai fi vrui să tc-ntorci obosit de atita fatuitate umilit de 

minciuni 
de hotare şi lanţuri mai ales că drumul parcurs, sinuosul, 
lungul penibilul drum nu l-ai uitat niciodată 
dar e destul să arunci o privire în urmă ca să le-ntunecl 
Şi să reeazi In habitualul mutism. Sate arse fintini otrăvite 

corbi 
balauri.;! căruia de sute de ani îi cresc la Ioc peste noapte 
capetele tăiate şi anahoreţii bătrînl înfrunziţi cu mîini 

lungi de lemn 
căutând In cenuşă cînd prin albia râului înaintează tăcuţi 
călăreţii ucişi Iar cei v i i odihnesc în morminte. Ar ip i şi 

păsări 
mciodalâ-nlllnitc copile de cai fără cai răsunînd 
ca o grindină rămasă în cronici pe care-nvăţaţii 
n-au izbutit să le scrie — tăcere multă şi fum te reculegi 
In tăcere şi-n fum în tăcere şi-n taină şi speri să intrăm 

mai adine 
î i ÎUV . I : , ! i pădure de piatra să înaintăm mereu în această 
|;u\t n-vo,a.--culă iu hotarele căieia am păiruns surescitaţi 

î n . . e lăcomie incertitudine şi presimţiri anxioase să 
pătrundem 

mereu mai adine urmărind cu înfrigurare grafia 
acelor de raclai — în oglinzi convexe monstruos sc dilată 
exasperatul nostru Excelsior şi homunculi cu cap de 

gigant 
se răsuc'-sc în matrice — oglinzi în oglinzi convexe 
creşte In oglinzi convexe în orizonturi convexe în celule 
în spaime in visuri în îndoieli în i luzii convexe 
întunecatul nostru Excelsior... 

Wiesn. M.x 1.976 

IV 

Deseacă-n palatul Auersperg se vor intîlni iarăşi cele 
şapte coroane 

fiecare dintr-o altă direcţie fiecare dinlr-o altă lumină 
apusă 

cînd orologiul baronului va bate ceasul ştiut 
se vor auzi uşile vor trosni vechile j i l ţuri va pătrunde 

curentu! 
i dc şapte ori va fi iarăşi numit 

iile stinse. Astfel trec anii aripile cresc 
se scutură dizolvând amintiri şi lumină 

atâ gândurile roase de carii bronzul coclit 
a se alcătui într-un craniu gigantic 

căruia coroanele nevăzute sc-aşează 
argint o i i de plumb după menire şi soartă 

â şi datini după sica şi cuvânt. Cei cc crezură 
u mîndri în amurg printre vulturi 

de pradă pînă cînd amintirea strămoşilor 
pese prea greu şi se nasc bolnavi descendenţii 
năreţ la apusă umblă întunecaţi blestemînd 
oile care spală memoria şi miriapozii 

văzduhului — 
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noaptea aduce incendii hieratice mistuind fără flacără 
formele descântate se întorc în tipare şi-adorm, gnomii 
insinuîndu-sc printre palate şi temple îşi cîntă melodiile 

lor 
antimelodiile lor ce amalgamează aiurea cuvinte şi sonuri 
într-un hohot de rîs mărunt şi grotesc — ferestrele 
izbucnesc dcschizîndu-se deşi nici un vînt nu tresare 
bibliotecile cad prăbuşite cu vertebrele măcinate 
ea o pulbere albă mişunînd do larve gălbui care devorează 
cele din urmă cuvinte. Şi piatra dură trădînd eternitatea 

simbolului 
sugrumînd în tăcere zoologia heraldică revenind umilă 
în implacabilul anonimat al materiei — toate tac 
toate încep a se alcătui într-un craniu gigantic 
deasupra căruia coroanele nevăzute se-aşează 
de umbră, de ceată, de fum după menire şi soartă 
după stea şi cuvînt. 

Şi iată deseară-n palatul Auersperg 
se vor întâlni iarăşi cele şapte coroane — dar unde o parc 
palatul Auersperg şi cine va fi patronînd conclavul ? 
Tu carc-ai bătut atîtea drumuri şi-ai stat la atâtea 
ncîntîmplate ceremonii deprins a te estompa ca un spirit 

anticipai 
suportînd în tăcere vanitatea prostia şi vidul sfrăduindu-tr 

d o a r 
întru învăţătură ascunsă — parcă ai auzi uneori sunând 
clicile mari ruginite, paşii ritmînd golul evocator 

dinlăuntru! 
sau dinafară incintei numele celor nenumiţi 
rostite în acustica dupăamiezii cu acel straniu inimitabil 
accent... da, îţi vor fi venind în minte de bună seamă 
stolurile lungi de cocori plutind înalt în unghi ascuţit 
primăvara şi toamna, ajutând poeţilor să făurească 

metafore. 
pentru trecerea anilor şi cel ce cădea întotdeauna 

fosforescent. 
transformindu-se undeva jos (sau undeva sus) într-o 

giruetă metalică — 
acolo în acel undeva Lukas lunaticul îşi înalţă mereu 
migratorul portal pe sub care în asfinţit ies iubirile 

v e ş n i c e 

•şi toate cele sortite uitării cînd plouă şi frunzele de acant 
cresc 

actele di; bravură durerile sfîşietoare jurămintele moartea 
râsucindu-sc cu nervurile atinse de incurabila silicoză 

estetică — 
sufletele derivă în lumina cea fără amurg ceasul baronului 
bate uşile se aud şi vechile jilţuri din jurul mesei trosnesc 
şi curentul pătrunde izbind ferestrele şi stingînd cele: din 

urmă făclii... 
Poate că ai fi îngăduit şi tu în orgolioasa, inaccesibila 
a fatala incintă căci una cel puţin una dintre acele coroane 
ca: multe ori ţ i-a surâs... dar e mai bine să dai totul uitării 
ă să-ţi spui că palatul Auersperg e departe şi-afară cad 

frunzele 
?i e atîta somn şi-alîta aur bolnav încît n-ai mai ajunge 
..e iede ta la porţile lui... 

ISarurcş l i , 7.'ll.97~ 

Cuvintele cîntă linia curbă cuvintele cresc 
şi descresc urmărind toate gîndurile ce nu s-au rostit şi 

tăcere;.». 
se adînceşle în ceaţă. Ar trebui să f i i fericit printre atîtea 
inexorabile genii să-fi cauţi sus în lumina lor rece 
demult aşteptatul liman către care din t inereţe plutiră 
întunecatele fale aripi — ar trebui să deschizi ochiul 

mare şi alb 
ai lunii diurne cînd nevăzută de nimenea trece învăluind 
eu privirea deopotrivă vii i şi morţii contemporani sub 

domnia ei — 
graiul acestor oameni prea b.ine-1 cunoşti - chiar şi 

cuvintele 
pe care ei le-au uitat şi nu le mai spun cînd îngenunchează, 
sărutând muţi tiara Ştiutului Ruprecht şi urma 

paşilor lui — 
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ştii muzica sincopată savantă şi plină dc gratie a acestor 
violoncele de piatră şi partitura solistului cu perucă 

pudrată 
şi cu arcuş aurit — cînd se aprind candelabrele in piaţa 

pustie 
şi cele dinţii acorduri răsună eşti nelipsit fie şi-atunci 

cînd toamna 
cu ploile şi călugării ei străbate oraşul sau cînd porumbeii 
se prostituiază cu umbrele. Zorii te-au găsit nu odată 
transcriind obstinat modulaţii necunoscute, cuvinte şi l inii 
cuvinte şi sunete cuvinte şi forme tot ceea ce tulbură 

spiritul 
întemeiat în mai multe hotare — şi totuşi ea şi odinioară 
te umilesc adesea gîndurilc ce nu s-au rostit şi 

înţelepciunea 
tăcerii adîncite în ceaţă. încătuşat între armonii, 

deconcertat 
în singurătatea muzeelor czitînd între evlavie şi apostazie 
parcă încerci mereu să reconstitui ceva, să-ţi aminteşti 
ceea ee nimenea n-a ştiut niciodată. 

Nimeni sau numai tu ? 
în t re lucrurile ce cresc şi cele făurite se sapă mereu 

mai adîncă 
prăpastia şi tot mai mulţi încep a visa îngînduraţi 

şî nostalgici 
la cele dinţii şi pornesc în extatice pelerinaje către 

Ţara Sfîntă 
a Sf în tuIui Rupreeht uitînd că nu mai ştiu nici drumul nici 

rugăciunile — 
în timp cc alţii rîzînd gonesc cu farurile aprinse hi plină zi 
pînă cînd ochii se sting şi îămîn doar farurile 
•uminînd în pustiu. Şi tu ciuţi. Cuvintele cinla linia curbă, 

cuvintele 
cresc şi descresc pe portativul iluminatului Artifox Magnus 
fermecătorul de şerpi canonizat în amurg. Cuvintele te 

înlănţuie 
şi-apoi iarăşi te cucereşte o posomorită şi lungă tăcere. 
Despre ce să le cînţi acestor oameni care dansează 
atît de graţios şi de melancolic în jurul lui Baal 
încît tu însuţi rîvneşli uneori la frumuseţea dansului lor... 
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Altădată totul strălucea şi sălile prin care rătăceşti 
erau pline de lume — şi geamurile se deschideau rînd 

pe rînd 
lăsînd să cadă pieptănături delicate pentru pieptenul de 

argint 
al Austrului. Sus undeva pluteau şoaptele tăinuite şi pline 

de patimă 
âştcptînd răsăritul tîrziu al îndrăgostiţilor morganalici 
şi tăcuţi trubadurii călăreau noaptea printre hoiturile 
tâlharilor spînzuraţi. Unde-ai rămas, sub cc astru 

mistificat... 
Ceea ce vezi pc ecranele acestor faţade nu c decît proiecţia 
nedesk'gatelor gânduri care nu s-au rostit — înaltele 
transparentele forme niciodată alcătuite întotdeauna 

visate — 
Irttu îi" . pL arca lor îmbătrâneşti Ânălţîndu-te pînă cînd 
o tlnguire uşoară te escamotează în ceaţă. Şi cuvintele 
ram iii Iu nî.sd pc deasupra ruinelor unde s-au cuibării, 
pulberi rătăcitoare, sălbăteciuni şt sburătoace de noapte —• 

cuvintele 
cresc şi descresc circular printre abstracte schelete de 

pelerini 
printre stafiile dansatorilor printre umbrele chipurilor 

cioplite... 
un glas întreabă : cînd se va deştepta oare din somnul 

lu i greu 
Sfinlul Rupreeht ? Iar altul răspunde : închide ochii 

şi dormi. 
C ă l i i n â s î c ş i î , 12.11.91? 

Toată toamna a bătut vîntul rău vîntul cel otrăvit 
şi malefic ui Pustei. Trecători cu ochi injectaţi aşteptau 

scara 
prin grădinile publice, păsările cu sborul lor frînt căutau 

orizontul 



actori bătrîni şi uitaţi declamau prm cafenelele Ringului 
frînturi din roluri pe care nu le-au jucat niciodată 
străzile pline de frunze, de cîini şi de gesturi inexplicabile 
şerpuiau derutate şi limba germană vuia în poduri pustii. 
Umblai ameţit dormitînd. ziua iar noaptea bîntuit de 

insomnii 
deschideai geamul ce nu mai dădea afară ci altundeva 
într-un fel dc încăpere enormă luminată de o lună falsă, 
uşor brumată plină ele perechi nu prea tinere ce se vedeau 
plimbîndu-sc în tăcere oprindu-se şi-apei iar reluindu-şi 

plimbarea. —• 
din cînd în cînd bărbaţii păreau a-şi implora partenerele 
pînă cînd se auzea răspicat un NU invariabil şi-afunci 
pe feţele lor trecea un surîs mutîndu-se pe faţa lunii false 
ce-şi arăta o clipă ridurile şi dinţii. Tîrziu cînd isbutoai 
în sfîrşit să adormi simţeai şi pe faţa ta cum se aşează 

acelaşi surîs 
cu masca lui de t inereţe trucată — săreai pe-un cal mare 

şi falnic 
pornind în galop către casa iubitei 

dar casa iubitei era departe, 
calul de bronz sforăia nărăvaş pe soclul înalt — vulturi 
pietrificaţi scriau cu săbii şi cruci deasupra portalului 
aceeaşi blestemată vocabulă NU pînă cînd un val tulbure 
îţi răvăşea visele şi-ţi întuneca somnul. Doar uneori apărea 

o femeie 
sărutîndu-te şi spunînd că te aşteaptă ca şi altădată 
undeva într-o gară, în umbra bisericii sau în cartea cetită 

demult-
şî tu te gîndeai că împreună cu ea ai putea ieşi din 

numărul 
acelor perechi nu prea tinere care-ţi traversau insomniile 
plimbîndu-se în tăcere oprindu-se şi iar reluîndu-şi 

plimbarea... 
decupai din memoria ta epizoade frumoase aşezîndu-le 
în rame vechi de argint sau de fildeş şi te lăsai cotropit 
de drogurile dulcege extrase din Vegetaţia păroasă 
şi otrăvitoare a Pustei. Neliniştea, anii întorşi,' cuvintele 

tandre 
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erau vestirea înşelătoare şi nefirească a vîntului aceluia 
rău 

tulburătorul mesaj al heraldului înaripat şi malefic — 
ispita 

nesăbuitei speranţe. Arhangheli de lemn aurit se ridicau 
însă mîndri 

în apărarea virtuţilor tale şi-n cărţile înţelepciunii din veac 
numele tău stătea faţâ~n faţă eu numele toamnei — 

cenuşa 
altarelor reci unde îngenuncheasei de-atîlea ori umilit 
împăcat pentru totdeauna cu drumul, stăruia pe creştetul 

tău 
ca o neînduplecata consolare a vîrstei ori un însemn de 

distincţie 
şi oriunde îţi întorceai privirea ceteai, pretutindeni acelaşi 
NU implacabil, 

Şî cifrele curgeau monotone treeîndu-şi mereu 
una. alteia taina, luminând în alcătuirile lor căile Domnului 
intru a căror învăţătură stăluseşi — ochii necontenit 

aţintiţi 
asupra tuturor celor ce se usucă şi cad împîinindu-şi 

menirea 
într-o fastuoasă vecernie căreia clopote fără cuvînţ îi 

ritmează 
cortegiul. Tăceai ascultînd cum paşii tăi deşteaptă ecourile 
tot mai sonore mai sumbre ale idealului, nedoritului 

Al ler Ego 
care pleca dînd ia toate întrebările, în numele tău, 

răspunsuri 
ireproşabile» şi preţioase — şi în sinea ta spuneai NU acelui 

NU unanim 
şi-ţi deschideai pieptul cu ascunsă şi voluptuoasă 

complicitate 
vîntului otrăvit, şi toată fiinţa ta se înălţa tulburată 
în întîmpinarea femeii care venea sărutîndu-te 
şi spunîndu-ţi că te aşteaptă ca şi altădată. 

B u c u r a u . 1.III.9TÎ 
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VII 

Marc Aureliu coboară în fruntea armatelor către albia 
Dunării 

călare pe calul său verde aflat printre ruinele Romei 
demult îl chemase proconsulul scriindu-i că Marcomanii 

se-adună 
pîndind la hotare. Noaptea ochii aprinşi ard în pădurile 

Istruluî 
se aud sunînd arme de fier şi galopuri sălbatice 
coame roşii do oameni, şi cai se învăluie printre arbori, 
şi cu sgomot sec sc frîng în ziduri săgeţi rătăcite, 
în aer e un duh de incendii şi jaf, barbarii îşi sporesc 

cutezanţa 
şi setea de pradă cînd simt moleşită cetatea, cînd simt 
că legiunile ei s-au dedat plăcerilor şi desfrîului fără 

margini 
iar castrul Vindobonei ca o navă fără catarg pluteşte 
în deriva pustiului. O, vino, strigară solii, vino, divinule 

Cezar, 
cu întreaga putere a Romei căci umbra barbarilor creşte 
împresurîndu-ne pădurile îşi arată nenumăratele vîrfuri 

şi lănci 
pe fluviul îngheţat vedem dimineaţa urma iscoadelor 
care umblă noaptea fără făclii dînd tîrcoale cetăţii — 

Ş I 0 1 1 2 3 

aduce mirosul de carne arsă întru cinstirea zeilor cruzi 
ai acelor războinici,.. 

Şi urmaşul fericitului Antonin F iu l 
cu ochii încă voalaţi de înţelepciune greacă se ridicase 
înnegurat dintre scrierile lu i gîndindu-se ca şi altădată 
că viaţa se-aseamănă mai curînd cu arta războiului 
decît cu dansul şi că primejdia se cuvine să te afle pe 

deplin pregătit — 
ceru să i se aducă spada şi calul şi-n fruntea armatelor 
porni către Nord. Traversînd A l p i i înzăpeziţi îşi spusese : 
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vezi în urma ta abisul duratei şi-n faţă un alt infinit 
adu-ţi aminte de cei ce-i îngropară pe atîţia alţii 
sfîrşind prin a fi oi îngropaţi şi învaţă 
să dispreţuîeşti moartea. [...] 

B u c u r e ş t i , 4.111.977 

S I M P T O M 

pietre, ziduri, clădiri —- şi col ce nu doarme crede şi înalţă 
mereu 

acelaşi templu stupid... piramida pentru mumiile falşilor 
faraoni 

caro. mor rînd pe rînd şî piramidele rămm mereu 
neterminate 

şi oasele sclavilor ciută, fluieră fluierul piciorului frint, 
ploaia 

linge coastele rupte în formă de liră şi se aude o muzică 
decolorată, 

dinţii cad cînd o grindină iar în craniul surîzător şi-a făcut 
cuibul o pasăre roşie care strigă în t runa : 

NIHIL i NIHÎL ! NII1IL ! 

L I E D 

de generaţii, cobai 
de-ge-ne-ra-ţii —1 

moarte fără moarte fără mormînt 
dispariţii de sacrificiu în marile 

lăzi de gunoaie. 
A C U M - n u e ACUM. 

e albul 
neutrul 

antisepticul 
NICIODATĂ 
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e spaţiul imens dintre sălile 
laboratoarelor aberante 

unde se fabrică 
viitorii călăi. 

G R A M A T I C A 

Toate verbele numai la vii lor şi toate 
substantivele moarte — printre flori de hîrtie 
mişună adjectivele harnice cuîegînd nectarul... 
Şi muştele invadează gramatica unsă cu miere 
exeremoniîrtd-o cu alfabetul lor enigmatic 

şi poetul îşi linge degetele 
ca în vechiul proverb. 

cu enorme petale vor ascunde goliciunea săracilor. Mîna 
întinsă 

va aminti iarăşi Bizanţul şi capetele lui uşor înclinate 
pe umăr 

coşmarul iconoclaştilor cînd peste cîmpuri albe gonindu-şi 
ca i i 

vor răsări crainicii. Şi noi cei ce trecem ascultând solitara 
bătaie de clopot la crucea nopţii vom face din feţele 
noastre măşti pentru urmaşii care vor fi bucuroşi să îe 

poarte 
îndeoseb i iarna, în ierni cristaline un CRIST va veni 
să aline destinul t r ăda ţ i io r . . . cîntec cuvînt animal coboară 
totul... adoarme totul... se-ntunecă totul... în sine... 

orizontal. 

M E N U E T 

Cîini ai străzilor fără crini 
cîini ai maidanelor oarbe j 
noaptea, copilăria, anii liceului... | f! 
ninge deasupra unui mormânt 
dar e atît de puţin alcool în toate 
şi sentimentul, e singur 
şi n-are inimă, n-are casă 
n-are mormînt — cîini 
ai străzilor fără cîini 
cîini 1 •• 
ai maidanelor oarbe ! 

C R I S T A L 

Un cristal un CRIST al zăpezilor... nu, pentru nimenea, 
nu... 

poate din nou va veni un frig... p l a to şă neagră . . . şl f lor i le 

I M N D E S E A R A 

Unde s-au dus marii romantici germani 
şi unde s-au dus nebunii ce le statură în preajmă..; 
creîerele lor tenebroase, în nopţi de iarnă le chinuie 
vîntul de miazănoapte... 

dar tu care rîzi mereu 
în propria-ţi inexistenţă adăpostindu-te, 
Doamne, cum vei trece iarăşi şi iarăşi în tabăra 
mercenarilor fără steag, sîngele neştiut al părinţilor 
picurând de pe sabia ta. O, dureros, dureros 

dur 
cros 
ros 
os 

în limba cîinilor 
pe maidanul istoric. 
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LINIŞTE 

Linişte-n noapte. 
Totu-i de lemn, 
luna, luceafărul, 
stelele, 
stau nemişcate 
toate solemn 
chiar şi ielele 
destrăbălatele 
ce cu strigoii îşi schimbă inelele 
par ferecate. 
Linişte-n noapte 
nici murmur 
nici şoapte 
crinii desehis-au potirul. 
Rege nocturn 
pe-al bolţilor turn 
doarme-n cetate 
zefirul. 
Linişte-n noapte, 
linişte-n suflet, 
totul solemn 
stă-n nemişcare 
inima-mi pare 
de lemn. 
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N E A M NEMURITOR 

Ai răsărit în inimă dc munţi 
Scăldat în doină şi eternitate 
Te-a apărat de duşmani ca un .frate 
Frunzişul des al codrilor cărunţi . 

Călit ai fost de-a vremilor noian 
Ţi 8-a-ncreţJi înfiorată buza 
Ţi-o marnă dulce Sarmiscgotuza 
Iar lalăl tău e lainicul Trăiau. 

Al vremii gros l-ai străbătut prin fum, 
Ai răsturnat din calc-ţi bolovanii 
Şi înfrunt îiid urgiile şi anii, 
Spre orizonturi noi ţi-ai croit drum. 

De multe ori urgia a-ncorcat 
Să te înece şi să-ţi piardă firea 
Dar ai sfărmat în tunet uneltirea 
Neam de eroi, neam binecnvîntat. 

Al lumii cer e vecinie schimbător 
Va mai ploua de multe ori eu sînge 
Dar nici potopul nu te va înfrînge 
Neam. de legende, nearn nemuritor. 

GLOSSA 

Mi-am ascuns privirca-n veşnicie 
Ca să-mi fie veacul mai aproape 
Să mă scald în a plăcerii ape 
Să ascult a vieţii simfonica 

Se lăsa grea inima-mi pustie 
Peste a durerii tristă haină 
Am fugit de-a vrerii neagră taină 
Mi-am ascuns privirea-n veşnicie. 

Printre ani morminlul să mi-1 sape 
încercau zadarnic solii vremii 
Dar fugit-am pe-aripa vremii 
Ca să-mi fie veacul mai aproape. 

în uitare vrut-a să rnă ngroape 
Sufietu-mi mai crud ca o panteră, 
Dar .rrr-a-mpîns un zîmbet de venera 
Să mă scald în a plăcerii ape. 

A sunat şi ora cea iîrzie 
Un orlogiu mucezit în tindă. 
Mă aplec peste-a şederii grindă 
Să ascult a vieţii simfonie. 

N E C U N O S C U T U L CÎINE PIERROT 

Necunoscuţi.!.!, cline ardea ea o cartate, 
alţii ar fi plîns —- eu sunt .sufletul orelor Pierrot..: 
pentru iubita noastră care cîntă şi bate 
am ucis turnul acela poliţia creierului Bordeaux. 

Cine-mi va căuta în oase o frunză, sau poate chiar toamna 
moartă pe pat ? 

Se va spune : era un nebun care durea printre culori ; 
întrebarea mea o va pune linia ciuda! 
şi copiii îmi vor aduce pe ascuns pîine şi flori. 



Ţoală aminti'voa mea va fi un copac undeva în Cape-' 
d ini i mă vor învăţa la ora dc viaţă, 
va creşte craniul meu ca o înnoptare de faun 
şi ia arniezi albe voi fi cea mai tristă u d a t ă . 

Doamne, numai Tu mă vei mai cobori ia Dăruî oraşelor 
de var..,. 

adio, femeie albastră, noaptea desem ' p - i ^ 
p i ( • 

cmt poate, dacă nu a m ochii a m a n e n c i , T i u , 
o soră de caritate a deschis un azil 11 sv t 

Pai' cuiva poate tutore al sîngelui meu palid şi crud. ? 
hei ! Tu care vopseşti luna cu cerneală albastră 
mîine îţi voi transmite ultima radiogramă la Sud : 
„Necunoscutul ci inc Pierrot a murit într-o glastra". 

— Vino, îl vom săruta pe Esenin, 
Vom vorbi de Dimitric Stelaru şi vom rîde, 
Apoi vom înălţa din creier şi v in 
Un muzeu pentru craniile noastre divine şi hîde. 

c i 

— vt. i a. J i b a, i în Sud.m —• 
\ ^outoi i \ i m p i u i la i mei, 

i i p isa ' i , ui i iod î din oi un 
i u, ( i n i it i i i u , u ' ş< gi 

C 11 O i i u t 
i . t c n i n i m spital, 
L emu t got», pămînt 

•a e ca n al nif a u n brai. 

N O C T U R N A 

P O E M P E N T R U O C A M E R A 

Iluminat şase femei m-au destrămat în ochi şi în plete, 
Şase au cîntat cerebral, 
Am defilat ca un amurg snob printre fete 
Şi un cuvîni dăruit a murit de opal. 

Tu mi-ai sclipit un poem care se numea 
Ion apostol Popescu, şarpe sau munte 
Şi cînd au deschis în noapte inima ta, 
Simţeam cum albeşte undeva, un castel pe o frunte. 

Vino, uite, numărul, te citeşte în ape, 
Cheamă şase femei să ne scuipe tăcerea 
Pentru noi, uite, o luna aproape 
Şi carnea albastră e dulce ca mierea. 
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T/ouă iii limba pădurii 
v caca ce-n limba toamnei se numeşte ploaie cu soare j 
de aceea apune atît de trist pe circoml'lexul gurii 
blestemai amintirii cu arcuiri uşoare. 

' i r ' i U l i , 1 t Pun din lună. 
un i a i -n i t \ i h i mediu astral ; 

s • i t h i i a / i n îi adună 
r C t i butindu-sc-n pieptul lor de opal. 

A i d pa, : a i iu> sînt v i i 
ca r r - . iimoiloi smciilui aruncată pe cer 
si p'..'u,'.i in P>c ne copii, 
c ,v . uii'.b.a de sidef care flutură din aripi şi pier. 
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Şi ultimele lor fiifîiri spre lună, 
cînd fiecare pană e o rugă făcută..: 
trezesc în mine sărutul plîngerii ca o mare nebună 
şi fac să-mi răsară în suflet durerea popasului ca o oaie 

pierdută. 

A N D A N T E 

Călător cu ploile exilate, 
voi strîngo pentru femeile tale argint. 
Noaptea ne vom sugruma şi vom bale 
din aripi ie noastre fecioria în vînt. 

Creierii vor aminti medieval ţărmuri, sure ; 
copii coloraţi vor avea şolduri de brad. 
Inima va goni cerbii albi din pădure 
şi vom număra tundrele cum în creier ne cad 

Poate cimitirul-amantă ne va întinde grei 
sinii desenaţi pe frunze de mare... 
Ne vom aprinde părul agăţat în femei. 
Ah ! femeile noastre eu pleoape de sare. 

— înnebuneşte ! am terminat cel mai trist epizod 
şi simt pe oase cobai fără numai", 
cînd toamna - căţea cu piăraînii der iod 
îmi scuipă tăcerea pădurii pe umăr. 

Silaba — stea o voi. trimite, va fi. frig 
— astăzi mor toate felele tale. 
Călător cu ploile exilate le strig 
şi plec să mă culc cu pasărea Dale. 

4.16 

Poate se va vorbi şi noaptea morgă 
ne va sângera un surîs milenar. 
Cînd serile verzi vor aduce o orgă 
•ygm trece cu ultimul nostru pătrar. 

S E P i P E N T I N Ă 

Cutei cîini albi flutură nori 
—- 22 Frima.ire anul oricare, 
Oameni purtau amintire în ador i 
Se muşcau de piepl şi vorbeau de plecare; 1 

Suigcle meu desenase femei 
şi ceva din inferior (poate întîlnirea u 
îţi voi aduna părul şi trei 
dintre amiezile tale de vată. 

Atunci cînd copiii albeau pe ocean, ; • 
— oricine scuipa undeva — aprindea o lumină"}' 
cîntecul meu te durea ca un an 
şî din ochii copacilor plîngea anilină. 

Niciodată nu voi mai fi corbul din lună..." > 
Doar tăcerile ziua mă vor aprinde în glas 
voi avea un album, o amantă nebună, 
şarpele nopţii şi ultimul ceas. 

Porumbei vor povesti despre omul care 
Păsări de sticlă vor bate din pleoape 
— Toamna e clinele meu Honore 
cînd dorm, Baudelaire se aruncă pc ape. 



"... Cinci cîini albi îi simt cum aştern 
cîntecul meu pe cutii craniene. 
Nordul ah ! nordul îmi moare în stern 
şi păsări de sticlă îmi fug printre gene. 

CÎNTECE P E N T R U PĂSĂRI U R C A T E PE T R O N 

Ce triste sunt păsările urcate pe tron 
în penumbra ospiciilor — colorate antene..,. 
— strămoşii mei le păstrau, in ozon 
curcubeielc de cristal odihnite pe gene. 

Din copii — niciodată nu voi fi crezut — adesea mor 
şi soarele-mi face portrete proaste în glas ; 
Numai ochii reuşesc într-un ton incolor 
Tîrziu, cînd luna dă fumul pe nas. 

Şi totuşi oceanele, proprietăţi nude, vibrează pe scări 
de retină 

cu toate păsările urcate pe tron — care succed corăbii, 
nostalgiile mele condamnate la viaţă haină 
putrezesc (poate mai tîrziu se prefac iar In vrăbii) 

* » « • ' • " ' • ' • » » • * • • • 

A sunat niciodată cald ca un fluture gol, 
în ospicii marine — colorate antene, 
unde seva tăcerii arborată pe sol 
clocoteşte cu oameni în. stranii desene. 

'....Şi cînd păsările întorc de pe tron ochii moi, 
cu tristeţea lor — sugrumată galeră 
extrag nebunia din oamenii goi 
şi-n bulb mi-o plantez ca-ntr-o palidă seră. 



[.POEZII , Editura pentru li teratură şi 
a r tă a Uniunii Scriitori lor din R.P.IL, 
[Bucureştii, Nr. 0475/950, Ilustraţii de 
Georgefa Comănescu, 130 pagini. 
Cuprinde versuri şi, mai. ales, versifi
cai') specifice anilor 1949 1950, in ma
joritatea lor repudiate de însuşi autorul 
lor. 
La frasinii dă» la răscruce, poemă lungă 
(p. 5 4(1) pe tema luptei de («iasă ia sate 
este fără valoare artistică. Merită să 
reproducem Epilogul, din care transpare 
autoironia şi speranţa că autorul, t inâr 
fiind, va mai putea „cinia" şi altfel : 
„Iată-mi, dar, poema terminată 
Pun. condeiul jos pe: masa mea. 
Mîioe lira-mi neastîmpărufcă 
Alte cînturi vă va intona. 

Şi tu muză, nu fi supărată 
Că n-am invocat numele tău, 
Cum făcu ilomer cînd, altădată, 
L -a cîntat pe mareJe-Odiseu. 

Dar sunt t înăr — simt putere multă, 
Simt cum creşte-n voi al meu cuvânt, 
Simt urechea voastră cum ascultă... 
— Despre toate eu am să vă cînt." 

Urmează poemele : Odă pădurii, Fabulă 
din lumea coniferelor, Cuvîntare la o 
noapte senină, Despre Pace, Cîntec ia 
apa rîului. Din Cuvîntarea poetului îs 
mure reţinem i 

„Ce frumoase sunt apele mării, tovarăşi! 
apelc-aceslea în care timpul şi-a 

prăbuşit parcă munţi i do sare 
şi alo noastre sunt, pînă departe, acolo 
unde cerul loveşte eu toiagul în mare. 
Vă îndemn să iubiţi apele-aeestea, 
să iubiţi nisipul ţărmului, soarele sudic 

coborât atît de aproape-, 
să iubiţi scoicile, peştii, şi toate vietăţile 
care se nasc şi mor în aceste ape." 

Apoi urmează : Dintr-o gară. Trec zece 
care, Lenin ia Suşenscoe, Poezie de dra
goste la mutarea in locuinţă nouă, Cîn
tec de Mai pe malul Someşului, Cîntec 
hi lună. Lui Geo Dumitre.scu. din care 
cităm : 

„E seară acum şi timpul s-aude tîrziu 
Cum bate incet, şvicnind undeva în pă

mânt 
Şi-un gînd, n.e~ncelat mu îndeamnă 

acum să vă spun : 
— în seara asta eu despre lună am sa 

vă cînt." 
în ospeţie, Cîntec despre iniiw.r, despre 
odihnă şî despre mare, Trei delegaţi nu 
aduc nimic din sensibilitatea lirică. Ba
teria despre Barla Iosif şi ortacii săi este 
o compunere proletcultistă, versificare 
rudimentară, anticipaţie a „baladelor" 
încropite în acea epocă şi de alţi con
fraţi. 
în sfîrşit, ultima poemă Scriind în Oc
tombrie se încheie cu măr tur is i rea ; 
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II 

„De aceea azi cresc gînduri mari în 
mine 

Şi pot visa dcparte-n viitor 
Şi pot munci să scriu mereu mai bine 
Şi simt că n-arc margini al meu zbor. 

De aceea, cînd creionul meu goneşte 
In zile albe ori în nopţi urzii . 
Din inimă rin cîntec tînăr creşte 
Şi se aş leme-n strofe pe hirt i i . ' -

Din cele 21 titluri ce figurează în su
marul volumului am reţ inut pentru edi
ţia noastră poeziile : Nocturnă pe dru
muri, De dragoste, După două mii dc 
ani. 

Textele au fost reproduse din volumul 
Poezii. 

C I N T E C E DE ZI ŞI N O APT E. 
Versuri, Editura de stat pentru litera
tu ră şi artă, [Bucureşti,] 1954. cu un 
portret al autorului de Lucia Piso, de
dicaţie : Clarei. Dat la cules 29. 07. 54, 
bun de tipar 05. 10. 54. tiraj 6100 ex. 

de carte : E. Buşneag, responsabil 
220 pagini. 
Pentru acest volum dc poezii..A. E. Ba-
conskv a primit Premiul de Stal clasa 
III. 
Sumarul include şi întinsa poemă Copiii 
din valea Arieşului (p. 157—210). edi
tată în snul 1951. compunere aproape 
ilizibilă, mai tîrziu repudiată de autor. 
Textul abundă de lozinci şi şabloane l i 
rice conformiste. 
Din celelalte 3G titluri, am renunţat la 
16 poeme şi anume : Cetăţile Hunedoa
rei, Copiii coreeni la Congresul Păcii, 
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Baladă, Pe Lenin am să-l pot vedea, 
Primăvară în Coreea, Elegie, Cîntec, 
Omul şi fiarele, Balada alegerilor din 
Ferentarii de altădată şi de azi, La 
moartea lui Beloianis, Cîntecul funcţio
narilor, Veghe de noapte, Balada mun
citorului care pleacă la sat, în Piaţa 9 
Septembrie, Tutun şi Sfîrşit de august, 
texte care nu oferă cititorului valori 
poetice demne de reţinut ci sînt, după 
însăşi calificarea dată de autor, „versi
ficare pedestră a faptului cotidian,... 
anecdote povestite cu chicoteli şi în mo
dul cel mai şugubăţ cu putinţă... co
mentarii simpliste şi şablonarde..." A. E. 
Baeonsky îşi formulează autoverdic-
tul : ..Din această categorie fac parte şi 
Balada despre Borta, şi cea despre lăp
tari şi alte cîteva penibile eşecuri ale 
începuturilor mele întru realism. Le 
recunosc cu mîhnire şi jenă şi le reneg." 
(Lucrările primului Congres al Scriito
rilor din Republica Populară Română, 
18—23 iunie 1956, Editura de stat. pen
tru l i teratură şi artă, p. 421). Meditaţie 
lirică asupra civilizaţiilor şi sensibilitate 
autentică străbat în versurile de în
ceput ale poemului Cetăţile Hunedoa
rei : 
«Prin veacuri ce-a rămas dintr-înşii 
Din toţi aceşti bărbaţi faimoşi, 
Nepotoliţi, ambiţioşi ?» 

A. S. Puşkin 

Un deal se-ndoaie liniştit, agale, 
Pe creastă suie şerpuind poteci ; 
Drumeţule, să te opreşti din cale 
Oriunde v i i şi orişiunde treci, 
La crucea văii unde faţă-n faţă 
Două cetăţi prin vreme se-ntîlnesc ; 
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A i c i unde legendele şî viaţa 
Ca două mîini enorme se-mpletesc. 
O, ziduri sure — ierburi şi tuf are 
Crescute din pietrişul răscolit, 
Ca nişte ţepi de monstru pe spinare, 
Pe creaşi a voastră parcă s-au zburlit. 
Cetate fumurie şi bătrînă 
Strămoşilor eare-au trăit pe-acî 
Lc-a fost lăsat în preajmă să-ţi râmină 
Vorbindu-ne în fiecare zi. 
Din turnuri, 
D in unghero-nlunccalc 
Cu umbre, lilieci şi bolovani, 
Un glas străvechi s-aude cum străbate 
Pînă la noi, prin sutele de ani : 
«Aici pe apa Cernei înspumată 
Noi am. luptat năprasnic, no-am jertfit 
Şi oştite duşmane — altădată — 
Aic i de pieptul nostru s-au zdrobit.-

în ediţia de faţă am reluat 20 de 
poezii din Cmtece de zi şi noapte, cele 
mai mul!, dintre ele incluse şi de autor 
în culegerile antologice tipărite după 
1956. 
— Ceea ce spun cocorilor. Textul este 
reprodus din voi. Versuri, 196.1 şi arc 
următoarele modificări faţă de varianta 
publicată în 1954 : strofa V, v. 2 : „Plu
tind, ca voi în fapt de pr imăvară —" în 
ioc de „Plutind ca voi In orice primă
vară ' ' : strofa VIII, v. {} : „Aliniate sto
luri de cocori" în loc de ; „Aliniate şi
ruri de cocori" ; strofa IX , v. .1 şi 2 : 
„Şi-roi stăruie mereu acelaşi gînd, / 
Muncesc şi cînt şi de nimica nu mi - i* 
în loc de : „Şi-mi înnoiesc acelaşi legă-
mînt ' Muncesc şi lupi şi de nimica nu 
mi-.i". 

— Martie. Textul a fost inclus, fără 
modificări, in voi. Dincolo de iarnă, 
1957, de unde î-am reprodus. 
— Din turnul Golia. Textul este repro
dus din Versuri, 1961 şi are următoa
rele modificări faţă de varianta din 
1954 : v. 9 : „Singur, pe terasa ta pă
t ra tă" în loc de : „.SA.-: dar, pe terasa ta 
păt ra tă" ; v, 1.1 : „...poate..." în loc de : 
„...sigur..." ; v. 31 : „...ială-i..." în loc 
de : „ . J a u i . A ; v. 5(3 : mereu..." în 
loc de : „...ades..." ; după v. 65 („Ur
mărind privirea mea de-aeum") din va
rianta apărută în voi. Cîntcce de zi..: 
a fost eliminat fragmentul : 

„Printre ziduri şi cupole, iată 
Co-a rămas din vremi de altădată. 
Un oraş viteaz şi legenda!', 
Şi în jur privesc departe-n zare 
Ziduri roşii, schele suitoare 
Vremii noastre semnelc-i răsar. 
Primele lumini se~n firipară, 
Cei plecaţi în zori, se-ntorc acum. 
Printre ei în fiecare seară 
Mă întorc şi eu pe-acelaşi drum,. 
Fost-a ziua grea şi zbuciumată. 
Poate totul izbuti deplin. , 
Poate numai semnele se-araiă 
Dosi uşite--n zilele ce vin. 
Miine iarăşi vei urca şi. iar 
Cântecele noastre te vor prinde... 

Dar acum o noapte ! Cam. răsar 
Stele călătoare t remurîndo, ' 
După v. 93 („Stau în turn şi-aştept 
această vreme") a fost eliminat frag
mentul : 
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'„O, tu Iaşi viteaz şi legendar, 
Chiar prin beznă ochiu-şi taie cale 
Astăzi cînd pe-ntinderile tale 
Vremii noastre semnele-i răsar." 
V. 94 : Zidul negru cu piatra lui stră
veche''' în loc dc : „Acest turn cu pia
tra..." ; după v. 105 (..Blocuri mari suind 
spre mahalale") a fost scos fragmentul : 
„Toate cîte astăzi ni se par 
Visuri depărtate şi ceţoase. 
V o r trăi sclipind adine şi clar 
In priviri , în suflete, in case." 
V. 108 : „...lumini cu floare givu < : îa 
Ioc dc : lumini cu rază grea" ; după 
v. 121 (.,Legendarul Iaşi de altădată.") a 
fost eliminat fragmentul: 

,.Şi-or visa din turn de-aiei urmaşii 
Visele ce bînluiră Iaşii 
Şi vor auzi atunci aproape 
Zbuciumul acestor zile mari, 
Clasul primelor căderi de ape 
Râsunînd în codrii de stejari..." 
V. 134 : ..Apoi lin luceafărul..." In Ioc 
de : „Apoi rog luceafărul.,.' '. 
— Rutina. Textul a fost reluat In volu
mul antologic Fluxul memoriei din 
1987, amorul eliminînd însă strofele 5, 
6 şi 7 : 

„Vrere clir/.ă — limbă-nţepeniiâ, 
«Crincen guul» — baloane de săpun ! 
Cu uscata, vechea recuzită 
Stihuri noi, zadarnic, nu sc spun.. 

Poezii cuminţi, gîndire-necată 
Chiot gol, elan contrafăcut l 
Pasărea măiastră niciodată 
Nu sc-ntoarec-n zbor înspre trecut. 
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Dimineaţă. Lumea-n drum spre muncă 
Te-a citit ivit pe undeva, 
Nimeni nu te cheltuie, te-aruncă, 
Putrezit de viu în lumea ta." 
Reprodusă din Fluxul memoriei, 1967» 
— Aşa ningea... Textul a fost reprodus, 
fără modificări, în Versuri, 1961, dc 
unde este transcris în ediţia de faţă. 
— Noapte. Reluată, fără modificări, în 
Dincolo de iarnă, 1957, de unde am re
produs textul. 
— Poemul teiului. A fost reluat, fără 
modificări, în Versuri, 1961, de unde am 
transcris în ediţia noastră textul poe
mului. 
— Cintec în munţi. Poezia face parte 
din Ciclul bulgar şi a fost reluată, fără 
modificări, în volumul Itinerar bulgar, 
apărut în decembrie 1954 ; reprodusă 
în Versuri, 1961 ; în Versuri (Cele mai 
frumoase poezii), 1964. Textul este 
transcris din Versuri, 1961. 
— In poiana partizanilor. Face parte 
din Ciclul bulgar. Poemul a fost reluat, 
fără modificări, în voi. Itinerar bulgar, 
1954. Reprodus apoi, cu unele modifi
cări, în Versuri, 1961 : v. 44 : ,,Ca o 
veste printre anii grei" în loc de : „Ca 
o vest e-n zbor prin anii grei" din Cin
tece de zi... ; v. 109 : „în răscrucea so
surilor trace..." în Ioc de : ,.în mijlocul 
sosuriior trace...'*. 
Textul este reprodus din Versuri, 1961. 
— C n stol de păsări s-a topit în mare. 
In Cintece de zi şi noapte poezia nu are 
titlu şi apare cu trei steluţe. Textul a 
fost reluat, fără modificări, în Itinerar 
bulgar, 1954, autorul dindu-i t i t lu pri
mul vers al poeziei. 
Reprodusă din Itinerar bulgar, 1954, 
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— La Griviţa. Din Cînlece dc zi şi 
noapte, poemul a fosl inclus, fără mo
dificări, in Itinerar bulgar, 1954 ; re
luat apoi cu unele modificări în Ver
suri, 1901 : v. 30 : , ,Aud umblînd şi-a-
cum..,' : în loc de : „Aud foşnind şi 
acum.,. : i din varianta 1954 ; v. 107 : 
„Aţi adormit şi norii..." în loc de : „Vot 
aţi cazul şi nori i" : v. 121 : ,.Şi simt 
că ro i aţ i înviat.,.'' in loc de : „Şi 
simt că toţi afl înviat..," ; v. 150 : 
„Şî vor ieşi din nou ţărani bul
gari" în loc do : „Şi vor ieşi coleclirîş! i 
bulgari" ; v. 155 : „în drumul lor, ro
mâni.. ." în loc dc : „Cotectirişti ro
mâni...". 
Textul este reprodus din Versuri, 1901. 
— Amintiri din munţii Bihariei. Şi 
acest poem a. fost reluat, eu. unele mo
dificări, în Versuri, 1901, 
Partea I, v. 43 : „ l a t r e munţi i răvăşiţi 
acum ?" în loc de : „ în t re munţii răz
vrătiţi acum ? din Cântece de zi şi 
noapte ; v. .101 : „Rătăcind se luptă" 
în loc de : „Cblindhid se luptă" ; Par
tea III, v. 2 ; S-a ivit septembrie în pă
dure" ,„în loc de: „...prin pădure"; v. 46: 
,..,,gîndu.riie-'i mari" în loc de : ,..,.grn-
durilc mari"; v\ 54 : „Mimtel t- i pustiu" 
în loc de : ..Muntele pustiu" ; v. 02 ; 
,.Şi pe-o stîneă,.." în Inc de : „Sus pe-o 
stincă..." ; v. 09 ; „Oastea î n c o t r o . . î n 
loc de : ,.Moţii încotro..." ; v. 71 : 
„...vale încă se..." în Joc de : vale însă 
se..." ; v. 00 : „...ca falnicul Mihai" iu 
loc de : „...ca cel viteaz Mihai" Par
tea IV, v. 40 : „...Bălcescu, în pădure Y" 
în loc de : „..Bălcescu. prin pădure ? 
în Versuri, 1961, autorul a renunţat ia 
molio-ul de la Partea III : „Acolo — aş 

vrea să pier, / Pc cîmp de luptă-n vu
ietul de fier" —- Poldfi Sandor ; şi cel 
do la Partea IV : „Cenuşa, lor e timpul 
veşnic / Intre azur, între pămînt" — 
A. Blok. 
Textul este reprodus clin volumul Ver
suri. 1901. 

Poeziile- : Flori de gheaţă, Pămîniul 
(fragment). Celor din urmă ruini, Artă 
poetică, Către cititor. Unui grup de fete. 
După ploaie. Post Scripturii sînt repro
duse din voi. Cînlece dc zi şi noapte, 

î. D O V A P O K M /•:, Editura de stat 
pentru l i teratură şi artă, |l!ueufo,şt.ij, 
dat la cules 19. 04. 56, bun de tipar 
21. 05. 1950, tiraj 4100 exemplare, 01 
pagini. 
Cuprinde : Cîntecul verii acesteia, cu 
I—VIII capitole şi dalai „iulie-augusf 
1954" şi Lucrări şi anotimpuri sau miş
carea de revoluţie, cu nouă poeme, fie
care avînd titlul său. 
Ult imul ciclu, cu unele modificări, a fost 
reluat în volumul Versuri, 1961. Tit lul 
primului poem — Con roiul anotimpu
rilor a fost schimbat in Convoiul amin
tirilor. 
în Convoiul amintirilor, v. 27 : „Pc meş
terii recoltelor bogate", din Două, po
eme, este modificat : ,.Trecerea vremii, 
holdele bogate". Versurile 35 şi 36 din 
poemul Aripa vîntului peste zăpezi : 
„în larmă de motoarc-am pregătii / 
Maşinile să iasă-n cîmp afară" sînt mo
dificate astfel : „lată se-aud motoarele 
albastre, / Iată copacii-n aburi sc-nfă-
şoară". 
Din poemul Aripa vîntului peste pă
mînt, v. 0 ; ca stele toamna" apare 
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în 1961 : „... ca stelele toamna" ; după 
v. 32 (,,De-a lungul ţării munca s-o cu
prindă") au fost eliminate următoarele 
versuri din varianta apărută în Două 
poeme : 

„Să semănăm la timp şi cît mai bine î 
Porumbul cere cuiburi în pătrat, 
Să crească viguros şi în tulpine 
Să-i urce seva cîmpului bogat. 
Ieşiţi în cîmpuri, fraţilor, puzderii ! 
Cînd frunzele în ramuri se deschid 
Aceasta e chemarea primăverii, 
Aceasta e lozinca de partid ! 
Partidul nostru nu spune : război ! 
Şi bombe fluierînd din avioane. 
Partidul nostru spune : pentru noi 
Cereale ! Tone — zece milioane !" 
Versurile 39 şi 40 : „Cînd oastea liber
tăţii pe plaiurile-aceste / Biruitoare-n 
august a descins" sînt modificate astfel : 
„Cînd stele noi pe plaiurile-aceste / 
Strălucitoare-n August au descins". 
Din poemul Omul şi visteriile toamnei 
a fost eliminat, după v. 24 („Pacea se-a-
şează-n suflete stăpînă"), următorul 
fragment : 

„Atuncea te ridici, priveşti oriunde 
Şi glasul tău răspunde 
Cu-al tuturor o dată pînă-n zări : 
Cereale ! Tone — zece milioane ! 
Am împlinit lozinca spre slava scumpei 

ţări". 
Din poemul Tîrziu, toamna, v. 30 : 
„...colectivişti sau încă neînscrişi" a 
fost modificat : „Singuri în zarea de 
mărgean aprins" ; v. 39 : „Duşmani, 
înapoiere..." a fost modificat : „Şi vom 
surîde zilei..." 

Din poemul O frumuseţe o trecut în 
alta, v. 8 : „Şi mai cu seamă..." este în
locuit cu : „Stoluri de păsări..." ; v. 24 : 
,,Cu primele..." înlocuit prin : „Cu noul 
an..." ; v. 25 şi 26 : „Cinci mii pentru 
bumbac, două pentru porumb... / Le-a
răţi felicitarea de la raion, şi n-auzi" 
sînt înlocuite cu trei versuri noi : „Vezi 
iar ca-n vis întinderi mari şi verzi / 
Pe care umblă ploaia străvezie, / Vezi 
iarăşi floarea-soarelui — şi n-auzi" ; 
v. 36 : la cămin..." înlocuit cu : 
...uneori..." ; v. 38 : ..... sală..." înlocuit 
ca : „...preajmă..." ; v. 56 : „Despre col
hozurile din s/epe-ndepărtate" modifi
cat in : „Despre ţinuturi noi şi depăr
tate'"'. Din poemul Cîntec final despre 
maşini, v. 12 : „Cu ţipete sinistre de răz
boi" eliminat expresia : „de război" ; 
v. 22 : „Pleci în cîmpii..." înlocuit cu : 
„Pleci undeva..." ; v. 50 .* „Acest imens 
ocean în care doarme" modificat : 
„Acest ocean tăcut în care doarme" ; 
v. 58 : „Vremea de aur..." înlocuit cu : 
„Timpul de bronz...", v. 72 : „Sus, pe 
vîrfuri..." înlocuit cu : „ în zarea de 
mărgean...". 
Textul este reprodus din volumul Ver
suri, 1961. 

IV. DINCOLO DE IAR N A. Paste
luri, Editura Tineretului, {Bucureştii, 
1957, dat la cules 20. III. 957, bun de 
tipar 5. VII. 1957, ilustraţiile de Tibe-
riu Nicorescu, tiraj 4110 exemplare, re
dactor de carte : Monica Todoran, 106 
pagini, format mic. 
Volumul are ciclurile : Imn către flo
rile toamnei (5 poezii), Octombrie, Din
colo de iarnă (11 poezii), Legănare de 
ramuri în mai, La nord de Someş (6 
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poezii), Pescăruşii (5 poezii) şi Valu
rile şi noaptea. Din cele 30 de titluri, 
poeziile Martie şi. Noapte sînt reluări 
din voi. Cîntecc de zi şi noapte, iar ce
lelalte 23 poeme sînt inedite. 
Autorul a ivi uni 12 poezii în volumul 
Versuri, 19(51 : Imn către florile toam
nei, Privelişte, Prin pădure primăvara 
şi iarna, Cîntec de seară, Seara se-ntorc 
oamenii. Dincolo de iarnă. Legănare de 
ramuri in mai, După-amiuza foburgu
lui. Pescăruşii, Noaptea, -viniiti d.e marc, 
Răsărit de luna pe mare şi. Valurile şi 
noaptea. Textele au fost reproduse fără 
modificări. 
In Versuri (Cele mai frurnoase poezii), 
Editura Tineretului, 1904, autorul a re
ţinut, cu unele modificări, 11 poezii 
(Imn către florile toamnei, Desen, Me
lodie de toamnă, Salcimi, Legănare de 
•ramuri în mai, Peisaj în apă. După-
amiaza foburgului. Pescăruşii, Noaptea, 
vîntul de mare, Valurile şi noaptea şi 
Răsărit de lună pe mare.) 
Modificări au fost făcute; la poemul 
Legănare de ramuri în mai : partea II, 
v. 1. : „... frunze-n arţari !" a fost scris : 
„...frunzele-n ar ţar i" ; partea a III, 
v. 1,5 : „Va respira în pacea superbei 
tinereţi" a fost modificai; : „Va respira 
in pacea aceleiaşi vieţi". 

• în volumul antologic Fluxul memo
riei din 1907, A. E. Baconsky reţine din 
placheta Dincolo de iarnă următoarele 
14 poezii, dintre care unele cu modifi
cări : Imn către florile toamnei, De
sen, Privelişte, Melodie de toamnă, Scd-
cîmi, Peisaj în apă, După-amiaza fobur
gului, Aceste lumini, aceste pietre, La 
nord de Someş, Pescăruşii, Noaptea, 
vîntul de mare, Ţărm singuratic, Răsă

rit dc lună pe mare şi Valurile şi noap
tea. 
— Privelişte, strofa III, v. 4 : „...recolta 
de toamnă" eliminat expresia „de 
toamnă" ; strofa IV din varianta — 
Dincolo de iarnă a fost el iminată : 
„— Cît ai primit ? 
Am două sute zile-mtmcă. 
— Urcă plinea cu sacii în pod. 
Podul e plin, Afară-şi aruncă 
Ceafa, faldurii albi. 
E rod bogat, n-a fost de mult aşa rod,'" 
— Melodie de toamnă ; ultimul, vers 
„Patima- vieţii rămîne" a fost modificat 
astfel : „Aura toamnei rămîne.' ' ' 
— Răsărit de lună pc mare : ultimele' 4 
versuri au fost eliminate : 
„Ce dulce somn cu marea veghind la 

capăt i r 
Cu semenii alături şi la fereastră, ţara.... 

Iar luna suio-n slavă ea-ri ziua cea 
d i n t u 

Cînd răsări ud din valuri şi-a revărsat 
comoara," 

— Din poemul Valurile şi noaptea, par
tea I, după versul „Din larg, îşi lasă 
viaţa şi umbra peste mine" au fost el i
minate versurile : 
„Singur pe mal pot colinda oricât 
Chiar dacă-i întuneric şi nu, se vede 

largul, 
Mâ uit .şi-ascult — durerii şi visului urii, 
O stânca nevăzută le-a sfărâmai 

catargul." 
Textele celor 28 de poezii din volumul 
Dincolo de iarnă au fost reproduse după 
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ultimele variante, t ipărite sub directa 
supraveghere a autorului. 

V. FLUXUL MEMORIEI. Poezii, 
Editura de stat pentru literatură şi 
artă, [Bucureştii, 1957, dat. la cules 
22. 07. 57, bun de tipar 16.09.1957, tiraj 
5150 exemplare, responsabil de carte : 
Eiis Buşneag, corector : Petre Stoica, 
149 pagini. 
Volumul are ciclurile : Cu tot ce am, 
Steaua polară (15 poezii), Seară eroti
că (7 poezii), Ştefan şi oamenii (5 po
ezii), Orientul de aur (12 poezii), Un 
dor de timp în munţii Rodnei (7 poezii), 
Fluxul memoriei (7 poezii) şi poemul 
Ritmuri. 
Din cele 55 titluri, numai Vîntul din 
ciclul Steaua polară este reluarea, fără 
modificări, a poeziei cu. acelaşi titlu, 
propusă pentru revista Prietenii Artei, 
3, ce urma să fie editată în anul 1947, 
dar n-a apărut. 
Din Fluxul memoriei autorul a reluat 
poeme şi le-a inclus în alte ediţii. Ast
fel, 10 poeme din ciclul Orientul de aur 
le-a inclus, fără modificări, în voi. Că
lătorii in Europa şi Asia, 1960. N-a 
reluat în volumul respectiv poeziile : 
Somnul crizantemelor şi Amintiri din 
Coreea. 
în Versuri, 1961, au fost incluse, fără 
modificări, 10 poezii (Cu tot ce am, 
Fluxul memoriei, Umbre, Ritmuri, Epi
sod, Miraj de iarnă, O nuia de răchită, 
Ştefan şi oamenii, Elegie la Marea Ja
poniei şi Sumbra primăvară). 
în ediţia Versuri (Cele mai frumoase 
poezii), 1964, autorul a introdus, fără 
modificări, 29 poezii (Cu tot ce am, 
Moneda găsită pe stradă, Amurg la Lo
tru, Vîntul, Pădurea aproape de va-
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luri. Cîntec fără cuvinte. Spirală, O 
nuia de răchită, Nud în zori, Miraj de 
iarnă. Seară erotică, Ploaie de primă
vară la Putna, Cronică, Ştefan şi oa
menii, Octombrie în munţii Cîm-Gan, 
Somnul crizantemelor, Femei aştcptînd 
la Nam-Po, Linişte sumbră, Fostul sol
dat, Amintiri din Coreea, Moină, Lied 
de iarnă, Cîntecul brazilor, Trecere lină, 
Elegia munţilor, Un dor de timp în 
munţii Rodnei, Aeicrnilas, Fluxul me
moriei şi Ritmuri). 
în volumul antologic Fluxul memoriei. 
din 1S07, autorul a reluat — din ediţia 
princeps din 1957 — 42 poezii. A lăsat, 
în afară poeziile : Cu lot ce am, Primul 
poem, Sumbra primăvară. Altă iarnă, 
Excelsior, Steaua polară, Pe drumuri 
neumblate, Ochiuri de apă, Preludiu-, 
Patima primăverii, Memento, Cuvintele 
pe care le rostesc şi Ritmuri. 
La unele poezii, incluse în antologia din 
1967, autorul a operat modificai! : 
— Ploaie de primăvară la Putna, u l t i 
mul vers : toate acestea de sule de 
ani" este scoasă sintagma „de sute de 
ani" ; 
— Elegia la Marea Japoniei, v. 36 : „Ies 
oameni cu vestminte albe" a fost scos ; 
— Stradă în Phenian, v. 16 : „Apar 
copiii goi, treziţi dc soare" a fost scos. 
Modificări importante a făcut autorul 
poemelor : Umbre şi Fluxul memoriei. 
— Umbre, versurile 34 şi 35 : „Pe-
atunci ştiam desigur atîla de puţ in ! / 
Război, bombardamente — mi se pă
reau stihie" au fost modificate : „Pe-
atunci ştiam desigur prea puţ in ! / Răz-

— ooaiele mi se păreau stihie" ; în noua 
variantă poemul se termină cu versul 
57 : „ în negura trecutului război.", ast-
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fol că versurile următoare, din vari
anta I, au fost eliminate : 

„Şi simt deasupra vieţii plutind o 
umbră mare, 

Ca umbra unor flăcări pe care nu le 
vezi — 

Şi umbra îmi păt runde în suflet şi mă 
doare, 

Cînd alinîndu-mi fruntea, vin primele 
zăpezi. 

§i-atunci din Vest mi-adie un nou miros 
de scrum 

Şi-atunci pornesc în Iunie şi bat din 
poarlă-n poartă 

Şi morţii clin războaie mă însoţesc la 
drum 

Venind fără de număr ca o pădure 
moartă : 

— Distrugeţi corbii sumbri prevestitori 
de jale ! 

-~ Distrugeţi rezervorul sinistrelor pu
hoaie ! 

:— Distrugeţi ! strigă pînă şi cîmpurile 
goale ! 

•— Distrugeţi larva neagră a noilor 
i, războaie ! 

— Dar c o i ? Vei tresări tu, eşti obosit 
de scris, 

Atîta de tîrziu e şi somnul nu-ţi mai 
vine. 

— Nu, draga mea, mi-e bine, doar 
izbucniră-n vis 

Imagini de-altudată care dormeau în 
mine. 

De-aceea poate, singur, neliniştea mi-o 
port 

Şi-aş vrea în noaptea asta amară şi 
tîrzie, 
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Să fiu stafia albă a fiecărui mort, 
Căzut în vreo nedreaptă şi aspră bătălie. 
Şi vîntul să mă ducă plutind încet spre 

Vest, 
Peste cîmpii şi fluvii în care vremea 

doarme — 
Şi coborînd deasupra uzinelor de arme 
A căror umbră alunecă funest. 

Da, crânguri de mesteacăn — zăpezi 
apar, dispar — 

Voi ani de tinereţe, aşa a fost să fie ! 
Nu plîng eu după nimeni ci glasul meu 

amar, 
E-al inimii de astăzi care-a-nvăţat să 

ştie. 
Sînt călător pe drumuri pe care n-am 

gîndit 
Că voi ajunge însumi cu ziua mea 

vreodată — 
In sufletul mulţimii contopit, 
Puterea mea-n aceste construcţii se 

desfată. 
Şi totuşi încă umbre mai vin şi mă-m-

presoară 
în trunchiul urii mele se prinde nou 

altoi... 

Se-ntorc în mine anii pierduţi odinioară 
în negura trecutului război." 
— Fluxul memoriei, strofa II, v. 7 : „Că 
prima tinereţe, cu fructul ei amar" a 
fost modificat : „Că anii mei cu fructul 
lor amar" ; v. 8 : „A ars..." e modifi
cat : „Au ars..." ; v. 9 : „A fost incen
diu mare..." e modificat : „Au fost in
cendii, sînge..." ; din strofa IV, după v. 
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„Şi-oricît de mare-i, timpul nu mi-e 
icoană mie" a fost scos fragmentul : 

„Au alţii astăzi vîrsta pe care o aveam 
Cînd delira războiul, au alţii astăzi 

anii — 
Ei seamănă cu merii ce-mi înfloresc 

la geam 
în nopţile bătrînei Transilvanii, 
îmi place cîteodată să mă privesc în ei, 
Şi atunci din nou războiul îmi reînvie-n 

minte 
Şi cineva-mi şopteşte din nou de anii 

mei, 
Striviţi odinioară sub lava lui fierbinte. 
Şi înţeleg atuncea că primăvara mea 
Nu s-a topit zadarnic în ploile de 

zgură — 
Şi înţeleg atuncea că primăvara mea 
Mi-a împlîntat în suflet şi dragoste şi 

ură." 
Strofa V, v. 2 : „...zvîcneşte puterea 
noastră nouă" e modificat : „...zvîc-
neşte-o vîrstă nouă" ; după v. 4 : „Spre 
fulgerele nopţii cu braţele-amîndouă" 
a fost scos fragmentul : 

„E-atît de bine să trăieşti aici ! 
E-atît de bine singur să rătăceşti prin 

ţară, 
Prin codri, prin oraşe, prin sate mari 

sau mici 
Acolo unde viaţa nicicînd n-o să 

dispară." 
Versul următor :, „E-atît de bine să 
rosteşti tîrziu :" este înlocuit cu : „Stau 
şi rostesc din cînd în cînd tîrziu :". 
Ultimele cinci versuri ale strofei V au 
fost eliminate : 

„Şi-apoi dimineaţa pe şantiere, 
Să auzi cum renaşte-n beton 
Străvechea noastră ţară de păstori — 
Şi să te pierzi cîntînd, 
în forfota imenselor construcţii..." 
Strofa VI, v. 2 : „Dar viaţa e..." este 
modificat : „Dar drumul duce poate..." ; 
v. 6 : „Dormiţi adine, în suflet, voi, gla
suri de demult" este modificat : „Dor
miţi în suflet, glasuri de demult" ; v. 7 : 
„Imagini din războaie..." este modificat : 
„Imagini dureroase..." ; v. 11 : „Dor
miţi în suflet dureroase amintiri" este 
modificat. „Dormiţi în suflet amintiri" ; 
ultimele şase versuri ale strofei VI, 
după v. 16 „Şi şoaptele de ierburi şi tre-
murul luminii", şi anume : 
„Şi-n nopţi cînd mă absoarbe edenul 

cîmpenesc, 
Vreau somnul alb pe care-1 poartă 

crinii. 
Ţară de mai, durerea s-a risipit în 

rouă — 
O, patimă de viaţă ce-n pieptul meu 

respiri! 

Spre fulgere duşmane, cu braţele-
amîndouă, 

Stau ca un paratrăsnet pe marile 
clădiri." 

au fost eliminate, iar în locul lor au
torul a introdus următoarele versuri 
noi : 
„Şi-apoi cîndva-ntr-o noapte neştiută 
Dă-mi somnul alb pe care-1 poartă 

crinii." 
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Volumul Fluxul memoriei din 1957 este 
reprodus integral, cu structura lui ini
ţială, în ediţia de faţă. 
Textele celor 55 de poezii sînt tran
scrise după ultimele variante tipărite 
sub directa supraveghere a autorului. 

— Oamenii veniţi de la nord, versurile 
15 şi 16 : „Ale eucalipţilor — / Şi multă 
vreme nu pot adormi" au fost modifi
cate astfel : „de eucalipt — şi multă 
vreme / nu pot adormi". 
Textele au fost reproduse în ediţia de 
faţă după ultimele variante tipărite de 
autor. VI. Din volumul : CĂLĂTORII ÎN 

EUROPA ŞI ASIA, Editura de 
stat pentru literatură şi artă 
[Bucureşti], 1960, dat la cules 02.07.60, 
bun de tipar 12.09.1960, tiraj 6145 exem
plare, responsabil de carte : Const. 
Popescu, 326 pagini. 
Volumul conţine, la p. 275—281, ciclul 
liric — Septentrion (4 poezii), şi la 
p. 305—313, ciclul Pastel sudic (5 
poezii). 
Poeziile din ciclul Septentrion au fost 
reproduse, sub un titlu nou dat ciclu
lui : Oraşul eroic, — şi fără modificări, 
în voi. Imn către zorii de zi, 1962. Poe
mele : Coborînd dimineaţa pe plaja în
gustă, Elegie şi Sud, din ciclul Pastel 
sudic, au fost reproduse, fără modifi
cări, în Versuri (Cele mai frumoase 
poezii), 1964. 
Din cele 9 poezii, din Călătorii în Eu
ropa şi Asia, autorul a reţinut în volu
mul antologic Fluxul memoriei, din 
1967 : Melancolie de mare, Cîntecul fe
telor, Coborînd dimineaţa pe plaja în
gustă, Elegie şi Sud, ca editate, iar Oa
menii veniţi de la nord şi Suhumi le 
trece, la sfîrşit, între „Inedite" (!). 
Modificări a făcut la următoarele 
poezii: 
— Cîntecul fetelor, v. 13 : „Şi Lenin
gradul îşi ..." este modificat : „Şi ora
şul îşi..." ; 

VII. VERSURI. Ilustraţii de Eug. Mi-
hăescu. Editura Tineretului, [Bucu
reşti], dat la cules 25.08.960, bun de 
tipar 22.02.1961, tiraj 1640 exemplare, 
redactor responsabil : Clinca Felicia, 
126 pagini. Conceput a fi o selecţie din 
poeziile editate, în acest volum autorul 
a introdus în sumar şi 10 poeme ine
dite. Patru dintre ele (Elan, Moartea 
cailor, Norii şi ploaia şi Văd ziua tre-
cînd spre apus) au fost reproduse apoi, 
fără modificări, în Versuri, (Cele mai 
frumoase poezii), 1964. 
In volumul antologic din 1967, au fost 
reproduse, fără modificări, 8 poezii : 
Glasul războinicului de pe Rin, Iarnă 
venind, Plecarea zăpezilor, Imn de
părtat, Moartea cailor, Norii şi ploaia, 
Elan şi Văd ziua trecînd spre apus. 
Textele au fost reproduse în ediţia de 
faţă după ultimele variante tipărite de 
autor. 

VIII. IMN CAT RE ZORII DE ZI, 
Editura pentru literatură, [Bucureşti], 
1962, dat la cules 05.06.1962, bun de 
tipar 08.11.1962, tiraj 3160 exemplare, 
redactor responsabil : Elis Buşneag, 131 
pagini. 
Volumul cuprinde ciclurile : Imn către 
zorii de zi (10 poezii), Linişte nouă, 
Doină de seară (4 poezii), Oraşul eroic 
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(4 poezii) Dans în octombrie (7 poezii), 
Panta Rhei (14 poezii), Melodie de nea 
(6 poezii), Imn către necunoscuţi (12 
poezii), întotdeauna aici. 
Din cele 59 poeme, incluse în sumar, 
sînt reluări din volume anterioare : c i 
clul — Oraşul eroic, cu 4 poezii din voi. 
Călătorii în Europa şi Asia şi poeziile : 
Glasul războinicului de pe Rin, Iarnă 
venind, Plecarea zăpezilor, Femeile pri
vesc schelăriile noilor case din voi. Ver
suri, 1961. 
Celelalte 51 poeme sînt inedite. 
38 poezii din Imn către zorii de zi au 
fost reproduse, unele dintre ele cu mo
dificări, în voi. Versuri (Cele mai fru
moase poezii), din 1964. 
De pildă : v. 11 din poezia Spun adio 
pădurilor : „Vai, cîtă noapte-a-n-
căput..." este modificat : „Vai, cîtă 
moarte-a-ncăput..." ; din ultimul vers 
al poeziei Linişte nouă : „Ca să le spui 
încet : va fi mereu mai bine" este scoasă 
expresia : „mereu" ; t itlul poeziei Din 
copilărie a fost schimbat în Furtuna, 
dar în volumul Fluxul memoriei din 
1967, autorul renunţă la acest titlu 
pentru cel definitiv : Goană ; v. 13 din 
Transfigurare : „Trăiesc vecin cu 
roua..." este modificat : „Trăiesc mai 
mult cu roua..." ; t i t lul poeziei, Cînd 
mă învăluie aurora, este înlocuit în 
Versuri, din 1964, cu altul nou şi de
finitiv : Reculegere. 

Din cele 51 de poeme inedite incluse 
în voi. Imn către zorii de zi, autorul 
va relua — în antologia sa din 1967 — 45 
de titluri. Nu au fost incluse în antolo
gie poeziile : Cele din urmă, Oamenii 
seamănă grîne, Umblu prin galeriile 
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minei cîntînd, Oamenii surîd în această 
ţară străveche, Cîntecul tîrnăcopului şi 
Descîntec pentru vîrsta mulţimilor. 
în 1967, au fost făcute modificări la 
următoarele poezii : 
— Harfe electrice, v. 13 : „Muzica noi
lor vîrste — ale ţării..." este modificat : 
„Muzica vîrstelor ţării..." 
— Meditaţie în întuneric, strofa IV a 
fost scoasă : 

„Şi-am înţeles frumuseţea sublimă a 
zilelor lungi de-ntuneric, 

Cînd fiece clipă trăită de tine-n pămînt 
e-o rază de aur deasupra, 

Cînd risipeşti prin beznă gînduri ca să 
le afli sus schimbate-n flăcări, 

Şi urci din nou către soare pădurile 
moarte cîndva." ; 

v. 1 din ultima strofă : „De prea multă 
ceaţă..." a fost modificat : „De prea 
multă lume...". 
— Linişte nouă, partea III, v. 24 : „Şi 
zilele ce vin încep să aibă chipul tău" 
este modificat : „Şi zilele ce vin vor 
avea chipul tău" ; din v. 27 : „...galben 
platou siberian," a fost scos cuvîntul 
„siberian"; partea IV, ultimele trei 
versuri : „La întîlnirea acestor ciocane 
şi seceri / Cu anii mei tineri — aici şi 
acolo arzînd / La răspîntia roşie." sînt 
modificate astfel : „Aici şi acolo arzînd / 
La răspîntia roşie." 
— Doină de seară, v. 9 : „Muzici să nu 
se..." modificat : „Muzică să nu se..." ; 
v. 17 : „...sufletul meu liniştit şi-ar 
ieşi..." este scos cuvîntul „liniştit". 
— Imn către nelinişte, ultimul vers : 
„Şi eşti străin de tine şi de lume" mo
dificat : „Nu eşti străin de tine şi de 
lume.", 
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— Liman, în v. 9 : „... eşarfa mea ro
şie..." înlocuit cu : „...eşarfa mea nea
gră..." ; v. 10 : „un oraş sau o nouă pă
dure" apare : „un pustiu sau o nouă 
pădure". 
— Dedicaţie, versul penultim : „...scri-
e-n roşu numele" este modificat : 

scrie numele". 
— Zăpada sărută întinderile, v. 14 : 
„Mai mult chiar decît..." este scos cu-
vîntul „chiar". 
— Gravură veche; din ultima strofă, 
sînt scoase după „Acolo rămîn," versu
rile : „O, vechi imagini / De lume tre
cută..." 
— Vis printre oameni, după v. 27 : 
„Aceste drumuri trec către noile zi
duri" a fost scos versul : „Deasupra că
rora văd împletindu-se steaguri," ; la 
sfîrşitul poeziei, după finalul din va
rianta I („De nu mă înfioară nici o 
moarte") au fost adăugate, în 1967, ur
mătoarele trei versuri : 

„Ceea ce urmăresc duşmanii 
E numai umbra mea care nu-mi 

seamănă : 
Eu totdeauna sînt în altă parte." 
— Imn către necunoscuţi, după v. 15 
„Din anii mei o parte i-am petrecut 
cîntînd" este scos versul : „Imnuri do-
moale de slavă" ; după versul 16, din 
strofa II, („Temei de plîns să nu-i fiu 
nimănui") a fost introdus un vers nou : 
„Decît dacă prin lacrimi s-ar risipi du
rerea —". 
— Întotdeauna aici, v. 9 : legat de 
August şi de mîndrul Octombrie" a fost 
modificat : „...legat de August şi de 
gravul Octombrie ;". 
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Textele au fost reproduse după ultimele 
variante tipărite sub îngrijirea directă 
a autorului. 

ÎX. PI V L Ii 1S1PI T O R . Poezii, Edi
tura pentru literatură, [Bucureşti], dat 
la cules 02.10.19H4, bun de tipar 10.1.2. 
1964, apărut în 1964, tiraj 3680 exem
plare, redactor responsabil : Elis Bu.ş-
neag, 147 pagini. 
Volumul cuprinde 59 poeme, inclusiv 
cele t>.oi poezii (Cintec de noapte, Cro-
mausm şi Nud in întuneric) publicate?, 
în 1964, ca „inedite", j.n Versuri (Cele 
mai frumoase poezii). 
Toate versurile din voi. Fiul risipitor 
au î'.s.st incluse de autor în antologia 
Fluxul memoriei din 1967. 
Unor por zii, autorul le-u făcut, în 1967, 
anumite modificări pe care le înregis
tram '• 
— Elegia a Il-a : din v. 22 : „...suferinţe 
uitate* a fost scos cuvintul „uitate". ; 
— Vis în derivă : v. 9 : .... — fulgere 
lungi au brăzdai" e modificat : „...ful
gere lungi brăzdau'' ; 
— Chiiecul vîr stelar, partea I, frag
mentul după v. 22 („un umăr ' alb") a 
fost scos : 

„Dar azi o armonie 
mă readuce iar printre cei dragi ; 
o, cît e de frumos să v i i aici, . 
ivit de rătăcirea unei zile —. 
să intri-n vîrste, să trăieşti aievea 
ţara şi anii ei, să-ţi cauţi locul. . 
în fiece privelişte şi seară 
să te aduni cu oamenii." 
Din - partea II, v. 15 : „mă simt însufle
ţit..." e modificat : „mă simt-învăluit..." 
v. „vârsta măruntelor agonisiri răzleţe' 
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f 'de după v. „moare trecuta, vechea vîrsta 
a ţării", a fost scos ; fragmentai după 
v. 48 („cuvintelor al meu şi-al tuturo
ra.,.") a fost scos : 

„O, cît e de frumos să creşti aici, 
atins de roua fiecărei zile 
să treci prin vîrste ! Poate niciodată." 
Versul următor : „n-am fost atît de îm
păcat. Femei" a fost modificat ; „Sînt 
împăcat sau poate nu. Femei." 
Din partea III, fragmentul, după v, 55 
(„întoarcerilor noastre spre lumină.") a 
fost scos : 

„O, cît e de frumos ie i t i 
beat de-alcoolui flec u 
să uiţi de vîrste, să p d - . i in l 
oglinzile — şi călătc 
versul următor „ca 
lor. Combustii," a fost i Ai i ie 
mere tot mai mari a<a c 1 i 
— Elegia a III-a : v. 17 -\ , -
durile cîntînd" a 
„...noaptea pădurilor i v d 
— Interludiu de mui~n 
VI, v. 7 : „...mă stă 
fost modificat : „ . . . r i t . » < < 
prind" ; partea VI i \ u 
mării..." a fost n o iu i 
opeîor..."'. 
— Trecătorul din zc * ii 
breîe amurgului ieş.nd a i 
cat: „Că umbrele c ev. i t n 
— Cariatide chitind, x 7 d 
oraşelor tinere" a fost u Hi j u 
minarea cuvînlu lu i , t t 

— Semnele stelelor <,^u •> \ 11 
toga de purpură « f ih > /n-jt, p 
această cetate"' a fart modi 
toga de purpură pr -

» -

t ^ 1 u 

, V u i e t a 
,Vuietu" 

modifi-
itşinu 
minea'a-' 

1 I 

Subliniez că poemul Către cititor, din 
acest volum, deschide culegerea anto
logică Fluxul memoriei, din 1987 : „Cînt 
pe claviatura genealogiei tale, / şi-n 
propriul meu cîntec îmi caut adăpost..." 
Ca şi în celelalte situaţii, textele au 
fost reproduse după ultima variantă t i 
părită sub supravegherea directă a au
torului. 

X Volumul antologic al autorului -.FLU
XUL M E M 6 R IEI. Poezii. 
Editura pentru literatură, [Bucureşti], 
dat Ia cules 23.07.1966, bun de tipar 
05.01.1967, apărut în 1967, tiraj 4665 
exemplare, redactor responsabil : Elis 
Buşneag, format mic, 278 pagini. Anto
logia cuprinde 175 poezii reluate clin vo
lumele : 

• Cîntece de zi si 
noapi e 

• Dincolo de iarnă 
• F'luxul memoriei 
- Călătorii în Europa şi 
Asia 

• Versun, 1961 
• Imn către zorii de zi 
• Fiul risipitor 

1 poezie ; 
15 poezii ; 
42 poezii ; 

5 poezii ; 
8 poezii ; 
45 poezii ; 
59 poezii. 

La sfîrşit, apare capitolul „Inedite", în 
care autorul include 17 titluri. Aşa cum 
am notat Ia pct. VI, poeziile : Oainenii 
veniţi da la nord şi Sukumi nu erau 
„inedite", deoarece apăruseră în voi. 
Călătorii hi Europa şi Asia, din 1960, 
la p. 311—312, alături de alte poezii i n 
cluse în acel volum. 
Din cele 15 poezii inedite, trei (Auto-
portret în timp, Sonet negru şi Cea
laltă naşi ere) au fost introduse de au
tor, fără modificări, în sumarul volu-
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mului Cadavre în vid, din . 1969 şi, ca 
atare, fac parte din volumul respectiv. 
Textele celor 12 poeme, neiricluse de 
autor în nici un volum, le-am reprodus, 
în ediţia noastră, din volumul antologic : 
Fluxul memoriei, 1967. 

X I , CADAVRE tN VI D. Poezii, Edi
tura pentru literatură, [Bucureşti], 1369, 
dat la cules 06.03.1969, bun de .tipar 
06.06.1969, tiraj 1700 de exemplare, re
dactor : Eiis Buşneag, 82 pagini. 
Volumul cuprinde ciclurile : Cadavre în 
vid (23 poezii), Ritual (16 poezii), Auto
portret în timp ( 1 0 poezii), Anotimp 
electronic (12 poezii), în total 61 poe
me. Aşa cum am. arătat mai înainte, la 
pct. X, poemele : Autoportret în timp, 
Sonet negru, şi Cealaltă naştere fuse
seră tipărite în antologia Fluxul memo
riei din 1967, 
Textele au fost reproduse.' din ediţia 
princeps Cadavre în vid, 

XII. V O L U M U L P O S T U M : C O R A B I A 
L U I S E B A S TI AN — poezii şi an
tipoezii —, Editura Cartea .Românească, 
Bucureşti, 1978, bun de tipar 7.08.1978, 
apărut în 1978, tiraj 12410 exemplare, 
lector : Mircca Ciobanu, 80 pagini, co
perta : C. Grigoriu, după o gravură de 
Sebastian Brant. 
Volumul cuprinde 64 poezii şi proze 
poematice. Pe pagina din afara ultimei 
coperţi, editorul face precizarea : 
„Corabia lui Sebastian, alcătuită din 
alternarea poeziei cu" proza poematică, 
reprezintă poate cei mai exact dis'pom-

wm bilităţile artistice • ale celui ce a . fost 
mm A. E. Baeonsky. 
I H Tit lul cărţii trimite gîndul înapoi, 
Wm la - Sebastian Brant,. gravorul care, în-
mm chipuind- cî-ndva o Corabie a nebunilor, 
:mm a spus povestea păcatelor capitale şi a 
• Wm multor nenumărate rătăciri omeneşti. 
jK Ca şi cum s-ar fi. îmbarcat pe o astfel de 

navă, poetul ţ ine eu stricteţe jurnalul 
H '.' ele bord al trecerii sale printr-un peisaj 
• ' , devastat de toate contradicţiile şi te
ii "nebrele care agită societatea de. consum 
Ş . a veacului .nostru : o experienţă post
ii bilă numai prin mijlocirea unei încre-
M .' deri neclintite in puterea raţiunii". 
W ' înainte' de sfîrşitul său năprasnic, 
* " A . E. Baeonsky a pregătit manuscrisul 

I
i " Corabia lui Sebastian pentru tipar, irt-

.1 • tenţionînd să-1 încredinţeze Editurii, 
î ' lui Marin Preda şi Cornet Popescu, duc 

nu a mal apucat s-o facă. După prelua
rea manuscrisului de către Editură, 
munca redacţională a fost efectuată eu 
devoţiune do poetul Mircca Ciobanu. 
Textele sînt -reproduse .din Ediţia prm-

' ceps'din 1978. 
XIII. Ciclul [POSTUM] — fată titlu •— 
tipărit în revista STEAUA, 
în Steaua, nr. 4'din 1984, apare primul 

* ' pocni, cu următoarea prezentare : 
J „Publicăm, începînd din acest nu

măr, ultimele poeme scrise - de A. E. .Baeonsky înaintea tragicului său sfirşit. ' Poemele urmau să alcătuiască un nou ^ volum, sînt numerotate şi nu poartă t i -Tf " t iu. 'Manuscrisele-sînt însoţite în mar-* . ginea stingă de vigneţe, corespondenţe 
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ale stării sufleteşti care a prezidat mo
mentele creaţiei. 

Reproducem — şi vom face-o la fle
care text — şi aceste mici desene. 

Redacţia". I 
Manuscrisele poemelor respective au 
fost obţinute de poetul Aurel Rău de Ia 
doamna Ioana Postică şi fiul ei, Teodor 
Baconsky, student în Bucureşti. Editorul 
cărţii dc faţă le aduce şi, pe această 
cale, afectuoase mulţumiri, pentru bu
năvoinţa şi promptitudinea, arătate 
constant în realizarea acestei Ediţii din 
opera lu i A. E. Baconsky. 

Poemele publicate în Steaua sînt 
numerotate cu cifre latine. 
— I (întunericul a venit dela Nord — 
tăcuţi frisonează în ceaţă) este reprodus 
din Steaua, nr. 4, aprilie, 1984, p. 10 ; 
— II (Viena barocă palatele ei de argint 
înegrit cenuşă şi aur —) este reprodus 
din Steaua, nr. 5, mai, 1984, p. 13 ; 
— III (Să intrăm mai adînc în această 
pădure de piatră) este reprodus din 
Steaua, nr. 6, iunie, 1984, p. 17 ; 
— IV (Deseară-n palatul Auersperg s& 
vor întîlni iarăşi cele şapte coroane) este 
reprodus clin Steaua, nr. 9, septembrie, 
1984, p. 21 ; 
— V (Cuvintele cîntă linia curbă cu
vintele cresc) este reprodus din Steaua, 
nr. 12, decembrie 1984, p. 11. Poemul 
are data : „Călimăneşti, 12. II. 1977". 
— VI (Toată toamna a bătut vîntul 
rău...) poartă data : „Bucureşti 1. III, 
977" ; 
— VII (Marc Aureliu coboară în frun
tea armatelor.,,) este datat : „Bucureş t i 
4. III. 1977". 

4-70 

( ••••Textele VI şi VII ni îe-a pus la dispozl-
ţie Leon Baconsky, fratele poetului. Ele 

i; •' « n i ultimele manuscrise găsite pe pat 

a doua zi după cutremur. Profesorul 
f i.eon Baconsky ne-a trimis dactilogra

mele, dună ee le-a confruntat cu manu-
1 \ v iotului. Aceste două poeme 
m i Ic » puAV ee în volumul 9 pentru 
1 hternnais. Text ales şi îngrijit ele M i r -
f ce. Hi Cbeorghe Tomozei, Bucea 

Ar ii 1 f7/, p 93—100. Editorii voiu-
i inului au reprodus textele într-o formă 

proră „seriptio eonii-
n ' r( n \n le erori. Bunăoară : 

. huidui 2 al textului VI din .9 pen-
i L Iir vvtatc p. 98 apare : „...Trece-
\r rv rch nectaţi aşteptau prin", pe. 

...... cînd m mss. acelaşi rînd apare : „...Tre-
c c oeT i i i jectaţi aşteptau scara" : 

ţ cbi \ot> • i se termină : „păsările 
| t ' il 1> frînt căutau seara", pe 
i cmeJ in mss. aoare :'" păsările cu sboivi 
f ir £ t f 1 i orfeontwl"; r. 16 din 
1 voi a cr n* n sintagma: „...pe faţa 
f lumii xalse...". care în mss. apare : 
~ p 1 ţa h 'ii false..." ; r. 9 de la 
t p 9 > ' ' i i \ >lim conţine sintagma: 

• , / ' si i ale idealului", care în 
mss. apare : „...mai sumbre ale idealu-
k *L cc la p. 99 clin volum cu-

•• '-prinde sintagma : „...nenumăratele 
•' - coifuri şi lănci.,,", care în mss. apare : 

•„'...nenumăratele vîrfuri şi lănci..." 
i• Textele VI şi VII au fost transcrise 

1 1 • din manuscrisele păstrate de Leon 
Baconsky căruia îi aducem şi de astă 

oo>datâ calde mulţumiri pentru sprijinul 
îA 'neîntrerupt al domniei sale în definiti

varea ediţiei de faţă. 
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Simptom, în Steaua, anul X X X ' , 
nr. 1-2' (391), decembrie 1979, p. 25. 
•— Lied, în Steaua, anul X X X , nr. 12 
(391), decembrie 1979, p. 25. 
— Gramatica, în .Steaua, anul X X X ' , 
nr. 12 (391), decembrie 1979, p. 25. (Re
dacţia a reprodus, în fotocopii, manu
scrisele autorului ale celor trei poeme.) 

"t. reprodusă din voi. Fîu.rui 
Ediţie mgrrita, prefaţă şi 

_ c d 1. " Braga, Ribb 
i Mint i v a U 17, p. 214. 
ii d< DI p 2 i " 

•va, Jb'd or p. 215—-2ls>. ? 

V 

} )t< ? 
Muc/i / 
u< t o 1 
"•t pU i 
nsrln 
\] Ri 

! S t 

' Cb s 
194 < ; 

iato.be 

19 
c l 

Uuu . , i 
» p .1 
\ II-a L, 

r. 2, o c t o m b i 
ftuiu . .A.E. Baeon&c. 
„ A î c c u R u s s o " . 
— Glossă, în Mitgttref, an III,, nr. 3—4, 
noiembrie-decombrie 1943, p. 23, sem
nată .„AE.Baconsehi". 
— JSiecunoscutul cîine Pierrot, în A?i-
fologîa Primăverii. Versuri, Ediţie în
grijită de Ion Cherejan, Colecţia zia
rului „Dem.ocrati.il", Editura Prietenii 
Artei.—Cărei, • martie 1947, p. 14. 
— Boem pentru o cameră, în- Antolo
gia Primăverii, Cărei, 1947, p. 16. 
Acest poem a fost reprodus de Dorin 
Sălaj an în Flacăra din 1-4 octombrie 
1983, p. 9, împreună cu poezia Vîntul, 
ca versuri din „prima tinereţe"'. Poe
mul'este reprodus sub t i t l u l : Poem 
pentru o cauză (? !) şi cu unele modi

ficări faţă de textul apărut în'Antolo
gia Primăverii, şi anume : în v. 1. ap<tr? : 
„„.mi-au destrămat..." în loc de : 
„...m-uu destiămat..." ; . în v. 3 : „al
beşti" ia Ioc de : .„albeşte" ; în v. 23 : 
„...caută getic pămînt" în loc de : 
„...caută gotic pămînt" . 
Textele de mai sus au fost reproduse 
din revista Mugurel şi Antologia Pri
măverii,- ultima oferită, spre consultare, 
d,o domnul -profesor Dumitru Micu, că
ruia si pe această cale îi exprimăm 
cas.c.o rnuiiumtri. 

A) (( nu, j i Pi teu nu ai tei, Cărei, 
. , 1 2, 15 bii.'e 19-47 p i. 

Textul ne-a fost trimis de Lcon Bacon.-
s.'vv tT-re l-a:obţmut do Ja profesorul Nae 
Antoneseu, posesor al acestei rarisime 
piîon.ca.1.11. 
V » 'J um J ( vis»,4 si t< i mm i : „...bă-
*i <-i O ' M I ' O ' iti. 0H,i" Expresia 
apoi csie o evidenta eroare de tipar şi 
la recomano.arca profesorilor L. Ba-
i i i v ,i N \n tohs tu , an unlociut-o 
< < i o n ti mi II , de opal", ţin 
1° 17 i dc tn-Mîii ] i B V IÎ.S.R., rc~ 

r e î n r e v i s t a 
IT.i (im 20 a u g u s t 

In cl p ibbc tt o* S e r a f i m 

< j 1 t< t, 
> F» xt t' 
X ' 

a p t 

v 1 I it 
— i o 
Vatra, ai 
l!)3i>, .p. 
Dtiic- i i . 

, » i i 1 <t i : îl c" ia revistei 
J utm u pi oct (t Mf(H!i|)i s după manu-
M ii >1 ..d < ui ] i' "i c ' observă că. 
-autorul semnează : „A.E.Buconsky". 
— Liniece: pentru pasări urcate pe 
~f a i\ vi 1 ip.t e dc RM menea în 

"In ' «*a dt p n / t n t t i t i celor, trei 
poc/i-* «; D - ' * r u a n t i c i in soptem-
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bric 1943 descindea la Cărei n p 
sor de limba şi literatura rom i\ i a 
Chereji... iar directorul zian lui D i -
craiul „1-a uns imediat" m l - t i - < î 
Cercetînd colecţia ziarului D wocc »l 
de la Biblioteca Academiei R S P i 
observat însă că Ion Chereji op'i» • r e 

dactor şef al publicaţiei din C i i > •> 
numele „Ion Cherejan", înrr 1i i c 
nr. 63 din 24 noiembrie 1948 D n c< > 
al gazetei era profesorul F C -A i • 
Profesorul Ion Chereji (Chn« M, ) r 
un colaborator statornic î r 
..ziarului" Democratul pînă Î-» , 
1947 cînd, cu nr. 86 în num i , 
colecţia publicaţiei din Cr i e i 
mină. (Cel puţin în bibli ' i hi 
Bucureşti nu există numeio i i r i • 
nuare !) 

Do aceea, socotim sigură vara anu
lui 1947, ca dată cînd studentul 
A.E.Baeonaehi a predat profesorului 
Ion Chereji manuscrisele celor trei 
poezii. De altminteri, A .E .B . publică 
ultimul său articol în Democratul din 
13 aprilie 1947 (Incantaţii pascale), sub 
aceeaşi semnătură ..A.E.Baeonsky". 
Textele celor trei poezii le-am repro
dus din Vatra, nr. 173, 

T A B L A A L F A B E T I C A A P O E Z I I L O R 

I. D u p ă titlu 

f in i 
ter-

A b e n d l a n d 323 
A c e s t e l u m i n i , , aceste p i e 

t r e 105-
A e t e r n i t a s 173 
A g l u t i n e z i în m e m o r i e ; . . 3.83, 
A l e l u i a 320 
A l t ă i a r n ă 135. 
A l t e l u m i n i , alte- f a r u r i 280, 
A m i n t i r i d i n C o r e e a 158 
A m i n t i r i i i » m u n ţ i i . Bihariei 

45 
A m i a t i r f ş i o a m e n i 29,7 
A m u r g aefaeroctic 321 
A m u r g l a L o t r u 128 
A m u r g m a r i n 235 
A n a t o m i e p r o f e t i c ă 319 
A n d a n t e 225 
A n d a n t e 436. 
A n n o aeta t is suac X L . 369 
A n o t i m p e l e c t r o n i c 350. 
A n t i s e r e n a d ă 350 
A p e l e c resc 90 
A r i p a v î n t u l u i peste p ă 

m î n t 6 3 
A r i p a vîntului p e s t e z ă 

p e z i 64' 
A r m o n i i d i s loca te 3-88 

.Ars an t ipoe t ica ' 382 

A r s l o n g » 332 

A r t ă p o e t i c ă 20. 
A s e m e n e a s te le lo r 203 
A ş a n ingea . . . 23 
A u r o r a 103 

A u t o p o r t r e t î n t i m p 341 

B 
B a h n h o f , zoo 370. 
B a l a d a a n o t i m p u l u i ales, 281 
B ă t r î n ş i s i n g u r 301 
B e s t i a r 320 
B l a z o n 325 

C 

C a d a v r e î n v i d 330 
C a d a v r e l e n e î n g r o p a t e . l a 

t i m p 325 
C a r i a t i d e e î n t i n d 301. 
C ă l ă t o r i e î n a p r i J l e 00 
C ă t r e c i t i t o r 27 
C ă t r e c i t i t o r 3Q4 : 

C e a l a l t ă n a ş t e r e 332 
C e a ţ a 300 
C e e a ee s p u n c o c o r i l o r 13' 
C e i ca r e v o r c î n t ă î ş i 

aduce a m i n t e 247 
C e l e d i n u r m ă . 202. 
C e l o r d i n u r m ă , r u i n i 2 4 
C e l u i î n a l t 293 

•or 
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C e r c u l m e t a l i c s t r î n g e 338 
C i n e are u r e c h i de auzi t , . . 330 
C î n d în s f i r ş i l , . . 313 
C i n c i v i s c o l u l d e l i r e a z ă 237 
C î n t e c . d e l e a g ă n l a D a h 

l e m 374 
C î n t e c de noap te 259 
C î n t e c de s e a r ă 92 
C î n t e c f ă r ă c u v i n t e 132 
C î n t e c f i n a l despre m a ş i n i 7 3 
C î n t e c î n m u n ţ i 3 2 
C î a t e c o negre d i n s teaua c ă 

z u t ă 8*2 
C i n t e c e p e n t r u ' p ă s ă r i u r ca t e 

pe t r o n 438 

C i n t c e u l b r a z i l o r 102 

C î n t e c u l c a v a l e r u l u i 331 

C t h t e c u i d o m o a r t e a l de scen 
d e n t u l u i 331! 

C î n t e c u l f e te lo r 182 

C î n t e c u l s t e le lo r 209 

C î n t e c u l t î ' r n ă c o p u l u i 241 

C î n t e c u l v a s t e l o r 286 

C l i p a care. t rece ş l d i s p a r e 93 

C o b o r î n d d i m i n e a ţ a p e p l a j a 
î n g u s t ă U i t 

C o l o c v i u c u i n i m a m e a 191 

C o r n / c i u t a m i n t i r i l o r G3 

C o p i l ă r i e 220 

C o r cie t i n e r i 370 

C o s m o p o l i ţ i 093 
C r i s t a l 42ii 

C r o m a t i s m 27 i. _ 

C r o n i c ă U O 

C u tot ee a m .1.21 

C u v i n t e l e pe ca re le ros
tesc m 

» 
D a n s în • octombrie-' 821 
D e c e m b r i e 235 
D e d i c a ţ i e 234 
De d ragos te 4 
D e s c â n t e c 337 
D e s c î n t e c p e n t r u vîţjtt.* -mutr 

ţ i m i t o r 243 
D e s e n 82 
D e s t i n 246 
D i n c o l o d e i a r n ă 9 ? 
D i n t u r n u l G o l t a 1 8 
D i s p a r i ţ i e l e n t ă 300 
D i v a g a ţ i e n o c t u r n ă I7i> 
D o i n ă de dragos te v e c h " 2â"" 
D o i n ă d e s e a r ă 214 
D o i n ă t î r z i e 272 
D o r d e i a r n ă 276 
D r u m î n c î m p u r i ga lbene vffî 
D r u m u l m a g i l o r 333 
D r u m u r i în v î n t 293 • 
D u p ă - a r a i a z a f o b u r g u l u i ' iW 
D u p ă c i n c i stite d e a n i 145 
D u p ă d o u ă m i i cie a r ă 6 
D u p ă p l o a i e 31 

E l a n 193 
E l a n c i n e g e t i c 325 
E l a n i s t o r i c 327 
E l e g i a I 262 
E l e g i a a I l - a 263 
E l e g i a a I I I - a 270 
E l e g i a a I V - a 303 
E l e g i a a V - a 314 : . • 
E l e g i a m u n ţ i l o r 164 , . . .„. . 
E l e g i e 185 : . . , : 

E l e g i e t a c i m i t i r ,-133 
E l e g i e ă a M a r e a J a p o n i e i . , im-

476 

E ' c ; 
Ep/tofc, i> 
r,p<i0g u, ic ;i < 
E p ' W d 126 
l î k a cie p i a t r ă . 363 

E r o » în a'Tsve^ ''49 

Kt e m i t . ' • . ur , ?ei:i 
Hurii :<\, 

F a t s de".ir • 

F a r m e c ÎA\) ••• • 

F e m e i ayfcfcpUîui U StisaX' 
P o 153 •" '* • 

F e m e i l e p r i v e s c s c h e l ă r i i l e 

n o i l o r case"' 195 

F i u l r i s i p i t o r ' 2 8 2 ' 

F î c t î n a .277 

F l o r i ' d e g h e a ţ ă 14 

F l u x u l m e m o r i e i 17:1 

F o s t u l so lda t 156 

il 

H.s-mkn a p o c r i f u l 319 
.Harpe e l ec t r i c e 201 
H e r m a f r o d i t u l şi s c o i c i i e 23,"> 
l i i p p y b l u e s 347 

I i i u , I U 
i i i ci s'r 
' i i , . . i i 
)[ i i i i i i>> tn _47 
1 i . 1 11 ' 

[ a i L * u i>"' i 2it 
I , i o • s i i i 
1 ) 1 ' l ' 1 )1 
l vt 1 l ( i ( " 

f < r 1 P i l i i ] ' 

I t i i i i l 1 t 

1 i «uf i m t / 
i o c - . i i i i » 
[> i i p •> > 
f I* 1 l l " 1 11 

-i 
G e n e a l o g i e 215 

G î n d e x i l a t 336 

C i t u l d e l e b ă d ă 227 

G l a s u l r ă z b o i n i c u l u i d a p e 

R i n 191 

G l o s s ă 432 

G o a n ă 228 

G o l f 258 •'• : 

G o l m e t a f i z i c 334 

G r a m a t i c ă 426 

G-r evur i , c e c h e 23D • 1 

î n a l b 2 ă s 
î n d e m n c ă t r e ce l cure c i n e 

301 

î n g e r u l a s t r iga t 317 

î n g o l u l d i n t r e f ă p t u r i :i¥i 

î n m o r m m t a re 333 

î n p o i a n a . p a r t i z a n i l o r 3 5 

î n s t e l a t , f a n t o m a t i c ş i p a l i d 

332 

î n t o t d e a u n a a i c i 219 ,;' 

î n t r e d o u ă l u m i n i 229 

î n v a c a r m u l p e r c u ţ i e i 3*3 

m 



J o e de noap te 290 

L a b o r a t o r i u m m a x i m u m 400 
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s e - a c o p e r ă dc n o r i 97 

C i a d î n s î i r ş i l , c î n d î n s f î r ş i t 
p e n t r u c a p u l c e - l por t SI 3 

C ' n d m ă v o i î n a p o i a la. 
A l f t c n a , î m i s p u n e a proza-• 
t o r u l grec , 396 

C i n d t o a m n a cade peste r o i i i » . -
ţ i i l i o d n e i . 165 

C t i i d v a v e n i oare m i d l a ş t e p - -
t a t ă l h o t a r 370 

C î n d v i s c o l u l d e l i r e a z ă e b i n e 
s ă u m b l i p r i n c î m p u r i * 
237 

C i u l ă î n c a p u l m e u s teleie , 
•301 

C î n t e c u l s t ins a l s o a r e l u i s -a 
dus , 235 

C î n t f r u m u s e ţ e a f e m e i l o r ca r e 
au v î r s t a m e a , 204 

C î n t v a r a ş i i e ş i r e a l a m a r e 
. a aces tu i popo r 197 
C î t e 'Culori au fost, o , D o a m n e , 

236 
C î t e t r u p u r i , c î ţ i ş e r p i e l e c 

t r i z a ţ i , c î t e s t a tu i a r b o r e s 
cente . 350 

C l i p a c a r e t rece ş i d i s p a r e 
93 

C l o p o t c - n I a ş i s e l e a g ă n ă sp re 
s e a r ă , 24 

C o a d ă n o c t u r n ă l a p o ş t a g ă r i ! 
w c s l - b e r l i n e z e . 370 

C o b o r î n d d i m i n e a ţ a p e p l a j a 
î n g u S t ă 104 

C o c o r i l o r , o , p ă s ă r i m i g r a 
toare, 13 

C o l o a n a c ă z u t ă ce i doispre
zece 333 

C o n v o a i e l u n g i d e o a m e n i c u 
flori de c r i z a n t e m e 133 

C o n v o i u l s-a o p r i t — o a r ă 
t a r e 333 

C i esc t i n e r i î n a l ţ i ş i l uc i t ă , 
315 

C u l o r i , c u l o r i . î n a i n t e d e s t i n 
gere. 371 

C u l t u r i bogate c r e a s c ă p e n -
t i n s u l ţ ă r i i ro.el.e i 31. 

C u m i i i i i p r e l u n g i , e u m î i n i 
p a l i d e 310 

Cu tot ce am apa r ţ i o aec&iut 
p ă m î n t Ci), 

C u v i n t e l e c i t i t ă l i n i a cu rb i» c u 
v i n t e l e c resc 419 

11 

DaS.bem — r a r t i e r fee r ic . 
374 

dans a l c e t ă ţ i i - a - obosi te , 
c r e p u s c u l r o ş u , a b e n d — 
323 

D a n s a l f o r m e l o r a l u n g i t e , 
d a n s de c î i n i 357 

D ă - m i , D o a m n e , o d i h n a v i a 
t u l u i care u m b l ă 201 

D e e î t ă v n v r e m e m ă u r m ă 
resc iţi i<4 an / . i i . 373 

de g e n e r a ţ i i coba i 425 

De m i i de. an i m u n c i m acest 
p ă m î n t , 75 

D e m u l t ă v r a n e n - o m m a i 
fost 330 

D e s e a r ă - n p a l a t e ! A u e r s p e r g 
se vor i n t i l n i i a r ă ş i cule 
ş a p t e co roane 417 

D i m i n e a ţ a p r o p i c e f r u m o a s e 
l o r p r o m i s i u n i 321 

D i n c î t e s e - n t î r n p l ă n u pot 
să u i t n i m i c , 175 

D i n d r u m u r i , l u n g i m ă r e î n 
t o r c m e r e u , 225 

D i n t r e t o ţ i cei e e -au î n c e r c a t 
s ă î n n e b u n e a s c ă 389 

D i s c u ţ i i , rev is te , l e c t u r i . 300 
D o a m n e a l v i s u l u i , s î n g e i e 

320 

D o a m n e , a ş v r e a s ă p l î n g d a r 
nu m a i 1543 

D o a m n e , d ă - m i i a r ă ş i d o r u l 
d e m o a r t e a i s t r ă m o ş i l o r 
m e i , 342 

D o a r m e a i c i u n î m p ă r a t ves t i t , 
1.53 

D o a r m e î n l i n i ş t e a c î m p u l u i 
g o a l ă , J 39 

D o r m c r i z a n t e m e l e s o m n u l l i 
n i ş t i i 151 

D r u m u r i , v ă d d r u m u r i î n v î n t , 
293 

D u c e ţ i - v ă do ! a ruine , c h i p u r i . 
î n t u n e c a t e — 232 

D u p ă a l b e a n o p ţ i , d u p ă a t î ţ i a 
n e b u n i , î m p ă r a ţ i ş i t î l b a i i , 
311 

D u p ă l u n g i r ă t ă c i r i , d u p ă 
l u p t e şi c e a ţ ă , 262 

E c e a s u l c î n d u n u l a d o a r m e 
331 

E s c a r ă , 103 

Eş t i g o a l ă c a v i s u l , c a z a r ea , 

219 

Eu v in dc depar te — 159 

E x a s p e r a r e ş i t e a m ă d e ş i a t î t 

de l i b e r i n - a m fost 335 
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F ă r ă - a f i fost, z i u a s-a dus 
în g o l u l 349 

F e m e i a c u o c h i i t ă i a ţ i î n t r e 
cu t e a d i n e i t r a v e r s e a z ă o r a 
ş u l , 216 

F e m e i l e p r i v e s c s c h e l ă r i i l e 
n o i l o r case — 1!)3 

F l o r i de g h e a ţ ă , ce s ă fac cu 
v o i 14 

F o s t u l so lda t t rece pe c â m p 
150 

F r u n z a , c ă z î n d , î n f u l g i S-a 
p r e s c h i m b a t : 73 

F r u n z e m e t a l i c e cad , 84 
F u m d e ţ i g a r ă , gunoa ie , m ă ş t i 

s u m b r e — l u m i n a 370 

F u m e g ă î n a l t e l e c o ş u r i 239 

F u r ! ' . m i l e se potolesc m e r e u ; 
210 

G 

G a l b e n e c î m p u r i , n i m b u r i d e 
l u m i n ă 156 ••; 

G e n i u a d m i n i s t r a t r iguros . . ! 
i e r a r h i i cas te le u m b r e c h i 
neze.. . 392 

G i n d u r i , g î n d u r i r o t i n d u - s e - n 
ae r a l b a s t r u , 256 

G î l u l î n t i n s a l p l o p i l o r ş l 
s t eaua 207 

e 
H e r m a f r o d i t u l a ş t e a p t ă H 

p o a r t a n u s-a desch i s , 
335 

H o t a r u l t o a m n e i , i a t ă - 1 e 
a i c i — 149 

I a r ă ş i a l u n e c ă l u n g i , l e g ă n a t e 
pe l a c u r i , 271 

I a r n a C a r p a u l o r b î n t u i e i a r , 
276 

I a r n ă s t r ă v e z i e f ă r ă z ă p a d ă , 
p ă s ă r i de z i 401 

I a t ă c o a r n e l e l u n i i s e - n -
d o a i e - n ă u u l r u 263 

I a t ă , d i n n o u i n t î i a j u m ă t a t e 
2GG 

I a l ă - m ă da r p e c î m p u - n z ă p e -
z i t — 40 

I a t ă p e c â m p d i z o l v î n d u - s e 
cele d i n u r m ă : 202 

I l u m i n a t ş a s e f e m e i m - a u 
d e s t r ă m a t î n o c h i ş l î n 
plete , 431 

I m e n s a n a v ă p l u t e ş t e î n a i n t e 
spre a c e l a ş i i d e a l N I C Ă I E R I . 
400 

I u b i r i l o r necunoscu te , m a r e a 
220 

î m i pa re c â t e o d a t ă c - a m m a i 
p r i v i t a c e ş t i 103 

î m i p l a c e s ă p r i v e s c a f a r ă . 
82 

î m i p l a c e s ă t e a u d 140 
I m p l î n t î n p ă m î n t o n u i a d e 

r ă c h i t ă , 139 
î n a r b o r i t o a m n a i a r ă ş i i z 

b u c n i 85 
î n c e p s ă - m i u i t n u m e l e - n 

l u m e , 246 

î n c e p e s ă - m i d i s p l a c ă I o ' 
nescu . D e ş i a m fost p r i m u l 
s ă u regizor . . . 397 

î n c h i d o c h i i î n c e t 158 
î n f e b r u a r i e z ă p e z i l e s î n t c u 

p r i n s e d e - o v a g ă n e l i n i ş t e 
197 

î n g e r u l a s t r iga t î n o r a ş e l e 
p r ă b u ş i t e , 347 

I n l u n i l e d c i a r n ă t r e c î n d c u 
p a s u l r a r 91 

I n n o r d u l B u l g a r i e i 3 2 
î n p i s c i n a a c o p e r i t ă ş i n u p r e a 

a d î n c ă , t i n e r i c u as 
pect... 3G3 

î n sea ra aceas ta v o i m e r g e ş i 
e u î n s f î r ş i t l a c e l e b r u l c e 
n a c l u . 367 

î n t ă c e r e ş i - n c u m p ă n a z o r i 
l o r 294 

î n t ă c u t u l , î n m a r e l e r î u , 352 
î n t î i a p ă r u r ă s e m n e b i z a r e — 

c u v i n t e l e m o a r t e 326 
î n t o r s d i n c î m p m ă s c u t u r d e 

p ă m î n t 228 
î n t r e d o u ă m i n c i u n i , î n t r e d o u ă 

c u l o r i , î n t r e d o u ă i l u z i i 380 
î n t r - u n d e m u l t , î n t r - u n c î n d v a , 

o d a t ă , 343 
î n t r - o n e c o n t e n i t ă c ă l ă t o 

r i e 90 
î n t u n e r i c u l a v e n i t d e l a 

N o r d — t ă c u ţ i f r i s o n c a z ă î n 
c e a ţ ă 409 

L a c e a i u l d e m i e r c u r i d u p ă -
a m i a z ă r a r e o r i a m l i p 
s i t , 384 

L a noap te î n p o t i r u l ce-1 v o r 

d e s c h i d e c r i n i i 27 
L i n i i d c - n a l t ă t e n s i u n e f l u 

i e r ă noap tea , 201 
L i n i ş t e - n n o a p t e 431 
L î n g ă a p a m ă r i i ca l c p e b o 

l o v a n i , 6 
L u m i n ă d e d u p ă - a m i a z ă , tu , 

c a r o t r e m u r i î n c e t 174 
L u n ă î n l i m b a p ă d u r i i 433 
L u n g i d i s c u ţ i i c u U o t U i i c d 

B e n n . 377 
L u p t e l e m a r i î n c e t a r ă ş l f o c u l 

c l i p i n d a d o r m i 194 
L u p u l p ă d u r i i e m o r t — p i e l e a 

de oaie 329 

M a g i i veneau d i n ţ ă r i î n d e 
p ă r t a i e 335 

M a r c A u r e l i u c o b o a r ă i n 
f r u n t e a a r m a t e l o r c ă t r e a l 
b i a D u n ă r i i 424 

M a r e a ş i m u n t e l e v i e ţ u i e s c 
î m p r e u n ă 137 

M ă g î n d e s c l a c i n e v a ca re 
m e r g e pe d r u m , .133 

M ă î n t o r c d e l a o m a n i f e s t a ţ i e 
l a c a r e n - a m l u a t pa r t e . 305 

M ă joc c u u n g î n d a c ş i 
p l î n g , 154 

M ă r o g l u m i n i i s ă coboa re 233 
M ă ş t i î n a r b o r i , g h i a r e d e f i e r , 

g h e p a r z i î m b l î n z i ţ i . . . 374 
M ă u i t l a v î n t ş i nu-1 v ă d , 129 
M ă u i t J a v r ă b i i l e su re c a r e - m i 

v i n l a f e r e a s t r ă , 243 
M e d i i i n t e l e c t u a l e a n x i o a s e . 

L i n k s i i U e l l e J c t u c l i e . 387 
M i - a m ascuns p r i v i r e a - n v e ş 

n i c i e 432 

486 .487. 



M i - e s o m n u l tot m a i s t r ă v e 
z i u . D e - a c u m 287 

N 

N - a m o t r ă v i i p e n i m e n i ş i 
n - a m uc i s ş i n - a m 301 

N - a m şti m a i t rec p o d r u m u l 
pe c a r e - a m r ă t ă c i i , 2-33 

N - a m s ă u i t n i c i o d a t ă 12* 
N e c u n o s c u t u l câ ine a r d e a ca o 

cetate , 433 
N i c i g i n d u r i l e voas t r e , n i c i 

i i o r i l c n u - m i s p u n , 231 
N i m e n e a n u s-a î n t o r s . A m 

d o r m i t 336 
N o a p t e ş i o c h i i b i s e r i c i i 

a r d 309 
N o a p t e a , d e m u l t , a m a d o r m i t 

- p r i n v a g o a n e de m a r f ă , 288 
N o a p t e a d i e Slrassenkunstter 

c u t a r abe l e l o r p e K u r -
f i i r s t e n d a m m , 393 

N o a p t e a p lu tesc p e m a r e sp re 
Ba turn ; 185 

N o a p t e a r e v i n e î n a l b i a 
e i 291 

N o a p t e a s c o p r e ş t e l a p o r ţ i 
a n o n i m e 28!) 

N o a p t e a s t r ă b a t b u l e v a r d e l e 
o b l i c e , 290 

N o a p t e a t rece p r i n c a r t i e r e l e 
joase 240 

N o a p t e a y a n c h e i i u c i ş i s e r i 
d i c ă î n c e t d i n n i s i p u l 155 

N o i n - a m m u r i t n i c i o d a t ă s i 
n u v o m m u r i , 328 

N o p ţ i l u n g i d e ' N o e m b r i e . L u n ă 

de c u p r u . 385 

N u c a u t g h i c i t o a r e l e , n u - n -
t r e b 234 

Nu m a i e n i c i o t r a v ă , 313 
N u m a i ş t i u unde m i - e 

u r a , 2G1 
N u m a i t ă c â n d ş i g i n d i m l u - t f ' 

s i n g u r la toate, 225 
N u m a i u r l a ţ i , n u m a i c ă d e ţ i 

î n c x l a t ţ , n u m a i l i n 
g e ţ i ! 327 

N u m - a m g i n d i t s ă s u p r a 
v i e ţ u i e s c , 254 

N u m ă despa r t d e t ine « J e t -
o d a t ă : 238 

N u m ă - m s p ă î m î n t d e s t u f ă r i 
ş u r i , d e c i m i t i r e , d e 
c e a ţ ă . 3 73 

N u m ă î n t r e b p a r t i d u l c u m s ă - I 
e î n t ; 193 

N u m i - a r ă m a s d i n g î n d u r i l e 
m e l e 281 

N u m i - a r p l ă c e a s ă p i e r !n-
i r un r ă z b o i — 214 

N u - m i m a i aduc a m i n t e d a 
z i l e l e p a l i d e 226 

N u p a r a f i n i c i t î n ă r , n i c i 
b ă t r î n , 314 

N u po t s ă d o r m i ş i s ă tac, 163 

N u - s c ă r ă r i d c - a i e e a m a i d e 
par te , 35 

N u t e î n t r e b d e u n d e 
, v i i — 286 

N u - ţ i f ă ţ i e c h i p c i o p l i t , n u 

te t e m e 304 

N u - ţ i f i e t e a m ă c l e - a m u r g 
n u - ţ i f i e t e a m ă 338 

O 

O a m e n i i au t r ecu t — . ţ i e - 1 

ca re 350 -

O a m e n i i s e a m ă n ă g r i n e — 202 
. . . oameni i ş i p r o d u s e l e lo r . . . 

o a m e n i i l u c r e a z ă , p r o d u c 
m e r e u 888 

O a m e n i i v e n i ţ i d e l a 
n o r d 385 

O b o s i t de z ă p a d ă , 277 
O . d a l i i , f.ufi'mici ş i c r i z a n 

teme, 81 
O d a t ă c i r u l f r u n t e a - m i a r 

d ea 101 
Q f i i n ţ ă a s c u n s ă a r e v a s u l 

aces ta 383 
...o g ă l e a t ă cu v a r ş i o 

p e n s u l ă . . . n e v o i e d e - a s c r i e 
p e z i d 895 

O i a r n ă t i m p u r i e s -a a ş t e r n u t 
î n c e t 279 

O m u l p e ca re l - a i u c i s s c v a 
r i d i c a o d a t ă d i n a p ă 341 

O p l a j ă f ă r ă m a r g i n i , ş i î n 
•/are 112 

O r i d e c i l e o r i g ă s e s c o m o 
n e d ă , 124 

O , r i t m u l acesta. . . ş i - a m a l u n 
gat c u v i n t e l e , 347 

O r i u n d e - a i f i t e p o r t î n 
p r e a j m a m e a — 143 

O r i u n d e - a ş f i , o r i u n d e 
s î n t , 257 

O r i u n d e m ă duc l a s ă p a ş i i 
m e i u r m e a b i a - n l r e z ă -
r i t e , 229 

O t a i n ă c u r a t ă c în n o i . p u r 
t ă t o r i i s î n g e l u i de ce rb , 332 

O , z o r i d e z.i, p a l i d s u r î s a l 
l u m i n i i , 208 

Para.. . paraistorie, p a r a l i r i c ă , 
p a r a v i a ţ ă . . . 322 

P a ş i i m â U i r ă l o a r e l o . r d i l ţ 
p a r c 272 :> 

P ă d u r e a u s c a t ă b i c i u i ţ i d<? 
r a z e l e c r u d e - a l a z o r i 
l o r , 319 

r â d u r i pret i . i t in.deni , o r a ş u l 
a r e u n t r u p p ă r o s ş i p u t e r 
n i c - b i n e e 364 

P ă m î n t a l ţ a r i i me l e , p ă m î n t 
î n t i n s , bogat . 63 

P ă m î n t u i e a l c e l o r c e - i 
m u n c e s c . 15 

P ă t r u n d e n m i n e m a r e a 
c a - n t r - u n l i m a n desch i s 111 

P e b u l e v a r d e f a r u r i l e a r d 105 
P e c h e i u l N e v o i c î n d s e i n s e 

r e a z ă 182 
P e c h e i u l d e p i a t r ă f e m e î t a 

s tau a ş t c p l î n d 153 
P e d r u m u r i u r c î n c e t - î n c e t 

s p r e d e a l , 70 
P e l i n i i ferate , p e l i n i i f e 

r a t e . 259 , 
P e neg re î n t i n d e r i 348 
P e n t r u c o a m e l e negre , u r a g a 

n u l 219 

P e s c ă r u ş i i r ă s a r d i m i n e a ţ a d i n 
a p ă 109 

P e toate s t r ă z i l e î n t î l n e s c d i 
m i n e a ţ a ş i s ea ra m ă t u r ă t o r i i 
t u r c i . 891 

P e t rep te î n dolce stil 
nuoro 30!) 

P i a t r ă , p i a t r ă . . . G r ă m e z i d e 
p i a t r ă , . . . 303 

P i e t r e , z i d u r i , c l ă d i r i — ş i c e l 
c e n u d o a r m e c r e d e ş i î n a l ţ ă 
m e r e u 425 

P l a j ă g a l b e n ă — marca vio
leta şi verde — 181. 
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P l o a i a a ven i t ' Ia 3 n o a p 
tea, — 342 

P l o a i a î m i c î n t ă l a g e a m , 275 
F l b u ă l a C l u j ' î n l u n a m a i , 9 3 
P l o u ă l a P u t e a peste c o d r i , 

peste p o i e n i l e v e r z i , 144 
P l o u ă ş i n o r i i ' s e due u n d e v a 

m a i depar t e . 194' 
F î o u ă ş l s î h t e m - mereu-' m a i 

u r î ţ i 361' 
P l u t e s c d e a s u p r a v a l u r i l o r s i n 

g u r 108 
P o a * « - c ă m -na n ă s c u t s ă - m i 

f i e d r a g 296 
F o a i e v ă p a r u n e o r i ur i ' b a s 

t a r d p r i p ă ş i t p r i n t r e 
v o i , 203 

P o d u r i î n a l t e - peste p r ă p ă s ' -
t i i , 123 

P o e z i i c u m i n ţ i ş i c e n u 
ş i i , 22 
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