POEME ÎNTOARCERE Copacul, vînt ui au venit de# aseară Şi cheamă gîndul istovit, afară: Litfi dor de el, că nu se mai adună De multe nopţi, să umble împreuna. Undezi, mătuşe, nud văzuşi? Staţi să mă uit. V*aduc răspuns acuşi. întreabă, gîndule, de tine Vîntul pribeag şi pomul. Nu mi#e bine. Ce să le spui? Ştiu eu ce să le spui? Că gîndul, maică, nu mai e ai lui. . . Spunere că m*au amăgit destul, Că sînt de vînt, de drum şi de copaci sătul, Că zac olog, mîrşâv şi amărît. . . Ba nu! Stai, nu te du. Dă*mi cîrjile, dar prinde*mi tulpanul alb de gît Cu boldul lung de aur cu gămălie*albastră. Şi dă*mi şi*o floare din ghiveciul din fereastră, Şi spunere că viu numaidecît, 141 ZIUA ALBĂ Zi albă, zi uşoară, de zăpadă. Faţa de in se*aşterne sărutată Şi, proaspătă şi nouă, s*a întins Cu fluturii din ceruri care*au nins. în dreptul geamului de chihlimbar E pusă masa Cinci în altar, învestmântaţi în aripi, camtr^o haLnă, îngerii mici adus*au har în taină. Din înnălţimi, o rază aurie Ia partem bolţi la sfînta liturghie, Şi lingura rotundă din potir Lacrimi a scos şi rouă de safir. Un gust ce fuse*n vin şi în prescură I s*a topit ca un surîs, în gura, Şim «îni feciori a scăpărat scînteia. —« Cuminecă*se roaba ta, Femeia. » 146 ZIUA CENUŞIE Ziua cenuşie, vînătă şi tristă, îşi cocoloşeşte soarelem batistă. Printre canavaua ceţurilor, sură, Plopii de frînghie#s prinşi în ţesătură. Roiuri, porumbieii: vreo cîteva sute De scrisori şi plicuri albe, desfăcute. Negura urzeşte, molcoma şi mută, Noaptea ne ntr eruptă, nemaiîncepută. Hornurile toate dau puţină ceaţă, Cîlţi cîte*o fărîmă şi ţigaie creaţă. Soarele rămîne spînzurat: un bumb. Zi crochiu. Estompă şi condei de plumb. 147 TÎRLĂ baud bătînd în poarta încuiata. E*o mînăstire veche între tei, bau apucat furtuna şi bezna şi îşi cată Un adăpost cu turma după ei. Călugărul din poartă*i adormit Cu cheia spînzurată lingă broască. De zeci de ori străinii au lovit în lemnul surd, si poarta nu se cască. Dar ce să*ncapă*n schit atîta turmă Curăţiţi ascultători, cîini şi măgari! Plîng, fulgerate, oile din urma Şi prinsem drum de secetele mari. Baciul Isus si*apostolii ciobani, Sdrbiţi de slava ce*o dau vieţii vecii, Au pogorît, camtnalte mii de ani, Să pască oile, măgarii şi berbecii. Î48 STĂ SINGURATEC Stă singuratec cîinele. De pază Nu ştie cui, pe la amiază: Fîntînii rupte, spinului uscat, Drumului, cerului, omului? A tremurat. Gerul îi ustură urechile, laba, Nevinovat, neîndurat şi degeaba. Carnea, vlaga, zgîrciul, pe de*aau închis în arături. Numai păduri, numai păduri, numai păduri Şi toate cu capace, ferecate, Cu porţi de neguri şi lacate. Că Dumnezeu se tot fereşte, iată, Să nu dăm de vreo taină nencuiata. 169 PSALM Far*a te şti decît din presimţire, Din mărturii şi ne mărturisire, M*am pomenit gmdindu*mă Ia tine Şi m*am simţit cu sufletul mai bine. Poverile^mi părură mai uşoare, Ca după binecuvîntare, Şimsetoşat de tine şi flămînd, M*am ridicat în groapa mea cîntînd. Cine eşti tu, acel de care gîndul Se*apropie necunoscîndud ? Cui cere milă, sprijin şi putere Neştiutor nici cum, nici cui le cere? De*ajuns a fost ca, nezărit, Sa te gîndesc şi*am tresărit. Tu nici numtrebi ce voi şi mid şt dai. Ce mi*a lipsit, întotdeauna ai, Şi*ai şi uitat De cîte ori şi ce şi cît mi*ai dat. Hambarul ţUeste plin împărăteşte. Pe cît îl scazi, mai mult se împlineşte, Şl de la sine sacul ce se scoate Se însuteşte cu bucate. Dai voie bună, voia bună creşte. Dai dragoste şi dragostea sporeşte. 170 Izvor îmbelşugat a toate, Tu nu dai nici un bun pe jumătate Sau nu*l dai nicidecum Aceluia ce toarce si tmpînzcşte fum. Cînd ham pierdut, na pierdut, Şi el de,abia,i la început. . * Cînd seceta mai stearpă ţi se pare, Atuncea podideşte izvorul tău mai tare, Şi albia, uscată ca un drumeac de ţară, A izbucnit o dată şi dă pe dinafară. Aseară ţi,era pana din călimară seacă. Şuvoiul azi o*nneacă. Minunile se iscă din peşterile pline Nainte să ajungă izvoarele Ia tine. Tu înnădind poveşti după poveşti Grije să n,ai că o să isprăveşti. Rămîne orişicînd răzleţ un fir Din cusătura unui trandafir. Dacă şi cade mîna la ţesut, O mînă nouă firul îl ia, unde,a căzut, în iia străbunichu, se împlinise veacul, Pe>o floare întreruptă mai sta înfipt şi acul. întorci un fir prin fire, de beteală, Şi altă faţă iese din urzeală, Izvoade noi, din două, trei vopsele, Şi n,a putut nici veacul să le spele. 275 Eu lear să te bată, Nici cînd fusesem mort si răstignit. » o Mă plec şi te scrutez cu un fior, Ca#ntr*o lumina de fîntîna. Parerai trecut tiptil, călcînd uşor, Torcînd încet, pe lingă lună. Ţi*e gura rozămclibă ca un plic Al nimănui, lipit şi cetluit. Deasupra cine nu a scris nimic? Şi înlauntru, cui s*a povestit? Tu ştii ceva ce limba ta nu*l ştie Şi sad rostească nu e cu putinţă. Ştiinţa muta ţi*a fost dată ţie, Şi mie graiul cel fără ştiinţă. 161 DESEN ROMANTIC, ZGÎRIAT PE O AMFORĂ VECHE Ciipido zăreşte*n casă Pe domniţa smeada, goala Prin cămaşa, ca o plasă, Ce#ar fi prins*o viem poală. Frînt din cotul ca ivorul, Braţul ţtne căpătîiul-El şi Şi de/abia de*ajung cu ea în clopotniţa cu#o stea, Unde sună gărgăunii. De funinginile lunii Nu mai poate să se spele Cel ce s*a mînjit cu ele. Luna însă cn*aştepta> Uite^o la fereastra mea. REMINISCENŢE Vin, iatâ*le, tot de la sine, Frînturile toate spre mine, Fărîme ştirbite şimtregi De lucruri pe care de*abia lemţelegi-Aşa sînt cum le*am uitat De cînd s#au culcat: Un fost cimitir de păpuşi, încep să se mişte de^acuşi, Să ca pete trup Din umbră şi zvon ca de stup, Şi, rupte, pemcetul se reîntregesc. Copite cu nimb îngeresc, Spărturi de icoane, păstrînd a mustrare.. O schiţă de bine şi rău cuvîntare, O lacrima prinsă*n pictură, O mîna rănită, o căutătură, Şi clopote, parcă, departe, Şi cîte o foaie de carte. O ţandărămvie o amforă spartă. Da sunet şi iedera moartă Şi vocile stinse luînd graiuri, pe rmd, Şi murmură parcă şi parcă şi rîd. Mă văd cînd la Cină părtaş, Sau cînd, în prigoană, sutaş. încerc iar cămaşa de*atunci, Îngustă, cu*o rană de*atunci, Şi nemaiştîută La inima vremii, tăcută. 199 Şi dacă duc palma la gaura ruptă, Nu ştiu din ce luptă, Mi*alunecă, moale, pe singe. Acolo se strînge Tot ce de la sine se*adună» Frînturi de Scriptură şi haşchiî de lună. Nu pot să mă mint. Mă arde îngheţul: un sloi de argint, Şi deşte lem ceaţă Se fac peste unghii cărbune de ghiaţă. SERENADA Dulăi 1*1 aşteaptă cu ochii în pom. în pruni e un om Sau o arătare, călare pe*o cracă. Şi pomul se scoală, se*apleacă. Den Pan cu copite de ţap, în roiuri de muşte, Dator sînt pe meşter sad scap, Dulăii*ndîrjiţi să nud muşte. E blîndul din sat. . . Lăsaţid să fure, că*i nevinovat. Blajin şl netot, înghite cu sîmburi cu tot. Prin ghimpii de fier şi zăplaz El trece*n extaz, Senin, dus şi sfînt, E! nu este de pre pămînt. Cînd intrăm grădină şi bîjbîie luna, Scoboară şi pleacă şi fluierămtr*una Şi rîde cad gîdilă prunele, Ajunse la ctoarec subt pîntece unele. 201 Grivei a simţit Că e fericit Şi nu îl mat latră. Se uită la el ca o piatra. Cu cîmii«mpreună Vad şcoala spoită cu lună, Clopotniţa*n plopi, Sobor cu trei popi, Şi*n deal primăria. El fluieră^n dinţi liturghia. APOCALIPS De hramul Sfîntului Anton, Maimuţele, ^adunate în amvon Şim strană, se smeresc şi se sărută» Silind o psalmodie prefăcută* în Sîngele şi Trupul din potir Au pus rachiu, săpun şi tibişir, Şi*n candelaai pus porunci de^atare lege. Eu, Doamne, le^am primit şi mă supun, Stăpîne drag, gingaş ca un lăstun. Vreau să temtreb: cînd m*ai ales, ai fost nebun? BABA MOARTEA Baba Moartea, zgîrci şi piele, Se strecoară prin zăbrele. Pe un pat, într*o odaie, Arde^o fată, de văpaie. Amsemnat ceva pe poartă Mina ei de piele moartă? Calcă mut, ca pe tîrligi. Nu se întoarce cînd o strigi. Ce caţi în cătun, putoare, Cu o fustă în spinare? Te*am mai prins la cîternn gard, Unde ochii zac şi ard, Uite*o, bîjbîiem ogradă. Morţilor, veniţi, grămadă. Veniţi, maici, flăcăi, fîrtaţi. Smulgeţi crucile şi daţi. Daoam pus mîna pe ea, Poate nu ne*o mai scăpa. Furcile şi coasele Săâ sfărîme oasele. 214 MAHALAUA CU COCOŞI Mahalaua cu cocoşi Are mulţi copii frumoşi, Fete smeade şi deştepte, Care nu pot să aştepte Să se îngrămădească anii. De cum încolţesc castanii, Primăvara are treabă. Toamnei şi ei m de grabă, Cînd le cade frunzam gol. Timpul cît era domol, Leneş semtindea la soare Cu copiii pe cărare. Acum, vîntul strînge iute Boarfele din crăci, pierdute, între seri şi dimineţi Şi din zece nouă vieţi- Au de furcă trei spitale, Patru cimitirem vale, Puşcăria, balamucul Zbiară cioara, cîntă cucul, Fiecare la soroc. Pentru toţi e timp şi loc. 215 Ce dă carnea ia pămîntul: Aşa rînduieşte Sfîntul — Toata lumea, m fel şt cum, Se strămută peste drum, Trecînd lin pe la uluci în hotarul alb, cu cruci. A MURIT AURICA A murit şi Aurica* Mă apucă, mamă, frica De copiii cîţi ne mor — Tînguieşte maica lor. — Parcâ este un făcut. Doamne, ce ţi*o fi făcut, Că*i baţi şubreda ei coapsă Cu atîta grea pedeapsă? Preotul are tain Pentru fitece creştin. Zice: —«Nu te întrista, Dumnezeu ţi*i dă şi ia — Asta*i valea plîngerii, El şwalege îngerii » — îngeri mari, frumoşi, bălani, Tot de şaisprezece ani. Maică dragă, nu mai plînge. Cum îi vezi că scuipă sînge, E un semn de înţeles, Dumnezeu că i*a ales. 217 Şi atuncea grije ai Doar de dric si dc alai. Că de viaţă viitoare Are Sfinta Născătoare. SECETA MARE lată4, blestemul s^mplinit, înzecit, însutit, înmiit. Din colb, din glod, din bătătura, Din vit, din morţi, din dragoste, din ura, Din staul, din coliba, din turme, din livezi, Din Bărăgan, din ţara cît o vezi, Din scrîşnete, din suferinţă, Se năzare Din lanţuri, din. cătuşe şi răbdare. V*am blestemat din neam în neam, Cînd ne rugam şi cînd plîngeam. V*au blestemat şi omul şi norocul Să vă ajungă focul, Şi, iată$l, v*a ajuns, Umfl.îndu#se ca*n mare talazul într^ascuns. V*au blestemat copiii, fraţi de fraţi, Şi plozii nenăscuţi şi lepădaţi, Şi orbii, sluţit, capiii, gîngavii, Toţi teferii si toţi bolnavii. Din jalea celor ce^au gemut şi gem S*a ridicat şi cade pe voi acest blestem. Cine apasă omul pe Dumnezeu apasă, Căci amîndoi sînt unul şi au aceeaş casă. 219 Simţişi cum a trecut din gură^n gură Blestemul în porumb sun arătură? Şi peştera şi strunga*! înfiripă, Şi barza şchiopătată, oloagă pe#o aripă. In iazuri, în păşune, în izvoare, E blestemul plăpîndei căprioare. V*au blestemat şi v*au pîrît Făptura zburătoare şi şarpele tîrît, V*au blestemat şi mugetul cirezii Şi noaptea huhurezii Si bufniţa de lună tn stoluri împreună. Iertare? Cine iartă? Zăvorul mut din poartă? E blestemată brazda trufiei nesătule Să nuîşi mai verse*n care porumbul şi*n pătule, Şim foile chircite să iasă, de amiază, In loc de ciucalaie, ştiuleţi de căcăreaza, Căm boabele culese, strivitam fiecare, Zăcea cmn strop de sînge broboana de sudoare. Blestemele^mpletite laolaltă V*ajung de*aci cu biciul şim lumea ceealaltă. Cu lanţuri grămădite voi v^aţi şi scris osînda. Vă pedepsesc povara, dijma şi dobînda, Oborul, claca, judecata şi măsura. Blestèm: putreziciunea şi malura; Pe fata maicii, prinsă la urzici, Veneai cu doi argaţi să o ridici, bai dus de coarne vaca în poiană, Cu un primar şi o cătană, Şl ţi*ai făcut cireada de pomană. Ne*ai luat*©, claca, de trei ori Şi ne^ai mai scos la urmă şi datori. 220 Ne*ai luat din. zece cîte şase oi. De*a vălmâşia seacă măduva din noL Ouăle luate*n dreptul de corvoadă Le petrecea L prinţ nun inel cu coadă. Miiai pus copilam beci o săptămînă Că ţi