
SILABE 
(1965) 

MAMA ŢARĂ 

Maică, mulţi te-au duşmănit 
Că eşti neam blagoslovit. 
Unde sapă sapa locul 
Sare din pământ norocul. 
Ai pământ şi ape multe, 
Vântul stă să ţi le-asculte, 
Şi izvoare 
Călătoare. 
Crapii-n ele-s cât berbecii, 
în pomi, piersici cât dovlecii, 
Pepenii, de zahăr roşu, 
în grâu, spicul cât cocoşu. 
Pui un bob, din el răsare 
Mia de mărgăritare: 
Dulce binecuvântare. 
Fiecare fir de vânt 
îl adie un descânt, 
Fiecare stea de sus 
îl mângâie cum l-ai pus. 
Noaptea-1 coace şi ea, luna, 
Caldă lui întodeauna 
Şi pe câmp cu ceru-n faţă 
Câmpul pletele-şi răsfaţă, 
în adâncul lui tresare 
Altă vatră de izvoare 
(Ţi-a făcut destinul semnul) 
Untul negru, undelemnul. 

Florissant, 23 august 1964 

«Gazeta literară», an. XI, nr. 36,3 septembrie 1964, p. 1. 

84 

Cu opaiţ şi cu lună, 
Ne-am scris nopţile-mpreună. 
Şi la rău, ca şi la bine, 
Nu preş m-am uitaî îa mine, 
Ascultând numai povaţa: 
Omul să-şi muncească viaţa. 
Mi-am muncit-o — şi atât — 
Ca să-mi treacă de urât. 

21 mai, dimineaţa 

«Contemporanul», nr. 21,22 mai 1964, p. 1. 

MULŢĂMITÂ 

Mi-a ieşit în drum cu bine 
Fata doniţelor pline, 
Aducând de la izvor 
Apă vie tuturor 
De la seceră şi coasă 
Fata ochiului frumoasă, 
Zveltă, naltă şi uşoară 
Cu glezne de căprioară. 
Şi desculţă parcă zboară. 
Mulţumescu-ţi, Păpădie, 
Că mi-ai dat să sorb şi mie, 
De-atunci mintea mi-e mai vie 
Şi o nouă fericire 
Mi se-aşterne pe psaltire. 
Toate-mi ies mereu din plin, 
înmulţite cum îmi vin. 
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Şi am fost şi eu întâiul 
De ţi-am sărutat călcâiul. 

Otopeni 

«Gazeta literară», an. XI, nr. 47,19 noiembrie 1964, p. 1. 

FATA DIN DAFIN 

Dacă te muţi, aibi grije de aproape 
Nimic din ce mângâie să nu-ţi scape. 
Nici cărţile de stihuri şi poveşti 
Pe care toată noaptea le citeşti, 
Nici gândurile triste, vrând-nevrând, 
Ivite dintre cărţi din când în când. 
Să nu uiţi pisoiaşul culcat într-un târlig. 
Nici pe căţel. Că-i frig. 

Şi, mamă mică a lumii diafane, 
Să nu laşi florile orfane. 

<<Gaz^literară>>,arLXl,rr.51,17decerribriel964,p. 1. 
Datată: Decembrie 1964, Otopeni. 

CALE FRÂNTĂ 

De când m-alese viaţa drept martor şi drept sol, 
Prinzându-şi o scânteie de insul meu de fum, 
Şi-a hotărât din vatra tăcerii să mă scol, 
Mi-a tras cu tibişirul prin râpi şi stânci un drum. 

M-am încrezut într-însa supus ca de-o menire, 
Dar viscolul şi vântul drumeacul mi l-au şters, 
Şi m-am simţit mai singur, străin în omenire, 
Cu o catapeteasmă, în drum, de univers. 

Uitat între pământuri şi ceruri, în strâmtoare, 
Nu mai ştiam cunoaşte n i c i calea m>i «o!i? 
Şi-am doborât cu pumnii şi umerii stihia. 

Căci căutând odihnă şi duhului repaos, 
Intram prin constelaţii şi negură în haos. 

«Gazeta literară», an. XI, nr. 48,26 noiembrie 1964, p. 1. 

SUFLETEASCĂ 

Dau sufletului tău ocol 
Prin spini uscaţi şi l-am găsit tot gol, 
Şi pe la răsărit şi din apus — 
Şi caut în deşert şi turlele, în sus. 

Ceasornicul clopotniţii-i oprit 
Că ceasurile toate i-au murit. 
Pare că limbile — păcatele! — 
Arată vremea de-a-ndaratele. 

O sală-n suflet, şi ea goală 
Cu bănci tot goale. Pare-a fi fost o şcoală. 
O tablă neagră. Parcă era-ntr-un colţ şi-un vers 
De tibişir, aproape şters. 
Parcă şi numere şi parcă o formulă 
Cu semnul infinitului şi-o nulă. 
Aş descifra căznindu-mi ochii, poate, 
Silabe de sentinţă, pe sfert, pe jumătate, 
Un grai de semne mut, 
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Care-ar fi fost şi s-a pierdut. 
Fusese un sfârşit? Un început? 
De-aş fi găsit măcar 
Vreo urmă — cine ştie? — de altar 

Cu sfeşnicile sparte, cu strănile lui rupte, 
Ca-n urma cu năvala unei lupte. 

Nimic, şi-atât, o pulbere domoală 
Se lasă lin într-o-ncăpere goală. 

«Gazeta literară», an. XI, nr. 20,14 mai 1964, p. 1. 
Datată: 5 mai 1964. 

PE UN PRAG 

Umblând prin holde-o zi întreagă şi-oprit în snopi 
cu seara-n loc, 

Am scos din traistă cartea sfântă în care zilele 
se-nseamnă, 

Ca să citesc pe întuneric prin paginile ei de foc, 
Şi să zăresc ce mai rămâne ascuns în slove şi 

mă-ndeamnă. 
îngenunchiat cu codrii-n spate, clădiţi de stâlpnici 

şi Icari, 
Păream un paznic de la templu, culcat pe treapta 

de intrare. 
Şoptindu-şi rugăciunea nopţii în cântecele din 

stejari, 
Cu ochii îndreptaţi la stele aprinse-n munţi ca pe 

altare. 

«Gazeta literară», an. XI, nr. 42,15 octombrie 1964, p. 1. 

SCRISORILE 

I s-a ivit o lacrimă-n neştire 
Şi i-a căzut în carte. O gândire. 
A plâns o amintire? 
A fost odinioară. 
Şi lacrima-i amar?.. 
Ce suferă, ce-1 doare? 
Amarul n-are întrebare. 
Sufletu-i călător, departe 
De pleoape şi de carte. 

Dar lângă gânduri strâns de-atâtea ori 
Stă risipit un teanc de vechi scrisori. 
Iscălitura de-o mai fi pe lume 
Poartă-ntr-un colţ, mereu, acelaşi nume. 
E încă auzită şi tot vie 
Mâna de-atuncea care nu mai scrie? 
Ar căuta să ştie. 
S-a aşternut peste condei o viaţă, 
O noapte fără nici o dimineaţă. 
Pare-a fi fost şi pare că nici nu e 
Şi se fereşte să şi-o spuie. 
Pe şoapta inimii, ei nu mai sunt stăpâni, 
Rămasă în scrisorile de altădată. Doi bătrâni. 

«Gazeta literară», an. XII, nr. 3,14 ianuarie 1965, p. 1. 
Datată: Ianuarie 1965. 

ORA RÂZLEAŢĂ 

E către seară. Zarea stă grămadă 
Şi goii arbori parcă vor să cadă. 
Adorm şi-n sus şi-n jos, în lac, 
Dormind şi lacul parcă de un veac. 
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Străbuni, strămoşi din zeci de neamuri, 
Copacii au rămas doar trunchiuri între ramuri, 
Giganţi în ruină: un trecut, 
Morţi în picioare-ntregi, cum au crescut. 

Nedesluşită, umbra te-mbie şi te cere. 
Singurătate, ceaţă şi tăcere. 

«Gazeta literară», an. XI, nr. 41,8 septembrie 1964, p. 1. 

SURASULE 

Deodată, o clipită, tresari din nevăzut, 
Ceva din licărirea unui surâs pierdut. 
Al cui ai fost în lume, desprins şi fără glas? 
Din cei pieriţi, atâta, surâsul, ne-a rămas. 
De unde vii să tulburi şi te trimite cine 
S-ajungi, trezit din moarte, tot proaspăt şi la mine? 
Eşti semn că din lumina ei stinsă-n curcubeie, 
A dragostei, rămâne pribeagă o scânteie. 
Surâdeţi diafane, din dorurile mele, 
Defuncte şi mutate în cerul vostru, stele. 

«Gazeta literară», an. XII, nr. 2,7 ianuarie 1965, p. 1. 
Datată: 31 decembrie 1964. 

RITM CHIRILIC 

într-o lumină-a-tot-scăpărătoare 
Se-ntinde miezul zilei pe oraş, 
Pe holdă, văi, pe piscuri, pe izvoare. 
Biserica, subt coif, ca un ostaş 

A-ncremenit prin sate pe picioare, 
Şi-i dogorăşte sufletul arşiţa. 
Ce bine-i şade casei scunde şiţa, 
Şi prispelor de subt învelitoare! 

Zid lângă zid şi turle lângă turle 
Oraşele oprite au rămas. 
Cât ar putea palatele să urle 
De-ar fi să aibă casele şi glas! 
De-aş fi biserica din faţa mea 
Cu patru turle-ncinse de rugină 
Să stau pe loc de mult n-aş mai putea 
Şi-aş fi plecat, biserica fiind plină. 

PSALM 

Am fost să văd pe Domnul bătut de viu pe cruce 
Singur în câmp cu corbii şi-a cerului răşină 
Uitându-se la soare cum sângerat se duce, 
Cu care se simţise de-un fel şi-o rădăcină. 

Şi soarele se duce. în zări un şir de care 
In pulberea fierbinte plângea din roţi şi osii, 
Iar pui de corbi cu pliscul deschis pentru mâncare 
Săreau în jurul mumii prin spinării şi bozii. 

Opaiţele nopţii s-aprind la mii de postii, 
Din ţări în ţări de stele, din ce în ce mai sus, 
Din fundul Mării Moarte până-n văpaia Cloştii 
Nu-i nimenea nemernic şi singur ca Isus. 

Ne-am aşteptat un înger să-aducă-ne isop, 
Am aşteptat din ceruri un semn, o-mbărbătare, 
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De vreme ce-nţeleptul a fost trimis cu scop, 
Să moară printre oameni vândut prin sărutare. 

Şi se făcu-ntuneric, tăcere şi răcoare. 

«Rampa», an. XII, nr. 3070, 13 aprilie 1928, p. 1. 
Cu titlul: Monotonie creştină. 

AŞTEAPTĂ 

Aşteaptă ca prin mâna umbrii să treacă lucrurile toate.., 
Velinţa câmpului începe să se-nfăşoare-n vale sul. 
Târât de bivoli, plugul nopţii va răsturna cetăţi şi sate 
Şi somnul le va strânge-n fânul şi paiele dintr-un patul. 
Aşteaptă să-şi scurteze drumul îndelungarea şi să piară; 
Să-ţi fie stâncile de smirnă şi paşii-n pietre ca de ceară, 
Să se apropie vecia de noi şi-n şesuri să se verse, 
In vreme ce din Tabla Legii prind grai şi rândurile şterse, 
Aşteaptă să se piardă viaţa, care aţâţă şi-nfioară, 
Urâtul să se tupilească pe după şurile din curţi, 
Să-şi puie şi durerea noastră o coardă nouă la vioară] 
Şi stâlpii graniţelor negre să ţi se-arate strâmbi şi scurţi. 
Atuncea, în odăjdii albe, prin plopii paznici de hotare, 
Vom strecura comoara vie spre ceruri mai nemuritoare. 

«Gazeta literară», an. XII, nr. 6,4 februarie 1965, p. 1. 
Datată: 1965. 

INSCRIPŢIE PE AMFORA LUI 

Păşiţi încet cu grijă tăcută, feţii mei. 
Să nu-i călcaţi nici umbra, nici florile de tei, 

Cel mai chemat s-aline, din toţi, şi cel mai teafăr 
Şi-a înmuiat condeiul de-a dreptul în luceafăr. 

12 mai 1964 

«Contemporanul», nr. 20,15 mai 1964, p. 1. 

POSTERITATE 

Iar deasupra tuturora 
Va vorbi vrun mititel, 
Nu slăvindu-te pe tine, 
Lustruindu-se pe el. 

EMINESCU 

Gătisem pentru tine averi de frumuseţe 
Ca să te-ncing de-a pururi cu floarea lor de mai, 
Dar te-am zvârlit în vântul furtunilor drumeţe 
Ca singură cenuşa ţărânii lor s-o ai. 

Grădina risipită pe şesul dintre ape 
Am strâns-o adunată cu luni şi cu izvoare, 
Să fie ca şi mine prin pulberi călătoare. 

MĂRGELE DE PLOAIE 

E ploaia, iarăşi ploaia. Comoara lui august, 
Iscată pentru pure lumini şi unde-ntinse 
Cu care străluceşte din florile aprinse, 
Atârnă desfrunzită pe un pământ îngust, 
înăbuşită-i iarăşi cântarea muncii-naltă. 
Hăul mort, săcurea bolnavă-n grindă par. 
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Ne amintim în ploaie, veghiaţi de minutar, 
Că şi-n tăcerea noastră munceşte o unealtă. 
Ea zgârie metalul din noi necontenit. 
Ca pe-o monetă vârful de-oţel, adânc şi fin, 
Tăind înfăţişarea unui profil străin 
Şi cu chenar de aur un cap de prinţ pocit. 

«Contemporanul», nr. 47,20 noiembrie 1964, p. 1. 

MECENA 

De-aş fi vrut aş fi crezut 
Că-i şiret şi prefăcut. 
Uite, sta în faţa mea 
Unde stai şi dumneata 
Şi scotea rar un cuvânt 
Cu privirea în pământ, 
îi smulgeai o vorbă, ia, 
Ca un cleşte o măsea. 
Nu ştia nici câte-oleacă 
De ce vine, de ce pleacă. 
Da pe-aici din când în când, 
Mai tăcând şi mai oftând. 

MECENA 

Nu ştiu ce-o avea cu mine, 
I-am făcut atâta bine 
încât, dragă, sunt mirat 
Că-i pe mine supărat. 
Fă şi tu acum o treabă: 
întâlneşte-1 şi-1 întreabă. 

TETIS 

Te bârfeşte şi te-njură 
Cum îi vine lui la gură. 
E de-ajuns să-i suni la scară 
Că te face de ocară. 
Şi să vezi că îl ascultă 
Şi îl crede lume multă. 

MECENA 

îl ştiam sfiios odată 
Ca o fată ruşinată. 
Când vorbea sufla din greu 
Se-ncurca-n cuvânt mereu. 

CANINĂ 

Câinilor din Otopeni 

De-aseară latră, latră, latră. 
E miezul nopţii, multe stele 
Au ostenit în cer şi ele 
Şi s-au întors în cuib, la vatră. 
Nenumărat mi-a fost drumeţul 
Care-a pierdut, nenumărate, 
Pornirile-mi învierşunate 
Să sfarm cu câinele coteţul. 

El însă nu s-a ostenit, 
E noapte neagră ca-ntr-o turlă. 
Ceasu-i de urlet potrivit. 
Şi câinele-a urlat şi urlă. 

El o să latre până-n zori... 
Adio gânduri şi luare-aminte! 
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Căţeii-au dreptul şi-s datori 
Să latre şi de-aci-nainte. 

Era un căţeluş cuminte... 

«Contemporanul», nr. 41,9 octombrie 1964, p. 1. 

CUCUL 

Din fereastra-n dreapta, sus, 
Cucul meu bălţat s-a dus. 
A plecat să mă-nsoţească 
Până-n ţară franţuzească. 
Dar lipsind, vreo săptămână, 
Mi-este dor şi de ţărână. 

Du-te, cucuie. Noroc! 
Ciclamena ia-o-n cioc, 
Floarea-n Alpi cea mai frumoasă, 
Du-o, cucuie, acasă. 
Zboară drept şi pune-o drept 
Cititorului la piept. 
Sau, mai bine, dă-i-o-n mână, 
Stihurile când le-ngână, 
Să şi-o puie el, mai nouă, 
Proaspătă de somn în rouă -
Obicei de vreme veche 
Ca flăcăii, la ureche. 

Geneva, 1964 

«Contemporanul», nr. 28,10 iulie 1964, p. 1. 

OLTENEASCĂ 

Sâmbătă, pe la Nagaica, 
îşi răsfaţă pruncul maica. 
Pe când pruncul suge ţâţă 
Lângă mâţă. 

Oţul mamii, cel frumos, 
Te daşi din copaie jos. 

Oţ în sus şi oţ în jos, 
I-a ieşit în creştet moţ. 
Oţ voinic şi iscusit 
Fără bâtă şi cuţit. 

Foaie verde leuştean, 
M-a făcut muica oltean, 
Şi, cobzare, spune drept, 
Muica m-a făcut deştept. 

«Gazeta literari», an. XII, nr. 15,8 aprilie 1965, p. 1. 

POVESTE PENTRU ZGOMBI 

Trei moşnegi 
Cu bărbi întregi, 
Trei măgari 
Nici prea mici şi nici prea mari, 
Şi vreo iepuri douăzeci, 
S-au pierdut de prin poteci, 
De nu mai puteai să treci, 
Jucând leapşa toţi grămadă 
în doi metri de zăpadă. 
Unul gras, moş Niculaie, 
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Fără pat şi nici odaie, 
Altul fose moş Ajun, 
Plin pe barbă de magiun 
De pe fundul de ceaun 
De-al celui de moş Crăciun. 
Şi-a ajuns după trei zile 
Şi de-alde moş cârn Vasile. 
Intrând moşii toţi în hora 
Ăstora şi tuturora, 
Cocoşaţii şi înalţii 
Căzând unii peste alţii. 
I-am zărit de dimineaţă 
Dându-se de mâini, pe gheaţă. 
Mă gândeam pe ger la tine. 
Ursule,-mbracă-te bine 
Şi fereşte-te de-albine. 
Să te-ncalţi cu papucioii 
împletiţi din lâna oii, 
Că e frig şi n-ai putere 
Să furi stupii toţi cu miere. 
Şi-ţi îngheaţă labele 
De nu-s gata babele 
Să-ţi coasă mânuşile 
La jar cu păpuşile. 

însă, iată, astăzi nu-ş 
De ce nu mai e gheţuş. 

Decembrie 1964 

«Contemporanul, nr. 50,11 decembrie 1964, p. 1. 

LA MULŢI ANI! 

Cititor de vreme bună, 
Să-ţi urez pe nai şi strună, 

Lăutar şi de condei, 
Ce-i mai bine din ce vrei. 

Să-ţi trăiască toţi ai tăi 
De prin munţi şi de prin văi, 
De prin târguri, de prin sate 
Risipite prin bucate 
Semănate, secerate 
Ţării tale-mbelşugate. 
Jignitele fie-ţi pline 
Cât şi zilele senine, 
Deie-ţi anul bună ploaie, 
Târle lungi de oi bălaie 
Şi frumoşi ca soarele 
Căutând ogoarele 
Fie-ţi, dragule, copiii 
Struguri albi, ciorchini de vie, 
Fetele, ca piersica. 
Să-ţi trăiască vitele, 
Cele cu copitele 
Cât şi potcovitele. 
Şi să aibi viţei câţi vrei, 
Născuţi mulţi, tot câte trei, 
Şi femeia ta din casă 
Fie-ţi zveltă şi frumoasă 
Ca vlăstarii pomului, 
Bucuria omului. 
Şi copii 
Cu ochi căprii 
Şi frumoşi ca soarele 
Păzindu-ţi ogoarele. 
Băieţii ca mugurii, 
Fetele ca strugurii. 
Piersicile să le cadă 
în cămaşe, din livadă. 

O urare pentru voi, 
Cititori de slove noi. 

42 43 



Anul care, iată-1, vine 
Să v-aducă numai bine. 

1964-1965 

«Contemporanul», nr. 1, 1 ianuarie 1965, p. 1. 

COLINDEŢ 

Şi în buze cu o frunză 
Doina ei să ne pătrunză, 
Eşti în lume-o rădăcină, 
Fă-te-n lume o tulpină 
Printre seminţii şi neamuri, 
Printre fluturi, printre flamuri, 
Cititorule! 

1964-1965 

«Gazeta literară», an. XII, nr. 1,1 ianuarie 1965, p. 1. 

De la sorcova de flori 
De hârtie-n cinci culori 
Presărate cu argint 
Printre bumbi de mărgărint, 
Iaca strâng şi eu petale 
Pentru Anul dumitale, 
Cititorule! 
Şi-un coş plin cu muşeţele 
Cu tot felul de mărgele 
Din grădina mea săracă 
Cu miros de busuioacă, 
însă vezi că le-am cules 
Dinainte mai ales, 
Cititorule! 
Voie dă-mi de Noul An, 
Altoit cu maghiran, 
Coşul plin cu grâu şi orz 
Să ţi-1 vărs cu fundu-ntors 
Peste creştet, peste umeri, 
Cu ani mulţi, să nu-i mai numeri, 
Cititorule! 
Fii în ţara mea lumină, 
Şi când mergi ca o grădină 
Ridicată în picioare 
La ureche cu cicoare 

DESTINE 

Nu ştiu cum se-mpreună stihiile cu sorţii, 
Că blestemul dreptăţii are puterea morţii. 
De nu te ocroteşte norocul în delir, 
Nu scapi să te ajungă nici mort în cimitir. 
Oriunde te-ai ascunde, te caută cuvântul 
De jale terfelită, şi-1 duce-n lume vântul. 
Că ai trăit din moarte, din ură şi minciună 
Nu te cruci că ura se-ncinge şi răzbună. 
Ai alungat săracul venit flămând la uşe 
Să-ţi ceară o lipie târâtă prin cenuşe. 
Stă-ţi sufletul pe-o cracă deasupra gropii tale 
Şi croncăne-n pustiul suişurilor goale. 
Ţi-au pus la cap o cruce gătită cu-o cunună 
De ghimpi uscaţi şi putrezi şi-un snop de mătrăgună, 
Şi-n creştetu-i o zdreanţă şi-un ciob de oală spartă, 
Murdara pomenire nu uită nici nu iartă. 
Păzeşte-te de rele, că-ntr-un bordei din zare 
O văduvă blestemă, şoptind la lumânare. 
Ea ştie şi să lege în veac şi să dezlege, 
Fără să ţie seama de pravilă şi lege. 
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Molitvele citite de preoţi la morminte 
Nici slova pe hârtie nu le mai ţine minte. 
Se duc cu tine-odată când te-au lăsat puterile 
Şi neamurile strâmbe cu hoţii şi muierile. 

1907 

«Gazeta literară», an. XII, nr. 5,28 ianuarie 1965, p. 1. 

1943 

Pe când dormeaţi un somn zăcut de ani, 
Un om a prăvălit o stâncă, 
Nămiaza mare-n gloata de duşmani, 
De vuietul se mai aude încă. 

Pribeag şi-apoi şi călător în noapte, 
Nu strigă, nu se bate-n piept, nu cere. 
Dar voi, flămânzi de slavă fără fapte, 
Isprava lui ştiută o treceţi sub tăcere. 

Noiembrie 1943, 
Lagărul Tg. Jiu, subt dictatură 

Că sacra lui comoară 
Nu se mai face-n lume, pe veci, a doua oară. 
Când l-ai primit în taină, porunca ţi s-a dat 
Să ţi-1 păstrezi de-a pururi întreg, nevătămat. 
Şi-n tot aceeaşi taină, purtat mereu în tine, 
Să-1 laşi drept moştenire şi celui care vine. 
Şi ţi-a mai dat ursita şi lacrima, de-afunci 
Să ţi-o păstrezi de-aşijderi şi-n gol să n-o arunci. 
Ţi-ai dat tu oare, seama, tu, omule, de-aproape, 
Că lacrima-i tot sânge în roua strânsă-n pleoape? 
Ce ai făcut cu ele, neomule, corcit 
Dintr-un strigoi zănatec, pribeag şi chinuit? 
Tu sângele sfinţirii alese l-ai vărsat: 
Dureri peste durere, păcat peste păcat, 
Şi jurământul vieţii uitate l-ai călcat. 
Te-ai furişat prin noapte şi spada ta murdară 
Neîntrerupt pândeşte în somn şi ne omoară, 
Să prade şi să fure... 
Blestem asupra voastră, şi spadă şi săcure! 

«Gazeta literară», an. XII, nr. 16,15 aprilie 1965, p. 1. 
Dataţi: April 1965. 

DECEPŢIE 

SÂNGELE 

Unde să şed şi unde să rămâi 
Ca să-mi desfac vioara şi să cânt? 
De-ajung târziu sau de-am ajuns întâi 
Nu mă găsesc la timpul meu că sunt. 

I 

Nici piatra, nici pământul n-au sânge. Numai ţie 
Ji-a dat ursita noastră această avuţie 
In veşnicia toată 
A fost făcută cu vraje şi sfânt numai o dată, 

MIEZUL NOPŢII 

Fie nori, fie senin, 
Noaptea gândurile vin, 



întrupate, nu în vis. 
Nu ştiu cine Ie-a trimis. 
Şi mă-ntreabă: «Ce-ai făcut 
De când nu ne-am mai văzut? 
Ce-ai făcut în timpul zilei? 
Ai dat dajdiile milei? 
Ai dat dragoste şi pace? 
I-ai dat dragostei pomană? 
Ai pus vrăbiilor hrană, 
Florilor apă-n ghivece, 
îngrijat că ziua trece? 
Ai cernut din praf şi tină 
Vreo fărâmă de lumină? -
Strânse, gândurile-ntreabă, 
Gând cu gând şi împreună, -
Spune de-ai făcut o treabă 
împlinită-n vreme bună?» 
Să răspund la întrebare 
Parcă vorba ei mă doare 
Şi răspunsul vine greu: 
Mi-am făcut puţinul meu. 
O să caut să m-ascult 
De pot face şi mai mult. 
însă mergeţi şi-ntrebaţi 
Ce-au făcut şi ceilalţi fraţi. 
Nu cumva furaţi de şoapte 
Ziua lor e tot o noapte? 

«Gazeta literara», an. XI, nr. 21,21 mai 1964, p. 1. 
Datată: Mai 1964. 

ADIERE 

Dacă uitat trecutul ţi-a mai rămas un dor, 
îţi mai aduce-aminte de el parfumul lor, 

Amestecat în toamnă cu-al frunzelor ce cad. 
Stă un platan pe luncă: fusese parcă brad... 

Şi-n cartea răsfoită capitolul se curmă. 
Aştepţi să i se-ntoarcă şi foaia cea din urmă, 
Nu! Pune peste carte o piatră, că o ţine 
Să nu se întoarcă alene de la sine. 

«Tribuna», an. VIII, nr. 21,21 mai 1964, p. 1. 
Datată: Mai 1964. 

DE ZIUA TA 

De ziua ta, primişi o floare în ghiveci, 
Ca să trăiască dulce şi cu tine-n veci, 
Tot proaspătă şi nouă pe tulpină, 
Dând câte-o floare zilnic la lumină. 
Tot înmulţite florile,-ntrebai 
Câte mai sunt că nu le mai ştiai, 
în dimineţi, tu le găseai mai multe, 
Ivite-n sus, de parcă să te-asculte, 
De parcă să-ţi vorbească, 
într-altă limbă decât omenească, 
Mereu mai pure şi mai înălţate, 
Deschise-n rouă câte-o jumătate. 

Dar într-o dimineaţă rumeoară 
Văzuşi că florile-ncepeau să moară. 
Mai câte una după câte una, 
Le sărutase-n agonie luna. 

Vezi, cel puţin că de-astă dată 
Moartea se face fragedă şi delicată. 

Otopeni 

«Gazeta literară», an. Xf, nr. 50,10 decembrie 1964, p. 1. 
Datată: Decembrie 1964. 
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POSTERITĂŢI 

E-o prietenie caldă atunci când nu mai eşti, 
Şi când te pierzi, începi pierind să creşti. 
Fereşte-te la vreme, 
Ţărâna ce-ţi rămâne să nu ţi se b'eŝ eme 
De te-a ales destinul cu literă sau piatră, 
Să laşi din tine-n urmă măcar un jar de vatră. 
M-ai duşmănit o viaţă, împrietenit cu mine, 
Şi-ţi împlineşti chemarea precum ţi se cuvine. 
într-altfel îţi rămâne o inimă, şi-un nume 
Trăind, în fapte bune, 
Să fie amintite în gând şi rugăciune. 
Fără o râvnă sfântă în milă şi iubire 
NU"ţi poţi lăsa, ca viermii, nimic în amintire. 
Că timpul retrăieşte în fiecare ins 
Când, amăgit să-ţi ardă, lumina ţi s-a stins. 

«Gazeta literară», an. XII, nr. 8,18 februarie 1965, p. 1. 
Datată: 1965. 

CANTILENĂ 

La fel, totuna ţi-e, şi viaţa şi neviaţa. 
începe noaptea. Unde-i dimineaţa? 
E frig în suflet, sufletu-i sărac 
Şi nu pot şti cu ce să-1 mai îmbrac. 
Mi-e mintea îngheţată. 
Am tost cândva şi n-am fost niciodată? 
Măritule, blajinule, tu poţi 
Să mi-i ucizi în parte, ca eu să-i plâng pe toţi. 

«Gazeta literară», an. XII, nr. 12,18 martie 1965, p. 1. 
Datată: 15 martie 1965. 

DISTIH 

Te-ai luptat să fie viaţa tuturora mai frumoasă 
Şi te sângeri, însă vieţii prea puţin de viaţă-t pasă. 

April 1965 

«Gazeta literară», an. XII, nr. 15,8 aprilie 1965, p. 1. 

Trăindu-şi zilele şi anii, 
Pier prietenii, pe rând, ca şi duşmanii, 
La fel, şi legea ta nu cruţă. 
I-ai încărcat de-a valma-ntr-o căruţă 
Cu calul orb, bolnavi de boala vieţii 
Şi proştii şi isteţii. 

Le-ai dat şi-un gust de grea eternitate 
Că-au fost ori buni, ori negri de păcate. 
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