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PRIZONIERA

Rafinamentul Marioarei Ventura ne aduce.
anul acesta, pe o targd, sufletul complicat al unei
femei osindite, repudiatd de burghezie si
excomunicatd de sinoade. Nesimtitoare la clasica
deprindere a curcii, de-a confect{iona oud cu
sprijinul unui curcan, bestia ei se complace in ritul,
satanic aristocratic, al unei perversiuni insulare.
Frigidd fatd de barbati, ea se giseste subt
dominatiunea despotici nu atit a unui instinct
rdsturnat cit mai ales a unei femei, in voia cdreia
manechinul pasional se lasd furat ca de o apa
adormitoare. Autorul are grija suprem artistica sa
nu introducd seducitoarea pe scend, lisind-o
confundati cu intunericul, care inconjurd piesa
vizibild cu o circonferintd, cu puncte tangente in
magie si fatalitate.

E un caz, poate, de cerebralitate si mai putin de
stupoare a simfurilor, mecanizate prin repetirea
monotond, generatie cu generatie, a unui act
moral si incurabil. E cazul deviafiunii in sensul
anarhiei, al unei tinereti mortificate prin studiu si
reflexiune, mai frecvent decit se cere si la un grad
atenuat, observat la intelectualii cei mai recenti, in
epoca tunsorii & la garconne, cind sexul nu mai
este de-ajuns nici singur, nici asociat cu contrariul
lui si se traduce prin tendintele politice si artistice
ale unei estetici monstruoase.

Existd un avant-goit al imaginatiei, confirmat
de documentul literaturii, despre toate fericirile
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care pot lua in primire viata unui spint addpat la
marile izvoare din crestetele filozofiei ~ si naturi
obtinute prin afinare, pe care aceste fericiri le lasa
indiferente. E linia in care fincepe panta:
sinuciderea, revolutia, morfinomania, dictatura
sau viciul alambicat, forme sau numere de
vitalitate, ale uneia si aceleiasi perversiuni, de la
minte.

Din cele trei acte ale Prizonicrei, primele doud
sint niste bijuterii in acuareld. O pensuli fina spald
si degradeazd culorile cu o tranzitie catifclati.
Situatiile sint marcate pe plici de ivoriu care se
imbina egal. Rarcori un constructor de viata si de
evenimente sufletesti a dat cu suprafete mai strict
succesive §i cu rotunjimi de muchii mai pure, un
aglomerat atit de unitar si de armonic. Domnul
Bourdet, pe care avem ignoranta si nu-l fi
cunoscut pind azi, aparfine unei elite poetice
restrinse si nu am fost prea mirafi si-1 auzim
contestat si judecat din punctul de vedere al
pornografiei.

E regretabil numai al treilea act, care de obicei
culege si amplifica sonoritatile aliate din primele
doud acte. Desi terminat cu o frumusete noui,
plecarea purd si simpld a personajelor, fiecare
intorcindu-se in roba fatalitd{ii personale, mai
puternicd decit ruperea voluntari si artificiald a
destinului, revenirea amantei si violenta sotului
constituie materiale de durati si un balast.

E remarcabil cd se poate face drami firi
asastnate, rdzvritiri i sinucideri, fird urlete si
canoane, fird copildriile brutale si dobitocesti
utilizate, prin imitatie vie, de citre toti autorii
bilciului teatral. ’

Domnisoara Ventura si-a desenat personajul
cu o schematici a liniei, a expresiei si a
temperaturii, neinchipuitid. Miscarea ei, tonul
vocii, tacerile, insistentele, toatd flora stilizati de



seri a jocului ci incomparabil, s-a realizat in
monograme, stan{c i stampe in gravari, filigrame
si ajure, in petale dc poriclan si mitasc, st in
spume de aur.
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SAMARINEANCA

Sint intelectvali rafinati si profesionisti
intelectuali, striluciti in specialitatea lor, adepti ai
ispravilor frumoase din artele célimirilor si
culorilor. Paretii lor sint xmpodobm cu biblioteci si
tablouri. In picturi, in specxal ei au fost factorul
viu $i energetic al miscirii actuale, cumpirind cele
mai multe tablouri si lasindu-se, fird pic de
vanitate, s3 le fie reproduse pentru posteritate, pe
pinzi, caracteristicile portretuale. in generapa
actuald, decenta s§i demnitatea, §i citeodatd si
infumurarea cu vopsea sau cu reliefuri, ale unui
numér destul de important de artisti, divortati de
boemd, se datoresc aportului de capital, strecurat
prin cumparaturi in viata autorilor, de citre un sir
de ingineri, industriasi, advocati si citeodati
medici, acestia din urmi particular interesati la
tesdturi §i covoare, reminiscen{e de vatd hidrofila.

Literatura constituie incd o avangardi de lux, o
jandarmerie cdlare pe vitrai §i previzuti cu sébii
de mucava. Marfa nu mobileazi decit pe dungi
péretii, nu constituie decit in masd un mobilier si o
carte se vinde mai ieftin decit un singur tub de
carmin in ulei, fird sa rivneasci inainte de doui
veacuri, daci totusi va mai trii, sa fie cumpérati
cu pretul cu care se pliteste, in circulatia vie, o
singur schitd de studiu cu creionul nr. 1.

In schimb, literatura, infinit mai mult decit
marfurile artistice plastice, face parte din
atmosfera, din viata profesionistilor intelectuali,
cu simpatii in picturd, insd cu preferinte netede
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pentru texte si cérti. Este si cxplicabil ca mintca,
utilizatd in majoritatca profesiunilor libere,
aproape exclusiv, s3 prefere artele care deriva cu
totul de la minte $i sd {ind mai putin de artcle de
subt prezidentia ochiului, a pipditului si a urechii.
Ba ceva mai mult, dacd nu ar exista nuclcele
intelectuale, in afari de politici si de universitate,
unde nucleele sint ciudat inexistente, in citeva case
de profesionisti independenti, care constituie
puncte de atractic, de solidaritate, si de
propulsiune, nici nu s-ar putea nota in Bucuresti o
atitudine literari, nesustinutd de aiurea de nici 0
legédtura.

O profesiune indeosebi armonizata cu literele
este advocatura. Circonferintele inlduntrul cirora
isi ridicd arcul Apollo si gesticuleazid Demostene,
coincid, daci nu se suprapun, ca rotile care
vehiculeazi aceeasi amforda izvoritoare de
sonorititi si de sucuri de verb. Spiritul legilor este
o substanta pur intelectuald: expresia acestui spirit
e artisticli purd. Intodeauna literatul giseste
struguri, flori si parfum mult mai sigur in gradina
advocatului decit in maidanul chiar al dascalului
de accesorii literare. Apoi, mobilitatea
intelectuali a omului de drept si de pledoarie are
o compensatie in cealaltd mobilitate de imagi-
natie, a literatului.

Intelectul advocatului s-a realizat stralucit §i
complet in literaturd, de mai multe ori, intr-un
grad, la care simplul literat a izbutit rareori si
parvie. Daci am cita numai numele domnului
Valjean, autorul unui teatru de complexiuni
superfine si singurul ironist autentic, de o satird
exuberant si generos meridionald, ar fi de-ajuns
intr-o epocd in care individualititile remarcabile
sint in toate terenurile constrinse.

Intimplarea face si ne cadd pe masd o
traducere in versuri, din Rostand, a domnului I.
Gr. Perieteanu, un literat avut in fagiduinti, pe
vremuri, monopolizat de un mester al baroulu:.
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Intre doudt procese. silucta zveltd de marchiz cu
capelura pudrati, a domnului Perieteanu, se
apleaci bucuros pe sulul de pergament al lui
Horatiu si practicA mladiosul sens al cuvintului
incovoiat.

Samarineanca e povestirea divind, transfiguratd
pentru teatru, a intilnirii lui lisus la fintind cu
femeia samariteand. Magia cristalograficd a
poetului eminamente francez, care aducea din
Cannes anual vdpdile mediterane la Paris, este
tilmacitd de domnul Perieteanu, {inind totusi
seama de ingustimea si umbririle cuvintului
romanesc, intr-o corespondentd §i o transpozitie
exact liciritoare, cu lumini literare de claritate si
cu un desen interior elegant, exemplificate in
urmitoarele citeva versuri, alese printre
numeroase altele multe, din text.

«Subt care sublime chemdri
Stelarele noastre-ntrupiri
Venit-au s-atingd pimintul?

Niluci, odrislite de noapte,
Cideti in genunchi §i, in soapte,
Slaviti al iubirii izvor.

Voind si afli calea, tdiasi a ta rostire,
Cind tocmai incepusesi o buna tilcuirz,
Parabola acelui umil seminitor

E bine s pitrundd in mintea tuturor!

Ba vei dormi. Dar afld cd cel care vegheazd
In tarin, nu-i bine sg fie miniat,

Ci pasnic s3 pliveascd, sa fie cuampitat.

Cici vrind din lan s-aleagd pirdalnica neghind,
Orbit, el poate smulge si griu din raddcind.»

Domnul Perieteanu a trecut in roméneste
tabloul biblic al vietii sufletesti a lui Iisus, evident,
pentru plicerea domniei sale literard. Totusi,
Samarineanca ¢ o piesd de teatru. De ce nu se
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joacd? Pentru motivul, poate c¢id perfect
administrativ bisericesc, insd diametral opus
tendintelor fdrd intentii ale piesei, cd in piesd
apare §i actioncazd persoana Mintuitorului.
Prezenta propdviduitorului invatiturilor din Noul
Testament, pe scend, pare Sinodului nostru, in
toate imprejuririle, nepotrivitd.

Noi nu am putea adopta opinia cd punerea in
scend a unei parabole, a unei vieti profetice, a unei
taine, ar putea s micgoreze prestigiul bisericii §i s4
jigneascd doctrina; cu totul dimpotrivd, Sinodul ci
a putut admite viata lui lisus reprezentatd frumos
in film si cd nu poate sd nu refuze reeditarea la
rampd a lucrdrilor teatrale cu caracter religios,
este o surprizi ce trebuie suprimat3 prin libertatea
reprezentatiilor, provocind din toate puterile o
literaturd teatrald cu preocupdri mistice, in afard
de asasinat si adulter.
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EVENIMENTUL

Tendintele confuz exprimate incd, insd unanim
presimtite si vioaie, fac si devieze din linia plani
mostenitd, compasul constructorului de idealuri si
de realititi. Deja Pascal, un asociat izolat al
timpului nostru, tulburase chietudinea si
stratificarea pe niveluri a certitudinilor
intelectuale, cu sentinta centrelor infinite si a
curbelor mobile. In politici, in literaturd, in
picturd, in arhitecturd, in mecanici si in viata
sociald intreagd s-a iscat o intrerupere, s-a separat
un gol si se rosteste un eveniment.

Nu e vorba de-o pauzi si de o stagnare
fragmentard, cum trecutul a mai cunoscut in
preambulul schimbdrilor prin aseminare. S-a
isprdvit o muzicd si murmurul activ ce se
desluseste anun{d o muzicd necunoscuti.
Omenirea in tumult face un flux; s-a ridicat
oceanul pe un singur pirete: a incremenit si incepe
sd cadd. E duminica renovirii. E vintul asteptat,
care purcede, Tncovoaie si rupe.

Altddatd, dispdrea o clasd sau o categorie,
pentru inaugurarea unei categorii mai recente.
Astézi, platforma lumii in totalitatea ei se intoarce
pe un pivot §i se orienteazd intr-altfel decit a
statut. Sporit de ani, de zile si de ore, evenimentul,
greu ca ugerii cerului purtdtori de ploaie bunj, va
erumpe brusc atunci cind ultima picdturd a
secundei il va fi impovirat peste misurd cu
ponderea ei neinsemnati, insi hotéritoare. Si va fi
asa cum bate-n ornic al doisprezecelea ceas si va fi
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doudsprezece, si toatd lumea va sti cd a sunat dc
douisprezece, si toatd lumea va potrivi
ceasornicul dupid eveniment. In ziua ceca nici un
cais nu va inflori in anul lui pentru a doua oaré,
insi omul va inflor intreg, pentru cd incd nu
inflorise niciodatd deplin.

Toate rivnirile si aberatiile care misund amare
si bintuie ca o actiune de dizolvare a fostelor
principii, mosteniri §i disciplini — artistice,
religioase, politice — devord pe nesimtite si organ
cu organ, cuprinzind in puterea lor de firimitare si
expansiune un atom lacom al evenimentului
renovator. Cind italianul Marinetti, un bancher
opulent, lepida inainte de rizboi cimpoiul si
violoncelul si punea in locul lor cintecul
locomotivei st suierul plugului cu abur,
impertinenta lui se adapta expectativ esteticii
imprecise, care inspird instinctul initiativelor
cumplite de dupid rizboi, manifestate in
anarhizarea notiunilor invitate si a deprinderilor
academice linigtite. E o sfirimare de linii, de
forme si de fericiri si actul in aparentd naiv sau
infumurat al unui desen de suprafete, al unei
enigme in monosilab, contine dinamica unéi
refaceri. A fost o zi §i vine o noapte, sau a fost o
noapte s§i soseste ziua: agreabil sau nu,
evenimentul are dimensiunile gigantice ale unuia
din cele doui aspecte ale luminii.

Desigur ci revirsarea, neincetat amplificat3, a
preludiului de tendinte aduce o apa ieftind la
moara de hirtie a pastritorilor de traditii. Ce opun
ei cataractei? Melancolia patriarhald. Oile,
ciobanul si migarul. Poezia cimpului strict, a lunii
stricte, a trestiilor stricte, a dragostei stricte.
Buciumul chemind pustnicii bizantini din acuarele
tencuite. O serie de locuri comune moare, inecatd
in propriul ei banal. S& nu ne mihnim ci seria
decedeazi, pentru a lisa zona liberi necesari unei
serii. contrarii. Trimbitati arcasii: ei vor apirea in
gravuri, in vorbe, in oftiri; factorii prezenti sint
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inginerul, mesterul si magina. Evenimentul a fost
precedat de 0 mare spinzurdtoare de idei g1 de
fantome de paie.

Mestesugul literar s-a isprdvit in forma lui de
cuvinte, fotograficd si servild, si distantele sint
strdpunse diagonal. Concentrarea pind la esentd o
sugereazd chimia. Scriitorul, subt sanctiunea de a
fi inldturat, este silit si tie seami de regulile
descoperite, peste gramatic3 si vocabular, in uzini
si laborator, doud scoli care au descompus materia
cugetdrii §i 0 reorganizeazd pe un tirim deosebit.
In interiorul timpului siu, artistul cuvintului
trebuie sd utilizeze procedeele in vigoare
transvazind in stil impalpat puterile motrice §i
uneltele miscate in elipsa curelei. Insusi Ion Guri
de Aur se simte multumit in bolta lui fumurie de
aportul astral al becului electric si patriarhii si
cardinalii scoboar# bucuros dinaintea catedralelor
din carul automobil.

Imperiul experientei si al efortului de a
descoperi au intelectualizat, in adeviratul sens al
cuvintului, generatiile din ultimii doudzeci de ani
§i procesul se continud treptat. Mai poate si rimiie
berbecul ceea ce era, inconjurat cum se giseste de
miros de industrii si fier, de furnale, de
locomotive? Mai este dragostea, ceea ce pirea si
fie? A mai rdmas ceva din principiile pur verbnle
si uscat contemplate de odinioard? Mai sint ideile,
nizuintele §i conceptiile ceea ce au fost?

Scriitorul care vine e un tehnician. El va lucra
in limba lui personald ca un monteur, cu materiile
intelectuale, identice in formi si numir, in toate
limbile literare. Date la strung, bitute pe nicovali
sau presate cu virf si ghevint, cuvintele vor
construi ideile si substantele literare dupd scheme
noi §i imaginatia imp#recheati cu studiul
rezistentei materialelor intrebuintate, va conduce
hdrnicia literatului. Progresiv, geniul limbii,
particularismele, idiotismele si toate specialismele
nationale vor face loc ~ in literaturi — unui sistem
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de expresiunce care, ca si tie transpus dintr-o limbi
intr-alta, nu va cere decit aplicarea brutd a unui
desinator copist, ca planul unui arhitect, strimutat
in albastru.

De altfel, perfectiunca literar# si linia sinteticd
au mai cunoscutl un apogeu $i o sdgeatd terminal:
in Sfinta Scriptura si in {olclor.
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PURCEDETI COCOARE...

Un sir de cocostirci de fier au plecat, de ziua
Mortilor, de pe pdmint spre agtri, ca s citeasci in
talazele furtunoase ale oceanului infruntat, dira de
scufundare a citorva alti cocori. Ei s-au purtat
deasupra apelor, ca in primul ceas al basmului
existentei, cuvintul lui Dumnezeu, sunitor insi
fard de fiintd, si s-au rugat intre haos si adincuri
pentru sufletul celor cidzuti din golul de aer in
golul lichid. Si din locul unde scapiri steaua
cilduza a luntrasilor in lupti cu marea, pésirile au
l3sat sd cadd coroane de fiori.

Cocostircii au fost niste aviatori inchigi in
cosciuge cu aripi §i motor, §i oceanul era cimitirul
tovaridsilor plecati citre continentele depirtate i
pierduti. O poveste viitoare va spune, poate,
copiilor unei viitoare civilizatii, iscatd din
civilizatiile postume, c3 aviatorii porniti pe linia
luminii intr-o zi de sperantd splendidd, au fost
pringi in cer de ingeri i rapiti dincolo de térii, ca si
explice Tatdlui stiitor a toate, secretul ignorat al
motorului cu explozie si calculul elicei. Dati fiind
imprejurarea, ci se vor intoarce cindva in taré cu
alte obiceiuri, imbricati in stihare argintii,
previézuti la subsuori si la cidlciie, la incheieturile
miinilor §i 1a genunchi cu aripi de fulgi si liciritori
imprejurul  fipturii  lor  despimintenite,
imprejmuiti ca havuzurile de un vdzduh de aburi
multicolori.

Cind un presedinte se ridicd din scaunul
Republicii sau al inaltei magistraturi i tine,
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inconjurat de simboluri si de ascultidtori. un mare
discurs de credinte riscolite sau de receptie
sarbitoreascd, el pare de cele mai multe ori
cabotin. Viata teatrului si a cinematografului,
complicati cu prestigiul dregitoriei, dd un penibil
surogat si de artd i de cirmuire; ea a ficut
educatia bombasticd, declarativd si sententioasd a
celor mai insemnate personaje de parlament si de
stat, cu vocabularul grandilocvent si factice.
Pentru ce te jigneste domnul care se urcd la
tribund dinaintea paharului cu apd, urmirit de
obiectiv i stenografi, si pentru ce iti place
locotenentul care suie la cer intr-un aparat de
zburat, o floare funerari, ca sd-i dea drumul din
zenit in ocean?

Cel dintii are discursul pregitit, o talpa bine
lipitd de sol, citiva detectivi inutili, un buget
important si un culcus asigurat. Celilalt isi alege
sirbitoarea in elementul primejdiei, strabitind
impalpabilul cu o masind mai grea decit
impalpabilul, ca un c#lire{ care si-ar goni
armisarul citre luceafdr, armat cu platosa si zale si
coif. El duce sus, ca sd prévdleascd in neant in
fiecare secund4, o tinerete inceputd si o situatie
noud, care nu s-a bucurat incd de nimic, idilica si
purd.

Respectul nostru pare sd se refuze intodeauna
oamenilor care isi ador pielea si isi sdrutd copacul
genealogic, statuia §i polita de asigurare — §i se
pistreazd exclusiv pentru ~semenii nostri
amenintati, provizorii si pribegi.

Purcedeti cocoare, talaze cintati...

1927



BILET REGELUI MIHAI CELUI MIC

in amintirea mortilor, care trec firi de urmi, a
fost aprinsi si la noi deunizi candela eterna. Ea isi
pastra vipaia albastri, ca o stea cizutd din ceruri
pe festild, de citeva veacuri in mormintul
Mintuitorului, din Ierusalim. Poate cé aprinsi de
raina unui cilugir sau de amnarul unui cruciat,
flacira nu s-a mai miscat din loc nici pind azi.

Altadata, un foc ardea nestins in altarele
romane, privegheat de fecioarele neadormite. La
noi, candela risiri in cripta Soldatului necunoscut,
apartinindu-i deopotrivi si fantomei lui de
reminiscentd si pintecului care l-a nidscut. El a
murit nestiut ca o floare: ce dar mai frumos i se
putea aduce, ca un fir de lumini si foc?

Candela si viata, flacidra si insufletirea, s-au
invecinat intodeauna prin aseminare, 1in
rugiciunea bitrinilor si in cuvintele suspinate ale
poetilor, imbitati de soare si legdnati de intuneric.
A suflat, si omul s-a miscat in lumini; a mai suflat
o dati, si flacira cizu in negura veciilor. De unde
vine sufletul vine si scinteia, din doua pietre lovite,
din cirbunii unui dinam, din fosfor, din polii unui
acumulator — si in cele din urmi din Dumnezeu,
parintele cremenii, al acidului sulfuric, al
plumbului si al misteriosului sfint mestesug de-a
face fulgere din nimic. Poate ci flacdra e Tnsisi
materializarea cu un grad mai concret §i mai
tangibil cu aripa arsd, a tumultului de suflete
neincetate prinse ca o undd de ceatd la fata
globului nostru nefericit si miraculos.
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O candeld a fost aprinsid: untdelemn i fascd,
intr-un pahar de cristal. Pentru pistrarca ci in
veacul veacurilor de-aci nainte, plapinda insa vic,
semn de reculegere, de frumuscie st de credintd,
nu stim daca s-a hotérit si miinile inchinate care sé
o strimute de la o zi la alta, fard ca s& o piardd o
singurd secundd. Candela eternd nu se va stinge
niciodatd, insd nici nu va {i reaprinsd niciodati;
aceeast vipaie, pe carc un soldat ingenunchcat a
pus-o pe untdelemn, neclintit sd durcze. Cine se va
uita neclintit la dinsa, ca sd nu sc aplece nici sa se
scufunde?

Regele Mihai cel Mic se va duce intr-o
ministire §i va alege cu mina lui curatd cadlugirul
care va trebui asezat pe un jilt in fata candelei
eterne.
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ISER’

Pe cind orasul arbora pretutindeni salcia
steagurilor negre, pensula, fir# si stie, compensa,
prin coincidentd, absenta personalititii din
manifestarile verbale si literare la catafalc, cu o
expozitie de picturd. Treptat mai accesibild i mai
descifratd, in continud primenire si renovare,
vigoarea multipld, cu suavitdti contradictorii si
variate, ale iconarului de materialitati
transcendente in pictura roméneasci, fulgera lung
in vreo suti si cincizeci de tablouri. Parci nici nu ai
vroi s stii ca-1 cunosti si sa stringi mina de plumb
a vechiului bun camarad, in promotia ciruia,
anterioard marelui razboi, se gisesc aproape atitea
sigure valori ale victoriilor culturii romanesti. Iser
std si mai tindr si mai vioi si mai puternic, si astazi,
in prima linie a rdzvratirii pentru Dumnezeu si
geniu, pornitd acum doudzeci de ani din intuneric,
si izbuteste, ca §i atunci, si adune alte lumini si sa
le tie pe cele vechi recente, in cuprinsul marilor lui
ferestre.

Existd o competintd tehnica profesionald, pe
baza careia un tablou, ca si o poezie, analogia
directd a tabloului, poate sa fie convertit in
tocdtura, ciupitd in dumicati gingasi, pe
dimensiunea ciocului si gusii puiului de gdind,
bolnav de holera vinturilor dezldntuite din neant.
Un artist catd s3 fie inteles, adicd explicat si
devenit digest; din carnea zimbrului se pot invirti
perisoare.
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Competinta-presimtirii $i a zgomotului intcrior
de torente adinci depirtate este alta si, fard sd le
explice, le afirmé — s sint. Nu as voi sd aproprii pc
Iser atit de mult de mine incit si nu-1 mai vad si sd
treacd prin substanta mca si si-I simt cilitorind in
urma- intelesului- meu, ca o sdrbitoare ce mi-a
“trecut pe deasupra, dincolo dc gramatica mca.
Analiza, crmca profesionald ascunde de cele mai
. multe ori, nu o nevoie -sacri de desfitare, ci
congstiinfa“ imposibilitdtii de a se naste stele in
vécindtatea ta, pe cotetul tdu, necazul cd in
sernintele tale nu s-a strecurat nici un diamant gi ca
sticla cu care te ineci este o sfarimdturad de teava
de sifon. Competinte meschine si darnice
competinte.

in afari de orice alte calificiri, se cunoaste un
soi de-a fi, mi-ag permite si zic lichea, al artistului
si al carturarului; lichea fa{d de sine, lichea fatd de
Spiritul sfint, lichea fatd de bibliotecd si de
cilimiri. Geniul lichelei, cel mai abundent, se
iveste si in culoare, ca si in idee — licheaua din
eternitate si din necesitdti. Lingd pictura lui §i in
pictura lui, Iser, masiv, categoric, exclusivist si
tenace, si mut, poartd harul profetic al atitudinii
egale si al probitatii barbétesti. El nu a luat
niciodati numele lui Dumnezeu in desert si nu s-a
jucat cu chemarea lui.
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OUL

Puica ¢ o giind motati, strinsd cochet intr-un
tricou de lind pestrit si pripdsitd in apartamentul
nostru, ca un papagal. Persoand inteligentd, ea si-a
schimbat obiceiurile rustice numaidecit; nu se mai
culcd cu giinile si primeste confortul electricititii
ca un obiect de primd necesitate.

De cite ori se aprinde, sucind un resort, lampa
electricd din camera ei de culcare, baia, Puica
procedeazd ca si cum becul de o jumdtate de watt
si o sutd de lumini i face parte din psihologie, de
cel putin cincizeci de ani. Trezitd brusc din somnu-i
suspendat pe un robinet, se §i hotdréste brusc, fara
0 secundd de ezitare. Ciocul ei, pus imediat in
functiune, aleargd dupi gingdnii, lovind in zece
parti deodatd in beton, ca un trident, mincind
metodic, lovitd si ingurgitatd in acelasi timp,
substanta unicd a numeroaselor specii de gindaci.
Svabul negru, lustruit cu lacuri japoneze si
purtitorul unei pilule pe coadd, este desfundat din
g0and, ca un tub cu pasti de dinti si ficut nevizut.
Continutul de cadaif al tovardsului mai blond,
lunguiet si uscitiv, dispare ca un bob de fistic.
Lipsitd de preferinte si de gradatia gustului, care
multiplicd pe lista restaurantelor §i variazd
bucitiria europeand, de la giturile de raci,
prepelite, melci §i pui pind Ia coaciizd si struguri,
Puica devord cu apetit egal si excitat in
permanentd, toatd zoologia fird oase, a
zdmislirilor inferioare. de mare tiraj, care au
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inviitat si recunoascit in noul personyy dim casa
noastr, un adversar integral.

Principiile creditare, obtinute din practica
generatiilor succesive. au devenit inadaptabile, si
inutile. Imobilizarea pe plrete lingd perdele.
menitd si exploateze confuzia, nu mai prinde.
Atitudinea mortii. a libdrcii, deghizatd in cadaviu
mincinos, a fost pardsitd. Fuga ¢ de prisos.
Ascunzisul este violentat. Tirndcopul de os al
Puicii cerceteazi cripdturile, scotoceste pervazele,
rdstoarndl, stribate obscurititile cu o ferocitate
tehnic# de burghiu cu motor.

Idile spurcate s-au improvizat prin unghere,
incurajate de o naturd pervertitd, pentru a dez-
gusta pe om de geniul covirsitor al creatiunii; din
birbat si femeie, Puica face un singur hap. In
umbra mdturii in repaos s-au adunat bnvoht,ele si
prelatii gindicariei in conclav, in vestminte noi de
mohair: Puica le mulge de lapte covdsit. Inocentii
din beciuri nu opun nici in intentii 0 rezistentd:
albi pe pintec, previizuti cu picioare scurte artifi-
ciale st cenusii pe spindri, €i se supun, ovali §i ghe-
bosi anahoreti ai umezelii, ca 0 mincare de mai
inainte fiartd. Ca §i cum ar atinge cu vitriol, ciocul
dizolvd instantaneu fiptura infectd, ochitd cu
capul piezis.

in cincisprezece minute, Puica a desfiintat si
inghitit un univers; apot, se imbati cu apd dintr-un
blid. Am numirat de cite ori isi inmoaie penita in
cilimarul cu doud molecule de hidrogen si una de
oxigen. Miniaturala i delicata adipare a giinii
cere intre cincisprezece §i dou#izeci §1 cinci gusthiri:
la cinci secunde o picdturd, luatd cu ciocul si
pornitd pe inghititoare, cu fata citre risirit.

intii sfioasd, Puica a intrat in apartamentul
nostru pe sala lungd, contemplind chioris
mobilierul §i apreciind deosebirile dintre odii.
Mirarea ei pare s fi culminat in bibliotecd, unde
uniformitatea cértilor, expuse dinspre cotoare, a
turburat-o. Puica era si scape pe geam, interval



asemandlor cu o intrare de cotet in cterna clidire
avicola si agricold a lui Dumnezeu. Pe marginea
ferestrei, unde am prins-o0, s-a codit in fata
azurului, pe care l-a vdzut atunci intii, cu o emotie
fotograflca Insi dovada culturali despre ceea ce
crede in capu-i cu creastd de gumai rosie despre
autori, a fost un gdinat bine conformat, depus in
urma unui compliment, pe covor.

Mai tirziu, apartamentul 1i aparfinea Puicii
motate, escortatd de copii, din odaie in odaie, unul
pe brinci §i celdlalt pe cal, cu trimbita la guri.
Dinaintea oglinzilor de la dulapuri, Puica isi ficea
toaleta subt aripi, nervoasd ca o cocoand nudi pe
marginea unui lac luminat. Cind o amigea sideful
unui nasture de minuse cusut la Paris, ea il
inghifea ca pe un gindac. Pe stofa canapelei
numdra motivele decorative ca o tesitoare si
ciugulea un ciucure zvelt si umflat, cu reminiscente
despre cocos.

Prietenia de viduva solitari a Puicii era alintati
mai ales de ciinele Lascu, subt cuptorul bucitiriei.
La apropierea Puicii, el se risturna pe spate lasciv
si amoros indicind o stare sufleteasci prin
Zimbetul buzelor lenevite. Asezatd pe pieptul
proeminent al ciinelui, Puica dumica puricii lui, ca
vulturul lui Prometeu. Puricarea putea si dureze
cite doud ore §i ciinele incerca, odati cu piscitura
usoard a giinii, voluptatea de a se simti liber de
actul perseverent al celui mai agil inamic, pentru
potolirea céruia el trebuia si se strimute, §i si se
supere, sa se oboseascd, rezimindu-se energic pe
labele din fatd si insficindu-si spinarea intre
masele, ca si o toace cu dintii de-a lungul, méirunt.

“Citeodatd, nimerit intr-un punct nepermis, Lascu
sdrea in picioare de subt giini, se da inapoi si
latratul lui injurios confinea un §ir de imputiri si
observatii firesti. Dar infelegind ci nu fusese decit
o eroare, el se intorcea la cuptor, se culca. Puica se
reinstala pe abdomen si plivitul neghinei cu arcuri
‘reincepea in holda floacelor puricate.
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Intr-o duminici, in culcus, Puica a ficut un ou,
pc carc clinele l-a litrat, nehotdrit cui si-]
atribuiascid. Un ou frumos, trandafiriu, construit
cu tencuiald fragild de pergament ermectic, ambalaj
ideal al unei linguri de gilbenus cu doud de albus.
Ca o statuetd, oul Puicii a trecut din mind in mini,
diafan si cald. In interiorul lui se giseau inteligenta
si sdnitatea copiilor, distilatd din purici si gindaci.
Fermecati de frumusetea oului, nu ne-am putut
opri totusi intli o scirbd violentd, care a slibit
treptat, uzatd de judeciti si comparatii.

Familia noastrd ddduse nastere unui arhitect,
unui medic si unui filozof: nici unul dintr-insii nu
facusera incd oul giinii. De aceea, respectul nostru
unanim fu consacrat giinii, dupa care ocupa locul
al doilea in stima noastri, Baba Maria, care stia s
caute gidina de ou...
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DOCTORUL PIMEN

La Mitropolia din Bucuresti a fost un moment
c¢ind prestigiul titlurilor academice emotiona pe
toatd lumea si cu deosebire pe titulari. Se intorsese
din Atena citiva doctori de teologie, fosti preoti de
mir, viduviti de curind si intrati in cilugirie cu
idealul de-a parveni la episcopat. '

La Mitropolie era si o cantind a célugirilor si
un bucitar, care servea si pe doctorii §i pe monahii
ignoranti, cu o evlavie de om pécitos. Bucatarul
Tancu, un pitic betiv, nu se dumirea indeajuns
asupra doctorilor si nutrea o admiratie fird
margini pentru invititura preotilor, care pe lingi
slujitori ai altarului se puteau face si.. medici.

Doctorii nu pierdeau un singur cuvint si
risipeau titlurile de doctor cu o generozitate
orgolioasa.

— Gusta din iacnia asta, doctore, spunea un
doctor.

— Am mincat la Atena, doctore, o plachie de
{iri memorabild, raspundea un doctor.

— Doctore, m-am siturat, afirma un al treilea
doctor. Si asa mai departe; doctore pe ici, doctore
pe dincolo, sd vezi doctore, nu mi mir doctore, la
revedere doctore... _

Unul din doctori se chema Pimen si era
protosinghel. Fiind cel mai scurt din cler si dintre
mireni, bucitarul pitic pusese ochii pe el. Intr-
adevir, preacuviosu} Pimen era cu putin mai inalt
ca o umbreld de ploaie si cind isi punea camilavca
pesle potcap, privit din spinare, ti se pirea, din
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pricina croielii ciudate a zédbranicului cilugaresc,
care se infi{iseaza ca nigte nidragi luali in spinare,
ca picioarcle doctorului incepeau la ceald sau c
doctorul isi purta capul subt betelie, la pantaloni.
Dimpotrivd, pe cit ii era trupul de mic, pe atit
vocea doctorului Pimen era de cavernoasi si intre
fiinta si glasul lui se ivea un contrast monstruos.
Inchipuifi-vd un greiere cintind cu un timbru de
vaci.

Intr-o zi, bdcitarul, frimintat de neribdare,
astepta in coridorul silii de mincare. Trecuse o
jumitate de ceas de la masa si doctorii Intirziau in
controverse. Bucétarul se uita din cind 1n cind pe
geamul usii, prin perdea.

Cind iesird, in sfirsit, doctorii, el se aldturd de
doctorul Pimen, la urechea ciruia putea fard
greutate sd ajungi, chiar aplecindu-se putin, si-1
pofti in odaia de aldturi. Doctorul porni dupi
bucitar. Bucdtarul ficu numai un pas in odate st
trase o plapumi repede din pat, dezvelindu-si
nevasta. Doctorul Pimen se giasi fatd in fatd cu altd
figurd cu barbd, care apdru de subt cdmasa
nevestii. Se petrecu o secundi de uimire, in timpul
ciareia cele doud figuri schimbard o cautitura.

— Doctore zise bucitarul, nevasta mea e in
doui luni $i ar vrea si avorteze...
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EXPOZITIA DE ULEIURI A
DOMNISOAREI ACACIA PAPA SI A
DOMNULUI IANCU PLAYVAZ

Spre deosebire de cronicarul nostru dramatic,
cel artistic ¢ grav, meditativ i mésurat in cuvinte,
Profesia domniei sale il tine intr-o lume a cirei
jovialitate, in general masculind, sau ceea ce e
foarte riu, frimintatd de exemplarele ei feminine,
de o mult prea respectabild virsti, ii displace
profund. Daci nu ar fi din cind in cind §i dulciurile
cadourilor in wulei, §i cu rami, care si-i
descreteasci fruntea, s-ar 14sa de meserie.

Intrd grav in expozitie, adici in pragul
expozitiei, unde se opri brusc din pricina
. diferentei de temperatur, dintre afarj si induntru,
care-i aburi, peste poate, ochelarii. Domnigoara
Acacia Papa se repezi cu batista. Cronicarul
nostru se 14s# dichisit, si oftd c3 partenera nu are
doudzeci de ani mai putin. Era singurul lucru la
care, poate, ar fi rivnit. Uleiurile ei nu-l interesau.
Tusi si pisi grav inainte. In fundul silii il
intimpind, ca sleit pe pdrete, surisul lui Playvaz.

«Asta are ceva talent! gindi cronicarul nostru.
S4 nu i-o0 spun ins3, ci-si ia nasul la purtare.»

Se apropie apoi cu o ciutatd strimbiturd din
nas de un tablou. Playvaz il privea cu sufletul pe
buze. Lucrul este explicabil. Un cuvint al lui, spus
in chiar marele nostru cotidian, poate si-1
striveascd, sau s#-1 ridice cu greutatea lui.
Cronicarul nostru simfea nelinistea tindrului
pictor, si spuse distrat, absent parci: .
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- Mi-am aruncat ochii asupra lucririlor
domnigoarei Acacia. Are lucruri bune. A ficul
progrese, nu glumi. Penclul fin care ne-a dat
«Primivara» (nr. 8) - spumi usoard de vin si de
sampanie - emand dintr-un creier hrinit cu o
serioasii cugetare artistica.

- V-0 ofer, maestre, strigd fericitd domnisoara
Acacia, care nu mai putea rdbda aceastd
neasteptatd laudd a cronicarului nostru.

- O primesc. Eu nu pot refuza niciodatd un
prieten, rispunse el, privind cu insistentd in ochii
lui Playvaz. Nici tabloul acesta al dumitale nu e de
lepiddat. Cind il privesti de sus in jos, parcd simfi
cum vintul de mare ifi ricoreste mdruntaiele.

-~ Maestre, dacid-mi dati voie... incercd Playvaz.

- Mirog, de ce nu?

Si cronicarul nostru scoase creionul §i hirtia si
notd grav: «Domnigoara Acacia: bine. In special
penelul fin care ne-a dat aceastd , Primadvard“ (nr.
8)..»

Se opri apoi intrebitor:

-~ Cum am mai spus eu?...

Domnigoara Acacia, pe nerdsuflate:

~ Spumd find de vin si de sampanie.

— Adevirat, rdspunse cronicarul. Fusese o
inspiratie fericitd si nu vroiam si o pierd.

Si urmd sd scrie: «Spumi find de sampanie -
emand dintr-un creier hrdnit cu o serioasd
cugetare artisticd».

Se intoarse apoi §i spre Playvaz si addugi:

~ Dumneata ai ficut progrese reale. Apoi nota:
«Tabloul intitulat ,Marind“ (nr. 25) al domnului
Playvaz ifi face o adeviratd plicere sd-1 vezi».

Isi puse apoi ustensilele in buzunar, salutd grav,
§i iesi pentru a face cronica de mai sus.
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ARISTOCRATIILE

Siberia raimine regiunea termali a deportatilor
politici si Canaanul domiciliilor fortate. Trotki isi
face exilul la sase mii kilometri de Kremlin, intr-o
luntre fara lopeti si pe un lac, care a 1nghe;at pind
la fund. Inlan;mt in barca, el nu poate nici pleca pe
jos §i ziua isi trece timpul compunind tartine
aromatice cu icre si unt. Temperatura insi a
schimbat consistenta materiei si daci Trotki face
politiceste drumul inapoi spre dreapta sau il
exagereaza §i mai mult si trece dincolo de extrema
stingd, unde tot dreapta se intilneste — proviziunile
exilului au depasit si ele coeziunea, cdzind in stare
moleculard, praf de piine, praf de icre si praf de
unt, din fiecare cite putin — si fdind de api intr-o
punga.

Tarul Rusiei iardsi triieste si iardsi nu a murit si
iardsi invie si nici Rasputin nu a murit. Tareviciul
s-a cdsdtorit cu un deputat de gen femenin
finlandez, orator de frunte si care refuzi si
impartd momentele conjugale cu sotul, pretextind
ci ar avea mustitile mai mari decit sotul.

O noud lumind in drama din Meyerling, unde
de unsprezece ori s-a presupus cd mostenitorul de
coroand a fost asasinat, de douazeci si trei de ori ci
nu s-a gisit cadavrul lui si de cinci ori ci a fost
vizut iIn America de Sud scriindu-si memoriile

" interesante.

Marea ducesd Tatiana, la rindul ei,

supravietuieste crimei bolsevice de citeva ori pe
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an. Imaginatia peregrineaza si statuile de fum ale
impératilor si  conducétorilor colindd prin
atmosferd ca niste strigoi. Nimeni nu se invoicste
cu gindul cd stidpinii pot pieri de tot si suferi.
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POEM DRAMATIC

Bal mascat la Palace.

Pe la orele doudsprezece intrd Babmsky,
directorul teatrului «Cosmopolis», care a terminat
reprezentatia la teatrul lui. E imbricat in negru, cu
o elegantd sobrd. In cuierul anticamerei balului
spinzurd doud afise ale teatrului «Cosmopolis»,
unul verde si altul galben. Se poate citi pe ele
titlul: Aripi de hirtie.

Patru persoane mascate, trei doamne si un
domn il privesc intrind. Domnul e mascat in ciine
de vindtoare.

Babinsky (se codeste): Sint uluit, domnule ciine
de vindtoare;credeam ci vin la un bal pur §i simplu
si am nimerit la un bal mascat. Nu o s recunosc pe
nimeni §i mi recunoagte toatd lumea. Citd lume!

O masca: Babinsky e bolnav de modestie. O sa-1
recunoasci toatd lumea!

Babinsky: Eu cind zic lume o inteleg numai la
feminin...

Masca: Citd infumurare!

Babinsky: Am inceput cu dumneavoastra: m-afi
recunoscut. Desigur c3 faceti parte din acel public
agreabi! si plicticos, care m# aplaud3 in fiecare
seard.

Masca: Actorii se ingrasi din ghinda succesului.

Babinsky: V3 prezint unul pe care migdalele
dumneavoastra 1l sldbesc.

Masca: Obraznicule! (Isi ridici masca.)

Babinsky: Doamna Pia Migulici!
Inchiniciunile mele.
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Doamna Migulici: Mi-am ridicat masca la timp
¢a sl opresc alte impertinente.

Babinsky: E-adevirat. stimatd doamnd, c3 in
fata mistii te simti ca intr-o gridin in intuneric si
fluieri de urit sau invirtesti bastonul. Si cine stiel
poate rupi gitul unei lalele. (Domnul isi scoate si el
masca.) Printul! Dati-mi voie s& vd salut, ca la
teatru, cu o min# pe inima.

Doamna Migulici; Am vidzut actori care
gresesc anatomia si se apleacd din stomac.

Babinsky: Romainul, doamn#, a ezitat
intodeauna intre inima din piept si inima din
burtd.

Printul Duca (cu accent moldovenesc): Noi
preferdm s zisem pintese.

Babinsky: V& inselati, domnule pring.
Dumneavoastrd preferati si ziceti ventre. De-aci
inainte, cind veti mai veni in cabina mea, vd voi
interzice si mi mai bateti amical pe burt si vd voi
ruga si ma pipditi la abdomen.

Pringul Duca: Na, te-i fi supérat, voyons!

Babinsky: Eu? Nicidecum. (Citre masci.) Ce
bine vi vine costumul! Permiteti-mi sd va privesc.
Stiam ci sinteti aci.

Doamna Maigulici (cochetd): Nu insd prea
adinc.

Babinsky: Aveti si dumneavoastrd accastd
impresie? O domnisoard mi-a marturisit odatd ca
ochiul meu o gidila.

Doamna Migulici: Domnisoara era sensibild la
talpa piciorului.

Babinsky: Domnule conte, pardon! domnule
print, nu aveti un cuvint §i pentru talpa piciorului?

Prinful Duca (galant): Cind talpa e trandafirie,
omul binecrescut nu mai aleargd dupd vocabaiar:
0 ia si o sdrutd.

Babinsky (Cétre doamna Mdgulici): Printul
dumneavoastrd incepe sd aibd spirit. La cite
ceasuri s-a sculat? (Nu-si mai ia ochii de la ea. Yin
ceardasul unguresc e o declaratic de iubire. pe
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carc nu a indraznit si o scrie nici un poet latin:
«Atit te iubesc de tare, ci as vrea si te maninc!»
Cind mid gindesc la dumneavoastri devin
ungurean. .

Doamna Migulici: In legéturd cu ce spui asta?

Babinsky: $tiu eu!?... Probabil ci in legituri cu
Steaua Polari.

Doamna Migulici: Nu stii ceva, prinfe! Domnul
Babinsky mé iubeste. De citiva ani mad infisoara
cu jocul lui amoros de actor...

Babinsky: Vai, doamni, dar nu este adevirat!

Doamna Mégulici (fixindu-I): Va si zici, nu m3
iubesti?

Babinsky: Vai, doamni!

Doamna Maigulici: Va si zicd, mi iubesti!

Babinsky: E-adevirat!

Doamna Maigulici: Dar m-am intrebat
intodeauna: poate si iubeasci un actor?

Babinsky: Nu uitati cd sint si director.

Doamna Migulici: Actorul s-a obisnuit atit de
mult si cdldtoreasca prin sentimentele altora incit

/st inchipuie sincer ci fiecare zi noui e o noui

piesd de teatru si fiecare femeie o actrifd care a
invétat un rol. Viata e un repertoriu cu sufleur.

Babinsky: Am cunoscut un medic care s-a
cisitorit cu cea mai bolnavi dintre clientele lui. O
boald dezgustitoare, eruptii, puroaie, spilituri,
bandaje.

Doamna Migulici: Poate cd era ceea ce se
numeste in medicind «un caz interesant», unul din

- acele «cazuri frumoase» de-o esteticid stiintificd

speciald, in realitatea cirora se ascunde un cancer
sau 0 monstruozitate.
O masci: Uite pentru ce vin oamenii la bal...
Babinsky: Nu, doamnd, viitoarea sotie a
medicului avea un zimbet care nu se mai afla in
univers. Doctorul s-a indragostit de ea, deodats,
pe masa de operatii, privindu-i zimbetul §i lobul
urechii...
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CRONICA

Cum decedeazd pirintele unui actual sau fost
ministru poate s# fie citeodatd, dupd ce durerea si
lacrimile au trccut pe jumitate, un subiect de
povestire original. Fiul tatdlui, a cirui moarte o
deplingem aci, a fost ministru mai demult i nu va
mai {i ministru niciodatd, din care pricind moartea
tatdlui, complicatd cu moartea ministeriald a
fiului, apare §i mai tragicd decit a fost.

Bitrinul Florea, Floricel sau Florescu, nu
putem sti exact radicina din care numele ilustrului
fiu a inflorit, nici nu era un pianist de fortd nici nu
stia si joace sah. Singurele lui distractii erau
prinsoarea, ghicitoarea si picileala, ca la cei mai
autentici strdmosi politici, inainte de ndscocirea
distractiilor actuale curente, gramofonul, presa,
Camera Deputatilor si cinematograful.

— Pe ce te prinzi ci nimeresc ciinele cu piatra®
se jura autorul ministrului — si nimerea clinele §i
cistiga prinsoarea.

In ziua fatali, el s-a prins sd minince un salam
de Sibiu, si-1 médnince intreg, de la un capit la
altul; si stiti cd un salam dureazé citeodatd un cot,
un metru, un metru §i jumitate. De ce a fost ales
salamul de Sibiu e un mister; totusi a fost ca un
presentiment. Bétrinul Florescu, fiind un patriot
tot atit de vehement cit s-a vidit si fiul sdu ilustru
cd era mai tirziu, simfea pe calea stomacului ¢ se
va face alipirea Transilvaniei si ¢3 fiul sdu va juca
un rol politic preponderent la Sighisoara. De la
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Sibiu la Sighisoara distanta nu este atard din cale
de mare.

Prinsoarca a izbutit. Salamul a fost mincat.
Florescu a ... criipat.

E, desigur, un act eroic §i acesta, cici nu orice
om se videste apt ca sd-1 ducd la bun sfirsit, chiar
daci sfirsitul final iese rdu. Dar s3 fii fost ministru,
s# figurezi in Gotha si drept arbore genealogic s3
ti se giseascd un ghiuden, un cirnat, un salam i
altceva nimic, este, din punctul de vedere al
blazonului §i al aristocratiei, 0 armoarie care nu
poate fi desenatii fird si dea nastere la confuziuni.

in ajunul banchetului pe care si l-a organizat ca
sd-si reconstruiascd din pietre reconstituite
- stralucirea si prestigiul, domnul Tecacius i-a ficut
o viziti domnului Argetoianu, ministrul
Domeniilor.

- Amice! Sefule! Iubitule! incepe bombasticul
personaj. in curind va fi sirbitorit un mare
cetiifean-al capitalei

— Da-l in... farmecele mamei sale, réspunse
distrat domnul Argetoianu.

— Eu sint acela! scoase un {ipit vizitatorul.

Domnul Argetoianu, continuind si fie distrat:

— S4 n-oiei in nume de réu.

Onoarea decanatului baroului de Ilfov expir
pentru domnul Istrate Micescu, coincizind cu un
duel nenorocit, care n-a avut loc. Decanatul,
expresia in principiu a unui omagiu de
colegialitate spontan, se organizeazd acum exact
ca o bitaie electorald. Pierzindu-se din vedere
criteriul discret §i gingas de selectiune, apar
candidati, se inscriu, vor §i polemizeazi, ca §i cum
ar fi vorba de un consiliu de administratie sau de
directia unui contencios.

Domnul Tecacius, care nu mai practici decit de
la distantd si platonic profesiunea de advocat, este
intilnit din intimplare in Palatul de Justitie, dind
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tircoale statuii fui Stitescu. B candidat: i
trebuieste pe cartea de vizitd un ios.
- Amicilor! Tubitilor!  lhgtrilor!  incepe
“Tecacius un discurs, acostind un grup de advocati.
~ Cu ce ocazie pe-aici, maestre? il intrerupe un
advocat,
1928



RUGACIUNE

Am ficut o nedreptate. Doamne, cel ce cerci
inimile si rarunchii si i cunosti pre ei, m-ai iertat;
de mai nainte m-ai iertat. Nu este cum am crezut,
s-a schimbat. Am putut si apuc intr-o directie
gresitd si as fi putut s& mi duc asa, pe ea, pini la
capit, ca pe gheata, dar m-am oprit §i am luat-o in
directia opusd, care-i cea adevdrati. Daci totusi
imi voi mai schimba o datd pirerea sau de mai
multe ori, ceea ce mi se intimpld foarte des si cel
putin de patru ori pe zi, nu mi pedepsi. Omul nu
este un stilp teapdn, ca sid-si repete zilnic
atitudinea din ajun, omul e¢ o eroare orgolioasi,
care se corecteazd progresiv, o balanti in leginare,
ciutindu-si cu acul polul mobil, fara si-1 gaseasci
precis. Adeviratul corectiv consistd in a fi in
permanentd de altd parere, dupd cum este nevoie,
cici §i bunul gridinar nu stropeste decit pepenii
care produc mai curind. Acum s§i in veacul
veacului, amin...

1928
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IANCU NEBUNUL

E un nebun care di pusciriei un aer pitoresc.
Ciitre apusul soarelui, cind corbii incep si se aseze
simetric, toti cu ciocul intors in aceeasi directie, pe
frizele turlelor, nebunia se desteaptd. Internat in
spital, el iese pe la patru si din cerdacul razimat pe
stilpii eleganti de piatrd, curmati prin diagonale
sipate, care le da o atitudine strimbd, ai fostei case
domnesti, Iancu nebunul interpeleazd o multime
nevizutd, ca un voievod furios ci oastea lui se
intoarce bitutd. El aduce la infitigare cu actorul
Brezeanu din Nipasta: o voce §i un temperament.

Pentru cd Iancu nebunul se giseste intr-o
temnitd si nu intr-un azil numai fanteziile
administratiei pot si rdspundi. Ieri, pe cind
bitrinul Slavici isi strecura prin grebld pamintul
proaspit rdscolit al brazdei lui, din fata celulei de
jos, Iancu nebunul, bitrin si el, s-a apropiat de
dinsul, uimit de ceea ce lucreaza si timp de un sfert
de or4 a stat si-1 admire mut.

Iancu nebunul a fost un negustor bogat din
Colentina, care si-a ucis pe neasteptate muma.
Acum, in zdrente si cu tichia lui de Pierrot pe
ceafd, adreseaza balade lunii ce std sd apar,
incepute cu o injurdturd, continuate cu o
injurdturd si sfirsite cu o injuridturd. De departe,
glasul lui tumultuos gilglie de vociferari §i pare,
dupé miscirile cu bratele ridicate ale personajului,
blestemul inspirat al unui mag, care mustra
omenirea pentru ci se naste si se inmulteste. (Din
Casa Mortilor.)

1928
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CIOCANUL

Un bioer a pus odatid mina pe ciocan §i dupi ce
“l-a purtat in buzunarul de la spate, parfumat cu
mirodenii virginale, nepricepindu-se sd incovoaie
potcoava si fierul, si-a ucis cu ciocanul amanta.
Pentru intiia oara incépea unealta faurului pe laba
felind a unui cocon §i afi vizut ce-a stiut el sé
scoatd dintr-insa.

E o creatie, care-si' ia savoarea si intelesul din
. detalii. Amanta avea vreo cincizeci de ani si
coconagul e tinidr. Ea se delecta in asternutul unde
avea si fie asasinata, crispati din pintec, din brate
si sini, si ricnind rigusitd de plicere dedesuptul
unui trup care nu iesise din pintecul ei, care nu
fusese legdnat in bratele ei cu grija  Sfintei
Fecioare §i care nu supsese din fitele ei impure.

In seara ticilosiei, coconul si-a pus ciocanul de
fier-in functlune dupid deviz. Intii, el si-a ri izgiiat
potenta §1 a bucurat maduldrile - afifate ale
cocoanei cu un ospit incilecat. 'I“xrzm a ridicat
ciocanul, a sfar‘mat capﬁtma si a spart un ochi. A

furat opt sute de mii de lei, s-a spilat pe miini de

drojdiile de singe, s-a gitit, s-a pudrat §i a iesit la
plimbare. Sceleratul a putut $d asocieze simfonic,
printr-un rafinament al perversmnu culmmant
impreunarea §i tilhdria:

" Doamna inci nu a murit; poate gra1 Ea nu-si
acuzd amantul si nu vrea si stie cine a ucis-o.
Perversiune peste perversiune, ea participi la

42



criméd, §i victimd si complice. Carc-i mai pu;m
vinovat dintre don"

Voda Vintila, voda Vintild! prin imparatia prea .
sfintiei tale a inceput si putd des. Bagid de seami.
Pute a singe de putregai!
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CAZACII

Cazacii de pe Don se bucurau de o reputatie
rotativd: se povestea, nu stim dacd e adevirat, si
dacid e adevirat parci totuna este, si parc’ ar fi mai
interesant sd nu fie adevirat, cd numitii cazaci
cildreau caii atit pe spinare cit si pe burti. In
desen, cazacul cdlare se rostea intli cu picioarele in
jos, ca toatd lumea cdldreatd si al doilea cu cizmele
in sus: din fuga iepii sau a fostului armisar,
cazacul, cazacul cel bun, se intorcea de jur-
imprejurul animalului fird si cadi, trecind pe subt
pintec, dispdrind pe la dreapta §i reapirind in
stinga. E desigur o cdldrie de fantezie, cum ar fi la
pietoni umbletul in palme si la partizanii politici
inaintarea pe stomac. O sindrofie de fantezie ar fi
atunci cind invitatii §i stipinii casei s-ar servi, de
pildd, dedesubtul mesei, mincind macaroanele
prin paiele scaunelor si bind sampania cu furculifa.

. In genul cazacilor, copiii se pare ci i-au intrecut,
umblind céldri pe bit. Orisicum, e un rafinament,
pe care personal noi nu l-am inteles, dar care
acolo, departe, la Don si pe Volga, trebuie si
echivaleze, daci totusi existd si pe teren, nu numai
in imaginatia autorilor, cu selectiunea stiintifica
sau literari. Este posibil ca acel cazac si fie cel mai
mare poet, care in trei secunde si jumitate a
inconjurat cdlare burta calului de douisprezece
ori, dupd cum la noi, de pild3, cel mai mare
prozator ar fi acela care a fidcut parte din
Academie. Deosebirea consistd numai in prezenta
si absenta calului din concurs,
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De curind cazacii s-au lansat intr-o specialitate
care n-are cu ciiliria coincidente: muzica vocali.
Trecerea parc cam bruscd; totusi, fard nici o
indoiald, cazacii se impart in doud clase distincte,
cazaci cilidri si cazaci pe jos. Cintdrelii se
recruteazd din acesti din urmi cazaci, intrucit
desfidem pe cel mai genial dintre dingii sd cinte
bariton Doamne miluieste-ne, in momentul
rotatiunii. Nici calul nu-si poate permite, nici
ciliretul si cinte de-a fuga. Toate gramofoanele
cuprind in cutia lor de pldci citeva cintece de
barcagii pe apd, coruri cu tonurile scdzute, pe
misurd cu depértarea vocti, strecuratd prin ceatd i
stins# in orizonturi lichide. Cite un sunet: bildibic!
— indici in coruri ciderea lopetii i vocea cazacilor
imitd pina la zguduire ciocnirea luntrilor si pind la
ricoare §i miros, curgerea undei §i trecerea
morunilor rosii pe subt barci.

Cu asemenea imagini de reminiscentd ne-am
dus la Eforie si ascultim cazacii. Ni s-au infétisat
patruzeci. Am fi preferat si-i vedem caldri; i-am
contemplat pe jos, condusi de un sef de cor mititel,
care nu cilirise niciodatd, bilan, cu ochii
ingropati, incolori, probabil alburii, in umbrj, ca
niste puncte din loc in loc, ficute cu undreaua in
saltea. Uniform3 impresionantd, coristii imbricati
in straie negre, cu vipusca rosie latd, intre sold si
carimbul cizmei negre, pireau patruzeci de
Hamleti, adunati din toate teatrele din Europa, ca
sd se producd in Bucuresti. Si fiecare semdna
citeodatd atit de mult cu cite un om public romén,
incit ai fi crezut ¢ guvernul de unificare s-a ficut
si cd Parlamentul l-a trimis si ia contact, din
fiecare partid politic cite cinci, sase, cu publicul,
cintind. In definitiv, poate ci multor discursuri de
principii si interpeldri mirete publicul le-ar
prefera o sirbd cintatd, cu executie de dans in
pupitre.

Dirijorul a dat drumul vocilor, stringind o data
pumnii la piept si aruncindu-i deschisi inainte,
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prinzind muste punindu-le in libertate numaidecit,
riciind aerul si apoi filindu-I subtire. De la bivol
pind la ied toate vocile din naturi erau inchise in
cei patruzeci de cazaci adevirati, mugetul vibritor
amestecindu-se cu oftatul sopran, cu bumbetul
tobei si cu glasul de soarec al greierului de cimp.
Dibicia acestor cazaci adevirafi consistd in aceea
cd fdrd instrumente ei fac din git, din buze si din
alte pér{i ale omului, ca uneltele de cintat, ca
pianul, ca vioara, ca trompeta, cimpoiul si orga.

Cazacii adevirati au apérut in mai multe pilcuri
de cintdreti, in Bucuresti, concurindu-se unii pe
altii din punctul de vedere al autenticititii. Care-au
fost cei mai adevarati?
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ROMANII DIN ARDEAL

Ion Slavici ne povestea cum puneau pe vremea
ungurilor roméanii stipinire pe paminturile din
Ardeal. Un caz: s-a scos in vinzare o mosie, a
cireia licitatie incepea de la sase sute de mii de
coroane. Sasii adunaseri aceastd sumi. Romanii
din doui sate vecine cu mosia strinsesera si ei de la
mini la mina trei sute dou#zeci de mii de coroane
§i trimiseserd o delegatie la «Banca Albina» ca s3
le procure restul, in schimbul ipotecii. In ziua
licitajiei se prezentari si roménii §i sasii.
Concurenia atinsese suma de cincizeci de mii de
coroane din partea sasilor. Atunci roménii traserd
deoparte pe sasi, le soptird: «Stiti cid noi sintem
oameni rii si nu veti mai putea trii cu noi: vom da
foc bucatelor, caselor, vom impinge cirezile sa vi
pustiasci holdele.» Sasii pricepuri §i se retraserd,
ldsind roméanilor mosia.

Alt caz: principiul impértirii pdmintului in
Ungaria fusese ci fiecare sitean si cumpere mosie
in trei, patru, cinci péarti deosebite, cd dacd va
cidea grindina s3 nu distrugd toatd recolta
aceluiasi proprietar. Sasii cerurd 1in sfirsit
comasarea tuturor proprietitilor astfel raspindite.
Se opuser3 insd romanii. Pentru ce? Un intelectual
roman de la ziarul Tribuna din Sibiu, in specie
Slavici, se duse din partea redactiei la dinsii si-i
convingi de utilitatea comasirii si stete de vorbd
cu un proprietar de saptezeci de iugire de padmint
arabil. Acesta spuse: «Noi recunoastem cd e buna
comasarea, dar dacd ea se va face acum, pogoa-

47



ncle sc ingramaidesc laolaltad si roménilor le va fi
mai greu decit acum si se facd proprietari de
pamint. Acum, cu putine parale, romanii pot sa
cumpere azi un petic la rasarit, miine un petic la
apus si devin pe incetul proprietari. Lisati si
cumpdrim intli not tot padmintul in bucitele si pe
urma vom cere comasarea noi.»

Ca sd nu cada paminturile scoase in vinzare in
miinile sasilor si ungurilor, rominii ficeau
societd{i si cumpdrau tot ce se vindea. Daca
vinzitorul era un romin si un om de incredere,
societatea 1i restituia pamintul vindut.

Al treilea caz: proprietitile alogene ale sasilor,
improprietdrifi de imparatul Austriei. La zece
familii, de pilda, li s-a dat in proprietate comuni o
mie de iugdre de pdmint. N-aveau voie roménij
nici sd lucreze acest pamint, nici sd pascd vitele pe
izlazul lui. Ce ficeau romanii? Sasii fiind putini si
cererea de brate mare, romdnii se bigau la sasi
argati si puneau conditiile urmaitoare: trei parechi
de opinci pe an, trei pdrechi de izmene, trei
cimisi, o pireche de cizme, ingdduiald de a-si
semiina doud iugdre din pdmintul stdpinului si de-a
pune si pascd doud vitele la un loc cu vitele lui.
Rezultate: bucatele erau vindute, vifelele se
ficeau vicute si erau vindute, argatul stringea bani
si 1si zidea la marginea satului, in care a invadat
prin penetratie pacificd, o cédsutd. Cisutele din
marginea satelor acestora erau foarte smerite, dar
pe ulita lor misunau copiii roménilor, pe cind
mijlocul bogat al satului, zidit din case mari si cur{i
boieresti, era pustiv. Un roman mai istet cumpara
casa unui sas bogat si intra in drepturile primilor
ocupanti, improprietdriti de impdrat.

Ca sa reziste acestei deposediri sistematice,
obstiile sdsesti au proiectat infiintarea unui statut
comunal exclusivist, aprobat de administratia
comitatului. El nu a putut sa fie nici bine formulat.
Focul izbucnea cind la o magazie de grine, cind la
un staul, c¢ind la casi, un foc anonim 1insd

48



caracteristic. Sasii renunfard la statul.. si
deposcdarca lentd dar implacabili a continuat
pini la mistuirea proprielarilor unguri st sasi.
Unde erau numai doi proprictari romani, peste
treizeci de ani statistica descoperea saptezeci de
proprietari roméani.
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TELEFONUL

De trei sdptdmini aproape, un mare numir de
telefoane nu mai suni la apel. E o rizbunare a
domnisoarelor telefoniste, acuzate zilnic de presi
cd rdaspundeau cu greutate. Telefonul nu mai
rdspunde defel si abonatii se ciiesc amar de
vremurile bune, de pin-acum douizeci de zile, cind
cel mai devreme dupd un sfert de ord glasul dulce
din necunoscut se ivea in auz, ca o consimtire
cereasca: «Alo! Da!» Abonatul nu mai primeste in
urechea lui, rédzgiiatd de timpurile patriarhale,
decit lovitura de baston, uscatd si durd, a
numdrului cerut inutil.

Neinduratd, lumea numerelor hiberneazi in
viziuni incuiate §i dacd insisti, zgindirindu-le
pacea electricd, un mormdit injurios te sileste s
renunti. Infiorat, abonatul pricepe ce i s-ar putea
intimpla dacd Trei pe Cinci, Doudzeci §i sapte pe
Noud, Treizeci si trei pe Optsprezece si celelalte
citimi §i cantitdti concentrate s-ar hotdri si iasi
aliate i sd-i cadd-n urechi. Ar fi un masacru
general de timpane si gentilele domnisoare ale
telefonului, transformate in infirmiere, ar avea de
ingrijit zece mii de abonati, bolnavi de maladia
noud a urechii scinteietoare, sensibild pentru
pacient in forma tunetului prelung si a pocnetelor
instantanee.

Neajunsul acestei forme actuale a telefoniei in
Bucuresti consistd in faptul ¢ mulfi abonati sint
de genul feminin §i cd remediile purtate intr-o
posetd sterilizatd, laolaltd cu oglinda si cu puful
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culoare «Ragel». indispensabile pentru (ratarea
rationald a urechii, dau la doamne gres.

Ne permitem s aducem la cunogtinta Directici
Generale a Postelor ca domnigoarele de la telefon
au devenit extrem de prevenitoare i de
politicoase, de cind o mie §i citeva sute de numere
telefonice s-au retras in marele neant. Abonatul
mai poate acum sd schimbe citeva cuvinte
dureroase cu medicina urechii si s# fie comp&timit.
Solutia ciitre care se indreapti evenimentul este
cea mai potrivitd. Daci telefonul continud si nu
mai rispundé incd doudzeci de zile, inainte de a fi
automatizat in intregime se va desfiinta automatic,
prin citeva mii de cisdtorii fericite — si odatd ce
abonatul va avea acasi, la mas3, la pian, la
préjituri si la biurou o parte esentiald din postd,
abonamentul la telefon §i toatd ierarhia severd si
gravd a unei administratii model, nu vor mai
corespunde cu nici 0 nevoie.

- Alo! Domnisoard. Ce mai faceti? Spuneti-mi
ceva frumos, recitati o poezie... cdci telefonul tot
nu s-a dres.
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REGELE

Stam cu nevasti-mea in salon si ne vitam in foc.
Era pe la orele zece seara, pe un ger nipraznic si
inghiesuisem in vatra ciminului nostru, vasti ca
luna rosie in rasdritul ei la orizont pe ceati, toate
lemnele din coridor. Prin fata cuptorului de jaratic
nu mai puteam trece decit la distangi, atit de
arzitoare ii era dogoarea, de-a lungul piretelui
opus.

— Ai bidgat la lemne ca un nebun, md mustra
nevasta. Mare minune s# nu ia la noapte casa foc.
Ne prijim.

— Imi intrase frigul in oase si de-abia incepe si
iasd acum, i rdspunsei. Cind m-am intors acum
doud ceasuri de la Muzeu, mi se pdrea ci stribat
Sahara de gheatd a Polului Nord si mi temeam si
nu rdmii impietrit in drum, in picioare, ca statuia
Sarei. Nu ti-se pare cd polii s-au deplasat? M3 simt
¢it nu se poate mai bine: mi se topeste creieru!
solidificat.

Intr-adeviir, gerul era puternic si pirea
materializat. Ca un resort neobisnuit de tare, el
apdsa pe geamuri st le ficea sd trosneasci si-n
virful acoperisului cu sdgeatd cidpita un glas
fluierat ascutit. Ne asteptam ca-n timpul noptii si
asasineze locuitorii in paturi, osificindu-le
beregata si congelind luminile ochilor: ce va mai fi
a doua zi, dupd ce frigul sporit si desfisurat in
bezna progresivd, va fi bintuit cu uneltele lui de
torturd regiunea? Cu toate cd as dori sd explic
relatiunile de complicitate intre intuneric si inghet,

52



care cresc direct proportional, md gritbesc sd vi
vorbesc despre pisoiul nostru, Marcu superbul,
supranumit Regele, din pricina proportiilor, a
frumusetii $i a puterilor lui nelimitate.

Marcu nu m-a putut suferi niciodatd i
sentimentele lui pentru mine mé iritau. Intre noi
amindoi se stabilise o urd neimpicati, care totugi,
din fericire, nu l-a hotdrit s3 pirdseasci
gospodiria. Dimpotrivi, el s-a incipd{inat sd-mi
probeze prin toate atitudinile drepturile lui in
casd, §i a§ putea sd spui, superioritatea lui.
Devenise obraznic: mi sfida. Imi pldcuse trufia lui,
atita timp cit nu incepea incd sd se compare cu
mine. Cdpitase insd o opiniune din deductiile ce le
ficea, jignitoare, care il autoriza sa facd abstracjie
de prezenta mea in cdsnicia mea. Mindria lui
personald nu ar fi putut sd ma vexeze, dar mindria
provocdtoare §i ostentativd in legiturd cu mine imi
displdcea. Ar fi trebuit s nu-mi dau seama de
realititi si sd fac haz de ele sau s rdmii nepdsitor.
Nu puteam. Cici cu toate ci sint un om am §i eu
mindria mea, intocmai ca un pisoi. Apoi nu
hrineam eu pisoiul? Nu-i aduceam eu medicul la
trebuintd? Nu cumva ma hrdnea el pe mine? Acest
argument era hotdritor.

incepui sd-1 umilesc sistematic. Cdpitase incé
de mult obiceiul si domneascd in apartament din
indlfimea uwnui pat cu perini multe, acoperit cu
catifea albastri, care-i construia un fond admirabil
de azur ceresc. Migarul ficea pe icoana cu
peruzele si cu ghirlande spinoase de aur. Ochii lui
de culoarea verzuie a helestaclor de marmurd
chinezesti §i blana lui alb3 cu pdrul lung ondulat,
de pur angora, ii da o frumusete de aristocratie
divini. Ca si-1i méresc vanitatea ii pusesem in jurul
grumazului un lan{ de mirgiritare, cu care se
fudulea dispretuitor de cite ori trecea prin fata
oglinzilor de la dulap. I-am smuls de la grumaz
mdrgiritarele si le-am aruncat a bitaie de joc pe
parchet. Din flacira ridicati in ochii lui indati, am
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inteles ci el pretuise valoarea injurioasi a insultei
- el intoarse capul incet cu graddrile treptate ale
miscdrilor mute de antipatie, in partea opusd,
inmormintindu-mi, cu alte cuvinte, intr-un fel de
necunoscut. M-am rdzbunat: am prins velinta de
catifea a patului de margini §i zmulgind-o cu
violentd din locul ei, am pribusit pe Rege la
pamint.

Discordia noastrd incepuse in mod natural si
dacd Regele ar fi fost un pisoi ca toate pisicile, nu
s-ar fi simtit afari din cale de ofensat. Si ostilititile
porniserd de la el, oricum ar fi interpretat Regele
actele lui. Am gisit intr-o zi pe Rege ficind cu
labele 0 gaurd in tutunul meu, din cutia de pe masa
de lucru. Am deschis usa exact in momentul cind
figura lui strimbatd de un efort §i gravd indica
indeajuns operatia sdvirsitd, fir3 s mai am nevoie
si mi preocup de pozitia rusginoasd a corpului
deasupra cutiei cu tutun. Coada lui ficea totusi un
arc rigid in aer. Orice altd pisicd ar fi fugit, incd de
la auzul pasilor mei, congtient3 de isprava ei si de
efectul moral i material produs. Regele rdmase pe
loc. Regele continua. Dovada ci mi se
impotriveste astfel si cd provoacd situatiile de
fmpotrivire intenfionat, agravatd de ideea cii-si
permitea si-mi spurce tutunul, care §tia ci-mi
fusese diruit, cu aromele lui suave, ca o substanti
exceptional de find, de cdtre un amic din Orient, i
cd ficeau deliciul singuritdfii mele studioase, mi
scoase din fire, cici am inteles exact sensul acestui
act,
11 apucai atunci de coad si fara si-i fac intr-alt-
fel vreun riu, descrisei cu el trei cercuri in spatiu -
si 1l pusei jos. Zic trei cercuri §i nu patru, si este
exact. Treiul este un atribut al naturii §i un numér
_pe care il cinstesc in toate imprejuririle vietii. Tot
ce fac incepe cu trei, afard de notele din scoali,
care incepeau cu doud; lucrurile mi se organizeaz3
in grupe de trei, ca frunzele trifoiului.
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Cu toate c# acest numar nu existd vizibil nici la
om nici la dobitoace, ale cirora miini, picioare,
urechi, ochi §i coarne - afar# de cap, stomac si alte
doud, trei accesorii, piese unice — sint intodeauna
pdrechi, cind cite patru, cind cite doud, cind cite
zece, ca degetele, natura, conform cu o lege
ciudatd, destul de vagd chiar pentru teologi, care
stiu toate, subtinfelegind intodeauna pe un al
treilea, in fiecare asociatie de dou# §i chiar in
expresia unitidtii. Nu vreau si sustin cd am luat
pisoiul de o0 coadd reali si de doud cozi
subtingelese. L-am invirtit, asta nu lasid loc la
indoiald §i pentru ca pedeapsa sd aibd consecinte
salutare, in aer de trei ori.

Regele s-a lisat invirtit prin vdzduh fira
rezistentd. Cind 1l pusei incet jos, el afecta :0
atitudine bombastici de atlet. M# luai dupd el prin
oddi, ca si-1 sicanez. Mindria il silea ca din ¢ind in
¢ind si se opreascd §i sd-mi misoare insul cu
nobletd. Se urnea din loc aplicindu-i 0 palmi pe
pulpi. Palma era destul de usoard insi ceea ce il
turba vizibil era expresia figurii mele ¢cind puneam
palma pe ¢l. Rideam si-i dezarmam dispretul §i ¢cu
cit rideam mai tare cu atit el se supira mai riu.

Mai pe scurt, de la cutia de tutun incoace, ne
purtam unul altuia o dusminie de moarte - §i cu
toate cd-mi era mili uneori, la urma urmelor, de
el, imi aduceam aminte de prestigiul meu diminuat
si m3 luam seara, prin oddi, dupd Rege.

In seara de decembrie, despre care vorbesc, am
reinceput urmirirea. Regele se adiipostea pe subt
mese, printre scaune §i in spatele mobilelor. Nu-1
slabii in seara ceea deloc. De doudzeci de zile m3
tineam dupi el. Dupi un ceas de cursd cu el, aud
pe Rege ci geme: era invins! orgoliul era sfarimat!
i-] vulgarizasem. Nu mai auzisem un geamit ca
acela. Era ca zgomotul fin al unei corzi de otel,
care se sparge in aer, pe vioard. Suierul ii iesise pe
nas §i figura pisoiului lud deodatd infifisarea
disperdrii umane inteligente. Am fost atit de
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miscat incit mi s-a ivit o lacrim3 in priviri si o
chemai repede pe nevastd-mea ca si-i impirtisesc
senzatia mea. Era o chintesenti a durerii in urma
eului zdrobit, in fata unui ideal care intrece
puterile incordate cdtre scop. Regele visa
dominatia universald si eterni. Nevasti-mea, care
fusese eleva lu1 Freud, la Viena, fu extrem de
mirata, geamatul Regelui prezenta o caracteristici
prea interesantd din punctul de vedere stiintific, ca
sa nu facd obiectul unui interes deosebit.

~ Cum zict cd a ficut? m-a intrebat. E foarte
curios.

- Stii papusile din piele de cauciuc, pe care le
umfli si care cintd? Dupa ce le-ai dezumiflat mai
scot un suspin, al sufletului din urmi. Regele a
suspinat asa. Era sfigietor. Dar s-a dezumflat si tot
curcanul tantos din psihologia lui. -

Ca sd-mi conving nevasta, mi luai incid o dati
dupa Regele sdtul de urmdrire. Refuza si se miste
si, lucru nemaivazut la pisici, aceastd panteri
degeneratd se puse sd-mi lingd cu lagitate degetul
cu care o imboldeam subt fotoliu. Ar fi trebuit si-|
las in pace, mai ales dupa acest pact in genunchi,
de print barbar infrint. Dar imi intrase in cap ci
trebuia sd-i dovedesc nevesti-mii un fapt de
psihologie, cu toatd tristefea care mi coplesea.
Sculai pe Rege de jos cu o palmé scdpiratd peste
sold. Durerea lui se vddi numaidecit in ochi: il
urmirea acum $i stapin-sal Dupa al cincilea ocol
prin salon, Regele mai gemu o dati.

— Foarte bizar! zise nevasta.

—~ Nu ti-am spus?

Si ca sd-i mai auzim o ultimi oari suspinul, care
trebuia studiat, ne luardim amindoi dupi Rege,
fiind ntelesi ca dupd ce el va ofta pentru a treia
oari, si-i refacem moralul luindu-1 pe genunchi si
indopindu-l cu ciocolatd, una din pasiunile lui
boieresti. Cu foarte multd greutate il puserdm pe
fugd iardsi. El Inconjurd o data salonul. Apoi se
puse pe o goana acceleratd, ascunzindu-se din c¢ind
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in cind ca un copil infricosat. Dar nu-i deterdm
ragaz.

- Inca o datd, Rege, si s-a ispravit! il indemnam
noi.

El nu mai gemu; ceea ce nc supdra atit peatru
necesitifile stiinfifice cit si pentru cd Regele
obosea prea tare. Insd nu sc mai opri din fuga lui,

‘din ce in ce mai rapida. O secundd el stete-n loc

cautind parca spre fereastri, ca si scape. Pe un ger
atit de nemaipomcnit, se intelege cd totul era
inchis si captusit. In stupefactia noastrd il vazurim
dispérind in infernul jarului din cimin, cu un urlet
ingrozitor, de mitd arsd dc vie. Dar indatd iesi
inapoi, aprins ca un burete inmuiat in petrol, in
ricnetele noastre de spaimd. Auzirdm ceva
pocnind, ca un ochi care face explozie i sfirfitul
parului incendiat. Regele fugea prin odaie, gata sa
dea foc apartamentului nostru. Deschisei atunci
usa de piarete brusc din balcon si-Regele pieri,
lasind in urma lui o coadd infliciratd de cometd
portocalie.

E de prisos sa adaug ci de atunci nu l-am vazut.
Cred ci inainte de-a fi ajuns din balcon la pdmint
pisoiul s-a facut cenusd in vint si s-a risipit.

Cautind o scuzi, imi zisei: «Este sigur ¢ Regele
era inadmisibil de orgolios» si ficui ngvesti-mii
observatia urmaitoare:

— Cred ci de data asta l-am invins.

Efectul acestui final a fost atit de neasteptat
incit nevastd-mea a cerut i a obfinut de urgenta
divortul. Fraza mea simplé a folosit de tema upor
pledoarii admirabile, advocafii fiind niste mari
creatori.

Din pricina Regelui ma gisesc astazi foarie
nenorocit. Imi lipseste intii spiritul stiintific al
sotiei, de mare utilitate in cisnicie —~ §i nu mai am
cine si-mi lege cravata.
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COCO DEPUTAT

Coco a inceput si-si ia rolul in serios,
considerindu-se deputatul ciinilor, al mitelor si al
cailor inhdmati in poveri. Intre doud planete
scoase din cutia flagnetei, el inspecteazi strizile,
cerceteazd atent pe oameni, supravegheazi
cdrutele §i trisurile, urméreste cu ochiul deschis
ciinii haimanale si citeii gititi, satisficut cind vede
foxul, atasat la curea ca un papagal cu patru
picioare §i cu pantalonii stringi pe pulpe, ca un
ciliret. Coco participd la scandalurile publice
activ, asistd la ciocnirea tramvaiului electric cu
carul tras de boi, ocdriste ca un birjar si face
reguld ca un comisar. Rogu inflicarat, el pare ci a
zburat din p#laria gititd cu pene a unei cucoane §i
ci si-a regésit mobilitatea naturald, incremeniti un
sezon cu ace de sigurantd §i cusdturi cu mitasi
groasd pe unghii. Bietul Cocd se bagd in toate
evenimentele ca un prefect de politie si ca un
doctor in economia politicd, fird si-1 intrebe
nimeni §i sd-1 pofteascd. Cind un stol de vribii,
trecind pe lingd semintele lui, i-a soptit la ureche:
«Domnule deputat», Cocd s-a umflat in pene de
acest vot feminin §i a ldsat pe alegitoare si
ciuguleascd. De ce nu gi-ar merita el titlul politic,
dacd domnul Ignat Mircea, care a refuzat si se
aboneze la ziarul lui, este bodegar si senator §i nu-i
las3d nimdnuia s3-i pape semintele de pe tejghea?
Citi deputati au fost alesi mécar de vribii sau de
sticleti, ca si nu se simti si Coco cel putin
mandatarul cutului cu coada covrig sau al calului,
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snopit cu joarda. care transportd suncile domnului
Mircea, de la periferie in Bulevardul Academici?

Teri Coch iesise in Cigmigiu ca sd miroasi
mugurii cleiost ai pomilor cu ramurile inmuiate in
aghiazma soarelui, de aur. El trecea ca o floare
pribeagd timpurie, din copac in copac si grddina
plini de copii, ca niste papagali pietoni, zbirlifi in
mintene matisoase §i motati in ciciuli §i bonete, se
mijca dedesubtul inspectiei lui generale ca o
pravilie bogatd, de rufdrii candide, de horbote
strinse, de velinte albe. Copiii mici de tot se mutau
incet ca nigte suluri §i ca niste gheme de lind, fetele
se aliturau ca niste perini cu dantele §i pruncii
sifonati in cirucioare, dormeau ca niste duzini de
batiste si cu ochii inchisi ca niste papusi care nu §i-i
deschid decit ridicate. :

Un cirucior singuratic sta oprit in bitaia
rdcoroasd a soarelui, in mijlocul unei alei.
Guvernanta, o englezoaic3 innodati subt birbie cu
o panglici albastrd si strinsi ca o crisalidd de
fluture, infisatd in aripile scurte ale pelerinei, isi
oglindea naivititile britanice in nasturii de metal
galben lustruit ai unui piept de brav pompier
oltenesc cu ciucurele mustitii negru de catifea. Idila
Oxfordului cu Jiul se schita dedesubtul unui stejar
dinlduntrul lituralnic al aleii §i pruncul respira cu
nasul lui cit aluna, o paid de lumini caldd. Cocd s-a
14sat in zbor pe cosul céruciorului deschis. .Si-a
bigat ochiul galben inlduntru prin perdele, a vdzut
copilul surizind in somn, s-a bucurat §i a stat aga, s3-1
pazeascy, zicind ci «este bine». Pini cind i s-a ficut
somn si lui §i a intrat s34 doarmi si el...

Iat4d cum se face cid miss Wolwen a adus acasi,
fird sd stie, in clrucior, un bdiat fericit §i un
papagal.
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OCTAVIAN GOGA: MESTERUL MANOLE

Comparativ cu oamenii politici unilaterali, care
cunosc doud unice alternative, puterea si opozitia,
viata si neantul ei, literatii cind sint §i oameni
politici, in sensul guvernamental, mai buni politici
decit literati sau mai valorosi literati decit politici,
nu intereseazd, se bucuri de doud vieti si de doui
puteri succesive. Ca niste proprietari care au si apa
si insula pe domeniul lor, ei se odihnesc de furtuni
pe uscat si dupa ce li s-a urit cu uscatul, coboari
barca-n furtuni.

Domuoul Octavian Goga, unul din oamenii
politici cei mai atacati §i care inainte de atacurile
primite a intrebuintat victorios si temut initiativele
atacului ca o armd agerd a tineretii §i maturitifii,
este primul literat in acceptia culturali si
profesionald a cuvintului, de la Alecsandriincoace,
ridicat mai sus de o catedri de universitate si de un
fotoliu parlamentar. Golindu-si portofoliul de
manuscrise, poetul de vijelios temperament si l-a
umplut cu Decrete si Legi si, golindu-l de hirtia
ministeriald, manuscrisele si-au reluat locul
abandonat. Mina lui a cintat §i pe soneria de stat,
ca pe niste clape de pian rotunde, asortate in
cabinetul ministerului, cu rezonante in marginile
tdrii — si pe unealta cu corzi pentru trezirca
ecourilor universale dincolo de pamint si cer.

Poetul Goga poate séd uite cd a fost ministru;
ministru!, pind acum de doué ori in functiune, n-a
uitat, ficind parte dintr-un guvern, ci era scriitor si
cd si-a inceput viata pe o coald alba, cu sfiiala, cy
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indoelile si cu giganticele descurajiri ale artistului,
ademenit de rostirile. noi in limbé veche si muncit
sa sfirime in cuvinte intelese, safirul de lumind
abstract, pe care-l poarté cu sine. Ministrul Goga a
ramas cu simplicitate camaradul de pe vremurile
elementare, si poate cd nu e unul din meritele cele
mai mici, la noi, ale unui om care iese din rindurile
mari sau alese si se stabileste pe un crestet social.
De la Ministerul de Interne, poetul Goga a
ficut un singur pas pini la Mesterul Manole, piesi
care s-a jucat la Teatrul National, cu Marioara
Ventura. Felul cum a fost jucatd nu interescaza
aci, intr-o pagin3 care nu este o cronicd dramatici;
numai in treacit s-ar putea indica impresiile
dezavantagioase ale spectacolului, comparat cu
textul tiparit. Diagonala generald a piesei, ideea
care constituie speteaza dreaptd a lucririi
dramatice, scoasd din evenimente, izolata de
roman si fabuld si concentratd in sensibilitatea
spectatorului ca o notiune, noutatea ei te opreste.
Dintr-o legendd care a putut si ademeneascd
superficiul prin frumusetea ei episodicd o serie de
scriitori, unii jucati §i altii nu, domnul Octavian
Goga extrage o frumusete subiectivd noud, veche
cit si piesa, insi secreti si nedescoperiti, simbolica
legendei.
77 Mesterul Manole nu e un arhitect care asigura
temelia catedralei, zidindu-si intr-insa, descriptiv,
nevasta. Mesterul Manole este fiecare creator de
arta si de actiune, fiecare zimislitor gi intemeietor,
care trebuie s ingroape in efortul lui tot ce are
mai scump: nu se poate viatd noud fara jertfa. Arta
¢ o munci de invem,iuni si de lupte o revoltd, un
razbon trebuie sd moard ceva ca si renasci viata
indbusitd aiurea, in opera sdvirsita. ,
ine concepe mestesugurile de frumusete si de
ndscociri ca niste simple agremente si ca niste
mijloace de parvenitism poate sd aibd dreptate in
sensul minor de industrie lucrativa al epocii, in
care insd elitele adevdrate duc luptd neimpicatd
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cu prelul céreia biruiesc in ordinul abstract si cad.
Artistul, ca si omul de stiintd, e un brigand, un
devastator, un turburitor de linii, un adversar al
repaosului mulfumit, pe care il nelinigteste, il
agitd, il framint3, cu singura nevoie de diavol sau
de sfint, de a-] primeni: aceastd atitudine trebuie
platita cu sacrificiul. Artistul e un monabh si arta o
pustnicie. lisus Hristos, predecesorul Mesterului
Manole, e categoric: cel ce-si iubeste fratele,
averea §i sofia mai mult decit pe mine, este
nevrednic de mine.

E o idee, caracterizati de cétre un prieten din
redactie, ibseniani, ca i ideea puterii singuratétii.
Ea se gisea intreagd §i sugestiv exprimatd in
literatura roméneascd cea mai adeviratd, a
tdranilor. Insi cel care a gisit-0, dupd ce toti
dascilii i-au interpretat infifisarea externi, e
domnul Octavian Goga. Era nevoie de
corespondentd misticd i de potentialul sufletesc al
deprinderii cu sensurile esentiale.
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AUR

Vi mai amintiti de aurul pe care mica Roméniz
l-a trimis in vagoane pizite de mitraliere in Rusia,
ca si nu cadi in miinile germanilor? S-ar fi pérut
cd numai noi am infdptuit o atit de pretioasa
naivitate. L-au fiptuit si francezii, care se
dovedesc astfel aliafii nostri §i prin subconstient.
Unde e aurul?

Aurul, rusii l-au depus in. America ~in afard de
cel trimis benevol in Anglia, pentru sprijisirea
revolutiei minerilor si cel risipit in China pentru
expulzarea strdinilor, inclusiv rusii. Bancile
americane au primit de curind din partea
Sovietelor, in depozit, cinci miliarde dolari. Noi
am prins de veste, dar au prins de veste si aliatii
nostri francezi. Ei au prioritatea la revendiciri.
Banca Frantei nu se jucase de-a pusculita si
avusese in cazematele Béncii Imp=riale Ruse zece
milioane dolari, care fusese nationaliza{i fird nici
0 remugcare.

Rusii nu se opun la cedarea celor cinci milioane
dolari, dar notiunea de debitor se amesteci ciudat
cu cea de creditor. Caci Franta si Anglia, acum
noud ani, adoptind pentru o jumitate de ori
principiile bolsevice, si-au impartit saizeci si doua
de milioane dolari, pe care Sovietele le depusese
in Germania la incheierea picii de la Brest-
Litovsk. Alti douidzeci si cinci de milioane franci
aur figurcazi la banca Frantei in Rusia...

Statele Unite, care se pricep in minuirea
aurului si care stiu cd fiecare dolar cuprinde in
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sine, aldturi de o notiune juridicd si o idee
explozivd, nu izbutesc si afle unde ¢ dreptatea
adevdratd, S procedeze cum au procedat rusii,
francezii si englezii in 19187 Si impunid Rusici,
care au o legislatie, legislatia Frantei?

Problema e atit de grea, incit Statele Unite au
cdzut serios pe ginduri. Intre timp, ofer# Frantei si
Rusiei s3 le imprumute ceva din acesti bani, cu
dobinda mici, dar gajuri mari!
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WEGENER

Pin3 a nu ajunge in Bucuresti, actorul Wegener,
o] personalitate in dramaturgia germand, a fost
primit cu urale, flori §i cuvintiri omagiale, in toate
orasele mari, cu datini culturale mai vechi. La
Cernauti, Iasl si Bragsov Wegener a tinut
conferinte, iar publicul a ascultat cu sufletul
incordat ca la o lecturd de carte esentialid. E un
fenomen inexplicabil pentru noi, romanii, care
vedem in actor o paiati. E inexplicabil chiar
pentru actorul romin, in conditiile i situatiile lui
cele mai favorabile, adicd chiar cind e de stat,
todeauna, pe vreme de belsug si pe vreme de crizi.
Idealul actoricesc cind a iesit din rol §i dintre
culise, s-a ridicat — dupi sex — 1a administratia unui
teatru cu veleitdfi de cabaret sau la un turneu cu
efecte i foloase lituralnice. Marii creatori, in
definitiv, ca Shakespeare si Wedekind n-au fost,
oare, tot actori?... Si cind actorul nostru incearcd
el insusi s3 faca ceva in felul verilor lui mai sus
amintiti, atunci creazd opera miobolantid si
universald a maestrului Eftimiu, iar cind n-are
curajul si scrie, apare in sceni cu sentimentul de
fudulie cu care cucoanele isi pitigdiesc glasul ca s
facd plicere copiilor veniti in vizitd.

Singurul mare actor romén care n-a jucat cit ar
fi trebuit dar care a incercat si facd din scena
luminatd un vrdjit loc de betie sufleteascd a fost
Alecu Davila, batrinul din cirucior. Intr-o epoca
de sterilitate cumplitd, tara romaneasci a cunoscut
prin Davila o revolutic artisticd far# precedent i
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care de atunci nu s-a mai repetat, cu toata
supravictuirea glorioasa si banoasd a fostilor lui
salariati.

Wegener, descinzind in Bucuresti, trebuie sa
reaprindd aceasti amintire, demult stinsid si
compromisid de actorii roméni cu automobile
proprii: amintirea actorului care se prezintd ca un
profet, cu o lege de fericire noui in suflet pe care
o propoviaduieste cu masca §i gestul, ca-n
timpurile premergitoare oratoriei din p#dure.

Wegener, in {ara lui, nu este numai un actor de
teatru i cinematograf cu menirea si-ncinte sau s
sperie duduile cu sufletul in preajma remuscirii, ci
un reprezentant de seamd al spiritului. Ca un
profesor universitar, el lucreazi in biuroul lui,
inainte de a se urca pe scend, §i creatia lui
dramatici desi cu o viabilitate de un ceas,
pretuieste cit un studiu de Brandes sau Kerr.

Wegener in Bucuresti n-a venit, cum era de
agteptat, nici cu o trupi de dansatori negri §i nici
cu o revisti nudi berlinezi. Ne confunda! A venit,
naivul, cu Gindirea lui Andreev...
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HOTUL DE DIAMANTE

Procesul hofului de diamante si a sefului de
bandid Atatki — cunoscut din toate ziarcle — pare
subiectul rar al unui romancier din Nord care scrie
rar §i ales. Basarabia fusese parcéd locul anume
destinat, provincie hotarnicid intre douid lumi
invrijbite i care in pribusirea tuturor valorilor
(cele omenesti mai mult ca oricare altele) sint de
acord s3d respecte numai diamantul. Toate
diamantele care s-au scurs din imperiul rosu, ca
picuri de pretioas# miere dintr-un stup siluit de
ursi, le culegea la gura stupului acel criminal
Atatki, cu sufletul ficut pentru aciditatea cea. mai
de pret. Alte patimi se pare cd n-avea. Nu juca si
nu bea. Amante n-a avut. N-a avut nici vanitatea
marelui negot, cu mare firma expusa pe strada cea
mai comerciald. Hotul locuia, pe o sald, o singura
odaie dintr-un sir de cinci-sase §i deasupra
camerei lui era o singurd tiblitd, cu un singur
nume, ca o formuli: Atatki. Prea multe diamante
circulau in Roménia, trecind prin mfini de
diletanti sau de-a dreptul de negustori ordinari.
Ele trebuiau aduse in muzeul lor firesc, la
Chisinau, unde le asteptau degete experte, priviri
insetate de luminile stelelor de piatri §i o inimd de
poet. A organizat bande pentru pedepsirea
profanilor si sistematizarea stiintei diamantelor.
Bandele au lucrat.

Atatki a fost zilele acestea pus in libertate pe 0
cautiune de o jumitate de milion. Va incerca si
scape!... Nu trebuie! Singura gratie ce i s-ar putea
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face, ar [i sd nu [ic pedepsit cu vulgarcle pedepse
prevazute in regulamentul inchisorilor. Cu banii
care-i are, nu i-ar fi greu si-si comande lanturi de
aur cu lacite de platind si chei de radium. El
trebuie lasat liber, dar silit noaptea si doarmi pe
ceea ce a iubit mai mult: o saltea umpluti cu inele,
ceasornice, lanturi, perle, diamante si briliante.
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JUSTITIE $I FURT

Participarea celor doi membri ai baroului la o
emisiune romani de dolari, pare si indice cé nici
profesiunea de advocat nu este scutiti de criza
care a ieftenit leul, politica si articolele de bumbac.
Preferinta pentru banii falsificati poate constitui
pini la un punct un criteriu estetic de manifestari
artistice superioare, plastografia semnéturii
aproapelui, despuierea mortilor de o vointi
testamentard, cdutarea din distractie ' a
ceasornicului tiu in buzunarul vecinului si, din
emotie de artd in emotie de arti, se poate parcurge
toatd gama creatiilor plastice pind la realizarile,
comparabile cu grupurile lui Rodin, ale unui
Filcoianu si Gietan, doui momente mari in
cariera de amator.

Alte detalii ale tabloului intereseazd §i mai
mult. Advocatii care s-au asociat cu falsificatorii
sint juristi, cel pufin licentiati ai Facultitii de
Drept, niste intelectuali specializati 1in
interpretarea legilor si in comentariile codurilor
uzuale, pézitori ai justitiei pure §i savanti ai non-
sensurilor cu sens. Ei au pledat procese, in care
dreptatea era amenintat3 si au luminat tribunalele
si Curtile in materiile §i speciile complicate,
colaborind contra unui onorar onorabil, la
repararea tragediilor pricinuite de un joc oarecare
de imprejurdri. Gindirea juridicd si constiinta
profesionald i-au influentat atit de adinc incit,
indati ce au gasit in clientela lor hoti de incredere
si buni camarazi banditi, s-au intovirasit cu el
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Ziarele relateazd cd unul din ascultitorii cei
mat activi ai tilharului Hibuc era un cilugir,
destoinic sd armonizeze doctrina lepadirii de sine
cu jaful §i asasinatul si si invoce puterea lui
Dumnezeu, strangulind subt genunchi pe célétorul
prins in singurdtate. Spre mirarea oamenilor
informati, el nu face parte din eparhia Buziului,
regentatd de moralitatea de fantezie a unui
episcop artist in inovalii si originalitd{i culminante
si este numai un prozelit sufletesc, putin mai
indriznet, al filozofului de la Buziu. Ca si biserica,
baroul isi are vitejii lui, al cirora temperament,
valorificat in c#utarea dreptitii, derivi pe
neasteptate 1intr-o functiune episodicd de
spargator.

Daci cineva, inainte de isprava manifestd,
doveditd s§i caracterizati, s-ar fi oprit in fata
advocatului falsificator si i-ar fi strigat: «Te
cunosc, te-am urmadrit, esti un hof!» ce ar fi facut
advocatul? Un proces de calomnie — si cu cinstea
lui ofensatai s-ar fi solidarizat advocatii onorabili si
magistrafii integri, ca sd pedepseascd insulta.

O metodd corectd de apreciere justd a
oamenilor in profesiunea lor, consisti in a ne
ocupa de ei dupd moarte, atunci cind existenta lor
trecutd nu mai prezinti nici un interes...
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SCRISOARE LUI COCO

Si-ti povestesc §i eu, Coco, ce am citit
odinioari intr-un cilindar nemtesc.

O doamni din Viena avea un papagal §i o
pisicd, prieteni amindoi. Papagalul stia sa
vorbeasci si pisica §tia sd se joace. Ca si-i placa
prietenului ei verde, pisica inventa necontenit
scamatorii §i farse si admirafia papagalului ii era
definitiv asiguratd. Cind se ascundea in perdele,
Coco se da jos din leaginul lui, ridicul ca un copil
cu nidragii prea lungi, §i cautind-o, perdea dupi
perdea, descoperea pisica pititd in ciucuri, gata sa
fugi rizind in hohot indbusit. Numérul de circ care
fermeca deosebit pe Coco era al ghemului de
bumbac, uitat de stipina casei pe canapea. Pisica il
apuca pe dedesupt, il invirtea cu puful labei,
strimbati ca un cap de baston, il prindea in miini,
il arunca in aer, ghemul o lovea in urechi, arunca
ghemul din nou, umblind in doui picioare.

Nu se prea stie ce credea pisica despre papagal,
cu care se obisnuise de mici §i crescuse, el pe
spatele scaunului, ea culcatd pe scaun §i prinzindu-1
coada, de jos. Daci i-ar fi despirtit cineva departe
unul de altul, pisica s-ar fi gindit intodeauna la
papagalul nemiscat in verdele lui §i papagalul ar fi
dus inci trei, patru veacuri lipsa unui tovaras plin
de iuteli si inspiratii. Liberi sd se joace amindoi
atita timp cit sta acasd, brodind la fereastri,
stipina se ardta previzitoare cind iesea la
plimbare si inchidea pe Coco in colivie. Jocurile se
petreceau atunci de jur imprejurul zabrelei, dind
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ocol coliviei, pisica pe dinafard si papagalul pe
dinduntru. Prins de sirme, Coco inainta pe cioc, ca
pe o rotild, uitindu-se din toate pirtile piezis la
pisica lui.

Intr-o sear#, doamna din Viena plec grabiti la
teatru §i in antractul al doilea isi aduse deodati
aminte ci, impotriva deprinderii ce §i-o ficuse,
l3sase papagalul neinchis.

— S4 stii cd ni }-a mincat pisica, zise doamna
sotului speriat: haidem acasd. Niciodatd n-au
rdmas singuri atita timp.

Cu pirere de rdu sotii pardsird teatrul si pe
drumul cel mai scurt se intoarserd acasi, unde 1i
agtepta intr-adevdr un spectacol infioritor,
Sufrageria era verde de pene si fulgi, ca §i cum s-ar
fi golit o perind umplutd cu cozi de pdun.
Papagalul fusese parcd rupt si mincat in toate
colturile odii deodati. In mijlocul mesei, ca o
mitatie de portelan in culori, sta lungitd pisica.
Sotii ciutau ghearele si ciocul, care isi inchipuiau
cd nu puteau s fie inghitite de o mit# atit de calmi
in atitudinea ei. Pisica isi lingea labele si se pudra
cu pdmituful lor pe figurd, oglindindu-se in neant.
Mincarea unghiilor si a pliscului de citre un pisoi
ar fi corespuns prea mult cu inghitirea de cdtre om
a doi metri de sirm3 ghimpatd sau a unei verigi cu
chei, pentru ca s# nu fie silitd pisica s3-i vie rdu.
Toate penele din aripi si coadd furd adunate si
invelisul papagalului fu reconstituit intreg, pini la
virful picioarelor si al capului, virfuri ce lipseau
radical. «S&rmanul Coco!» plingea doamna.
«Nefericit Cocol» suspina sotul doamnei. Mai
rdminea de schitat finalul cu nuiaua in blana
pisicii, desi era prea tirziu.

Atunci se auzi un zgomot in dulap. Usa
dulapului se dete de pidrete si apdru Coco, in
pielea goald, ca un pui de gdind fiert §i inviat. Sotii
se deterd napoi cu oroare. Micsorindu-i-se trupul
mai mult de trei sferturi, capul papagaluiui cu
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ciocul gros, sc infdtisa ca un topor cu coadd de
ciocan.

- Nici nu vi inchipui{i, repeta cu naivitate
Coco, ce bine am petrecut! Ne-am jucat doud
ceasuri $i m-am ascuns in dulap ca sd o picilesc...

Coco vorbea la perfectie dialectul vienez.

Cu toate acestea, ca sd nu riceascd, pind-i vor
creste fulgii din nou, dacd-i vor mai creste
vreodata, Cocd a fost imbricat cu un ciorap de
lin3, care-i vine ca o minusd §i in interiorul ciruia
se miscd destul de comod. Singurd mita nu-l mai
cunoaste.
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LA ALBA IULIA

S-ar putea sd nu meargi si Coco la Alba
Iulia?... Cum se desprimivira el obisnuia si
cdlatoreascd la Turtucaia. Era o preumblare in
Orient, cu tobe, cadine si cafelute pe rogojini, iar
Dunirea isi despletea cositele de safir in baia
strdvezie a unui soare topit pe toate zirile. La
Alba Iulia va avea nostalgii medievale, iar locul
Dundrii il va tine, despletit, domnul Tuliu Maniu.

Nu face politica ~ a mérturisit-o si altd dati - si
are convingerea ci schimbarea guvernelor il
preocupd mai putin decit alte idealuri. Tine totusi
s se amestece In multime sé faci o baie de popor,
care, chiar cind miroase a ciine plouat, e tonic si
pune sufletul pe picioare. Pleacid poporul la Alba
Iulia?... Va pleca si Coco cu el.

Dar Coco s-a poticnit de la inceput. Mai inainte
ca guvernul sid interzicd intrunirea national-
taranista de la Alba Iulia, a interzis-o domnul
Maniu care, deocamdati, a aminat-o. S-au dat
diferite explicatii, din care rejinem pe aceea ci
domnul Maniu chibzuieste todeauna mai mult
decit timpul rezervat chibzuirii. Domnul Maniu a
chibzuit opt ani pind si se hotidrasci si ceard
guvernul manu militari si sintem sigur, daci i s-ar
oferi, pe neasteptate, guvernul, cugetind daci
trebuie sd-] primeasci sau nu, i-ar trece termenul
guverndrii.

Impartial, Coco retine si celilalt motiv al
amindrii, cd pamintul fiind acum jilav la Alba
Iulia, partizanii in numir de cinci milioane,
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dormind pe cimpia goald, desi ¢ Cimpia Libertdtii,
ar putea rici si tugi. La 6 mai insi. fiind soarcle
fierbinte, partizanii vor nidusi numai, dar opriti sa
bea api rece, vor scipa teferi cu tolii.

Dacit preparativele opozitiei i se par lui Coco,
in unele puncte, voioase, nu mai putfin veseld i se
pare teama guvernului. Unii membrii ai
majorititii se tem de o fugd, de o dezmembrare, ca
si cum Ardealul, rupindu-se cu intreg partidul
national de la insdildtura tare a Carpatilor, ar face
o tari aparte, numitd Mania, care ar declara razboi
de indatd Munteniei.

Dommul Stelian Popescu de doud saptimini
cugetd zi §i noapte asupra acestei negre
eventualititi si nici senatorul sdu, domnul M.
Mora, din fire optimist, nu izbuteste s&-]
insenineze.

Singurul care se ocupid cu altceva e domnul
Vintild Brdtianu. Domnia sa e convins ci n-are
cine si-i ia locul, iar impicarea nevoilor localnice
ale romdnilor va face pentru partidul liberal ci¢ nu
va face pentru nationali, nouizeci §i noud intruniri
la Alba Iulia. Se pare ci e singurul care pledeazi
in guvern in favoarea intrunirii de la Alba Iulia.
Domnia sa stie din veche experientd parlamentara
cd pe roman la necaz sa-] lasi s vorbeascd. Dupi
ce a vorbit, se-mpaci singur.

Coc0 e pentru libertatea intrunirii de la Alba
Iulia, precum e pentru toate libertiatile. E singurul
fel ca libertitile si se anihileze. Coco cere cu
energie libertatea intruniriil... El a pregatit
planete speciale, pentru birbat politic §i partizan,
si la vreme le va scoate cu ciocul.
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CUMPLITA BARBARIE

Nici o gazetd n-a remarcat faptul ciudat ci
domnul Fildermann, care apare in parlament grav
ca un lord englez si cu o geantd de documente, in
critica pe care a ficut-o politicii economice a
guvernului a cerut credite pentru... agricultori.
Domnul Fildermann reprezinti o burghezie
speciald in parlament, am spune comerciald daci
n-ar fi compromisd de atitea falimente. Pentru
aceastd burghezie, domnul Fildermann a avut
numai considerafii teoretice. In afari de
agricultori, l-a-preocupat facturile neplitite ale
fumizorﬂ%fmﬂﬁfmai toti advocati si oameni de
partid.

Ciuditenia se explici prin aceea ci domnul
Fildermann are intr-adevir calititi de om de stat
si, deasupra clasei comerciantilor evrei care l-au
trimis in parlament, el a vizut intima structur3 a
fiintei noastre: agricultura la sate si interventia, la
orase.

Cu toate acestea, singurul care ar fi trebuit si
dea un ricnet de la rirunchi, junghiat de atitea
sinucideri fizice §i sufletesti din comertul irii, e
domnul Fildermann. Evreul comersant n-are alti
hranid decit comertul. Pentru libertatea acestui
comert, evreii sint gata si sacrifice toate drepturile
politice, cu care n-au ce face. S$i comerful e
paralizat la incheieturile esentiale de cite o lepra
de caracter politic, pe care toti oamenii politici 0
combat in opozitie, prin conferinte la cercurile
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comerciale si de bursd, §1 0 ignoreazd miraculos
¢ind fac parte din guvern.

Nu poate intra in mintea nimdnui - cu atit mai
putin a unui negutdtor - cd e cu putingd ca bani de
hirtie, adicd bani multiplicafi ad Iibitum, sd se
imprumute oficial, dupd interventii cu amenintiri
din partex Bancii Nationale, cu 18%, cind in toate
tdrile din Apus banii se dau cu vreo citeva centime
la sutd. Palatele care se ridica in {ara noastra, ca §i
automobilele care circuld vertiginos pe Calea
Victoriei, sint exceptii rusinoase. Omul care sté cu
bratele incrucisate, la orage, tdranul care,
posedind o avere imobiliara de cel pu]m un milion,
locuiesc, unul pe maidane si celdlat in cosard, cu
vaca §i calul sint niste sdlbatici, iar timpul nostru o
cumpliti barbarie.

Din punctul de vedere al atmosferel
economice, al priintei muncii §i interprinderii,
mica Rominie de la 1915 era o bijuterie
europeandi. Zece ani de barbarie sint des-ajuns.
Idealul nostru, care e in trecut, trebuie actualizat.
Intrunirile de 1a Alba lulia si inscrie la ordinea
zilei dobinda de 5%.
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COCO LA IASI

In numirul 51 al «Biletelor de Papagal» Coco
se videa entuziast de primirea ficutd lui Wegener
la lasi, dorindu-i o intrare triumfald si in
Bucuresti. Coco e citeodaté zevzec, spiritul lui de
autocritici recunoaste firi greutate. La Iasi
nimeni nu l-a cunoscut pe Wegener. Un singur ins
l-a recunoscut, domnul Aliboron. Cine-i domnul
Aliboron? Aliboron nu reprezinté citusi de putin
spiritualitatea marelui oras cuitural. El e un izolat
si un intransigent. Nu scrie versuri, nu citeste
proza; nu se duce la universitate nici ca profesor
nici ca student; nu frecventeazd libririile,
redactiile, nu colaboreazi cu nimic la miscarea
intelectuald iesand. Aliboron a cunoscut insi pe
Wegener; aci e meritul lui exceptional. Aliboron e
atit de putin intelectual si artist incit nici nu se
hraneste ca toatd lumea: el méninci griunte si se
adapa din ciubar, dar s-a muljumit pini azi cu trei
singuri prieteni ilustri, cu lisus Hristos, pe care I-a
dus in Ierusalim, cu Don Quichotte si cu Buridan
(entre les deux mon coeur balance) stingaci si
aleaga intre ovdzul din traistd §i géleata cu ap4, si
murind de dorul amindurora, ca un timid. Si mai
are un prieten, pe Coco, al cdruia corespondent in
lumea insilor cu patru picioare este Aliboron.
Cici, vedeti, domnul Aliboron e un migar, un
migar adevdrat, un mdigédrus gentil, cu tot ce-i
trebuie unui magarus, cu urechi de iepure, mari, cu
coadi de leu, cu copite si cu o mie de fantezii intre
urechi. ‘
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Literatii !-au crezut intodeauna mai prost decit
el. Literatii comit adeseori greseala si creadi ca
cei ce nu scriu sint mai prosti ca ¢i. Cind se va
hotiri sa scrie, Aliboron va fi in stare si dea opere
in citeva tomuri si sd-l1 intreacd si pe domnul
Mihalache Dragomirescu, proprietarul unei
singure parechi de picioare si acelea inciltate: nu
v jucati cu necunoscutul. De ce-i mai prost
Aliboron? Pentru cd nu poartd ochelari si tacilie?
Pentru ¢i nu a tradus pe Shakespeare din dulcea
limbd bulgara?

Lui Paul Wegener i s-a refuzat la Iasi sala
Teatrului National, consacrati dramaticei din
partea locului si din judet §i artistul s-a vazut silit
si joace la cinematograful «Sidoli», unde se
produce indeobste personalitatea artistici de
incomparabil fenomen a domnului TAnase si unde
isi ridici fustele i marele domn Iulian, travestit in
Cucoana Manda; doud momente de find emotie
ale teatrului universal.

In seara spectacolului siu, Wegener se
indrepta, sfios §i anonim, citre sald si a trebuit sd
inregistreze cu spinarea citeva mii de ghionti din
partea publicului, adunat la bilete si care
desficindu-gi dupd doud ore energiile pumnului
avea si inlocuiasci stilcirea si vinitdile cu aplauze
admirative. Necunoscut de nimeni, artistul apuci
si intre in sald. Prima persoani pe care o intilni pe
scenid fu Aliboron, un migar simpatic, trezit din
somn intre culise. Aliboron iesi intru intimpinarea
domnului Wegener in cadrul descompus al unui
salon, ca un castelan ai ciruia strimosi dorm in
beciuri de marmora albd dedesubtul cetétii. Nu as
putea spune ce a simiit in detaliu méigarul, dar
Wegener a rimas consternat.

Cinematograful «Sidoli» are intr-adevar un
maigirus, care plimbad afigele pe strizile lasilor. Ca
sd nu cheltuieascd la hotel si restaurant, patronul
sdlii 1l gdzduieste intre culise alternind mdgarul cu
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Wegener si grajdul cu Gindirea lui Andreev. In
ceasul cind in Bucuresti statul infiinteazi un nou
leatru, Ventura, cu o subventie de sapte milioane
de lei, prezenta migarului in arta dramatici e de o
frumusete de mare clasicism.
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CE NE ASTEAPTA...

‘ Nu mai sintem de multd vreme pentru pa¢ca
;’ eternd, care seamani leit cu moartea. Dar ne trec

fiori prin sira spinirii, ori de cite ori ne gindim la

fata hidi si odioasd a ridzboiului. Am vrea un

rizboi — dacil fira el viata e cu neputintd - mai
g distins, mai nobil, adicd mai esential. Cu mutarea
| unor hotare s§i asasinarea a opt milioane de
| indivizi, dintre care cel putin patru milioane ‘au
procreat dinainte de cite trei ori cu succes, nu s-a
atins tinta rdzboiului. (Poporul cel mai invins
acum zece ani, poporul german, domina din nou
economiceste piata orientului european, iar
englezii, excelenti colonizatori, au fost siliti, ca si
francezii, si recheme, in Africa, pe vechii fermieri
germani alungati.) Vorbeam de un réizboi esential:
definitiv §i fard mild. El insd nu poate avea loc
decit cu armele spiritului. Inchipuiti-vi o invazie a
chinezilor in Europa, surprinsé fard arme. Chin¢zii
cuceritori vor fi chinezi Invinsi, de-ndati ce armele
vor cidea: e fatal pentru cd arma specifici a fiarei
om este mintea.

Nu intelegem si citim cu uimire deci, ori de ¢ite
ori gasim in ziarele franceze, engleze sau germane,
declaratiile competente ale generalilor de stat
major asupra caracterului viitorului ridzboi. Nu
intelegem, pentru ci, desi cu arme noi, viitorul
rdzboi se afld pe acelasi teren fals, care e distractia
idioat4.

Ascultati ce ne asteapti:
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Infanteria se desfiin{caza. Lupta se va da numai
in aer sau subt apd. Gazele asfixiante si
bombardamentul aerian, cirora de pe teren nu li
se poate opune decit o iluzie de apirare, fac inutild
orice armatd terestrd. Caii cavaleriei rdmin
definitiv in padure, iar artileristul trcbuie s se
urce in aeroplan. Nu va mai exista teren cucerit
sau teren pierdut: orice teren poate fi acoperit in
intregime cu un cearsaf de otravi gazoasi in care
sd putrezeasci si pietrele. Orice trupd ar scobori
din aeronave, e sortitd aceleiasi morti ca si trupa
inamicd. Va birui cine va pluti o secundi mai mult,
in aer sau pe apd. Ideea unui general, ci armata de
uscat, care in 1914-1918 a operat cu mase uriage,
trebuie pulverizati in numeroase armate mici, € o
idee invechitd inainte de a se fi aplicat. Toate
armatele ~ in care Franta §i Rusia au inglobat si
femeile — trebuie sa treacd in oragele de subsol, a
ciror constructie, din nefericire, incd n-a inceput.

Faptul ci aeronavele se construiesc intr-un
tempo vertiginos, iar uzinele mari se acomodeazi
intr-o zi pentru prepararea de gaze, ¢ o dovadi
sigurd cd razboiul viitor va fi scurt — de trei, patru
zile - i va avea loc, desigur, in timpul unei
conferinte la Geneva pentru dezarmare.

Romainia se giaseste intiia oard, multumiti
inferioritdtii tehnice, intr-o situatie privilegiata.
Nici bulgarii, nici rusii, nici ungurii n-au o
industrie mult mai dibace ca a noastri, si nici
aeroplane mai zeloase. Noi, in coada
continentului, ne vom bate ca si altidati, cu
vechea metoda care tine sapte, opt ani §i cu vechile
noastre unelte: pusca, sabia, toporul, parul,
unghiile si dintii...
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SFINTELE SCRIPTURI

Am putea face o statistici si am gési la o mie de
carturari laici unul singur, in cel mai bun caz, care
si fi citit din scoartd in scoarti Sfintele Scripturi.
Desigur fiecare va raspunde vexat si totusi nimeni
nu le citeste si indeosebi acei surtucari bombastici
si pedanti care dau cititorilor naivi spectacolul ci
se plimbi prin hambarele cerului ca in magazia lor
cu lemne, si care trateazd pe Dumnezeu cu
colegialitate.

Scripturile numite sfinte lipsesc din toate
rafturile cu cérti. Cititorul s-a inspidimintat de
prezenta religiei in programul lui de invd{amint
incd din copildrie, cind un teolog profesionist si
incapabil de rezonanti ii prepara cu bors didactic
sfintele personaje ale sperantelor si reveriilor
omului cuprins intre doud intunecimi.

Si totusi Biblia rimine inc3, afard de Homer,
lectura principald, nu a omului care vrea sa se
roage, dar a omului care vrea si gindeascd, ceea
ce-i totuna, cea mai vie rugacxune fiind cugetarea.
fndati ce simti trebumta sd te exprimi, lectura
Bibliei este cea mai indicatd. Condensate in
literatura biblici se gisesc toate formele literare
care se nasc in doud sute de ani §i forma
fundamentald, a simplicitétii aparente.

Nu putem insista indeajuns pe lingd tineretul
literar ca sd citeascd Sfintele Scripturi, sd le
reciteascd si sd continue si le citeascd, de
preferinta oricérei alte cirti. Biblia poate constitui
singuri o educatie integrald pentru un artist si in
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acelagi imp un izvor permanent de inspiratie
delicati si tare.

De altfel, in programul de editurd al Biletelor

de Papagal figureazd un gir de cdrticele, care vor
aduce la indemina cititorilor toate frumusetile,
incomparabile, ale Sfintelor Scripturi.
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CIVILIZARE

N-am putea ghici dacd progresele care cad ca
niste binefaceri usturitoare peste noi, vor fi mai
tari decit rezistenta noastra si daca vor putea s ne
duci in starea de civilizatie din apus: asfalt,
parchet, avaritie si sardcie.

Toatd lumea, incepind cu noi, se plinge inainte
de toate de necinstea noastrd. Noi, rominii, am fi
nigte pungasi mai mult sau mai putin organizati; in
special cei din vechiul regat intrecem toate
marginile chiar in ochii fratilor de peste Carpati,
care la apropierea noastrid se infioard ca niste
naive cdprioare. De englezi si americani nu mai
vorbim: aceste icoane de onestitate fug de noi §i
cind ne inchindm la ele ca si le sdrutdm.

Cunosteam o pildd. O societate industriald,
alc#tuiti din ardeleni si unguri cerea o concesie in
vechiul regat, care la un capital de douézeci §i cinci
milioane investi{i producea timp de dou#zeci de
ani cit trebuia si dureze concesiunea, un venit net
de cincizeci milioane anual. La finele concesiei
capitalul devenea un miliard. Societatea se
adresase unei binci politice, natural. Banca
impunea o participare la beneficiile nete anuale,
de zece milioane. Banca, fird joc de cuvinte, era
roméneascd.

Ungurii §i ardelenii plus un englez, care finanta
cu o parte personald intreprinderea, rdmaserd
consternati. Ei pricepeau si cistige cincizeci
milioane pe an s§i sd-i ducd acasd, la ei, dar
onestitatea lor nu pricepea cum s cistige si
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rominii, care le diddeau concesiunca. Pentru
principii... morale, afacerea s-a  stricat.
Binevoitorii  vizitatori industriali au plecat
revoltati de... pungisie.

S4 urmirim insd moralitatea pind la urmi.
Fiind unguri si englezi, industriasii au avut nevoie
de un an de zile ca sd analizeze problema si sd-si
rectifice punctul de vedere. Francezii numesc o
atare aptitudine: esprit d’escalier - adic3
destepticiunea din curte. Omul cu aceasti
destepticiune nu-si dd seama de ceea ce trebuia s
facd in casa in care a intrat, decit dupd ce pleaci si
dupd ce a ajuns in batiturd.

Cu un mai tirziu, Societatea s-a intors in
Bucuresti si s-a dus la bancd. Ea propunea de asta
datd impdrtirea beneficiilor pe din dou3. Banca
pofti Societatea sd se intoarci s#ndtoasd in patrie,
cici afacerea fusese fdcutd... de pungasii de
romini. Civilizatia occidentald intirziase cu un an.

Evident, titlul de pungasi rimase incd o dati
nedezlipit de atunci incoace, de notiunea de
romén.

Necinstea noastrii seamdn# foarte mult cu o
cinste inteligentd — si avem motive si credem ci,
ficind toate rezervele, nu sintem mai pufin onesti
decit binefdcitorii cu atit la sutd din Apus - si nici
mai prosti. Ba, citeodatd, comparatia e in
avantajul nostru.

Miliardele pe care le datoreazd Roménia, votul
universal si industrializarea prin fier, petrol si
lemn e de dorit s& nu ne altereze simplicitatea,
generozititile si stilul. Céci cu toate poverile mari
ale timpului sintem incd poate singura tard in care
omul dezarmat, romin sau strdin, n-a ajuns si
moard de foame de tot, ca in tdrile pizmuite de
cultura si de primitivitatea noastra.

Unui astfalt bine intrefinut §i unei politii ideale,
trebuie si le preferdm in toate vremurile o inimi
simtitoare, care mintuieste pe om de picatele cele
mai muite.
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ANARHISMUL

Documentart

Atentatul calificat anarhist, impotriva regelui
Italiei, dominat azi de personalitatea domnului
Mussolini, un fost comunist, un fost anarhist, dou
atitudini sociale care se confund4 pini la un punct
in opozitie $i se combat cu inviersunare la guvern
(cazul Rusiei) — pare si arate cd anarhismul nu a
fost cu totul ucis de rizboi in Europa occidentald
si ¢4 mai sint indivizi care i5i trag obirsia politicd si
morali din dezordinea unei utopii abandonate,
pastrind din ceea ce a fost mai mult 0 temperaturd
decit o ideologie, dementa.

Cu titlul documentar si intrucit pe tangenta lor
mistici noile curente literare si artistice derivdde
treizeci de ani incoace succesiv din aspectul de
negatie al inteligentei, care pdrdsind terenul
politic ca impracticabil si absurd, s-au manifestat,
unele delicate si altele monstruoase, exclusiv in
atmosfera imaginatiei si a reveriei, ddm cititorilor
nostri o scurtd schitd a fostului anarhism, stabilind
si 0 notiune, dacd se poate clara.

De altfel, Biletele de Papagalisi vor lua sarcina,
pe care nu o implinesc publicatiile cu spatiul si
tirajul mare, de-a deslusi rezumativ ideile; §i
doctrinele, bune si rele, din circulatia tangibild sau
ideald, si de a infétisa in portrete documentare
pozitiile i individualitdtile unei epoci, ale unui
moment sau ale unei realitdti, scutind pe cititorul,
gribit de existentl, de-a aduna cu miinile si
rabdarea lui, un material prea numeros pentru o
notiune ciutatd. In aceastd privinta, cititorii nostri
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sint ruga{i s ne indice, din cind in cind, chestiunile
si figurile care i-ar interesa deosebit, pentru a le da
numere speciale de documentari.

Daci trebuie si credem ci actiunile oamenilor
frimintafi se datoresc nu numai unei stiri
sufletesti, dar si unei influente de inrudiri
cerebrale, anarhismul, care intocmit in partid isi
recunoaste parinte pe prinful rus Bakunin, un fost
ofiter de carierd, s-a gésit in sacul cu impreziciuni
ispititoare al germanilor Hegel si Schopenhauer,
in care Eminescu, contemplativ si ingeresc, a
descoperit pentru sine un margdritar. Anarhismul
anexeazd insi pentru justificarea lui, de la Platon
pind la Proudhon, adeviratul intemeietor al
doctrinei, pe Rabelais, pe Rousseau, pe Diderot,
chiar pe Lafontaine §i pe Bossuet si intrucitva
toate talentele caracteristice. Dar acestea nu sint
anarhismul. Anarhismul incepe cu partidul
anarhist si acesta a fost intemeiat de Bakunin. Si
anarhismul este mai ales asa-numita propagandi
cu fapta, bomba, furtul, asasinatul, adusi in
partidul anarhist de italieni si rusi.

De la 1877 pind la 1894, asasinatele s-au
succedat anual pretutindeni, in Franta, in Spania,
in Italia, in Germania si Rusia, urmate de
condamniri si de executii numeroase. Intelectualii
partidului anarhist scriau cd dupd dirimarea
societdfii burgheze, care trebuia realizati
sistematic, ordinea viitoare se va naste_din
dezordine, prin_descentraliziri amanuntite_si

_“federafil. Manualii partidului au interpretat cum

au priceput; azvirlind in aer teatre si restaurante,
aruncind bomba, trigind cu revolverul - si pe cind
ziarul intelectualilor anarhisti din Paris, de pilda,
orienta ideea in abstract, manualii partidului
scoteau foaia lor, batjocorind ideologii si
imprastiind printre muncitori retetele de fabricat
dinamita, de care s-au folosit din plin §i spargitorii
de meserie. La Paris, toti hotii i asasinii prinsi de
politie intr-un timp s-au declarat anarhisti:
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continuatori ai lui Schopenhauer, Rousseau si
Proudhon...

Marele geograf Elisée Reclus, un anarhist pe
fatd, a scris subt impresia atentatelor comise
urmitoarele rinduri, pubhcate intr-un ziar din
Liege:

«Cind uristi pe cineva, te duci la el si te explici
cu el si nu pui pe nevinovati si rispundi pentru el.

Anarhia este miduva teoriilor umanitare. Cine
isi zice anarhist, trebuie si fie blind §i bun.

Toate atentatele, adeviratii nostri tovarisi le
consideri ca niste crime. Daci autorii acestor acte
de silbiticie le fac pentru inaintarea ideilor
anarhiste, se inseala rau.

Tovarésii nostri vor provoca atita scirbd, atita
groazd, incit nimeni nu va mai v01 nici sd auda
mdcar de anarhie.

Totusi, ideea e frumoasid si e mare. Si o
respectdm. Oamenii care o apiri. cu mijloace urite
o minjesc. Din nefericire sint multi de acestia
printre noi.» \
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CINEMATOGRAFUL DE ARTA

Vreau si mi duc la cinematograf §i mi-¢ rugine.
In interval de opt ani Bucurestiul n-a vizut decit
trei filme care si muliumeascd pe cineva obignuit
§i cu cartea. S2 fim largi: sd zicem cinci filme, ca sd
intre de doud ori si Pat §i Patachon. Dacd dai
saizeci de lei (prejul unui volum de Anatole
France sau André Gide), la ccle mai luxoase
cinematografe din Bucuresti, {i se di un film de
roman-foileton. Acest roman, al cisui tiraj, de la
aparifia cinematografului, a scizut simiitor, il
gustd azi profesorii de la Facultatea de Medicini,
inginerii, ofiferii superiori §i magistrajii de ia
Curtea de Casatie, fird si murmure, cind ar fi
insultagi dacl patronul cinematografului, dintr-un
exces de zel, ar distribui in sald, gratuit, gi
echivalentul literar al filmului, primele fascicole
din Contesa mascatd sau Cadavrul zburétor.

S-a ficut o lege draconici in privinja
administririi cinematografului care totusi a
cucerit, in Bucuresti, jumitate din Bulevardul
Elisabeta si ¢ pe cale sd cuprindd §i Calea
Victoriei. S-au previzut in lege numirul iesirilor,
numirul taxelor si o Comisiune impotriva nudului
si_bolsevismulni, Rezulta ajorita
" sililor de cinematograf sint exploatate de oameni
a ciror energie — recunoastem, extraordinar — se
exersase pind-n ultimul timp la ceaprazirie si
automobilul de piat3. Legea n-a cerut un singur
lucru cinematografului: un patron care si poati
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sustine §i examenul unui suplinitor de invititoare
de {ari.

Iar oamenii de artd, scriitorii, pictorii,
vegeteazi dimineata in cite o slujbd meschind,
cerind dupd-amiazd ajutoare.

Legea trebuie modificati.

Publicul e rugat si se rusineze.

$i pini la o indreptare a acestei stiri de lucruri,
Cocb va ciuta mijloacele si deschidi in Bucuresti
primul cinematograf de arti care si nu convie,
egal, si cucoanei §i servitoarei.
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O MIE §1 UNA DE SPLENDORI VINOVATE

Risfoirea gazetelor e citeodati instructivi. in
spatiul lor se giseste condensati zilnic varietatea
balamucului public strabétuti de zigzagul asasin al
marii dezordini si demoraliziri sociale. Cititorul
care inchizindu-si ziarele seara face revizia
mentald a notiunilor, se culcid spdimintat. Nici o
directivi nu impleteste activitdtile manifestate
parazitar, citre o {intd, ca si le uniformizeze pe o
linie desfasurata in profil. Lumea duce lipsd de un
stipin, de un ideal, §i lumea romaneascd, si nu ne
ascundem, cu deosebire. Fiecare din noi
izbucneste intr-o initiativd brusci, violenta, parci
preocupat si dea golului care se invirteste in insul
nostru §i cere actiune, un echilibru de disperare si
s acopere sentimentul datoriei cu un diminutiv.

Datoriile noastre le cunoastem cu totii, partasi
ai unei generatii experimentate, dar nu avem sau
nu ne dim ragazul, sd le aprofundim realizate pe
planul lor, infricosati de simpla functiune a
_ sinceritdtii §i partizani ai faptului surogat si al
compensatiilor de chilipir.

N-am voi sd8 spunem cd zborul avionului
«Bremen» coincide cu cazurile Filcoianu si
Gietan, cici preferdm si-1 facem coincident cu
bravura aviatorilor cizuti la Galati. Putem insi
releva, de pildd, cd legea chiriilor §i séricia
crincend a populatiei se petrec paralel cu izgonirea
de citre autoritdti si aruncarea in drum a
locatarilor din imobile supuse alinierii. Pentru
linie, municipalitatea, apucatd de esteticd
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furibundi. uitd carticrele inmormintate in mocirla
si, voind sd rivalizeze cu marile cutremure din
Balcani, dirimi cascle din Bucuresti, lisind familii
numeroase fird adapost. Linia cea mai cocosati,
care inteapd zilnic ochiul Artistului municipal, de
peste drum de casa Sutu, rdmine acestui ochi
totusi nevdzutd; pentru doud motive: intii, ci
indreptarea liniei nu mai apartine unui scrupul
oarecare estetic ci unei nevoi categoricé de
circulafie si al doilea pentru cd cocoasa este
ocupatd de imobilul unui Mare Cetitean Cu
Trecere. E permis copiilor saraci si moard de frig
pe un trotuar, dar este interzis sd raceascd blana si
bastonul unui Demnitar Important.

Un eveniment caracteristic de care se ocupé pe
larg de citeva zile presa este inaugurarea unui
mare local de banci, exact in momentul unei crize
fard precedent si in mijlocul unui cimitir de
falimente. Zeci de mii de muncitori firi lucru si de
functionari concediati din negot si industrie au
putut citi, povestite in ziare, frumusetile localului
inaugurat, povestite intr-un limbaj de adulatie si
de isterie intelectuald vecind cu provocarea. Din
adinc pind la suprafete, materialele cele mai
scumpe au fost zidite in pareti. Marmura, bronzul
si cristalele, care se intrebuintau in veacurile
victorioase ale credintei, in catedrale, cintd acum
din stréluciri si podoabe izbinda leului devalutat si
imprumutul cu patruzeci la sutd, zgiit pe piretii
unei binci. Subtilitate catifelati, s-a ciutat retetele
vechi ale cimentului pentru ca tencuielile si aiba
in substratul lor evocatii egiptiene, analogii de
Partenon si reminiscenje de Vatican. Cit despre
singe de robi, injugati la blocurile de piatrd ale
Piramidelor, banca nu credem sa fi dus prea mult
lipsd procentuali §i poate ca insisi apa care a slujit
la stins varul, a fost importatd in flacoane din
Eufrat sau servitd de lacrimile vidduvelor din
clienteld. Tavanele, ne spun ziarele, au fost aduse
din Italia, desprinse din edificii vechi, §i apartin
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epocii Renasterii. Portretul intemeietorului
bincii, date fiind proportiile fabuloase ale
elucubratiilor care au prezidat la construirea
localului, credem ci nu s-a putut zugrévi decit pe
basmaua cu care si-a sters sudoarea de singe
Christ urcind Calvarul, §i rama portretului trebuie
si fi fost datd la rindea si sculptatd din crucea
Ristignirii.

Aceastd regretabili monstruozitate s-a
petrecut in Bucuresti. Nu putem afirma ci ne
displace stilul nici in actele de simplu comert;
dimpotrivd — dar un sim{ elementar de respect
trebuie s3 impiedice opulenta de a se transforma
in viciu si viciul de a se risfita in lumina zilei §i de
a demoraliza publicul, pe care imensa munci a
Abecedarului, a plugdriei, a ostdsiei §i a
intelectului se straduieste si-l disciplineze pentru
fericirile abstracte. Inaugurarea unui asemenea
local de zarafie in asemenea timp, sfideazi si
pilmuieste ribdarea, batjocoreste sacrificiul si
anuleazd automatic, ridiculizindu-l, rolul
dascilului, al preotului si al magistratului.

E un chef cu lautari intr-un cavou, cu libatiuni
in putregai.
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POEZIA

Din cantitatea manunscriselor ce ne sosesc, de
la mai tineri si bétrini, se desfac doud preocupiri,
enuntate in cite o scrisoare, cei tineri cer o pérere,
cei mai putin tineri, publicarea. Tinerii de tot au
contractat interesantul obicei cd ne aduc
manuscrisele in persoand, ca sd primeascd de-a
dreptul expresia indoielilor sau a sperantelor lui
Coco. In general, cei care ajung pind la zgomotul
tipografici §i pind la mirosul de mahorcid al
biuroului s-au selectat de la sinesi, manuscrisul lor
e mai reprezentativ, inteligenta lor e mai umani,
personalitatea lor € mai elasticd si sociabild. Cum
de 1a inceput li se face intrebarea dacd amorul lor
propriu suporti sinceritatea, si in dreptitile §i in
erorile ei, drumul ¢ neted, dialogul civilizat si
insufletit. Nu-{i poti ascunde sentimentul de
inrudire fatd de un vizitator necunoscut, care bate
in balconul tiu cu o poezie in buzunar, ca un
Pierrot cu scripca tdinuitd, dar purtind pe
fizionomia lui, izolatd de preocupirile esentiale
ale ceasului obstesc, urme de reflexe de luni.

Este intr-adevir o indrdzneald sd pornesti viu si
voinic, asociat cu inefabilul, la cucerirea insulei cu
luciole, cind te asteaptd succesele, tangibile si cu
pret de piatd, si-1 0 mucenie pe care o accepti
anticipat, inainte de a te fi addpat din spélaturile
grase ale vietii sociale. Dar lumina care se stinge
ici si résare dincolo, indbusitd intr-o candela e
inviati §i reinnoitd intr-alte candeli mai multe;
citiva poeti noi pentru fiecare poet obosit si
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desfdcut de aripi; urciorul cu lumind trece din
mind in mina, plosca instelatd nu se pierde, tidva
cu sunete lichide e sirutatd de un popor tot mai
numeros de tineri criiesti, chemati la logodna
zdrilor cu pdmintul, din umbrd si de departe.

Poezia pistreaza sufletelor care se impirtisesc
u ea, in munca profesionald a inginerului,
medicului, advocatului, acea tinerete de naivititi
scumpe §i de increderi in viad si in purtitorii
vietii, care incd nu a dezvitat cimpia §i muntele si
scoata flori §i parfume, alituri de minerale si
petrol. Ea-face-posibild Tezonanfa intelectuald-si-.,
suavitatea existentei, fnlituri scept1c1smul care
pribuseste pe oameni, garante€azi culturii o
improspétare continud §i omului, locuitor al unui
mare miracol zilnic mai intins, facultatea de a-l
simti.

Seriti, cititi, cintati — i tréifi.
1928



SLUGARITUL

Cind marii nostri barbati de stat se hotdrasc sa
faci democratie, ei scot numaidecit o revistd si un
ziar, ca si arate lumii ci s-au conformat si pentru
ca publicul sd afle ci au inceput si trdiascad
democratic. Citeva discursuri pe luni si o serie de
reforme completeazi atmosfera. Este ca atunci
cind omul vrea si-si schimbe scindurile din casd §1
sd puie parchet. in cele din urmi il scoate mai
ieftin §i asterne scindurile cu linoleum, imitind
culoarea si jocul de mozaic al pardoselei de stéjar.

Am cunoscut cazul unui proprietar dintr-un
oras de provincie fird uzini, care continuind sa
ardd petrol, isi ficuse o instalatie de lampi
electrice, ca la Bucuresti, subt pretextul ca std mai
frumos. Grota din Cigmigiu si Parlamentul au ieslt
din aceeasi conceptie. Intr-o buni zi, oamenii
nostri politici s-au apucat sd vorbeascd frantuzeste
stricat si au adoptat votul universal.

Numaidecit citeva partide politice cu club au
apdrut la Giiesti. Cine ar avea curiozitatea si se
plimbe in acest tirg pin# atunci frumos, poate face
cunostiin{i cu firmele mari ale idealurilor
dezinteresate, reprezentate in localitate alituri de
tabliile societitilor de asigurare contra grindinei si
a incendiului. Toate organizatiile acestea pentru
fericirea tirii, mai de voie mai de nevoie §i in
general cu de-a sila, sint democratice, adica sint cu
poporul: de ce nu se inteleg intr-o aspiratie
comuni atit de simpld, le priveste.

Rezultatele votului universal sint clare: nimeni
nu voteazad. Oricine se gaseste la guvern iese cu
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unanimitiiti absolute §i opt guverne succesive., la
intervale de cite o sdptimand, pot si dea in timp
de doud luni, opt unanimitd{i contrarii, ca intr-o
tara cu opt etaje si cu opt tiri suprapuse. Qamenii
politici se combat, insd convingerea lor, cu drept
cuvint, este ficutd, cd poporul nu stie si voteze:
Opozitiile respectd acest punct de vedere in
folosul guvernului momentan. De fapt, cu oricine
....ar vota, poporul, dacd ar avea permis, ¢ totuna,
{ cdci mai mult de sase oameni politici calificati fiu
. se gisesc in toatd Romania, iar acestia mutilindu-
' se singeros prin presd si la tribun3, petrec seara

i A

\::ieuné §i vistieria statului subventioneazi in

toate formele pe adversarii nevoiasi. Ceva mai

. votul universal se abtine de la vot, pentru
nu are nevoie de el insusi. In asemenea conditiuni
votul jandarmului este bun.

Rezultatele democratiei in institutii sint §i mai
clare, libertatea presei e suprimati, gazetarii sint
inchisi cu o justificare de sezon, todeauna
lesnicioas3, libertatea intrunirilor e anulati. In ce
ne priveste, mirturisim ci ne este egal daci
domnul Fagure, de pildd, scrie saptesprezece
articole sau o septime dintr-un articol in sapte zile:
oricitd libertate ar avea si scrie, domnia sa scrie la
fel, in orice caz, i Dumnezeu stie cit s-ar pasiona
de mult ziaristii de marile lor libertdti daci
guvernul ar asigura o leafd de cincizeci de mii de
. lei pe lund de fiece pani strélucit, impiedicati de
| la sfinta ei datorie.

. Dar educatia noastrid democratici ne interzice
‘ sd nu fim nicidecum democrati ~ §i scrupulul de-a
ﬁ nu minca plicintd cu carne mécar in vinerea mare
pind la orele zece si treizeci dimineata, ia o formi
politici — si avem un spirit democratic integral
pentru slugi. Cind un invitdtor tardnist e oprit si
voteze §i protesteazd, i se rdspunde cd guvernul
garanteazd ordinea §i cd adundrile cad in
competenta stirii de asediu. Cind vei sugera insi
polifiei si primiriei din Bucuresti doud idei de

13
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ordine: reglementarca uniformei pentru slugi $i
infiinfarea de taxc de intrare la gridiniile publice.
invadate de puhoaicle slugilor capitalei, politia i
primdria se vor scuza cu spiritul democratic. Da,
cenzuri pentru intelectuali, nu insd pentru
servitori. Da, mdisuri impotriva intelectualilor
ardeleni, dar nu pentru ungurenii de la buc#tarie.
Unirea morali cu Ardealul nu poate sd fie
turburaté.

Totusi, capitala publici si particulard aparfine
mai putin stdpinilor din politicd decit rindasilor de
la strichini. Parcurile orasului destinate unui
repaos linigtit §i mai ales copiilor, indbusiti in
apartamente scumpe si in curfile cu gunoaicle
imputite, neridicate de primirie, sint locul de
intilnire al miilor de Cati si Ianos in erectie printre
zambile si liliac. Rincezeli, sudori §i covisiri
inexprimabile ingretoseazi floarea padmintului si a
ramurilor albe, gitite de sdrbdtori. $i o tenace
neobrizare a unui vulg cumplit, pe care nu ni-l
trimite de nicdieri vechiul regat populat de tdrani
impovirati insd stipini din firea lor §i legati
invincibil de sat §i de vatrd, ne brutalizeazi.

Sint slugile pure, dobitoacele radicale, in
cioareci si fuste crete, in ciorapi de mitase si in
giteald de Bucuresti. Spiritul democratic al
prefecturii i al municipiului se opun atit de strict
la clasificarea categoricd a acestor brute, intr-o
uniformd, si la izolarea lor in citeva locuri inchise
cu muzicd de ceardas? Cici condicuta singur3 nu
rezolvd nimic: stipinii rigurosi cu slugile angajate,
care cind nu-i asasineazi i furd, sint nevoiti s
renunte {a profesia lor si sd-si spele rufele si vasele
singuri.

V-ar vexa enorm, domnule prefect, in filozofia
dumneavoastrd sociald portul unui sorj-tip la
slugile de toate sexele si care sd impace si pe
slujnicari? Exemplul striinitdtii, de unde am luat
noi democratia, nu trebuieste citat. Sluga noastrd
apartine unei specii inexistente in occident. Acolo
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slugdritul nostru cste necunoscut: femeia care
slujeste citeva orc la un patron fortuit, ¢ o
gospodind asimilatd cu muncitoarea din industrie
si se achitd de indatoririle ei cu pricepere
profesionald; in cosul ei cu zarzavat se gdseste
cartea cea mai noud, luatd cu Tmprumut de la o
bibliotecd circulanti; intre patroni §i miinile de
serviciu este o apropiere de substrat, o vecindtate
- si nu rareori se intimpld ca sdptdmina viitoare
doamna Bertrand, la care munceste astazi doamna
Dubois, sd slujeascd la rindul ei citeva zile in
césnicia doamnei Dubois...

Domnule prefect, golifi de grabi parcurile si
dezinfectati.
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«CRIMINALUL»

Un copil care, cu premeditare, comite o crimi -
existd ceva, pe lume, mai hidos? Nici trecerea cu
unsori de bale a rimei pe patul de mitase ale unei
flori, nu e mai dezgustdtoare. in Infern nu poate
exista chin mai adinc si mai indelung decit al
parintelui ai cirui copii sint pusi cu revolverul, la
douizeci si cinci de metri, si ucidi, din jumitate in
jumitate de ord, cite o umbrd nefericitd de om.

Biiatul Nicolae, din Ploiesti, a trecut prin acest
iad. El a pindit cu revolverul si a tras asupra
dascilului siu de matematici, domnul Canciu, pe
care din mtlmplare nu l-a ucis, apoi a tras,
dezgustat pind la moarte de sinesi, i asupra fiintei
lui alterate de gindul negru. -

Vinovati? Desigur, ‘vinovati, cici toti copiii
spre a fi bine si lesne educati trebuie sa stie ¢ sint
vinovati de ceva.

Profesorul n-a murit si juratii din Ploiesti au
iertat pe copilul cu inima vinovata.

Dar, intre oameni maturi, face si marturisim ci
la scoali elevii cu numele de Nicolae cind doi ani
la rind rimin repetenti la matematicile
profesorilor cu numele de Canciu vinovat e
todeauna profesorul, iar cind elevul n-a rimas
repetent niciodata, meritul e todeauna al copilului.
Cine a trecut printr-un liceu si indeosebi printr-un
liceu de provincie stie bine ci nicdieri Dumnezeu
n-a adunat laolaltd o mai variata fauna de pestaloti
de diferite varste si dacd totusi crimele care se
comit anual nu ajung pind la uciderea prin
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revolver, faptul se datoreste clevilor care se lasi,
sufleteste, asasinai in umbri si ticere.

In viata copilului fiecare ceas e un eveniment si
fiecare zi un destin, iar profesorul care n-a izbutit
sd ridice mintea elevului pinid la indl{imea
abstracfiei sale previzute in program este un
monstru care preschimbi un viitor om cult, intr-un
agent electoral sau agent de siguranti. Un
profesor de matematici care tine in disperare
sufletul unui copil apt si ridspundi satisficitor la
alfi unsprezece profesori, dintre care doi de limbi
moarte si unul de chimie organici, trebuie purtat
prin oras cu copilul in brate care si-1 scuipe in cap,
si trimis apoi singur, afard din oras, s taie gratuit
lemnele depozitului comunal.

Cu rare exceptii, profesorul de matematici pare
adus in liceu de pe alte meleaguri decit ale
Universitatii si el e, intre colegi, in cancelarie, mut
si strdin ca o servitoare in mijlocul unui bal. El nu
citeste, in afard de teza elevilor, nici o carte si nici
un ziar. In oras n-are prieten decit pe chelnerul de
‘ la cafenea, iar dacd este intreprinzitor, face
politicd si fura de la constructiile scolare.

Destinul biiatului Nicolae se perpetuiazi, in
ticere, pe tot cuprinsul tirii roméanesti. El a avut
tiria de suflet si se rupid "din imbritisarea
indbusitoare a profesorului obsedat de o sinistra
idee fix3 si care voia sd-l arunce si si-1 lase toati
viata in latrina.

— De ce sid-l ucizi? a intrebat domnul
presedinte pe «criminal».

Biiatul a izbucnit in hohote de plins. Juratii
insd au inteles:

- Pentru ci elevul nu putea lisa repetent pe
profesor.
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BOLSEVIZAREA STATULUI

Tipografia Biletelor de Papagal a ficut
dimpreuni cu alte tipografii concurente, o foarte
interesanti experientd, asupra cdreia trebuie
atrasd serioasa mare luare-aminte a guvernului.

Se fixase o licitatie de lucréri tipografice la
Directia Generald a Ciilor Ferate i s-au inscris
zece firme, fiecare imobilizind pentru un timp,
todeauna nedeterminat cind banii sau recipisele
incap pe miinile statului, garantii in numerar.
Ofertele au fost primite si inregistrate, ca §i cum
era vorba de o licitatie propriu-zisd. In realitate a
fost o inscenare teatrali pentru amuzarea, in
putinele zile de lucru ce mai rimin sdptiminilor cu
cite: doud trei sdrbdtori §i tot atitea punti, a
domnilor functionari surmenati.

In ziva licitatiei industriasii tiparului s-au
pomenit ci insusi statul concureazd cu ei, prin
mijlocirea a doud autorititi: «Monitorul Oficial»
si... Corpul Jandarmilor.

Prezenta «Monitorului Oficial» e intrucitva
explicabild: o idee financiard oportuni il impinge’
"sd compenseze cele saizeci de milioane furate de o
directiune tehnicd valoroasd, prin beneficiile de
doi, trei poli obtinute la 0 comanda de plicuri si
scrisori. Pdcald ar fi gésit mai normal si nu se fure
saizeci de milioane, si si se renunte la cistigul de
saizeci de lei; dar Picali e un prost, nu a fost
niciodatd ministru de finante si nici director
general.

Mai putin explicabili este oferta jandarmeriei,
care a §i obfinut comanda, pretul acestei
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intreprinderi de arte grafice, insircinat citeodati
$i cu paza ordinei, fiind pe jumidtate mai icftin
decit al ofertelor industriale mijlocii. Ieftindtatea e
naturald: mina de lucru, militar3, gratuiti.

Tipografiile Monitorului si jandarmeriei sint
scutite de prezentarea garantiilor.

Guvernul este dator s# dea si pentru tipografi
dar si pentru opinia publici in general, un
comunicat ca sd stim pe ce lume trdim §i in ce
regim ne rasfatim.

Sintem incd in regimul capitalist, pe care il
reprezintd cu averea domniei sale domnul Vintila
Britianu, izvorul nostru de doctrine economice si
financiare, sau, fird si ne dim seama, am intrat in
regimul comunist, pe care domnul Vintili
Britianu pare sd-1 tolereze? Industriile invitate la
o licitatie de stat plidtesc diri impoviritoare i in
diverse imprejurdiri ale fiscului sint nevoite si
pliteascd si un personal, de care tehniceste nu au
trebuint#, ca si asigure cit mai nestirbite veniturile
statului. Silindu-le s# pliteascd, statul le
recunoaste. Le mai recunoa§te de formi si atunci
cind le invit3 s# concureze. Insd le desfiinteazi in
momentul comenzii, cind insusi statul care publici
licitatia intrd pe usd si strigd: stati! concurez §i eu.

Deja statul abuzeazi de drepturile lui si sfarima
principiile societitii burgheze in marginile cirora
este actualmente organizat, atunci cind isi creazi
industrii proprii, menite si stivileascd §i si
anuleze imifiativa capitalului privat, fira
contributiile ciruia ordonanta incd recentd a
Ministerului de Finante ciitre perceptii ne dd sa
intelegem ce putem piti. E natural, de pildi, ca
statul s3 aibd o tipografie a lui pentru lucririle
secrete, insd nu pentru aprovizionarea lui cu hirtie
tipdritd, care cade intreagd in competenta
industriei intemeiatd cu autorizatia statului si
implinind obligatii grele fatd de el.

Statul nostru, gratie incertitudinilor §i haosului
intelectual al conducitorilor, trdieste in doud
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formule care sc¢ exclud intre cle, capitalism s
comunism. Oficiosul guvernului denuntd ziinic pe
opozanti de crima de-a se inspira, in metodele lor,
de la criteriile Moscovei, i in acelasi timp
guvernul permite autoritdtilor de stat sd aplice
materialitatea acelorasi criterii. Dac# soldatii din
jandarmerie sint chemati si execute, pentru ca
directia ei si le vindd altor autoritdfi, lucrdri
tipografice, pentru ce s-a desfiintat Armata
Constructivd a generalului Riscanu, care cel putin
voia sd refacd soselele nationale cu o rapiditate
imposibil de obtinut de la iniiativa particulard?

Statul ar proceda mai normal decit acum dac3
ar despuia direct toate industriile, anexindu-le,
militarizindu-le si transformind muncile in unititi
mobilizate odatd pentru todeauna. Alternanta
actuald, ca unele industrii si lucreze in regim
revolutionar; ca averile oamenilor politici s
trdiascd in regim capitalist, iar ale industriasilor sa
urmeze doctrina lui Lenin, este rezultatul sau al
unei tragice incapacititi, sau al ipocriziei. Sau
poate mai mult; poate ¢ originea ei e §i mai gravi:
pierderea sentimentului de autoritate de clasi si
un oportunism de timiditate.

Industria tiparului, cel putin, este chemat si ia
o atitudine clarj, la care se vor ralia, desigur, toate
industriile particulare, maimutdrite partial de stat.
1928



OMUIL CARE N-A FURAT NIMIC

Nu ne gindim la hotul ordinar care, dupi ce si-a
incircat geanta cu vreo citeva volume de
bancnote, din casa statului, a trecut granifa si s-a
stabilit la Paris, cu pasaport fals. Nici la viciosul de
rind care, de dragul personajelor abstracte de pe
cartile de joc, a dat chitan{e si a incasat de cite
doud ori cu un singur borderou, banii Ministerului
de Finante. Nict de fiul de tdran ajuns locotenent
de administratie st suferind, de la parinti, de o sete
penibild dupd bunuri si care, amestecind fiina cu
nisip, 151 clddeste dou# palate la Sinaia, inainte de
a {i fost prins cu registrele misluite.

Ne gindim la acel roméan destept, care dupi
doud clase gimnaziale intrd in politici, si mai
inainte de a se fi insurat cu zestrea si cu fata celui
mati bogat popa din judet, ocupd la primdrie un loc
prin fata ciruia se ploconesc o sutd de mii de
oameni. Nu furd, i se di. Nu falsifici legea. O
aplic3 sau nu, dupa interesele mari ale comunei si
tdrii.

Ne gindim la acel doctor in drept care, mai
inainte de a fi ardtat ci stie sd interpreteze un text
de lege, intrd in consiliul economic al unui guvern
si interpreteazd, pentru binele nostru al tuturor,
piddurile seculare din muntii Moldovei si
Bucovinei, cimpiile minoase ale Biridganului,
colinele cu petrol ale Prahovei, vdile cu uzine ale
Banatului, pesciriile nesfirsite ale Deltei, cu
unealta atit de precisd si de sigurd, ca un mic cintar
de laborator pentru infinitezimale, a tarifului
vamal.
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Ne gindim la acel arhitect care a mers fa scoald
cu pantafonii lui tat’sdu si cu ciorapi ma-sii. la acel
inginer care minca, student, in bucitdria
restaurantului «fordache», care ajunge constructor
al statului, de poduri, palate si cdi ferate si care,
mai inainte ca primul pod sd se¢ fi prabusit. si-a
ridicat la Sosea vile pentru metrescle blonde. cele
brune fiind addpostite in chdlet-uri speciale, la
Busteru.

Zilele acestea a murit generalul Alevra, care n-a
l4sat mostenire nici o avere. A fost un om
predestinat s lase dupi el citeva miliarde. Prin
miinile lui auw trecut constructule forturilor
Bucurssti $1 toate conturile campanier din
Bulgaria. Acest general cu sufici de poet, bucurcs
doar de perfectivnea si echubibru! unot forge
abstracte, de unde isi tragea justiicarca deplind
exclusivd a existentei lui, a trecut ma ieri pe Calea
Victoriei, culcat pe spate intre scuturi § fiamuri,
premers de ofiteri st urmat de landoal regal
inapoia rudelor indoliate.

Mi-am scos pdldria adinc si am inchinat §i
capul: trecea spre de-a pururea odihnd omul care,
intr-un veac de tilhari decoraji, nu furase nimic.
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MAHALAGIII CULTURI

Se va sopti pe undeva, cu intristare, de sfirsitul
lamentabil al congresului profesorilor univer-
sitari?..

Acesti anemiati ai vietii, oameni care cu buni
stiin{# si-au suprimat instincte, si-au cultivat
virtuti, si-au dezvoltat aptitudini insolite, au
hotdrit s& se adune laolaltid. Nalti si palizi, cu
scinteia odihnind tristd in adincul negru al
privirilor obignuite sd vegheze subt lampai, sfiosi
din inexperienta bratelor, delicati din completi
dezinteresare faté de vanititile si poftele vulgare,
nobili prin morala care-i face si urmireasci mai
departe dezinteresat un joc de cifre sau de
formule, chiar dupd ce fabricile purcese din
caietele lor creeazi averi noi §i noi financiari — asa
puteau fi inchipuiti venind la Bucuresti din patru
colturi de tard, profesorii universitari, marii preoti
§i generalisimi ai Ideii.

Vi ingelati!..

Cei mai multi, cind nu sint cretini ai lui
Dumnezeu, sint agenti electorali care stau cu
scirbd in fata studentilor, si pindesc intiia
schimbare de guvern ca sd plece in misii
diplomatice sau «stiintifice» prin lume.
Majoritatea nu intr# in libririe decit pentru a cere
conturile operei lor didactice, intocmite pentru
bani, cistigul mosiei lor compilate. Cei mai multi
au infitisare de mestesugari sau de negustori i
sint mofluzi c¢d nu au voie si-si tie cursul in
teroarea batului. Figurile tinere si distinse au acest
caracter din nodul cravatei, perfectia dungii la
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pantalom i briliantina frizurii - i saboteazd pe
toti concurentii de celelalte bresle, mai putin
cotate, arma §i magistratura, in familiile vechicu o
pidure s o fatd de méritat.

E semnificativ ¢i de la Nicolae lorga, adicd de
mai bine de un sfert de veac, n-a mai apdrut o
figurd proeminentd in Universitate si profesorii
universitari au rdmas anonimi ca broastele-ntr-un
zmirc, incilecindu-se si inlocuindu-se in beznd.

Scandalul in care s-a inchis congresul acestei
aglomeratii sinistre — virtual, congresul se tine §i
acum cidci presedintele a fugit in timpul unei
incdierdri! - nu uimeste decit pe cei care n-au avut
prilejul sd verifice incd pe mahalagiii culturii
roméne.

De unde s-a tras bitaia?...

Dintr-o chestie metafizicd: oare profesorii
universitari din Cluj, Cernduti si Chisindu s4 fie ei
siliti s# trdiascd chiar in Clyj, Cernduti si Chisindu,
ing4 scoala, cirtile si elevii lor?... Nu ar fi mai bine
sd riminem cu toti aici la Bucuresti, s& mai bem
cite o bere la Piccadily?... La Chisiniu plecdm in
zilele de ploaie, iar pind la sosirea trenului
intirziat, seminariile s3 fie privegheate de Ionit4,
omul de serviciu.

S-a adus si un argument: un profesor
universitar cind este incapabil, rdmine incapabil
chiar daci std la catedra de la Cernduti. .

S-a adus si o pildd: Hasdeu locuia la...-Cimpina
si avea cursul la Bucuresti!...

Niméinuia nu i-a trecut prin minte ci profesorul
incapabil trebuie trimis la serviciile primdriei i ci
Hasdeu, tocmai spre a putea lucra, fugise din
Bucuresti!

Mai e nevoie si addugdm cid acei cifiva
profesori universitari care au avut brusc revelatia
rusinii s-au strecurat afard din «congres» ca 's#
plingd in bibliotecile lor §i c3-n fruntea
mabhalagiilor a fost Mihalache Dragomirescu?...
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COCO LA MIHAI

Intr-o tari cu spicele groase si cu boabele
griului ca mérgaritarul era o casi albi ca un leagian
pus in crici si-n casa aceea stiteau singuri o
Domni{3 mare §i un rege mic. Viduvi fird moarte
si viduva numai din uitare, Domnita avea de sot si
de birbat, in casa ei ca un leandru alb, cu odii in
ramuri, pe bdiatul ei. Domnul Domnitei se
zdpicise de minte si a fost furat intr-o zi cind
cdldtorea cilare, a fost furat de calul lui nizdrivan
§i nebun si dus departe, dincolo de marginile
cerului §i dincolo de ficliile, in virful cirora ard in
vipaie rece, stelele pizitoare ale granitelor de
huma si lut.

Dimineata, Domnita punea unealta cu sapte
strune rasunitoare pe genunchi si acoperindu-le
cu mina deschisi, desficea cu degetele din corzi un
murmur de rugiciune cdtre luna cizuti din bolfi.
Apoi lua ghemele de lind si impletea mirunt din
fuioarele risucite, covoare pestrite, scoarte si
plocate. Si deasupra tuturor intocmelilor cu fire,
cu noduri §i ciucuri, iesite din miinile ei harnice,
palide §i cinstite, a rimas, ca o amintire in
fundurile apei, umbra soptitoare din ramurile de
sdlcii ale sufletului ei.

El, bdiatul, regele mic, se pregitea pentru
zgomotul vietii, pe nisipul galben al gridinii,
stipinindu-gi armdsarul de lemn, cu nérile carmine
§i cu copitele unse cu lac; invirtind biciugca de nerv
de bou, imbricatd cu marochin; stringindu-si
umerii in pieptare de fier, care ca si nu-l doard
fuseserd ficute deocamdatd din mucava; trigindu-si
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sabia i poruncind padurii sd rdspundi gi 3 1 se
supuie, cu trimbite de hirtie.

Pe dinaintea casei albe, claditd de pitici, dc
greieri si rindunele, pmcelc nevestele piticilor,
incinse cu sorturi albastre, gridindrese vestite,
care fac din lapte flori si, fermecind vinturile mici,
le prind, le incretesc i le pun in virful firelor de
pipidie, ca niste gingase bisici de aer mitdsos —
au intins velinte de iarbd, trimbe inguste de pinzd
de lumin3, au altoit piersicii in zarziri si trandafiri
in micesi, iscind imprejurul cetdtii de copildrie §i
singuritate miresme vii de timii cu felurite
mirosur: amestecate.

Cocd a vizut de multd vreme casa albd cu
intrarea boltitd de ministire §i s-a rotit de citeva
ori pe sus, deasupra curtii de schit, dinlduntru,
necutezind sd se lase pind la zibrelele de aur, in
dosul cdrora regele mic se joaci-n cinci pietre, in
patru diamante si un safir si Domnita prinde cu
acul lacrimi pe marginile de mitase ale batistei. Ar
fi vrut 54 intre pe poarti, pdsind cu coada lui rosie
si verde, pe jos, prin nisip. Dar acolo sta de paza
ca-n basm, cu spada fulgerind pe umir, un om
inalt cu ciciula pétratd si cu pinteni de fier la
cizmele-i mari.. Ar fi voit sd intre pe sus, prin
nevizut si prin nesimtit. Dar o bab3 uscatd cu trei
pirechi de ochelari forfotea la tot ceasul din zi si
din noapte pe drumurile casei albe, purtind
méceldreste, atirnatd cu lany pe soldul sterp o
foarfecd mare. Ea oclra pe Cocd ori de cite ori el,
cerindu-si voie din tipografie, o lua in zbor spre
schivnicia domneasca.

Aflind cd baba s-a imbolnavit si ci foarfeca nu-i
mai slujeste si taie decit negul ce-i creste pe nas §i
de care zace, si unghiile negre de la picioare, Cocd
s-a dus de-a dreptul si a coborit la fereastrd, pe
marginea ferestrei cu ghivece de mighiran. El a
fost numaidecit impresurat de stoluri de vrabii i
de scatii, printre care zburau scurt botgrosti,
pietrusii, sticleii si pitigoii, guralivi ca niste
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minutare 1 adunati cu mii de tictacuri si sferturi de
ord bittute-n sticli, ca ornicele unei ceasornicirii,
unde clipele sint la fel si orele se deosebesc.
Ciripiri de otel, stirbiri de clestare ciocnite goale,
firimituri de glasuri, fluiere cit paiul de secari.
cideri vioaie de mazeri de peruzea desirate dintre
mirgele, una cite una, pe margini de talgere de
aramd. Cocd avu o primire domneascd printre
pasirile sesului cu salcimi.

El se apropie de fereastrd cu ciocul si vrijind
cirligul cu doui cuvinte rostite din guse, cirligul se
intoarse singur §i singurd se dete de pdérete
fereastra. Apoi spuse broastelor din usile de stejar
sd se descuie si zdvoarele se deterd inapoi de la
sine, pind in odaia din fund, a saptezeci si saptea,
unde auzi ca un fir de aer strecurindu-se ca pe firul
albastru al unei unde. Regele cel mic dormea
intr-o copaie, spinzuratd cu doud belciuge de aur
in doud funii moi cu verigi. $i dormea si Domnita,
ca o cilugdritd dupd toaci, pe un crivat de lemn
tare, pustnicesc. Coco a intrat prin alte farmece
lin gi i-a vizut visind §i nu i-a turburat.

Are s mai scrie Coco un bilet cu ce a vizut
Mihai in visul lui de ceruri de argint.
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COCO SI JOSEFINA

Anul de fatd Cocd are toate noroacele
zodiacului, adunate ca pe o listd de bucate. De
cind scoate, in colaborare cu flagnetarul lui, o
fitnicd literard cotidiand, 1i trec neincetat
evenimente importante pe la nas. Cocb zice nas cu
oarecare mindrie; cdci, desficutd de solidaritatea
cu zburiitoarele prin incovoiarea unui cioc, care a
incetat si fie cioc de cind nu mai poate ciocini cu
virful lui, consacrat unor indeletniciri superioare,
de jurnalist si editor, fiinta Iui se invecineazi cu
personalitatea culturald si trincdnitoare a omului
civilizat, prin darul, cipitat de la Dumnezeu,
ocrotitorul oratoriei, de a vorbi, nimerind, ca si
colegii lui politici, din zece cuvinte unul si o idee
la sutd.

Desi incd scurtd, lunga lui carierd de publicist
contine o sumd considerabild de acte de
experientd si dacdi, imitind comunicatele Inaltei
Regente, ar publica periodic lista personajelor
vizute §i seriile fenomenelor la care a participat,
Cocd nu s-ar dovedi intrecut de nici o autoritate,
cu coroani si sceptru sau cu reproducerile lor pe
hirtie de calc ori in cauciuc subtire, de umflat.

Nici un mitropolit, de pildd, nu a vizut ‘pe
Josefina Backer, decit cel mult in afisul domnului
Tanase, reprezentind o scend §i o incirligare, care
pind in prezent nu o afisau, in supremul lor
primitiv dezinteres fati de educatia tinerelor
vlastare, decit amicii nogtri ciinii si ciiteii. Cenzura,
competinte fatd de imprimatele murdare ale
comentariilor critice, politice §i sociale, se giseste
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completamente dezarmatd in materia intentiilor
pornografice si puterile ei constitutionale se
opresc la placat.

Coco a putut s3 se desfete si cu afisul, lipit in
toate formele si culorile pe zidurile capitalei, si cu
0 jumitate din original, cu partea lui exotici,
vreau sd spui, feminind §i negreati. O afinitate
secretd preexista intre Cocd si Josefina si intre
Cocd si strutul ei, pe care dansatoarea, totusi
obignuitd s3 cildtoreascd mai mult pe spinarea lui,
ca un jocheu, l-a uitat intr-o statie de cale ferati
din Tirol. Asa, intr-una din serile zilelor trecute,
punindu-§i decoratiile toate si gulerul cel mai
trandafiriu din colectiile lui de cravate §i jabouri,
margdritare in degete si safire, Cocd s-a dus la
reprezentatia de adio, de la Cirdbus, ca si intindi
la picioarele nervoase ale celebrei dansatoare,
omagiile lui de admiratie §i consinguitate.

Cirdbusul e un local liber, in aer descoperit, ca
un circ roman. Insusirea lui caracteristici este ¢4 in
loc sd fie greoi, adicd de piatr3, ca incomodele
circuri latine, construite ca templele si piramidele,
din materiale cu ifos secular, el s-a cladit cu
ciocanul tapiterului, din stinghii, cuie mici §i finte,
putind fi demontat ca o umbreld §i transportat
intr-o cdrutd — i la nevoie aprins intr-o secundd, ca
un chibrit. Foloasele acestui gen de arhitecturd
instantanee sint practice §i universale: in timpul
iernii materialul inteligent coordonat poate sluji la
o crescitorie de pui de giind si rate. In mai,
pésirile pot fi vindute, iar in iunie se poate instala
un teatru de artd. Cit priveste panourile
decorative exterioare, care intr-un limbaj putin
respectuos ar putea lua numele de garduri §i uluci,
dar care cuprind in culori o imens3 frescd picturald
futuristd §i depunerile cu pensula ale inspiratiilor
plastice variate, mergind de la incdl{dminte pind la
pasta de ghete si de din{i cea mai abstractd, ele
pot, cel putin iarna, s3 fie expuse in Pinacotecd, in
locul tablourilor absente, dispidrute prin
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strecurare, pe seard, pe usa de din dos sau
expediate pe vremuri pentru 0 manifestare de artd
internationald la Moscova. Oricum, Cirdbusul e
un instrument de inaintare culturald rapida si care
isi trage o bucatd de prestigiu si din situatia
exceptionald ci apartine statului, ca proprietaté a
Ministerului de Interne. Cind un Consiliu de
Ministri d4 semne de plictis, pe o poartd secreté si
printr-o galerie tdinuitd, a cdreia cheie primii
ministri o poartd la ceasornic, ca Marii Duci ai
unei doamne, incercatd de curind, in ceea ce
priveste rezistenta ochiului cu ciocanul, membrii
guvernului trec in Cirdbusg, unde schifeazd subt
directia domnului Tdnase, cei mai bitrini un pas
de vals si cei mai tineri un charleston, ca si-§i
improspateze vigoarea.

In seara lui Cocd, a dansat nu numai Josefina
dar si teatrul intreg, apucat, prin plagiat, de' o
irezistibild nevoie de deplasare. Dupd douizeci de
minute de la ridicarea cortinei si pe cind pe scen3
se juca, in sald, pe public, ploua cu gileata.
Protestdri, pumni in ap# si vociferare. Domnul
Ténase fu facut rispunzitor cd a l3sat si ploué
dupi incasarea biletelor, oprind ploaia pini ce s-a
vindut ultima galerie. Publicul a fost rugat si
plece, si 0 ia la fugd prin ploaie §i sd fugd numai un
sfert de ori, pin3 in Bulevard. Publicul nostru e un
public disciplinat. Pe la noud si jumitate capitala a
gustat spectacolul unui regiment de birbati si
doamne alergind in batalicane plouate cdtre
Eforie §i luind cu asalt Eforia, unde pompierii
le-au barat intrarea ca unei turme de sobolani
incendiati. In sali era o reprezentatie de
cinematograf si se rula linigtit un film american.
Conventia cu publicul fusese ca Josefina s3
danseze fird decoruri, care nu puteau si fie
mutate cu iuteala necesard - si publicul a inteles c3
domnul T#nase il va despigubi, luind misuri ca
dansatoarea si joace fird ciorapi, fird cimasa,
far3 tricou, exact ca la ea acasi, printre crocodili i
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bananc. Nordic in privinta moravurilor, sfios si
natv, publicul rominesc nu mai vizuse in viata lui
nici fatd goald nici pdr de subsoara si, ingircat in
veacuri de atari aperitive, el isi concentrase
nidejdea sd le contempleze acum, intr-o seari de
ploaie si la 0 negresa, care fiind neagri sau acajuse
punea in sufletul lui agitat intrebarea despre
culoarea pdrului ei cref.

Nu se instalase bine' pe picioare publicul pe
lingd péreti, si un al doilea ordin se ivi: toati lumea
inapoi, la Cirdbus — §i toatd lumea, acelasi
regiment, aceleasi batalioane, se inghesuird pe
strdzile din centru, ca sd ajungd mai repede inapoi.
In dezordinea controlului, la Cirabus se gisea
acum de doud ori mai multi admiratori de arti
decit la inceput si cei care plitiserd nu mai aveau
bilet. Ploaia incetase. Locurile din staluri erau
disputate de cite trei concurenti pe scaun, fiecare
aritind cite un bilet documentar, de tramyai. Cocd
isi alesese, ca todeauna cind nu pliteste, un loc la
garderoba.

Incd o datd Josefina isi incepu dansul ei de
sarpe catifelat §i incad o datd incepu si ploui. De
astd datd ploaia cade in torente mari §i publicul e
hotirit sa asiste subt umbrele. Teatrul a devenit un
cimp de corturi mici negre; de cel mai nou efect -
ca o inmormintare oficiald pe ploaie. Dar acoperit
de umbrele, publicul este tradat de rufirie. Atit
domnii cit §i doamnele par cd asisti la dansul
tropic, asezati In béi de sezut cu gheata si fiecare se
simte cdlare in cele mai intime complicatii pe un
sifon rece si tencuit cu o inghetata de fragi.

Scularea de pe scaune a fost aproape tristi,
onoratul public silindu-se si-gi dezlipeasci, pe-cit
mai nevazute si fiard sd se pipdie, dacd era cu
putinti, cutele de bumbac, de atd si matase, de
cutele si suprafetele mostenite de la natura.
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CEI TREI

Eludarea statului in mijlocul cdruia traiesc,

. comunistii o exercitd prin faptd singeroasd si

odioasi. Toate tédrile, contaminate de
intransigenta rusi, au azi pe hermina constiin{ei
lor urma cite unei labe de singe, propagati din
veacurile pesterii i padurii, in timpul nostru lucid.

S-au aflat totusi trei comunisti cu barbai care au
lucrat odatd cu spiritul §i ceea ce e mai
surprinzator — cei trei sint germani — cu spiritul
spiritual. S-au hotdrit sa suprime si sd eludeze
statul burghez in ce are el mai strict organizat si
mai bine platit: politia. Osinditi de un tribunal din
Lipsca la citeva luni inchisoare pentru crima cu
vorba, cei trei nu putusera fi arestati multd vreme
cdci se aflau la addpostul legii parlamentarilor;
deputati, ei nu puteau fi dusi la inchisoare decit
dupi inchiderea Reichstagului.

Se stie ci poli{ia germana e alciruiti, nu ca la
noi din vagi licentiafi si o armati de analfabeti si
foste slugi pe la case ministeriale, ci din specialisti
in drept, in stiintele chimice, in filozofie, in
psihanalizi si dintr-un corp de armati de vardisti
bine hriniti, perfect educati si ajutati de toate
progresele tehnice: televiziune, fotografie,
antropometrie, -automobile, avioane, ciini,
porumbei, radio etc.

Cei trei au fost in strictd pazi a politiei in tot
timpul sedintelor parlamentare; ziua lor era
cunoscutd pind la am&nuntul foarte intim, citeva
minute dupd fiecare eveniment, la Prefectura
Politiei din Berlin. Era bine stabilit: o ord dupa
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inchiderea Reichstagului, cei trei intrau in celulele
care-1 asteptau, goale, cu respectiva carte de vizitd
pusd ironic la usa celulei, anticipat. Deputatii
comunisti se miscau in deplini libertate in tot
Berlinul, precum s-ar fi putut misca in tot
cuprinsul republicii; dar in orice colf al Germaniei
s-ar fi gisit, sase vardisti inarmati corect se aflau
pregdtiti sd-i aresteze la ora, transmisi prin
serviciul metereologic, a suspendirii magiei lor
parlamentare.

S-a intimplat insd un lucru extraordinar: la
ultima sedin{d a parlamentului, cei trei comunisti
au fost de fatd si au luat parte la deschiderea
solemnitdtii. N-au mai fost insd de fatd la
inchiderea solemnitatii. Parlamentarii, identificati
la iesire de detectivi cu aere de diplomati, au fost
toti, afard de cei trei. Pentru intiia oari, probabil,
de la intemeierea regimului parlamentar.
Parlamentul a suferit rusinea unei perchezitii
politienesti. Cei trei comunisti n-au fost gisiti in
nici 0 cameri, subt nici un biurou. Transformati
subit in esentd abstractd, ei trebuie s3 fi plutit
desigur in vdzduh cici politistii declard ca in tot
timpul perchezitiei au fost trasi de urechi, au
primit bobirnace in nas, au fost gidilati la subsori,
iar la plecare au auzit hohote de ris!...

Fuga celor trei a ajuns pind 1a Hindenburg care
n-a reflectat atit asupra insuficientei politiei, cit.
asupra faptului politic c la sedinfele viitoare ale
Reichstagului opozitia va avea un frumos arsenal
umoristic impotriva guvernului §i va pune pe
locurile ocupate de cei trei, fotografiile lor in
mirime naturald.

Teama presedintelui Hindenburg a fost insi
vandi. La sedintele viitoare ale Reichstagului, desi
n-au putut fi identificagi la venire, cei trei se aflau
la locurile lor, salutind gratios in dreapta si stinga,
potrivindu-si cravatele rosii, mingiindu-si bérbile
si pregitindu-se s ia cuvintul...
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La iesire, un detectiv nu s-a putut opri gi
apropiindu-se politicos de cei trei, redeveniti
Reichstagsmiedglieder i deci in afard de
atingerile politiei, 1-a intrebat:

~ Dacii nu sint indiscret, unde ati fost in tot
timpul vacantei parlamentare?...

-~ Unde puteam fi?... au rdspuns toti trei
deodatd. in Berlinl... Mahizeir!... St s-au urcat in
automobilul Clubulut, care trisese la scara.
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RAZVRATITUL TERZIMAN!

N-am fi crezut niciodati ci bietul Terziman e
un tip atit de periculos. La Chisindu, procesul lui a
luat dimensiunile afacerii Dreyfus. In toate
cafenelele, in toate cluburile, in toate trenurile
care vin §i pleacd din Chigindu, in toate familiile
numele lui Terziman a luat o tonalitate din
tribunul Lasalle sau chiar din Stalin. Advocati din
toate unghiurile tirii, decani de barouri s-au
adunat in jurul acestei victime anticipate a unei
erori judiciare catastrofale. O intreagi Curte
Martiala, in fireturi si cu decoratii, lipsitd inséd de
hazul ei cel mai infricositor, pedeapsa cu moartea,
lasind deoparte sibiile §i revolverele, va judeca pe
Razvritit.

Ce-ai ficut tu, ma Terzimane, de-ai ajuns o
personalitate?... C& prin Bucuresti umblai cu
buzunarele pline de cirti literare, de manuscrise,
de ziare vechi, si cind voiai sd scoti poeziile,
nimereat §i scoteai intii batistele si gulerile vechi
care cilatoreau cu tine prin tarad. Todeauna ti-era
foame si todeauna fiti rdminea un nasture
nencheiat. Parca ti-era frig tot anul, iar ochii si
nasul plingeau elegiac st firad intrerupere marea
mizerie universald deasupra cireia fusese
pedepsitd sd pluteascd, din vremea potopului
biblic, porumbita poeziei cu maslina in ciocul ei
albastru. Te admiram pentru dibicia, niciodata
intrecutd de vreun alt poet §i ziarist din provincie,
de a putea sta in Bucuresti o saptimina intreagi,
numai cu opt lei, si alteori numai cu doi. '
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Te credeam impdacat, definitiv, cu accste
adversitati care te rineau zilnic. Cum de-ai ajuns
tu, pe neasteptate, ciliul ordinei publice din
Basarabia, razvritit impotriva tuturor legilor?...
Ce-ai iscodit, cu mintea ta pina ieri atit de lind, cu
verbul tdu pururi plingiret si propagat ca
argumente de scuipat, de a sdrit friptd,
Autoritatea? Ci nu stiai sd minti nici cind
minciuna era obligatorie ca politetea si respectul!
Si acuma te-ai apucat sd scrii in Basarabia articole
incendiare si desigur fanteziste ca: Fraudele de la
regimentul X, Asasinarea tiranilor, Respectafi
Constitutia — §i alte bazaconii, tolerate numai la
Bucuresti, unde ziarele stau bine cu toate
guvernele. Vizut-ai tu vreo fraudi?... Si daca ai
vazut, ce, s-au fraudat mosiile lui tat’tdu? Vazut-ai
tu vreun sat basarabean asasinat de la un capit la
altul? Si dac-ai vazut, nu ti-ai dat seama cd e numai
o halucinatie poetici si ci se cidea s scrii 0 poezie
si nu un pamflet?... Ce Constitutie? Care
Constitutie?... Unde ai invitfat tu sd vorbesti de
Constitutie? Nu mai ai nici o rusine?

Ptiu! Ticélosule!...

Toatd lumea o sd creada ci ziarele in Basarabia
se desfac cu sutele de mii, ¢ dupi nimic nu umbla
mai mult basarabeanul decit dupi lecturd; ci
tdranii vin la oras anume, numai ca si cumpere
ziarele politice si cd articolele tale au fost citite si
luate in serios de altcineva decit de comisarul regal
si de Curtea Martiald. Te-ai compromis nu numai
pe tine, dar o intreagd Autoritate care s-a
«sesizat», cum se spune, silind atitia oameni
maturi §i culti, dintre care o buni parte plititi de
stat cu milioane, ca sd se ocupe de stilul lui
Terziman!...

Nenorocitule! Erou ai vrut si fii?

Ai sa ajungi erou!
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O REFORMA REVOLUTIONARA

Unul din ultimele consilii de ministri a implinit
o imens3d lacund; activitatea guvernelor, de la
moartea lui Ion Britianu incoace, concentrindu-se
in atacarea marilor probleme esentiale. Este vorba
de firmele in culori, care erau zugrivite de niste
megteri fard titlul Scolii de Bele Arte, confundind
verdele cu albastru, rosu cu cirdmiziu si
personajele istorice cu cele in curs. Dupd o
minutioasd cercetare a Ministerului de Justitie,
preocupat sd realizeze in materia firmelor in ulei
ceea ce n-a izbutit s facd in chestiunea legii
chiriilor, Vasile Lupu, care a purtat in viati barb,
este infifisat clientilor praviliillor de comestibile
ras englezegte, ceea ce constituie ¢ impietate.
Ministerul a fost cu deosebire afectat de confuzia
ce o ficea publicul cumpdritor, intre Mihai
Viteazul si proprietarul bodegii patromate de
marele voievod. O firmd «La Regina Leilori», cu
pluralul marcat de un i suplimentar, a ingrozit
comisiunea ministerului prin ferocitatea ei si
domnul ministru a protestat personal, trecind pe
strada Lipscani, cd un magazin de mitdsuri si-a
pus comertul subt invocatia papagalului,
apartinind exclusiv unui ziar literar, lectura
domniei sale predilectd.

Guvernul e adeptul adevirului si al bunului
simf, §i in sesiunea viitoare a parlamentului va
prezida o lege menitd si introducd logica si
culoarea adecvatd in Dbabilonia firmelor
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comerciale. O firmd care tinde, desigur involuntar,
dar cu acceasi rezultate, st scoboare prestigiul si
autoritatea celei mai inalte institutii actuale. este
«La Trei Ochi in Plapumi», subt care se ascunde
cel mai caracteristic comer{ de carne vie la gritar.
Cenzura nu permite si se vorbeascd de trei lucruri
si de trei fiinte intr-una singurd, indivizibild si
egald, necum si le tolereze zugrdvirea in mirime
naturald a pupilei. Prin legea ce se pregiteste,
ochii din plapuma vor fi redusi la numérul de doi.

Firmele vor fi, de altfel, clasate intr-un
dictionar scris de doudzeci de enciclopedisti
prezidati de domnul Romulus Seisanu, a cdruia
competintd universald $i adincd, recunoscutd, a
infricosat pe Poincaré. Ele vor fi modificate dupi
reguli si puse in concordantd cu descoperirile
politiei stiintifice, cea mai exactd dintre
disciplinele obiective. De pild3, o firm# care nu
spune nimic celor cinci simfuri ale noastre, este
restaurantul «La Toboc», din Birdtie. Cu toatd
originea britanicd evidentd a acestui nume
anatomic, Ministerul de Justitie, dupd laborioase
confruntiri de autori, nu a parvenit s stabileasca
echivalenta lui exactid cu «Ciorba de burtd». Este
adevirat ci, pe timpul lui Cromwell, to insemna
portiunea incretitd interioard, din partea stingi a
abdomenului, cam la nivelul celei de-a patra
coaste; insd acest cuvint n-a avut niciodata
semnificarea de burtd intreagi. Cit priveste boc
(nominativ berco, genetiv bic, dativ boc), publicul
nu va infelege acest cuvint care inseamni gura (de
la italienescul bocca) decit dupid ce-l va trece prin
toate declindrile gramaticale. Or, pind atunci,
consumatorul poate sd-si ia tuica la gheatd si s3
abordeze cu furculita lista de bucate: de ce si mai
fie torturat treizeci de minute ca si inteleagéd ci
ducind burta la gur# sau gura la burti, este a minca
o ciorbd de burti?

Nu facem prin aceastd introducere generald
decit si ddm o palidi idee despre ceea ce va fi
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marca reformd revolutionard firé singe. pe care o
prepard Ministerul de Justitie. In articolele
viitoarc ne vom cizni s ne ocupidm indeaproape
de acest eveniment, destinat si provoace pe
negindite fericirea a saptesprezece milicane de
cetdteni, cu minorititi cu tot.
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DESTRAMAREA SOCIALISTILOR

Viazut-ati vreodatd o asociatie de viduve de
rdzboi, certindu-se §i eliminindu-se intre ele, pe
temeiul principiului viduviei, eludat clandestin?...

Aceasta e situatia partidului socialist din
Romania care a exclus pe doctorul Ghelerter, sau
doctorul Ghelerter care s-a 13sat exclus din partid
ca, pe termenul ideii de viduvie purd, s& creeze un
nou partid socialist, cu un nou ziar.

Destinul politic al socialistilor din Roménia a
fost todeauna de plins. Cind cetitenii roméni erau
impartifi in trei colegii, dupd avere, iar puterea
politicd se distribuia intre doui-trei familii §i
purtdtorii lor de oald, socialistii aveau idealul
marxist al unei Roménii industriale cu o capitald
ca Berlinul sau New Yorkul si in fruntea lor
mersese nobletea unui Frimu, doctorul Ottoi,
Dobrogeanu-Gherea si energia unui Racovsky.
Cind votul obstesc a ridicat pe muncitori,
meseriagi, tirani §i intelectuali in fata acelorasi
boieri care nu se puteau lipsi de privilegii i tara a
cunoscut fiorii unui democratism urias naiv i
virgin, socialismul a fost minat — uneori prin jurul
politiei — de alde Moscovici, cel mai prost ovrei cu
barbd fanaticd din Orient, pin3 I-a ingropat in
echivoc.

In Romainia noui stdrile s-au restabilit usor.
S-au inlocuit citiva oameni §i au ap#rut citiva noi
proprietari, dar raportul de puteri nu s-a schimbat
prea mult. Socialismul care purcede de la un trecut
secular §i merge, ca magii, cu cel mai frumos
luceafdr in cerurile din fatd, e necesar acestei tiri
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midnoase, cum ¢ necesard adierca mdrii ca si
risipcascd de pe tirmuri duhoarca scoicilor si
pestilor imputiti in propria lor grisime. Pericolul
socialist ¢ mare, cici purcede de la o dreptate
omenecascd inaltd. Si totusi armisarul idealului
desi nu std in cdtuse, n-are cine-l cildri. Nici o lege
din tard, si legile roménesti sint destul de aspre, nu
impiedici pe muncitor, dupd cele opt ore de
muncd, s3 aibe §i ora lui de reverie politicd. Ca un
blestem, muncitorii roméni n-au gisit intre ei decit
profeti de contrabandi, decit posedati ai palavrei
§i aristocrati ai murddriei. Doulzeci de socialigti
nu s-au putut aduna laolaltd fird si nu-ngilbeneasci
de ciudi ci sint toti inciltati. Nu s-a gésit un singur
mare naiv care infétisindu-se cu capul si picioarele
goale, sd vorbeascd despre altceva decit despre el
si si povesteascid muncitorimii {drii romanesti, cu
credintd de sfint, c3 are si ea dreptul la partea eide
poezie i sperantd.

Nici una din libertdtile cetdtenesti de azi nu se
datoreste socialismului romin. Toate inlesnirile
lor, muncitorii le au de la boieri care, in frica de
necunoscut, sint mai intelepti decit par. Cici
muncitorii spinzurati cite zece in fata cafenelelor
de-ar fi — sefii lor n-ar intelege nici atunci ci e
timpul dezmatului.
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CAISE

Coc0 nu intelege de unde au iesit atitea caise §i
inchipuindu-si ci sint oudle lunii, la risdrit, in
ceatd, el crede cd le-au scos pescarii cu n%ivodul din
apele acoperite cu coci de aur. Intr-adevir, toat§
lumea le transportd in care §i cosuri, cu gilbenusul
pe dinafard, s1 pilpiirea lor de catifea scoate un
miros de tdmiie amestecat cu adieri de portocale si
cu amintiri de garoafe.

Dar pescarii trebuie sd fi fost din aceia mici,
despre care Cocd a mai auzit vorbindu-se intr-alte
basme, cu poduri de aur si cu palate de peruzele.
Pitici cu bdrbile lungi, purtitori de scufii locuiesc
pédurile in scorburi si malurile de ape, cu cirtitele
laolalti subt musuroaie - i noaptea, neavind alta
ce face se joacd-n vidzul lunii cu bufnitele si cu
pestii. Si pentru ci omului nu-i este dat si fie
singur, fiece pitic are baba lui piticd, si fetele lui
pitice, si flacdii lui pitici. Dac3 ur copil'de om' e
mic, cit de mic trebuie sd fie un prunc de pitic.

Asa ies ei, pe intuneric si la stele, cu ndvoadele
lor de fier si pescuiesc in ape drepte si-n helesteie
luminoase, caise, mdirgéritarele de risind ivite
intre nuferi.

Este totusi adevirat cd printre oudle lunii se
gisesc si bumbii de puf stacojii, da la halatul si din
virful papucilor piticului mai lunguief, Pierrot,
care necdjit intr-o noapte ci nu i s-a potrivit un
oftat pe scripcd, §i i-a smuls cu scirbd mare §i i-a
zvirlit in caisi.

Socotind cé se¢ gdseste dinaintea unui ghem de
borangic, CocO a dat si-1 desire si s3-1incurce, cum
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a vazul cd face pisica, lorcdtoare de mitase, si, din
grescald, a nimeril cu ciocul in carne, a giurit-o si
a vazul cd mizga-i de cupru comestibil este dulce.

Piticii lui sint acum oltenii, care i se piruseri
mai pitici decit sint, dar care, desigur, se dau
nidzdravani dimineata, pe Toud, peste cap, §i se fac
oameni cu cdciuld, de aduc pe cobiliti si pe catirce
poamele galbene din oras. Lingd flagneta lui
fluierd din frunzi, de citeva zile, numai oltenii,
care, §i ei, inchipuindu-si ¢ papagalii vin, ca si
caisele, dintr-altd lume, leagd de-o taini si caisele
si pe Cocbd.

La piata mare, de-alungul girlei, de-a rindul, el
a vdzut in zorii zilei movili si munti de caise si a
priceput si mai bine cd ele sosesc pe api, pe plute,
minate de pitici, de piticirese si de pitaci. Cocd a
rdmas consternat de un singur lucru nou, cind
rupind caisa dete la mijloc de un simbure de
cremene durd. Alianta dintre tepos si fraged,
dintre aspru si gingas, dintre amar si dulce, pe care
fructele o inteleg, el nu a inteles-o, fiind sirac cu
duhul, ca fericitii sfintelor pilde si nestiind ci si
fulgerarea, care este fard de fiintd ca vazduhul,
scapara din doud pietre lovite.

Nu te turbura, Cocd. Al sd ai §i la iarna caise.
Thtucul de la flasnetd s-a ingrijit si-fi facd
dulceatd, versuri de caise. El a invitat cum se face
de la un pitic batrin, care, in lipsd de zahir, lua
fructele st florile din pomi si de pe tulpini, le
scotea miezurile cele mai mérunte si le distila in
stihuri, ca sd le pastreze aroma §i sd le guste, ca §i
cum sint vii la citit. In musuroaiele proaspete, pe
care le scot cu chivira si boneta, ajutati de soboli,
piticii citesc din cirti minuscule, in auzul galeriilor
pline de ritici, la scapiratul stelelor scinteietoare.

Vino, Cocd, si uiti-te-n livadd. Pomii verzi
negriciosi sint incircati de vrédbii de aur si de
chihlimbar, ascunse ca sd nu le vadé ochiul tiu de
bijuterii incremenite. $sst! nu te misca... si nu
zboare!
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EPITAF

Domnul Andrei era un om urias; avea un cal
mare, o carutd mare §i saizeci de ani, purta{i ca
treizeci. Calul 1l {inea la grajd, ciruta o pastra in
curte si anii, ca o batistd cu colturi, 1i ducea in
buzunarul din stinga, de la piept. Aspra si osoasi,
figura lui incruntatd seména cu o perie de sirma si
domnul Andrei intreg, amestecat cu negustoria lui
numeroasi, se deosebea de toatd lumea, nu numai
prin indltime - si al{i oameni din piata se ndscusera
mari — dar prin taceri concentrate §i stapinitoare,
neobisnuite la negustorii de comestibile mirunte.
El sta oamenilor §i lucrurilor cum ar sta o sigeati
din timpurile arcului printre droguri si
medicamente si de cind I-am cunoscut mi s-a pirut
cd e un om féri inceput sau care s-a iscat, ca ursii
sau ca serpii, dintr-o linie de nasteri §i cresteri
proprie §i exceptionala. ,

Fusese jandarm la trecitorile Alpilor §i arma
lui de mare ochitor rastignise pe stincile plesuve
numerosi contrabandisti de tutun, multumiti, cei
rdmasi in viatd, si scape de glontul lui al doilea,
schiopitind inapoi, pe o potecd de silex, atinsi in
spinare sau genunchi de focul intii al carabinei.
Domnul Andrei punea gloantele cu preciziunea de
care au nevoie tintele de plansetd ca si fie infipte
in coltul hirtiei de desen dintr-o dati, si nu
pierduse fara singe, in lunga lui carierd de
scotocitor de ascunzisuri, nici unul.

El iesise la pensie cu simplicitatea unui diine de
vinitoare, care se culcd. Nu l-au clatinat in nici un
fel dovezile de recunostinti ale statului, care in
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ziua cind domnul Andrei pdrési serviciul in haine
civile, péstrindu-si insd, ca un ciocan experi-
mentat, carabina, i-a {inut un discurs si i-a pus in
buzunar un cec. Ba fostul sef de jandarmi s-a mirat
ci indatorirea in care se tocmise cu simbrie, i
aducea un spor de beneficii, neprevizute in
angajament si, confuz cd devenise obiectul unei
aduniri administrative, in localul jandarmerici,
invaluit la poala muntilor cu ciorchini violeti de
glicine, cind prefectul i-a strins miinile paroase, el
s-a scuzat zicindu-i respectuos:

— Vi rog sa ma iertati...

Afard de firea lui, care pirea cid se iscase
singurd in viatd, nu se vedea in jurul domnului
Andrei nimic nici din acea schelérie veche i din
acele resturi de materiale, din care se clideste un
om, périnti, batrini, bunici, familie ascendent3, si
care te indrumeazd sd gindesti ¢ lucrul ficut a
iesit din sculele prezente, din formele astea, din
varul si ipsosul de colo. Trecutul lui intreg, de
peste timpuri, era tot atit de absent din el ca si
munca mesterului care iti arati, scoasd din sin,
icoana de argint, cu chirilicele gravate in unghiul
umdrului cu grumazul, a Sfintului Ioan
Chrisostom. Acasi, domnul Andrei avea in
schimb o multime de zile viitoare, daci zilele din
urmd 1i lipseau de tot. Trei béieti voinici, o fetita
de paisprezece ani, zveltd ca iedera si cu ochii
imensi, si nevasta, care il ajuta si-si deshame calul,
sd poarte cdmasa albi ca floarea, s méanince bine
si sd pastreze echilibrul vietii de munci, de
sdnitate si de credinta al familiei, nemiscat.

Cind 1si pregitea calul pentru tirg, domnul
Andrei iesea din casd dupd miezul noptii si nu se
mai ivea din intuneric, pe drumurile judetului,
decit odatd cu soarele, departe, printre platani si
brazi. El se uita in fata soarelui ca-n fata unui om
cumsecade, schimbindu-si cu limba perisoara de
foi de tutun, pe care o tinea de treizeci ¢e ani in
gurd, si o sugea ca s nu ¢ fumeze, din ciptussla
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obrazului, de pe 0 gingie pe cealaltd gingic. Ochiul
lui dur, de uliu, judeca soarele cu riccald si
singurul sentiment de camaraderie pe care il avea
fatd de el, era atunci cind lumina lui il orbea dm
cale afard.

~ Mi te bagi in ochi, zicea domnul Andre
supdrat, trigindu-si marginea pélidriei pind la
marginea mustéti si inaintind cu calul lui negru
citre discul de aur, care-i aducea pe talger bucuria,
neginditi nici de unul nici de celilalt.

Pe la orele noui dimineata calul, ciruta st omul
se opreau intr-un sat, aducind pe ei mirosul de
iarba metalicd proaspdtd al noptilor din piscuri st
astri. Acolo era centrul de aprovizionare in
cantitdti, cu oud, unt si brinzeturi dospite,
transportate in piata dintre saleuri, din toti Alpii
apropia;i pe mdgari si cai. Domnul Andrei
cumpdra de doud ori pe sdptdmind cite o cdrutd de
marfi, pe care o vindea cu adaosul de pret al
ostenelilor lui, in pravdlia familiei din oras, El
stribitea astfel de cite patru ori, de doui ori la
munte 51 de doud ori de la munte in oras, poezia
continuu schimbdtoare a tinutului de calcar, de
izvoare, de paduri si de ceruri — i zdpezile vesnice
ale piscurilor, florile si luminile si singurititile
adinci, prin care biteau copitele calului, ca o toacd
in mindstirea ghetarilor, se strecuraseri in sufletul
lui puternic si deschiseserd intr-insul un continent
corespunzitor de tdceri alternate cu intuneric si
lumini. Domnul Andrei spunea citeodatd, fara sa
se gindeascd, lucruri mai frumoase decit Homer si,
aruncind, tisnitd printre dinti, cite o gurd cu
scuipat negricios, din cind in cind, pe cind isi muta
dumicatul de tutun isi zmalfuia povestirea cu
strabunii.

Stam de vorbd cu tdcerile domnului Andrei. El
nu stia limba latind dar cunostea limba cuvintelor
care pastreazd radicinile lucrurilor si le intineresc,
asemdndtor cu scriitorii firi stiintd ai Bibliel, care
luau Insemnare, din porunca de sus, de ispravile



dinlduntrul vietii, de faptele dintru inceput, cum s-a
despértit uscatul de ape, cum a raticit porumbielul
lui Noe, cum a suferit Iov. cum s-a ndscut intr-un
staul de vite un impdrat mic, peste impdrati,
dintr-o fecioard i un dulgher.

Intr-o seard, domnul Andrei lucrase la grajd si
trecuse cu furca patru care de fin in pod. Trebuia
sd inchid3 usa, agitat de o scard §i urcindu-se la
pod, el se opri pe-o stinghie, parcd ar fi voit sa
zboare. Intinse bratele i cdzu i ii rupse spinarea,
ca 0 coadd de miturd, in doud, drept. L-am vizut
in odaia din fund a liptdriei. Oud si unt isi
intirziaserd vinzarea, in picla de mirodenii stitute
ale mortului, inc3 dirz totusi in rigiditatea bratelor
puse pe piept, pe carabinid. Domnul Andrei, in
momentul agoniei, cind il sirutau copiii, ceruse
carabina.

-~ Nu i-am putut scoate din gurd tutunul! se
jaluia, ca de o nefericire, sotia domnului Andrei,
cu o insistentd ca sd fie auzitd de preot - §i mai
departe, de Papi si de Dumnezeu.
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LA DRUMUL MARE...

S-au sters multe din barbariile ultimului rizboi.
Se fac eforturi sfinte §i eroice pentru a se aduce
mai curind uitarea pe care o secreteazi numai
timpul indelungat, peste mutilati si orfani. Se cinti
operetele dinainte de rdzboi, se face reeducatia
monedei de aur. Ziarele si cirtile cilitoresc prin
toate continentele §i toti vorbim mai multe limbi.
Costumele nationale, cele din Mexic $i cele din
Tibet, cele din Canada si cele din Epir sint scoase
la veder in zilele de sdrbdtori nationale si $mt
utilizate mai mult in atelierele de picturd si de
directorii de scend.

Unitatea spirituald a continentelor duce la

impiicarea popoarelor si cei mai bogati, mai tari §i

mai periculosi, americanii, au izbutit s3 propuie, §i
restul s3 accepte, o jurisdictie antirizboinici.

Nu s-au desfiiniat totusi, nici azi, in Europa
taxele de vami pe persoane! Nici nu se vor
desfiinta. Liga Natiunilor n-a gisit inc3 mijlocul si
arate europenilor rusinea meschini a unor astfel
de tarife sclavagiste. Pasaportul, de care toti
escrocii, criminalii §i spionii fac un uz desdvirsit,
este eliberat cetdteanului cinstit numai in urma
unor indelungi studii polifienesti, depuneri de
acte, lipire de timbre §i prezentarea chitantelor de
impozite pe ultimii cinci ani. Dac3 in loc de M.
Ionescu ai iscilit cu un picior mai scurt si a iegit N.
Ionescu, toate actele se anuleazi, taxele trebuiesc
platite din nou, ca si iei seama si scri alti dat# pe
M, cu toate cele patru picioare. Prevederea
autoritiitilor este absolut necesari si profund
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folositoare: ¢ preferabil sd intirzii o zi, doud in
capitald, decit sd fii dat jos la granitd si arestat
citeva nopli pind se identificd dacd esti intr-adevar
M si nu N. lonescu, escrocul care cdldtoreste cu
doudzect §i cinci de pasapoarte perfect vizate.

Cinci Mari Puteri europene, care cheltuiesc aur
greu pentru onoarea numelui lor, care ingdduie
reprezemanplor lor din toatd lumea si dea
banchete §i receptit in oddi de cristal si in tacimuri
de platin, se atin inc# la drumul mare azi, in 1928,
cu un jandarm §i un agent fiscal, ca si-{i estorcheze
citeva mii de lei pentru c3 trenul sau automobilul
stribate si viizduhul tirii lor!

Sint in toate capitalele lumii ministri
plenipotentiari, acoperiti de cordoane si decoratii,
care cer bani pentru a pune o stampild iluzorie - si
nu le e rusine.

Europa dinainte de r3zboi era mai nobili. Ea
impusca pe hotii de drumul mare. Iar musafirilor
care treceau prin {drile ei le scotea in géri fructele
si florile locului, cele mai frumoase, pe care le
oferea cu pre;ul cel mai ieftin, 1ar femeilor si
copiilor, gratuit si cu un suris...

S-a europenizat Balcanul?...

- Nu! S-a balcanizat Europa...
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DOUA MINIATURI

Primiveri

O dansatoare ilustra inapoindu-se din Rusia a
trecut prin Bucuresti, in drumul spre Paris.
Pictorul decorator Penticov care a triit mulfi ani
subt teroarea bolsevici a ficut dansatoarei o vizitd
in ziva ei de primire. Erau musafiri de toate
nationalitdtile si citiva deputati romini cu
deosebire insetati de vesti din imperiul rogu. Cum
pictorul decorator nu avea de gind si se mai
inapoieze vreodatd in Rusia, a vorbit cu oarecare
libertate:

— Pe vremea cind eram in Rusia am tr%ilt un an
de recrudescenti a teroarei. Dar lumea acolo e atit
de obisnuitd incit arestdrile, perchezitiile,
executiile, nu turburi viata de toate zilele. Nimeni
nu s-a putut obisnui insd cu un lucru, cu
sentimentul de groazd care te cuprinde c¢ind, in
" puterea noptii, auzi zgomotul unui automobil in
stradd ~ putine automobile circuld in Rusia, iar
noaptea circuld numai automobilele oficiale - i
cind automobilul se opreste in apropierea casei
tale. In marea ticere 2 noptii rusesti i se pare ci
auzi cum bat inimilé tuturor vecinicilor. Pentru
cine s-a oprit automobilul? La ce usd vor bate
agentii Cechei? Trece un sfert — o jumitate de
ord... Zgomote vagi de arend, usi inchise, plinsete.
Si automobilul se depdrteazi... S-a ispravit!

Cineva, indiscret, intreab:

- De ce-ai ramas atit de mult in Rusia? De ce
n-ai trecut mai curind la noi?
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Pictorul Penticov rispunse cu un suris nostalgic
$i cu 0 umbrd in priviri care trebuie si fi fost aripa
fatalismului rus:

-~ Primiverile... Primiverile rusesti, a ciiror
frumusete i farmec nu le mai gisesti nicdieri.

Nasu! si fina

Blondi ca griul (cind ¢ copt), trandafirie ca
trandafirii, proaspitd ca apa izvoarelor, in virsti
de abia saisprezece ani, fina sare dintr-un vagon de
clasa intii §i se arunci surizitoare in bratele unui
domn bine ficut, elegant, distins care o primeste
cu dragoste si 0 imbritiseazi... pe frunte.

— O! Nasule! Cit sint de fericitd ci te revad.
Opt ani de cind te-am périsit, opt ani de scoald si .
cdlugdrite! Mult mi s-a parut, {i-o spun drept. Si
totusi mi se pare cd a fost ieri cind mi duceai in
od#ita mea, mi alintai ca mimica §i m3 siirutai ca
sd dorm si s3 visez frumos... Vremea frumoasi de
atunci o sii reinceapi, nu ¢ asa, nasule?

—~ O, nu! draga mea, acum esti fatd mare, nu-{i
mai e fricd si te culci singurd, cred, si pe urmi...

— Pe urmi? ficu fata cu o strimbituri gratioasi
a fetii.

— Pe urmi nimic.

Si aparte:

- Tare mi-e fricd, isi zise nasul, tare mi-e frici
sd nu-ncep si povestesc alte basme...
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MANUAL DE MORALA PRACTICA

4. Construieste-ti viata cu clopotnitd, ca zboru!
t4u si fie o cidere §i si parcurgd accelerat drumul
dintre ivire si lungire. Iesi pe fereastrd ca si ajungi
mai repede unde e nevoie. Idealul tiu si se inspire
de la nimol - asterne-ti din vreme ca sd te culci din
vreme. '

Vei fi genial la doufizeci de ani, superb la
doulzeci si trei, trist la doulzeci si cinci §i
totaimente surizitor la treizeci, cind autoritatea
esenfiald si definitivd, care absoarbe pe toate
celelalte autoritdti subiective anterioare, va fi seful
politic al judétului in care te-ai agezat.

Dacid librarul ifi va recomanda o carte,
cumpirind gumd arabici, fi vei rispunde: «Am
scris si eu...»

5. Am cunoscut acum cincisprezece ani un baiat
sufocat de inciltimintele, pe care i le impusese
orasul. Obisnuit si umble cu bitul de salcie dupa
giste si sd ia contact intim la picioare cu loboda si
cu giinatul, el ficuse citeva clase de seminar si
incerca la un ziar reportajul politiei, paralel cu o
similitudine de literaturd. Dimineata cerea
imprumut un lew, la prinz doi lei, §i seara cinci - si
1i gisea in fiecare zi. Grea e viata! suspina bdiatul.

Dupad citiva ani, bdiatul s-a insurat cu avere, in
judet, muliumitd unui elector local, care avea
nevoie de aderenti, nizurosi fa(%i de centru.
Bdiatul nu mai era vizibil de jos, in inciltdminte.
Incaltindu-se cu o nevastd, el s-a incil{at si cu un
automobil. Saluta cu ochii impéienjeniti,
recunostea cu greu si fu «ales» si deputat. Citeam
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amuzat in pomelnicile oficiale numele lui. O datd
a voit sdt tic un discurs. s-a sculat, a zis «mersi» §i
s-a asezat la loc.

Natura. care nu s¢ di dupd cameni, l-a pastrat
insd imtact, cu prosta lui mdrunticd, devenitd
solemnd si pedagogici. Si i-a pdstrat intactdi ¢i gura
de tigan, buzatd, vinald si fript, parcd de-o sete
egiptiand. De tindr, in colturile gurii proeminente,
avea doud umfldturi fiziologice, care pareau ci vin
din gingie. In cuprinsul carierei politice,
umfldturile s-au mai umflat si, deunizi, c¢ind l-am
vazut suind o scard, pe care o0 coboram, mi-a fost
greu s recunosc in obezitatea mati a fizionomiei
lui, fortatd ca de un calapod, pe tindrul de
odinioar4.

Era s# fie doborit din copacul in care se suise
scroafa lui sufleteascd, de prijina unui eveniment
si era s fie arestat pentru un comision de citeva
milioane intr-o afacere, organizati in pierderea
statului.

— Ai auzit ce era sd mi se-ntimple? intrebi el cu
accentul de bronz al statuit lui Enichitd
Vicarescu. Iatd de ce m-am sacrificat. Imi pare rau
cd am intrat in politici...
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GLONTELE MIRACULOS

Nimereste todeauna!

Bernad Shaw spune intr-una din comediile sale
cd geniul lui Napoleon purcede de la observatia
facutd de acest artilerist, de pe vremea cind era
elev, si anume ci orice ins, in atingere cu un obuz,
isi pierde viata.

Geniul Jugoslaviei se afld in observatia ficuta
de micul popor sirb, ci glontele de revolver, bme
situat, face cit o dmasne un rizboi §i un reglm
polmc

E drept cd aceastd filozofie politicd nu e StrlCt
sirbeasca. A fost practicati in mare, dacd nu si mai
mare masurd, de grect, turci, albanezi, macedoneni
si bulgari. Niciodatd insd cu acelasi succes, desi
tintea la aceeasi semnificatie. Filozofia politicd
bulgard, bundoard, a rdmas simplu asasinat,
practicat uneori, e drept, si in afard de hotare.

Glontele sirb a fost inzestrat cu semnificatii §i a
purces la timp. A avut in el caracterul principiului,
simplu si inexorabil. Glontele de revolver a
doborit dinastia Obrenovici. Subt dinastia
Karagheorghevici, glontele de revolver a risturnat
din automobil pe mostenitorul tronului
habsburgic, de fapt nu pe tindrul arhiduce,
insufletit de o ideologie generoasd, cit siguranta
«imperiului», care cerea o singurd clintire, ca sé se
pribuseasca.

Nu se poate sti care e¢ adevdrata soartd a
Europei, dupd marele rdzboi, desfdsurat din
glontele extraordinar al atentatorului de la
Sarajevo. Se stie insd precis soarta sirbilor: au
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creat Jugoslavia §i ¢ii vor mai putea minui un
revolver, Jugoslavia va rdi

Asasinatul multiplu din Scupstind, cu pistolul, a
cdrui ultimd victima a fost multiubitul patriot croat
Radici Stefan, trebuie situat in serie. E din acelasi
cintec. Cine vrea sd vadd limpede, va ldsa lacrimile
pentru altd zi si-si va da seama.

Cine a fost Stefan Radici?...

Un bdrbat politic a cdrui intreagd fortd si-o
trigea din iubirea poporului croat pentru el.
Priceperea politic3 a acestui $tefan Radici a mers
insd, todeauna, impotriva istoriei, §i cu o sigurant
in nepricepere care nu ingdduie nici o
imbundtdtire a stilului. La izbucnirea rizboiului a
fost pentru austriaci si unguri, adicd impotriva
propriei sale glorii de mai tirziu. La proclamarea
unitdfii statului jugoslav a fost de asemenea
impotrivd, fird a putea fi pentru Croatia §i a
trebuit s4 pribegeascd. In timpul bolnav al intiririi
mddularelor noii fiinte politice jugoslave, Stefan
Radici, din inchisoare, declari ci s-a convins
deodat# de necesitatea unitifii - §i recunoasterea
vine imediat: din inchisoare trece la guvern cu
patru prieteni aldturi.

«Toatd viata lui, Stefan Radici a combitut
pretentiile sirbilor», declard un ziar care se miri ci
miraculosul glonte sirb a reapidrut cu atita
succes!... Dar sirbii sint aceia care au avut
pretentie sd fie liberi i fot ei au creat pretentiile
croate care, altfel, ar fi fost si azi gidilate i alintate
de unguri. Pretentia sirbilor de a mentine o unitate
atit de groaznic de greu dobinditd - se va
impiedica de un om politic oricit de orb, oricit de
popular?...

Nu s-a impiedicat. Vedem s§i noi. Si privim
inmArmuriti.
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MANUAL DE MORALA PRACTICA

20. Pentru fiecare nou-ndscut obstea satului §i
a oragului este obligatd sd se adune ca un senat de
preoti si s3-i hotirascd o existentd. Obstea care ii
impune datorii trebuie sd-i porunceascd noului
cetdtean si drepturile corespondente. Cici fiecare
fit, in scutecul lui, infitiseazd o nddejde, o putere,
si la nasterea lui colaboreazd mai putin dragostea
tinerilor care s-au iubit in porumb sau intre
perdele de velurd, decit misterul din pdmint §i cer.
Un rol util al avutiei individuale incepe atunci cind
averea gtie s se impirteascd fird pomani.

21. O generatie stringe si alti generatie
risipeste. Datoria generatiei stringatoare este s
cheltuiasci §i sd repartizeze, micar din socoteala
de conservare a unui patriotism inteligent. Dacd
este adevirat cd se afld un singur om avut, care
sd-si lubeascd tara i poporul si intr-altfel decit in
discursuri §i in articole de ziar, acela are interes ca
stdrile s3 se pistreze perfectionate §i progresiv mai
pure. Averea sitcinitid de dragostea silbaticd de
sine este pinditd de hoti §i pusd la indoiald de
drepti. Dreptii pregétesc rdsturndrile si neanturile
mari inviersunate ale revolutiilor, insd revolutiile
sint precedente de tilhari, care, in punctul istoric al
averilor imorale, sint ca nigte precursori.

22. Inc# nu s-a gisit omul si accepte mizeria lui
ca o glorie lingd opulenta fird acte a stdpinitorului
avut. In anii seci ai bucatelor uscate, plugarii
tilhdresc pe porumbistile moarte si devin asasini
vulgari din pricinile triste ale pintecului
nerdbditor. Ce a putut impiedica satul sd nu
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poarte grija din vreme a gurilor lui {liminde?
Alarmat, statul imparte mamaligi ccrsetorilor din
citune. Ce l-a impiedicat sd corecteze foamelea
din timp, din albie si din leagin?

23. Conducitorii se indeletnicesc, cel mai
putini, cu aberatia lor mintali particulari. Gloata
isi pierde notiunile intre club si flirt, intre teatru si
hipodrom, intre neveste, actori si cilarete. In
aceastd universalitate de zdrente si de nimicuri
urld intr-o buna zi glasul tunitor al Baraganului si
vintul stepelor galbene ~ si privileste.
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UN PRIMAR DE VERDE

A venit la Coco un copil descult din mahalaua
Sfintului Elefterie, plingindu-i-se cd i s-a ddrimat
bordeiul §i ci li s-au ddrimat si altor copii
acoperisul si streagina de peste pat. Coco a crezut
ci este vorba de un cutremur, care s-a manifestat,
ca toate fenomenele, intr-un singur punct ‘al
capitalei; si ca §i fenomenul impietruirii, din
cartierul cu proprietari bogati. Pe negindite,
circumscriptia Elefterie ar fi devenit regiune
vulcanicid, dupid cum Vicdrestii au ajuns sol
petrolifer.

Cocb s-a pripit. Biiatul i-a explicat, invirtind in
mini o fostd pilirie, de felul fostelor case
dirimate. De subt pdmint, nu se intimplase nimic
neobisnuit, totul s-a produs exclusiv la suprafatd
din pornirile explozive seismice ale primariei
sectorului de Verde. Nemaiavind ce drege,
primarul respectiv s-a gindit cd nu poate ramine
inactiv si s-a hotdrit si strice.

Citi ani sd aiba acest primar: patru sau cinci? a
intrebat Coco. Cind nu mai gisesc de lucru,
simpaticele animale cu mucii pe buzé, de aceasta
virstd, se apucid sid dezacordeze ceasornicele de
pirete si sd piseze aparatele fotografice in piulita.
Primarul cu pricina € un simpatic animal, pe buze
cu mustdti, si incd nu a cdzut In evul copilariel.
Intr-altfel, el ar fi fost mai expeditiv s mai
generalizator. Si-ar fi umplut automobilul cu
pietre scoase din strizile pavate si, trecind in fuga
cailor prin culoarea lui de Verde, ar fi spart
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geamurile si capctele cetidtenilor de-a azvirlita.
Sau ar fi dat cu coinacul, carc consisti in a lega de
capatul unei sfori o bucati de material si de-a se
sluji de el ca de un proiectil, trigindu-l dupi
operatic indarit. Aceastd formi a lapidirii ar fi
dovedit si un serios spirit de gospodarie, un singur
bolovan putind distruge toate geamurile din
sector, pistrindu-se §i bolovanul intact. O
inscriptie cu dalta in materia lui granitic3 ar fi adus
aminte, spinzurind coinacul in mod monumental
in Cismigiu, tuturor generatiilor viitoare numele
stilizat in chirilice moderne, al marelui primar.

Probabil cd el nu s-a gindit la timp si-si
astimpere pasiunea de reforme pe aceasti cale si,
mai dificil la conceptii ca jucitorii de-a poarca,
de-a furca si de-a coinacul, s-a previzut cu armele
voluminoase si grele ale distrugitorilor de cetiti:
tirndcopul, sapa, pirghia si caruta. Si probabil ci in
inima sa de mare civil dormita un mare general
balistic, care neficindu-si stagiul rizboinic la
momentul istoric, s-a trezit in timpuri de pace, mai
sigure §i mai linistite, cuceritor prin asalt. Pentru
cd geniile chiar foarte tardive §i anapoda ivite nu
trebuiesc contrariate, consiliul municipal l-a lisat
sd puie chipiul de-a-ndoasele §i sa treacid
Dimbovita cilare, intors pe cal citre coada.

Coco a ciutat sd vada pe domnul doctor Vlad,
specialistul nostru mult inzestrat psihanalist,
rugindu-] sd-i spuie dacd nu cumva primarul de
_ Verde reprezintd unul din acele cazuri de streche
. si de tratament neglijat, care au condus pe alienisti
' s grupeze posesorii stdrilor cerebrale rare in
‘ fanatici, infumurati de autoritate, suverani de
balamuc, persecutori si masturbanti. Se citeazi
cazul de perversitate blajind a unor oameni, care
lipsiti de puteri asupra semenilor striini, ca
servitorii sdlilor de disectie si gardienii de
inchisori, se marginesc si-si.batd de patru ori pe zi
nevestele, de opt ori pe zi copiii si de un numir
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nenumdirat de ori pe zi, ciinii si pisicile, pe care in
cele din urmi le si otrivesc. In acest punct
municipalitatea face contact mai de mult cu
aberatia medicinald; incd de pe vremea fostului
primar, domnul Corbescu, care in Scuarul
Sérindar plétea un agent in uniforma cu bici, ca sd
batd clinii réticiti puntre muscate st in toate
gradmlle publice ucidea dlinii cu perigoare cu
venin. A dirima nu altceva, ci adiposturile
oamenilor §i copiilor sdraci, nu poate apariine
unei clase sufletesti vulgare. Avem de-a face cu un
nietzschean.

Domnul doctor Viad a figaduit lui Coco o
consultatie scrisd documentatd, intrucit cazurile
municipale, afard de doctorul Grasset, care a scris
pe vremuri o carte, Les demi-fous, n-au fost prea
cu de-aminuntul studiate. Pin3 atunci, Coco si-ar
permite si sfituiascd imperialismul miref al
primarului de Verde si nu se opreasci la
dirimare, care-i numai un inceput banal, chiar in
rizboaie, de a rizbi un adversar. Copilul care a
venit si i se plingi, nu mai trebuia si ajungi la
redactia noastré: in vreme ce i se devasta locuinta
ii trebuiau scosi ochii cu undreaua. Un serviciu de
hingherie umani este neapiratd nevoie si
functioneze paralel cu doborirea péretilor. Périntii
s3 fie spintecati si aruncati in furgoane. Copiii de
tita vor trebui indbusifi prin stringerea de
beregata. Cei mai mari, pe lingd orbirea
administratd momentan, vor trebui si aibd oasele
sfarimate cu maiul de fier ca racii fierti - si cind
vor mai da din picioare si fie aruncati intr-o baie
de acid sulfuric sau de cositor topit.

Avem intr-adevdr prea multd sdrdcime,
spectacolul mizeriei e odios, trebuie odati si
inceteze; in cartierele sectorului de Verde si nu
mai fie tolerati decit cetdtenii cu venituri de la trei
milioane in sus.
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Devastare, domnule primar, devastare cit iti
doreste sufletul, dar si stirpire radicald, ca si
binemeriti de la comuni, de la stat si de la culturi.
Coco nu te va mai intreba cite strizi ai miturat, ci
citi copii ai trimis pe lumea cealaltd, ca s3 sc
intilneascd acolo cu copiii dumitale, cidrora
cdtelele de mame aruncate in drum nu le doresc,
desigur, si nu le ureazi nici tifos, nici tuberculozi
- la oase, nici paralizie.
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VOTUL FEMEILOR ENGLEZE

La cea dintii alegere pentru parlamentul
englez, femeile vor vota. Administratia lucreazi
"din r#sputeri §i meticulos pentru identificarea
votantelor. S-au tipdrit in acest scop mii de
registre, fise, formulare si mii de functionari hoi
inscriu milioane de nume si de adrese. Pentru
“acest nou joc al vietii sociale — care se conduce
dupd alte legi decit ale votului — statul englez
cheltuieste un plus de sase sute saptezeci si doud
de milioane lei.

Desigur, nu scandalul sufragetelor a determinat
aceastd ridicare de zigazuri, ca un fluviu nou,
impetuos §i neprevdzut in patimile lui s3 se verse
in marea comuni a vointei anglo-saxone. Votul
birbatilor, care poate fi mai usor canalizat, s-a
dovedit si asa destul de greu de minuit §i probabil
cid femeia englezi ¢ mai aproape, ca structurd
sufleteascdl, de birbatul englez, de s-a ingiduit o
largire a hotarelor necunoscutului.

n nici o altd tard din Europa (cu exceptia
Rusiei), nici in Franta, de unde au purces toate
indrdznelile libertdtii, femeia n-a fost admisd in
politicd. Functia ei sociald e socotiti esentiald si
complet absorbantd in familie. Sensibilititile ei nu
pot aduce nici o sigurantd, in nici o problemi
politicd. Si riscurile sint, pretutindeni in acest
sistem de conducere, catastrofale.

Iatd Roménia: cine va cistiga dintr-o crestere a
votului obgtesc cu un indoit numir de voturi, {ot
atit de dezorientate?... Chiar votantii actuali sint,
dupi credinta specialistilor, prea numerosi, iar in
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momentele hotédritoare ale acliunilor politice,
absolut de prisos. Nici un bérbat politic, inzestrat
cu geniul acestei activitdti, nu-si va consulta
alegitorii pentru o miscare esenfiald in jocul de
sah cu vreun adversar din lduntrul sau din afari.

Sau ar avea ceva de cistigat duduile si
cucoanele noastre?...

Femeile engleze vor vota, pentru cd practica
seculard a votului a creat in Anglia o tradifie si un
sim{ politic, din albia cdrora nici un candidat i nici
un alegéitor n-ar putea iesi. Iar punctele de sprijin
ale marelui imperiu s-au dovedit de-atitea ori atit
de bine consolidate, incit vor sustine cu siguranti
si fard sd se resimta atacurile cele mai furioase ale
unor eventuale melancolii puerperale.
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MANUAL DE MORALA PRACTICA

+ 24. Zi in fiecare zi o rugiciune: Doamne
ferestc -mi sd trec peste suferinta cuiva cu
nepisare. Pizeste-md de scdparea din vedere §i
pistreazd gura mea neintinati de zimbetul
lichelei. Sint om §i suridid-mi surisul statornic al
uimirii si al bucuriei.

25. Nu te iuti sd pari cid stii ceea ce-ti ¢
necunoscut. Griul una stie, si rodeasci, si ce stie
face neintrerupt.

26. S-a tinut un citel, ndrédvit si prost, o zi
intreagd dupd mine §i m-a urmarit prm zecc
gridini. Intunecindu-se, citelul a rimas in
intuneric, singur, i eu m-am intors cu sinul plin
acasé de fructe coapte furate. Furate din ramurile
scmteletoare

27. In mestesugul de giuvaiergii de cuvinte,
metodele de lucru sint numeroase. Cea mai
intrebuintatd nu e hotia de-a dreptul din
constructiile altora, de buciti si rinduri intregi:
aceastd specialitate apartine §i ea unui numdir
insemnat de autori, citeodatd cu celebritate
nediscutatd. Metoda sigurd §i care poate ritici in
zigzagurile unei simili-originalititi, este imitatia
prin derivare. Ai si gisesti in fiece seard scriitori
fara obiect, citind o carte in momentul de-a minji
hirtia: rdmine ceva si acest material se utilizeazi.

Intodeauna o carte a dat nastere altei cirti, o
poemi a determinat o altd poema. E de mirare cd
nu sint mai numeroase mediocritdtile cu
infitisarea talentului. In limbaj critic, repro-
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duccrea prin imitatic provocati sau involuntara sc¢
numeste: miscarc literara.

Totusi, frumusetile trdiesc crescute numai prin
zamislire spontaneie, nepermisd de stiinia
savantilor in domeniul biologic. Frumuselile
originale sint metalice §i se recunosc dupé sunet,
ca lutul ars in forma muzicala.

28. Mi-ai demonstrat in zece lectii cum se
conduc opt cai inhdmati inaintasi. As fi preferat sa
~lasi creionul si carnetul cu formule si si te sui pe
caprd. Surugiul teoretic; §i in politicd §i in
literaturd, e o stupiditate de neputinciosi
. Cind ti-am dat h#furile in min% §i {i-am spus:
.~ Ba! di bici gi pornegte! te durea miseaua sau erai

" apucat de colici.

31. In Italia, in Sicilia, un reprezentant
parlamentar al insulei fusese ales timp de treizeci
de ani §i trimis la Roma. Cind s-a facut descope-
rirea cé acest bérbat politic venerat era un hot de
rind, guvernul I-a inchis. Sicilienii nu s-au ldsat
jigniti in amorul lor propriu si in discerndmintul
lor politic, de actul arbitrar al guvernului, si l-au
ales cu unanimitate de voturi §i in puscirie.

32. M-am pomenit intr-o seard cu o vizitd cu
totul neasteptati. Pe masd, printre manuscrise si
condeie, aparu, la etajul unde silisluiesc, intr-o
insuld de asfalt, un greiere elegant. N-as putea
spune cit a fost el de surprins de prezenta mea in
mijlocul unui talaz de hirtii mizgilite, rizimata
intru cot si silind un greiere mic prins intre degete
si Inmuiat in cerneald, si faca slove minuscule,
identice in inutilitatea lor interesantd cu cintecul
lui de clopotel cit bobul de mazdre. S-a oprit
deasupra mesei §i a stat sd se reculeagd. Imi
inchipui cd m-a vdzut si cd a ridmas confuz de
ciudata mea indeletnicire, el care cunostea munca
spicelor, rumegatul vitelor, ghitara vintului si
osirdia cirtijei oarbe.

in fata jui am avut un sentiment speriat,
modificat de un sentiment ingeresc. M-am ridicat
respectuos pe scaun si fard sé vreau l-am salutat:
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-~ Bund scara, domnulc greicre de cimp,
incorsctat in platose lucii de marc cavaler. Cirei
intentii datoresc onoarea vizitei domniei tale?
Stiateam in cot, scirbit de lumini artificiale si de
zgomotul cetdtii unde cirtesc in singuratate. Cine
te-a trimis? Cum te-ai strecurat pini la mine,
nestrivit de automobile §i nemincat de vribioi,
inainte de-a intra in oras" Scoate biletul, cici imi
inchipui cd copiii mei te-au trimis §i {i-au dat o
scrisoare. Unde i-ai 1asat? In trifoi sau cu ochii pe
jumitate adormiti in scaunele lor de rachitd? Ce
ti-au spus cind- ai plecat?

Greierul imi rdspunse, intr-adevir, fird si se
miste de lingd tampon:

"~ Cri, cri!

— Daci ai venit si-mi tii de urit, si ma 1er;1 ca
nu am unde te addposti. Pilnia telefonului, cind o
cinta in urechea ta obignuiti cu muzici lini, te vei
infricosa. Dumneata esti un neastimpirat,' te
cunosc, iti place sé fugi si sa te intorci, si sai in sus
si sd te pitesti in iarbd. N-am iarba decit in peizajul
de colo, si-i iarbd cu ulei si peizaj cu geam; ai vrea
sd intri st te opreste sticla.

Du-te map01' Odihneste-te putin si ia-o la
sdndtoasa. Al sd strdbafi doud judete intregi,
IlIfovul si Prahova. Haide, sint orele zece si un sfert
si vreau miine dis-de-dimineati si fii indarit,
sd-mi destepti copiii cintindu-le: cri-cri, in horbota
pernei §i sd-i pupi din partea mea pe cercelul
urechii.

Greierul a inteles. El zise inci o dati:

— Cn, cri!

Si se arunci de pe masi in intuneric.

Doamne! tu te-ai gindit la mine $i mi-ai trimis o
mingiiere, pe care astd-seard am ciutat-o in desert.
Dumnezeule blajin i nou niscut, in scutecul alb
de dadaci al lumii.
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FEMEILE SA VOTEZE!...

Colegul meu, Papagalul verde, s-a ridicat aci cu
0 glum3 impotriva Imperiului britanic care a
ingdduit ca la viitoarele alegeri parlamentare
femeile si voteze. Credem ci Uriasul marin va
dispretui ironia colegului si nu va rupe relatiile
diplomatice cu papagalii.

E drept cd dupi mii de ani de viafd sociald in
care femeia s-a perfectionat intru aliptarea
copilului si a devenit frumoasd pentru farmecul si
seducerea bdrbatului, e - superficial vorbind -
ridicold atunci cind trece la alte functii i alt
limbaj. Sint cai, precum cei de la Eberfeld studiati
de Maeterlinck, care stiu sd faci extrageri de
rédicini pitrate la totaluri alcituite pind la sapte
cifre. Nu trebuie si ne gribim din aceasti pricini
sd punem profesorii de matematicd la ham iar caii,
scosi din grajd, s3 fie numiti directori generali la
Ministerul de Finante, sau profesori universitari,
colegi cu domnii David si Titeica.

La Congresul femeilor romane de la Cerniuti,
ca §i in atitea familii, cu deputati, senatori si
ministri delicati, femeile s-au dovedit barbate si cu
mari dibdcii politice. Ele toate — cele de la Congres
— ar merita s3 dobindeascd drept de vot, precum
atiti barbati ar merita s¥ le fie retras.

Limbajul cult, presdrat cu formule juridice si
uneori chiar inalt literare, al congresistelor, putea
jigni si intrista o ureche obisnuitd de milenii cu
celdlalt limbaj, de ginguriri, soapte, suspine si
alintdri, pentru care mii de privighetori saldsluiesc,
din epoca Paradisului, in gitlejul femcii. Dar n-are
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a face. Nu sintem obligati sd ne mulfumim cu un
singur tip de femeie, femeia-femere.

{Observati cum cele mai bune intentii - cici am
inceput aceste rinduri cu gindul si ne deoscbim
categoric de afirmatiile de alaltilieri - ¢ind e vorba
de femei, deriva din nenorocire citre fiziologie!...)

S& cerem dar, fard alte explicatii, alfituri de
eminentele $9 nu todeauna uriteie doamne
mostenitoare ale rivnei politice masculine
drepturile de care se bucurid si barbatii lor
afemeiati.

Sd cerem ca aceste drepturi politice si le fie
acordate femeilor cit mai curind, ca sd se poati
bucura $i ele de vot, pind ce nu se va biga de
seamd cd tot acest joc e pretutindeni, la noi ca §i
aiurea, inutil, iluzoriu §i grotesc.
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COCO LA CONSILIUL DE RAZBOI

In Memoriile unui papagal duhovnicesc, Coco
va intercala o pagind din viata autentici.

Intendentul lui, acela care i schimba nisipul, i
primeneste apa si-i adaugi seminte, joi nu a venit
sd deschidi colivia, ce de obicei, sunind pe verigi
cheile usii din afard. A scdpirat soarele, s-a ridicat
peste biserici si prin intervalele obloanelor de la
ferestre i-a strecurat lui Coco plicuri mari oficiale
de lumina, ca in cutiile de scrisori — si intendentul
nu a venit. A tipat si nimeni nu i-a rispuns. Odaia
in care-i std colivia, riminea 1incuiati in
singuritate.

Intendentul lui Coc0 intrase peste noapte in
controversd cu ordinea sociali. Amestecindu-se
intr-o gilceavi de consumatori §i vardisti, ca si le
facd dreptate, cet dintii au fugit si cei de-al doilea
i-au pus mina, construitd cu ghinduri, in gilci.
Biiatul s-a pus in ordine de bétaie §i armat cu doi
pumni, ca doud buzdugane, a rdspuns si a fost
biruit. Tirit de guler si apucat de urechi ca un ogar,
prizonierul vigilentii nocturne, intr-un alai de
omagii, felicitari si elogii, printre impleticiri,
brinciuri si extaze, a fost ager condus intr-un beci
cu cheia monumentald. O furtuni de vardisti l-a
incolécit in virtejul ei de coate i tesace sil-a purtat
in triumf. In ce hal de stare de functiune se mai
giseau incheieturile motrice ale bdiatului, care
aduce dimineata un cornet cu simburi de rontait
lui Coco, nu indrdznesc sd mi gindesc.

Scédpind printr-un artificiu, din colivie si din
redactie, nedormit si umflat de nesomn, Coco a
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batut cu ciocul in usa cabinctului domnului Anibal
Stoenescu, la prefectura.

— Domnule director, mi-a{i arestat peruchierul.
zise Ccco si cdzu lesinat pe fotoliu. Dati-mi-1
inapoi, $3 mi pieptene si sd ma ungd cu briliantina:
sint ciufulit.

Directorul politiei ceru Dosarul! Intendentul,
care nu avusese in ascendenta lui nict un hrisov,
cdpitd in citeva ceasuri o arhivd. Cu o diligenta si
rapiditate, pizmuitd si de autorii dramatici, un
subcomisar scrisese un volum de un format
nemaiuzitat in librdrie din vremea Psaltirei. Un
capitol de bazd al dosarului il constituiau
Declaratiile. In dragoste si in polme declaratia e
marele inceput: tocmai pe urmé vin cdsdtoria,
noaptea conjugald, copiii, procesul, sentinia,
temnita si celelalte. Declaratiile erau fioroase.
Individul cutezase nu numai si ridice pumnul, dar
smulsese din pieptul unui vardist «numdrul: de
serie», ceea ce este egal cu a falsifica o bancnoti a
Bincii Nationale si mai cu seama — oroare peste
oroare — atacase nu numai prestigiul de vardist dar
Politia in general, universalitatea poliiei, politia
noastrs, politia Micii Intelegeri, politia Marilor
nostri Aliati, principiul, entitatea. Nenorocitul
facuse fara si stie un act politic, ca Burghezul lui
Moliere, care fiacea si el, asa, in nestire, proza
literara.

Acuzatia fiind zdrobitoare, Coco trecu prin
diversele culori ale curcubeului, de la indigo vinit
la palid cadavru, dar domnul Anibal Stoenescu €
un director-ideal s1 dete porunci sd apara
vinovatul. Acesta urci, de la mormintul lui Lazir
pind la director, ermieticele trepte de lemn,
bodogénind, cu copite si potcoave de centaur.

CocC nu-si mai putu recunoaste intendentul,
care il contempla din fundul noului s3u fason, cu
devotament. O chici splendidé bogata impodobise
pind in ajun craniul celui inculpat: tuns la piele cu
un instrument, care, dupid rezultate, putea sd

155



| o ————

scmenc cu ferdstriul, rindeaua sau cu toporisca de
cripat surcele, capul prezenta acum locuri
devastate si pensule de pir sculate in plCloare cao
bidinea frecati douizeci de ani.

Cazul juridic al inculpatului era constatat de un
proces-verbal, care, aplicind o formuld chimici
dezvoltatd, lega insulta de ultragiu si invecina
ultragiul cu lovirea, intr-o tripld esenti de
exponenti, cifratd in Codul Penal. Desigur, zece
ani de munci silnici. Si rusinea! Era un caz
esenfial, mult agravat si de zon3, de zona stirii de
asediu.

Coco se si duse si-si comande un anteriu negru
si pentru intendentul, pe trei sferturi defunct, o
coroand de flori artificiale cu panglici si cu
inscriptiile regretelor eterne. Redactorii aveau si
se imbrace in crep si abonatii trebuiau si se.
astepte la . o invitatie de participare la
inmormintarea cu coruri.

O soaptid veni si curme din partea directorului,
molesala melancoliei lui Coco, o soaptd de
Hamlet:

— Du-te la Ca-ra-pan-ceal... Du-te la Ca-ra-
pan-ceal... Du-te la Ca-ra-pan-cea..

Carapancea?... Coco stitu si reﬂectcze si cdzu
pe ginduri... Ce este Carapancea? Cititorul
neinitiat poate crede c o localitate ca Jilava sau o
static de bdi ca Vulcana, pentru vindecarea cu
ozon §i sulf aerian a reumatlsmelor morale.
Nicidecum. Carapancea e un... colonel.

La usa cabinetului primului comisar regal al
Consiliului de Razboi, Coco intrase in vorba cu
plantonul, cédruia ii strecura o carti de viziti
pentru colonel. Din senin, din scard sau din piafon,
nu se stie cum si de unde, cizu pe picioare si-n
tocuri un proiectil cu chipiu, care ficu explozie,
detunid scurt s§i disparu. Era.. Carapancea. O
secundd mai tirziu, Coco il gisi in jet, la biurou, in
mijocul a cinci ofiteri, dindu-le porunci si tinind in
fiecare minid cite un telefon, la care vorbea in
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acelasi timp. Colonelul pdrca instalat acolo dc
patru ore. El mai gisi o mind suplimentara pentru
Coc0d si 0 voce in plus, cu care il invitd sd stea.

~ Desigur ci nu e Carapancea, isi zise Coco.
Trebuie sd fie Buda, cel cu patruzeci si doud de
miini, optzeci si. patru de picioare §i o mie de
intentii in coincidenta. Si vedem...

Buda, ciici el era in persoand, dete saizeci §i trei
de ordine in sapte cuvinte, distribuite de jur~
imprejurul continentului, urechilor de zgirci si de
ebonit care asteptau in tabloul unui infern
invizibil. Ochii lui de bronz fierbinte surideau intr-o
figur3 scipiratd de sensibilitdti. Vioi ca Lucifer si
birbiteste dur, colonelul lichidd in patru minute o
suti de chestiuni, pe care indeobste trei ministere
le morfolesc sase luni fard dezlegare — si isi ficu
timpul s ia, linigtit si gingas, act si de lamentdrile
guturale ale lui Coco. Totul se producea
instantaneu declansat de un motor uman, incircat
cu vifore condensate si arsite reduse la moleculi si
atom. Activitatea, in zigzaguri, in curbe, in
circonferinte inchise, spirali, eliptica, sau verticald
era distribuitd in sinesi intr-o uzind vasti,
concentrati pe proportiile unui cap de om, firi de
pireche simpatic.

M3 gidseam dinaintea unui exemplar fericit, de
viati si echilibru.

Un muncitor in pdmint galben, se ivi subt
sentineld: nevasta lui purta la {itd o fetitd. Un
fliciu fu introdus, pézit cu baioneta: mama lui, o
bitrini, plingea in singurdtate. Amindoi erau
arestati de citeva zile, invinuiti de actele minunate
si osindite ale impulsului. Colonelul zise, cu
simplicitate: '

~ Duceti-vd acasi: sintefi asteptati...

~ 83 trdiesti, domnule colonel, 1i zise Coco, si
se intoarse la domiciliu in colivie, ca sd scoatd o
planetd de prim-comisar regal...
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ETERNUL OSINDIT

Ideea e ingenioasd si aplicarea el elegantd.
Comisarul iti lasd acasd un «mandat» cu efecte
diametral contrarii mandatului postal. Esti poftit
sd te lagi ridicat pe sus, adic3 sd te duci pe jos si
accelerat la circumscriptie si sd pldtegti acolo suma
de una mie lei. In caz de insolvabilitate te
transporti la Vdcdresti §i servesti statului ca
pr17on1er coritra unui salariu, pe care si-1 opreste
in’ contul dumitale, de doudizeci lei pe zi. In
cincizeci de zile, datoria e achitatd dupd tariful
ideal de sase mii cinci sute lei pe an. Daci ai stat
la inchisoare un an de zile, te plitesti de o datorie
de sase mii cinci sute lei §i ai in plus meritul de a te
fi sacrificat cu devotament.

Ajuns la comisariat, cu afabilitate comisarul te
informeazd cd ai luat o amenda de contraventie.
Contraventie la ce? Mandatul e sobru si discret.
Ea s-a judecat, la judecdtoria ocolului doisprezece
si sentinta e definitivd. Te duci la judecitorie si
ceri dosarul. Esti condamnat pentru cd acum cinci
ani, trecind pe strada Labirind in automobil, ai
invirtit claxonul in dreptul casei cu nr. 889 si ai
supdrat auzul proprietarului. Inviitare de minte:
claxonul a fost suprimat incd de acum trei ani
printr-o ordonantd prefectorald.

Situatia e atit de precis descrisa, in procesul-
verbal incit rdmii confuz, cu degetul in dosar si te
gindesti ce ai ficut in luna august, cu cinci ani mai
de vreme. Citesti sentinta din nouw si mai verifici o
dat dacd nu cumva e o eroare de nume. Numele
e exact. In 1923, luna august am fost la Chisindu,
i1 zici.
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- Domnule grefier in august 1923 am hpsit.
— De ce n-ati spus nimic in sedin{d@? suride
grefierul. '

— Intr-adevir, i zci, in sedin{d n-am spus
nimic: de cec md pling? Dar iti aduci aminte
revoltat ¢ nu puteai: niciodatd n-at fost la nici o
sedinti de judecitorie — si rectifici:

— Doranule grefier, dar nu eram in sedintd.

~ Regretabil, rdspunse grefierul.

Si te superi in sineti de aceastd insuficientd, c3
n-ai fost in sedintii. Termenti juridici se precipiti si
incepi sd dai dreptate judecdtoriei si sd gisesti
amenda destul de micd si contraventia foarte
mare. Si iesi. Dar in pragul usii, te opresti.

— Domnule grefier, il mai intrebi o datd. De
unde trebuia si stiu cd eram dator si fiu in
sedintd?

— Afi primit citatia...

Citatiile sint la dosar. Negisindu-te acasé,
agentul a ridicat-o in dreptul gurii, a suflatin ea, ¢a
vigneta dictionarului Larousse, si i-a dat drumul in
vint. Je séme a tout vent, zice Larousse. Du-te, a
zis agentul.

Notiurea de citatie iti intuneci logica de tot,
tocmai cind pornea si renascd, dupd emotionanta
stire a unei contraven;ii cuamendd — sitaci, salufi
si pleci. Dupi ce ai ajuns in siradd iti amintesti ¢l
esti amendat pentru o contraventie de claxon si
automobil — st te intorci incd o datd. De data asta
grefierul are sarcasm si i§i pierde opinia
indiferentd, pe care fi-0 consacrase.

— Domnule grefier, nu am automobil. Si
rationind: neavind automobil nici claxon nu
aveam. Inci nu s-a vizut pe strada Labirind un om
umblind pe jos cu un claxon in mind §i semna-
lizind. Grefierul tace.

C#utindu-ti dreptatea cu trdsura, observi cd ai
cheltuit sase sute de lei. Comisarul te sfituieste sd
faci la judecdtorie «contestatie» §i impresionat de
Cit are sd te coste, cinci mii, zece mii, 0 sutd de mii
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de lei, dacd gratis te costd o mie sase sute de lei.
pliiesti si ti se da chitantd.

Peste doud luni alt mandat. Masina i s-a suit pe
trotuar §i ai speriat pe cineva. Fird si aprofundezi,
platesti 0 mie de lei si iei chitantd iar in caz de
insolvabilitate te duci la Vicidresti.

Aceste agremente de contraventie la regulile
de circulatie le gustd un cetdtean roman, care nu
are automobil. Ce se intimpld in cazul cind are,
nu-{i vine s imaginezi.

Dacd, din nefericire, el a avut o dati un
automobil, impozitul subt forma de amendd se
reproduce de patru ori pe an, trimestrial, timp de
o sutd de ani. Cetdfeanul nu se explici, isi trage
palme, ca nu cumva s3 ia motivul osindei in tragic,
pliteste si trece cu gindul la altceva. Céei dacd ar
analiza amenda §i s-ar aventura sd descurce
batjocura pe care o primeste periodic, urmdrile ar
fi funeste. El ar pleca de acasi cu o companie de
soldati si ar ucide o mie de oameni, acei o mie de
oameni, nu se stie care, dar care pot sa fie gésiti,
care impovidreazi viata cetdtenilor, ii siciie, ii
umilesc i isi manifesteazi existenta §i valoarea
prin deschidere continui de procese §i continud
tragere la raspunderi pentru culpe fanteziste. E un
noroc. Te superi, §i rdmii in marginile legalititii,
plétesti.

Si dac3 ar mai fi avut vreodatd si 0 motocicletd,
acum opt ani, noud ani, activitatea cetéteanului se
complicd §i mai mult. In fiecare an autoritdile il
invitd s# o prezinte la «clasare», dupa ce de citeva
ori s-a prezentat singur §i a jurat pe ce are mai
scump c# a vindut-o. Si in fiecare an e dat in
judecati cd nu s-a supus ordinului prezentirii §i
condamnat.

Lipseste guvernului un minister, Ministerul lui
Pierde-Vari.
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PAZITORII ORDINEI!...

Avea dreptate Caragiale cind spunea cd
revolutia la noi, dacd se face, se face cu invoirea
politiei. Manifestatiile antisemite au fost de multe
ori, adicd todeauna, puternic ocrotite de autorititi,
impotriva indigndrii publice. La «Cismeaua
Viruitd» din judetul Ismail (Basarabia), ele au
fost, in lipsa elementelor antisemite, fiptuite chiar
de autoritdti care probabil ceruserd zadarnic, in
nenumdrate rinduri, «studenti» din Bucuresti.

Dar piesa e schimbatd i domnii bugetari de la
«Cismeaua Viruitd» au jucat-o pe socoteala lor,
de doud ori, si cu mult succes. Nu cu succes deplin.
N-a fost, deocamdat3, spinzurat in stradi nici un
ovrei. N-a fost, incd, siluitd in fata périntilor nici o
fatd. Evreicile bortoase din numita «Cismea
Viruitd» au rimas, pind la lehuzie, tot cu pruncul
in pintece, in loc si fie scos, cum s-ar fi cerut de
estetica locului, cu amindoud miinile, dupi
despicdtura, de la buza de jos, in sus cu briceagul,
in ulitd, noaptea, la lumina felinarului.

Piesa ¢ schimbatd de mai bine de sase luni i
domnul Duca, scandalizat, a trimis o comisie de
anchetd alc3tuitd din domnul Tomov, prefectul
judetului Ismail, cunoscdtor al obiceiurilor si
gusturilor literare ale conjudetenilor, un inspector
general administrativ, cu moravuri bucurestene,
poate prea severe pentru Ismail si domnul senator
Horia Carp, cu menirea de a indulci prin
caracterul si lunga lui experientd in materie,
asprimea comisiel.
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N-a fost nevoie de cercetdri indelungi si de
premii fabuloase in bani ca sd se poatd dovedi ci
devastatorii care se pornisera pe o serie cu tendinti
de perfecfionare, nu erau niscaiva ideologi,
cunoscatori ai talmudului si ai ritualului cu singe
de copil crestin. «Autorii», cum se spune, ai
carnavalului din «Cigmeaua Vdruiti» era
«politia» in persoand: domnul pretor al plisii,
domnul notar, domnul secretar al primdriei si
domnul sef de jandarmi, plititi de stat sid se
pindeascd, s# se prindd ingisi si s3 se dea pe mina
tot a domnului pretor, a domnului secretar §i a
domnului gef!...

Si acum, dupd ce lumind s-a fdcut, «polifia»
nedezmintindu-se nici la «Cismeaua Viruit¥» , iar
domnul Duca a destituit pe veselii patrioti i
apdrdtori ai neamului, sintem siguri ¢d domnul
Horia Carp nu va avea nevoie de indemnul nostru
spre a se duce la Ministerul de Interne si a cere
iertarea §i reintegrarea unor simpli plagiatori ai
unui text, nu de mult, oficial...
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ASIGURATII

Dupi ciocnirea de la Recea, c3litorii s-au
inmultit... Trenul care m-a luat §i m-a dus acum
citeva zile, peste vechile hotare, nu mai fusese din
vara trecutd tixit. Sau are lumea foarte mult de
lucru in locul in care nu se giseste, sau vrea si
cunoascd sentimentul pericolului si s3-1 infrunte.
Cilitorii porniserd cu bilete de drum lung si
luaserd un expres de Paris.

De obicei, ingrijorarea supdritoare a pasage-
rilor se manifesta Ia fiece cotiturd de cale. Totul
functiona prost si ceea ce functiona satisficitor,
insdsi oglinda compartimentului era spartd de
citeva ori in capul directorului general: cildtorul
nu se vedea destul de frumos. Scrumiera nu se
deschidea singurd si refuza si se inchidd. Era prea
cald, prea ricoare in vagon. Trigea de undeva si
alte ori se incipidtina fereastra sd nu scoboare.
Biurourile din statii erau nespilate. Pértile vago-
nului puteau. Nu se ficea dezinfectarea lor. Dacd
un mecanic cerceta rotile cu ciocanul Iui lung,
capetele se ingrimideau la geamuri urmérind
atente manipulirile de control. $i pentru ci
serviciul de cale ferati mergea riu, totul mergea
riu in toatd tara: oh! cind o si ne civilizZim?

Dupd Recea, nici 0 recriminare. O ticere :de
orgi inchise insotea galopul trenului nostru.
Nimeni, pe un parcurs de trei sute kilometri, nu a
pomenit de accidentul recent. Incetindrile vitezei
nu nelinisteau pe nimeni. Ceva mai mult, clitorii,
toti, dormitau sau adormiserd francamente. Cori-
doarele erau goale si perdele trase la portiere
dddeau impresii de compartimente cu paturi.
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Am vizital numeroasele vagoane ale ciudatului
expres. Singuri functionarii cu sapcd si genii ai
trenului comsimteau sd conserve starea treazi
compatibild cu cdldtoria. Unul din ¢i mi-a spus: Eu
vorbesc cu dumneata §i urechca mea st lipitd de
roatd, dacé-si mentine sunetul sau §i-1 schimbd.
Altul mi-a vorbit de dormitorul personalului
mobilizat, de la Teius: o colonie de pdduchi. Am
intrebat de plecirile si sosirile din orariile schim-
bate de curind: seful trenulut a scos din incdperile
lui o arhivd de «corecturi» i cdutind un ceas nu
mi-a putut rdspunde. Mersul trenurilor se schimba
sdptdaminal §i adeseori zilnic, in niste biurouri
centrale, unde functionarii, invidiosi ai
fenomenelor meteorologice, hotirdsc la zece
dimineata ca trenurile de dupid-amiazid sd por-
neasci oblic si de-a-ndaratele, cdutind s determine
furtund pe o linie calma.

Pe peronul unei stafii, prin care expresul a
trecut cu iuteald s-au contemplat opt functionari
eleganti, cu caschetd purpurie, agezati intr-un
front cinematografic. Fiecare din ei se freca verti-
ginos in palmd, scirpinindu-se chiromantic de o
mincdrime prevestitoare de bani. Ce ficeau acesti
tineri ai locomotivei? am intrebat pe seful de tren.
Isi ficeau manicure, mi-a rdspuns seful de tren. Ei
poartd in buzunar un tibisir trandafiriu §i ung
podul palmelor cu el. String degetele cu unghiile la
rind si se lustruiesc. Idealul in traditiune este si
sticleasc3 unghia la maximum, precizeazi seful de
tren. Dar de ce dorm tofi cdldtorii? l-am mat
intrebat. Nu inteleg, mi s-a rdspuns.

Dintr-un compartiment, iesi pe coridor un
cilitor cu pdrul vilvoi. Voia s# treac si se ciocnea
de pireti. I-am ficut loc si a cdzut de doud ori
peste mine. Cildtorul mergea dormind fdra
orientare. Recunoscind in el pe un director de
banci, il salutai pe nume si-l1 desteptai. Bigati de
seami ci dormiti, i-am spus §i-i 0 chestiune de
prestigiu si nu bijbiiti cu ochii inchisi printre
colete. Unde mai puneti si eventualitatea ci ati
putea si cideti intre tampoane...

164



- Nenorocitule! m-a mustrat directorul de
bancd, pentu ce m-at desteptat? Eram atit de
fericit. Ma duccam fard s# stu la decesu! prin
strivire. {ti inchipui dumneata piicerea de a siri
de-a dreptul din somnul adinc in nefuntd? Cam ai
putut sd-mi faci un rdu atit de imens? Ce fi-am
gresit? Te-am silit sd-mi pldtesti o dobindd exce-
sivi? Ti-am protestat vreo politd vreodatd? Nu,
Dimpotriva, politele domniet tale, care ajungeau
la scadentd, le-am distrus si am trecut pierdereala
cheltuieli de publicitate. Nu-ti pare rdu?

- Ba sint extem de mihnit, domnule director,
i-am rdspuns. Este de-ajuns s3 vi uitati la mine, ca
sd pricepeti oribila stare sufleteascd, in care
necugetata mea interventie m-a situat. Regret ci
nu sint un hipnotizator incercat, c3 v-as strimuta
in catalepsia rigidd. Astept cu toate acestea 0
confidentd.

- Iti fac o confidentd, mi-a soptit directorul,
aplecindu-se ling3 una din urechile mele. Sintem
satui de viatd, toti pe citi né-ai vizut ciscind si
dormind in compartimente. Guvernul precedent
ne-a sdricit in zece ani de la rizboi, cit zece secete
consecutive, cu licuste, urmate de mii de fali-
mente. Toti ducem o viatd artificiald, de aparente,
de minciuni multicolore: am obosit. Sint in trenul
acesta, care nu se stie dacd va ajunge vreodatd la
Paris, optzeci de financiari. Am inventat o resursa
supremd: asigurarea pentru cazul de accident. Uite
carpnetul meu, dacd izbutesc sd-mi curgd creierul
laolaltd cu uleiul mineral al ungitoarelor de osii
iau cinci milioane! Toti sintem asigurati si
camarazii mei, mai nOrocosi, priveste-i, nu s-an
desteptat cu ajutorul domniei tale. Ei dorm. La
revedere! M# duc si eu s# incerc si adorm inci o
datd. Sintem siguri ci starea de somn e cea mai
favorabild unui accident — §i ca s punem de
partea noastrd o sansd mai mult, plecind din Gara
de Nord am asigurat §i masinistii...
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CETATEA MORTILOR

Lucrurile la care nu ne gindim se petrec inte-
meiat lingd noi.

Mortii ies nebdgati in seami, pe usa din dos.
Pasii lor se fac nesimtiti ca luna i trec si alunecd §i
se pierd, undeva departe, unde licireste unda si se
indoaie salcia singuratici. Mortii incep sd fie
mortii nostri.

Doi preoti slujesc pe mortul meu, culcat in
crizanteme. Unul ne supdrd durerea, pe care o
voim tihnitd, cu volute de voce cu dinti. Din
gitlejul lui, teatral fira trebuintd, se desfisoard un
arc vocal, ca o spirald de sirmd ghimpatd, cu
neputinti si fie opritd la timp. A ticut demult si
tacimurile risturnate in glasul lui ca intr-o rip4, se
mai aud c#izind cu ecouri de tinichele. El nu stie ¢
insoteste o tdcere §i cd sfarim3, ca niste geamuri ce
oglindesc golurile mari, tdcerile din noi. Cu doud
ectenii preotul ne-a devastat, §i sensibilitd;ile
noastre, aruncate in mocirld, sint mirosite de un
bivol cu doud nasuri §i cdlcate in copite late.

Si totusi, acest preot care ricneste idei cu
lumin si injunghie inefabilul cu rdgetu-i de mare
ferastriu, ar fi putut citi incet rugiciunea frumoas3
a dezlegirii. El pricepe cd, o clipd, fiinta noastra
abstractd a cizut ingenuncheatd la poarta fard
titini a tainelor si cd trebuie acoperitd cu un
epitrahil moale, de in, cd este singurul purtitor de
cuvinte gindite. El singur ne poate vorbi, o datd pe
zi, de doui ori pe zi, despre lucrurile la care nu ne
gindim. Omul se cuvine s stea in picioare ca un
plop in rugdciune, tremurat de adieri.
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Tot ¢iti purcedem prin viatd sdrind la sunetul
tipsiilor, pe care Ie ciocnim in cinstea lui Dionisis,
iesim fard sa stim in viatd, pe un drum deschis. In
pieptarele si in sdbiile noastre luceste victoria:
cade sabia, cade pieptarul. Cercetarea constiintei
care ne impiedica sd ne bucurdm peste masurd si
da si izbinzilor noastre o inviluire de melancolie, a
incetat: brute muncite cu geamit, noi adormim
inaintea orelor din noapte cind te-ai intrebat: azi
ce am facut? Ora piere, sufletul se amind, timpul
sporeste g1 sporind se imputineazd. Cine a murit?
[ar a mai murit.

Intr-un cimitir cu intrarea boltit3 se lumineazi
de noapte. Un drum de copaci fir3 frunzi, larg
pentru toatd lumea pustie, duce dinaintea unei
biserici cu arhitectura umflati. In biserici, intre
fAclii, std cineva culcat pe spate, sosit azi-noapte,
lingd el, intre alte ficlii, un al doilea doarme de
somnul nesfirgit. Bat clopotele afard ca niste
vinturi cu vaiete de vifor. A venit un copil, atit de
mic, intr-o cutie aibd: convoiul trece in ceatd. A
mai venit un fliciu, foarte palid, ca s doarmi gi
el: moartea lui e cunoscutd; in ceatd s-au scuturat
frunzele toate. Opt morti noi au sosit in cetatea
lor, de-aci de lingd noi, de lingd oras. Vin,- unii
dupd altii, §1 noi nu stiam nimic; uitasem ci mai
moare cineva. Murind al nostru, am sirit inapoi,
loviti intre sprincene de cornul vinit al
intunericului, care ne impunge.

Preotii stiu c& murim mereu §i nu ne mai spun
niciodatd cd acest lucru se petrece toatd ziua. Iati
groparii, ca in Hamlet, sirguind intre morminte si
facind loc pentru ingropat rddicina omului, care
std-n pamint i rodeste cruci, inscriptii §i portrete.
Tatd cioclii, cu figuri de pisici bdtrine. Béiatul care
trage putin perina de catifea de lrgd ureche.
Biiatul care aprinde luminirile. Baba cu coliva
constelatd de bomboane, trece profesionald ca un
agent linigtit al tuturor misterelor ce o hrinesc. O
lume de cimitir, martori de lacrimi, o lume care
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astcapld intre copaci. intre cruci afluenta mortilor
nostri.

Unde am putea evada mai sigur, ca sa scapam
de cetatea lor? Peste ce ziduri vom trece, ca sd nu
ajungem la pipaitul acestor specialisti, al babei, al
biiatului, al celuilalt biiat, al cioclului cu obrazal
de mitd si al groparului, care desfundd pamintul?
Preotul stie si nu ne spune, el care stie mai mult ca
profesorul, ca magistratul, ca poetul si care tace
pini la cimitir...

11 noiembrie 1928
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COCO LA MINASTIRE

Folosindu-se de o dimineatd de primavari,
uitatd pe lespezile lui noiembrie inci din april,
Cocb si-a luat puii de papagal si s-a dus cu ei la
Mitropolie, si le arate min#stirea brincoveneasci.
Drumul suie lin §i inalt intre doui ceruri limpezi,
pe dreapta si pe stinga, cédtre clopotnitd, care-l
prinde, ca o schioapd, dedesubtul pdlmii. Urcusul,
clopotnita si fringhiile spinzurate-n vint ale
copacilor se petrec in aerul plumburiu imbricat cu
soare, ca intr-o gravuri de sfirsit de carte. Cotitura
in interiorul fostei minastiri aduce lumini dinspre
miaza-zilei, depdrtatd peste turle si incetdri
succesive, la periferia orasului, pe cimpie si pe
Dunérea bénuiti la cusétura zirii cu sesul.

O amintire, veche amintire pentru bitrinji
calugiri, pe care vremea i-a adormit. Si-i citim pe
pomelnicul sufletului unde tocmai se slujeste
liturghia si se cintd. Arhimandritul Valerian
Kiritd, cel mai urit dintre oameni si cel mai bun,
elefant urias ins3 cirn, bolnav de umflitura rosie a
pleoapelor, in care sticleau gimiliile albastre de
safir ale ochilor mici ca niste cheotori. Curat ca
-argintul si rafinat la citeva curti de mitropoliti si
episcopi din neamul defunct, Dumnezeu si-l ierte,
se mortifica noaptea cu camfor presirat pe saltele
§i impragtia in tdmiia bisericii mirosul lui de
medicament simpatic, amestecat cu paciuli §i cu
apd de Colonia autentici Maria-Farina. O
inchindciune pentru el si pentru nedespartitul lui
tovards de doudzeci de ani, cotoiul Constantin.
Arhimandritul Tudosie Cherciu, duhovnicul
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batrin, de largdt inteligentdl, a cilruia putere de

aducere aminte avea preciziunea icoanclor de
fildey. purtatd in bildria pirului de pe piept. El
cultiva; colea, la dreapta, mighiranul i levintica
vinitd. Monahul luvenalie, paracliserul: impodo-
bit cu 0 mustatd ca o perie de fier, urzitd cu pdrul
din urechi, din nas si din barbd, intr-un sistem de
materiale nglde tirn cu coada lungi si cu matura
in sus, impleticit intodeauna intr-un pahar cu
tesgovmé Vestmintarul: acel cidlugdr vechi cu
mintea fin3, blajin si sarcastic, care’ sta  acolo,
dedesubt, intr-o chilie cenusie, dumicindu-gi nod
cu nod, intre unghii, metaniile de 1ind... Un rind de
parinti si de ucenici ai lui Vasile cel Mare pierdut,
spulberat. in cugetul nostru. se citesc in chirilice
obscure mscrlptule mormintului lor inexistent.

Cici incepitorul vietii de chinovié le-a poruncxt 54

moar3, nestiuti ca vulturii $1 sd intre in géunle
pamintului trupul lor fard cosciug, infisurat in

mantia neagrd si cu capul culcat intre cardmizi.

Si pe linga toti, diaconi, ieromonahi, schivnici,
vlddici, ingheli, protosmghell mxtroforl stavro-
fori, anagnostx tipicari, ascultdtori, se funseaz%i
umbra de mitase a mitropolitului Iosif Gheor-
ghian, al ciiruia pas de profet si de fecioard calci
inci namolul de catifea al covorului rogu, intins
din usa arhleplscoplel pind-n stilpii ‘bisericii si
printre stilpi inainte, in biserici, pind-n altar.

Parca aceste viefi au trecut pe aci acum patru
sute de ani. Atit de putfin se mai cunosc.

O miscare mutd. De peronul arhiepiscopiei se
apropie pe rofi fantomale un automobil cu steag
regesc. Papagalii ridic3 ciocul: regele Mihai a fost
la slujba liturghiei in paraclis. Acolo, acum treizeci
de ani se impartisea, asistat de zugrﬁveala stingace
primitivd a- paraclisului, fostul sef de guvern,
Mitit4 Sturdza, din minilée pure §i copildresti ale
mitropolitului Tosif, traducdtorul Jidovului
rdticitor si al Viefii Tui Iisus, a abatelui Didon.
Bagi de seamd, Cocb: regele Mihai a imbdtrinit,
are sapte ani.
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latd-1. scoboard, fdrd sabie, fard buzdugan. fiari
zale, imbracat in stofa moale a copilor de rind. A
suris g1 a dus mina la gurd. A suris $i a salutat si
muma lui. Domnifa pnibeagului voievod. A

~ plecat...

 Pe scara paraclisului stau ca sd-1 asiste plecind,
cintdrefn st cintdretele corului Mitropoliei. iesiti
din paraclis dupd liturghic; doamne cu fusticle
deasupra genunchilor, cu posetd, oglindid si
creioane de buze - si domni foarte suficienti
ridicind fum din tigdri, in atitudini artistice de
cafenea. Ceva ne spune ci sint la ei acasd, cu
-‘Brancoveanu, cu regele, cu Mitropolia, cu
. amintirile, pe care le aprinde chibritul si le
fumeazd. Coct cautd un pas de cdlugir, un stilit
subt camilavcd, cu sprincenele stufoase s§i ¢u
.eleganta crincena, pe care o dd monahuluj strins in
cugetul lui cu un pdianjen, singurdtatea stelelor si
‘a-candelei. Un amator in anteriu, cu barba tunsa
. de operets si lungitid a ticilie, patineazi de jur
¢ imprejurul - automobilului regal, invirtit in

“complimente civile de smoching. Domnita i-a
-intins, ca o floare, mina si el n-a stiut si o atinga
nici ca un preot mici ca un cetitean. Aminteste
fabulele i Esop, ilustrate de Arthur Rackham, cu
asini juvenili, veseli in copite.

. Intoarcerea tuturora a fost bolnavi de téceri si
emotii. Ceva lipsea din lumina mindstirii si din
umbra- striinilor ctitoriei. Ceva care nu se mai
intoarce, pentru cd a murit odatd cu timpul.
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UNIREA LITERARA

Evenimentul unirii pare cd trebuie si semene
cu fenomenul geologic al afluentei. La un numir
de riuri, ce se intilnesc cu albiile si undele lor,
corespund, odatd cu volumul insumat, o sporire de
nivel general i o curgere mai rapid3 citre mare.
Afard de senzatia cerebrald ci tara uniti
reprezintd un cosmos continuu §i omogen,
romdnul, apriori incearcd emotia spatiului §i a
intinderii, de cite ori stribate tara.

Alaltdieri, pe diagonald, tara se isprivea
numaidecit, cu Prutul §i Predealul si, plecind din
Bucuresti, tineai de la plecare pasaportul la
vedere. Predealul a devenit o suburbie a capitalei
si Bragovul o dependentd. Poti lucra la Bucuresti si
te odihni la hotelul «Coroana», unde antirti erai
nevoit sé-ti vizezi hirtille cu stampila statului
strdin. Pentru generalitd{i §i nofiuni, unirea
roménilor laolaltd e un eveniment mai mare decit
toatd istoria laolalta.

Realitdtile, dacd nu tinem cu violen{i si
satisfacem simtul de simetrie §i compensatii, par a
se infitisa invers proportional cu marele act. Nu
cade in competenta noastrd directd si cercetim
dacd averea statului a crescut in raport cu
mirimea lui; dacd bucuria fiecidrui cetdtean
reprezintd bucuria istorici §i colectivd; dacd nu a
sporit povara mai mult decit sentimentul de
usurare. Poate ci in materie de patrie §i tard se
petrece o deplasare de ordinul cunostintei,
scrutatd de Ferdinand Brunetigre, care a scris ci
stiinfa si progresele ei mutd numai, mai departe,
fruntariile ignorantei.
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Competinta  noastrd  pare mal putin
contestabild pe terenul strict profesional literar $i,
lasind finantele, industria, civismul deoparte. ne-am
putea intreba ce efecte a avul unirea asupra
literaturii. In ceea ce priveste individualitatea,
credem cd nici unul. Scriitorii din tdrile romanesti
liberate se liberaserd cu mulfl ani inaintea unirii,
lucrind materialele limbii in atelierul vechiului
regat. Ultimul scriitor ban#tean, domnul Cotrus,
era al nost, ca si vorbim baniteneste, de mai de
mult, ca si ultimul poet basarabean, domnul
Buzdugan. Vecinidtatea regatului a extras din
vreme individualititile popoarelor roménesti,
subjugate la doud monarhii §i le-a anemiat geniul
pentru todeauna. Ceea ce vor da pe viitor noile
provincii, literaturii roménesti, va fi produs prin
fecundarea vechiului geniu dac din vechiul regat.

In domeniul care prelungeste, sau care a
precedat pe cel literar artistic — nu stim - in
spiritualitatea religioas3, iar#si, noile provincii nu
ne-au adus, afard de un numir de prelati si de
celibi, incadrati in partidele politice si  in
parlament — putem cifra corect - absolut nimic,
ca i in literaturd. Ba se pare cd ne-au adus §i mai
putin decit nimic.

Trebuia si& se dubleze, dupd schemele
subiective, numirul cititorilor. Acest numir e
stationar. $i unde putem avea expresia numdrului
de cititori? In reviste. Tirajul revistelor a
incremenit acolo unde 1-a gasit razboiul; ceva mai
mult, numirul revistelor era mai mare inainte de
rdzboi. Revistele romanesti care apar in Ardeal,
Banat, Bucovina si Basarabia, dacd mai apar, se
citesc in vechiul regat. Evident ci nu ne
preocupam de revistele aparatului fotografic ¢i de
revistele limbii

Pe de altd parte, problema vietii scriitorilor nu
s-a modificat prin unire. Dacd trei sau patru
scriitori, care isi datoresc o parte din solutia

173



problemet unei mode, adicd unui factor neliterar,
au parvenit si trdiascd mai comod, acest lucru s¢
datoreste si altor factori neliterari, politici,
functiunilor acumulate, unui privilegiu excep-
tional, unui favoritism iscat din simpatie sau din
lichelism, in fond sociabil i binefécitor. Pene
eminente s-au instrdinat dupd unire de productia
literard propriu-zisi, aceea care priveste zestrea
limbii §i a spiritualitdtii romanesti, ciutind un
* derivativ mai rentabil pentru nevoile civilizate ale
unui scriitor, in presa cotidiani.

Unirea nu a schimbat moravurile. Abonam
care, tofi, au participat la unire si insuflefire, nu-§i
plitesc nici azi abonamentul si sint printre ei
uvrieri dlrectl ai unirii, care refuzi un abonament
literar. Scriitorii n-au dreptul s tréiascd nici dupa
unire ca scriitori, ca profesionisti. Statul se joacd
de-a artele, oamenii politici se amuzd si dau
felicitéri, abonam in buni parte, vor s# le fure §i
produsul jertfelor personale.

A dat unirea ceva concret scriitorilor; care, insen-
sibil, realizeazi unirea adevirati? Poate ci nu stim
ce vorbim: facem amendd onorabild §i ne punem
cenusé in cap, dacd ni se pomenegte un singur caz de
naturi si rusineze afirmatia de mai sus.

Ar fi putut si utilizeze pe scriitori, pe toti
scriitorii si nu de preferinti pe cei mediocri, statul,
dupi unire. Este extraordinari aventura lui
Lucian Blaga, atasat de presi: ce potentat politic a
putut, prin autoritatea recomandatiei lui, si
‘anuleze meritele literare ale acestui mare poet, ca
sd-1 facd apt pentru o0 numire in diplomatie?

Cehoslovacia nu are, dupd cit sintem informati,
serii de scriitori comparabile calitativ cu ale
noastre; nici Finlanda, nici Letonia, nici Angora.
Pentru a le da rigazul si lucreze pentru limbd,
icoani si idee, statul a privilegiat totusi pe scriitori.

1a noi, individualitdtile artistice s-au dezvoltat
si inmultit in pofida abandonului general. E o
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situatie speciald. ca toate situatiile romanesti, wite
din amestecul unei ‘inteligente innascute, cu
imprejurdrile si impdrecherile balcanice. Datoria
statului unitar ar fi fost, fard a umili muzele, si
implineascd individual o lipsi iscatd din
dezechilibrul balantei. ' ‘

Unirea literard roméneascd s-a facut inaintea
untirii politice. In zece ani de la unire, calitatea
productiei literare cantitativ a sporil imens §i
exponentul public e stagionar. Punctul de vedere
practic, care indici amplificarea in intindere a
rezultatelor obtinute in indltime, unirea nu l-a
influentat nicidecum.

Evenimentul unirii este desigur si un material,
care trebuie administrat si condus $1 desigur,
rostul guverpului nu rezidd exclusiv in rolul de
perceptor fiscal si elector. Guvernele de pini acum
au administrat unirea cu cenzura si unirea literar
cu indiferenta: era o conceptie, a constringerii. E
de vdzut cum va fi administratd unirea de aci
inainte, de cind incepe cu guvernul actual o noud
experlent%i Literatura §i literatul nu se vor putea
plinge cd n-au asteptat cu toati ribdarea si
ingenunchierea evolutia intreagé a consecinfelor
Unirii.
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GENERALUL ALEVRA

Publicul nu este neap#rat obligat s3 cunoascd
personalitatea oamenilor care se ascund.
Modestia, lipsa de vanitdti si uneori demnitatea,
orgolios inteleasd, impiedicd individualitatea si se
arate in tirgul ideilor si in oborul presei. Moral din
punct de vedere abstract, procedeul e cu totul
nerecomandabil in privinta intereselor obgtesti.

Abtinerea de la manifestarea cetdteneascd a
presel, impiedic3 la un examen al situatiilor grele,
calculul de probabilitdti favorabile si obligi
publicul care gindeste si cautd si se resemneze, la
reluarea oamenilor si la reintrebuintarea lor. Jocul
politic, dat intr-un circ inchis, pentru bucuria
cailor §i a lacheilor, este asa intocmit incit in toati
tara, cu o populatie de saptesprezece milioane,
oamenii politici sd fie numarati pe degete si redusi
la doud, trei grupdri de cite citiva.

Astfel, Roménia nu a produs in saptezeci de ani
decit doi ministri de finante, un ministru de
interne, un singur diplomat §i numai zece sau
cincisprezece oameni cinstiti, dacd ne luim dupd
datele politice. Ba, singurul ministru de finante a
fost si singurul ministru de interne §i singurul
diplomat si singurul om cinstit, acoperind si
absorbind valoarea lui lacom3 totul. In materia
invatdmintului, iardsi, tara a dat doi singuri
ministri specialisti, unul cu adevidrat devotat, §i
altul care a continuat activitatea celui dintii numai
cu aportul cultural si didactic al unei averi, cifratd
azi la citeva miliarde. Seful unuia din ultimele
guverne a crezut sd se scuteascd de inghesuie-
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toarea lui contributic culturald st de intelect. prin
tiierca numelui sdu din lista formatd a ministrilor
noi - §i in ziua aceea ex-ministrul a plins.
redevenind ministru prin induiosare.

Cind alegdtorii inspecteazd viitorul si se
intreabd cine va urma guvernului cutare §i ce
anume ministri vor lua locul ministrilor anume,
demisionati, ei isi dau seama c# nu existi succesori
§i primesc din necesitate sd eternizeze la guvern
oamenii de mai multe ori uzati si in bucata
intreagd §i in peticele lor.

Adevirul este cd selectionarea se face numaiin
interiorul partidelor politice, §i nici acolo din
cantitate ci din fractiuni. O fractiune di pe toti
demnitarii, cea mai apropiatd de sef, si cum seful e
simtitor mai ales la meritele destinate s3-i faca
plicere, calitatea selectionatd nu e intodeauna de
rangul intii. Asa s-au petrecut lucrurile in mai
toate guvernele trecute.

Hotdrirea de a se adresa nu numai partizanilor
dar si oamenilor care nu particip8 la gloria de a
saluta steagul partidului infisurat dupd usa, ia
club, ar pirea un semn de alienatie mintald.
Specialitate, da, dac# vrei, insi inscrisd in partid.

Totusi publicul e impresionat de numeroasele
valori sociale si politice existente in tari, neatirnat.
Pretutindeni unde circuli, in provinciile necunos-
cute, in scolile depirtate, in tirguri si sate, intilnesti
cameni in stare s% constituie cel putin o
valorificare suplimentard a factorilor administra-
tivi, inldturati, ignorati, incatenati cite unei mizerii
obscure. Acestia nu cunosc adresa cluburilor
politice nici a birbatilor de stat; nu si-au ales nasii
dintre oratori $i nu au dus curcani domnilor
electori: n nici un chip nu s-au crezut onorati cu
speranta cd ar putea face parte dintr-un partid.

Despre majoritatea membrilor guvernului
actual tot avem cite o stiintd aproximativd, cu
toate cd cei mai mulii din aceastd majoritate inci
nu s-a produs, refugiati in tdceri momentane
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exphicabile. Pentru noi au {ost o importanti
surprizd declaratiile unui nou ministru, de care,
sintem poate scuzabili, nu am stiut nimic sau
aproape nimic in trecut: domnul general Alevra,
de la comunicatii. Contactul domnulut Alevra cu
functionarii  Ministerului  Comunicatiilor a
provocat un mic discurs fird pahar, in care sta
suspendatd o piciturd grea de acid sulfuric.
Ministrul a detaliat citeva notiuni, pe care le avem
cu totii, dar pe care indeobste minigtrii le
tagaduiesc sau afecteazi cd nu le cunosc — i apus
un principiu, in jurul ciruia s-au invirtit indecise
citeva guverne, alcituite totusi din oameni cu
tinutd morald. Viata particulara a functionarilor, a
spus aproximativ domnul general Alevra, trebuie
si ne intereseze mai mult decit viata.lor dintre
dosare si registre. Fruntaria averii publice a
inceput sd se confunde prea des, a mai zis
ministrul, cu marginile interesului personal.

Fir3 grandilocventd si fird furii, intr-o forma
delicati cu expresie buna literard, noul ministru al
comunicatiilor a ficut citeva declaratii neobignuite
la un ministru, vertebrate cu o singuri §i linigtitd
energie. :

- Domnule general! Cocd vd salutd §i se
gribeste si v aducd un elogiu inainte de-a va fi
cunoscut la lucru...
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POSTUL ROMANESC
DE RADIODIFUZIUNE

Ca sd vorbim de domnii si de doamnele care
dau de stire inainte de cintece si lecturi, numind
bucitile, autorii si pe executanti, sintem siliti s3
incetdfenim de la inceput un cuvint urit si sd le
zicem spicheri, ca toatd Europa.

Postul de emisiune din Bucuresti a invitat pe
toti amatorii s3 li se pard care ar fi spicherul cel
mai calificat dintr-un sir de vorbitori, incercati in
ultimele zile. Excelenta mestesugului de vestitor al
programelor il dgtine, precum se stie, postul
Viena, in persoana domnului doctor Richer. Din
seria de spicheri examinati, cel mai bun — o voce
adincd, sonord s§i o rostire netedid, inteligent
silabisitd si punctatd — si-a ficut o scurtd aparitie
la microfon: ar trebui adoptat firi intirziere. Cele
doud voci feminine, din care una farmecd auzul cu
un accent de pretiozitate teatrali, au fost probabil
cu delicatets inliturate.

Ceea ce intereseazd la un- post de emisiune
romineascl, este contributia romineasci a
postului la vocea nocturni a Europei. Citeva seri
s-a Cintat frantuzeste §i nemteste aproape exclusiv,
ca si se demonstreze, probabil, abilitatea uneia si
aceleiasi doamne’ de a pronunta bine in ambele
limbi, una aliati si cealaltd fostdi dusmani.

o ‘Itaheneste s-a cintat de artistii Opere1 Romane si

s-a cintat si Tuseste. Sintem incd in afard de un
program romanesc.

S-a cintat insd muzici romaneascé imitatd sau
de stil romaénesc, de citre artisti Operei: Fi,
Mario; Mindru]ité de la munte; Foaie verde
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13miigd. Ar i de recomandat amabilel interpretdri
sd uite totalmente de operd i sd scoboare cu
citeva trepte din nobila distinctiune liricd, citre
vulgaritatea neaosi a sunetului si limbajului, care
este unica §i personala frumusete a cintecelor
{dréinesti si a reminiscentelor compuse. Doina
transpusd in Rigoletto ¢ de un efect desigur
savant, dar burlesc. Se mai recomandd, poate, ca
domnii conferentiari si fie destul de variafi in
lecturile compozitiilor in prozd, pentru a scuti
publicul amator de regretul ci se inlocuieste un
flaut cu un cugetdtor.

Viorile bune, flautul pomenit, fitera, harpa si
putinele productii de harmonium au ficut in
cursul siptiminilor trecute frumoase insule de
soare in program. Instrumentele cu vint §i burduf
si cele cu strune tremurate sint in genere plicute
auzului radiofonic si se diformeazd cel mai putin.

Directorii programului trebuie ins3 felicitati
pentru inspiratia de a introduce in spatiul micro-
fonului taraful de lautari. Cu toatd cacofonia
debutului si dezorganizarea artistici, 1dsatd la voia
domnilor tigani, care pistreazd incomparabil mai
exact decit colegii lor superiori de la Oper3,
traditia cintdrii nafionale, l3utarii au pus si joace
in unele nopti imaginile roménesti. Statiunea
Radio Bucuresti sd binevoiasci s permanetizeze
taraful, pentru ca in fiecare seard amatorii s3 aibd
cel putin o ord de sirbe, bitute, briie, doine si
chindii. Aceastd parte a programului trebuie
serios ngrijitd si distribuitd, pentru ca prietenii
nostri, concetdteni de culoare, si se infitiseze
unitari si disciplinati. Potpuriurile lor, fard pauzi si
fard spicher, tocate si servite ghiveci nu sint ficute
sd dea o idee linistita si impresionatd de accentele
foarte personale ale muziclii romanesti.

Un program bine destinat, care si elimine
Micul Dor al mahalalei si construit numai §i numai
din cintece tirinesti, cele mai caracteristice fiind
insotite de cuvinte, constituic nu numai un
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agrement, dar s o initiere a {familidor noastre.
consacrate romanier si hedoluoi, la muzica pdmin-
tulut, Strainii din interiorul {drii. ca si cei din atard,
vor pretui brodertile noastre de sunete, care
corespund matematic atit oldriei cit $i scoartelor
de la noi. E o propaganda care incepe cu cintecul
si care se termind cu dansul. Bitutele roméanesti
sint cu mult anterioare jazzului $i cei dintii nu le
cunoastem noi, impregnati de muzicd neagri.
Radio Bucuresti poate s§ devie o academie in aer
liber a cintecului zis popular, lipsit de orice
catedrd, tocmati el, in folosul ldutarilor, intii, care
in satele cu viitoare posturi radiofonice, n-are,
afard de-o invitdturd orald, nici un sprijin artistic
pentru perfectionarea purititii artistice. In sfirsit,
fiecare cetdtean ar fine si-i cinte un l3utar
selectionat, de ziua lui si a copiilor, acasi, 1a haut-
parleur.

Ar fi permis sd ne gindim la un program, din
care sd nu lipseascd zilnic un comunicat al
guvernului, relativ la actele si intentiile lui, inau-
gurind o apropiere completamente neglijatd, intre
guvern si popor. O lectur3 zilnic4, descriind tot atit
de viu si fird banalizare, o realitate tehnici, o
fabrici, un tunel, o negustorie; indemnuri si
sugestii practice de agriculturd, cooperatie,
asigurare etc. Poate ci o scurtd conferinti vioaie a
unei cucoane ' gospodare, explicind pentru
trebuinta satelor si a mahalalelor cum se giiteste o
supd de cartofi §i o ciorbd de fasole, va fi mai
culturald si cu consecinte infinit mai mari decit
Forma artistici in poezie, conferinti tinut# la Kiel,
in seara de 27 noiembrie.

i, paralel, s3 se trimitd din belsug aparate de
radiofonie la primdriile, scolile si bisericile din
toatd tara. E primul punct al unui program bine
orientat.
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SA FIM OBIECTIVI

Un fost ministru ne trimite scrisoarea
urmitoare: «Dragd Coco, nu ne este permis si
ludm in desert sau in glumé lucrurile pe care le
cunoastem. Imi inchipuiam ci cel putin stiinta ne-a
obisnuit cu metoda experimentali suficient,
pentru ca veterinarul s nu fie apreciat de advocat
st advocatul de inginer. Atita timp cit n-ai disecat
un purcel, chiar in calitatea mai apropiati de omul
de stiint3, a micelarului, iti interzic s te amesteci
in problemele pe care le ignorezi. Ai fost vreodata
ministru, ca s& poti in cunostiintd de cauzd si
exprimi considerente asupra acestci insusiri?

Caci ministrii, Cocd, nu se fac, ¢i se nasc. Te
nasti ministru cum te nagsti mare birbat de stat sau
muzicant genial. Scoala, cu reputatia ei de a
pregidti totul, incd nu a pervenit. sd prepare
ministri, ca pe profesori. Un ministru inci nu are
la rigoare ncvoie de aceastd masind, rezervata
pentru rdu-ndscuti si mediocri. Un ministru € o
personalitate de extractie superioar3, ca lumina
soarelui si ca zdpada.

Ca sa stil ce este un ministru trebuie sé fi fost
neapdrat ministru, dragul meu. Si te fi imbricat in
contul statului sau gratis, pentru reclama croito-
rului mare. Si fi umblat in vagon ministerial, cu
cabinet de dormit, cu baie si sali de mincare, in
care, de la tuicd pind la havana groasi si la
pipermint glacial, totul aparfine statului si Regiei.
Afard, fereascdi Dumnezeu, de o treceres mai

rapidd pe la Recca. Si fi strabatut orasul intr-o

limuzini a statului, salutat de functionarii statului
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si de vardigti, care tot ai statului sint. Sa fi raspuns
la ovatiile multimii cu degetul napolé¢onian, la
marginea paldriei. ‘Si fi avut bec rosu la posta,
pentru obtinerea instantance a liniei de telefon. Sa
nu fi platit telegramele, timbrele, hirtia- de
corespondentd, in col{ul cdreia s-a tiparit litografic
«Cabinetul Ministrului». S3 fi introdus la teatru o
splendida protejatd, care ti-a ficut o confidenta pe
canapeaua departamentului, ce cu onoare dar i cu
competintd conduci. Sa fi primit delegafii de
profesori universitari, gata sa treacd, timizi §i
respectuosi, de partea dumitale, dupa ce fusesera,
cu un egal devotament, de partea ministrului
precedent, adversar. S fi impus vederile domniei
tale in toate chestiunile stiute si nestiute, calitatea
de ministru ivindu-se odatd cu omniscienta si cu
spiritul enciclopedic. Sa fi cidldtorit in toata
Europa, insircinat cu misiunea confidentiala de-a
constata de visu citi kilometri sint de-acasi, de la
dumneata pina la Biarritz. Sa fi iscélit ordonante,
ca impidratii, si legi, ca Dumnezeu, contribuind cu
valoarea ta la progresul omenirii. S fi comandat
directori generali, secretari generali, inspectori.
Perceptorul sd nu te fi intrebat niciodata ce ai de
declarat si si te fi impus la o taxd anuald de
dmsprezece lei.

- Senzatia este, iti mérturisesc, delicioasa, fie c?
ai fi fost ministru de Interne sau numai al
Sanitatii, fie cd n-ai fi fost decit un ministru fara
portofoliv, un ministru al Durostorului sau al
Portilor de Fier. Nu se poate sé fi fost ministru si
sd pastrezi o suvenire nepldcutd despre acest
super-aristocratic megtesug. Nevasta s-a uitat la

“tine cu o dragoste indoitd si servitoarea i{i va zice
todeauna domnul ministru. $i nu se poate s fi fost
ministru si sd nu doresti sd mai fii micar inca
o data.

Singurul moment penibil e acela cind ai incetat
de a mai fi. Nici nu ai parasit resortul si odaiasii
pregitesc perinele si fotoliile ministrului care te
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inlocuieste. Liste o chipd amard. Ai vrea s mai
rdmii §i nu mai poti.

- Gheorghe! 1 zici oddiasului confident,
aruncd pachetele acestea in sobi: adio. Erau
fotografiile cu dedicalii eterne si scrisorile
parfumate care trebuiesc pdstrate in sertarele
biuroului din cabinetul ministerial.

- Gheorghe! 1i mai zici, ia tu instrumentul
acesta cu mat: poate sd-fi trebuiascd acasd.
Gheorghe! mai ia §i cutia asta cu pastile de
cauciuc: bagd de seamd sd nu le méninci §i vezi cd
se intind. In acest cabinet, Gheorghe! de linga
cabinetul ministrului s-au pus la cale actele mari
ale istoriei contimporane: viitorul va vedea,
Gheorghe! Opera noastrd actuald este
neinteleasd.

Singura mingiiere, Cocd, este cd n-ai trecut
zadarnic prin acest paradis al statului, rezervat -
citorva printi ai favoarei. Din strdduintele si
economiile unui ministru tot a rdmas ceva: 0 casd
in Bucuresti, o vild la Sinaia, un bordei la
Constanta, o pddure in Arges, doud sonde in
Prahova §i 0 mosioard cu vie in podgorii.

S4 vorbim de ministri cu luare-aminte §i numai
dupi experients, Cocd. Intiia datorie a presei este
sd fie documentatd si obiectivd.»
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NOAPTE CU ZAPADA

In satul unde m-a prins pe neasteptate zipada,
drumurile s-au inmormintat intr-o singurd noapte
§i 0 pustietate albd a pus pe cimpie stdpinirea ei
miraculoasi. Noua stihie nu seamind cu nimic §i
parcd s-a petrecut intr-adevir, 0 minune totald. De
la ivirea luceafidrului de seard, pind in zorii zilei de
hirtie, culorile toate s-au topit intr-o singurd noud
culoare, de lumind adormitd, care acum viseaza.

Intii, stelele si luna s-au coborit, pe cind visam
cu copiii, pind la pdmint si au rdmas de jur
imprejurul colibelor §i pind-n marginile depdrtate
ale zirii, inrddicinate. Si, ca firele de pdpddie, care
infloresc in gdmailii umflate, de piienjinig, s-au
depinat de toate razele si pulberile lor argintate si
scrumurile lor nepipdite au zburat si au cizut. Si,
mai tirziu, popoarele de ingeri, mici cit scatiii, au
venit si le-au asternut, fiecare cu o batistd de
oland, cu care unul altuia ingerii sterg lacrimile si
sudoarea. Si trebuia sd vie si desigur a venit, §i 0
arditare de icoand, ps care noi nu am vdzut-o,
pentru ¢i ne-a furat somnul si ne-a dat in leagdnul
cald toatd noaptea. Veni{i din paturi lingd mine,
voi toti copiii mei, asa, incet, si tirls prin asternut,
ca sd vd povestesc cum a fost i cum are sd mai fie,
pind la Crdciun, pind la Boboteazd si pind mai
tirziu, ciad stelele si ingerii vor veni iarasi si-si ia
cenusile si scutecile inapoi...

S-a mai intimplat si alt lucru neobisnuit. in
mijlocul satului ne-am pomenit cu niste ursi,
apropiindu-se de obloane si ciutind s} zireasci
induntru, ca si ceard un pat si putini cilduri.
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Vinturile din munte s-au nfdpustit pe ci. au urlat
pddurile cu clocote nemaipomenite, cdrdriie stiute
s-au astupat, birloagele au fost pierdute si bieti
urst au rdtdcit pind la primdria si biscrica noastri.
Prin intuneric, camenii au crezut ¢4 au venit Mos
Crdciun si Sfintul Petre s3 scrie, trimisi de
impdrdtia de sus, numele fetelor cumingi §i al
baetilor care nu s-au zgiriat $1 nu s-au bitut, ca si
le aducd daruri. Cam asa umbld, in luna lui
decembrie, cu catastivele, luminate de un felinar,
citeva nopti de-a rindul, solii cercetdtori, luind
insemndri §i stiinte, pe la toate casele, de la pisici,
de 1a cétei si de la cioci. S& nu credeti ci dacd dai
un ghiont, daci furi o bomboand, dacd musti din
felia de piine cu unt a fratelui, dacd i{i infigi mina
in pdrul surioarei si tragi, sd nu credefi ¢d nu stie
numaidecit Dumnezeu. Lumea e plind de ochi,
vorba se duce din gurd in gurd si cind nu o scrie
nimeni in vederea Criciunului, tot se afli, prin
vridbii, prin veverite, prin toate pasdrile §i
lighioanele, care nu sint puse degeaba pe lume. De
vine uliul si se roteste pe sus, de ce se uitd la el
giina, ratele si hulubii? Gdina spune §i uliul duce
vorba mai departe.

Luminindu-se nifelus, oamenii an gisit ursu
colindind prin sat §i, speriati, au iesit cu furcile §i
i-au gonmit, cu vintul impotrivd, cu oameni
impotriva. In vizuini ii agteptau puii, copiii lor cu
botul mare, cu ochii mici, si vedeau la ceasornicul
din pdrete, ci parin{ii intirziazd si ¢ nu mai vin.
Ursul mingiie dulce cu laba lui de fier, ¢ind isi
dezmiard3 puiii, ficindu-si-o de mitase si catifea si
mama ursoaica isi face nasul moale ¢ind §i-1 vird
sd-i gidile intre sale. Unde s-au dus ursii alungat
din sat, nu stie sd ne spuie nimeni; pind la
prim#var3, ¢ind incep si se intoarcd nevistuicile la
staul si florile Incep sd scoatd scufii albastre i albe,
din ardturile cirtitei negre...
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BUNA DIMINEATA, COCO!

Al observat un lucru, tu, ci in aceeasi zi poti fi
alternativ inligent g1 idiot? Fenomenul nu poate fi
experimentat in singuritate si tdcere; bune sau
rele, gindurile curg uniform. Trebuie si stai cu
cineva de vorbad, si te auzi griind si cugetind, ca
sd-11 dai socoteala cit esti de prost sau cit esti de
inteligent, rind pe rind si citeodatd deodata.
Adineaory, ifi zici, fusei mai inteligent. De ce am
fost atit de prost acum o jumitate de ceas?

Mi se pdruse, Cocd, cd am ficut o descoperire
si mi s-a parut cd nu am gresit, dupd ce m-am
verificat. Prostia sau inteligenta noastrd vin de la
partener. Ti-este interlocutorul prost: te prostesti;
este el inteligent: te destepti. Facultatea e un
combustibil cu nevoie de tiraj: la un cos, inalt,
sim{itoare, vdpaia se ridicd; Ia un horn chircit jarul
agoarme. S-a intimplat si pornesc intr-o directie
cu un proiect studiat, stabilit, pind-n amdnuntele
banale. Am dat la capdtul drumului meu de un
timpit: n-am putut ingdima doud cuvinte. De cite
ori am vorbit cu acelasi prost, prostia mi-a fost
aceeasl.

Asa cd sint 0 multime de cameni cu care nu pot
schimba niciodatd zece cuvinte, de i-as intilni de o
mie de ori intr-un an. Pe cind cu ceilalti, care nu
sint prea numerosi, am ce vorbi ore-ntregi, fir} sa
se ispraveascd s1 intodeauna nivelul e fix. Ceea ce
face cd multi idioti au cdpdtat convingerea ci sint
un idiot - §i mi se pare ¢ nu e in totul exact.
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Mi intilnesc adescori cu o categorie dec
prieteni, al cdrora dialog stercotip sfirseste
numaidecit. Facem acelasi drum, de pilda in tren
sau in tramvaie, si sintem siliti i ne recunoastem.
«Unde méa duc tot de dsta dau», imi zic cind il
zdresc, si el a si suris. »Ce mai faci? Cum merg
treburile? Doamna sper ci e sinitoasi. Tot asa,
desigur, toatd familia»: un tip de intrare in materie
si de lesire in acelasi timp. Urmeazi citeva
surisuri, care seamand cu stergerea miinilor pe un
prosop ori de cite ori te lovesti de el. Daci
prietenul, in tren, std picior peste picior, dinaintea
dumitale, surizi de cite ori te atinge si el suride de
cite ori il atingi. De cele mai multe ori nici nu-l
atingi, nici nu te atinge si te feresti si-ti Intilnesti
ochii cu ochii lui, de team3 ci iarisi suride; ceea ce
este perfect adevirat. Pe o distantd de o sutd
kilometri neantul surfsului mut devine insupor-
tabil. Te viri cu badrbia in piept §i te prefaci cid
dormi. S3 stii, iti zici, cd ila 21mbe§te Intr-adevir,
ridici o jumétate de sprinceani si-l gisesti sunzmd.

Cind te scobori, discursul reincepe animat.
«Sdrutdri de mini doamnei. Omagu domnului
Dimitrescu. Imbritiseazi copiii (Défense de
cracher) din partea mea. Noroc. Umbld sindtos.»
In sfirsit: «Dirste! dous minute». Gata. «Ce ai
dragd?» te intreabd cineva, cind ajungi. Ciinii vin
din fundul ograzii; te-au vazut si te imbratiseazi cu
bunele lor labe noroioase. Ti-ai regésit inteligenta.
«Ce sd am dragd? O suti doudzeci de kilometri am
stat fatd-n fatd cu un dobitoc, care mi-a suris
necontenit. Ma strecuram pe culoar, venea dupa
mine: suridea. M3 intorceam in compartiment,
venea si el: suridea. Nu am avut curajul sd ma
arunc pe fereastrd, ca si nu va fac inimd rea.»

Ceea ce se petrece, dragd Cocd, in vagon, la
cafenca, pe stradd, se reproduce in proportii
fantastice pretutindeni. Crezi tu ci un candidat la
un examen nu suferd influenta st descapacitarea
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unui examinator imbecil? Crezi (u c¢i un medic
timpit nu-si influenteaza rdu bolnavii? Crezi tu cd
un guvern care numird o serie de cretini, nu
cretinizeaza Statul si Istoria? Ba da. O tigare de un
leu imbicseste cu fum un apartament: un prost
ingileazd o adunare si infecteazd o epoca.
Activititile lui toate au o inclinare de prostire si
prind in orba lor si satelizeazd si conrup,
inteligentele precise.
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COCO FILOZOF

Nu te-am intrebat niciodatd, dragia Cocd, de
vreo cincizeci de ani, de c¢ind ne cioroviim
impreund, nu te-am intrebat niciodati, ce crezi tu
despre suflet si creier. Papagalii nu turburd
tacerea cu intrebéri, cdrora nu stie sd le raspunda,
decit aceeasi ticere. Profesorii insid, a cirora
grotescd meserie §i apoi insufletire este si explice,
s-au intrebat i acum in urma si au raspuns intr-o
Academie, ce este sufletul si cum lucreaza.
Inchlpuleste ti, Cocd, cd in loc sd plingd si sa
rdmiie mutd, o mama ar explica lingd mormint,
unui auditor de cimitir, cum i-a murit copilul.

Sint citeva linisti in lume care nu trebuiesc
violentate. In parcul inchis, unde se aude numai
soapta murmuratd a unei fintini {isnitoare citre
stele, omul péagseste incet cu tilpi de benedictin. A
juca pe inteligentul si pe comentatorul printre
jetouri §i statui albe face amiriciune. Totusi se
mai vorbeste in cdmara noptii §i se tin conferinte,
Coco. M rog, am tras cu urechea.

Al auzit ce ti s-a spus, cd omul gindeste cu
creierul si cd mintea noastrd std in creier, ca un
paznic zidit intr-o turld? Acolo e clopotul nostru,
in bolta de sus. Iar creierul nostru are diviziuni si
subdiviziuni, care corespund fiecare in parte nu
numai liberului zbeg al unui organ si miscirilor de
vasalitate al altora, dar §i unei puteri deosebite a
inteligentei. Facultdtile trebuiesc cdutate dupa
ureche si dedesubtul pieptiniturii, nu la
subsuoara, nici In genunchi, nici la cilcii. Ca un
piano sferic craniul are o claviaturd de jur
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imprejur care. cind apesi conform octavelor din
teorie, solfegiazd dc preferintd o compozitic
cutare. Un cucui apartine filozofici, o gauri
literaturii, stiin{ele matematice s¢ viddesc intr-un
musuroi. S-a stabilit o hartd detaliatd a imensului
hectar necunoscut care se cheama creier.

Sint tare necidjit, Coco, cd mai pot sd fie
discutate aceste definitive deziluzii si melancolii.
Ele fac parte dintr-un catechism juvenil. a cdruia
tinerete s-a macerat in abnegatii deiicate. Ne
invitaseram si facem abstractie de lucrurile
esentiale, de cind tobele stiintifice, incfipute pe
miini gingase, au isprdvit si bati-n golul din
launtru si sa facd muzicd din absente. Tot ce ne
rimine, dupd ce magnetismul a intrat in becul
electric i in lampa de radio, este si aprindem
lumina, invirtind un intrerupitor si si rasfoim,
pornind cétre Craciun, cartile vechi, scrise la opait.
In veacul gindirii, de la festila de seu pind la
curentul trifazic nu a trecut mai mult ca doud ore
si incd, prin intuneric, cind ne culcdm pe pamint,
ne aldturim de capul vecinului nostru de-acum
patru mii de ani. Risdrind printre piramide,
soarele ne trimite si azi nemiscatd, umbra
virfurilor triunghiulare.

Ridicat in catedrd si in redingotd, cu gulerul
luciu si cu rozet la butonierd, savantul, chemat sa
ndscoceascd o noud aspirind §i un alt piramidon,
pentru betesuguri certe, dd o reprezentatie din
minte si manipuleazd incertul. Un dop inventat la
timp, ca 53 inlocuiascd pluta, devenitd rard si
scumpi, sau un cauciuc sintetic ne-ar permite si
destupdm o sticld mai mult in cinstea lui Don
Quichotte si sd ne miscdm cu o elasticitate mai
ieftind intre punctele de contradictie si de
antagonisr ale planetei noastre, schimbatd in
fabricd de carti. Savantul ne invitd la libatiuni
cerebrale si la cildtorii prin pustietatile fara
poteci, in care drumurile se misca si se schimbd ca
niste ate incurcate.
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Poti 53 nu te superi, Coco, cind i{i mai spune si
azi invitatul ci Insugirea imateriala a gindirii este
func{iunea uneci substante materiale? Creierul
gindeste dupd cum se deschide degetul sau
mestecd maxilarul? Organele au funciii limitate la
conturele lor, nu este cugetarea o funcfiune care le
depiseste si le contrazice? In materialitatea ei nu
e de ordinul nici unui organ. Gindirea nu e nici
flegmd, nici scuipat, nici singe, nici pur01 Ea e
altceva decit tot ce este si nu se aseamini cu
nimic.

Noi ne-am canonit §i noi, nu este asa, Cocd? sa
intelegem ceea ce nu infelegem defel si fiindci nu
credem nici in judecata dascalilor nostri si fiindca
nu putem vedea nimic, am inchis putin ochii i am
adormit pe pamintul fard suvenire si fara cugetare
- si sculindu-ne de jos, din dreptul marii firad
tdrmuri, am luat o caterinci mici §i ne-am apucat
sd cintdm pentru altii... Nimeni nu stie cite
nazuinte rupte i cite dureri surizitoare cinti cu
voci de lemn din cutia flagnetei...
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DE VORBA CU APARATUL MEU

Cerind un articol pentru revistd, simpatica
directiune introduce bunul obicei si indice si titlul,
vreau si zic subiectul articolului cerut. Aceasti
colaborare binevoitd scuteste pe colaboratori sa
ias3 din cercul de preocupdri al unui numér dat din
revisti si-1 disciplineazi. Perfect! Sa stim pufin de
vorba cu aparatul nostru. Sa incercim.

Pentru intlia oard ne permitem sd abordim
aparatul cu aceasti intentie. Pind astdzi ne
mirgineam si-l ascultdm chitic, de teama sa nu-l..
deranjam. Susceptibilitifile unui aparat de radio
sint infinite, fanteziile nepreviazute, strechea lui se
iveste subit. Te-am supdrat cu ceva, domnyle
aparat? Tace. Nu vrei si cinti putin? Fluiers.
Poate vrei s3 te odihnesti? Urla. S3-1 1asdm zece
minute in pauzi. E nirdvas. Ti-am mai spus: cind
mi voi necdji intr-o seard bine, 1l apuc de
condensutor si dau cu el de pdreti.

Cine a facut spiritism si tncd nu s-a aventurat
special in lumea undelor lungi, mijlocii i scurte, va
intelege starea sufleteascd a unui nefericit amator
de radiofonie. Ai chemat spiritul lui Victor Hugo:
asistenta il asteaptd, Victor Hugo ai bincvoit sa
sosesti? A sosit, sopteste un domn care aude un
zgomot neasteptat. Nu a sosit, rispunde o
doamnai: mi-a cizut mie ceva. Crezind ci poetul
apare in uniforma de ofiteri de dragoni, doamna
isi scosese din posetd butonul de pomadi si isi
neteza pe intuneric buzele cu rosu. Un vecin s-a
miscat, doamna s-a speriat si creionul de alifie a
scapat pe parchet. Pe de altd parte, la toate
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Intrebirile, spiritul lui Victor Hugo ¢ absent sau
contradictoriu st mina mediului aleargé ridicul pe
caictul de inregistrat poruncile si impresiile
spiritelor superioare.

In aparat intrd citeodatd cite un duh necurat.
Condensatorul pind la douizeci si cinci zbiard, la
treizeci face prrrr, la treizeci si cinci ozpf, fpzv,
pviz! Ne apropiem de Viena, chiu! Sintem la
Viena: vaaai! Pesta rdspunde: tirrris, gripiss.
Diavolul nu poate fi eliminat, decit inchizind
aparatul si suprimind contactele. Amatorul, de
obicei civilizat §i atent, izbucneste in injurii de
cirutas.

Capriciile aparatului Satanei se manifesteazi in
special la o dat3 solemnd, atunci cind amatorul de
radio 1si invitd prietenii ca si asculte o minune de
aparat cu doudzeci §i trei de ldmpi, primit din
Haxhaven, pe pretul derizoriu de o sutd treizeci si
cinci mii de lei, fird accesorii. Invitatii sosesc
entuziasti §i, dupd trei ore de incerciri, amfitrionul
renuntd, infdtisindu-se invitatilor cu doud urechi
mari negre rotunde, de la casca de cercetat aerul si
explicindu-le cd trebuie sd se fi intimplat ceva
anormal in atmosferd, de felul golurilor din
aviatie. Casca, viritd in pirul ciufulit al amatorului
sau incins3 pe chelia lui totald, ca un dublu bandaj
de hernie, pare bizar aplicatd la niste organe atit
de depdrtate de ombilic.

~ S4 mi iertati, dragii mei, limureste amatorul
scepticismului enervant al invitatilor, rindul viitor
veti vedea ci am pus mina pe un aparat fird
pireche.

Si de la muzica mutd, invitatii trec la pocher si
sah.

Acum, cu toatd bunivointa de a sta de vorbi cu
aparatul meu, este imposibil. Acumulatorul este
trimis la incdircat si astept din Danemarca o
baterie noud, care trebuie s3 soseascd peste doud,
trei, patru, cinci siptimini negresit, sau care, dupa
asigurdrile furnizorului, trebuie s3 fie in vama.
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Pind voi putea sd stau de vorbad cu aparatul
meu, m-am resemnat sd ma distrez in orele
concertelor europene, cu o gimnasticd artisticd, pe
care v-0 recomand si dumneavoastri.

Inchizi pumnii §i scoti degetele ardtdtoare
afard, ca nigte coarne.

Pui virful degetelor (virf in virf), le depirtezi
putin si le invirtesti unul in dreptul celuilalt si din
¢ind in cind, la cite doud minute, le aproprii brusc
si reincepi. E o senzatie delicatd, de mare artd, pe
care imi vefi permite s-0 analizez intr-un numdr
viitor. Pind atunci poate c3 primesc si anodicul din
Danemarca.
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INFORMATIA LITERARA

Se simte nevoia unei publicatii de stricti
informatiune, lipsitd de fumuri §i principii, o
publicatie fard pane si necildreati si care si umble
pe jos printre cititori, acum cind se bat cimpii din
ce in ce mai mult §i se scuturd pomii din ceruri de
stele uzate. In interesul intii al cititorului se simte
nevoia,

Literatura roméneasci a sporit indeajuns ca si
merite un serviciu de informatii, ficut cu ingrijire
si respect. Cititorul, coplesit de indeletnicirile lui,
doreste o lecturd care sd-1 instruiasci si si-
recreeze, dindu-i si posibilitatea si-si aleagi
pentru biblioteci §i biurou cértile ce i se potrivesc.
O publicatie informativd ar analiza continutul
cértilor ce apar, cu note sobre si clare asupra
materialului construit.

In vreme ce literatura limbii noastre s-a
dezvoltat, oamenii de literatur# derutati au rimas
sd pdstreze intacte riturile asiatice filtrate prin
Balcani. Cam fiecare generatie a venit navilind, cu
atitudini de cuceritori si descélecitori, si unele au
fost cu atit mat singeroase cu cit erau chivirele mai
moi si sulitele de mai autenticd mucava. Vitejii
scoborau din ziri pe armisari de lemn, ceva mai
lungi decit de obicei §i imitind la perfectiune
cavaleria pe bif. S-au inregistrat ifose cu atit mai
muzicale in fanfare, cu cit erau trimbitasii mai
apropiati de jocul cu cercul si cu arsicul. De citeva
luni avem zilnic cite o Indlfare la cer, cite o
Schimbare la fat4, cite o Inviere din morti si cite 0
Predicd de pe munte, de-a dreptul din cafenea. In
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absenta unui ideal de mestesug  literatura isi
recruteazdt ideaturile pe de lituri. din vecini. i
literatura cu transpareniele ei trece si invelegte, ca
unica velinti a unei cisnicii sdrace de pe masd in
pat, din pat pe podele, de pe podele in geam si pe
cosciug.

Golul de personalitate in singura directie
tehnici si inventivdi a meseriei provoacd ivirea
hibridului universal. Oldria lui Palissy fsi
asimileazi stofe strdine unicului material. Olarul
isi pAriiseste materia primd, din care nu mai stie 3
extragd nimic, pune portelanului postav, lipeste
faiantei mustati, bagd geometria in poezie,
literatura in arhitecturs, infrumuseteazi cristalele
cu hirtie lipitd i pieptdnind médtreata elucubrativd
a cerebralititilor, exasperate intre excitarea
exemplului i neputintd o amestecd In vopseaua
pictorului §i in cerneala scriitorului. O solutie a
golului de personalitate consisti todeauna in
peregrinarea dintr-un material intr-altul, dintr-o
meserie intr-alta, prin ierarhii in continud
strimutare. Punctul strict, linia strictd, suprafafa
inchisi fiind de-o exploatare dificild.

Se petrece in psihologia stiutorilor de carte
nesiguri pe cartea lor, un fenomen identic cu
vacanta profesionald din stdrile sociale. Advocatul
face petrol, petrolistul pomiculturd, medicul
politicd. E un comert ambulant care isi schimbd
permanent marfa, de la roscove pind la turtd dulce
si papetirie, si in cosurile plecate goale se
colporteazi sticle si ambalaje goale.

Daci toate tendintele maimutirite dintr-o
lecturi ar trebui s aibi fiecare revista si ziarul ei,
nu numai ci numirul acestora ar deveni
monstruos dar activitatea intelectuald ar lua
infitisarea monstruoasi a golului succesiv si a
permanentului avatar — dupd care cititorul nu
este cerut s se {ie necurmat, beat de salturi si
zigzaguri ca un purice §i ca o [dcustd.
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O publicatie de informatie contribuie mult la
stabilirea bdtdtoritd a unui drum drept prin
literaturd si la delimitarea proprietitilor
neincetate, care nu se exclud ci se invecinesc, cel
putin cu fata cdtre acelasi drum. Ea pune garduri
ca sd nu se abatd bivolii si porcii prin gridinile
lucrate, delimiteaza si stabileste semne cadastrale.
Validitdtile nu se inlocuiesc intre ele, ci se
urmeazi, cinci neputind si suprime pe patru si trei
neputind sta in locul lui doi. Numai in alienatie
mintald are un rost cd Dumitrescu devine Frederic
Barbaroza si ci Petrici se crede giraf3, sau sfintul
Gheorghe.

O publicatie informativi introduce raporturi de
bund crestere si civilizafie, o. pondere, un sistem
metric §i 0 scard de rectificat erorile de a mia parte
dintr-o sutime.

Si — o asemenea publicatie — este tot atit de
utild autorilor, editorilor cit si publicului. Vitrina
mobild si bibliotecd pe roate, ea se transporti
lesne, dusd de un timbru postal pretutindeni. La
egald distantd de toatd circonferinta activititilor
literare, ea le pune in valoare pe toate, avind
singele rece, rdbdarea si determinarea de a
recomanda publicului pansamentul ciutat pentru
maladiile intelectuale. gntr—o expozitie de picturi,
diferenfele, armonice sau antagoniste, pot si
existe perfect, manifestate prin diferente de nivel
si de temperament. Arta nu e o fabrici de nasturi,
cum concep idiotii uniformi, pentru obfinerea
unui bumb tip, repetat la presa si multiplicat. Din
deosebiri infinite se capitd o sensibilitate, o
culturi si o viatd a mintii. O publicatie de care cel
putin pind acum nu a fost insotit3, literatura joaci
rolul unui secretar al expozifiei de picturd, fari
preferinte, fard prejudecati, insdrcinat si vinda
toate tablourile sau pe cele mai multe. E un
comert cu doua fatade: una de sensuri si alta de

marfa.
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SCRISOARE UNUI CITITOR
DE-O SCHIOAPA

De Criciun, si cu doud sdptamini inainte de
Criciun, cutia mea de la poartd se umple zilnic cu
scrisori. Stau, dupd cum stii, in gura Timisului, in
dreptul viii, strecurata printre muntii de piatra si
zipezi, tocmai din Prahova incoace. Am acolo o
casd de pddurar, strdjuitd de molizi si stau si scrin
toatd ziua, uitindu-ma cum se invirtesc timpurile,
viforele si vulturii intre hornul meu si zarile lui
Dumnezeu. Ce si fac? Fac iarna povesti si vara
stinjeni de lemne; asa am 1nvitat in ucenicie, de la
mesterul meu padurar, cel batrin, care a plecat si
s-a facut Mos Criciun; si de la invététor, care si el
a plecat de bétrinete si s-a facut Mos Criciun. Toti
unchesii cu barbi albd si toti cidlugirii care se
hotérdsc sa plece de lingé noi, se fac Mos Criciun,
crezind cd e mai bine.

La poarta bordeiului meu am, dupa cum stit, o
cutie pentru sctisori. De vreo patruzeci de ani, de
cind md lupt cu radécinile si cu bustenii si iarna.cu
gramatica, au invidtat s& md cunoascd toate
padurile si m-au ales judecator al pricinilor dintre
fiinte. Ba un iepure se plinge cd I-a injurat un urs,
ba un urs c3 l-a ciupit o pajurd; vulpile aduc jalba,
lupii nu se lasd nici ei §i, o datd pe sdptimina,
tinem sfat dinaintea bordeiului, unde ne
impresoard impricinatii si jalbarii, iar eu si clinele
meu cirn cu buzele umflate dim dreptate pe cit
putem si nu nedreptatim pe nimeni.

Dar in cutia mea nu gisesc numai plingeri. Prin
apropierea sirbitorilor, caprele silbatice, care au
rinduiala célindarului pe tot cuprinsul Carpatilor,
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dintre Dirste si Poiana Tapului, intreabé cind cade
cutare zi, ca s afle jivinecle si fapturile si sd facd
rugiciuni. Broastele testoase sint cele mai
curioase, din toamni in toamni ele trec muntele
fnainte si inapoi, ca si asculte clopotele vacilor si
greierii. Fiindca uneori le apucd inghetul tocmai la
suis, ele trebuie si stie dacd iau de-acasd ori nu
minusile de lini si afl4 stirile de la mine: de obicei,
pleaci din ses cu niste manusi fird deste, in care isi
trag unghiile la nevoie, odatid cu capul bagat in
guler si tartan si stau asa la addpost pind trece
gradul de frig usturitor.

Ieri au pornit testoasele toata cireada, chiar din
fata bordeiului meu, indemnate si fie fara grija,
le-am pus fiecdreia in spinare cite un bagaj mic,
legat cu o curea, o paturi ca un plic, o linguritd cu
unt §i cu colac cu susan — si doud chibrituri.

Am gasit scrisoarea dumitale neiscilitd afard
din cutie, pe pirete... Ce s-a intimplat cd n-ai avut
un petec de hirtie si un condei si cd ai fost silit sd
te slujesti de un carbune si o cdrdmidi si de zidul
alb al bordeiului meu? Ai vrea sd vii sd vezi
bordeiul pe dinduntru Pentru ce atitea forme, ma
rog, si de ce nu fti-ai adresat cererea dumitale,
verbal, ciinelui Cirneata? El te-ar fi introdus la
mine si eu te-as fi insotit sd-mi vizitezi incaperile.
Sid-ti povestesc in treacdt cum este bordeiul, ca si
faci §i dumneata unul la fel.

Intii si intii intrdm pe o sald lungd, un drum pe
subt pimint care duce, uscat, departe. Pe furtunile
mari, Cirneati mi-aduce pe acolo cite o cutie cu
tutun sau ne plimbim amindoi, ca s& nu ne cada
mincarea greu. Din loc in loc, pe la cite cinci sau
zece kilometri, o deschizdturid din dosul unui
bolovan de stincd lasd lumind si aer si poftesc
vietdtile in primejdie, sd dea fuga pind la odaia
mea. Eu mi joc in odaie cu prepelifele si cu
soarecii albi care dorm subt saltea. Vietatea vine si
spune, iar Cacatoes, papagalul meu, cu sapcd de
interpret, traduce. Rareori dacid-! mai ajuta
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bufnita, de dupa usd, sad-si aducid aminte cite un
cuvint, pe care in greutdtile vietii l-a uitat.

A treia odaie mare, din stinga. e sala piticilor,
fostii Mosi Criciuni, retrasi din circulatic.
Mestesugul lor este sd aseze si s impleteasca, pe
dedesupt, ridicinile copacilor, pe care le incurca
sobolii si alte lighioane ce se strecoard prin
pamint. Cind méd vizitezi, o sd te duc la ei sd-i
punem si joace o piesd de teatru, bdtind din palme
rar, ca din tipsii, plecindu-si capetele cu mot, pe
umeri, dupa bitaie, ridicind un picior cu papuc
rosu si miscind ochii lor albastri citre colturile
pleoapelor, cétre timple. Intr-altd odaie am un
tren mic fird fum care merge toata ziua, plin cu
purici de aur: la statie puricii sar o datd toti pe
peron si o datd toti in vagoane inapoi, comandati
de citiva purici rosii, de rubin. Si mai poti vedea
boii mici a cite saptezeci §i cinci grame bucata,
care dorm o sutd de bucdti pe marginea unei
farfurii cu apé, cu cincizeci de pesti induntru,
rotunzi ca niste nasturi; ipopotami cit dopurile de
plutd, fugérindu-se cu crocodilii, buni de pus la
cravati. Si o sumedenie de lucruri ai si vezi, toate
n mic si incit se poate mai mic, cu tot ce le trebuie,
ai sd vezi cind ai si vii. ‘

 $i 0 sd umplu o cutie cu cite o pireche din
toate, ca sd ti le dau dumitale de Craciun. Numai
sd vil, cé te astept.
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HONNY SOIT QUI MAL Y PENSE

Dacd mariajul e un act recomandabil la
oamenii politici, unii oameni devin politici pe
neasteptate §i au cuvinte si regrete o casitorie
contractatd intr-un moment de entuziasm de dupi
miezul noptii si in cuprinsul unei idile fird cadru
fix. Profesorilor universitari din striinitate li s-a
facut uneori imputarea céd se cdsitoresc cu micile
bucitirese. Constringi sd tridiascd izolafi intre
laborator si catedrd, cineva feminin le spald
ciorapii, le giteste prinzul, le scutur odaia. Intr-o
seard tindra persoand uitd si se ducd acasd si a
doua zi uitd sd iasid la timp din asternutul
savantului om. Peste treizeci de ani de cariera, se
obtine, de o parte, o celebritate stiintificd si, de
altd parte, o cucoand grasi, care primeste pe
studentii sotului 1n tirligi de bumbac. Ea zice
barbatului ei «le Monsieur» si barbatul o prezinta
«ma compagne». Candidatii la doctorat s-au cam
mirat dar se obisnuiesc. La urma urmelor, sotii nu
supéra pe nimeni §i se tin departe de ridicul si de
bravada.

Omul politic e un individ care circula, silit sa
participe la viata de agremente dezagreabile ale
unui cerc social, rafinat, bun observator, politicos,
surizitor. Acolo s-a format o elitd de nuante si de
semitonuri, de catifeldri §i transparente, de
subintelesuri si devinatii si un stil, pentru care
gestul plin e deja o vulgaritate si care admite din
intreg numai o parte si din definitiv numai o schita.
E viata de filigran a unei aristocratii, nevazuti
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ochiului gros, si pe carc votul nostru universal si
literatii nostri, inspirati exclusiv dec la oala cu lapte
si de la coceni, nu o cunosc — e! pour cause.

Aceasti elitd fiarad tobe nici trimbiti intervine in
viata statului in momentele decisive §i mina ei
fluidd, strecuratd in mecanism, se simte ca un
aport al unui destin. Toate evenimentele
inexplicabile i-au apartinut integral. Doud soapte
lingad o perdea hotirisc sau anuleazd o existentd.
Este amuzantd incercarea unei anumite categorii
de oameni politici de-a se altoi cu atmosfera, in
care citeodatd sint primiti, ca niste slugi consacrate
citorva necesitdti. Cunogteam un fost ministru, cu
educatia fiacutd la cafenea, intrat prin evenimente
intortocheate intr-un guvern si aspirant fervent la
gratiile din turnul de ivoriu. Fusese atit de confuz
la un prinz unde participase cu o imensa speranti,
incit voind sa placd amfitrioanei si crezind ci tine
in miinile lui mina ei, sdruta cu devotament mina
sotului, care, intelegind eroarea, a ldsai-o sa
dureze, pind ce fostul ministru, inspaimintat, a
inteles si el ceea ce riminea de inteles.

Lumea ride intr-un oras oarecare de urmdrile
unei asa zise in frantuzeste mésalliance. intr-un
ceas de uitare de sine, un functionar politic
superior, ignorind viitoarele deciziuni ale sortii,
s-a cidsdtorit cu o dansatoare, al cidreia merit
suprem, in music-hallul unde se producea, consista
in a juca pentru publicul intreg, in tricoul daruit de
naturi, decorat in trei puncte alese cu o vegetatie
frizatd. Uneori, dansatoarea ficea senzatie intr-un
numdr numit la Poularde truffée, aparind intinsi
pe o tavd si purtatd in bitaia binoclurilor, ca un fel
de mincare special. Viitorul barbat politic dintr-un
orag oarccare, a ingenuncheat la tava si i-a oferit
dansatoarei nude mina fui si un inel. Acest sport
de mare Duce si de Print a fost jucat burghezeste.

1928



LITERATURA, MESTESUG

Intervievat odinioari de Jules Huret, ce este el
precis, simbolist sau altceva, poetul Paul Verlaine,
pe care si l-au disputat scolile si teoriile, a rispuns,
ca un micelar:

— Mais nom de Dieu! je suis poéte frangais...

Paul Verlaine rdspundea insi ca un artist si nu
ca un om politic, constrins s existe in cadrul unui
program si al unui asa-zis ideal. Idealul unui artist
intréd in ordinea tehnicd a mestesugului i nu poate
iesi citusi de putin, fird primejdie, din datele si
indatoririle lui profesionale. Un smiltuitor de
olarie poate foarte bine sd fie aristocratic sau
comunist in convingerile lui sociale si politice; in
meseria lui, el nu capitd de la ele nici o nuanti
noud de albastru, nici o pastd mai plasticd sau mai
vioaie. Aporturile strdine de mestesug, colabo-
rarea unei idei, a unui catehism, viadesc sau o
nepricepere, intii instinctivd a problemei §i deci o
lipsd de personalitate clard, sau o fudulie; in orice
caz, un joc de intelect, care nu aduce ucenicului,
dezorientat intre sarade, nici un material de
certitudini.

Problema pe care o dezleagi artistul abia intr-o
viatd intreagd si de cele mai multe ori foarte
incomplet, este elementard si numai intelectul
pribeag si lipsit de spiritul jertfei si de tragicul
definitiv al unei preocupiri stiruitor constanta,
are timp sd batd drumurile §i si caute aiurea ceea
ce locul cuprins intre paretii atelierului nu-i poate
da. Artistul trebuie si obtie ceva nou cu mijloace
reduse, prin elimindri succesive, la minimum. E un
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ideal profesional prea vast, ca sd poald fi inlocuit
cu un ideal asimilat forlal cu mestesugul lui.

Subsemnatul a prezentat din vreme — putem
vorbi cu simplicitate despre experlentelc proprii,
todeuna concludente, cdci mai cunoscute, ba
numai experienta proprie permite un aviz §i o
desinare a notiunilor, de lecturd - o dibicic
oarecum remarcatd pentru desprinderea
obiectelor din mediul lor si transpunerea lor in
paletd. El putea si devie un zugrav destoinic si sd
dobindeascd un nume intre urzitorii de culori. Ar
fi fost suficient un efort de obrdznicie pentru
obtinerea unui rezultat si dacd la el s-ar fi adaos si
o teorie, pictorul §i pictura erau gata. Cam asa se
ivesc si plasticii si literafii, cu desconsiderarea
sfortarilor continui, de la profilul mamutului din
pesteri pind la ei §i cu putin clabuc la suprafata
undelor actuale. De atunci pind astizi, totul se tine
intr-o disciplina tehnica.

Individul de care este vorba si-a dai seama ca,
inainte de orice, trebuia s invete desenul, ca sa
invete, dacd va fi fost nevoie, sa facd abstractie de
el. Or, desenul se invatd in cel putin doudzeci de
ani, pentru ca, incepind de la patruzeci, si poti
scrie orice formi vrei §i de-abia si te orientezi in
fabula unui program de lucru. E un alfabet in toate
mestesugurile, un alfabet progresiv, care merge de
la cele doudzeci si patru de litere simple ale abece-
darului pini la scrisul egiptian si la monogramele
chineze, trecind prin cuiele ebraice, in care lipsa
punctului masoretic se suplineste cu intuitii...

Ca si nveti desenul doudzeci de ani, ai nevoie
de un timp confortabil, nedisputat intre esential si
un alt mestesug, al bratelor, care s& te hraneasca
douiizeci de ani. Ziua intreaga trebuie sa-ti apartie
cu toate minutele ei de schimbarea luminii si a
formelor, ca s& poti umbla de-a lungul soarelut
dupa linie si punct... Cu o suferintd pe care un
artist si un om de initiative durabile o intelege.
insul in cauzi a trebuit si renunte si sd inlocuiascé
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mutarea lucrurilor in paletd cu mutarea lor in
cuvinte. Ucenicia scrisului este uguratd prin
materialul portativ, in buzunar si ginduri. Totusi
ucenicia nu putea si fic mai scurtd, din pricini c
linia §i vopseaua erau substituite cu echivalente
verbale si cu sticliri interioare.

Mestesugul poate fi usor eludat si trecut in
abstractii. Poti contesta linia ca inexistentd si
culoarea ca aparentd, punind lumea la discretia
unui ochi fabricat, dintre ochi, §i pretinzind cd vezi
cu el. Iesim din datele mestesugului si ne pierdem
in aproximatii.

Desigur cd este greu ca din citeva cuvinte si
scapere mereu alte scintei $i e mai usor in
insuficienta mijloacelor personale sd pardsesti
materialul strict §i s3d te imprumufi pentru
obtinerea unei corciri. Totusi in spatiu limitat
trebuie datd lupta exclusiv. Aici e toatd problema
si de aci a pornit activitatea omului inteligent in
toate domeniile. Pdcura se scoate din terenul ei §i
piatra din munte. Arta intreagi e un efort de
extractii si foraje strict locale, in ceea ce priveste
materialul.

Numai pe asemenea date se stabileste o traditie
profesionald si o miscare de inifieri i perfecfiuni
dintr-o generatie intr-alta. Pictorii mari si-au
inceput mestesugul prin a freca vopseaua cu ulei,
pentru mester. Azi valoarea nu se livreazi odata
| cu tubul, cu pensula §i cu geamantanul care le
' poarta.
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SCRISOARE

Domnului Grigore Iunian,
ministru al Justities

Imi permit, in calitate de ucenic a! perei si
penitei, s vii adresez o scrisoare, al cdreia obiect,
simpatic pentru oamenii de bibliotecd, intereseaza
deopotrivd si pe breslasii uneltelor de scris si
onorarea unui stat cultural. Obiectul nostru
miricinos e plin de ramuri strimbe, ca stufisul de
visc, cu mirgele de mirgiritar, pe care l-afi gésit,
desigur, in seara de Anul nou, acasd, spinzurdt,
dupd o datind englezd, cu o panglici rosie, de
lampa din tavan. Cu voia dumneavoastrd, pind la
vestejirea viscului, imi voi permite s3 rup, una cite
una, crengile sorcovei noastre incurcate si sa vi le
prezmt succesiv, cu floarea fiecdreia, de hirtie.

imi dati libertatea si v vorbesc astizi putin
despre depozitele de ziare si de librdrie micd?...

Pentru ca un cetdfean sd intreprindd orice soi
de negustorie, trebuie s3 aibd un capital; capital in
specie sunitoare sau capital de credit, tot capital
se cheami. Ba negustorul corect; cdci pretutindeni
in Europa, afard de o singurd tard, corectitudinea
este reputatd cd face parte in negustorie;
negustorul corect, care, in principiu, trebuie si fie
la inceput un cetdtean sdrac, ca negustorii nogtri
oltenii, isi aglutineazd singur capitalul, prin
asocierea spiritului personal de initiativd, a
spiritului personal de economie §i rdbdare §i a
muncii personale, addugind un credit. Nu € nici un
secret in iscarea capitalului normal, compus din
diferente adunate laolaltd. Diferenta, pe care
adversarii capitalului o numesc supravalutd,
reprezintd normal osteneala, inifiativa §i riscul.
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in toate negustoriile, afard de una singuri,
opcratia de aprovizionare cu marfi, de vinzare si
de pliti se face la fel. Producitorul trimite marfj si
ia dupd vinzarea ei, si de cele mai multe ori inainte
de vinzarea stocului integral, pretul tocmit - iar
diferenta, beneficiul, rimine automat proprietatea
vinzdtorului. Dacd un negustor incorect doreste s3
se¢ sustragd obligatiilor lui, admise in toate
negustoriile, afard de una singurd, justitia, al
ciruia departament vd apartine azi, ca ministru, se
pune in actiune. In toate negustoriile, afard de
singurd una.

Negustoria de imprimate face exceptie de la
reguld, totald, indatd ce un individ, venit din orice
altd meserie §i lipsit de orice aptitudine pentru
noua lui negustorie, isi inchiriazd patru pérefi
undeva si isi pune o firmi de librar sau depozitar
de ziare si reviste, el primeste marfd pe credit in
valoare de zeci si sute de mii si milioane de lei,
cirti si imprimate. Notiunea contractului
intentionat, ce se incheie intre producitor si
vinzdtor, este neinchipuit de comodi: vinzitorul
va pliti dupd vinzarea mdrfii. Marfa zilnic3 e
lichidabild la chenzind, marfa siptdminali la luna,
marfa fird periodicitate semestrial. Negustorul de
hirtie tipdritd corect achitd punctual §i afacerea lui
progreseazd normal, incet. Negustorul incorect,
adicd marea majoritate a depozitarilor, nu pliteste
) niciodatd si nu poate fi tras la rispundere de
1 nimeni. Costul procesului va intrece cu mult
i datoriile fracfionate.
¢ Totusi cifra beneficiilor la nici o marfi nu e atit
) de sigurd si de stabild pentru vinzitor, ca la hirtia
tipdritd. Negustorul cistigd 1a orice marf3 de tipar
vindutd 25%, cel mai putin, cu facultatea, care nu
existd la nici o altd marfd, de a inapoia marfa
nevindutd producdtorului care isi asumdi toate
cheltuielile fdcute si la ducere si la intoarcere, si la
corespondentd §i la expedierea de valori, exclusiv;
ceea ce nu se petrece cu nici o altd marfd,
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primitorit suportind toate asa-ziscle speze. de
fracht, ambala) etc. Prin urmare, depozitarul de
publicatii primeste gratis pachete, colete. Dupd ce
vinde, el are o singurd datorie: sa-gi opreascl 25%
net, sd plateascd 75% net §i sd restituie ceea ce nu
a vindut. Depozitarul face altfel, domnule
ministru: opreste totul pentru el!

Produciitorii sint sau editori sau niste intelectuah
si scriitori, care in specialitatea lor au dreptul s3 nu
fie pridati in vdzul §i nepdsarea tuturor
autorititilor. Apoi, ei au dreptul s3 trdiascd din
megstesugul lor, dacd asa vrea cultura, ca si creatiile
ei sd fie in toate fdrile civilizate, un rezultat de
mestesug. Si la noi, acest lucru clar §i onest se
poate ; ca si scriitorul sd se hrineascé, dupd pilda
boului, din brazda pe care o trage: i la noi se
poate ca munca intelectuald artistica si-§i giseasca
salariul echivalent pe piafd. in mijlociu, tiparitura
roméneascd are cinci mii de cititori scdzind
maximum pini la o mie, cifrd derizorie, negresit,
dar relativ suficientd pentru marfa vindutd, sau
prea scumpi sau afard din cursiv. Problema
atingerii, individual, a celor zece sau doudzeci de
mii de cititori siguri, pe care orice publicatie il
poate recolta, cade in sarcina unei organiziri
speciale, patronatd tot de stat, dar nu face parte cu
totul directd din seria imbundtdtirilor asteptate,
domnule ministru, de la departamentul domniei
voastre.

Proletariatul nostru intelectual nu se datoreste
publicului, care cumpird si pliteste din ce in ce
mai mult, ¢i vinzdtorilor depozitari din provincii.
Administratiile de presi nu au nici o putere asupra
lor decit atunci cind manipuleazid sutele de
mitioane, ce apartin celor doud mari edituri de
ziare din Bucuresti. impovirate §i acestea cu
cheltuieli inutile, de inspectori, voiajori,
controlori. Cum insa actul cultural cel mai viu nu
cade intodeauna in putintele intreprinderilor cu
capitaluri, ci in productia profesionistului liber, a
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detlor g1 personalitiitilor susceptibile de aporturi
culturale fertile noi, substanta cste furatd
sistematic i inifiativa descurajata.

Intr-un stat cultural, care totusi nu stie sa faci
nimic pentru valorile lui artistice, singurele
mérturii §i justificdri ale dreptului la viata mare
mondiald, mécar aceastd dezordine gravd nu mai
poate sd fie ocrotitd. Intelegeti, domnule ministru
Iunian, citd tragere de inimd pasionald au
manifestat oamenii nostri de stat, absenti din viata
literelor si artelor creatoare, fatd de analfabetism,
pentru ca sd lase cu congtiin{ prada analfabetilor
negustori ioatd productia sufleteascd i mintald a
unei elite intelectuale. Ci3ci trebuie s ne
intelegem: domnii Adamescu, Mehedinti, Mihail
Dragomirescu §i compania, autori de manuale
didactice cu monopol de stat si care isi cumpdri
mogii, vii §i proprietdti urbane din vinzarea silitd a
unei hirtii maculate la pres3, indigesti, nu sint nici
cei mai autorizati, nici unicii deputati ai inteli-
genfei romanesti in parlamentul mut al culturii.

Scriitorii de toate genurile asteaptd de la
pornirile dumneavoastrd de ministru o
ins3dndtosire a raporturilor dintre ei §i depozitari.
Un scurt paragraf in Codul Penal, a clrui idee a
mai fost la ordinea zilei, dar a cirui fiin{i a fost
impiedicatd de influentele anticulturale si
sdlbatice din partide, va pune brusc stavild
banditismului actual. Pentru foaie, care iese
repede, trebuie adoptatd o procedurd instantanee
st necostisitoare. Si reforma trebuie ficutd repede
si cu efecte retroactive.

Vi dorim, domnule ministru, si vii intoarceti in
ziua de 14 in Camerd, cu proiectul creionat in
buzunar §i sd ne faceti de ziua dumneavoastri
darul de-a asigura munca literard care-i, poate,
demnd de interes. Sfintii Vasile, Grigorie si Ioan
se pomenesc in ziua de 30 ianuarie...

Sluga, .



VORBITI SIRBESTE?...

Reporterul nostra zburidtor, domnul Coco, a
fost expediat la Zagreb sila Belgrad, cu un aparat
fotografic., Ce folos! el nu s-a putut apropia prea
mult, din respect pentru domnul Jufkovici, care de
la general de divizie a fost avansat la gradul de
general de guvern. A trebuit si astepte noaptea, ca
s3 se informeze ia singurele autoritdti informative
actuale, sentinelele palatului regal, si s3 doarmi in
ramurile parcului. De citeva zile, gazetarii au
arborat la pdldrie un pampon §i ziarele sint scrise
cu cerneala albd, inventatd de un farmacist
personal al majestitii sale regelui, adus din
Geneva, unde defunctul marele rege Petru juca
sah si biliard la «Café Lyrique=», pe cind, plictisit si
anonim, 5i fard franc, se gindea la tot ce vreai afard
de regalitate si impiaritie.

Deodatd, Coco dete un tipat si fugi. Fird si
stie, se gdsea dinaintea’unei ferestre stropitd cu
singe, peste care s-a ldsat perdeaua rdzboiului
mondial. «Ce vis urit! zise Coco: abia adormisem.
Parc3 erau tot niste generali, tot niste ofiteri... Si
parcd era tot un Alexandru... El a fost sculat din
somn, tdiat §i aruncat in sus, pe aceasti fereastré.
Si peste el a fost azvirlit cadavrul in cimasa de
noapte cu danteld al unei femei. Cum o chema? se
silea si-si aducd aminte Coco... Da, da... Draga
Masin!»

Coco, desigur, nu a mai inchis ochii toati
noaptea, zburind din clopotniti in clopotniti.
Amintirea mirosului singelui il sugruma. Apoi,
figura de Raskolnikov a biietanului care a ucis pe
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arhiducele  Austriei. Apoi, rizboiul: cinci ani!
l<uropa invitase sirbeste. Si incepuse sit uite - si
tar sd vorbeascd sirbeste... Austria-mare se¢
rizbund, si zicea Cocob: mostenirea bolnavei
poartd in blana de hermind succesorali,
tubcrculoza mortald. Coco se scuturd de un frig
sufletesc si o porneste inapoi la Bucuresti. Subt
aripd, el ne aduce in redactie citeva ordonante
dezlipite de pe zidurile oraselor vizitate. O
inovatie: legile nu se vor mai tipdri in volume
groase, interpretative. Toate complicatiile
intelectuale au fost reduse la linia dreapt3 a funiei
intinse. Constitutia e un afis, care se imparte pe
strdzi, ca un prospect, si toate legile incap intr-o
reclamd de doud palme, pe alte douid palme:
dimensiunile mingiierii parintesti.

Dar spune mai repede, Coco, ce-i la Belgrad si
la Zagreb?

Nu v nelinigtifi, povesteste Coco. Toats lumea
e fericitd si niciodatd sirbii, croatii si slovenii n-au
fost mai fericifi. Presa repeti in toate provinciile
iugoslave strigdtul cu literd groasd: Tridiasci
regele! Toatd lumea urdste adinc Parlamentul, ca
o formé prea englezeascd. Cinci sute de capete nu
sint in stare s3 judece ca unul §i actualmente capul
cel mai genial apartine, prin selectiunea
evenimentelor, regelui, exclusiv. El insusi, regele,
este fericit cd poate si serveascd o datdl si bine
poporul pe care il adord, adorat in schimb de
popor. Cititi, de altfel, telegramele din Belgrad.
Niciodata ele nu au fost nici atit de lungi, nici atit
: de literare: pe sirbeste, ele sint suave, finetele
; iugoslave neputind fi redate in toata delicateta lor,
' pe romaneste. Ati vizut cd unanimitatea
poporului era cu totul dezgustatd de libertdti si
astepta, rugindu-se zi si noapte, de la bundvointa
regelui si le desfiinteze. Cici daci in robie striind
un popor se ofileste, in robia nationald el se face
puternic §i socoteste ci si-a atins idealul pentru
care a fost zdmislit.
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Totusi, Mariei noastre, nu i-ai spus nimic?...

M-am apropiat §i de fereastra ei, povesteste
Coco, si i-am bitut cu ciocul in geam. Nu te speria
altetd si majestate, i-am soptit pe roméneste — si
ea s-a bucurat ca de-o lumind caldd. Ia-{i
geamantanul cel mai usor, scoboard lin din palat si
vino inapoi, la noi. Soarele nostru alunecd pe
miitase i gindurile noastre se joacd albe, ca
reflexele de api, pe catifea. Vino. Cotrocenii sint
aristocratici §i invidluiti in mari apusuri de aur
calm... Vino si vezi Cigmigiul: copiii se dau pe
gheatd cu sorcovele in mind. Vino pe Calea
Victoriei: e-0 zi de iarnd cu ger amical. Noi ne
blestem3dm unii pe alii §i ne-am blestemat i fara.
Nu e nimic. Blestemele noastre sint roménesti,
din cipusa. Vino. La Bucuresti nu se va vorbi
niciodata sirbeste...
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CALINDARUL

Probabil ci odinioari stiinta cilindarului era
de-ajuns sd dea culturii un mare savant §i omenirii
un indrumitor §i, drept vorbing, daci geografia
este pe cale sd furnizeze politicii un sef de partid
tdrdnesc a treia editie, in persoana domnului S.
Mehedinti, de ce nu ar oferi bisericii ortodoxe
cdlindarul un reformator ca D.D. Gurie,
arhiepiscopul Basarabiei?

Mitropolitul gintilor si cetitilor dintre Pruturi
s-a rdvritit impotriva celor paisprezece zile tdiate
odinioard cu consimfimintul tuturor din relatiile
postale internationale, care pin3d la schimbarea
cilindarului ficeau ca o scrisoare expediati din
striindtate cu doud siptimini mai tirziu si fie
primitd la destinatie cu doud siptimini mai
devreme, scrisoarea sosind inainte de-a fi fost
aruncati la cutie. Ortodox, catolic sau musulman
erai silit s8 Inchizi un ochi si s3 numeri pe degete,
ori de cite ori trebuia s3 faci o socoteald si relatiile
comerciale, care implicd preciziune, nu erau cele
mai cistigate. P.s. mitropolit al Basarabiei a gisit o
problemd esentiald de care si se agate, pentru
fericirea poporului roméfnesc §i o apiri cu
gravitate, intelegind si zguduie statul si
continentul cu ea.

Acest mitropolit nu a fost atins duhovniceste
pind acum de nici una din chestiunile puse clerului
superior in special. Analfabetismul Basarabiei nu
l-a cutremurat, sdrdcia poporului basarabean nu
s-a tradus cu nici un sentiment in marele-i suflet,
preotii din Basarabia care logodesc, cununi,
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boteazi si citese mortilor dupd un tanif scandalps,
l-au Idsat indiferent. Activitatea-i dinamicd; a
izbucnit subit de Boboteazd: in ce z sérbitorim
Pagtele, in ultima lui martie ori in primele lui mar’!
Abia treceau vacantele de Créciun si prea sfintitul
se sl gindise la vacaniele de Pasu.

Era sngur cd episcopii 51 mitropolitii neintre-
buintati la nici o corvoada si riisfd{ati pe sofale, in
unica indeletnicire a parcurgerii distantei dintre
sala de dormit, sala de mincat §i camera de
lepadat, au inteligenta liberd si fantezistd. Noi,
Pastele il sdrbdtorim orisicind. Pdrintele Gurie
zice: stafi, nu este asa. Avem O stiintd secretd si
grandioass, mai vie decit Sfintele Scripturi; decit
biserica si indatoririle noastre: Pascalia, Mina
anului si Crugul lunii. Voi nu cunoasteti nimic din
aceastd teribild arcand.

Nimeni nu are si creadd insd cd Pastele
insemneazd pentru pdrintele Gurie altceva decit
pentru stomacul p.s. sale friptura de miel mincatd
cu citeva zile mai tirziu. Incd incomplet spélat:de
porcul Criciunului, stomacul doreste sd se prepare
de miel, serios. Dupd célindarul civil mitropolitul
va fi fortat sd guste numai o ciozvirtd, pe cind
datinele se impaci numai cu trei miei la tavd,
ingurgitati in serie, cu salatd verde si cu usturoiuri
noi. La 31 martie nu se giseste aceasti trufanda.

Mitropolitului Gurie 1i este sete de o celebri-
tate, pe care a mai incercat-o o datd, satisficut
inainte de a se fi razvritit de tot. A rivnit si fie
mitroplit si a fost ficut mitropolit. Azi ar voi s
scoale lumea flimindd de pe pdmintul trist al
eparhiilor sale si sd-si fabrice neapdrat o statuie.
Filozofii din presd ai ortodoxiei trec printr-un
moment nepldcut; pdrintele Gurie isi cautd o
atitudine §i un apostolat dupa masd, in miezul cel
mai fin al ortodoxiei.

De altfel si guvernul din timpuri si Sinodul sint
vinovate mai mult decit mitropolitul Basarabiei de
aventura pe care acest impirat cu barb3 ar dor sd
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o-ncerce. Nici unul nici celélalt nu a gisit cu cale s
previe mdcar {drdnimea contradictorie i
infometatd a vechii provincii, impotriva unei
impotriviri, printr-o propagandi de limuriri ale
necesitdtilor si ale bunului sim¢. Pastoralele pe
glasul al patrulea semnate de cite un episcop, au
incilcit chestiunea fin ridiculd frazeologie,
declamatorie nuld. Poporul nu stie nici astizi cum
std calendarul §i isi inchipuie ci preotii isterici sau
falaciosi au dreptate impotriva tuturor nevoilor de
stat. Ar fi trebuit afigatd in uga tuturor primiriilor,
scolilor si bisericilor o explicatie a schimbdrii
calendarului, scrisd in Bucuresti la Ministerul de
Interne §i nu pe sofaua episcopilor §i mitropolitilor
- §i acest afis nu este tirziu s# fie scris §i tip#rit
acum, pentru ca peste o siptdmini si fie citit §i
ascultat in toate satele basarabene.

Cici dacd rizvritirea unui muncitor cu bratele,
explicabild prin siricie, se pedepseste, revolta
unui popd plitit cu numeroase ingrisiminte si
prestigii gratuite, se va pedepsi radical si poate ci
guvernul actual nu tine numaidecit la gloria
teatrald de-a intercala inactiv o barbi rasi §i un
arhiepiscop jucind charleston la Bucuresti in
pantaloni mexicani.
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CIOCOII VECHI

In Calea Victoriei, acum patruzeci de ani. In
curtea de bazalt a unui palat pdzea un vardist §i
bitea din aripi, legat cu lanturi, de pdmint, un
vultur. Pasdrea vizduhului, de 0 mirime putin
obisnuitd, clitina toati ziua si toatd noaptea, fird
indoiald, belciugul citugei ce-i inclestase piciorul i
tot atit de frumoasd in captivitate ca §i in zborul
din care o doborise glontul amuzant al unui valet.

Copiii scolii primare din vecindtate se opreau
cu sutele dinaintea portii unui st3pin, clruia
puternica opulentd putea si-i permitd inlocuirea
ciinilor cu soimii. Nec#jiti de muncile imense ale
unui fiu de Dumnezeu impotriva unui ridicul ipel
de fier, ei se gindeau cum sd puie pasdrea in
libertate escaladind portile cu sulifi si inliturind pe
vardist. Intr-o dupd-amiazd de primdvard noud,
gdsind gratiile curtii descuiate $1 paznicul lipsind,
copiii intrard gloata compacti, in curtea boierului
si oprindu-se in dreptul acvilei torturate se
sfatuiau cum s# lucreze. Erau de temut, mai mult
decit puterea boierului si tesacul vardistului
absent, unghiile si ciocul de cristal si otel ale insusi
marelui prizonier...

Ridicindu-si ochii putin, copiii deterd la o
fereastrd dosnici, de momiia palidd a unui
cadavru gras, cu pleoapele deschise, stipinul
vulturului. Paralitic si lingindu-i-se balele gurii cu
o cirpd rosie, dusd de mina unei slugi, care i le
apdra de muste, el mai putea sd ridd si si petreacd
de spectacolul suferinjei impéritesti, antrenat'cu
capul intr-un tictac de penduld, cu limbile incet
apropiate de orele mortii.
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Un banchet de triumf politic, citiva ani inaintea
rizboiulul. Seful unui partid conservator era
sdrbdtorit la un restaurant cu garderoba populatd
de blinuri de samur, armura colegiului cenzitar,
sculatd medieval in picioare §i spinzuratd de cuiere.
Masa infdtisa un parlament de costume §i un stat
major de latifundii. Griul §i porumbul cristalizat la
degetele grele ale partizanilor, striluceau in
aplauze, palmele catifelate la cirmuire si
purtdtoare ale semnelor selectionate chiromantic,
ridicind, bitute ca niste tipsii, stoluri de stele.

Chelnerul introduse uniforma comisionarului
de stradd aducdtor al unei scrisori confidentiale
pentru sirbitorit. Ea venea dintr-o mahala
depirtatd si din casa umed3 a unui tuberculos, un
fost profesor, un fiu de preot provincial, emotionat
de traditii §i propdsit in parcurile de vinidtoare cu
arbori genealogici. Impins de o vocatiune bizari,
bdiatul popii se simtise odinioar3 chemat s scrie o
justificare a clasei pe cale de disparitie, din care
neamul lui nu putea si facd parte. Seful deschise
enervat scrisoarea cu lama poleitd a cutitului de
fructe. Fostul profesor cerea un pol, ca sd-si
pliteascd o retetd. Pumn in masd, rdcnet i
injurdturd. Comisionarul fu azvirlit pe scari.

Din stirvul risipit de vinturi al acestui ciocoism
incapabil $i omnipotent au mai rimas citeva rare
organe afard, incd neingropate. Ne-am adus
aminte de ele deundzi cind incasatorul adminis-
tratiei noastre s-a prezintat domnului Siulescu,
profesor universitar, ca s i se pldteascd serviciul
gazetei, primit regulat un an de zile §i nerefuzat.
Incasatorul a fost insultat. Domnul S3ulescu, a
cdruia duratd poate si scuze si 0 aberatie satisfi-
cidtoare a memoriei, s-a crezut cu douiizeci de ani
mai devreme,

E o manifestare de ultimd fazi. Cind ciocoiul
degenerat nu te mai poate lega cu lanturi, ¢ind nu
te mai poate inchide si bitea la tilpi, iti furd un
abonament.
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GUVERNUL BLINDETII

Nu voim s3 facem guvernului nici un
compliment. Toate ziarele mari sint entuziasmate
de guvernul national-{dranist, iar redactorii cei
mai de seami, nemulfumiti cu sprijinul pe care l-ar
putea da prin pana lor de aur, au hotdrit si se
sacrifice personal §i sd ia parte, in calitatea dificild
de deputat, la luptele parlamentare.

Voim si remarcim insd faptul c3 cu toatd urca-
rea simtitoare a impozitelor, cu toatd scumpirea
apropiati a diferitelor gunoaie de diferite calitdi
din tutunuri, guvernul a rimas tot atit de simpatic
ca-n ziua cdderii liberalilor.

Ideile cele mai generoase emand din preajma-i,
si el apare de jur imprejurul fruntii cu un cerc
luminos, ca lisus i uneori in mai multe cercuri
luminoase, ca Saturn,

Faptul cd o asociatie pentru ocrotirea omului
impotriva semenilor a ridicat glasul cerind iextarea
tuturor vinovatilor politici, care neavind la timpul
lor norocul si devie ministri au infundat pusciria
— desi atiti pugcdriasi virtuali fac politici noro-
coasd - dovedeste ¢ domnul Maniu prezideazi
un regim al blindetii.

S-a dat ordin functionarilor si nu mai insulte
publicul, s-a interzis bidtaia la circumscriptiile
politienesti si se lucreazi cu zel la o reoganizare a
Sigurantei — nume pe care alfii l-au ficut odios.

In chip firesc toate celelalte dreptdfi umilite si
ofensate, prin glas, si cea mai umilit3 si indureratd,
dreptatea ocnagsilor pentru o credint{, cere atentia
guvernului.



La Chisindu o intrunire pentru amnistierea
victimilor de idei a cizut in capcana judiciard; dar
capcana, pusd de Siguranta de-acolo, care a mai
pastrat probabil ceva din moravurile rusesti de
odinioar3, nu va prinde. Cici sint judec#tori chiar
1a Chisindu.

Henri Barbusse, presedintele comitetului
francez care luptd impotriva teroarei albe din
Balcani, a scris domnului Iuliu Maniu, socotindu-1
om politic cu moravuri occidentale, pentru
dreptatea acelorasi victime politice.

Nu stim ce va face guvernul.

Dar este, de buni seami, foarte semnificativ
faptul "cd i se aruncd la picioare toate aceste
buchete de flori albe...

Le va ridica?...

Va ldsa poate si le calce zbirii in picioare?
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S-A RAZVRATIT UN MINISTER

Cum se poate numi 1in vocabularul lui
Lafontaine fabula petrecuid acum citeva zile la
Ministerul Instructiunii, care, dupd un domn
Hanes, dd moralitdtit publice pe un domn
Chiritescu? Ca in cele mai bune zile din urmad ale
Imperiului rusesc, excesul de solemnitate
didacticd al unui dascdl ce-si descoperd la
menopauzd, purtind un sfert de portofoliu, o
chemare de apostol scapet, ridici o autoritate
impotriva altei autoritdti. Dacd acesta este
rezultatul unei cariere de profesor, amestecat in
toate scrutdrile, furcirile si lungirile liceului si in
programul analitic a sapte ani de toceald, domnul
secretar general sd ne ierte. Educatia cazoni,
disparuti din armat3, nizuieste si fie introdusi in
viata civild de citre vagmistri cursului secundar si
debuteazi printr-un act de gravd indisciplind si
anarhizare.

A fost proza de rapert a domnului Chiritescu
atit de irezistibil geniald, incit, destinati confiden-
tialei atentii a Ministerului Artelor, sa fie data
publicititii ca un model?

Desigur cd nimeni nu ne-a rugat sd ludm
apdrarea statului care pliteste pe autorul gafei
orgolioase petrecutd de curind. Dar dascilii
acestia se reclama de ordine si de ascultare, devora
la fiecare cafea cu lapte cite un bolsevic, ne
asurzesc cu patriotismul lor exclusivist, fac politia
sufleteasca a ideilor politice si detin la permanent
invariabil secretul echilibrului social, prin Scoald.
Indatd ce o situatie i scoate de la catedri si din
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catalog, ametit de aerul liber, pe care il suporti
{ard ose ciorile si sticletii, actiunca lor devine
prosteste destructivi, Dac repertoriul Teatrului
National! este sau nu imoral, este de vizut; dar
repertoriul ce a inceput sd se joace la Instructia
Publicd este de-a dreptul dizolvant. Incd vreo
citiva pagi mdrunfi i ne vom aduce aminte de
figura domnului Chiritescu ca de a unui
premergdtor. Ministerul Instructiunii dezaprobi
Ministerul Artelor: Sus bdieti! Puneti paltoanele
in capul directorului si luati la palme pe profesorul
de chimie — §i Traiasci disciplina!

Obiceiul de-a pune nota la conduiti si de-a
urmdri copiti este decent la domnii pedagogi firi
drageste de oameni dar umflafi cu vanitatea
publicitatii, s se opreascd la pisoar. Teatrul,
literatura, pictura si sculptura care concep oamenii
nuzi §i cu potentele integrale n-au ce face cu nasul
pedagogului virit si riscoleascid acolo unde un
defect olfactiv congenital 1l face sd-i putd a ceea
ce-l obsedeazd. Un bolnav caracteristic de
haluciniri morale, Jean Calvin, visa in noptile lui
de insomnie furioasd si de atipiri exasperate
cavalcade de fete goale si ridsturndri din ceruri de
corpuri crispate — i a doua zi ordonanta prin
polifia religioasd a cantonului suprimarea
cirliontilor si panglicilor din pieptdndtura fetelor,
pe care simturile lui de mare perversitate
intelectuald le dorea, la biserica Saint Pierre, din
strana episcopali.

Orice ar gindi Sfinxul secret al domnului
Chiritescu, artele nu se vor opri din dans ca sd-i
aplaude initiativa trufasd de-a le propune un
calapod si viata tot din dou# unice sexe se
compune, §i cu doctorat si fard. Este de cercetat
dacd specia pedagogicd ¢ un produs onest si
purgativ dintre un clistir §i 0 ventuzid -- dar acest
lucru superior se cerceteazd exclusiv la spital, si de
multe ori la casa de sdndtate. Domnul Chiritescu
dacd tine sd experimenteze cu tot dinadinsul
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rezultatul experientelor ce-l privese ar putea si-si
aleagld terenul In afard de artd i tineret g1 sd
fugidreascd in numele moralei pisicile pe acoperis.

Daca cei care au incercat o loviturd impotriva
domnului liviu Rebreanu sau a domnulus
Minulescu se bizuiau pe o desolidarizare meschind
st pe aporturile lor negrdite la moara in care au
iscat un vini artificial, s-au inselat.

Un salut izolat

Singurul confrate care a salutat cu o pildrie de
artist, instelatd cu un margdritar, aparitia celor trei
sute de numere ale Biletelor de Papagal, a fost
domnul Perpessicius. In cuvinte, in care murmyri
0 rezonanid scinteietoare, gésm intelesul Iamurit
al strédumtelor noastre de un an intreg.

Ziarul Cuviatul in care articolui domnului
Perpessicius a fost publicat, isi regseste ciieodata
onoarea §i cavalerismul §i se intimpld c3-i stau
amindoui frumos,
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EPISTOLA CATRE FARISEI

Ps. episcopul Comsa al Aradului si-a ficut
numele domnesc de luptitor impotriva sectelor si
apdrdtor al ortodoxiei. Ficind greseala sd citim
mai mult decit era nevoie printre rindurile unui
articol, odat3, care i lduda ispravile agresiv intr-un
articol de ziar fost guvernamental, ne-am ales cu o
cunostiintd mai de aproape a persoanei sale.
Departe de a se ascunde in dosul unui nor de
smirnd si tdmiie, pe unde se retrag indeobste
prelatii in cavourile culiselor mute, p.s. sa ne-a
cdutat st nu a disprefuit si intre un moment in
colivia lui Cocd. Cu sinul plin de brosuri si
manifeste combative, voinic si sdndtos cum este,
drept pe cit se pare, privindu-si papagatul in ochi,
simplu si birbdtesc, episcopul de Arad ne-a l3sat
din literatura minusculd cu copertd trandafirie din
diecezd, citeva brosuri si ne-a aritat citeva scrisori.
Un corespondent american, yankeu autentic,
invifase cu toate preciziunile ei limba roméneasci
st 1i adresa episcopului o foaie de controverse, care
dacd poate sd placd unui arhiereu, place si mai
mult unui romin si unui scriitor de limba
roméneascd. Un alt corespondent, un predicator
baptist, i-a scris episcopului ¢d doreste si vie la
biserica lui. Si pentru cid se afla primprejur si
domnul protopop Gaspard, care uneste in figura-i
vipaie 0O inteligentd rapidd cu o reminiscentd de
barbd, ramasid ca o pensuld (iconografici) subt
buzd, domnul protopop afirmd, ca un specialist, in
toate sensurile urmdirite aci, in «Bilete de
Papagal», cd sectele gisesc teren §i crestere,
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pretutindeni acolo unde preotul nostru este absent
din misiune §1 din cinstirea enortastlor lun. Toati
lumea de fatd. in majoritate teologi, cunoaste
problema in termenii ei de sentiment.

Prin urmare, este zilnic prezentd, in oamenii
bisericii, realitatea scrisd, numat ¢ intr-o vorbire
iute si corozivd, de presa care isi ridicd nasul i
peste blid si peste superstiia brutd. Preoti cei
deosebiti din rindul adulatorilor de titluri si
miruntaie, stiu, vad st sint de acord. Le lipseste
insd ca sd-si insdndtogeascd prestigiul si s#-si
intinereasci menirea, o solidaritate, continuu
dezbinati de chiriarhii, interesati si se incingd cu o
curte peronald de slugi inchinate interesului strict
si si descompuie veleitdtile pornite dintr-o
cugetare caldd. Ei nu s-au putut incd intelege
pentru eliminarea din eparhii a Printilor lui
Hristos, printr-o operatie de blindete hotdritd. E
de crezut ci ori de cite ori doudzeci sau treizeci de
preoti dintr-o eparhie se vor infétisa respectuosi
unui chiriarh, rugindu-! si-si faci bagajele si si
cedeze scaunul altuia mai merituos, e de crezut ci
seful sufletesc le va da ascultare si cd va pleca. O
constringere duhovniceascd in citeva principate
bisericesti poate purifica toatd biserica in citeva
zile, automatic.

Preotii au insd drum incid mult de ficut, pini ce
in toate rindurile lor sd se impuie practica marilor
mijloace pentru marile trebuinte. Si episcopii se
folosesc linistit de trista lor dezorganizare.

De ce nu fac ei toti ca tovarisul lor din Arad?
De unde aceastd infatuare, aceastd infailibilitate
sau temere izolatd. Intrucit ar putea spori mai mult
nivelul moral al bisericii, dacd ei vor péstra
necontenit rigiditatea mutd a idolilor superbi?
Cum, camenii acestia sint atit de siraci sufleteste
incit sd creadd cd presa, care ii clatind si care 1 va
dobori din soclul lor nesimtitor, nu e minatd de o
rivnd, de o mare sinceritate, de o ndzuintd? Ei pot
atribui scriitorilor ei ndravul prostesc §i capiu de-a
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transpune in scris latratul ciinelui la lund? Ei nu se
pot intreba ce sentiment zvicneste dedesubt, in
ocard s in inflacdrare, dupd rinduiala de todeauna
a profetilor §i ucenicilor lor, care toti au
blestemat? Se prind oamenii ca nebunii, sd sparga
stincile cu gura §i sd sfirime mormintele cu capul?
Orice sculare din tind e un sfert de zbor si orice
rézvritire are insemnarea ei, pasiunea ei, care bine
inhdmaté poate sd dea o aratura.

Unde va ascundeti domnilor mitropoliti,
episcopi si arhierei, care neputinciosi si intrati
intr-o lupta de pene si de ginduri cu gindurile §i
pana, nu gésifi cu cale sd va cunoasteti detractorii
si sd vd confruntati cu ei? Socotifi cd nu putefi
cistiga nimic, in trufia voastrda de autenticism
pagin, §i cd adversarii vostri n-au de cunoscut
nimic, din apropierea voastra?

1929



TEXTUL CARTI PASTORALE

Un numir de douidzeci si noud iscalituri pe
textul unei hotiriri, emanati de la un corp
constituit, este oglinda - nu-i asa? - categorich si
clard a ceea ce se cheamid o mentalitate, menta-
litatea breslei care a hotérit, a scris si a semnat.
Cultura si preocupdrile deosebite ale fiecdrei
grupdri sociale cu caracter special produc
mentalitatea ei si se exprimd intr-un stil al
mentalititii. Existdi o mentalitate juridicd, o
mentalitate militard, o mentalitate medicali,
matematicd, si se presupunea ci ar fi existind si o
mentalitate religioasd, a corpului bisericesc. La un
cler mare, care se reclami de o traditie de cel putin
un mileniu, o mentalitate, un stil, o t{inuti
intelectuald cu totul deosebitd trebuie si existe
neapdrat.

Noi ne-am permis continuu sd aritim ci din
biserica noastra spiritul ei a disparut si cd singura
parte a bisericii, unde s-ar mai gisi o flexiune
particulard sufleteascd, o sensibilitate adecuati
preocupdrilor sincere, nezdrunciti si fard parada,
este clerul cdlugdresc, din care s-a extras pe
vremuri autoritatea directivi a bisericii intregi.
Daci, in general, clerul mirean, chemat printr-o
profesiune exercitatd in bidtaia publicului si
adopte formele de gindire ale publicului, nu se
poate sustrage contactului de anti-individualizare,
care-i este de la sine impus, clerul celdlalt, care
trdieste mai sus, in turle, printre clopote, si in
altare, printre icoane, luminate din rasirit,
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aristocratia clerului, de reguld conscervatoare si
personali, nu poate fi. in nici un fel. mutat
sufleteste si corupt. Cind biserica papald a adoptat
in ritual limba latind, si cind biserica rusi a pistrat
slavona si cea greccascd limba ei veche; cind
ritualul a fost in toate bisericile istorice stabilit
odatd pentru todeauna ca si iconografia; cind
latinii au adoptat ogiva si creasta cu patru colturi
cu virf iar grecii bolta si linia ondulati, aceste
caractere erau determinate de un fel de a fi si
trebuiau s dea loc unui fel de-a fi permanent. De
altfel aci std toatd frumusetea unui lucru care
dureazi, in suvenirea lui concretizatd deosebit.

Enciclica Sinodului nostru, datd cu prilejul
nelinigtii pascale, a fost o grea dezamigire in
privinta stilului §i a individualititii. Chibzuit3
citeva zile, de treizeci de minti, cirora au le
lipseste nici un titlu si care gi-au ficut teoretic
siesta spirituald la picioarele lui lisus, pastorala
era obligatd, negresit, s3 explice migcarea Pascaliei
pe anul in curs, dar in pofida chiar a claritatii, care
putea sa fie tot atit de mare in limba ei, pe cit de
obscurd este in textul publicat, epistola Printilor
lui Christ trebuia s3 fie un monument de gindire
bisericeasci.

Adevdrul ei putea s nu ne intereseze in primul
rind, insd inteligenta lduntricd, ritmul intim,
maniera, limbajul se impuneau ca o conditie
dictatoriali. Florile isi pAstreazi din eternitate, din
simintd in sdmintd, parfumul lor deosebit si
mixandrele care se aruncl astd-seard actritei pe
sceni, nu si-au schimbat intru nimic mireasma din
timpurile lui Virgil. Cum s3& primim noi
spectacolul sufletesc al unei sensibilitdfi mistice,
care numai in treizeci de ani de duratd s-a
identificat cu superficialitatea tirgului trecitor? Ifi
inchipui un rizboi oltenesc care acum doud sute
de ani scotea scoarfele si velintele cunoscute, pus
in functiune din nou si scofind hirtie rotativi.

228



Textul cirtii pastorale este cea mai tristd piled
de picrderca gingdsiilor. acuratetelor $i frumu-
setilor care constituiau particularitatea expresivi a
fiintei bisericesti. El nu aduce aminte, nu de
Dositei, dar nici de Calinic Miclescu, losif
Gheorghian, losif Naniescu §i prelatii ultimului
moment, care ‘se giseau mult mai aproape de
predecesorii lor din veacuri decit sint prelatii
actuali fatd de prezenta lor in viatd de acum
treizeci de ani.

Se viddeste din citirea pastoralei influenta
presei cotidiand, in pdrtile ei informative §i de
fapte diverse, exemplificate cu aparatul fotografic.
Viadicii au citit mult Mica Publicitate, ca si
cumpere un cal de ocazie, §i nu mai citesc Sfinta
Scripturi nici de la Neamt sau de la Buzdu, nict in
traducerea preotului Grigore Pisculescu. O
instrdinare de insugi obiectul menirii lor, mai
totald, nu mai este neveie si fie demonstrata p“rin
alte acte, decit cele de reflexiune si cugetare.

In afari de spiritul interior al pastoralei, care te
cutremurd prin tictacul lui banal, citeva exemple
de vocabular: «Datd pascald, stdri sufletesti,
interesu! scumpului popor, stiinta $i credinta sint
sfinte pentru el (pentru Sinod), pregdtirile
elevilor, studiile, stiinta de care vorbirdm, aparifia
pe cer, modul de asezare, sdrbitorile speciale, s
nu se producd cumva in corpul calendarului
incurciturd, material cronologic si de cult deja
stabil. Sinodul de la Niceea a introdus trei zile de
prisos care produceau incurciturd, normd pentru
cazuri asemanitoare, conferinte panortodoxe, in
fata unui tablou de atitea rdsturnéri impioase, i-ar
fi cisunat bisericil noastre strimosesti in mod fatal
toate aceste gapte lovituri».

O mae si 0 sutd de asemenea pilde, in fiece rind
si slovd. Cuvintul «incurciturd», ca un laitmotiv
suspect, neincetat subt pana Sinodului. Un capitol
incepe cu decizivul ori: «Ori. incurcdturile si
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rdsturndirile, de care pomeneste aci Sfintul Sinod,
s-ar 11 intimplat la sigur».

Lisim deoparte imprejurarea ci ldmurirea
Sinodului nu ldmureste absolut nimic’ prin
dezordinea imbicsitd a continutului ¢ material, ¢it
si argumentatia de ziar politic cu «dugmanii tdrii»
si cu cei care «in mod congtient sau inconstient au
intrat in slujba acestor dugsmani i striini». E o
argumentatie care nu stie si facd onoare nici unei
cugetdri laice, necum hieratice, imprumutatd
Sigurantei generale si incapacititii, presupus3 de
oamenii prosti parazitari, poporului roméanesc de-
a gindi prin el insugi, conceptul exclusiv in
atitudine de slugi, de lingdu §i de dobitoc.

Cel putin pentru salvarea fatadei, Sinodul se
cuvenea si dea o enciclicd scrisd intr-o limbi
romineascd buni si frumoasd - i daci se simtea
neputincios si o facd; atita voie de examinare
credem ci i-a mai rimas - putea sd cheme citiva
scriitori si si-i puie s& urce cuvintele pin la nivelul
crucii din virful bisericii Sfintilor Trei lerarhi.
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UN EPISCOP CERE REFORME

Episcopul de Baélgi, p. s. Vissarion Puiu,
confirmi intr-un articol din «Universul» toate
spusele noastre din timpul unui an §i cere
reorganizarea bisericii §i a legii votatd subt
guvernul precedent. Pirerea episcopului se
suprapune pdrerilor noastre, fird nici un deficit
pentru noi. Panta de alunecare in neant s-a inclinat
aproape vertical §i ciderea ia o acceleratie ce nu
mai poate fi stipiniti de vechile frine ruginite. in
doi-trei ani de autonomie, episcopatul pervertit si
pind la data politici a ultimei incercdri, s-a
descompus in toate energiile lui. El nu mai stie aici
sd stdpineascd nici sd se stApineascd. Aliatul
virulent al procesului de lichidare morald este
bugetul personal, acordat clerului superior prin
legea de autonomie. Pasiunea de inavutire firj
scop si-a glsit posibilititile de a se satisface
automatic, suprimindu-se obstacolul agteptirii §i
al initiativei micar pentru cistig. Rezultatele
absentei de pauzd dintre dorin{d §i realizare
demoralizeazi si scot din lupta necesard unui ideal
pe oameni, in toate activitdtile lor sociale,
individuale §i simplu fiziologice; cici in timpul
numai al intervalului dintre ele au loc si se
defineascd virtutile si s se pregiteascd rezistenta
sufletului hotdrit. Natura, dacd acest interval ar {i
fost inutil progresului individual, nu despirtea nici
sexele unele de altele si n-ar fi silit pe birbat sd-si
caute femeie aiurea, afard din trupul lui. Cind,
totusi, pe cale de contraband3, individul giseste
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mijlocul de a se satisface singur, apare viciul cu
intuncricul si decesul personalitiii...

Reforma cerutd de citre p. s. Vissarion, ca un
medicament cu aplicare imediatd, presupune
inainte de toate separarea degetelor episcopale de
pungile bisericesti. Purtindu-se disaga cu bani a
eparhiei de cdtre altul decit de citre episcop,
acestuia ii rdmine timpul slobod pentru initiativele
de duhovnicie si culturd.

Episcopul Biltilor e primul membru al
Sinodului care, infelegind vremile §i chemarea
clerului, ia o atitudine liberd fajd de sinodali,
imobilizati prin santajul amenintdrilor de la om la
om, cu dosarele secrete, Ca s#-si conserve indefinit
fiinta administrativd, episcopii pétati si-au
construit impotriva colegilor, care ar putea si
instrumenteze impotriva persoanei lor, indicat
scoaterii din Sinod, dosare, al cdrora continut
circuld, dovezile pi#strindu-se pentrn marile
eventualitd{i. Biserica este administratd astfel in
marginile fortelor demoralizate s§i criteriul
rdspunderilor si controlul, fird de care nici o
organizatie omeneascd nu poate si functioneze si
sd-si implineascd legea, au dispirut in bezna
temerii de sine.

Initiativa episcopului Vissarion mai verifici si
afirmatia noastrd permanent3 cd o sperantd ii mai
rimine bisericii noastre: de la cilugiri, adicd de la
elementul de conducere §i educatie pe care printr-un
acord tacit §i prin mdsuri concertate episcopii
aproape l-au desfiinfat. Ultima incercare cu mari
nddejdi de izbind3 pentru o biseric3 devastatd la
propriu si la figurat, std pentru citi vor fi in stare
si confrunte si sd discearnd, mai ales in
reorganizarea clerului monastic §i a min3stirilor.
Episcopul Vissarion este unul din prea pufinii
arhierei actuali, intrafi in treapta lor firi amintirea
unei preotese defuncte, cdlugdr de bastind si
arhiereu de cdlugidrie dreapti. Pe cind unui
episcop parvenit in Sinod din clerul de mir, a
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ciruia menire isi are rostul ei in viata poporului, ii
este indiferentd decdderea bisericii §i absenta fui
Dumnezeu din actele societdiii, episcopul de
cilugdrie judeci si simte in felul cuvenit.

Rimine foarte putin timp. Organizarea din nou
a bisericii trebuie grabitd. Slujba religioas3 insisi,
adicd prima si. stricta manifestare publicd a
bisericii, nu se mai face nici dupi tipic, nici dupa
educatie - §i din intregul cler care o cunoaste mai
sint abia citiva preoti de cdlugirie veche in viafi.
Dupd moartea lor, nu mai rimine nici atit §i nu
mal rimine nimic...
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BLESTEMUL

Liturghia arhiereascd a unei duminici din urma
a fost turburati. O intimplare nemaipetrecutd a
miscat sufletul poporului adunat la inchinéciune.
De la Dumnezeu sau de la diavol, semnul a venit
ca o vestire, chiar dacd numai intimplarea singurd
l-a iscat. Voind sd urce treptele de piatrd ale
altarului, episcopul Vartolomeu, din Scaunul
Rimnicului Noului Severin, s-a privilit in od3jdii,
rostogolit intre icoanele impéritesti. Subt privirea
Maicii Domnului $i a chipului Mintuitorului, din
stinga si dreapta usilor impi#rdtesti, pasul
episcopului a soviit, spinarea lui s-a clitit si s-a
rdsturnat, genunchii s-au frint pe lespezi, cirja de
argint a cdzut cu fulger, mitra diamantini s-a spart
sunind a gol, ca intr-o criptd de piatrd, in care
mitropolitii sint inmormintati sezind in jil{. Matura
paracliserului, adunind tirina ciderii, a strins un
musuroi de surcele mdrunte, argintul, aurul si
nestimatele care au acoperit capul de panterd al
episcopului negru. Engolpionul lui, care
infitiseazd in zmalgul oval atirnat in lanturi de aur
pe piept, inima dinl3untru, acoperitd cu stdpinirea
tui Iisus Hristos, i-a fost smuls de la git si aruncat
ca un ghioc; iar crucea de lingd el, semnul la sin al
crucii purtat3 pe Golgota, s-a indoit ca 0 mucava i
s-a rupt.

In siptimina cea dintii inchinatd Patimilor
pascale, a cdrora datd pribeagd ritdceste intre doi
Pasti nehotirigi, izbirea episcopului in mijlocul
liturghiei si al poporenilor, din cerul nevizut,
printre tdmiie, s-a ivit ca 0 pedeapsd neinteleasa.
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De ce nu voieste Domnul sd lase arhicreul sa guste
singele lui cu vin din potirul celei dintii liturghii a
marelui post si de cc cautd sd-l sfirgeascd mai-
nainte de Moarte $1 inviere? Au din pricini ci
ochiul lui vede si s-a inchis la toate faptele
semenilor lui? au cd, stiind a gréi, a tdcut atunci
cind era sorocit sd vorbeascd? au ci a legat cu
legitur3 nedezlegatd si legdtura cuprinsu-l-a pre
el? au ce si fie, ci ziua namiaza mare un arhiereu
sfintit si episcop mai presus de judecatd, a fost in
priveliste zdrobit ca o fiard blmda intinsd pe
brinci?

in nici un fel nu poate nimeni si batjocoreasci
in clipa cind s-a niruit, nici pe idolul greu simtitor
la datorie al dregitoriei sale - cici un cutremur
duhovnicesc il impiedic# sd-1 batd cu nuiaua §i $3-i
inldture cu ciubota stirvul incd viu subt omofor.
Omul duce mina la ochi si tipd dacd-n circ un
acrobat umbldtor in aer scapd de subt picior
drumul de sirm3 gi, risturnat de sus, se zdrobegste
de pimint; necum si se bucure de céderea unui
arhiereu, lovit de palma nevézuti, pe cind se ridica
pe unda luminii.

Dar lvati aminte voi toti, unsi ai bisericii §i
domnitori sufletesti in eparhii. Luati aminte, voi,
care ripifi parauva sdracului, a viduvei si a
orfanului §i adunati comori in disagi pe migari;
voi care ati mintit chemirii voastre, si mintiti zi de
zi pe Dumnezeu §i pe oameni; voi, care gituiti
nevinovétia §i spinzurati pruncii nidejdiilor
noastre; voi care figiduiti ca sfintii i tineti:ca
tilharii, negustori de lucruri sfinte, zarafi de taine,
pingdritori de cuviintd si dreptate, morminte
spoite si mocirle - luati aminte!

Pézegte-ne, Doamne, vd rugati voi, din buze si
din viclenie, de lucrul cel ce umbli prin intuneric si
de moartea de ndpraznd. Lucrul umbli
intr-adevdr prin intuneric i prin lumind, e-aci,
ling3 voi, si vii di tircoale; iar moartea de néprazni
s-a ivit §1incd nu a plecat. Ele au fost in adunirile
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voastre, unde v-ati infumurat, ieri, alaltdieri: stau
in mijlocul vostru, asa dupi cum la inceput era in
mijlocul apostolilor lisus.

Episcopul Severinului nu a fost nici cel mai
sterp nici cel mai de rind si tocmai de aceea este
rdsturnat intiiul; pentru cd s-a ficut pirtas la
impdrtirea cdmesii singerate a Celui rastignit,
sfisiatd de tovardsi. Il ajunge pe el, cel dintii,
blestemul de vaiet al cidlugirilor, pe care el,
cilugdr, nu j-a ocrotit, pe care i-a impilat, i-a
apdsat §i impovirat cu sarcini §i munci ruginoase.
Luati aminte episcopi, arhierei, arhiepiscopi si
mitropoliti, ridicati la trepte dintre lacomi, dintre
arghirofili si nepasatori, ci in taina ministirilor,
unde ajunge otrava voastrd §i unde pustieste
nesatiul vostru de avere, cilugdrii si maicile se
gindesc la voi, vi cunosc si nu v-au primit. in firida
de piatrd rotundé, pe jertfalnicul mic, unde preotul
lui Vasilie cel Mare, monahul, pregiteste
impirtisania, rugindu-se pentru cei din temniti si
spitale, pentru cei ce umbla pe mare si cilitoresc,
luati aminte ci rugiciunea preotului s-a amestecat
cu amirdciunea lui. Viespea voastrd, sarpele
vostru sufletesc l-au intepat. Cine poate spune ci
episcopul Vartolomeu n-a cizut din treapta lui cu
fruntea in tarind, in clipa in care un preot
dezn#dajduit, firimi{indu-si prescura pe discul de
argint, subt ripide, dintr-un schit, la Cozia sau
Lainici, intre nori-si vulturi, si-a lipit fruntea de
stei §i i-a scdpat necazul intr-o rugiciune, de-a
lungul cerului pind jos, ca un cuvint arzitor?

Voi credeti, spuneti, in minunea din Cana
Galileii, in minunea leprosilor vindecati, in
invierea fetii lui Iair, in gonirea duhurilor rele si
incuibarea lor in porci; voi credeti, asa ati spus, in
invierea lui Lazéir. Ei bine, minunile pe care voi nu
le mai stiti face, le fac singuraticii de lingd toaca de
lemn; luati aminte! Ceasul nu este departe cind,
risipiti §i bolnavi de ura voastrd ticiloasd, izgoniti
de voi si neascultati de nimeni de la stipinire,
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cilugirit invirtosati in inimile lor st in puterca
harului pe care li-1 dau fecioria si jertfa de sine, se
vor stringe in sinea lor ca fierul si ca onixul si
blestemul lor va cadea peste voi ca nigte sdgeti
aruncate_din arcul tdriei, dintre luceferi. Luati
aminte. Intoarceti-vd smeriti la obirsiile voastre
sigure, sfinte §i sdndtoase.

O sdgeatd pornise din vdzduh intr-o scapdrare
de soare si izbi in moalele capului, ca un cioc de
barzd, care cduta o broascd in smircuri, pe
episcopul doborit.
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TRASURA DE PIATA

Fard sd stim cum le-ar numi in gindul lor
inexprimat, de crizi si de valutd suferd si cei doi
cal mici, care trageau leri la o triisurd mare. Doi cai
pitici, din Teleorman si Vlasca, din cei care bat cu
copita lor minusculd, pdmintul de noroi §i colb, de-a
lungul Dundrii, de citeva sute de ani roméanesti.
Abia mai mari ca Ursu §i ca Griveiul satelor
pipernicite, prieteni cu ciinii, cu pisica si cu géinile,
ei fac parte dintr-o lume mutd si tristd, care in
muzicd a dat fluierul, frunza si doina; in
arhitecturd bordeiul si chirpiciul; in mobilier masa
oloagd pusd-n pat pe genunchi, strachina de
pdmint, donita si lingura de lemn. Lumea caie a
stat pe loc mai multe veacuri, intre boi siricufi,
intre cumpene de put, ridicate, in cerul de lumind
mare, depdrtatd, ca niste cadavre de brazi. A
micinat-o ploaia, a uscat-o vintul, a carbonizat-o
arsita §i au cutreierat-o ceea ce oamenii cu carte
zic: istoria i evenimentul. Bund dimineata, vrabie
cu aripa de lut. Bund dimineata, cal mic, haide, du-
md incet pind la Ministerul de Finante...

Trisura e grea §i vine de la Viena. Are vreo
patruzeci de ani in forma ei boiereascd si printre
automobilele americane, lucioase ca sticla, cu
botul de nichel §i vopsite cu un lustru stiintific, 1i
vine ca unui fctoliu mare de rips, cu picioarele
curbe, mostenit de la bunici, pe un parchet de jazz.
Pe capra cu mult mai inaltd ca de obicei si pentru
niste cai atit de scunzi, minati de hamurile lungi ca
niste fire telegrafice, std birjarul, un fost tdran cu
mustata rosie stufoasd, care aduce aminte pe omul
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din Arges cu figura de gal. Mimle lui noduroase,
mari, pe hituri si bici, s-au infrumusetat cu patina
de piatri, a statuilor de dinafard, lipite de piretii
catedralelor din Apus, purtidtoare de o evanghelie
de calcar. Pe spinarea de deal a Schitului Migu-
reanului, trisura noastrd, cu vizitiul, cu cosul
ridicat dedesubtu! caprei, cu virful biciului luat ca
dintr-o salcie plingdtoare, suie ca un dric.
Dinaintea bisericii, birjarul face semnul crucii §i d3
0 dati cu biciul.

— Nu-i mai bate, prietine, cd e frig: i usturd
pielea si, saracii, sint mititei. Las3-i s§ urce cum
pot, incet. M3 grdbesc eu, insd nu atit de tare.
Contributiile directe o s3 mai agtepte nifel.

In buzunarul meu e aceeasi dezordine ca in
acest univers intortocheat §i anacronic prin care
cilitorim: strada Popa Tatu lingd strada
Berthelot; piata ¢u un depozit de gunoaie de la
rdscruci lingA strada Numa Pompiliu. Firme de
advocati $i medici, aurite pe sticld, si o fabrici de
perdele. Camere mobilate de inchiriat, un simigiu
cu covrigi pe ostrete, ziarele de dimineatd, tramvai
electric, fabrici de sobe de teracot? si Scoala
Superioarad Militard. Mode Selecta, modele din
Paris; doi domni, care in lipsa unui colt municipal,
s-au inteles si se grupeze pe un stilp de telegraf,
discutind chestiunea de Drept, care va fi dezbituta
ia Palatul de Justitie.

In buzunarul meu, poezii de la colaboratori, o
listd de vizitele variaie pe care le voi face pind la
prinz, ca sd cap#t comenzi tipografice §i sd sporesc
numdrul abonamentelor, o invitatie ia o perceptie,
o povestire cu un indrigostit de stele, un stylograf,
tutun, chibrituri, doud pdpusi, miniaturale in
familia lcr ca §i caii din Teleorman, pe care mi
le-au pus copiii lingd ceasornic. O sd-mi poarte
noroc in literaturd, in tipografie si in sfintele
datorii ce vor scdpa statul de complicatii, pe baza
unui buget de excedent.
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- Ptrru! opreste aci la stinga, in colf... Secre-
tarul General de la Finante a fost silit sd demisio-
neze, calutule din Teleorman.

- Au sldbit, domnule. Nu le mai pot da oviz.
Din paie de griu, mi-au murit deundzi doi.

Incercati pneumaticile «Firestone». Parfumeria
«Zelida». Sase cilindri. Declaratiile senzationale
de la Senat. Opera Roman#: Traviata.

- Poftim un pol.
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BADEA ION §1 DOMNUL REGENT

Venind cu niste vin in Bucuresti, badea Ion
intra cu carul tras de boi, pe Sosea, unde umbla
automobilele boieresti. Badea Ion ¢ om destept
dar prost in privinta cirtii, cu toate cd jinduind
gales dupi slove. In sufletul lui blajin e atita
drégalisie pentru aceastd neghind de cerneald care
poartd intelesul lucrurilor tainice §i intortocheate,
incit el le-a mingiiat zicindu-le literelor oile negre
iar hirtiei dindu-i numele cimpului alb. In carul lui,
pe snopul de coceni §i ridzimat cu spinarea de
piretele butiei drept, badea Ion s-ar simti bine s3
fie cérturar, citind linistit, in pasul dintre veacuri al
boilor pldvani, cuvintul lui Dumnezeu din cirtile
sfinte.

— Mi se pare cd pe-aci pot intra in Bucuresti,
domnule sergent, intrebi el, la rondul al treilea, pe
vardist.

— Drept inainte, rispunse vardistul, numai
bagd de seamd, o si te intilneascd.. domnul
Regent. ‘

- Cum ai zis? Domnul Regent? Cit imi pare de
bine! vreau si-1 vdd de un an. Spune-mi,,te rog,
dupi ce s&-1 cunosc? Trebuie si aibd un semn la
minec# sau la paldrie.

— 11 cunosti dupi aer, bade Ioane. Calcy bine si
de sus, ca Neagoe in anteriul lui domnesc §i {ine
capul peste veacuri. Intr-altfel, nu are nimic
deosebit, de fir sau de mitase. Ba da: poartd steag
la geamul magsinii.

Badea Ion nu intelese un singur cuvint: masina.
Si fiird voie 1i trecu pe dinainte chipul masinii de
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treierat. Nedumerit, nu cutezd totugt sd mai
intrebe, de rugine ca sd nu-i pard scrgentului prea
prost.

— O sd m3 uit s1 eu mal bine, isi zise lon §1 0 sd
vid. Cine stie, poate ¢d domnul Regent iese pe
velociped. Deschide ochii bine, bade loane, se
indemnd pe sines) badea Ion, trigindu-si cojocul
pe ceafd, mai aproape de ciciuli.

Acum, Regenta s-a mai apropiat putin de
priceperea lui. Cu citeva luni mai nainte, cind i se
vorbea de ea, el auzea cuvinte fird sir, ca fnalta
Regentd. Cine era Regenta si de ce era inaltd?
Cuvintele acestea femeiesti care imbracid bérbatii
in haine cu poale lungi, Magistraturd, Justitie,
Armatd, sint cu surub, mai mari $i mai mici, cresc
§i se micgoreazd. Treci prin ele ca prin nigte sili cu
ugile date de pérete, la fel unele cu altele si la rind,
fara sa stii deslusit cind te gisesti in una si cind te
gdsesti in cealaltd. Stii numai ci ai intrat in ceva, ca
intr-o bisericd mare cu odii. Vorbele «domnul
Regent»se potrivesc mai bine §i cu mintea si cu
urechile. De ce crezi dumneata ci-i zice rominul
Inalt prea sfintiei sale domnului domn mitropolit
primat: vlddicd? Iese mai repede si mai neted si-l
face mai om §i mai apropiat de popa. Nu stiu daci
lor le-o fi placut, isi zice badea Ion, cici ei umbli
dupd cuvinte umflate, ca si ni se pard nou#
sdracilor cu duhul, c3 au cite cincisprezece capete
; si treizeci si dou# de picioare ca urechelnita, dar
‘ mie unuia imi place. Cind mi gindesc la Inalta
_ Regentd acum stiu cu cine vorbesc in gindul meu.
\ Carul trecuse de Gridina cu cai a hipodro-
> mului, unde boierii isi mai aduc aminte caii cam au
‘ fost si se duc s#-i vadd in colivie. Boii cu butia si cu
badea lon se apropiau de palatul prinfului Vintura
Tiéri, unde sta de strajd un soldat cu sabia scoasi si
cu ciiciuld de iepure pétratd, pe sprincene.

- Mac! mac! macl se auzi dintr-un automobil
care oprise ceva mai departe. Deschide ochii
Ioane: steagul de la masind! Zgomotul de rat#
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mare indopatd venca dintr-o bisicd de gumd. cu
teavd de flintd, pe care o stringe vizitiul
dinlduntru, ca sd facd semne nemiesti. ‘

O frumusete de om scobori din masind, ca o
pdpusd. Vardistul spusese drept: il cunosti dupi
aer. Nimeni nu are aerul lui - si l-a cidpitat.
Pizind legile incuiate incepi sd semeni cu dulapul
care le péstreazd, de lemn de nuc §i abanos cu
incuietorile de argint. Pizind Constitufia, legea
cea mai din adinc a legilor celorlalte, inima legiior,
firea dumitale se face pe lingd firea obsteascd
altoitd, ca fazanul printre gdini. Domnul Regent
pisea a i mai mare, a rege adevirat si a impardtie,
ca seful girii din Strehaia, care se indreaptd
printre vagoanele de {itei cu o senindtate de viitor
director general.

Numai faptul ci incepe s3 se plimbe la Sosea, in
toiul iernii i dis-de-dimineatd, c¢ind se desteaptd
lumina si lptiresele cu covisit, este un semn de
mare isprava.

Badea Ion scoase cdciula cu ochii injepeniti in
domnul Regent, opintindu-se de butia lui, in
picioare, ca de un monument - §i zise cum este
scris:

- Slobozeste Doamne... Pot 38 mor, ¢i L-am
vizut.

Dar téran ticdlos, el tot zimbi putin, trigindu-si
ciciula:

- Pédcat cd e bidtrin. La virsta noastrd, bade
Icane, zise badea lIon, §i la Puterea noastrd, ce
frumos ne-ar sta si niticd pugintd. Hiis, boald! zise
boilor badea Ion, cd nu le putem avea odati pe
toate.
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MITROPOLITUL GURIE AL BASARABIEI

Lps. mitropolitul Gurie scandalizeazi presa
printr-o cerere adresati guvernului ca si
autoritdtile si facd peste Prut Pastile in mai.
Nemulfumite, ziarele il trag la rdspundere pe
mitropolit, acuzindu-1 de rdzvritire si sfituiesc in
termeni acoperiti guvernul, si-1 bédrbiereasci.

Nu cumva presa, acea presa pe care nu o
intereseazd nici la guvern nici in opozitie biserica,
se trezeste cu un ceas prea tirziu? Ce s-a mai
intimplat altceva decit nimic, de cind Sinodul in
unanimitate a luat dou3 hotiriri diametral opuse,
firi si fie comentat in nici un fel de presa de
partid? Sinodul a hotdrit cd in anul de fatd
Invierea va avea loc de doud ori, dupd doud
Ristigniri si dupd doud Posturi mari. El a zis:
slobod e cine vrea si priznuiascd primul sau al
doilea Paste, sau mai bine pe amindouad i slobod e
preotul si prohodeascd de doud ori pe Iisus. De
aci pini la slujirea liturghiei de doud ori pe zi a mai
rimas intervalul unei singure sedinte. Dacd mitro-
politul Gurie fine ca in eparhiile basarabene,
partizane ale vechiului calendar, odati cu biserica
si cu basarabenii sa tie Pastile §i autorltatlle afara
din cale de anormal nu pare sd fie. Chestie de
coincidentﬁ si de concordanti. Ce sd mai alergdm
pind la Chisindu? Duminica trecutd, care fu a
Floriilor, chiar bucurestenii, mai pupn habotnici,
dar cit de cit obisnuiti, ignoranti cum sint, cu
datele nestiintifice ale calendarului, au rdmas
oarecurn consternati si vadi Floriile, praznuite
dupi datini cu sapte zile spre Pasti, cdzind inainte
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de Buna Vestire. Floriile toti bitrinii in via{d, nu-i
vina lor, le-au apucat dupd Blagovestenii.

Cererea mitropolitului Gurie vine in urma
chiar a ordinului recent al Ministerului de Rézboi,
care conformindu-se, ca o administratie ce este,
hotéririlor variabile ale Sinodului, di veic
soldatilor sd préznuiascd Pastele fiecdruia.
Ministerul, autoritate lumeasci, nu are si se
preocupe nici de schismi nici de infailibilitate si a
procedat legal. Dacd mitropolitii §i episcopii,
platiti de stat ca si aiba intr-o singurd chestiune o
singurd idee, sint de acord cid le trebuiesc cite doua
idei ce se bat cap in cap, si recomandd doi
Mintuitori contradictorii si pe fiecare din doi il
recunosc ipso facto fals, dupd localitate sau dupa
girla dintre doud localitdfi, este greu de dat
generahlor insdrcinarea si determine pe cel exact
si sd-1inlature pe cel suspect. Mitropolitul Basara-
biei cere pentru provincia cirjei sale o aplicare pe
teren si nimic mai mult.

Cu obiectivitatea cea mai putin interesanti
presa, la timpul cuvenit, a inregistrat, ca un arhivar
neutru, ambele versiuni ale Sinodului. $-a
consumat, s-a isprivit: redesteptarea a trecut
dincolo de orice termen. Guvernul care a intdrit
civilmente ridicula dubld decizie a singurei
autoritdti bisericesti recunoscute, Sinodul, nu
poate acum rade barba mitropolitului ~ pentru ci
el reprezinti una din tezele oficiale ale autoritdtii
bisericesti. Sau lasd toate barbile intacte sau le
rade pe toate, dacd un asemenea gind i-ar putea
veni.

Mitropolitul Gurie, ca basarabean, a ficut o
datd spdrtura din Sinod si Sinodului i-a fost teama
sd nu accepte actiunea vechiului calendar. Este el
insusi atit de putin pétruns de zisul spirit stiinfific
al primei lui hotériri, incit atunci cind mitropolitul
Gurie monahul a ridicat mina cétre ceruri si a
chemat inspiratia cea mai de sus, Sinodul s-a pus
sd tremure si a Incuviintat? Putea atunci presa si
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apeleze la ideea de prestigiu si unitate: atunci a
tdcut. La 5 mai clerul si populatia Basarabiei vor
face inconjurul noptii de Inviere cu luminitele
aprinse, cintind izbinda vietii eterne asupra mortii
trectoare. Ar fi bizar ca in dimineata zilei de Pasti
a ritului basarabean, biurourile statului si fie
deschise, tribunalele sd judece si perceptiile sa
incaseze. Toatd lumea stie ci in mijlocul unei
populatii consacrati unei deprinderi, striinului fi
este greu sd se sustragd si el se supune deprinderii
locale. Mitropolitul Gurie a cerut, asa ne
inchipuim, aplicarea unei reguli de colectivitate §i
sentimentul care a provocat cererea nu ni se pare
de data aceasta culpabil de nici o nuan{d din
caracterizarea de «rdzvritire» descoperitd de ziare.
Ziarele ar fi putut si cerceteze chestiunea mai
de aproape si sd afle cu marele lor «serviciu de
informatii» altceva mai grav, intr-o privin{d, decit
rizvritirea Mitropolitului Basarabiei. Probabil ci
monahii romidni din Muntele Atos au scris §i
altora, mai apropiati de cler §i de guvern decit
«Biletele de Papagal», ceea ce ne-a scris unul din
ei, noud, mai zilele trecute. Prodromitii primesc
porunci si nu mai recunoascd autoritatea
Sinodului roménesc, s#-si schimbe limba de
liturghie pe greceste si sd accepte ca singurd
instantd sufleteascd ortodoxd §i ca unic criteriu
corect, autoritatea clerului superior din Bizang.
«Rizvritirea» mitropolitului Gurie poate si fie, in
f schimb, aprobata de Patriarhia de pe Marmar3, §i
binecuvintati de bisericile din Arhipelag...
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1ISUS HRISTOS

M-am uitat dou#zeci de ani la munti, m-am
niscut in munti, i-am ascultat o viati, m-am
adipat din ei, am adormit pe ei cu vitele mari ale
visului meu, cu care am suit piscurile §i le-am
coborit. Si nu pot sd-i zugrdvesc cu pensula mea. li
vid §i nu-i pot face vizuti: lipseste pensulei mele,
plina de graiuri mute, soapta albéstruie care si le
rosteascd. M-am niscut, gindule, cu inelele tale
mari §i grele la miini §i nu le pot scoate din degete
ca si le impértesc: ele liciresc numai la mina mea,
pe intuneric.

M3 supdrd un ghimpe de aur nevizut de cite ori
mi aplec; trebuie si merg inalt, cu fata citre
ghimpii de argint ai nemdrginirii. Inima mea se
bate ca o sitdl care cerne vint §i lumind. Vino, luni,
ca o tamburind, s# te loveascd si si te sune cintd-
retul, care doreste s joace, trecind in crepuscul pe
funia vietii, intins3 intre doud nemdrginiri. Florile
cintd, girlele s-au umflat ca niste cimpoaie.

Tu te-ai niiscut din Fecioari? E adevirat. Esti
Fiul lui Dumnezeu? E adevdrat. Te-ai ristignit si
ai inviat? E adevdrat. Totul este adevirat
inlduntrul graiului nostru cunoscut. Noi n-am
umblat niciodati prin cerurile tale si cu Tatdl nu
am vorbit — §i nu avem cuvintele acestea, pentru
lucrurile neobisnuite, intre blid si lipie. Noi
n-avem timp mai mult decit ciocirlia sd cinte,
zburind dupd viermi. Daci ni se pare ci avem un
ceas de nedumerire, timpul ca si ni-I dumirim ne
lipseste. M-am-niscut cu un gind s§i inainte de a-l
privi in fatd am murit. Nu am avut rigazul si-
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toarcem, necum $d-1 mai ddm un glas. Viata trecea
ca o vdpaie cdlatoare.

Graiul nostru cel necunoscut, acela este
adevdrat: intr-insul se cuprind nelinigtile §i ivirea
wte a unui inceput de drum. Incrucigind cuvinte
cunoscute noi le facem virf si tdig, €a unui cutit
apdsat pe alt cutit: pe firul tdisului, numaidecit
stirbit st ingrosat, a fulgerat a mia parte din clipa,
0 a mia parte de scinteie. Am vizut scinteia: Ia-m3
scinteie in tine si du-m#-n focul din care ai fugit si
te-ai stins. Scinteia s-a stins inainte de-a fi prins-o
in tdisul unui cuvint §i iatd toate cuvintele mele, ca
niste vechi custuri, ruginind in tecile mele oarbe.

Vino pe nesimtite ca o ati de umbri, dacd nu
vrei sd {1 se vadd lumina. Ochiul meu dibuie-n
intuneric ca orbul: vino umbrj, vino intuneric! Cit
pdienjinis de umbr# mi s-a lipit de ochi si de buze!
am intrat in lume ca intr-un beci cu averi
zdcitoare, in usa cdruia, datd de pérete, din
intuneric peste intuneric, si-a 1dsat p#rdsitd pinza
un pdianjen si a plecat. As voi sd-mi iau fir dupi
fir, paienjinisul de pe fatd, si nu pot prinde cu
degetele mele firul mai gingas decit pipditul meu,
facut pentru grinzi, drugi si sdcure.

Este adevirat tot ce s-a scris gitot ce s-a pﬁstrat
Imi spune ci asa este, zbuciumul meu cind te
citesc. Tu vorbesti si pédurile sufletului meu se
riscoald ca de un geamit de cireadd. Vitele mele
din munte au adormit pascind §i au intrat, fir3 s3
bage de seamd, dormind, din munte in aceastd
paddure. La un loc, unde se curmd muntele si s-a
deschis o firida dintre mai multe lumi, se strecoari
vietdtile din toate ticerile 1n tdcerea mea. E ade-
virat. Totul e adevirat...
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PACATUL GINGAS

O fatd a iubit un bdiat de saptesprezece ani.
Din iubire a rezultat, dupi stilul notificirilor, un
alt bdiat, cu saptesprezece ani mai mic. N-am
putea sd afirmdm, oficialmente vorbind, ci
evenimentul a fost afard din cale de moral. Dar la
saptesprezece ani, dragostea aduce pind la
confuzie, cu frigezimea romanticd a iubirii dintre
fluture si flori. Sufletul face parte atit de strinsa
din corp, incit copiii care au bolit de lingoarea
inimii §i se intilnesc din intimplare intr-o cdpita:.cu
fin, la scipirarea unui luceafir, se cuprind visind §i
pasiunea lor nesocotitd e un amestec de suflete
line.

Poezia continud de-acum dupd intelesurile
naturii. Fata a fugit din sat despletitd si avind in
pintec, cum std scris in vechile tipdrituri: si
tilméciri. Bdiatul si-a pierdut urma si nu se stie ce
s-a ales de el. Da1 pe fatd au scos-o trecitorii de
dedesubtul rotilor unui vagon electric, din Bucu-
resti, care era si-i reteze capul bilan si pruncul de
doud luni, din brate. Din intuneric in intuneric,
invidtatd cu tragicul, copila mumad a voit sd intre in
marele §1 cel din urmé intuneric, care a speriat pe
insusi Domnul. Intr-o noapte din beznele mari
primitive El apucatu-s-a sd sufle-n stele si sd le
aprinda.

Un om care nu tine sd se lande cu o ispravé in
sarcinile §i indatoririle fiecdruia din noi, a luat pe
mama cu pruncul acas3, a dat-o in seama femeilor
din familie si, gésind in inima poetului si medicului
celw f&rd de arginti, doctorul Voiculescu. bunitatea
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lut obignuitd, s-a dus cu medicul pe unde s-a
priceput. ‘Trebuiau cdutate pentru viala copilului
plapinda o albie s1 0 {itd de sticld cu lapte, in vreme
ce muma lul putea sd slujeascd si sd-1 cistige
pruncului un salariu de platit unui asezidmint
potrivit. Mizeria §i spaima stirpiserd sinul maicii.
S-a intimplat cd ziua scipdri de la moarte a
mumei cu pruncul a coincis cu data apelulu:
reginei Maria pentru prunci si cu dirnicia cetdte-
nilor de pe strizi, invitati de doamne si domni-
soare Sd-si gdteascd o cheotoare cu un simbol.
Afise mari §i chemirile din ziare repetau pentru
auzul cetdtenesc vechea spovedanie ruginoasd si
tristd c¢d poporului cu nasterile cele mai multe,
destinate prin impetuozitatea firii, sd roméneasci
pe nesimtite, ca i pind azi, {inuturile Dunirii si ale
riurilor ce-i sporesc apele pind la mare, ii mor
copiit cei mai mulii. ‘

Leaginul Sfinta Ecaterina primeste putinii
prunci, pe care 1i poate adiposti, cu mumele lor,
producidtoare de lapte. Si dupd acest asezdmint,
gata... Pentru un milion de locuitori orasul nu mai
stie sd facd altceva nimic i nu a mai ficut nimic.
Unde s3 mergem? La primirie...

Primiria cheltuieste anual multe milioane cu
intretinerea copiilor «in mahala». Femei plitite de
comuni gizduiesc in conditiuni infiordtoare copiii
destinati mortii apropiate. Mahalaua precede cu
citeva luni sau sdptdmini cimitirul de ingeri §i
«doica» pe gropar. Primiria nu are ins3 pe intregul
ei teritoriu nici o crescétorie, nici o gradini, nici o
casid pentru copiii fird tatd si citeodatd fird de
mam3.

La Asistentd, gisim pe domnul doctor Staico-
vici, emotionat s§i descurajat in fata miilor de
cazuri identice, zilnic ivite in biuroul domniei sale.
Ne mirturiseste crincena suferinti morald legatd
de institutia teoreticd si neputincioass, pe care o
administreazi. Poate face si pentru copilul de subt
tramvai ceva... Asistenta ii poate pliti o pensiune
la una din femeile din mahala... Insi ¢ 0 noud
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inmormintare in perspectivil. Peste citeva zile, vin
cldurile cu dizenteria fatald. 1l dati?... Nu-tdam!...

Unde ne mai ducem? Nicdiert.

Trebuie si plingem? Trebuie sd ne revoltim?
La New York, ni se pare, maimuta unui flagnetar a
furat din ciruciorul unei trecitoare, odatd, nu de
mult, un prunc adormit si a fugit cu el in brate. sus
de tot, deasupra unui monument imens, de unde
ar fi putut cidea copilul, sldbit din bratele
maimutei. Flagnetarul isi cunostea animalul.
Maimuja trebuia si se intoarcd la cintecul
flasnetei, pe care de sus, descompus de vuietul
orasului, nu-l mai putea auzi. Intrebarea dacd,
scoborindu-se inapoi, pe flagnetd, maimuta nu va
arunca pruncul ca s3 ajungd mai iute, nu se ivea
decit un gind. Trebuia insd ca valsul sau tangoul
flasnetei si fie auzit de urechile maimutei... O sa
credeti, poate, cd lucrul s-a isprévit ca la noi si ci
ridicind din umeri, impresionat de coincident3 si
de nenorocire, publicul a plecat mai departe sé-si
vadid de drum si ci vardistul din post, tatd si el, a
inchis ochii, fie ce-o fi. Nu, domnilor primari, nu,
doamnelor, care ati cerut un drept de vot
oarecare, duminica trecut, intr-o sald de intrunire
si pe care prinzul v-a gdsit la tribund §i nu
dinaintea magsinii de gitit. Nu. Polifia din New
York a suspendat toatd uriasa circulatie a orasului
§i a oprit munca tuturor uzinelor, ca s3 se auda
cintecul flasnetei... Un moment, in ticerea cetdtii
americane, a cintat o flagnetd. Si maimuta s-a dat
jos cu pruncul in brate.

Noi ne permitem citeodatd sid recriminim
impotriva administratiei, funestd artelor i litera-
turii, impotriva unei orinduiri a statului indife-
rentd la marile glasuri ale inteligentei, nepésdtoare
la dreptate si adevir si incapabild de acte cumpa-
nite. Mai putem spune ceva cind insdsi substanta
esentiald a nationalitdtii, carnea noastrd, singele
nostru, nadejdea si ndzuinta noastrd, zilogitd in
tineret §i copii, este aruncatd ca o liturd in mocirla
muncipald?
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COCO SI EVREII

— La ce te gindesti, tu, Cocd, pe aceste vremuri
de mizerie i de sirbétori care au costat un
miliard?

- Ia, ma gindesc si eu, aga, anapoda, la un lucru
farad trebuintd. S3 te feresti intodeauna de muti:
limba le std, dar mintea le trdncineste. Un mut ori
e prost de tot ori e destept de tot si eu cam stau
intre aceste doud feluri de muti; fir# si fiu peste
mésura de prost, nici afard din cale destept nu prea
cred s fiu. Stii la ce m3 gindesc? O si vezi ¢ nu
pot s3-ti spun dintr-o datd, asa cum ti-a§ rspunde
la intrebare, dacd m-as fi gindit la dop sau la asfalt.
M gindesc 1a evrei... Tu zi-le cum vrei, ovrei sau
jidani, totuna mi-e: chestiunea nu se schimbi. Dar
de ce md gindesc la ei, € mai pasionant decit ci
m-as gindi la ei. As vrea s3 stiu cum le-a venit
ideea sd creadd intr-un singur Dumnezeu, intr-o
vreme cind toatd lumea credea in patru sute de zei,
cu sinceritate.

Ideea asta, zice Cocd, mi se pare nu geniali:
n-are termen dincoace de intelesul meu pentru
calificarea ei; mi se pare singura idee din citeva mii
de ani de civilizatie, de rangul ei. Toate ideile
celelalte au fost ginduri, ideea evreiasci e un
fenomen, e ca o a doua Facere, in cer, dupi
Facerea intii, a lui Adam, pe pidmint. Dumnezeu
l-a ficut pe el si el, mai tirziu, foarte tirziu, I-a ficut
pe Dumnezeu. Si asta, Adam a ficut-o indati ce a
simtit cd el era evreu, adicd nici grec, nici latin, nici
pers, nici chinez.
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Voi, crestinii, ati {icut concesii de toatd madsura
si, tirig-gripis, pentru ¢d nu afi uitat cit erati grec
si latini, v-ati intors la numdrul zeilor vechi,
facindu-i pe doi la fel cu Tatél si pe ceilaly, mai
mici, insd dindu-le dramatismul evreiesc, ristigniri
si mucenii. Pind la evrei, zeii se ndsteau din spume
si flori; de atunci incoace ei s-au zdmislit cu singe
si suferintd. Evreii au rimas insd acolo unde s-au
asezat singuri, intr-o zi cind revoltati de atitea
divinitdti, citi prefecti, ministri §i perceptori sint in
ziua de azi, i-a dat pe toti afard din eternitate §i au
oprit pe unul si singur, atotputernic, neinceput §i
nesfirsit.

Trebuie s3 crezi cd nu a fost prea usor sd opuie
evreii tuturor credintelor credinta lor. Pe vremea
fenomenului, era o triddare §i o ultima ticilosie sd
nu crezi in Minerva sau in Hefestos, identici in
cuprinsul si in consecintele ei cu 0 necredintd, cum
ar fi azi, in Liga Natiunilor, in domnul Pildsudsky
sau in tratatul de la Rapallo. $i a fi crezut in unicul
Dumnezeu, dupd cum mai tirziu a fi crezut in
semunul crucii, era ca astizi a crede in comunism
sau intr-alte dobitocii, care odatd cu reformarea
ideilor reformeaza si averea individuald.

In zeii numerosi credeau toyr oamenii cu
situatie din momentul ivirii unicitdtii, Curtea,
guvernatorii, senatorii, negustorii de mditase §i
parfume, care se cam confundau cu insusi obiectul
divers al credintei lor. Predecesorii politeisti ai
domnilor Eli Bercovici, Mauriciu Blanc & Cie nu
si-au inchipuit niciodatd ci noua lege se va putea
acomoda cu dobinda, cu societitile pe actiuni, cu
petrolul si cu fabricatia hirtiei, cici nu s-ar fi
impotrivit ei cu atita furie si nu ar fi distrus
Ierusalimul si statul evreiesc. Chiar azi, dacd am fi
siguri ¢& oribitul comunism va gisi noi forme de
plasament pentru capitalurile noastre, aparent
amenintate, ca sa produci in noua doctrind poate
de trei ori mai mult ca treizeci si patru la sutd, noi
ne-am face imediat comunisti sau bolsevici.
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F——

glumind din toatd inima pe socoteala sperietorilor
noastre actuale.

Vezi la ce mi gindeam? ce si fac, dacd n-am ce,
mat bun! Si tot nu mi-a trecut gindul de tot. Ce i-a
apucat, cum le-a venit evreilor si simplifice viata
nevdzutd pind la unul? Nu stiu dacid e adevirat,
dar ziceam ci tot evreii trebuie s fi niscocit §i cele
noud cifre cu care se calculeazii toale numerele.
Nu m-as mira ca tot ei au dat si de douidzeci si
patru de litere cu care se scriu toate limbile.

Anm citit odatd teza de doctorat a unui profesor
de arheologie din Milano, helvetul Archinard,
care demonstra cd evreii vor stipini in vecii vecilor
lumea, din pricina st3pinirii singurului Dumnezeu.
Z3u, s n-apuc si ma misc...
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REGELE

Dragi Cocd, m-a mirat, nu te supdra, de Zece
Mai, un lucru pe care I-ag numi curios: n-am vizut
pe regele nicdieri. L-am vidzut in fotografii, la
vitrine, in medalioane §i basoreliefuri bronzate;
l-am vizut in zincul ziarelor - in toate materialele
l-am vézut, afard de carne §i oase. Unde a fost
regele nostru cel mic s§i gmgas, care exprimd
sperantele noastre, rizimate in ideea unei singure
puteri, peste celelalte toate?

Regele nicdieri si regenta peste tot. Cum, se
invati asta, la carte? Un patriarh ‘solemn, cu
comanacul de catifea; un fost prezident de Curte
de Casatie cu jobenul de matase, §i un print
- fratele altui print (sd nu mai vorbim) - care a
primit defilarea. Regele, regele adevirat, singurul
rege, dupi- toate programele politice ale
partidelor, §i ale acelora care se ceartd si ale
acelora care fuzioneazd sau se impaci, §i care,
toate, la urma urmelor, se inteleg, este regele
Mlhal urmasul celui de la Turda Este, Cocd, au
nu este asa?

Regele cel mic era cdutat din ochi §i din
insufletiri. Armata cu capetele intoarse citre
icoana lui mentald, il iscodeau din aer si din
rinduri si ochiul din virf al baionetelor umblau
instala{i dupa regele ciruia isi supun ofelul si tiisul
mingiierilor lui de garoafi. Regele nu era nicaieri.

Regele era, totusi, undeva, intre cucoane,
nevizut ca o jucdrie, din lumea cirora a iesit,
intr-o zi de incruntare si de amiriciuni. Regele si
vedea soldatii prin dantela forfotitd pe sini si

255



printre nasturii de la corsaje. Un obraz ii astupa
zdrile si un cercel, spinzurat ca o lacrimi a urechii,
1 s¢ interpunca intre lume si viz. De ce a fost
ingropat regele intre cucoane $i nu cilare pe calul
fui cel mic dinaintea armelor cu spicul de otel?

S& nu te superi, Cocd, dar uralele, chiotele si
murmurul bérbétesc al pasului de fier strivit pe
piatr#, al ostirii, nu era pentru naltul preasfintit,
nici pentru marele magistrat cu mustata albi, nici
pentru cucoane. Aceste importante personaje
primeau un ecou, o pulbere a vocii aruncate in aer
pentru unul singur, pentru rege.

Dupd cite stiu eu, cu Majestatea Sa regele
Mihai, rostul nu se gindeste, ca atunci ¢ind e vorba
de intiietatea oului sau a glinii. Regele vine
fnaintea regentei si regenta este numai o emanatie
administrativd a regelui, criteriul integral si
complet al monarhiei. Eu, daci as fi fost regent,
Cocd - s md pizeascd Dumnezeu, Cocd - as fi
rdmas acasd, cu comanacul linistit $i m-as fi dus in
bisericd sd aprind candela §i tdmtia, ca si imbunez
cugetul sfintilor si bunitatea Dumnezeului
meu. Nu m-as fi suit niciodatd intr-o trisurd
splendidd, in care nu mi-as fi arcuit mindria
imitativa trecind pe patru roti cu cauciuc prin fata
mersului de piatrd al cohortelor latine, scoborite
din monumente.

Cici, dragi Cocd, regenta e pe lingd rege, orice
mi-ai spune tu, ca un papagal democratic, aur cu
aer in interior pe ling4 aur plin si gros.

La revedere, §i sd-mi rdspunzi.
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CONFORTUL ARDEALULUI

Ceea ce impresioneazd pe cetd{eanul din
«regat» cind paseste in satele §i orasele din
Transilvania, este orinduiala simetricd gospodi-
reascd a locuingelor, infidtisarea lor occidentald.
Acurateta strizilor si canalizarea la suprafatd cu
santuri pietruite, calculate pe o confluenti exacta
de povirnisuri, dovedesc si din partea comunelor si
a cetdtenilor particulari 0 nevoie de reguld si
echilibru, de ordin inainte de toate sufletesc. Cum
s-a ficut, cum nu s-a fdcut, sufletul din punct de
vedere practic identic, al atitor neamuri politiceste
adaptate si national disparate, sasi, romani §i
unguri, existd cu indatoriri §i drepturi adminis-
trative reciproce. Lingd maghiar std gridina
romanului si cuprinde ferma saxonului, aproape
deopotrivd de civilizate. Daci sasul are in plus
pianul §i orga si o bibliotecd, abonati la libriria
depirtatd germand, din Lipsca, Dresda sau Berlin,
in schimb florile tuturora sint deopotrivd de
frumoase, zarzavaturile deopotrivd de grase,
pomii deopotrivd de ingrijifi. Bidineana schimba
pretutindeni culoarea caselor §i  mdtura
functioncazd neincetat in toate ogrizile, pind
dincoace de porti, in mijlocul soselei. Tigla
uniformizeazd agreabil acoperisurile solide,
péretii sint intodeauna de zid, grinzile geometric
ajustate si creasta podului construitd precis.

In mijlocul ca si in marginile localititilor mici si
mari din regiunile mai pretutindeni muntoase,
vetrele sint la fel, confortul e acelasi, grija de
ochiul vecinului si al trecitorilor nu se micsoreazi
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nici in periferiile care corespund in orasele noastre
cu mahalaua.

Vizitatorul are multumirea ci se preumbla pe
strdzi si prin sate, in care o colectivitate bogati
si-ar fi zidit gospodiriile precupetind, vinzind,
cumpdrind si speculind plusvaloarea mirfurilor
importate. Averile sint mai bine repartizate si
diferentele scandaloase in bunistarea locuitorilor
de rase diverse, inexistente si fird acel maximum
de mizerie, in contiguitate cu un maximum de
opulentd, precursor de zguduiri si dezastre, ca
dincoace, in «regat». ’

Totusi, in genere, poporul Transilvaniei nu e
mai bogat ca poporul Munteniei si Moldovei; de
multe ori averea teoretica a regitenilor intrecind
incomparabil bunul foarte modest al ardelenilor.
Pimintul de dincoace de munti, infinit mai minos
decit tdrina de picioci §i sfecld de peste munti, di o
saricie jalnica si sordida fatd de un trai mai bun,
mai satisficdtor si mai estetic. Costumul european
se poartd bine croit i in curentul schimbirilor de
an si sezon, in toate satele Ardealului. Femeia
tindrd e curatd si apetisantdi - §i simpld. Nu
intilnesti in Ardeal acea ochiadd asasind si
porceascd, in care te imbaleazd sexul, ridicat pini
in cdutiturd, din orasele vechiului regat; acel
bovarism avar si hazardat al femeii nemulfumite
de cidsnicie, de sof §i de copii, cu imaginatia
aventurieri, visind fuga din inlantuirea sociali cu
un strdin, mai avut si mai puternic decit un bérbat
muncitor, devotat tribului familial.

Poate ci intr-o elitd a Ardealului, unde politica,
literatura si teatrul depirteazid sensibilitdtile
primare de obiectivele elementare eterne ale vietii
in tovirasie si le dd pretiozitéfi sterile si falsificiri
insumate anual, pe cind se scot cartofii §i se
sorteazd merele, intr-o mare valoare negativi de
pesimism; poaté cd acolo se repetd sentimentul de
inutilitate universali, caracteristic celor mai multe
aristocratii demoralizate, lipsa de respect fati de
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om si indiferenta silbatici a clitelor din Bucuresti.
Cu toate aceslea, obirsia stirilor civilizate actuale
ardelenc vine din impidrdtia Austriei, autoarea
unei elite, artificializatd la extrem si relativ
internationald. Asezarea individuald a poporului
este insé puternicd si sdndtoasa.

La situatie egald, ardeleanul pare mai bogat
decit regiteanul. Factorul postal, sergentul de
stradd, muncitorul cu bratele compun in Bucuresti
un proletariat nefericit; in Ardeal, ei sint
proprietarii unei locuin{e confortabile si péarintii
unor copii bine echipati. O laptareasa cu patruzeci
de vaci, din marginile capitalei, produce savurosul
suc de plante distilate de mamelele trandafirii ale
frumoasei cornute, intr-o murdirie materiald i
morali infiordtoare. Liptireasa cu zece vaci din
marginea Brasovului € o doamn, ale careia fete
domnisoare, vinzdtoare, distribuitoare si
incasatoare cu ciruta, trasi de un cal ingrijit ca un
om, se infitiseazi ca niste englezoaice. Cum a
putut mestesugarul din Brasov si-si construiasci
un cimin frumos §i cum nu poate tovarisul lni‘din
Bucuresti si-si cumpere un rind de haine? Firi si
fie prea literard, chestiunea trebuie studiati; cici
daci o literaturd se citeste §i se uitd, o invatiturd
organizatoare foloseste si di cititori si gospodari
de intelect.

in orice caz, in Ardeal trebuie si fie vorba de o
solidaritate sociald, care nu exclude pe nimeni de la
atentiunea cuvenijti din partea institutiilor utile - §i,
probabil, aldturi cu un spirit de economie exact
orientat si lipsit de atitarea funestd a exemplului,
creditul functioneazi pentru inavutirea oamenilor
si nu pentru ducerea lor in robie.
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VARUL MIHALACHE

L-am auzit odinioard pe actualul ministru al
Domeniilor vorbind, in opozitie, {iranilor din
Arges. Era o adunare frimintatd, de numerosi
plugari, §i viitorul ministru, urmas depirtat al lui
Dobrescu-Arges, dar mult mai pufin romantic,
mai pozitiv §i clar, trecea printre galii cu mustata
rosiaticd de porumb, ai judetului pastritor de mari
oseminte, drept un revolutionar al pamintului
furat de latifundiari. Ascultat cu o emotie
evlavioasi, plugarii nu intrerupeau seculara ticere
a buzelor mute, adusi din tarini in politic3, decit
cind domnul Mihalache i intreba: «Asa e?» - «Asa
e, vere Mihalache», rispundeau {dranii, citeva mii
de voci odatd.

Argumentele erau ca ale viscolului, ca ale
luminii zilei §i ca ale intunericului ldsat peste
porumbisti. Virul Mihalache evoca veacurile,
cimpia, padurile si muntii. Vorbea de pasuni si de
vite, intercalind in vocabularul discursului
cuvintele frumoase ale poeziei si ale muncii,
nedespirtite ca doinele de sudori. Cind rostea
«islaz» cuvintul se arunca in aer ca o furtuni si
cddea peste oameni ca o ploaie.

Virul Mihalache este ministru, de citeva luni, la
departamentul acelei poezii, care ne-a conservat
mai mult ca biserica si cirturarii, cuvintele sculate
dintre holde la o viatd si o propoviduire noui,
aprinse, impietrite sau activate de scriitori. I s-a
ficut virului Mihalache imputarea ci tace, o
filozofie deprinsd de la ogoare si de la boii din
araturi. Timp de citeva luni, intr-adevir, vocea
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virului Mihalache a fost ca si absentd din arena
politicd, deprinsd mai putin cu osirdia si mai mult
cu trdncineala retorica.

S-a intimplat insd c& vidrul Mihalache
prezideazd Congresul International de Agricul-
turd, adicd treizeci si doud de state agricole la
Bucuresti. Examenul virului Mihalache a fost
nespus de greu. Asistatd de curiozitatea
diplomatilor, cei mai alesi dintre abili, sireti si
intelectualizati; de spiritul critic al opozitiei, de
dascili europeni, de oameni de stiintd si de matri
demnitari, cdmasa valahd a virului Mihalache,
urzitd in rdzboiul batrinelor §i infrumusefati cu
acul nevestei, trebuia s@ impresioneze smochingul
si sd dispute autoritatea costumului negru, cu
paftale si briliante decorative.

Examenul a izbutit peste asteptirile Europei,
adunata si vada in straie taranesti pe David care a
cotropit cu oamenii Jui §i cu dobitoacele lor
mosiile §i a inlocuit o clasd restrinsd cu clasa unui
popor intreg. Intr-o limbi franceza, pe care nimeni
nu i-a cunoscut-o, vidrul Mihalache a vorbit
Continentului de dupd rdzboi, ambasadorilor,
diplomatilor §i delegatilor tuturor térilor prezente,
mirati. Unul dintre ei avea pentru substantialul
nostru Téran prezident, elogii ce nu s-au mai auzit
in Roménia, venind de la preturile st-dine. El
observa ci si atunci cind se ivea in discursul
ministrului de Agriculturd o greseald, «el singur se
corecta». Slavii din congres, de diversele nuante,
care vorbeau o frantuzeasci miriita si ldtrati, cu
accent furibund, ascultau pe virul Mihalache
consternati. Frantuzii au fost agreabil surprinsi,
plenipotentiarii tuturor natiunilor participante au
salutat cu o inchiniciune dubla. Opozitia si-a dat
scama cd Bossuet poate fi citit cu mai mult folos
printre urzici decit intre registrele de contabilitate
si Curtea regald a avut o probd despre valoarea
siteanului vechiului regat, purtdtor virtual de o
putere culturald fard pareche.
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Un general, asezat la un excelent post de
observatie international, ne spunea de virul
Mihalache: «Ne-a primit ca un aristocrat §i ne-a
facut onoare ca un print».

Adevirul este ca aristocrafia romaneasca sti
intre coarnele plugului si ale pirechii de boi care
rastoarnd brazda. Daci pergamentele ei nu sint
scrise in limba latind ci se infitiseazid cu chirilica
vremii, minjita pe piei de iepure uscat, pretul lor e
cu atit mai mare.

Bordeiele, tirlele, apele si florile de mac trimit
felicitdri vdrului Mihalache.
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GEAMANTANE GRATIS

Un ciilitor se urca intr-un vagon de clasa intii,
urmat de o caravanid de hamali, cu cite doui
geamantane mari fiecare. Plutonul hamalilor se
opreste, ca si vadd domnul intii vagonul. Primul
compartiment e ticsit: trei persoane pe dreapta,
trei persoane pe stinga si un al patrulea, un
prieten, care a ridicat bariera dintre doud lacuri
std cu ea in spate, ca intr-o camera de consultafii.
Rezemitoarea brafului, articulatd ca un brat, are
ceva de cabinet de protezi. ‘

Al doilea compartiment e gol, insd pe fiecare
loc asteapti un obiect, titularii. O pireche de
minusi de piele, un geamantan ugor, o umbrel3 in
diagonali, un pardesiu... Al treilea compartiment
e ocupat de doi célitori, raspinditi pe canapele, in
obiectele uzuale din compartimentul precedent.

— Ma rog, se giseste un loc liber la dumnea-
voastrd? intreaba domnul.

Un cilator tace, ca si cum nu aude despre ce
este vorba. El deschide, preocupat, un ziar.
Celilalt, necutezind sd-si ia raspunderea intreag,
raspunde evaziv: «Cred ci nu». Cei doi cildtori nu
se cunosc dar se prezintid unul altuia deodati,
injghebind o alianti mpotriva noilor sositi. Ei se
infelesesera din ochi sd ramiie singuri §i sd
doarmi, fiecare pe canapeaua lui, pind la
destinatie. Noul cilitor di semnal hamalilor si
plaseazd optsprezece geamantane in etajul de
sirmi al plafonului, fird s mai intrebe nimic si le
distribuie prin toate compartimentele, nesimtitor
la strigatele: ocupat.
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Cei doi calitori dintr-al treilea compartiment
s-au supdrat. Soapta lor confidentiald st degetele
lor care indici geamantanele invaziei, spun ci
intre oameni politicosi nu se procedeazi asa; ci in
clasa intii nu e elegant si cilitoresti cu o cdrutd de
bagaje etc.

- Nu e nimic! si zise lui - §i, Insd cu voce tare,
noul venit. El prezintd dimensiunile unui elefant.
O s& vedem noi dacd este ocupat. M-a mincat
nasul azi-dimineati si cind m3 mininci nasul nue
bine! zise el cu accent provocator, uitindu-se citre
cei doi célatori §i asezindu-se ca o ladi grea pe
strapontinul din coridor.

— Sint de pérere si-1 poftim induntru, zise unul
din compartiment. S-a fixat in usi ca si ne
spioneze si mi se pare ci-l cunosc. L-am mai vizut
in tren: e un scandalagiu.

— Sa pofteascd! rdspunse tovardsul, un
pipernicit cu gitul vinos si cu nodul gitlejului
aparent pe deasupra colturilor gulerului, risfrinte.
Miscindu-se ca un organ de gdini, nodul gitului,
pdrea cd se pregatea necontenit si oud.

— Mi se pare cé sinteti rudd cu profesorul Ix,
zise slabul. .

— Sint chiar profesorul Ix. In toati tara un
singur profesor poartd numele acesta: insd numele
meu se scrie cu doi ix.

— Si se citegte?...

— Se citeste Ix, cu o intonare asupra celui de-al
doilea ix. Se aude ixulinsi ca urmat de un al doilea
ix In transparentd, care mai mult se vede decit se
pronuntd. Ca in rostirea etimologica... Un ix
nazal...

- S& ma iertati, sint inginer-chimist $i nu
sesizez. Cu doi ix, numele dumneavoastra s-ar citi
Ixdx, si impresioneazd urechea, ca o foarfecd ce
taie greu. )

— Si vi demonstrez. In cuvintul ploaie, se aude
o si se aude a, fdrd ca sunetul ce rezultd din
pronuntarea diftongului si fie nici o nici a?
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— Evident ci da. Intocmai ca la inmulitirea a
doui cantitati, in cifrcle cdrora nici nu se gisegte
operalia reald, aditiunea repetatd, ascunsi in
multiplicare. Pitagora a fost un mare matema-
tician!

— Nu tdgiduim, zice profesorul cu o oaresicare
indoiald. $i adaugi numaidecit: in orice caz, nici
Arhimede nu e de lepidat. Ce credefi despre
Arhimede? a inventat el burghiul transportor si nu
altul?

— Cit priveste pe Pascal, e incontestabil ci el a
inventat tiraboanta, la cincisprezece ani, acest
geniu se pieptdna cu pieptenele des al doamnei
Pascal, mama lui, si gisea chiar firele albe ale
maturitafii.

— Nu mi-am dat seama niciodatd daci iesind,
dupid cum stiti, din baie, unde a simtit cd 1 se
usureazi picioarele, si alergind pe strizile Atenei,
era gol Arhimede sau acoperit cu cearsaf...

Domnul din coridor a scrisnit de citeva ori din
dinti. Acum a scuipat ostentativ, si-a tras pilaria
pe ceafd 5i a injurat. Ca si se distreze putin, a scos
din buzunarul subsuorii un pachet aproape cubic,
de bancnote de cite o mie de lei, si le numari,
punindu-si degetul de la gurd pe coltul hirtiilor de
banci si inapoi.

-~ Dacd nu sint prea curios, intreabd fin
compartiment inginerul pe profesorul de
literatura, ce carte aveti acolo?

- Nimic: ceva de Jean-Jacques Rousseau.

Cilitorul din coridor, izbit de Jean-Jacques,
care-a sunat in urechile lui ca mac-mac, se scoald
brusc si, fird si bage de seami, s-a sculat §i
strapontinul. Cind se asazd din nou, ajunge jos,
direct pe linoleum.

— V& place Rousseau? intreabd inginerul.

— Scrie curdtel. As avea multe reprosuri si-i
fac, de pilda, in Nouvelle Héloise... ’

Cildtorul din coridor s-a ridicat de pe jos.

— Nu m-a mincat nasul degeaba! zise el.
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Xl intrd in compartiment §i s¢ agazd pe un loc,
pe o pdldrie tare.

— Mi-au turtit pdldrial...

- Nu ¢ nimic, rdspunde cdldtorul. Voi imi
turtifi nervii de o jumitate de ceas. Dreptil
comandad omul de pe coridor... Am zis «dreptil»,
ricneste el din rdsputeri. Nu m# auzi c-am zis
drepti? intreabd cdlitorul, fixind pe cdlitorul cu
beregata mare.

Ambii cdldtori se asazd drepti, in picioare,
dinaintea fotoliilor respective.

— Capul la dreapta! comandd caldtorul.

Ambitios, pasagerul cu beregata ar voi sd se
agite §i sd se revolte. Ajunge o cHutdturd a
comandantului §i el intoarce capul militireste.

- Bine! zise comandantul.

— Stinga-n pre! Jur! zise pasagerul, si cei doi
pasageri se supuserd, ca doi copii. Comandantul
trase perdelele. Acum: Inainte, mars!

Nu era loc §i pasagerii observarid respectuos,
zicind §i «sd triiti!» cd ar putea si fie mai bine
executatd, aceastd ultima figurd, pe coridor.

- Omul brav nu fuge de pericol, zise
comandantul. Dorinta mea este s3 iesiti pe geam.

Cei doi pasageri suriserd, cu sensul c3d au
inteles gluma si ¢4, in definitiv, ei nu dispretuiesc
farsa americand, care ar fi un gen literar, inci
\ striin mentalitdtii europene. Surisul lor lipicios
’ migulea, insd inutil, pe pasagerul care pusese
. stipinire pe psihologia lor de birbati
t independenti.

f —~ Inainte, mars! ricni pasagerul.

- Sint cisdtorit si tatd de copii, zise inginerul
chimist cu o privire rugitoare.

— M-am logodit abia de citeva zile, miorldi
profesorul Ix.

- Lagilor! zise pasagerul. Ati auzit de
Deznodimintul Fatal? Eu sint Deznoddmintul
Fatal!
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Pasagerii  pricepurd  imediat ¢d el cste
Deznodimintul FFatal si singura lor durerc eracid a
. ¢iizut in tren, intr-o clipd fericitd, cind fuseserd
amindoi avansati. Pasagerul apucid de guler pe
chimist si-1 aruncd in Prahova, de unde, probabil.
mai tirziu a iesit inotind. Profesorul se vizu cilare
pe o cracd de visin. Pasagerul trase toate
perdelele, incuid usa §i dormi pind la destinatie, ca
un bustean.

In gara finald, proaspit si vesel, el cobori din
tren cu doudizeci §i patru de geamantane.

- Pini la cincizeci mai imi trebuiesc douiizeci si
sase, zise el mulfumit...
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LASATI FEMEILE SA VIE LA MINE

Publicul local s-a revoltat la Chisindu de
conduita antipedagogici a unui prezident de
comisiune de bacalaureat. Optzeci de domnisoare
candidate la titlul cu care bdietii sint scutiti de doi
ani de cazarmd, au fost, iertati-i profesorului
cuvintul, «trintite» toate. Comisiunea nu a
promovat pe nici una, subt cuvint ci fetelor le sta
bine la bucitdrie. Odiosul profesor a si fost pus la
locul lui si ministerul il va trimite de urgenti, cici
aceastd operatie nu cere decit deplasarea unui
functionar si citeva coli de hirtie, un inspector cu
sprincenile incruntate. I-auzi, dumneata, intr-un
regim democratic si in timpurile guvernului
Maniu, care pregiteste egalitatea ceti{eneasci si
armonizarea sexelor in alegeri, un profesor, un
cdrturar, un om din vremea noastrd, si trimita
fetele nu la Cameri, ci la bucitirie.

Bietul profesor odios! O si se vadi pedepsit ci
spiritul lui a fost absent de la marile chemiri
feminine ale momentului, care nu mai permit
femeii sd-gi opareascd unghiile cu fierturd.
Nemaipomenitd abjectiune! In epoca in care
femeii cu profesiune sau fira profesiune cunoscutd
i se cuvine un ghiozdan in mind cu urechi, si o
sapcd de catifea, purtind o broderie indescifrabili;
adici atunci cind si fata liberd are voie si-gi
coafeze capul cu o beretd de studenti, un profesor
sd inlature de la beneficiile mari ale culturii pe
niste domnisoare, care au preparat din clasa intii
pind intr-a saptea programul liceului complet.
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I s-ar mai (i tolerat canalici didactice si-si
vitrioleze candidatele, sd lc lase repetente, nu cra
permis. Picitosul va avea ceea ce merita §1 ni¢i o
torturd nu va fi prea mare fata de oribilul lui act. E
de crezut ci ministerul nu se va mirgini la o
suspendare, la anularea lefii pe vacan{a sau pe un
an; insisi osinda elimindrii dascdlului infam pe
toatd viata din invidfimint, va satisface prea pufin
legitimul sentiment de indignare al familiilor care
si-au destinat odraslele fard mustatd carierei
dreptului si medicinii. Dupd conceptiile
retrogradului profesor din Basarabia, femeile ar
avea dreptul s3 profeseze din stiintd numai artele
mositului $i manicurismului. Aceastd bruta trebuie
impiedicati si mai facd rdu altor generatii si
trebuie silit3d s3-si expieze pacatul in mod serios.

Desigur ca Ministerul Scolilor il va lovi intii cu
rigorile culturale ale mijloacelor lui, contribuind
sd-l1 orienteze clar in educatla necesard. Intii,
probabil, ii va trimite acasa, pentru a fi studiate si
invifate pe de rost, la domiciliu, toate discursurile,
articolele, scrisorile si telegramele doamnei
Alexandrina Cantacuzino, cel mai gratios barbat
dintre bravele noastre femei si fete. Apoi,
pledoariile domnisoarei Ella Negruzzi, rostite la
diversele tribunale din tari. Cu acest prilej,
profesorul vinovat va putea si-si dea seama ca
diferentele intre birbat si femeie nu sint peste tot
locul categorice si ci numirul de picior al unei
intelectuale poate sd rivalizeze biruitor cu
numdrul masculin §i cu ghetele cu elastic. De
opera doamnei Smara nu mai este de vorbit, fiind
clasica si aflindu-se in toate bibliotecile, prefatate
de domnul Mihail Dragomirescu.

Trebuie obligat, profesorul, si participe la toate
intrunirile feministe §i sd ia note dupa
conferintele, declaratiile si vederile doamnelor
care se succed la tribuni, in culoare natald sau
oxigenatd. Cici pe cind alte femei, stupide si
intirziate, se aranjeazi si spele rufele si sd frigd la
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bucdtdrie o bucati de carne gustoasi, destinati
unui sot timpit si unor copii abrutiza{i de
sentimentul familiei, doamnele se striduiesc si
aducd putind lumina in bezna morald a timpului si
sd trezeascd pe advocat in constiinta surorilor
nefericite. Dac3 nu va costa prea mult, penitenta
sd si-0 facd profesorul incuiat intr-o colivie,
transportatd de la un local de intrunire la altul.

Pe nesimtite, transformarea lui va fi totald - si
si nu ne mirim, daci examinindu-se intr-o seari,
fard voie, de ivirea unui fenomen si de disparitia
altuia, va constata c3 si anatomia lui s-a configurat
pe idee. Si va fi cel mai evident succes al vocii care
se aude bombiénind in pustiul veacului nostru:
Treceti fetele la bacalaureat si licenta!
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COMUNISMUL LA EL ACASA

iti aduci aminte, dragi Coco. Unul dintre
lucratorii tii zetari si-a rupt odinioard un deget
arititor la masina de cules litere, din vina lui.
Falanga virfului, dezvelitdi de carne, de buric,
fusese despicati-n lung. Ti-aduci aminte,
lucritorul ne-a venit in redactie, ne-a povestit ci
din greseala lui si-a pierdut un deget principal in
meserie, §i ne-a rugat si-i ddm salariul ca sd plece.
il si vizuse un medic oficial de la orgamzayla
muncii ministeriald, medicul a dat din umeri cu
indiferent3, a bandajat sumar, degetul s-a umflat si
zetarul incepuse si aibid temperaturid. Medicina
oficiald 1l ameninta si reteze degetul intreg st
eventual mina din cotor. Lucrdtorul era,
bineinteles, descurajat.

Ti-aduci aminte, Cocd. Am retinut, fard
obligatie legald din partea noastra, pe lucritor in
condica de platd, ca si cum era valid,
imbdrbatindu-i sufletul lesinat. I-am spus ca
atelierul il pastreazi, cu indatorirea pentru
lucritor si se duci zilnic la medicul la care l-am
trimis. Minunatul doctor Cosécescu, care a reusit
sd-si puie inima in echilibru cu stiinta, ceea ce nu
se intimpld prea multora din confrafii domniei
sale, In dezacord adeseori nu numai cu mila
omeneasca, dar §i cu insdsi prlceperea sd md ierfi
- elementar3d, a primit degetul riu tratat de
medicul oficial, al lucritorului, l-a examinat, l-a
ingrijit, I-a dezumflat si l-a ficut la loc. Delicata
resurectie a pipaitului a fost dobinditi de doctorul
Cosdcescu intr-un tratament de doud luni si
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jumatate. In tot acest timp lucritorul si-a primit
salartul intreg, ne-a vizitat zilnic, Cocd, ne-a zimbit
zilnic, cu privirea lui recunoscitoare si ne-a ficut -
iti aduci aminte, nu este asa? - foarte multd plicere
in fiecare zi.

Cind si-a lep#dat si ultimul pansament, I-am
gdsit voios la masina de cules, ale cirei clape,
inviorate, pareau si cinte subt degetele zetarului,
ca un clavecin. Lucrétorul era ca un copil care
invatd iardsi s3 umble dup3 o lungi zicere, ametit
de bucuria de a se putea tine din nou pe picioare.
Aceastd inviere totald se petrecuse intr-o marti.
Simbiti seara, la platd, fostul invalid s-a apropiat
de noi, Cocd, asa cum te vid si cum ma vezi, §i
ne-a incunogtintat cu acelasi suris de convalescent,
pe care il pardsise numai de citeva zile, cii pleaci
din atelierul nostru, angajat intr-alt atelier, cu un
spor de salariu de dou#izeci de lei siptiminal...

Ti-aduci aminte. Am tresdrit. Mi s-a parut ci nu
poate sd fie adevdrat. Si I-am 13sat pe lucridtor si
plece. Dar a treia siptdmind lucritorul s-a intors,
Coco, si ne-a cerut sa-1 angajdm din nou. Atunci
nu ne-am mai putut stdpini §i cu sentimentele
uzate, ne-am sculat de pe scaun, l-am ocirit si
l-am gonit.

Ai auzit tu, de o amnistie, Cocd? Guvernul a
dat o amnistie. Intr-un vagon de tramvai ne-am
intilnit cu vechiul nostru confrate domnul Simon
Pauker, fostul secretar al ziarului Adevdrul i
fondatorul ziarului Argus. Domnul Simon Pauker
nu mai e un fliciu §i evenimentele au contribuit si
ele sd-1 imbdtrineascd. Ne-a exprimat ingrijorarea
lui oftatd. Copilul confratelui nostru, inginerul
Pauker, comunist, arestat, era incd inchis si
parintele nu se asigurase cu totul ci va fi amnistiat.
Nu am cunoscut pe acest inginer, care construieste
in ipoteza ruseascd fericiri sociale si cazul lui nu
ne-a interesat decit in specia fiului raportat la
familie; si am consolat cu politete pe périnte.
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Tindrul inginer, care-mi inchipwiam cid nu era
un analfabet, a fost pus in libertate, Coco. $1 ne-a
vizitat nu atelierul, nici redactia, unde se scrie i se
gindeste, ci personalul, lucritorii, la o circiuma din
vecinditatea noastrd, unde ciocnesc paharele
oamenii de serviciu de la tramvaie. Acolo,
inginerul si lucritorii nostr: s-au, cum se zice incd
in societatea actuali, s-au... imbdtat si au declarat
revolutia sociald. Si bietii nostri oameni ne-au dat
un ultimatum. Comunismul incepea acum o
rifuiala strins cu noi, CocD, §i cu atelierul nostru,
care produce exact, sdptiminal, salariul
lucritorilor, adicd pilinea §i tuica lor. Am intrebat,
Cocd, cum de si-au ales sorocul cel mai
defavorabil, cind peste zece mii de muncitori
calificati stau fard lucru, cu cele cincizeci de mii de
guri fliminde, pe care le reprezintd somajul lor.
Lucrdtorii care ezitau intre bund ziuna si
sdrut-mina si nu stiu s3 deosebeascd pe este de
pentru cd intr-un text, voiau revolutia sociald.

Intelegi, draga Cocd, nimic nu e mai binevenit,
intr-un timp de crizd crincend, decit prilejul de a
inchide un atelier; incd vreo cincizeci de oameni
farad piine. Noi am ris, Coc0, de naiva dobitocie a
lucritorilor nostri, care, izolat, au venit si fie
primiti inapoi... Primele tuici le-a plitit, poate,
inginerul Pauker, dar tuicile in continuare poate
cd deocamdatd nu vor putea si fie plitite toate de
el si circiumarul e un burghez, care scrie cu
tibisirul §i prezintd nota. Am asistat la o
impreciziune lamentabild de atitudini, la defilarea
naivilor diversi care compun personalul unui
atelier. Unul din ei avea acasi cinci copii. Doud
tabere noi derivau dintr-un comunism de dou?
zile: cei care incd voiau si bea fuicd si cei
impiedicati de cei dintii s3 reia lucrul. E ciudati
calitatea satisfactiei ce-si poate acorda intelectul
unui inginer comunist in Bucuresti. A! dar 1até si
una din lucrdtoarele noastre, care punea, in
papuci, coli de hirtie la masina de tipar: ¢
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imbricatd ca o domnigsoard i poartd ghiozdan de
studentid... Ea zice «bonjur». M rog! Sintem lingé
lada de gunoi a FEforiei, in plind republic
sovieticd.

Dragd Cocd, uite pentru ce au scris Rousseau,
Diderot si Anatole France - si uite substanta
tristelor noastre sperante de un progres micar
intelectual.
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PUNE, DOAMNE, STRAJA GURII MELE

Ministrii care se succed la guvern ar trebui pusi
sd facd in ziua jurdmintului de formi, si un
jurdmint de fond: jurimintul de pesimism. Trebuie
sd recunoastem cd pesimismul este contrariu
naturii ministeriale, care chiar dintr-un amator de
politici imens de bogat, ca domnul doctor
Anghelescu este in stare sd facd un fericit.
Niciodatd Ducele Monteorului nu a plins, nici cind
€ra mic, ca in ziua venirii la putere pentru ultima
oard a lui Ionel Britianu, a cidruia min4,
anesteziati de o vapoare de franchetd, uitase si
inscrie in lista minigtrilor pe urmasul lui Haret. A
fost 0 noapte tragici intre doud zile, ca pentru
personajul higrometric din barometrul popular,
construit ca un bordei cu dou#d usi, ministrul
nestiind incd dacd va iesi cu bastonul sau cu
umbrela: adicd in automobil sau cu tramvaiul. A
unsprezecer fericire §i ochiul lui Dumnezeu au
facut ca domnul doctor Anghelescu s§ mai iasd o
datd pe timp frumos.

A deveni ministru este a te simti numaidecit
mai sdndtos si mai tare. Dacd rinichiul fabricd
albumini, glucozd sau uree, aceste insinudri
ipocrite ale stdrii neministeriale inceteazd subit,
mutindu-se - este si acest lucru adevirat - de multe
ori, la fanctiunile cerebrale, adici innobilindu-se
in toate expresiile lor cristaline §i producind
clestare mari scinteietoare. Fenomenul se petrece
cu matematici regularitate si el poate fi usor
urmdrit de orice amator de stiintd in apartament,
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in declaratii, in proclamiiri, in discursuri, in
comunicate $i ordonante, in toate aspectele scrise
si graite ale sistemului cristalografiei diamantine.
Puneti un om cumsecade, care pind in ajun scuipa
scuipafi ceva mai grosi, adunat din tunelurile
extractive ale aparatuiui bucalo-nazal, cu
oarecare putere §i ridcnet; punefi-l si se faci
ministru si, garantat, cu incepere din ziua
urmatoare muco-ucembrana lui nu va mai sti si
scoatd decit margéritare.

Totul se face in miinile lui eucharistice, in ochii
lui, in constiinta lui, bine, ordine, legalitate,
disciplind, abundentd. Pind si vie el, acelasi
material exista in starea lutului inferior, zmircuit
de nuptialitatea lentd si amorfd a broastelor. A
venit el, adicd El, adicd Asta, adicd Ala, adici
Domnia Sa, si nimic nu mai seamini cu sinesi.
Anotimpurile chiar, idilice, se asociazd cu domnul
ministru.

Pentru acest optimism cilare, cu cidmasa de
zale, cu panas azuriu, plin de oglinzi si
ecouri,tdranul a facut un calificativ anterior
Economiei politice §i Stiintelor sociale si I-a numit
orbul gdinilor, asimilind fira si stie, ca un prost ce
este, pe omul de stat cu giina chioara. Zece ani
politica economicd s-a {inut dup o singuri géini,
cind pe jos, cind in vagonul cu marfi, cind
crezind-o cid zboard, cu ochii In zirile mari, ca
dupa un stirc de aur. Totul a fost extraordinar, fara
pireche, nemaipomenit. Stati un an: am stat un an.
Mai stati un an: am mai stat un an. Asteptati pinad
la primédvar3, pina la toamna, mai asteptati de sase
ori: am asteptat. Citd vreme a tdcut, parci
nulitatea evenimentelor mai puteau sid fie
aseminate cu o modalitate istoricd. Catastrofa s-a
niruit indatd ce ministrul, cdpitind din asteptarea
oamenilor o incredere pe care nu o avea, s-a bizuit
pe haruri profetice si a inceput sa precizeze, ce
anume fenomene se vor petrece la o datd fixa.
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Fenomen cu fenomen, toate fenomencele au iesit
exact pe 1dos. S-a fincdpidfinat sd-]1 afirme,
fenomenul s-a incipifinat si el. Cind intr-o buni'zi
ministrul, intrat cu amindoi ochii si cu simtul
proportiilor in orbul giinii, a ficut afirmatia ci
evenimentul s-a §i petrecut, vizut numai de el,
toatd lumea a fost de o singura pérere si lI-a rugat
si se caute. Toate oudle lui fuseserd un vulgar
giinat si el mai stiruia si le arate ostentativ cu
degetul, dovedind ci au avut coaja si galbenus.
Noi ne hrinim exclusiv din gdinatul lui, 1ubiti
cititori: e tot ce ne-a lasat.

De ce nu v-afi pdstrat pesimist, domnule
ministru? Cum izbucni optimismul? De ce, mécar,
n-afi tdcut pind la urma?

Indatd ce vorbeste cu elan un ministru,
catastrofa este gata. Jurdmintul de pesimism
trebuie si fie adoptat de urgentd si practicat
riguros; cdci se apropie toamna. A trecut vremea
caiselor §i caisele au rdmas verzi. Ce ne putem
astepta de la pepeni, si de la cartofi?

Autorul ultimului fenomen ministerial este
simpaticul domn R&ducanu. Cu chiu cu vai, pentru
cid nu vorbise de ele incd nimeni, recoltele de
cereale intraserd intr-un stadiu accesibil sperantei.
La tard si in toatd provincia judeteand circula ca
un cuvint de ordine gindul: «S& vorbim de altceva;
sd ddm ciucaldilor timpul si se coacd. Sst! ce-ti
face vaca? Mie mi-au fitat optzeci de oi. Ce zici de
Hamlet? Iar o si se poarte rochia lungé.»

Domnul ministru Riducanu si-a dat
optimismului drumul intr-o zi cu soare mult.
Recoltd splendida! Sute de mii de vagoane!
Transport, export, import, aport, stuleti, brabeti,
cai verzi pe pereti.

A doua zi a nins, a inghetat, s-a dezghetat, iar a
nins in toatd Romania, afari de Marea Neagri. In
doudzeci de ore judetul intreg al Gorjului si-a
micinat bucatele incé verzi. De la Peris la Slatina,
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o mocirld. Zero grade la Busteni. Bucovina
intreagd distrusd. Moldova nordicd nimicita.
Torente de ploi neintrerupte mai pretutindeni.
Flagelul se intinde zi cu zi. Daci domnul
Riéducanu mai ticea o luni, toatd lumea si-ar fi
strins bucatele linistit §i ar fi rupt in sat mamaliga
noua.
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MEDICINA §I PREFECTURA

Cind un cetitean suferd de o boald
prefectorald, el se duce la doctor. Sd nu uitdm cd
medicul e In acelasi timp un excelent prefect si ca
prefectul e un medic excelent. Cetiteanul are
todeauna o intrare la stat prin cabinetul medical si
prefectul i pleacd todeauna auzul la durerea lui ;
fie cd-1 doare medicina, fie cd boleste de
prefecturd, un moment domnul prefect: pardon!
domnul doctor - domnul doctor: pardon! domnul
prefect - isi pune urechea pe pieptul si inima lui.

Medicina ne invati si fim oameni §i
administratia se foloseste de bunele sentimente,
gata fédcute, ca sd-si intindd si sd-si sporeascd
autoritatea. Insd cetdteanul nu e neapirat un
idealist §i un om cu totul superior. El abuzeazi in
persoana medicului de prefect §i acestuia nu-i
permite delicateta sd-si jigneascd peste mdsura
clientela. Cetiteanul cu o nevoie insemnati la
prefecturd, isi zice: trebuie s3-mi caut o boald
cumsecade si si ma introduc. Un simplu tratat de
terapeutica teoreticd il pune pe drumul bun in
ceea ce priveste simptomul. Cetiteanul isi alege
simptomele care duc in mod natural la scoaterea
costumului si la intinderea corpului pe platforma
mesei de operatii, pentru ca prefectul, adica
medicul, si ia un contact intim cu el si ¢it mai
durabil.

Clientul abuziv e ca fata din casd. care stie cd
daci stdpinul o cere o singurd datd in pat, obgine
de la el tot ce isi doreste, terorizat, in ticere, de
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imprejurdri si de amintirea, cu atit mai tenace, a
unui act nepermis, cu cit servitoarea fusese mai
inaptd si ridspundd unei pofte de perversiunce cu
nddejdi.

Dac3 stdpinul e un om insurat, regretul se
agraveazd §i nenorocitul dé totul, lesteazi totul,
fard s& poatd cadpéta sentimentul cd greseala s-a
compensat. Birbatul rdmine todeauna dator
femeii cu care gi-a ospitat o secundd animalul si
actul, in aparentd simplu, al femeii oferite gratuit,
ca o cireasd din pom, capdtd o valoare in veci
neplititd.

- Nu stiu ce am, domnule doctor; pardon!
domnule prefect; ba nu: domnule doctor... Cind
medicul std imobil, clientului ii vine sd-i zici
domnule prefect si dacd medicul isi duce mina ca
s indrepte o seringd si sd mute o cutie de nichel pe
masa de cristal, clientului ii vine si zici domnule
doctor; cu toate ci el are treabd cu prefectul.

Dupi citeva vizite si citeva retete, sinitatea
clientului nu se simte amelioratd, si cum
tratamentul va fi foarte lung, dupd cea mai
fierbinte dorintd a bolnavului, acesta pliteste
dupd un tarif personal («L#sati, domnule doctor:
toate s-au scumpit foc») si pe serii de vizite
viitoare («Nu cred ci o sd8 md fac bine asa de
repede, domnule doctor») cu o culanti de care
s-ar bucura toti medicii farg judet.

Intr-o zi, bolnavul se arati la prefectur.
Prefectul crede intr-o recrudescentd a maladiei,
inainte de orele de consultatie:

- Ce ai? Ti-a venit rdu? Esti cam palid, domnule
Dumitrescu.

- N-as putea sd spun, domnule doctor, ¢ ma
simt foarte bine. Tot mi tine, colea, $titi.

- Al venit s3-ti dau o retetd.

- Am venit pentru altceva, domnule doctor. Mi
se iveste 0 imprejurare potrivitd. A§ vrea o baltd
cu peste.
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- Ai facut o petitie? Da-o-ncoace.

- Poftiti...

— Ce e azi? Luni. Treci pe la sfirsitul siptdminir:
pini simbiti iti aranjez chestiunca. Uite, iau
petitia dumitale in ghiozdan. $i nu te depirta
deloc de regim st ia hapurile regulat.
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VIOARA DOMNULUI CONSTANTIN
NOTTARA

Fiul marelui actor, Constantin Nottara,
inzestrat cu pipditul divin al vioarei, rupe din
oftatul delicatei sale unelte cu strune, fagurii de
sunet si gindire ai lui Beethoven, cu o neintrecuti
mdiestrie §i face vis cu usurinta cu care piianjenul
intinde prapuri invizibile de mitase. Publicul
norocos 1l ascultd pe acest artist al violei adeseori
la radio ca si pe vrdjitul violonist, domnul
Alexandru Teodorescu, i mai des la Ateneele
populare din periferie, unde vioara duminicald
cintd pentru oamenii primitivi ai muncii groase.

Vioara e curati ca lumina zilei si poate si
insoteascd sdrbdtorile poporului instrdinat de
bisericd, prin rivna pasionatd a clerului, cu o
liturghie de-a dreptul cereascd. Ateneele populare
au dat destuld pedagogie administrativd si multi
literaturd proastd resemnatilor ascultdtori. E o
literaturd pentru atenee, cu scriitori pentru atenee,
specializati intr-o formuli si identificati pe un calip
§i care nu fac altd meserie §i cultivd periferia intre
un eroism de caporal bucitar i intre o searbddi
poezie, cu tendinte triste de humor. Daci
ateneistii nu le-ar fi adus muncitorilor cu tesla si cu
lopata decit numai literaturd, migcarea inceputi la
mahala ar fi rdmas cu desdvirsire inutild, ridiculd si
stearpd, incremenitd intre discursuri fliciroase si
o didacticd inferioard. Muzica salveazd insi
constant firma si afisul si justificd inifiativele
primdriei. Cici in loc de a se produce din
instrumente §i din gurif, 13utarii care cintd seara,
intre fleici, la «gradind» - paralelul literatilor
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municipali - 4 fost cineva destul de artist $1 de
inteligent in culoarea de galben, ca sd trimitd
culorilor subaltcrne muzicanti de calitatea fin
europeand a domnului Constantin Nottara.

Acest inspirat al viorilor a luat o foarte
insemnatd initiativd, finfiintind «Orchesira
Simfonicdi a Municipiului Bucuresti», cu
programul acelor organizatii, de un mare
randament cultural in (#rile occidentale,
cunoscute subt numele de «Arta Social». Inainte
de rdzboi, lucritorii industriali din apus puteau si
asculte pe un pret de nimic, in sili cu mii de locuri,
instrumentele si vocile marilor celebritdti din toata
lumea.

Domnul Constantin Nottara nu are la indemina
mijloacele confratilor sdi din Elvetia si din
Germania; a cipitat ins3 in folosul initiativei sale
atentiunea si sprijinul domnului Dobrescu,
primarul Municipiului, care trebuie francamente
felicitat cd nu se gindeste exclusiv la canaluri i la
ordonante si cd ii acordd putinta inceputului, unui
artist de calitatea domnului Nottara.

In lipsa unei sili, care va trebui construiti
pentru un mare numdr de auditori, «Orchestra
Simfonicd a Municipiului Bucuresti» va da cea
dintii auditie muzicald in gridina Ciribus, in ziua
de 4 august, orele 6 seara. Domul Nottara a izbutit
sd aib3, ca elemente stabile, in orchestra domniei
sale, cincizeci de orchestranti, al ciror numdr va
creste ocazional, cu localnici si striini. Pretul va fi
uniform la toate locurile si sedintele muzicale:
doudzeci lei, fie cd orchestra va cinta in centrul
orasului, fie cd se va produce la marginile lui.

Programul debutului a fost intentionat stabilit
pentru gustal variat al unui public cu educatie
muzicald la inceputul ei. Rapsodia i George
Enescu. Esparia, rapsodie de Chabrier. Faimosul
1912 al lui Ceaikovski.Uvertura la Euryanthe de
Weber.
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insemnim aci proiectul domnului Constantin
Nottara ca un evenimentl cultural de cea mai
autentici valoare si trebuie s ne bucurdm ci
autoritdfile ne scot din exclusiva activitate a
impozitelor §i contravenientelor, subt teroarea
cdrora vegeleazd viata morald a cetdtenilor,
considerati ca niste masini de fabricat parale
pentru pliti.
1929



THEODOR HERZIL

Uimitoare in activitatea omului acestuia,
contemporan cu noi, §i cu viata, si cu moartea, §i
cu izbinda lui, este problema in care a trdit si a
izbutit. El si-a fdcut un vis §i a intrat 1n visul lui si
a stat in el pind a trecut in celdlalt mare vis, in care
se absorb toate visurile omenesti: lumea soarelui
de dincolo sau a lui Dumnezeu. Galaction nu
inceteazd sd scrie, de mai bine de cincisprezece
ani, cd adevdrata lume este aceea.

Herzl a visat statul evreiesc intr-un timp cind
toate civilizatiile se dezviitaserd si de amintirea
unui fost vechi asemenea stat, ca o realitatea de
cistigat. El a crezut ca si strdmosii lui ci totul s-a
facut la timp din nimic, si cd din nimic se va putea
face intodeauna ceva, dacd lucrdtorul trans-
formator al neantului crede in lucrul degetelor
sale si pdtrunde in haos cu osirdie §i cinstitd
naivitate. ‘

State au mai ficut si altii §i le-au desficut.
Istoria este o mare fabricd de acest articol politic.
Si un stat se face cum se face un rdzboi, cu citeva
sute de mii de soldati, cu dinamitd, cu artilerie
grea, cu imprumuturi §i cu aliati. Cine cigtiga
rdzboiul face statul: ia dintr-o parte mai mult si
dintr-alta mai putin si isi rotunjeste hotarul. Au
facut state in rdzboiul din urmad, polonezii, lituanii,
finlanzii 5i cehil cu slovacii. State grele, desigur,
zdmislite cu jertfe insa state, ale céirora popoare se
giseau asa-zicind comasate, gata sd facd stat.
Statul Iui Herzl a fost cu mult mai dificil si este
opera unuia singur, a numitului Theodor Herzl, pe
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care nu l-a ajutat nimeni s o conceapi, cu o
indrdzneald gravd, intocmitd pe o personalitate
autenticd, singura conditie de a feri pe vizionarii
unui timp de strictd negustorie, de ridicul.

Herzl n-a avut decit materiile prime ale ideii
fanatice i citeva coli de hirtie, pe suprafata cirora
si-a organizat motivele statului palestinian, cusute
intr-o carte. Omul providential al poporului
evrelesc a cistigat victoria cu o brosuri.

Herzl a murit inainte de virsta de patruzeci si
cinci de ani, dar a dat ideilor lui atita viat4, incit ele
au putut rdmine tinere §i fragede pini la rizboiul
mondial, care a consacrat, prin englezi, realitatea
palpabild a statului evreiesc, si pind azi, cind
initiativele de imputernicire ale Palestinei se
inmultesc §i un steag national insofeste ritualul
serviciului divin, invelind unealta cu sapte corzi a
impéritescului psalmist.

Theodor Herzl face parte pentru educatia
spiritului de tenacitate si a vointei de afirmare
intr-un act, din seria demonstrativi a marilor
invititori. Dupd cum poti face un stat inexistent,
tot atit de bine, §i mai lesnicios, poti risplimidi si
reface un stat care existd, necum o ispravd
personald, care cere numai atentie §i scrupul.
Aproape ci ne intilnim aci cu insolubila, pentru
oamenii nostri politici, chestiune a renovirii
statului roméanesc, pe care rinduri, rinduri de
oameni politici 1-au luat in intreprindere pentru
a-I slabi din ce in ce mai mult. Cu un pamint bogat,
cu o naturi minerali si vegetald neconcurati, cu
ape sfintite in fiecare zi de zeii darnici ai luminii,
noi nu sintem incd apti si platim o datorie, fireste
mare, si sd scutim de corvezile ei un popor. Ce
deosebire activd poate si fie intre noi si un
Theodor Herzl, izolat in pustietatea Tudeii cu un
caiet §i un creion?

Aproape cd nici nu trebuieste indicati: atit e de
mici si atit e, totusi, de imensi. E o deosebire de
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terperatura, ca intre ficrul rece si ficrul fierbinte,
capabil sd ia formele trebuincioase subt ciocan; o
deosebire de continut, ca intre vasul gol si vasul
plin cu undelemn. In lutul nostru fasonat frumos si
cu adincimi obscure, nu se giseste nimic altceva
decit praful uscat al unor idealuri, pe care le grdim
firi si le credem, pe care le utilizim nesimtitori si
indiferenti.

E regretabil pentru un descoperitor si creator,
care inventeazd altceva decit un obiect uzual
comercializat, ci opera incepe sd triiascd dupé ce
el a murit. Theodor Herzl a inchis ochii cu
incertitudinea, pe care nu o mai are astizi nici un
sionist, asupra validitdtii constructiilor lui
intelectuale. El si-a zugrivit reveria intr-o scriere
impresionantd cu multd vilvi la publicarea ei'dar
n-a apucat din realitatea ei nimic. Jacques
Lébaudy visase si el un stat, dupi ce fabricile lui
i-au produs un capital suficient pentru ocuparea
unui tron. Numai cd imperiul pe care voia si-1
clideascd, din imitatie sionistd, se invecina la-est
cu comicul si trebuia situat in Sahara, ca un
raspuns la presupusa Atlantida din ocean.

In Palestina ard facliile de ceari ale templului,
in Palestina cresc mislini si struguri si se stoarce
ulei si vinuri in gloria materializatd a celui mai
singuratic zimislitor de stat. »
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ZIUA COMUNISTA

Orice doctrind revolutionard are nevoie de un
calendar si de sdrbdtori, cici oamenii s-au obisnuit
cu praznicile impdritesti, din timpurile crestini-
tatii. Pastile social-democratiei cideau si mai cad
la 1 Mai. Un Pagte nou s-a ivit dupd rdzboi, pe ziua
de 1 august, cind incepe gustatul fructelor. Interna-
tionala a III-a comunistd l-a hotirit din Moscova,
cea cu clopote multe si cu mai numeroase biserici
decit case, pentru toatd omenirea, ca un nou
catolicism, comandat de un papid rosu. In toati
Europa Pagstile rosii s-au produs cu cite un mic
timbdldu si in Rusia, la moastele lui Lenin,
partidul a rdmas ingenuncheat. Si ar fi fost ceva si
la noi, unde avem, ni se pare, §i un partid
comunist, cu cinci conducdtori i trei credinciosi.

Comunistii nostri sint a patra sau a $asea
fractiune a masivului revolutionar socialist, in care
tovaridsii, ori de cite ori se gdsesc adunati cite zece
laolaltd, se despdrtesc in cete agresive, se
caracterizeazd reciproc cu titlul de traditori, de
burghezi infecti §i de agenti de Sigurantd. Cum se
face, cum nu se face, mai ales ultima acuzare s-a
verificat in numeroase exemplare inaintate, care
s-a deprins sd serveascd doud cauze contrarii cu un
sentiment s§i zel egal, societatea actuald si
organizatia sociald viitoare. Ordinea burghezi,
oricum mai elegantd, nu invinoviteste, in primul
rind, pe adversarii apropiati, de vinzare §i de
tridare pe bani, poate c¢d §i din pricina actualei
baze sociale capitaliste. Obisnuiti cu paralele, pe
care le cheltuiesc fird principii, burghezii parci nu
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fac o primé cauzd intelectuald 1 sutleteascd. din
gologani. Socialistii, social-democratii i comu-
nistii, a cdrora fortd morald se invirteste exclusiv
pe axa asa-numitului materialism, angrencazd, ca
niste dusmani intregi §1 contradictorii ai
capitalului, insufletirea miscdrilor de muncitori, pe
micile roti si rotite, numite in regim bancar franci,
lei, mirci §i lire sterline.

Cine spune c# evenimentele nu fac decit s3 se
repete? Dacd nu se repetd totusi ele identic,
repetirea schematicii morale ¢ invariabild in toate
invititurile si Evangheliile, fie cid purced de la
Dumnezeu, fie ci pornesc de la om. Adversarul
cel mai crincen al catolicului nu e nici musulmanul,
nici liber-cugetitorul: protestantul si ortodoxul
sint inamicii lui neimp#cati, adicd indivizii de
aceleasi credinte pind la detalii, afard de citeva
detalii. Comunismul, care intii si intii a fost creat
impotriva capitalismului, gi-a gdsit antagonisti mai
apropiati, cirora si le fringd gitul, in fratii lui mai
mici sau mai mari, indiferent, din socialism. Ceea
ce aratd cd intr-un regim rational, iesit din jertfe
considerabile si din efortul generatiilor, cea mai
rapidd dreptate se administreazd pe calea
imediatd, copiii asasinindu-se unii pe alfii §i
aruncindu-si pe fereastrd parintii.

Credeti dumneavoastrd cd e numaidecit nevoie
de o mare propaganda, de discursuri i documen-
téri, de bibliotecd si studii, pentru a injunghia pe
fratele nostru si a stringe de git un prieten? Fara
internationale, far3d presd, fird inflacdrdri sufle-
testi nu se poate obtine acelasi rezuliat elementar?
De cele mai multe ori este de-ajuns un pahar de
tuicd sau dorinta de-a trece punga unui cilitor in
buzunarul t3u. Acestor isprdvi, lipsite de
strdlucire, societatea burghezi le-a consacrat un
volum, care se cheamd Codul Penal. Este
momentul de a schimba etichetele de pe cirti §i a
pune un nume de autor si de reformator in locul
anonimatului adunitorilor de pravile si categorii?
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A.L.ZISSU

Conditiunea de-a scri, cea mai buni, este ca in

“timipul cit condeiul urmireste zigzagul si

tangentele naturii, si surizi. Un bun suris pe
pagina - albd e ca lumina soarelui in fereastri:
gindul primeste o tresdrire de cristal i di gindului
urmitor o tandard din luminisul lui. Si, florile de
hirtie capidtd o frigezime de flori adevirate.
Surisul artistului echivaleazi cu atmosfera de
odeur de sainteté, in care s-au zugrdvit marile
tablouri si s-au scris cértile mari.

Rareori ni s-a scufundat condeiul intr-o
cerneald cu atita plicere, ca de ast# datd, incepind,
de la inteligentd, portretul unui om super-
inteligent. Cind directorul publicatiei prezente
ne-a intrebat: «Ai vrea s# faci portretul lui Zissu?»
noi numaidecit am suris ca dinaintea unui cufir cu
bomboane. «Cum s# nu!» Plicerea ni s-a inceput

-de-atunci §i surisul spiritului dureazd din acel

moment.

Domnul Zissu e mai ales 0 mare inteligenti,
acea inteligentd sculpturald in apogee §i piscuri, §i
durd i liric3 in regiunile de mobilitate - pe care a
purtat-o, ca un viistar de ghimpi de aur, constelati
in coarne cu stele adevidrate, si Remy de
Gourmont. Poate ci s-a uitat sau nu s-a gtiut
niciodata bine, de citre mai multd lume, ci autorul
cartii La physigue de I’Amour, inspirati din
studiile entomologice ale tui Fabre, a fost analizat
nu ca un scriitor, nu ca un artist, nu ca un filozof,
nu ca un profet, ci ca un grad nou de inteligentd in
biologie. Aceastd onoare, care depiseste
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domeniul critic cu Kant in el cu Pascal s1 cu
Goethe, nu s-a facut nici unuia din muritori $i din
eterni. Seria: Dumnezen - Pitecantropul - de
Gourmont intrece toate seriile conventionale,
insdrcinate cu mai putin decit cu ducerea omului
mai departe, pe fruntariile cele din urmi.

E o plicere suavd s# auzi lucrind in
angrenajele-i de catifea si in lanturile-i de mi#tase,
cu zgomotul mut al planetelor angrenate pe
realitdi ipotetice, Inteligenta: s3 o scriem cu litera
mare, care di un inteles exclusiv. Domnul Zissu
seamind cu pdmintul din care, atita timp cit
pémintul e situat in ceruri, se trage. Gospodar de
focuri interioare §i de recolte, el, in azur, are:
culoarea smaraldului, mingea lui trece prin mina
Domnului o datd pe zi, ca s o parfumeze, §i
punctul lui de stabilitate, in spatiul abstract, e
incrucisarea citorva date matematice coincidente.

Domnul Zissu ¢ un mare fabricant si duce in
buzunarul s#u de la jiletcd, datinele si destinele
citorva consortii, ca un fluier portativ, cu care isi
cheami citeodatd ciinii, de prin pirtile Europei.
Cuptoare si generatoare vaste stau in dreptul
butonului de sonerie, in apropierea degetului sdu
fin, risfoitor de cirti - iar mintea lui, absentd din
industrii dupi ce le-a scos din lut §i le-a organizat,
viseazd frumusetile, cu care putini dintre marii
mesteri s-au putut intilni.

Siluetd intelectuald cu totul neimpdrecheatd,
A. L. Zissu, enigmatic §i aparent rigid, trece pe
ling4 noi ca 0 moneta fird leat, sters de milenii, pe
la nasul cu barbi al zarafilor care o examineaza
chioris, neputind si o intercaleze in tirgul stiintific
si comercial. Si de multe ori te simf{i stingaci in fata
insului sdu cu amintiri de foarte departe si de
foarte de mult, evocativ de incomensurabil.

Domnul Zissu isi exprima iudaismul pe alte cdi
decit antisemitismul si filosemitismul, si tdrimul
politic in care se produc politica si fanfaronada,
pentru si contra lui Israel, adicd pentru si contra
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iesirii din urne a citorva ingimfari parlamentare.
este cu totul prea jos de zborul lui transcendent.
Primul domniei sale volum a dat cititorului atent
la gdlbenusul cuvintelor si al ideilor intuitia
substantelor aduse de condeiul scriitorului in
circulatia interioard a limbii romanesti, substante
iudaice pure, pin-acum sirdine limbii roménesti.

Domnul Zissu a scris intr-adevir o carte cu
celule noi in limba ei bunid roméineascd si
pregiteste o carte noud. Tradus in limbi striine §i
participind cu intensitate la viata Europei
occidentale, acest scriitor care-i mult mai mult ca
un scriitor, lipseste din tard o mare parte a fiecirui
an §i de cea mai lungd lipsd 11 mustrd limba
roméneascd. Si poate cd si pdmintul roménesc;
singurul lui pdmint terestru eficace, in care i-a
cdlcat pasul intii §i s-au pierdut odinioard
lacrimile lui neintelese.
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TURISMUL IN ROMANIA

Se cunoaste capacitatea redusd a. poporului
nostru pentru sport - dar a cere siteanului sa faca
turism, bobshleig si schi ar fi un deziderat grotesc.
Sportul Iui, legat de brazdd, tdranul il face in
societatea molcom3d a boilor, tovardsii lui
permanenti de circulaiune. Poporul nostru de
plugari a fost sportmen timp de citeva veacuri,
mereu din ses in munte §i inapoi.

Totusi, nici categoriile cetdtenilor cu vacante si
concedii nu ies prea mult din pirtile sedentare ale
vietii. Profesorii, advocatii, magistratii §i toti
intelectualii sint destul de indiferenti fatd de
frumusetile care implicd oboseala picioarelor si
curbatura spindrii. Sportul favorit pare canapeaua,
care, fie zis In treacdt si nu ca un indemn sportiv,
nu e nici cel mai primejdios nici cel mai
dezagreabil - o zi de lene, in viata activi,
echivaleazi citeodatd cu un masaj general §i cu un
tonic fermecdtor.

Geologii cilatoresc insd cel mai mult. Adeseori,
in tren, in timpul verii, intilnesti cite trei, patru
domni cu tichie de pepene, sprinteni §i volosi, care,
scoborifi din stinci intr-o gard, se intretin intr-un
limbaj tehnic extrem de corect si de obscur, asupra
unor splendori pietrificate, din epoca mamutului
sau a fluturelui cu oase. Contactul cu pietrele, care
constituie un criteriu, i-a ficut politicosi, curati §i
ageri - cea mai mare plicere a verii trecute a fost
pentru noi, drumul de la Sinaia la Predeal, in
parcursul ciruia citiva geologi proaspeti. inspirati
si naivi ca niste copii sénfdtos:, descriau in
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controversd moravurile unui cristal decedat acum
oplzeci si cinci de mii de ani. Stiinja Dreptului a
dat un singur sportiv cunoscut, pe domnul
Pherekyde, un foarte distins magistrat cu ochiul
teafdr si cu glezna vioaie, ale cdruia bucurii incep
de la o altitudine de doua mii m. in sus. Literatii nu
circuld deloc si pictorii tofi se duc exclusiv la
Bazargic. Cit despre oamenii politici, care ar avea
de invitat ceva, din ticerile inalte ale naturii, ei
sint cei mai sedentari: de altfel, deputatul si
senatorul sint doud tipuri integrale ale omului
imobil, conceput de citre egiptieni divin si lipsit de
scaun.

Despre altceva am dori sd aducem vorba: vin
strdini putini sd ne viziteze tara. Claritatea si
caracteristicile peizajului roméinesc, fie de
Biérdgan, fie de api si Deltd, fie de inceput de
mnte §i semideal, unde linia pamintului, brodata
s spumele cerului, este de o delicatetd suava; fie
de munte abrupt §i de coastd dulce - nu mai sint
niste necunoscute, cu toate cd publicitatea nu le da
aproape nimic. Romdnia pitoreascd a poetului
Vlahutd a fost un simplu si elementar inceput.
Strainii nu stiv nimic de zestrea naturii romanesti,
obligati s3 se desfete cu estetica de geometrie
frizati gi tunsd a Elvetiei, plicutd si monotoni, ca
un continuu desert de préjituri palide si de crema
albi. Peizajul elvetian e perfect §i uniform.
Lacurile sint fotografice si in culori, Alpii prezinti
o vastd si melancolici lipsd de varietate. La noi,
natura sdlbatici si zbuciumatd, infitiseazi
drumetului, pe toate diagonalele térii, furtuna si
virtejul unui belsug de felurimi, neintilnit nicdieri
in Europa - si de la senindtatea cimpului, infinit ca
st ideea de infinit, pind la Prometeii in luptd cu
eternitatea, din piscurile Alpilor nestri, mai putin
civilizati decit fratii lor dintre lacuri, cilatorul
parcurge, ca pe un pian §i pe orgd, cu piciorul,
toate notele dintre liniste lind si tumult...
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Si noi nu icsim nicidecum cu tava de pamint a
tirii noastre, fintru intimpinarca strdinului
monotonizat.

Ne vom permite, poate, si examindm putinia
de a determina o miscare a sportmenilor din
Occident incoace.
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O REVOLUTIE

Abia cliditd, ca o autoritate, cdreia 1i mai lipsea
numai ceasornicul din golul rotund, subt streagini,
al fatadei, casa directiei Culturii Poporului e
bombardatd cu gogoloaie de hirtie de ziar. Pentru
cd directorul acestei noi intocmiri a fost ales in
persoana domnului Rebreanu, unanim proclamat
incd ieri mare romancier i simpatizat de toati
suflarea, citeodatd fetidd a literaturii, opinia
tiparului, subit rdsturnatd, atacd de jur-imprejur.
In suvitele de hirtie imprimatd, din care s-au
confectionat proiectilele nesingeroase ale
luptdtorilor, bravi cu un camarad si servili cu
politicianul generos, se gisesc produsele de sus si
de jos ale insului iritat fard sinceritate, si citeodats
resturile intoarse de la digestie ale unui prinz plitit
in ajun de domnul Rebreanu.

Ziaristii erau revoltati cd a parvenit un ziarist,
scriitorii cd s-a putut alege un scriitor, si
universitarii din pricind c3 n-a fost pus in slujba
deosebitd si liberd a culturii un decan diabetic.

Ne intrebam pe timpuri ce se petrecea in
Polonia de cite ori injghebarea unei conduceri
nationale se lichida cu o neputinti de a misca
regatul din loc si cu 0 noud invazie de strdini, din
Risdrit i Apus. Parci actualmente pricepem mai
bine tifosul polonez, privind ce se intimpld intre
scriitori $i savanti. La ospiciul de alienati cite un
domn normal se plimba metodic printre rondurile
de flori si ai impresia c¢i e un medic de garda. Nu,
explicd insotitorii, domnul pe care il vedeti nu e un
doctor, e un nebun. Poti discuta cu el ca si cu
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domnul De La Mirandola. despre tot ce doresti. fii
rispunde clar §i uneort devine chiar interesant.
Are o memoric infricosdtoare si {ine minte pind gi
evenimentele iscate in timpul celor noud tuni de
gestatiune, cind interpreta chestiile la intuneric gi
scufundat intr-un lichid sdpunos. De un singur
lucru si nu-i vorbesti, cdci atunci il fulgerd
nebunia, individul cade in crizd, devine violent §i
s-ar putea s te ucidd.

- Care-i acest lucru magic si rascolitor in stare
s dezlintuiascd intr-un semen al nostru furtuna
iresponsabilititii? As vrea s3-I gtiu.

- Numele Dumitru, r3spunde medicul de
serviciu... Asa l-a chemat pe ta-su.

- A fost persecutat de pdrinte? intrebi interesat.

- Dimpotrivd. Actualul nostru client a fost
copilul lui rasfitat. Bolnavul are idiosincrazia,
probabil, a vocalelor i §i u, care in numele pomenit
se repetd, dacd ati observat, de doud ori.

- Atita moft a putut sd innebuneascd un om cu
facultitile intacte? Rizi de mine, doctore. Este cu
neputinta.

- In subconstient, adaugi medicul, totul este
perfect cu putinti. Experienta banald ne-a deprins
cu camaraderia, cu solidaritatea, cu aderentele si
corespondentele profesionale. Sint insd multt
indivizi extraordinari care, daci le dai o tigare, vor
sd te pupe, si dacd ii pui la mas3 cer sd se culce in
pat cu nevasta dumitale. Nesatisficuti, ei
innebunesc, practicind uneori numai un fragment
al acestei turbdn, stadiu in care un bolnav nu
poate fi inchis. Pe domnul dintre flori

l-am izolat in ziua cind s-a repezit la tatd-siu in
somn, i-a muscat nasul si l-a inghitit cu tot ce se
afla induntru. ;

Daci ta directia Culturii Poporulur ar fi fost
numit un cdpitan de pompieri, nu s-ar fi intimplat
nimic, din pricina afinitdtilor administrative.

Fostul director géneral al Sigurantet nu a fost oare
ales de scriitori in {oate comiteiele, ca o somitate
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literara, fard s se fi gindit cineva sd protesteze §i
primind onoarea de a fi in contact literar cu cea
mai selecta facultate, a pirei si a denuntului subt
formi de raport si de scrisoare anonimé? Ba intr-o
sedintd a Societdfii Scriitorilor Roméni, unde
directorul Culturii Poporului trebuia si fie doborit
in efigia lui de presedinte al Societdtii, citiva
membri ai acestei academii nu au argumentat cu
citate dintr-un dosar al Sigurantei autontatea
cdrturdreasci?

In func;nle statului guvernul a intercalat
energia noud a scriitorilor, consacrati acum ca o
putere utild si originald, nesocotitd de toati
politica guvernelor anterioare. Selectiunea prin
partid politic s-a inlocuit cu selecfiunea prin
merite de intelect §i prin talent. E desigur o
indrizneali si nu te adresezi poporului numai cu
toba perceptiei si cu carabina jandarmului.
Balcanismul nostru politic nu a cunoscut alte
mijloace in trecut gi invechitii nostri cérturari, de
metodi veche, au lesinat cind domnul Maniu le-a
hotirit scriitorilor, in grup, o activitate incadrati
in stat.

Daci nici scriitorii de meserie nu sint in stare sd
inteleagd ce s-a realizat in folosul breslei lor,
asimilati in trecut cu profesiunea spoitorilor de
tingiri si a cersetorilor cu vioara, oricine pricepe cit
e de revolutionarid si de stupefiantd inovatia
domnului Maniu, care, ati bagat de seamd, nu e
nici prozator, nici poet...
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NEGUSTORII

Desigur ci nu se vor supdra birbatii politici
dacd vom face elogiul pirintilor, din care unii
dintr-ingii s-au tras §i se mai trag.

Vorbindu-se de la Marx incoace de clasd si
preferintele autorilor de cirti §i discursuri fiind
indeobste date clasei muncitoresti de uzind si
atelier, negustorii au fost inglobati in burghezie, ca
spirtul in vin, diluat chimiceste.

Clasificarea e arbitrari, céci negustorimea, care
di tonul intelectual al notiunii de burghezie, nu e
mai mult burghezi decit lucridtorul proprietar si
intre cele doud clase dacd existi o deosebire de
teritoriu sau mai exact de atmosfer#, deosebirea
de valoare activi e inexistentd. Tehnica uzinii are
un corelativ in tehnica préviliei.

De cite ori se intilnesc muncitorii, care din
punctul de vedere al idealului socialist reprezinta
actualmente cel putin cinci nuante cu ferocitate
antagoniste, consfatuirile lor sint indeajuns de
banale si de monotone. Extremistii, ca i moderatii,
repetd pentru a zecea mia oard rumegarea
abstractd a unui program verbal, degenerat din
vechile idei invariabile, in cuvinte tipdrite cu
cerneald de petrol. Stringi in biserici fixe, ca i
crestinii verbali, ei au incél{at un numir de cap,
definitiv cristalizat - §i asteaptd o Judecati din
urmi §i o revenire a Mintuitorului reincorporat.
Pini atunci, liturghie, botez si ingropiciune. Idei,
idei noi, derivate sau sciparate din vechile idei si
conceptii nu se pomenesc. Un bun socialist cinti
un singur vals si numai pe vioara lui.
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Negustorii nu s-au prea tinut de intilniri, izolati
de dispretul oamenilor politici, care le acordi
onoarea corvezilor gi-i lasa judecati de fisc, ca niste
permanenti acuzati. Negustorii sint oameni
ocupati, constrinsi intre clienteld i furnizori, intre
incasdri §i plafi, sd nu emitd pireri care implici
pierdere de timp. Ei inregistreazi marile prostii
economice si financiare ale statului, cu un suris
rapid, permis de contabilitate.

Odati, ins3, negustorii s-au intilnit la Craiova,
schitind si o grevd a priviliilor. Ei bine, la
Craiova, negustorii care nu s-au adunat ca si
vorbeasci de-a surda, au emis o serie de idei
surprinzitoare §i noi, al cdrora caracter de
originalitate a consistat §i in faptul ci veneau din
experientd, i din experientd strict roméneasci.
S-a observat intodeauna, cu cit e mai usor si scoti
o experien{d pentru romani din cirtile englezesti,
franceze si germane. Este ca §i cum ai cumpérat un
briccag din Berlin, cu care ascufi in Bucuresti
creioanele americane si le rupi virfurile succesiv.
Numai cd ideile importante nu fac oficiul lamei si
al sdpunului de ras. )

Nimeni nu tigdduieste cd locul comun al
raspintiei la care ne gidsim, s-a strimtat cu
desdvirgire - si, in spaimd politicd, extremistii
nostri de stinga si de dreapta viseazd fiecare o
dictaturd din latura lor. Lumea ar dori sé fabrice
un Mussolini, un Kemal sau un Stalin. Toati
lumea a uitat insi negustorimea, o categorie
precisi, activd, inteligenta §i ponderati a societitii
roméanesti. De la precupetul cu cobilita pind la
marele angrosist, negustorimea produce zilnic
valori de biruinti si garantii de solidd sedimentare.

Adunati intr-un partid pur negustoresc si
materialist, negustorii care ar trebui sd se
gribeascd, pot constitui puterea sigurd si
independenta in stare sd scape tara de aventuri
politice si de criza, anual mai gravd, a muncii §i a
bucuriei roméanesti.
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PAPA S1 DOMNUL

Sanctitatea sa catolicd si pontificald, Papa,
suferd de un nobil acces de ortodoxie. E primul
care-l izbeste la o virstd inaintatd a magistraturii
Sale latine. Ca odinioard tarul, care apucat de
crizele dragostei pentru pravoslavnicii din
Principatele romanesti isi biga armésarii §i cazacii
in Moldova si cine stie cind i unde §i-i oprea, Papa
simte mil4, de data asta, tot de ortodocsi. In lipsa
de armisari, seful bisericii latinz porneste cu popi
si cilugari.

Fuse si la noi Tn Bucuresti o procesiune de
protestare impotriva persecutiilor, pe care le
Indurd preotii §i arhiereii rusi de la consingenii lor.
Vaticanul nu mai poate dormi de cind a aflat ci
antagonistii nordici §i siberieni ai crestinismului
roman se bucurd de un tratament incomparabil
mai rdu decit al arhimandritului Rasputin. Desigur
cd latifundiile i averile in bijuterii si aur ale
episcopatului rusesc au cdzut cu mult subt nivelul
bogitiilor cardinalilor din conclav §i aceasta
situatie fard lux si teroare divind e mai jignitoare
in principiu decit o diferentd relativa la Sfinta
Troitd, in care Sfintul Duh nu purcede s1 de la
Tatal.

Manifestarea Papii, in cazul rusilor, are inséd o
atitudine politici mai marcatd decit motivul de
ordin religios si pentru tiri ca tara noastra,
categoric ortodoxd in forma ei spirituald de stat,
poate cd interventia Papei si a Romei s constituie
un act oarecum delicat. Voieste Papa, dupd ce a
pérdsit situafia de «prizonier» al statului civil
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italian, numai s riscoleascd ecourile moarte ale
veacurilor trecute si sd-si afirme fiinta politica
universald, opusd comunismului si Internationalei
a IIl-a, sau actiunea lui aparent anodinid e
inceputul platonic si artistic al unei actiuni care
aparfine celuilalt pap#, mirean, Ducelui Benito I?
Clerul nostru nu a crezut de cuviin{d sd protesteze
cé preotii rusi, de acelasi rit cu el, ar fi prigoniti de
statul sovietic - §i credem c3 abtinerea lui are alte
pricini decit lipsa lui cunoscutd de initiativa.
Oricare ar fi statul in trebile ciruia te amesteci,
afard de imprejurarea stérii de rizboi, chiar statul
comunist, detestat de lumea intreagi, el e un stat
striin si precedentele trebuiesc lisate pe seama lui
exclusiv. Era oportun ca a doua sau a treia biserica
din statul nostru, care nu poartd titlul de nationald,
si dea pe teritoriu rominesc semnalul unei
migcéri?

In ceea ce priveste starea de mizerie materiald
a clerului rusesc, singura, desigur, de care se
ingrijeste Papa, starea morald nefiind atirnati la
crestini de prosperitatea procentelor - cel pufin
teoretic - ea ar trebui, dacd se poate, verificata.
Réspunsul nu prea magulitor pentru Papd, dat
acum citva timp de citre Sinodul rusesc, s-a banuit
cd a fost inspirat, cu toate cd nici o indiscretie
naturald nu si-a ficut loc de atunci pind azi in
presa Europei, ca s3d confirme violenta
inspiratiunii. S-a putut retine din rdspunsul rusilor
ortodocsi ¢ Sinodul lor respinge categoric orice
imixtiune a Papii.

De ce se supiri, totusi, Papa asa de mult? Nu
este oare, dupd traditia ‘catolici, Petru
intemeietorul Scaunului latin? Si ce-a fost Petru
altceva decit un pescar sirac si un luntras nevoiag!
Primul Papi nu a avut nici micar o magiri{d, cu
care s circule prin Cetatea Eternd, pe cind Leonii,
Piii si Benedictii au ajuns in veacul al XX-lea, cu
elefanti, cdmile si camioane incircate cu aur. Daca
intr-adevir, asuprit, clerul rusesc traieste o epoca

302



de crestinism adeviral. de privatiunc si jertfa,
aceasti situafie de primitivism il face mai util
poporului si i apropie mai mult de el, decit in
trecut, cind singurd icoana Mintuitorului mai
umbla cu picioarele goale prin crestindtatea
ruseasca.
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REMORCA GENIALA

Ati remarcat, nu e nici o indoiald, ca circulatia
Bucurestilor e dotatd cu un instrument
nemaivdzut. Inddrdtul vagoanelor de tramvai
umbld ceva lung, umflat si cu o singurd usi.
Simplificarea acestei barci pe uscat, pe roate,
consistd in aceea ci nu te poti sui daci te gisesti in
statie si cd nu te poti cobori dacd te gisesti in
vagon, deopotrivd de atras, dupd pilda méigarului

unui oarecare Buridan, si si stai si sd te §i misti,

imbiat sa te dai jos sau sd te sui i poftitor s nu te
deplasezi.

Unealta in chestiune e o remorci de un gen cu
totul nou, inspiratd deopotrivd de la albie, de la
tariboantd, de la dirijabil si submarin. Cind circuld
goala, sare cu entuziasm §i gondoleazd si cind se
deschide, aceasté actiune se petrece din dou pérti
si cu cauciuc. Interesant este cd te sui, cum spusei,
pe unde te dai jos st te scobori pe unde te urci:
totul e o chestiune de punct cardinal. Aceeasi
tdblitd indica doua lucruri contrare, dupid cum o
citesti pisind In remorca sau cilcind din remorci
afard; asa cd pasagerul care vine, se impiedici de
cel care pleacd si usa se inchide, cel din vagon
raminind pe loc si cel de pe trotuar asteptind
vagonul urmator.

Plicerea cdldtoriei cu acest vehicul genial se
simte insd in momentul cind ai apucat sa intri. E o
betie. Scaunele sint situate la o departare calculata
ca publicul obosit sa fie determinat sd stea in
picioare la usd si, pentru ca accesul si fie si mai
problematic, pind la locurile asezate, citeva trepte
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se interpun intre scaune §i pasager. Pasagerul are
o distractie cuprinsd in costul biletului, pe care la
Mosi o capdtd plitind foarte scump. De la usd pina
la scaune el danseazd un sfert de ord, cind pe o
treaptd mai sus, cind pe o treaptd mai jos, vine
inddrdt si se duce inainte, cade pe stinga si se
scoaldl pe dreapta, primeste un fier in genunchi, un
spate de scaun in bidrbie si citeodatd se di jos
regretind c3 nu si-a putut jupui in pretul biletului
si nasul. Rezultatul se poate dobindi la intoarcere,
intrucit Directia S.T.B. nu se opune la nici o
fantezie si le faciliteazi pe toate.

Inventatorul remorcii trebuie sd fie un fervent
al comediei bufe si un adept al inscendrilor de
cinematograf. El a pus la intrare un scaun si l-a
lasat baltd. De jur-imprejurul golului din mijloc a
ridicat un amfiteatru, in care publicul trebuie si ia
loc de spectator si sd aplaude ceva, nu indeajuns
de comic ca s3-1 invioreze dar destul de grav ca
sd-1 atite curiozitatea: cum se numeste
inventatorul? De ce nu-si zugrdveste orgolios
numele pe laturile remorcii, ca sd ajungi si se
bucure micar de o reputatiec de romancier? Si
cérui curent modernist trebuie sd atribuim opera
lui? Este el un simbolist, un constructivist, un
integralist, un senzitivist, nn admirator al lui
Brancusi, cu aplicarea lui la vagoane; sau ce este
el?

Pind la o vreme S.T.B. ficea operd de
transport: de cind a inceput si facd artd si
literaturd de subtilitdfi? Si acest inceput si fie, cum
ar fi de asteptat, numai un modest debut c#ruia ii
vor urma fantezii §i mai chibzuite? M3 uit la
plafonul remorcii: patruzeci de curele, de toate
lungimile, se leagdnd cu un ritm impresionant,
intre nasurile pasagerilor in picioare. Directia se
joacd agreabil cu mustidtile lor si aproape e mai
multd cureldrie decit timplidrie si geamlic in
remorca geniali.
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Cincva ar fi dorit s3 se deschidd un geam, pe
baza falaciosului motiv ¢i putea in remorci. Nu se
poate deschide céci vor cddea din vagon
persoanele care stau pe canapele, rdspunse un
controlor. Atunci sé se tragd usile de parete, zise
un alt pasager sufocat de putoarea incdperii. Nici
asta nu se poate, rdspunse controlorul, cici vor
cddea din vagon persoanele care stau in picioare.

Serios, dati-ne numele genialului inventator, si
mai ales dati-ne numele si al genialului comitet
care a putut sd accepte, cu felicitiri, desigur, si cu
ovatii nesfirsite, costisitoarea caricatura.
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CUGETARI RADIOFONICE

Sentimentul radiofonistului este ci aparatul cel
mai bun, ca §i femeia cea mai placutd, i apar;me
todeauna vecinului. Ins3, aparent, el declari cd are
aparatul cel mai selectiv §i mai fidel si cel mai
inteligent. I.-a costat citeva zeci de mii de lei §i s-a
fript.

*

Viitorul programelor rezidad in conferinte
reunite. In loc de zece conferentiari succesivi,
izolati, care izbutesc si dezintereseze si sd te
scoatd din fire, programul 1i va pune si vorbeasci
intr-un sfert de ceas, o dati pe toti. Emisiunea va
putea si fie atractivi ca o ceartd de savanti si
amatorii cistigd cel putin doui ore, pentru vioara si
dans.

Ca si acum, conferentiarii isi vor alege
subiectele dupi preferm;a

*

Se anuntase Debussy si postul de emisiune m-a
intrebat dacd-mi place mustarul. Vream sa
rispund la telefon §i mi-a tdiat vorba
domnul N. Iorga. Mi s-a pirut ci as gasi fire de
barbd in mustar si métreatd, si m-am resemnat.
Prefer ciorapii de mitase si motorul de fabricat
electricitate.

*

La doisprezece ani, Blaise Pascal descoperea
din nou geometria euclidiana. Precocitate tardiva.
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Domnul N. Jorga citea la cinci ani Letopiseii:
ne-a spus-a la radio, acum citeva zile. Ce-o fi
citind, Dumnezeu si-1 ierte, acum Ciuhdariu si cu
ce lecturi s-o fi delectat Kemal Pasa in primele
noud luni ale sale, de existentd obscurd? Oamenii
mari fac evenimente §i miracole cu ghiotura, chiar
dupd moarte si chiar inainte ca pirintii lor si se fi
logodit: asa cum noi ne-am sterge la nas, ori de
sudoare.

*

- Ce bine ¢ si fit om mare! zice Pécala.

Dar tot el a zis cd un aparat cu nou# ldmpi nu
este in stare sd-{i dea lumind nici cit o luminare de
seu. Dar nici nou3 luminiri de spermancet, tot el a -
zis, nu pot prinde postul Otopenii. '
1930 :



REGELE

Cu simplicitatea tineretii, el a venit intr-o buna
zi, cum vine rinduneaua, ca si deschidi, fird si
intrebe, apele, florile si cerul. Oamenii l-au vizut
si au zis: a venit primdvara. $i au salutat-o.
Femeile si-au pus rochiile cele mai bune péstrate si
au iesit intru intimpinarea lui, cu lumina ochilor
invépiiata de o flacird noud. Vizduhul mirosea a
nidejde si evantaliul noptii si-a desficut licaririle,
ca un dar de logodnd pentru toatd lumea.
Steagurile leginau ingeri de aer culcati in poala
lor. Venise primidvara intr-adevir.

Regii obisnuiti apartin curtenilor si unei clase,
care nu-i nici cea mai vie nici cea mai meritorie. O
categorie pune monopol pe ei, ca medicii pe un
bolnav: la toate orele din zi se vorbeste numai de
medicamentul care va intretine suferinta unuia si
aldturi de ea profesiunea celorlalti. O coterie, un
partid politic fac din rege §i un prizonier si-ideea
regalititii, confundati cu o regiune incremenit si
interzis2 a vietii publice, e diminuatd si instrdinata
ca pdmintul, ca neamul si ca patria, consacrate
proprietate definitivd a unui pile. Dacd inconjuri
clanul cu baionete, cu agenti, cu Bdnci §i cu
principii, ai statul, ca un tezaur rezervat, cu
libertdtile si  bucurille lui, citorva colonii
parazitare. Si dedesubtul lor, asa-numitul popor,
ca o pardoseald de carne pentru trecerea pe moale
si pe singe, conservat in flacoane umane, a rotilor
iesite la plimbare.

Daci aceasta familie a citorva sute de insi ar fi
refugiul nobletilor, al elitei si al inteligentei
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najionale, privilegiile, utile vietii insufletite in
ramurile inalte, ar avea o indreptifire si doliul
obstesc, rdbdarea si ascultarea ar insemna tinuta
de reculegere, de ticere si de respect, in care
trebuie s3 lucreze mintile directoare. Ea si-ar pliti
cruzimile cu merite §i intransigentele cu acte.
Poporul a favorizat ins3 durata unei elite false si
selectionarea prin servilism, fatirnicie §i minciuni.
Aldturi de rubedenii, an putut deveni puternici
valetii i moralitatea clanului a fost apdratd, ca un
ban cu dobinzi, ca o crescétorie de vulpi.

Fird actul de la 4 ianuarie, intdrit de
consim{imintul majoritdtii oamenilor politici,
ceea ce se va vedea mai clar ¢cind vom pune pe
doudl coloane proza jubiliard a multora dintre
bucurosii de azi, — poate cd printul nostru n-ar fi
ajuns Omul Nou asteptat de tidrinime, de
burghezie, de muncitori §i de intelectualitate. El ar
fi cdutat-o §i nu se stie dacd ar fi gisit-o la timp,
veriga ce trebuia sfirimati din lanful de
continuitate, incoldcit pe genunchii poporului
lipiti de lut. Clanul isi asigura printii din generatie
in generatie, lucrind paralel in parlament si in
bucitirie si palatul era urmirit s#i devie o
dependinti a clubului politic. Barbatii, slibiti, trec
amazoanelor hdtul §i, degenerati, stipinii se
sprijind pe feciorii din casd. Clanul are cadrele lui
fixe definitiv, mamelucii lui organizati, ienicerii,
inchizitia si presa lui. In ultimii ani, starea de
intelect §i de ideal, absentd, fusese inlocuitd cu
unica operatiune a denuntului i a vinzirii. Actul
din 4 ianuarie zidise §i ultima ogivd, in care o
sperantd isi ficuse cuib, pentru ca intunericul,
intovdrdsit cu lantul, si se impleteascd strins.
Dupi ce au ucis toate ndzuintele §i au bitut in cuie
toate iesirile §i intrdrile, vizirii s-au retras in cavou
si, mingiiati, au zis: «Acum putem sd domnim.
Schimbati stréjerii la timp si biagati de seami, ca de
jur-imprejurul cimitirului nostru si nu se iveasci
nici o pasdre sa cinte». Acest lucru a fost obtinut,
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cu consim{amintul lasitd{ii vanitoase, a tuturor
aprinzitorilor actuali de ruguri de paie verbale.
Numele de 4 ianuarie trebuie dat Ciii Victoria.
Regele ru mai ¢ al unei categorii, impartitd in
subdiviziuni, care si-au trecut domnitorii din mini
in min#, ca o minge, imprimati cu o coroani. El
apartine poporului intreg, ¢ al tarii, al tindrului
care viseazd intre cir{i si siricie, al sdteanului
dintre boi s§i spice, al muncitorului odihnind,
razimat in ildu si ciocan; al elitei vechi, putrezite,
rimine din el foarte putin §i ceea ce-i mai
inconsistent: surisul trecerii cu vederea si mila de
ingustimea sau de nebunia lor. Ziua de 4 ianuarie
nu a ucis un pring, ci a reniscut o tard. Clanul si-a
pus de la sinesi, nesilit de nimeni si nesfituit de
nemairginita lui trufie, un termen de moarte.
Deprins si faci legi si si orinduiasci, el n-a bégat
de seami ci-si face un testament si I5i pregiteste
osinda lui: e rdzbunarea confuziei si a stirpiciunii.
O lume noui se iveste, voinici §i viteazi, odata
cu regele nou, cu Omul nou. fnci o dati,
descurajatd de experiente, {ara care a dat unora
popularitate, altora supunere si slavd si tuturor
cite ceva din sufletul ei, pingdrit §i minjit, isi
recapitd vioiciunea §i de astd datid fragezimile,
care nu s-au mai improspitat in stihia de azi, din
vremea turcilor §i a Bizantului, biruit incet si cu
cazni, insi biruit...
1930 ’



25 TUNIE 1930

Pe cind printul Carol intra in Bucuresti,
aclamat de populatie, baba se pieptina: domnul
Vintila Britianu era absorbit in problema
telefoanelor. Regenta primise cel putin un
memoriu de la domnia sa si autorul atitor proteste
indiferente concentrase toate asa-zisele, la club,
Interese Superioare in minuscula pilnie de ebonit.
Se schimba lumea si auzul sefului celui mai
puternic partid politic din Romania era obsedat de
un apel unanim al tuturor lucrurilor: «Alo!». Din
tot ce se zamislea fird cunostinfa domniei sale,
acest autor de mari directive si nefericiri ficuse o
sirmd de telefon, pe care o invirtea de o sutd de ori
pe un mosor inainte §i de o sutd de ori indarit.
Inieresantii pensionari ai unei case de odihnd
hotédriserd, odatd, sa facd supd cu un coleg al lor si
colegul i-a oprit cu un rationament, pe care
pensionarii l-au infeles: «Ce vreti sd faceti? Stati
nitel, sd-mi scot inciltdmintea, cd iese supa
neagra».

- Alo! auzi intr-o noapte domnul Brétianu. Era
un «alol» adevérat.

- Ce este? a intrebat.

- A venit prinful Carol! i-a soptit domnului
Vintila cineva...

- Ce vrel sa spui? a raspuns domnul Vintila.

- A venit... E la Cotroceni...

- Nu se poate! Nu se poate! Nu se poate!
vocifera domnul Vintil3, crescendo.

Domnul Vintild iesise din telefon. Domnia sa
socotise, de vreme ce domnia sa se scufundase in
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telefon, ci si prinjul §1 toatd lumea sc paseau
cantonati in‘obsesiunc. Nu i-a venit s creada pina
ce nu is-a confirmat de la Prefecturd, sigur ci ddci
venise, dormea acum la Politie, arestat de domnul
general Niculeanu si zdcea impuscat de domnul
general Mosoi. A fost atit de stupefiat domnul
Vintili Britianu, incit nici astdzi, dupd ce s-a
trezit, nu se mai dezmeticeste si nu-si explici de ce
domnia sa nu a stiut. Domnul Vintild are o
aptitudine naturald care, cind nu complici o
chestiune simpld, cere explicatia unei chestiuni
complicate.

Telefoanele insd s-au concesionat. Interesele
Superioare mai era cite cineva ca si le verifice i
aprecieze. Si la acestia s-a addugat unul nou.

Alaltiieri Caraiman, ieri prin{ §i astazi rege:
cum de s-au putut petrece toate astea, fard
autorizatie?

O intrebare domind necunoscuta politici a
domnului Vintild Britianu, care a devenit brusc
un om ca toatd lumea. Mai poate domnia sa sd
controleze mecanismul unui partid politic, cind
n-a gtiut nimic din cite s-au petrecut? Ce incredere
mai poate inspira un general armat pind-n dinti,
care se pomeneste pus cu nasul in sorf, cu
pantalonii lasati pe genunchi si batut la fese cu
palma goala?

In comunicatele scurte si dese, pe care le
publica in oficiosul fostului sdu partid, domnul
Vintild, stupefiat de actiunea tinerilor liberali, are
o noud obsesiune si se leapddid de ea cdznindu-se
sd fie vesel si numindu-l repetat pe domnul
George Brétianu «ridicul».

Nu. Spuneti-i domnului Vintild Britianu ci
altcineva e ridicul. Ciutati-l pe acest ridicul in
flanela si ciorapii domniei sale. Rostul domnului
Vintild era sd stie ci vine printul. N-a stiut.

- Pune-ti, bardule, lira-n cui si cumpiri-ti tobd.

«Actul de la 4 ianuarie» era o mare operia de
stat, o creatiune constitutionald, un monument
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istoric, o piramida politica. A{i vizul cum s-a dus
aceastd mina de fiini, in care ai suflat o dati? Mai
poate avea un credit moral §i mai poate si-si
pliteascd locul de sef politic un om atit de
nepregitit pentru destinatia ce i-a dat-o prin
simpld ereditate, decesul unui frate, incit si
confunde o pungi de milai cu un conglomerat de
bronz? Dar poate cineva, fird ironie, si-si mai
puie aspiratiile si nevoile de orientare in mina unui
director de tara atit de slab? Biarbatul politic fira
vocatie e bun de vodevil, ca si birbatul inselat. S-a
vizut vreodati un prezident de guvern, ales
pentru motivul ¢ purta o pireche de coarne?

Dar domnul Vintild Brétianu pentru ci-gi
pierduse Actul (de la 4 ianuarie) §i pentru ci e
dibaci, cum il dovedesc toate faptele domniei sale
cunoscute prin semnatura proprie, a voit si aplice
totusi actul din 4 ianuarie in familia domniei sale:
avea nevoie de simetrie - si a ficut cu domnul Gh.
Britianu ceea ce se ficuse cu printul. Cu toate ci
ar fi constitutional, patriotic si in sensul
Intereselor Superioare, sd nu-l mai cheme nici
Britianu pe domnul Gheorghe, e singurul lucru pe
care nu-1 mai poate impune acel papé suplimentar
al partidului liberal, care se cheami Vintila
Britianu. Incolo, conducitorul firesc al part1dulu1
a fost inliturat in sedintd secretd, pind ce se va
intoarce sd-si ia partidul in primire, ca printul
coroana lui.

Optimismul palid al informatiilor cu ton de
comunicat din oficiosul fostului si incd actualului
fost sef, e numai gramatical. Sufletul a lichidat:
mai rimin citeva rame goale in pirete si singura
realitate, portetul cu degetul sprijinit in subsuoara
jiletcii, al lui Ion 1. C. Brétianu cétre rasarit.

Pare c# istoria incepe a se deslusi. Ionel
Brédtianu si domnul Vintild Britianu, Ionel
Bratianu si Anturajul, Ionel Britianu si Clica.
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Unul reprezintd intodeauna generozitatea,
acoperiti de musita si mucegaiul clicii, vigilenta,
agresivi, politistd, strimta si veninoasé. Este greu
de admis ca ultimii doisprezece ani, de teroare
lentd si de exclusivism mediocru, au putut si
apartie inteligentei si stilului unui conducitor cu
nuante si nu mucegaiului care il izolase inlduntrul
lui, ca o crisalida.

Ca toti plebeii mari, domnul Vintild s-a
fortificat (in spatele fratelui domniei sale) in
bastionul vointei, prezentind la maximum acele
insugsiri ale plebei groase, o tenacitate de piatri si
o stidruintd in muncd, in urd si intr-un punct de
vedere, de contra-maestru. Sint multe momentele
din viata lui Ionel Britianu, care il arati
indoielnic, timid si catifelat - si lascivitatea literara
a personajului sdu, deasupra cdruia se depun acum
flori la Florica, se intrevede prin hirtia groasid si
inflexibild a timpului politic, ca un filigran. Toata
opera calvineasci si teoristd, de la Finante pini la
Municipiu, de la Coroani pini la Sigurantd, de la
Interne pina la Justitie, si la actul din 4 ianuarie,
este a domnului Vintild si a unui anturaj. Blocul a
durat peste marginile fezistentei si trebuia de la sine
sd-gi piardd coeziunea.

Un simplu inginer de materiale putea si
demonstreze anticipat, anturajului si domnului
Vintild, zadarnicia rigidititii si proasta calitate, pe
o intindere exageratd, a unui material bun pe
distante mici. Transformarea calitdtilor in defecte
poate si fie usor demonstratd prin calcularea
citorva formule. Chiar sinele de otel au molecula
durd si cristalizatd fix numai pe un parcurs de
cincizeci de metri: lipite cap in cap, ca si lungeasca
unitatea, pe un kilometru, ele devin moi, ca
fringhia si se rup. La o intersectie cu drumul
slobod, calea feratd a domnului Vintila s-a frint si
locomotiva cu directori generali a luat-o razna
peste porumbisti.



De curind, s-au prezentat directorilor, i club.
selii organizatiilor din ard, convocati ca s fie pus
la unison.

- lacitd-ne, am venit. Vrem porunci! au cerut
sefii, directive.

- Tineti-vd Ja declaratiile domnului Duca, a
raspuns domnul Vintild. Le-ati citit?

- Cum si nu, au rdspuns sefii. Ele ne recomanda
expectativa. Ce-1 expectativa?

- Ce-i expectativa? a intrebat domnul Vintild,
pe domnul Duca.

- Ce-am vrut si zic, cind am zis expectativd? a
intrebat domnul Duca pe domnul Alexandru
Alimdnesteanu.

- Cu-cum ai zi-zis? a intrebat domnul
Alimdnesteanu.

- Cind era chestia inchisd, au reluat sefii
organizatiilor din provincie, domniile voastre
cereati repetat tuturor oamenilor politici s& se
deslugeascd §i cum ticea un om politic doud zile,
presa noastrd, discursurile noastre si atitudinile
noastre il puneau la pdrete si-1 somau: explici-te
cd te tai! Noi nu ne putem explica de douiizeci si
cinci de zile. Hai, explicati, vd rugdm, expectativa.
O sd mi duc la mine acasi, o si adun oamenii
intr-o odaie sau intr-o sald si o si le spui:
expectativd! Ce va si zicd asta? o sd mi intrebe
lumea. Cum si pind cind? Cu ce participidm la viata
politicd si la rostirea evenimentelor? Stim.., asa si
bem tutun? P3i, politicd e asta? viatd politici e
asta? activitate politici e asta? Daci sala va striga:
«Trdiascd regele Carol al doilea!» noi ce facem?
Stdm in expectativi sau strigim si noi si triiasci!?
Sidaci strigdm, nu mai sintem in expectativi ci am
trecut de partea domnului George Britianu...
Atunci, zicem noi - au incheiat gefii de organizatii
- sd iesim din expectativi si s3 zicem numaidecit;
Triiascd domnul George Britianu!

Scoateti-ne din impas.
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(el trer mart direciort ai tostulur partud hberal
s-au uitat unul la altul.

- Parca vreai sd mai sput ceva, domnule Duca?
zise domnul Vintila.

: - Eu? Nu, nimic, zise domnul Duca. Dar parci
* voia sd spuie ceva'domnul Alim3nesteanu,

- 10?... rdspunse domnul Alim3nesteanu. Ni-ni-
mi-mic... M3 gi-gindeam la ba-bancd... Am uita-tat
sd li-li-pe-pesc ti-timbre pe co-corespondentd si 0
fi plecat asa. '
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VORBE

Amnistia

Se atribuia majestdfi sale regelui, incd din
momentul in care s-a intors, dupd patru ani de
absentd §i dupd ce a fost osindit de partidele
politice la pribegia pe viati si la interzicerea de a
intra in tard zece ani - intentia amnistiei. Silite de
necazul public, diverse guverne au acordat de la
rdboi incoace din ea cite un crimpei. Curajul unei
amnistii intregi nu l-a putut avea nici un guvern,
din pricind cd oamenii fard inim3, fard dragoste si
fard crestindtate ai teatrului politic s-au temut de
otrava §i imbecilitatea agresivd a rindasilor din
jurul fostului partid liberal, a cdrora nerozie
confunda dusmdnia cu autoritatea §i mustrarea cu
eternizarea pusciriei. Am avut in Regentd pe seful
duhovnicesc al tdrii §i ¢l nu si-a adus aminte de
suferinta nim3nuia si nici de rastignirea Celui in
numele cdruia a purtat vesminte frumoase i o
cirjd cu serpii de aur.

Majestate, toatd lumea in {ara ta are nevoie de
o iertare, §i cei morti §i cei ce sint incd in viatd, si
cei reputati vinovati §i cei socotifi nevinovati.
Datoria, dacd se poate pomeni o vorbd atit de
asprd pentru meschindria timpului nostru, nu si-a
fdcut-o nimeni intreagd, decit din intimplare; intii,
pentru cd oamenii sint de carne §i nu de metal §i nu
de idee, si al doilea pentru c3 rominii sint ceea ce
sint, roméni chinuifi §i romani iertitori, cum fi
cunoaste trecutul intreg, in care n-au putut
incdpea doud lucruri: pedeapsa €¢u moartea si
crima politicd, indicatii definitive pentru a fi
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judecati de orice popor si de orice civilizatic. fie ¢it
de veche si de stralucita.

Si dacd, pe de o parte, ficcare stipin si
conducitor a gresit, pe de altd parte nici slugile
n-au gresit niciodatd de tot, sau in orice caz
greseala lor nu poate fi socotitd ca un asasinat.
Nici ministrii n-au fost ministri intregi, nici
patriotii n-au fost patrioti intregi, nici dezertorii
dezertori intregi, nici tridatorii tridddtori intregi.
Toti au nevcie de o iertare §i mina ta tinereasca
este asteptatd sd mingiie cdrunfimea pdrintilor si
capetele copiilor noi — pentru ca, §i din holde si din
ocne, toate insufletirile s se ridice citre tine §i sd
nu fie la punerea piciorului tdu drept in scara lui
Vodi Mihai Viteazul, niciierea nici o mihnire.

Pedeapsa excesului

Domnul N. lorga si-a luat sarcina delicatd a
dictaturii culturale iar inconstientul domniei sale
sarcina de a se pedepsi singur, de cite ori devine
excesiv, In literaturd, pedepsele si le-a administrat
indirect, poeziile domniei sale n-au cititori §i
pieselor domniei sale de teatru le lipsesc
spectatorii. Un adversar pe care §i l-a ales de
preferintd §i in mod inexplicabil, din toatd
literatura roméineasci, domnul Arghezi, e obiectul
permanent al unei critici injurioase, cu aparenta
de idee fixd, de obsesie si uneori de asasinat:
numirul cititorilor domnului Arghezi sporeste. Ca
rector, domnul Iorga a voit s ripuie pe domnul
Tzigara-Samurcas (nu uvitafi cd domnul Iorga e vir
cu domnul Tzigara-Samurcas) intr-un proces
disciplinar: Juriul a dat domnului Tzigara o
sentinti de achitare, iar ca urmare a unei judeciti,
clireia i s-a supus cit se bizuia pe o condamnare, §i
impotriva clireia se rdzvriteste cind adversarul a
fost achitat, domnul Iorga a demisionat din
rectorat.

Pe terenul politic, domnul lorga a recoltat
succesiv rezultatele ce se cunosc. Cind avea partid
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n-avca guvern si cind ar fi avut guvern n-avea
partid, domnul Iorga masacrindu-si partizanii, cite
unul, cu o perversitate de crocodil.

Dacd demisiunea din rectorat i-ar sugera
nevoia de a demisiona de pretutindeni, cultura
romaneasci ar cistiga tot ce a pierdut in persoana

_unui savant vivace, micinat si pulverizat insi intre

ambitiuni imposibile. si patimi contradictorii.
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MIINILE DOMNULUI DUCA

Pe cind era student, domnul I. G. Duca sta
obsedat subt farmecul raselor cavaline. Creionul
domniei sale de miop, la cursuri si acasa, stind la
biurou de vorbi, repeta de zeci, de sute, de mii-de
ori o siluetd de cal i, intre cai, ca numele unui
jocheu preferat, numele domniei sale. Anatomia
calului intreg fiind insd mai anevoioasd, domnul
Duca isi mirginise ambitiunile de crochist la cap.
O mie, doui mii de capete de cai in profil si
orientati cu deosebire spre stinga, ieseau din
plaivazul domniei sale nervos. Domnul Duca
iubea caii si se iubea mai cu seami pe sine, cici
numele «Duca», Du-ca, doui silabe, ca la marile
stele ale artelor, si doud silabe clare, neintunecate
de nici un accent, iesea din grafica viitorului
ministru de diverse departamente, in si mai multe
mii de exemplare cotidiane. $i pentru a-si scri
numele frumos si vibratil, isi alesese din toatc
autografele oamenilor mari literile cele mai
expresive, care, dupd grafologie, traduc in forme
tuguiate lungi si-n tdieturi orizontale de bare tari,
idealismul, nobila nerabdare si tenacitatea.

Putini oameni, intr-adevir, au un manuscris cu
litere de afis, ca domnul I. G. Duca, al ciruia
creion pare derivat din tibisir, cu slove derivate din
scrisul pe pareti. Cite un prieten, pe care il iubeste,
asa cum isi iubeste prietenii fostul ministra, cu
pasiune. s-a putut incredinta cd si in
corespondenta privati si in plic lipit, domnul Duca
isi péstreazd literele intacte. Am cunoscut ‘un
asemenea prieten al domnului Duca, sufletesc,
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care i-a cerut sid-i numeascd un copil la un loc
vacant intr-un minister condus de un coleg. «Ceri
prea putin, pentru copilul tdu», a observat
ministrul. «Lasd, mai bine, i-a rdspuns prietenul,
da-mi o recomandatie pentru colegul domniei tale
din guvern.» Domnul Duca scrise unul din acele
cartoane albe ce-i sint familiare, atragindu-i
prietenului aten{ia cd nu poate fi, desigur, vorba
decit de o functie provizorie, intrucit domnia sa,
ministrul, domnul Duca, avea de gind sé-i ofere
eminentului copil un post important, proportionat
cu meritele lui demonstrate. «Este de ajuns, nu
mai e nevoie de nimic, di-mi scrisoarea», zise
prietenul, impresionat.

Faptul ci i se da o recomandatie inchisd, i se
paru prietenului straniu §i, impins de intuitii,
desficu acasi scrisoarea: «Excelentul meu prieten
B. vrea si te roage ceva. Te rog sé fagdduiesti», 1i
scria ministrul. Excelentul prieten se rosi pind in
albul ochilor, dar ceea ce-l surprinse mai mult
decit procedeul, fusese slova. Domnul Duca scria
un bilet confidential cu aceleasi litere cu catre
caligrafia un articol de politicd externa.

Asupra domnului I. G. Duca doud opinii
contrarii circuld in Bucuresti. Una apartine
tuturor oamenilor care l-au cunoscut si cealalti e
numai a_domnului H. St. Streitmann, autorul
rubricii «Intre da si nu».

De la cai, domnul Duca a parcurs o carierd, un
v timp §i o viati. Jocheul domniei sale a parvenit la
; potou, servit de un telegar care nu se poate bine
! preciza ci a fost un armdsar sau un singe pur. Datd
fiind pista propice, domnul Duca ar fi ajuns,
cilirind si un baston. Intr-un régaz de guvernare,
domnia sa gi-a strimutat privirea de pe héfuri pe
miini si cu o reminiscenti de cititor juvenil al lui
Gabriele d’Annunzio, care diruia Eleonorei o
carte, cu dedicatia A la Duse, aux belles mains,
s-a surprins visind cu lacrimi literare deasupra
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labelor cu cinci degete ale citorva bdrbati politici,
si ficind, intr-un ziar, portretul citorva piarechi de
palme de ministri (le caractére d’apres les lignes
de la main).

Ne aducem aminte de miinile domnului Duca
acum, cind amprenta lor digitald se sterge in fiece
zi cite putin, de pe oglinda evenimentelor,
absorbiti in limpezimea ei neteda, implacabild si
nesimtitoare...
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DOMNUL SABAN FAGETEL

Nu de mult, o stire a ziarului «Adevarul»
afirma cd trecerea domnului Figetel din partidul
liberal in aripa liberald a domnului G. Bratianu, a
fost pedepsitd de domnul Tancred Constan-
tinescu, executorul partidului si managerul de
ultimd instantd, in calitate, poate, de scriitor si
ziarist, al presel, exprimati sau clandestin liberald,
prin Creditul Industrial. Se stie ca la aceasta
institutie imparatesc doud puteri aristocratice, un
domn Popescu, platit cu patru milicane de lei
pentru ca e cocosat, si domnul Tancred Constan-
tinescu pentru cé e bilbiu si peltic. Valorile se aleg
dup4 sira spindrii i dupd ata lirbii.

Domnul Tancred ar fi hotdrit scoatcrea in
vinzare prin Creditul Industrial a importantului
asezamint cultural «Ramuri» din Craiova, ca si
razbune deschiderea chestiei inchise si intoarcerea
prinfului Carol pe tronul siu, pe care l-ar fi ocupat
mai estetic rachitismul domnului Popescu sau
degenerescenta domnului Tancred. «Ramurile»
aveau o datorie de citeva, putine, milioane la
Creditul Industrial, care a distrus cu volubilitate,
intr-o fabrica insignifiantd, de ciocolati, cincizeci
de milioane si intr-o banald intreprindere de
pesmeti alte zeci de milioane, firi si se socoteasci
fabricile de cardmizi teoretice si de alte materiale
ideale inexistente.

La stirea din «Adevérul» a rdspuns «Viitorul»
Mizga de otravid, indopati 1in cuvintele
raspunsului, impotriva unui entuziasm cultural
optimist, neinfrint la povari si inadaptat la retetele
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de navutire fdrd capital ale domnului Tancred,
demonstreazi, cel putin in contrazicerc cu glumele
fractiunii vintiliste asupra migcarii domnului
George Britianu, primejdia noilor orientéri.

Riaspunsul crede cé ticdloseste pe domnul
Figetel, aducindu-i aminte ci timp de «sase luni a
batut la toate portile pentru a fi salvat» — la toate
portile, bineinteles, liberale, portile prietenilor si
protectorilor sai.

Cunocastem 1in toate aminuntele si situatia
institutului «Ramuri» s§i imprejurérile domnului
Figetel, pentru care, fdrd sa stle si parindu-ne rdu
ci o afld acum, am bitut si noi la o poarti, la
poarta domnului I. G. Duca, un admirator pind
atunci si deocamdati, al eforturilor de splendid
visitor si om de actiune ale domnului Figetel
Domnul Duca nu ne-a primit la Bancd, unde l-ain
vizitat, cu superbia de biruitor, cu care il considera
in «Viitorul» domnul Tancred pe domnul Fagetel.
E adevirat cid intre domnul Duca si domnul
Tancred Constantinescu sint mari deosebiri de
substan;é si de metodd, primul pricepindu se si
ramiie sdrac si al doilea pricepindu-se sd facd
avere cu demnititile de stat.

Sltuatla «Ramurilor» nu a fost niciodatd
disperata, in sensul ciruia i se acordi publicitatea
presci liberale i domnul Figetel a fost cu mult

mai mult un om mintit decit un solicitator
indezirabil. Créditul industrial, chémat sd vindece
o anemie momentani, de care suferi toaté
intreprinderile cu caracter cultural (d¢ curind
marile instalatii ale Culturii Nationale insdsi au
fost cumpirate de stat) a mers atit de departe cu
angajamentele lui, incit a invitat la o sedinti pe
creditorii «Ramurilor» §i i-a determinat s renunte
la o parte din dobinzi, luind asuprisi indatoririle
editurii. Contestd cineva cd s-au’ ficut toate
formele pentru acordarea unui credit ieftin
asezdmintului craiovean? ci timp de sase luni
domnul Figetel a fost continuu retinut in
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Bucuresti, pentru indeplinirea tuturor ingenun-
chierilor silite?

In ultima sedintd, s-a opus insi domnul
Tancred Constantinescu. Acest domn mai are
citiva an, inainte de-a deveni simplu hoit si simplu
cadavru, satisfacfia de a fi dictator financiar.
Domnul Tancred Constantinescu crezuse, intii, ca
«Ramurile» erau o intreprindere forestieri si,
apoi, o fabricd de salam sau o mitarie. Aflind, in
sedintd, cd era vorba de o uzind de cirti, s-a opus.

Ce doreste acum domnul Tancred, sd-i facd
domnul Fégetel litografia in culori a picioarelor, s&
o puie in buzunar s§i sd o sdrute de cite ori se va
gindi la dificultdtile sale industriale si sufletesti?
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PLANETA DE REGE TINAR

Imi permit si mi-ntreb daci binuiesti tot ce
agteaptd scumpul tau popor de la tine, majestate,
acum cind imbritisirile au trecut §i discursurile
sint isprivite. Poporul e superstitios si crede cé
unul poate sé-i dea tot ce n-au fost in stare ceilalti
s3-i fdgiduiasca.

Fdgiduinta tuturor a fost: pimint, boi grasi,
nevastd frumoasi, somn usor, teatru si
cinematograf. Pamintul fecund firi munci, vaci cu
dasagii laptelui plini automatic, cojoace de mitase,
scurteici de catifea. Bobul griului cit migdala,
sdcara cit e trestia, apele indulcite cu zahdr. Un
pres de lind va duce la mare si unul de casmir la
munte. Salcimii vor face micsunele $i otetarii nuci
si-n iarba proastd a troscotului darurile cerceilor
de briliant si ale bijuteriilor pentru grumaz vor sta
dinaintea tirnurilor cui va voi si le adune in dasagi.
Hi, migarilor cu poveri de méargéritare, pe punti,
inainte!

Lumea nu mai cere, maiestate, nici piine calda,
nici haine frumoase, nici cocioabe cu turnuri,
balcoane si caturi. Ca pitigoiul, omul se poate
mulfumi cu merinda gratuitd, pe care i-o scoate
lumina zilei inainte. La urma urmei, el mininci si
tintari pringi cu gura din zbor - si la nevoie roade
colturile monumentelor sau muchia municipali a
drumului de preumblat pe pardoseli de asfalt.
Miseaua poporului e de otel cromat si limba lui de
tabld ondulatd nu mai simte gust §i nu mai cautd
suculente. Poporul tiu vrea marfuri necostisitoare,
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sufletesti. El vrea ceva fara fiintd de consumat in
fierturd, dorit de visari si de imponderabil.

Iatd cam ce ar vrea, daci mi-i auzul bun,
poporul tiu, maiestate.

Planeta nr. 1.

Inainte de toate si la inceputul schimbirii si
prefacerii, dreptate. Am avut s mi lupt intr-un
proces cu un om foarte avut, §i avar, care mi
diduse in judecatd pe nedrept. Ca sa fie mai tare
ca mine nu i-a fost averea de-ajuns si a umblat sd
mai biruie, cistigind influenta unui ministru. Ca
sd-i rezist, mi-am luat $1 eu un ministru. Intii a
biruit ministrul lui, apoi a biruit ministrul meu.
Pricina noastra se ficuse pricina celor doi ministri,
care ne-au sprijinit, in afard de tribunale si dosar.

Intr-o zi, ministrul meu m-a chemat §i mi-a spus

" linistit, ca §i cum s-ar fi scumpit numai milaiul cu

cincizeci de bani la kllogram

— Te-am chemat sd-ti dau un sfat. Du-te si
impacé-te cu adversarul dumitale. Si-a adaos un al
doilea ministru, mai tare ca noi si care ne bate pe
tofi. Primeste toate conditiile lui.

— Imi vorbestl domnule ministru, i-am spus, ca
$i cum nu te-ai gasi in fara dumitale si ca §i cum ai
trdi intr-o povestire si intr-o piesi de circ. Ip este,
va sa zicd, indiferent cazul intervenirilor intr-un
proces si primesti ideea coruppel cu- o senindtate
industriala.

— Sint revoltat, nu te indoi, raspunse ministrul,
dar nu pot sd schimb nimic. S$i, dezgustat: asa ne
este tara.

~ Si tréiesti bine, in aceastd {ara, fara si te simti
dator sa-i acorzi nici o suferinfd morald, pastrindu-
ti agitatiile pentru mine si intre patru och1 Taci §i
primesti. Frumos iti std, dragd domnule ministru.

— Dacid n-as fi ficut asa, nu puteam si fiu
nimic, si decit s mori de foame, tot € mai bine si
fii ministru, mi-a rdspuns domnul ministru. Ai
auzit dumneata de inadaptabilitate? Trebuie si te
adaptezi §i sd nu rdmii naiv si grotesc. Unui
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maimut{oi, care nu-si piardsesle temperamentul si
nu utilizeazd nici un depilator si nici o retetd a
institutelor de infrumusetare, ca si se prezinte
imberb si ras si cu monoclul potrivit in cavitatea
osoasd a sprincenii, nu-i foloseste smochingul
mult. In mijlocul salonului populat de lume
adaptata, el 1isi  trddeazd instinctul simiesc,
scarpinindu-se subt cravatd sau ldsindu-si coada
si-i sard din costum afard. Eu nu vreau si fiu un
inadaptat! Vreau s& trdiesc intr-un comer{ de
agremente cu lumea, care lume e asta pe care o
vezi. De ce nu te adaptezi i dumneata? Mi se pare
cd la virsta dumitale mai scrii versuri si mai faci
cochetirii cu luna de argint si cu reflexul apelor
cristaline. Si crezi cd si aceste articole divine nu
produc beneficii, daci stii si le adaptezi? Mai
treci, te rog sdptimina viitoare, ca sa mai stim de
vorbd putin, ispravi ministrul. Deocamdata, refine
cd sint cu totul revoltat insd nu am ce si fac...
1930



10 IULIE 1930

Domnul Vintild Britianu s-a supérat pe sat la
inceputul lui iunie §i a voit sd se impace cu satul la
inceputul lui iulie, anul curent. E destul de
mizerabil lucru ci s-a supidrat, dar este si mai
mizerabil cd a dat fuga la impicare. Nici n-a triit
frumos, nici nu stie s& moard frumos, palicarul.
Genul clasei mijlocii, lipsité si de aristocratia reald
a singelui §i de primitivitatea pietroasi a
plugarului de subt vinturi, contine mediocrititile,
reunite substantial. Burghezia i§i sldveste stdpinii
pe burté, dupa ce Lohengrin i-a gésit in broscirie
si rincegai, uitindu-se la ceruri prin coccix si
sacrum. '

Ce a putut sd-i spuie regelui gura cu barbi a
domnului Vintild? Ci e bitrin? Cé bitrinii nu pot
ingheta elanul si vopsi cu cenusiu de ulei culoarea
luminii i nu pot stirpi tinerefea decit in treacitul
unei vieti de hidoasa dictaturi deghizati si lasitate
ipocritd? Ci suni ceasul din turnul de la Royal si
cd poate de astd datd cura se va incheia cu
sepultura? De unde a scos seful liberal curcubeul
artificial, cu care s-a dus s se infatiseze regelui, ca
un clovn cocosat, in pantaloni scurti §i cu un cerc
de hirtie? Curcubeul domnului Vintild miroase a
pap, ramura-i de maslin pute a naftalind si
echilibrul domniei sale s-a operat pe funia intinsi
de-a-ndaratele si tusind.

Domnul Vintild trebuia intli sd nu se supere ci
s-a intors regele legiuit. In paiele sale. rupte se
putea culege orisicum un buchet de flori, si uscate,
cu care sd-1 iasd pe aerodrom inainte. Domnul
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Vintild n-a avut micar in{elepciunca fotografici

instantanee a domnului lorga, ca lepadindu-se de

rege la orele zece sd i se devoteze la zece si treizeci
~de minute. Domnul Vintild s-a inspirat in

momentul decisiv de la politica pdrintilor cu
g principii care se opun la cdsdtoria unui copil
| pind-n ceasul extrem al sinuciderii. «Dacad Vintila
nu mi vrea, plec numaidecit de unde am venit», a
; crezut domnul Vintild cad gindeste Voda.

Pentru ci daci domnul Vintild nu se supara,
trecerea si autoritatea domniei sale prin mostenire
’ rimineau neclintite. Regele se mai putea
impiedica de un ciot. Nu prea era pliacuti prezenta
y domnuluiVintild in cimpul politic, pasind intre doi
§ morti, dar ar fi existat §i, pind la evenimentul

arterio-sclerotic definitiv, domnia sa mai putea si
fie dus pe targi de doi oameni de bronz.
In al doilea rind, domnul Vintili, ¢a un om
cuminte, trebuia si-si facid bagajele, sd lase
vanitatea unei prezidentii foarte discutate, in grija
; arhimandritului §i sa-si vadé, pe una din mosiile
! sale, mutate de la munte la ses ori de la ses citre
; munte, de giini ca s3 oud, ca emulul domniei sale
i domnul George Corbescu, lovit intr-o clipa de
’ triumfuri rdu interpretate, de un trisnet mut
; cerebral. Intrebati-l pe domnul George Corbescu,
| care isi cautd scum giinile, acolo unde se cuvine

precupetului sd-si pipdie cu degetul beneficiile,

dacd ar mai intreprinde cu inima usoard
L rispunderea unui proces, intentat cu superbie
! odinioari citorva ziaristi si scriitori §i cereti-i intr-
un interviu psihoterapic opiniile ce si-a putut face
asupra blestemului romdnesc, intr-un balamuc
austriac.

Domnul Vintild seamidnd la incdpdtinare cu
defunctul contele Tisza, care a stdruit in punctul
lui de vedere pind ce a fost doborit. Si se
datoreasca mediocritatea in spiritul lui de hotarire
al domnului Vintild faptului ci potrivit cu Tisza,
care a fost un ungur aristocrat, domnia sa
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reprezintd simpia noblete a unui contabil de
fabrici de sifoane?

S-a intors la impacare, ca dupd o nuntd cu
palme. Oamenii mari mor neimpicati: se impaca
numai oamenii meschini, numai ei gésesc in insul
lor sufletesc posibilititile unui zigzag de puncte
opuse diametral.

Morala acestei atitudini e ca un efect de
mecanici. Domnul Vintild a gésit la palat un
stipin prin consens universal, cdruia nu i se mai
poate opune nimic §i care activeazd singuratic in
ceasul istoric al integralei autoritdti. Si domnul
Vintild a iesit de la palat, cum trebuia sé iasd, ca o
slugi de rind. '
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CRIZA

Dragi Coco, ti-am mai vorbit de crizd,
explicindu-ti ¢ pentru noi criza a fost intodeauna.
De cite ori ne-au trebuit citeva zeci de mii de lei,
ca si coplesim niste datorii mai vechi sau s facem
fatd unei indatoriri curente, bidncile sau ne-au
felicitat pentru presupusul nostru talent literar sau
invocau «momentul de crizi». Acest moment de
crizdi, indiferent de virstd, de timp s§i sezon, este
calificat, ca si sune rotund — momentul sau criza
«prin care trecem». Este ceva in felul «rdspintiei
istorice», care, dacid incepi sd& numeri, umple
veacurile, istoria fiind in ultimd instantd o
neintreruptd succesiune de raspintii.

Cind uitau si invoce criza, formula bancherilor
se simplifica in «consiliu de administrafie».
Neputind si ia mirturie criza, in anii de abundenti
supraincircati era citat consimtdmintul numitului
Consiliu. Acum, tu stii ce este o societate anonima,
Coco, si ce rol activ poate sd joace in aceastd
modalitate juridicad de divina escrocherie consiliul
de administratie, inexistent ca si actlonarn Fali-
mentele splendide, rostite in ultimii ani, afirmi,
fird necesitatea altor dovezi, cd o singuri tartacuta
hotaraste si opereazi, capul Directorului general.

De citeva luni, se adaugd la argumentul
refuzului deghizat, «portofoliul comercial».
Nimeni nu mai poate lua bani cu imprumut daca
nu e comerciant, sau, mai simplu, daci nu e candi-
dat la bancrutd. Argumentul e pentru intelectuali.

Si totusi, Coco, pentru ci nimanuia nu-i ajunge
produsul muncii lui, trebuie sd ne fmprumutam...
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Anul acesta insd, criza pare sd fie un inceput de
realitate: industriile si negustoriile renteaza, in cel
mai bun caz, o cifrd egald cu totalul impozitelor
anuale. Priviliile goale sint orientate citre rasirit
ca niste biserici fard credinciosi. Fiorosii
«speculanti», destinati si varieze monotonia
presei cotidiane, stau in usa magazinelor fliminzi.

Ei bine, dragd Coco, sint cincisprezece mii de
automobile noi strélucite in Bucuresti, cu prefuri
intre trei sute de mii §i opt sute de mii de lei. Cite
miliarde fac adunate? Par Bucurestii, intr-adevir,
o capitald amenintatd de crizd? Mint negustorii,
minte falimentul, minte Bursa, minte statistica?
De unde iese atita putinti de risipi, daci
functionarii sint prost plititi, profesiile libere
improductive, industria si negotul nule?

Mi se pare ci descoperim, dragi Coco, o clasi
de oameni de profeste politici si un izvor de
beneficii exorbitante, fird calificare economici si
sociald: spertul si spertarii. Cumpira-ti o pensul)
si un bidon cu vopsea albj, ia-te dupd cele mai
scumpe automobile §i scrie pe spinarea
limuzinelor: sperf; esti sigur ci de noudizeci si noui
la sutd de ori vei nimeri exact. Ai si nimeresti
cupeul cite unui potentat sau al unei lichele
satelitice de potentant: nu e nimic. In lipsa
curajului de a dobori cristalele masinii cu
bastonul, pensula constituie o restabilire de
echilibru.

De ce sintem, Coco, atit de ticilosi? De cine
ne-am putea teme §i cine ne-ar putea tine de riu ci
am g#urit cutia cu roate a unui politic gpertar, cu
bidtul, si cd la nevoie am deranjat si falca
posesorului cu o figurd de box?

Cici o hotdrire de un gen oarecare trebuieste
luatd pe cale privatd, de vreme ce toate partidele
in opozitie au revizuit averile §i la guvern le-au
insutit. Tu, eu, cititorul, vecinul, prietenul, sintem
destui ca si ludim de scurt pe acei mari asi ai
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societdtii, lipsiti de meritul personal si cetidienesc,
care le-ar face parazitismul pind la un punct,
justificat. Capul tdu s nu se plece si inima s nu i
se descurajeze, cind pe dinainte-{i, muncitor de
biurou, de carte sau de uzind, trece urletul unui
«Packard». Mustrd cu ochiul rinjetul acestei
opulente si fi-1 sd degere sugerindu-i strigoiul.

Ca s# refuzi dezmitul unei fractiuni sociale,
care trdieste si se satisface in lumea chelnerilor §i a
liutarilor, nu e nevoie si fii nici socialist nici
comunist; cici dacd ai fi asa ceva, ai gisi
numaidecit sperful tiu particular. E de-ajuns,
Coc0, si fii om cumsecade sau inteligent.

Scoala ta, Coco, a fost si te iei bine cu acesti
banditi, ca sid-fi cadd si tie ceva in buzunar. De
unde au biut sampanie, tu te-ai fuicirit cu drojdii.
Varsd tuica pe care ai lins-o §i te trezegte,
corciturd, dezgustitoare. Nu ai nevoie de ifose si
de atitudini. Du-te din om in om i spune-le in
mahalaua lor citi banditi politici s3l3sluiesc: s& se
uite in curtea lui si sd scuipe. S3 se intilneasc in
drum cu el i si-1 scuipe. S#-i scuipe automobilul -
si cind o vorbi la tribund si-1 scuipe toatd asistenta.

Povesteste fiecdruia cum s-a imbogitit vecinul
tiu, prin nevasti, prin spert sau prin furt de la stat
— si scrie acest lucru, ca s3-1 afle toti. E,
deocamdatd, o pedeapsi.

Stii tu, Coco, stii tu ci lumea de-aia 1-a asteptat
pe printul Carol sa fie rege, si cii de-aia il iubeste
pe regele Carol al Il-lea, ca s#-i dea in aceste
lucruri o mini de ajutor? Du-te, Coco, la geamul
palatului regesc §i vorbeste, tu care nu stii sd ceri
audientd decit la fereastra.
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A DOUA PLANETA DE REGE JUNE

Mi-zai luat-o inainte, méria ta: ai fost in piatd.
Vream tocmai sd te rog s3 incepi s circuli. Teafdr
§1 treaz, cum te §tiu, nu-fi este teamd, ca fariseilor
si marilor birbati politici, sd te apropii de oameni.
Ai miini cu care gtii s& stringi miinile cu bitii ale
muncitorului de pimint si de unelte — si brate cu
care al dus la piept multe capete triste si le-ai
legdnat. Esti al nostru, miria ta, al istora care ne
strdduim cu o lampd, cu o ficlie sau cu o candeld
mdcar, sd lumindm tdrina §i lutul. Marele nostru
dictator intelectual actual, ciruia i-ai ddruit, peste
pupdzd, un colan, ca sd-i foloseascid estetic la
viitoarele sale portrete in ulei, cind se ducea, dupi
documente, inaintea rdzboiului, pe la tdranii
satelor mai depdrtate, n-avea Increderea ta in
rumini, si mai lua si cite doi jandarmi cu sine, in
cirutd, ca si-i apere, la nevoie, catifeaua.

Si Vodd Cuza Alexandru circula prin popor.
Nu-ti este strdin3, mdria ta, intimplarea lui mos
Ion Roatd, pe care l-a pupat pe obraji, in locul
unde-1 pdlmuise administratia cu latul miinii.
Poporul are nevoie sd stie pe Vodia lingd el, in
toate chipurile, si cu cit ii va sim{i mai des Voda
sudoarea cu atit Vodi va fi mai iubit. Miria ta,
tronul tu nu-1 vei face s3 miroasi a drogherie si a
mstitut de licarit unghiile lungi. Esti sdndtos. si
voinic i in fiin{a ta dirzd i hotdritd n-ai nici o
moliciune femeiascd si nici un ascunzis mohorit, de
suflete tulburi st de piezise minti. Birbatule! vino
des intre bidrbatii frdmintati din piatrd si din
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necazuri $i pune mina inrana zdrentei lor: ¢ carne
§i aceea sdndtoasd, de silex i calcar.

Am fost citeva zile in Moldova, unde si tu
fusesi. Al viazut umflatele laldzurl §i spuma
spicelor de aur, inalte pind la barbie? intr-insele,
un taran alb si flimind inota cu secera lunit in
mini. Inecat in bog%itle secerdtorul e sdrac, satele
vizute din tren si tirgurile pipdite cu plcxorul sint
niste cimitire, impodobite cu cenuse §i scaietfi.
Mitriguna, spinul, troscotul i lipanul cresc in
voie, ca o vegetatie a riii §i tuberculozei, a satelor
de bordeie, in vreme ce Bucurestii sint stribitufi
de cincisprezece mii de limuzine §i au adoptat
«sensul unic».

Al vizut copiii, vitele s§i ciinii acestor
neinchipuite finuturi, roditoare de holde vr#jite?
Parci iescau dintr-un spital de subt padmint, ar3tiri
de friguri, spectre cu bube dulci. Ai inteles insd,
miria ta, de ce zace un popor istovit de comori de
holde, atit de beteag? Nu {i s-a pdrut ci e i mai
umoristic contrastul decit nepermis de trist?
Boabe de mirgdritar se scuturd din spice §i le
miininci vribiile si corbii, coboriti dintr-un sfert
de cer inlduntru oceanului de borangic.

Bate vintul lumin3, adie pomii mireasmd.

Nivodul apelor duce peste cit poate situra
zilnic Europa. Pepenii impuiazid ca scroafele.
Turme mari de vite cu coarne §i lind colindd
piscurile si sesul. Mi#tasea, mierea si vinul
mucezesc de belsug. Fintini nenumdrate de uleiuri
negre, varsd ficatul pimintului citre vdi. Pidurile
trosnesc de puteri §i avutie.

Si omul se ascunde printre oddjdii ruginat cé
este gol si descult si flimind si bolnav. Ar trebui si
fim un popor de miliardari §i sintem un neam de
cersetori.

Miria ta! ce este putred in simburele nostru?
N-am cutezat s3 intrebdm incd pe nimeni, ca s& nu
ne trimitd in temnita ticerilor linigtite. Te
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intrebdm, maria ta, pe tine, in mina ciruia, agerd si
tinereasci, sta cumpana netigiduitd a incercirii.
Cauta, miria ta, cauti §i intreaba mai departe si
vei gdsi... Du-te in popor si intreabd poporul, cum
ai facut in Piata Mare din Bucuresti.
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D. COSTACHESCU SI AUTONOMIA

Nepotii patriarhului Miron Cristea se
inmultisera ca paduchii si, in vremea Regentei, €i
amenintau si devie o sinistrd calamitate, pentru
toate treburile publice, patriarhul fiind
aprovizionat cu nepoti. Unul din nepoti € i pictor
si unchiul obtinuse un monopol, al icoanelor, prin
Institutul Biblic, pentru acest nepot. Nici unui
artist nu-i este permis si tipdreascd o icoani fard
aprobarea unui nepot, adici a Institutului Biblic -
si zugrdveala bisericilor apucase sé intre cu de-a
sila in acest monopol.

Domnul Teodorescu-Sion, inspector artistic al
Ministerului de Instructie Pubiici, si calificat de o
activitate laborioasd, in care s-a distins, sid
aprecieze o picturd, a fdcut ministrului siu
un raport asupra efectului artistic al
nepotismului patriarhal si a cerut inliturarea lui.
D. Costichescu, autorul a multe misuri riscate, a
luat de astd dati o misurd buni, unindu-te cu
concluziile raportorului domniei sale.

Mitropolia a rdspuns cd o priveste exclusiv
caricaturizarea picturii bisericesti si cd nulitatea ei
picturald interesatd sint de resortul exclusiv al
bisericii, autonomai. Se stie ci o stranie inspiratie a
domnului fost ministru de Culte, Lapedatu, care in
materie bisericeasci a inventat al cincilea picior la
scaun, a determinat un guvern liberal, indiferent si
nepriceput la erori si consecinte bisericesti, sa dea
clerului, adic3 patriarhului si membrilor Sinodului
o independenti funesti si puteri anacronice in stat
§i1 societate.
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Se citeazd mult rezolutia domnului ministru
Costiachescu, pusd pe ridspunsul Patriarhiei,
retinind argumentul obscurantist, infumurat si
abuziv al autonomiei. D. Costichescu trebuie
felicitat pentru atitudinea domniei sale si impins sd
“stdruiascd.

S& examineze D. Costichescu activitatea
Institutului Biblic §i destinatia sumelor continuu
incasate, cu un titlu si altul de ciitre acest institut,
care a fost incapabil si subventioneze o
nationalizare a Sfintelor Scripturi (traducerea
integrald a Bibliei de citre scriitorul, profesorul si
preotul Gala Galaction) scopul final al numitului
Institut.

Sa examineze realititile literare si religioase de
subt volumul «inchinat» activititii flatate a
patriarhului Miron.

Sa cerceteze starea de imensd decreptudine si
de intens putregai, in care au ciazut §i mai adinc de
la autonomie incoace, episcopiile §i clerul zis
superior, strdjuit de o sumedenie de nulitdti
ecleziastice, pldtite disproportionat la toate
eparhiile. S4 examineze rostul bugetului enorm ce
se varsd anual in pungile si dasagii Comitetului
Central Bisericesc. «Biletele de Papagal» se vor
ocupa in numirul viitor cu de-aménuntul de fali-
mentul Bincii din Timigoara, legatd de interesele
variate si ascunse ale patriarhului si care a putut s
fie inabusit citd vreme patriarhul a fost regent.

Cercetérile domnului ministru Costichescu vor
duce armonic la desfiintarea Institutului Biblic si
la anularea autonomiei — urmate inevitabil mai
tirziu de separatia bisericii de stat, ideal ‘social de
civilizatie sdnitoasi si binefacere sigurid atit
pentru poporul roméanesc cit §i pentru ce mai
rimine bun din cler.
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A TREIA PLANETA DE REGE JUNE

Folosul de cdpetenie obstesc al intoarcerii
miriei tale pe tron este ci omul are cui se plinge.
Pentru cele si sufletesti si pamintesti, cetidteanul
poate si alerge la tine drept. N-ai sd te superi ci-{i
zicem Tu, ca lui Dumnezeu. Pe linia frintd a
rinduielii, omul trebuia s& umble in zigzag, ca o
lacustd, pe la o sutd de autoritéti care si-l treceau,
ca o coadd de topor, uneia celeilalte - si drumul

rupt sfirsea intodeauna in balti.

Stipin dupi stipin, stipinirile erau fird nici
unul i numirul stipinilor incepuse sid intreacd
slugile §i supusii. Daci mai lipseai patru ani,
puteam sd avem cincizeci de regenti, zece mii
deputati, opt sute de prefecti, saizeci de mii de
perceptori §i la fiece cite cinci oameni, o datd
inainte si o datd indirit, unul mai mare, nevoiti sa
aducem pe simplii cetiteni dintr-alte tarimuri.
Deasupra tuturor acestora guverna un Dumnezeu
aproximativ si abstract, care si el a fost divizat aga,
incit, in chestiunile cit de putin complicate, tatél sd
intrebe pe fiul si fiul s& nu poata face nimic fird si
se puie Intii de acord cu ceilal{i doi tovarisi
identici, aflai mai todeauna in lungi cilitorii,
citre Olimp sau Himalaia.

Si ne ierti, maria ta, ci aducem vorba de
pumni, dar era nevoie de un pumn, undeva in
constiinta, indeosebi, a celor mari de tot. Si-1
giseascd subt perind si in geamantan, in dreptul
ferestrei si subt pilirie - si imaginea lui sd nu
pdrdseascd pe nimcni.
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Pumnul singur e 0 imagine impresionantd de
autoritate. Te-am ruga si-i pui chipul pe monezi,
pe reversul inscriptiei tale, si si dai poruncd si se
fabrice din metale §i piatr3 citeva zeci de milicane
de pumni variati, pentru a face parte din obiectele
de pe biurou, din vitrine, din firme, si pentru a fi
purtati, breloc, in mirgelele de la grumazi si la
ceasornic pe pintec.

Cind la pumn se adaugd cucuiul, simbolul se
desdvirseste. De multe ori este insd de-ajuns si
apesi putin brelocul, ca s3 se injeleagd consecinta.

Am devenit atit de civilizati §i de politicosi,
mdria ta, ¢cd nu mai batem pe nimeni §i nu mai
scoatem o singurd misea. Pumnul ni s-a inmuiat in
glicerina trecerii cu vederea reciproce. Suridem,
ne facem cu ochiul, ca niste buni auguri, §i viata se
petrece ca un briu de jur-imprejurul unui urcior
artistic, incins cu o hord §i cu o procesiune de
dansatori. Ai s3 stribati de mii de ori Bucurestii i
n-ai sd auzi cd a tras cineva o palmi. Viata politicd
si sociald a intrat intr-o monotonie de «pasenti».

Dintr-un ou peticat policrom, arlechinesc, a
iesit, odatd, in absenta miriei tale, Coco. Aproape
doi ani el a ficut la rindul lui, zilnic, cite un ou,
micut, cit o icr4. Mai zimbind, mai rizind cu toatd
gura, mai ciugulind in cite o chelie, Cocd a rimas
insd anacronic, izolat si dusmdnit. Pitigaiul lui
gutural strepezea intrucitva concertul pisirilor
puse la unison i al viorilor ingelese cu un arcus.

Cocd nu s-a prea uitat la slova falsi si la
valoarea goald si in aproape cinci sute de zile de
cind mototoleste cuvinte si flecireste, n-a facut
pentru uzul intern nici o piluld spoiti cu aur.

Nu mai merge. Lumea s-a civilizat si sipunul
emolient, strecurat din min3 in mind, a pus insii la
un loc in acelasi clibuc: clibuc de politetd si de
necesitate, maria ta. N-ai vroi s strici putin isonul
unanim, cu pumnul? S3 pui pumnul in tobd, s3-1
cobori in violoncel, s3-1 trintesti in pianold si in
cdpitina sefilor de orchestrd?
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De ani de zile nu ne mai paruie nimenti §i, ca
niste neveste ndravase voim, negresit, si fim iubiti,
dar dorim arzitor si fim si batuti. Bitaia, miria ta,
excitd instinctul de viatd si urecheala sporeste
auzul muzical.
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PLANETA DE REGE

Maria ta, frumoasa tari si frumosul popor
suferd de neajunsuri multe, insd nu ¢ mai mare
sdricia pungii decit siricia sufletului nostru. Un
ochi palid priveste ridicarea luminii in zare, o
inim3 palid3d cintd, o nidejde palidd intimpini
ploaia si suride vintului, aruncat, ca un sarpe
indrigostit, in talazele de jar auriu ale holdei
dintre riurile mari. Munca plugarului e in zadar si
anii lui de belsuguri sint nedeosebiti de anii sterpi;
opintirea-n tarini d3d rodul gol al trindiviei
Seminim au ba, sacii duc in bititurd cenuse.

Mi-a dat un strigoi in cot un brinci §i mi-a
lunecat pana pe de lituri; cici altceva voiam si zic.
Spuneam c3 s-au inmultit stipinii §i ci nu mai
avem nici un stdpin, unul singur; fie el om,
inchipuire sau vis, dar viu §i puternic, ca si adune
toate rindurile laolaltd, cu cirja unuia, cu
strilucirea sau cu fierbinteala alteia. Simfesti,
miria ta, cum se desface, mutd, urzeala tiriilor
noastre, ca un pdinjinis? Cum se strimutd din
fidgase toate miduldrile masinii noastre? Din opt
gduri cite are fluierul nostru nu mai suni nici una
drept. Hora capidtd pas de bdtutd si sdrituri de
chindie, dragostea incepe sd semene cu jalea, ca pe
vremea robiei, azi c¢ind nimeni nu vrea si ne
robeascd §i toti s-au dat in ldturi de a ne stipini.
Biruinfa, miria ta, isi face rugiciunea, ingenun-
cheatd pe un mormint.

Nu mai este, cum s¢ cheami cu vorbd uriti,
autoritate, miria ta. Nu mai ascultd nimeni de
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nimic mai mare decit ddsagul lui ‘deosebit, - de

- merinde st toale, cici nici unul de care ar trebuj s

asculte lumea nu mai poate sa fie ascultat, acoperit
cu bube cum se giseste si stropit cu zmire. S$i incd
nu ar fi atit de greu dacd poruncitorii nu si-ar fi
pierdut ei cei dintii credinta in chemarea lor. Se
indoiesc, se miselesc. Slugirnicia si teama de a nu
cidea din piscurile suite pe brinci, au luat locul
mindriei de autoritate. Idolii dintre stele s-au
coborit in Cismigiu §i umbld cu barca, lopitind
printre chelneri, dupd bdtaia muzicald a uvnui jaz.
Idolii se scarpind, se descalfd st se sterg de
nddusald si cer bere §i sprit.

De la prefect pind la jandarm, nimeni nu mai
crede ci are un rost in fesdtura statului romanesc
si fuge din dregitoria lui fiecare. Ai vizut cum, de
la intoarcerea mdriei tale, s-au aprins tirgurile si
s-au migcat pdminturile, pornite de-o ameteald de
talaz, dincolo de marginea lor? Dezlinarea
bratelor si ziddrnicia muncii au inmultit in toatd
tara tilhdria singuraticd st in cete. Dezlinarea
sufletului a dus la impuscarea unui dregitor
civilizat, pe care ai fost sd-1 mingli in spital.
Miria ta! e numai un semn al unei boli care
mocneste: nu-i fapta unui individ anumit: e
betesug de autoritate. Nu se poate vedea
nicidecum, mai devreme de ora cutitului si a
glontului, cd in singele strigoilor se muncesc
intunecate preludii de furtund?

Nu cunoastem, miria ta, nici pe nihilistul care a
tras nici pe juristul care-1 aprobd public §i ne gisim
diametral opusi in agteptdrile noastre sentintelor
mugschetarilor deghizati cu cdciuld. Unii intr-un
nationalism violent i altii in violenta comunista,
cautd instinctiv, miria ta, o bitd noui pentru o
autoritate §i o spinare veche si o disciplind de
pumni, ca si-migcarea acelui fiu de boier, autorul
unui tepesism deocamdatd pentru muste.



Miria ta, bolim de marea lingoare. Vrem un
stapin, care sd cilareasca timpul §i sa-l comande.
- Avem nevoie de un bici, pe zi, peste ochi si de o
bitaie sdptdminald, la moalele spindrii. Nu mai
putem trdi fird harapnic. Fie-ti, méria ta, mild de
nevoile noastre.
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DESPRE INVATATI

De la intoarcerea mdiriei tale felurite sopirle
politice si stiintifice dau tircoale imprejurul
pintenului ager al cilciiului madriei tale. Cind a
iegit, odatd, din tard, el avea sunetul amortit de
balele incilecate pe furis peste rotita. Politica a dat
culturii o seamé de artisti modelatori, al cédrora
pipdit expert s-a specializat in construirea plasticd
a balelor guturale si narine, cu care invéluiesc i
omoari mugurii, florile, inimile cu bataia vie 51
chimvalele cintdtoare.

Arta lor nu concureazi imbalsimirea
eghipteand, care freca morfii cu aromate.
Mestesugul l-au invitat de la péienjenii din dosul
casei, care asteapta fluturii inselati de umbra si de
doud flori de mir, in joc cu un firicel de soare,
intr-o fereastrd puturoasi. Dar zeci de ani de zile,
ei 1-au aplicat, indbusind viata §i oamenii vii cu un
miros §i cu o paturad de scuipat.

Tertati aceastd limbd de badiran: neiscilitul
trece drept un autor pornograf. Pentru cid nu
pudreazad lumea cu vopselele baletistelor, rincede
de farduri, §i pentru ci in toate declaratiile mari si
vitejiile verbale martiale el isi aduce aminte ci
fiecare orator poarti in tot momentul prezent in
el, pe aproape de sufletul nemuritor, ca un
simbure, singur permanent, un kilogram de
excremente, pe care in focul entuziasmului de
tribund augurii il uitd, nefericitul pasarar de mici
papagali literari a suferit §i executia indexului
autofecal ortodox. cum s-a exprimat un vestit
parlamentar liberal, anatema rectoratului din
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Bucuresti 5i o mulfime de oprelisti §i interdictii,
vatdmatoare pentru -cosnita si copiii lui, dar vorba’
aceea... dont il s’en fou. '

S& ¢rezi, majestate, ci . fird = filozofia
optimismului simplice §i a risului din riarunchi,
otrava, pe care i-au furisat-o pind si 1in
bomboane, contemporanii binevoitori, flagnetarul
papagalizator nu ajungea ziua si se bucure de
intoarcerea Fiului sperantelor mistice, ci un
girbaci in geamantan.

Desl U s adresate din tot sufletul, n-as putea sa
stiu, méria ta, ci scrisorile astea, trase siptiminal
de ciocul invirtit al lui Coco, sint si citite, dupi
cum doresc bufnitele, luciolele si stelele din
padurea noastri, fird serpi si cu poame de aur.
Protapul nostru este prijina telegrafici si pe sirma
¢i ddm drumul din cind in cind cite unui bilet, ca s
ajunga pind la Virful cu Dor...

Vreau astdzi si pomenesc, majestate, de
tircolirea oamenilor de stiintd, care jinduiesc si
puie mina pe girbaciul din geamantan si si
cirpeascd lumea cu el peste ochi, €dliri pe scaune
mari. Dar miria ta este cuminte; lasd-mad sd-i zic
Tu, ca lui Dumnezeu. Tu §tii ce faci, nu se
mdmeste nimeni. fi lasl pe invitati sd tragi
nddejde pina ce, convingi de osteneald, muschii lor
se vor resemna sa treacd la odihni. Totusi sint
lucruri care stau pe toate buzele si nu se rostesc, i
in toate cilimairile si nu se scriu. Asa sintem noi,
majestate, cei din Bucurestii intelectuali, neam
cam de lichele. Ocolim tocmai pe la periferiile
expresiunii, pe oamenii care credem ci prin
evenimente ne-ar putea fi practic utili, si tibarim
cu ciomege pe ei in ceasul cind sintem siguri ca
s-au demonetizat. Afari de cifiva, majestate, care

-au stiut sd lucreze intodeauna, intii, 1mpotr1va
nevoilor si a interesului lor.

Invitatii par si aibi trecere peste meseria lor.
Ei1n sine banuiesc ci luntrea scirtlie pe o apa farid
lunecus, artificiald, dar se mai opintesc, ca doar
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prin incipi{inare si capete ce nu vor capita. Noi,
. cei neinvdtaii, cam §tim cum o si se ispriveasci,
* dacd indirjirea se va face plictisitoare: girbaciul o-
s iasa singur din cufir §i o si treaci pe la nasul
‘biérbilor cu_vazi si birbile se vor apleca hieratic,
descoperind chelii de ceafd, ca icoanele Sfinilor
‘Pirinti. '

Noi avem mare nevoie de mva;a;l miria ta,
pindla cartea de citire si la caiet; de aici inainte, ne
$l cam putem lipsi de ei, cici scriem si citim i
“singuri. Inva;a;u vor prea mult de un cird de
vreme s se vire in noi, si se incalfe cu sufletul
nostru si sa ni-I toceascéd dupa scrinteala piciorului
lor; si ne libirfeze; si bage in noi dezordinea
cumpenei lor de cirturari de catedra, de care nu se
mai ingrijesc omeneste. De cind bunurile
imparitesti le-au intrat in tidva incé plina, de pe
urma invitatilor ne-am ales cu atit, cd nimeni nu
stie si scrie din optzeci la sutd de romaini si cd din
o sutd de mii de noi invitati, ficuti de la razboi
incoace, nici unul nu a fost vizut. in libririe
cumpirind o carte. Numirul cititorilor nostri e tot
atit de mic, majestate cu trei université;i si cu
treizeci de mii de studenti pe an, ca si atunci cind
aveam o singurd scoald de comert.

Invitatilor pe care-i avem in vedere, le hpses;te
majestate,. ceea ce se intilneste foarte des la
oamenii cu o minte mai pufin indopaté: cinstea

- sufletului si a gindului. Ei trec dé la un om la altul,
de la o idee la alta, imbrifiseazi ceva ca si-1
lepede, leapddi si ia mereu acelasi lucru, sint
circotasi, gelosi, meschini, infumurati, isterici sau
nebuni intregi, mahalagii si cutre. Si cind nu se
miscd, stau cu ochii in oglind4, uimiti cit sint de
mari §i de priceputi. Tifna lor personali, le creste,
ca la gdini, pe tirtita si hotiriste de tot ce vrei. Ea
trebuie operatd, ma)estate Dacd penita nu se
potriveste todeauna de minune la spargerea
ulcerului maladiv de la coada mintii, pune, maria
ta, cind tifna prinde zgirci, pune gradinarul
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parcului sd-i prindi pe la ricoare si si le-o reteze
el, cu foarfeca de tiaiat trandafirii.

Cici vezi, majestate, nici orice bine nu-i bine
venit nici binele nu se face cu de-a sila — sau binele
tuturora nu e singurul bine al unei singure
inchipuiri. Iatd un invatat, care nu stie si cumpere
un castravete §i pe care il pacileste un ucenic de
precupet la un pepene galben, pretinzind ci poate
guverna buna stare a unui popor si-l poate face cu
de-a sila fericit. Trait cu bursi si cu leafd pentru
facultatea c3 a tinut minte buchile cértii,
aprovizionat cu cadouri, cilatorit prin cirtile
straine, el se socoteste, striin cum e de orice viatd
si ignorant intr-ale sufletului si ale pamintului, apt
pentru a desface dupd plac viata plugarilor, a
mestesugarilor si a negustorilor de lucruri cuprinse
in controlul obstesc al pip#itului, §i a intocmi dupa
o retetd sau dupd o fantezie. Majestate, nu se
poate legiui cd mintea e mai sdnatoasd decit podul
palmei, atunci cind nu o insofeste cazna miinilor si
tdria spindrii.

Am auzit multi oameni cu venituri de la doui
milioane in sus, cenzurind poporul si bitindu-se,
fara rusine, in piepturi ci sint cinstiti. Nu mird mai
mult cinstea adevirati a omului, care nici nu
pomeneste de ea? care fird si fure s§i si
mosteneascd a primit si dureze intr-o muncé grea
de toatd ziua, toatd viata, sd se impovireze de
familie si de indatoriri? Acest om, care nu
vorbeste, nu trebuie auzit niciodatd; la el nu
trebuie si sd gindeasci nimeni — §i dreptul de a iesi
in priveliste §i de a infrunta suferintele si chinurile
oamenilor de pe brazdi, din ateliere, din
cancelarii, trebuie rezervat exclusiv unor savanti
care au luat notd buni la toate obiectele in liceu si
universitate si, in nestare s#-si guverneze
gospodéria lor personald, asemdndtoare unui
balamuc, se incumetd a gospodiri casa unei {ari
intregi si casele osirdnicilor din unelte si.lipsuri?
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Tara nu poate sd fie guvernatd cu citate
engleze, franfuzesti §i germane. Mamaliga si
sfoara cu care se taie sint roménesti §i prostesti.
Miria ta, gindeste-te cite putin, cind if{i dau
tircoale desteptii, la prostii de la mémaliga, care au
facut tot ce se vede ficut, bun sau riau, insi
intemeiat si demult intemeiat i mereu pastrat,
fird sprijinul mustelor care insotesc coada boilor §i
cinta.
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GEORGISMUL LA BUZAU

Pind la Buziu, drumul a fost intrerupt la
Urziceni. Sdtenii ialomifeni, care au dat viatd
Birdganului, tdiat pe vremuri numai de zborul
pasdrilor intristate, au aflat rostul migcarii
georgiste pentru regenerarea §i- intinerirea
partidului liberal. Au fost de fatd prezidentul
organizatiei Ialomita, domnul Sima Niculescu si
domnul Teodoru si congresul dintre holde a fost
prezidat de domnul Valjean. Aceeasi insufletire
de pretutindeni, de la munte, din tirile de deal si
din sesurile griului §i porumbului, invioreazi
sperantele tdranilor din regiunile de balti, unde
doina se cinta mai lent §i horele au un pas mai
ginditor. Limurirea raporturilor dintre partid si
Coroan3 e ascultatd cu o luare aminte vie §i
evocarea regelui bucurd inima plugarilor ca un -
basm frumos urzit cu realitatéa. o

Buzdul  apartinea  nababului = doctor
Anghelescu, mostenitorul titlului de avutie al lui
Gheorghe Cantacuzino §i, subiectiv, al inelului de
apreciat valoarea oului- dupd dimensiunile
diametrului ‘mijlociu. Rockefeller pe toati tara,
mai putin institugiile de binefacere, ospitalizare §i
culturd ale miliardarului american, domnul doctor
Anghelescu stipinea oul politic al districtului din
timpurile ultimei iobagii, §i certitudinile domniei
sale morale si-au putut da seama c3 impotriva
tuturor erorilor exprimate in proverbele de partid,
sufletele nu pot fi cumpdrate cu bani.

Autorul spérturii in zidul bancar vintilist, care
se rezolva in ruind progresivi si ddrimare pe toata
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intinderca carimizii. ¢ domnu) Dunca. “Trei miije
de tdram prezeni la congres au facut pe domnul
doctor sd se frece la ochi, ca de un vis urit. §i si
inteleaga cu necaz schimbarea stihiilor si in judetul
sdu. Sentintele congresului din Buzdu au fost
lapidare. Consacrind in urale pe fiul marelut om
de stat Jon 1. C. Bridtianu, tdrinimea a dat
strigdtele, pe care urecheainteleapta a sfincsilor in
agonie trebuia si le perceapd inainte de a fi fost
ridicate in marele vdzduh: Jos bancile! Jos Vintila
Brétianu! Jos politicianii bancari! Adormiti la
ghiseu $1 pe registrul in care stau, ingreuwiafi cu
lanturi de cifre debitorii, ochii bancherilor politici
se trezesc la realititi neasteptate. Ei purtau tara in
agenda din buzunarul mic de la jiletcd - st le-a
rdmas agenda, fumurie de notele cu plaivaz.

Dintre numerosii vorbitori. domnul Valjean
are ca‘ todeauna mestesugul vioi, accentul
substantial, culoarea fierbinte 31 stilul polemic dus
la expresia satirei crude. Domnia .sa face
apropierea de actualitate 1intre cadavrul
exploratorului Andrée, descoperit de curind, dupa
treizeci si trei de ani de congelare in gheturile
polare, si fiinta politici a domnului Vintild
Britianu, gisit «intact» in frigoriferul politic si
«ucis de rivna indltimilor la care nu a putut si
ajungi niciodatd»...

Poetul Horia Furtund vorbeste de libertitile
recipitate in partid, de posibilitatea de aci inainte
de a gindi si simti, facultdti care nu mai
constituiesc o rusine; de consultarea cadrelor
libere, de disparitia sclaviei din partid si de
inliturarea teroarei bancare, mai stearpi in acte, i
mai bruald §i mai tragicd decit toate terorile
cunoscute. :

Dar domnul Gheorghe Britianuy face un
rechizitoriu vehement al politicii culturale gresite
a dompului doctor Anghelescu. Profesorul
Britanu se giseste pe terenul catedret cu dascédlul
Anghelescu. Unul vede departe, celidlalt a vizut
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pind la lumina chibritului, cu care si-a aprins
opaitul de mizerie culturala.

Domnul doctor Anghelescu nu a putut
cunoaste problema culturii decit la suprafata,
inchisa pentru zarea si pipditul domniei sale, ca un
glob de fier. Problema se géseste in interior si in
adinc: alte scrutdrni si alte Insusiri pot ajunge piné
la dramatismul ei. Scoala domnului doctor a
produs in nestire, ca un strung care macind fierul
compact in firimituri de aruncat, un proletariat
intelectual cu cele mai primejdioase elemente:
dezridacinatii ~ §i nu s-a priceput citusi de putin si
armonizeze problema cu nevoile paturilor sociale
si cu interesele generale ale {drii. Cultura
urmireste obtinerea individualititilor intregi si
sinteza calititilor adunate laolaltd; s-a obfinut o
corciturd, un hibrid, o caricaturi, o declasare - si
posibilitatea de a reproduce divagarea, provizo-
ratul, instabilul §i aproximativul in exemplare
omenesti nefericite.

Posedat de o idee fixd maladivd, domnul doctor

Anghelescu s-a concentrat in laitmotivul
construc;ulor scolare: o sfestanie i un discurs. §i o
papurd de sters picioarele, la usa cancelariei.
Multe scoli au fost parisite si de scolari, si de
profesori. Cultura a fost tencuitd cu material
politic de suprafatd, in culori: trebuie totul ras,
doborit, spilat, cultura neavind ce face cu spoiala
politica.
! : Vodi Carol tine indeosebi la titlul istoric de
rege al Culturii. Vodi Carol va fi ceea ce fine sa
fie, ¢ind invazia bildriilor politice in florile culturii
, va fi nimicita.

.Domnul doctor Anghelescu, insuficient in rolul
ce si l-a luat, a fost absent si din ministerul domniei
.sale, unde a jucat un rol subaltern, de intendent..
Ministerul domniei sale a avut todeauna mai multi
minigtri afard de ministru. Domnul ministru
‘Ghitescu alterna cu domnul ministru Kirifescu si
domnul ministru Ionescu se impletea cu domnul
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ministru Popescu. Sase ministri pe siptdmind isi
schimbau scaunele rind pe rind, pe cind domnul
doctor Anghelcscu din balconul de la club, cerea
-var, caramidé si rogopm
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ARIPA DE FIER

Locotenentul pomenit la mitingul de duminici
de la Bineasa, ci si-a rupt picioarele de crestele
Alpilor Europei Centrale §i ci, renuntind la ele, se
foloseste de la insdnitosirea lui incoace numai de
aripi, ca hultanii, are un predecesor. Mesterul
Manole a fost la Curtea de Arges cel dintii aviator
roman, si e de mirare cid numele acestui ctitor nu
face parte traditionald din facultatea noud de zbor
a tdrii §i cd nu a fost amintit la sdrbétoarea aripilor,
deschise duminici deasupra capitalei roménesti si
zamislite din tandara lui Manole.

Toate festivititile -sfirsesc in oboseald si cu
sentimentul timpului pierdut, de la Boboteazi
pind la Nasterea Domnului. Cu toate ci lungi cit o
zi intreagéd, de vreme ce a inceput in zori §i s-a
ispravit pe intuneric, la un ceas tirziu, cind ultimii
soimi cu motoare, cu ochii de rubin, pizeau din
fundul noptii, batind azurul vindt cu pana,
retragerea miilor de oameni, ramasi cu capul vioi
intors cétre vislirea pe atlaz, duminica zburatorilor
a trecut ca un fluture alb.

Fiecare ins a cipatat o certitudine, pe care o
asteaptd nehotdritd din activitatea sociald si de
stat; cd Pasidrile muncesc. Este indiscutabil,
rezultatele nu au nevoie de comentarii si
demonstratii, ca 'virtelnita in gol a finantelor si a
economiei. lestlta si izolatd pe /p,aneta ei, aviatia
se giseste in plind ascendenta O elits de
inteligente, de promptitudini §i de voinfe s-a
selectionat progresn din cel mai viguros tineret si
selecpunea e in continuare.
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De cu noapte, zilnic, un autobuz militar
stationeaza in fiece cartier, adunind la un sunet de
claxon, pe. navxgatom aerului din partea locului,
- bine odihnifi si sprinteni, echipati pentru o lupt

de fiece secundd cu marile lanfuri ale naturi,
aruncate prin vint, dupé indrazneala lor. Unii din
ei poartd la deget verigheta logodnei cu o
paminteanci; altii o cautd incd printre stelele, de
care se loveste ritmic aripa inc naivid a ldstunului
- de cuib. Un semnal si autobuzul, purtind emblema
profesionald a infinitului, cdutat in imponderabil
cu o magind mai grea decit eterul, pleaci la
Bianeasa, la Pipera, de unde incepe materia
abstracta... ,

Preocuparea lor constantd le-a dat o absenta
terestrd evidentd. Ochiul lor a cipitat o acuitate
noud, fruntile incordate si-au boltit coiful de
gindire pe o linie de sprinceand tdiatd dur.

" Maxilara e tenace, gura tdcutd, birbia strinsa.
Daci ne-am uita bine si daci privirea noastra ar fi
ajuns si presimtd conturele inefabile si
luminisurile imateriale, am putea ziri capetele
acestor ofiferi inconjurate de firul sciparitor, pe
.care iconarii l-au scris cu aur si argint in jurul fetii
sfintului Gheorghe, ca o margine de luni.

In toate mestesugurile statului, sedentare. si
contabilicesti, oamenii isi pot lua intilnirea de
fiece ord: aperitivul e asigurat, butelia cu vin
soseste dupd program, satisfactiile, amiriciunile si
neroziile sociale sint punctuale. Un minimum de
farmec cotidian organizat, de la cafeaua cu lapte
pind la spectacolul de sear3, e asigurat fiecéruia,
cu foaia de’calendar. Ofiterul care intri in barca
lui cu lopetile zburitoare incearcd pentru a mia
oard senzatia incomparabild a dezlipirii de pamint
si nu stie dacd tangenta lui pe soare va mai putea
intoarce spirala intreagd si dacd reazimul
sufletului pe speteaza tdriei va mai rimine
geometric neclintit.



Dincolo de bine si de riu, se giseste singurul
teritoriu flexibil §i provizoriu, mai putin tesut decit
apa §i mai putin urzit decit insusi vizduhul, unde
toate eroismele isi disputd victoria si eternitatea.
Pini la cirmacii zborului, omului ii era iertat si
rizbeascd greu cu mintea §i cu virtutea rabdarii.
Pilotul trece granita cu minte cu tot, cu trup cu tot
si fiinta lui intreagi, amestecind neincetat neantul
cu speranta, participa la izbinda reveriei. Sapte
pisiri de fier trec miercuri pe deasupra plugarului
si a coviltirului, subt care pruncii se tdvilesc in
paie §i toale cu clinii. Se poate si nu saluti
iscoadele vintului, care au plecat poate fird
intoarcere, pe cind iti aduni tu stuletii de porumb?

Mesterul Manole, care se afld incid din timpul
lui Neagoe in cele mai bine incuiate ceruri pentru
nomazii dintre sesuri §i Rasarit, a mijlocit ca pe
ziua de duminici si se potoleasci toate stihiile i
aviatorii nostri s fie primifi in lumea cilitoritd
pind acum numai de ingeri §i arhangheli, cu
binecuvintarea lor, ca niste feciori de mari
imparati.

Basmul a tinut o singuri zi si acoperi cu bucurii
barbitesti §i cu minuni gingase cetatea. Copiii,
poetii, fetele zvelte, femeile fierbinti §i barbatii
gravi cer si fie basmul povestit mai des.
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CAZUL CARAPANCEA

Ministrul de Rizboi actual, domnul general
Condiescu, se deosebeste de predecesorii domniei
sale si de cerberii unei moralititi, rdu inteleasd in
corpurile constituite, care dicteaza solidarizarea
individualitatilor oneste cu indivizii de aventur3 st
respectarea putregaiului in cinstea institutiei. Se
ajunge astfel la un contract de ipocrizie: toata
lumea stie unde zace puroiul si toatd lumea il
saluta. Si se ajunge la starea de maladie sociald si
de mizerie morald actuala: evitindu-se treptat
chirurgia mici, infectiile locale s-au generalizat §i
se simte nevoia marii chirurgii, a cireia aplicare
s-ar putea sa-] coste viata pe bolnav.

Izbucnirea, ca din senin, a cazului Carapancea,
relatat de un ziar, in urma insistentelor tragice ale
inginerului Niculescu, nu reprezinti un fenomen,
care si nu fi avut in amintirea futurora, de la
rdzboi incoace, numeroase precedente, rimase
indbugite, din timiditate §t adeseori din
sentimentul unei frici documentare. ‘

Regretim imens pentru domnul Carapancea,
pe care l-am cunoscut personal la lucru, ca pe un
ofiter vioi, inteligent i indatoritor, §i ciruia nu
i-am economisit elogiile cu prilejul unui act de
dreptate ficut de domnia sa in beneficiul urui
functionar al foii noastre, arestat printr-o neghiobie.
Dar trebuie sa fim drepti i cu domnia sa.

Domnul colone} Carapancea nu era un ofiter
din aceia, care munciti din greu la regiment si
rdzimati pe o simpld soldd neindestulitoare, i
duc greutitile de cetiteni impovarati, asudind la
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jugul datoriei, anonimi §i nebdgati in seami.
Domnul Carapancea era «Carapancea»,. un
colonel care ist confundase numele cu dregatoria
si primul comisar regal al Consiliului de Rézboi.
Intrarile domniei sale oriunde, la cei mai mari
demnitari ai statului, i erau asigurate, ca unei
autoritdfi peste toate, la orice ord din zi §i din
noapte: domnul Carapancea se bucura.de o
magistraturi confidentiald si putea sd conexeze
oricind interesele statului cu un dosar din arhiva
Curtii Martiale, s le interpreteze si si le pdzeasci.
Salariile sale insemnate nu erau discutate de
nimeni, confortul domniei sale era inteles,
frumosul domniei sale automobil ficea parte din
tinuta personajului dinliuntru §i nu supdra pe
treciitorul din noroi, jignit la fiece pas de limuzina
cite unei vaste nulitdti, angrenatd la masindria
statului, cu lanturi de aur. Statul nostru, care a
exclus atotputernicia si absolutismul, ii acorda
acestui domn colonel puterile refuzate unui
suveran — si pe cind partidele politice se leapadi
de eventualititile dictaturii, colonelul Carapan-
cea, ca i alti citiva mari functionari necontrolati,
era unul din dictatori.

Justitia militard, in special, s-a bucurat de
apanagii exceptional de semnificative. Orice
«comisar» putea si citeze la cabinetul lui de zeci
de ori pe un individ, de preferin{a negustor, si si-1
trimita inapoi. Citatia era laconici si imperativa si
isca in orasul, in tirgul §i in familia in care era
trimis3, panicd si descurajare. Pe drept sau pe
nedrept, se' urzise o atmosferd Se spunea ci
inculpatul era citat periodic, nu todeauna pentru
nevoile pure ale justitiei. Se cita prezenta cite unui
advocat civil pe culoarele instructiei, intervenind
ca un binevoitor din intimplare §i ca un salvator al
impricinatului, si interventiile lui ajungind eficace.
Dar ce nu s-a citat §i ce nu s-a povestit!

Faptul evident era ci unii din acesti advocati,
lipsiti de procese si de un elementar har al
pledoariei, au strins avere, nu se stie cum. In
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imediata apropriere a noastrd cunoastem un
asemenea caz §i banuim mai mulie. Exista puroi,
nu se poate contesta; existd localizari inchise cu
puroi, nu se poate tdgadui. $i existd un
dezechilibru sufletesc exprimat in sute de mii de
cetdteni, care iardsi nu poate sa fie trecut cu
vederea. Cind ziarele, infierate pentru jidovismul
lor, au cerut anularea celor citeva zeci de mii de
dosare, aflate la Curtile Martiale, printr-o
amnistie, ele au stiut mai mult dar s-au temut si
vorbeascd, din pricina solidarizirii interesatilor,
care stiu sd asocieze la maximum sentimentul
national cind este nevoie, cu construirea averilor
scandaloase.

Domnul colonel Carapancea a stiut sd aplice
reteta integrald. Arestindu-l pe inginerul
Niculescu, care spre sansa posibili a unei elucidiri
mai mari, este bine ci nu s-a chemat Neumann sau
Silberstein (se comit uneori greseli) l-a tinut la
Jilava subt acuzarea inscenatd de spionaj, tocmai
atita timp cit a trebuit ca si i se sufle avutul. La
proces «spionul» a fost achitat de Consiliul de
Rizboi In unanimitate, subt prezidentia domnului
colonel Bottescu, dupi ce zdcuse in puscirie aspri
un an §i jumdtate... L

Este sigur cd domnul general Condiescu nu va
ceda presiunilor ce functioneazd in asemenea
Tmprejurdri si cd va sanctiona cazul cercetat.
Domnul ministru va trebui si facd mai mult: si
incurajeze plingerile justificate ale celor care, ca si
inginerul Niculescu, sau mai putin decit acest
nefericit, au motiv sd se jiluiasci; garantindu-le ci
nu vor avea de suferit nimic. Groaza de
complicatii ii face netrebnici si lasitatea lor inainte
de toate a inlesnit ivirea cazurilor Carapancea,
care necidulate si nedescoperite si crutate — vor
spori calamitdtile poporului si vor pregiti
neconditionat dezastrul tdrii, ai careia functionari
de incredere devin tocmai asasinii inocentei §i- ai
prestigiului ei.
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SNAGOVUL

Pe cind se gidsea la opt ore de Bucuresti,
socotind cu calul, cu butca §i cu figasul, singurul
scriitor care l-a viizut, de la Tepes incoace, a fost
Alexandru Odobescu. El a consacrat lacului
elvefian cu curgerea albastrd, ascuns inddritul a
cinci kilometri de stejar roméanesc, o povestire fira
crezare. Nimeni nu a verificat, pind la ivirea
carului cu motor §i pneumatic, ca intr-adevir,
lingd Bucuresti, sesul uscat de funinginile tirinii se
pardoseste pe o intindere de multi kilometri, cu
cer unduios §i azur adevirat. Si dupi aceea, citiva
din bucuresteni l-au cunoscut, plecati dupi
covoare §i cusdturi de borangic, la mindstirea
maicilor din Tiglnesti, de peste drum. Acum
doudzeci de ani, intrind in biserica dirzului
domnitor valah, am gisit pe altarul de piatri gol,
cadavrul proaspét al unui pui de cucuvaie.

Snagovul devenise proprietatea arindeseascd a
intru Domnul adormitului Doiciu, care corecta un
volum fizic de vreo doui sute de kilograme, cu un
suris nevinovat si fraged. Vizitatorul se impiedica
dupd voia magnatului; care stdpinea cu contract
ducatul dintre ape, de birna cu lacit, aruncati-n
drumul trdsurii, ca o bar3 de trecere la nivel. Si
intrarea lui, §i pe jos, era interzisd de o tibliti cu
coadd, care, dupd fantezia legiuitorului local,
apiirea periodic.

Din adincimile Snagovului mrejele lui Doiciu
scoteau, ca dintr-o Dunire incremeniti de stele,
varietdfi neinchipuite de peste si cite o fiard de
apd, uneori de proportiile insesi ale proprietarului.
Pe un pat de sticld rece cit o sald de teatru, din
ghetdrie, s-au zdrit o datd, odihnind aldturi cu
somnii de cite opt coti, crapii gigantici, saliii albi,
cega monstruoasd, tiritd in ajun pe maluri, cu
ndvodul, si care mai aveau in miruntaiele lor bine
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hranite. din singele politic s1 boieresc. at osindigilor
de pe vremuri, scufundati accidental, dupd scrisele
lui Odobescu, pe plutele incircate cu suspecti.
Ins#si teapa lui Vlad se codea dinaintea cerbiciilor
hotérite.

Doiciu purta de grije ca recoltele lui s& rdmiie
nestiut strecurate la vitrinile bacaniilor mari si in
bucitiria citorva personalitiifi si restauratori de zi
si de noapte, si lacitul cu grinda §i unchiasul
pidurar cu puscd, din vechiul bordei cu prispd,
unde se putea gusta uneori 0 mimaligd discretd,
un ou, un peste si o tidvd cu lapte, turnat in cana
cu mina unei mitusi, apdrau taine profesionale.

Dac3 povestirea nu-i adevdrati, este frumoasd,
din pricina imaginilor ei chino-japoneze. Fostul
ministru Constantinescu, cel mai darnic, mai
inteligent si mai suculent, in ceea ce priveste
ospdtul si complementul lui, femeia vecinului,
dintre ministrii de pe vremuri, cind politica nu
impiedica pofta de mincare, gdlbejindu-gi
discipolii, ci era o insotitoare, ca un aperitiv si ca o
saladi, suferea de cheful ironic de a fi servit de
reprezentanti ai natiunii, membri ai Corpurilor
legiuitoare. Chelnerii si bucatarii lui preferati erau

.senatori si deputati. Vagonul ministrului

Agriculturii, care vizita adeseor. Banatul, era
aprovizionat §i cu minciri fine si cu parlamentari,
dibaci in minuirea tigéii.

Acestia se impdrecheau dupd specialitate. Unul
stia si faci numai omlete, altul frigea bine friptura
sau bitea exact maioneza, suflecindu-§i minecile s
aducind fiecare farfuriile pe tava lui. Cu vinurile
era insircinat un deputat pivnicer, care grada
tdriile si gheata si infelegea cum se obtine la ora
desertului butelia frapatd «Pommery Grenot».

Argatii in haine englezesti erau chemati de la
bucitidria vagonului cu bdtaia din palme a fostilor
viziri — §i trimigi inapoi cu epigrama izbutitd.
«Porcul», cum 1 s-a spus ministrului, avea
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volubilitatea satiricd si gluma crudi, stiind precis
citi crettart ficea pielea fiecdruia din amabilii lui
lingdi. Pentru ¢d nu putea sd inventeze oameni, el
se folosea de ceea ce gisea in piaja politicit, apt
pentru toate trebuintele si in relatiile Iui cu acest
personal domestic, «Porcul» era surizitor si
neindurat.

Unul din «amicii politici» de genul pomenit se
specializase in vizitele matinale, la ora cind
ministrul se intorcea in pat de ceea parte, intre vis
si viatd, intre zori i micul dejun. El sosea, evident,
in automobil, dar intr-un automobil mai mare, din
care debarca, ajutat de alfi barbati politici, un
geamantan curios. Geamantanul era purtat pini la
patul ministrului si acolo, descuiat si despicat in
doud carapace, ldsa sd i se vadd continutul. Un
splendid aquarium dreptunghiular, de cristal, iesea
la iveald, ca un tezaur cu bijuterii §i in unda lui
curatd inotau pestii rari, din ultima recolti.
Ministrul, indicindu-i cu degetul somnoros, isi
alegea pestii de vii. Omul politic trecea la
bucatdrie, unde alte somititi politice aveau si-i ia
in primire, pentru sosurile dorite. Pestele,
noaptea, intra in capitald de la Snagov.

I-a rdmas, prin urmare, Snagovului nealterat
insd usor deplasat, caracterul politic, acordat
lacului si fostei mindstiri, de cdtre Vlad Tepes, de
la care alfi birbati politici, de datd recentd, mai
putini sanguini, vegetarieni, hidropati si cu
virtutiile posomorite, umbli sd ia sulita, spada si
incruntarea fioroasd.

Dar de la Odobescu, Snagovul a mai fost
descoperit 0 datd de domnul Daobrescu, care 1-a si
adoptat numaidecit. Azi, lacul albastru §i verde, de
0 puritate explicabild numai prin probabila lui
mare adincime, a devenit al tuturora, primarul
ddruindu-1  bucurestenilor intr-o  singuri
primdvard, transformat ca o margine de ape de
veche strdindtate. Bdneasa fusese un smirc infect,
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de c¢ind s-a pomenit: intr-o primivard s-a
occidentalizat si Bineasa. Pardoseli migiloase au
podit pe neasteptate malurile, croite geometric,
intre rotocoale de piatrd si plante. Presuri de iarba
find catifeleazd perspectivele si imbogétesc
conturele. Cloaca imensd de subt pod n-a supdrat
nasul, ochiul si sensibilitatea — oh, ma chére! — a
edililor anteriori, tantosi in amintiri $i absenti din
realizdrile, altele decit personale. Domnul
Dobrescu a ficut dintr-insa un peizaj olandez,
amplificat cu Puvis de Chavannes. Individualitatea
intreagd a orizontului a fost totalmente
rispldmaditd si la Béneasa, unde a putit, natura
s-a parfumat. Aeroportul are o prefatd ilustratd in
culori i o panglicd de mitase cuicatd pe foaia de
la inceput.

Magsina splendida si sceleratd a unui prieten
medic ne-a dus, dupd zece de ani, la Snagov.
Soseaua dintre drumul Ploiestilor si lac, atent
gudronatd, n-a ridicat pe aripile de oglinda ale
masinii o singurd moleculd de praf. Arborii fug
de-a dreapta si de-a stinga cristalelor sedanului
nostru, si se intorc: ei au dat de stire pddurii ci
venim si ¢ aducem cu noi farmecelor umbrei doi
. copii frumosi, o fatd zveltd, ca o domnitd de fluturi
si musete], si un biiat, gros ca un buldog. Umbra
se strecoard printre stejari ca un balaur diafan si se
uitd la noi dintre gorunii, in zdbrelele cireia
verticale a fost silitd s3 incapd. Cablul electric
aratd ci impdritia lui Viad s-a modernizat i totusi
péddurea ¢ intrigatd de clacsonul nostru, cdruia ii
rdspunde, din istorie, un muget de zimbri. Nigte
pasari pestrite rijnesc vizduhul si trec peste sosea.
ca niste ciocane cu aripile prea scurte. Buna vrabie
natald agteaptd zadarnic de la motor o minge de
ovdz cu paie, sd-si sfirime tezaurul cald intre
ciocuri, Cind frinele masinii au blocat rotile brusc,
Snagovul ne std dinainte, ca un occident maritim.

- Ulite, copii! dsta e Snagovul.
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Sfiost ca nigte papusi, stridmutate dintr-o cutie
intr-o vitrindi, s1 satisfacuti ca e mai frumos decit le¢
spunea soapta instinctului cu poze, ei pun intii
piciorul pe nisip, ca.pe un lucru de beteald, cilcind
usure, ca s nu omoare nici 0 scinteie. Ochii §i
nasul lor au intrat in zmalturile peizajului
fermecat. Dupd zece suciri de cap si cincizeci de

asi, contactul ¢ ficut. Pantofii jos, basca jos!
ntr-o secundd, se schiteazd pe linia de profil a
tdrmului o fugd de cdlciie mérunte §i de coapse
mici. Bigati de seami s nu cideti!...

Un castel de vindtoare, ridicat din grinzile
padarii §i acoperit cu stuhul marginilor indesite de
papurisuri, stdpineste cu terasele lui primul platou:
restaurantul; de unde coboard succesiv, in undi
rectificat, stilizat, pAmintul cu metereze si flori.
Aliniat elegant pe margini de un drum construit ca
un ghizd, lacul s-a supus pe toatd coasta lui,
asfaltatd cu alei §i trotuare, betonului cirmuit de
legile ingineresti. Un pas te lasd-n portul bircilor
cu motoare, altul te asazd pe o rustici banci.
In orizontul, unde se lucreazd desivirsirea
programului edilitar al acestei capitale de varj,
legatd de metropold printr-o intentie cutezitoare,
devenitd o admirabil4 realitate, se ghicesc viitoare
sesuri de nisip, in patul cdrora se vor tavali copii,
noi dimburi, noi adaose, o insuld, un promontor,
toate nedeslusirile schitate ale unei zdri de
extensiuni §i cuceriri, pentru estetici si chietudine,
intre lumina lichidd si lumina cereascd. Crestetul,
de unde, intr-un punct, {drmul se reazimi aproape
abrupt pe ape, ¢ dominat, ca roata policromi a
unui evantaliu, de virful de pagoda al unui chiosc
din Imperiul de porcelan. Alte pasiri,
necunoscute, coboari pe-atlazul zilei, peste nuferii
districtului de subt padure. Una zbura galbeni ca
floarea-soarelui §i cealaltd s-a ivit albastri peste
tot. Iatd §i o barzi, desficind salul aripilor albe, cu
ciucurii negri. Un vint, ca o vorbd venitd din Delta
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depdrtatd, ne ¢intd o romantd si tipsile din tresti
0 Insotesc.

Snagovul domnului Dobrescu nu ¢ o lucrare
municipald, o stradd, un pavaj, o reformd, un
cartier — Snagovul ¢ ceva neobignuit, §i neagteptat
de nou, vdzut in ipotetic si in grandios §i
echivaleazd, 1dsind necazul politic si otrava
invidiei deoparte, cu o descilicare §i cu 0
intemeiere de tard. Acesta e simplul strict adevir.
Cui nu-i place, astupe-si urechile si duci-se s vadi
Snagovul.
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CENZORII AMATORI

Un arhitect strdin, in trecere prin Bucuresti, ne
ardta din Calea Victoriei o aglomerare
neobisnuitd de agenti si uniforme. Rispintia
Sdrindarului cu strada Brezoianu prezinta, intr-
adevdr, aspectul unui asediu, din cdre lipseau
numai artileria si baioneta.

Nu stiu cum sd vd exprim admiratia mea, zise
arhitectul. Intr-o tari unde un atentat neizbutit
stirneste atita vilvd si desfisurare de forte,
siguranta §i libertatea individuald sint respectate
pind dincolo de toate dezideratele constitutionale.
Bravo, domnule! Voi avea ce povesti in Europa.

Am ldsat pe arhitect legdnat in- mitidsdria
iluziilor lui, care, nu putem ascunde, ne-au
migulit. El i5i grupase sensitivitatea sociald i
juridicd laolaltd cu impresiile atentatului
impotriva domnului Socor, al cirui nume, printr-o
eroare in analogie cu interpretarea cazului,
arhitectul se incdpdfineazd si-1 rosteascd «Sotor».

Energiile politiei nu erau concentrate pentru
garantarea sigurantei unui ziarist, ci’ pentru
disparitia unui ziar. Tn orice redactie i la orice or3,
oricine poate intra, condus de un virtej
sentimental, cu un revolver sau cu o puscd, pentru
cd i-a displdcut un articol sau mutra unui
colaborator. insusi subsemnatul a putut gusta,
acasi, vizita scandalizati a unui domn necunoscut.
Giésindu-se teoretic lezat de o pagind dintr-un
volum, lipsitd de orice intentie injurioasi,
vizitatorul uitase c3 se afld intr-o casid de oameni si
a vociferat, ¢ adevirat ci firdl unelte ucigitoare,
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pe placul inimii. un sfert de ceas. dupd care a
plecat. Ca si in imprejurarea domnului Socor, care
a fost unanim imbritosat de Sfintele Sarbdtori.
pentru c3 a scipat cu viatd, se pot face ipoteze la
modul conditional. Dac3 vizitatorul ar fi avut
arme, poate ci ar fi tras; dacd ar fi tras poate cd
revolverul i-ar fi luat foc si dacd ar fi luat foc
revolverul poate ci ar fi sucombat autorul, i daci
sucomba autorul, se inregistra i un deces.
Etc., etc.

Politia, care nici de Criciun nici de Anul Nou
n-a cunoscut norocul nici unei efractii mari cu
asasinat, lincezea intr-o vacantd relativi. Cum
i-am putea da de lucru? s-a intrebat o inteligentd
activi, Foarte simplu! si-a rdspuns: sd suprimim
un ziar. Care ziar? Nu mai apare nici o foaie
comunistd. Si s-a ciutat in registrele secrete un
ziar care n-ar fi primit deocamdatd, din pricina
opozitiei, nici o subventie, poate, de la Interne. P4
el! a pomenit inteligenta activa.

Ziarul «Ordinea» si-a creat specialititile lui si
lucreazi pe un calibru anumit de intelect.
Personajul politic care isi coace oudle politice intre
notele redactorului plitit pentru treburile de presd
ale unei tovidrdsii, a insultat, mult, crezind cé-si
fortificd pozitia subrezitd. Insu$1 domnul George
Brdtianu si-a v3zut galosul imbilat cu vitejestile
poticniri ale unui consumator iesean impleticit, in
plind dejectie, si care i ceruse si fie miluit cu un
sfert de atentie, din profil, si cu un deget gol de la
manuse.

Nu importd daci un ziar reprezintd un obiectiv
si o calitate si dacd exprimd un adevdr sau o
porcérie in scris. Nu este vina presei ci este serviti
oricum si de cine se nimereste. Vinovati sint acei
oameni politici care permanentizeazd existenta
unei prese, insdrcinatd si producd larma strategici
intr-o regiune a vietii publice, in vreme ce ei desfac
lacétele si opereazd in partea opusd. Presa si libera
ei actiune sint bunuri cdpdtate odatd pentru
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todeauna, prin riscolirt de opiniune universali, in
vederea tocmat a ceasulur ¢ind va fi strictd nevoie
de lupta ¢i pentru libertdtile stinjenite.

Confiscarea unui ziar se face in virtutea unui
drept $1 a unui mandat si nictdecum de hazul unui
chef st ai unei razbundri. De la confiscarca foi
pind la arestarea redactiei st a cititortor si
impuscarea lor in beciuri, nu lipseste decit un
functionar, care gi-a intirziat un t{ratameni.
Cenzurarea ipocritd a presel, {drd rdspunderea
curajului unui act intreg, este nedemnad si de un
guvern retrograd necum de unul democratic. Mat
mult, ea constituie o rusine pentru statul intreg si
pentru intelectualitatea roméaneascd intreagd
intrucit in epoca acestei inchizitii se gindeste, se
scrie, se intemeiazi, si se ridici inalte, {frimintatele
talaze ale unui ideal cultural.

P.S. Afard numai dacd necesitatile de
concurentd si tiraj n-au impins «Universuls,
pirinteie «Ordinei», la un mic sacrificiu si
lipsindu-i o victimd utild din redactie, nu §i-z
improvizat, ca §i un ziar revolver, un «ersatz»
1931
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BELOGIUL MARITES

Cind s-a luat initiativa unut recensimini
sistematic al populatiei, spuritul critic s-a
manifestat ca de obicei, cu o mare rezervi morald,
mobilizatd in slugba unui coutrol necrutitor. 13
discipting de mar: severitdti unpune ca tot ce
pornesie de la guvern sid fie respins ca ultima
enerpie der filndcd pentru educaia publicd. de
efect:lc cdreiz sint acinalmente preocupate mai
toate prreieiele din (ard, este nevoie in toate oreie
st la crice virstd, de un control a tcatd lumea.

Guvernelur prezent i s-a reprosat ¢ ir vreme
de criza se joacd de-a fripta §i de-a leapsa 5 2 in
loc s4-1 sature pe oameni subt ancnimai, i
aumdrd o iatreabd unde domicliazid, cum se
BuUmesc, Citi ani au § ce mesiessg. Phreciorul
general «f recensdmintuln. un speciabse 5t un om
inviiat, cu toate ¢d sldbeste in mod grawit la
cumplita lu corvoads. a fost obicctul unor atacuri
universitare de ¢ rard violentd, in parlament si
presd, acuzat ¢ a ndscocit el recensiimintul, in
scopui de a escamota citeva sute de milioane.
Campania impotriva numdritoarei a durat exact
atita urap cit era nevoie de ¢ propagandd intensa
pentra apropierea de ideea unui recensidmint a
inielesului speriat al populatiei - i au participat la
ea 5t misurile unui minister, care, influentat ca un
cititor credul sau prost, a oprit invataiorii st preoti
de la sprijinui datorit unei inifiative de stat. In cele
maij caracterisiice zile ale Imperiului rusesc,
metoda de armonizare a departamentelor consista
in plata. de la o autoritate la alta. & unu! bacsis.
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Cceea ce nu fusese niciodatd spus. cra c¢d
recensdmintul fAcea parte dintr-un program de
lucru international, stabilit la Geneva. Toate
statele, cu o situatie statistici dubioasi, s-au obligat
sd dea in termenul hotdrit cifrele popoarelor si
nationalititilor ce le compun.

In momentul de a se incepe numiritoarea,
tocmai trebuia intreprinsd o activitate de corectdri
si ldmuriri, denaturatd. Bundvointa presei s-a
exprimat la netimp si populatia nu s-a mai simtit
inevitabil legat3 de un raspuns unanim §i precis. Si
Directia recensdmintului avu si suporte si din
partea celorlalte aparate de stat o pasivitate
inamici.

Dosarele destinate celor cincizeci de mii de
recenzori din tard, impirtita in cincizeci de mii de
circumscriptii, destul de mici ca si poatd si fie
cutreierate in siptdmina Criciunului, dar prea
intinse pentru activitatea unui singur recenzor
ocazional, inzestrat cu dou# singure picioare,
adeseori incdltate prost si plitit cu sase singure
sute de lei - trebuia s3 soseascd in cincizeci de mii
de locuri, cu citeva zile inainte de 29 decembrie.
Ele s-au totalizat la un volum de optsprezece
vagoane de 13zi §i era de toatd necesitatea si fie
urgent expediate. Directia Generald a CF.R. a
refuzat, ruseste, sd le expedieze pe credit, pe
motivul cd Regiei Autonome respective fi lipseste
increderea in Ministerul Muncii $i Sandtitii, care
ar fi putut, prin fraud, sd nu mai pldteasci; iar
Ministerul de Finante a refuzat plata transportului
anticipatd, legile obligindu-I s nu achite, in caz de
achitare, decit pe documentele de expeditie. De
cite ori nu are de furcd statul cu reaua vointd a
marilor lui functionari, legile s-au inteles si s-au
impletit in asa fel, ca si-1 impiedice de o labi.

Rimine de vdzut acum ce criteriu de
induplecdri va adopta statul, ca sd incredinteze pe
geograf, pe sociolog si pe diplomat, ci cifrele
romanesti sint riguros exacte. Cit priveste lumea
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mai putin stiintificd st mai indiferentd la numérul
nulelor de dupd punct, ea s-a edificat incd o datd,
cdciincd o datd statul s-a invirtit pe loc.

Din toate elogiile insd. pe care le vom primi
eventual la Geneva, domnul Titulescu trebuie
informat, ca sd retie citeva pentru mingiierea unui
factor pe cit de esential pe atit de ignorat;
bucitidreasa. Dacd recensimintul nu se putea
imprumuta din economiile buc#tdresei sale,
buletinele recensdmintului rdmineau neexpediate
§i pind azi... .
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OMUL MORTULU!

Care din doi a murit? ne intreabid un
corespondent: Vintild sau Ion? Marele Britianu
sau Britianu celdlalt? Vreau si intreb, precizeazi
corespondentul, dacd acum doud siptimini s-a
stins din viatd, intr-adevir, Vintild, sau daci nu
cumva Ion Britianu a decedat de doui ori?

Cici, de cind este sef, domnul I. G. Duca
vorbeste numai de Ion, iar presa, de acord cu seful,
publicd zilnic portretul Iui Ion, dupd decesul lui
Vintild. Este natural ca in provincia noastri si se
nascd o confuziune si risturnarea datelor prin
strdmutarea evenimentelor s dea loc la
regretabile incidente de ignorantd in comuna al
cdreia copil md mindresc a fi. '

De cite ori s-a publicat fotografia ultimului sef
defunct, acesta figura singuratic in sicriul paginei
mortuare. Dimpotrivd, cind apare portretul lui Ion
Britianu, portretul domnului I. G. Duca se
tipdreste aldturi sau dedesubt. Negresit ci, din
punctul de vedere estetic, fizionomia cu mustata
tdiatd englezeste si cu ochelari a domnului Duca
nu las# nimic de dorit. Fostul cancelar, de dupi
Porumbaru, a visat incd din primele zile ale
«carierei», cum i§i numeste automatic si cu un
cuvint secular existenta politici, sd semene cu un
britanic §i sd cugete ca un francez, rezolvind
aceastd de a doua ambitiune printr-un abonament
la ziarul Le Temps si realizind in idealul siu de
identificare un record. Dar intre Ion I. C. Britianu
si... I. I. G. Duca s-a interpus un mort. Ce facem
cu el?
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- Domnul 1. GG. Duca si-a exprimat simtul de
simetrie $i intr-o conferintd, in localul viitoarei
biblioteci lon Britianu. L-am vizut stind cu lon
Britianu de vorbd in intimitate, vizitindu-l
noaptea, fugind cu lon Britianu in automobil; la
lumina lunii, intre Buftea si Bucuresti. Buftea!
doud minute... L-am auzit mdrturisind cd doi
singuri barbati de stat, in toat3 lumea, cunosteau
marile secrete adevidrate: unul pentru ci le cirmuia
si al doilea pentru c3-i erau impdartdsite numai lui,
domnul I. G. Duca.

Nu vreau s3 fac nici o apropiere, ne scrie
corespondentul nostru, dar aceastd tdinuire de
lume i livrare a unui mister hermetic, exclusiv
citre o unicl persoand, aduce aminte spovedania
faicutdi de Ion Britianu unui iesan, care
rispundea la numele de Victor lamandi.
Gisindu-se pe patul de moarte, Ion Brétianu ficu
semn ci vrea sd rdmiie singur cu cine trebuia si
ceru si i se aducd, din padmint, din iarb3 verde, din
berdrie sau din bodegi, de la «Trei sarmale» sau
«Trei ochi in plapomi», si in orice stare s-ar fi
putut afla, omul de predilectie, neputind muri pind
ce nu va vorbi cu el personal. Aducindu-i-se omul,
Ion Britianu zise: «Vreau sd ramii singur cu acest
duhovnic al meu. Atit mai rdu daci nu stiati ci e
duhovnicul meu.» Acest duhovnic era domnul
Victor Iamandi si Ion Britianu il chemase ca s3-i
spuie atit: «Nu puteam inchide ochii fir3d si
introduc in timpanul dumitale de Sfinx cele ce
urmeazi... Nu pot suferi pe fiul meu George... 1
detest... Nu stie nimeni afard de noi doi... O s vezi
c3 o sd-mi urmeze Vintild... Cind va dispdrea si el,
esti dezlegat de secret. Buzele dumitale se vor
putea dezlipi ca sd graiascd si condeiul dumitale
spiritual va putea s3-gi lase ciocul si scrie. Vei
comunica lumii politice, tot ce ti-am spus §i vei
putea adduga si de la dumneata.»

Si, apropiindu-se mult de urechile ce-i ardeau
grozav, ale domnului Iamandi (permiteti-mi, vi
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rog, scrie corespondentul, sd ma opresc o secunda,
ca sd 'scuip: am un usor guturai), lon Brétianu mai
zise ceva, din care, mai mult cu inteligenta ascufita
decit cu insusi auzul, distrat de o interioara
vijiitoare, duhovnicul intelese cd mostenitorul
politic nu va putea si fie domnul George Britianu,
- fiul, ci fiul sufletesc, alterul ego. Adicd acela care
douizeci de ani si-a construit «cariera», sculindu-
se-in fiece dimineati la orele 6,30 pentru ca la 7,45
-sa aduci la pat cafeaua cu lapte.

Si rostindu-se asa, Ion Britianu isi dete duhul,
in prezenta domnului Victor Iamandi.

Nu vi se pare, intreabd corespondentul, cé
domnul I. G. Duca ¢ prea psiholog atunci cind
corecteazi istoria si isi ia succesiunea de-a dreptul
din miinile incremenite pe piept cu trei ani mai de
vreme? Si nu cumva psibhologia dumisale
comportd un sentiment de team# relativ la
prezent, asigurindu-si o garantie, pe care poate ci
oamenii in viatd nu vor putea sd i-o mai acorde?

Ton Britianu reprezintd supremele realizéri
nationale si statura lui a intrat intre marii fauri ai
istoriei, intrecindu-le perenitatea. El e autorul
proeminentei actuale a statului roménesc §i, pe
rind, factorii acestuia ii datoresc lui Britianu cite
ceva, cel putin respectul pentru singuratatile Jui in
patru ochi, cu domnul I. G. Duca, unicul
confident, afard de domnul Iamandi. Altfel zis,
domnul I. G. Duca e ceea ce a ramas viitorimii din
Ion 1. C. Britianu. Cine va nesocoti criteriul? In
toate transparentele activitdtii lui Ion Bratianu
apare un abonat al ziarului Le Temps, cu mustata
taiata englezeste si cu ochelari. E omul Mortului,
in fizic, in intelect si in schelet...
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CINCI PIINI SI TREI PESTI

Nu stim dacid ziarele au relatat urmatorul
incident, petrecut de sirbétori si care, in
proportiile lui de fapt divers, constituie, dintr-un
punct de vedere, un eveniment. E vorba de
foamea persoanelor bine imbricate, instruite si
decente.

O distinsd doamnd, scoborind cu elegantd
dintr-o limuzind, undeva in tirg, atrasd de
infdtisarea superbd a unui etalaj de peste,
comand# crapii, saldii, morunul de care avea
nevoie la masa césniciei. Odinioard, si incd anul
trecut, §1 nu tocmai anul trecut, dar chiar acum
citeva luni, de Pasti, piaja era populata de zecile
de mii de consumatori, mai bogati si mai siraci,
dar toti in stare si cumpere marfd §i sd se
aprovizioneze pe doud zile festive. In ajunul
Créaciunului 1930, halele, priviliile si trotuarele
comerciale se giseau goale si ivirea unei cucoane,
care cumpdra dintr-o datd citeva kilograme de
hrana. a surprins. Mirarea venea de la o populatie,
care de cincizeci de ani se ospateazi la fiece masa
bine, iar de sarbitori cu deosebire. Friptura.
pestele, piftia si vinul n-au lipsit niciodata
bucurestenilor de sirbitorile din decembrie si
ianuar, orice s-ar fi intimplat, dupd cum batrinii
povestesc ci timp de o sutd de ani, citi au apucat
unii dintr-insii, i Romania nu a suferit niciodata
de foame, mai mult de o jumitate de ceas, nici un
om. Pe viemea cind o familie intreagi traia cu doi
lei pe sdptamind, nu erau bani si poate ci nici
incaltaminte. in orase, insi mincarea prisosea
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intodeauna, roméinul hrinindu-se de patruspre-
zece ori pe saptamind cu friptura la gritar, pe cind
francezul minca numai duminica rasol...

Doamna se pregitea si plateasci, satisfacuta ca
a tirguit, proaspit, frumos §i bun. Atunci, trei
domni s-au prezentat, corecfi insd hotariti,
incadrind la mijloc pe cumpirdtoare.

— Doamn4, ziserd domnii, afi cumpdrat peste
mult. Noi de sarbétori nu avem pegte si nu avem
nici piine. Masa noastrd e goala §i hranim fiecare
citiva copii. Trebuie si cumpirati peste si pentru
noi...

Discursul era cu totul neobignuit, dar doamna
din limuzind era o persoani inteligentd §i avu
intuitia precisd a evenimentului mare, ce se
desfisura intr-o miniaturd. Mai ales cd ochii
fliminzilor pot avea lumini §i adincimi care fac
derizorie orice discutie s§i criminald insisi
apdrarea.

— Serveste, domnule, acestor domni, zise
doamna cidtre negustor, cit peste doresc, pe
socoteala mea.

Domnii furd serviti cu oarecare abundentd.
Nimic servil si nici un sentiment de sfiald sau de
recunostintd nu apéiru pe figura lor. Cu aceeasi
liniste cu care au acostat pe cumpéritoare, dar §i
cu aceeasi sigurant{d sociald ci ei nu fac decit sa se
foloseasci de un drept, ei luarid pachetele platite
de doamni si plecard. Mai grava decit actul era
conceptia celor trei domni, cd marfa li se cuvenea.

Din ce ramuri de activitate desfiinfatd de buget
ficeau parte? Functionari, profesori? Greseala nu
era cu putintd, erau niste intelectuali, niste
intelectuali someri, al ciror proletariat atinge o
cifri fioroasd, de care Ministerul de Finante face o
abstractie nechibzuita.

— De ce ati plitit atitea kilograme de peste
unor oameni necunoscufi, ¢ind ar fi fost mai
simplu, spunea un om de ordine si legalitate, si
chemati un sergent si si-i dafi pe mina politiei?
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— Esti un naiv, stimate domnule, riaspunse
doamna cu limuzina. Marea revolujie francezi a
izbucnit in hala de peste din Paris, din pricina unui
biban de cinci sute de grame...
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CORCITURA

inci doui asasinate la Sofia. O controversi
permite ca aceste asasinate si fie calificate
politice, pentru a se deosebi moartea cu jaf de
moartea cu preferinfe, glonful de partizan politic
intrind in pielea unui antagonist altfel decit glontul
de bandit.

In realitate, deosebirea ce se face nu are sens sd
usureze rdspunderea brigandajului pentru idei si
sentimente, comparativ cu brigandajul pentru
despuierea cadavrului de bijuterii; dimpotriva,
ceea ce poate si fie numai instinct de brutd la
tilhar, se géseste agravat printr-o intelectualitate
menitd de culturd sia frineze bestia si si o
imblinzeasca.

Numai din aberatia creterului poate si iasd
actul asasinatului pentru credinte si scuza lui
sociald, si este probabil cd mintea, care in occident
functioneazd exact si normal, se perverteste la
indivizii cu o culturd prea recenti §i este excitati
maladiv. Asasinatul politic e curent la popoarele,
care unui analfabetism inexorabil nu-i adaugi o
culturd experimentald si un stil sufletesc obtinut
dintr-o idilicd legiturd cu viata. Vecinii nostri din
sud st rdsdrit exceleaza in ridicarea asasinatului la
indltimea drapelelor si a principiilor si faptele lor
s-au petrecut uneori, prelungindu-se pe teritoriul
Rominiei asupra st a cetdtenilor romaéni.
Asasinarea lui Mihdileanu s-a realizat in Bucuresti
si periodicelc asasinate din Dobrogea sint
indeajuns de cunoscute, ca s# trebuiasci si mai fie
relevate.
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Vecinii nostri au pentru singele altuia o
slabiciune particulard si chiar petrecerile lor sint
inflorite cu trandafirul unei inimi tinere, al cireia
vas e spart de glont. Suprema dibicie, care dd unei
ceremonii de casdtorie, de pildd, o aroma: de
vitejie, consistd la unii vecini in a sfirima de la
distantd cu revolverul, piciorul de cristal al
paharului ciocnit de mire in cinstea miresei. Dacé
un ciob al paharului sare in ochii cuiva, sau rid
bucurosi invita;ii sau este mustrat pirinteste
cruciatul, cd nu se nimereste just.

In mijlocul acestor moravuri, poporul
romanesc, care nu stie si semene in crimd si
institutii de cruzime cu nici unii din apropiatii lui i
nici cu cei mai departati, n-a izbutit si-si acorde
micar asasinatul legal, considerat §i in statele de
veche civilizafie ca o logici restabilire de simetrii ~
si dacid nu ne inselim Romdinia rimine smgura
tard firi pedeapsa cu moartea.

Au fost carturari, ca profesorul Tanoviceanu,
care n-au avut destul de vie facultatea 1n;elesulu1 g
ca si priceapd lucrul de subtilitate ci poporul
romanesc nu seamané cu nici un alt popor §i cd nu
e obligat, de dragul unui doctorat in drept, si fie
identic, fie cu Peninsula Balcanici, fie cu Europa.
Incerciri de a stabili codul pedepsei cu moartea
s-au facut si numaidecit dupé razboi: o repulsiune
unanimii a intimpinat sugestiile puse in circulatie
de citre un partid politic anumit. Instinctul juridic
rominesc dovedeste o maturitate adinca: ajunge o
singurd executie nedreaptd intr-o civilizatie,
pentru ca pedeapsa cu moartea legiferatd si fie
odioasd. Si blindetea moravurilor constituie
rezerva trebuincioasd pentru momentul funest
cind un guvern influentat de un paralitic general
parvenit la sefie, ar putea sd execute adversarii
politici in masa.

Altii, dintre romani, acuzd poporul nostru de
toate picatele lui de fragezime, de omenie, si de
inteligentd, cerindu-1 rdzvritit atunci cind el nici

381



wu vrea si audd §i batjocorindu-l de admirabila lui
putete de ribdare. De fapt, el nu rabdi; el
anuleaza suferinia, prea vie la nevropati, cu o stare
de spirit de a tot optimism. Printr-b pervertire
exceptional de monstruoasd, agentii care..ar dori
poporului romanesc o fire balcanici §i asiatic3, se
recruteazd printre cirturari. Ce au putut cipﬁta
acesti slaviza(i gi pecenegi ai poporului roménesc,
din frecventarea ciirtii §i a ideilor constituie o
intreagd problemd de psihiatrie. De la catedra
universititii si nu din spelunci i de cétre dascili,
nu de citre apasi, se propoviduieste unui popor
rebel  la rdzbunare, - potrivnic firidelegii si
nesimtitor la gustul singelui, intr-o limbi cu totul
striind, asasinatele In genul .celor de la Sofia,

argumentate cu speranfa = unor fencm de

masturbanti posomoriti.

Pedeapsa. acestor. strigoi- ai lummn Duni’ml
Oltului i Siretului o aduce automatic excesul.
Bunul sim§ bucolic al poporului dintre ape refuzi
singele si se strecoare in matca lui, §i prin piraiele
de-a stinga si prin piraiele de-a dreapta...
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O MASA CINSTITA

Joi seara, domnul profesor Hateganu, ministrul
sin3titii $i muncii, a poftit presa la masi.
Isprivindu-se recensimintul organizat subt
secretariatul domnului profesor Moldovan, un
delicat aristocrat al invitimintului universitar, si
realizat, in momentul unei pauze de tinjire politicd
si administrativi, cu sprijinul energiei voluntare a
ministrului actual, domnul Hateganu a tinut si
mulfumeasci ziaristilor ci si-au amestecat activ
bunele intentii §i condeiele in propaganda
numdritoarei.

‘Ca de obicei, invitatii, mitocani iremediabili, au
sosit dupé ministru §i, contrar celor mai indétinate
deprinderi guvernamentale, ministrul a fost
punctual, instalindu-se in capul scirii, ca sd-gi
agtepte o jumitate de ord musafirii, la opt precis.

Nici o ceremonie, nici o morgi, nici o
bombastici, nici o emfazi. Cu o simplicitate care-i
std atit de bine si di todeauna o atmosferd de
politete caldd, adunirilor pe care le prezideazi,
domnul Hateganu gi-a primit oaspetii, pistrindu-i
fieciruia intimpinarea potrivitd cu treapta, cu
aptitudinile §i cu indeletnicirea. Inci nici un
ministru, indiferent de guvern; nu a stiut si aibi
informatia exactd §i experimentali a domnului
Hateganu, care subt aparentele unui om de stat,
. coplesit de meserie, stie ce se gindeste, se face si se

scrie, faréd sé uite nimic. Domnia sa a catalogat cu
notiunea necesard, inci demult, cirtile, ziarele,
" articolele si numele gazetarilor §i autorilor care
vor trece intr-o zi cu mina lor intimidatid prin
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stringerea plind a miinilor, francamente deschise,
ale ministrului. Domnul Mihail Negru, care se
indentificase cu ziarul «Universul», a stribitut
vazduhul intreg al Europei in avion, a povestit la
radio ispravile unui citel al domniei sale, celebru,
si funcfioneazd acum la serviciul presei de la
Prezidentie. i este prezentat ministrului pentru
intiia oard pe podestul scirii restaurantului: nu
este nevoie de adaos nimic: ministrul il are detaliat
in catalog...

Al ziarul «Adevarul», care si-a trimis o triplici:
domnul Socor, impresurat numaidecit si pipéit la
coasta, este silit sd facd fiecarui grup naratiunea,
cam plictisitd, a unui atentat. Si domnul
Brédisteanu, eterna tinerete a «presei anumite» si
gentlemenul perfect, occidental si amabil al
profesiunii, infeleasd europeneste. Al treilea
domn, cu pildria lati si cu o fizionomie intre
Voltaire si Frangois Copée, ¢ doctorul, care si-a
ales drept pseudonim un nume de literd greceasca.

Iatd-1 pe gigantescul monstru doctor Manuil,
care a incasat anul trecut trei miliarde si le-a papat
intr-o singurd noapte, dupd cele mai stiintifice
dovezi, produse fiard urmi, in parlament,
odinioari, de cédtre un chirurg de la Cluj, a céruia
teribild vehementa s-a spart cu vigoarea inmuiati
a unei besici de sipun. Domnul doctor Manuila,
directorul general al recensamintului, va corecta
intr-un discurs, rostit dupd préjituri, darul
academic al oratorilor cu un parfum curat de
floare candidi, care, in contrabasul statistic, se va
intercala ca vocea zveltd a unui fluier, scos la
pasunea mieilor, din sin.

Domnul Plantiu Andronescu e¢ un domn
avantajos construit intr-o redingoté nifelus
zwinglistd, poartd ochelari permanenti si o barbd
de ierodiacon. In furculitele domniei sale zboari
citre marea digestie un vol-au-vent 2 la financiére
care-i, pe romaneste, o coci moale cu niste
ciuperci; si, cum un cot al domniei sale se pupi
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periodic cu un cot al nostru, o convorbire naturala
are loc. Oamenilor din Roménia le lipseste
respectul de directorii generali i, orasul Ziirich,
si-1 vezi, nu-l mai cunosti. Domnul director
general al postelor a dat un larg si stdruitor
concurs recensamintului.

Morala: totul a fost ficut pe credit si marile
forte guvernamentale si de autoritate s-au pus
luntre §i punte si impiedice recensdmintul, pe
misurd ce militau in abstract pentru victoria lui.
Miliardele, sutele de milioane, zecile de milioane
din imaginatia chirurgici si din fantasmagoria
unor parlamentari, cu predica puerild si
senzationald, s-au evaporat.

Nefericitul recensdmint, pentru care au muncit
cincizeci de mii §i citeva sute de mari
devotamente, nu-§i poate pliti salahorii. '

Domnul Leonida Colescu, din comisia
superioard a recensdmintului, a marturisit
descurajarea ce cuprinsese comisiunea pind la
venirea domnului Hateganu, care numit ministru
si scoborind din tren in Bucuresti si-a ficut intiia
vizitd ministeriald, trecind de la gard direct la
recensimint. De a doua zi, impulsul nou si
sprinten s-au cunoscut. Dacd domnul Hateganu nu
era ministru, nu se mai ficea nici recensamintul.
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INFIDELITATI

Un domn s-a intors din strdinitate i acum se
plimb3 pe Calea Victoriei, animat de o bucurie
agresivd. Ride la virine, la firme, la felinare, §i-l
inviluie si pe gardist intr-o zibelind de simpatie.
Picioarele §i le-a uitat in tren sau la unul din
hotelurile pe unde a trecut, stribdtind intre
Nordul extrem si Sudul cel mai scoborit, trei, patru
climate, intr-o singurd lund. Domnul e un activ §i
vioi agent de comert, insdrcinat de casele
industriale puternice, pe care le reprezintd, si
implineascd in toate sezoanele anului rolul albinei,
fecundator, trecind din tari in tar#, ca din
gridind-n gradini si din floare-n flori, divina musci
a fagurilor cu miere. Domnul nu mai calci: el
pluteste si zboar4, fericit.

L-am intilnit in dreptul unui galantar cu
portelane, 1izind in hohote la niste farfurii, §i I-am
intrebat:

— Aiinnebunit?

— M-am intors, rispunse domnul, semnificativ.

— §i dac#l te-ai intors? Crezi cd ai creat un
eveniment? Te-ai dus, te-ai intors de citeva sute de
ori §i ai sd te mai duci i ai sd te mai intorci.

- M-am 1intors si sint incintat.

- Ce cinism! i-am rdspuns. Nu m-a$ mira ca la
virsta dumitale si amplifici pina la idil3 cinismul...
Ei fi indragostit! .

- Sintem niste mégari! réspunse domnul,
apucat de un fel de-a doua nebunie. Dar mégarii
sint inteligenti, pardon! Sintem niste timpiti!
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- At putea sa renunti la gramatica pluralului si
s te priveascd exclusiv singularul, i-am replicat cu
motiv,

- Timpiyi, idioti, dobitoci, brute, bestii,
canalii...

— Ho! i-am rédspuns, patru sute treizeci §i sapte
de injurii exprima ceea ce vrei sa spui. Opreste-te
cd sint supdrat §i te-ag putea inghesui in gangul
dsta vreo zece minute, si md pomenesti. Dar poate
cd nu ficeai aluzie la mine...

— Ba da! ba da! si la dumneata si la mine si la
toatd lumea, in special la romani... Sinteti cu totii
niste imbecili,

— Ainoroc cd esti romén! zisei, si cd nu sint eu
dintre noi doi singurul proprietar al acestei
nationalitdti... mai bine, spune cum e prin
striindtate...

— Prost! zise domnul, lungind si modificind
vocala, ca §i cum ar fi rostit numele lui Proust.
Mizerabil de prost.

— Ai fost la Viena, ce naiba!

— Infect, super-infect, extra-infect, la toate
cazurile, modurile si persoanele, zise voiajorul.

- Zici ¢d ai rdmas §i la Pesta citeva zile...

— Oribil, ignobil, teribil, funebru i
estomacant...

— La Berlin ai stat de vorba cu citeva celebrititi
financiare.

— Nemaipomenit! Indescriptibil! Penibil!
Coplesitor!

— Nu mai indriznesc s3-{i pomenesc nici o
localitate. Atunci de ce 1izi?

- Peste tot mizerie neagrd si mucigai, zise
calitorul. $i cum sd nu rid, daci sintem niste
idioti?

— Atunci, e bine s3 evitim si vorbim de tara
noastrd, zisei, dacid strdinitatea e cum spusesi.

- Teingeli. La noi e aur! mi biiete, aur, belsug,
smintind si floare, esti mai dobitoc decit crezi,
adaose sententios domnul §i se porni intr-un
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torent de vociferdri: pretinzi cid esti gazetar,
scriitor...

— S&-mi pdzeascd Dumnezeu! raspunsei. Altii
au zis-o §i m-am luat dupd ei ca un nitarau.

— Du-te si scrie la gazeti, zise domnul voiajor,
cd toatd lumea s-a timpit la noi. Crizi? Siricie?
Suferintd? Ce crizd? Ce siricie? Ce suferinti?
-Fals domnule, fals. Nicdieri nu se mininci asa,
niciieri nu-i atit de bine, nici o tari din Europa nu
huzureste ca noi. Uitd-te la femei: ce frumoase
sint! Uita-te la barbati: ce bine le std! Daci nu le-
ar fi intrat in cap ideea c& peste tot € mai bine ca
la noi, populatia noastrd ar fi fericiti. Scoate-i
dumneata ideea din cap; ca si nu mai boleasca de
boli inchipuite. Un barbat s-a lepddat de nevasta
lui, subt cuvint ci s-a urifit §i a cdutat peste noua
tirl si noud miri o nevastd mai frumoasi §i a
giisit-o numai dupi ce s-a intors acasd: nevasta lui.
Avem, domnule, nevasta §i amanta cea mai
ispititoare din lume, si sinii §i imbratisirile ei dau
tot ce-i figiduiesc ochii de zmeoaici §i dau mai
mult... Nu mai alergati dupd nevestele altora,
schioape, soldii si bilbiite, caci o sd vi-ntoarceti
acasd si 0 s gasifi In patul ei un grec, un bulgar, un
. lipovan, un ungur: un stréin...
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CRIZA «DE NUMERAR»

Intr-o uzini de motoare, trebuie s vie o data
vorba de motoare.

Banca Nationald e smgura «autoritate» unde
publicul nu se impiedicd in gduri de linoleum,
unde cimentul e ciment, stejarul stejar, parchetul
parchet, mozaicul mozaic i marmura mamura. $i,
treacid-se cu vederea, singurul palat cu caracter
oficial, unde nu mircase a ceea ce pute, pe toate
galeriile Ministerului de Finante. Un lustru noéu
primeste zilnic vizita de rufd curati a luminii, pe
zeci §i sute de ferestre inalte. Cuierul e la locul lui
si o uniformd albastrd, de culoarea miilor sila
modelului din azur, e distribuitd cu solemnitate 1a
uslle diverselor biurouri, printre statui de fost gust
si de gust actual.

in fotolii cu cinci, sase profunzimi i elasticititi
gradate asteaptd, pe lingd domnii obisnuiti cu
asemenea vehicul, tinerii sfiosi, deprinsi cu
duritdtile ancestralului scaun de lemn sau pamint.

Incercuiti in zone §i paziti de piramide stau
undeva, inlduntrul vastului mauzoleu, divinititile
locale, care rdspund la nume- de cetéteni
inaccesibili. Cind se rosteste numele Sfinxului
(citifi Burileanu) anticamera face o miscare i
resorturile mistice de aer ale fotoliillor dau un
oftat. Intre doud licdriri de ferestre a trecut o
secundd licdrul ochelarilor unei alte divinititi:
anticamera s-a sculat in picioare si anticamera e de
un pogon, un pogon de piatrd, de un luciu de
unghie, frecati cu mirodeniile manicurei. Era
domnul Oscar Kiriacescu. Stati, vd rog, jos: nu
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vine: e la domnul guvernator. Titlul de guvernator
evoca brusc o imparétie si pe Fiul omului cu tiari
§i sceptru, cintérind intr-o mini, la sin, cit poate s
facd Pamintul. Domnul Buzdugan, al ciruia nume
de zimbru prietenii domniei sale il corecteazi cu
diminutivul Lici, a fost §i a plecat. Dar se mai
intoarce la unu si-un sfert. Vi rog, asteptati.

Divinitatea cu care stim insé agreabil de vorbi,
este o divinitate mai mici si simpatici la extrem.
In sala vasti a specialitatii, functionarii, in
unanimitate tineri, au pus halatul de culoarea
hirtiei galbene de ambalaj si zZimbetul lor stricid
rigiditatea mimetismului, ca o fantezie, desinati
pe scoarta unui dosar, inexpresiv insi confidential.
A! domnii acestia trebuie si locuiasci in acel
cartier de Chamonix si de Aix-les-Bains, care s-a
construit numai pentru categorie, la §osea.

Disperati de vorba «crizé» ne-am luat inima in
dinti si cum nu credeam cu exagerare in notiunea
vorbei, ne-am dus direct la domnul Cantuniari, al
ciruia profil metafizic de Ipsilanti se zbenguie cu
un greseiaj parizian.

— Ajutati-mi, vid rog, si-mi linistesc cititorii.
Este crizd sau nu e? Cind se zice cé nu e, mi se pare
cé este si cind toatd lumea jurd cé este, mi se pare
cd glumeste. Adrian Maniu mi-a dat un argument
curios: «N-ai vdzut dumneata ci proprietarii de
mosii s-au plins intodeauna cd nu se face griu?
Acum, cind nu mai vind, au ticut.» Cu toate ci
Adrian Maniu e poet (vezi: Drumul spre stele),
vederea lui agricold mi se pare justa.

Domnilor cititori, avem dreptate! Nu e crizid. E
crizi numai la negustori. Unde inainte de rizboi
era o privilie, sint acum doulzeci. Pasionati
amatori de milioane, artisti de mare temperament,
negustorii sint mulfumiti s cistige anual mai putin
de patru-cinci milioane. Indatd ce beneficiul se
reduce la o mizerie de un milion, situdtia devine
gravid §i ne asteaptd o inevitabild catastrofa.
Despre o jumitate milion venit net nici nu poate
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si fie vorba, se refuzd, céci trebuie si astepti zece
ani ca si aduni un capital de cinci milioane, ceea
-ce-i intolerabil pentru marile individualititi cu
firma de ciorapi, parfume $i ménusi. Un rosu de
buze §i o briliantind trebuie si inavuteasci
personalitatea ce i se consacrd, in maximum doi
ani; intr-altfel, negustorul preferd alte articole,
mai serioase, pufurile de pudrd, subraurile,
irigatoarele sau un purgativ ideal. :

Dar «preparatia» unui faliment credeti cd e o
marfi mai putin avantajoasd pentru acesti asceti ai
filosofiei, negustorii? Falimentul se lucreaza ca un
roman, ca o piesi de teatru, ca un film mut, cu:ani
de zile, cu luni de zile inainte. Si todeauna, ceea ce
se petrece mai rar in teatru §i literatura, lucrarea
are succes. Sumele trec automatic de
ici-colo, de la Banca Nationald, la Ix — si acest
domn prepard, pe lingd un faliment, §i o
progenitura victorioasa.

Cu aceasti crizi cititorul nu poate lupta decit in
stilul lui: pentru fiece marfa cu pretul fix sau scizut
sd ofere a patra parte din pre{. Si o va cumpdra
negresit. Si atunci milionul se aduni numai in cinci
ani, sau poate ca in zece. Si criza se va indspri §i
mai riu.
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COINCIDENTE

. O telegramd de presd, transmisd de o agentie,
poate fi o poezie tot atit de frumoasi ca un cintec
biblic si ca o statuie. Dacd telegrafistul englez
dintr-un biurou din Indii nu se gisea noaptea
trecutd subt influenta versurilor lui Walt
Withmann, citite pe lingd colosul de panglicd de
hirtie punctatd a unui aparat Morse, el a trimis
redactiilor §i linotipistilor din lumea intreagi,
furati de somn pe scaunul profesional, o stire care
a putut s3-i trezeasca.

Cic3 un avion plutea in cer, la doi kilometri
deasupra lui Gandhi, care se certase trei luni cu
autoritatea britanicd de jos, voind sd inlocuiasci
rdzboiul mecanic cu primitiva unealtd a impinzirii
incete a firului de bumbac. Si cicd avionul s-ar fi
ciocnit intr-un punct al infinitului cu un vultur.

Ceea ce pare sd strice neldmuritul poeziei este
cd vulturul a fost misurat... Cu aripile intinse in
spatiul astronomic, pasiirea era de doi metri si
jumdtate; n-ar fi rdmas de aflat decit greutatea ei
in kilograme. In orice caz, aripa acvilei a sfarimat
imitatia ei fabricatd §i avionul s-a prébusit.

Din doi abonati ai ziarului, care publica
neobignuita stire, la ceasul cind bdtea in usi
ldptareasa, unul a ris ca de-o ndscocire. Lipsindu-i
agentiei telegrafice zece rinduri de text, redactorul
ar fi completat depesa cu o0 poema din biblioteca
lui. Celdlalt a crezut numaidecit; fiecare dupi
sufletul lui, mai scutit sau mai stricat de literaturi.

.Cind s-au reglsit la prinz, cititorii au ciizut de
acord cd stirea nu putea si fie decit adevarati, Ea
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lusese publicatd s de ziarul care dd in special cota
bursei, mercuriala pietei s hista de falimente:
redactorii hui sint ecconomisti. circuldl in automabil
propriu si sertozitatea lor teoreticd si probatd nu
-ar fi ldsat si serveascd cititonlor, oameni politict.
de banci si purtdtor: a unei lentile de monoclu,
suspendatd pe jileted, versiunea telegraticd a unui
psalm.

Ar fi rimas de stiut, prim mmaginatie st deductn,
un sir intreg de amdnunte principale §i de stabilit o
atmosferd a evenimentului, petrecut ca pe .un
paravan japonez, cu mditase, cu tire de aur i
zugrdvit cu acul de picturd in relief. Doi ingineri,
car¢ navigau cu avionul, deasupra Asici de sud,
prin vecinitatea renumitului platou al Iranului, au
cdzut, fireste, st au murit. Acest lucru intereseazd
mai putia si nu poate fi trecut cu vederea: omul
ni-i indiferent. Din oameni §i din ingineri ne
priveste numai ce pot si facd: avionul, care- o
fapti, cu vulturul. Ei au ajuns ia doud mii de metri
indltime, tot o fapta. Ci au cizut - vezi dumneata?
- ¢ un accident. Tot ce cade este neglijabil §1
rdmine o chestiune particulard, a familiei,
dimpreund cu cadavrul.

Din doud locuri ale continentului, s-au ridicat
in vazduh un avion §i un vultur. Desigur, numai
foamea l-a silit si-si suflece aripile, si pédrisind o
cavernd comodd odihnei si-si oboseasci bragele
ingreuiate de insugiri dumnezeiesti, rotindu-se in
azur, aplaudat de cuvintele pu{in zgomotoase ale
vreunui poet englez sau american si urméirit poate
de sprinceana bitrin3 a lui Tagore.

Avionul isi vede de drum si vulturul ficea
spirale, fiecare in domeniul lui. ca doi specialisti,
neinghesuiti pe un metru patrat de vestibul, Cind
un geolog se intimpla si-si loveascd geamantanui
de trusa cu scule a unur chirurg intr-o gard, lucrul
se intelege: nu era loc: sau peronul fusese ingust
sau prea populat — si telegrama nu putea s spuie
¢d in momentul tragedici pur mecanice, pe care o
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fnregistra. se aflau n aer zece mii de biplane si
zece mii de soimi. Asemenea spectacol nu s-a
vdzut nici in Homer.

Ar fi §i pueril; nici englezii nu fabricd atitea
avioane intr-un timp scurt de cincisprezece ani,
nici natura nu face vulturii ca gindacii. Médsoar3 si
dumneata si cerceteazd materialul. O mie de atari
reproduceri minuscule puturoase se realizeazd ca
o mie de figarete cu carton, instantaneu, intre
covrul de sters pe picioare de la usa bucétdriei si 0
lad& cu gunoi. Cite veacuri crezi ins# cd trebuiesc,
ca sd nimeresti, din materialul unghie, un cioc de
hultan si din materialul singe o cdutdturd ca aceea,
de inghet filosofic si de prestiintd categoricd si
precisd, din ochii de flacird camforatd ai unui
vultur? Crezi cd Dumnezeu nu are nevoie de timp,
ca s# izbuteascd sideful §i cremenea cenugie?

Dimpotrivd, cind s-au intilnit vulturul cu
avionul arena cerului era goald pe sute de mii de
kilometri patrati. Cel de-al doilea nu a putut si
ocoleascd destinul, strins intr-un atom al
universului o singurd secundd, din pricind, poate,
cd perspectiva vdzduhului nu este aceeasi cu
notiunea ei terestrd — iar cel dintii, probabil, nu a
voit; vulturul fiind o personalitate ascetici
orgolioasd in tarimurile lui, usor accesibile numai
luminilor de stele.

Dar copiii s-au simfit mindri §i rdzbunati de
isprava, implinitd cu modestia faptuiui divers, a
vulturului. Cici pe bulevard, intr-un cotet de
stinghii de brad, dintr-o curte de oameni
cumsecade, std de doi ani, cu lantul de picior, un
vultur din Carpati, doborit cu aripa de glontul unui
“director de banci, neputindu-se addpa toatd iarna
din copaia lui cu apd impietritd de ger. Aflind si ei
de telegramad, au dat un singur rdspuns, pufin
peltic:

— Bine i-a ficut!
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REGELE

Cind popoarele si-au ales conduc#torii sau
conducitorii lor 1i s-au impus, acest lucru nu s-a
ficut din dorinta de-a se organiza o viati teatrald
cotidiand, pe care amorul, muzica, dansul si
ceremoniile nu ar mai fi fost in stare s3 o satisfaca.
Poporul se mulfumeste cu mai putin: 0 cobzd la
ureche, o ulcea cu vin si toatd duminica gdina lui
Henry 1V in fierturd. Dar viata i existenta puri si
simpla atit citd este cuprinsi in durata unui singur
om, nu e numai petrecere si chef.

Tatd, o singurd generatie, generatia noastrd, a
celor ajunsi la cincizeci de ani, intr-o epocd de
mare imputinare a rizboaielor, a cunoscut cel mai
aprig rdzboi din cite ne-au ldsat martorii scrise si
incd un rizboi, un alt rdzboi, §i aproape trei
rdzboaie intregi. In toatd lumea, timp de cincizeci
de ani, au fost vreo patruzeci de rdzboaie, drept
vorbind, si cel mai actual abia incepe ir interiorul
rasei galbene: galbenii negriciosi atacs pe galbenii
palizi.

S4 14sdm deoparte alt eventual razboi, rizboiul
ce se pregiteste in Europa pentru lichidarea celui
precedent, in nadejdea cd popoarele albe,
congtiente de ce le mai poate astepta, vor sti si se
lepede de nigte orgolii nationale, care spumind
prea mult, transforma substanta sus in clibuc §i
dedesubt in drojdii de singe. Pentru realizarea
unei atitudini, care ar reprezenta cea mai reugit
figurd pe teren a unui model mental din reper-
toriul gimnasticii nationaliste, in fumina moarti a
lunii i dinaintea muntilor muti §i pripéstiilor
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tdcute statele europence trebuie sd credem ¢d nu se
vor angaja u§or s joace o ultimd chindie intr-un
cimitir. Dacd, otusi. aceastd demenid le va apuca.
dintr-o regiune obscurd si turburc a psihozei,
inscmneazd ¢ am trecut peste marginile omului i
ale inteligentei, ca spirtul, spirochetul si aurul au
fnvins e¢xperienta — §1 in asemenea imprejurare,
orice pregitire, fie zis in treacdt, a unui singur stat
devine inutild si egald cu 0 nepregdtire.

Alesi cu voturi sau alesi de biologie si
evenimente, conducétorii nu s-au increzut in teate
privintele in puterile lor. La rindul lor si-au ales
prin hotdrire sau consim{dmint, rege sau impirat,
un pring - care reprezintd i detine Criteriul. Nici
un guvern nu doreste si plece de bundvoie §i toate
cirdurile politice se simt autorizate sd dea un
guvern sau o caricaturd. Pentru ca viata normald
sd nu fie zguduitd si puterea si nu fic disputatd pe
hipodrom sau ring, intrd in functiune Criteriul.
Indiferent, exact sau inexact, Criteriu! este eficace
si numai prin prezenta lui. Dacd la aceastd
eficacitate se adaugd eficacititile valorii perso-
nale, sistemul di cele mai mari rezultate, compa-
rativ cu toate rezultatele pe care un popor este
indreptitit s le astepte de la formula lui de stat.

Domnul maresal Averescu a gasit cu oaregcare
intirziere, in biblioteca dumisale basarabeand, un
autor anonim, semnat cu de ori ix $i care tot atit ar
fi spus, cit a spus, dacd se mulfumea in modestia lui
si semneze cu litera lui o singurd dati. Autorul
domnului. maresal, care-i de fapt un ofiter
subaltern, cdpitanul Candiano Popescu, a incercat
o republicd, o dati, in judetul Prahova. la Ploiest.
Si fiindci nu i-a izbutit, ar dori sd 0 realizeze acum
prin domnul maresal, micar la Severm,; §i dacd nu
chiar o republicd acolo, mdcar un guvern la
Bucuresti, un guvern la urma urmelor preaplecat
si respectuos cu regele, republican la gazetd si mai
mult decit monarhic la prezidentie. I un fel de a
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gindi Candiano Popescu. fel asimilat in totul de
domnul maresal. care a dat un ordin de zi pe
intregul partid al poporului, poruncind cd domnia
sa este singurul in drept sd cugete din partid. Insusi
domnului Octavian Goga, care isi permitea
oarecare intimitate cu judecata, pind la poezie si
talent, 1 s-a interzis facultatea domniei sale
familiard rezervatd exclusiv domnului maresal.

Republicd? Ce fel de republicd? Republici
francezd, cu un monarh civil gitit, recrutat, cum ar
fi 1a noi, din industria petrolului, a zahdrului, a
berii §i a vopseldriei? Republicd federald ca
Elvetia, care n-a fost niciodatd, de cind s-a
pomenit, nimic altceva decit o tard de republicani,
ndscuti republicani?

Noi, cum devenim republicd? asa, o data, la 20
februarie 1932, fard helveti, fard celti, fard
carlovingieni si la citeva mii de kilometri mai spre
turci decit nodul Alpilor dintre lacuri. $i numai cu
domnul maresal Averescu, singur republican
sadea? Sau ne facem republicd sovieticd socialistd,
cu un impdrat cu cojoc si cu o ceka, organizatd din
detectivi i executanti, ca sd-i pézeascéi ciubotele si
luleaua? Incd Lenin s-a temut de republica lui,
afirmind cd dac revolutia a doborit impéritia, in
schimb republica se va vedea ucisi de birocratie —
si Lenin era un om care putea si fie crezut pe
cuvint. §i s-ar mai putea ca presedinte si nu fie
ales domnul maresal, s fie domnul Fluieras. Vi
inchipuiti dumneavoastrd, domnule maresal, un
presedinte de republicd, pe care sid-1 cheme
Fluierag? ordonante severe semnate Fluieras? un
monument ecvestru in Piata Palatului, purtind in
litere de aur pe soclu numele Fluieras?...

Oamenii politici §i cei mai disciplinati, de cite
ori nu vin la guvern citiva ani, dispun de un prisos
de patriotism, ca sd incerce slibirea prestigiului
regal prin articole de ziar. Daci cititorii lor n-ar
avea in singe; dacd nu si todeauna in minte,
pdtaniile unui trecut de clocote tragice sterile gi-ar
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putea sa oscileze dupa sentimentele celor ce n-au
fost chemati la guvern in momentul scontat, in
cincizeci de ani regalitatea ar fi devenit jocul
fiecdrui fost primar, nemultumit de randamentul
politic al fabricilor lui de cuie §i ingreuiat in
cidptuseald de o diplomi de medic, neputincioasa
sd dea posesorului nici satisfactiile stiintifice ale
unui agent veterinar.

Regele nostru a pogorit la noi intr-o zi
republicani, cici fara tocmai gustase din ceea ce ar
putea si fie o republicd romaneascd, subt domnia
unui popd, cu mii de rubedenii, intrate in
suveranitate, si a unui magistrat care cu treizeci de
ani mai devreme apucase un mitropolit de barba.
Si la guvern era totusi personalitatea chibzuitid a
domnului Iuliu Maniu, care stie si puie distante §i
corective pe linia de desfagurare a unui eveniment.

Pe lingd sentimentul ci a lipsit un cap, inlocuit
descrescendo cu mai multe; pe lingd un sincer si
real sentiment de absenta, §i care pe romaneste se
numea, ca in doini, dor, cintat din frunzi, si nai,
intoarcerea prinfului, a regelui, a implinit in ziua
chiar a descilecirii lui intr-un lan de griu, purtitor
de noroace, un rol istoric imens. Puterea unui
partid care-gi implinise destinul national si nu voia
in ruptul capului sd-si desclesteze miinile de la
juguri, s-a sfarima intr-o jumitate de noapte, dupa
ce un rizboi victorios 1i asigurase inci cincizeci de
ani de stdpinire greoaie, amorfd, exclusivistd;
suspiciune, picld si neinteligentd. Cetdteanul,
terorizat §i sugrumat, devenit numir si fise,
declaratie, carnet §i livret, nu mai avea in proprii
lui ochi, nict importanta unui timbru postal
obliterat.

Nu se poate uita acest miracol subit, ci partidul
cel mai instrumentat din Roménia, proprietarul
ideii politice, monopolizatorul patriotismului,
posesorul finantelor, dictatorul, de o jumaitate de
veac al resurselor materiale si morale ale térii, a
disparut ca o fantomé de culis3, la primul suris pe
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ogoare al regelui Carol al 1l-lea. Dacéa blestemul
ridicat din morminte, din puscdrii si din sate,
adunat ani de ani $i zi cu zi impotriva stapinilor de
fapt, organiza{i pentru stirpirea individualitdfii, a
gindului liber si a vietii slobode, nu se rupea la
sosirea regelui si nu imbeciliza subit partidul; dacd
camenii clanului ar fi avut cumin{enia sa incerce si
abilitatea si placi regelui, sd-l insele si si-I retie,
dupi un an i opt luni de la inscdunarea lui, acum,
am fi cunoscut o asuprire asasind si lanturi strinse
pe fiecare din noi.

Sa-si imagineze cititorul ce s-ar fi petrecut
numai cu national-fArdnistii, care cei dintii au
intins mina spre masca liberald ca si o smulga;
arestdri in masi, procese, impilare si urmairire cu
girbaciul si parul de-a lungul granitelor inchise.
Nefericitul fanatic Vintild Brétianu, scuipind intii
ar fi putut capita, din acest act negativ, dreptul la
un portret politic si la o atitudine mentionata in
istorie. Lingindu-si scuipatul, el s-a otravit — si a
murit. Dupa el, incepe, in casa lui, regimul
epigonilor si pigmeilor, angajati, ca in toate
degenerescentele, in lupta intlietdtilor si a
colcdirilor subterane. Orice paddurar putea si
informeze succesorii cd dupa deborirea cu sicurea
a copacului in picioare, ridacinile nu mai dau
nimic si trebuiesc defrisate pentru foc si pentru
ardtura noua.

Pe limba, acum mobild si adeseori aritata, din
pricina temperaturii interioare §i a nevoilor de
manifestare in vileag, si pe inghititoarea celor
rdmasi se intinde scuipatul otrévit si lins.
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PASAREA CERNITA

Telegraful ne-aduse stirea ci cei patru roméni,
intre care un prin{ domnesc, porniti din Europa in
zbor citre Indii, au cdzut din vdzduh. Arpile i-au
min{it §i pe dingii. S3 le pomenim numele, in
trimbita nou# a microfonului, ca si nu fie uitate de
auzul roménesc. Au plecat din Europa: prinful
Valentin Bibescu, locotenentul Beller si maiorul
Burduloiu, insotiti de un mecanic.

Telegraful ne-aduse azi-noapte stirea
dureroasd ci au rimas numai trei... Zburitorul
Radu Beller a murit. El odihneste acum in tirina
vedici, umbrit de piscurile, inalte cit cele mai
inalte zboruri, ale Himalaiei.

Anecdota zborului si a prabusirii povesteste ci
cei patru plutasi romani ai azurului au fost atacati
de un vultur brahmanic, care a voit sd se masoare,
in mijlocul imparatiei cerului, cu acvila de otel.
Virtelnita maginii de strabdtut lumea prin aer, sau
o aripa, s-ar fi scrintit in lovire; Buddha, zeul
Nirvanei, a pedepsit temeritatea navigatorilor
latini. Printul Bibescu ar fi povestit aceastd
intilnire de prin tinutul alb al lunii la o scoborire
pentru aprovizionarea avionului cu carburant.
Povestile aerului sint neasemuite in pateticul lor
mistic §i cosmogonic si ele au inceput, in forma lor
neo-ingereasci, abia de vreo cincisprezece ani,
cind oamenii, ca si dea piept unii cu altii §i cu
natura, nepipdita decit cu inchipuirea, cu cifrele si
cu luneta, s-au inéltat de la pimint pina la astri.

Confirmarea luptei vulturului cu aeroplanul a
fost relatatd azi la prinz de postul de radio
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Bucurestl si toata limea a putut sa asculte, la
masi, un capitol intirziat din Odiscea, cu fabula
petrecuts in zilele noastre. Intilnirea in miazazina
“vinturilor cu vulturul, a impresionat neasteptat de
semnificativ' pe copiii, care ascultau stirile
postului, cu aparatul deschis.

Fetita a pus o intrebare §i bdiatul a tras o
consecintd. Fetita a intrebat:

— Avioanele nu se intilnesc niciodatd cu
Dumnezeu?... Intrebare fari raspuns, ca un sunet
de vioara.

Biiatul, cind a aflat ci valturul a cizut mort
dupi ciocnire, a zis: ‘

— N-o si aduci vulturul la Bucuresti?

Supunem aceasti idee de copil, care farid
indoiald va zbura, la virsta aripilor lui, mai sigur
decit zburitorii de azi, autoritdtilor competente.
Poate ci n-ar sta, intr-adevir, prea rdu in muzeul
militar din capitala Romaniei, lingd efigia de
bronz a locotenentului Beller, soimul care l-a
doborit din zdrile Gangelui si I-a ucis in tara lui
Gandhi... .

O suferintd secretd, milenarda, impinge pe
oameni. citre ceruri: pentru sufletul lor calea nu
este noud. Ei au incercat si zboare cu nézuinta si
sd dea la iveali tainele tainelor si sfintele sfintelor,
printre cei dintii, chiar din Indii §i din tirile
galbene din preajma peninsulei — si Rabindranat
Tagore e unul din cutezitorit cintecului pentru a

e inilfa in indefinit. Cu toti profetii, de la Moisi
pina la Christ §i de la el incoace, pini la Thomas
d’Aquino si Leonardo Da Vingci, si mai incoace,
omul s-a ldsat -purtat de o .aripi impalpabild
spirituald, pentru descoperirea, cind a Paradisului
prin credintd, cind a- Indiilor insesi, cu primele
cordbii spaniole «Tinta», «Pinta» st «Sfinta
Maria»; cind a Ierusalimului prin cruciade, cind a
continéntelor necunoscute, in climele inghetate
sau fierbinti. Numai ci marinarii §i, astizi,
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aviatorii gi-au luat i trupul, odatd cu sufletul. de
jos, ca sd desfacd in doud tina.

Cei patru aviatort au dat pe primul Columb al
tdrii noastre, plecat in cxplorarea vesnicului
necunoscut. Ei au pierdut drumul si unul dintr-
insii, ca o stea cizitoare, si-a isprivit lumina. In
puterea bravuri §i a tineretii, numele lui a trecut,
insufletirea lui s-a stins... Ne soseste inapoi din el
atit cit lasd fiin{a pulverizatd in vecie, ca sd afite
durerea. In tirina lui, curatid ca scrumul Ciii
Lactee, cad lacrimile Lérn, amestecate cu lacrimile
mamei lui, dacd ochii ei mai pling, si cu ale sotiei
lui, si cu ale copiilor acestui heruvim al motorului.
Jalea copiilor lui nu ar putea s4 fie mingiiata decit
cu originea ei domneascd. Cine are in familia lui
un asemenea vldstar, are pergamentul cel
adevirat, aristocratia apogeului; se inrudeste de-a
dreptul cu soarele si cu luceafdrul, simte cu
fluviile, gindeste cu muntii. Urmasii lui ar trebui s
facd parte si de fapt, nu numai abstract, din familia
aleasd a tidrii, din ctitoria acelei dinastii
neintrerupte, de vigoare morald, care stabileste si
permanentizeaza sinteza.

Jertfa vietii lui e tot ce poate da mai categoric si
mai indiscutabil, un om, a ciruia inteligentd
informata stie cd viata e bunul cel mai mare, darul
cel mai miraculos, ins# si cel mai putin durabil. Un
egoism elementar impinge pe ins sd-si intirzie
sfirgitul si s#-si intensifice la maximum senzatia ca
triieste. Si, ca s3 cistige eroarea acestei senzatii,
individul, ca o fiard oarbd, se arunci in luptd, cu
semenii lui mai slabi, pe care nu are timpul nici
facultatea sd-i vadd murindu-i subt picioare,
fliminzind, obiditi, nedreptdtifi. Acest soi de
biruintd se capdtd cu singele altora si cu pécat.
Neputindu-si inmulti zilele cu o singurd noapte
peste cit il rabda sldbiciunea, el isi face o putere
artificiald, purtindu-si semenii injugati la poveri.
Ca un hot, moartea il furd si pe el: mina lui se
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desface de pe harapnic §i se asaza la piept. in
dreptul inimii, care i-a lipsit.

Cit de purd, cit de generatoare si educativi u;lt
in schimb jertfa de sine, pe care ultimii care au
incercat-o si au izbutit-o sint zburdtorii, imbarcati
pe un avion «De La Vaulx», pentru contemplarea
planetei, din stihiile de sus. Ei ne invatd ca omul
trebuie si fie o albind cercetdtoare si dezlipitd de
pidmintul in care esti ispitit sd faci rdddcini de
piatrd si si te prinzi cu cituse de aur, desficute, ca
de un blestem sau ca de un descintec, la primele
soapte ale mortii.

Cu prilejul mitingului de aviatie din septembrie
anul trecut, de la Bineasa, am creionat notele
urmitoare, pe care ne permitem sid le citim
deasupra mormintului proaspit din Bénarés, prin
microfonul din Bucuresti: Aripa de fier.

«Cipitanul pomenit la mitingul de duminica de
la Bineasa, cd si-a rupt picioarele de crestele
Alpilor Europei Centrale si ¢, renuntind la ele, se
foloseste de la insdndtosirea lui incoace numai de
aripi, ca hultanii, are un predecesor. Mesterul
Manole a fost la Curtea de Arges cel dintii aviator
roman, si e de mirare cd numele acestui ctitor nu
face parte tradifionald din facultatea nou# de zbor
a tdrii §i ¢4 nu a fost amintit la sdrbitorea aripilor,
deschise duminic3 deasupra capitalei romanesti si
zdmislite din tanddra lui Manole.

De la Boboteazd pind la Nasterea Domnulu:
toate festivitdfile sfirsesc in oboseald si cu
sentimentul timpului pierdut. Cu toate ci lungi cit
o zi intreagd, de vreme ce a inceput in zori §i s-a
isprévit pe intuneric, 1a un ceas tirziu, cind ultimii
soimi cu motoare, cu ochii de rubin, pizeau din
fundul noptii, bidtind azurul vindt cu pana,
retragerea miilor de oameni, rdmasi cu capul vioi
intors cdtre vislirea pe atlaz, ~ duminica
zburdtorilor a trecut repede ca un fluture alb.
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Fiecare ins a cipatat o certitudine, pe care o
asteaptad hotaritad din activitatea sociald si de stat;
cd pisdrile muncesc. Este indiscutabil, rezultatele
nu au nevoie de comentarii si demonstratii.
Linigtita si izolati pe insula ei, aviatia se giiseste in
plind ascendentd. O elita de inteligente, de
promtitudini si de vointe s-a selectionat progresiv
din -cel mai viguros tineret si selecfiunea e in
continuare.

De cu noapte, zilnic, un autobuz militar
stationeazi in fiece cartier, adunind la un sunet de
claxon pe navigatorii aerului din partea locului,
bine odihniti si sprinteni, echipati pentru o lupta
de fiece secundd cu marile lanturi ale naturii,
aruncate prin vint, dupi indrézneala lor. Unii din
ei poartd la deget verigheta logodnei cu o
paminteanci; altii o cautd incé printre stelele, de
care se loveste ritmic aripa inc3 naivi a listunului
de cuib. Un semnal! autobuzul, purtind emblema
profesionali, a infinitului, ciutat in imponderabil,
} cu o magini mai grea decit eterul, pleacd la
Bineasa, la Pipera, de unde incepe materia
abstractd...

Preocuparea constanti le-a dat zburétorilor o
absentd terestrd evidentd. Ochiul lor a cdpitat o
acuitate noud, fruntile incordate si-au boltit coiful
de gindire pe o linie de sprinceand tdiatd dur.
Maxilara e tenace, gura ticutd, barbia strinsi.
. Daci ne-am uita bine si dacd privirea noastra ar fi
' ajuns si presimtd conturele inefabile si
. luminigurile ‘imateriale, am putea ziri capetele
. . acestor ofiteri, inconjurate de firul scépiritor, pe
‘ care iconarii l-au scris cu aur si argint in jurul fetii
Sfintului Gheorghe ca o margine de luna.

In toate mestesugurile sedentare si contabili-
cesti, oamenii i§i pot lua intilnirea de fiece ora:
aperitivul e asigurat, butelia cu vin soseste dupd
program; satisfactiile, amiriciunile si neroziile
sociale sint punctuale. Un minimum de farmec
cotidian organizat, de la cafeaua cu lapte, pini la
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spectacolul de seard, e asigurat fiecdruia, cu
fiecare foaie de calendar. Ofiterul care intrdiin
barca lui, cu lopeti zburdtoare, incearcd pentru a
mia oard senzafia incomparabild a- dezlipirii de
pamint si nu stie dacd tangenta lui pe soare, va mai
putea intoarce spirala intreagd si dacid reazimul
sufletului pe speteaza tdriei va mai rimine
geometric neclintit.

Dincolo de bine si de rdu, se giseste singurul
teritoriu flexibil §i provizoriu, mai putin tesut decit
apa si mai putin urzit decit insusi vizduhul, unde
toate eroismele isi disputd victoria si eternitatea.
Pini la cirmacii zborului, oinului 1i era iertat si
rizbeasci greu cu mintea §i cu virtutea rabdarii.
Pilotul trece granita cu minte cu tot, cu trup cu tot,
si fiinta lui intreagd, amestecind neincetat neantul
cu speran{a, participd la izbinda reveriei. Sapte
pisiri de fier trec miercuri pe deasupra plugarului
§i a coviltirului, subt care pruncii se tavilesc in
paie i toale cu ciinii. Se poate si nu saiufi
iscoadele vintului, care au plecat poate fdra
intoarcere, pe cind iti aduni stiuletii de porumb?...

Mesterul Manole, care se afld incd din timpul
lui Neagoe in cele mai bine incuiate ceruri pentru
nomazii dintre sesuri si rdsarit, a mijlocit ca pe ziua
de duminici $3 se potoleasci toate elementele, si
aviatorii nostri au fost primiti in lumea, cédlatoritd
pind acum numai de arhangheli, cu binecuvintarea
lor, ca niste feciori de mari impérati.

Basmul a tinut o singura zi i acoperi cu bucurii
birbitesti si cu minuni gingase cetatea. Copiii,
poetii, fetele zvelte, femeile fierbinti si barbatii
gravi, cer sd fie basmul povestit mai des.»

Basmul a fost repovestit, de astd data tragic, de
citre locotenentul Beller: O rapidi biografie a
bravului acestuia al stiintei §i al energiei, va fi
binevenita.

Radu Beller este fiul generalului Beller, bine
cunoscut, si el a'ocupat in aviatia romineasci un
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loc din rindul intli. Viduva lui, ni3scuti
Cantacuzino, este fiica profesorului Matei
Cantacuzino, fostul ministru, care si-a marcat
cariera de jurist cu un stil de gindire lapidar si
viata de om politic cu o puternicd sdnitate morala.
Luindu-si ginerele din vdzduhul pentru care era
predestinat Matei Cantacuzino l-a rugat sa-si lase
aripile si si si le inchidd in vestmintdria familiei.
intre o dragoste care i-a dat o sotle fermecitoare
si un zbor interior — §i intre pasdrea lui de fier,
si-a ales dragostea, lepadindu-si aripile, care n-au
incetat totusi sd zvicneascd subt lespedea pusi cu
intristare deasupra lor. Aderentele lui cu oceanul
de eter, odatd gustat si stapinit, trdiau tainuit — gi
locotenentul Beller nu le-a putut uita nici
contempla macar in ochii celor doud fetite, pe care
le-a 13sat férd tati...

Cilitoria citre Indii, in zbor, pnn;ul Bibescu
nu si-a inchipuit-o fird priceperea locotenentului
Beller. Desteptindu-se pasdrea in sufletul acestui
fost drumet al potecilor selenare, nefericit sd calce
cu tédlpile pamintul, el si-a rugat sotfia si-1 mai lase
o dati s3 despice cu aripa cerul, fira si stie cid nu
se va mai opri decit in lumea sufletelor mute...

Pentru cd facem biografie si pentru ci -viata
seamdnd pind la confuzie cu suferlnta vom
comite, incurajati de scuza literard, indiscretia si
dezvelim un colt din friza Cantacuzinistilor, cu
care moartea locotenentului Beller face un singur
tablou. Sotia zburitorului a incercat si altd datd
cruzimile exceptionale ale existentei... Fratele
domniei sale, Bazil Cantacuzino, a fost ars de viu
si carbonizat in catastrofa din timpul razboiului,
de la Ciurea. Din toati persoana lui fizica, s-a gisit
in cenusa trenurilor ciocnite inelul... Moartea lui
Matei Cantacuzino a fost gridbitd de acestd
tragedie cu proportii de fenomen. El nu s-a invoit
cu ideea ci fiul lui s-a putut face scrum ca un
gogoloi de hirtie si, cu inelul lui in mind, l-a
asteptat pind ce s-a incredintat cd atita mai
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raminea din bdiat: o veriga de aur... Pleca din lasj,
tiptil, si cite o jumatate de zi, tatdl da tircoale
mormintului de la Ciurea, pe care il construise in
amintirea fiului $1 in care fusese strecurati o
‘ lopatd de cenusd...:

j Intr-un punct al universului, pe undeva, sufletul
‘ acestei cenusi se amestecd acum cu sufletul
celeilalte cenusi, culeasd la Bénares... Ramiie
amintirea lor ca un parfum al durerilor si
frumusetilor viitoare...

1931



NOTE DE LABORATOR

Ficindu-l pe om dublu, natura gi-a reprodus
facultatea ei de prelungire a materiei pipdite cu o
materie impalpabila brut. Dincolo de calciu st
carbon se giseste cildura, sensul plus al inghetului
progresiv si dincolo de temperaturd, simiitd cu
pipiitul pasiv, se giseste lumina, se percepe
sunetul §i se nuanteazd parfumele, o stare
sufleteascd a materialitdtii. Scara dublului pare ca
sfirseste cu iradierea neluminoasi — lucrul cel ce
umbli intru intuneric, cum i s-a zis in Scripturile
sacre, perfectionatd 1n atotcuprinzitoarea
inteligenta, supremul parfum.

Inteligenta e aripa §i probabil cd viteza ei
intrece pe a luminii. Sintem pe cale de a crea
aparatul, de felul voltmetrului, care ne va indica
puterea de fulgerare §i de pétrundere a inteli-
gentei.

Dupi munci fird precedent, de a se stabiliza
intr-o fazd vecind cu o stare definitivd a
perfectiunii, natura ati vizut cd a s§i inventat
principiul celei mai mici osteneli. Inteligenta e un
contract duminical si o festivitate a naturii, obosita
sa ridice talaze de piatra, sa despice gropi in infinit
si in paminturi si si friminte oceanul. Tu ai s te
chinuiesti intrucitva mai putin, i-a zis omului
natura, cici te voi inzestra cu facultatea de a te
gési acolo unde nu esti si de a cerceta fird si te
strimuti putind inchipui ceea ce nu stii si fiind in
stare si {1 s3 pari ceea ce poate ci nu a existat. Iti
voi da iluziile ca sd nu ostenesti si ideile, ca si nu
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te mai poti odihni - §i reveria, ca sd i se vindgce
osteneala si tihna.

fnsi munca nu e o reguld neapirati; ca estc
fertila si atita tot. Ai numirat dumneata citi arbori
sterili nu fabrica decit frumusete si citi dau ceea ce
se numeste rod? Noi zicem rod la tot ce se
mininci, iar ciprii i-am rezervat pentru cimitire $i
morminte. Inteligenta e o materie de o seami cu
aerul si apa, care nu rodesc nimic si curg neincetat
cu vintul §i cu panta ei, natura fiind migcare,
prapastie si povirnis. Ii voi porunci munteluiisa
meargd, $i muntele isi va ridica poalele si va pleca,
mai spune Scriptura. Cine-i vinovat de stridaniile
tale, omule, dacd simtindu-te inzestrat cu
miraculoasa comoard nu ai mutat muntele cu
gindul si n-ai oprit moartea la poarta cu doi stejari
seculari?

Noi am intrat in evul tenuitiii si a! materiatiiu
ipotetic, manipulind abstractul si reconstruind in
aplicdri sociale divinul. Imperiul azurului ne-a
covirsit intodeauna de la depirtare: acum navele
argonautilor moderni §i lebada lui Lohengrin s-au
lansat in imperiul dinlduntrul atlazului azureu, pe
undele invizibile si-n raze. Lumina dintru
intuneric e de cele mai multe ori obscurd si
metoda ei de actiune e asemenea cu a inteligentel,
manifestata in sine si fard si imprumute, decit cu
interventia sentimentelor §i a vointei, materialul
cintat, griit, scris ori zugravit, care indic3 trecerea
el misterioasd prin existentd. Aburul a miscat, el, o
locomotiva si o uzind, pina la electricitatea captati
copildreste pe fire: inapt si se creadi mai
destoinic, omul care a descoperit scinteia rece si
incandescenta vulcanicd a luminii, obtinutid in
interiorul unei butelii fira aer, nu a fost in stare sa
apuce, din toate undele pe cca mai groasd, cu mina
sau cu lampa, de-a dreptul din intuneric. De vreo
zece ani, care sint ultimele zece secunde ale unui
timp apartinind eternititii, pe jumitate defuncti,
s-a realizat chemarea intelectualizatd a undelor,
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fara ajutorul firelor, adevirate conducte,
canalizari si drumuri ale fluidului electric, mut si
inexpresiv in circulatie st exploziv si luminos in
robinetul lui.

Observati cd totul se orienteazd citre punctul
de unde ar fi trebuit s inceapid constient. Unda
sau raza nu mai constituie un confort; scriptura lor
a depisit toate asteptérilc numai fizice ale omului
invidtat: am inciput in ndvodul principiilor insesi:
mergem in interiorul lui Dumnezeu. Intelegi,
conchide doctorul Kusdig, ce mai insemneaza
clidirile si improvizatiile sociale st politice,
dinaintea acestor ascendente. Cu un electron vom
putea domina o artilerie §i anula o armata, pentru
care muncesc, in sensul de osindid adamica,
milioane de vointi. Osteneala de a infige un ac cu
gimilie in reversul hainei, departe de cimpul de
operatiuni, scufunda o actiune §i nimiceste un plan
strategic, studiat de douizeci de min{i geniale.
Apis pe un buton ca de sonerie §i scot din-tard
patru invazii ale celor patru fruntarii §i cu ajutorul
unui comutator decorativ, pus pe masa de analize
al laboratorului, fac sd se aprindi flota de razboi,
care ar ataca fruntaria a cincea.

Dar omul ficind parte din naturd, nu poate sa
fie rinit cu bunivointi in fiinta lui binecuvintata
de insisi procedeiele subtile care au colaborat la
ivirea §i nasterea lui. De aceea, eficacitatea
adevdrati a puterilor lente si stdpinite in viitor cu
stilul intreg si- cu nuantele toate, va consista in a
pune pe oameéni in imposibilitatea de a-si face rau
unii altora, ca si ru sufere nici unul...
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TURISMUL

Natura nu concepe odihna nici unui material.
Relativ la curgerea apelor si la mutarea norilor,
stincile par neclintite dar, in raport cu viata
geologicid, pietrele stiu si curgd si sa isneascd mai
repezi §i mai violente decit izvoarele. Sfarimindu-i
coeziunea §i cifrindu-i-o cu fractiuni microscopice
regnul granitului echivaleazd pe paleta
mineralogistului, care isi compune si disociazd
privelistea stiintificd a lumii, cu un cosmos de
fdind, supus vintului §i dezagregirilor subtile
interioare. Nimic nu sti pe loc, ar putea sd supuie
un Lavoisier al mecanicii universale. Stelele se
miscd dimpreund cu florile, cu pasarile st cu
oceanul si cind natura organicd se odihneste,
somnul constiintei lasd liberd miscarea singelui,
bataia inimii, deplasarea celulei. De cind s-a -
descoperit lumea infinitului mic care mind si
marele infinit, viaja nu se mai opreste nici la
orizont, nici la somn §i nici la moarte. Divinul
electron ¢ simburele existentei, in care se cuprinde
§i aparenta inexistentd. El afitid la neliniste si
actiune. '

Daci se va determina vreodatd momentul in
care pasidrea gi-a gisit aripile si pestele
membranele inotitoare, doud forme superioare
ale cotidianului infuzoriu, ndscut ca prin generatie
spontance tigiduiti de experientd; dacd se va
cunoagste virsta, socotitd cu miliardul, la care s-au
dezlipit de pimint primele patru picioare ale
soarecelui sau ale mamutului, si de cind omul
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insusi, ridicat pe verticala plopilor, a piésit cu talpa
hii trandafirie, intiia oard; pe lutul abandonat
uscatului de retragerea undelor tiritoare, atunci se
va putea afla ca pind la un stadiu de revolta fizic

"si sufleteascd, natura vie, cu tendinie de
autonomie in natura totall, a zicut ca un nimol de
carne pe cimpia planetei.

Dar omul a descoperit pozitia lenei, ca si
contrazicd pozifia actiunii — si starea pe loc, noud
in univers. Nimic nu trindaveste mai mult ca omul
si nu doarme mai mult. Se poate socoti aceasti
odihnd artificiald, in care omenirea cauti si-si
omoare constiinfa, la saizeci la sutd din viata
individuald, insumind si sdrbitorile, cu noptile si
siesta, global. Colectiv, ea zace mai mult de
optzeci la sutd, calculind gridmada cu agentii activi,
agentii de far niente. Nu noi vom tine de rdu pe
omul lenes, in concurentd cu omul agitat de
munci, de idei, de proiecte: adeseori, in elementul
social, ariciul ajunge mai repede c¢a armisarul si
rima suie mai lin decit ciutitorul de piscuri. Cici,
citeodatd, lenesul e un trintor, numai articulat, in
care imaginafia §i inteligenfa activeazi la o
presiune de cincisprezece atmosfere. in stare de
repaus inseldtor, inifiatii, ascetici, sint in stare s
dezvolte o putere in volti sufletesti comparabild cu
tdria arcului in combustiune. Totusi somnolenta
sarpelui §i a panterei a gisit un reprezentant
integral in omul vegetativ."

Din ziua desclestdrii din marmori si calcar a
unui trup delicat §i zvelt, pe care trebuiau si-1
reproducd mai tirziu cioplitorii din Paros si
Carrara, omul n-a mai cunoscut starea de
neputintd indiferentd a materialelor de obirsie.
Urmdrit de fiard, el s-a deplasat si nelinistit de
intemperii s-a inchis in pesteri, in colibe, in cet#ti
st regnul omului, care-i civilizatia, s-a suprapus
regnurilor de spontaneitate §i sinceritate frustd.
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Din timpuri fdrd memorie. not trdim intr-o lume
noud, creeatdt in intregime  de noi, cu excludetrea
treptatd a fortelor incomode si cu adaptarea. pe'de
alti parte, a impulsiunilor la confort. Calul. prins si
asocial, ne-a permis sd scurtiim distanta §i s3 facem
timpul mai lung. Abia locomotiva a putut si dea
omului iuteald comparabild cu ritmul astral, iar
automobilu! a lansat omenirea intre constelatii.
De-aci inainte, zi cu zi §i an cu an, viteza va creste
si fiecare om va fi treptat angrenat in migcarea
universald, pe pamint gi in aer, §i progresiv mai
mult. Unda ajustatd deocamdati la radiofonie ca
sd strdmute sunetul si gindul cu iuteala luminii,
cine ar putea si jure cd nu va sluji de agent
transportor instantaneu al omului si al mérfurilor
Iui? Si poate cd-n drum c3ldtorul va da pe
negindite si de acel izvor de tinerete §i reinnoire,
pe care mintea il figdduieste omului cultivat §i
contrariat de brusca lui sterilizare prin deces, de
citeva veacuri.

Sute de trenuri il duc unde vrea §i mii de
automobile si motociclete stau subt presiune
pentru a-l transporta repede si departe. Dumul in
carul cu boi, de treizeci de zile, e acoperit in citeva
ore. Sesul fierbinte s-a mutat lingd muntele cu
zdpezi elerne si marea isi bate valurile de Ceahldu.
Intre Mediterana si Spitzberg ibisul de fier si
matase al aviatorului face un pas. Postile s-au ficut
milimetri §i kilometrii au devenit secunde. Care
lenes, toldnit cu ciini: din batdturd, pe purici, a
spus cd automobilul e un lux si ci noul organ, de
rapiditate si de parcurgere a supraomului, al
omului mic, trebuia impus unor rigori care
rdsplitesc si incurajeazd mucigaiul insului si
putregdirea Iui?

Fuga inainte, fuga departe §i ndzuinta de a
cunoaste si de a te spori in cuprinderea
intelectuald, in hotdrire, in acte si in puteri, s-a
numit, cu o vorbi sportivi, turism. Turisti! voi v-ati
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intemeciat o personalitate si afi descoperit o
universitate noud. E simbita, la prinz. Cilindrii
sint curali si bujiile scinteiazd sase si opt stele
albastre. In mantale bej familia s-a instalat in
maginid. Rezervorul e plin. O pedald pe automat.
Semnalul claxonului de plecare. Masina a plecat.
Drum bun in zdrile deschise!
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BAI SI VILEGIATURA

Cine zice bdi nu zice baie i una nu implici pe
cealaltd. Pofi face bai fird si te speli si te poti
imbaia fard sd pretinzi ci ai cdldtorit: un lighean
ceva mai mare decit cel de birbierit este de-ajuns.
Baia se poate face pe demontate, ca la spilatoria
de rufe: speli partea cimdsii, speli partea culotei,.
cum i se mai zice-unei albituri care cinci sute de ani
s-a chemat izmene - si speli partea ciorapilor. §i,
suphmentar te speli §i pe ochi, cum i se mai zice
capului pind la urechi.

Biile, la plural, cer o instalatie, adici o
dezinstalatie si o reinstalafie, incomparabile cu
simpla putini si elementarul lighcan. $i, baile, au
un farmec numai cu bilet de tren si cu aglomeratii.
O! venii mai repede, voi trenuri de plicere,
deliciul cidilor ferate romdine. In vagoanele
farmecelor, jumitate din’ cdlatori intrd pe ugi,
baricadate cu geamantane, si jumitate introdusi
pe ferestre. Copiii §int strecurati in ambalajul
clasic, cu cea mai mare inlesnire, pe deasupra
etichetei care comandd in patru limbi si nu te
arunci din mers, sd nu scuipi si si nu tragi de
semnalul de alarmd. Diverse alte sentinfe
decoreazd interiorul unui compartiment, din care
iei cunostintd, rind pe rind, dupd ce te-ai agsezat
aproximativ pe un vecin sau pe o paldrie ~ §i dupd
pozitie. Cel mai nefericit calator va fi si anul de
fatd acela care std pe o minge umflata, mobila si
dureroasi citeodatd, ca o glandi personali.

De obicei, salariul si functiile separd familiile
sase zile pe sdptidmind, in soti, care rdmén pe
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peron, ca si facd semne de regret cu batista i in
solii dezolate. Pind duminicd, ziua sdptdminald de
revedere, alergiri de fatalitati.

O seami de sotii reputate sterpe, cred cd a fi
cipitat rod prin bdile de sare. O risfoire a
registrului de nasteri in municipiu dovedeste, intr-
adevir, ci masa sugacilor constituie randamentul
in carne si oase al lunilor ianuarie, februarie,
martie, §i aprilie, adica in lunile cind se implineste
ciclul de noud, necesar ca din nimic s iasd ceva cu
ochi si cu sprincene. Insd meritul nu aparfine mai
mult sérii decit trenului de placere, in care iau loc
birbatii rimasi in Bucuresti, unde sase zile goale
isi clitesc pupilele cu Greta Garbo si Pola Negri.

Ca si te duci la bdi pe treizeci zile in iulie,
incepi s te pregitesti de cu vreme §i mécar o luni
plind se petrece cu impachetatul. Din cufere nu
trebuie sd lipseasca nimic si pe deasupra cuferelor
se rinduiesc burdufele cu saltele, caruciorul
copiilor si cutia cu pildrii, construitd ca vechile
cutii de halva, dintr-o foaie de lemn invAartiti.
Bucitidria i sufrageria au intrat intr-un cufir si
apartamentul, pus la naftalind sau transportat la
munte si la mare, rdmine ca o expozitie de
mobilier vindut cu o reducere de saptezeci si cinci
la suta.

E momentul de a vorbi franfuzeste, orice alta
limib3 ai profesa in Bucuresti si cu orice altid limba
ar putea si semene franfuzeasca. Si de a te
imbrica sportiv. O tichie care aduce aminte
capacul pepenului verde, cu vrej, retezat la masa,
termini capul de cdlimard §i de stergédtor de penite
al doamneli, al domnisoarei si al domnului. Idealul
costumului sportiv de bdi §i munte consistd in a
confunda asemandrile si sexele, fetele derivind din
biiat si baietii din fatd. O inovatie a pantalonului,
bufant mai jos de genunchi, pe jumétatea gambei
masculine se aduna pe ciorapul diminuat ca o fustd
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de arniut, de Micercurea Ciuculuj sau de scotian. E
costumul clasicului Nadrégila. In Transilvania el
se poartd cu ciorapi romboidali vineli si fird
palarie. '

Dar este si momentul de a scoate si a rdzima pe
rddicina unui nas pudrat si dinaintea unei ciutiri
visitoare de miopie afectati, o lingura cu o singuri
coadd lungd 1nsd cu doud sticle si care se rosteste
tot pe frantuzeste, face 4 main; brelocul de
cugetare, de lecturd, de contemplare in infinitul
mic si in infinitul mare, al unei domnisoare :cu
nume, in intimitatea familiei, de fox, de instrument
muzical ori de material de lipit. Aceste diminutive
se compun, ca in farmacie, in drogherie si societiti
anonime, curmind cuvintele pe la sfert, racordind
silabele si addugind de doui ori y sau o dati ix, in
locul unde rezultatul suni original. ‘

Fireste cd la gara de plecare, cilidtorul cu
destinatia bai, a fraudat autoritatea din résputeri si
daci n-a izbutit in ficcare compartiment si bage
un cotef cu pui, sacul de zarzavat a intrat cu
damigenile §i cu gramafonul pretutindeni. La
statia de coborire: bagaj, vechicul, tocmeals,
camerd, hotel. Doamna si-a - uitat in tren un
Baedecker al Europeli, cu care, cocheta, plecase la
Poiana Tapului, Abia in gard i5i di seama ci
Poiand se scrie cum se rosteste si ci numele
localitdtii purcede de la tap.

— C’est dégoiitant!

Treizeci de zile la mare: praf in pleoape, noroi
in gurd, negru de fum in ndri; ldpturi covasite,
iaurturi, zer si mucigai de cascavale. Ca si te speli
cu sipun, Marea Neagri nu ajunge toat si trebuie
sa astepti clondirul cu apa din Bucuresti, al sotului,
sacagiul saptaminii. Cineva pe care il cunoastem
de aproape, biruit intr-o reputati localitate
maritimd, cu plaji, unde oamenii se duc in plini
sdnitate si de unde se intorc in cirji, a renuntat-si
se spele. din pricina pretului, cu sifon si api
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mineralizatd locald, incapabili, ca i marea, sé faca
sdpunului cldbuc. El se hotiri si ia din Bucuresti o
damigeana cu apd de doud ori pe saptimini si
tentat sd o dea la bagaje, a retras-o intercalind-o
intr-un compartiment de clasa I. In gari fusese
intrebat:

— Ce contine! Vin?

Daca aceeasi intrebare si-ar fi putut-o pune,
strdbdtind Baraganul singuratic, insotitorul
vagonului de bagaje ar fi gustat. Si vdzindu-se
pacilit, s-ar fi razbunat. Rézbunarea in asemenea
imprejurare e tragica si cdldtorul ar fi putut gusta,
la rindul lui, pe marginea madrii, in orizontul cireia
licireste misterul Arabiei, in perspectivele
misterelor indice §i mongole, un lichid suspect,
imposibil de citat intr-o petitie citre Directia
Generald a cdilor ferate. Doud luni intregi
damigeana a calidtorit confortabil pe canapeaua
unui compartiment de clasa I, inviliti cu o
pelerind §i mascati in privinta dopului, cu bereta
unei doamne, care simula un somn profund si
poate maladiv.

Desigur cé plaja e extraordinari cu coasta ei de
argint azuriu sau de sidef. Desigur ci turcii
picturali, care se scarpind in poezia amurgului
intre clddirile minuscule, alcituite pe dimburi
intortocheate, sint libelulele cu turban ale unui
literar exotism. Intr-un colt adorabil, unde ajungi
in doud siaptdmini, de-a busile, pe pituri de praf
adinc, cresc niste migdali: ati mincat migdale din
partile locului si le-ati spart cu ciocanul, gustul lor
subtil aducea cu mucavaua ilustrati. Iei trenul, te
dai jos ca si apuci autobuzul si restul drumului il
faci pe scindura carutii. Aceste splendide localitati
dau, desigur, un namol terapeutic, care fie vorba
intre noi, mai trebuie discutat, dar nu mai dau
altceva nimic afard de purici, de turci, si de
culoarea locald. Ciresile, "visinile, fripturile,
mazdrea, vin de la Bucuresti. A te duce sid le
mininci peste Dunire si a te departa cu atit mai
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mult de originea lor cu cit ili pot parveni mai greu,
este a refuza si citesti basmele roméanesti pind ce
nu vor fi traduse intr-un dialect al Coreli, pe care
abia trebuie si-] inveti.

Poate cd n-ar fi riu sd rdminem acasi cite o
vari i, in locul bailor multe, si facem o singurd
baie pe zi, cu sdpun. Ni¢i un spectacol nu-i mai
agreabil §i mai amuzant pentru cei ce ramin, decit
intoarcerea din vilegiaturi a cetdtenilor mincati de
: pasiunea vilegiaturii. Mii de trisuri §i automobile
! vor intra peste doud luni in capitald, transportind
cu picioarele pe cuferele reficute, amestecati cu
geamantane §i bone, un material uman nedormit,
melancolic §i nespilat...
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HARUL PROFETIC

Da, te ascult de zeci de ani si te citesc. Intii,
constrins de disciplina virstei si mai tirziu, cu voie
si fird de voie, din obisnuintd. In copilirie se
mincau la mas3 citeva feluri de bucate, care {i-au
displicut. Respectul de tatd te-a invitat cu snitelul
detestabil si dragostea mamei s-a confundat cu
rasolul de gdind. Cind te-a rizbit, adult, intr-o
gard, foamea, te-ai gindit ce s3 comanzi in pauza
statiei, si ai cerut rasol de g#ind si snitel vienez,
soptindu-{i  dinaintea  farfuriilor  servite:
«Todeauna mi-a fost scirbd de amindou#».

De cite ori se amestecd prea mult p#rintii in
lista de bucate a copiilor, tu vei minca pind la
moarte, scuipind uneori, parindu-fi ci-fi place
citeodatd, din idolii lor, gititi sau natur.

. De zeci de ani te citesc §i te Invi{, inatent, pe

dinafard. Dumneata esti, prin urmare, acel
conservator al bunelor orinduiri, despre care se
vorbeste in toate ciértile, din toate amvoanele si de
pe catedrd. Frica de Dumnezeu e un principiu al
dumitale. Familia, educatia, scoala, spaima de legi,
veneratia trecutului, tradifia in viata morald si
sociald; atitea frumuseti abstracte au ficut parte
din arsenalul de idei cu care mi-ai impuscat, rind
pe rind, toate incercdrile de a zbura dincolo de
tangente si de icoane. Si, poftim! — creatiile
domniei tale se descompun. Putin vint din mare
sau din Birdgan st aripile de hirtie ale pasérilor
dumitale artificiale se desfac pe sus si ploud petice,
ca niste bilete de reclam3, recomandind un sipun
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pe care nu-l contin §i care trebuie cumpdrat intr-
altd parte.

Doamni Mitusd, doamnd Civilizatie sau Tanti,
nu stiu cum si-fi zic mai protocolar sau mai
sentimental.

Binuiam de multi vreme cd rasolul de gdind e
o simpld himerd §i o pdcdleald. Vremelnic,
bucatele mi-au mirosit a hoit, dar impresionat de
greutatea unanimitdtilor care le consumi de sute
de ani, de mii de ani, m-am temut s& nu md insel,
s4 nu fiu victima unui gen de nebunie personald. Si
am mincat din cadavru, cu apostolii, cu neamurile,
cu autorii. Ins3 v-ati inmulfit peste misuri voi tofi
care mi-ati confirmat sfielile i mi-afi luat in bitaie
de joc obisnuintele cu greu cépitate.

Iatd cinci oameni gravi §i consacrati: cinci
mincinosi, cinci ipocrifi. Iatd un mucenic: un
ticilos. Iatd un viteaz: un lag. Iatd un domn: o
masci. Intr-un mare aristocrat am descifrat un
slugoi, si intr-un bidrbat al virtutilor, viciile
puturoase.

Mdrturisesc cd, din invititurd in invatdturd, am
invitat si zimbesc si cind te bucuri, §i cind te
chinuiesti: te bucuri de nefericirea §i suferinta
adversarului tiu si te chinuiesti tot tu: esti acelasi.
Daci te veselesti vulgar, dupd ce-fi scot ghimpii
care-ti coc in talp8, aceeasi vulgard si triumfitoare
veselie apare pe figura ta congestionatd de bine.
Trivial in izbind3, tu nu poti fi delicat in infringere
si durere. Dacd sufiir cu tine, nu ma pot bucura cu
tine, bruta din tine m# depdseste. S4 suridem.

Am visat pentru tine renasteri vulturesti si
atitudini de cipru, ridicate pe goluri biruite.
Doud#zeci de ani am robit la rinile tale, pe care
fe-am socotit nemeritate, si m-am furigat la
periferia legendelor, ca un ho{ din neamul
prometeic. Am refuzat si mi intrec cu alergdtorii
si s3-mi sun monezile sufletesti laolaltd cu zarafii.
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Ca un Betleem viu si constient pregiiteam ieslele s
vitele pentru renasterea pruncului tdu, omule cu
doi ochi albastri in laturile unui nas care se sulli.
Fard cuvint personal, imi jertfeam tihna i
nidejdea pentru tine. Erai cel mai robit dintre robi
si ma revoltam in speranta ta cu vioiciunea,
darnicia §i entuziasmul pinzei subrede, umflatd de
un vint, 13scolit pentru purtarea luntrilor pe apele
mari §i primejdioase.

Am intrat in bordeiul tdu si in casa ta mireatd
ca un medic al trupului si ca un vrac al sufletului §i
te-am répit din giulgiul fetei lui lair. Dacd nu ti-am
tim3duit toti sldbinogii §i nu ti-am trezit din
moarte pe toti adormitii, este ci nu avusesem incd
timp destul. Dar m3 pregiteam s# stirpesc jalea §i
putregaiul din gradinile §i pridvoarele tale.

Ha! ha! ha! naiv §i prost am fost. Limba
ceasornicului tdu nu poate iesi din parcursul
cadranului §i toate orele trebuiesc implinite si
sunate cu monotonia repetatd a zilelor identice.
Tu nu poti oscila decit intre rasol de gdind si snitel
vienez, si intre ele bei §i dormi. Mi-au trebuit
doudzeci de ani ca si inteleg cd destinul tiu nu
poate si fie schimbat, fie ci-1 gindesti in anul 400
inainte de Christ, fie ¢d in 1950 dupd el. O
procesiune infinitd de gloate negre, in mucigaiul
de z#padid al stepei, impins3d aspru citre zdrile
cenusii: prigoana citre tdrile de gheatd, prin
cimitirul cristalizat al stelelor moarte.

Si deasupra convoiului de leguri incd in
picioare, convoiul negru al corbilor, serpuit si
risucit, ca un bici, trosnind in ceruri §i pustietéfi.

1931



SCHIMBUL IN NATURA

Incepind moneda s# dispar3, in oaresicare tar3
din continent s§i cetdtenii gdsindu-se fird gologani,
nu se mai putea afla scipare decit la falsificarea
banilor pe o scard intins# sau la schimbul asa-zis in
naturd. Practicatd izolat, ca vrijitoria, falsificarea
diduse un singur rezultat, monoton §i nu cu multi
bundvointd practicabil: inchisoarea de la doi ani,
mi se pare, la cinci, cu sanse de sutd la sutd si
sporeascd, dupi caz si imprejurare.

Schimbul in naturd péru preferabil celui dintii
care rupse traditia, inaugurind noul sistem, unui
inginer. Devenindu-i dintii de prisos, el dete un
anunt la mica publicitate a unui ziar, cjutind un
dentist, ca s3-i scoatd ridicinile si si-i plumbuiasci
miselele in schimbul unui aparat radiofonic,
superheterodin. Inginerul primi o sumedenie de
rdspunsuri, care de care mai avantajos §i mai
promitdtor si alese, negresit, pe cel mai
ademenitor. Un dentist fird dreptul de practici si
care 1isi exercita industria artistici in mod
clandestin, functionind pe numele unui dentist
autorizat §i impértind cu el incasirile siptdminale,
optzeci la sut# firma si doudizeci la sutdl dentistul,
pivindu-l chiria §i toate cheltuielile, se oferi si
execute extractiile fir3 nici o durere si lucririle de
protezi conform unei liste de metale de un carat
anumit.

Inginerul, din partea lui fu atent cu schimbul in
naturd. Nu duse dentistului nici el aparatul intreg,
ci treptat, accesoriile care il compuneau; pentru o
extragere un condensator fix sau o sirm#i in zigzag,
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invelitd intr-un strat de sticlic pentru doud
extractil §i un pansament un creozot, un self de
undd lungd; pentru o plombd o lampd miniwatt si
pentru o punte pe doud mdsele o lampd cu un
condensator variabil, schimburi care dupd o cotd
aproape exactd se echivalau.

Operatia trebuia sd dureze patru luni, de cite
doud ori pe séptdmind si inginerul, demontindu-si
aparatul, 51 impdrti accesoriile in treizeci st doud
de grupe, cite vizite trebuiau ficute, dupd
importanta tehnicd a fiecireia.

«Dac# lucrul dentistului va fi bine facut, i§i zise
inginerul, la ultima sedin{i, montez aparatul si
dentistul va putea sd aud3 un concert la Viena
numaidecit. Si-i rdmine aparatul, s se serveasci
de el, dupi plac. Ins3 la fiece viitoare reparatie
suplimentard a receptorului de radio va trebui si
corespundd o reparatie dentistici, pentru
perfectionarea continud a sensibilitd{ii corpurilor
striine din gura mea.»

Astfel, inginerul isi ficu socoteala — in moneda
lui - cd pe mdsurd cu cresterea pretentiunilor
dentistului, atras din ce in ce mai mult de
rafinamentele aparatului de radio, va spori si
gramele de aur de doudsprezece carate din
aparatul lui bucal. $i rafineriile unui amator de
radio, lovit de pasiunea acestui miraculos mijloc
de transport cuvintul, muzica §i plictiseala, sint
numeroase. Cind aude Viena, el a vrea sid audi
Madridul. Cind receptia suferd de parazitism, el
‘cere 0 altd antend sau un dispozitiv amortizor.
Cind la toate statiile din Europa se aude constant
bitaia metronomului din Bucuresti; exasperat, el
ar vrea si inliture aceastd toaci si si auda normal
semnalizarea Cucului la Zagreb si mulgerea
clopotelor la Budapesta, unde semnalul pauzei are
melancolia cintecului brotacilor in balta
incremenitd.

Apoi, undele ar voi s#-i fie si scurte si lungi, cdci
singurele mijlocii nu dau decit vreo cincizeci de
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statiit de emisiune. S& audd pind la orele trei
noaptea Europa, dar de la aceastdi ord inainte si
adauge continentele depdrtate, Americile,
Australia, unde se stie cd o localitate fermecitoare
poarti numele sentimental de Adelaida. Idealul
unui mare amator de radio este s nu se mai culce
niciodatd timp de un an de zile §i sd-i cinte
universul pind la ziud, cind amatorul, cu ochii
umflati si cu o mie de pocnete artistice in ureche,
cautd si-si aducd aminte in ce zi a spitdiminii
triieste si la ce datd din calendar.

Suma tuturor acestor nevoi satisficute trebuie
sd se traducd in gingiile inginerului cu cel putin
doud sute cincizeci de grame de aur adevirat.
Calculul era bine ficut §i mi se pare cd sistemul
schimbului in naturd al inginerului era logic in cele
din urmi si fie rezolvat tot in falsificarea banilor,
pe care, in aparentd, sistemul o eliminase. Cu
mestesugul lui de transformator pe metale,
inginerul i5i putea scoate aurul, dupi ce i-au fost
dintii tociti scosi st cei gdunosi impliniti, si nimic
nu se mai impotrivea ca s# facd napoleoni §i lire
sterline in laborator. Luind mijlocia cursului,
mdselele lui puteau aspira la valutd.

Programul schimbului fu urmat cu punctua-
litate trei luni §i jumitate §i contraserviciile se
succedau satisficdtor. Inginerul cidpitase un suris
galben luminos, putin exagerat, buzele lui
sporiserd in volum, impinse de bariera de portelan
care 1i ingrosase de doui degete muscitura. El
pierduse toate defectele vechi de rostire, cipitase
0 deprindere noud de a pronunta consoanele
lichide si labiale - si incepuse si realizeze o
economie, de tinut in seamd pe vremurile de crizi
sila mincare. Gura lui refuza si mestece si organul
care funcfiona cel mai corect din ansamblul lui
orintologic, rdmase inghititoarea. Acest organ nu
mai accepta decit apa i supa, béutd ins# din sticl,
nu luatd din farfurie, din pricind ci lingura nu i se
mai intercala in locul respectiv. La finele celei de-a
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treizec $i una sdptdmini, mynuul nu mai putea sa
vorbeased. ‘o alth economic rémarcabild intr-o
profesiunc. ‘unde * singur} funcuunea gindirii
intereseazd, rid¥cina ‘cubici §i'regula de ‘trei.

Pe de alt parte, dentistul 151 umpldse uh dulap
intreg ‘cu scule‘bizare. Céle ‘mai-intortocheate
fragmente - din. anatomia’ superheterodinei
trecuser# din proprietatea inginerului in posesia
dentistului schimbist in naturi. fn mod normal,
finalurile trebuiau s# concorde proporgional si
armonic: la terminarea protezei raspundea
teoretic si practlc pornirea aparatului receptor

Aceasti zi agteptatd, cu o neriibdare égali, sosi.
A treizeci §i doua s#ptidmini apirii pe calendar si
dentistul, adresindu-se clientului sau, risturnat pe
spinare, cu ceafa in marginea scaunulul prevazuté
cuun lécas de fotograf sicuo sculpatoare cu picior
1a nivel, ii zise:

- Operaua a izbutit, conform finfelegerii
noastre. Ce facem? E momentul si montezi
piesele si sd pui aparatul in functiune. Vreau astd-
seard si ascult Vlena si Varsovia; am 1nv1tat lume
la masa.

Ingmerul care nu putea si vorbeasca ceru
hirtie i creion si rdspunse in scris: :

- Astept sd-mi pui gura in functiune.

— Asta, dupa aparat, rdspunse dentistul.

— Intii gurasi apoi aparatul, rﬁspunSe mglnerul '
Eu am dat anuntul si dumneata mi-ai rﬁspuns si‘ai
acceptat. . '

~ Simetriile politetii ne obhgﬁ dacd la ‘inceput
ai inceput dumneata, sa incep eu la sf’“rslt '
: Se fidcu o pauzd. _
? — Nu mi-am dat seama; crezi, ca-mn puiin gur%i .
material falsificat? - scrise  inginerul.’ Ins#
inexperienta. m-a ficut si cred ci asa ¢ arta
dentarii; trebuie s& te Obl$nllle$tl in constructiile'
de poduri i sosele; calea‘incepe s3 fie circulatd §it
lind in ultunul moment, cmd s-auridicat uneltele sx* "
materialele... , S
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- Si dumneata crezi ¢ nu mi-am dat seama de
calitatea accesoriilor dumitale? M-ai picilit d¢ la
inceput. Lampd ¢ asta? zise ¢l trintind o lamp#' de
pireti, fard si se spargd. (Era de lemn.)
Condensator variabil e dsta? zise ¢l, scotind din
buzunar un ceasornic stricat. Ti-am pus in gurd
beton: ai sd ramfii cu el!

La asa inginer, asa dentist. Nici inginerul nu
fusese inginer, nici dentistul dentist.

Dar schimbul in naturd s-a facut... S
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BILETUL DE FAVOARE

In afari de fluturii amorosi, atrasi de lumina
rampei pe intrdrile de din dos §i intre culise -
tinerii mostenitori, pirci cu perucd, soti adulterini
plictisiti — protectorii dansatoarelor si ai artelor
comediei §i eventuali contribuabili la casa
deficitard — intre biuroul teatrului si cabine,
roieste o lume de toate virstele i profesiunile si
dau tircoale o sumedenie de sateliti. Timizii,
constelafi cu o himer3, aventurierii §i escrocii. Si
oamenii onorabili, care doresc si intre,
rezervindu-si costul biletului pentru un chef, dupi
spectacolul gratuit.

Cele mai simpatice exemplare, cu care te
inghesuiesti pe culoarele inguste, luminate, din
economie, cu o lampd obscurd, le-a dat intodeauna
tipul cunoscitorului fervent si entuziast, care inci
dinaintea primelor examene de liceu a cultivat cu
un temperament de cintdret si actor, insd cu o
vocatie de distribuitor de programe, opera, drama
si comedia. Agresiv pe chestii de mai mult sau de
mai pufin talent si informat pind la detaliu in
biografia st cariera actorilor si actritelor, teatrul a
devenit pentru el justificarea vietii i sihgura
expresie reald a existentei, fraged si naiv
donchisotizant. De la doudizeci de autori a luat
doudzeci de preferinte, de la o sutd de roluri o sut3
de accente §i de la saptesprezece actori
saptesprezece ticuri. Terciul sufletesc si
intelectual, obtinut prin resorbtia atitor
contradictii si diferente, a dat un stil atroce sau
mdcar un gen de grandilocventi.
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il cunosc toate teatrele si toti actorii, irezistibil
si hotiritor. E ceea ce se¢ cheamd un element utd,
Felul cum isi leapddd paldria §i mantaua, siguranja
tonului, cind isi face loc printre staluri, ochiul lui
dominator pind la ridicarea cortinei, privirile lui
inainte, inapoi si la loji, aprobdrile lui in timpul
spectacolului, aplauzele lui enorme, insotite de
scularea in picioare si de cuvinte, impun autorului
si pot sd decidd intr-o regiune a silii, succesul unei
piese si al unui interpret. Necunoscind sentimentul
indoielii si sprijinit numai pe definitiv, se infelege
cd opiniunile lui sint publice si vociferate, emise in
foaier, la restaurant si la cafenea. De doudzeci de
ani, acest specialist §i-a meritat zi cu zi biletul de
favoare, salariul lui sfint, de creatura folositoare a
vietii teatrale. In mod natural, el e prezent si la
reprezentatiile si piesele personale din dramd i
comedie: in calitate de invitat §i martor -
cununiile, botezurile, divorturile si inmormintérile.

Cine nu cunoste insd pe domnul care suride,
apdrut subit in usa directorului, cu surisul tras
dincolo de misele, pind la o ureche? Adeseori, €l
e de profesie admirator §i daci directoru] fsi
cumuleazd slujba cu calitatea de actor, i se
adreseazd, ca scriitorilor librarii, cu titlul de
camaraderie «maestre», rostit cu 1 scurtat, ca al
zugravilor de case. «Maistre» are ceva din «vino s3
te pup» §i din «sefule». Vecinitatea in speculativ,
dintre artisti §i advocati, a extins titulatura
mingiioasd pind la barou, unde maestru devine
pentru impricinatul cu literaturd sau numai cu
politicd, advocatul care nu sperd si fie plitit,
impdrtitor al biletului de favoare juridic. De vreme
ce te recunoagte mester si ti-o spune, titlul implicd
notiunea i pledezi gratuit, admiratorul formulind
si dorinta obligatorie s3-i cunosti dosarul si s3 i-1
studiezi. Dupi acelasi mecanism esti maestru ori
de cite ori un alt profesionist liber, dacd ar fi
ziarist, sau cum se mai zice, scriitor, ar avea
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nevoie, acum sau cindva, de un articol. destinat
sd-] flateze s1 sa-i sporeasca notorietatea. Ridicolul
se géseste perfectionat in specia chiar a scriitorilor
care stiu cum se fabrica elogiile si reputatiile: Cei
mai multi din acesti posesori ai secretului isi roagé
prietenii, in ceasul cind nasc volume §i pun piciorul
pe sirma circului public, si fie elogiosi.

La cinematograf, ca si la teatru, domnul
biletului de favoare biruie toate deciziunile,
afisate, stampilate si semnate; vine, pleacd, se
intoarce, insistd §i capidtd intodeauna. In
momentul cind i se detaseazd o «invitatie» din
carnet si cind condeiul directorului vrea si
completeze golurile tipografice ale textului, vocea
vizitatorului sopteste, indulcitd «pentru patru
persoane». Multumind, vocea mai pune o
intrebare respectuoasi: «Ati scris, desigur, firi
taxd». Amatorul biletului de favoare nu vrea si
pliteascd nimic, nici spectacolul, nici taxa fiscului,
nici garderoba - §i e mirat cind plasatorul agteapta
mécar preful unui program. Amatorul ar vrea sé-i
rdspundd cu biletul de favoare: «Sint invitat», cu
tendintd pentru viitor de a se cuprinde in biletul de
intrare si tigdrile, prdjitura, apa rece sau
bomboanele consumate de cele «patru persoane».

Beneficiarii si miluitii biletului de favoare pot
in unanimitatea cazurilor aproape si-si pliteasci
biletul. Dacd inventariezi la casa unui teatru sau
cinematograf numdrul lor pe profesiuni, constati
cd lipsa de obraz e cu atit mai frecventd cu cit
pielea lui trece drept cea mai subtire. La autoritdti
si ziare, care dupd desfiintarea si a biletelor de tren
gratuite, au mai pastrat, ca un drept, gratuitatea
intrdrilor la spectacole, chipul cum se exerciteazi
asemenea drept, lupta pentru un bilet de favoare
in biurouri, seriile de solicitatori prin redactii,
aduc aminte, fird onoarea decadentei, urmatoare
unui gigantic efort de actiune i creatie, faimosul
ideal strimosesc: «piine §i scamatorie», din Roma
veche.
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Dar biletul de favoare nu se mérgineste la viata
teatrald. ca sd poatd sa fie terenul limitat i stirpit.
Biletul de favoare s-a intins la toate manifestarile
susceptibile de talent gi de individualitate. Muzica
si conferintele intrd, prin faptul c3 au nevoie, ca si
teatru, de o sald cu scaune, intre spectacole. Dar
biletul de favoare vrea gratis clrtile, ziarele,
revistele. Flagrantul delict de balcanicitate, de
sdlbaticie, de impotentd intelectuald in respectul
muncii culturale, este evident dincolo de clasa
spectatorilor, in clasa elitelor, unde se consacri si
se administreazi cultura. Acolo toatd lumea
asteaptd cirtile si publicatiile gratis. Si toatd lumea
bine, cu exceptii derizorii, refuzd si-si fixeze un
buget lunar al spectacolului i al cdrtii, fiecare om
respectabil prin situatie fiind incredintat cé
certificatul claselor primare presupune, ca o
compensatie a chinului ribdat pentru dobindirea
lui, gratuitatea artistici §i literard universali.

Dacd, mai ales, un personaj a fost o data
deputat sau senator, el isi face onoarea sid se
creadi proprietarul prin mandat national i divin
al facultdtii de a gindi si scrie si sechestrul
produselor individuale: teatrele s joace pentru el,
pictorii s# lucreze pentru estetica lui,
radiodifuziunea sa cinte si sd hondrineascd pentru
timpanul lui select, cérturarii $i editorii sd dea pe
brinci, ca s3-1 populeze biblioteca, §i atunci cu
cartile netdiate. Ba ceea ce dezviluie pind la carne
vie substratul, ¢ infumurarea acestor personaje
fard opera, fird actiune, fird rezultate, care n-au
cinstit epoca lor decit cu un apetit intre club si
trafic.

Pentru munca s§i energia desfisurate 1in
initiativele artistice, domnii au un suris, citeodati
de bundvointd stearpi si alteori de dispret.
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ZGOMOT SI VIATA

Zgomotele orasului preocupd s§i  pe
reformatorii sociali stridini, de la care teza s-a
pornit incoa. Sint amatori i savanti, foarte
devotati idealului sa puie mina la gura auspufului
de la motor, ca si-l-impidice s pufiie ritmic. Daca
nu putem fi utili omenirii decit cu atit, cel putin s
intocmim un program. Existi o fericire si un vis de
nou pacifism: ticerea cetitilor si incremenirea lor.
Natura trebuie redusd la pasul si moliciunea
catifelatd a pisicii. Artaxerxe batind rdzvritirea
talazelor cu biciul fusese un premergitor.

Reveria te imbie citre o epocd, in care
locuitorii vor merge in virful picioarelor ca
imprejurul unui catafalc, purtind in loc de
ghiozdan o miniaturi de cosciug.

Deocamdatd, dacd mai noi constringeri,
politice sau valutare, nu se vor ivi, ca si incarce
proiectul de mare tdcere, ce se elaboreazi,
actiunea se afld in stadiul romantic. Nu se stie
precis dacd trebuie sacrificat intii precupetul sau
locomotiva §i zgomotele incd necuprinse intr-o
tabeld cu rubrici, organizate in serie logici, se cam
prezintd conceptiilor adeptilor doctrinei valvirtej,
intr-o dezordine incé nestudiaté. Este de introdus
in educatia noilor generatii, o stiintd noud care
asteaptd pedagog compozitor al notelor mute.

Acum citiva ani, unele auzuri delicate din
lumea administrativi au interzis, de acord cu
clerul superior, zgomotul clopotelor bisericesti.
De citiva ani toaca vecerniei e opritd §i nu se mai
cintd din orgi de arami liturghia, pentru ci dorm
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boierii, neurastenizati de vioiciunea idcilor si de
povara muncii. Astfel, din cerul albastru au
disparut ingerii duminicali, care bateau in ferestre,
si numai in noaptea Pagtilor Ii s-a dat voie sd sune
din chinvale si tipsii. In fundul bulevardului
horciie limuzina si camionul automobil: strigarea
turlelor si a clopotnitei fusese dulce.

Orasul nezgomotos seamand cu rdzboiul firad
singe, preconizat de oamenii prea buni la inima lor
abstracti si se intercaleaza in ciclul tutunului fird
nicotini si al vinului fird alcool. Dacid se gindeste
cu, se poate gindi si cu fir-de §i in lipsa de apa se
poate face baie cu sifon. Dacia voiajafi in prima
capitaldi de judet, urechea poate sd dea de
confortul muzeului universal: dar ce orag poate sa
fie acela in care viata fara sunet si virtej se exprima
ca umbrele chineze, pantomimice §i neutre? Abia
cipitdm o capitald si am dori-o desfiintatd, ca sd
ne putem plimba pe bulevarde in papuci,
salutindu-ne cu tichia. Un claxon bineficédtor ne
imboldeste, ca un corn de bivol, si ne sileste sa ne
dam la o parte si si ne pierdem demnitatea.

Pietoni remarcabili stau de vorba intr-o
raspintie si protesteazd cu membrele impotriva
ofensei ci sint zbierati electric; dinamul si
acumulatorul ii ocirasc si injurd. Un sofeur de la
mica publicitate poate pune pe fugd, fard
responsabilitdti, un director general, un profesor,
un mare proprietar... Nu e vorba numai de zgomot
ci si de stil. S-a supidrat oribil, odatd, un domn
senator, care incepuse si bea api de mare, ci l-a
scipat un inotator de la inec, tragindu-1 la mal, de
unde putuse sd-1 apuce, adica de turul pantalonilor
de baie. Senatorul ar fi preferat un tratament mai
cuviincios si o apucare cu mina de mai sus.

Intre zgomotele condamnate, aparatul de
radio, care fabrica de toate calitdtile, ocupa un loc
pr1nc1pal Intii, pentru ci o nous masini se adaugi
la celelalte, la tren, la motocicleti, la autobuz, la
tramvai. Al doilea, pentru cd s-a popularizat: ceva
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cu care umbla toatd lumea, in libertate, nu poate
sd nu cunoascd asentimentul unui om cu conceptia
autoritdjit. Al treilea, pentru ci, vezi, cinta.
Adversarul gildgiei, care insoteste activitatea,
inchide fereastra, isi astupd urechile si tot aude:
doudzeci de aparate cu citeva limpi fac de jur-
imprejurul apartamentului un cor, de care
locatarul cu principii nu mai poate si scape.

Lucrul cel mai bun de ficut al provincialismului
sentimental este si se obisnuiasci, daci
profesiunile ramin fira clienti intr-un tirg cu patru
mii de locuitori. S& ne cumpirim toti un
automobil, un claxon, un gramofon, un aparat de
radio i o risnitd de cafea si sd colaboram. Poate ci
unui gospodar i-ar suride, o dati, ideea si cultive
patldgele rosii in apartament §i si {ie o vacd cu
lapte, la etajul VI, in balcon. Cind i s-ar demonstra
cd este cu neputintd, prietenul amator de senzatii
agricole si zootehnice pastorale, in imobilul de
beton, cu electricitate si ascensor, s-ar plinge la
gazetd Tmpotriva municipiului internationalizat.
~ Poate cd profeii ticerii au cizut intr-o greseali
de localizare. Nu e numaidecit orasul, cu larma
strizilor lui, vinovat cd viefuieste. Inapoia
zidurilor se petrece un zgomot mai riu, acela care
nu se aude, ofileste aerul §i imbracd in mucigai si
cocleald celula sufleteasci. Sutele de masini de
scris ale bidncilor si biurourilor, masinile de
calculat pe misele de otel, strungul, tocila, masina
de cusut, rotativa si magina pland a tipografiilor,
trepidarea uzinelor de subt un acoperis cu
mestesugarul intelectual. Mii de pile rod metalul
pe menghini, sute de roti sfirimd materialele;
ciocanele, foarfecile lucreazd. Lacitusul,
dulgherul, pardositorul contribuiesc cu o liscaie
de zgomot la gilagia totali. E inevitabil.

Acesta este si trebuie sa fie orasul.

Citre seard, lucritorii din scoli, administratii si
firme se revarsd pe bulevarde. Publicul cauti
scaune la teatrele §i cinematografele aprinse in

434



culori electrice. Masa locuitorilor cotropeste
trotuarele si face invazia soseleil de trasuri. E un
spectacol unic, de putere st frumusete. Oamenii se
incruciseaza cu cait §i cu motoarele, atinsi la fiece
pas de un vehicul, de o aripd, de un radiator — i
tuturor le place spactacolul si trebuie sd precizim
cd si noud. In stradd, s-au inghesuit ca sd guste
zgomotul, de aproape, in grandioasele lui accente,
universitatea, fabricile, ministerele, atelierele,
préaviliile, a cérora flacdrd obositd in interiorul
meseriei isi improspéteaza virful si-l reaprinde in
hohot, in murmur, in zbuciumul giligiei... Tacutii
ar vol un oras plesuv, un oras scheletic si
perversiunea meditatiei tulburati de inadaptare,
le cere si-si impuie preferintele si invariabilitatea
orasului intreg, sutelor de mii de oameni, care
participd intens si neincetat la viati.

— La o parte! Trece masina... Trec invigitorii...
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LIMITELE RADIOFONIEI

La descoperirea facultitii undelor de a purta de
la tard la tard si din continent in continent, de jur-
imprejurul pamintului, gindurile si faptele,
incelulate in sunete s§i cuvinte, savantii au
sdrbatorit o biruintd a stiintei, tehnicienii o
perfectionare si publicul mare s-a socotit inzestrat
cu un nou instrument de cintat.

Cu vreo treizeci de ani mai devreme el cipitase
gramofonul si placa si intreaga lor epocid, de
treptatd si fericitd devalorizare a pianului vecinilor
de peste drum si de la etaj, a fost ocupati de
afacerile bune ale fabricilor de ebonit, zgiriat
muzical, si de alergarea pasionati dupi ultimul
disc inregistrat. Doudzeci de ani de-a rindul omul
gospodar si notabilitatea provinciali si de cartier,
au umblat toatd ziua cu pilnia in spate, imitati in
metal nichelat dupa cornul cu belsuguri al fabulei
vechi — sau cu o farfurie invelitd in hirtie,
subsuoard. Bietul fotograf se popularizase atit de
fioros, incit la ivirea pe masa familiei a primelor
aparate organizate pentru prinderea undelor
incdrcate cu sonorititi, din vizduh, toatd lumea s-a
indoit si cei mai destepti din ascultitori au ciutat
dedesubtul mesei si velinfei sau intr-o cameri
alaturati, «patefonul».

Pentru descdrcarea de ri3spunderi a unei
generafii de amatori ai dozei, cum i s-a zis mai
tirziu plicii gramofonului banalizat, pentru a i se
salva prestigiul; extrasi din lumea comertului, a
prunarilor, a micilor proprietari si functionari,
trebuie sd ne grabim s3 spunem ci acest crez al
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sitrelicului fonografic. ascuns intr-o aparaturd ¢u
ldmpi si telefoane atirnate de urechi, apartinea si
acelor mari oameni de bine, care se gdsesc in
fruntea tuturor pornirilor si faptelor sociale i
istorice, numiti in vocabular electoral oameni
politici. Odinioari, au ris in hohot si au ridiculizat
in Cameri, la Paris, pe un inginer, din intimplare
deputat, care fiacuse ndzdridvana propunere,
idioati din toate punctele de vedere, ca si se urce
apa pe tuburi in apartamente. A fost o zi veseld a
oamenilor politici aceea in care a circulat absurda
idee a oratorului printre alesii sufragiului popular
si nefericitul inginer s-a reabilitat de odiul subt
care se pribugsise, abia la instalarea in parete’a
primului robinet.

Unii din biarbatii elitei politice se deosebesc
inci si azi in radiofonie numai pe chestii de robinet
sau de urcarea undelor la etaj. Putini sint acei
mohoriti si armati sufleteste cu o puternicd
binuiald impotriva suspectelor posturi de
emisiune, preocupati sa juguleze expansiunea
radiofoniei si si o puie exclusiv in angrenajul ~ atit
de stabil si de strins organizat intr-o atitudine
categoricd: nu este asa? - al ideilor lor
circulatoare. Dar nu despre aceastd parte micd a
marei probleme trebuie si fie vorba in primul
articol dintr-o serie, consacrati intelesului i
practicii radiofoniei.

Ne giisim inci, cel putin noi, faré ca stréinii sa fi
realizat altceva pina azi decit sfortari de limpezire,
la virsta amuzantd a undei, care isi face drumul
incet. Tot ce-i cerem noi astdzi undei este si
dansdm si s3 ne facd posibild strecurarea in
miruntaiele noastre impresionate a vocii
tulburétoare a diseurului Moscopol. Invirtind un
surub, sintem serviti, de doui ori pe zi, la discretie.
Si c¢ind nu ne-a placut ceva sau nu s-a cintat un
program dupd asteptirile noastre individuale, de
abonati legali sau de clandestini, trimitem o carte
postali neiscilitd Postului din Bucuresti si-l
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injurdm. Fiecare din corespondentii anonimi care
ignord, desigur,- din cochetdric, pind si funclia
graficd a punctului de fraza, se simte in stare, in
schimb, s& conduci postul mai bine si s&
organizeze programe mai bune. Asa ci amatorii
de muzicd dansatd sint §i amatori la directia
postului roméinesc, amatorul romén néscindu-se
cel putin director general, cind nu se naste de-a
dreptul poet sau ministru.

Radiofonia ins3 nu este o cutie cu muzicé, nu e
nici muzicd nici cutie nici instrument - §i nici
inventie nu este in sensul curent al cuvintului. Mai
mult, ea nu echivaleazi cu nici o niscocire de pina
azi, punindu-le l1a rind pe toate, chiar acul, roata,
motorul §i imprimeria, esentiale in dezvoltarea
civilizafiei §i a simplelor puteri fizice omenesti.

Acul, cuplat cu roata a dat masina de cusut, de
o importantd sociali vasti. Multumitd acestei
masini, ca si rizboiul de tesut, popoarele, iesite din
goril, s-au aratat soarelui imbracate cu o rufirie
ingereascd §i in postav. Roata a deplasat muntii
pind in Egipt si Elada, reconstruindu-i in piramide,
temple si statui; asociati cu motorul, roata
parcurge zeci de mii de kilometri in citeva zile, pe
apad §i uscat, iar motorul, iniddit cu aripa,
cvadrupleaza iuteala si reduce distanta de tot
atitea ori. Insisi tlpografla cu materialul ei, hirtia,
care vehiculeaza, ca §i unda, materialul de gindire
si experientd al popoarclor muncitoare §i al
talentelor ~ aplicate.’ in - afari de pura
contemplatiune, e- umwing@ummﬁ, care a slujit
destul de incet — n-averyeEzite "‘ﬁx@memrea,camcx
unul altul, ins# ca . ui% smstrument de
multiplicarea unei: ¢opifs '
Rotativ sau plan, tiparul ¢ un vasal aI condeiului
muiat in cerneali, neaseminat mai insemnat in
ceea ce priveste expresia valorilor intelectuale,
decit tiparul. Inventia feniciani a semnului scris,
cu mina facutd pentru culesul fructelor si aparare,
este esentiala.
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Pentru intiia oara, dupa cinc stie cite zeci §i sute
de ani, s-a petrecut fenomenul decisiv al
spiritualitatii, in momentul in care un col{ de silex
a zgiriat pe un pirete de calcar o linie provocaté de
functiunea inteligentei, definitiv exprimat in
cifrarea de mai tirziu a valorilor comparate si a
sunetului rostit. Cu putin{a lui noui, a scrisului,
omul a trecut de la bruti la sfinx, dintr-un regn
mut intr-un regn inexistent pind atunci.

A fost un fenomen de stramutare totald a
omului singuratic si pe linia lui s-au construit
civilizatiile continui de pind azi. Radiofonia e
situatd in aceastd regiune a descoperirilor. Ea
reprezinti un tot, ca si Scriptura, numai ca un tot
cu puteri nemarginite si instantanee; se cuvenea ca
insul, care si-a scris cel dintli pergament, cu singe
luat din singele lui, sd se bucure de recompensa
de-a stipini odati universul intr-o secundi.
Radiofonia e o lume, € altceva decit tot ce s-a facut
inaintea ei, independentd de toate, grandios de
sine stititoare. E un element neobisnuit — si
implicd o renovare a tuturor mijloacelor de a gindi
si lucra, strimutate in radiofonie.

Asa cid omul si-ar permite sd-si clasifice viata
dupd trei momente ale duratei lui. Luate
de-a-ndoaselea, cele trei momente ar fi
urmitoarele: radiofonia, alfabetul si cifra — i
ridicarea vertical3, din patru labe, pe doui talpi...
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STILUL MICROFONIC

Dupé ce am primit ideea ci radiofonia este un
mijloc nou de expresie, trebuie, obignuindu-ne tot
mai mult cu ea, si o asimildm §i sd o considerdm ca
o insusire a noastrd proprie, noud. Un dreptas
pierzindu-si mina se invatd si scrie cu stinga,
de-a-ndoasele, literele drepte. Radiofonia ne-a dat
in unda ei un brat nou, un al treilea si odati cu el
trebuie si ne ciutim si un alt alfabet, de vreme ce
el nu scrie nici de la dreapta la stinga nici invers, ci
cum ar fi scrierea de jos in sus sau invers.

Recunoastem cd adaptarea e anevoioasi, dar
instinctul vorbeste clar: nimic din ceea ce este
vorbire, povestire, piesd de teatru, poezie, viatd
reprodusd, nu se mai potriveste ca-n vechile
materiale i expresii, cu unda.

S3 vedem ce ne lipseste in radiofonie, ca si
ciutim cam ce ne-ar trebui. Ne lipseste hirtia, ne
lipseste tiparul, ne lipseste cititorul, care poate sa
repete pagina, fraza, ideea; ne- n;eleasa de-a
dreptul, din pricina lui sau din pricina
manuscrisului. Ne lipseste auditoriul, care-i
neviazut, abstract. Comunicativitatea confe-
rentiarului cu publicul lui € suprimati. Autorul de
teatru nu se verifica pe viu, nici actorul. Singurd
muzica se giseste in atmosferd prielnici.
Orchestra strinsd in jurul baghetei nu comunici,
nici in sali, cu ascultdtorii, decit in momentul
tardiv, nemuzical, al aplauzelor. Lipseste din
teatrul microfonic scena, lipseste decorul, lipseste
masca, lipseste dansul, lipseste jocul de lumini,
adici toate artificiile menite sd predispuie publicul
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intr-un fel. O candela albastra intr-o sceni obscuri
constituie un efect, care suplineste unei intregi
descriptit verbale, insuficientd sd echivaleze cu
sugestia decorativa.

Sarbdtoarea Invierii din noaptea Pastilor se
difuzeazd anual de cétre postul Bucuresti. Tusea
domind in tot timpul slujbei si basicile de
automobil de prin-prejurul bisericii, alternind cu
cite un litrat de ciine, sint departe de-a evoca,
macar schematic, ceea ce cunoastem din slujba
Invierii. $i dacd reconstituim din amintire partile
povirnite §i surpate ale ceremoniei, pentru un
auditoriu strdin de slujbd, noaptea Invierii
seamdnd cu o imbulzeald de gard si tramvai.
Nimic, prin urmare, din toatd biserica nu poate fi
radiofonic: singure clopotele sint integral
radiofonice, dar clopotele apartin muzicii. Pentru
ca Invierea sa devie sensibili oricirui auz, e nevoie
de un adaos, de adaose, de ceva care si ne faci si
stim permanent ce se aude §i cdrui sentiment se
adreseazd. Ce-i acest ceva? Cum il vom ciuta?
Cum il gasim? N-avem, desigur, pretentia si
descoperim altceva decit absentele: nici educatia,
nici inexperienta, nici virsta nu ne-au preparat
pentru o sarcind, cu care, numai foarte exceptio-
nal, vor putea sd masoare autorul, actorul, conferen-
tiarul, inainte de cincisprezece~douidzeci de ani.

Copiil nostri, care au sucit butonul aparatului
enervati, incd de la patru ani, vor fi in stare si stie
stilul expresiei radiofonice. Pin-atunci, noi ne
multumim, calea-valea, cu fotografia radiofonici a
vechilor imagini, reeditate.

Ati observat cit pierde o bucati de prozi mai
ales, sd fie cititd la microfon? Adeseori, cite un
actor, cite o actrita se produc, declamind paginile
unui nuvelist clasic, ale unui prozator consacrat.
Textul iese spdldcit, banalizat, vulgar. De bine, de
rdu, autorul scrisese ca si fi citit individual; in
cazul cel mai prost citit in public, in mijlocul
publicului, care culege si cu ochiul, in timp ce
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functioneazi auzul, nuanta agitatd de cuvintul fad
prin intonarea fizicd a cuvintului.

O notiune despre cum ar trcbui s fie proza
microfonului o dd versul, care a premers, prin
deviatiile lui universale, radiofonia. Gindirea in
rotogoale si icoane, expresia scurtd si sigilatd a
versului, care vorbeste o limb# strict persoanala,
par indicatii utile pentru orice literaturd debitatd
la microfon. Lucrurile care seamind a trimbita,
ideile foarte colorate, contrastele, scinteile,
ruperile, punctul, reversul ideii intdrind 'endroit
(siciul cu beiul laolaltd) — sint recomandabile si in
conferinta publica.

Am povestit odatd la microfon cum se face o
conferinti, dupd datele adunate in timpul unei
conferinfe  experimentate. Un  profesor
universitar, dintre cei mai bine reputati, tratind o
chestiune de psihologie, pe care o studiase fard
note, ajunsese la o dezvoltare a subiectului
neasteptatd. Profesorul afirma cd tdranul nu stie s&
facid mdmiliga, probabil pentru motivul ci nu este
mdcar licentiat in litere si, crincen in critica facuta
siteanului, el dete adevirata retetdi a mamaligii
adevirate. Pentru cé persoanele din sald trecuser2
de oarecare virstd si nu mai dispuneau de acel
resort de indelicatetd care sileste pe tineri s3 dea
in conferentiar cu galosii, aruncati din staluri in
tribuni, ele s-au resemnat si-1 asculte pe profesor
pind la capit si, ascultindu-l, au adormit. Sala
intreagd, compusi din vreo cinci sute de fotolii,
devenise un dormitor si in focul bleg al
monotoniei sale profesorul nu vedea nici gurile
ciscate a somn adinc, nici capetele ldsate usor pe
umirul vecinului.

Cineva se duse in virful picioarelor pini la
conferentiar, deschise ceasornicul si-1 arata.
Conferentiarului 1i veni ameteald: vorbea de o ord
st doudzeci de minute; ceea ce ar fi prea mult chiar
pentru o conferintd, in care n-ar fi fost vorba de
psihologie si mdmaliga.
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— Ce-1de facut? intreba soptind conferentiarul,
speriat ci intercaleazd un dialog intr-o conferinti.

- Fit fird grijd, domnule profesor, 1 sc
raspunse: auditoriul doarme. Taiati-o scurt.

— Mai aveam o idee de dezvoltat... Nu sc
poate! zise conferenfiarul.

- Lidsati-o, domnule profesor, baltd, 1 se zise.
Dati zor ci s-au necéjit muzicantii.

Conferinta era urmata de muzica.

Profesorul se opri aci. A salutat: o datd, de
doud ori, de trei ori — in toate directiile. Inainte de
a iesi din scend a mai salutat o datd. Nimeni nici nu
l-a simtit, nici nu I-a vizut. Cu doui minute mai
tirziu, publicul se trezi de tdcere. Si nezirind pe
nimeni la masa conferentiarului, dete din vreo trei,
patru palme evaziv - si o graimadd de adormiti se
intinser# din sira spindrii si piept.

Asemenea conferinte nu mergeau in public. La
microfon sanctiunea e imediati: .

— Cine-i idiotul care vorbeste? Intoarce
butonul...
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MORTII, INAPOI!

Prietenul nostru, literat si preot, Galaction
povestea cd Alexandru Vlahuti este rdu
inmormintat.

Vi mai aduceti aminte de Vlahutd? Un poet
care nu se citeste. La inactualitatea mortilor se
adaugd si urmele slabe, rimase dupi trecerea
viespii lor literare de-a lungul hirtiei. Vlahuté a
fost un mare poet pentru o fractiune de 1/32
dintr-o generatie de popi de tard, decedatd cam in
aceleagi timpuri cu poetul lor. Omul de gust
dubios, rdmas Inci in viatd — dacd a mai rimas —
citeste de preferintd nu numai pe morti ci §i pe acei
vii, decedati numai pe jumitate sau pe sfert si
susceptibili de o blajind mediocritate. Dar cine
poate discuta culorile, mincirile si literaturile, fara
picat? Prietenii cred ci te-ai insurat cu o femeie
uritd si frumusetile secrete numai dumneata i le
cunosti.

Vlahutd si alti autori de pe timpuri, spunea
prietenul Galaction, trebuia sd fie inmormintati
intr-alti parte decit acolo unde mai pot s4 fie gasiti
numai de intendenta cimitirelor. Poetului i-ar fi
stat bine un tintirim rural si o troi{d, din lemnul in
care se scobesc givanele si se croieste mesteciul.
E toatd poezia: troita, moara de api, boii, ovizul,
leguminoasele, pdioasele, banita §i rasaritul funii.
Cauti pe Radu? S-a dus nitelus in poiana.

Mormintul, dragd, nu e niciodatd omul,

mormintul e cadavrul. Ce-o fi omul e o chestiune
pe care nu o descurcim. Dar cadavrul e hoitul,
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putoarea, scirba. Si nu iubesti, fiule, mortii! Cind
cronica ne vorbeste de morti, ca despre niste
inaintasi, cu care sintem solidari, vorbirca ei
confuzd pomeneste in mortii detestabili viata lor.
Un cadavru e un surub cu ghintul ruginit: se
arunci.

Prietenul nostru Galaction vede invierea
- mortilor, care face parte din mirturisirea crestini.
Odata si odati, sufletele se vor intoarce ca niste
chei riticite la sfirimatele lor lacate firi resort,
cdutindu-si oasele supte de ventuza pidmintului, in
noroiul pestilent din mormint. Tristd speranti,
triste elemente! infecte reconstituiri! Pornografia
dogmatica a ingerului cerurilor albastre!

Cu rivna de a ne devota unei activiti(i mai
durabile decit momentul sclipitor al vietii
individuale, ne-am dus odinioard, impinsi cétre
Occident de o himer3, intr-o ministire de monahi
cordilieri, dintr-un centru exceptional de catolic.
De o lund de zile, ne ospdtam la masa comuna a
minastirii, prezidati de un episcop foarte invatat,
rector al unei universitati catolice §i profesor al
unui grad Tnalt in societatea cilugarilor iezuiti. Cu
toate cd prevenisem pe Eminenta sa ci dogma ne
era personal indiferenta si ci noi ciutam nu un
adevdr mai mare ci o activitate mai vie decit
cunoscusem pind atunci, el, episcopul - rectorul -
avu o inspiratie, dupa primul fel de bucate; si
dezviluie comesenilor secretul nasterii lui Iisus.

Am fi putut misura aceastd indrazneald cu o
relevare aridi a sentimentului de fanatici violenta
orgolioasd, din care pornea. Ascultam, lingura
plimbindu-se prin continutul unei farfurii, geneza
lui Iisus, motivatd de preocuparea infantilului
filioque. Episcopul ficu descriptia secundei, exact,
in care Fiul se g3isi, fard sa se gindeasci, fatid-n fagi
cu Tatil. Fiul era atit de frumos, ci Tatil nu-si
putu impiedica o exclamare, aceeasi stare
sufleteascd emotionind pe Fiu de frumusetea fird
pdreche a Tatélui. Tatal zise: ah! si fiul zise: ah!
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adici splendid. M3 urmiriti? intrebd rectorul. Ah
plus ah egal Saint Esprit. Un porumbicl apdru
numaidecit, iscat din douid exclamaltii. pe temeiul
zicalei civile ci... pour faire 'amour il en faul étre
deux.

Dezviluirea secretului fu pentru noi atit de
brusci, incit, in loc sa ne inchinidm, inchizind ochii,
ne izbi o mare nestipinita ilaritate, binccunoscuta
de copii, in biserica $iin clasi, unde, fird motiv, in
ticerea adincd a cursului, in solemnitatea
imprejurarii, pe elev il umfla risul. Risui nu se
poate intrerupe si hohotul sporeste pe masurd cu
mustrarile vehemente. Am trecut printr-c
fulgerare de ochi, cu atit mai ridicula si mai grava
cu cit fetele bisericesti care ¢ alimentau erau grase
si buhdite. Nici unul din ipocritii circumstantei nu
era ficut sa elucubreze o imagine despre nasterea
unui Mintuitor, sacrificat prin spinzurarca trupului
in cuic. $i ni se pdrea cd porumbielul Sfintului
Spirit umbla in zbor prin odaie, lasind si-i cada
insd, ca sd tie cu noi, cite un glinat impur, cu o
plesnire de bisica, pe cheliile tonsuratilor de la
mas3. Hohotul fusese instantaneu §i ne-a lovit cu
lingura in gurd. Ne-am sculat rizind cu pofta, ne-am
luat rizind cu pofta paldria si pelerina din cuier, am
salutat rizind, am pornit rizind pe silile minastirii
seculare 51 am iesit pe lingd fratele portar, un
cordelier obez si purpuriu, rizind din toata puterea
congtiintei si inconstiintei noastre.

Am mai dat ochi cu episcopul rector dupd ce a
murit. Ne brodiserim in convoiul care escorta
oasele lui, cu carnea incd pe ele, la cimitirul
micului ordsel din Alpi, unde verva lui savanta si
grotescd dezvaluise credinciositor, subt  turlele
lungi, inguste, intepate-n vizduh ca niste sule de
piatri, ale catedralei medicvale, tainele de calibrul
celei divulgate la masi, dupd o supd cu tapioca.

Acest mort dateazi de doudzeci si cinci de ani.
Intereseazii cA are mormintul de piatrd, intr-un
cavou de pialri, si intr-un jilt de mahon? Ar fi mai
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bine si mai frumos mort Viahuti, pus in locu! lui?
Lutul mut e acelasi ¢ind slujeste de invelis de hoit,
1 1n expresia marmurei si in griméticeasca simpla
{arina.

Ascundeti lesurile, copii, si cind vor iesi la
suprafaid, din Infimplare, impingeti-le inapoi. Va

inabusd mortii. Inapoi!
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RADIO-CARNET

Domnul Duhamel, care ne viziteazi tara si
ne-a conferentiat, are pentru radio si placa de
fonograf oroarea lui Sar Péladan pentru turnul
Eiffel. Asemenea orori §i repulsii estetice a
intimpinat si locomotiva. Adversarii acestui
sinistru instrument de transport cu care binevoiesc
sd cdlitoreasca actualmente §i conferentiarii si pe
care l-ar prefera umbletului cu talpa insusi
apostolul Pavel, si poate ci si Domnul Nostru lisus
Hristos, intrind triumfal in Ierusalim pe o asini
albd (D. Krisnamurti s-a §i conformat expresului
continental), in interviuri si articole au combitut
domnia fierului, ca niste clasici ai epocii de piatri,
pind ce s-au invifat.

Se povestea cd peizajul suferd in urechea lui o
violentd nemaicunoscuti si in betelile lui de
verdeata stacojie o vestejire. Luna se murdirea
trecind prin fumul de carbune si azurul primea o
injurie, abia uitatd de la intreprinderea unui
anume Josua, care a mutat soarele in partea opusi
regulilor astronomice.

Poate ci cititorii n-au uitat de tot o polemica
iscatd pe o temd analogd, intre Remy de
Gourmont §i Emile Gautier, doi gazetari straluciti,
incdierafi din intimplare. Intre variatele lui
idiosincrasii, autorul volumului La Physique de
I’Amour, un studiu esential din punctul de vedere
al substantei literare, inspirat din observatiile
entomologistului Fabre (din Sérignan) suferea de
groaza aluatului de piine. Subtil si la limba din
gurd, cu limba lui de mare stilist, De Gourmont
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(au murit $i el, 1 Gautier, st Fabre), descoperea in
coca framintati cu brafele si picioarcle in albii, un
gust absent din franzela icsita din malaxoare.
Plinea preferatd de el prezinta un fel de siare
sufleteasca, o bucurie sau o meiancolie, infiltrata
porilor ei la contactul cu omul, obez sau
tuberculos. Cum brutarul cu coca pind Ja genunchi
sau ombilic, sau numai pind la coate, nu putea sa
complice expansiunile nasului cu un ceremonial de
batiste, se intimpla adeseori cé el isi ducea mina,
trasi din pasta generoasd a griului mécinat, pind la
profil, stranuta intr-insa §i continua si amestece,
nestinjenit de scrupulul igienic. Totalul, scos prijit
din cuptor, i placea scriitorului mai mult decit
coltucul mecanic. Raspunsul lui Emile Gautier nu
a fost nici cel mai grav nici cel mai respectuos din
lume. El purta un titlu de satird: Le philosophe
dans la pétrin.

Ca plicile, ca «dozele electromagnetice», si.ca
difuziunea prin radio, se repetd vechea cochetirie
a deprinderilor inditinate fafd de tot ce se giseste
nou. Unchiu-meu, Dumnezeu si-l ierte, avea cu
Remy de Gourmont, pe care nu-l frecventase, de
la Costesti, o linie a gustului comuni. El putea sa
deosebeascd dumicatul mimailigii de apd, de
malaiul de foc, ultimul fiind produs modern cu
motor in loc de moara cu roatd mare, invirtita de
riu. Diferenta gustului nu venea nici de la abur,
nici de la benzind, ci numai de la vitezd, moara
electrica sau cu petrol invirtind pietrele mai iute.
O discutie documentatd asupra mamadligii era cu
neputin{a.

In radiofonie, adversarii ei, pe lingd motivele
de calitate a sunetului, la care au renuntat, invoca
neprezenta omului cintdref. Cu toate cd vioara lui
vorbeste, subt arcusul lui, minat de mina lui, si.cu
toate cd ii auzi limpede si detaliat si respiratia
muncitd, printre ritmuri, artistul se géiseste la o
distantd de dou# mii de kilometri. S-ar pérea cé
‘1 insusirile lautei variazi pe masura cu pretul locului
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plitit si ca stalul 1 isi di mai binc seama de ele
decit strapontinul, cxcelenta deplinad a vioristului
fiind mai sensibild imediat, la o palma de vioard.
Trebuie mirosit artistul, ca sd poata sa fie gustat cu
timpanul?

Dar si vioara ¢ un instrument niscocit de om si
care nu a crescut in nici o gridind de legume,
printre tivgi. Este de bdnuit ci desi mai
inestetizanti decit noi, cei de azi, contemporanii
inventiunii primei unelte cu corzi, i-au preferat
citeva zeci de ani forme ale muzicii mai apropiate
de naturd, ca de pilda ecoul in gitlej, dupad un
bobirnac brusc, dat in beregatd, subt birbia
ridicatd spre cer sau vocea subsuorii, practicatd
odinioard de pantofari. Subt raportul
personalitdtii prezente, le pétomane din Paris ar
infitisa apogeul.

Va si zica, radiofonia are inca inamici §i nu
numai de rangul acelor amatori suparati, care cer
exclusiv muzici nationald si cit mai vecini cu
mustiria din Obor. Inamici de marci §i de cea mai
buni marcéd inregistratd, comparabild, pe planul
mecanic, cu motorul de opt cilindri, fabricat
exclusiv pentru bancheri i agenti de schimb.

Istoriseam deundzi unor camarazi ci,
accidental, la plecarea maresalului Nobile la Pol,
am asistat cu cifiva copii si oameni cumsecade, in
timpul noptii, la inceputul marei tragedii aeriene.
Timp de patru ore, nava italiand a fost invirtita
intr-un colac de furtuni, de inldntuirea ciruia nu a
putut sd scape, tiritd de virtejuri ermetice intre
Kattowice si Breslau. Maresalul comunica
intrerupt, cu pimintul, deasupra céruia se gisea,
ingropat in ripa de sus a norilor. Apelurile lui erau
numai atit interceptate cit puteau ascultdtorii s
inteleagd nevoia de ajutoare si de aterizare.
Aparatele din aer abia functionau si busola fusese
probabil defectati, cici generalul care cduta Polul,
ca altidatd Indiile, Columb, nu mai putea si se
orienteze. Postul polon primea succesiv, de la
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posturile de emisiunc si orascle vecine litoralujui
Baltic, instiiniarca semnalizdrilor improvizate
pentru o exactd aterizare a italienilor - si le
transmitea maresalului, in auzul impresionat al
tuturor familiilor, unde se afla, in Europa, in scara
tragediei, un aparat de receptie deschis pc unda
potrivitd. In Jocalitatea cutare s-au aprins trei
reflectoare rosii §i doud verzi. Localitatea vecini
si-a pus Tn lumind toate becurile publice si
particulare. Le vedeli, domnule general? intreba
spicherul polon. Generalul, cuprins in spatiu opac,
nu le vedea.

Cu toatd inestetica literarid a radiofoniei, acest
unic eveniment, care intrece toatd muzica §i toata
poezia, riminea imperceptibil direct §i cuprins
numai in relatarea banal administrativd a unei
telegrame de presa datatid Helsingfos...
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MUZEUL FAMILIEI

Pe nesimtite, In doufizeci de ani de cisnicie,
s-au adunat in podul casei, resturile vietii care a
trepidat ceas cu ceas, dedesubt, in apartament. De
cite ori s-a primenit mobilierul, vechile ramaisite,
paturi, scaune, cdni fird urechi §i stirbe, lampi,
cdrti, reviste, ziare s-au strimutat cu cinsprezece
trepte mat sus, intre tavan si acoperis. Pcdul vast,
cu zdrentele existentei, asezate in cufere,
geamnatane si lazi, de-a lungul piretilor, pare un
teatru, in care s-a jucat odatd, de mult, o comedie
tristd pentru cincizeci de spectatori, dintr-o elit3
dispdrutd.

Sublimele boarfe ale unui trecut, care creste
zilnic, scheletele ridicule, piese anatomice
epuizate, organele obosite ale unui program,
organizat de oameni §i dezorganizat de timpuri,
n-au nici un pret pentru nimeni §i imprumuti
totusi de la moartea incet neincetatd a timpului, o
valoare  familiald fird comparativ, ca
monumentele izbutite sau grosolane, ale unui
popor cu defuncti multi in ascendenta.

Dintr-o bicicletd au mai rimas un ghidon si o
roatd. Fustele, mantalele, példriile au ldsat cite
ceva din croiald si din uzura lor, intr-un sac, intr-o
cutie, Tntr-o ladd, suvite de mitase, ferfenite de
danteld, flori. A! florile de velura, de postav si
bumbac, care au animat un corsaj la o festivitate in
patru ochi a doi indragostiti, cdsitoriti ca sa-si
parcurgd durata impreund, implinind-o cu
sdrbitori si bucurii, rectificate de un sentiment de
melancolie.
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La trei camioane de mobilicer valid, cei doi sfinti
si patroni ai mutatului bianual, mind dintr-un
cartier in altul, cinci cirucicare cu vechituri.

-~ De ce nu le mai vindeti? intreabi, contrariati
si ironicd, tata Tusa.

O amdriciune tragicd vine pind la buzele
noastre. S$i-a vindut piramidele Eglplul’ Isi
tocmesc pripdstile muntii? Isi negociazi codrul
vultdrii? Poti si-ti desfaci in piatd osemintele?
Si-a vindut cineva bunica, pentru cd a imbatrinit?
Cum si ne vindem noi lavaboul fird doud picioare,
ligheanul de portelan cripat, canapelele cu barbd,
fotoliile flociite si saltele cu chica afard? Putem
vinde umbrelele fird virf, bastoanele fird cap,
valizele fdrd broascd si curele, nasturii, piturile,
bucitelele de tinichea si sirmi, suruburile ruginite,
piulitele, cuiele, clestele rdmase cu o singurd
maxilard? Sint cirnuri din carnea noastri, oase din
osul nostru ~ sint sfintele sfintelor. $i la fiecare
mutat, valoarea zdrentelor se incarci suplimentar
cu patru sute de lei camionul, cheltuieli de traditic
si demnitate. E nevoie de o generatie noud, ca si
arunce sacrele putregaiuri in foc si, probabil, copiii
nostri vor sti sd facd dreptate mai buné viitorului,
care, refuzind si tencuiascd proaspit cirdmizile
cariate, va dirima din temelie, ca sd construiasci
din fier si beton.

De sapte ani incoace, muzeul familiei s-a

fnavutit cu vechiturile fragede ale copilériei, care
invecheste noul si sfarimi recentul cu naivitatea

taurului copilandru, intrat cu coarnele intr-un bar
american, cu oglinzi §i arti modernd, nichelata
subt cristal. Copildria, necuprinsd de adormirea
suvenirului, mistuie cu izbucnirea si devastarea
focului, si innoieste la fiece suti de ani, cel putin o
datd, rufiria sufleteasci a bietilor parinti.
Elefantul de cauciuc, care se umfla pe la coadd, a
entuziasmat copiii o jumitate de zi si citre seard,
atacat cu foarfeca si cu furculita, el si-a dat sufletul
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pe o gaurd mare cdpdtatd la burtd, odatd cu
crocodilul. Piesele au fost transportate la muzeu.

Doud jocuri de pietre in culorn slujiserd, pe ¢ind
mai cont{ineau un material, la construirea prin
suprapunert indicate de un album, castelelor si
cetdtilor pestrite. latd-le amestecate inir-o
papornitd cu organe de Arlechin, cu maimutoi
decapitali, mingi roase, pantofi cit un buric de
deget.

Madam $naider e intinsd pe un talaz de térite
cu lind de lemn. Formele ei au fost de mucava
goald pe dinlduntru si creierul ei nu mai
func{ioneazd. Moasa familiei a clicat-o intr-o
seard cu incdltdmintea ei, numdrul patruzeci §i
noud...
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O REVISTA, O FLOARE

O revistd noud e o floare noud §i 0 revistd micj,
asa cum ii std bine unei reviste noi si tineresti, nu
trebuie s3 aibi pagini ci numai foi §i petale. Cind
se organizeazi punctul din pamint pentru ivirea
unei flori, sobolit aducind siiminta, furnicile lut fin,
steaua lumina, cum va fi, tradafirie sau smaraldini,
si flaconul din azur un strop de aromai, natura
locald, imaginativd s§i povestitoare, lucreaza
intocmai ca redactorii noi ai unei reviste noi §i ca
redactorii mici ai unei reviste mici...

Orice revistd noud are ceva nou de dat i orice
tovidrdsie de tineri, hotdriti sd se cotizeze cu
dumicatii scosi din miezul pinii albe, insemneazd o
binecuvintare noud si un nou rezultat. E o
determinare, ¢ un destin, un drum pipdit pe
marginea drumurilor vechi, de talpd curatd si
vioaie. Artistii au inceput, rind pe rind, s3 plece in
picicare si sd ajungd tiris sau purtati ca Bachus
imbiitrinit de betie, intr-o tiriboanti cu ghirlande
artificiale.

Drumul intreg nu a fost vdzut niciodati intreg.
Fiecare a mers pe el o bucatd si s-a oprit. Drumul
incepe o datd in fiece zi si de fiece om. Tineretea
trebuie sd-1 parcurgi, cit va dura, cit va putea mai
mult, nu de unde a fost lisat, ci de acolo de unde
incepe ea...

Citiva tincri au purces s& scoatd aceastd revistd
de esteticd independents, care nu apartine nici
unui profesor, profesorii de literaturd fiind niste
animale estetic mirginite si simtitoare numai la
mingiierile cu descintece, pe abdomen. Facultatea
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de Litere suferd de o rugina groasi si cele mai
bune resorturi ale ei §i organe funclionale de pe
vremuri, au intrat in faza unui mucigai care face ca
otelul sd semene cu brinza. O intinerire a
dulapurilor el cu moaste si a sfintilor pecetluiti in
racle de metal nu poate veni decit dintr-insa.
Dulapurile vor umbla si jeturile isi vor misca
picioarele din loc in loc la cintecul si fluierdtura
ucenicilor, sosifi cu bidinele fragede, cu cildari
smdlfuite i cu spoiald noua.

O revistd normald se iveste micd, scoate
cucuruzul ei §i fuiorul ei de aur si dupi ce a cintat
din panglica frunzelor inalte i incovoiate suierul
ei particular, in dunga vintului ce vine din trestii §i
balts, se ispriveste. In toate literaturile revista
mic# a insemnat un cintec si un cintec mai mult si
atita altd simint4 citd 1i trebuie unei epoci literare
ca sd se fecundeze. Vioara n-a visat niciodata in
muzicd si creascd pind la contrabas. Totusi,
revistele mici au devenit citeodatd mari.
Nemulfumiti si dea sdminid, gridinarii ei s-au
sdturat din ele. Un stiulete a dat o suti de ciucilii
si ciucdldii au dat porumb.

Afi vézut la troaca revistelor mari ciugulind
pitigoiul? Ea hrédneste ciiva porci si citiva porci
pentru o epocd literard n-au nici o insemnatate.
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TREIZECI S1 CINCI DE MINUTE DIN
DOMNIA REGELUI CAROL AL II-LEA

Un general consacrat de faptcle unei represti si
de un riizboi; un general enigmatic si rece,-a primit
din miinile regelui tindr bastonul de maresal. Cu o
nidejde, mai tirziu descurajati sau cu o presimtire
al ciireia glas atunci a tacut? Desi se nutreste uscat
cu un ou si un pesmet, fiinfa marcsalului e din
belsug hriniti si animati cu o severd dar agreabila
congtiin{i de sine si cu ambitiile unui comandant
iesit dintre soldati.

Necutezind si se indisciplineze in momentul
apogeului de popularitate, aspiratiile constrinse
ale maresalului se rizbund in ceasul in care se
istovesc. Purtitoru! buzduganului regal s-a oprit,
pariseste pe rege si, mascat cu o batistd, de subt
care a lisat sd i se cunoasca un virf de barbison, a
ridicat insigna ca un lemn.

Un pamflet al maresalului, neiscalit, ca sa si-1
poati, fird indoiald insusi mai cu greutate.
aminteste stidpinului ¢4 un domnitor inaintag a fost
risturnat din domnie, in toiul noptii si in somn, de
o conjuratie civild militard. Virsta i-a deschis
venerabilului maresal subite perspective
republicane.

Nu se poate crede cd maresalul urdste cu un
sentiment intreg pe regele experientelor sale. Insa
ura devastatoare a maresalului ocheste pc
ministrul Argetoianu, cel mai de aproape al
domnie: sale fost colaborator si prieten, intr-o
pauzi de singe si intr-un guvern. Cunoaste pe om,
i cunoaste genul si maresalul simte crescindu-i
aceluia puterea s prestigiul pe masuri ce fructele



de prin-prejur se fac mialdicte sau se usucd, si pirul
bratelor devenindu-i metalic si ghimpos, in vieme
ce semenii s-au angajat in luptele dintre chelie si
mitreatd. Ca sd disocieze timpul de domnul
Argetoianu, maresalul, increzdtor in principiul
pastorului bitut si al oilor speriate, bate pe rege cu
mingi de hirtie.

Pamfletul putea si treacd mototolit, la ciruta
care transportd zilnic rdmdsitele de gindire si
digestie ale capitalei, la vagonul postal sau groapa
din periferii. Dar un deputat si-a oferit gloria
politicd a unei secunde, dind lecturd unui articol
de gazetd, autorizat de tribuna parlamentnlui si
fie un document.

Nimeni nu a intrerupt. Toatd lumea a facilitat
linigtita citire cu accent a insultelor aduse regelui,
deghizat de dorintele maresalului intr-o momiie a
fostului mare domnitor. Camera intreagi a gustat
aluzia §i apropierea. Bizantiul, nevinovitia
afectatd, candorile decolorate, vehementele
corcite si indignirile sublime si-au dat intilnire in
sedinta Corpului legiuitor. Camera in picioare a
cintat insd la sfirsit «Trdiascd regele», ca in
repertoriul radiofonic, care, indiferent de
continutul programului, pune pe placd la orele
unsprezece noaptea, acul Imnului regal. Notatiile
hui Labruyere ar fi trecut atitudinile Adundrii in
Caractere §i Cromwell stim ce-ar fi fdcut cu
Maturul Corp, scos din incintd cu teascul. Pe
geamurile si usile palatului i cupolei, ziaristii ar fi
putut s citeascd a doua zi, biletele «De inchiriat».

Regele Carol al II-lea a fost sorocit si
domneascd in aceastd epocd de mari confuzii si
degenerdri, urmitoare unui rizboi, care a
insemnat un efort si ai cdruia strigoi au mincat un
milion de copii. Dar coroana lui e chemati si
prezideze, pe lingd disparitia prin eliminiri
succesive, a calamitdtilor unei intregi clase
politice, intirziatd in viata poporului roménesc
insdmintata de la generatie la generatie cu morbii
unui scepticism sfigietor, rezdmislirea tineretii.
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Desigur ¢ procesul se urmireste incet, pe
metrica imprejurdrilor gingage si desigur cd
oamenil au inceput sd priccapd cd vechiul
echilibru al invoielilor dintre parteneri in ring s-a
ispravit de la sine. Noile rinduri de oameni,
calificati pentru o via{d de sinceritai $i idealuri, se
dezlipesc de cadrele in carc au fost inghesuite;
aranjamentele dintre confrati su traditia fostelor
bune procedee nu le mai privesc. Voinicii prefer3
pasului catifelat printre culise si perdele, calcdtura
wte si durd a cadlciielor agere, cu pretul de a fi
strivite citeva labe insinuate pe subt paravane.
Tinerii urmiresc cu o speran{d tinerefea
stdpinitoare a regelui lor.

Ei stiu ¢i amindoi marii regi precedenfi au
domnit cu alianta individualitdtii politice din
timpul lor. Regele Carol i-a aldturat vointa lui [on
Bratianu, regele Ferdinand s-a compus cu
abilitatea lui fon 1. C. Britianu. Ora de ieri nu
poate s3 fie si ora de azi, iar tara de bundvoie a
intrat prea adinc in virsta primejdiei, pentru ca
fiecare cetdtean sd nu accepte fractiunea lui
{ divizatd, din suferin{d si cazna totald. O atitudine
§ radicald a devenit obligatorie, oricare i-ar fi
" directia si tangenta. Tezele mici §i cursive pot s3
alimenteze inspiratia micl si s# slujeascd unei vieti
de cotet.

Regelui Carol al Il-lea ii oferd timpul pe
barbatul lui cel mai temut, mai tare si mai liber la
minte, al ciruia nume il rostesc in fiece zi toate
penele si buzele, ca si-1 aplaude sau sa-1 facd odios.

Maresalul o s3-1 suporte si tara o sd se
inséindtoseasca.

Tara e bun#, majestate, poporul ¢ bun si
pidmintul generos. S$i pentru pruncii iesiti din el pe
brinci, si pentru mortii intrati intr-insul pe spate. O
republicd romineascd ar fi un imperiu de cruci,
printre care s-a strecurat §i troija de la Hodivoaia,
iar o prezidentie nu s-ar putea exercita decit de pe
‘ catatalc.
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CRIZA DE TINERETE

Se numea in carte crizd, acum cincizeci de ani,
acea rdguscald de pubertate a sufletului care
soviie pe doud game si doud note, amindoud false
si cu neputinti de ales deliberativ una din ele, si se
mai numca. intre bdicti, «schimbarea vocii».

Intr-adevdr, personalitatea tindrului de
optsprezece ani, care implineste todeauna aceasta
simpatic# virstd cu sentimentul legitim ci n-a mai
atins-0 nimeni §i revelatd ca o incepétorie noui,
are ca si glasul lui subite infiltratii de clarinet si
trompetd, in plin violoncel.

E virsta eroismului, in ridicare ca si-n cidere, a
sinuciderilor din dragoste sau a neantului
contemplativ. Niciodatd nu se vorbeste mai
volubil de moarte ca-n ceasul cind vigorile
nestdpinite ale sevei fagidduiesc torente de flori si
0 lumind parfumatd pc toate ramurile existentei.
Noi, vreau sd zic rominii, parcurgem repede criza.
Dac# nu apucdim si stricim iremediabil ceva, pini
la treizeci de ani, nu ne mai rimine nici o nidejde.
Cisitoria, in cazul cel mai bun, si profesia,
schimbi axul si, individul, pe la treizeci de ani,
devine conservator, care nu-i cazul cel mai riu,
daci n-ar fi putin piscat si de o moli¢ a ruginii. Dar
avem dinainte §i cazul, de o culturd mult mai veche
§t mai intinsd, dac3 starea provizoratului tineretii
noastre ¢ suspectatd de inculturd sau de spoiald;
cazul poporului francez, autorul — 4 tout Seigneur
tout honneur - primei revolutii pronuntat
comuniste. Francezul, inc3 de pe la treizeci de ani,
se¢ gindeste 1a o retragere rurald, oricirei discipline
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i s-ar fi consacral. Planter ses choux ¢ un ideal atit
manual ¢it si intelectual, s1 insusi cel mai tindr
dintre tineri, Georges Clemenceau, care a refuzat
sa doarmi s1 mort, la saptezeci de ani, luptindu-se
cu umbra unui generalisim in ultima lui carte; sé
dea varzi alternatd cu ideea.

Acum cincizeci de ani, in Furopa, mai pacificd
decit azi, criza se aratd pe terenul religios. Marea
disputi interioard consista in a te pronunta, pentru
constiintd, dacid este Dumnezeu sau nu e. Niste
oameni de stiintd, care socoteau cd problema se
poate lichida cu declaratii i cu probe, ca in
justitie, semiinau cu oamenii de teologie de
aceeasi spetd categoricd si instantanee, in
afirmarea ricnitd a existentei lui. Sentimentul a
evoluat. De intunericul acela nu se mai vorbeste:
el abia se acordd cu o reculegere in ticere, si
oamenii trec in virful picioarelor pe lingd
depirtarea lui.

De niste miliarde, pe care nu stii s3 le numeri, e
inutil si mai stai de vorbi: te intrebi cum e
miliardul i te constringi la viata-n poli si sute. E si
mai onest, si mai putin emfatic, si mai decent. Intr-
altfel, esti adus s spui cu insuficienta dumitale
numericd o sumedenie de nerozii §i sd jignesti in
fiinta domniei sale cea impalpabild, ins#si
naivi‘atea, candoarea §i gingisia intuitiei discrete.

Intelectualitaiea tindrului de optsprezece ani,
nefericit de un bacalaureat si o lecturi de tobogan,
are rareori insd un misticism individual, destinat
sd-1 desluseasci si pe el. Divind, mistica lui se face
teocraticd, dictatoriald — pe cine nu crede §i nu
provoacd larm3 cu credinta lui, cu acest lucru
numai de nuante, de iriziri si transparente, il taie.
Dar mistica lui este si numai politicd - si iar#isi
intempestivul rapidititii si lichidarea in doi timpi
§i trei migcari zguduie temperamentul,

Virtejurile de pubertate, incepeau de obicel in
altd parte, pind acum; de la Apus incoace, si
ajungeau la not, in faza de descrestere. in locul de
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origine.  Stuin{d st credintd. impenalism,
poantilism, simbolism. modernism, construc
tivism, joben, cubism (pantalonul charlesion a
durat asa de putin!) au rezistat ca manifestiri
hotérit integrale, mai mult sau mai putin.

fatd ¢d moda incepe sd vie si din Rasirit.
Comunismul, 0 veche nobild idee, incercatd de
chinovie si dusd la amploare de congregatiile
catolice s1 cu deosebire de ctre iezuiti, combdatuti
de Pascal dar imitati de rusi, autorii si a unui Papi
odinioard cu chivard de aur si actualmente cu
cdciuld, a devenit politic §i imperial. O parte din
tineret care nu agreazd idila, care detestd sportul si
nu-si giseste un derivativ de oarecare latentd, nici
in bibliotecd, nici in muzicd, nici in munca
manuald, forma de devenire a intelectualitdtii incd
anemice se simte fermecatd de nationalizarea
ruseascd a comunismului §i cere botezul si
impdrtdsania cu singe adevdrat a lumii si
rusificarea in comunism.

Drept vorbind, motive prea numeroase de a fi
burghezi copildria de optsprezece ani nu are.
Conflictul de ordine in viata individuali si in
sentiment, cu pdrintii, este inci recent. Baia,
gimnastica, supravegherea sexuald, disciplina de
atelier, de societate si de scoald, constituie o serie
de mdsuri restrictive cu care animalul puber, 13sat
de naturd antiigienic §i lenes, este silit si se
acomodeze impotriva sistemului de educatie
Kinderstube. Ea rdzvriteste in special copilul care
doarme in grajd, pe dulap sau intre rogojini. Insi
copiil germani §i englezi, cu cei sapte ani de acasa,
j pe care rusii din Rusia lui Dostoievski si Gorki
: i-au putut avea, nu vor intelege argumentul
emancipdrii la doisprezece ani §i un soviet
’ independent al nefericitilor revolutionari ai
acestei virste. La optsprezece ani, un tinir face
politicd si revolutie sociald din pricina minord ci
niciodatd in copildria lui nu a cunoscut
sentimentul acelei independente individuale si
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acclei muliumin de sine. care impletitd cul o
alentie minutioasd a dragostei infinite face
posibild dezvoltarea copiilor in cdldura «de
trufandale a familiei. :

insa statul comunist rus nu poate si serveasci
un ideal de crestere al individului. Rus ori de alta
nationalitate, cu corectivele i temperamentele
nationale, peste care nici o idee nu poate s treaci,
comunismul, fie ¢4 sintem perfect informati, fie ci
nu stim nimic din realitdtile adevidrate, este in
abstract si in fapt injugarea individului la stat,
omul rob al mulfimii. O noud autoritate sociala,
da! dar o autoritate de severititi, fird de care nu
poate dura un stat agresiv in interior, unde totul
este colectivizat. Sanctiunile mai mari decit actele
penale pedepsite, incep de la detalii, ca functiunile
stricte ale unei masini, §i societatea devine un
instrument intii de pedeapsd si apoi inevitabil de
teroare. Face durata de saizeci de ani a tindrului
de optsprezece, sd se angajeze in acest infern, care
bate mult si nu mingiie? Cu aceastd teroare a tréit
Vechiul Testament: un Dumnezeu care intrd in
Naturd ca pustiitor, cu doud bice de fier in
cremenea trupului omenesc. Orice pdreri politice
ar avea, omul e un om si implicd respectul
doctrinelor hotérite s3-1 perfectioneze dacd este cu
putinta.

Desigur ¢d pentru buna imbinare a maginii
sociale se ndddjduieste prezenta la toate organele
care se miscd, un lubrifiant distribuit de ungétori
foarte inteligenti, inteligentd a organului
administrativ partial si inteligentd a uzinei intregi.
Aceste inteligente se nasc printr-un ucaz? In
societatea politicA burghezi, care-si culege
valorile de pretutindeni, ca si le capitalizeze
pentru un maximum de beneficii, inteligentele,
mult mai trebuincioase si la un maximum de
potentd intr-un stat comunizat, unde actiunea
individuald nu corecteazd ansamblul. sint atit de
putine! Avem noi suferintd mai palpabild in zilele
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noastre decit aceea a lipsei de inteligentd sociald?
Ce ne vatama pe noi mai mult decit prostii si
oamenii {ard personalitate? Personalitatea atit de
putind intr-un regim care ii prieste, se va dezvolta
mai  mult fintr-un stat de suprimare a
personalitatii?

in Romainia. actualmente, cind comunismul
exerciti o atractie asupra unei fractiuni de tineri
care nu adopta binefacerile bicicletei, nemul{umiti
de picla noastrd morald, se face socoteala pe
degete a celor citiva oameni politici de care
dispunem pentru scoaterea timpului din impas.
Un impas mai putin greu decit acela cu care ar
avea de furcd o actualitate comunisti. Daci
numdram zece, am depdsit numirul valorilor
sociale si politice.

Mi-am permis si3 cifrez citeva notiuni
telegrafice aci, in urma plingerii primitd de la o
familie de notabilititi, ci un copil, un student, din
familie, a speriat asezdmintele sufletesti ale
casniciel. El se declard comunist §i are o activitate
la domiciliu in consecinta. Nu si-a dat inci afari
din casd périntii ca si instaleze pe Erji in dormitor,
§i nu si-a trimis muma la bucitirie, ca si giteasci
pentru Marisca, si portarul incé nu a fost numit de
el rector al Universitatii. Dar doreste si realizeze
acest deziderat la ceilalti cetéteni.

E vorba de un tinidr simpatic, care suferi de
g insusirea cd este ceea ce se cheami un biiat de
caracter, dar un copil. Misticismul neplasat al
: sensibilitatit lui i1 impinge citre ideologia
‘ conspirativa. In anume loc, anume tineri isi gisesc,
ca biietil din generatia noastra, acum treizeci de
. ani, la Lumea Noud, deschisi insd tuturor
: vizitatorilor, o atmosferi, in care ei vor sa fie mai
batrini si mai sfatosi decit lc cere virsta. E
transpunerea in intelect a dointei sincere pe care o
au copiii nostri de sase ani ca si le creascd mai
repede musati. Orice demonstratie ca nu se poate
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11 raneste, singura compensatic aducind-o Mos
Criciun, care distribuie mustati artificiale.

Mai mult de la conspirativ decit de la
calificativul clar, vine atractia exercitati si in
materie rehgloasa si in politica, si sociala, de
secti, asupra unui tineret nelimurit. In materie
religioasd cercurile teologice refuzi constant orice
discutie publicd; de altfel, publicul nici nu s-ar
simfi afard din cale de interesat. Dar de ce nu se ia
initiativa unei discutii publice a tezelor politice?
De ce comunistii romani, dacd sint, nu invitd pe
burghezi, care deocamdatd existd efectiv, la
discutii? Este onorabil sd declaram sus si tare ce
sintem si dacd avem in vedere fericirea obsteascad,
scopul fiecdrui ideal orientat citre popoare, si
dezbatem posibilititile ei la lumina zilei §i in auzul
civilizat al unei controverse civilizate. Nu cred ci o
idee destinati bunului material si mental al omului
trebuie sd astepte numai momentele de confuzie si
de intuneric, ca si $e releveze. Revolutia poate sa
fie si intelectuald, de vreme ce este vorba de idei,
creatic si intelect — si revolutia nu trebuie si
implice neapidrat asasinatul colectiv ca si fie
priceputd. Priceperea e o particularitate a
judecdtii si apartine mai mult mintii decit
instinctului, carturarului decit brutei complete.

Evident, stim ¢ domnul Argetoianu a cerut
posesorilor numai cinci la sutd si numai cu
imprumut, din averea lor totald si cd ideii domniei
sale is-a facut o primire cu tirdboi: sint proprietari
care preferd si piarda suta intreagi. Dar existd o
piturd intelectuala, care la un eerc de studii
politice si sociale, unde ar fi invitati burghezi si
comunigsti, ar urmdri discutiile cu folos.

Numai sa nu se repete cazul levitatiunii. Pind la
instituirea dovezilor publice, propuse de Gustave
le Bon ocultistilor din toatd lumea, o literaturd
speciald sporea pe fiece zi cu comuniciri din toate
statele civilizate cd un corp mai greu decit
vdzduhul, corp de om sau de obiect, a plutit in aer
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materict sau a vointel. Savantul frances, care cra si
un om bogatl, s-a insdrcinat si puie toate
cheltuielile fa indemina oricui ar reproduce
dinaintea lui §i a unui aparat fotografic momentul
de echilibru al unui obiect, deplasat prin levitare
de pe o pozitie pe alta: experien{d izbutitd si
publicatd de toate socictitile de amatori de
psihologie din univers. S-au ficut invitatii in toata
presa din toatd lumea i s-a fixal §i un termen
foarte lung, pind la care a tost asteptatd proba. Le
Bon a asteptat citiva ani §i a mai agteptat toti anii
lui, pind mai deundzi, cind inchise ochii.

Ocultistii s-au simtit jigniti c3 invitatul nu i-a
crezut pe cuvint §i ¢d mai cautd si probe, dar
prestigiul lor venea din ignorantd si din absents.
De la propunerea lui nu s-a mai repetat niciodata
levitatiunea...
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DE CE ERAM CLANDESTIN

Ce puerile par azi masurile restrictive ale
autoritdtilor cu competintd, care-§i trimeteau cite
un reprezentant, ales dintre cei mai gravi printre
gravi, intr-un anumit consiliu sau comitet.

Nimic nu pare mai plicut unui cetdtean, fie
particular sau de stat, fie platit sau onorific, decit
sa exerciteze o firimitur3 de autoritate, pe care se
va sili sd o facld pe cit posibil mai mare §i mai
esentiald. Omul e un ins eminamente autoritar,
una din caracteristicile care il deosebesc, incd de la
facerea lumii, de colegii lui cu mai multe picioare.
Pe cind animalele, asa-numite de zoologie, isi
aplici miselele, unghiile §i violenta ca s ménince
pur si simplu pe semenul lui mai mic, omul cu
autoritate, chiar cind devine drastic si insuportabil,
aplici si ceva creier in operatiile lui.

fn mahalaua noastri, cine are nevasti sau
birbat isi restringe autoritatea la nevastd si barbat.
Emititori de sfaturi, de comparatii §i concluzii,
administrate in toate actele cdsniciei, camenii se
chinuiesc unii pe altii cu sentimentul c3 implinesc
o datorie. Daci au copii, autoritatea sotilor, citd a
mai riimas nesatisficutd, se completeazd operind
pe copii. Mita, clinele, vaca, boul, calul isi ia,
fiecare, portia lui cotidiand. Daci e singur, omul isi
administreazd vecinul, de peste gard. S3 te
pizeascd Dumnezeu sd ai director, subdirector,
sef: canonul este ierarhic §i ultima §i cea mai grea
presiune apasd pe cel mai de jos. Pind in 1917
tdranul purta numele de talpd. Autoritatea este
singura putere care nu implicd luxul blindetii si
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zadddrnicia crutdrii. Da-i unui om un numir, o
rubricd, un registru si un ghiozdan si faci din el 0
autoritate. Citeodatd este de-ajuns o sapcd, un
crimpei de luciu, de fir sau de tinichea, undeva pe
un brat sau pe piept, la guler. O insignd a unei
fabrici de cauciucuri influenteazi pe rindas
oferindu-i muliumirea confuziei cu studentul.

El invatd numaidecit pe «Nu se poate» si pe
«Interzis», la poartd, 1a usd, l1a gardl. Devii gelos pe
superba autoritate cu care, in foaierul teatrului,
oddiasii invitd pe spectatori sd fumeze intr-a patra
odaie, dupd ce vor urca si doud sciri inghetate.

Uneori i§i face aparitia pe Calea Victoriei un
preot zidit admirabil, cu o barbi frumoasi, cu
vesmintele noi si bine clcate. Daci n-ar avea un
zbenghi de fir la példrie §i, iarna, la ciciuld §i daci
de baston nu i-ar atirna un ou cu ciucure de
pasmanterie, publicul ar crede ci se intilneste pur
si simplu cu un preot venerabil. Zbenghiul i stric
farmecul §i poezia, dar purtétorul lui, constient de
ce insemneazd creasta pdliriei si sfoara
bastonului, se fuduleste cu acest atribut. E
autoritate. Cinta de Pasti la regiment §i a luptat s
puie un nasture galben la céciuld, ca pentru un
ideal. Nu se putea sa fie amestecat cu preotii de
rind, care n-au dreptul sd poarte poleiala.
Tinicheaua se face drepturi. Un preot basarabean
avu ideea sd extindd punctul liciritor mai departe:
vara el pune motul de fir la pilirie de paie,
construiti ca un joben.

Numai nobilul om este simtitor la autoritate §i
orgoliu. In pidure, nici iepurele, nici ariciul nu
trece tantog prin fata fipturilor, cu laba la spate,
ingimfat din gusi si solemn, ca sd-1 salute veverita
si scatiul. Animale inferioare.

Cunosteam un tinidr inginer, timid ca o
ciprioard. El nu exercita nici 0 autoritate, nici o
functiune, fiind fiul unui parinte bogat, care-l tinea
si mai invete la domiciliu. Dar se simtea creat
pentru O autoritate intreagd si a cerut-o de la
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politie. Polifia, asaltatd de morahst, rezervase
acum citiva ani citeva funclii gratuite pentru
amatori, care cépétau dreptul si denunte fdrd
isciiliturd si sd descopere pe soferii care mergeau
prea iute sau pe pietonii dezordonati. Politia da
dovezi de psihologie experimentald exactd. Toate
locurile onorifice pentru amatori furid ocupate §i s¢
iviserd pentru fiecare din ele concurenti. Amatorii
nu cistigau din punerea in functiune a pasiunii lor,
decit 0 mare oboseald, dar se cramponau. Tindrul
inginer ajunsese sd tie arhivd si dosare si
rapoartele lui, de o vehementd dictatoriald,
provocau citeva sute de procese de contraventie
anual, pin# ce a fost dat afard, dupd cum se zice in
limbaj de functionar pldtit. Trei sferturi din
denunturi erau de fantezie, autoritatea inginerului
preocupindu-se sd sicaneze oamenii al cdror
portret 1 indispunea.

Isi inchipuie oricine ce este autoritatea unuia
care intr-un consiliu, insdrcinat s «elibereze», sd
«autorizeze», s «acorde», interpreteazd statul,
susceptibilititile si interesele lui, in special,
superioare. Ati vdzut cum se inchide gura unui
interpelator in parlament. De stiut nu le prea stie
nimeni dar le binuieste fiecare si chiar atunci cind
intr-o comisie de zece, cinci delegati sustin parerea
diametral opusd pdrerii celorlalti cinci, tot acele
interese le pazesc §i le traduc in hotariri, si unii si
algii.

Ca s3 fi cerut autorizatia sd poti cumpéra din
banii dumitale un aparat de radio, trebuia si
consimti vreo doisprezece membri de autoritate
cdrora li se adresa o petitie insotitd de acte. Toatd
lumea trebuia s3-{i dea un act, proprietarul ci i-ai
platit chiria, pantofarul ci nu i-ai rimas reparatia
dator, birbierul c3 te-a tuns dupi tarif, si nevasta
cd nu ai ingelat-0. Fird un geamantan cu certificate
nu puteii s obtii dreptul de-a asculta plicile de
gramofon, invirtite la postul din Budapesta. Si fiara
autorizatie, te demoralizai, aveai nevoie de
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autorizatic, ca s poti riminc optimist si ferit de
influen{cle melodice alc muzicit soicitilor si
pisicarilor.

inginerii care au militat pentru suprimarea
chinezériilor de autoritate ale fostei comisiuni de
acordarea unui drept atit de funest, pentru viata
cetdteanului si a statului, isi aduc aminte cu veselie
de replica umoristicaA a unui foarte insemnat
membru de comisiune, solicitat sd-si dea avizul
tehnic asupra aparatclor de radio ce trebuie
preferate in comert. Cu o solemnitate care-i sta
bine si cu accent stiintific, intdrit si de convingeri
intime, el si-a formulat parerea cd numai acele
aparate puteau sd fie midcar recomandate, care
primesc nu unde scurte, mijlocii sau lungi, ci
exclusiv «unde romanesti». Repetarea actelor sale
de autoritate il dusese la o descoperire cd undele
se imparteau in unguresti, rusesti, cehoslovace si
romane.

Specialistii din comisiuni credeau cu sinceritate
cd in aparat se gisea insusi dracul, §i cd te puteai
agtepta la orisice: mai bine si n-ai aparat. $ice? de
aparate de radio ducem noi lipsa In tard? Nu erau
de-ajuns celelalte calamititi: masina de cusut,
masina de tocat si alte masini, pe care le
construiesc striinii, ca sa ne usuce vlaga si s ne
sldbeasci in interior? De cind a intrat trenul in
tar3, toate nebuniile §i gargéritele s-au nadpustit
asupra noastrd. Cu aparatul de radio le punem
virf. Un bun romin nu poate decit si se fereasci
de ele. Si nici telefonul nu ne suride. Ati vézut ce
s-a intimplat de cind ne-au coplesit americanii,
adicd jidanii? Plitesti si vorbesti cu cine vrei fard
autorizatie speciald. Nu numai aici, in Bucuresti §i
de-aici cu toatd tara, dar cu strdinii din toatd
Europa, si nici o0 comisiune nu s-a numit ca si
modereze acest spionaj deghizat. Daca as avea un
venit asigurat, o bursid de.la stat sau o misiune,
m-as duce, m-as tot duce i nu m-as mai intoarce...
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DEMAGOGIA ROZALBA

Se vorbea pe vremuri de moartea pe pozitie. O
conceptie retardatard impunea un sfirsit in
concordan{i cu viata triitd si onoarea politica, de
pilda, o stabilea bilantul. Mai apropiati de biologie
decit de Fanar, oamenii stiau ci nimeni nu putea
s# aibid succesiv decit un singur temperament si
viata putea si fie rasfoitd, ca o carte, i cititd de la
orice pagina, indiferent, inddridt sau inainte.
Fiecare foaie avea poezia ei independentd, dintt-o
tabld de materii echilibratd. Viata politicd si
socialid face pe agitatii ei profesionisti nu numai
inteligenti in adincime, ci si destepti in varietate.
Cine a scris pentru intiia oara, strins cindva cu usa,
cd numai prostii nu-si schimba opinia, el océdra in
disperare de cauzi atitudinea rectilind, probitatea
si decenta unei idei. Argumentul lui, rostit:si
semnat, a fost binevenit pentru toti nerostitii: si
nesemnatii. Parerile diametral opuse in acelasi cap
dezorientat, trddeazi cit de colo pe amator, pe
farseur si pe aventurier: numdirul diletantilor a
sporit ca un clibuc usor spumant, in politica
asa-zis, ca si in literaturd si in picturd. Dar ele nu
mai constituiesc un blam intr-o lume de toatd
superficialitatea si intr-o epocd de promovare a
lipsei de o personalitate si de o credinta.

Niste fosti ministri, care fac parte din extrema
dreaptd burghez2 si au activat toatd viata in sensul
celui mat extremist capitalism, strdmutat din
planul afacerilor pe planul moral, au incetat in
speranta cd vor putea redeveni. Unul s-a
carbonizat umblind prea mult-cu focul In gura st cu
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chibriturile aprinse, celdlalt, dest numar s-a fript
partial, s-a [ript tocmai la mina care ducea
portofoliul. Amindoi au riimas, probabil ci pentru
eternitate, niste ministri care nu vor mait fi.

Dintr-o datd, ei nu se mai simt obligati la o
limbutie retoricd, destinatd sd exalte puritatca
unei socictiiti, cireia 1i datorau un minister $i
apanajul de a se numi fiecare cu un plural
complex. Baritonul unuia §i sopranul celuilalt nu
mai cintd binefacerile unei societd{i care,
impiedicindu-i s3 fie niste meseriasi obscuri in
calificirile lor de diplomd, i-a cocotat conducitori
de popoare si le-a dat dreptul s3 iscileascd pe linga
sigiliul statului servit. Amindoi devin analisti. Se
transporti de la o tribuni la alta, zicind amindoi
de un caz de constiin{d. Dintr-o dati, ei incep s3-si
facd probleme si s4 miarturiseasci dificultitile care
duc la dezlegare. O nevoie suspecti de a se dumiri
a pus stdpinire pe €i, la o virstd destul de inaintata,
ca 53 se presupuie ci se puteau trezi la nedumerire
cu citiva ani mai devreme.

Unul ne dezvidluie cugetarea, ca §i cum ar fi a
lui si ca §i cum n-ar fi citit-o in revista ilustrat, ci
evolutia societdtii capitaliste apucd sensul unei
stingi, de care el nu s-a slujit pin-acum decit ca si-si
descheie pantalonul. A inceput si-1 preocupe
timpul §i fatalitdtile istorice, dupd ce a ficut averi,
plasindu-si autoritatea 1in citeva initiative
dezinteresate si procopsindu-si curtea de lichele,
! escorte de papugii §i pajii insarcinati cu purtarea
trenei marelui samsarlic.

Celilalt, pe negindite, face elogiul planurilor
cincinale sovietice, declarate de partidul politic, in
care figureazi ca o stea, falimentare si opere de
amigitori. Forma bolsevizantd a statului il
: intereseazid la maximum.

Departe de noi, evident, gindul de a dezaproba
o stare de spirit nou#, al cdreia substrat il
cunoagtem din guverndri scandaloase si abuzive si
din activititi proprii de guvernare, si triste si
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rusinoase. Cumetrii au hehidat insd in sinul
societiitii burgheze, unde au supt tot laptele pe
care l-au ticomit, definitiv starea lor de sugaci
ministeriali — si adaptindu-se laptelui sovietic nu
urmiresc numai un confort de bot si de tia,
teoretic in societatea viitoare, dar si 0 rdzbunare
impotriva doicii burgheze. Cum i purta legénati la
climasi, rasfitatii i-au excrementat in sin, de mai
multe ori.

De teami si nu devie egali cu Lenin §1 Stalin,
societatea infectiilor burghezi, care au platit si
mari comisioane, unuia din ei, ii va chema poate
inapoi, ca s3 mirturiseascd, incd o datd, cd s-au
inselat si cd adevarul adevidrat tot in mina dreapta
se glseste.

Am notat odatd cugetarea politicdi a unui
proprietar din judetul Romanati, invitat cu ideea
cd dupd bugrhezie va veni comunismul, cu care il
infricosau coreligionarii lui politici. Trebuie sa
gdsim o chichit3, nu se poate si nu existe vreuna,
ca dupd ce vor veni comunistii s3-1 «canalizim» —
spunea proprietarul, care era st advocat.

Domnii din aluzia de mai sus au plecat din
demagogia albd, unul cu o talpd in ceafa si altul cu
talpa mai jos —~ dupd cum se afla fiecare din ei,
facind metania sau lingind un covor, in momentul
cind au primit piciorul. Ei trec in demagogia rosie
bucurosi si placd, daci nu comunistilor din
Rominia, care ii cunosc, vreunui comunism
exotic, interesat la existenfa unor demagogi de
esentd ministeriald. Si pind se va decide daci
rdmin cu burghezii sau trec cu Moscova, unde
probabil cd nu e tot asa de bine ca in Bucuresti,
este utili o demagogie numai tradafirie, rozi,
rozalbd.
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MARIA TA

Nu (i-am mai scris, miria ta, de cind stii sd
citesti. Ifi scriam inainte in leagdn, s1 Coco ifi
aducea biletele noastre in Casa albi, de la Sosea.

O gramadd de evenimente s-au petrecut de
atunci incoa.

Intli, Cocd a murit. L-am gisit pe masa
redactiei, rdsturnat in foile zbirlite ale unui cérti.
Murise otrdvit cu literaturd. Si n-am avut cu cine
sd-fi trimit micar invitatia la inmormintare. L.-am
ingropat intr-un ghiveci cu cactus, care, vara,
scoate-n sfirc din aripa lui, o pan rosie de jar.

Am chemat cu trimbita de hirtie pe toti copiii la
inmormintarea papagalului nostru. In convoi, au
mers fetitele cu cite o floare de nufir cu coada
lungd in miini, iar baietii in urma lor, cu fluiere de
soc la buze si cu arcuri de salcie pe umdr. Gitisem
tdrdboanta gridinarului cu virfuri de brad i am
purtat cosciugul rasucit dintr-o revistd ilustratd, de
jur-imprejurul casei. $i s-au rostit §i citeva
discursuri, de citre reprezentantii virstelor de trei,
de patru si de cinci ani, iar onorurile s-au dat cu
pocnitori.

A participat si Bursuc, un ciine adunat din mai
multe bucifi, lipite pe urmele lui. De spinarea
intrerupté de un gold strdin 1i atirna un cap luat de
imprumut. Nitel berbec, nitel namila si nitel arici,
calapodul lui de jiganie ciufulitd, este hotdritd si
meargi de-a-ndaratele si curmezis. Numai popa a
refuzat si binecuvinteze si s3 fac3 usoard tirina lui
cu rugiciuni, considerind pe Cocd ca un pigin.
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Dar a slujit fiul ui de sapte ani. care ¢ liber
cugetdtor.

Copiii te-au viizutl, miria ta, la jurnal. cu o
puscd de vinat. Te-ai ficut mare, miria ta! si
voinic. Aldturi de mairia ta cilca prin buruienile
aspre un tovards de beretit. Copiit au ris de bucurie
si de o aducere aminte...

Am inteles! Tovardsul de vindtoare a purtat un
ump, ca Masca de Ficr, porecld femeieascd si
copiii si-au amintit de Chestia Inchisi, nume
tradus din chinezeste, pentru a sluji de titlu unei
povesti, adaosd la cdrtile arabe. Textul intreg e
lung: «Chestia-Inchisi~Despre-Care—Este-Inter-
zis—A-Se-Vorbi-Si-Scri». Autorii povestirii n-au
suferit de prea multd fantezie si claritatea lor
greoaie era incilcita.

Adunindu-se guralivii laolaltd, ei si-au pus
lacdte la guri, lacdte care puteau fi descuiate
numai cu o cheie, o cheie care sta numai intr-un
buzunar. Era oprit si vorbesti si era oprit si te $1
gindesti la El la Ala, la Mi-ntelegi, cum i s-a zis
Chestiei Inchise, intre patru ochi. Dar de se
intimpla s3-ti ia mintea pe dinainte §i se nimerea
sa te gindesti, numaidecit trebuia sd te si scuturi, s3
pui degetul la gura si sd zici: «Ssst!»

Iei de subt titele Lupoaicei latine pruncii §i ce
ramine din lupoaic3 decit o catea? El a fost dat jos
din scoli, din judecitorii, din autorititi, biurouri si
pravilii, dar locul gol a rimas insemnat cu un cui,
l3sat in pirete...

Au fost chemati gazetarii si li s-a cositorit
penita si din loc in loc ziarele si cirtile primeau
stampila fierbinte a ciocanului de lipit. Deputatii si
mai-marii politici s-au imbracat cu totii, intr-o
singurd zi, la acelasi dricar.

- La ce te gindesti, domnule? te intreba pe
neasteptate marele Cioclu, in parlament.

~ Nu mad gindesc la nimic. In calitate de ales al
natiei, imi fac toatd datoria.
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- Ba te gindeai la ceva.. Am viizut cd te
scirpinai dupd ceali.

- L& gestul meu de deputat, de cite ori caut o
idee. Zdu ¢ nu m-am gindit la nimic.

Te-ai gindit la Chestia Inchisi!
-S4 md batd Dumnezeu!...

Si deputatul trebuia si jure cu martori, o dati
pe lund, cd nu s-a gindit, si zicd de trei ori pe
sdptdmind: «Nu stiu, n-am vdzut» §i sd se lepede
repetat.

Era interzis sd vorbesti, dar incepuse si fie
suspect sd taci.

— De ce taci aga?

A ticut semnificativ...

Si, intr-o zi, miria ta, Chestia s-a deschis.
Lacitele s-au topit singure la guri, ca §i cum
fuseserd de ciocolatd cu lapte, oamenii incuiati
s-au lins pind la nas si birbie si insdsi cheia s-a
lichefiat in buzunarul ei. Asa e fierul, miria ta, ca
si omul: nu tine unde nu trebuie, si se inmoaie.
Copiii au ris in ziua ceea, de s-au cocosat. Cici si
sdbiile, si pistoalele, si ldncile s-au smintinit i au
curs. Se schimbase aerul, si el a tocit uneltele cele
mai bine cilite §i cilitura a sirit.

E o poveste, care nu te mai priveste, méria ta,
dar nu e rdu sd o tii minte, ca si copiii nostri, care
te-au vdzut in jurnal la vindtoare. Ei au sirigat:

~ Uite pe regele Mihai!

Egsti regele lor, méria ta. Nu le strica inima §i nu
le spune ¢4 nu mai esti...
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INTRE FELDIOARA $I SOMARTIN

intre Feldioara si Somartin s-a ivit un diferend.
Feldioara are sapte familii §i un sfert, Somartinul
are sapte familii fard un sfert. Este vorba de niste
pamint care, vindut cu grimada, ar fi incdput in
citeva clirute si ar fi costat o sutd de lel.

Pentru transarea diferendului a fost ales un
doctor. Doctorul e insd advocatul Octavian Vassu,
care s-ar fi putut scri si cu de trei ori silaba dubla.
Pe ling4 doctor, advocatul e si senator; si pe lingd
senator, doctorul era si un fel de primar al numitei
Feldioara, presedinte al comisiei interimare. in
aceastd multipld calitate, advocatui si-a fixat pe
spinarea comunei onorariul, mai scump decit
pretul ambelor comune, vindute cu tcba, cu
oameni cu tot, la cifra de sapte sute de mii lei.

Ziarele au publicat lista analiticd a cifrei, si din
diversele capitole ale tabloului se reniarcd un cont
al «discutiilor» necunoscut aici, in vechiul regat,
unde omul vorbeste degeaba. Textual:

«Discutii cu prefectul de Fagdras: zece mii lei.

Discutii cu pdrtile in litigiu: treizect mii lei»

Doud discugii in valoare de patruzeci mii lei

Ar fi interesant de awzit cum discutd domnul
doctor senator advocat Octavian Vassu. Incepe cu
«M4, sfintd-i oaia» ori cu «Mintenas»? Pretul
implica stil. Cdci dacd domnul doctor incepe cuun
strdnut, mere cu un sughit si si-a gétat discutia cu
vreo altd manifestare, nu face atitea parale.
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TABLETA A ZILEI DE 4 APRIL, PENTRU
DESCHIDEREA EXPOZITIEI DE IMAGINI
A DOMNULUI G. M. CANTACUZINO

Domnul G. M. Cantacuzino se deosebeste pe
sine in feluri diverse:

Aristocrat, cu intelesul social adevirat al
cuvintului, a fiacut ucenicie in atelier si e un
lucritor al materialelor, din care s-au construit
statuile, catedralele, cetitile si castelele. Arhitect
in activitatea continud, s-a odihnit de ridicarea
lespezilor pe umdir, culegind cu pensula §i cu
creionul frumusetile pietrei, ale pAmintului si ale
acelui material plastic si provizoriu, care in
formele ei este carnea. Pictor, a realizat hirnicia
invitdturii: «o linie pe zi».

As vrea sd spui cd domnul Cantacuzino e de
citeva ori biruitor, acolo unde foarte putini cistiga
o singurd luptd o singurda datd. Si, tuturor
biruintelor sale, li se adaugd victoria esentiald a
talentului, care indica treapta temperaturii. Nu
sintem intr-un moment biografic, ca sd notdia
toate celelalte activitdti ale artistului; s facem
numai mentiune sau o aluzie la ele. Bogata zestre
sufleteascd si intelectuald se trideazi la o virstd
cind altii n-au inceput nici sd se dumireasca.

Manifestarea de azi a domnului Cantacuzino
vine numaidecit dupd o expozitie de picturd in
ulei, primitd cu aplauzele cele mai pretfioase, ale
cunoscétorilor. In gama’ contrastului de negru si
alb, artistul infatiseaz3 sensibilitatea carbunelui si
a fumului, rascolitd ca o cenuse. Nici negrul, in
degetul artistului, nici albul lui, nu sint ceea ce se
cheama negru strict si alb strict, in vocabular. Intre
unul si celdlalt sint intelegeri si afinitéti, de care ne
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documenteazd amurgul si noaptca strabatutd cu
albastru de o potecd difuzd, Calea Robilor, aleasa
cu doud cuvinte de instinctul plugarului, adormit
intre spice si bot, cu ochii la ceruri.

Carbunele nu ¢ acclasi todeauna si pretutindeni
si, ca si- fumul lui, cu parfumiri complexe si cu
aspecte, variate pind la catifea si mitase, poarta
amintirea altitudinii vegetale, de buruiand, de
cedru sau de terebint.
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REVIRIMENTUL

Dezlegarea problemei spectacolului microfonic
se glseste pe miinile dramaturgilor, regizorilor,
actorilor si literatilor de vreo zece ani. Cu citeva
aproximatii §i exceptii, ati vdzut cum s-au plitit
acesti specialisti de datoriile lor artistice. Punind la
contributie zgomotul, abecedarul si vocabularul
zgomotelor invdfate din experienta zgomotului
brut, ei n-au putut si descopere o sintaxd si
aproape toate Iincercidrile, inspirate de la
locomotivi, suier, clopot si rdcnet, au dat un gres
lamentabil. \

Trebuia, prin urmare, asteptatd trecerea unei
lungi epoci de incubatie, la capitul cdreia se
presupune cd, influentat de radiofonie pind in
celuld, omul de specialitate artisticid se desteapti
intr-o buni zi cu un simt nou §i cu elementele unui
limbaj al expresiei microfonice precizat. Dupi
zece ani, Citi alti cite zece ani ar rdmine de asteptat
pind la ecloziunea unui stil §i a unui eveniment?

Nu poate fi nimeni acuzat de sensibilitatea lui
Adam, care in mii si zeci de mii de ani nu a fost in
stare sd se descotoroseascd de tare §i vicii mult mai
vechi si mai supdritoare, merge cu mult mai incet
decit spiritul lui de invenfiune brusci. Adam se
bate §i azi cu aceeasi sete ca in timpul Vechiului
Testament si, de la Moisi pind azi, el incd n-a
invdtat nici sd citeascd. Si in aceastd materie a
incurcdrii ochiului cu textul, el a mers revolutionat
numai pe latura descoperirii, ostenit de ndscocirile
lui §i dezgustat de el cind vine nevoia sd si le aplice
total: scrisul a mers mai iute decit cititul.
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Paralel cu optzear si cinat la sutd de analtabeti.
Rusia de pildd, are un guvern comunist $1 o
doctrind politicd §i sociald, care trebute ieftinitd
progresiv in sensul gloatei, nepriceputd . de
Adamul cel numeros cu cimasa rosie si cu sapca.
Si in vreme ce, una este alta, trei sferturi din
popoarele orientale nu stiu sa descifreze o {irmi,
coexisti o poezie de subtilitdti §i rafinamente,
echivalentd pentru mase cu literatura chinezeasci.

Nu vrem s strecurdm si aici ideea adeviratd,
cd o elitd, in pofida oricdrui neastimpar §i oricdror
doctrine, hotidreste, in toate si intodeauna, chiar si
in democratie. Dar ideea e adeviratd cind i1 ddm
drumul si in elite. Inventatorii pdsesc infinit mai
repede, decit se miscd din loc §i aceia care se pot
folosi cu stiinta cdpdtatd, de o inventiune,

Problema spectacolului microfonic este pe cale
sd o dezlege tot inginerii. Mijloacele lor sini de
naturd sd se modereze in limitele si in calibrele
sentimentale si de cerebralitate visitoare ‘ale
facdtorilor obisnuifi de teatru. Rolul acesta va
incepe, adici va continua, dupd ce tehnica si stiinta
le va fi pus la indemin3 feluri noi de a strimuta
mestesugul vechi in emotie publicd. Inginerii le
vor da artistilor tiparul intreg, cu care textele
viitoare trebuie armonizate comod. Nu mai
umblati dupd conceptii si adaptiri, alambicind
simplele si grupind complicatele. E o literaturd
greoaie §i insipidd aceea care consistd in a spori
respiratia creierului si a trezi vizul urechii,
polemizind cu trenul accelerat si cu clopotele de la
grumazul cirezii. Si ceea ce ati ficut pind acum nu
e lipsit de ridicol, domnilor din specialitatea
artisticd, vrea sii spund inginerul.

Stati putin. O sd v3 dau un aparat, un supliment
de aparat, adaptabil la aparatul vostru, cu care
primifi sunetele, ca sd primiti in acelagi timp §i
spectacolul vizut. Faust va vorbi si va juca odat
pe ecranul postului de receptie. Teatrul, care se
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cintd sau se reprezintd pe scend, va fi stramutat de
mii si de milioane de ori la domiciliu. Cind va
vorbi, conferentiarul va fi si vidzut, daci
intereseazd profilul lui antic sau nasul cirn.

Intr-adevir, inginerii lucreaza febril la aceasta
noud mare inveniie, care in parte este realizati si,
nu peste prea multi vreme, auditorii vor avea
acasi si teatrul si filmul, iar spectacolul microfonic
va fi realizat in formula lui adecuata.

Desigur ci inventiunea cea noud va strica toata
urzeala de interese dintre America §i Europa,
obtinutd cu miliarde de dolari, capitaluri asociate
si cheltuite in vederea unor beneficii, pe care
indraznesti mai repede si le numeri decit s {i le
inchipuiesti. Fabricatia filmelor este destinati
unui faliment egal cu proportiile rezultatelor
comerciale trecute. Si nu a filmului mut, care se va
intoarce la adevirata lui chemare mimici, dorita
de estetici si codificatd de geniul lui Charlie
Chaplin, ci a filmului sonor, autorul crimei
sdvirsite asupra muzicii §i a operel, strimutate din
viatd pe cauciuc, ebonit §i celuloid. Filmul sonor
are pe constiintd o victimi prea insemnati, ca si
nu primeasci razbunarea pregititd in taind de
justitia inginerilor.

Intr-adevir, de citiva ani, de cind America a
inzestrat exasperarea timpanului cu o aparatura
pentru care gustul muzical era o reproducere in
colosal a fostelor flasnete uriase, cirmite cu
electricitate, s-a suprimat toatd viata muzicald a
Europei, redusi la conservatorii anemiate. Vocile,
viorile si executantii, gramaditi dupa o sansi oarbi
in citeva fabrici de personalitate tip Hollywood,
rdmasi fird atmosferd, rimineau si fdrd piine.
Cinematografele, din ce in ce mai numeroase, pe
mésura mputindrii teatrelor, care cabotinizasera
existenta oraselor, readuceau in mijlocul
publicului orchestra si muzica de calitate si scoala
urechii si a priceperii devenea populard. Tot ce
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stricase placa de gramofon, revenea imputernicit
si se pulea da asigurarea unui nou mare avint al
liricii pure.

Orchestra electricd a intrat brutal, a sfiarimat
lautele si harfele, si pe cintdretii de operé i-a pus
pe goana cu bolovani. E vechiul ideal mecanic, de
la inceputurile impertinente ca toate inceputurile;
ale epocii stiintifice, de a suprima hrana, inlocuita
cu o piluld si de a zdmisli prunci in eprubetd, din
tdrite, albus de oua si acid azotic. Semidoctismul e
imperialist si dictatorial si in artd, nu numai in stat.

Desigur cd nedelicatetea mecanicd a pricinuit
panicd in stolul de libelule si fluturi, care pluteau
ca o Cale Lactee in jurul méstii lui Beethoven.
Técea clavecinul si atipise violoncelul, doi prieteni
rimasi pentru confidentd dedesubtul limpii
familiale.

Spectacolul microfonic va reabilita in curmd
toate manifestdrile cu izvoare vechi, legate de
muzici §i teatru - §i violentele americane vor
rdmine in cronica judiciarid a vietii artistice. Daci
totusi momentul renasterii americane va intirzia,
acest lucru va trebui imputat putermcelor
«concernuri» ale Dollarului, pregétite sa cumpere
toate investitiile §i si le ;ma ascunse pind in ziua
cind, toate amortizirile si beneficiile incheiate, s
le exploateze in folosul lor...
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UN APEL IN VINT

Intr-o seari de acum o luni de zile, mi-am
permis sa indic unui vorbitor mai calificat: calificat
prin informatia de specialitate, discutia unei
probleme care constituie preocuparea actuald a
tuturor cercurilor intelectuale din Europa si din
Americi. Presa mondiald este plini de aceastd
problemi. in jurul ei, ca dinaintea unei sperante
mintuitoare, se intocmesc organizatii politice, se
dau lupte §i se grupeazi revendicirile, fie ci vin de
la minte, fie ci urc# la minte, de la miini §i de la
brate. Tendinta acestei misciri, figiduitd omenirii
teoretic de evanghelia lui Karl Marx, fiind insi in
faza ei actuald, exclusiv, conspirativi, omul care
nu cautd mtunerlcul si curmezisul ar vrea si fie
13murit. In afari de locul ermetic inchis si prlmltor
numai de initiati ai temperamentului, el trebuie s
stie ce sd creadd despre fagidduita noud fericire.

Va sd zicd, problema era, cum se zice, in aer - si
nu trebuia numaidecit si indicim noi nevoia de a
fi discutatd si ardtatd. Ni s-a parut insé caracteristic
cd oratorii §i scriitorii de specialitate sociali,
economicd si financiard se succed in presi, in
librdrie si la microfon fira si se impiedice de birna
mare, aruncatd in roata plumbului §i pe nicovala
faurarului §i cd fiecare preferd si dizerteze cu
surceaua §i rumegusul. Nu vreau si iau in raspar
nici o susceptibilitate, dar mi s-a pirut ci
specializatii se feresc sd puie mina pe ticiune,
multumiti s34 scormone o ridciti cenusd
inexpresiva. S$i mi s-a parut ci este trebuinta de un
indemn, intelectualitatea noastrd vidindu-se
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rezervati dinaintea tuturor problemelor mari ce i
se adreseazd. Iatd pricina care a determinat
interventia noastri, neautorizati si mai mult
literard, de acum o lund de zile.

Trebuie si ne deslusim, inainte de orice
discutie, o situatie sau o notiune.

Sintem destul de pregiitifi de o experientd
publicd si cuitrald indelungatd si de toate
evenimentele, petrecute timp de saptezeci de ani,
la noi, si ni se poate vorbi fara timiditate dar si fara
iluzie desarta. Vremea ajungindu-ne scumpi, noi
nu o putem pierde in asteptiri sterile si in starea
de abstractie care ne impiedicd de la lucru util, de
la munca incapa{inaté si minutioasi pe care o cere
ceasul de fati. Siteanul are cuminfenia natiei din
care face parte iar intelectualul, oricirei profesii §i
indeletniciri apartine, este apt sd asculte cu in{eles
marturisirile  sincere si constatirile dovedite.
Cetidtenii au dreptul s3 ceara, acelora care i-au dat
la scoli si i-au tinut in strdindti{i, sd se plece la
urechea lor si si le graiascd raspicat.

Dup3 marea tulburare a razboiului, in care alte
rinduri de oameni au mai vizut o datd o fericire a
Europei astdzi cersetoare, popoarele au rdmas
dezorientate, din pricini cd si-au dat seama — cu un
moment prea tirziu - ci s-au inselat. Prin
reactiune, ia noul fenomen al unei mizerii
sistematizate, popoarele au cerut §i cer un leac in
stare sid vindece riul radical. Existd acest leac
miraculos si rapid? Se gédseste el intre buruienile
rusesti sau leacul e tot cel vechi si care de mai
multe ori a scipat mereu omenirea de peire:
rabdare, munci i buna-credinti? Si se fi schimbat
celula organicad a omului, Incit sa aiba nevoie de un
plasture arzdtor care n-a mai fost aplicat pe
spinarea, pe creierul si pe sufletul lui niciodatd?
Nu cumva noua fericirea € o nouda minciuni, un
nou idol flimind, care vrea sd mai minince singe?

Omul nu minte numai cind porneste cu gindul
hotédrit al minciunii. El minte si cu sinceritate,
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minte din naivitate, minte din smintealdi, minte din
Amitatie - si din  inconstientd. Minte si din
degenerare. Asupra acestui punct stiinta ne invaté
ceva. Vigoarea omenirii- s-a  impdr{it prin
inmultirca poparelor, la zeci de milioane de
oameni. al cdrora numir nu exista, de pildd, acum
cinci sute de ani, cind greutatea totald a
pdmintului, nici ea poate cit nu a fost acecasi. Dar
vigoarea omenirit fie ¢i-s-a menginut, fie ¢ s-a
micsorat, ea s-a modificat fie in bine, fie in rdu,
prin influenta unor agenti studiati precis: alcoolul
si spirochetul. S1 s-a modificat in rdu, din pricina
aparitiei deslusite si intinse, proportional cu
inmultirea oamenilor, a paraliziei progresive. Nu e
nici o supdrare sd constatdm o realitate
consemnatd de stiingd: un ilustru prezident de
republici, autorul unor puncte, care au preparat
armistitiul de rdzboi, a sfirsit, dupd cit s-a putut
citi, din aceastd cauzd. Altd personalitate ilustr3,
Lenin, primul dictator proletarian al Rusiei
sovietice, si-a inchis ochii obositi, subt paralizie
generald. Paralizia generald este un efect studiat al
spirochetului si in Rusia, unde alcoolul e
dictatorul de veacuri...

Oamenii nostri de stiin{d sint datori si ne
vorbeascd, desigur, din punctul de vedere de
laborator, asupra efectelor unui tratament al
glandei interstitiale, efectuat de un Voronov si de
un Steinach; ei pot s# ne comunice dacd nidejdile
strengarilor bdtrini sint sau nu justificate; dar ei
sint indatorati, ca roméni, si le comunice
roméanilor, in ce m3surd spirtul, sifilisul si
pasiunile, complicatiile si degenerdrile pe care le
provoacd isi revendicd paternitatea dezordinei
_ intr-o naturd organizatd, de la bobul de mei si
mustar pind la universul planetar, cu de-
aminuntul si intr-o naturdl in care cresterea cste
inceatd. Capitala a cunoscut in ajunul rizboiului
un bogdtas romin, inalt cit un munte, un adevirat
om de treabd. El urmirea un proiect miret, voind
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si fie proprietarul orasului Bucuresti. In citeva-
luni, el a cumpdrat tot ce a putut. Admiratorii ui
afirmau la fie ce noud cumpdrdturd ci noul
proprietar a mai «dat o loviturd», iar adversarii lui
din seria marilor proprietari, gelosi ¢d unul o ia
tuturor inainte, afirmau ¢d «s¢ ruineazd». Nimeni
nu a bidnuit de unde 11 veneau bogdtasului
inspiratiile si pasiunea, pind in ziua ¢ind btetul om
a murit pe neasteptate. de paralizie generald.

Dac3 ar fi fost un intelectual sirac, sufletul si
bunitatea acestui om cumsecade s-ar fi exprimat
in dorin{a de a face lumea fericitd si, dacd ar fi fost
om politic, cine stie in ce mari proiecte de reforma
s-ar fi impotmolit. El ar fi fost destul de armat
fiziceste ca sd nu se teamd de nimic $i cu o culturd
de abstractii si deziderate ne-am fi putut astepta s
avem in el un vizionar, care, in loc si cumpere
capitala, ar fi urmdrit s3 o darime i subt zidurile ei
sd ingroape o burghezie capitalistd, rdspunzitoare
de infirmitdtile cu care il copleseste pe om natura,
indiferent de capital si clasa.

In vorbirea noastrd de acum o lun# am invitat
nu numai pe oamenii de specialitate stiintificd s3
puie in discutie problema care impresioneazi in
obscuritatea ei, si cercurile politice si nidejdile
dezamigite. Apelul nostru se adresa cu
obiectivitate si adeptilor micar teoretici ai idzilor
din problema.

Dupi o luni de asteptare, putem reedita apelul,
dar nu fird o concluzie dezavantajoasa
sociologilor stiintifici §i asa-numitilor comunisti
suspecti de nesinceritate, de ignorant3, sau de
incertitudine. Nici unii, nici ceilalti nu s-au gribit
sd dezbatd, sau dinaintea microfonului, sau intr-o
conferintd cu invitati, problema, de care uni se
tem si cu care ceilalfi se fudulesc. Cici chestiunea
trebuie si fie clard: ori ne convertim cu totii la
comunism, ori ne lepdddm de obsesia lui; ori ¢ in
comunism adevirul total, ori zace-n ¢l o funestd
nimicnicie,
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Daci observim genul de propaganda, pe care il
preferd atit comunismul neemancipat, cit si
comunismul  guvernamental, al republicii
sovietice, ne dim seama ci, impotriva obisnuitei
discutii la lumina zilei, care caracterizeaza lupta
pentru toate ideile politice, economice, artistice,
nationale si religioase, el cautid umbra si se
complace in atmosferd de roman detectiv. Puterile
pe care le-a organizat mai stiruiter comunismul
rus, atit in interiorul republicii, cit §i in restul lumii,
ar fi putut si fie sufletesti: ele sint de stricta
politete. Pentru intlia oari in viata ideilor, un ideal
este reprezentat si prezidat de agenfii mascati.
Sovietele au evitat, ca o practicd periculoas,
conferinta, apostolatul, sala de intrunire, piata
publici si cilitoriile de odinioari ale lui Pavel si
Petru. Nimic n-ar fi mai onorabil si mai binevenit
ca parcurgerea tarilor cu picioarele goale sau
inciltate si- expunerea in limbile universului a
marelui adevir experimental.

De ce? Pentru ci n-au nimic de ascuns si pentru
cid totul poate sd fie pus deschis subt ochii
oamenilor insetati de o dreptate mai mare decit
cunosc? O convertire la comunism si o adaptare a
practicelor de stat sovietice nu pot fi obtinute in
libertate, ci numai in tard inchisd si pézitd cu
granate? Cetidteanul epocii capitaliste este
incapabil sd recunoascd valoarea sociald a starilor
stabilite dupi revolutie in imperiul rus? El trebuie
intii suprimat ca si priceapa? El trebuie si-si dea
socoteali de superioritatea doctrinelor rusesti
numai cu stomacul, rationat la o portie de piine?
Comunismul e inteles cu oasele, cu prigoana, cu
impuscarea? Nu cu inteligenta? Numai in
«colectiv» si in regim de CEKA devine substanta
comunismului inteleas3?

Ideile si doctrinele regimului capitalist f{in
seama Inainte de orice de libertatea omului si a
inteligentei de a putea sé asimileze sau si refuze,
fard ca intelectul si fie conditionat de bucata mai
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mare sau mai micd de mamaligd pe care o dai sau
o retii, in regim sovietic, dupd cum individul e de
parerea sovietului sau nu. Iatd-ne, brusc. cu cinci
sute de ani inapot.

Desigur cé lamuririle pe care le datoresc
comunistii oamenilor de bundvointd nu privesc
doctrina scrisd a socialismului si toata literatura
fui, dezvoltati in plind libertate in regimul
capitalist. Lumea voieste s stie altceva: aplicarea
socialismului in Rusia, o republicéd inspre care se
indreaptd citeva reverii. Cind se va spune
popoarelor cd regimul actual s-a instalat fird o
varsare de singe, care a curs ani de zile pe toate
riurile imperiului; cid libertitile nu au fost
suprimate; ci libertatea de gindire si de
manifestare este respectatd; ci, slobod, omul
munceste dupd vointd si are dreptul la munca si
odihna pe care si le alege dupd plac; ci ideea
personald nu constituie o crimé; ci nimeni nu
suferd de foame si cd regimul sovietic insemneazi,
in Rusia, indestulare §i sigurantd materiald  si
morali - atunci popoarelor li se va da si putinta si
controleze si, verificind realitatea stirii sociale
rusesti §i gasind-o exacta, ele pot =3 adopte pasnic
§1 s transporte la ele acasi o formuld de fericire,
atita cit poate un muritor si suporte.

S4 vie sd ne vorbeasca cei care stiu mai mult, cei
care pot mai muit, fie burghezi, fie comunigti. Sa
ne documenteze §i s# ne faci si intelegem. Si daci
n-au cum vorbi, si scrie: tiparul e fir3 lucru si o
expunere a evenimentelor, a faptelor si a stdrilor,
ne gaseste pregatiti sa facem amendi onorabili si
sd retractam, dacd am mintit i noi si dacd putem fi
cinstit incredintati ci sintem in eroare.

Seara, pe la orele sapte, auzim o limbi
romaneascd la Bucuresti, in difuzoare, veniti din
Rusia. Am urmdirit rostirca doamnei sau
domnisoarei colectivizate, ciireia ii este dati
insdrcinarea. Ea vorbeste Basarabiei de actele
administrative ale regimului, prin aerul care trece
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din republicd in regatul nostru, pe deasupra
cadavrelor roménesti, victorie sociali si fagdduiala
a bravelor trupe rosii. De trei luni de zile, doamna
vorbeste de siminta, de puduri, de chintale, de
cifrele obtinute de un asa-numit plan cincinal.

Relatarile sint formulate cu un ton rastit §i cu
un accent inalt. Si atita tot.

Este foarte probabil cd tovaridsa sovicticd aude
postul Bucuresti, asa cum auzim si noi postul de
unde vorbeste domnia sa. I-am fi foarte
recunoscatori dacd ne-ar explica intr-o prelegere
roméneascd conceptia politicd, sociald si
umanitard a Moscovei asupra prigoanei romanilor
de peste Nistru, expulzati in Siberia si asupra
mortilor de la granifa Romaniei. Cici avemin {ara
si in Bucuresti un numér mare de oameni in carne
si oase, scdpati din Rusia comunistd printre
gloante si care s-au mdirturisit fird si mai socotim
cizutii, femei, barbati si copii, care au umplut riul

.de la hotar.
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IISUS

Bietul om, care soseste obraznic si biruitor in
viatd, inchipuindu-si c@ biruintele asupra
suferintei, delicatetii si singelui celorlalti 1i sporesc
puterile §i durata, seamind in ceasul crizei
supreme cu tofi semenii lui infrinti ori gloriosi.
Pentru ce a mintit, a ficut nedreptate si impilare,
daca peticul iui, croit din stofa aceluiasi intuneric,
scapdrat, in urzeald, din cind in cind, de firul unei
licariri, nu se poate nici ingrosa nici intinde?

Nu poate si fie loc de eroare, oricirei
invitituri de trufie si infumurare s-ar incredinga
inteligenta, ca si justifice un egoism meschin §i
rivna de ldcomie. Viata, acea viatd despre care ne
putem rosti pentru ci o cunoastem si o triim,
parcursd de toate intensitatile fizice si sufletesti, se
mérgineste, abia inceputd, cu obstcscul accident.
Imparatul scoboari, din buna voie a vietii, treapta
tronului numai in cimase si, cu picioarele goale, in
pilcul zdrenturos al supusilor lui, care nu-l mai
vid, ridicindu-li-se tuturora harul vederii, piseste
incovoiat, cu sufletul subsuoard, ca o lipie pentru
drumul cel fara de sfirsit. Viata nu poate da in cel
mai bun caz decit aducerea aminte, inscrisi intr-o
carte de morti, dinaintea faptului, al unei existente
intregi, sau léacul, mai adinc, pentru continuare, al
uitdrii.

Ce copildresti, sdlbatice §1 timpite devin
gesturile de maimutoi important ale omului,
comparat cu vata maculatd, uzatd si murdard, a
fépturii lui opritd-n loc §i strAimutatd-n hoit egal!
Toatd ziua ochiul linistit vede zvircoleala
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zadarnicd a omului infiorat de moartea care se
gdseste prin vecini, $i ridicul in giganticele-i
sfortiri de goarece mic, amigit de slanina. El ar
vrea sd scape i nu stie cum. E fird scipare. Toate
vapoarele, toate trenurile si toate automobilele
duc in acelasi loc, cétre care se indreapti broasca
testoasd si melcul cu incetineali.

lisus Hristos poate s fi fost un om, ca not, sau
0 idee a omului rdzbunat de doui ori, o dati
impotriva pieirii lui §i a doua oar# impotriva unor
asupritori care-i ficeau, ca §i azi, numai ci din
cetdti intdrite deosebit, pieirea mai dureroasi. C3
el a fost fiul lui Dumnezeu e incontestabil:
mintuirile, ribdarea si iertarea noastri vin de la
Dumnezeu. Fiul lui Dumnezeu a prezidat toate
falimentele epocilor de orgoliu, a desficut o
sumedenie de impdritii §i a inmuiat miinile dure
pe spadd si vioaie pe bici - si nu se dezminte.
Sédteanul care lipeste un fir de ceard aprinsi la
icoana Prea Curatei, face o aliantd cu Dumnezeu,
care a mai fost cu eficacitate incheiatd de miliarde
de ori de rdzvrititii cuminti ai timpurilor si ai
brazdei. Glasul lui Ion Botezitorul, care mustra
din beciul de subt bucitirii pe Salomeea, a rimas
in rugiciunea bietului om, pus in genunchi la
catapeteasmd.

Iisus a mutat bucuriile, cu neputintd de adunat
aci, intr-o lume mai lind, a ipotezei, unde intrarea
ndpistuitorilor a fost interzis# cu judecdti, care
aratd cit poate si fie de riguros §i de necrutitor
impricinatul cu tribunalul lui actual. Ciile toate
rdspund in drumul final, care duce drept acolo,
unde valorile lumii acesteia sint verificate
aminuntit. Acolo puterea, mintea, averea nu mai
reprezintd nimic. Diploma, certificatul, biletul,
recomandatia, calitatea de partizan, de om de casi
si de bucitirie se anuleazi. Stdpinul se poate afla
pe neasteptate dinaintea fostului servitor, liberat
de contingentele sociale inaintea lui, si purtind
acum sigiliul de lingd ultima isciliturd. El se va

492



simti in sala judetului Ja Jocul lui si ca fa cl acasd,
soptind cu arhanghelii si surizind cu corurile de
ingeri.

lisus a interzis si influenta geniului in viata
viitoare, orientat de o exactd psihologie ' si
preferind oamenilor de minte, prostii, pe sdracii cu
duhul, cei mai numerosi dar §i mai demni de o
dragoste intreagd. Cici, nu este adevirat?
- talentul poate si fie aparent si sd se confunde cu
siretenia, cu falsificarea si dibficia st poate sa
corespundd unui grad intelectual de lichelism.

El a dat omului slab o putere, care in cele din
urmd ripune pe biruitor si-i face biruinga
derizorie, o sabie nevizutd si asteptdtoare.
Revirsindu-i fericirea in abstract, lisus a pus in
ceruri un rezervoriu de energii care folosit
dincoace dau randamentul dezinteresat.
Sldbiciunea poate sd lupte surizind, in stare de
jertfe, neatinse de sentimentul datoriei. lisus a zis:
«Cel ce vrea si fie stipin, si fie tuturora slugd» st
a stiut ce a pus in citeva cuvinte si in sufletul
slujitorilor timpului de acum.

Fereste, Doamne, pe stidpini de credinta
robului impovirat §i de blestemul cétre tine, al
maicii, care-si leagéni pruncul in copaie...
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PAUL DOUMER

Greu de precizat deocamdati cit spirochet si cit
cabotinism, citd asa-zisi idee, adici, intri in actul
de asasinat sdvirsit vinerea trecuti la Paris, cazul e
caracterizat prin nafionalitatea asasinului.
Calitatea de rus a dat intodeauna in contact cu
civilizatia, un precipitat de singe. Ea impérecheazi
doctrinele culturii europene, ‘potrivitd pe instinctul
Fiarei din Urali ca o mascd de mocen;a cu tilharna.

In politics, rusii au creat asasini cu principii, in
toatd gama sociald si agenti de politie secreti:
imperiul ortodox era guvernat de Ohranj;
imperiul ateu e stipinit de Ceki. De la Kropotkm
si Bakunin pind la Pobiedonostev si de la el pini la
Dictatorii §i Regizorii consecutivi ai regimului
comunist si ai Internationalei acestuia, si
Biblioteca §i Catedra si Crucea si al treilea
Testament, care-1 Capitalul lui Marx, au fost
inundate cu singe. Rusii guverneazi, cred si
gindesc exclusiv cu sange. Credinta religioasi a
dat la ei, in timpul stiintific si cartezian al Europei,
pe Rasputin. Nationalitatea de rusi a lui Tolstoi si
Dostoievski nu schimbé nimic din caracterizare si
nu justifici nimic; completeazd dimpotriva si
intéreste.

Citeva veacuri de alcool si anticul morb special
asiatic au inlesnit si revolutia sociald, specie de
asasinat colectiv, §i ungerea demagogici a
mediocritdtilor dctuale la dictatura fostei
impératii. E lumea noud, realizatd pentru un
popor de analfabeti, condus de semidocti si
frenetici. Posibilitatea noud e atractioasd si
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eludeazd printr-o aruncare dc bombd ori
manipulare de revolver dificultdtile care bareazi
ascensiunea mediocrilor internationali, grabiti s&
fie inainte de a exista in formd categoric
exprimati, ca poetii si pictorii, fird gramatic, si
desen, rivnind o consacrare inlesnitd de
stupiditatea unei teorii. v ,

Cu browningul englezesc sau german a tras, la
Paris, un rus: e indiferent dacd asasinul e
nationalist, comunist sau amator izolat. Construit
pentru aparare, revolverul, pus in mind ruseascé,
e inteles pentru atac. Cu senindtate, asasinul a
putut si doboare pe venerabilul presedinte.
Nesimtitoare la vasta autoritate pe care i-au dat-o
aglomerati, alegerea elitei intregi a unui popor de
elitd, virstd, onestitatea de cetédtean si de savant si
stoicismul’ clasic ci a putut si supravietuiasci
pierderii celor patru baiefi ai lui, intr-un singur
rdzboi, bruta si-a ridicat laba. Puteam si ne lipsim
de originalititile rusesti, si de literatura nevropata,
si de balet, si de corul cazacilor, si de dansatéare.
Asasinatul prezidentului Doumer este de naturi
sd anuleze toate manifestarile unui popor, care s-a
silit si dea drept randament cultural atare neam
de idealigti. )

Sint in prezentd doud soiuri de minti.
Revirsirile Asiei, care au impus vechilor europeni
conceptia sociald a robiei si a lumii barbare,
jugulatd pe timpuri de civilizafia albilor firi
pomete de cinocefal, se réediteazi in forme
intelectuale; Asia s-a pervertit prin tipar si idee.
Daci asaltul pe care il incearcd din nou poarta
numele socialismului european, in steagul rosu se
apropie de Elada; invelitd fiara vinati de carabina
europeanului pe citeva latitadini. In Baridganul
zoologiei hiena, sarpele si pasirea de prada nu se
pot intelege cu omul, decit prin zibrelele unei
colivii si prin ochiul de sticld a unei custi.
Proclamarea Drepturilor omului, petrecutd la
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Paris, a permis plimbarea slobodad a zoologiet prin
Paris.

Paul Doumer a fost unul din acele exemplare
de mare echilibru, pe care numai cultura Europei
este in stare sd le producd la popoarele ei. Fiul
salahorului Doumer nu a fost mai mult, 1a nasterca
lui, ca un bdiat de al nostru, Ion sau Popescu.
Genialitatea nibididioasd a unui tinerel, care la
venirea lui pe lume contestd viata si o face
inceputd de la el, nu apartine scolii franceze,
preocupatd de selectionarea omului complet,
statornic §i profund; om, cetdtean si invitat. In
clasa de retoricd a liceului francez, gcolarii scriu
curent si literar, argumenteazd substantial si
complicat, corespund intre ei in latineste si toate
sutele de mii de asemenea liceeni merg cu un an
inainte, neoprifi de imbecilitdti gisite, de palavre
licdritoare, de vanitdti §i fumuri. Un inginer
francez, un medic, un profesor, un ofiter, un
advocat, poate oricind s stie si s3 poat# infinit mai
mult decit o sutd de capacitifi triumfitoare si
nervoase, puse in circulatie abstracti de alte
popoare. E masa compactd, sigurd si adincd a
notiunii de francez. Provincia, satul, regiunea
excentricd sint covirsite de valori nepublicate, a
cdrora prezentd reald se exprimd, in actele istoriei
§i culturii lui.

Acesti oameni, asemenea oameni, selecteazi
pe presedinte i acest om trebuie si aibi
autoritatea valorii morale si intelectuale celei mai
mari, o autoritate care scapd presei, criticii si
literaturii si care la noi, de pildj, ar fi cu neputinti
de proclamat,

Primus inter pares, care pind deundzi a fost
Paul Doumer, poate fi insemnat si ales numai de o
natie organizatd sufleteste pentru echilibrul
suprem.
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SCRISORI DE LA MORTI

Un biet care a murit ne-a trimis o scrisoare. De
cind cu noile descoperiri ale stdrii fizice,
corespondenta defunctilor cu noi a devenit cu
putintd. S3-i dim mortului cuvintul:

«Iubite domnule Cutare, sint in curent cu tot ce
se petrece in ogorul fiilor, de cind l-am piarasit.
Informatiile ne sint servite fdrd cenzurd de o
agentie abstracta din partea locului §i toate ziarele
voastre stim ce contin.

Tare ne intereseazi fenomenul ce se petrece la
voi; bolnavii se inmultesc pe masurd cu inmultfirea
medicilor. Cind erau dould partide, siricia era
suportabild §i nici un cetitean nu plitea. Azi, cu
doudzeci de partide si tot atitea sisteme de
vindecare, toatd lumea pliteste de se deznoadi si
mizeria vi stinge. De ce ati creat atitia economisti
si atitia sefi ardtosi, care la treab3 nu sini in stare
sd creeze aimic? Din livada pusd de noi acum
saptezeci de ani ati mincat si mincati §i azi, fird sd
puneti nici un pom mai mult. Dar v-a{i mai §i urcat
in copaci si le-ati rupt cricile cele mai pline. Voi
stiti sd mincati de-a gata!

Mintile voastre n-au stiut si niscoceascd si
madularile voastre s-au lenevit. Credeti cu
adevirat ca dupa ce veti fi mestecat si frunzele si
veti fi ros §i coaja, vd mai rdmine ceva, ca si va
ospdtati, decit pdmintul?

Mi-e rusine sd mi gindesc cd toate nizuintele
voastre s-au adunat ca mustele numai la vistierie.
In tot ce ginditi §i ati voi si simtiti, incepeti cu
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bugetul si gologanii. Dragoste, patrie, cintece,
invitdturd, frumusete, viatd, in fiecare suni
simburii de tinichea ai banilor vostri devaluati. De
aproape cincisprezece ani nu se vorbeste si nu se
scrie la voi decit de parale, ca si cum Romania si
statul el au ajuns o zarafie i tot omul promovat
om de finante nici unul nu mai stie s vada cu ochii
lui, ci isi imprumutd vizul de la miopi si de la
chxoru cu Albbﬂ[.ﬁ

Inci cincizeci de ani veti bijbii in bezni si
mucigai, dacd nu va hotériti sd faceti faptul intreg
de care vd temeti. Haide, lepidati obsesia si treceti
la muncd veseld noud. Citd vreme, hipnotizati de
bani $i buget, veti duce viata puturoasi a
birocratiei de arhivd, ca si gisiti intre rubrici
chichita  enervantd impotriva  birnicului
neurastenizat, nici lumina, nici vizduhul, nici

sprietenia, nici arta, nici ideea nu mai au pentru voi
nici un parfum gi siliti citeva generatii sd se
istoveascd intr-o suferintd pe care n-au ciutat-o si
cu care le coplesiti.

Un vistiernic al vostru, cu pipditul mai tare
decit al moliilor din guverne, avu gindul un
moment s3 ceard tuturora cinci la sutd din averea
lor. Orice ati zice, toti cetd{eni sint asociatii {#rii
intregi §i au datoria sd si piardd pe linga dreptul de
a cistiga. Si pierderea nici nu putea s fie socotitd
pierdere, de vreme ce dajdia rimine laolalti. Ba
vistiernicul de care vorbesc avea de gind ca pentru
cinci la sutd s# dea o hirtie. Ati vézut ce panic3 si
cit necaz a pricinuit gindul omului care a-ndriznit
sd cugete sd ia cinci parale din leul fiec#rui
proprietar de lei. Acesti imbecili doresc sa piarda
suta intreagd, amagiti de o l&comie sau miturati de
o riscoald; cinci la sutd ei nu dau.

Dumneata, domnule Cutare, cred cd nu te vei
codi sd dai pentru tara dumitale, adicd tot pentru
dumneata, nu cinci la sutd dar o parte mai mare
din averea dumitale, ca s3 scapi odatd de obsesia
polului si de idealul sutarului: poti da cincizeci la
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sutd, saptezeci i cinci la sutd. bucuros, Cicr dach
nu esti un idiot vei vedea cd numaidecit valoarea
partii sau fractiei ce-i rdmine sporeste.

Dar nu e nevoie de atita fioros sacrificiu. Stiu ci
oricit ai fi de inteligent, prost tot esti nitelus si
indeajuns ca sd nu te lase inima s& {ii macar un
banal bun patriot.

In cer cu mine se giseste sufletul unui
giuvaergiu. 1 4 nimerit in Paradis pentru cd nu a
cumpdrat niciodatd bijuterii furate prin spargere si
asasinat. Dumnezeu a fost bun cu el la judecati si
a zis cd desi briliantele fiind lacrimile durertlor
necunoscute, nu trebuiesc negociate ci mostenite,
faurul de podoabe scumpe poate sd fie iertat §i
rsplitit, pentru cd de jur imprejurul pietrelor cu
lumini el a pus pdinjenisuri de aur cu margaritare.

Am ficut cu giuvaergiul nostru de aci o
socoteald: cit aur s-ar putea stringe din tard daci
fiecare pdreche de oameni, femeia si bérbatul,
ginerele st nora, baiatul mamei si fata tatei, gi-ar
scoate din deget inelul de cisdtorie, de logodn3
sau unul din inelele de giteald §i l-ar pune in
paliria vistiernicului vostru. In schimbul inelului
de aur fiecare femeie frumoasa s-ar simti mindra
ci poartd un inel de fier, ddruit de vistierie cu o
inscriptie romaneasca: In anul de izbeliste, Pentru
Tard, Darul regelui meu, sau cum vor gisi poetii
vostri in viatd mat cuprinzitor.

Socoteste si dumneata, domnule Cutare, cite
miliarde de aur ar iesi, fard nici o greutate pentru
nimeni §i cum dintr-o singurd datd am scidpa de
tortura leului §i a obsesiei celei mai spurcate.

Dar, pe lingd un inel, voi ati mai da alt inel sau
alte inele, un cercel pribeag, doi cercei intregi, o
brosi, o britard, un lant, sporind miliardele
statului fari si vd tie nimic §i sporind §i cinstea
familiei voastre, in tezaurul cireia va rimine, din
neam 1in neam, dovada opintirii voastre,
optsprezece milioane de oameni, amintitd ca
sacrificiul femeilor cartagineze. Aceste femei §i-au
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taial pletele sarulate, pentru ca din grosimile lor s
impleteascd funii la cordbiile Cartaginei in rdzboi
cu cotropitorii».
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ORA ZOOTEHNICA

Postul Radio-Bucuresti, imbogétit in felurn
felurite, in ultimii aproape doi ani, nu a devenit,
cum s-ar fi putut astepta cineva, o universitate a
manifestarilor exclusiv artistice si literare. O
directie literard boema s-ar fi mirginit ca ora
poeziei si fie limitatd de ora prozei, versurile s
alterneze cu povestirile, cu critici de cérti, cu
cronica picturald §i teatrald. Cu cele mai bune
intentii, programul nu putea decit sd degenereze si
sd ne inecim cu totii, postul, colaboratorii §i
amatorii intr-un fluviu de limonadi dulce.

Preferintele intelectului nu se deosebesc de
preferintele gustului fizic si monotonia, chiar
geniald, este numai monotonie, adecd indigestie si
lingoare. Nici dragostea, care-i scntimentalitate
esentiald, nu s-ar putea satisface numai cu lecturile
subt abajurul l&mpii si declaratiile invariabile la
bitaia luminii lunii - un exces de discursuri
frumoase coboard viata in dulceatd de trandafiri si
o dizolva in sirop de portocale.

Adversarii programului gréit cer, din provincii,
muzici la toate orele si momentele - si mai ales o
muzicd animatoare a picioarelor doritoare de
dans. Cititorul corespondentei voluminoase, pe
care o primeste directia postului Bucuresti,

“trebuie sa fie inzestrat cu multd psihologie, ca si

iasd nevatimat si tolerant din lectura atitor scrisori
contradictorii, de origini intelectuale atit de
variate. lonescu cere sirbe, polci si batute.
Dumitrescu cere jazuri. Domnisoara Zamfirescu
vrea diseur, adicd o voce jumitate a cordului si
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jumiitate ventrilocd, care sd dea silabelor oftaturi
si pauzelor intelesuri si sd muzicalizeze cele mai
idioate pretinse versuri cu putin{id. in schimb,
Teodorescu cere Beethoven si Gavrilescu, aproape
de aceeasi pdrere, vrea clasic si pur.

Fiecare vrea exclusiv ce-i trebuie lui si fiindca
nimeni nu se incumetd s3 satisfacd un singur gen
de auditori, scrisorile devin anonime §i ociresc.
Noroc ¢d majoritatea epistolelor n-au gramatici si
imaginatie si ci pot trece la cos.

Programul nu poate in nici un caz si-si faci din
preferinte un criteriu §i el rdmine credincios
preocupdrii, continuu ramificatd, de a oferi din
toate ceva. Insdisi ora, ca si nu plictiseasci, ora
radiofonicd este de cincisprezece minute, socotind
cd in cincisprezece minute pot incipea cel putin
cite cincisprezece idei clar prezentate. Cind un
obiect, muzical sau stiintific sau literar, trece de
doudzeci de minute, numaidecit urechea se simte
supdratd §i atentia tinjeste. Ascultitorul e mai
multumit cind sfertul de or a trecut prea repede,
decit cind are impresia c¢i a durat saptesprezece
minute, chiar foarte interesant. Evident, ¢4 in ce
priveste durata poate sd intervie mestesugul
conferentiarului sau al lectorului, care si pipereze
interesul si sd-1 facd mai agreabil de suportat.

Al cine nu-si di seama de ceeu ce insemneazi
un bun cititor, la microfon, ca si in biserici. Pe cit
a invatat mai mult norod sd stie citi si scrie, pe atit
se ingreuiazi capacitatea unei lecturi ascultate. S4
nu ne sfiim sd constatdm cd profesionistii
5 cuvintului rostit, citesc cel mai putin bine. Actorii
| si actritele, in genere, chemati si citeasci 0 poema
sau un dialog, fac tot ce pot ca si-l cinte
declamatoriu i s3 stirpeascd sensul textului citit.
Ei nu simt nici accentul ideii, nici acuratetea
silabei. Pagini de toat# frumusetea se fac scrum in
dictiunea incilcits, al cirei defect initial este numai
nepriceperea textului. Conservatoriile care duc
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muzica pind dincolo de contrapunct, n-au putut
inc# produce o promotie de buni cititori.

Cici, intre declamatia, mai cintatd sau mai
putin cintati, apelpisitd, tragicd i gravi, §i intre
lecturd nu este identitate nici de volum, nici de
materie. De fatd, pe scend, sau nevizut, la
microfon, cititorul trebuie sd se inteleagd cd
citeste, ci parcurge un drum, cd trece prin cimpul
de hirtie al unui text. Opririle cititorului nu sint
opririle declamatorului, care le-a invdtat pe
dinafari. Cititorii cei mai buni dintre actori sint
citiva, foarte putini, joacd textul citit, nu-1 citesc
- si textul trebuie pur §i simplu citit, nu jucat.
Inflexiunea vocald trebuie sd mearga pe contur §i
sd audd cum se tirdste vocea pe marginea lui.

Un rafinament pseudo-literar al programului ar
fi putut impirti orele in sonete, in epigrame, in
anecdote, in nuvele, in poeme rimate §i ritmuri
fird cadentd etc. §i auditorii, intr-o singurd luna,
s-ar fi sdturat si de radio si de literaturd §i numai
prezenta unui cotor de carte i-ar fi speriat.

Existi la noi, in Romainia, un personaj
considerabil, care ocupd o treaptd inaltd intr-o
anume ierarhie - ne servim de toate
impreciziunile, ca sd nu poati fi cu inlesnire ghicit.
Student eminent in tinerete, el isi pusese de gind
s dea un examen, greu din pricina specialitdfii lui,
in care candidatul trebuia si studieze pe
nerdsuflate citeva mii de versuri din clasicii latini.
Repetarea exercitiului, serviti de o memorie putin
comuni, ficuse ci studentul a invidtat totii autorii
pe dinafard. Mai mult, nefericitul candidat nu mai
putea si vorbeascd decit scandat, ritmic §i in
exametri. El a rdmas cn aceastd maladie pind in.
ziva de azi, ¢ind nu mai poate cere un pahar de apa
decit in versuri, ca eroii din operete, care cheamd
chelnerul cintind si-i comanda un snitel cu o notd
subtire din cap.

" Programul s-a rafinat utilitar. Numeroasele
indeletniciri economice s§i profesionale sint
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reprezentate in orele, in sferturile lui de ord. Un
capitol foarte insemnat, din care se alimenteazd
programul microfonului roménesc, ¢ zootehnia. In
acest cuvint, cu aparente barbare, se¢ cuprinde
toatd viata animalelor utilizate in scopurile
practice. Si animalele sint mai numeroase ca
literatii, ca poetii, ca prozatorii, §i dacd ne luim
dupi instincte, mai interesante. Porcul e un individ
foarte inteligent. Calul e un preten. Vaca e 0
asociatd. Gidina, care face parte cu toate pasidrile
din animale, ¢ privighetoarea batdturii, §i care face
oud. Laptele, oudle, lina, numai trei materii prime,
care au determinat civilizatia dimpreund cu griul.
Zootehnia ne invaid de-a dreptul cum s fim,
fiecare, mai gospodari $i cum putem, luati cu fard
cu tot, sd devenim mai avufi. Séptimina laptelui,
despre care s-a vorbit la microfon o siptimind, e
numai ceva din zootehnie, o stiintd sau mai bine-
zis o practicd recentd, cu toate ci boul, vaca,
mdgarul, gdina, oaia, gisca sint mai vechi decit
omul. Zootehnica intrd zi cu zi in viata practicd, se
intereseazd de ea gospodina, functionarul,
profesorul, advocatul si chiar literatul - cu
speranta cd se vor interesa dupd cum cere nevoia,
cu pasiune, fdrdnimea.

Atit pentru ora zootehnicd, de la microfon, cit
si pentru zootehnica romaneascd intreagd, trebuie
insi felicitat cineva, care-i cititorul ei, §i
enciclopedistul ei, si insufletitorul ei, un optimist,
un entuziast si un mare inviitat: domnul
Ionescu-Briila, directorul general al zootehniei
din Ministerul de Domenii. Acest om, fir# si stie,
este apostolul renasterii avutiei nationale. O si
vedeti...
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O MUNCA

Domnui inginer 1. Sterian era necunoscut, cum
este publicul amator de celebritdti sonore, un
eminent inginer, a cdreia rezervd §i aplicatie n-a
avut niciodatd nici o adiacenti cu publicitatea.
Tovardsi de promotie mai fericiti in ceea ce
priveste zarul trist al notorietitii nu-i lipseau,
totusi, citusi de putin. Poetul Gala Galaction' isi
tocise pe bincile acelorasi clase de liceu, cu
inginerul, niste coate, pe care in momentul de a
comanda croitorului o redingotd de bacalaureat, a
preferat sd le caute mai largi si si-i fie puse la o
reverenda. lar cu viitorul sef al partidului liberal
(cel autentic), domnul I. G. Duca, nervosul lui
concurent la media generald, 13sat de sapte ort al
doilea dup3d el, impértisea o singurd pasiune
permisd inteligentei matematice, hipodromul.
Mostenitorul lui Ion L. C. Britianu mai creioneazi
poate cii i azi vesnicul crochiu de cap de cal, pe
care l-a desenat toatd viata, cind se gindea la cal
sau la jocheu sau la cu totul altceva: grave
functiuni politice §i sociale si momente constelate
cu mistere, il opresc sd mai apard, de cite ori ar
dori, in tribunele dintre grajduri, ca si' se
febrilizeze, urmirind cu pusca binoclului,
herghelia din firma Socec & Cie a domnului
Schwartz, urmasul lui Alexandru Marghiloman.
Inginerul Sterian e insi relativ la hipodrom mai
fericit: el se duce si azi, in carne §i oase, incins cu 0
jumeld «Zeiss» pe dupd umair, ca sd vada alergarile
§i sd repipdie emotiile pubertdtii aplicate la
armdsari.
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intrebam acum citeva zile:

- Nu stiu unde l-as putea gisi pe Sterian. As
avea treabd cu el si i-am pierdut urma, de doudzeci
de ani.

- 11 gésesti negresit la curse, rispunse colonelul
Felix...

L-am gésit pe domnul Sterian intr-alt3 parte, la
mestesugul domniet sale, la Bazarul Scolilor de
Meserii si Atelierelor Scolare, deschis in localul
fostei «Monetdrii» din  muzeul domnului
Tzigara-Samurcas, de la Sosea.

Expozitia sau Bazarul - aceste doui
designatiuni stau aliturate cu o trisurid de unire
barbard pe coperta Regulamentului - este un
rezultat, un rezultat depirtat atit de mult de
original, incit e nevoie si fie coordonat.

Acum vreo doudzeci si sapte de ani, mi se pare,
inginerul Sterian, care bidtuse, dupd o expresie
didacticd sportivd, vreo doudzeci de generatii de
elevi §i studenti, putea sid-si aleagd un loc de
evidenti si sd-si ageze titlurile §i situatia in mijlocul
vitrinii. Maturitatea lui vremelnici 1-a determinat
sd se simta multumit cu singura indatorire care nu
se gisea in linia modei si in bagajul schematic al
unui diplomat bine clasificat. Inginerul preferase
oricirui post meritat, insdrcinarea de conducitor
al Scolii de Meserii din Bucuresti, singura de
natura ei, in toat tara, pe atunci ca si inexistenta.
Cind unui biiat nu-i mai riminea nimic de ficut,
dupa ce ratase toate meseriile §i rimisese repetent
chiar la Scoala de Belearte, de Stiinte de Stat, de
Marini sau la Conservatorul de Artd Dramatici,
" tatdl disperat al bdiatului, mai ficea o ultimi
tentativd, inainte de a-si goni progenitura de-
acasd, Iinscriindu-l la Scoala de Meserii...
Candidatul avea de altfel toate sansele sa iasi din
Scoald om politic, dupd cum din Facultatea de
Drept ies adeseori inginerii.

Scoala de Meserii rezida intr-un imobil frumos,
construit in epoca bugetelor excedentare, firad
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reformi financiard si fard mari specialisti - si
posedd o instalatie [eluritd, inspiratd de la
faimoasa Scoald din Mittweida, unde lucritorii
germani calificafi 151 pot insusi filozofia si
intelectualitatea mestesugului fiecaruia din et. $i
avea un regulament, §i niste «maestri» care,
supirati cd denumirea lor oficiald trece si la
advocati, literati si artisti, si-au schimbat-o mai
tirziu, adoptind pentru treapta lor pedagogica si
aproape universitard cuvintul mai doctoral si mai
molieresc de «profesori». Dar scoala nu avea elevi,
profesorii fiind aproape mai numerosi decit elevii.

Dupi doudzeci si cinci de ani, domnul inginer
Sterian este acum inspectorul §i animatorul unui
numiir de o suti cincizeci de scoli de meserii, fara
si socotim atelierele scolare, animate de licee, nici
cele saizeci §i trei de scoli profesionale de fete.
Dupid douizeci si cinci de ani, $coala de Meserii

- afirmi energii constructive intr-o expozitie fara

precedent. E o expozifie permanentd, o sald de
desfacere a mirfurilor lucrate cu mina §i cu
inteligenta baietilor nostri, din epoca sportiva,
indrumati pe un pimint célcat cu talpa intreagi si
cu mintea intreaga.

Toate expozitiile de picturd, desen s§i carte,
semnate cu nume propuse criticii admirative §i
posterititii, sint ldsate in urmd de bazarul
mirfurilor, obiectelor si uneltelor individual
anonime, create de o scoald dintr-o regiune - de la
Sosea. Orice se poate afirma, dar un zévor,
deslusit din materie cu ciocanul pentru o poarté de
stejar, face mai mult decit o povestire mediocrd si
colaborarea la cultura generald a unui fliciu
anonim, care a pus definitiv in forma invariabild
doagele masive ale unui poloboc, frumos ca o
anford si inutil, e mai apreciabild decit a unui
literat anemic, impadurit intre urechi, estetic,
dureros si nul. O casetd cu scule, de la dorn pind la
compas si de la potricald pind la clestele mops si
ciocanele hexagonale, € o panoplie de bijuterii.
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Oldrile cu o tnutd de conture s culori
aristocratice sint inspirate si agreabil completate
de mobilicrele fine i puternice ale acelor scoli i
ateliere, unde domind lemnul, incrustarea si
lustrul, $1 atit lucrurile de metal, de ati, de lina si
mitase cit si cele de piatrd si piele poartd
pretutindeni acel caracter, minutios satisficator,
pe care mesterii francezi I-au numit fini. Ciptusala
si fata, dedesubtul ca si latura de deasupra,
interiorul cit si exteriorul videsc discilplina morali
armonici a tinerilor si a dascililor, care au tot atita
respectuoasd grijd de ceea ce nu se vede, cit si de
ceea ce este menit sd se considere in industria
comerciald numai dintr-un punct.

Nimic nu e dat peste ochi, nici un «fuserai» ca
sd vorbim in limba uzinei, nici o neglijenti, nici un
artificiu... Materialul est epuizat pind la limita lui
morald, onest si logic. Lipitura, cu clei sau cositor,
este perfectd, sudura e dusd pind in atomi,
imbucarea pieselor e la centimilimetru, aproape
magneticd: nu e loc intre blocarea organelor
constitutive nici cit intre ce §i de ce. Desenul
artistic e precis, desenul tehnic e matematic,
executia e fard gres, ca o reactiune invariabild in
eprubetd, intre milicantitdtile dozate perfect.

Un sentiment de certitudine si de izbindd i{i
rdmine, domnule cititor, cind ai inchis usa
bazarului si ai plecat pe drumul dintre trei
Muzee...
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VINO SA MA PACALESTI

Sint naivi pe care acest soi de propagandi
electorald 1i ofenseazd - §i toatd propaganda
electorald e numai de asemenea soi. Sintem,
afirmi ei, necontenit mintiti cu nerusinare sau, in
cazul cel mai nevinovat, picdliti. Cind o si
inceteze sistemul?

Naivii sint cei mai bine pregdtiti de naturi
pentru aceastd pidcdleald, pe care au aerul s3 o
deteste. Dacd n-ar fi un material pentru politic3 si
picidleald, naivitatea n-ar mai cunoaste onoarea s
fie Iuatd-n seam3 si exploatatd. E tot ce-i poate da
viata politici si sociald si ea stie bine c3 s-ar putea
sd nu primeasci nici atit, o fagdduiald, o tragere pe
sfoar3, o eternd inducere in eroare - §i in fond este
mulfumits.

Mina lui, a naivului, e strinsi de toti boierii in
doud siptimini; singura mind pe care schifind
odatd o literaturd comparativd chiromanticd a
miinilor, domnul 1.G.Duca o scipase din vedere:
mina dusé umedd de la mustiti si de la nas. Cind
i-ar mai fi ciutat podul palmei si pipdit cu cilduri,
daci n-ar exista votul universal, aceasti binefacere
a bunelor platonice raporturi?

Tragerea pe sfoard, concertatd, chibzuitd sau cu
sinceritate, desigur, e lotul sigur si permanent al
poporului, in toate genurile de regim. C# se
schimbd guvernul, numai partidul de la guvern sau
chiar forma de stat, poporul cere sd fie tras pe
sfoar3 si trebuie s fie tras pe sfoari. In comunism,
ca si In capitalism, el e toatd baza teoreticd a
organizatiei si tocmai el e mai putin decit nimic.
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Citd vreme viata s¢ {ine in marginea oratorici,
in aplauze, in aprobiri sau dezabrobdri, poporul e
in plind acfiune $i nimic din tot ce nu costd nimic
nu i se poate refuza. Gluma incepe si se ingroase
abia dupi ce faza elocintei a trecut, La salariu, la
piine, schimbarea se petrece brusc. Intr-un regim i
se spune cd ¢ crizd mondiald, intr-altul i se
rdspunde si astepte revolutia sociald mondiald cu
arma la picior. Arma e la picior si in regim burghez
si in regimul proletar - si in amindoud guvernul e,
naturalmente, compus dintr-o elitd, mai buni sau
mai putin bund, care trebuie si cirmuiasci singuri
§i sd picileascd, pentru ca si poatd lucra si ca si
placd.

Evident ca daci, din intimplare, poporul i ia
nasul la purtare, indiferent de regim, de categorie
si de principii, vorbeste cind bastonul in limba lui
de cauciuc, cind glotul in replici de plumb.
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NECAZURI

Un cititor ne scrie:

«Domnule redactor, am reclamat la toate
autorititile degeaba. N-am primit nici un fel de
rispuns. M-ar fi satisficut micar o carte postald de
la domnul prim-ministru Vaida, care s-a facut de-
al nostru, de vreme ce s-a ficut radiofonist. Ati
vizut ci n-a voit si facd alegeri fird colaborarea
microfonului, dupd cum nici domnul Mironescu
nu a pisit la reforme financiare provizorii inainte
de a-si manifesta optimismul, legdnat pe undele lui
Hercules. (Cu gindul 1a vilegiaturd, cititorul nostru
confundi vizibil doud nume deopotrivi de ilustre,
Hercules-bad si Hertz. N.R.)

Un singur detaliu i-a lipsit ministrului nostru de
finante, ca si fie cu desdvirsire in tonul
optimismului integral; micul domniei sale hohot
de ris, discret dar remarcabil, cu care insoteste in
convorbirile fird microfon toate cuvintele rele. Mi
s-a spus cd domnul Mironescu, care-i §i profesor
de Drept, ride cind zice: datorie, anuitate, deficit,
buget. Ride si la cuvintele mizerie si faliment cu
acelasi agreabil accent repetat, animind astfel
expresiile neinsuflefite si amare. Si ¢ minunatd,
domnule redactor, aceasti inflexibild buni
dispozitie de la vie en rose, 1a un Vistier, care-si
poate trimite perceptorii s§i tobele si
bati-n glumi si sd ne scoatd avutul la licitafie
strimbindu-se de ris.

latd, m-am plins prefectului, primarului,
ministrului de comunicatii, prezidentiei,
serviciului de circulatie, fdrd rezultat. Si va
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petitionez in sfirsit dumneavoastrd, la revista
Radiofonia. ca sd face(i ceva §i pentru mine. Vi
rog rdspundeti-mi cel putin la posta amatorilor, cu
toate cd si o scrisoare personali, la adresa mea de
mai jos, mi-ar folosi §i mai mult, ca si inteleg
chestiunea.

Este, desigur, o deosebire intre a scrie cuiva
direct in plic si a-i rdspunde prin publicitate. In
ultimul caz, vd veli amuza sd pricepeti mai mult
dumneavoastrd decit mine, utilizind termenii
stiintifici particulari ai ingineriei radioelectrice, pe
care nu-i dispretuim; ba, dimpotrivd, as dori si-i
invit ca sd-i aplic la rindul meu ignorantilor, insi
ca sd zic asa, ca in parlament, nu-i sesizez. V-ati
putea inchipui dumneavoastrd miliardul, unitatea
banald, de care se vorbeste atit de patetic la
Geneva si la noi? Pentru mine el constituie o
cantitate astronomici, in afari de bitaia lunetei
mele.

Ca sd cuprind miliardul, ar trebui si-1 numir
ban cu ban si pol cu pol - §i cine mi-ar inlesni
cdpitarea acestui material de studiu $i a notiunii
absente dac3d nici statul nu mai are nici o idee
despre el? Cici, domnule redactor, nu s-a niscut
toatd lumea ministru i mai ales de finante, ca si
stie orice §i sd se joace cu trilionul i cu lipsa lui din
tezaur, rizind.

Cum vrefi atunci sd imaginez eu microfaradul
sau miliamperul, care mi se pare ci reprezinti in
: cimpul de energie cam ceea ce ar fi a mia parte
dintr-o firimiturd micinat3, dupi ce bobul de linte
mai fusese sfirimat in cinci mii de intregi §i
‘ noudzeci §i sapte de optimi? Nici perspicacititile -
scuzati un substantiv la pluralul cacofonic - al
unuia care-§i cintdrea strengarestile-i celule pind la
ipotezd, ca domnul Mihalache Dragomirescu,
alchimistul imponderilor sau al atomilor,
cumpdnifi cu daraua luatd pind la sfert - atita
tinichea, atita moleculd si atita interval
intermolecular - nu sint de-ajuns ca sd determine
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cu simtul comparativ fiinja fantomald a unuia
dintre micromicrii radiofonici. Dar eu?

Va s zicd, m-am plins primului ministru. Bine.
Am cumpdrat hirtie moyen-age cu marginile
stirbite, pe care aitaddata puteau si scrie ducii 1
marchizele cu peruca sextupld si m-am adresat
domniei sale cu cea mai indelebild cerneald, de un
ton adinc §i mat de stampild. [i expuneam sefului
guvernutur motivele care md imping si-1 scriu
domniei sale de preferintd, forul suprem si
refugiul marilor suferinfe aie unui amator cu
abonamentul plitit. E o scrisoare pentru mine, de
la prezidentie? am intrebat pesie patru zile. la
vezi, domnule factor postal, i-am spus aceastuia
dupi o sdptdmind, c3 s-a riticit o scrisoare, pe
care mi-a trimis-0 domnul Vaida-Voevod
- apasind pe Voevod. 53 nu afle, cd esu imediat
destituit si 1 se mai poate intimpla §i alte
nepléceri. Scriscarea domnului Vaida nu a venit
aici pind in ziua de azi: mi-o fi rdspuns? nu mi-a
rispuns? Ati observat, domnule redactor, ci de
doui luni incoace avem doi voievozi in loc de unul
singur §i c3 a mai rdmas un titlu §i o calitate, la care
nu s-a gindit, ca si fie revendicate de marele
nostru istoric si dascil unanim, Nicolae leremia?

Si, va sd zici. m-am plins §i altor domni, din cei
mai bine situati, si ma3 asculte. Prefectul nu-si
desface singur scrisorile, am aflat, si nu putea s ia
cunostintd de durerile mele. Cine-i Focinescu?
s-a putut intreba chiar secretarul domnului prefect
- ca sd i se comunice superiorului doringele lui
sufletesti. Cici, dupd cum aflati acum, m3 cheamad,
domnule redactor, Focdnescu. Numele meu nu are
nici o strilucire politici, literari sau tehnicd, n-am
creat nimic in domeniul nici al undelor lungi, nici
intr-al mijlociilor sau scurte si n-am inventat nimic,
nici sfoara de tdiat mdmaliga, care putea sd-mi
treacd prin minte, daci n-ar fi fost niscocitd mai
demult. Dar ce? Lumea este compusi numai din
creatori si inventatori? N-are nevoie inginerul care
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si-a brevetat superheterodina lui, de un prost ca
mine, ca $4 0 cumpere cu bani gata si sd o tie la
dulap?

Cit priveste pe domnul primar. cdruia i-am
trimis © scrisoare cu cerneald rosie, in amintirea
vremurilor revolutionare triite de spiritul domniei
sale independent, inainte de a fi fost insircinat si
ne vindi apa cu ocaua si electricitatea cu
ceasornicul, domnia sa este “absorbit cu totul de
problema infiintdrii unei flote maritime pe lacul
Snagov, legat pe subt pamint cu Oceanul Atlantic.

Dupd obiceiul domniei sale, domnul primar
vede totul in mare, ca un vldstar al microscopului
insurat cu lupa. As fi dorit s3-1 citesc intr-o
scrisoare particulard §i nu am avut norocul si
gisesc intr-un plic nici bobul de métreatd, nici firul
de tdcilie, scoborite pe litere, in timpul scrisului,
din persoana fizicd a domnului primar. :

O indiferenfd generaldi m-a intimpinat
pretutindeni. Zic intimpmat, ca sii fac un verb
activ i sd am aerul stilistic ci mi-a iesit inainte
ceva §i ¢ n-am trecut ca un caraghios prin sapte
cercuri de putini, goale. E adevirat ci n-am
insotit de timbrul necesar unui rispuns scrisorile
mele, ceea ce nu e scris niciieri, nici in Constitutie
nici in legea administrativd, din care fac netdgaduit
parte, ca un cetdtean ce sint al votului universal.
Totusi am ciutat sd remediez aceastd scdpare din
vedere si, in cite un plic de cartd de vizitd, am
trimis fiecirui corespondent care nu mi-a rispuns,
timbrele trebuincioase, addugind o preciziune, ca
sd se stie ce scrisoare implineste timbrul; ,de la
Focdnescu®.

Obiectul plingerii ce v adresez in sfirgit si
dumneavoastrd, domnule redactor si onoratd
excelentd revistd, pe care o citesc din scoartd in
scoar{d, insistind asupra programelor europene,
fard sd fi avut cinstea si le aud executate la
aparatul meu din dulap - este relativ la receptia
chiar a posturilor de emisiune. Faceti ceva ca si
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decideti posturile si fic mai coreclte pe timpul
verii, ¢ind avind un concediu, evident neplatit, insé
integral, de o lund de zile, am pretentia s& ma
ridcoresc si si mi delectez. Cum explicali
dumneavoastri cii Viena latrd, cd Praga strinutd,
ci Roma tuseste, cd Stuttgartul se gargarizeazd st
ca toate posturile de emisiune isi bat joc de
amatorii de radio romani? Nu vedeti ca §i mine c
o internationald a fost intemeiatd impotriva
noastri, cu scopul categoric de a ne descuraja in
sentimentele cele mai sacre? Stiu cd 0 conventie
diplomatici vd obligd pe dumneavoastrd
profesionistii, s4 numiti ,,paraziti toate intentiile
urite ale dusmanilor nostri seculari si mai recenti!
Dar cu mine nu merge! Mie si-mi rdspundeti
rdspicat §i vd rog sd examinafi dacd nu e urgentd
nevoie si insdrcinim pe domnul Titulescu,
deputatul tuturor suferintelor noastre, si ceard, in
Elvetia, socoteald §i si facd aparatele noastre
demne de un abonament de sase sute de lei, platit
anual, cu chitanta ar. 77777»
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CONCURENTA RADIOFONICA

Un articol apdrut in numirul trecut al revistei
Radiofonia descrie faza concurentelor nationale,
in care au intrat posturile de emisiune, anual
sporite §i imputernicite, in paguba statelor vecine.
In vreme ce postul nostru de la Otopeni rimine
invariabil in sldbiciunea lui, rusii i urci puterile
de emisiune la maximum, ca si Ungaria, al ciirei
nou post emite din Budapesta, i un post mai mic
de la Debretin, vor stipini peste citeva luni
Ardealul. Postul Bucuresti nu parvine nici azi si
acopere toatd {ara, cum s-a putut nidijdui si cum
a facut un timp. Ca o consecinii fireasc, se atrage
atentia Societitii de Radiodifuziune si facid tot
ce-i std §i mai ales ce nu-i std in putinti si si
infiinteze un post in Transilvania. 4

Se vorbeste de o statie de emisiune la
Timisoara si de alta la Chisindu, de vreo doi ani, si
inci nu s-a facut nimic. Viena, insisi siraca Viena,
gdseste fonduri ca si-si urce emisiunile la o putere
de 100 kw. Cum bine spune autorul articolului,
actualmente toate statele urmiresc o politicd de...
de inarmare radiofonicd, pe cind numai Romania
std pe loc. Ar trebui obtinutd, pe lingd inmulfirea
posturilor periferice, destinate sd impiedice
influenta postului strdin din vecinitate, care poate
fi urmirit si ascultat cu simpla galend, o
argumentare a postului principal, pind acum
singurul nostru post de emisiune, pentru ca vocea
noastra si fie auzita in toatd Europa.

Poate cd este permis ca excelentul articol in
chestiune sd fie divers argumentat, dupi cum
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considerim postul, pentru {ara noastrd sau peniru
intregul continent si dupd cum il destindm
propagandei nalionale sau numai corespondeniei
intelectuale, sufletesti si artistice intre culturd si
popor.

in general, nu mai e nevoie de insistat,
aparatele noastre de receptie primesc $i cu interes
si cu plicere emisiunile muzicale din toate statele.
Programe artistice de mare valoare, inlesnite de
fonduri, sau mai mari sau mai darnic distribuite,
permit unor posturi ca Praga, ca Varsovia, ca
Roma s§i ca posturile germane principale, s fie
ascultate in toate tdrile §i in Romainia. O seari
Beethoven, o seard Wagner, se preferd de multi
auditori unui taraf de lautari sau unei emisiuni de
plici de gramofon, mai ieftine mult si mai la
indemina directorului programului muzical al
postului nostru, compozitorul domnul Jora, care,
oftind, trebuie si aleagd intre Debussy i Fanica
Luca, pe cel din urmd §i cel mai des.
fmputernicirea postului de la Otopeni ar
imputernici §i muzica plicutd cu deosebire
mahalalelor si provinciilor mici si din punct de
vedere cultural si artistic, poate ci n-am avea prea
mult de cistigat in Eurcpa, orasele mari muzicale,
cu datini vechi §i cu posibilitdti de executare si de
onorar, de care roi n¢ mdrturisim incapabili,
neputind fi, nu concurate dar cel putin insotite in
programele lor de la noi.

O indiscretie.

Odati cu inaugurarea sistemului controlului la
domiciliu al punctualitdtii abonamentelor, postul
de emisiune si-a sporit veniturile cu o cifra
remarcabild. Consecinta, tradusa in programe, nu
s-a vizut: ba, daci trebuie socotiti si munca
materiald in serviciul postului, chiar anchetatorii
abonatilor sint atit de putin plititi, incit este de
mirarea ci activitatea lor, cit se poate de
nepldcutd, mai poate sd dea rezultate.
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Pentru a spori forta de cmisiune a postului
romanesc, credem ci este nevoie, inainte de orice,
ca toate valorile muzicale roménesti s3 fie energic
satelizate si pdstrate intr-un program... suficient
plitit. La Bucuresti se face azi muzicd tot atit de
buni ca §i in marile capitale cu o veche reputatie
artisticd, insd in orasul Bucuresti mult mai des
decit in studioul postului Bucuresti. Filarmonica a
dovedit indeajuns unde ne gisim §i o seamd de
compozitort §i executanii de cea mai bund echitate
sint fdrd expresie radiofonicd, din pricini de
onorar.

S-a -infiintat un post roménesc, dupd mari
sfortéri si inifiative §i s-a putut crede ci dinaintea
microfonului nostru se va putea selecta si
permanetiza tot ce are mai orginal, mai individual
si mai bun epoca de complexd culturd la care am
ajuns. Odatd infiintat, postul a intrat in ordinea
neclidtinatd a lucrurilor, pasiunea a incetat,
frimintarea s-a temperat: programele sint
standardizate. In jurul microfonului nu sint
mobilizate, ca la 0 manifestare vie, permanent §i
exemplificatoare, tofi artistii cu merite sigure din
Romaénia.

Si mai este ceva peste care nu se trece greu §i
inmoaie obiectiunile: gustul abonatilor. Grosul
abonatilor dicteazd un gen de preferinte: abonatii
vor s3 aibd cobza, naiul §i cintdreful aferent. Pe
nesimfite, s-a inddtinat un gen uniform. Cine se
poate impotrivi acestor preferinte trebuie si fie
eroic, §i- eroii nu sint de obicei administrativi.

Dar se poate presupune §i altceva, ¢i puterea
, postului nostru se dubleazd, se tripleazi. Ei, §i?
~ Nimic nu impiedicd pe vecini si decupleze puterea
posturilor respective. Ar fi ca o intrecere de
mincinosi, realizatd in lungimi de undi... Unul a
viizut o varzi cit o bisericd, altul a oald in care ar fi
putut si fiarbd patru asemenea verze i, in sfirsit,
al treilea a vazut o ratd: de mare ce era, nu putea
sd treacd intre doud sate.
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Si trebuie si ne intoarcem tot la- calitale.
Posturile rusesti sint puternice, foarte puternice,
dar microfonul lor nu face toatd ziva si toatd
noaptea decit si vorbeascd. Auditorilor le place
chiar vorba pe care o infeleg, cu moderatiune:
programul artistic primeazi, fie postul mai tare
sau mai slab. Notiunea adevératd ar consta in
dorinta, intii §1 intfi, ca programele si fie
eminamente fird repros - si programele bune vor
aduce inevitabil, din pricina straindtatii, inainte de
dorinfele noastre interne, sporirea puterilor de
difuziune. Interesatd sigur la difuzarea cit mai
bund a unor programe, care vor exprima origina-
litatea reald romaneascd - frumoasid, netigaduit
frumoas3 pentru urechile de orice nationalitate -
opinia publicd strdind ne-ar impinge s ddm micro-
fonului nostru mai multd electricitate, dupi ce
i-am da noi calitate mai multi.

Lipseste postului nostru de emisiune ceva, nici
nu incape indoiald, insd nu chiar kilowatul - dar de
acest ceva, care lipseste tuturor muncilor noastre,
este inelegant si se vorbeasci deschis, pe temeiul
ultimelor minciuni conventionale.
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OMUL-ANTENA

Iatd ca s-a simplificat universul si Dumnezeu
binevoieste si colaboreze in halat alb de
laborator, cu invitatii. Vechiul conflict a luat
sfirgit si vinovati de durata lui au fost belferii si
tircovnicii, care puseserd monopol si stapinire, unii
pe inteligenta si ceilalti pe credinti. Atotstiutorul
lasd tot mai mult pe oameni si intre in imp#ritia
lui, fard judecatd si inainte de asteptarea vietii de
apoi.

Sdptdmina asta profesorul Piccard ne-a venit
tocmai dintr-al noulea cer, plin de darurile de sus,
masurate In centimilimetru §i ultramiligram. El a
fost primit, cum mirturiseste, in Edenul marilor
senin#tdti, cu toate baldachinele, covoarele si
velintele de azur imaculat, adunate in cinstea
pioasei lui cuteziri - §i i-au vorbit cifra si nuanta in
graiul lor, sfintele sfintelor.

De mai multi ani si pe zi ce trece mai precizat, i
s-a dezviluit omului putinta de a-i fi rugiciunile
ascultate, in depirtata stihie a zérilor paradiziace,
cu dovezi. Nédrdvag, omul cere mai ales dovadi, ca
sd fie crezut pe cuvint, in orice fel de strai trupul si
sufletul i-ar fi invesmintate, dupd moda cu poale
lungi a Orientului sau in bluza asprd a
muncitorului de atelier, de spital sau de pamint.
Citeva mii de ani, zdmislitorul lumii, indus in
eroare de ienicerii §i gealatii lui, nitelus cam
pintecosi, nu a crezut cd omul simtea mai mult
nevoia dovezilor decit a poruncilor §i a trecut
peste el, faréd s vrea si-l inteleagd.

Lucrurile s-au schimbat.
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Domnul a viizut ci nu cei ce aduni avutit din
ticerile lui si se hrineau gras din tilmaécire, erau
cei mai apropiafi de adevdr. Dimpotrivi,
iscoditorii si indoielnicii, nelinigtitii §i cercetétorii
il slujeau mai onest si cu dezinteres in ceea ce 1i
priveste, ca mincare, ca bauturd, ca negustorie §i
comoari - si domnul s-a lipsit de cei dintii. Numai
intr-o suti de ani s-au schimbat toate si cérturarii,
ajutati de pronie, inmultesc rosturile fostelor
taine.

Oricine poate sd asculte azi glasurile de peste
tari, amestecate cu glasul firi sunet al lui
Dumnezeu si aduse de asternuturile sale de
lumini nevdzuta, pini la urechea lui.

Laboratorul a mai descoperit cd pe undele cele
mai scurte omul e un post de emisiune, ca o statie
de radiofonie organizati, cu kilowatul lui - fiind in
acelagi timp un aparat de receptie complet:
acumulatori, baterii, lampi - o antena.

Amatorii de radio au bigat de seama ci
apropierea lor sporeste puterea aparatului de
receptie si ii modificid selectivitatea, «pimintul»
fiind prost montat si antena insuficient capacitata
- si acest lucru, in aparenta explicat, determina. pe
constructorii de acum cifiva ani, de aparate de
receptie, sd prevada selfurile ce trebuiau deplasate
pentru coincidenta armonici a inductiei, cu
minere izolate, destul de lungi, ca si impiedice
influenta electrici a miinilor asupra receptiunii.

Toti magnetizatorii de la Mesmer incoace au
fost incredintati in tratamentul magnetic, la care
isi supuneau vizitatorii, ca altidati Christ, cd omul
are un pol in fiece mind (calamburul nu intréd in
profesiunea noastrd): pozitiv in palma dreapti,
negativ in stinga, pozitv in frunte, negativ' in
ceafd... Ciracii scolii ocultiste de dupa Eliphas
Lévy, in contact cu inceputurile mai precise ale
electricitdfii, au publicat i harta punctelor
pozitive si negative ale corpului omenesc intreg,
cu naivitatea neinselatd decit in ceea ce priveste
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siguran{a topograficd. Adeptii. «Magnetismului
animal» trebuie s3 s§tie exact cum si facl
impunerea miinilor pe trupul propus vindecrii, si
le lipsea un catehism ilustrat.

Impunerea miinilor nu e o sarlatanie sau o
gluma biblicd si ea ridspunde unei realititi fizice,
de ordinul undelor hartiene.

Poate ci cititorul nu e strdin de cazul domnului
Béziat, un profesor de la o scoald de arhitectura
francezd, dat in judecatd de trei ori pind azi, de
cdtre corpul medical, constituit in monopol (a se
cluta acest cuvint §i mai sus) si de Facuitate,
pentru cd si-a permis ca, fir medicamente §i fiara
onorariu, si vindece vreo 5000 (cinci mii) de
bolnavi, multi incurabili, prin simpla ridicare a
miinilor, tinute deasupra pacientului descurajat.

Am sirit in treacit din linia acestei pagini pe o
linie tangentd, ca s3 indicdm ci obiectul nostru st
in cele mai ascunse regiuni ale cunostintei
stiintifice §i insdsi ale vietii, care se confundi
riguros cu stiinta si cu laboratorul.

Starea de emisiune §i de receptivitate a omului
ldmureste §i confirmai telepatia, adic3 acea stare de
presimtire, care face pe om citeodatd si stie prin
instinct ci prietenul lui cel mai bun a murit, la o
distantd de citeva mii de kilometri... Poate ci
unora somnul le este mai favorabil pentru
asemenea revelatii. Nu este exceptional de rar
visul care tulbur# constiinta unui-adormit normal,
cu viziunea clard a unui eveniment.. Visele au
impresionat pe omul din toate veacurile si omul de
stiintd filozofica a ciutat s# interpreteze, nu visele
a cirora Cheie, cu a «semnelor» se giseste de
vinzare pe grilaje, aldturi de celebrul «Vis al Maicii
Domnului» si de Cilibi Moise, dar facultatea
omului de a se pomeni in pat visind. Un romén
s-a ilustrat in atare contributie, la Paris, domnul
Vaschide (presupunem ci triieste) cu Binet, parci
si cu domnul Claparede de la Geneva, ale cdrora
metode si studii au coincidat in psihologie.
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~ Alituri de presimtirea, somnolentd sau hucida,
e numaidecit mlumd o facultat¢ de acelasi sens,
aplicatd mai sus si mai subtil decit telepatia:
transmiterea inconstient3, nu a unui eveniment
mtxmplat atunci, dar a unei idei, a unei forme, a
unei notiuni pribegi, in stare inertd in atmosfera
intelectuald, de domeniu herpan

Magnetismul pretinde prin «magnetizorii» lui
¢4 insdnitoseste - desigur ci nu prin efortul
vointei, ci prin existen{a elementului herfian, mai
puternic in nervii unei om anumit. Materia
nervoasd, atit de bizar deosebitd de celula de -
carne, constituie desigur aparatul integral de
emisiune §i receptie, pe o lungime si intensitate de
undd variabild, probabil de la om la om si de la
sinitos la bolnav. Ins3 hipnotismul nu pretinde si
nu presupune nimic, fiind o realitate pipditd. Unii
oameni au facultatea de-a adormi si de-a scufunda
in somn, pini la insensibilitate §i catalepsie, pe un
asa numit «subiect» - §i probabil cd toti oamenii
prezintd proprietatea gradatd a h)pnotlsmulul asa-
numit.

E comuni o facultate de consecintd a
hipnotismului: subiectul in transd capdtd o
ascutime de viz fizic, care-i permite sd descopere
lucrurile dosite, de pild4, dupd un furtijgag. Am
~ cunoscut cazul unei femei, utilizata la o ycoald de

medicind si chirurgie ca si inspecteze cu ochiul.
interiorul unui bolnav nu indeajuns de transparent
la radioscopie, ea putind nu si zireasci fotografic,
si in umbra conturului unui organ lezat, dar si-1
vadi detaliat, ca i cum bolnavul lungit pe masa de
operatii in fata ochilor ei ar fi fost desficut.
Subiectul era de profesiune moasd §i fenomenala -
ei aptitudine a fost descoperitd accidental de un
medic al spitalului unde lucra. Scufundatd in somn
_hipnotic la un congres de medici specialisti, de
acum treizeci de ani, moasa care stia numai
frantuzeste, a putut rispunde in cea mai perfectd
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limbd japonezd, unui medic nipon, participant la
congres.

Toate ciuddteniile constatate au fost progresiv
mai de aproape inconjurate de savanti si sint pe
cale sd-si exprime intregul continut. Unda
hertiand apartine de-a dreptul lui Dumnezeu i el
0 dd oamenilor, in sfirsit, ca s se foloseascd de
toatd magia ei. Ea era, prin urmare, autoarea
vietii; ca floarea si geniul; ca puterea minerali,
vegetald, animald s§i intelectuald. Ea e substanta
celor cinci simturi §i a suprasimturilor noastre. Ea
ne naste $i poate ci absenta ei ne ucide.

Lucrul e bine si fie stiut. Cdci dacd unda ne
decupleazd constiinta, dacd ne imputerniceste §i
ne vindecd, ea poate si ne §i reinnoiasci - §i nu ar
fi de mirare ca longevitatea tineretii §$i a omenirii
sd atirne de o und de 0,002 centimetri...
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DOMNUL GHEORGHE

in ultimul ei numir, revista «Realitatea»
prezintd cititorilor, proaspdt iesitd de la
«Tiefdruck», procedeu de preciziune grafici al
publicatiilor mari occidentale §i americane, un
portret impresionant. Dintr-o serie de miliardari
vii sau sinucisi la intorsitura miliardului cdtre
neant, domnul John Rockefeller este cel mai june,
de vreme ce la virsta de noudzeci §i trei de ani are
doisprezece.

Fotografia il aratd intre cifiva copii cu
pantalonii scurti ai cercetdsiei §i purtind subt
marginile unei pilarii de o mod# deformatd o
figurd pe jumitate de deces. Ochii regelui benzinei
au dispdrut, gura s-a lipit, dar fantoma omului de
odinioar3 sti in picioare §i continud si circule
printre nefericirile omenesti.

Miliardaru! otelului rafinat cultivd intens
binefacerea, caritatea si institutia de culturd,
fractiunile risipite in toatd lumea ale averilor lui
fabuloase §i alimentind un mare numir de
fundatiuni si de burse, de care se foloseste si stiinta
romineascl.

Risfoiam exemplarul meu ilustrat printre
castanii Cismigiului, vizitati in zilele cind gridina e
goald si interesantd, de adolescenti i pensionatri...
Un domn bitrin, care semdna cu miliardarui din
revistd, apéru dintre. flori sprijinit pe al treilea
picior, al bastonului. fl cunoscusem demult si nu
mai stiam pe cine salut, pe un fost profesor sau pe
un fost general. Vecinitatea oamenilor foarte
vechi si care ies din viatd discret, cum ies din parc,
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nitel drepti $1 adusi din spate, are {armecul duios.
Batrinul era domnul Gheorghe, corectorul unei
tipografii mari din capitald, Gheorghe Rusescu,
corector timp de cinzeci §i trei de ani la acelasi
pupitru al aceleiasi imprimerii. O virsti
profesionald care se confundd cu veacul, te-ai fi
asteptat sd fie rdsplititd cu dreptul la odihni i ci,
devenit filozofic, bdtrinului i s-au asigurat
cinstitele bitrineti.

- Am fost dat afard acum cincisprezece zile, zise
fostul corector.

- Ai fost «dat afard»? l-am intrebat. Dat afari
din ce si de unde? Cine isi poate lua raspunderea
gravd sd dea afard, adic3 s& arunce pe fereastr3 sii
pe scdri o activitate, asociati la o firm3 prin
cincizeci de ani de munci, zi cu zi, ceas cu ceas? O
activitate $i o viatd nu se pot da afari.

Pe mosiile boieresti de dinainte de rizboi,
pidstea cite un cal pribeag neputincios, care
Ssemidna cu domnul Rockefeller si cu domnul
Gheorghe. Stiipinii intrebau de el si argatii il ciutu
prin hi{isuri, ca si-1 aduc3 seara acasi, la grajd.
Domnul Cal se bucura de respectul tuturor
oamenilor care-l vazuserd vioi §i cu copita

- nervoasd, in timpul serviciului si schiopdtind el era
intors acum din ¢imp la iesle, cu atentiile cuvenite
unei figuri.

Domnul Gheorghe isi pierduse, desigur,
acuitatea ochilor si, de buni seami, condeiul Iui
putea sd incurce literele cam de acelasi semn §i s3
nu le dea afard... Probabil cd i se ficea mild de
litera fsi cd o ldsa in locul lui £ probabil ci rigorile
care impun tipografului un text corect slibiserd

in constiinta profesionald a domnului Gheorghe.
De zeci de milioane de ori i-a trecut prin peniti
alfabetul, care trebuie restabilit in scoicile unui
text - si dupd cincizeci §i trei de ani penita a dat
gres. Domnul Gheorghe primi din gura unui sef
de opt ori mai tindr decit el, porunca si plece
si domnul casier ii pldti un ,preaviz“ de
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cincisprezece zile... Domnul - Gheorghe cra ,.dat

~ afar¥®.

- Faceli ceva pentru mine, zise corectorul. hste
nedrept. Si pentru citeva zile incep si mor de

. foame...

Batrinul sterse lacrlma virstei.

Parcd din toate schitele de tragedie,
multiplicate de rotativa vietii, nici una nu-i atit de
uritid si de jignitoare ca sdrdcia bitrinetii, doud
mizerii imp#recheate - mina bdtrinului intinsa,
soapta biitrinei la usa teatrului si a restaurantului,
sinuciderea la optzeci de ani a bunicului, trivializat
de existenti si ofensat de oamenii noi.

Ce ti-as putea face, dragd domnule Gheorghe,
altceva decit un manuscris bun de tipar, corectat in
privinta tipografiei de un corector, care in cabina
lui cu gpalte si zaturi, va lua cunostinti la lumina
unui bec electric de cazul dumitale i se va feri sé-
1 reproducé" Patronii dumitale n-au comis un act
de bun¥ s§i necesard administratie, ci un act de
neruginare. Ei vor dormi linistifi; nu-i va supira
neruginarea ca si te caute §i sa-{i ceard iertare, ca
de o scdpare din vedere ce poate fi indreptatd, Ei
vor invoca momentul, criza, dreptul de a face
economii §i prin asasinat.

Dar, domnule Gheorghe, esti si dumneata
vinovat c3 nu asculti la timp povetele solidaritatii,
ca si anulezi anticipat tilh#ria ce i s-a ficut. De
mii de ori {i s-a vorbit in toate limbile de asociatie,
de organizare, de sindicat, de nevoia de-a fi
previzitor... Poate ci niciodatd nu ai sacrificat
pretul unui litru de vin, ca si te cotizezi laolaltd cu
tovardsii, Salariul fix incasat la zi te-a ficut si uiti
o sumedenie de datorii, te-a oprit de la ideal. Ai
invitat Zimbetul placut §i scularea in picioare, nu a
politetei ci a contractului sigilat definitiv. Cama-
razii care ti-au strecurat cite ceva in ureche, i-ai
repudiat fireste, ca pe nigte atentatori. Ai ficut tot
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ce ai putut ca si plact directorilor, subdirectorilor,
contramaestrilor, sefilor si subsefilor, si pe misura
ce timpul cresta obrajii dumitale ca intr-un riboj,
privirea ti s-a spdlicit, pleoapele s-au inmuiat,
zimbetul in chestie semdna tot mai mult cu
grimasa suferintei de a nu putea zZimbi indeajuns
de des si de larg. Vina piciorului s-a zgircit,
genunchiul s-a strins, spinarea s-a cocosat - i cind
stdpinii dumitale n-au mai gésit in {inuta batrinului
sclav al meseriei nici prestigiul cirpelor maculate
de unsoarea tipografiei, nici maculatura dumitale
sufleteascd au ficut un pachet §i te-au zvirlit in
ciruta cu gunoaie.

Mi-aduc totusi aminte cd purtai cu onestitate
printre ,regale” fata blajind, cu care te-am intilnit
in gridina cu castani, cd lucritorii nu separau viata
dumitale de fiinta masinilor si atelierelor si ci pe
catedra inaltd a corectorului prezenta la toate
orele a chipului dumitale constituia un reconfort.
N-au vizut nimic din toate acestea noii dumitale

patroni...
Dragd domnule Gheorghe, toate cimpurile sint
parcurse de aventurieri - §i tipografi. Tipul

Kreuger e generalizat fird si parvie totdeauna la
moarte violentd automatic, ci vietuind sdnitosi ca
sd te dea pe dumneata afar#i. Pe timpul dumitale,
dragostea ficea parte din mestesug si mestesugul
inv#tat orienta pe oameni. S-a isprdvit. Omul a
invitat de la tejghea sd numere si de la masingd s3
se invirteascd 1in gol si sd se uzeze in lagirele
morale cu acel centimilimetru care stricd un fus de
otel si in care se cuprinde toat3d dragostea, acum
pulverizata,

Poate cd patronul dumitale tehnic vindea,
inainte de-a deveni institut §i institut grafic,
mezeluri, nasturi si sireturi de ghete. A fost
curajos; s-a avintat si a trecut dincolo de el insusi,
ca un supraom cu firma inregistratd. Ca si scoatd
pe mitura atelierului cei cincizeci si trei de ani ai
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dumitale serviti, din fabricd si din via{d era nevoie
de un biruitor al contabilitatii. El a venit si lucrul
s-a ficut.

Daci ai copii, domnule Gheorghe, ajutd-i s3
priceapd si sd se apere mai bine decit dumneata, s3
se mihneascd mai putin §i sd nu plingé niciodatd cu
ochii dumitale de deznidejde.

1932

-




FATUL CONVERSIUNII

Fédrd sa voiascd - si omul politic, si artistul, si
cetdteanul firad expresie publicd - sint covirsiti de
legea conversiunii, pusd odatd, cum se zice, la
punct de domnii Argetoianu $i Valjean §i cireia i
se cautd un contrapunct. Finantul actual, al treilea,
de la guvernul propriu-zis al Conversiunii, cauta
de trei siptdmini sd rdstoarne pietroiul, care a
devenit o piatrd de incercare, pe laturd, pe dungi,
§i pe colturi, fard s3 fi izbutit, pind la trimiterea
manuscrisului la tipar, s3-1 clatine si si-1 apuce. O
propunere a provocat o alti propunere, un proiect
a fost anihilat de alt proiect §i toate proiectele si
propunerile au dat, deocamdatd, gres.

Conversiunea a fost socotitd cu drept cuvint ca
o completare a unei exproprieri pripite §i poate ci
intentionat pripité, pentru cd un mare partid, care
si-a rezervat meritele acestui act, era pe vremea
cind importanta reforma agrar3 a fost realizatd, nu
numai autorul represiunii din 1907 cit st al
cauzelor ridscoalelor, dar si partidul bincilor de
imprumuturi cu dobinzi pe calibru. Organizatia
partidului liberal reprezintd catolicitatea tuturor
intereselor si ideilor sociale, si a celor ce se bitean
cap in cap, idealist, revolutionar, represiv si
cdmaitar, dupd situatie §i caz. Son gosier de metal
parlait toutes les langues.

Tdranul improprietdrit n-a avut cind iesi din
vechea lui iobdgie si neiobigie, asa calificati de un
socialist, nici credit ieftin, nici altele, nici vite si, ca
sa se inzestreze pentru efortul ce i s-a cerut, el a
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trebuit si ia bani cu dobind4. Partidul care-1 da pe

, de o parte pamint §i vot, ii da si bani la ghiseul

! depirtat de parlament, cu cite un mare numdr de
postii i dacd pdmintul {drii 1 se acorda gratuit,
imprumutul de bani care nu mai erau al {drii ci ai
unor mostenitori se aproba plugarului cu bune
procente. In trei ani, cel mult in patru ani,
proprietatea si imprumutul dispdreau mincate de
parazitul procent.

A fost era de fantasticd prosperitate a
,Institutiilor, una din cele mai tipice. Salariile
scandaloase, tantiemele scandaloase, creau o clasd
de privilegiati primejdiosi, 0 noud oligarhie i cea
mai putin interesantd, prin smintinirea bunurilor
sociale la ghiseu. Oamenii, in cea mai mare parte
cei mai mediocri, transvazau in tezaure personale
grisimea pdmintului i sudoarea muncii
Defunctul Vintild Britianu construia uun plan
pentru stipinirea incremenitd a vie{ii rominesti, pe
vecie, recrutindu-si individualitdtile din tot ce a
produs partidul asociat cu scoala unui subaltern
slugarnic.

Se vorbeste mult de o crizd mondiald, de
repercusiunile ei inevitabile la noi, de starea de
pacient a poporului romanesc, imbolndvit de
tuberculozd financiard prin contact, cu toate ci
epidemia s-a intins mai mult prin scuipat decit prin
sirutare si coabitare... Numit3 cu orice cuvint, in
dezechilibrul nostru izbucneste imoralitatea
stdrilor puse la cale de exclusivisti §i de sireti,
ipocrizia ideilor si generozititilor politice, viclenia
sentimentelor care le-au prezidat. Aceastd
imoralitate se poate urmarisi dincolo de granite, in
Europa s§i in America, inaintea rdzboiului,
demonstratd prin consecintele lui. Faptul
demonstrativ ce ne intereseazd este ¢d dupi zece
ani cdmata inflexibild n-a putut ferici pe nimeni si
nici marile banci nu sint fericite.

,Institutiunile” insd luptd. Ele nu pot sid se
resemneze ca plugarii sd cistige biruinta,
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restituindu-li-se cdmata prin Conversiune. Piard
tara, dar sd cistige ghiseul! Dacd vor muri toate
bancile mari, ni se stirbeste creditul, pe cind dacad
moare numai populatia, creditul se restabileste. In
Conversiune se precizeazd categoric cine luptd si
impotriva cui: o considerabild suti de agenti
internationali impotriva unei neglijabile gloate de
optsprezece milioane de locuitori. Orice om de
stat sau de idei isi alege aci datoria, cici in
momentul de fatd alegerea are un caracter de
epocd si poate fi lichidatd cu tragedie: ori e cu
bursa ori ¢ cu neamul roménesc intreg. Domnul
Argetoianu, care-i departe de a fi un {drénist sau
un tdrdnoi, a fost rispicat de partea celui de-al
doilea.

Ce rol poate avea in viata activi, creatoare de
sensuri, de inifiative §i de rezultate, banca
tentaculard, ne-o spune in cirtile lui domnul
Henry Ford, care de la o nicovald, un ciocan §i 0
lingur3 de turnat fonta, in dou#izeci si cinci de ani
stdpineste circulatia si creeazd in fiecare zi zece
mii de automobile §i un imens numir detractoare
agricole, dind confort §i piine, pe lingi celor citeva
sute de mii de miini utilizate in industriile directe
si conexe ale stabilimentelor sale, inci la cite zece
mii de cumpiritori in fiece zi ai maginilor uzinate
de el, adic3 in mijlociu la inc#i vreo cincizeci de mii
de suflete pe tot globul, fiecare client reprezentind
o familie personali. Gigantica industrie a fostului
salahor Henry Ford era si fie inghititd de bincile
mari americane, intr-un moment dificil, cind toate
ghiseele din Statele Unite alergau dupi fabricant
cu sacii lor de bani, ca si-i ofere. Momentul a fost
penibil §si un om mai slab de inger deci domnul
Ford sucomba. Patronul si-a inchis fabricile, si-a
vindut jumdtate din unelte, si-a reformat uzinele §i
a cistigat lupta mpotriva gangsterilor finantei
americane, care i-au provocat un dezechilibru
organizat sistematic, cu intentia si-l1 anexeze.
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Discufia Vistiernicului actual urmeazi pe
chestiunea cotelor §i a indivizilor, manifestindu-se
tendinga de a fi inliturafi de la Conversiune toti
acei mari proprieiari, care mai produc un griu mai
ca lumea s§i care au ficut investifii insemnate in
mosiile lor. Tdranii se pot ridica dintre cocenii
uscati i copiii fldminzi cu topoare §i coase: finanta
nu va gisi mijloace sd biruiasci milioane de
oamenii 1dzvritiy; dar marii prorietari sint putini,
ei mai pot si fie convingt o datd si se sinucidi cu
bundvointd. Acestora, statul le datoreste
saptesprezece miliarde lei aur, in locul cirora li s-
au dat certificate de buni purtare si diplome de
imbecili.
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O REVOLUTIE

Duminicd 11 septembrie, am avut in Buccuresti
o revolutie pe Calea Victoriei, cum se §i cuvenea,
intre Palat si Bulevard, intre ,Athenée Palace” si
»~Capsa“, portiune pe care participantii, revolu-
tionarii acestei revolutii, si-au pdpat avutul.

Céci e vorba de o revolutie sui-generis si de
nigte agitatori care n-au nimic comun cu nici una
din cele trei internationale socialiste, oameni de
linigtitd burghezie dar piscati, ca §i proprietarii de
pidmint, de puricele tenace al dobinzii.
Organizatorii revolutiei, care porniserd si
realizeze numai o inocentd intrunire de protestdri
duminicale, far3 nici un r#nit in program, apartin
unei aga-numite Federatii Economice, in care s-au
inscris datornicii mari $i ai. mici din orase. Bizuiti
pe o Conversiune si a datoriilor orisenesti, care
fard demagogie pot sta aldturi din punctul de
vedere al legiuitorului, cu datoriile satelor, .
federatii au vidzut realizarea strict partiald a
doringelor asociatilor si au {inut si demonstreze,
cerind, ceea ce constituie un drept al .lor,
suprimarea. executiilorsilite la orase, pdnd ce un
legivitor, mai putin financiar sau fird itari in
garderoba lui politicd, va lua in considerare si
categoria lor.

Desigur c¢3 domnul Doru Popovici,
presedintele Federatiei si un simpatic om politic,
rdmas fidel modelului de vitrind creat de Figaro in
Imperiul austriac, cu portul barbetelor nealterat,
nu a previzut ca intrunirea se va ispravi cu capete
in tifon, cu interndri la spital si cu arestari.

534



w'

E. cu alte cuvinte, o revolutie boiereasci, dest
cipeteniile de circumstantd ale miscdrii, fird mari
primejdii de tulburare sociali de pe trotuarele
asfaltate din centru, sint un cizmar, un croitot si un
odiiag de minister. Evident, o telegrami trimis3
regelui exprimi toatd indignarea presedintelui cé
revolutia s-a impiedicat de bastoanele de cauciuc
ale politiei.

Dar ne-am intilnit intr-una din zile cu unul din
ipotecatii remarcabili ai Federatiei. Simplu
tipograf si un foarte harnic si neobosit tipograf,
rdmas proprietar al al unui atelier instalat inainte
de rdzboi si considerabil augmentat in' timpul
rdzboiului, de pe urma unei imprejurdri fericite
pentru el, s-a intimplat cd si-a vindut bine
instalatiile, in prima fazd a pécii, cind milioanele se
cheltuiau cu entuziasm. Fird si spere, dar
meritindu-si norocul, fostul tipograf s-a desteptat
intr-o dimineatd bogat. Pentru prima oari el fu
impresionat cd se loveste cu fruntea de tavanul
scund al apartamentului locuit in strimtoare si
strimtorare timp de citiva ani.

Omul cuminte de pind-n ajun isi pierdu
echilibrul. In loc s#-si facd o gospodidrie
confortabild si un adipost de muncitor instérit
pentru capul lui zevzec, pentru copiii lui chinuiti i
| pentru o nevastd izbdvitd de necazuri, el fu
§ febrilizat de panica grandorii, absent de fosta lui
~ personalitate. Iesi dinn pielealui, rimasd in cuierul
i ~ tipografiei, si participd la balul milioanelor in

toate costumele scurtei epoci de wuniversald
dezordine moralj. De unde vindea sute de
exemplare de rdvase de plicintd si mia de plicuri
cu antet, pe un pret derizoriu, cu un modest
beneficiu de zece, cincisprezece la sutd, el se apuci
sd cumpere §i sd revindd case, imobile, strizi
intregi. Intre alte marfuri potrivite cu averea lui
actuald, el cumpird si o localitate balneari...

Automobilul lui cit o locomotivd stationa in
permanéntd dinaintea unei sectiuni rimasid din
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vechile ateliere in stapinirea lui. Tipograful nu mai
cunostea din hartd decit punctele marcate cu un
nod rosu, distante cu sute de kilometri intre ele.
Dormea la Bucuresti, lua cafeaua cu lapte subt
Bucegi, prinzea la Cluj, schimba cravata la
Timisoara, intorcindu-se in capitald pe linia
Dunirii. Fundamental transformat, acest
Ubcrmensch nu-si mai cunostea nevasta, copiii,
casnicia si fostele lui modeste indatoriri. Mina i se
ingreunase §i nu o mai ducea la palirie fira si-si
faca intii o chibzuinta.

Pe neasteptate, bdsica lui cu noroc a plesnit
odata toatd. Visul durase citiva ani, care trec in
posteritate ca o zi. Fard mari proprietiti, fari
localititi balneare sau climaterice, fard automobil,
el reapdru pe trotuar, trezit din ameteali ca de
lovitura unui mai in ceafi si simti prin pingeaua
subtiatd pini la ciorapul giurit , asfaltul.

Omul nu pierdea in realitate nimic decit ce
cistigase din intimplare. Rationamentul simplu e
cu neputintd de altoit pe nervii unui om aruncat de
sus de tot, dupd ce a sirit de jos de tot. Insi
nefericirea lui face parte dintr-o categorie a
federatilor, cu care i5i imparte nidejdile refacerii
din nimic.

I-am atras atentia, intilnindu-l de curind, ci
dacd noua clasd sociald a ipotecatilor s-ar simti
privatd de un drept categoric si justificati la o
dreptate noud, ea este destul de numeroasi ca
printr-o contributie individuald derizorie membrii
sd-si facd o presi, sd documenteze pe legiuitori §i
sd impuie suferinta ei ca o suferintd obsteasca.

Afard de niste intruniri, la care vi gisifi in
familie cu usile inchise, voi nu faceti nimic, ne-am
permis sd-i spunem i rubrica intilnirilor voastre,
lipsite de orice rdsunet, din pagina a saptea a
ziarelor, dintr-un sfirsit de coloand, nici nu se
citeste §i a devenit st antipaticd. Cine are ceva
drept de apdrat lamureste, amplificad si atacd si
niciodati un drept pierdut sau cistigat n-a fost un
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obicct de luptd decit pentru cei care l-au
revendicat: bunivointa si mila sint lancile cu care
se pierde o biruintd si terta persoand sau
autoritate nu ia in seami jocurile anonime si
legalititile mediocre.

- Sintem niste idioti! tipd enervat fostul tipograf
si fostul proprietar de localitdti si de Carpatfi
regionali. Nu sintem in stare de nimic.

Este foarte probabil cid bictul om avea
dreptate. Dar ati vdzut ce a ficut Federatia:
revolutie...

Totusi Federatia Economica, numité cu aceasta
firmd de societate pe actiuni si de magazin,
reprezintd mai mult decit cazurile citorva nefericiti
imbogititi prin dezechilibrare §i sariciti prin
incercarea echilibrului de a se normaliza pe datele
cintarului cu pirghie, obisnuiti sa oscileze intre
extreme. Sint numerosi proprietari ponderati,
ciazuti  prin jocul evenimentelor. Poate o
conversiune dreaptd sd elimine din ea orasul,
pastrind in sfera ei numai comuna rurald,
Biraganul si proprietatea firimiturii, fird si dea
nastere tot unui dezechilibru, dar unui
dezechilibru general?
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MICUL ANONIM

Un amator, dupd cea mai experimentali
definific, este un om amabil, de un intelect plicut
si mijloctu, care in picturd adund tablouri, silindu-
se si aibd aerul unei competinte estetice totale. Se
cunoaste genul acelor cumpdritori cu parale, care
postati in pozitie, dinaintea unui tablou,
completeazd prin gaura degetelor, ficute
monocly, afirmind ¢d pinza cu numirul 24 are
perspectivd §i aer si. cd portretul domnului
ministru, marcat in catalog cu o stelutd, pare ci
vorbeste. Acelasi amator di sentinfa unei
compozitii de sculpturd, recunoscind ci are relief.
Asa se face cd in ,galeriile amatorilor cu dare de
mind sint admirabil §i masiv rteprezentate
personalitdfile cele mai mediocre dintr-o epoci
artisticl si c3 mostenitorii, mai tineri §i poate ¢ si
mai informati ai defunctului estet, nu stiu cum si
corecteze gustul ofensat al plretilor, didruind
galeria statului, care o refuzd sau transportind-o la
pod pentru soareci. Pentru erezi, intr-adevir,
risipa artistici a fostului amator, care avea
intotdeauna nenorocita inspiratie si creeze si un
muzeu, constituie un grav impas §i cere eroism.

Amatorii de cir{i au cipdtat si un nume, care ii
scapd de un substativ extras dintr-un calificativ
minor. Ei se bucurid de calitatea de ,bibliofili*.
Vorbd care nu mai aduce aminte sensul ei de
amatorism, raticit intr-o rddicind verbald greaci
§i, de fapt, bibliofilia e o gradatie superioard de
amatorism. Dar nu din vina persoanclor care
string cdrii in rafturi, pusd pe dungd si la cotor, cit
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mai ales din meritul insusi al cdrtilor, netrans
portate in material durabil, cum s¢ petrecea luarul
cu pictorii - inventatori §i executan(i totodata -idc
cditre insusi autorul, ci cu hotdrirea unui editor $i
cu execuita unul tipdritor, doud actiuni
costisitoare, insotite de apeluri considerabile la.un
buzunar. Oricit de proastd in text, cartea riscd s
fic mai putin proastd decit pictura si sculptura
amatorului, din pricind cd la punerea ci In viaté
colaboreazd persoane striine de autor §i micar din
pricina hirtiei alese si a tiparului cdutat, un
bibliofil multumindu-se si numai cu materialul
pipdit al unui text intrucitva nul.

Un bibliofil parvenit la virsta cumin{eniilor
poate fi satisficut de o carte numai cu pipditul orb
si cu mingiierca ei catifelatd, subt care nici o
pagind si nici o Literd nu tresare.
~ Si, de bund seami, numdrul amatorilor nu se
limiteaz3 la bibliotecd si pinacotecd personale.
Amatori celebri, legdnati cu titlul de filatelisti, au
dezlipit de pe scrisori timbre, lipindu-le cu limba
proprie si cu scuipatul propriu, in albume, care
pentru artistii acestei specialitidfi au o valoare de
necomparat. Nici cutiile de chibrituri nu sint lipsite
de reprezentan{i importanti ai spiritului de
colectie 1 de organizare subt sticla vitrinei. Cit
priveste amatorii de icoane §i lucruri vechi, de
candelabre §i sfesnice de lemn, de splendidele
putregaiuri ale timpului, priceput sd carieze §i
piatra st sd uzeze in baia lui sulfuricd §i aurul
adevdrat, ei fac parte din lumea cea mai buni,
consolatd de preferintd mai discret de o rogojina
ruptd decit de satisfacerea infometdrii unui copil
flimind. Se cunoaste si un exemplar de amatori
Don Juani, care au colectionat, etichetate intr-un
dulap secret, fotografiile curtezanelor remarcate
la un moment al vietii, insotite de modele crete de
bucle de pdr. Inteligenta si depravarea bietului
om, al lut Miron Costin, cunosc extravagante
variate si galeria probantd nu a tablourilor §i a
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cartilor adunate c¢i a oamenilor, seriati de
psihiatrie, care si-au pierdut timpul cu organizarea
de cioburi si lame poleite. _

Vrem s3 spunem cid toate categoriile de
amatori, puse la un loc, n-au fost in stare si dea
rezultate concludente si utile. Afard de una si
pentru slava ei introducerea este necesard.

Existd in toatd lumea 0 seama de amatori, care
sint in realitate niste mari animatori. Ei n-au
puricat ceasloavele §i n-au cotrobdit in pivnitele si
podurile anticarilor, ca sd caute lucru rar, scipat
ochiului altor amatori la vechituri §i vigilentei la
preturi a patronului anticar insusi, neasemanati cu
nici o specie cunoscutd de diletante. La inceputurile
chimiei dacd mai intilnesti individualitatea de
vrijitori i alchimisti, pdrintii adevirati ai reactiunilor
si distileriei, comparabild cu individualitatea lor
recentd. Acesti amatori sint radiofonistii, tinerii
care cdutind si-si construiascd singuri cite un
aparat pentru ascultarea undelor sonore, au
invitat electricitatea, ductibilitatea metalelor,
insugirile izolante ale corpurilor §i stilul cel mai
potrivit pentru ca la intilnirea matematicilor cu
fizica §i cu materialele subtile ale acordului dintre
emanatiuni §i ecouri, sd se regdseascd neapdrat un
rezultat practic stiintific i social.

Se cunostea cd la Crookes si Branly sensul
acelei puteri superdelicate si zguduitoare totodati,
care perfectionati si trecutd prin urechea miilor de
ace de laborator cu un fir intelectual progresiv mai
subtire au dus la posibilititile actuale radiofonice,
iscarea unei unde, ca o scinteie, cu facultatea de a
cira la distante vaste si instantaneu, o informatie,
o chemare sau un cintec. Toate laboratoarele au
muncit zeci de ani la acest fenomenal rezultat, ca
vocea Londrei s3 fie auziti la Melbourne. Dar
invitatii, fizicienii, inginerii gi-au rezervat
monopolul §i materia exclusivd a undelor lungi,
abandonind ca pe o ciupercutd mdrunti i in stare
si otriveascd stiinta, asa-numita unda scurtd, de
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cariera carora savantii s-au dezinteresat. Totul
trebuia pus i purtat pe undele din cele mai lungi.

Dar wunda scurtd, unda extrascurtd, unda
microscopicd trdia vioaie si concentrind forie i
posibilitdti mai mari decit a undei lungi - si nu 0
lua nimeni in seam3d afard de amatori. Acestia s-au
incdpafinat si scoatd din ea ceva si au izbutit pe
neasteptate. Azi undele mici ale micilor anonimi,
copiii de liceu, copiil de universitate, copiii de
inginerie. ristoarnd tot ce au realizat labora-
toarele. Unda micd e chematd in laborator s
cercetatd, si invi{atii au luat in brate acest copil,
care in citeva luni a crescut pind la o maturitate
rnecunoscutd generatiilor ca arbore genealogic ale
undelor mari si bitrine.

Viitorul a fost todeauna al copiilor...
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Opozitia, favorabild razgindirilor §i picii
confortabile, a inspirat domnului Argetoianu, care
nu a realizat la guvern un program plin, dar care-i
autorul in orice caz al Conversiunii, singurul act
intreg de stat si original de la rizboi si de
indrdzneald adevératd - o idee: un ou de Columb...
Cursa guvernelor fiind atintitd exclusiv citre
fiscalitate, cdtre un minus, citre sciderea s§i a
resturilor de facultate pldtitoare, domnul
Argetoianu a lansat necesitatea, la care nu se
gindea aproape nici un ministru, a inmulfirii
mijloacelor de productie... Aci sti toati
chestiunea timpului. Statul, patronul tuturor
intreprinderilor, trebuie silit s3 caute izvoare noi,
fird si le sece pe cele existente. In cercetarea
padmintului este de-ajuns un bd{. Izvoarele
celelalte, menite s3 dea si altceva decit api, cer si
un dram de minte, pe lingd bdtul de la umbreli.

Fostul ministru de finante indica un pricipiu si-
i deja foarte mult, dacd ne raportim la panica
actuald a conducdtorilor, lipsiti si de solutii si de
temeiuri, improvizati sefi ai economiei nationale.
Intai, esentialul este si nu-ti fie frici de materia cu
care te-ai hotdrit sd lucrezi.

In linia principiului poate fi ciutati cu
optimism metoda de lucru, care nu-i afar3 din cale
de greu de g#sit. Statul aruncd, anual, citeva
miliarde in vint, fird si producd nimic decit
datorii. Dacd ar pune din buget citeva miliarde la
dispozitia initiativelor lipsite de sprijinul
capitalului, cersit la cdmditari, si de credit
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tehniceste necesar, credeti cd ar  lipsi si
initiativele? Nu. Sute de oamem inteligenti si
inventivi prezint4 in fiece moment garantia ynei
idei de luat in seamd si de ajutat de ciitre un
tovardis mare ca statul, care impdrtind beneficile
cu individul si controlindu-l cu simplicitate, si-ar
putea crea un buget de abundentd in locul
| bugetului actual de siricie disperaté.

| Statul comunist, care administreazd in forma
colectivi acelasi stoc de avutii stagnante, incercind
sa le fertilizeze in comun, prezintd incovenientul
grav, comparativ cu statul capitalist, cd rolul
proprietarului individual il detine functionarul
salariat, adicd tocmai factorul care ruineazi si
statul capitalist, in forma lui maladiv evoluati de
societdti si trusturi. Ceea ce are bun statul socialist
e cd patroneazi toatd munca nationall si acest bun
poate si fie bine folosit de statul capitalist, 1dsind
pe proprietar la locul lui, insd angrenat solidar cu
statul; cu insufletirile §i cu dragostea lui
profesional3, pierdutd indati ce i se ia avutul steril -
si i se di in schimb salariul unei indeletniciri.
Salariu, in principiu, nu reprezintd todeauna mai
putin decit produsul propriu al individului in
proprietatea individuald, reprezentind mijlocul de
trai, ins3 siguranta salariului comport3 indiferent
si insul se dezlipeste de rivna lui, esentiald, la
opera de productie.

Dacd statul ar conserva din capitalism
proprietatea, iar din socialism ar alege munca
proprietitii in asociatie cu el, sansele de a izbuti o
formd de asociatie mai dreaptd, mai psihologici si
mai inavutitd - scopul final - ar fi mai numeroase
decit intr-0 societate fiscald.

Pentru ca sintem o tard agricold, initiativele,
sprijinite pe un credit tehnic in tovirdsie cu statul,
ar fi de considerat prin departamentul
Domeniilor, care cunoaste mijloacele experi-
mentate de tdrile striine, de Tnavutire, incercate si
de el, fard schimbiri in viata noastrd nationald.
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Danemarca, de pildd, 1si tine viata ca un ou de
gédind, Clanda ca un gogoloi de brinzi, Elvetia ca o
roatd de cascaval. O sutd de milioane de giini oud
cel putin doud miliarde de ori cite cel putin doi lei.
Fird zZimbet st fdrd satird, ca si fard nerozie, acest
lucru aparent ridicul si elementar e realizabil usor.

L.a Domenii, toate experientele au dat rezultate
neasteptate, pe teren ingust.

Domnul Ionescu-Briila ne-a ar#tat pieile de
astrahan din Basarabia, care ar putea cu mat multd
eficacitate sd fie examinate intr-un Consiliu de
Ministri decit un proiect de lege. Pieile oilor
romdnesti pleacd din tard cu un pol bucata si se
intorc scumpite, pind la tret sute de lei, numai
dupd o baie de piatrd acrd si o clitire de vopsea.

Ministerul de Domenii, intemeiat pe un credit
de douli-trei miliarde, este in situatia, numai el, de
a spori produciia nationald, in psiri si animale, cu
patru-cinci miliarde anual. $i cu toate ca acest
minister, cel mai sdrac, este relativ cel mai productiv,
multumitd vivacitdtii active a oamenilor pusi la
locul lor, 5i alte departamente, ca al Industriei, de
pildd, pot provoca initiativa §i munca in asociatie
cu ea.

La guvern, domnul Argetoianu mai enuntase o
idee intreagd: un impozit de cinci la sutd asupra
tuturor averilor, echivalent cu o expropriere de
cinci la sutd conditionald. Revolta proprietarilor
politici a fost unanimd. Dar statul are dreptul s
exproprieze in caz de necesitate §i averea intreagi.
Dacd in asociatie cu inifiativa, jumitate ar fi
socotitd ¢d aparfine din averea fiecdruia statului,
ar fi cineva care sd refuze, primind in schimb
puterea lui comerciald si de autoritate?

Este la mintea fiecdruia si inteleagd cd din
ndmolul prin care ne tirim nu putem iesi fird o
modificare a raporturilor vechi. Este ceea ce
intelege fostul vistiernic cind indicd principiul
sporirii productiei romanesti.
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IUBITE DOMNULE WESTFRIED,

Ti-am citit cu lampa micd manuscrisul §i, ca un
fumdtor care n-ai mai pus de zece ani tigara in
gurd si care din pricina unui fum cu arome ce-i
trecu pe la nas, e apucat din nou de viciul tineretii
lui, mi-adusei aminte de o pasiune aproape
defunctd si mi-am surprins condeiul aldturi de al
dumitale si de al mesterului Baudelaire, inginindu-l,

Ti-am spus, mi se pare, cd am fost odinioard
acaparat de trebuinta transpunerii integrale a
poetului §i de nationalizarea lui roméneasci,
dinaintea unei versiuni unguresti izbutite. Rdmine
un vis la care n-as renunta tilcuirea stih cu stih §i
pagind cu pagind a celui mai dens poet. Ti-as face
confidenta c#, personal, un extras din Les Fleurs
du mal nu m-ar situra: ori toati cartea ori nimic.
Dar giisesc in manuscrisul pe care ti-l inapoiez,
simtitor la binevoitoarea atentie a tdlmaciului, mai
putine defecte si desigur mai multe versuri bune
decit in manuscrisele si incercirile mele parti-
culare. Dac3 esti mulfumit de ele, dd-le drumul.

O carte se public3 si dac nu esti mulfumit. Si
fi-ag mai putea spune la ureche c# cel dintii cititor
al manuscrisului dumitale si-a tiparit cirtile,
todeauna, cu sild si dezgust...

Al domniei tale,

Tk =

Dealul Mirtisor, 1 decembrie 1932
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SAPTAMINA

Sint sdptimini ca lumea, de sapte zile normale,
cu program, mincare §i culcare la ore precise - §i
sdptdmini politice, care ristoarndi totul §i silesc
ceasornicul si meargh de-a-ndaratele. Aerul i se
umple de principii, mai multe sau mai putine - cu
it mai putine cu atit mai bune - §i sufletul de
tariboi.

Deschiderea Parlamentului a trecut criza, cum
se zice in limbaj C.F.R., pe linia moart §i publicul
select s-a giitit pentru sirbitoarea calendarului
politic. La orele prinzului, cind obisnuiau si treac}
pe la bodegi sau si contemple preumblarea
inceatd a trotuarelor, domnii bine §i cucoanele
bine, pe care nu le agreeaz# tigaia de-acasi, din
bucitdrie, urcau dealul Patriarhiei, unde, paralel
cu dogmele, functioneazi Constitufia §i
concomitent cu Doamne miluieste strigitul de
bravo si aplauzele unanime.

Sesiune politici frimintatd, oamenii cu
principii i fird prea multi treabd au agteptat-o ca
pe un meci §i ca o partidd de box. Cineva trebuia
sd se lupte cu altcineva atletic §i s# biruiascd unul
din doi, amindoi sau nici unul. Un fost prim-
ministru  zginddref, avea si se produci in
atitudinea opozantului, care inci nu gi-a putut
in3dbusi in piept suspinele sale. O fortd locald
trebuie sii se misoare cu o for{id internationall
localizatd.

S-a intimplat §i aceast ciocnire, deosebiti de o
ciocnire pe calea feratd dar cu atit mai putin
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furioasd, cu cit fusese anuniatd precis. Nu s-a
intimplat nimic afard din cale de exceplional.
Zgindariciul s-a muliumit s nu fie prea feroce §i
zgindiritul sA nu prea bage-n seami firul de iarba
artificiald, cu care era gidilat intr-o ureche. Boxul,
duelul, Iupta au trecut. Si in citeva zile viata s-a
mai scumpit cu doudizeci §i cinci la sutd.

Pini va atinge pretul de una mie lei, piinea se
vinde numai cu noui, de la cinci - o bagateld, care
abia nici nu a dublat pretul de ast3-vard. Dar daca
; lunea piinea e neagrd §i costd numai atit, nu ¢ nici

un motiv ca vinerea viitoare s3 nu fie de cinci ori
mai neagri §i numai de doud ori mai scumpi, ceea
ce reduce importanja scumpetei la 0 concurentl
intre preturi §i culori.
Cine a mai niiscocit §i piinea asta, ca s# ajungi
§i ea o problemi, ca §i cum statele n-aveau altele
destule? Guverne serioase §i municipii aglomerate
de tot felul de chestiuni grave, se vid nevoite s ia
in considerare §i juciriile acelea, cind lungi §i cind
rotunde, cind netede §i cind cripate, cu greutatea
intre gase sute §i noudl sute cincizeci de grame,
.dupd cartier. Pricepe-te de mai lucreazid la
fericirea omenirii, daci de patru ori pe lund
trebuie s discuti in consilii §i comitete gramele de
fiind §i amestecurile ei cu secara §i eventual cu
orzul si cu milaiul, cu excluderea ipsosului §i a
talcului. Dacli oamenii ar fi tot atit de cuminti §i de
ascultiitori ca pietenii nostri boii, ei s-ar cizni s3
scuteascl autoritdtile de tragica glumi, adoptind
in ticere paiele §i cocenii, care se mininci in stare
naturald uscatd, fir3d ajutorul drojdiei si al
brutarului. Pentru niste vremuri mai dulci chiar
decit cele prezente, savantii de acum treizeci de
ani ciutau pastila miraculoasi §i prinzul ambulant:
un hap, o aspirind, putea si fie scos din buzunarul
de la jiletcll si inghitit. In substanta lui comprimat
se giseau din abundent? materiile azotoase,
grisimile, carburile §i apa, trebuincioase existentei
§i cu un supliment la pretul tubului de zece pastile
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ai f1 putut obtine. dupd deprindere, §i gustul berei
blonde §i savoarea mititelului la gritar, in gura
dumitale. Savantii incd n-au izbutit. S3 incercim
cu finul: costd mai ieftin $i suprimi controversa..

Comuna a nimerit-0 mai bine cu asfaltul decit
cu piinea, modernizind o0 sumedenie de ciii de
comunicatie, pe care cetdteanul are dreptul si se
plimbe Ia toate orele din zi si din noapte flimind -
st acum de curind cu laptele.

Nu stiw ce fericit compozitor de epigrame a
gdsit formula pe care o citim de citeva luni de zile
pe toate zidurile capitalei, dar a gisit-o. ,Beti mai
mult lapte®, zice noua zicitoare. Ben de unde
aveti si de unde nu.

Multora dintre cititorii acestul indemn, inventia
formulei le-a adus aminte de altd inventie, de
sfoara de tdiat mdmiliga. Cum s3 mi inveti tocmai
acum si beau banalul lichid de vaci, vechi cit omul
si tita? E laptele altceva decit lapte? s-au intrebat
supdrati oamenii in logic3 i rationament.

Totusi, laptele e incd un cuvint de dictionar
pentru cei mai multi  dintre consumatorii
presupusi cd-1 cunosc mai de aproape - ca si
zahdrul. S$i untul era verbal cunoscut de todeauna,
dar cind acum vreo treizeci de ani, un inimos
romén-macedonean a infiintat prima fabrici de
facut untul in Bucuresti, el a trebuit s3-si
incetineze multd vreme separatoarele, ca si
deprindd pe cetdtenii, absorbiti de politici, si-1
ménince. Toatd lumea stie ce este untul dar putini
consumatori puseserd limba pe el, altfel decit ca
sd-1 pronunte, cind intr-o comisiune venea din
intimplare vorba de bivolitd sau de oaie.

Cetdteanul se presupune ci de vreme ce a
gustat laptele la sinul parintesc si s-a hrinit cu el
exclusiv pind la intdrcare, l-a §i adoptat, ca in
reclamele pentru mustar si ciorapi. Eroare!
Cetdteanul cind cumpirid lapte de la Hiptar, se
supune unui rit fird consecinte. Laptele venind
singur acasd, la ora care vin si ziarele, obiceiul se
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face de¢ la sine. Si poate cid cetdteanul ¢ i un
depravat al functiunii de cumpdrdtor. preferind sd
fie servit cu ceea ce nu pliteste, contul liptarutui,
marcal pe dosul ugii cu covrigi de tibigir,
cumpinindu-se cu socoteala vinzitorului de ziare.
Dac# Freud ar fi pe-aci, pe undeva, ¢l ne-ar putea
spune, poate cd laptele si fratele lui de suferintd
ziarul, se traduc logic in viata intragd a publicului,
ca o influentd obscurd din subconstient, cu neplata
abonamentului si cu refuzul de a city,
identificindu-se gustul laptelui cu gustul probabil
al cernelii de tipar.

Dar dacd in materie de hirtie scrisd i se oferd
cetdteanului, cel putin asa trebuie si-1 asigurdm,
numai lucruri de prima calitate si trufandale,
laptele lui seamdnd prea des cu ldturile de
scrobeald, ca s3 nu fie aruncat de la gurd. Va sa
zic#: ce ¢ laptele? Nu stiu, sau evocd ceva puturos.

Comuna s-a hotérit sd desfiinteze legenda
laptelui prost si neb&ut nici de pisicd, distribuind
din ldptdriile ei, care in treacit fie zis merg cit se
poate de rédu, ca si literatura, lapte pasteurizat la
scolile primare. Dintr-o sticlutd curati, sterilizatd,
copilul care a plecat de-acasd pind-n ziud, cu
midtucul gol sau nu indeajuns de aprovizionat,
poate sd sugd in clasd ajutat de o bucati de piine,
un lapte pur si sdndtos. Numai ci piinea, cu care isi
duce la buze sticluta cu lapte, trebuie s3 fie
integrald. Ce dai cu 0 min4, iei cu alta si laptele alb
ca neaua se amestecd in gurita copilului cu o piine,
neagrd ca funinginea, ai c3rui gust de vopsea cu
clei este in stare si spurce si aromele laptelui, si-
i sugereze micului consumator ideea ci laptele-i
ca piinea si piinea ca laptele $i sd-1 dezguste si de
lapte si de propaganda.

Ceea ce pare sd insemneze cd fiard bunid
chibzuin{d cele mai bune intentii dau gresul,
inseparabil de toate frumoasele noastre hotiriri
superficiale, si fac si generozitatea inutili.
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URBANISM

Existd la Municipin 0 asa-numitd comisiune de
sistematizare, prezidatd de primar si compusé, la o
masd lungd diplomatici, din ingineri, arhitecti,
tehnicieni cu pérere si fird de pirere, oameni de
gust si oameni de aproximatii, care se adund o dati
pe sdptdméand, pe lund, ca si producd hirtie de
desen. Un inginer necbosit in consumarea
culorilor topite in apd, iritabil si intolerant, aduce
de fiece datd o carutd de suluri cu sine, corectate,
indreptate, complicate, todeauna noi i todeauna
altele, in stupefactia membrilor comisiunii, uimiti
de rapidititile tehnice, calculative si de acuareld
ale inginerului cu ochelari. El are si ochelari, ceea
ce n-ar implica nici o particularitate, dacd ar lipsi
un punct de pelticidrie a limbii, care sclivisind
cuvintele pare in legdturd direct# cu strinsura subt
o frunte urbanistici, a nasului intre geamurile
cu arc.

Personal, acest mic fenomen, care trebuie si fi
fost intiiul in clasa si pe generatie, m-a infricosat.
In calitatea mea de a cincea roati muti la triisura
comisiunii cu patru scirtiitori, am participat §i eu,
dintr-un capriciu al domnului primar, la comisia
de sistematizare - §i i-ag putea face primarului,
care are o inaltd opinie despre literaturi,
imputarea confidentiald, cd in mod cu totul gratuit
Fenomenul s-a identificat cu hirtia ,, Wattman®, de
dimensiunile 6 M x 2 M si cu creionul in culori.
Dar si cu fiinta municipiului, pe care o are in ochi
din profil si in perspectivd, a vol d’oiseau si en
raccourci. El stie cite vribii zboard pe un metru
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pitrat de capitald. Tot ce-l intrebi, dacit ai
impertinenta si-i pui o intrcbare, are raspuns.
Apreciazl pestele de la Snagov in kilograme, isi
apa lacului in unititi de mii de cisterne. Stie citi
metri, cite pietre si molecule din tot ce vrei are
lalomita, care odatd si odatd va trece prin
Bucuresti, unitd cu Argesul s1 Dimbovita intr-o
Dundre cu un crac in Parcul Carol.

Uite, vedeti aici o patd violetd? L portul
capitalei la Dundre, cu docurile lui imense.
Punctele galbene sint portocaiele si ldmiile din
Orient. Aici descarcd Sina si Egiptul, aldturi
Indiile. La stinga vor sta curmalele in noud movile.

- Mi-ati permite, ar intrerupe un inginer, sd faca
o respectuoasd observatie? As fi de parere, pentru
inlesnirea traficului maritim, ca ldmiile si se
descarce, in plan, lingd mandarine.

- E imposibil! ar rdspunde autorul planurilor,
hartilor si acuarelelor.

- Locul acesta este rezervat ivoriului, ar
interveni primarul, zimbind de naivitatea
intreruperii. Sintem in tratative cu Marea Britanie,
care oferd un miliard pentru depozitarea in tranzit
a coarnelor de elefant. Se iscd un tariboi stiintific,
unii membri afirmind ci elefantul nu are coarne, si
finalmente, din condescendentd fatd de domnul
primar, se face acordul cd elefantul isi poartd
coarnele in gurd.

Inginerul aratd cd uzinele vor fi grupate in pata
verde palid, pe cind in verdele inchis se vor stringe
caii de curse i serviciile de pompieri, care pe viitor
; nu vor mai suna dintr-un clopot ci dintr-o basicd
’ de automobil, inlocuind astfel bronzul si arama cu
cauciucul. El va construi un Pol Nord in Cismigiu
si s-a gindit si la sdraci, pentru care pregiteste un
Ecuator, pus in functiune de la 26 octombrie pind
la 23 aprilie, stil nou.

Dar va dirima Bucurestii, ca si-] transforme
intr-o peluzd verde, gen Puvis de Chavannes, unde
vor paste ideile sale. Prea numeroase sint pdrtile

351



locuite - ne trebuie aer si circulatie de vizduhuri.
Peste capitald se va intinde un parc admirabil, o
cimpie olandeze si violete de Parma, cu binci a doi
lei si cu becuri electrice, ca la Mitropolie - patru
globuri pe cite o tulpind sucitd, ca sd dea impresia
nervozititii §i paraliziei.

Locuitorii? S4 se ducd in... Acu era sd zic ceva.
Sd se mute dupd cartier, la Ploiesti, la Gdiesti, la
Oltenita, la Bolintinul din Deal. In urbanism,
omul e cea mai neglijabild cantitate. Intii vine
hirtia de desen, al doilea acuarela, §i al treilea
exproprierea fortatd: nu mai e loc de al patrulea
termen in formularea noastra. Nici n-avem ce face,
drept vorbind, cu locuitorii, preocupati ca niste
animale, exclusiv de piine. Creatorul avu
nefericitul proiect al unui om cu nevasti si copii,
care siclie municipalitatea tot anul cu acest detaliu
ridicol: piinea. Dacj ar fi avut intii hirtia ,, Bristol“
si acuarela, el nu mai ficea oameni niciodati.
Croia bulevarde, trotuare asfaltate, punea becuri
electrice de jur-imprejurul Planetei, poda
Snagovul, asana Bdneasa §i se uita la ele. $i, in
mijloc, clddea un Palat Municipal, ca si stie s3
reprezinte din eter Bucurestii.

Urbanismul concepe lumea fericitd si absenti.

Excitat de hirtie §i acuareld, municipiul e
preocupat actualmente de exproprierea cu sila.
Daci hirtia de desen a costat bani, pAmintul sj fie
gratis si si nu mai apartie niminuia, decit
municipiului. $i cum i-ar aparfine mai bine decit
inlocuind proprietatea cu strada si bulevardul? Se
vor trasa atitea bulevarde paralele tdiate de alte
bulevarde la unghiuri drepte, cite pitrate egale
sint intr-o foaie de caiet de aritmeticd - la
municipiu aritmeticd se rosteste cu o usoari
eliziune, care corespunde cu graseiajul parizian.
Avem o febrd de bulevardism §i un temperament
nemaipomenit, pe care nu-l mai poate nimic
stinjeni. Ne-au intrat in cap asfaltul si electricitea
si vrem sd realizdim pind ce nu pierim orasul-
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muzeu, orasul-frizurd, orasul-cinematograf. Asa
griieste municipiul.

Mie, municipiului, imi trebuie o lege mare, mai
mare decit toatd burghezia si toatd Constitutia.
Puteam si fac un singur articol de lege unicd si sd
legalizez niste mizere proprietdfi de la Ghencea,
dar m-am péstrat pentru legea mare. Oragul sint
eu. N-au avut curaj guvernele sa facd dictaturi: voi
face eu dictatura municipald. Mai lipseste un
armisar si titlul de Duce: mi le oferd Kludsky.
Proprietatea, de altfel, in special a altora, e ceva
anacronic i nu se armonizeazi cu bulevardul si cu
urbanistica. O s3 o suprim@m §i vom rdmine totusi
buni burghezi i buni capitaligti - aici ¢ solutia.
Desfiin{eazd proprietatea vecinului, pastrind-o pe
a dumitale intactd. Si-{i pastrezi si automobilul
,Lincoln* si ciinele din el. Cat# sd facem fatd si
evenimentelor, luind §i de la comunisti ceva i
rdminind si cu ceea ce este bun la bancheri: cu de
dstia... Ai inteles gustul meu din doud degeie
alunecate pe burice? Cu lei!
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LITERATURA MUNICIPALA

De Sfintele Sirbitori, edilii se gindesc la trei
lucruri , la religia crestind, la siraci si la stilul
epistolar. Primarul de ‘sector socotindu-se ca un
papi civili in partibus, d3 drumul unei pastorale si
o afiseazi pe zidurile culorii lui. Trebuie s3 facem
ceva si pentru lumea siracd, zice primarul de
sector, si articolul cel mai ieftin tot compozitia
tiparitd ramine. Dar fiind un ce sufletesc si un ce
intelectual, primarul i§i rezervd textul pentru
efortul literar personal, neadmitind imixtiunea
nici unui ait condei in proza lui de sidrbitori.

Nefiind vorba de canalizdri, alinieri,
exproprieri §i de cursa cu camionul dupi olteni,
ordonan{e §i de sanctiuni, condeiul primaralui
merge mai anevoios. Ripit' de idealul de a face
bine omenirii de la un post plitit cu o nenorocita
leafd, care impovarati de jetoane si delegatii abia
trece de una sutd mii de lei pe luni, el si-a
sacrificat gemul si se gdseste in deficit intelectual.
Nu oricine i§i rezervd culanta penei, agcnmea
spontaneitatea, elasticul expresiei si ofeldria
polemicd a primarului general, care-i o mare
exceptie. Primarii mai putin generali, desi bine
inzestrati, isi tocesc citeodatd flecul si expresia
iese, ca si intenfiunea, cu cilciiul nitelus intors.

Mila de oameni e o datorie a locuitorilor din
cartier si lacrimile siricimii cad in cerneala
municipald de sector, ca un dar gratuit al ochilor
incruntati de durere. Lemnele, frigul si cildura din
sobi dau colaborarea sentimentali, cu un fisiit al
ticiunilor, care-i un oftat. Foamea s§i goliciunea
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aduc aportul romantic la proza domnului primar
de sector. Si copiii! mai ales copiii, pe care
primarul ii prezinté ca pe ai séi, constituiesc fraza
de mare efect. Primarul numai ci nu-i ciupeste in
scutec si nu le scoate ochii cu acul, ca si fie {ipatul
lor auzit mai bine pe Calea Victoriei, din sectorul
epistolei citre boieri.

Caduci, imbecild si sininstri ipocrizie! In
nestare sd faci fapte, primarul de sector crede ci
se achitd de o dramatici datorie bilbiind vorbele
reeditate prosteste si luate din plumbul tipografiei
cu clestele de zahir al tuturor marilor timpiti si
mediocri instalati la purtarea unor sarcini ce-i
depisesc. Sfruntatd impudoare de atitudine §i de
limbaj, gramaticd nerusinati, stil si cuvinte de
rindas. Apelul pe care l-am lipit cu coci pe zidurile
unei scoli de la Sosea, di pilda acelei morale
ieftine si acelui abuz de impertinenti, care,
linistite §i grotesti, trimit datoriile sociale mai
departe, de doud ori pe an, la Criciun si la Pagsti,
din casd in casi, si domolesc constiinta neimpicati
a devoratorului de onorarii, salarii, tantieme si
generator de noi putregaiuri.
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FATHER CHRISTMAS

Pozifia morald a unui intelectual insurat si firi
copii se bucurd de privilegiul cd face clasd cu
situatia flicdilor si rdmine imberb, indiferent de
virsta cheliei si de tremurul cerbicei. Obsedat de
cirpe si biberon, mirosul lui abstract e nedezlipit
de acreala ovind inc#lzitd a leaginului migcat intre
biblioteci si pat. Sterpul si-a ficut o reputatie de
artist §i de ginditor liber, silind pe tatd si se
retracteze in starea biologicd strictd §i s& adopte
calitatea inferioard de burghez. Cine si-a luat
insdrcinarea si poarte de grija si altora decit marii
lui si individualitd{ii, rafinatd la uscat, pierde o
sumedenie de drepturi, pe care le consacri
sterilitatea purd sau prin adjuvant. E multi
cafenea §i capufiner mult in aceasti superbi
opiniune dar Mog Criciun le condamni in fiecare
an, absent din hotelul amantilor si de 1a domiciliul
insonor al pdrechilor de cerebralitate mati.

Nefericitii burghezi si asimilafi au trecere
micar la unchiasul, care in zlele friguroase ale
Criciunului se aratd inifiatilor in cojoc rosu si in
ciubote, purtindu-§i cu o convingere ortodoxi
barba intactd §i mustdtile neajustate si, in spinare,
un citamai sacul cu jucdrii. E de-ajuns s te insori
si de la cel dintii copil Mosul ti se reveleazi si
devine familiar. Daci nu l-ai chema dumneata, il
cheamad pruncul si el vine si nechemat. Gravitatea
studiasd, analiza filosoficd, rigiditatea critici
dispar indatd ce calendarul si-a lepidat cele dintii
foi de decembrie - §i te surprinzi cumpirind in
taind planeti de sticld fragild, fructe de oglindi,
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ingeri diafani, aspecte abia inchegate dintr-un
material multicolor, usoare ca secunda ;i
voluminoase ca timpul.

Buzunarele transportd in odaia din fund a casei
satelitii de aer, inconjurati de un miligram de coaji
si destinati si roiascd imprejurul unui brad, pe
care-l aduci intr-o noapte, pe usa din dos. Pe
biuroul incircat de proiecte si iluzii cifrate se
dasfac iluziile materializate i cu o duratd mai
sigurd, de citeva ceasuri, albastre, verzi, roze,
zaharoase pulverulente si urzite cu vdzduh,
fabricate pentru copiii de la un an in sus pin# la
adinci bdtrineti, mirginitd cu virsta lui Mos
Criciun. Savantul incearcd dacd merge cupia si
dacy sare mingea, cum fluierd biciul pe la cotor §i
armonica hexagonald. Umfla ursul de cauciuc, al
cirui suflet expird pe la coadd, inldturind un cep.
Si doud nopti acest birbat posomorit si sever, care
sperie generatiile, devine regizorului unui teatru
de papusi efemere la domiciliu, pentru delectarea
citorva copii fericiti. Foitele rosii se desfac si se
divid, foarfeca, sfoara de aur muncesc dupd:ce
adorm adoratorii, visind Ierusalimuri de jucirii,
trompete, cai de lemn, ciini de bumbac, tobe,
impuscéituri cu capse, popice, trenuri accelerate cu
oameni mici in vagoane, cirezi, zoologii, universe...

Emancipat de toti persecutorii didactici,
périntele dd insi un examen in seara de Ajun, mai
greu decit fostele lui doctorate, pentru ¢d juriul e
de copii §i pentru c# opinia acestora nu cruti
mediocritatea. Efectul e obligatoriu s fie nou, s
nu mai aduci nimic aminte din tot ce ar mai fi fost.
Mos Criciun admite o singurd repetitie: bradul,
restul e inovatie §i originalitate.

Singuri fabricantii sint monotoni §i repetitivi.
Juciriile din fiecare an au rimas aceleasi, seriile se
eternizeazd, reproducerile sint infinite. Un mdgar
amabil di de treizeci de ani din cap, la fel ca si
conducdtorul lui, un arab. Resortul care le
serveste de inghititoare, a fost imprumutat si altor
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fapturi, girafa, berbecul, taural, broasca testoasi,
dar fiintele din pom, dintre lumindrile versicolore
aprinse, nu trebuia si dea toate numai din resort.
Nici pdpusa care isi inchide ochii ¢ind o iei in brate
numai ¢ o noutate, iar citelului cu un mirit
interior ventriloc i se prefer# ciitelul cel adevirat,
din curte, inamicul pisicilor. Coppiii cer geniu §i
inventitatea cursivd, cum au invitat ei din
necunoscut ci obisnuieste Mama Pidurii, natura.

Poate c3 ei au inceput s3 ldmureascd putin o
incertitudine i sd priceapd complicititile familei
cu Mos Criciun. Dar unei afirmatii categorice i
brutale ii preferd visul chiar mincinos, congtienti
vremelnic de binefacerile inchipuirii §i de
superioritatea surisului pus lingd incruntare si
durere. Ochiul lor a observat dar s-a inchis la timp
ca si nu vadi de tot, lisind in voie si creeze ecoul
si umbra.

Citeva cumpdrdturi suspecte au silit in ultimele
zile la colaboridri variate siretlicul §i tertipul, cu
nedibdcie ascuns. Ei bénuiesc de ce ca niciodatd,
pdrintii au plecat de acasi impreuni, uitindu-se in
anume fel i s-au intors mai tirziu decit ar fi
trebuit. Soaptele prinse au o tilcuire, tdcerile
insemneazd ceva nou. Se simte ci vine Mos
Criciun §i presupunerea strecuratd ci s-ar putea
sd nu mai vie nu face decit s& confirme sentimentul
ci toate pregdtirile sint terminate, nu se stie unde
si nici nu trebuie s3 se stie.

Pe la noud seara, pomul adus de un unchiag
prin gaura cheii, e aprins. O bdtaie mare intr-o usa,
cu un ciomag, cirja lui Mos Criciun, a dat de veste
cd a fost §i poate ci a si plecat. Unde? la alti copii,
sint mii de copii §i, desigur, mai multi Mosi
Criciuni, recrutati dintre piticii cu barba pini la
padmint, trecutd pe subt cingdtoarea pintecului
gros, ca sd nu atirne in noroi si sa se terfeleascd. Ei
nici n-ar avea cum si se spele, in muntii lor cu
apele inghetate decit cu zipada frecatd in palme i
trecutd iute pe subt stufoasele sprincene. Ciutura

558




lor suni-n fintind, scufundatid-n clestarul apei
incremenite si scoasd goald, cum a si fost aruncatd
in fund, iar cana de lut, dacd vor s-0 pogoare-n
izvor se sparge de geamul cutelor gros. Pind la
vard cind se dezgheatd piscul, dacd se poate
dezgheta vreodatd, sint citeva luni si barba lui Mos
Criciun se cere si fie neintinatd, ca o aripd de
fluture si ca floarea de mugetel.

De data asta insd Mos Criciun a stat in dosul
usii §i copiii l-au z3rit prin crapaturd, dindu-le cite
un pachet. De data asta, el a fost mai exigent,
venea de mai departe decit de obicei, de pe la
Sussex, de prin Scotia, din stincile Engliterei, ¢dci
le-a cerut copiilor s#-i spuie versuri englezesti...

Si ei au vorbit cu el englezeste, istorisindu-i ce
le-a povestit degetul cel mic i cum a intrat pisica
mici dupd un soarece mic, pind subt patul reginei
Marii Britanii...

1932







NOTE BIBLIOGRAFICE

PRIZONIERA: Tara noastrd, an. V111, nr. 3,20 februarie 1927,
p- 92.

SAMARINEANCA: Tara noastrd, an. VIII, nr. 13-14, 24
aprilie 1927, p, 345.

EVENIMENTUL: Sinteza, an. I, nr. 1, aprilie 1927. p.4.

PURCEDETI COCOARE...: Sinteza, an. 1, nr. 7-8, octombrie-
noiembrie 1927, p. 3.

BILET REGELUI MIHAI CELU1 MIC: Viaqa literard, an. 11,
nr. 60, 5 noiembrie 1927, p. 1.

ISER: Scrisul romdnesc, an. 1, nr. 2, decembrie 1927, p. 70.

OUL: Almanahul ziarelor «Adevdrul» si « Dimineaa»», 1927,
p- 49.

DOCTORUL PIMEN: Bilete de Papagal, an. 1, nr. 4, 5
februarie 1928, p. 4, nesemnat.

EXPOZITIA DE ULEIURI A DOMNISOAREI ACACIA
PAPA SI A DOMNULUI IANCU PLAYVAZ: Bilete
de Papagal, an. 1, nr. 13, 16 februarie 1928, p. 2, semnat
Penel.

ARISTOCRATIILE: Bilete de Papagal, an. I, nr. 15, 18
februarie 1928, p. 3.

POEM DRAMATIC: Adevdnid literar si artistic, an. IX, nr.
376, 19 februarie 1928, p. 3.

CRONICA.: Bilete de Papagal, an. 1, nr. 17, 20 februarie 1928,
p- 4, semnat T.A.

RUGACIUNE: Bilete de Papagal, an. 1, nr. 18, 22 februarie
1928, p. 2.

IANCU NEBUNUL: Bilete de Papagal, an. 1, nr. 24, 29
februarie 1928, p. 4.

CIOCANUL: Bilete de Papagal, an. 1, nr. 28, 4 martie 1928,

p. 1

‘ Majoritatea tabletelor fiind semnate T. Arghezi, vom
mentiona in notele bibliografice - atunci cind e cazul - numai
pseudonimele, initialele, precumn i tabletele nesemnate.

561



v o

CAZACH: Bilete de Papagal, an. I, nr. 31, 8 martie 1928, p. 1.

ROMANII DIN ARDEAL: Bilete de Papagal, an. 1, nr. 33, 10
martie 1928, p. 2.

TELEFONUL: Bilete de Papagal, an. 1, nr. 34, 11 martie 1928,
p- 1

REGELE: Bilete de Papagal, an. 1, nr. 41, 19 martie 1928, p. 1.

COCO DEPUTAT: Bilete de Papagal, an. 1, nr. 46, 25 martie
1928, p. 1.

OCTAVIAN GOGA - MESTERUL MANOLE: Bilete de
Papagal, an. 1, nr. 48,28 martie 1928, p. 1

AUR: Bilete de Papagal, an. 1, nr. 49, 29 martie 1928, p. 2,
semnat B.P.

WEGENER: Bilete de Papagal, an. 1, nr. 51, 31 martie 1928,
p- 3, semnat B.P.

HOTUL DE DIAMANTE: Bilete de Papagal, an. 1, nr. 52,
1 aprilie 1928, p. 3, semnat B.P.

JUSTITIE $1 FURT: Bilete de Papagal, an. 1, nr. 54, 3 aprilie
1928, p. 1.

SCRISOARE LUI COCO: Bilete de Papagal, an. 1, nr. 58,
8 aprilie 1928, p. 2.

LA ALBA 1ULIA: Bilete de Papagal, an. 1, nr. 60, 11 aprilie
1928, p. 3, semnat B.P.

CUMPLITA BARBARIE: Bilete de Papagal, an. 1, nr. 60,
11 aprilie 1928, p. 3, semnat B.P.

COCO LA IASL: Bilete de Papagal, an. 1, nr. 61, 12 aprilie 1928,
p.- 1.

CE NE ASTEAPTA... Bilete de Papagal, an. 1, nr. 63,

‘ 14 aprilie 1928, p. 2, semnat B.P.

! SFINTELE SCRIPTURLI: Bilete de Papagal, an. 1, nr. 66, 20
aprilie 1928, p. 2.

CIVILIZARE: Bilete de Papagal, an. 1, nr. 67,21 aprilie 1928,

i p-1

AMARHISMUL: Bilete de Papagal, an. 1, n1. 69, 23 aprilie
1928, p. 2, semnat T.A.

’ CINEMATOGRAFUL DE ARTA: Bilete de Papagal, an. 1,
nr. 71, 27 aprilie 1928, p. 4, semnat B. de P.

O MIE $§1 UNA DE SPLENDORI VINOVATE: Bilete de
Papagal, an. 1, nr. 73,29 aprilie 1928, p. 1.

POEZIA: Bilete de Papagal, an. 1, nr. 81, 10 mai 1928, p. 1.
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SLUGARITUL: Bilete de Papagal, an. 1, nr. 85, 16 mai 1928,
p. L

«CRIMINALUL»: Bilete de Papagal, an. I, nr. 90, 23 mai 1928,
p. »3, semnat B. de P.

BOLSEVIZAREA STATULUL Bilete de Papagal, an. I,
nr. 96, 30 mai 1928, p. 2, semnat T. A.

OMUL CARE N-A FURAT NIMIC: Bilete de Papagal, an. 1,
nr. 97, 31 mai 1928, p. 4, semnat B. de P.

MAHALAGIII CULTURIL: Bilete de Papagal, an. 1, nr. 106,
10 iunie 1928, p. 3, semnat B. de P.

COCO LA MIHAL Bilete de Papagal, an. 1, nr. 108, 13 iunie
1928, p. 1.

COCO S1JOSEFINA: Bilete de Papagal, an. 1, nr. 114, 20 iunie
1928, p. 1.

CEI TREI: Bilete de Papagal, an. 1, nr. 118, 24 iunie 1928, p. 3,
semnat B. de P.

RAZVRATITUL TERZIMAN!: Bilete de Papagal, an. 1,
nr. 120, 27 iunie 1928, p. 4, semnat B. de P.

O REFORMA REVOLUTIONARA: Bilete de Papagal, an. 1,
nr. 126, 4 iulie 1928, p. 1.

DESTRAMAREA SOCIALISTILOR: Bilete de Papagal,
an. 1, nr. 135, 14 iulie 1928, p. 4, semnat B. de P.

CAISE: Bilete de Papagal, an. 1, nr. 144, 25 iulie 1928, p. 1.

EPITAF: Adevarul literar §i artistic, an. IX, nr. 399, 29 iulie
1928, p. 5.

LA DRUMUL MARE... : Bilete de Papagal, an. 1, nr. 150,
10 august 1928, p. 4, semnat B. de P.

DOUA MINIATURLE: Bilete de Papagal, an. 1, nr. 156, 8 august
1928, p. 4, semnat B. de P.

MANUAL DE MORALA PRACTICA (4, 5): Adevirul
literar §i artistic, an. IX, nr. 402, 19 august 1928, p. 1.

GLONTELE MIRACULOS: Bilete de Papagal, an. 1, nr. 167,
20 august 1928, p. 4, semnat B. de P. A apirut cu titlul
Glontele sirb.

MANUAL DE MORALA PRACTICA (20, 21, 22, 23):
Adevdrul literar §i artistic, an. IX, nr. 404, 2 septembrie
1928, p. S.

UN PRIMAR DE VERDE: Bilete de Papagal, an. 1, nr. 179, 3
septembrie 1928, p. 1.

563



VOTUL FEMEILOR ENGLEZE: Bilete de Papagal, an. 1,
n1. 187, 13 septembrie 1928, p. 4., semnat Papagalul verde.

MANUAL DE MORALA PRACTICA (24, 25, 26, 27, 28,
31, 32):. Adevarul literar gi artistic, an. IX, nr. 406, 16
septembrie 1928, p. 2.

FEMEILE SA VOTEZE!.... Bilete de Papagal,an. I,nr. 190, 16
septembrie 1928, p. 4, semnat Papagalul portocaliu.

COCO LA CONSILIUL DE RAZBOL Bilete de Papagal,
an. 1, nr. 198, 26 septembrie 1928, p. 1. .

ETERNUL OSINDIT: Bilete de Papagal, an. 1, nr. 215, 15
octombrie 1928, p. 1.

PAZITORII ORDINEL!...: Bilete de Papagal, an. I, nr. 220,
21 octombrie 1928, p. 4, semnat B. de P.

ASIGURATII: Bilete de Papagal, an. 1, nr. 236, 9 noiembrie
1928, p. 1.

CETATEA MORTILOR: Bilete de Papagal, an. 1, nr. 245,
19 noiembrie 1928, p. 1.

COCO LA MINASTIRE: Bilete de Papagal, an. 1, nr. 253,
29 noiembrie 1928, p. 1.

UNIREA LITERARA: Adevarul literar §i artistic, an IX,
nr. 417, 2 decembrie 1928, p. 1.

GENERALUL ALEVRA: Bilete de Papagal, an. I, nr. 259,
6 decembrie 1928, p. 1.

POSTUL ROMANESC DE RADIODIFUZIUNE: Radio-
fonia, an. 1, nr. 5, 7 decembrie 1928, p. 1.

SA FIM OBIECTIVIL: Bilete de Papagal, an. 1, nr. 262,
9 decembrie 1928, p. 1.

NOAPTE CU ZAPADA: Bilete de Papagal, an. I, nr. 265,
13 decembrie 1928, p. 1.

BUNA DIMINEATA, COCO!: Bilete de Papagal, an. I,
nr. 268, 17 decembrie 1928, p. 1.

COCO FILOZOF: Bilete de Papagal, an. 1, nr. 269,
19 decembrie 1928, p. 1.

DE VORBA CU APARATUL MEU: Radiofonia, an. 1, nr. 7,
21 decembrie 1928, p. 3.

INFORMATIA LITERARA: Sdptdmina literard, an. 1, nr. 1,
23 decembrie 1928, p. 1.

SCRISOARE UNUI CITITOR DE-O SCHIOAPA:
Dreptatea, an. 11, nr. 350, 29 decembrie 1928, p. 3.
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HONNY SOIT QUI MAL Y PENSE: Bilete de Papagal, an. 1
nr. 277, 29 decembrie 1928, p. 1.

LITERATUngmLAJWG: Saptdmina literard, an. 1,nr. 2,
30 decembrie 1928, p. 1. "~

SCRISOARE: Saptamina literard, an. 1, nr. 3, 6 ianuarie 1929,

p. 1

11 tanuarie 1929, p. 1.

CALINDARUL: Bilete de Papagal, an. I1, nr. 292, 17 januarie
1929, p. 1.

CIOCONl VECHI: Bilete de Papagal, an. II, nr. 294,
19 ianuarie 1929, p. 1.

GUVERNUL BLINDETIL Bilete de Papagal, an. 11, nr. 298,
24 januarie 1929, p. 4, semnat A & B.

S-A RAZVRATIT UN MINISTER: Bilcte de Papagal, an. 11,
nr. 306, 3 februarie 1929, p. 1.

EPISTOLA CATRE FARISEL Bilete de Papagal, an. 1I,
nr. 310, 8 februarie 1929, p. 2.

TEXTUL CARTII PASTORALE: Bilete de Papagal, an. I,
nr. 316, 15 februarie 1929, p. 2.

UN EPISCOP CERE REFORME: Bilete de Papagal, an. 11,
nr. 324, 24 februarie 1929, p. 1.

BLESTEMUL: Bilete de Papagal, an. 11, nr. 325, 25 februarie
1929, p. 1.

TRASURA DE PIATA: Bilete de Papagal, ar. 11, nr. 336, 10
martie 1926, p. 1.

BADEA ION SI DOMNUL REGENT: Bilete de Papagal, an.
I, nr. 341, 16 martie 1929, p. 1.

MITROPOLITUL GURIE AL BASARABIEIL Bilete de
Papagal, an. 11, nr. 351, 28 martie 1929, p. 1.

IISUS HRISTOS: Bilete de Papagal, an. I1, nr. 354, 31 martie

1929, p. 1.

PACATUL GINGAS: Bilete de Papagal, an. 11, nr. 379, 4 mai
1929, p. 1.

COCO SI EVREIL Bilete de Papagal, an. 11, nr. 390, 19 mai
1929.p. 1.

REGELE: Bilete de Papagal, an. 11, nr. 392, 22 mai 1929, p. 1.
CONFORTUL ARDEALULUL Bilete de Papagal, an. 11, nr.
402, 2 iunie 1929, p. 1.



VARUL MIHALACHE: Bilete de Papagal, an. 11, nr. 414,
13 tunie 1929, p. 1.

GEAMANTANE GRATIS: Adevdrul literar §i artistic, an. IX,
nr. 430, 3 julie 1929, p. 5.

LASATI FEMEILE SA VIE LA MINE: Bilete de Papagal,
an. I1, nr. 433, 8iulie 1929, p. 1.

C'OMUNISMUL LA EL ACASA: Bilete de Papagal, an. 11, nr.
438, 14 iulie 1929, p. 1.

PUNE, DOAMNE, STRAJA GURII MELE: Bilete de
Papagal, an. 11, nr. 443, 20 iulie 1929, p. 1.

MEDICINA SI PREFECTURA: Bilete de Papagal, an. 11,
nr. 445, 22 iulie 1929, p. i.

VIOARA DOMNULUI CONSTANTIN NOTTARA: Bilete
de Papagal, an. 11, nr. 452, 31 iulie 1929, p. 1.

THEODOR HERZL: Adam, an. I, or. 5, 31 iulie 1929, p. 1.

7ZIUA COMUNISTA: Bilete de Papagal, en. II, nr. 456,
4 august 1929, p. 1.

A. L ZISSU: Adam, an. 1, 1r. 6, 15 august 1929, p. 13.

TURISMUL IN ROMANIA: Turismul romén, Buletinul lunar
al societitii, an. II, nr. 1-2, ianuarie-februarie, 1930, p. 5.

O REVOLUTIE: Facla, an. IX, nr. 301, 18 februarie 1930, p. 1.

NEGUSTORIL:  Facla, an. IX, nr. 323, 18 martie 1930,

p- 1.
PAPA SI DOMNUL: Facla, an. IX, nr. 329, 22 martie 1930,

p. L.
REMORCA GENIALA: Facla, an. IX, nr. 337, 1 aprilie 1930,

p-1.

CUGETARI RADIOFONICE: Radio §i radiofonia, an. III,

f nr. 90, 8 iunie 1930, p. 3.

REGELE: Bilete de Papagal, an. III, nr. 463, 29 iunie 1930,
p. 1, semnat T.A.

25 IUNIE 1930: Bilete de Papagal, an. 111, nr. 463, 29 iunie
1930, p. 2, nesemnat.

VORBE: Bilete de Papagal, an. 111, nr. 463, 29 iunie 1930, p. 10,
semnat B. de P.

MIINILE DOMNULUI DUCA: Bilete de Papagal, an. 111,
nr. 464, 6 iulie 1930, p. 11, semnat B.de P.

DOMNUL SABAN FAGETEL: Bilete de Papagal, an. 111,
nr. 464, 6 iulie 1930, p. 11, semnat B. de P.
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PLANETA DE REGE TINAR: Bilete de Papagal, an. 111,
nr. 465, 13 iudie 1930, p. I, semnat T. A.

10 TULIE 1930: Bilete de Papagal, an, 111, nr. 465, 13 iulie 1930,
p. 2, semnat B. de P.

CRIZA: Bilete de Papagal, an. 111, nr. 465, 13 iulie 1930,
p- 8. semnat Coco.

A DOUA PLANETA DE REGE JUNE: Bilete de Papagal,
an. U1, ar. 466, 20 iulie 1930, p. 1, semnat T.A.

D. COSTACHESCU $1 AUTONOMIA: Bilete de Papagal,
an. HI, nr. 466, 20 iulie 1930. p. 10, semnat B. de P.

A TREIA PLANETA DE REGE JUNE: Bilete de Papagal,
an. 111, nr. 467, 27 iulie 1930, p. 1, semnat T.A.

PLANETA DE REGE: Bilete de Papagal, an. 111, nr. 468,
3 august 1930, p. 10, semnat T. A,

DESPRE INVATATL: Bilete de Papagal, an. 111, nr. 472,
31 august 1930, p. 1, semnat B. de P.

GEORGISMUL LA BUZAU: Bilete de Papagal, an. 111,
nr. 473, 7 septembrie 1930, p. 1, semnat T.A.

ARIPA DE FIER: Bilete de Papagal, an. 111, nr. 475,
21 szptembrie 1930, p. 1, semnat B. de P.

CAZUL CARAPANCEA: Bilete de Papagal, an. 111, nr. 476,
28 septembrie 1930, p. 1, semnat B. de P.

SNAGOVUL: Bilete de Papagal, an. III, nr. 476,
28 szptembrie 1930, p. 2, semnat Cocd.

CENZORi{l AMATORI: Miscarea, an. XXIV, nr. 36,
8 ianuarie 1931, p. 1.

ELOGIUL MARITEL Miscarea, an. XXIV, nr. 37, 9 ianuarie
1931, p. 1.

OMUL MORTULUL Miscarea, an. XXIV, nr. 38, 10 ianuarie
1931, p. 1.

CINCI PIINI SI TREI PESTI: Miscarea, an. XXIV, nr. 39,
11 ianuarie 1931, p. 1.

CORCITURA: Miscarea, an. XXIV, nr. 43, 16 ianuarie 1931,
p. L

O MASA CINSTITA: Miscarea, an. XXIV, nr. 44, 17 ianuarie
1931, p. 1.

INFIDELITATL: Miscarea, an. XXIV, nr. 45, 18 ianuarie 1931,
p- 1

CRIZA«DE NUMERAR»: Miscarea, an. XXIV, nr. 47,
21 januarie 1931, p. 1.
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COINCIDENTE: Migcarea, an. XX1V, nr. 49,23 ianuarie 1931,
p. L

REGELE: Secolul, an. 1, nr. 3, 28 februarie 1931, p. 1.

PASAREA CERNITA: Aripi, an. I, nr. 5, 1 mai 1931, p. 3.

NOTE DE LABORATOR: Radio §i radiofonia, an. 1V,
nr. 142, 7 iunie 1931, p. 3.

TURISMUL: Radio §i radiofonia, an. 1V, nr. 145,28 iunie 1931,
p- 4.

BAISI VILEGIATURA: Magazinul, an. 1, nr. 8, iulie 1931, p.
33

HARUL PROFETIC: Adevdrul literar §i artistic, an. X, nr. 557,
9 august 1931, p. 2.

SCHIMBUL IN NATURA: Radio gsi radiofonia, an. 1V, nr.
155, 6 septembrie 1931, p. 3.

BILETUL DE FAVOARE: Magazinul, an. 1, nr. 10,
septembrie 1931, p. 32.

ZGOMOT S1 VIATA: Radio §i radiofonia, an. 1V, nr. 160,
11 octombrie 1931, p. 3.

LIMITELE RADIOFONIEIL: Radio §i radiofonia, an. IV,
nr. 161, 18 octombrie 1931, p. 5.

STILUL MICROFONIC: Radio §i radiofonia, an. 1V,
nr. 162, 25 octombrie 1931, p. 5.

MORTIL, INAPOI: Adevarul literar si artistic, an. X, nr. 571,
15 noiembrie 1931, p. 5.

RADIO-CARNET: Radio §i radiofonia, an. 1V, nr. 165,
15 noiembrie 1931, p. 5.

MUZEUL FAMILIEL Monica ’evue, an. 1, nr. 3, 1931, p. 7.

O REVISTA, O FLOARE: Sepia, an. 1, nr. 1, 1931, p. 1.

TREIZECI SI CINCI DE MINUTE DIN DOMNIA
REGELUI CAROL AL II-LEA: Secolul, an. 1, nr. 2,
21 februarie 1932, p. 1.

CRIZA DE TINERETE: Secolul, an. I, nr. 4, 6 martie 1932,
p-1.

DE CE ERAM CLANDESTIN: Radiofonia, an. V, nr. 181,
6 martie 1932, p. 8.

DEMAGOGIA ROZALBA: Adevarud literar gi artistic, an. X,
nr. 588, 13 martie 1932, p. 3.

MARIA TA: Secolul, an. I, nr. 6, 20 martie 1932, p- L

INTRE FELDIOARA SISOMARTIN: Progresul,an. 1, nr. 1,
20 martie 1932, p. 47.



TABLETA A ZILE!l DE 4 APRIL, PENTRU DESCHI-
DEREA EXPOZITIEI DE IMAGINI PE HIRTIE A
DOMNULUI G. M. CANTACUZINO: Alb i negru,
pliant, aprilie 1932, p. 2.

REVIRIMENTUL: Radiofonia, an. V, nr. 187, 17 aprilie 1932,
p.8.

UN APEL IN VINT: Secolul, an. I, nr. 11, 24 aprilie 1932, p. 8.

1ISUS: Secolul, an. 1, nr. 12, 1 mai 1932, p. 1.

PAUL DOUMER: Secolul, an. I, nr. 13, 15 mai 1932, p. 1.

SCRISORI DE LA MORTTI: Secolul, an. 1, nr. 14,22 mai 1932,
p.- 1.

ORA ZOOTEHNICA: Radiofonia, an. V, nr. 196, 16 iunie
1932, p. 5.

O MUNCA: Adevdndl literar §i artistic, an. X, nr. 605, 10 iulie
1932, p. 1.

VINO SA MA PACALESTIL: Progresul social, an. 1, nr. 5, 20
iulie 1932, p. 45.

NECAZURL: Radiofonia, an. V, nr. 202, 31 iulie 1932,
p.5.

CONCURENTA RADIOFONICA: Radiofonia, an. V,
nr. 205, 21 august 1932, p. 5.

OMUL-ANTENA: Radiofonia, an. V, nr. 206, 28 august 1932,
p. 6.

DOMNUL GHEORGHE: Dimineata, an. XXVIII, nr. 9233,
10 septembrie 1932, p. 1.

FATUL CONVERSIUNIL Progresul social, an. 1, nr. 7,
20 septembrie 1932, p. 56.

O REVOLUTIE: Progresul social, an. 1, nr. 7, 20 septembrie
1932, p. 57.

MICUL ANONIM: Radiofonia, an. V, nr. 214, 23 octombrie
1932, p. 6.

IDEL Progresul social, an. 1, nr. 9-10, 20 noiembrie 1932,
p. 102.

IUBITE DOMNULE WESTFRIED: Prefatd la volumul
Charles Baudelaire - Fleurs du mal, traducere de
Alexandru Westfried, p. 5, datatd 1 decembrie 1932.

SAPTAMINA: Sdaptamina C.F.R., an. 1, nr. 46, 4 decembrie
1932, p. 1.



URBANISM: Progresil social, an. 1, nr. 11-12, 20 decembrie
1932, p. 100,

LITERATURA MUNICIPALA: Progresul social, an. I,
nr. 11-12, 20 decembrie 1932, p. 102.

FATHER CHRISTMAS: Radiofonia, an. V, nr. 223,
25 decembrie 1932, p. 6.
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