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NOTA

Volumul acesta, ca şi următoarele două, 
cuprinde «tablete de cronicar» publicate de Tudor 
Arghezi, începînd din 1904, în presa vremii. Cele 
mai multe dintre ele au fost eliminate de cenzură 
din sumarul volumelor 31, 32, 33 şi 34 ale ediţiei 
de Scrieri, altele au fost trecute de însuşi autorul 
lor la capitolul «sub rezervă», fiind convins că nu 
vor putea apărea în anii dictaturii comuniste. De 
altfel, pe prima pagină a multor articole incluse 
în acest volum se află trecută menţiunea : «Cînd 
va fi cu putinţă» ; «Pentru mai tîrziu» sau «Dacă 
se va putea». In ultima secţiune a ediţiei de faţă, 
intitulată Răzleţe, vor fi cuprinse toate articolele 
eliminate de cenzură în decursul anilor, precum 
şi cele «descoperite» după definitivarea sumarului 
general al acestei ediţii de autor.

Editorii

ISBN 973-21-0368-x
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BISERICA «SFÎNTUL NICOLAE 
VLĂDICĂ*

In Bucureşti s-a construit de curînd o 
biserică, subt patronajul sfîntului Nicolae 
(de. ce Vlădica, e o chestie de descompus), 
care sfînt încetează de a mai patrona pe 
cea veche, de peste drum, hotărîtă tîrnă- 
copului, de cum vasele rituale, icoanele, 
sfeşnicele, vor fi mutate în noul lor domi
ciliu. Intre amîndouă curge praful bulevar
dului Maria, tăiat de curata stradă 11 iunie, 
dintre spatele bisericii noi şi colina mitro
politană.

Noua biserică e ceva mai mare, mare 
umflat pînă la maximum de rezistenţă al 
coajei m urale; umflat încît ai crede că 
plesneşte. în definitiv ea e un balon de 
tablă şi cărămidă ; subţietatea zidurilor des
fiinţează intenţia arhitectului Leboeuf, de 
a părea monumentală. Iluzia de masiv, de 
secular împlântată în pămînt, e ştearsă de 
senzaţia ciudată, care te prinde privind 
subtilitatea industrioasă a construcţiei ce 
pare legănătoare, plutitoare, gata să dispară 
în văzduh, aşa cum apar cupole colosale în 
zarea de chembrică a unui teatru. Biserica 
e minuţios ghipsată, ghipsos detaliată, bro
dată cu tot ce forma ieftină şi efemeră are 
mai migălos. Pasiunea ipsosului e de altfel 
cea mai aristocratică şi mai mîngîiată în 
oraşul pe ale cărui străzi şi bulevarde avem 
fericirea să contemplăm recolte extraordi
nare de podoabe false. Ghipsul, cromolito-
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grafia, romanul de senzaţie (in jurul meu 
se plimbă fantoma lui Cazzavillan), vola- 
piik-ul modernismului plămădit frugal şi 
practic, in tibişir sau zeamă de teasc — au 
umblat mult pînă să-şi găsească bazarul !

«Ei, dar nici la bronz şi marmoră nu s-a 
făcut economie» ! îmi vei răspunde, dom
nule Cititor (fiindcă presupun că mă ci
teşti) : «Ai dreptate, uitasem ; de o mie de 
ori pardon !»

Nu ştiu ce analogie există între edificiul 
de lingă mitropolie şi nevoia de a-i cu
noaşte devizul: parcă ţi-ar plăcea să-l faci 
să corespundă cu ceea ce, terminat, se pre
zintă trecătorului. Ar fi bine ca în toate 
întreprinderile publice, de orice categorie, 
să se publice suma cheltuielilor făcute, şi 
cit mai detaliat. Afară de faptul că e fru
mos şi frăţesc lucru, şi-o autoritate publică 
n-are dreptul să dispreţuiască şi să nu ţină 
seamă de cei pe care ea îi slujeşte — ori
cine poate confrunta, ca in casa lui, cifra 
cu efectul ei material. Căci aşa se cere şi 
se dă socoteală. Nu ne' îndoim doar că de
vizul bisericii de care vorbim n-ar cores
punde proiecţiei lui pe temelie — dar pe 
lingă prilejul pe care îl găsim de-a indica 
o măsură generală — cum am controla de 
pildă zvonul, printre altele, că domnul Eu
gen Voinescu va primi pentru executarea 
mozaicului frontispicial zece mii lei, cînd el 
se poate avea numai cu cinci sute ? Vedeţi, 
sînt diferenţe de acestea, pe spaţiul cărora, 
cînd lipseşte un indiciu sigur, gura publică 
nu se lasă moartă ; şi e, fireşte, urît, ca pe 
o bîrnă de interes comun să încalece toate 
opiniile, cînd ele pot fi distruse dinainte 
printr-o simplă şi corectă dare de seamă. 
Baza siguranţei comune e pozitivul; echi-
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vocul trebuie pîrjolit pe oriunde s-ar în
tâmpla.

Dacă domnul Leboeuf e arhitectul bise
ricii Sfintul Nicolae, apoi domnul Eugen 
Voinescu, Romeo Girolame şi Galeota sînt 
cei care au botezat-o în Iordanul curioasei 
lor palete. Şi se explică de ce a ieşit c pic
tură plină de defecte; ca artă, ca adevăr 
local şi ca exactitate iconografică — din 
mîinile domniilor lor. în totalul picturii, 
lipsa de unitate se reduce la trei genuri 
— dacă nu genuri, unităţi diferenţiale — 
care în nici un chip nu se absorb aşa incit 
să nu pară independente ; şi această inde
pendenţă parţială deocamdată îmbucătăţeşte 
totalul. Ornamentele sînt teatrale, şi toate, 
văzute de mai multe ori, neoriginale; ele 
umplu păreţii, căci numai rar apar medali
oanele acelea fără sens, fără desen, fără 
gust, şi tablourile ' scenice din «Sfintele 
Scripturi» care ar trebui şterse cu bidi
neaua şi înlocuite cu lucruri de gust şi în 
stilul convenabil unei biserici.

Brîuri late mărginesc arcadele ţesute de 
pensulă în diferite chipuri ; pe ele, ca ouă 
de struţ, vopsite, sînt înşirate elipse cu re
lief, roşii, albastre etc. care vor să pară 
pietre scumpe — bolovani scumpi -— şi 
n-au măcar transparenţă.

în interiorul arcadelor, pe medalioane, 
capete de sfin ţi; ce capete ! ce sfin ţi! şi ce 
sfinte ! carmin la ochi, carmin la gură, car
nea buhăită de «materii străine», figuri 
schiloade — o colecţie patologică de oameni 
cu guturai, sau bolnavi de cîte altele. Evan- 
gheliştii la nelocul lor, şi ei în medalion ; 
cam toţi «vor să-şi vadă creierii», după 
spirituala expresie a prietenului cu care vi
zitam biserica. Păcatul constant al zugrăve
lii e absoluta ei lipsă de desen ; tot braţe 
alandala, tot mîini care întrec în mărime
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capetele respective ; de altfel linia decisă 
asupra căreia poţi lesne prinde inferiori
tatea artistică, în fraudă, e ascunsă conti
nuu, de zvîrlituri şi tranziţii petecoase, de 
culoare. Uitaţi-vă, vă rog, la Pantocratorul 
din zenitul turlei mari, o mînă monstru
oasă parcă cioplită de un dogar, cuprinde o 
evanghelie informă ; capul lui Christ, urît, 
vulgar, lat la bărbie, fără oase ia cap etc. 
în jurul lui o... circomferinţă, un rotogol 
verde ; dar credeţi că măcar această simplă 
de obţinut, curbă, este geometrică ? Da de 
unde ! între ea şi o roată de bicicletă căl
cată de camion, nu e nici o diferenţă. Dar 
Panaghia de peste prestol ? dar... dar... ? E 
o pictură care nu dispune pe credincios la 
rugăciune, ci-1 revoltă. E o pictură care te 
învrăjbeşte, oricât de amabili ar fi cei care 
au fabricat-o, oricine ar fi şi oricum s-ar 
numi. Prilej de-a gîndi o infinitate de lu
cruri deasupra cărora mătură cinic şi bat
jocoritor cîteva fantome : Adevăr, Drep
tate, MeVit, Cuviinţă...

Domnul Voinescu şi-a plasat ceva apă pe 
ziduri, acea apă de iaurt căruia cîte un gă
van de barcă îi ajută să se răcească. Dar 
ce scenă religioasă e aceea din dreapta, 
unde are aerul să umble un sfânt Nicolae, 
pe lînă şi talaj, cu fruntea prinsă într-o 
tiară licăritoare; şi ce vrea să-i facă turcu
lui sau evreului de lingă el, care ar voi să-i 
închine o smerită metanie ? Dar Samari- 
teanca la puţ ? Că subiectul e copiat după 
străinul al căruia nume l-am uitat, e de 
nediscutat. Cum se potriveşte gestul acela 
de tragedie al dulcelui Iisus, cu ceea ce 
spune el samaritenei ? Şi puţ e acela ce se 
vede ? Ia să citească domnii autori Evan
ghelia, o dată, acum cel puţin, — versurile 
unsprezece şi doisprezece din al patrulea 
capitol al Evangheliei lui Ioan : «...Doam
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ne, nici găleată ai şi puţul este adine» — şi 
să compare puţul lui Iacob cu cişmeaua 
dumnealor. Mai presupun (căci neexistînd 
titluri la bucăţi, şi pînă acuma am presu
pus) că în dreapta, unde trebuie să fie alt
ceva, se găseşte Iisus în Grădina măslini
lor : nici măslini, nici grădină, şi nimic din 
povestirea lui Luca, dintre versurile trei
zeci şi nouă şi patruzeci şi şapte ale celui 
de al douăzeci şi doilea capitol al Evan
gheliei lui. Idem, Isus pe m are ; şi această 
bucată la nelocul ei. Unele sînt lucrate 
direct pe zid şi de o strălucire iute, altele 
în atelierele Teatrului Naţional, pe pînză şi 
apoi fixate în biserică; umezeala de-acum 
a început să le strice. Multul fals şi efect 
de mască e de origină locală.

Sfînta Troiţă de-aproape de uşa bisericii
— mare, brutală, grosolană — pe fond de 
bronz (bronzul a început să se descompună 
cam pretutindeni; şi el umple păreţii bise
ricii) mozaicat, cu un porumb inform dea
supra, din ciocul căruia nu ţîşneşte lumina 
cum e de datorie — mai prezintă greşeala 
de-a nu fi prevăzută de Crucea Patimilor 
Mîntuitoare ; Fiul ţine o carte pe genunchi, 
in loc de o cruce culcată pe umăr. Cît e de
parte, cît nu există această pictură, faţă de 
conştiincioasele şi fericitele picturi de pe 
vremuri, întâlnite în mohorîrea vremii 
crunte, pe piepturile cîte unor sanctuare 
sărace care sînt mai evocatoare în ruina 
lor, şi mai duhovniceşti! Acea pictură are 
defecte dulci, păcate limpezi şi parfumate.

Bieţii zugravi anonimi, săraci, derbedei
— de pe atuncea — binevoiască să dispre
ţuiască şi cu femurele nu numai cu arta 
lor discretă, inferioritatea unei picturi, cum 
văzurăm, susceptibilă de revendicări cultu
rale. Scriam cuiva anul trecut, din vecină-
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tatea Oltului, că ârtica bisericii în care mă 
adăpostisem de ploaie, suferea de-o zugră
veală groaznică. Îmi pare rău şi cer ţăra
nului care o spoise, iertare.

P.S. Mă îndoiesc că biserica, în starea actu
ală, va fi acceptată şi sfinţită de autoritatea 
ecleziastică.
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I

FRIEDRICH NIETZSCHE

Friedrich Nietzsche e bărbatul despre 
care nu poţi pomeni, oricine ai fi, fără un 
respect neobişnuit.

Am vorbi de acest german strălucit ca 
de un filosof, de nu ne-am teme din două 
părţi. Filosofia, Nietzsche a urît-o, şi poe
zia, ca să nu zicem viaţa, i-a fost nespus 
de scumpă. Dar nici poet nu este şi ar fi 
greu, dacă nu chiar cu neputinţă, să-l nu
meşti. Nietzsche e tot ce vrei şi-i todeauna 
ceva mai mult decît vrei şi cauţi. E un pisc 
pe care se tîrăşte cerul. E o mare. E o 
ripă cu cântece la fund. E un profet şi e un 
Dumnezeu... Acest uriaş pare că şi-a adus 
aminte că ar fi luat cîndva parte la zămi
slirea lumii şi pasiunile-i dintru început îl 
tulbură, acum tîrziu, din nou. Atunci des
face, ca s-o alcătuiască poate iarăşi, făptura 
lumii şi, bucată cu bucată, o trece prin mî- 
nile-i de foc cu de-amănuntul şi îşi recu
noaşte, s-ar zice, pe ele, pipăitul cel dinţii. 
Şi o găseşte schimbată prin vecinătitea În
delungată a oamenilor, înfăţişarea celor ce 
le atinge, după ce semenii le-au tocit. Altul 
s-ar jelui. Dumnezeu însuşi şi-ar frînge 
minile sau s-ar retrage într-o sublimă tă
cere eternă. Ca un ivoriu pe care l-a lăsat 
fără prihană şi-l găseşte negru şi spurcat 
de palmele grase ale unei popimi grosolane 
şi tîmpe, Nietzsche îşi ia sarcina să le puri
fice Din. momentul acesta, în chip firesc,
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el intră în luptă cu oamenii şi cu faptele 
lor, cu aceia din oamenii şi cu acelea din 
faptele lor care au gîndit rău şi au lăsat 
urme rele — şi învinge. Această luptă l-a 
adus să viseze o nouă omenire pe omul 
atotvictorios şi puternic, «un supraom», un 
Dumnezeu nebisericesc, din sîngele nostru, 
sînge prea deprins cu adevărat, să nu dea 
decît pitici şi sluţi. Faţă de feliile, de sfer
turile, de jumătăţile de om care ne încon
joară ar fi îndeajuns, desigur, omul întreg. 
Nietzsche a fost unul ca acesta, el trebuia 
să dorească naşterea supraomului şi poate 
că el s-a şi născut odată cu dorinţa, şi poate 
că tocmai Nietzsche a fost supraomul. 
Nietzsche nu crede că omul obştesc poate 
înţelege natura pe care veşnic a înţeles-o 
rău ; natura îl depăşeşte — el cere un om 
depăşitor.

E lesne de priceput acum, care-i învăţă
tura propovăduită de Nietzsche, vrăjmaşul 
idolilor şi idolatriei. Faţă de ceruri omul 
trebuie să fie mîndru, faţă de sineşi : plin 
de voinţă şi putere. Nietzsche nu dă nirriă- 
nuia voie să se nehotărască, să îmbătrî- 
nească, să se moleşească. Nu-ţi dă voie să 
fii fericit după tipicul obştesc, cu sau fără 
Scripturi. Fericirea este lupta, nu odihna : 
viaţa e un jar care trebuie să ardă pînă la 
cenuşă; jarul arde, singuri tăciunii mor. 
Fiţi jar şi nu vă desprindeţi de văpaie. Şi 
pilda acestei vieţi care contrazice apucătu
rile de veşnic pensionar ale celor de pînă 
la noi, învăţătorul de foc a dat-o cu prisos. 
Afară de, pe ici-pe colo, cîte un om 
frămîntat, Nietzsche n-are partizani în nici 
o clasă socială, cînd ar trebui să le aibă cu 
el pe toate, spre cea mai mare glorie a lui 
Dumnezeu... Memoria lui se mulţumeşte 
pare-se numai cp admiratori.
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îndemnăm pe cititorii Antichristului, una 
din scrierile cele din urmă ale lui Nietz
sche, să le placă limba nouă în care le vor
beşte profetul de energie şi frumuseţe, să 
caute s-o guste şi să cugete cu el mai ales. 
De succesul acestui început va atîrna inter
pretarea românească, treptată, a celor mai 
frumoase pagini nietzscheene.

Două date, ca să sfirşim. Autorul s-a năs
cut în anul 1844 după Ilristos şi a murit cu 
hohotul trăznetului, prin 1900, în dumneze
iască ură a lumii întregi. Pe acesta lumea 
l-a înţeles.
1 9 1 1



BULGARIA FĂRĂ BULGARI

în vederea unei armate cît mai nume
roase, guvernul bulgar a mobilizat toţi băr
baţii pînă aproape de şaizeci de ani. Istoricii 
lor vor interpreta ordinul de mobilizare şi 
vor spune generaţiilor viitoare bulgare, dacă 
vor mai rămîne, că poporul întreg s-a ridicat 
de la sineşi ca să apere patria... împotriva 
unui vrăjmaş care nu-1 atacase. De fapt Bul
garia dispune de-o armată prea mică faţă de 
un adversar pe care şi l-a fabricat singură, 
într-o noapte de delir naţionalist. E un efort 
extraordinar pe care îl face Bulgaria, cînd 
îşi aruncă şi oasele şi inima în focul turcesc, 
în afară de cîrjile, de picioarele de lemn şi 
de ocKîî de sticlă uitaţi la vetre, Bulgaria era 
datoare să lase acasă cîteva bune părechi de 
testicule bulgăreşti, de vreme ce femeile au 
rămas.

Oricare ar fi soarta războiului, e sigur că 
numărul bulgarilor desfiinţaţi de armele 
musulmane va fi considerabil. învinşi, bul
garii vor rămîne şi mai puţini. învingători, 
nu vor avea destule miini care să-i aplaude, 
şi coroana de laur riscă să nu găsească nici 
o frunte bulgărească pe care să se aşeze. O 
generaţie nouă se alcătuieşte pe timp de 
pace în cîţiva a n i; de cîte ori douăzeci de 
ani trebuie să treacă pentru ca bulgarii să 
renască şi de oîte ori nu poate pîn-atunci să
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fie Bulgaria cotropită de români, de turci 
sau de austrieci ?

Dar se poate ca dediu Ivan să se bucure 
de-o soartă excepţională.
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IDEAL, IDEAL !.

Se tot vorbeşte de un ideal bulgăresc, la 
care naţiunea întreagă ia cu sufletul ei 
parte. Am văzut în Bucureşti, îndreptîn- 
du-se către gări, cete de bulgari, chemate 
să se bucure de acest ideal. Numai feţe pa
lide, ochi descurajaţi, picioare înmuiate. 

, Bulgarii, cu sacul în spinare, se opreau pe
i la colţul străzilor, se uitau unii la alţii cu
i greutate şi priveau apusul sau tramvaiele
i electrice, ca nişte condamnaţi. Ei păreau a
j fi recunoscători României că le mai poate da

cu cîteva ore înainte de-a le aluneca opincile 
pe sîngele spurcat de arme, spectacolul vie
ţii adevărate. Cu figura lor osoasă, cu corpul 
lor aspru şi muncit, bulgarii se aseamănă în 
drumul lor, urmat de-a sila, cu procesiunile 
din stampele, trase pentru propaganda re
voluţionară, de fraţi tîriţi la eşafod.

| Descompus, acest ideal bulgăresc dă mîn-
| dria unui prinţ care şi-a luat titlul de ţar
I şi s-ar fi războit ca să şi-l menţină ; isteria
i slavă a cîtorva oameni politici şi, în cea
j mai mare parte, protecţia moscovită. Inca

pabili să inaugureze în ţara lor un regim de 
! înţelepciune, filosofii de la Sankt Peters-
: burg se simt todeauna chemaţi în afară, să

reguleze viaţa popoarelor străine.
' S-a putut citi prin ziare, în zilele de la

j război încoace, că România n-are ideal, ca
bulgarii. Şi printre iscăliţii acestei consta
tări ruşinoase, sînt oamenii cei mai puţini
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idealişti şi cei mai atraşi tocmai spre proza 
naţională, oameni in nestare intelectuală 
de-a concepe măcar un ideal şi-a cărora 
viaţă, consumată în subalternare, nu s-a in
spirat de la nici o independenţă şi s-a con
dus pînă-n cugetul lor exclusiv după po
runci.

Un ideal România are, neapărat, şi acela e 
o dorinţă viguroasă pentru pace şi dezvoltare 
internă : oamenii din 1907 mai trăiesc... Iar 
în afară... Transilvania, Bucovina, Basarabia, 
mai ales, o realitate absolută. Şi dacă nimeni 
nu se gîndeşte să recucerească pămînturile 
româneşti cu tunul şi sabia, toţi aşteptăm re
întregirea lor prin gîndire şi tipar. E mai 
glorioasă pentru omenire o pagină de carte 
frumos şi puternic scrisă, decît o luptă besti
ală în cimitirul înnoptat al Macedoniei. 
Agresorii de azi şi intriganţii din culise sînt 
nişte vrăjmaşi ai culturii, nu nişte idealişti. 
Poporului turc îi trebuiau, după răsturna
rea regimului, cincizeci de ani de pace şi 
cultură, pe care nici Rusia barbară, nici 
Balcanii retrograzi nu i-o pot tolera. O ce
tate trebuie azi întărită mai mult cu ziduri 
de şcoli şi de biblioteci, decît cu guri de 
tun. Dacă ruşii nu vor şi nu pot să împingă 
Orientul spre adevăratul Orient al lumii, 
poate că Austria, şi România, şi Germania 
vor înţelege mai bine nevoia unei dezvol
tări paşnice a Turciei — şi cu toate că 
tulburătorii de azi merită o corecţiune şi o 
bună urecheală, pe care România le-o poate 
administra oricînd, o intervenţie paşnică 
pînă la urmă e tot ce poate fi mai în raport 
cu idealul nostru, ideal civil şi învăţătoresc.

1 9 1 2



O A R E  D IN  D O I ?

De cum pleci la război, mentalitatea ta 
trebuie să se schimbe atît de radical incit 
să nu mai simţi în tine nimic omenesc. E 
răsturnarea desăvîrşită a educaţiei şi a sen
sibilităţii noastre. Vei intra prin casele 
oamenilor nenorociţi care ţi-au ieşit îna
inte, şi cu sabia în mină, în loc de pălărie. 
Vei zbura capul unui bătrîn, cum a fost şi 
tatăl tău ; vei ucide o femeie ca muma ta, 
vei spinteca pe copiii de vîrsta copiilor tăi. 
De o sută de ori vei repeta crima care 
curmă gîndirea şi aducerea aminte. O co
pilă doarme !într-un p a t ; vei viola-o şi 
sîngele virginităţii ei se va amesteca pe 
tunica ta de viteaz cu sîngele părinţilor, 
ucişi într-altă odaie. Vei fura, vei minţi, 
vei întoarce totul în cenuşă.

Iată «idealul», idealul războinic, al naţi
ilor, amăgite de împrejurări.

Pe domnul cu care te-ai întîlnit vreodi- 
nioară pe Calea Victoriei şi respectuos i-ai 
cerut să-ţi aprinzi ţigara de la ţigara lui, 
l-ai salutat şi i-ai mulţumit, îl vei întîlni, 
armat şi el, în ţara lui, şi-l vei ucide.

Ar trebui omenirii un monarh nietz- 
schean dumnezeiesc, care într-o zi de uri
aşă scîrbă să arunce din planul ceresc şi 
scînteietor al universului, planeta infectată, 
în marele tout-ă l’egout al neantului, şi de
finitiv. La ce bun emoţiile extraordinare 
ale cugetării şi sufletului, de vreme ce le
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sim t prea puţini dintre noi, care duşmănesc 
ideile şi dem aterializarea eternei brute ! La 
ce bun jertfa  noastră omenească, la ce bun 
efortul nostru de perfecţiune, la ce bun 
civilizaţia întreagă !
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PRINCIPIUL NAŢIONALITĂŢILOR

După telegramele ce se primesc mai de 
pretutindeni, se poate vedea starea de spi
rit a Europei, favorabilă popoarelor din 
Balcani, ca şi presa românească. Succesele 
aliaţilor deşteaptă speranţele naţionale ale 
unora şi încălzeşte laşitatea altora, conster
naţi şi admirativi în faţa săbiei licăritoare. 
Drepturile omeneşti cu desăvîrşire uitate. 
Cuprinşi de un misticism sălbatic, visăm, 
deodată, numai războaie şi sînge, şi aştep
tăm inspiraţiile ce ne vor hotărî acţiunea, 
să ni le aducă vocea tunului şi creierul ar- 
tileristului. Superficialitatea civilizaţiei şi 
culturii noastre e mizerabil de evidentă, de 
vreme ce nu ne-a putut procura definitiv o 
conştiinţă şi o conduită, lăsate-n voia îm
prejurărilor.

Se invocă abundent, aşa-zisul principiu 
al naţionalităţilor, după care statul şi na
ţiunea trebuie să încapă în aceleaşi limite, 
exact. Bulgaria va fi prin urmare cît ţin 
bulgarii; Serbia cît sîrbii ; Grecia cît gre
cii ; cu toate că principiul în ce priveşte 
mai ales Peninsula Balcanică, unde naţio
nalităţile sînt atît de amestecate şi limitele 
mai mult abstracte, nu se localizează lesne. 
Şi mai este şi 'Muntenegrul...

Principiul se pare a fi destul de sălbatic, 
de vreme ce nu poate fi apărat decît cu 
arma şi de vreme ce dă loc, în plină civi
lizaţie, la vărsări de sînge ca acelea de azi
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şi pune în primejdie principii mult mai 
valoroase, de progres şi conservare. îţi în
făţişezi cîteodată Dacia veche, formînd de 
la fruntaria Nistrului la Tisa, şi dincolo de 
Bucovina, regatul sau imperiul român, un 
stat visat de români, cu toate că nu prea 
visat de către toţi românii. Şi vezi atunci 
întreaga viaţă a pămînturilor acestora dum- . 
nezeieşti de frumoase, supuse politicianis
mului din Bucureşti, sufletescului meschin 
din regat, mizeriei pustiitoare, materialis
mului mic de la noi, atmosferei de deznă
dejde şi de spaimă imprecisă care pe toţi 
ne-neacă şi ne desfiinţează. A fi ca popor 
şi a nu fi ca oameni, nu se poate potrivi 
cu un ideal întreg şi bine simţit. Principiul 
naţionalităţilor, verificat prin starea internă 
a popoarelor libere sau mai bine-zis inde
pendente, se arată fals şi pretenţios. Starea 
românilor din regat ar trebui să fie exce
lentă, după numitul principiu, mult mai 
bună în orice caz decît a românilor supuşi 
Austriei. Cine nu ştie însă că românii liberi 
sînt, faţă de fraţii lor înstrăinaţi, ca nişte 
cerşetori, şi că transilvănenii ne privesc cu 
un dispreţ cu atît mai umilitor cu cît e-n- 
dreptăţit. Cine se mai gîndeşte, de pildă, în 
Bucovina, la o întoarcere la matca Moldo
vei ? însuşi regimul rusesc parc că place 
mai mult basarabenilor decît al nostru.

Sîrbii din Austria şi sîrbii din ţara sîr- 
bească sînt două popoare care nu se mai 
potrivesc. Ordinea şi acurateţa austriacă 
ar folosi şi la Belgrad tot atît de mult ca 
slavilor habsburgici, şi la Sofia şi aiurea. 
Popoarele care n-au contribuit direct la ci
vilizaţia Apusului modern, au neapărată 
nevoie de şcoala dominaţiunilor apusene, 
care să le prepare la folosinţa deplină a 
independenţei lor.
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ARMATELE BALCANICE

Puterea armată a balcanicilor aliaţi nu 
trebuie să ne înspăimînte. Aceste neamuri, 
care au întreţinut bande de briganzi în Ma
cedonia, plătite de onorabilii lor «oameni 
de stat» ce s-au distins în războiul cu tur
cii, s-au aflat în faţa unui popor nepregătit 
pentru un banditism mai mare, sau cum 
se mai zice, pentru război. Turcii, atacaţi 
şi de tenorii din Milano, aveau nevoie de 
reculegere, în epoca lor nouă, de transfor
mare socială. Europa civilizată s-a purtat, 
fie zis în treacăt, necinstit cu turcii, pe 
care nu-i cunoaşte, cum nu ne cunoaşte 
nici pe noi, şi cum nu cunoaşte nici neamu
rile din sudul Dunării. Domnul Poincare, 
în discursurile sale, pline de vorbe, dove
deşte o mentalitate de băcan, şi pentru că 
artileria bulgărească s-a servit la Creusot, 
şi Bulgaria dă parale Republicii Franceze, 
clientul se vede apărat în Franţa. Datoria 
Europei era una singură : să împiedece iz
bucnirea războiului, cu orice preţ şi prin 
orice mijloace. Astăzi, această concubină a 
finanţei se găseşte în faţa unei perspective 
de sînge. Austria, Rusia, Italia se prepară 
de război.

Nu ştiu dacă Austria ar ieşi, dintr-un 
război, micşorată. Grupul central germano- 
austriac, la care s-a alipit România — după 
unii în dauna noastră, după alţii în folosul 
nostru —- e cel mai sănătos, şi ar fi de dorit
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ca Franţa, uitîndu-şi alianţele cu aceeaşi 
grabă cu care şi-a abandonat concepţiile de 
pîn-acum o lună privitoare la Balcani, să 
facă bloc cu Europa centrală.

în războiul ce pare a izbucni în curînd 
între nemţi şi slavi, ar fi de dorit ca Ro
mânia să păstreze o neutralitate care-i va 
permite, după ostenirea beligeranţilor, anu
laţi unii prin alţii, să ia comanda culturală 
şi economică în Orient. Dacă însă vor fi 
silite să se bată, armatele româneşti se vor 
găsi pe de-o parte în faţa unei Rusii sleite 
prin suflet şi prin războiul japonez de care 
se resimte şi azi, şi a unor balcanici pre
tenţioşi. Apoi, un război românesc ar fi şi 
un derivativ la revoluţia ee poate că se pre
găteşte în ţară, pe nesimţite, în suferinţa 
neagră a satelor şi pe care ar înlocui-o la 
timp şi victorios în toate privinţele. Nimeni 
nu poate afirma că îmbunătăţirea stării 
poporului nostru, totuşi’ începută, echiva
lează în intensitate şi viteză cu nerăbdarea 
şi descurajarea lui. între o revoluţie şi un 
război, e preferabil războiul, care găseşte 
clasele sociale unite şi solidare.
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BALGARIA

Mai toată presa franceză împrumută su
flului bulgăresc trîmbiţa ei de reclamă şi 
bate toba cea mare. Plătite sau nu, în orice 
caz interesate într-un fel, ziarele pariziene 
exaltă valoarea bulgarilor. Ele au creat o 
atmosferă slavă în Europa, după care se 
orientase pînă ieri, de cînd proporţiile vic
toriilor balcanice încep să fie mai bine cu
noscute, presa din toată lumea. Toţi co
respondenţii francezi s-au întrecut să ne 
zugrăvească o Turcie şi un popor turcesc 
în contrazicere desăvîrşită cu imaginea cu 
care ne obişnuiserăm pîn-atunci. Azi situa
ţia s-a schimbat cu totul, şi preţul succe
selor sîrbo-bulgare a scăzut. Turcii n-au 
fost nici nişte speriaţi, nici nişte laşi. Fai
moasele panici şi retrageri în dezordine 
sîftt în literatura presei de ieri nişte basme 
lungi, bulgăreşti. Şi mai e timp pentru de- 
jucarea tuturor speranţelor acelora care au 
alimentat şi au pus la cale sfărîmarea po
porului turcesc. Ceatalgeaua nu se găseşte 
la o mare depărtare de Sofia şi de Belgrad, 
iar Tripla Alianţă, revenind — atît de 
brusc — la realitatea de la care telegramele 
infatuoase ale bulgarilor şi colaborarea 
presei franceze o abătuseră, sprijină astăzi 
Turcia.
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Pîn-acolo merge Franţa artelor şi a ştî- 
mţei, îneît neagă şi valoarea cel puţin pito-
Europef CelUi mal individual din popoarele
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TURCIA

' în rîndul popoarelor sînt ranguri deo
sebite care nu se pot ajunge cu armele, de 
pildă, şi după cum un Poincare (Henri), un 
Curie sau un Berthelot n-au avut nici un 
merit pentru societăţile sportive sau clubul 
fotbaliştilor, care proclamau valoarea bo
xerilor şi-a recordurilor atinse la circ, de 
asemenea şi un popor poate să nu însemne, 
în ce priveşte vărsarea maţelor şi arunca
rea cu glonţul, mai mult decît nişte mate
maticieni sau nişte chimişti.

E curios că Europa civilizată, care între
ţine muzee, universităţi şi monumente, şi 
lipeşte simbolurile şi armeriile artelor pe 
toate edificiile (şi le-ar agăţa şi de vespa- 
siene) îşi alege aprecierile după un criteriu 
diametral opus.

Ea 'îşi restrînge judecata la gestul brutal 
de asasinare. Piară toţi bărbaţii de ştiinţă 
şi toţi artiştii ; sabia şi tunul să trăiască ! 
Pe ea n-o însuflşţeşte, ‘cît distrugerea Car- 
taginei sau a Bibliotecii din Alexandria, 
nimic. Duhului ei civilizat nimic nu-i vor
beşte atît de bine ca biruinţa unei hoarde 
însîngerate. Europa a rămas la Attila şi la 
năvălirile pe care le numeşte, din cochetă
rie, barbare. Poate fi ceva mai barbar decît 
ura franco-germană, care ameninţă să răs
toarne toată civilizaţia ? S-a făcut atîta 
zgomot în jurul furtului «Giocondei» din 
Luvru şi ori de cîte ori un maniac spintecă,
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într-o galerie, opera unui clasic, presa care 
aplaudă bandele şi dispreţuieşte şi satiri
zează Turcia, denunţă voeiferînd «vandalis
mul». Oh ! Franţa merită prea puţin «Gio- 
conda» şi muzeele sale, dacă t  ranţa şi 
presa ei este totuna. Ce preţ mai pot să 
aibă artele şi ştiinţa la un popor care le 
nesocoteşte şi le insultă tocmai «atunci cînd 
trebuie să se dovedească influenţa şi onoa
rea lor ?

Pentru că armatele balcanice au cîştigat 
cîteva victorii, se face abstracţie totală de 
turci, care nu vor reîncepe să însemne 
mult decît după ce vor extermina la rîndul 
lor armatele pîn-aci învingătoare. Europa nu 
se întreabă ce preţ are o Bulgarie preocu
pată ca de un ideal, de imitarea pură şi 
simplă a formelor occidentale, faţă de-o 
lume ca lumea turcă, fantezistă, visătoare 
şi filosofică. O sută de tunuri <u tragere 
rapidă fac mai mult decît un popor, pe 
care-1 ucid !

Comparaţi cu turcii, bulgarii n-au adus 
nimica nou, nu reprezintă nimic nou afară 
de un dialect slav urît. şi se găsesc în situ
aţia mizeră şi inutilă a poeţilor fără 
vocaţie, care imitează pe cei cu talent. Aşa- 
zisa lor conştiinţă naţională trezită, eîntă- 
reşte puţin faţă de turci şi intră în apeti- 
turile şi năzuinţele biologice brute, care se 
găsesc la toate animalele, de la melci şi ţîn- 
ţari pînă la girafe şi la oile de Angora. Noi, 
cel puţin, nu îndreptăţim naţionalitatea în 
atentatul ei la viaţa omenirii. Om întîi şi 
sîrb apoi. Naţionalitatea în pornirea ei 
oarbă nu mai cunoaşte margini, şi după 
ţări naţionale vin pofte naţionale, sugru
mări naţionale ; după războaiele naţionale 
vin războaiele pentru deznaţionalizarea şi 
cucerirea străinilor. Ţarul Bulgariei vrea, 
nu este aşa ? să se încoroneze împărat în
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Bizanţ. Visul acesta dacă trebuie urmărit 
la toate popoarele, viaţa s-ar transforma 
într-un război fără sfîrşit.

Turcii au o individualitate incomparabilă 
în Europa, unde, mai mult sau mai puţin, 
toate statele se aseamănă între ele. Singuri 
evreii pot suferi comparaţia cu turcii. 
Viaţa turcilor contrazice viaţa tuturor ce
lorlalte popoare, pe toate feţele ei. Şi, mai 
ales, poporul ture păstrează şi astăzi ca
racterul arhaic de rasă mare, integrală şi 
integral individuală, faţă de celelalte rase, 
sfărâmate în subdiviziuni de rasă. O con
cepţie a ei despre lum e; îndrăzneala unei 
viziuni originale, a ei proprie, inventată de 
dinsa şi opusă tuturor celorlalte mentali
tăţi. Turcii, după vorba lui Nietzsche, s-au 
întrecut pe sineşi. Ei au dat naştere unui 
Dumnezeu al lo r ; unui Crist atotprezent, 
Mohamet, şi au proclamat o evanghelie a 
lor, Coranul. Care popor modern european 
a mers atât de adine în individualitatea lui 
şi s-a suit atît de sus îneît să aducă la su
prafaţa vieţii acesteia de toate zilele, un 
Dumnezeu personal ? Crist şi Evanghelia 
lui vin de la străini, şi cel mai înalt punct 
pe care Europa latină l-a putut atinge în 
infinitul şi obscuritatea sufletului omenesc, 
a fost zona unei biserici, nu un Dumnezeu, 
biserica papală ; şi ca act de divinitate tot 
ce-a putut face această cea mai puternică 
şi mai savantă biserică europeană a fost să 
adauge infailibilitatea Papei, şi la dogma 
Troiţei purcederea şi de la Tatăl.

Se vede îndată ce rămîne muşiţa sîrbo- 
bulgară pe lingă acest uriaş şi pe ce plan 
adine se găseşte poporul turcesc, lingă 
evrei, egipteni şi elini, şi linia de la care 
încoace cultura universală purcede direct 
din Buda, Crist, Mohamet şi Zevs,
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Bulgarii şi sîrbii tot ce-au născut pînă 
azi au fost nişte Obrenovici şi nişte Papri- 
kov...

De-aceea, cînd iaurgiul nostru şi-a pără
sit clienţii ca să treacă în Bulgaria şi să 
sfărîme cu o puşcă franţuzească vecia mu
sulmană, am simţit odată cu mila pentru 
dediul meu Ivan, sălbăticia gestului său de 
barbar.
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MITINGUL NAŢIONAL

Liga Culturală şi macedonenii aromâni 
provoacă de un timp adunări şi manifes
taţii pentru victimele grecilor. Aceşti no
bili degeneraţi şi urmaşi ai unui mare 
popor cultural, dezmint adevărul moştenirii 
însuşirilor dobândite.

îndată ce absenţa unui adversar serios 
primprejur le-a permis să iasă din frun
tarii şi să-şi împrăştie ouăle prin Macedo
nia, vitejia eroilor cu nasul subţire şi mo
ţat se exersează în paguba aromânilor. Şi 
totuşi, pînă acum bravura lor ne era cu
noscută subt o formă deosebită. Noi ştiam 
că la Domokos armatele greceşti au fugit 
rupînd pămîntul la ivirea primului fes tur
cesc, în depărtare. Astăzi, ele terorizează 
şi schingiuiesc, şi omoară populaţiile fără 
apărare, româneşti, şi cu atît mai vârtos cu 
cît de graniţa curgătoare a României le des
part şi le garantează cîteva ţinuturi stră
ine. într-altfel, un sergent cu şase doro
banţi ar putea trece în plimbare, pe la 
Salonic, să potolească ardoarea discipolilor 
domnului Sapunzakis. Armaţi în loc de 
puşti cu nuiele, ar fi de-ajuns ca ei să se 
mărginească la o corecţiune pe subt fusta
nela ridicată şi n-ar mai fi nevoie de inter- 
venirile diplomatice.

Grecii se dovedesc, o dată mai mult, a fi 
poporul inferior pe care-1 cunoaştem, în
dată ce se simte la el acasă. Pentru Româ-
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nia, care-i primeşte cu călcîiele şi bucile 
goale ea să-i trimită patriei înapoi înţoliţi 
boiereşte, ei n-aa simţit niciodată respec
tai ce i se cuvine şi alt sentiment decît o 
ingratitudine spurcată. Negoţul grecesc se 
desfată în oraşele noastre, în băcănii şi cîr- 
chimi, provizorii şi murdare. La ţară, moşii 
nenumărate sînt speculate de dînşii, cu 
ţăranii de pe ele cu tot. Naţionaliştii încri
minează pe evrei, care mor pe pămîntul 
unde se nasc. Toate averile strînse de greci 
părăsesc ţara pînă la centimă şi se duc în 
Elada să creeze statului grecesc, ameninţat 
de un vechi faliment, contribuabili, şi să-i 
întărească bugetul. In schimbul frumoasei 
noastre ospitalităţi, grecii ne asasinează con- 
sîngenii şi tocmai pentru motivul că sînt 
de-un neam cu noi.

Nu ştim cînd se va sfirşi odată cu aceşti 
palicari. Domnul Iorga cere să fie scoşi din 
ţară şi trimişi la ei acasă. E o soluţie şi-i 
tea mai bună, deşi, in asemenea caz, gre
cii oneşti şi de treabă ar suferi pe ne
drept de soarta compatrioţilor lor îngîmfaţi, 
obraznici şi laşi. Românii cer să nu li se 
facă nedreptăţi şi nici ei nu pot nedreptăţi 
pe alţii. Ceea ce ne surprinde este că în 
mitingul de duminica trecută, cele două teze, 
cea paşnică a domnului Iorga şi cea beli
coasă a oratorilor, s-au înfăţişat, cu toate 
că se exclud, alături. «Căci cu adunări popu
lare unde fiecare spune ce crede şi ce vrea, 
fără nici o înţelegere prealabilă, fără nici o 
consecvenţă şi fără nici o răspundere... nu se 
ajunge la nimic alta decît la mărirea haosu
lui», spune domnul Iorga.

Un aşa haos a fost mai ales mitingul în 
care a circulat tocmai această dezaprobare. 
Oratorii n-au nici o concepţie comună. Pre
tenţiile macedonenilor variază după vorbitor. 
Ba, ceea ce-i mai grav, ei nu sînt înţeleşi
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măcar în privinţa numărului aromânilor din 
Macedonia, care variază între două sute de 
mii şi un milion. Această nepregătire mic
şorează importanţa mişcării şi serveşte chiar 
să o ridiculizeze în ochii străinilor.

De altfel, oratorii macedoneni ar trebui să 
înţeleagă că România n-are ce căuta într-un 
război care ar slăbi-o la rîndul ei faţă de 
nişte veşnici interesaţi să o vadă sleită şi 
vasală. Oricît ar creşte ţările din sudul Du
nării, România are astăzi un pas de cel puţin 
douăzeci de ani înaintea lor, tocmai pentru 
că şi-a păstrat puterile intacte şi iarba de 
puşcă.

Ei ar trebui, de asemeni, să vadă orien
tarea opiniei publice, de care se poate ţine 
socoteală. Tendinţa mai a tuturora, adver
sari ireductibili pe alte chestiuni, este că 
România trebuie să se alăture blocului nou 
format, balcanic, în care în locul rolului de a 
cincea roată la căruţă din alte alcătuiri, ar 
juca pe cel principal.

Bulgarii, sârbii, grecii şi muntenegrenii au 
tulburat pacea indispensabilă propăşirii po
poarelor şi-au meritat anatema culturii şi 
dezgustul oamenilor, care din (pace şi-au 
făcut un ideal social şi politic. Acum, cînd 
faptul s-a îndeplinit şi cînd din huma de 
sînge balcanică se frămîntă o lume nouă, 
aceasta va fiinţa lîngă noi, cu viaţa şi greuta
tea ei particulară. Şi e ceva mai cert şi mai se
rios decît proclamarea lesnicioasă a unui 
război, de la .tribună, şi decît mîndria, ori- 
dît de generoasă, a unui orator ; e viitorul 
acestei ţări şi viitorul poporului românesc 
întregit, viguros şi luminător în tot Ori
entul.
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VECINII CURTENITORI

De cîtva timp România provoacă declara
ţiile de dragoste ale vecinilor noştri cei mai 
placizi pînă azi. Rusia ţine, ca şi Austria, 
să se sprijine într-un război, pe armatele ro
mâneşti. Victoria se pare că va fi de partea 
acelor combatanţi care îşi vor fi asigurat 
concursul României.

Vizitele în Bucureşti s-au ţinut lanţ cîteva 
zile ; mari duci şi generali, baston de mare
şal, miniştri străini au defilat prin faţa mis
terului nostru. Se pare că România n-a lăsat 
cumpăna să se plece încă spre nimeni, şi 
atitudinea ei pare a fi hotărîtă numai de 
ultima oră. Pîn-atunci zîmbetele cele mai 
calde îşi iau zborul spre regat şi trebuie să 
credem în puterea noastră armată, de vreme 
ce străinii o apreciază atît de mult.

S-ar zice că România are nevoie, in acest 
moment, ca să cîştige din pierderea tuturor, 
nu atît de o armată, care nu-i lipseşte, dar de 
o personalitate extrem de dibace. Fără să 
piardă un singur soldat, această personalitate 
mare, suplă la infinit şi rece in calculele 
sale, trebuie să izbutească să-i dea României 
preponderenţa asupra evenimentelor.

Există omul acesta în aceste împrejurări ? 
Este el atît de impunător şi de temut încît 
să anuleze prevederile şi calculele pasionate 
ale diplomaţiei din jurul nostru ? Dacă so
cotim bine nici Austria, nici Rusia, nici 
aliaţii balcanici n-au astăzi un astfel de om.
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E o lipsă de aceşti oameni in toată diploma
ţia europeană, şi tot ce are Europa este : 
cîte un general războinic.

Eu cred că omul cerut de timpul nostru 
îl are România. Cine-i acesta ? Să se arate 
ca să aplaudăm în ponderanţa şi abila lui 
energie viitorul cultural al României şi cauza 
civilizaţiei ofensate.
1 9 1 2
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CUMĂTRUL NICOLAE II...

A venit Crăciunul în pravoslavnica Ru
sie... Şi miile de clopotniţe strălucitoare, ca 
nişte enorme cupe de aur din Moscova 
sfîntă, răsună şi poartă vestea, cea mare 
peste stepele nemărginite şi albe de zăpadă. 
Se deşteaptă umilele turle de ţară şi bărboşii 
mujici ai lui Gogol ies, cu nasurile roşii de 
votcă, de prin izbele lor întunecoase şi 
aleargă să se închine la bisericuţa lor să
răcăcioasă, pentru sănătatea lui Batiuşca, 
tatăl tuturor ruşilor. Iar colo departe, la 
Piter, peste cîmpiile nemărginite şi albe, 
la Ţarscoe-Selo e lumină mare şi Batiuşca 
bea la masă cu sfetnicii, în sănătatea Lui.

Pe noi, împăraţii muscăleşti ne-au iubit 
todeauna şi, nu mai departe, zilele trecute 
am căpătat o nouă dovadă, trimiţînd lui 
vodă, cu mare alai, bastonul de mareşal. A 
fost, fireşte, veselie mare şi multe tricolore 
pe u liţi ; s-au dat ospeţe şi s-au rostit fi- 
ritiseli dulcege ; iar marele duce a înmînat 
regelui nostru o scrisoare în care ţarul scria 
tot lucruri frumoase şi pe ales şi spunea 
că-1 iubeşte pe vodă al nostru şi pe noi toţi 
ca un bun frate. Şi, lucru ciudat, în ace
eaşi vreme, fratele Nicolae, pe lingă băţul 
trimis cu atîta dragoste şi tevatură, ne 
punea alte beţe în roate la conferinţa de 
la Londra...

Eu, unul, dacă n-aş fi un biet mujic 
prost, ci regele Carol al României, puţin
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mi-ar fi păsat de datinile şi protocoalele 
împărăteşti, şi iată cam ce felicitare i-aş fi 
trimis bunului jrate de la Sfîntul Peters- 
burg, cu prilejul sfintelor sărbători :

«Cumetre Niculae,
Iţi doresc ani mulţi şi fericiţi; asemenea 

şi familiei măriei ta le ; şi-ţi mulţumesc 
foarte pentru deosebita cinste ce mi-ai fă
cut trimiţîndu-mi bastonul de mareşal. De- 
cît uite ce e, cumetre Niculae, eu şi ţara 
am fi fost mult mai bucuroşi dacă în locul 
bastonului ne-ai fi dăruit de Sfintele Sărbă
tori altceva ; de pildă, Basarabia. Ştii vorba 
aia : frate, frate, brînza pe b an i!

Acuma, nu doară să-ţi închipui, cumetre, 
că dîndu-ne înapoi Basarabia moldovenii de 
acolo or să fie mai fericiţi subt domnia 
mea ca subt a ta ; ai auzit poate de păţa
nia ţăranilor mei din 1907... Cerem însă 
Basarabia pentru că a noastră a fo s t; pentru 
că acolo sînt cetăţi vechi ca Tigheciul şi 
Hotinul pe care le cîrmuia odată cu cinste 
pîrcălabii moldoveni; si o mai cerem fi
indcă ţara e frumoasă şi roditoare, şi poate 
că m-aş alege şi eu cu încă vreo cîteva do
menii noi, peste care l-aş face mai mare 
tot pe Iancu Kalinderu al meu.

BUN FRATE CAROL»
Aşa aş fi compus eu scrisoarea de mul

ţumire. Şi dacă cumva fratelui Niculae i-ar 
fi venit cu supărare, i-aş fi înapoiat nu- 
maidecît cu poşta bastonul de mareşal, ca 
să facă cu el ce-o ş t i ; de pildă... o coadă 
de cnut.
1 9 1 2



U N  A R T IS T  T R A N S P L A N T A T

Cî'teva însemnări făcute într-un număr 
recent din Rampa despre doamna Maria 
Ciurdea-Steurer, artista de un talent atît 
de expresiv, îşi vor găsi urmarea în notiţa 
de faţă, asupra pictorului Iosef Steurer, 
soţul său.

Vienez de origine, iniţiat la arta dese
nului şi a picturii la Viena, perfecţionat la 
Viena, domnul Steurer s-a fixat în ţara 
noastră prin căsătorie şi apoi printr-o sim
patie progresivă faţă de noi, care-1 face să 
se simtă în patria lui de adopţie, scăldată 
în lumina pură a Orientului, liber sufle
teşte şi inspirat, aş putea zice mulţumit. 
Dificultăţile pe care le întîmpină în ţara 
străină, fac pe cei mai mulţi să se întoarcă 
la obîrşie, decepţionaţi şi împovăraţi de-o 
amintire aspră şi inamică. •

Pe domnul Steurer suferinţa l-a legat, 
dimpotrivă, de noi, şi puternic. Firea naţio
nalităţii sale pe de o parte, prietenoasă şi 
lesnicios asimilabilă cu popoarele ospitali
ere, şi temperamentul său propriu pe de 

) altă parte, format din voie-bună şi speran
ţă, i-au dat putinţa să lupte în mijlocul 
nostru şi să sufere cu surîsul pe buze.

Domnul Steurer are desene în care se 
străvede plăcerea unei ironii blînde şi o 
predispoziţie pentru stilizarea amuzantă a 
lucrurilor. Realist ca şi doamna Steurer n-a 
avut pînă azi răgazul îngăduit de viaţă, ca
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să lucreze şi să-şi alcătuiască o operă re
zistentă. Acum însă în liniştea modestului 
său apartament, transformat în atelier, 
domnul Steurer pregăteşte o serie de tablo
uri care vor putea fi pentru public o sur
priză.
19 13



C R O N IC A  A R T IS T IC Ă

Vom face, o dată mai mult, constatarea 
că numărul pictorilor creşte pe zi ce merge 
şi că expoziţiile se înmulţesc şi ele propor
ţional, trebuie să credem, cu numărul cum
părătorilor de tablouri. Pe cînd odinioară 
podoaba murală a locuinţelor o alcătuiau 
fotografiile, «mărime naturală», încadrate 
cu tot ce tapiţeria şi plastica ipsosului po
leit şi policrom vindeau mai scump şi pro
duceau mai gros, astăzi burghezia cu dare 
de mînă prinde gustul efectelor estetice 
obţinute fără concursul obiectivului şi al 
fotografului de lux şi îşi îmbracă păreţii 
salonului cu picturi. Multe nume din spe
cialitatea negoţului, celebrate la răspîntiile 
pieţii, zi şi noapte, prin mijloacele perfecţio
nate şi ştiinţifice ale reclamei, coboară de 
pe firmele albastre, pe cartoane, albe ima
culate, în colţul tablourilor cumpărate, cu 
preţ convenabil.

Arta începe să facă şi la noi bună căsni
cie cu comerţul şi între petrol, bumbac, fii 
d'Ecosse, bere şi pictură nu mai există 
aproape antagonism.

E adevărat că arta pe care o preferă in
dustria se deosebeşte simţitor de arta pro- 
priu-zisă. De altfel, de ce am incrimina-o, 
cînd în sălile Ateneului cărţile' de vizită 
proclamă, toate, suveranitatea ei asupra 
mai a tuturor categoriilor profesionale, de 
Ia contabilitate pînă la portofoliu. Pictorii,
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şi ei, prin însuşiri şi calitate de efort mun
cesc să nu supere cituşi de puţin această 
estetică a cumpărătorilor. Adevăratul cum
părător adună ceea ce a mai cumpărat şi 
altul, ceea ce a mai văzut undeva de cîteva 
ori cumpărat şi, în genere, o pictură care să 
nu se depărteze prea mult de fotografiile 
de ieri, al căror loc l-au luat în părete na
turile, moarte sau vii, ale domnilor Ţincu, 
Verona, Strîmbulescu şi Compania.

Trebuie totuşi să spunem că gustul pu
blicului cult de care vorbim se întinde şi 
asupra unei picturi mai modeme, asupra 
unei arte mai rafinate, ca de pildă a dom
nului Kimon Loghi, care trece pe cîteva 
uliţi din capitală, ca un inovator. Singurul 
defect al apreciatorilor este că ei ştiu să 
aleagă şi aici, ceea ce e mai superficial, 
mai gol şi mai mediocru. E în firea omului 
ca să nu fie luată chinina fără bulin sau 
sirop. Faţă de o artă cu gust aspru şi ho
tărât, caracteristic, de-o întrebuinţare re
strânsă, amatorul de tablouri, fabricant de 
umbrele sau profesor universitar la o facul
tate din Bucureşti, are un acces de idiosin- 
crazie. Talentul a provocat mâi todeauna 
aceste stări şi crize, iar geniul, ca şi ideile, 
au avut să lupte împotriva lumii cu pum
nul. Şi publicului, masochist prin vocaţie, 
nu-i displace, spre onoarea lui, să intre în 
artă fără o prealabilă şi bine aplicată trîn- 
teală.

Cîte expoziţii s-au urmat, ca să socotim 
' numai din ianuarie încoace, în Bucureşti ?... 
Zilnice şi multe. în vreme ce bulgarii, sîr- 
bii, grecii şi turcii se pierd în exerciţii de 
agonie, în Bucureşti naţiunea îşi plăteşte 
plăcerea de a-şi ilustra în mijlocul iernii
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păreţii cu peizaje idilice şi orizonturi pof
titoare la pace.

Cîte talente s-au ivit în atîtea expoziţii, 
este însă mai greu de precizat, ceea ce-i un 
fel de a zice că nu-i tocmai atît de greu. 
Expoziţiile, în definitiv, lăsînd la o parte 
convingerile expozanţilor, care în regulă ge
nerală se socot, fiecare în parte, geniali şi 
de nedepăşit, n-au fost făcute în primul 
rînd cu alt scop decît vînzarea. Şi au vîn- 
dut toţi pictorii, mai mult sau mai puţin, 
ceea ce satisface odată cu muza şi econo
mia casnică.

De curînd sălile Ateneului au fost ocu
pate câtva timp de domnul Mogoş, care a 
expus în «Rotondă» şi de domnul Petraşcu, 
care îşi expune lucrările în sala «Exarcu».

Domnul Mogoş e de profesie ofiţer, ser
viciul patriei îi lasă însă destul vi mp pen
tru  ca să se îndeletnicească şi cu portreti
zarea patrioţilor dispuşi să li se facă poza. 
Ofiţer, nu a rtis t; împărecherea acestor vo
caţii ar părea curioasă. Dar de ce să in
sistăm ?

A fost un timp în care domnul Mogoş 
captivase un ministru, pe mare şi pe uscat. 
Cu o bursă meritată de sabie şi epolet, pic
torul din tunică pleacă să studieze prin 
străinătate şi să-şi prefacă ochiul de bun 
ţintaş într-un ochi de artist. Rezultatele 
n-au prea fost strălucite. De o piedică de 
nimic trebuia să i se lovească geniul într-o 
bună zi şi destul de violent ca să i se zdro
bească definitiv cariera. Domnul Mogoş 
copiase, din întîmplare, cîteva ilustraţii pe 
care le iscălise cu propriul domniei sale 
nume. Entuziasm, vanitate, delicii şi deo
dată nimic. Un coleg rău crescut şi care 
nu se folosise de generozităţile ministeru
lui împărţitor de burse, se puse de-a
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curmezişul, în  drumul bursierului, in câ
teva fatale gravuri.

Uite Mogoş, nu e Mogoş. Altceva n-avem 
nimic de zis.

Domnul Petraşcu e un nume şi mai cu
noscut, şi de două ori cunoscut. La domnia 
sa arta e în familie. Fratele domniei sale 
e specialist în literatură şi desigur un sti
list, dacă trebuie să socotim forma Petraşcu, 
pe care a dat-o unui nume onorabil, dar 
Pătraşcu. Evident că ceea ce facem este o 
răutate şi n-are decît un raport literar cu 
expoziţia fratelui pictor.

Pictorul n-a mai expus de foarte multă 
vreme, de ani de zile, ani pe care i-a între
buinţat â broyer du noir şi a se folosi de 
beneficiile unei vii pe rod, cultivată de că
tre pictor.

Impresia care te împresoară in sala dom
nului Petraşcu, populată de viziuni de chi
noroz, e de-o umezeală tulburată pe ici- 
colo de puţină muşiţă şi de mucegai. Cu
loarea domnului Petraşcu, care a fost po
menită de unii recenzenţi de biurou, cu 
elogii, este o totală absenţă de culoare.

Desenul se bucură de aceeaşi absenţă în 
lucrările domnului Petraşcu. Cunoscîndu-şi 
puterile, pictorul nu se cam aventurează în 
perspectivă, umblă în jurul imediat al pri
mului plan, rău desenat întodeauna şi si
leşte perspectiva să sucombe în masa ne
gurii care constituie atmosfera. Noi credem 
că lipsa de culoare domnul Petraşcu o dato- 
reşte tocmai mediocrităţii desenului.

De compoziţia lucrărilor sale nu se poate 
spune mai mult. Unghiul, croiala, alegerea 
la care îşi supune viziunea sînt de o stîn- 
găcie extraordinară. Liber în mijlocul vieţii 
întregi pe care artistul de talent o poate 
stăpîni oricînd cu pensula şi creionul, dom-
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nul Petraşcu nu ştie să se facă, să fugă, 
sau să rămînă, dar de vreme ce-şi aduce 
aminte că este pictor şi trebuie să expuie, 
domnia sa se aruncă indiferent asupra na
turii, fără să deosebească, fără să cruţe, ca 
un buldog într-o ladă cu gunoi.
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CÎTEVA CUVINTE

Cînd ne uităm în jurul nostru, în timpul 
nostru mic şi alergător, firimiţat şi aproape 
pulbere, numărul oamenilor care merită cu 
adevărat numele de om vedem că descreşte 
pe fiecare zi.

Greutatea de-a fi un caracter deplin în 
epoca noastră, simpatic sau antipatic, folo
sitor sau nociv — indiferent — provoacă 
incompetenţa de â ne construi o viaţă, o 
viaţă care să se poată deosebi din haosul 
împrejurărilor, o viaţă de sine stătătoare, 
cu începutul şi sfîrşitul ei, ca o povestire. 
Zilele noastre comunică între ele, de la unii 
la alţii, se amestecă, se confundă şi între
ţin în atmosfera generală de viaţă tulbure 
şi impersonală, supusă intim tuturor in
fluenţelor.

Despre Gheorghe Gr. Cantacuzino nu se 
poate spune că a fost lipsit de o viaţă per
sonală şi de un caracter al lui propriu. 
Puţini, dimpotrivă, pot suporta o compara
ţie cu el. Politicianul curent care-i o coru
pere a omului politic, ipostaza lui cea mai 
meschină şi mai vulnerabilă, e departe şi 
prin simţirea şi prin viaţa lui de un bătrîn 
venerabil şi corect cum a fost cel numit în 
ţara noastră «Nababul».

'Desigur că în jurul lui Gheorghe Canta
cuzino au circulat tot felul de legende. 
Demnităţile ipe care le-a ocupat cu o înfă
ţişare morală şi o autoritate impresionantă

46



şi pentru adversari; averea, proprietăţile 
lui în ţară, care, adunate la un loc, ar face 
cît un principat; împrejurările mari naţio
nale, la care a luat parte, — toate aceste 
cauze diferenţiale comportă tot atîta fabula- 
rizare şi lirism cît şi vrăjmăşie.

Averile chiar mici, dezvoltă în oameni 
egoismul proprietăţii, agravat prin egois
mul de clasă ; parvenitismul alimentează în 
special dezbinarea şi separă cetatea celor 
foarte puţini de ţarina celor mulţi. Mişcă
rile ţărăneşti pentru pîine şi moşie, răs
coala braţelor ridicate de pe pluguri sau 
încrucişate pe piept în fabrici, au fost, ori 
de cîte ori a izbucnit, distruse cu tunul de 
liberali, -ca în 1907, sau batjocorite, ca de 
către democraţi, prin domnul Nicu Xenopol 
de astăfi.

Urmând logica burgheză, Gheorghe Can
tacuzino ar fi fost mai îndreptăţit de pute
rea lui financiară să întrebuinţeze, pentru 
îmblânzirea poporului, mijloacele odraslelor 
burgheziei mici. Apoi, în trecutul secular 
al fostului şef al partidului conservator, se 
găseşte coroana regilor francezi, sceptrul 
împărăţiei bizantine şi insignele domniilor 
româneşti. Aceste trei tronuri rînduite în 
salonul familiei Cantacuzino, defunctul n-a 
crezut că-i dau dreptul să violenteze na
ţiunea.

Conduita lui în împrejurările tragice na
ţionale e redată de atitudinea din timpul 
revoltelor -de acum şase ani, cînd refuzând 
o represiune cu care s-au însărcinat alţii şi 
către care l-au împins violent politicienii 
şi oamenii politici, cînd refuzînd să verse 
sîngele unei ţărănimi flămînde, părăsi pu
terea îndată ce primi vestea că în Moldova 
fuseseră ucişi cîţiva săteni.
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SILISTRA

în sfîrşit, în sfîrşit!... ceruse Silistra, şi 
României i s-a dat Silistra. Chestiunea e 
recunoscută oficial. Fără să piardă un sol
dat şi fără să cheltuiască un obuz, guver
nul a cîştigat o cetate de apărare la cuceri
rea căreia, cu arma, i-ar fi trebuit să ucidă 
vreo zece mii de oameni.

Dintr-o dată, ,se adevereşte o declaraţie 
şi se spulberă alta. Glasul României va fi 
ascultat — şi conflictul nu se poate re
zolva decît cu sabia. Întîia e a regelui; a 
doua fusese a domnului Carp.

Nu putem şti ce preţ va fi avînd Silistra 
în strategia ţării. Cei care au numit-o 
«Cheia Dobrogei» găsisără o imagine de li
teratură. Alţii au negat valoarea cetăţii, fie 
în sineşi, fie pentru că în genere punctele 
întărite s-au cam demodat. De la Port-Ar- 
thur încoace, baioneta a răsturnat zidurile 
şi fortăreţele toate. Un om şi un ghimpe de 
fier se pare că pot mai mult decît un tun 
şi o pavăză groasă. S-ar zice că militaris
mul se-ntoarce spre concepţiile şi mijloa
cele lui primitive, cu toată mentalitatea 
modernă. E o prosternare in faţa omului 
cu inteligenţa, cu entuziasmul, cu frămîn- 
tul şi simplitatea lui, copleşit şi umilit dş 
făpturile mecanice ale invenţiilor moderne.

Un lucru e adevărat, că Silistra e un, cu- 
vînt vocalic sonor, care s-a întipărit repede 
în auz şi a fost vreme de luni de zile punc-
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tul nostru de onoare, mai mult abstract, 
fireşte, cit şi onoarea. De cîte ori ni s-a 
vorbit de Silistra, noi ne găseam în starea 
sufletească a jucătorului de şah sau popice, 
contestat de alţi jucători, şi a fost un timp, 
în urmă, eînd pentru Silistra s-ar fi arun
cat peste Dunăre, călare, poporul întreg.

Am cerut Silistra şi ni s-a dat Silistra. 
E de ajuns ! Atîta s-a cerut. Dacă armatele 
noastre ar fi intrat în Balcani, fruntaria 
de sud a României s-ar fi scoborît şi Du
nărea îşi relua poate nnmele-i latin de flu
viul intern. Am fi dobîndit pămînt şi am 
fi pierdut inimi şi braţe, am fi dobîndit pă- 
mîntul în care să le înmormîntăm. O pro
vincie de cimitire.

Cedarea cetăţii dobrogene satisface mîn- 
dria românească şi readuce circularea tala- 
zelor de aur între cîmpiile fertilizate şi 
Mare. Grînarele deschise vor risipi fagurii 
lor acumulaţi de pîine. Corăbii se vor des
prinde albe din porturile noastre, purtă
toare de avuţie. Oraşele îşi vor îndoi truda 
şi produsul. E duminica mare a muncii...

Dar e de temut că reîntoarcerea la viaţa 
de abundenţă să nu ucidă pasiunea de forţă 
şi de mîndrie care a ridicat pieptul întă- 
rîtat al ţării, cu vin, cu lăutari, cu mîncare 
şi curtezane.
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EXPOZIŢIA «TINERIMEA ARTISTICĂ». 
VERNISAJUL

Ieri s-au deschis, pe jumătate, pentru 
poftiţi, uşile dioramei, de lingă ruinele pri
măverii. Această construcţie în brad şi mo
loz, circulară şi care ar putea fi luată de 
către străini drept un templu al unui cult 
sărac, a slujit pe vremuri de panoramă, de 
skatink şi s-a resemnat, în sfîrşit, la me
diocritatea tăcerii, întreruptă o singură dată 
pe an, primăvara, de spectacolul picturii.

Vernisajul, analog repetiţiilor generale şi 
avanpremierelor la teatru, va să spună, mi 
se pare, că în ziua care-i poartă numele, 
pictorii adunaţi în sala de expoziţie revin cu 
pensule şi unsoare peste picturile lor.

La orele patru după-amiază, apartamen
tul «Tinerimii» era aproape gol de specta
tori. Pictorii şi grădinarul expoziţiei cerce
tau colţurile, îndreptau tablourile, pentru 
a doua zi, care-i oficială.

în trecerea noastră prin săli, fără să fi 
luat cunoştinţă nici de numele noi ce pot 
figura în cea de-a douăsprezecea expoziţie 
a «Tinerimii artistice», nici de lucrările 
puse în vileag, ne-am cam dat seama că 
fondul ei e şi de astă dată alcătuit din to
varăşii obişnuiţi ai anilor trecuţi, domnii 
Kimon Loghi, Petraşcu, Verona, Aricescu, 
domnii X şi domnii Y...
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Impresia generală ce ne rămîne, după un 
colind de-a lungul păreţilcr tapisaţi cu na
tură şi culoare, ne aminteşte impresiile su
portate anul trecut, acum doi ani şi mai 
mulţi, cu care se aseamănă, monoton. Dom
nului Kimon Lcghi, deşi tînăr, îi place să fie 
retrospectiv ca un maestru mort acum o 
jumătate de veac : sînt printre omletele 
sale în ulei, unele pe care le cunoşteam şi 
cu zece ani în urmă. Domnia sa izbuteşte 
în rîndul întîi, prin acapararea unei săli 
întregi şi a unui întreg părete ocupat cu 
un basm multicolor, care trebuie să poarte 
un nume de prăjitură sau de maioneză.

Tot în treacăt putem nota că doamnei 
Maria Ciurdea-Steurer, care reprezintă în 
paleta feminină talentul desenului precis şi 
simplitatea inspirată, i s-au refuzat de către 
juriul competent al Societăţii mai multe 
bucăţi.

Intre expozanţi se găseşte şi domnul 
Strîmbulescu care a publicat la timp, cu o 
zi înainte de deschiderea expoziţiei, un fel 
de scrisoare, un fel de găgăutism critic îm
potriva rigorilor îndurate de domnia sa din 
partea recenzioniştilor de expoziţii. Flacă
ra, care a dat ospitalizare literaturii unui 
pictor fără talent dar doritor să-şi aducă 
singur elogiile refuzate de critică, şi care 
a publicat anul trecut cu aceeaşi lipsă de 
inteligenţă şi articolele domnului Iser, sem
nate Rembrandt şi potrivnice tocmai dom
nului Strîmbulescu, poate să aibă toate opi
niile, după cum profesează toate mediocri
tăţile.

Ceea ce ocupă totuşi centrul valorilor 
mai mici sau mai mari din expoziţie, s*
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zăreşte îndată c e . intri. • Tablourile lui Lu- 
chian, Pasărea măiastră a lui Brâncuşi şi 
un nud de femeie de Paladi...

Asupra tuturor expoziţiilor şi a chestiu
nilor legate de Societatea lcr vom reveni, 
bineînţeles, amănunţit.
1 9 1 3



UNGHIILE ŞI SEXUL LUI POPA IAPA

Hoţul de cai de pe Bărăgan, care, urmă
rit de păgubaşi, a ascuns o iapă furată în 
altarul bisericii din Lupşani, unde era 
preot, arhiereul Sofronie Vulpescu, merge 
la sigur că va fi ales duminică, episcop.

E atît de încredinţat că deputaţii şi se
natorii ţării vor fota pentru Prea Porcia 
Sa, încît popa Iapă se crede şi mitropolit şi 
ameninţă cu această viitoare a lui dregă- 
torie, mahalaua în care este proprietar şi 
unde vecinii îl împiedică să fure.

în Bucureşti, Sofronie Vulpescu nu mai 
poate fura cai, ca pe Bărăgan, nu mai poate 
încăleca de-a fuga pe-o iapă furată şi nu 
mai are altar pe seama lui, unde să ascundă 
iapa cînd îl vor urmări cu ciomegele geam- 
başii.

în Bucureşti, acest porc model al Sino
dului românesc şi aftst ţigan pe care dom
nul Take Ionescu, în loc să-l arunce într-o 
hazna, doreşte să-l suie în episcopat, s-a 
specializat în furturi de proprietăţi. La 
nr. 250 din strada Romană, popa Iapă are o 
casă, pe care nu ştim cum a cumpărat-o. 
Alături, la nr. 252 e proprietară o văduvă, 
Măndica Andrei Bran, iar la nr. 248 e pro
prietar preotul Alexandrescu.

Cum unul din proprietari e o văduvă, 
despre care se zice în Scriptură că trebuie 
jefuită, şi cum celălalt e preot, adică pus 
subt teroarea arhierească, arhiereul Sofro-
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nie şi-a zis că a prăda o femeie şi un preot 
e tot ce poate fi mai lesnicios, de vreme 
ce este atît de uşor pentru un hoţ de cai 
să ajungă episcop în ţara românească.

Răpind preotului şi văduvei neînsemna
tul lor avut, proprietatea lui personală, a 
popii Iapă, se va lărgi, se va înfrumuseţa, 
va deveni un loc larg de beţie şi dulce 
desfrîu.

FurtuJ direct însă nu era comod, căci ca
sele şi terenul nu pot fi luate de căpăstru 
şi trecute, noaptea, dintr-o curte într-alta. 
De aceea popa Iapă ceru proprietarilor, 
care nici n-aveau de gînd să-şi înstrăineze 
bunurile, să i se cedeze cele două vecină
tăţi în schimbul unei sume de nimic.

Proprietarii, oricît de preoţi şi oricît de 
văduve ar fi, n-au crezut că trebuie împins 
creştinismul pînă la a te lăsa jupuit de un 
arhiereu şi supt de un păduche, numai pen
tru faptul că păduchele-arhiereu umblă să 
se îngraşe din munca altora. Ei au refuzat 
ofertele pentru pomana proiectată de popa 
Iapă.

Popa Iapă n-a renunţat însă lesne la ja
ful visat. El trage în judecată pe vecinii 
lui, şi pe preotul Alexandrescu, şi pe vă
duva Măndica Bran, pentru... «şicane». Cei 
care vor să se încredinţeze n-au decît să 
răsfoiască dosarele judecătoriei Ocolului II 
din Bucureşti.

Banditul refuzat cere în aceste două pro
cese despăgubiri enorme proprietarilor, pen
tru că n-au primit să se lase gîtuiţi.

E de prisos să adăugăm comentarii.
Iată două noi isprăvi ale libidinosului 

arhiereu, care cadrează cu furtul iepii de 
pe Bărăgan şi cu zeci de alte acte impor
tante şi preţioase din sfînta viaţă a sfîntu- 
lui candidat la sfînta episcopie a Rîmnicu- 
lui Noului Severin.
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Popa Iapă nu locuieşte la proprietatea lui 
din strada Romană, dar în strada Ţăranilor, 
în apropierea Gradinei Icoanei.

Hoţul de cai, apucat spre seară, după 
masă, de frenezie sexuală, datorită drogu
rilor absorbite, şi în costum de casă, în 
papuci şi cu tichie pe ceea ce sin tem obiş
nuiţi să numim un cap, arhiereul se stre
coară pe subt felinarele şi printre copacii 
parcului Icoanei, pe unde se întorc fetele 
de la lucru. Acolo, el îşi face şoapta dulce 
şi ca un păsăroi, ridicat de curînd dintr-un 
excrement drumeţ de... iapă, se apropie, ca 
din cracă-n cracă, de fata care trece şi fuge 
speriată.

— Pssst, pssst! fetiţă... De ce fugi ?... 
Vino mai încoace... Am să-ţi fac un cadou... 
Ştiu că eşti fată săracă...

Toate fetele din partea locului cunosc pe 
satirul bătrân din Grădina Icoanei şi-l arată 
de departe, îl scuipă cînd se apropie de el 
şi, ca să-şi edifice părinţii, care au morţi, 
rugăciuni şi relaţii cu biserica slujită de 
arhiereul beat şi turbat din parcul Icoanei, 
le povestesc întorcîndu-se acasă îndemnu
rile fermecătorului prelat.

Deputaţii şi senatorii ţării să ia act de 
toate aceste titluri ale candidatului şi să-şi 
facă datoria de-a alege pe popa Iapă epis
cop.

Ţara are absolută nevoie în fruntea ei de 
toţi bandiţii şi spurcaţii clerului şi aşteaptă 
ca reprezentanţii ei să încurajeze încă o 
dată viciul şi clientela ocnei.
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MURDĂRIA S-A CONSUMAT

După cum am prevăzut, la scaunul Rîm- 
nicului Noului Severin a fost ales Sofronie 
Vulpescu. Popa Iapă este de ieri încoace 
episcop. Hoţul de cai va face parte din 
Senat. Capul lui congestionat, scabros şi 
idiot va cugeta, şi gura lui pornografică se 
va rosti asupra legilor ţării.

Să trăiască domnul Take Ionescu care a 
făcut din alegerea acestei jivine o chestie 
de încredere printre deputaţi. Să tră
iască takismul, mulţumită căruia banditis
mul, prostia, lichelismul şi excrementul 
sînt recunoscute de stat şi aşezate pe un 
tron episcopal. Să trăiască deputaţii şi se
natorii uşurei la minte şi terfelitori de ţară, 
care au făcut din «Biserica naţională» o la
trină şi din «Legea strămoşilor» — băgată 
în toate sosurile şi discursurile parlamen
tare — o hîrtie pentru şters sufletele sfin
ţite în asemenea biserică.

Preoţii din eparhia Rîmnicului vor şti că 
în fruntea lor stă cel mai spurcat şi mai 
înjosit dintre prelaţi — cei răi dintre ei se 
vor simţi bine căci vor putea în linişte să 
prade şi să spurce, împărţind orişicînd jaful 
cu protejatul domnului Take Ionescu.

Locuitorii acelei eparhii vor şti că primesc 
anafura la sărbătorile mari din mina putu
roasă a unui beţiv, tăvălit în toate viciile 
porceşti. Copilele oltence vor şti că logodna 
şi cununiile lor vor fi blagoslovite de un
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ţap bubos şi stricat. Bătrîrrii vâr ş ti ' că 
episcopul hărăzit să se roage pentru su
fletele lor, să le dezlege păcatele şi să le 
uşureze ţărîna, după moarte, poartă în spi
narea lui de jigodie şi în pielea lui putredă, 
păcatele odioase la care ei nici n-ar fi cu
tezat să se gîndească.

Părinţii noştri, fraţii noştri, moşii noştri, 
copiii noştri... iată ce păstor v-a dat vouă, 
celor care nădăjduiţi întru îndreptarea ţă
rii şi neamului vostru, domnul Take Iones
cu. Iată cine va cugeta la sufletul şi la li
niştea voastră, cînd vă veţi plînge, cînd vă 
veţi mustra,, cînd veţi avea nevoie de un 
purtător de daruri dumnezeieşti : Sofronie 
Vulpescu, alesul takismului.

Văduve, bucuraţi-vă că acest jefuitor de 
văduve îngrijeşte de sărăcia şi de tristeţea 
voastră, în rugăciunile lui.

Preoţi, cîntaţi pe toate glasurile gloria 
takismului care v-a dat aşa păstor şi pentru 
cîntarea lui popa Iapă născociţi un glas 
nou, glasul porcului, glasul dihorului, gla
sul hienei, cu ţîţele umflate şi cu sexul 
deschis, care calcă peste morminte.

Noi ne vom face datoria şi nu vom avea 
răgaz pînă ce episcopul Iapă nu va fi răs
turnat înapoi, în lătura din care s-a născut, 
în care a înotat, din care a băut ca un 
vierme şi l-a scos domnul Take Ionescu cu 
mînuşiţele lui trandafirii, îmbrăcat în frac 
şi surîzător ca un scamator, destoinic să 
facă dintr-un cioclu alcoolic un episcop.

Cetăţeni din eparhia Rîmnicului, primiţi 
darul pe care vi-1 trimite domnul Take 
Ionescu şi fuduliţi-vă cu el. Bărbaţi voioşi 
şi femei cinstite primiţi în mijlocul vostru 
şi găzduiţi-1 pe bine, voi care puneţi măga
rul în grajduri, care ucideţi coropişniţele 
din ogradă, şi ţineţi dinii în coteţi — pe
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această corcitură întreită, de măgar, de co- 
ropişniţă şi cîine.

Uitaţi-vă în ochii lui : o groapă ; uitaţi-vă 
la nasul lui : o gîlcă ruşinoasă; uitaţi-vă 
în faţa lui : trivială, amestec de boturi săl
batice şi de cîrnuri stricate şi scuipaţi cînd 
vă binecuvîntează, scuipaţi cînd vă întinde 
mîna. Vinul din potirul lui nu e sîngele 
lui Hristos ; pîinea din potirul lui nu e 
trupul Mîntuitorului.

Scuipaţi cînd vorbeşte, cînd vă îndeam
nă, scuipaţi cînd vă cercetează şi scuipaţi-1 
cînd se plînge, şi de suferinţa lui.
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SERIOZITATEA ALEGERILOR ÎN 
PARLAMENT

Cine a călătorit prin Europa, de la care 
ne-am înavuţit cu regimul parlamentar, 
cine a văzut cum se face o alegere şi gra
vitatea alegătorului străin în ziua şi clipa 
de vot, n-a putut să fie decît uimit în şe
dinţa Marelui Colegiu întrunit duminică 
pentru alegerea unui episcop.

în Elveţia, şi lucrătorul, şi patronul şi 
omul politic se pregătesc în vederea votării 
ca pentru o petrecere religioasă. îmbrăcaţi 
sărbătoreşte, alegătorii se îndreaptă spre 
urnă ca spre un confesional. Atitudinea, tă
cerea şi expresia lor vădesc o muncă inte
rioară, o preocupare, o analiză care trebuie 
să ia sfîrşit printr-un vot al conştiinţei în
tregi.

Şedinţa Marelui Colegiu, la care am luat 
parte cu mirare şi noi, a fost un soi de iar
maroc, un zbeng ca de farsori, cu păcăleli, 
rîsete, exclamaţii şi copilării. Ca şi cum 
Camera şi Senatul, reunite, ar fi fost o 
asociaţie de popicari, adunaţi ca s-aleagă, 
pentru un concurs internaţional, pe cel care 
ştie să dea mai bine pe «popa» jos, dintr-o 
singură aruncătură de bilă, voturile s-au 
grămădit în urnă, într-o atmosferă de 
glume, de mofturi, de şolticărie.

Un episcop nu mai însemnează nimic 
pentru aleşii naţiunii, care menţin biserica 
şi clerul ca o pîrghie indispensabilă aces
tei naţiuni. Deputaţii şi senatorii şi-au dat
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colectiv, duminică, pe faţă, părerile secre
te în ce priveşte biserica, bună pentru 
proşti şi indiferentă pentru... politici. Că la 
Rîmnicul Noului Severin va păstori o ma
halagioaică cu barbă, un bandit sau un 
sfînt, le este egal.

E adevărat că la ilaritatea şi caraghioslî- 
cul şedinţei a contribuit, pe lîngă seriozi
tatea specială a votanţilor, personalitatea 
lui popa Iapă, cunoscută tuturora ca Sînge- 
rece sau Nicu Metz. Apoi, viitorul episcop 
era de faţă cu frezele lui de berbec, cu păt
lăgeaua lui umflată şi vînătă, din care de
getele active desprindeau cantităţi de 
grunji, mătreaţă şi măciniş , cu ochiul lui 
de gîscă, mucos ; cu mutra lui toată, cari
caturală şi congestionată şi isprăvită cu o 
barbă cîlţoasă, depozit bogat al produsului 
extras din papucii nasului. Deputaţii ştiau 
că Sofronie trebuie eu orice preţ ales epis
cop, aşa voia domnul Take Ionescu, şeful, 
şi ei nu puteau să-şi manifeste nemulţu
mirea fără hohote de rîs, anecdote şi lar
mă ; puţin a mai lipsit ca aceşti solemni 
reprezentanţi ai naţiunii să se joace de-a 
capra şi să facă ţap, în incinta Camerei, din 
popa Iapă, smerit lîngă banca ministerială.

Printre aleşii la scaunul episcopal, în 
afară de acest irezistibil Vasilache, şi de 
arhiereii Teofil, Meletie şi Teodosie, au 
fost proclamaţi, la descrierea scrutinului, cu 
cîteva voturi fiecare, şi domnii Vir.tilă Bră- 
tianu, Titulescu-Gobelin...

Hiibscă-Parlament!
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ZE C E M A I

Tobe, fanfare, ostaşi, călărime...
Intr-un timp a fost ca tot alaiul acesta 

să dispară. S-a cerut suprimarea sărbătorii 
care pricinuieşte sudoare, răguşeală, bătă
turi şi sentimente republicane, şi era să fie 
suprimată pe motive de economie munici
pală. O singură zi costă eîteva zeci de mii 
de lei.

Dacă Bucureştii n-ar fi fost atit de de
părtaţi de natură, de steagurile ei verzi în 
permanenţă, de arcurile cerului albastru 
iluminate, de apele umbrite dm adine, 
poate că locuitorii lui ar fi gustat rnai mo
derat o plăcere artificială, nuanţată, ca tot 
ce-i omenesc şi viaţă, cu ridicul : poate că 
sufletul li s-ar fi gătit mai puţin cu gar
deroba multicoloră a zecemaiului.

Ramurile de frunze noi, smulse din po
doaba copacilor şi aruncate pe prăjinile 
purtătoare de pajuri, în care un peşte 
doarme cu capul pe un snop de grîu sau 
veghează firma unui vultur încruntat, sau 
sare piatra o căprioară — colorează zidăria 
inestetică şi învie arhitectura ternă a mă
reţei capitale.

Un aer de iarmaroc cuprinde Bucureştii. 
Tinichelele enorme, care popularizează, 
longitudinal şi în lăţime, alfabetul latin şi
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viziunile artistice ale zugravilor («La Regi
na leilor», «La Gheaţa americană», «La Vîrful 
cu Dor») şi care cuirasează cu platoşa lor 
literară casele pînă la al treilea cat, ascunse 
de materialul strident al aparatului aniver
sar, devin cel puţin o zi pe an mai discrete. 
Covoarele părăsesc podina, păreţii şi ies la 
lumină să înveşmînte faţadele, să strîngă 
balcoanele ca-n nişte şorţuri.

Lampioane cilindrice şi ca sfera, fri
zate, de hîrtie tremurătoare, se leagănă, 
rînduri, în bazarul deschis îritr-o singură 
noapte ai străzilor centrale. Şi culoarea lor 
gingaşă înmieşte roşul, galbenul şi albastrul 
steagurilor şi populează oraşul.

Cinci pe subt atîtea stofe strălucite pur
cede parada şi răsună alămurile orchestre
lor militare, poporul se izbeşte în emoţia 
eroică, şi inima lui înfierbântată încearcă 
în muzicoterapia trîmbiţei gustul preţios al 
triumfului.

Pasul nenumărat al soldaţilor sfarmă 
pietrişul mărunt ce pardoseşte uliţa de as
falt călcată ritmic. Galopul cailor sună xilo- 
fonic. Tunicile licăresc din bumbii lor a 
aur. Săbiile, baionetele, lăncile rup în vîr- 
furi şi pe tăiş firul şi zvîrlitura luminii. 
Trec tunurile cu gurile mute şi respiraţia 
suspendată. Trece armata...

Toate acestea satisfac sentimentul de vi
tejie, care subt o formă oareşcare mijeşte 
şi în sufletele cele mai triviale. După ce 
ţi-ai tras prietenii pe sfoară şi ai uzat în 
toate chipurile inima şi cugetul aproapelui 
tău, tot nu poţi dispreţui pe om într-atîta, 
încît să nu te complaci în ceea ce poate fi 
la el o bravură.
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Zece Mai e o transpunere anuală în mur
murul de îndrăzneală şi jertfă al trecutu
lui şi publicului îi trebuieşte negreşit baia 
lui de fulgere, tunet şi culoare, chiar cu 
preţul unei băi suplimentare de ploaie şi 
noroi.
1 9 1 3



E S C R O C H E R IA  B IN E F A C E R II

In afară de-o populaţie care munceşte, 
Bucureştii hrănesc o mulţime considerabilă 
de oameni fără meserie, un fel de enciclo- 
pedişti ai buzunarului.

Ei sînt pur şi simplu domnii cutare, care, 
ca nişte aristocraţi celebri prin singur nu
mele lor, nu binevoiesc să-şi exprime pe 
cartea de vizită şi în auzul cuiva o profe
sie. Uneori pe cartonul pe care-1 prezintă 
cu obrăznicie uşierului sau ţi-1 trimite la o 
zi mare drept felicitare, rătăceşte expresia 
elastică şi difuză a calităţii de «publicist».

Domnul e publicist !... Poet, prozator, 
ziarist, culegător de date statistice sau de 
anunţuri, nu se ştie. Destul că poate să-şi 
însuşească, fără cunoştinţa de multe ori a 
gramaticii elementare, un titlu pe care scri
itorii şi ziariştii au ajuns să-l poarte, din 
pricina acestei escrocherii, cu scîrbă.

Ceva mai mult. Însuşi numele lui e fre- 
latat şi contrafăcut şi nu figurează în nici 
un act, în nici un registru de garanţie, 
atunci cînd numele propriu al persoanei, şi 
ascuns cu îngrijire, poate fi cu uşurinţă 
descoperit într-o pungăşie sau alta.

Ar urma ca aceşti mărginaşi ai societăţii 
să-şi ducă viaţa cu greu, să trăiască mai 
rău decît muncitorii, decît oamenii cu o 
profesie în mintea şi mîinile lor. S-ar părea 
că acest soi de inşi e cel mai nefericit şi 
mai apăsat, că li se refuză atenţia de care
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au abuzat odată, că rostul lor social trebuie 
căutat în fabricile depărtate, în muncile 
cele mai penibile, unde greutatea muncii 
dispensează pe solicitatori de declaraţii ci
vile. S-ar părea că aceşti oameni, aproape 
flămînzi, se înfăţişează zdrenţuroşi, goi, 
desculţi şi murdăriţi de meseria lor.

Meseria lor îi murdăreşte dimpotrivă cu 
haină strălucitoare, cu îmbrăcăminte aleasă. 
Picioarele acestor personaje sînt desculţe în 
ghete scumpe. Mîna lor e mînuşată cu ele
ganţă. Şoldurile lor se leagănă pe arcurile 
celor mai luxoase trăsuri. Aceşti indivizi 
salută boierii şi ciocoii, ca pe nişte egali, 
forţează uşile ministerelor, năvălesc, inun
dă preţurile. Distribuie chelnerilor, birja
rilor, palme din stofa fină a palmelor dom
nului Alexandru Davila, care, în ce-1 pri
veşte, e director al teatrului românesc, na
ţional.

Nimeni nu-i aruncă din trăsura ce nu-i 
a lor şi de pe scaunul pe care iau cu îm
prumut poze ducale şi de trusteri, nimeni 
nu-i scutură de guler, nimeni nu le inter
zice accesul uliţei, şi acela exagerat pentru 
el.

Dimpotrivă, ei găsesc în juru-le tot con
cursul de care au nevoie ca să estorcheze 
banul meritat de muncă.

în toate sezoanele, la rînd, ei exploatează 
publicul, iarna în Bucureşti, vara la Sinaia, 
în toate localităţile cu aer, cu băi.

De cum dă în primăvară; meseria oame
nilor fără meserie ia forme răcoroase. Gră
dina Cişmigiului, Parcul Carol, din Bucu
reşti se pretează de minune sportului es
crocheriei, după ce cluburile oculte, cu şi 
fără femei, unde escrocii jocului au lefuri 
de m iniştri; după ce şi teatrele ocazionale 
au fost închise.
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Escrooheria de vară e binefacere^. Cîteva 
societăţi de binefacere din Bucureşti, me
nite să ajute sărăcimea, suferinţa, dau cî- 
teva serbări anuale. între atracţiile serbă
rilor, e una care se adresează plăcerii de 
cîştig a publicului, jocul de noroc. Pentru 
a satisface această dorinţă, statul a înfiinţat 
o loterie. E natural ca la serbările de bine
facere să fie, în folosul săracilor, speculată 
pasiunea jocului.

Escrocii s-au îngrijit însă ca beneficiile 
acestea să le realizeze ei. Inducînd în eroare 
naivitatea sau bunăvoinţa doamnelor pa
troane ale societăţilor, ei precupeţesc drep
tul de a cîştiga la ruletă cîte douăzeci de 
mii de lei pe zi, cumpărîndu-1 pe cinci, şase 
mii cel mult. în patru zile de serbări, so
cietatea patronatoare şi săracii sau copiii 
vacanţelor şcolare, speculaţi la rîndul lor, 
realizează nişte beneficii de nimic faţă de 
o sumă de cel puţin o sută de mii de lei, 
care intră în buzunarele escrocilor de bine
faceri.

Banda lor e silită să lucreze astfel după 
paravan, ascunsă subt numele eîtorva socie
tăţi cu scopuri filantropice, care încura
jează fără voie escrocheria. Dacă escrocii 
jocului la noroc ar cere o autorizaţie pri
măriei, ei ştiu că cererea lor ar fi respinsă.

Primăria are datoria să intervie atît în 
numele copiilor furaţi, cît şi al demnităţii 
sale, care-i impune să interzică pe de o 
parte escrocheria deghizată în binefacere, 
surprinzînd-o stante pede, ca în momentul 
acesta în Cişmigiu, iar pe de alta să nu mai 
autorizeze jocul de noroc la serbări, decît 
cu condiţia de a nu fi dat în arendă.
1 9 1 3



O LOVITURA AVORTATA

In seara de luni, directorul nostru, dom
nul Bogdan-Piteşti, primeşte ia domiciliul 
său o vizită importantă... Un arhitect, 
domnul Davidescu, sare din automobilul 
oprit la poartă, se prezintă directorului 
nostru şi-i spune că, necutezînd să urce, 
domnul Aristide Blank îl aşteaptă jos şi-l 
roagă să ia masa împreună... Domnul Bog'-. 
dan consimte să-şi satisfacă simţul de ana
liză asupra unui bancher puternic ca dom
nul Blank, pe care Seara îl atacă de multă 
vreme cu impetuozitate şi pe care l-ar fi 
cunoscut cu o plăcere intelectuală rar gus
tată şi Balzac, scoboară şi se îndreaptă 
condus de arhitectul Davidescu, un coman
ditar al casei Marmorosch Blank, spre 
automobil...

Scena trebuie descrisă. Domnul Aristide 
Blank joacă întocmai rolul biblic al lui 
Iuda ; e încîntat, e fericit că face cunoştinţă 
cu domnul Bogdan-Piteşti, şi intr-un pa
roxism de recunoştinţă şi umilinţă îl ia în 
braţe şi-l sărută pe obraji, ca să predispuie, 
evident, pe directorul ziarului Seara la 
compătimirea şi slăbiciunea miloasă, a ori
cărui om în faţa unui adversar redus la 
resursele ipocriziei.

Aristide Blank alesese pentru masă o 
lăptărie de la Şosea, spre care se şi în
dreptă automobilul. Pentru a nu ştiu cîtea 
oară primea domnul Bogdan, prin arhitec-
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tul domnului Blank, invitaţiile, pînă atunci 
refuzate, de-a participa la o agapă. încol
ţită de articolele Serii care denunţă cu o 
regularitate deznădăjduitoare operaţiile ei 
financiare, casa Blank ar fi dorit să le vadă 
încetînd ; altfel surîsurile şi curtea patro
nilor ei n-ar fi avut nici un sens.

Sărutările domnului Blank, primite de 
directorul nostru pe bulevard, indicau în
dreptarea argumentelor. Aristide îşi propu
sese să speculeze nota sentimentală. în- 
tr-adevăr, el invocă pentru încetarea cam
paniei, bătrîneţea tatălui său, demnul Mo- 
ritz Blank, patronul cel mare şi venerabil, 
care înţelegea să-şi facă liniştit meşteşugul 
şi să nu fie tulburat de atacurile presei.

Nu ştim întrucît a fost înduioşat domnul 
Bogdan-Piteşti de suspinele şi teatrul odios 
al lui Aristide Blank ; ceea ce-i sigur este 
că vîrsta părintelui său a luat toate for
mele şi s-a îmbrăcat cu toate argumentele 
adresate sensibilităţii.

Tînărul Blank jucase însă o sinistră co
medie ; el ţinea în mîna lui de fiu îndu
rerat un fir dintr-o întreagă înscenare, fan
tastică şi rocambolescă.

Poliţia, deghizată ca pentru un bal al 
Viţelului de Aur, era în funcţia ei cea mai 
romantică şi legată de păpuşăria miliona
rului Nick Carter, Nick Winter, Buffalo 
Bill, Sherlock Holmes, numiţi în împreju
rare Popeşti şi Călineşti, se consolizau în 
osteneli- şi brînciuri de cinematograf.

Ieri, în sfîrşit, ziarele partizanilor şi fra
ţilor de cruce sau de gologan anunţară o 
victorie, arestarea directorului nostru. Tot 
ce a fost contestat, tăvălit şi aruncat de 
ziarul Seara, misiţii, politicaştrii, slugarni
cii, lichelele de toată vîrsta şi breasla au 
jubilat, în ochii lor vulgari s-a aprins sin
gura flacără de care timpii se pot bucura,
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atunci cînd cred că ficiorul ceri -striveşte- a 
fost încătuşat. Noi aşteptăm 'liniştiţi; şi .,1a 
postul nostru patriotic desfacerea înscenării 
şi demascarea oficială a bandiţilor care socot 
că ne-au ucis ziarul. •

In- calitate de prim-redactor al acestui 
ziar ţin de datoria mea să declar că Seara 
va merge înainte ou aceeaşi impetuozitate 
cel puţin, ca pînă azi. Cind am pornit cu 
toţii la o luptă de moralizare a păturei con
ducătoare şi la lărgirea sentimentului pu
blic de independenţă, am ştiut că nu vom 
avea prieteni decît printre cititori, şi de 
aceea din prima zi am luat atitudine îm
potriva politicianismului şi amoralităţii oli
garhiei naţionale. Ne-am aşteptat la lovi
turi, la calomnii şi tîrguri ; la înscenări ca 
aceea de ie r i ; la încercarea de-a ne mur
dări şi scoborî, arma mediocrilor şi meschi
nilor împotriva celor care le scapă prin 
înălţime. Ne-am mirat chiar că în două luni 
de cînd apărem, şi în care timp am pus pe 
mulţi cu botul pe labe, n-am avut de bi
ruit decît o singură tentativă de omor a 
personalităţii noastre morale. Dacă măsu
răm pasiunea noastră de adevăr şi drep
tate cu josnicia din jurul nostru, e intr-a
devăr ciudat, că lovitura se încearcă să ni 
se dea tocmai acum.

E o lovitură avortată de mai înainte. Mi
lioanele Blancilor nu-s făcute nici să ten
teze sufletul nostru, mult mai bogat, nici 
să ne hrănească pe noi. Milioanele lor sînt 
făcute ca să-i oglindească şi să-i nimicească 
pe dînşii.

Şi cînd zic că Seara, fără să-şi schimbe 
un singur punct din conduita ei, ba dim
potrivă, înmulţindu-şi ţinta şi mijloacele 
de luptă, va urma să lovească stăruitor ca 
şi pînă azi, bestia nesăţioasă a jafului din 
această ţară, n-c spun ca o fală, dar ca o
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făgăduinţă de care vom arăta câ ştim să 
ne ţinem.

Mă uit, deodată, în jurul nostru şi se 
descoperă în umbră un front de monştri 
rânjiţi, de fălci băloase, de măsele căscate, 
şi o putoare de brută leproasă plutind peste 
turma rănită şi purulentă.

Mîrîitul lor, scrîşnetul măselelor lor false 
şi al gingiilor lor infecte nu ne impresio
nează şi vom şti să sfărîmăm botul haitei, 
cu desăvârşire.
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CARACTERE...

Ziarele apărute azi, în marea lor majo
ritate se năpustesc asupra ziarului nostru. 
Fiecare îşi aduce haşchia lui de peniţă şi 
lăscaia inteligenţei lui ca să ne discredi
teze...

Pînă ieri toţi aceşti bravi sughiţau în tă 
cere, îşi măcinau mustaţa cu dinţii, sau 
ştergeau barba de bale silenţioase. Ce bucu
rie ! Ce neaşteptată bucurie ! înscenarea lui 
Aristide Blank, arestarea provizorie a direc
torului nostru, amicul excelenţei Take Io- 
nescu, ministru de Interne şi părintele poli
ţiei, le-a căzut ca din cer. Ei jubilează. Cre
ierul lor, sărac, mărunt şi prost află prilejul 
să fie productiv şi să facă uz de gramatică 
şi abecedar. Veninul neputinţei, adunat în 
două luni de zile, de cînd apare în forma ei 
nouă Seara şi menţinut de sfînta frică, po
topeşte. îl privim amuzaţi cum se umflă şi 
spumează. Aşteptăm să sece, şi comedia să ia 
sfîrşit. îi îndemnăm chiar, pe adversarii 
noştri, să-şi dubleze, dacă se poate, laşitatea 
şi să înnăcrească puternic balele şi mocirla 
pe care o varsă. într-o mişcare de generozi
tate le-am dori acestor paralitici chiar ta
lent. Cureţe-şi stomacul intelectual cît mai 
bine.

Vom începe apoi, noi, procesul acestor 
şarlatani şi măscărici ; ai acestor mincinoşi 
ai opiniei publice ; ai acestor hoţi şi specu
latori în regiunea aurului, de idei.
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Noi nu-i vom aştepta să încapă în cap
cana vreunui financiar cu care ei ştiu să se 
tocmească şi să se înţeleagă într-altlel de
cît Bogdan-Piteşti, care întărit pe conştiinţa 
lui s-a lăsat să fie jucat intr-o comedie 
sinistră, ca un întreg vicleim poliţienesc. 
Nu vom căuta un bancher în stare să îm
plinească rolul cel mai odios, mai murdar, 
mai infam din cîte poate susţine un om, de 
trădător prin linguşire şi sărutare. Nu ne 
vom vîntura cu poliţia la un loc, aşa cum 
au făcut unii dintr-înşii, gazetari onorabili
— nu-i aşa ? — care dacă ne numesc pe 
noi «bandiţi» şi nu le putem răspunde decît 
cu un dispreţ mizericordios — ei sînt nişte 
lichele bătrîne şi nişte moucharzi.

Noi îi vom lovi pe aceşti inşi în faţă. Le 
vom răsfoi pielea şi carnea pe fiece pagină 
a dosarelor lor, în plină lumină, în plină 
dreptate, în plin adevăr.

Pînă astăzi Seara n-a dat decît un pre
ludiu. Muzica va începe ceva mai tirziu
— şi vom vedea atunci cine ar-urne biruie 
şi cine va rămîne învins. Se va şti de par
tea cui e şantajul în care vor ei astăzi să 
ne îngroape, pe noi care pornim dintr-alte 
regiuni sufleteşti decît brutele palide şi sco- 
fîldte, care în mijlocul unei prietenii rîn- 
jite ne atacă astăzi cu excrementul în care 
şi-au stabilit ei şi legea, şi moşia, şi nă
zuinţele.

Avem decenţa, care acestor stîrpituri le 
lipseşte, de-a respecta fenomenul confuziei; 
şi aceasta nu pentru noi, pentru care vina 
lui Bogdan nu există şi nu poate fi susţi
nută decît cu vocative şi expresii banale, 
dar pentru publicul care ne ascultă, care 
este cu noi, în care credem.

Publicul acesta, care ne-a citit ieri, in
tr-un număr văduv de director, dar unde 
sinceritatea noastră, credinţa ncastră ne-
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strămutată înflăcărează rîndurile — este cu 
noi.

Faptele vin cu atmosfera lor. Atmosfera 
din jurul nostru e alcătuită dm lumină şi 
entuziasm. Aristide Blank, capitalurile lor, 
poliţia, deţinerea directorului nostru care 
primeşte o lovitură politică deghizată — şi, 
în sfîrşit, ziarele, au contribuit să ne creeze 
în public simpatia de care avem nevoie 
într-un moment dificil pentru noi, prietenii 
şi colaboratorii lui Bogdan-Piteşti, şi pe 
care o merităm şi directorul nostru şi noi 
laolaltă.

Atacurile pe care ni le dă presa cealaltă, 
din spirit negustoresc şi din pizmă, sînt 
foarte lesnicioase, la îndemîna oricui. Lovi
tura măgarului nu-i doară de ieri, şi de 
capacităţile acestui nobil animal, colabora
tor asiduu al presei româneşti, ne vorbea şi 
Esop.

Dar măgarul are să aştepte. îl invităm să 
aştepte cu liniştea noastră, pe care ştim că 
nu o are. El nu poate avea calmul şi lim
pezimea noastră, pentru că n-are sufletul 
nostru, pentru că e frămîntat de strică
ciune şi invidie, pentru că este în definitiv 
numai măgar.

Dar să continuie presa, căci se sleieşte 
repede, şi împrejurările din care trăieşte ca 
muşiţa pot să se schimbe.
1 9 1 3



DEMNII MAGISTRAŢI

Mandatul de arestare lansat miercuri îm
potriva domnului Alex. C. Bogdan-Piteşti 
a fost infirmat.

Pentru întîiaşi dată durează o deliberare 
trei ore, după alte trei ceasuri consacrate 
pledoariilor, publicul a primit infirmarea 
cu ovaţii şi, la ieşirea din şedinţă, Bogdan- 
Piteşti, 'îmbrăţişat de lumea adunată, fu 
escortat de un mare talaz de simpatii.

Domnul Aristide Blank, care a jucat cu 
atîta infamă bravură comedia de la Şosea, 
unde se găsea protejat de poliţia capitalei, 
trecută întreagă cu măştile, cu automobi
lele şi cu deghizamentul ei cu tot în ser
viciul băncii Marmorosch-Blank, a stat as
cuns în cabinetul judecătorului de instrucţie 
de teama publicului, murmurător pe gale
rie şi pregătit să primească figura miliona
rului imberb şi odios, cu fluierături.

Pe cînd Bogdan-Piteşti se bucură de sim
patia populaţiei, bancherii Blank, demascaţi 
de ziarul Seara, ies din înscenarea lor, odi
oşi. Prestigiul băncilor Marmorosohilor şi 
Blankilor, la care au lucrat ani de zile tă
cerea şi laşitatea tuturora, smeriţi şi slu
garnici în faţa banului cumpărător de su
flete, murdăritor de demnitate : acest pres
tigiu pe care vreo trei democraţi socialişti 
de la Adevărul au ştiut să-l respecte şi să-l 
aduleze şi care încă ieri se găsea apărat 
împotriva Serii de dînşii şi de alţi salari-
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aţi din presa ai băncii, acest prestigiu p. 
care l-a micşorat în opinia publică ziarul 
nostru, s-a sleit ieri cu desăvîrşire.

Ridicată cu toate armele finanţii, cu poli
ticienii şi salahorii ei, împotriva unui sin
gur om, care a cutezat să o dezvâluiascâ, 
banca Marmorosch-Blank iese din lupta ei, 
înfrîntă, ridiculă şi acoperită în registrele 
şi în şefii ei cu noroi şi ruşine.

Dreptatea este mai puternică, orice s-ar 
face, şi decît finanţa. Casele de bani ale 
băncii Blank n-au fost destul de curate ca 
să întreacă strălucirea adevărului si-a ino
cenţei. Sunetul aurului care se frămîntă, 
creşte şi debordă în dospitoarele de mizerie 
şi sînge ale băncii, n-a luat auzul judecă
torilor de la cuvintele dreptăţii.

Magistratura trebuie felicitată cu căl
dură, că şi-a abstras inima şi cugetul din 
tradiţia consfinţită şi biruitoare a banului. 
Adeseori magistratura a dat loc la atacuri 
şi adeseori a gîtuit dreptatea, care, fecio
relnică şi simplă, fără altă armă decît fru
museţea, se înfăţişează tribunalelor, surîză- 
toare. Se găsesc însă magistraţi în Româ
nia, senini şi teferi. Trebuie să se spuie 
pretutindeni, ca o consolare la atîtea păcate 
şi nenorociri comise în numele justiţiei, că 
în magistratura noastră se află şi bărbaţi 
independenţi, şi suflete întregi, si firi idea
liste, nu numai oameni lesne de copleşit şi 
de atras în flacăra sacilor de aur, a biju
teriilor din degetele grase banchereşti, al 
automobilelor dîrdîitoare, înşirate în garaj.

Domnilor judecători Hiottu şi Pop Şer- 
bănescu li se cuvine elogiul rezervat vite
jiei. E într-adevăr un eroism să te opui în 
timpul nostru, cînd o bancă e o artilerie, 
unei acuzări în spatele căreia se văd profi
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Iul elegant âl lui Mercur, guşa capitalismu
lui : maşinăria industrială; fabricile; Po
liţia şi Politica. E un eroism să aperi un 
om singuratic împotriva forţelor în care 
omul nu se mai socoteşte, în care greuta
tea şi personalitatea sînt reprezentate prin 
buzunar şi pungă. E o vitejie să te aştepţi 
a fi urmărit de-a lungul carierei tale de 
ochiul răzbunător al politicaştrilor, şi să 
emiţi totuşi un verdict de dreptate.

Celor avuţi li se îngăduie totul. Marmo- 
rosch Blank ar fi putut pune la cale orice 
atentat, ca în America, unde şefi de poliţie 
asasinează pentru bani. Ei ar fi putut în
scena nu o comedie, dar o vastă vărsare de 
sînge. Ea poate pune să se ucidă greviştii 
şi are toată voia să-şi întreţină muncitorii 
de păcură şi zahăr cu pîine uscată. Toate 
drepturile le are. Pentru ca junele Aris- 
tide Blank să aibă cu ce întinde şi ca să 
aibă cum să-şi utilizeze viaţa inutilă, tîrîtă 
ca un simbol de ruşine şi decrepitudine 
printre vieţile muncitoare şi oneste, trebuie 
şi e îngăduit să se facă totul prin bani.

Capitalul are toate drepturile şi toate o- 
brăzniciile poate să le aibă. în faţa lui se 
pleacă şi capetele, şi dreptarul justiţiei, şi 
însăşi urechea lui Dumnezeu ; e o datorie, 
face parte principală din morală ca în faţa 
unei bucăţi de metal care reprezintă ex
ploatarea, suferinţa şi minciuna omenirii, 
în faţa acestei iconiţe să te laşi în genunchi 
şi să te închini. întrebaţi numai pe unii 
domni de la Adevărul sau aiurea, care în 
materie filosofică practică libera cugetare, 
care-i Dumnezeul cel mai preferabil.

Ei bine, magistraţii care au avut să ju
dece pe Bogdan, dacă trebuie sau nu ţinut 
în închisoarea abuzivă, au putut să facă ab-
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% stracţie de noţiunea capitalului, au putut 

să capete dreptatea cu seninătate şi au dat 
lui Bogdan-Piteşti libertatea de care are 
dreptul să se bucure.

i Să sfârşim în sănătatea dreptăţii şi a
. oamenilor drepţi din ţara noastră.
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C A Z U L  D O M N U L U I C. M ILLE

Intr-un articol, Cazul lui Uogdan-Piteştx, 
apărut marţi, directorul Adevărului vor
beşte despre directorul Serii.

După un şir de articole anonime sau 
pseudonime, pripite şi calomnioase, şi da
torite colaboratorilor săi, e primul articol 
oficial al domnului Miile, care trebuia să 
se solidarizeze neapărat cu cele scrise atunci 
în ziarul său.

Colaboratorii domnului Mill j ne-au în
jurat ou o violenţă care, deşi de proasta 
calitate, nu-i un secret, a dezgustat pe ci
titori. Orice ziar putea să înjure, afară de 
Adevărul. Pe lîngă că are în trecutul lui 
afaceri foarte caracterizate de şantaj, Ade
vărul se pretinde în prezent demociatic şi 
serios. înjurăturile acestor colaboratori erau 
de mai multe feluri.

Au înjurat pe Bogdan-Piteşti pentru că 
atacase o bancă de oareşicare preţ pentru 
dînşii.

Au înjurat ziarul Seara pentru că în mo
mente dificile pentru dînşii, şi nu de mult 
— să tot fie trei luni de atunci — umblau 
să părăsească Adevărul şi să cumpere pe 

seama lor ziarul nostru : l-au înjurat pen
tru că Seara s-a impus în fruntea ziarelor, 
fără divinul lor concurs şi pentru că, în 
sfîrşit, îi jenează.
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Ne înjură pe noi, cei rămaşi ziarului cre
dincioşi — subliniem acest cuvînt pentru 
dumnealor — pentru că între unii din noi 
şi ei există o involuntară şi trebuincioasă 
antipatie. Salutul lor faţă de noi este şi a 
fost ipocrit; buzele lor au fost vinete cînd 
ne-au vorb it; cuvintele lor penibile şi ex
trem de căutate. Şi apoi ei ştiu că privirea, 
viaţa, ideile şi tinereţea noastră îi contestă. 
Alţi oameni, altă lume, alte porniri şi alte 
deprinderi...

înţelegem ca domnul Miile să fie adus 
să se solidarizeze cu aceia şi să proclame 
acel «bloc», care dacă ar exista de fapt n-ar 
necesita nici o proclamare. In sinea sa, noi 
ne îndoim că domnul Miile este convins că 
Bogdan-Piteşti poate fi un «şantajist».

Vorbind de bloc — la Adevărul este o 
stingă, o dreaptă, o extremă stingă, un 
centru etc. — domnul Miile se indignează 
că voim să-l despărţim, în discuţie, de co
laboratorii săi şi spune : «Dînşii şi eu fa
cem, o repet, un bloc şi dacă la Adevărul 
este necinste, eu cel dintîi trebuie să fiu 
taxat ca necinstit şi lovit ca atare, căci a 
tolera necinstea este totuna cu a fi tu în
suţi malonest».

O zicătoare mai veche decît articolul 
domnului Miile spune altfel : Ştie satul ce 
nu ştie bărbatid.

E frumos din partea domnului Miile să 
proclame blocul, dar domnia sa s-a cam lă
sat în voia lirismului şi a trecut pe deasupra 
blocului cu aripa întinsă.

Domnul Miile este cel care ştie cel mai 
puţin ce se face la Adevărul şi ce este de 
fapt Adevărul. Spiritul său, deşi minuţios, 
este orbit de cîteva forme şi auzul său asur
zit de cîteva formule. Pe cînd domnul Miile 
urmăreşte cu pana şi vorbirea pe cele trei 
fantome omniprezente, Adevărul este şi el
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opera şi faptul altor doi fraţi plus unul. 
Adevărul nu e blocul şi nu e domnul Miile. 
Adevărul e monopolul celor Trei Redactori, 
specializaţi pe departamente, trei redactori 
în slujba takiştilor şi împuterniciţi prin 
aportul unei agenţii de publicitate, ocultă 
şi tentaculară.

Unul e reporter politic şi prin filiera lui 
trebuie să treacă, bob cu bob, fir cu fir, tot 
ce este politică.

Altul deţine domeniul artistic, literar şi 
spectacolele ; agenţiile teatrale, critica tea
trală. Aceste calităţi îi dau autoritatea să-şi 
plaseze la diferite teatre traducerile şi-l fac 
apt să devie impresar-tovarăş la grădinile 
de vară.

Un al treilea stăpâneşte afacerile econo
mice şi de bancă. E cel care ne insultă mai 
tare ziarul, pentru campania împotriva băn
cii Blank. N-ar putea, de pildă, întreba acest 
domn Miile pe acest titular la blocul dom
niei sale, de ce a început acum cîtva timp 
o campanie împotriva societăţilor de asigu
rare şi de ce a încetat-o brusc ? — şi intre 
aceste două chestiuni de ce campania lui a 
respectat o pauză de şase zile ? I-am putea 
aduce aminte şi datele :

Primul articol : Monopolizarea societăţilor 
de asigurare, apărut la 20 aprilie, e urmat 
de un articol din 21 aprilie : Monopolizarea 
unui monopol, apoi de-o tăcere de şase zile. 
La 27 aprilie apare : Pacostea societăţilor de 
asigurare ; la 28 aprilie : Tartorul societăţi
lor de ^asigurare; la 29 aprilie : Un paradis 
al funcţionarilor şi după aceea basta.

Ce face în vremea aceasta domnul Miile ? 
Prigoneşte pe cei trei fraţi, bate Brătienii 
şi Răteştii. Domnia sa formulează romantic 
ceea ce vrea să spuie cînd scrie că dacă e 
cineva necinstit la Adevărul trebuie tras la
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răspundere domnia sa. Domnia sa nu ştie, 
pur şi simplu. Şi de aceea zicem noi că dom
nul Miile va să zică, şi că cei trei «Tartori»-, 
ca să vorbim ca unul din ei mai sus, va să 
zică altceva. Blocul domnului Miile e m ic ; 
la Adevărul sînt două blocuri, bine ştiute.

Dar ce-o fi vrînd să înţeleagă defavorabil 
pentru noi domnul Miile, cînd ne vorbeşte 
fără să precizeze, de cei care au urcat scă
rile Adevărului.

încolo, articolul domniei sale e în nota 
zilei...
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DE CE A FOST ARESTAT 
BOGDAN-PITEŞTI

în răgetul pe care-1 scot prin presa ta- 
kistă, în cap cu Adevărul, pasiunile batjo
corite, în mijlocul insinuărilor, calomniilor 
şi atîtc-r expectoraţii sufleteşti, este bine să 
facem puţină istorie şi să amintim, a opta 
zi după săvîrşirea marelui gest politic al 
domnului Take Ionescu, pentru ce a fost di
rectorul nostru arestat.

Ziarul Seara s-a renovat într-o epocă de 
absenteism şi de generală dezerţiune. Din 
presa independentă mai rămăsese, cu nu
mele, şi făcîndu-şi siesta pe snopii laurilor 
de mai demult, numai Adevărul, un orga
nism degenerat şi obez la care sîngele, scurs 
din steagurile roşii socialiste, s-a transfor
mat pe nesimţite şi cu ajutorul bucăţilor 
bune ale ospăţului social în grăsime — de 
prima calitate.

în afară de scrisul directorului care pare 
mai degrabă un colaborator retras într-o co
loană ; în afară de încă un condei, cel mult 
două, mai puţin controlate şi mai libere, şi 
în afară cîteodată de colaboraţia externă, 
strecurată printr-un triplu flirt, Adevărul, 
la care, cu toate insultele din ultimele zile 
şi cu toate provocările, ţinem prin veche 
prietenie, a ajuns un ziar inofensiv şi ano
din. Fără cei douăzeci şi cinci de ani de 
viaţă în spatele lui, fără un director care e 
un nume, fără speranţele ce pot fi altoite 
pe trunchiul Adevărului, acest ziar, dacă ar
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fi să apară azi pentru întîiaşi dată, s-ar cioc
ni de indiferenţa publică şi ar interesa 
uneori printr-un reportaj senzaţional, sau 
prin publicarea unui document sau a unei 
sentinţe cu un moment mai devreme decît 
în alte ziare.

Seara a ieşit la lumină, subt forma ei 
nouă, în această absenţă de critică şi inde
pendenţă. Independenţa din presa noastră 
s-a transformat în acelaşi timp cu ghetele 
scîlcii în pantofi de lux, cu coatele roase în 
redengote elegante, cu picătura de sos din 
cravată în ac cu mărgăritar. Redactorul in
dependent care nu-şi permitea luxul tram
vaiului cu cai, azi trece în vîrtejul unui au
tomobil admirabil şi dacă atunci cînd, ne
spălat.şi neprimenit, lăsa în urma lui o undă 
de miros a năduşală şi mahorcă, scria arti
cole poate proaste, dar fierbinţi, astăzi cînd 
îi însoţeşte trăsura un fin parfum de tabac 
sau de mimoze, proza penii lui e searbădă, 
silită şi falsă. Redactorul independent tră
ieşte azi, în spinarea unei lefi de cinci 
sute lei, pe un picior de două mii de lei 
pe lună.

Şi pe cine credeţi că a indispus ziarul
nostru mai mult ? Pe aceşti independenţi, 
pe aceşti critici şi luptători sociali, care faţă 
de ziarul nostru au în clipele de faţă cea mai 
tristă, atitudine, cea mai josnică pornire. 
Pînă acolo merge ciuda lor, necazul lor — 
am zice chiar ura lor, dacă ei ar şti să şi 
iubească — încît după arestarea directoru
lui nostru ne învinovăţesc că nu ne-am pur
tat ca nişte trădători, că nu ne-am risipit, 
că nu am dat bir cu fugiţii, că n-am pri
mit ofertele ce ni s-au făcut ca să trecem 
cu paşi catifelaţi de lichea, peste datorie.

Campaniile Serii au fost enumerate ieri, 
în ziar, cu succesul lor fieştecare. Tonul zia
rului a fost impetuos, atitudinea lui revol-
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tată şi biciuitoare. Intr-o pustietate sunetul 
unei voci, imperceptibil, pare auzului uriaşă. 
Critica Serii a făcut în presa noastră efec
tul unui glas de colos.

S-au dat pe faţă o mie şi una de lucruri 
necurate, ascunse, tăinuite. Zilnic jurnalul 
era armat ca un vapor cu platoşe de oţel 
şi guri de jar. O panică specială s-a produs, 
cu apariţia lui, ca atunci cînd intră picioa
rele bine încălţate ale unui om într-un pod 
cu guzgani. La această teamă au luat parte 
şi acei critici sociali şi acei independenţi 
care au schimbat haina gratuită pe blănurile 
de samsar. Toţi aceştia aveau ceva de apărat 
împotriva contestaţiilor ziarului Seara.

Aceasta e vinovăţia lui Bogdan-Piteşti. El 
a cucerit, pe de o parte, opinia publică în
treagă, pe de alta însă a răzvrătit simţul 
de conservare al celor acuzaţi în ziar, către 
care au venit cei acuzabili. în ce priveşte 
cinstea, eu unul sînt sceptic şi mînuiesc cu 
băgare de seamă cuvîntul acesta, subt care 
se poate adăposti toată scelerateţa. Cînd ci
tesc declaraţii ca acestea : «Oamenii cinstiţi 
din această ţară» şi «Eu, om cinstit» şi 
«Vorbesc cu cinstea trecutului meu», am ci
nismul să surîd, cu o milă adevărată şi să 
mă gîndesc că obiectul declamaţiilor de fe
lul acesta, în anume împrejurări, e ceva ex
trem de relativ şi de ridicul.

Bogdan-Piteşti nu părea să aibă de gînd 
să renunţe lesne la hotărîrea ce-o luase, de-a 
lovi fără de cruţare, pretutindeni. La ma
turitatea lui hotărîrile îndeobşte se îndepli
nesc. Atacurile pe care a avut să le sufere 
banca Marmorosch-Blank, de pildă, puneau 
pe gînduri pe şefii acestei vaste întreprin
deri financiare. Toate atacurile acestea n-au 
fost date în vînt şi de dorul Lelii. Campa
niile toate, Bogdan-Piteşti le-a răzimat pe
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o documentare minuţioasă. Tot ce-a avut el 
să afii'me a făcut-o cu dovezi.

în împrejurările de felul acesta oricine se 
crede acuzat pe nedrept, calomniat şi «stro
pit cu noroi», cum stă scris în Adevărul, 
are un mijloc rapid şi simplu de apărare, 
dezminţirea sau justiţia. Presa şi magistra
tura nu-s doar făcute pentru miţe, ci pen
tru apărarea dreptului tău, a adevărului tău 
şi a onoarei tale.

Banca Marmorosch-Blank n-a răspuns la 
acuzările lui Bogdan-Piteşti niciodată şi nici 
nu i-a făcut vreun proces. Această bancă, 
dacă s-a socotit nedreptăţită şi insultată, 
n-avea decît să răspundă cu dovezi că ziarul 
Seara minte sau se înşală. Or, banca Mar
morosch-Blank n-a uzat de aceste mijloace 
demonstrative. Pentru ce ?... Acest «pentru 
ce ?«■ este psihologic, şi personajul însemnat 
în înscenarea contra lui Bogdan-Piteşti.

Banca atacată şi compromisă în opinia pu
blică are întinse relaţii cu oamenii poliţiei. 
Aceştia, în împrejurarea cu ziarul Seara, 
simţeau lovitura îndoit, şi ca politicieni şi 
ca datornici sau acţionari ai băncii. Cîteva 
legături de rudenie apoi, care merg pînă în 
magistratură şi presă, cîţiva ziarişti plătiţi 
de ani de zile cu banii băncii — au compli
cat interesul ca banca să nu mai fie ataca
tă, şi necesitatea tuturor acestor amestecuri 
de forţe variate era ca ziarul Seara să în
ceteze. Dacă nu se urmărea dispariţia Serii, 
Bogdan-Piteşti nu era să fie obiectul însce
nării care a urmat. ,

Trebuia să înceteze Seara pentru că dez
văluia finanţa ; trebuia să înceteze Seara 
pentru că dezvăluia afacerile subtpolitice ; 
trebuia să înceteze Seara pentru că ataca 
pe şefii partidului conservator-democrat; 
trebuia să înceteze Seara pentru ca să nu 
mai fie jenat Adevărul; trebuia să înceteze
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pentru că după cum pornise ajungea o ame
ninţare generală pentru organizaţia infinită 
a bunului-trai nemeritat.

Atunci s-a desfăşurat fantezia tuturor ata
cabililor şi s-a pus la cale scoaterea lui Bog- 
dan-Piteşti din viaţa publică. Prin ce mij
loc însă putea fi omul acesta suprimat ? Asa
sinatul, desigur că ar fi fost mijlocul cel 
mai prompt şi mai definitiv. Un asasinat 
poate însă discredita pe făptaş, şi de altfel 
nici domnul Take Ionescu, nici domnul Aris- 
tide Blank nu au curajul de a se arunca în 
aventură pînă la cuţit. Ei au preferat şan
tajul.

S-a văzut cu prilejul acesta de cîtă serio
zitate, de cîtă minte, de cîtă cinste sufle
tească şi de cît respect de sineşi este în stare 
copatronul unei mari case de finanţe în Ro
mânia ; s-a văzut cinismul şi uşurinţa cu 
care macherul a o mie de ramuri comer
ciale are dreptul să însceneze o infamie ; s-a 
văzut desăvîrşita libertate de care dispune, 
pînă la crimă, un financiar, în ţara noastră, 
robită hîrtiei de o mie de lei, dividendelor 
şi poliţelor ameninţate de scadenţă. Un ban
cher are la picioarele lui şi guvernele, şi 
partidele politice, şi piaţa, şi poliţia, şi presa. 
Singurul element care-i scapă e opinia, şi 
opinia publică la noi e socotită ca un zero 
în plus, şi cu regularitate călcată în picioare.

Aristide Blank dispune oricînd de un nu
măr important de datornici în toate profe
siile şi în relaţii fieştecare din ei cu un nu
măr important de persoane, arhitectul Da- 
videscu — pe care domnul Costa-Foru, na
ţionalist la nevoie, îl numeşte chiar în Ade
vărul, Davidowitz —■ era printre comandan
ţii băncii Blank şi cu atît mai legat de pa
tronii ei, cu cît aceştia aveau într-un sertar 
o hotărîre definitivă de patru mii de lei, ve
che de patru ani dar neexecutată. Neexecu-

86



ţia unei sentinţe definitive întreţine recu
noştinţa datornicului şi stă ca o. armă veşnic 
ridicată . în mina, bancherului,,care ştie să se 
folosească de dînşa şi să ameninţe cînd so
coteşte.

Davidescu a fost dar ales de către Blank 
ca să slujească de apropiere între el şi di
rectorul Serii, Blank urmărea o întîlnire cu 
Bogdan-Piteşti şi fiindcă Davidescu, un obiş
nuit al petrecerilor şi cunoscut în cafenele 
şi restaurante, mînca în birturile şi lăptă- 
riile din jurul capitalei, Blank şi-a zis că 
Bogdan-Piteşti poate fi poftit de către Da
videscu la un asemenea local.

A fost o primă invitaţie la un restaurant 
zis Fronescu, la Herăstrău. Bogdan-Piteşti a 
refuzat să se ducă, iar Davidescu dăduse, 
probabil, lui Blank toate asigurările că di
rectorul Serii va v en i; căci, a doua zi, ban
cherul îşi lăsă îndată arma să cadă asupra 
lui Davidescu, executînd sentinţa definitivă, 
suspendată timp de patru ani de zile, şi pu- 
nînd sechestru pe averea arhitectului.

Astfel constrîns de bancă, Davidescu tre
buia să plătească imediat sau să obţină cu 
orice preţ o întîlnire cu Bogdan-Piteşti.

La vreo zece zile după întîlnirea avortată, 
Aristide Blank se prezintă în automobil cu 
Davidescu, la domnul Bogdan-Piteşti acasă, 
şi se dedă la acea scenă sentimentală, cu 
îmbrăţişări, cu sărutări, cu suspine pentru 
vîrsta tatălui său, cu suspine de atacurile 
Serii, scenă care trebuia să sfîrşească la 
«Flora»-, într-o agapă.

Poliţia, în vremea aceasta, pitulată, nume
roasă, deghizată în şofeuri, în birjari, în 
chelneri, în farfurii, în scuipători, în um
brele, aştepta faimosul şantaj, care după cal
culul lui Aristide Blank trebuia să se pro
ducă inevitabil şi care nu s-a produs. Po-
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liţia, care găurise uşile şi pereţii localului 
şi trebuia să aresteze neapărat pe directorul 
Serii, n-a avut pretext imediat să puie mina 
pe el. Directorul ziarului nostru părăsi res
taurantul, străbătu Şoseaua, populată cu 
agenţi şi se întoarse în oraş.

Aci intervine o noapte care ne închipuim 
că a fost foarte agitată pentru subalternii 
domnului Take Ionescu, întorşi fără pradă. 
Bogdan-Piteşti trebuia însă arestat şi Seara 
desfiinţată prin orice lovitură. Poliţia şi-a 
părăsit rolul ei de veghe şi a jucat toate 
rolurile răzleţe şi nepermise, numai ca di
rectorul acestui ziar, nefast oligarhiei finan
ciare şi takismului, să fie doborît.

A doua zi, arhitectul Davidescu, momit 
de Blank, se prezintă la banca Blank, înca
sează treizeci de mii de lei şi este arestat. 
Blank îi făgăduise că nu i se va intîmpla 
nimic — depoziţia lui Davidescu e forma
lă — şi că arestarea lui, superficială, e fă
cută în scopul de a fi arestat Bogdan.

Intr-adevăr, Bogdan-Piteşti este şi el ares
tat în aceeaşi zi — pentru că un arhitect Da
videscu, cu care cinase în ajun la o lăptărie, 
încasase nişte bani de la o bancă... între 
cele două arestări aceasta e singura legătură 
ce se stabileşte, o masă la «Flora». în  ace
laşi fel poate să fie arestat orice om, eu pen
tru că lacul Cişmigiu este secat, dumneata 
pentru că s-a îmbolnăvit fabricantul de bere 
din Salzburg. Deosebirea însă este că eu nu 
mă numesc Bogdan-Piteşti şi că dumneata 
nu eşti directorul ziarului Seara.

Iată pentru ce a fost arestat directorul 
nostru, iată pentru ce este ţinut arestat, 
pentru că a mîncat într-o seară la «Flora», 
pentru că îl cheamă Bogdan-Piteşti, pentru 
că este directorul ziarului Seara şi pentru
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că e un amic Intim, un fel de frate, cu dom
nul Take Ionescu.

E o  comedie sinistră care va face epocă în 
România şi care trece în rîndul abuzurilor 
senzaţionale, înregistrate în analele politice 
ale Europei civilizate.

Se ştie că în România cînd vei lua o ati
tudine pedepsitoare, cînd vei căuta rădăci
nile relelor de care suferă o lume şi o ţară 
întreagă, cînd vei critica desfrîul politic, în
trebuinţarea monstruoasă a capitalului, cînd 
vei dezvălui tot viţiul social şi politic, te 
alegi cu închisoarea sau cel puţin cu titlul 
redactorilor de la acest ziar, de bandiţi.

Afacerea Bogdan-Piteşti nu va rămîne 
însă a c i; ea îşi are urmările ei şi comportă 
o aprigă luptă pentru libertatea omului atît 
dispreţuită la noi, unde orice poliţist, orice 
bancher, orice ministru poate arunca în puş
cărie pe cei ce îi displac, şi îi jenează.

Seara n-a murit însă şi domnul Bogdan- 
Piteşti are toată răbdarea şi toată seninăta
tea sufletească să-şi poarte sarcina şi să su
fere nedreptatea şi închisoarea, pînă la 
urmă. Cînd va fi liber, atunci va începe, şi 
de astă dată ridicat de el, procesul de care 
libertatea de idei şi de exprimare are, din 
nefericire, şi azi atîta nevoie. Opinia publică 
de la noi e de partea lui Bogdan-Piteşti, şi 
ea ştie să deosebească dreptatea. Şi mai e 
în acelaşi timp opinia publică străină, care 
va lua la rîndul ei cunoştinţă de ceea ce 
pot face placul şi pofta unui pumn de ne
sătui, într-o ţară bogată, cu un popor pu
ternic, inteligent şi dispreţuit în cele mai 
sfinte aspiraţii şi drepturi ale lui.
1 9  13



P R I S A C A  A D E V Ă R U L U I

Takiştii, care în ziarul lor Adevărul şi în 
celelalte foi cheltuiesc din abundenţă, ca şi 
cum n-ar fi nişte calici, epitetele ieftine şi 
gratuite cînd vorbesc de directorul Serii, se 
trădează fără voie şi din ce în ce mai mult 
lasă şi celor ignoranţi să vadă că arestarea 
domnului Bogdan-Piteşti, făcută prin casa 
Marmorosch-Blank, ca simplă operaţie fi
nanciară, este o afacere politică.

Le e cu neputinţă takiştilor să mai înjure 
pe Bogdan-Piteşti fără să înjure şi «dinas
tia Cantacuzino». Adevărul suferă de o men
talitate cu totul specială şi concepţia lui po
litică şi cea mai înaltă la care s-a ri
dicat, e împărţirea lumii pe dinastii. După 
dinastiile Brătianu, creierul celor de la Ade
vărul e persecutat de o dinastie Cantacu
zino, analog în suferinţa aceasta cu haosul 
de cretinism din creierul pacienţilor de la 
Pantelimon, care se cred urmăriţi cînd de 
un zmeu călare pe un burduf, cînd de un 
zmeu pieton.

La Adevărul s-au retras inteligenţele cele 
mai agere şi mai spirituale. S-ar putea des
chide o rubrică zilnică, un Sottisier univer
sal, în care să figureze zi cu zi cugetările 
de peste noapte, ale urecheaţilor lui redac
tori, toate formulele nule, toate epigramele 
proaste, toate reliefurile de-o intelectuali-
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tate de Tîrgul Cucului, speciale ziarului cu 
fagure şi miere.

Aceşti ignoranţi şi paraziţi ai limbii româ
neşti, ridică în fiecare zi un. monument li
terar bunului gust, gramaticii şi inteligen
ţei. Incapabili să formuleze o frază ca lu
mea, şi încurcaţi chiar în discernămîntul 
pluralului de singular, ei dau indicaţii şi 
sugestii de politică naţională, consacră emi
nenţe, aranjează România şi Europa. Dacă 
n-ar fi fost Adevărul şi slăbiciunea domnu
lui Miile, un Honigmann, un Fagure, un Bră- 
nişteanu n-ar avea nici consistenţa aceea pe 
care le-o dă numele unui ziar vechi, şi al 
unui director încercat, cît şi numele colabo
ratorilor celor buni, ţinuţi la carantină de 
trinitatea, de «dinastia» lor. Căci dacă e un
deva o dinastie, aceea este la Adevărul.

Fără Adevărul, intelectualii de mai sus ar 
servi astăzi publicul în tinichigerie sau în 
comerţul de vechituri. Honigmann ar fi un 
geamgiu abil care ne-ar atrage atenţia bi
nevoitoare, cînd, ridicat cu ipsosul în mînă 
pînă la al patrulea etaj, l-am vedea legănîn- 
du-se pe un picior pe marginea ferestrei. 
Fagure, care într-o teribilă seară de chixuri, 
a debutat în presă ca tenor, s-ar îndeletnici 
cu negoţul de gramofoane. Brănişteanu ar 
figura printre misiţi.

Fiecare din ei ar fi scutit de necesitatea 
înfiorătoare de a face o vorbă de spirit pen
tru jurnal, de a se expectora într-un mare 
articol politic, de a da îndrumări teatrului 
românesc. El n-ar mai avea prilejul să zică 
domnului Grigore Cantacuzino Prensul, să 
creeze cuvinte ca Minunică, să interpreteze 
arta lui Iser, să încaseze lefuri multe de la 
teatre şi bănci, să ne vorbească ei, nouă, de 
«oameni vînduţi» şi «susţinuţi de către dom-
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nul Cantacuzino cu bani publici» şi din 
«fondurile Ministerului de Justiţie».

Fără Adevărul, noi am chema pe aceste 
calfe să ne lipească burlanele de la casă, să 
ne cîrpească pantalonii, să ne repare um
brela.

E adevărat că în ceea ce fac ei astăzi, 
aceşti manuali ai condeiului aduc aptitudi
nile profesiilor abandonate şi nu concep lu
crurile fără cîte o învîrteală.

Dezinteresul cu care colaboratorii Serii 
au continuat să scoată ziarul după arestarea 
directorului lor, combinată în bună parte în 
beciurile Adevărului de către simbriaşii băn
cii Marmorosch-Blank, atît i-a uimit, atît li 
se pare imposibil, încît fantezia lor de ghe
şeftari vede în purtarea noastră conştiin
cioasă şi demnă un gheşeft.

Ei n-au întîrziat să născocească între re
dactorii Serii şi domnul Grigore Cantacuzino 
pe care nici nu-1 cunosc, întîlniri tăinuite 
şi rezoluţii romantice. Ca să-şi explice con
duita unor oameni conştiincioşi şi leali, 
aceşti pigmei murdăresc hîrtia Adevărului 
cu inspiraţiile necinstei lor, lansate ca nişte 
fapte susceptibile de dovezi. De multe ori 
pălmuitul la «Capşa», Honigmann, ştie că 
domnul Cantacuzino a «reluat direcţia Serii» 
şi pretinde că o poate dovedi.

Cînd domnul Bogdan-Piteşti era în tra
tative cu institutul «Minerva» ca să cum
pere ziarul Seara, pe care el l-a şi cumpă
rat, Honigmannii şi Brăniştenii Adevărului, 
enervaţi şi anulaţi de prezenţa unui nou ele
ment în redacţia ziarului unde vedeau că li 
se tăia progresiv unghiile şi urechile, dă
deau asalturi ca să cumpere dînşii Seara. 
Amestecînd, cum fac, numele Cantacuziniş- 
tilor în redacţia noastră, socot ei că pot ope
ra un şantaj pe lîngă domnul Gr. Cantacu-
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zino ca să le cedeze Seara, cînd nu-i mai 
aparţine, şi după ce şantajul faţă de pro
prietarul actual al ziarului n-a izbutit ?

Trusterii Adevărului au aerul să se şi 
plîngă că acelaşi domn Gr. Cantacuzino 
ne-ar fi dat ordin să-i «atacăm». Termenul 
e exagerat : atacabili pot fi patronii lor po
litici, atacabil poate fi un om nemascat, res
ponsabil sau care îşi poartă numele fără ru
şine şi care a făcut cîndva ceva undeva ; ei 
nu presupun un atacat şi nu comportă o 
luptă — tot ce li se potriveşte, ca un ma
ximum, este dispreţul.

Iar ordinul domnului Cantacuzino de a 
«înjura» pe Cei de la Adevărul n-avea de 
ce să se formuleze, chiar dacă primarul c a -, 
pitalei ar fi directorul nostru, cum ştie Ho- 
nigmann. Nici un moment şi la niciodată din 
viaţa noastră n-am avut alt sentiment faţă 
de fagurisrţiul Adevărului decît o mare grea
ţă literară şi omenească. Apoi, de înjurat 
noi n-am înjurat pe aceşti samsari de presă : 
ei ne-au înjurat pe noi, atunci cînd se men
ţineau raporturile de tăcere dintre Seara şi 
Adevărul, ei au debutat şi ei ne-au silit să 
le răspundem, căci oricîtă simpatie am fi 
avut pentru domnul Miile, ni s-ar cere prea 
mult ca să simpatizăm şi cu cei trei ierarhi 
ai domniei sale.

Noi nu i-am înjurat. Noi le-am răspuns, 
şi dacă s-au simţit ijgniţi nu este vina noas
tră. In dorinţa de a fi elogioşi cu dînşii noi 
am crezut să le facem elogii.
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L ICH ELE LE A D E V Ă R U L U I

Fagurii de miere şi muci de la Adevărul 
se storc în articole care acuză o stare sufle
tească gravă şi o nervozitate semnificativă. 
Bacşişurile takiste, oricît de importante, nu-s 
în stare să liniştească muştele şi larvele fa- 
gurismului. Puţina gramatică pe care o mai 
ştiu s-a isprăvit şi ea în ultimele zile. Fraze 
incoerente, articole fără sens, o întreagă li
teratură de imbecili ocupă coloanele Adevă
rului.

Directorul nostru e insultat sistematic, cu 
cuvinte din acelea care trădează frica de 
concurenţă. Tirajul Serii, care urcă zilnic cu 
o iuţeală încă necunoscută în presa noastră, 
tulbură, înţelegem, viziunile celor de la 
Adevărul.

Nu înţelegem însă ca înjurat într-un ar
ticol, să fie apărat într-altul, sau şi una şi 
alta în acelaşi sfert de coloană. Îşi mena
jează, muzele scălîmbe ale fugarismului, o 
colaborare la Seara pentru zilele în care pa
tronul, revenind la un trecut nu prea în
depărtat, nu le va mai putea achita chen
zina şi ziarul redevenind nefolositor politi
cienilor şi bancherilor nu le va mai pro
cura subvenţiile, tantiemele şi gheşefturile 
de azi ? Vor Honigmannii Adevărului să ne 
îmbuneze printr-o solidaritate de principii, 
în vreme ce ne denunţă ca pe nişte bandiţi 
citiţi : nişte omorîtori de muşte ?
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Din ce creier stupid a putut să curgă ca 
o tărîţă articolul de ieri : Bogdan-Piteşti li
ber ! — care, în acelaşi timp, formulează o 
acuzaţie şi o justificare pentru directorul 
Serii ?

Adevărul ne pare ajuns în anul morţii. 
Echilibrul lui mediocru a fost şi el pierdut. 
O năucire desăvîrşită învăluieşte atitudinile 
de farsă ale redactorilor lui din tarapana. 
Aceşti idioţi mîntuiţi de discredit printr-un 
tupeu deosebit şi o neobrăzare pur locală 
şi care ţine loc de inteligenţă, treceau de 
abili, păreau necunoscătorilor că sînt inteli
genţi, că au oareşicare discernămînt şi oare
care forţă.

Unde-i forţa, unde-i inteligenţa, unde-i di
băcia domnilor de la Adevărul ? S-au ispră
vit şi n-au fost niciodată. Lumea s-a înşelat. 
Ne înjură şi li se încleieşte limba în scui
pat. Vor să ne înfioare şi sînt caraghioşi. 
Ne ameninţă şi nu ştiu ce să facă din ame
ninţarea lor. Faguriştii Adevărului se în- 
vîrtesc buimaci, se împleticesc — şi cîte un 
vîrf de picior cu care-i primim glumind le 
măreşte confuzia şi le frînge avîntul.

în cîteva formule, în cîteva gogoşi, aceşti 
fabricanţi de băşici de săpun şi de băşici fio
roase la nas au închis aşa-crezuta lor pole
mică : Bogdan-Piteşti — şantaj ; Grigore 
Cantacuzino — Seara; dinastia Cantacuzi- 
no ; fondurile primăriei şi ale palatului de 
justiţie.

Acestea revin, alimentează duhul lor cel 
prostănac — şi... nimic. Fac mişcări de gi
ganţi şi iese puţină hîrtie mîzgălită.

Domnilor de la Adevărul, unde e mă
noasa voastră impertinenţă curgătoare ? Ce- 
aţi făcut cu tezaurul vostru ? Nu vă mai cu
nosc. însăşi obrăznicia să aibă un apogeu 
după care sărăceşte ?
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Această obrăznicie o recunoaştem, e ade
vărat, atunci cînd Honigii şi Braunii foii ta- 
kiste ne numesc apaşi ai presei — dar cu 
teamă totuşi şi cu cită stingere de glas !

Bandiţii care compun redacţia principală 
a ziarului Seara vă poftesc să vă exprimaţi 
cu limpezime, şi pentru cele pseudonime în- 
găimate pîn-acum în Adevărul cu laşitate, 
vă trimit dispreţul lor solidar.
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FAGURISMUL

Adevărul făcea nu de mult critica «fi.e- 
rismului». Fişerismul derivat de la Fischer 
— un arendaş evreu, de moşii, în Moldova — 
reprezintă tendinţa de acaparare a pămîntu- 
rilor, exploatarea intensivă a soiului şi a 
omului care-1 munceşte. In toată populaţia 
evreiască din ţară, Fişerii sînt extrem de 
r a r i ; nu-i mai puţin adevărat că un singur 
Fischer îngreunează situaţia la o sută de 
mii de evrei, atîta timp cit evreii vor mai 
fi consideraţi în ţara lor de naştere ca nişte 
străini.

Articolul din Adevărul era totuşi scris — 
dacă e potrivit cuvîntul acesta — de fonda
torul unui alt fişerism, fagurismul, şi fără 
să ştie, domnul Emil Fagure, căci el a în
temeiat fagurismul, făcea critica propriei sale 
doctrine.

Fagurismul nu se aventurează în cultura 
pămîntului, ca fişerismul, şi se ţine exclu
siv pe terenul culturii celeilalte, artistice şi 
intelectuale...

In presă fagurismul a fost dat la lumină 
prin Adevărul, din care şi-a făcut o patrie 
politică şi intelectuală şi un cartier general 
de operaţii. Fără presă, de altfel, nici n-ar 
fi posibil un fagurism, şi fără ziarul dom
nului Miile nici nu s-ar fi zămislit.

Derivat de la Fagure, care şi el derivă 
de la Honigmann, fagurismul a ieşit din-

97



tr-un cap foarte cunoscut impresarilor de 
spectacole de vară şi domnului Feder, un 
cap turtit la ceafă, cărnos subt nas şi-n la
turile nărilor, un cap cu nişte cîlţi pe buzele 
groase, decolorat ca lina ce o pierde papucul 
spart la călcîi pe podina fabricii de chibri
turi. Un cap moale ca o bucată de cocă, sau 
ca un burduf de urdă, un cap lichid, cu 
care te scoli din pat strîmbat într-o zi la 
frunte, într-altă zi la umărul obrazului, o 
dată lung ca un sîmbure, altă dată turtit ca 
o pălărie. După cum se culcă, acest cap iese 
din casă uneori cu urechile în dreptul gurii, 
alteori cu ele pe creştet. Un ochi e situat 
lunea în tîmpla stîngă şi celălalt, fără pleoa
pe, în colţul gurii. Marţi nu se mai vede ni
mic şi întemeietorul fagurismului pare că 
în lipsă de alte bunătăţi şi delicii şi-a mîn- 
cat singur peste noapte creierul, ochii cu ju- 

* mara genelor, nasul cu mierea lui, buzele 
atîrnătoare ca nişte prune stricate, limba 
dulce şi însăşi barba ca un final cataif.

Evident că dispariţia aceasta nu are o du
rată limitată. A doua zi, din propriile-i mă
runtaie, dintr-o azvîrlitură, ca printr-un se
cret piston, fiinţa se reface la loc...

De aceea se şi întîmplă cîteodată că întîl- 
neşti pe filozoful fagurismului şi eziţi să-l 
saluţi, văzîndu-1 fără de profil. E drept că 
la elasticitatea firească a cărnurilor lui Emil 
contribuie nu puţin şi vătraiul doamnei Ciu- 
curencu, distinsa societară a Teatrului Na
ţional, cît şi oarecare recipiente ridicate de 
jos cu vivacitate.

Fagurismul, născut din această gingaşă 
făptură, se exprimă în scris, cu preferinţe 
speciale pentru anonimat, pentru obscurita
tea coloanelor nesemnate. E ca un păianjen 
care pipăie litera încet, din rînd în rînd, care 
se strecoară prin aţa lui moartă şi revine,
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care alunecă printre lucruri, le atinge pe 
poate, le învecheşte pe toate cu plasa lui ce
nuşie. Fagurismul e lipsă de atitudine, e 
omniştiinţa lexiconului, e infiltrarea balelor 
în toate chestiunile, e frica şi îndrăzneala, 
dozate una de alta, e laşitatea mică şi laşi
tatea mare, e insinuarea cu ochii deschişi în 
paisprezece, e mirosul oportunităţii, e javra 
zeloasă şi nocivă, e reducerea totului la el 
însuşi, e pizma, e veninul, e tremuriciul 
piftiei trupeşti.

Fagurismul a derapat Adevărul şi a îm- 
pînzit în cîlţul lui personalul redacţional in
teligent, al ziarului. E o aptitudine, şi nu-i 
atît o doctrină : e o predominare a cocoaşei 
ce se strînge şi se întinde după împrejurări.

Deschideţi Adevărul. Fagurismul e pretu
tindeni, mălăieţ şi prost. Trei fagurişti alcă
tuiesc zilnic nefericita pagină întîi a ziaru
lui takist. Cînd pleacă vreunul în vilegiatu
ră, îndată se crapă puţin de ziuă în Ade
vărul. Bezna strînsă copleşeşte în restul anu
lui jurnalul : căci articolele frumoase ale 
unui Cocea, de pildă, încap rar şi sînt înă
buşite.

E o pază în privinţa aceasta cu totul fa- 
guristă. Cînd un colaborator nefagurist 
aduce un articol, acesta-i îndată apucat de 
unul din fagurişti şi ascuns într-un sertar 
şi ţinut acolo cel puţin zece zile.

După ce articolul şi-a pierdut orice actua
litate, unul din fagurişti îl scoate la lumină 
din sertar şi ca şi cum i-ar fi fost adus 
atunci, se îndreaptă graţios spre cabinetul 
domnului Miile, şi propune directorului ar
ticolul, cu următoarele duhovniceşti cu
vinte :

— Uite ce scrie... o chestie pe care noi am 
discutat-o acum două săptămîni...
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Fagurismul a domnit în presa noastră 
ani de zile şi ani de zile s-a temut lumea 
de el. Oamenii politici, scriitorii, pictorii, 
actorii, directorii de teatre, ziariştii au cre
zut că fagurismul reprezintă o putere. Toţi 
din toate părţile au căutat să îmbuneze fa
gurismul şi să-i astîmpere crizele. Faguriştii 
au parale multe, au tablouri, au subvenţii, 
au pomeni.

Cu ivirea Serii, fagurismul, care s-a aş
teptat la hohotele noastre de rîs în faţa pres
tigiului său ridicul, a trecut cu beregata şi 
stomacul printr-o mare înghiţitură în sec.

Nădăjduind că, arestîndu-se directorul 
nostru, Seara va dispare şi că nu vom mai 
putea opări fagurismul, cei trei papi ai lui, 
muţi pîn-aturtci ca viermii, au pornit brusc 
un cor de înjurături. ,

Dar Seara a urmat să iasă, şi fagurismul, 
de la primul bobîrnac în nasul lui de cocă, 
a căzut moale şi s-a turtit. Domnii Fagure, 
Brănişteanu şi Honigmann dispar, speriaţi 
ca nişte păduchi. Legenda faguriştilor spe
riaţi ca nişte purici. Legenda a murit.
1 9 1 3



BLOCUL DOMNULUI MILLE

De cînd Adevărul apare subt direcţia dom
nului C. Miile, nu se solidarizase încă nici
odată cu redactorii săi printr-o declaraţie 
publică şi iscălită. Acum, deodată, el iese 
înaintea Honigmannilor săi, cunoscuţi oa
meni de afaceri, slugi politice ale cui plă
teşte mai bine, şi face cu dînşii bloc. Blocul 
acesta domnul Miile îl vesteşte cititorilor 

■ Adevărului după un articol din Seara, în 
care se constatau cîteva realităţi; trei fraţi 
cu stăpînirea de fapt a ziarului, teroarea 
misterioasă exersată de cei trei fagurişti 
asupra colaboratorilor şi a directorului, di
rectorul invizibil, absent şi supus.

Ce a determinat pe domnul Miile să rea
lizeze blocul, care, inutil să mai spunem, 
este fictiv, cînd vorbeşte directorul în nu
mele tuturor de la Adevărul ?

E sigur că teama de scăderea Adevărului 
şi de ridicarea în locu-i a Serii a contribuit 
la formarea acestui bloc ipocrit. Ura care 
mocneşte în coloanele Adevărului, în sălile 
redacţiilor, n-a încetat însă o clipă. Ace
leaşi lovituri ascunse se dau, aceeaşi foame 
a celor trei de a distruge tinereţea şi voia- 
bună care urcă şi care va sfîrşi prin a-i 
desfiinţa pe ei, umblă din om în om, şi pîn- 
deste.

în primul rînd însă ameninţarea redacto
rilor fagurişti, presiunea lor asupra domnu
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lui Miile de a-i stoarce, pentru iscălitura 
unui certificat pe care oricine-i cunoaşte li-1 
refuză, o picătură de cerneală cit mai nea
gră. De aci înainte, să nu se uite, domnul 
Miile e solidar cu toate afacerile colaborato
rilor săi şi într-un act ce se poate considera 
şi ca un gest cavaleresc, domnia sa şi-a în
suşit o răspundere serioasă. Articolul său ră- 
mîne ca un pact definitiv.

Amicii domnului Miile merg mai departe 
şi povestesc că legăturile dintre domnia sa 
şi cei trei fagurişti sînt de aşa natură încît 
nesolidarizarea într-un ceas atît de dificil 
cum este ceasul de faţă pentru Adevărul, 
o nesolidarizare a directorului cu unii din 
redactorii săi şi cu agentul de publicitate 
Schulder, ar fi dat naştere la sfîşieri şi la o 
răfuială primejdioasă pentru fiecare din toţi, 
în parte.

Ce bloc enfarine... e aglutinat din mii de 
lucruri, din mii de ore trecute, din ani de 
colaborare a directorului cu unii din oamenii 
săi. Şi blocul e cu atît mai curios astăzi şi 
mai artificial cu cît, nu de mult, unul din 
fagurişti fusese pus în situaţie de a se re
trage de la Adevărul şi plecînd, ca să cum
pere de la institutul Minerva ziarul Seara, 
cumpărat de domnul Bogdan-Piteşti, cu el 
se solidarizau ceilalţi doi tovarăşi ai lui.

Cimentul acesta fals în care intră fără 
voia lui, şi trebuie să intre domnul Miile, 
este alcătuit şi din slăbiciunea de caracter 
a directorului Adevărului.

Ingratitudinea domnului Miile este cunos
cută. Tot ce-1 poate lega pe acest om nu de 
trei Honigmanni, dar de un singur ins, nu 
este vreun sentiment, vreo idee, ci simplu 
interes. Domnul Miile n-are nici un prieten,
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sau dacă a avut prieteni ca domnul Dia- 
mandy, pe care n-a ştiut să-i păstreze nici 
să-i înţeleagă, n-a fost vina dumisale. în 
vreme ce acoperă cu pieptul său înfricoşat 
feţele verzi ale faguriştilor, domnul Miile 
ştie să dea afară pe un nefericit de corector 
pentru o literă greşită şi să asiste impasibil 
cum omul de care nu-1 leagă nici o afacere 
rentabilă, băneşte sau intelectualiceşte, se 
sinucide în uşa lui şi la picioarele lui.

Şi cu domnul Miile a trăit pînă acum o 
legendă ; aceea de om de caracter şi de om 
energic şi onest. Seara va face ca şi legenda 
Miile, după legenda faguristă, să dispară, 
căci ziarul nostru e înainte de toate un dis
trugător de reputaţii false.
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B L U F U L  C U  A D E V Ă R U L

Cînd te gîndeşti că de douăzeci de ani în
coace ziarul domnului Miile s-a bucurat în 
presa politică românească de un nume, de 
un prestigiu necunoscut niciunuia din ce
lelalte ziare, este loc de nedumerire.

Douăzeci de ani de teamă sau de frică ; 
douăzeci de ani de grijă ca nu cumva Ade
vărul să atace cutare chestie sau pe cutare 
om politic, şi douăzeci de ani de teroare şi 
de împărăţie adeveristă. Acest ziar avea re
putaţia să dogească reputaţiile, să sape cu 
succes temeliile aşezămintelor burgheze, să 
propovăduiască nu ştiu ce spirit liber şi ce 
independenţă. Şi subt această cuirasă, care 
nu-i decît un slab şi superficial carton, fa- 
guriştii, muştele stupului unde se alcătuia 
o critică politică şi socială de cea mai proas
tă calitate, văduvă şi de inspiraţie, şi de sin
ceritate, şi de stil, o sforăială aproape cel 
mult gramaticală, construită însă pe un re
sort de obrăznicie (a nu se confunda cu în
drăzneala ideilor, care-i un avînt şi nu o 
şicană), obrăznicie de Honigmann, obrăzni
cie de Brăniştean, obrăznicie de lichea — 
faguriştii îşi făceau treburile, îşi aranjau 
afacerile, învîrtelile, mascaţi în cartonul lor 
boit cu roşu social-democrat.

In douăzeci de ani Adevărul a avut po
lemici, negreşit, cu ziarele de partid. Găsin- 
du-se mai tcdeauna în faţa unor ziarişti fără 
talent şi intimidaţi prin şefii lor de presti-
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giul ziarului cu care aveau să se războiască, 
aceştia se lăsau lesne demontaţi sau urmau 
o cale polemică greşită şi primitivă. Pole
nurile Adevărului sînt nişte adevărate poe
me şi gogoşi. Nimic mai ridicol, mai plat şi 
mai vulgar ca polemicile Adevărului. Nimic 
mai mut şi mai gîngav. Inteligenţe de un 
rachiu, idei de cinci parale funia. Adeseori 
am avut, şi înainte de-a fi intrat în presă, 
prilejuri de o ilaritate mare şi de uriaşe gre
ţuri, citind în Adevărul proza belicoasă sau 
defensivă a paraziţilor fagurişti.

Nimeni n-a luat însă la cercetare Adevă
rul. Nimeni nu s-a ostenit să analizeze mie
rea care iese din cleiul urechilor faguriste 
d-acolo. Şi această abstinenţă a permis muş
telor să crească, fagurilor să se umple de 
polenul aurului ocult.

Intr-un moment de imprudenţă, şi soco
tind că ziarul Seara dispare, aceşti inşi de 
presă au pornit să ne atace. Ei au jucat, fără 
să-şi dea seama, cartea cea mai mare pe 
care o aveau în mînă şi în care se cuprin
dea ruina şi dispariţia lor. De partea noas
tră ştiam că prestigiul Adevărului şi im
portanţa Honigilor şi Braunilor vor cădea 
îndată ce vom scutura de urechi aceste pa
lide, veninoase şi obraznice lichele — şi am 
aşteptat cu mîna în buzunar, ca să înceapă 
ei. Au început şi s-a sfîrşit... foarte degrabă.

După două, trei articole de-ale noastre, 
bluful Adevărului a murit. A fost un bluf, 
şi un bluf sinistru. Aceia de care s-au te
mut oamenii politici şi oamenii de presă sînt 
nişte simpli imbecili, nişte nulităţi. Nici 
n-am apucat să-i ameninţăm bine, abia i-am 
mîngîiat puţin la suprafaţă şi faguriştii noş
tri şi-au pierdut capul — capul moale şi 
dezlînat de care vorbeam într-un articol 
trecut.
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Citiţi răspunsurile lor incoerente şi co
mice, articolele lor din Adevărul. Cuprinşi 
de-o panică, de altfel legitimă, bîlbîind, exas
peraţi, blufmanii de la Adevărul ne întîm- 
pină cu o frazeologie puhavă, cu argumente 
caraghioase, ne răspund lamentabil.

începe să ne fie milă de aceşti zei proşti. 
Oricît de rele ne-ar fi fost părerile despre 
dînşii, tot nu ne închipuiam c-ar fi putut 
cădea aşa de repede şi de ridicol şi fără o 
rezistenţă oareşicare.

Bluful Adevărului a durat graţie laşităţii 
celor veşnic păcăliţi. Graţie Serii, bluful 
s-a isprăvit. De-aci declinul Adevărului în
cepe.

1 9 1 3



D E M O C R A Ţ IA  Ş I A D E V Ă R U L

S-a demonstrat în ziarul nostru că Ade
vărul n-a fost decît bluf. Un bluf imens, 
un bluf de douăzeci de ani, comparabil în 
multe privinţe cu bluful soţilor Humbert 
de la Paris.

Timp de douăzeci de ani s-a crezut că în 
casa de bani a familiei Humbert se găsea 
un tezaur. Un dulap de fier uriaş, retras în 
umbra unei odăi, invita intr-adevăr la 
teamă şi respect şi dădea faimoşilor escroci 
toată autoritatea trebuincioasă în operaţii. 
Mulţumită lăzii de fier, doamna Hmbert a 
putut mistui milioane peste milioane, a pu
tut ospăta în saloanele şi elita pariziană şi 
între alte personalităţi marcante pe însuşi 
regele Angliei, Eduard al Vll-lea. In ziua 
oînd s-a descoperit escrocheria care dura de 
douăzeci de ani, şi cînd a fost deschisă, 
casa de fier era goală.

Honigmannii şi Brăniştenii Adevărului, 
cu care domnul Miile s-a hotărît, terorizat 
şi îngust la vedere, să facă ridiculul său 
bloc, au operat ca şi soţii Humbert, două
zeci de ani în România, douăzeci de ghe- 
şefturi şi... prin urmare, de idei înaintate, 
douăzeci de ani de panglicării, de lichelie. 
Pînă deunăzi se credea că aceşti escroci 
ideologi şi imbecili ascund undeva un te
zaur. După douăzeci de ani de asemenea 
bluf, le-am deschis acum cîteva zile cra
niul, în care se credea că se află cîte un
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creier, şi din capetele faguriste au curs go
goloaie de hîrtie maculată şi noroi.

Bluful Adevărului şi-a datorit viaţa mai 
multor componente printre care democraţia 
şi socialismul, speculate cu zel dar şi cu 
băgare de seamă de către fagurişti. Pătura 
muncitoare apăsată şi veşnic minţită, în 
idealul ei de organizare şi pentru dobîndi- 
rea drepturilor şi libertăţilor ei, n-avea 
niciodată destul sprijin în lumea pe care 
căuta s-o convingă de o dreptate dispreţu
ită — iar curtea asiduă făcută de cei de la 
Adevărul, dacă astăzi este înţeleasă şi nu 
mai poate prinde, pe timpuri şi pînă nu de 
mult a fost întîmpinată cu camaraderie de 
către muncitorime.

Socialiştii au crezut că în zarafii fagu- 
rismului ei găsesc nişte prieteni şi nişte 
apărători pentru împrejurările grele de la 
Adevărul, o tribună şi un fel de patrie inte
lectuală.

în această vreme, protectorii socialiştilor 
strîngeau din pleoape, surîdeau cu plăcere 
şi explorau terenul politic şi financiar, bo
gat în izvoare de aur. Mulţumiţi întîi cu 
piesa de doi şi de cinci lei, strecurată pe 
subt mustaţă, faguriştii văzură puţin cîte 
puţin francul înzecit, polul ajuns o sută, 
suta crescută la mie, pînă la rentabilitatea 
actuală, pînă la campaniile ca aceea împo
triva societăţii de asigurare «Dacia—Româ
nia», cu răgazuri de zile între articole şi cu 
o bruscă încetare de atac.

Apărînd, de pildă, dreptul la grevă, Ade
vărul invită în fond pe patroni ca să treacă 
pe la masa cu faguri şi cînd o grevă izbuc
nea într-o uzină, cînd muncitorii aveau ne
voie de concursul amicilor lor ipocriţi, ei 
nu puteau să strecoare în ziarul democrat, 
nu un articol de revendicare dar nici măcar 
o informaţie de convocare a lucrătorilor la
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întruniri. Patronii aveau grijă să se opreas
că la casă şi să plătească ziarului absenţa 
oricărei lămuriri şi plîngeri. Astfel, greva 
se vedea violentată, muncitorii se vedeau 
gîtuiţi de patroni pe de o parte, de priete
nii lor pe de alta, şi revendicările lor erau 
înăbuşite de tăcerea presei şi în special de 
mormîntul Adevărului.

Bucile grase ale unui Fagure, burta sco- 
fîlcită şi verde a unui Brănişteanu, slujeau 
patronilor platnici de tampoane, cu care 
trebuiau astupate gurile înfometate şi stri
gătele de ideal al atîtor suflete batjocorite.

Pentru socialism şi democraţie faguriştii 
au fost nişte poliţişti deghizaţi în libertari 
şi socialişti şi nici un concurs mai eficace 
n-au avut vreodată vrăjmaşii teoretici şi 
practici ai mişcărilor muncitoreşti, ca pe al 
Adevărului. Masca socialismului e invenţia 
lor ; şi ei au făcut mult mai mult rău de
mocraţiei decît toate regimurile de mai 
mare sau mai mică teroare, care au înfrînt 
de cîteva ori socialismul sau au voit să 
suprime putinţa idealului lucrătoresc.

O minciună formidabilă şi revoltătoare, 
cu feţe şi nuanţe numeroase, acoperă pagi
nile politice ale Adevărului, al căruia nume 
se menţine printr-un bluf şi prin ironie.

Toate chiotele acestui ziar vîndut tutu
ror intereselor şi înainte de toate intere
sului redactorilor lui, strînşi intr-o confre
rie ocultă şi diriguitoare, sînt pentru bani 
de luat sau pentru banii luaţi înainte. Cam
paniile politice împotriva unor bărbaţi ca 
Petre Carp sau ca Niculae Filipescu, duse 
fără nici o convingere şi în articole în care 
reaua-credinţă şi laşitatea înfioară sînt, 
pentru paralele, remizele, bacşişurile dom
nului Take Ionescu.

Răul pe care l-a făcut Adevărul şi fagu- 
rismul, socialiştilor, este o pierdere pentru
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democraţia întreagă din ţara noastră, asupra 
căreia ei au speculat din primul moment 
şi la vîrsta critică a primelor luminişuri de 
ideal, democratic.

Iată de ce a şi ajuns Adevărul organul 
oficial al takismului, care speculând cu dez- 
măţare, la rîndul lui, ideile democratice, a 
distrus pentru cel puţin zece ani orice pre
gătire şi orice mijloc de orientare către o 
democraţie adevărată.
1 9 1 3



NOI NU INSULTAM FEMEILE

Adevărul pare destinat să ajungă, prin- 
tr-unii din colaboratorii săi, un laborator 
de înscenări.

După afacerea Blank, înscenată într-un 
beci al ziarului Brăniştenilor şi care n-a 
atins scopul urmărit, ba s-a încheiat cu 
decapitarea lor, faguriştii par dispuşi să 
lanseze pe piaţă o afacere Blanlc mai mică.

De data aceasta ei se folosesc de Dimi
neaţa, foaia de dimineaţă a Adevărului şi 
caută să răspîndeaseă zvonul că Seara 
şi-ar bate joc şi de personalul băncii Mar- 
morosch-Blank et C-ie, care, compus din 
muncitori şi muncitoare, nu ne poate fi 
decît simpatic, o dată pentru că este ex
ploatat de patronii atacaţi de noi, şi al doi
lea pentru simplul motiv că îşi cîştigă viaţa 
cu braţele şi cu mintea, iar nu prin stran
gulare şi jaf ca şefii care îi salarizează.

Dimineaţa publică o aşa-zisă scrisoare a 
funcţionarelor băncii Marmorosch-Blank, în 
care acestea s-ar fi plîngînd că sînt «aco
perite de o avalanşă de cele mai mizera
bile insulte de către redactorii unui ziar 
Seara».

Nici stilul, nici ideea acestei «scrisori» 
n-au aerul să fie concepute aiurea decît la 
unul din biurourile ziarului Adevărul. In
flexiunile stilului sînt ale unui gazetar; 
sentimentalitatea «scrisorii» e afectată ; cli
şeele verbale sînt în scrisul obişnuit al zi
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arelor Brăniştenilor. Apoi, nişte funcţionare 
ale unei bănci cu firma bine definită şi 
care zilnic se slujesc de hîrtie de scris cu 
un en tete invariabil, de registre, ştampile, 
şi cartoane care reproduc firma Banca 
Marmorosch-Blank & nu pot uita intr-atîta 
numele casei, mai ales într-un document 
trimis unui ziar, incit să-l scrie, cum tipă
reşte Dimineaţa, «Banca Marmorosch et 
Blank».

In orice caz, amicii de la Adevărul şi şefii 
băncii Blank vor să facă o mică diversiune 
şi, dacă s-ar putea, o nouă înscenare.

Dacă, totuşi, în mod excepţional, «scri
soarea» publicată în Dimineaţa emană de la 
funcţionarele băncii, trebuie să liniştim pe 
aceste respectabile persoane, invitîndu-le pe 
de o parte să recitească articolele pe care 
nu le vor fi înţeles îndestul, iar pe de alta, 
încredinţîndu-le de toată solicitudinea zia
rului nostru.

Trebuie ca reaua-credinţă a celor care 
speculează asupra conţinutului ziarului 
Seara să fie afară din cale de covîrşitoare, 
pentru ca să ni se facă necinstea de-a ni 
se arunca vina că am fi nişte insultători ai 
muncii şi ai femeii. Tocmai pentru procla
marea drepturilor acestei munci şi pentru 
demascarea şi biciuirea paraziţilor sociali şi 
a hoţilor de muncă şi de dreptate apare 
ziarul nostru, care nu nedreptăţeşte pe ni
meni ; cititorii Serii o ştiu foarte bine.

In ce priveşte pe femeie, domnul Bogdan- 
Piteşti, directorul nostru, într-un articol 
program, apărut în Seara din 4 martie 
1913, spune, textual : «Din a, tastă cultură, 
cit mai deplină, cată a se împărtăşi şi fe
meia, care trebuie ridicată de asemenea pe 
treapta socială la acelaşi nivel cu bărba
tul».
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Iar cu cîteva rînduri mai jos : «Şi tre
buie dat prilej tuturor acestor preţioase 
bunuri omeneşti să se dezvolte nestinghe
rite, fie că s-ar afla la bărbat, fie că s-ar 
afla la femeie, pentru înlesnirea propăşirii 
comune».

Cînd porneşti cu astfel de principii) la 
luptă, numai un naiv înşelat sau un tică
los, sau un Fagure idiot, poate să-ţi arunce 
o acuzare că un singur moment ai putut să 
dispreţuieşti munca femeii şi să o insulţi 
pentru că munceşte.

Că funcţionarele casei Marmorosch- 
Blank & sînt ademenite de libidinoşii de la 
direcţia băncii să se supuie capriciilor lor 
— precum s-a scris în Seara —■ este un 
fapt, dar aceasta nu înseamnă că toate 
funcţionarele băncii trebuiesc puse alături 
de cele cîteva, care este cert că au fost si
lite să uite scrupulele celorlalte.

Nu s-a scris oare în Seara destul de clar 
»că funcţionarele care rezistă sînt persecu
tate sau înlăturate din slujbă ?

Credem, evident pentru oricine, că nu 
. toate funcţionarele au fost puse în situaţia 
aceasta, pentru o sumă de motive foarte 
omeneşti, dar că cele pe care un patron 
sau altul a pus ochii, acelea trebuie să 
rămîie sau să plece.

De nicăierea nu rezultă că funcţionarele 
băncii Marmorosch-Blank au fost insultate 
de noi. Respingem insinuarea cu toată scîrba 
pe care ne-o produce fagurismul, pervers şi 
infam în toate mijloacele lui de-a specula 
o împrejurare sau o idee.

Noi, dimpotrivă, am luat apărarea func
ţionarelor băncii şi a cinstei lor, şi de la 
această atitudine nu proza insinuantă şi 
stîlcită a faguriştilor va fi în stare să ne 
depărteze.
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Seara a deplîns, dimpotrivă, cu revoltă şi 
dezgust, situaţia la care sînt aduse femeile 
de-a se vedea urmărite nu din dragoste 
şi nu cu intenţiile oneste ale unui bărbat, 
cinstit, dar de viciul şi puterea abuzivă a 
unui patron. Chiar dacă nici una din func
ţionarele băncii, şi niciodată de cînd aceas
tă casă există, n-ar fi căzut, vinovăţia pa
tronilor e aceeaşi şi ea nu comportă ofensa 
pentru ele. Noi n-am lovit femei, noi am 
veştejit stricăciunea şi murdăria seducăto
rilor.
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M O B IL IZ A R E A  U N U I B L U F  T A K IS T

In prima perioadă a războiului balcanic, 
Bulgaria-Serbia-Grecia-Muntenegru contra 
Turciei, guvernul român n-a mobilizat, n-a 
luat parte la nici un fel de luptă nici cu 
sabia scoasă, nici cu ea la şold. Singură di
plomaţia a dat oareşicare semne c-ar voi 
ceva, nu se ştie ce, o nebuloasă concentrată 
într-un târziu în cuvântul «Silistra». O di
plomaţie vagă, negreşit, o umbră de diplo
maţie, o diplomaţie ignorantă şi pasivă.

Pe cînd bulgarii şi sîrbii ajungeau la 
apele mediterane, România era preafericită 
de un singur lucru, că are pe domnul Take 
Ionescu la putere...

Domnul Take Ionescu era pentru pace... 
Pentru ce era domnul Take Ionescu pentru 
pace ? Din pricina unui calcul care trebuia 
să sfârşească târziu dar bine, în folosul Ro
mâniei ?

Sfârşitul s-a văzut. O conferinţă de diplo
maţi şireţi şi sătui, adunaţi la St. Peters- 
burg, au făcut României un dar : Silistra.

Sau era domnul Take Ionescu pacific 
pentru cine ştie ce idei umanitare ?

Ideile domnului Take Ionescu se cunosc 
după înfăptuirea lor. Ideile sânt o singură 
idee şi această idee este de domeniul plă
cerilor : puterea. Luând puterea domnul 
Take Ionescu şi-a expus ideile într-o in
finită serie de afaceri care au distrus
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onoarea democraţiei şi pe domnul Take Io- 
nescu ea ideolog şi om de stat.

Trebuia să sfîrşească prin a nimici cu 
desăvîrşire pe domnul Take Ionescu ca om 
politic, un gest politic, de politică mare 
aceea. E vorba de călătoria sa prin Europa, 
de pripelile şi confuziile sale prin capita
lele Apusului, de ridiculul de la Paris şi 
Londra. Pretutindeni vesel, surîzător, copi--  
lăros şi de-o zglobie inconştienţă, el, mi
nistrul de interne şi cancelarul României 
în acele momente, şi-a făcut ţara şi poporul 
de rîs. Nu mai vorbim de reputaţia sa pro
prie care s-a consumat ca o rachetă, şi nu 
se mai socoteşte în împrejurări ca acestea.

Ou un tact asupra căruia pîn-atunci cir
culau tot felul de legende, domnul Take 
Ionescu a declarat la toate răspântiile, în 
toate berăriile, subt toate felinarele, la uşile 
tuturor redacţiilor ■— în plin război — că 
România nu mobilizează cu nici un preţ şi 
subt nici un cuvînt; că domnia sa garan
tează încremenirea şi abulia statului, în ca
litate de membru al guvernului şi de trimis 
extraordinar al lui către ţările străine.

Azi, domnul Take Ionescu, care şi-ar fi 
putut ridica un piedestal de om de stat, 
înalt ca să domine Balcanii, azi nu mai 
poate, şi o ştie, să pretindă nici un titlu, 
cu un înţeles precis şi bun, de ministru. 
Afacerile la care coreligionarii săi politici 
din cabinet au prezidat cu pasiune şi foa
me — afaceri denunţate de atîtea ori şi 
veştejite — i-au stricat şi situaţia internă, 
în toată ţara capitolul cel mai interesant 
în discuţie este al afacerilor takiştilor din 
minister. O deziluzie, mare ca o deznă
dejde, a cuprins pe toţi ci ţi şi-au pus spe
ranţele politice şi naţionale în s.eaua de 
dimineaţă a domnului Take Ionescu, care
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într-un timp a părut că este fulgerul unei 
întrege zări, al revoltelor şi nedreptăţilor 
noastre.

Astăzi, războiul balcanic intră într-o pe
rioadă nouă. Bulgaria de o parte, Serbia şi 
Grecia de alta. Şi azi, ca şi ieri, aceeaşi 
teamă, aceeaşi groază de război înfioară 
muşchii moi ai domnului Take Ionescu, ca 
şi în timpul răscoalelor din 1907, cînd, mi
nistru ca şi acum, se jăluia în Cameră, ofta 
prin colţuri, se bătea cu palma peste frun- 
tea-i de om de stat şi suspina : -«Iată unde 
am ajuns... Iată unde am ajuns !» Dar o 
atitudine trebuie să ia România şi mai ales 
o atitudine trebuie să ia domnul Take Io
nescu, pentru propria sa mîntuire.

Soluţia e găsită. Domnul Take Ionescu 
voieşte să mobilizăm, e astăzi partizanul 
mobilizării oştilor noastre.

Foarte bine ! să se mobilizeze. Foarte 
bine ! armata românească silită la inacţi
une dureroasă de lunile trecute, să por
nească.

Dar de ce vrea domnul Take Ionescu să 
mobilizăm ?

E un bluf. Un bluf takist. Domnul Take 
Ionescu nici nu cugetă la posibilitatea ca 
armatele noastre să intre în for şi să aducă 
poporului o nouă moşie. Dar mai vîrtos 
le-ar opri cînd ar trebui să treacă fruntaria 
şi să o arunce pe vîrful baionetelor mai 
departe, către Marea de Jos.

Domnul Take Ionescu caută într-o mobi
lizare o diversiune la afacerile takiste care 
l-au cuprins înlăuntrul ţării. Un milion sau 
un milion şi jumătate pe zi din tezaurul de
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război, pentru întreţinerea trupelor crre nu 
vor participa la nici o glorie nouă pentru 
ţară, nu vor fi prea multe ca să refacă glo
ria ipotetică şi primejdioasă a domnului 
Take Ionescu.
19  13



A R M A T A  A R E  C U V lN T U L

Războiul : sînge, cadavre. Războiul : ne
ştiinţă, sărăcie, întuneric. Războiul : sufe
rinţă, jale, degenerare... Sîntem cu notărîre 
vrăjmaşii războaielor şi, de n-am avea 
te^mă de cuvinte, ne-am declara pacifişti. 
Era să adăugăm : cu orice preţ ; ne oprim 
însă în faţa preţului umilinţei, pe care Ro
mânia — voind să respecte pacea şi civili
zaţia, atacate de briganzii războinici, tocmai 
cînd trebuia s-o apere cu armele, sau nu
mai cu o mobilizare expresivă — l-a cu
noscut, acum cîteva luni.

Sîntem împotriva războiului, şi astăzi, în 
urma războiului balcanic, ne dăm şi mai 
bine seama de pacifismul nostru, clătinat şi 
rămas mai mult abstract şi teoretic, de la 
distrugerea Turciei încoace.

Născuţi după 1870 şi după 1877, după în
frângerea Franţei şi după victoriile româ
nilor, şi parcurgând o vîrstă de inteligenţă, 
de ştiinţă şi, mai ales, recunoaştem, de lite
ratură, gîndirea şi sentimentele noastre au 
suferit un dezechilibru. Pentru că mintea 
şi idealismul au funcţionat mai mult decât 
puşca ; pentru că de pretutindeni primeam 
cu bucurie sugestia înfrăţirii ; pentru că lo
cul artileriei l-a luat tipografia ; pentru că 
tot ce-au zămislit ştiinţele şi artele în ulti
mii treizeci de ani, nu este decît un imn de 
pace şi bunăvoire ; pentru că opera Muncii 
şi opera Capitalului, cu toate conflictele lor
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permanente, sint temelii deopotrivă pentru 
pace — noi nu putem evoca imaginea răz
boiului, fără o insurecţie a tuturor pasiuni
lor şi speranţelor noastre.

Şi pe cînd ne delectam în aceste super
stiţii şi visam o omenire care nil dă nimic 
ca să fie vreodată mai bună şi demnă în 
abstracţiile noastre; pe cînd învierşunăm 
pe toate fronturile instinctele de fiară ale 
omului şi le înlănţuim la onoarea intelec
tuală, în stare să le sfarme prin oglindire 
şi răcoare, ele se fabricau tot mai nume
roase, haimanalele depozitau cantităţi de 
materiale explozive tot mai mari şi singurele 
arme practicate de sute de mii de bărbaţi, 
în fiece ţară, erau pentru distrugere iar nu 
pentru clădire.

Războiul balcanic, pe care Europa avea 
datoria să-l anuleze, printr-o represiune de 
poliţie internaţională, ne-a surprins în gră
dinile cele mai înalte ale civilizaţiei. Am 
auzit de-acolo murmurul balcanicilor care 
se jeluiau de asuprirea turcească, şi după 
primele lor izbânzi am văzut gurile tunuri
lor îndreptate chiar în bibliotecile noastre.

Şi Europa, naivă şi încă barbară, primi 
pe învingători cu ovaţii, ca după o cursă de 
motociclete şi o luptă de box.

Publiciştii, i-am văzut felicitînd în toată 
lumea pe aceşti eroi care atacau Turcia toţi 
deodată, bulgarii, sîrbii, grecii, muntenegre
nii, coincident cu strănepoţii latini ai prun
cilor dădăciţi de lupoaică, în Africa şi în 
Europa — şi exact în clipa cînd poporul 
turcesc suia spre civilizaţie. Publiciştii, atît 
înaintaţi cît şi retrograzi, au bătut din 
palme. Laşi, copilăroşi sau ipocriţi, ei au 
considerat războiul acesta ca un efort de li
bertate: Popoarelor sângeroase din josul 
Balcanilor li se trimeteau manifestaţiile ad-
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mirative ale popoarelor afinate, genera-, 
toare de gîndire.

A fost un faliment al gîndirii, al educa
ţiei, falimentul creierului — o răsturnare 
universală de valori.

Noi am fost în numărul celor infinit mai 
puţini, care încă de la declararea războiu
lui am scris că acţiunea din Balcani e un 
atentat de banditism şi că civilizaţia, tole- 
rînd această luptă de nimicire, se contra
zice şi se dovedeşte inutilă.

Şi războiul trecuse... Războiul însă reîn
cepe, acum, între aliaţi. Bandiţii, pînă la 
urmă, nu se mai înţeleg cînd prada trebuie 
împărţită, şi caută dreptul, în moştenirea 
adversarului suprimat.

Vom continua noi să fim pacifici şi să 
ocrotim printr-un idealism nepotrivit cu o 
epocă de sălbăticie şi sînge pornirile brutei ? 
Pacifismul României a fost luat, în Europa, 
peste picior. Luni întregi presa europeană 
a ironizat imobilitatea noastră şi n-a bine
voit s-o-nţeleagă. De patru zile încoace, 
România n-a ezitat să declare că într-un 
nou război armatele noastre vor intra în 
Balcani — şi Europa deodată ne trimite 
zîmbete şi sărutări. România hotărăşte azi 
de soarta Europei, care a ştiut să o batjo
corească.

De altfel, intrarea României acum în răz
boi, chiar dacă tunurile ei vor bate pînă la 
Dardanele, chiar dacă steagurile ei vor 
ajunge la Pind, ceea ce nu este cu nepu- 

• tinţă, tot operă civilizatoare şi pacifică ră- 
mîne.

în decursul războiului balcanic, gata să 
reînceapă, s-a definit rolul fiecărui belige
rant.

încurajată să-şi lepede «fraţii» de «ju
gul» musulman, Bulgaria visează o hege-
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monie în Orient şi joacă leale cărţile care 
încă nu i-au scăpat din nună, îşi aruncă 
armata peste sîrbi şi greci şi ar ameninţa, 
în atitudinea ei melodramatică, Europa şi 
toate cele cinci continente.

Bulgaria domnului Danev abuzează. E 
rolul nostru acum să o liniştim pentru vreo 
douăzeci de ani, să-i răcim temperamentul, 
să o întoarcem la realitatea modestă a lu
crurilor normale. Şi în aceste momente nici 
nedreptăţile nu pot fi de prisos pentru re
tezarea elanului de nebunie şi descreierare.

România să calculeze de data aceasta mai 
puţin. în orice fel se va manifesta, oricum 
ar proceda, oricît de sumar şi de violent, 
România slujeşte cauza civilizaţiei, care 
trebuie să rămîie cea mai sfîntă şi pe care 
dacă n-a ştiut să o apere nici Franţa, nici 
Germania, nici Austria, va susţine-o cu ba
ioneta dorobanţul român.
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ALEA e s t  ja c t a

Se împlineşte, nu peste multă vreme, 
anul, de cînd războiul balcanic durează.

El a zdruncinat adine echilibrul afaceri
lor din România. Pentru că bulgarii şi ali
aţii lor s-au bătut eu turcii, negoţul româ
nesc avu să sufere depresiuni şi perturbări 
în toate ramurile lui. Falimentele şi nefe
ricirile din ţară au încetat şi de a mai fi 
numărate.

Ţara, de vreo zece luni încoace, trăieşte 
într-o tensiune care a uzat toate resorturile 
şi rezistenţa sufletească. Liniştea noastră a 
tuturora a stat atîtea luni de zile în mîna 
bulgarilor şi după cum a cîntat capriciul 
lor, aşa a jucat şi starea noastră economică şi 
sufletească.

Cită vreme balcanicii au luptat, cum pre
tindeau ei, pentru un ideal naţional, pentru 
sfinţirea din nou a principiilor de naţiona
litate şi dreptate, România şi-a uitat pro- 
priile-i interese şi a lăsat popoarelor din sud 
toată libertatea de acţiune. Turcilor, care se 
bizuiau pe ajutorul nostru, nu le-am dat 
nici un concurs. Bulgarilor, sîrbilor, greci
lor nu le-am făcut nici o dificultate. L-am 
fi putut opri de-a se bate printr-o mobili
zare, la începutul ostilităţilor; n-am fă
cut-o. Cu toate că cerinţele civilizaţiei nu 
mai admiteau războaie în Europa, şi marile 
puteri şi România au lăsat creştinilor din
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peninsula balcanică libertatea să-şi reali
zeze idealul naţional.

Aceste popoare, care porniseră dintr-un 
punct de vedere în definitiv frumos şi res
pectabil, au nimerit către sfârşit cu totul 
într-altă parte. Victoriile uşoare repurtate 
asupra unui popor dezorganizat şi fatalist 
ca turcii, au aprins în inimile balcanicilor 
pasiuni care întreceau nemăsurat de mult 
dreptul şi puterile trebuincioase pentru ca 
să fie acest drept susţinut.

Bulgarii mai ales, care se făleau acum 
eîţiva ani cu titlul pueril şi maimuţăresc 
de «japonezi ai Europei», au crescut extra
ordinar de mult în ce priveşte trufia şi 
ambiţiile de dominaţie. Ei s-au jucat de-a 
bismarcii şi de-a napoleonienii şi umblau 
să se zbenguie de-a imperiul. Vitejia şi cu
rajul lor nu erau decît formele unei obrăz
nicii duse la extrem, care acţiona amenin
ţătoare în faţa tuturor statelor de pe conti
nent.

Cei mai cîştigaţi din tot războiul balcanic 
erau tocmai aceşti bulgari, care, în reaua 
lor credinţă, au uzat de toate mijloacele în 
stare să-i scoată mai în evidenţă şi să facă 
aşa îneît drepturile lor să primeze. Atunci 
cînd România pasivă şi răbdătoare era des
considerată şi de ruşi, şi de austrieci, şi de 
francezi, şi de englezi, bulgarii erau răsfă
ţaţi de toată lumea, toate elogiile erau pen
tru ei, toate drepturile erau ale lor. Graţie 
tuturor acestor împrejurări şi dorinţei euro
pene ca războiul să ia sfârşit, Bulgaria cres
cuse uimitor de mult şi căpătase în Balcani 
un prestigiu nemeritat.

România s-ar fi mulţumit, la urma ur
mei, cu toate dezavantagiile acestei situa- 
ţiuni numai războiul să înceteze şi viaţa 
naţională să-şi reia cursul şi nivelul.
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Aci Bulgaria îşi dădu subit în petec — şi 
apucă pe povîrnişul destinelor de compen
saţie. După ce războiul incetă şi aliaţii ră- 
mîneau să-şi împartă teritoriile — Bulgaria 
se gîndi că ea şi-ar putea eclipsa aliaţii şi 
i-ar putea jefui de nişte drepturi dobândite 
cu jertfe mari. Bulgaria îşi rezerva dreptul 
de mare putere între aliaţi şi puse monopol 
pe toată Peninsula Balcanică.

Bulgaria visa să devie zilele acestea un 
imperiu care să se întindă de la Marea 
Neagră pînă la Adriatică şi de la Dunăre 
cel puţin pînă la Arhipelag şi Mediterană. 
România încă demult era împărţită pe-o 
hartă oficială tipărită în cărţile de şcoală şi 
în manualul soldatului. Cu timpul, probabil 
că Europa întreagă n-ar fi ajuns iluziilor 
unui surogat de ţar, sărac şi ridicul la 
creier.

Ea începu prin a atrage Serbia într-o 
cursă, invitînd la o cină frăţească pe unii 
din şefii armatei sîrbe, pe care îi ucise, şi 
năvălind apoi asupra armatei sîrbeşti cu 
toate forţele lor din vest. Din fericire, ar
mata sîrbă respinse atacul şi de atunci în
coace războiul a început cu victorii succe
siv sîrbeşti.

în acelaşi timp, bulgarii atacau altă ar
mată aliată, pe a grecilor, — şi războiul se 
întinse şi pe fronturile din sud.

Hotărît, România nu mai putea asista ca 
pînă acum, la toate jocurile de sălbăticie. 
Poporul românesc, ajuns la exasperare, ce
rea o soluţie imediată. E o exasperare de 
care se resimt toate puterile europene : Ru
sia, Austria, Franţa, Anglia — aceleaşi care 
protejaseră cu atît exclusivism Bulgaria, 
pînă ieri.

România a mobilizat ; armatele româ
neşti vor schimba imediat şi cu desăvîrşire 
situaţia din Balcani. A pus multă răbdare

t25



România şi multă bunăvoinţă până acum. 
Astăzi s-a isprăvit. Alea est jacta. Rubi- 
conul nostru a fost suprimat.

Bulgaria nu s-a mulţumit cu excesul de 
bunăvoinţă ce i s-a acordat de către toţi. 
Guvernul bulgăresc, pus într-o situaţie ne
potrivită cu calităţile lui, nu mai ştia ce 
trebuie să facă. Bulgarii se găseau în cazul 
unui autor mediocru care a început o carte 
şi nu mai ştie unde s-o isprăvească. Româ
nii vor pune sfîrşit repede acestui roman 
foileton de canibali.

Şi acum trebuie să ne aşteptăm la o pe
deapsă teribilă. Românii, scoşi din fire şi 
siliţi să sufere efectele barbariei, n-au luat 
armele numai pentru plăcerea unei plim
bări prin Patagonia europeană, unde omul 
are de combătut atîtea fiare nesăţioase şi 
sanguinare.

Ni-i teamă că lecţia de tact, cuminţenie 
şi respect, pe care vor administra-o arma
tele noastre, va reprezenta toată exaspera- 

\  rea nervilor noştri şi va fi în raport cu 
toată răbdarea îndelung comprimată şi re
ţinută a poporului românesc.

Steaua ţarismului bulgar, care crescuse în 
ultimul timp atît de mult şi ca un balon 
care sta să plesnească, de astă dată pare că 
s-a stins.
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EVREII ŞI RĂZBOIUL

Entuziasmul care a ridicat populaţia ţării 
la ordinul de mobilizare, a fost împărtăşit 
deopotrivă şi de evrei. Cu aceeaşi pasiune, 
cu aceeaşi mândrie, eu aceeaşi grijă de dem
nitatea naţiunii şi siguranţă de izbînzile ei, 
s-au aruncat şi evreii în marea mişcare.

Sînt patruzeci de mii de evrei înrolaţi 
subt steagurile ţării noastre şi al lor, patru
zeci de mii de oameni tot atît de hotăriţi 
şi de eroici ca toţi românii. Ei n-au stat la 
gânduri, n-au ezitat o singură clipă să 
aducă jertfa lor de sînge pentru patrie.

Cine spunea oare că evreii sînt fricoşi, că 
sînt un element de dezorganizare, că peri
colul îi înfricoşează şi că ar fi incapabili de 
eroism ? Evreii răspund la reaua şi ne
dreapta opinie a celor care îi cred mai buni 
negustori deoît români şi mai buni milio
nari decît luptători, trimiţînd subt armele 
ţării patruzeci de mii de tineri dintr-ai lor.

Mulţi dintre ei ar fi putut, negreşit, să 
fugă la zvonul de mobilizare; să se as
cundă ; să refuze concursul lor ţării — dacă 
reputaţia de frică şi laşitate ar fi fost în
dreptăţită.

Ei au stat la locul lor şi şi-au făcut dato
ria ; s-au prezentat la corpuri, au pus tu
nica şi şapca, au încins sabia, cu convinge
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re, cu patriotismul izbucnitor şi greu de 
stăpânit al tuturor concetăţenilor. Şi, la un 
gând şi la o simţire cu toată armata, evreii 
aşteaptă să dea luptele pentru care sînt 
chemaţi.

Gesturile pe care le-au făcut evreii de la 
ordinul mobilizării încoace trebuiau rele
vate cu satisfacţie şi duioşie. Aceşti fraţi, 
putem zice ai noştri, deosebiţi doar prin 
lege — şi adeseori nedeosebiţi defel de n o i; 
aceşti oameni care se bucură de bucuriile 
noastre şi se întristează de întristările 
noastre ; aceşti buni patrioţi, cărora li s-a 
contestat, ca o supremă insultă, chiar drep
tul la sinceritate şi suferinţă — au sărit cu 
toţii în ajutorul patriei, prea fericiţi să o 
slujească.

Cei care n-au avut decît atîta, şi-au tri
mis copiii, iar unii părinţi s-au dus şi ei cu 
cîte doi-trei fii de-ai lor să-şi dea viaţa 
pentru ţară. ,

Cei din fruntea instituţiilor pentru evrei 
au pus în serviciul statului localurile lor de 
şcoală, spitalele, toată asistenţa.

In sinagogi se ţin predici şi conferinţe în
flăcărate de către rabini pentru datoriile 
evreilor, pentru drepturile patriei.

Predicile sînt însoţite de rugăciuni pentru 
izbînda României.

Societăţile evreieşti lansează apeluri şi 
comunicate pentru edificarea coreligionari
lor şi a tuturora, asupra patriotismului ce
lor mai vitregi politiceşte dintre noi.

Mişcarea evreilor din România pentru 
război ; devotamentul lor pentru patrie în- 
tr-un moment atît de critic, care cere o mo
bilizare generală şi profundă a cştirii

128



noastre — a făcut o minunată impresie 
asupra românilor şi în istoria epocii lor de 
emancipare, în care lupta pentru cîştigarea 
drepturilor politice se dă cu atîtea exce
lente argumente, va constitui argumentul 
cel mai puternic, mai concret.
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ADEVĂRUL IN DEZACORDUL 
SÎRBO-BULGAR

Colonia sîrbească din Geneva trimite o 
broşură, La verite sur le desaccord serbo- 
bulgare, editată de unul din membrii ei, 
domnul Al. N. Z. Popovici. Pe şaizeci de 
pagini, adevărul pe care-1 expune această 
reproducere de articole apărute întîi în di
ferite ziare şi de discursuri, e demonstrat 
de mai multe personalităţi politice şi de 
scriitori care cunosc chestiunea în toate de
taliile ei.

Editorul a pus alături de expozeul făcut 
în ziua de 29 mai în Skupcină de domnul 
Pasici, prezidentul cabinetului sîrb şi mi
nistru de externe, un rezumat al discursu
lui domnului deputat Milorad Draşkovici, 
rostit şi acesta în Skupcină, şi mai multe 
articole apărute în ziarele Le Temps, Jour
nal des Debats, Journal de Geneve, Le 
Journal, La Tribune de Geneve, Petit Jour
nal, Echo de Paris, Gazette de Lausanne, şi 
datorate domnilor Jean Herbette, Albert 
Bonnard, dr. Lardy, F. Bianconi, G. Yak- 
chitch, Henry Barby, Andre Cheradame şi 
Rene Moulin. Eleganta plachetă a domnu
lui Popovici se încheie cu nota Serbiei că
tre Bulgaria, pentru revizuirea tratatului de 
alianţă dintre sîrbi, bulgari, greci şi munte
negreni şi cu bilanţul războiului, pe care îl 
reproducem la rîndul nostru mai jos.

Evident că broşura în chestiune a apărut 
în timpul tratativelor dintre aliaţii de ieri
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şi la un moment cînd opiniunea europeană 
se mai aştepta la rezolvarea lor printr-o în
ţelegere amicală.

în oîteva cuvinte, originea dezacordului 
sîrbo-bulgar e în lipsa de recunoştinţă a 
Bulgariei faţă de aliaţii ei, şi în special faţă 
de sîrbi, care despre datorii şi onestitate 
au concepţii civilizate.

Sîrbii s-au găsit faţă cu bulgarii în si
tuaţia unui comanditar care, după un prim 
contract încheiat cu debitorul şi bizuindu-se 
pe cinstea lui, avansează acestuia mai multe 
sume, fără să-i ceară poliţe sau chitanţe. 
După ce industria a dat o rentabilitate mare 
şi atît de mare încît întrecea orice preve
dere, industriaşul împrumutat, folosindu-se 
de faptul că n-a iscălit, decît o dată, împar
te beneficiile după contractul iniţial, făcînd 
abstracţie de orice îndatorire ulterioară.

Serbia a dat bulgarilor împrumut sîngele 
şi tineretul ei, chiar atunci cînd Bulgaria, 
ieşind din cadrul geografic al planului după 
care trebuia făcut războiul, urmărea cuce
riri personale, pe care graţie sîrbilor le şi 
făcu. în ce-o priveşte, Bulgaria oficială s-a 
sustras sistematic de la îndatoririle ei şi n-a 
dat sîrbilor nici concursul stipulat cu pre- 
ciziune în tratat, în ţara Vardarului.

E în definitiv o luptă de caractere şi de 
civilizaţie sensibil deosebite. Inegalitatea 
dintre poporul cultural sîrbesc şi bulgari 
nici nu putea duce la alt sfîrşit. Noi am pri
vit încă de la începutul războiului cu neîn
credere această alianţă dintre megalomania 
apetitului şi măsura cuviinţei. Evenimentele 
ne-au dat dreptate şi îndreptăţirea punctu-
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iui nostru de vedere o face faptul că grecii, 
popor de asemeni cultural, se găsesc, îp 
conflictul împărţelii, tovarăşi cu sîrbii.

Se va vedea din cifrele de mai jos că pe 
cînd Bulgaria ţarului nedreptăţeşte cu vio
lenţă pe aliaţii ei, aceştia nu caută cîtuşi de 
puţin să-şi facă din teritoriile cucerite, par
tea leului :

. Teritorii cucerite, în km. p. : Bulgaria 
59 000, Serbia 60 000, Muntenegru 5 000, 
Grecia 30 000.

împărţeala teritoriilor după bulgari : Bul
garia 87 000, Serbia 26 000, Muntenegru 
7 000, Grecia 11 000.

împărţeala după aliaţi : Bulgaria 61 000, 
Serbia 36 000, Muntenegru 7 000, Grecia 
27 000.

întinderea fiecărui stat după bulga’i, so- 
cotindu-se şi întinderea actuală : Bulgaria 
183 000, Serbia 75 000, Muntenegru 16 000, 
Grecia 76 000.

Aceeaşi întindere după aliaţi : Bulgaria 
157 000, Serbia 85 000, Muntenegru 16 000, 
Grecia 92 000.

Această interesantă broşură, care expune 
atit de bine cauza sîrbească, ar fi trebuit 
tradusă în româneşte.
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VISUL BULGĂRESC

Războiul balcanic, şi cel dintîi şi cel de-al 
doilea mai ales, caracterizează pornirile Bul
gariei către o dominaţie absolută şi exclu
sivă înlăuntrul Balcanilor.

Imperialismul bulgăresc poate că s-a pre
cizat mai bine numai de pe urma victoriilor 
împotriva turcilor dezorganizaţi şi cu un 
stat în descompunere. Dacă armatele tur
ceşti ieşeau victorioase, negreşit că Bulgaria 
se retrăgea în frontierele ei modeste şi mai 
aştepta încă cincizeci-şaizeci de ani un pri
lej de cucerire, care fără-ndoială că nu mai 
putea să aibă loc.

Singură, Bulgaria n-ar fi putut duce răz
boiul la capăt. Aliată cu sîrbii, cu grecii şi 
muntenegrenii, patru armate autonome şi 
operînd în acelaşi timp laolaltă şi în acelaşi 
scop, Bulgaria, cea mai mare dintre cele pa
tru puteri mici balcanice, a dobîndit avan
taje în raport cu puterea ei. în cîteva luni 
pămînturile ei se întinseră neînchipuit de 
mult şi orgoliul crescuse şi el, în proporţie, 
exagerat de mult.

După tăcerea tunurilor de la Adrianopol, 
unde sîrbii şi multe elemente româneşti su
puse Bulgariei contribuiră cu vitejia lor la 
înfrîngerea cetăţii; după încheierea luptelor 
de la Ceatalgea — cu epidemii şi obosea
lă— Bulgaria ajunsese o putere importantă. 
Rămînea însă de făcut împărţeala între 
aliaţi.
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Aci, ţarului bulgăresc îi năzări deodată 
visul de supremaţie, ş i . făcînd completă 
abstracţie de sprijinul sîrbo-grec, fără de 
care nu s-ar fi putut remarca într-un război 
datorat în mai mare măsură slăbiciunii tur
ceşti decît bravurii lor, oamenii de stat bul
gari, nişte minţi sărace, pătimaşe şi copilă
reşti, se gîndiră cum să tragă mai bine pe 
sfoară pe aliaţi.

Mentalitatea lor refuză să respecte drep
turile cîştigate şi consimţite, nesocoteşte tra
tatele, neagă evidenţa, profesează cu o in
conştienţă primejdioasă un cinism fără pre
cedent.

Soluţia preocupărilor de-a se întinde şi 
peste aliaţi fu găsită. Intr-o noapte, şi după 
un act de trădare infam, armata bulgară nă
văleşte peste armatele sîrbeşti şi greceşti. Şi 
acest act odios este începutul războiului 
de-al doilea, interbalcanic — şi în acelaşi 
timp sfîrşitul Bulgariei.

Războiul fratricid întoarse deodată de la 
bulgari toate simpatiile popoarelor europene, 
într-o zi, aplauzele — şi cele plătite şi cele 
datorate profundei ignoranţe în care se gă
seşte Europa occidentală în chestiunile bal
canice — tăcură. Bulgarii au uzat de toate 
mijloacele ca să atragă simpatiile europene 
şi au înţeles încă demult că o publicitate 
bine întreţinută, prin cărţi şi ziare, în ţă
rile culte, provoacă acea atmosferă de bună
voinţă, care le-a folosit atît de mult şi pe 
Care ei o meritau atît de puţin. în statele 
occidentale această falsă atmosferă era atît 
de mult întreţinută, încît pretenţiile Româ
niei la rectificarea fruntariei dobrogene, în
cheiate cu cedarea Silistrei, o cesiune foarte 
problematică şi aceea, au fost socotite de 
opinia publică străină, indusă în'eroare, ca 
un gest de violenţă şi nedreptate.
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în  cîteva ore această opinie publică pri
cepu realitatea, şi mobilizarea armatelor 
noastre este primită ca o liberare, în sfîrşit, 
de teroarea războiului şi a cinismului. Dacă 
a mai rămas pe ici-colo cîte un jurnalist 
infirm, căzut pe planul al zecelea, ca dom
nul Francis de Pressense, care de la biuroui 
lui regulează, sorbindu-şi cafeaua şi scărpi- 
nîndu-şi urechile, afacerile balcanice, şi ca
lomniază România sistematic prin ziarul 
domnului Jaures, l’Humanite — aceasta se - 
datoreşte cîtorva dogme fosile, sfinte şi eter
ne pentru impotenţi, şi ignoranţei pomenite 
mai sus, o ignoranţă dovedită cu multe do
cumente ştiinţifice străine şi cu toate Enci-~ 
clopediile în mină.

La noi s-a vorbit prin presă, în timpul 
războiului cu turcii, de lipsa de recunoştin
ţă şi de_ spiritul de trădare al guvernului 
bulgăresc, de lăcomia lui sălbatică, de neîn
crederea pe care acest guvern trebuie să o 
inspire — şi presa n-a fost crezută. Noi am 
aşteptat şi prevedeam toată această ticălo
şie, care acum se realizează peste orice aş
teptare.

Noi cunoaştem pe bulgari din vremurile 
cele mai vechi. Războiul din 1877 a fost fă
cut de noi tot atît pentru ţară cit şi pentru 
ţara lor, şi mulţumită jertfelor noastre Bul
garia s-a putut scula de subt jugul turcesc, 
în sichimb, Bulgaria oficială face propagan
dă pentru Dobrogea bulgărească şi se pre
găteşte de ani de zile pentru un război cu 
România.

România n-a refuzat nici un concurs Bul
gariei, de nici un fel, şi refugiaţii şi patrioţii 
revoluţionari ai bulgarilor au fost ospitali- 
zaţi la noi, cum nu puteau fi în patria lor ; 
în oraşele noastre erau comitetele lor ; din 
oraşele noastre porneau propaganda şi agi
taţia naţionalistă bulgară... In schimb, gu-
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vernul de la Sofia ne urăşte şi trimite ban
diţi să ne omoare cetăţenii, în plină capi
tală, ca în cazul Mihăileanu. Aşa că Bulga
ria datorînd românilor mult şi un respect 
pe care numai un stat civilizat este în stare 
să-l simtă şi să-l cunoască, îşi manifestă re
cunoştinţa într-un chip cu totul special.

Mobilizarea armatei noastre vine la timp, 
vine atunci cînd Bulgaria îşi nedreptăţeşte 
aliaţii şi-i asasinează, cînd moravurile de 
necinste vor să fie întronate definitiv în 
Balcani, cînd o asemenea naţiune se pregă
teşte să regenteze afacerile din Orient şi să 
facă din hoţie, trădare şi crimă un statut 
politic.

România, de altfel, trebuia să modereze 
gustul bulgarilor pentru imperiu şi să-i vin
dece de ridicula lor napoleonită ; trebuia să 
aducă la realitate pe bismarcii de la Sofia, 
care s-au proclamat nu de mult supuşi ai 
«ţarului» Ferdinand — şi să puie cu botul 
pe labe leul de mucava şi tărîţă al trufiei 
bulgăreşti.
19 13



ROMÂNIA PACIFICATOARE

Entuziasmul nemărginit cu care a fost pri
mit de populaţie decretul de mobilizare, en
tuziasm descris de toate ziarele străine, a 
corespuns la conducătorii armatei cu o exe
cuţie de precizie şi rapiditate.

Organizarea admirabilă a armatei noastre 
a făcut ca totul să se petreacă, putem zice, 
aproape automatic. S-a introdus într-o stare 
a formidabilei şi complicatei noastre uzine 
militare în Bucureşti, un ordin îndoit în 
patru, şi acest pergament cu iscălitura re
gelui, trecut prin toate organele de coman
dă, s-a transformat în sute de mii de oa
meni pogorîţi, s-ar zice de sus, armaţi cu 
muniţii nesfîrşite, cu materialul războinic 
cel mai sigur şi mai ştiinţific.

Intrarea în Bulgaria s-a efectuat cu sim
plitatea unei telegrame. Discret, oştirea 
noastră a trecut în Bulgaria, trecuse de 
mult în Bulgaria şi abia s-a aflat, cînd ar
mata ajunsese departe. Vestea, noi am pri- 
mit-o cu atît de mare bucurie cu cită sur
prindere s-a luat cunoştinţă de dînsa în 
străinătate. Pe cînd ziarele austriace şi ger
mane introduceau între mobilizare şi ac
ţiunea militară o pauză, în care avea să se 
exercite diplomaţia străină şi preparau opi
nia publică la o întîrziere a oştirilor noas
tre, acestea şi-au văzut liniştit de treabă, au 
trecut şi au mers înainte.

137



E intrarea liberatorilor şi pacificatorilor 
Bulgariei. Trupele noastre au pus piciorul 
pe treptele Balcanilor cu seninătatea şi dem
nitatea unei armate sigură pe puterile ei, 
civilizată. Părăsind Parisul cu camarazii săi, 
pentru mobilizare, unul din studenţii români 
şi-a terminat discursul cu următoarele cu
vinte : «Tari în izbîndă, generoşi cu în
vinşii».

Armata noastră a intrat în Bulgaria cu 
această tărie în izbîndă şi cu această gene
rozitate. Ea se ştie paznica latinităţii civili
zatoare. înfăţişarea ei, calmul ei, spiritul ei 
milos pentru cei asupriţi de peste Dunăre, 
au atras populaţiile Durostoprului cu pîine 
şi sare, semnele vechi ale osipitalităţii faţă 
de liberatori.

De la trecerea trupelor româneşti peste 
Dunăre, viaţa locală s-a schimbat. Descăle
cătorii noştri croiesc în negură veştmintul 
ce trebuie să acopere un trecut de ruşine.

Oştirea românească aduce cu steagul ei şi 
simbolul culturii şi al păcii pentru această 
cultură. în neputinţa în care se găsesc beli
geranţii de-a pune sfîrşit unui război dege
nerat, prezenţa armatelor noastre constituie 
o vîrstă nouă, un început de ascensiune.

Ceea ce este şi ceea ce va rămîne în is
torie este că încă o dată România a fost li
beratoare.
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STARE DE ASEDIU? PENTRU?

Se zvoneşte că guvernul ar fi dispus să 
declare starea de asediu în Bucureşti.

Ce este starea de asediu ?
E o măsură extremă care se ia în momen

tele de primejdie, de agitaţie, cînd între 
opinia publică şi guvern ar fi deosebiri de 
acelea, pe care bunul-simţ şi simplele mă
suri de poliţie nu le mai pot linişti. Cînd au 
loc tulburări şi aglomerări agresive, cînd 
mulţimea ar opune actelor guvernului o 
conduită, care în raport cu gravitatea mo
mentului ar echivala cu crima, cînd poporul 
ar înfrînge disciplina pe care trebuie să o 
păstreze în împrejurarea războiului, cînd 
viaţa unei localităţi ar degenera în răscoală. 
Starea de asediu e de regulă în oraşele luate 
duşmanului — şi este îndreptăţită de starea 
de vrăjmăşie dintre armatele învingătoare 
şi populaţia din localitatea ocupată.

Posibilitatea unei stări de asediu la noi 
ne miră şi nu ni se pare că ar recompensa 
mulţumitor entuziasmul, graba cu care a 
răspuns poporul românesc la ordinul de mo
bilizare, încrederea unanimă pe care o ins
piră guvernul mobilizării. Toată ţara e cu 

"guvernul, toată ţara e cu armata şi toată 
ţara a cîntat de bucurie şi a bătut din pal
me cînd s-a publicat decretul. Războiul era 
dorit de tpată lumea, şi cînd guvernul a 
mobilizat el nu făcea decît să îndeplinească 
această dorinţă. Şi, în acelaşi timp, toate
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opoziţiile care erau au căzut; toţi, cu mic, 
cu mare, s-au adunat în jurul guvernului şi 
s-au făcut una cu guvernul. Disciplina su
fletească, politică, socială, de astăzi, n-a mai 
fost atît de mare la noi şi trebuie ca noi toţi 
să fi simţit profund gravitatea ceasului de 
faţă şi datoriile patriotismului, pentru a ne 
solidariza atît de puternic unii cu alţii.

Pentru ce dară stare de asediu şi pentru 
cine ? în timpul războiului din 1877—78 si
tuaţia noastră era şi mai grea şi mai nesi
gură, statul n-avea tradiţia de azi, viaţa nu 
ajunsese să aibă temeiurile actuale ; şi to
tuşi stare de asediu n-a fost. Trupele româ
neşti s-au luptat peste Dunăre eroic, iar din
coace de Dunăre poporul a aşteptat întoar
cerea învingătorilor cu linişte şi încredere.

Situaţia de azi e întrutot admirabilă, şi 
guvernul n-are motiv să nu se încreadă în- 
tr-un popor care se încrede în guvern cu 
atît entuziasm.

Proclamarea stării de asediu ar jigni 
această încredere şi această dragoste; 
poporul e departe de a merita jignirea.

Ni se spune că nemulţumirea guvernului 
ar fi produsă de ştirile false pe care le răs- 
pîndesc ziarele, unele ziare prea grăbite să 
satisfacă imensa şi justificata curiozitate a 
publicului.

Dar de aci pînă la proclamarea stării de 
asediu sînt o mie şi una de măsuri ce se 
pot lua împotriva ziarelor care ar părea gu
vernului că nu vor să se supuie unei înţe
legeri, ceea ce nu se poate admite, interesul 
ziariştilor fiind să servească, înainte de 
toate, nevoile statului şi naţiunii. Derogarea 
cîtorva ziarişti — pasionaţi să servească pu
blicul în aşteptare de veşti — de la datorie, 
se datoreşte, am mai spus-o şi ieri, inexpe- 
rienţei primelor zile şi lipsei, acum pe cale 
de îndeplinire, a unui biurou de informaţii.
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După explicaţiile ce au avut loc ieri la Mi
nisterul de Interne, unde domnul Take Io- 
nescu s-a arătat pe drept nemulţumit de in
formaţiile cîtorva ziare, ziariştii şi-au înţe
les şi mai bine rolul şi e sigur că veştile 
alarmante şi necontrolate nu vor mai apărea 
de aci înainte în ziare, cărora de ieri în
coace Ministerul de Război le pune, de mai 
multe ori pe zi, la dispoziţie, un buletin. 
Iată o măsură bună ; astfel de măsuri pot fi 
luate la nesfîrşit, fără să se simtă nevoia 
proclamării stării de asediu.

Pentru întîmpinarea tuturor acestor difi
cultăţi, guvernul a mobilizat poliţia, nu fă
cea ca viaţa oraşului să fie suspendată, 
într-o seară, în urma unui ordin al prefec
turii de poliţie, rău interpretat, toate loca
lurile au fost închise. Dacă aceste localuri, 
birturile, sălile de spectacol, cafeurile, tre
buiesc închise de la un ceas încolo, aceasta 
se poate face pe cale poliţienească obişnuită, 
aşa cum s-a făcut acum cîteva zile — şi pe 
aceeaşi cale toate măsurile se pot lua fără 
ca viaţa cetăţii să fie tulburată.

Nici guvernul bulgar, care avea a se teme 
de multe lucruri, n-a proclamat la Sofia 
starea de asediu — şi să o proclamăm noi 
în Bucureşti, în România ? Nu se poate 
crede că a fost altceva decît un zvon fără 
temei.

Şi tristeţea zilelor de asediu. Şi pagubele 
pe care intr-un oraş ca Bucureştii această 
stare le poate produce. Doliul serilor de obi
cei atît de vii în capitală. întunericul gene
ral pe uliţi, în case, şi senzaţiile de spaimă 
pe care le încearcă sufletul, neîncetat. Toată 
populaţia apăsată de o vinovăţie pe care 
n-o are şi n-o cunoaşte.

Noi sîntem un popor de cultură şi civili
zaţie, un popor de bucurie ; armata noastră
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a pornit să impuie legile civilizaţiei în Orient 
şi această armată splendidă, pe care po
porul a escortat-o cu urale şi cu o înflăcă
rare uriaşă, a plecat cîntînd şi veselă, nici
decum întristată. Pentru ce să fim dară, noi 
cei rămaşi — noi care aşteptăm să ne vie 
şi nouă rîndul să trecem, noi care sărbăto
rim triumful naţiunii — pentru ce să fim 
dară trişti în oraşele noastre şi posomoriţi ? 
Sînt zile de sărbătoare acelea pe care le 
trăim, nu zile de jale — o sărbătoare în
treită a latinităţii, a civilizaţiei şi a româ
nismului.
1 9 1 3



PLĂMĂDIREA

Armatele noastre au purces acum spre 
ţinta lor. Cu o rapiditate uimitoare oştirea 
românească s-a adunat, a învăluit ţara cu 
arme, i-a luat fruntaria pe baionete ca să 
o scoboare mai jos, mai departe, şi s-a dus 
cu dînsa să o aşeze la locul de datorie. îna
inte de-a se fi prins de veste, operaţiile pre
liminare au fost executate şi Europa se gă
seşte în faţa unui şir întreg de fapte defi
nitiv îndeplinite.

Să ne descoperim în faţa acestei armate şi 
să ne uităm la acest popor.

în afară de rezultatele datorate acţiunilor 
militare, în afară de asigurarea şi mărirea 
fruntariei, în afară de teritoriile anexate; 
în afară de prestigiul extern al României — 
mobilizarea comportă o învăţătură şi o rea
litate de o însemnătate tot atît de mare.

Mobilizarea adunînd pe cetăţenii din toată 
ţara şi toate clasele sociale laolaltă, pe ţă
ran, pe negustor, pe funcţionar, pe bogat, 
pe sărac, a dat prilej tuturor să cunoască pe 
ceilalţi — unora să-i cunoască pe tovarăşii 
lor de arme mai îndeaproape, şi altora să-i 
cunoască, pur şi simplu, după ce o viaţă 
întreagă au stat depărtaţi unii de alţii.

Dacă pe de o parte sătenii nu cunoşteau 
pe orăşeni, nici orăşenii nu erau prea bine 
documentaţi asupra sătenilor, şi depărtarea
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ridicase între unii dintr-înşii piedici şi ba
riere. Sînt aproape patruzeci de ani, o vîrstă 
de om, de cînd toţi oamenii aceştia au vie- 
ţuit izolaţi unii de alţii, s-au dezvoltat pa
ralel, dar izolat şi fiecare clasă era infor
mată indirect asupra celeilalte şi ameninţa 
să se închidă în sineşi, să se mărginească, 
să se izoleze tot mai mult.

La ordinul de mobilizare toate aceste ca
tegorii de cetăţeni au alergat să se aşeze 
subt steaguri, să se orînduiască în linie de 
luptă.

Românii s-au întîlnit astfel, unii din Ră
sărit cu alţii din Apus, din toate capetele 
ţării, unii cu alţii, cu acelaşi port, cu toţii 
la fel, tunica verde, chipiul verde ; cu ace
leaşi arme, subt aceeaşi raniţă. Umărul in
telectualilor s-a prins alături de umărul plu
garilor. Săteanul a căpătat de la camaradul 
lui orăşean o ţigară, o înghiţitură de coniac 
în timpul marşului ; orăşeanul a fost susţi
nut într-o clipă de oboseală de camaradul 
lui sătean. S-au ajutat unul pe altul, unii 
pe alţii, şi-au ajuns să se cunoască şi să se 
iubească nu numai ca români, dar şi ca 
oameni.

Cînd şi unii şi alţii se vor întoarce la ca
sele lor, legătura va rămîne. Dacă nu o le
gătură cu contact, o legătură cu sufletul. Şi 
unii aci, alţii dincolo, se vor gîndi, îşi vor 
aduce aminte, şi inimile lor nu se poate să 
nu se plămădească la un loc, nu se poate 
să nu iasă din camaraderia lor o apropiere, 
o prietenie.

Această împletire de oameni, această ur
zeală de suflete n-ar fi fost, fără o mobili
zare, fără pătrunderea unora cu celelalte, 
ale categoriilor sociale de la noi.
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Urmările mobilizării sint nenumărate. Şi
nu e cel mai mic folos acela de-a se fi iscat 
într-o singură zi, pe neaşteptate, naţiunea, 
naţiunea mare, naţiune de simţire şi de in
terese, naţiunea cea adevărată.
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P R E S T IG IU L  R O M Â N IE I

Articole importante apar în ultimele zile 
în presa mare europeană, asupra acţiunii 
noastre militare. Lăsînd deoparte colabora
rea suspectă a corespondentului din Sofia, 
la ziarul englez Times, care alternează nota 
favorabilă cu cea nefavorabilă României, 
presa din ţările civilizate ne trimite unani
ma ei aprobare.

Intrarea trupelor noastre în Bulgaria, as
tăzi, face să se înţeleagă deodată politica 
noastră în Balcani şi explică tuturor celor 
care luni de zile au abuzat de răbdarea 
noastră cuminte şi de coloanele jurnalelor 
străine, întreaga linie de purtare a Româ
niei de la declararea ostilităţilor din Balcani 
pînă azi.

S-a înţeles, în sfîrşit, în Europa civilizată, 
că dacă România n-a intrat pînă azi în răz
boi, este din respect faţă de civilizaţie şi că 
dacă şi-a mobilizat armatele şi le-a pus în 
acţiune tot pentru paza civilizaţiei a făcut-o.

Ce n-am citit noi românii, vreme de cî- 
teva luni de zile în presa europeană !

Europa nu voia să priceapă că în mîinile 
României se găsea chiar pacea europeană şi 
că ţara noastră şi-a dat, izolată, toate oste
nelile ca această pace să continuie şi să du
reze. Şi Austria, şi Germania, şi Franţa, şi 
Italia, şi Rusia ar trebui să ne mulţumească 
pentru că, neînţeleşi decît foarte tîrziu, noi 
le-am ferit de un dezastru şi am preferat
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să ne reducem pretenţiile la un minim ca 
Silistra, numai ca viaţa Europei civilizate să 
nu se transforme într-un obştesc măcel.

Recunoştinţa lor ni se manifestează astăzi 
întreagă, deşi e regretabil că sentimentele 
de prietenie coincid cu sentimentul de tea
mă pe care îl inspiră mobilizarea noastră, 
armatele noastre, a cărora importanţă ui
meşte astăzi Europa. Cînd s-a aflat la cît 
se cifrează forţele noastre, cînd s-a ştiut cît 
de repede au fost puse în acţiune aceste for
ţe, cînd s-a văzut entuziasmul nemărginit 
cu care s-a ridicat poporul românesc ca să 
copleşească armatele de prinprejur — recu
noştinţa Europei a avut cuvînt să se dubleze 
că n-am dat drumul forţelor noastre armate 
mai de mult.

Satisfacţia României este astăzi cu at-ît 
mai mare şi, drept vorbind, nu ne putem 
înfăţişa sentimentele, şi actuale şi trecute, 
ale popoarelor civilizate, fără ironie.

Astăzi, României i se recunoaşte rolul 
care preţuieşte mai mult decît orice întin
deri, cuceriri şi compensaţii teritoriale — 
de arbitru. Pacea sau războiul intereuropean 
se găseşte azi în Bucureşti. Dorobanţul ro
mân, cu pană de curcan la căciulă şi în 
opinci, stăpîneşte împrejurarea. Dacă am fi 
un popor fără inimă i-am putea plăti azi 
cu vîrf şi îndesat Europei neîncrederea faţă 
de noi. Un semn în cele patru colţuri ale 
lumii şi nici nu ne-am lăsa bine mina jos 
că talazele reţinute ale antagonismelor de 
pe continent s-ar preface în torente de fla
cără şi sînge. Pentru Europa civilizată, care 
a putut ajunge să-şi dispreţuiască civilizaţia 
şi să nu se solidarizeze cu un popor ca al 
nostru, ar fi o pedeapsă meritată şi din tot 
vîrtejul de moarte care ar zgudui ţările de 
azi, poporul românesc, latin, n-ar pierde ni-
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mic şi credem că mai degrabă ar cîştiga tot 
ce-i rămîne de revendicat.

Nu ! România e mai generoasă decît atît, 
şi ştie, orice s-ar întîmpla, să puie înainte 
drepturile civilizaţiei. România face de azi 
încolo parte din istoria popoarelor motrice 
şi a intrat în concertul marilor puteri. Re
gele a spus la începutul ostilităţilor că «Gla
sul României va fi ascultat» şi ne place să 
vedem că aceste cuvinte, pline de o psiho
logie nouă astăzi, şi de un sens ce nu se 
ghicea acum zece luni, cînd au fost rostite, 
s-au împlinit peste prevedere.

Prestigiul României nu mai are nevoie de 
comentarii şi ne bucurăm că ţinuta armatt- 
lor noastre a ridicat acest prestigiu.

Orice popor ar fi trecut acum la bulgari, 
s-ar fi aruncat peste oraşele şi satele lor, 
cu violenţă. Armatele noastre au intrat cu 
bunăvoinţă, cu milă şi cu o linişte voioasă, 
pe atît mai mare pe cît aceste forţe armate 
sînt mai sigure.

Se poate schimba o frază şi se poate spune 
despre România că în mersul ei de pacifi
care trece prin faţa a douăzeci de veacuri 
de cultură.

1 9 1 3



R Ă Z B O IU L  Ş I  E V R E II

Un articol al nostru Evreii şi mobilizarea, 
apărut nu de mult şi reprodus şi de ziarul 
evreilor pămînteni, Înfrăţirea, a slujit de 
motiv unui mare număr de scrisori, sosite 
de pretutindeni.

Sîntem şi măguliţi dar şi confundaţi. Noi 
făceam o simplă constatare de fapt, şi dacă 
meritam onoarea ce ni se face, nu era ne
greşit pentru forma neîngrijită în care a fost 
articolul nostru, notat în grabă, scris, dar 
pentru sinceritatea lui — dacă, bineînţeles, 
sinceritatea în constatarea lucrurilor de fapt 
este o calitate şi nu o datorie de metodă.

Mulţi din cititorii noştri evrei ne-au soli
citat, ca un schimb de civilităţi, evident, 
după ce au primit şi felicitările noastre pen
tru bravura lor şi pentru dovezile ce dau, 
acelora dintre compatrioţii noştri care nu 
apreciază, cum se cuvine şi la justa lui va
loare, elementul zis evreiesc din ţara noas
tră, element în realitate tot atît de româ
nesc ca şi restul populaţiei.

Alţii ne-au expus ideile lor în ce priveşte 
«chestia evreiască», doleanţele lor şi drep
tatea lor.

Nu este momentul acum să ne ocupăm de 
însăşi chestiunea evreiască, aşa cum se pune 
la noi şi pe care unii, din punctul de vedere 
evreiesc au contestat-o ca fiind «o ches
tiune», atunci cînd din punct de vedere 
românesc, de stat, chestiunea exista şi există
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atât de bine şi atît de intens, încât o lume 
întreagă o discută prin presă şi acte, şi o 
lume întreagă trăieşte legată de pămîntul 
ţării noastre, fără drepturi, — tot aşa după 
cum există o chestiune, mult mai mare, este 
drept, ţărănească, paralel şi identică pînă 
la un punct cu ea.

In programul ziarului nostru este înscrisă 
şi chestiunea evreiască, pe care vom trata-o 
la timp, şi nu peste multă vreme, şi credem 
că într-un fel şi după un plan ce n-a mai 
fost aplicat în discuţia acestei chestiuni la 
noi.

Deocamdată ne-am mărginit să constatăm 
entuziasmul cu care au răspuns evreii la or
dinul de mobilizare, întocmai ca fraţii lor 
de simţire şi de armă, creştinii. Am notat 
patriotismul lor înflăcărat îndată ce a fost 
vorba de apărarea patriei şi a idealului ei. 
Am luat însemnări asupra jertfei din faţa 
căreia nu s-au dat înapoi, ci mai vîrtos au 
căutat-o, dintr-un imbold adînc sufletesc.

In timpuri normale, toate discuţiile au 
loc, se contrazic, neagă sau afirmă. Argu
mentele sînt scoase din jocul imaginaţiei şi 
al raţionamentului — joc bun, negreşit, dar 
joc literar. Cele mai absurde teze ies la 
iveală şi partizanii lor ar merge uneori pînă 
la a mînca suflete şi carne de om. Dar după 
cum pîinea dispreţuită îşi are preţul ei la 
foame, tot aşa şi sentimentele au ceasurile 
şi epoca lor pentru a fi cunoscute în toată 
puterea şi valoarea lor. Evreii la mobilizare 
n-au discutat şi n-au raţionat : ei s-au dus 
pur şi simplu să intre în rîndurile luptăto- 
rilor^ să-şi verse sîngele şi să moară. A te 
duce la moarte, nu e un act uşor şi banal, 
mai ales într-o societate modernă, egoistă ; 
şi a te duce să mori pentru toată lumea din 
ţara ta, pentru patrie, e un act admirabil. 
Evreii s-ar fi putut sustrage. Evreii s-au
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dus. Am spus că în primele două zile de 
mobilizare erau patruzeci de mii. Azi numă
rul evreilor luptători trebuie să fie mai 
mare.

Iată scrisoarea unuia din aceştia, care ne 
scrie nu din ţară ci de la Berlin. N-avem 
cinstea să-l cunoaştem. Ca mai mulţi alţii 
din compatrioţii noştri fixaţi în străinătate, 
domnia sa ne mulţumeşte pentru articolul 
trecut şi ne anunţă că-şi lasă situaţiile, 
uneori importante, pe care, silit să se expa- 
trieze, şi le-a cîştigat în străinătate prin 
muncă şi inteligenţă.

Şi cel ce ne scrie, şi alţii ca el, puteau să 
rămîie liniştiţi acolo unde se găsesc şi să 
privească războiul de departe. Nu ! Ei au 
venit în patrie şi alţii sînt pe drum, ca evreii 
români din Statele Unite, care au alergat 
într-un suflet să se înscrie printre volun
tari.

Să reproducem ceva din scrisoarea cores
pondentului nostru ocazional, care astăzi 
trebuie să fie în ţară, subt drapel.

«Cu o vădită mulţumire sufletească şi le
gitimă mîndrie am citit în ziarul Seara ar
ticolul dumneavoastră Evreii şi mobilizarea, 
în care descrieţi elanul patriotic cu care 
deopotrivă cu concetăţenii creştini au răs
puns la sunetul goarnei şi patruzeci de mii 
de ostaşi evrei români.

Cu drept cuvînt lăudaţi virtutea lor. Ei 
nu s-au gîndit un moment să se refugieze 
peste hotare sau să dezerteze de la postul de 
onoare. Ei pleacă voioşi pe cîmpul de luptă 
şi nu se dau în lături de la nici o altă jertfă 
cerută de împrejurări.

Noi, rezerviştii evrei, de ani de zile sta
biliţi în străinătate, cu existenţă întemeia
tă, fără a citi afişele, fără a aştepta chemă
rile sau a auzi sunetele clopotelor, la primul 
zvon numai despre mobilizare, am bătut la
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uşa ambasadorilor români, şi care încă n-am 
plecat sîntem pe punctul de plecare. Mulţi 
din noi sîntem căsătoriţi, ne-am lăsat copiii 
şi afacerile, alergînd să ne facem datoria, 
împinşi fiind numai de focul sacru ce ni s-a 
deşteptat în inimă în aceste momente su
preme pentru onoarea patriei mume.»

Am ales această scrisoare din mai multe. 
Ca mai expresivă. Iată cum ştie să simtă 
un «jidan».

în afară de scrisorile primite de la evrei, 
avem multe trimise de la români. Printre 
ele, mai multe conţin declaraţii de felul aces
teia.

«Am fost naţionalist şi antisemit pînă la 
mobilizare. Astăzi nu mai pot să fiu. După 
terminarea mobilizării voi scrie în această 
chestiune pentru drepturile evreilor.»

Vom publica toate aceste scrisori cînd ne 
vom ocupa de «chestia evreiască», şi cînd 
împrejurările nu ne vor mai sili la restrîn- 
gerea numărului paginilor noastre ca azi.

Un lucru e adevărat. Mobilizarea, chiar 
fără nici o urmare externă, a slujit admira
bil poporului şi statului nostru şi a făcut 
mai mult pentru ideile democratice în Româ
nia, decît douăzeci de ani de activitate in
telectuală de presă şi de propagandă.
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ClND VA REÎNVIA c a h a l u l ?

Se pare că articolele noastre asupra evrei
lor n-au fost primite de toată lumea cu plă
cere. Ideea că li s-ar putea acorda măcar 
unora dintr-înşii drepturile atît de meritate, 
cel puţin prin prezenţa unui mare număr 
de evrei subt steagul de război al ţării, su
pără pe unii şi poate că pe mai mulţi decît 
ne închipuim. Să fie din pricina numai a 
sentimentului patriotic înţeles ca o ură de 
rase ? Se poate, şi e dezgustător de regre
tabil. Şi nu cumva nemulţumiţii aparţin mai 
ales claselor bogate ?

Articolele noastre au provocat o cores
pondenţă voluminoasă, şi nu sîntem in afară 
din cale de necăjiţi de cele cîteva scrisori 
injurioase primite, căci compensaţia inju
riilor au avut chiar corespondenţii noştri 
grija să ne-o acorde, ferindu-se să iscăleas
că. Aceia din ei care ne învinovăţesc a fi 
«plătiţi de jidani», au şi o scuză, căci iscă
lind ar fi siliţi să-şi susţie şi mai departe 
«vederile», ceea ce recunoaştem că pentru 
fricoşi e dureros şi greu.

Ciudat e, fie zis în treacăt, efectul pe care 
o credinţă, o idee, un principiu îl poate face 
asupra unui creier interesat, şi preţul pe 
care îl află sinceritatea la oameni, obişnuiţi 
să-şi construiască viaţa şi visurile din ma
teriale false. în «chestia evreiască», mai cu 
seamă politicienii mărunţi au răspîndit pă
rerea că un indigenat se susţine cu alte ar-
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gumente decît cu ale minţii, şi nu se ad
mite de către orişicine că starea evreilor 
poate fi discutată cu acelaşi interes pur in
telectual cu care se analizează viaţa plan
telor în profunzimea oceanelor, şi că o inte
ligenţă poate acţiona subt alt imbold decît 
al banului. Dacă evreii au reputaţia de a fi 
milionari, ideile nu se mai pot preocupa de 
dînşii, prin urmare, fără să fie bănuite de 
o asociaţie cu milionul ?

Numai că noi nu ne adresăm nici politi- 
caştrilor care cunosc latura «unsă» a «ches
tiei», şi nici evreilor bogaţi. Aceştia ne sînt 
indiferenţi Chiar prin aceea că sînt bogaţi, 
şi pentru că, în definitiv, pot să-şi plătească 
luxul unei împămînteniri, cînd, într-o socie
tate întemeiată numai pe avere, îi apucă 
strania fantezie de a se decora cu nişte drep
turi pe care banul le face pentru posesori 
inutile. în capul unei avuţii, un om repre
zintă şi este singur un stat, cu desăvîrşire 
independent şi un stat în stat, un stat ori
unde, fără să fie necesar ca unul din statele 
existente să-l acopere cu titlurile lui. Şi, 
dintr-un punct de vedere superior, evreii 
trebuiesc pizmuiţi tocmai pentru starea lor 
de intruşi, de oameni aproape abstracţi, 
care aparţin unei ţări fără să-i aparţie şi care 
se nasc într-un pămînt ce îi renegă, ca şi 
cum nici nu s-ar fi născut. Interesantă si
tuaţia unui evreu român care se duce să 
studieze în străinătate, străin acolo şi tot atît 
de străin aici, matriculat cu sila ca român, 
atunci cînd această calitate o are în teorie, 
de vreme ce Iudeea nu există, şi îi lipseşte 
de fapt, de vreme ce aceasta e situaţia în 
România.

Noi ne adresăm oamenilor care gîndesc 
sau, mai mult, nouă înşine într-o convor
bire cu eul nostru, prin scris. Noi credem 
hotărît că rezolvarea «chestiei» evreieşti este
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o datorie pentru satisfacerea dreptăţii şi pen
tru binele ţării. Dacă este mai onest şi mai 
frumos ca situaţia să nu capete nici o lu
mină şi să urmeze a face impresia gro
tească şi haotică de acum, aceasta nu ne mai 
priveşte, răspunderea nu incumbă acelora 
care, ca şi noi, şi-au făcut şi-şi vor face da
toria pînă la sfîrşit.

Protivnicii unei rezolvări echitabile a 
«chestiei» evreieşti au argumentele lor, şi 
noi nu ne îndoim de sinceritatea lor sporită 
poate şi de un sentiment nejustificat, de 
teamă. Ceea ce ne miră şi ne inspiră oare
care îndoială asupra dreptăţii lor este că ei 
nu acordă, la rîndul lor, posibilitatea since
rităţii şi partizanilor rezolvării chestiunii, 
pe care ei sînt chemaţi să o încurce atît de 
mult şi să o ţină pe loc. Exclusivismul e în 
această împrejurare o slăbiciune şi o infe
rioritate.

Se petrece cu evreii ceea ce s-a petrecut 
cu iezuiţii. Ignoranţa şi reaua-voinţă au ne
voie de cîte o sperietoare care să le slu
jească înainte de a se propaga lor ca un soi 
de pu tere ; de cîte o icoană de paie şi cîrpe. 
Teroarea iezuitică a fost speculată riguros 
de către o aşa-zisă liberă cugetare. însă cum 
iezuiţii dispăruseră demult şi s-a remarcat 
lipsa lor de realitate, grosul ducea lipsă de 
un idol, şi personajul cel nou s-a înfăţişat 
în comedia populară, a societăţii, subt li
niile şi contururile unui jidov cu barbă, cu 
perciuni, beţiv de sînge creştinesc. Căci ace
leaşi spirite au fost ieri antiiezuitice şi sînt 
azi antisemite. Cînd nu vor mai fi evrei, o 
să se născocească altceva, o fiinţă nouă, care 
să corespundă la mentalitatea staţionară a 
unei anume calităţi de inteligenţă.

Se poate combate la evrei altceva decît 
dreptul de oameni şi de cetăţeni ai statului 
în care s-au născut. Poate cineva să lupte
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cu acea nuanţă cerebrală a lor care îi îm
pinge la o analiză excesivă a lucrurilor şi 
la deprecierea unor anumite noţiuni. Dar 
aceasta e o luptă frumoasă de intelecte, o 
luptă filosofică şi artistică şi cu atit mai fo
lositoare cu cit intră în joc o varietate mare 
de inteligenţă, de care ţara noastră inteli
gentă şi culturală nu poate să fie lipsită.

Dar dreptul la viaţa politică a ţării nu-1 
poate combate nimeni decît cu măsuri ne
drepte şi protivnice spiritului nostru naţio
nal civilizator.
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PACE VOUĂ !

Europenii erau obişnuiţi de către aliaţii 
de ieri în lupta lor împotriva turcilor şi apoi 
în războiul şi dintre dînşii — cu atrocităţile 
speciale războaielor balcanice, exasperată de 
durata orgiei de asasinate.

Jaful şi incendiul ajunseseră cele mai ba
nale din delictele războiului. O gamă vastă 
şi complicată de torturi şi semitorturi, de 
crime infinite, în care cruzimea se alia cu 
o satanică imaginaţie, excitată de mirosul 
sîngelui şi al ierbii de puşcă. Cititorii zia
relor europene, la Paris, la Berlin, la Londra, 
la Roma, în toate oraşele, se adăpau astfel, 
indirect, cu sîngele băut de-a dreptul de bal
canici, şi perversiunea popoarelor ce se răz- 
boiau între Dunăre, Marea Neagră, Medite- 
rană şi Adriatică, patru ape hrănite cu ca
davre, nu mai impresiona pe nimeni. Tot ce 
mai mişca sufletul atrofiat şi dezgustat, în 
sfîrşit, al europenilor, era cîte o formă nouă 
în asasinat, cîte o inovaţie senzaţională în 
materia în care beligeranţii au ajuns ex
perţii orbei terestre.

în această stare de spirit s-a făcut mobi
lizarea armatei româneşti, care avea sarcina 
să stingă focarele de pervertire şi isterie răz
boinică din Balcani.

îndată ce s-a aflat în străinătate că Româ
nia mobilizează, un fior a trecut prin spi
narea Europei. Cînd a fost cunoscută şi ci
fra la care s-a ridicat în douăzeci şi patru
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de ore numărul mobilizaţilor, fiorul s-a în
groşat. Entuziasmul poporului românesc; 
mulţimile care, nechemate, voiau să intre cu 
orice preţ în război; trupele care atingeau, 
fantastic, m ilionul; dădură o atît de straş
nică autoritate ţării noastre pînă atunci ig
norată — o autoritate pe care nici inteli
genţa, nici spiritul de ordine, nici cultura, 
nici arta poporului nostru nu izbutiseră să 
o consacre — încît, în cîteva ore, toate pă
lăriile se ridicase de pe cheliile politice şi 
diplomatice şi salutară respectuos poporul 
de răbdare şi de fier, de subt Car păţi.

Era o autoritate pe care nu o exprima 
deocamdată inteligenţa, dar frica Europei. 
Intrarea românilor în băltoaca de sînge care 
se varsă în Egeea, era privită ca un cata
clism — şi într-adevăr România putea, dacă 
s-ar fi îmbătat de importanţa rolului ei, să 
acopere Balcanii definitiv cu coroane şi cruci 
pentru popoarele de acolo, înmormîntate, şi 
să-şi plătească luxul unei răsturnări inter
naţionale, aruncînd Austria în neant şi Ru
sia în viitoarea revoluţiei sociale, care nu 
aşteaptă decît o clătinare.

Europa s-a temut în tot timpul războiului 
de intervenţia armatelor noastre, şi a făcut 
sforţări enorme ca să le împiedice să fie 
scoase din depozitele militare. Nu s-a aştep
tat însă că o mobilizare poate scoate o ar
mată atît de mare. Cînd această armată a 
fost rinduită în ordine de bătaie, totul s-a 
părut că este pierdut şi ca într-un joc de 
şah pe care l-ai împrăştia dintr-un singur 
pumn aruncat în sus pe dedesubt, piesele 
diplomatice europene începeau să fie nesi
gure în pătratele alianţelor lor.

Atîta a fost de mare spaima încît dom
nului Ludovic Naudeau, care corespunde cu 
ziarul său Le Journal, din Sofia, nu i-a tre
cut nici acum. într-o telegramă comică de
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acum patru zile domnul Naudeau zbiară în 
Europa şi cere Marilor Puteri o intervenţie 
grabnică, plîngîndu-se că peste două zile 
domnia sa nu mai are în Sofia pîine şi că 
românii vor da drumul talazelor de sînge să-l 
înece, ceea ce din fericire pentru domnul 
Naudeau, un ziarist precum se vede foarte 
prevăzător, nu s-a întîmplat.

Ei bine, această armaţă formidabilă a 
României, punînd stăpînire pe Balcani, e 
uimitoare. Gestul ei n-a fost cîtuşi de pu
ţin cel aşteptat în Europa. în loc de valuri 
de sînge, armata noastră a înecat Bulgaria 
în valul de bunătate şi milă — şi ca un 
Crist, frumosul dorobanţ, intrînd în penin
sula întărîtată, a întins braţele peste oame
nii care se sfîşiau cu dinţii, de beregată, şi 
le-a zis :

— Pace vouă !
Sentimentul de admiraţie pentru forţa 

noastră s-a schimbat într-o admiraţie fier
binte pentru sufletul nostru. România dă 
Europei cea mai frumoasă lecţie de civili
zaţie şi de idee de oameni. Cînd ai cu tine 
puterea armată a unei oştiri ce atinge mi
lionul şi un entuziasm războinic răzimat pe 
instrumente de luptă extraordinare, — şi 
faci cu toate acestea gestul de concordie şi 
înfrăţire, trebuie într-adevăr să fii un po
por de admirat.

Ceea ce miră în toată această splendidă 
acţiune românească este şi moderaţia ex
traordinară a României care în loc să ane
xeze, cum ar fi făcut şi Italia, şi Austria, 
şi Rusia, şi orice alt stat, teritoriile ocu
pate, se mulţumeşte cu o simplă rectificare 
de frontieră. Să ni se arate în toată istoria 
civilizaţiei un gest comparabil cu această 
dezinteresare.
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E o pildă strălucită. Europa are o sută de 
motive ca să ne fie recunoscătoare, după 
ingratitudinea ei clasică, pentru tot ce a 
făcut poporul nostru pentru civilizaţie, de 
la năvălirile barbarilor pînă azi.

Pilda trebuie imitată acum de greci, de 
sîrbi, de muntenegreni, de bulgari şi de 
turci.

Zilele acestea se vor întruni aci, invitaţi 
de noi, reprezentanţii Balcanilor pentru în
cheierea păcii. România îşi va da toate oste
nelile pentru ca mîndria sau orgoliul com
batanţilor să cedeze dacă nu sentimentelor 
care trăiesc în chip firesc în inima noastră 
faţă de cei slăbiţi sau învinşi — şi de care 
aliaţii şi dezaliaţii n-au dat dovadă — cel 
puţin necesităţilor civilizaţiei.

Vrem să avem toată încrederea în această 
procedare şi în voinţa dacă nu în convinge
rile delegaţilor, care se îndreaptă acum spre 
Bucureşti şi spre ţara noastră, întîmpinaţi 
cu creştinescul :

— Pace vouă !
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CE FACEM NOI?

De cîteva zile încoace nu se mai aude 
nimic din partea oştilor noastre oprite în 
faţa Sofiei. Supunerea diplomatică a Bul
gariei pe de o parte, care şi-a retras mai 
în tot locul trupele din faţa înaintării noas
tre ; înaintarea, pe de altă parte, a turcilor 
spre Adrianopolul cucerit cu atîtea jertfe 
şi părăsit cu atîta slăbiciune de către bul
gari ; victoriile sîrbo-greceşti, în sfîrşit, au 
complicat împrejurarea simplă în care ne-am 
angajat. Topografia împrejurărilor este azi, 
după ocuparea Bulgariei de români, cu to
tul schimbată.

Rolul nostru de pacificatori s-a impus 
faţă de autoîncăierarea aliaţilor din sud, 
victorioşi împotriva musulmanilor goniţi 
pînă la Constantinopol. Pentru că războiul 
fusese început a doua oară de bulgari ; pen
tru că unul din beligeranţi se ilustrase 
printr-o încăpăţînare ridicolă şi primejdi
oasă şi pentru sine ; pentru că războiul fă
găduia să nu se mai sfîrşească şi era în le
gătură cu starea noastră economică tulbu
rată ; pentru că, şi pentru că... motivele sînt 
nenumărate — românii au trecut Dunărea 
ca să silească pe vecini la pace.

Românii ocupară progresiv localităţile ce 
se găseau pe frontul armatelor în marş, şi 
în curînd Varna încăpu în zona de ocupa
ţie, pe cînd la capătul celălalt al Bulgariei 
trecu în zona noastră şi teritoriul dinspre
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Fernandvo, unde a fost capturată de noi şi 
o armată bulgară.

S-a zis atunci un lucru, că una din ar
matele noastre s-a pus în contact cu sîrbii, 
şi s-a mai vorbit şi de un plan comun de 
campanie stabilit de acord cu sîrbii la Bel
grad de un colonel român, care trebuia să 
ia parte cu grecii şi sîrbii şi la semnarea 
armistiţiului, la Niş.

La data aceasta, prin urmare, situaţia era 
cea următoare : noi mergeam împotriva 
Bulgariei şi a Sofiei şi de acord cu grecii 
şi sîrbii. Opinia publică era lămurită şi nu 
mai încăpea îndoială că totul se urma în 
conformitate cu o politică de mai înainte 
hotărîtă. Armata, prin urmare, executa 
concepţia guvernului.

Aci noţiunile se tulbură însă deodată; 
şi astăzi trebuie să mărturisim slăbiciunea 
vederii noastre în ceaţa împrejurărilor 
schimbate. E ceva ciudat în atitudinea noas
tră. Evident că guvernul are concepţia lui 
nestrămutată şi toată încrederea noastră. 
Nu-i mai puţin adevărat că şi noi căutăm 
printr-o critică şi o confruntare de fapte, 
profană, să ne dăm, de se poate, seama, de 
substanţa lor. E şi o datorie.

Primul punct ciudat. Prin ocuparea por
tului Varna, noi tăiam bulgarilor putinţa 
de a se aproviziona pe mare, după ce le tă
iasem aprovizionarea dinspre uscat. Bulga
ria se găsea astfel izolată de restul Europei 
şi îngrădită de oştile noastre. Dîndu-ne însă 
seama de starea populaţiei din Sofia, ca să 
nu piară de foame, i-am lăsat drumul me- 
rindelor deschis. Armata bulgară; pe care 
noi o constrîngeam, prin urmare, să cedeze, 
primea în acelaşi timp, şi tot de la noi, pu
tinţa de-a nu ne ceda.

Al doilea mijloc de constrîngere era să 
intrăm în Sofia, unde ne găsim şi unde
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stăm. Ei bine, n-am intrat în Sofia. Moti
vul ? Poporul s-ar fi revoltat şi Sofia ar fi 
căzut în războiul civil, dacă baionetele ro
mâneşti pătrundeau în capitala Bulgariei.

Armata noastră pornise admirabil şi e lu
cru cunoscut că în străinătate se credea că 
nici nu se isprăvise mobilizarea cînd sol
daţii noştri ocupaseră un sfert din lăţimea 
Bulgariei. Toţi ne-am aşteptat că telegrama 
ocupării Sofiei de români, va fi dată chiar 
de către noi şi din Sofia, înainte de-a fi 
prins cineva de veste.

De ce oare s-au luat toate acele excelente 
precauţii, la ieşirea armatelor din ţară, ca 
să nu se ştie mişcarea noastră, dacă nu toc
mai în vederea acestui fapt ?

Elanul armatei pare a fi fost oprit de 
diplomaţie.

Precipitarea operaţiilor noastre avea de 
rezultat :

1 Să puie pe bulgari în imposibilitate 
de-a mai rezista grecilor si sîrbilor.

2 Să puie pe greci şi sîrbi în faţa noas
tră pentru semnarea stante-pede, a trata
tului de pace.

3 Să facă pe turci să se gîndească înainte 
de-a sui cursul rîului Mariţa spre Adria- 
nopol.

O singură putere ar fi azi în Balcani : 
puterea armelor noastre.

Astăzi ne găsim iată cum :
Grecii fac dificultăţi. Sîrbii nu prea au 

nici ei aerul să ne pătrundă gîndurile.
Şi unii şi alţii, la invitaţia noastră de a 

semna un armistiţiu, s-au opus şi dacă vin 
să trateze pacea la Bucureşti, armatele lor 
urmează să se bată. Bulgarii s-au obişnuit 
cu noi la porţile Sofiei şi ei încep să ne 
socotească serios ca nişte protectori ai lor, 
ba chiar ca nişte aliaţi subînţeleşi! Cît des
pre turci, ei sînt în Adrianopol. Să se mai
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hoteze că bulgarii nu şi-au trimis pe pri
mul lor ministru la conferinţa din Bucu
reşti, ca statele celelalte.

Ce facem noi ?
De două-trei zile încoace ziarele par dis

puse să uite obiectivul nostru, şi nu cre
dem că această uitare îi convine şi guver
nului. S-ar zice că începe să prindă atmos
feră nu ştiu ce prietenie, pe care o putem 
avea în viitor precum am avut-o şi în tre
cut pentru bulgari, dar pe care n-o avem 
acum, în această clipă.

Să nu se uite că noi ne-am dus ca să po
tolim pe bulgari, că bulgarilor le-am luat 
Turtukaia-Balcic, că am rupt relaţiile diplo
matice cu Bulgaria, că sîntem cu bulgarii 
pe picior de război.

E adevărat că în Le Journal, domnul 
Saint-Brice dă o interpretare frumoasă ati
tudinii noastre de ocupa tori şi de pacifici şi, 
declarînd falimentul Europei, recunoaşte 
României rolul preponderent pe care în 
aceste împrejurări nu-1 poate juca decît 
România.

încă o idee ciudată : se zvoneşte că s-ar 
putea ca Europa să ne dea mandatul de-a 
goni pe turci din Adrianopole, ca să oferim 
cavalereşte acest oraş cucerit de noi, dom
nilor bulgari, ca şi cum armata noastră ar 
fi o rezervă a Bulgariei sau o jandarmerie 
a Europei.

După cum au decurs lucrurile pînă azi, 
am putea fi neliniştiţi faţă de astfel de 
perspective.

Dacă armata trebuie să se bată cu turcii 
sau cu oricine alţii, ea o va face pentru noi 
şi numai pentru noi. Pentru pace am chel
tuit paşnic trei săptămîni şi multe milioane 
în aceste douăzeci şi una de zile ; pentru 
război rolul nostru paşnic nu mai poate fi 
susţinut. Avem o armată care justifică cele
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mai puternice pretenţii şi trebuie să avem 
o diplomaţie la înălţimea ei. Să ne încur
căm într-un război sentimental în Balcani, 
nu se potriveşte cu noi.

Trebuie să fim atotprevăzători şi să lu
crăm, cel puţin de aci înainte, repede şi 
energic, căci dacă nu se ştie ce se va pe
trece la frontierele noastre din nord, ceva 
se poate prevedea. Să nu se întîmple cumva 
ca tineretul nostru ocupat să se bată în Bal
cani pentru tronul bulgăresc, să fie împie
dicat de la o operaţie mult mai vitală pen
tru noi, şi care se pregăteşte — în vreme 
ce vom fi împinşi de către puterile binevoi
toare tot mai înlăuntrul Balcanilor — toc
mai pentru ca să lipsim de la postul nostru 
adevărat...

E nevoie să nu uităm un lucru, că în ma
terie de atacuri externe, mobilitatea este 
extraordinară şi că în fiece zi constelaţiile 
se schimbă. Clipa de azi, mîine dispare şi 
clipele ce vor veni sînt invariabil mai grele.
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■ C O N F IS C A R E A  Z IA R U L U I S E A R A

Din provincie ni s-a comunicat că în mai 
multe oraşe ziarul nostru a fost confiscat 
fără să ştim pentru ce, şi că într-altele zia
rul nici n-a sosit de duminică încoace.

Ne-am adresat ieri atît Ministerului de 
Război cît şi Ministerului de Interne, pre
cum şi la Direcţia Generală a Poştelor, ca 
să aflăm motivul confiscării şi neexpedierii 
ziarului Seara.

Ni s-a răspuns, pe de o parte la Minis
terul de Interne, că o asemenea măsură nu 
este la cunoştinţa acestei autorităţi, iar pe 
de alta, la Ministerul de Război, că a fost 
vorba de un ordin înţeles greşit.

Biuroul Presei a dat într-adevăr ordinul 
ca ziarul Seara, dimpreună cu altele două, 
să nu fie trimis în zona de operaţie mili
tară, iar un funcţionar a înţeles că ziarul 
nu trebuie să fie împărţit şi vîndut nici în- 
lăuntrul ţării.

Am primit, prin urmare, asigurarea for
mală că începînd de azi Seara va fi expe
diată ca de obicei în toată ţara şi că inte
resul ziarului nu va mai avea de suferit ca 
în ultimele zile.

Din parte-ne am întreprins o anchetă 
amănunţită în ţară ca să cunoaştem situaţia 
generală şi modul cum s-a făcut confiscarea 
în oraşele unde ziarul a fost trimis.

Voim să credem, în conformitate cu de
claraţiile oficiale ce ni s-au făcut, că am
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suferit efectele unei simple greşeli; căci ni
mic nu justifică în atitudinea entuziast pa
triotică a ziarului nostru o măsură coerci
tivă.

Ziarul Seara, de la mobilizare încoace, 
s-a distins în presa românească printr-un 
patriotism înflăcărat şi' articolele noastre 
n-au fost decît un cîntec larg, închinat ti
nereţii admirabile şi energiei neamului 
nostru.

Singurul păcat de care ne-am putea face 
vinovaţi stă poate tocmai în idealismul ne- 
înfrînat al patriotismului nostru şi în spe
ranţele infinite pe care le întemeiem pe 
inima, pe viaţa şi pe inteligenţa poporului 
nostru.
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PUBLICUL ŞI ZIARIŞTII

De cîtva timp şi din ce în ce mai mult, 
publicul era îngrijorat, ţara neliniştită.

De o sută de ori pe zi, se petrecea ace
laşi dialog :

— Te rog, am să te întreb ceva... Dar pe 
onoarea dumitale să-mi spui adevărat...

— Numai să ştiu...
— Ca ziarist, dumneata trebuie să ştii...
— A ! Am înţeles !... Vă mărturisesc di

nainte că nu ştiu absolut nimic...
— Cum ? Şi dumneata ?... Nu se poate ! 

Nu se poate să minţi... Iartă-mă... dar nu 
mă mai simt în stare să mă izbesc mereu 
de acelaşi singur răspuns pretutindeni... La 
Ministerul de Război mi se spune : n-avem 
nici o veste nouă... în jurnale : nici o veste 
nouă. Oricine-i învestit cu o fărîmă de au
toritate reală sau presupusă îţi răspunde : 
nu ştiu nimic, absolut nimic. Cum vine 
asta ?

Noi ne trimitem peste Dunăre fraţii, soţii, 
copiii şi prietenii ca să se bată... Aşteptăm 
o zi, două zile, aşteptăm săptămîni... ei nu 
ne scriu nimic... Ministerul nu ne spune ni
mic, dumneavoastră jurnaliştii nu ne spu
neţi nimic şi nici nu vă revoltaţi de ridi- 
cula situaţie în care vă puneţi faţă de noi, 
milioane de oameni. Tot ce ştiţi dumnea
voastră este să scoateţi şi cîte douăzeci de 
«ediţii speciale» pe zi ca să ne luaţi, pentru 
un fleac de frază, tipărită cu literă ca de-
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getul de groasă, de cîte douăzeci de ori pe 
zi cîte cinci parale, fără să ne spuneţi ni
mic, fără să ne făgăduiţi că ne veţi spune 
vreodată ceva, altceva decît că domnul Pă
şiri are «barba sură» şi că interviurile dum
neavoastră cu miniştri statelor străine, foar
te importante, desigur, dar caraghioase cu 
desăvîrşire, se cumpără ca dinţii de elefant 
de la sălbateci, cu ţigări bectimis şnaps.

— Doamnă, domnule, domnişoară, vă rog 
să fiu iertat, dar nu ştiu nimic, şi dacă n-aş 
contribui şi mai mult cu părerea mea la 
supărarea sau la tristeţea dumneavoastră, 
v-aş spune că este bine să nu se dea ştiri 
de pe cîmpul de luptă, mai ales atunci cînd 
nu sînt...

— Drept rine ne luaţi dumneavoastră pe 
noi, domnule gazetar! răspund indignaţi, 
interlocutorii. Aveţi cumva naivitatea să 
credeţi că despărţindu-ne de ai noştri la 
mobilizare, n-am prevăzut deopotrivă că ei 
pot să se întoarcă, precum şi să rămiie aco
lo de veci ?... Ne puteţi face dumneavoastră 
pe noi să credem că se dau în lumea asta 
lupte fără morţi şi răn iţi; că se poate ca 
o întreagă armată să acopere o ţară străină 
fără ca poporul, în lipsa armatei, să nu 
atenteze pe furiş la viaţa ostaşilor noştri ?... 
Nu, domnule, tactica nu este bună ! Vrem 
să ştim că am avut eroi în bătălie, că am 
avut victime în acţiunea noastră de împă
ciuire. Vrem să scăpăm de subt povara aces
tei înfiorătoare tăceri. Am dreptate sau nu ?

— De, ştiu eu, stimată doamnă... Eu cred 
că trebuie să credeţi, fără discuţie, in comu
nicatele oficiale. E cea mai sănătoasă şi mai 
sigură disciplină. Dar de ce lupte vorbiţi ? 
Noi n-am fost nici sîrbi, nici greci, iar ro
mânii n-au dat nici o luptă. In fantezia 
dumneavoastră, al cărei fond frumos îl în
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ţeleg, dumneavoastră aţi uitat şi rolul ar
matei noastre de forţă pacificatoare.

— Domnule ziarist, domnule ziarist! 
Dacă laşitatea dumitale n-ar porni dintr-un 
adine şi exclusivist sentiment patriotic, nici 
nu ţi-aş mai da mina să mi-o săruţi. Dar, 
pentru Dumnezeu ! dacă nu e nimic râu, 
dacă totul merge admirabil, dacă nu sînt 
morţi, dacă nu sînt răniţi, de ce nu o spui 
cu hotărîre ? De ce ne dai informaţii vagi 
şi alambicate ? De ce nu insistaţi chiar asu
pra binelui acestuia şi în aşa fel ca grija 
noastră, pe care dumneata o numeşti extra
vagantă, să se preschimbe într-o extrava
ganţă de bucurie... Dar de ce nu ni se dau 
măcar scrisorile ce ni s-au trimis, sînt si
gură, de pe cîmp.

— Foarte simplu, doamnă, personalul e 
neîndestulător şi scrisorile sînt poate prea 
multe.

— Bine, domnule ziarist, bine. Nu ştiam 
pînă acum ce înseamnă a fi ziarist. Rămîi 
cu pace şi fii sănătos, dumneata care nu 
eşti expus să fii rănit decît de cuvintele 
unei mume descurajate.

Şi acest dialog se repeta atît de mult 
îneît era într-adevăr penibil să mai ieşi în 
stradă şi să mai suporţi în răceala regle
mentară asaltul acesta de acuzaţii şi de sen
timente contradictorii. Te vedeai silit să te 
strecori prin lume ca un fugar şi să răs
punzi cui vrea să te oprească :

— Un moment, mă întorc îndată, aşteap- 
tă-mă, te rog, aci...

Un lucru e adevărat, că în vreme ce presa 
îşi făcea datoria tăcerii, o datorie frumoasă, 
o tăcere justificată şi de o lipsă de ştiri de- 
săvîrşită, publicul zvonea, se complăcea în 
fantezie şi deducţii, în alăturări şi compa
raţii de fapte, în dezvoltarea informaţiilor
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de care ziarele austriece, germane şi fran
ceze erau pline.

Cutare s-a întîlnit cu un căpitan şi a spus 
cutare lucru. Cutare ofiţer a şoptit la masă, 
întorcîndu-se nu ştiu de unde, cuiva, ceva, 
şi a cerut parola de onoare ca să tacă, adică 
cea mai bună garanţie că şoaptele lui vor 
fi răspîndite. Un ofiţer bulgar prizonier a 
mai spus altceva. Şi iată că în douăzeci de 
zile, pe cînd Ministerul de Război n-avea 
ştiri, se urzeau zeci de romane senzaţionale, 
care, colportate şi ramificate, se însuteau. 
Terenuri minate cu dinamită, baterii mas
cate, masacre şi alte istorii, care întîmpi- 
nau tot atîta scepticism la oamenii cuminţi, 
cîtă credulitate însă, la ceilalţi, care, oricît 
de cuminţi, preferă unui adevăr nerostit, o 
născocire.

Acesta-i publicul, adică fratele mare al 
oştirii, care, ca să plece, s-a smuls din bra
ţele lui. E să cunoşti rău psihologia unui 
popor inteligent şi imaginativ cum e al nos
tru, popor în acelaşi timp viteaz şi resem
nat în durere, ca să dai atîta frîu talentului 
de născocire.

Cu întrunirea delegaţilor pentru pace în 
Bucureşti, toate acestea, în sfîrşit, s-au sfîr- 
şit. Ziariştii respiră mai liberi şi odată cu 
dînşii serviciul de informaţii militare, care, 
asaltat de presă şi public, a fost poate sin
gura parte a oştirii, strînsă într-un foc de 
atac permanent.
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MODERAŢIUNE

După cîte s-au putut afla, din dezbaterile 
conferinţei pentru pace, care de-abia înce
pe, pacea are şanse să fie degrabă încheiată. 
Armistiţiul, care n-a putut fi primit de că
tre armatele în luptă peste Dunăre, ajunge 
cu putinţă îndată ce emisarii statelor beli
gerante au trecut dincoace, în România, 
unde s-a şi stabilit un răgaz al armatelor, 
de cinci zile.

în aceste cinci zile de reculegere militară, 
de îngrijiri date răniţilor, de sepultură a 
morţilor, în Bucureşti vor trebui rezolvate 
primele dificultăţi.

Conferinţa generală româno-bulgaro-sîrbo- 
greacă-muntenegreană s-a divizat, pentru 
uşurinţa procedurii, în patru subconferinţe, 
care vor nivela pretenţiile fiecărui stat în 
raport cu pretenţiile bulgare, şi toate rezul
tatele individuale ale acestor conferinţe vor 
fi vărsate într-o şedinţă mare, de la care 
încolo se vor continua şedinţele generale în 
cele cinci state laolaltă prin reprezentanţii 
lor.

Prima subconferinţă şi-a şi terminat lu
crările. Bulgarii primesc condiţiile Româ
niei, după ce delegaţia României, printr-o 
deliberare particulară, a discutat zona stra
tegică de subt linia Turtucaia-Dobrici-Bal- 
cic, pînă în vîrful Ekrene.

Deşi armatele româneşti au făcut efor
turi deosebit de importante şi ar fi putut,
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subt arme, să impuie pretenţii mult mai 
mari decît cele enunţate si admise, Româ
nia a dat exemplul unei extreme moderaţii 
şi guvernul nostru a ştiut să reziste tuturor 
presiunilor făcute dintr-o pornire patriotică, 
desigur, dar nepotrivite cu împrejurările, de 
către dorinţele opiniei publice asupra ei. Si
tuaţia României era şi este atît de exce
lentă, încît ar justifica şi ar putea garanta 
să izbutească si cele mai mari pretenţii.

Ei bine, România nu a căutat să obţie sa
tisfacţii în raport cu situaţia ei, şi pentru 
ca să servească pacea dorită de întreaga 
Europă, a ştiut să se modereze.

Dorim ca pilda României să slujească tu
turor beligeranţilor, atît bulgarilor, puşi în 
împreiurarea de a primi toate condiţiile 
foştilor ei aliaţi victorioşi, cît şi sîrbilor şi 
grecilor, care pot abuza de slăbirea pro
fundă si de ruina tovarăşilor din ajun. Lup
ta fraticidă dintre aliaţi trebuia să înceteze, 
şi dacă armata bulgară, împinsă de un gu
vern a cărui vedere, trufaşă, la început, se 
împăinjenise, a demonstrat că nu merită tit
lul de eroică, acordat de Europa, nu îi mai 
puţin adevărat că Bulgaria nu trebuie să 
expieze veşnic păcatele domnului Danev.

Bulgaria, conform dorinţei României, care 
n-a lăsat-o să se întindă după planul unui 
vis nedrept de dominaţie în Balcani, tero- 
rizînd pe sîrbi şi greci, nu este lăsată nici 
să piară, România voind o Bulgarie, fiind 
împotriva unei Bulgarii exagerate, dar pen
tru o Bulgarie întreagă.

Hegemonia visată de bulgari a vizitat şi 
spiritul celorlalţi foşti aliaţi, deopotrivă de 
înflăcăraţi, un moment, care pentru un im
periu grec, care pentru un imperiu sîrb. Na
ţionalismul acesta păgubeşte păcii, şi con
cepţia care regulează şi echilibrează deose
bitele naţionalisme din Balcani, este aceea
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a echilibrului, emisă de România şi impusă 
în toată Europa, ca singura doctrină politică 
pentru Orient.

Nădăjduim că toţi delegaţii adunaţi în 
Bucureşti se vor inspira de la moderaţia 
României, care, stabilindu-şi, în primul rînd, 
relaţiile cu Bulgaria, a deschis astfel dru
mul concesiilor ce trebuiesc făcute civiliza
ţiei şi păcii.

Domnii delegaţi să facă acum, cînd se gă
sesc în România, abstracţie cît mai multă 
de presiunea naţională din ţara lor, şi să 
trăiască, sufleteşte, mai mult în patria euro
peană decît în patria adevărată. Ei vor sluji 
astfel şi mai bine interesele superioare ale 
patriei, de un discernămînt mai greu pentru 
popor, căci interesele patriei sînt strins le
gate şi dependente de interesul continen
tal.
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PARTIDE FARA ŞEFI 
ŞI ŞEFI FARA PARTID...

Partidul conservator se găseşte de cîteva 
luni fără şef. Fatalitatea face ca partidul 
liberal să sufere, la rîndul lui, de aceeaşi 
soartă, ca şi cum, în dauna domnului Talce 
Ionescu, aceste două partide istorice voiau 
în principiu să se solidarizeze.

Dar e o deosebire, şi o deosebire instruc
tivă între cele două vacante de şefi. Pe cînd 
partidul conservator a trecut printr-o îm
prejurare inevitabilă, moartea lui Gheorghe 
Cantacuzino, după care succesiunea trebuia 
supusă unei discuţii de puncte de vedere 
naturale — merite şi drepturi — partidul 
liberal se decapitează singur, printr-un gest 
deliberat şi calculat.

în paranteză fie zis, situaţia partidului 
nu e lipsită de oareşicare ridicul şi,, oricît 
ar fi de simpatic, domnul Ion I. C. Bră- 
tianu face impresia unei rude tinere supă
rate la moştenire, şi a unui copil bosum
flat, căruia i s-a pus pe farfurie o tartină 
fără dulceaţă şi lapte în ceaşcă prea puţin. 
Pentru că n-a fost chemat în sinul guver
nului care trebuia să fie naţional intr-un 
război, domnul I. C. Brătianu şi-a dat de
misia din şefie.

Negreşit că acesta e numai aspectul ex
terior al lucrurilor. S-ar crede mai degrabă 
că partidul liberal are intenţia să pregă
tească o acţiune nouă şi cum şeful partidu
lui trebuie să fi luat oarecare angajamente

175



nemaigotrivite poate cu o situaţie neprevă
zută, ca om de cuvînt, domnul Brătianu, re- 
cunoscînd că dacă şi-a angajat persoana, 
partidul nu trebuie să sufere de pe urma 
legăturilor sale, lasă partidul să acţioneze 
aşa cum crede el si, evident, şi domnia sa. 
în acelaşi timp, domnul Brătianu este ostaş 
mobilizat, şi vrea să dea o pildă de disci
plină, separînd pe omul politic de persoana 
ofiţerului, si făcînd pe acesta să se amen
deze în faţa celui dintîi, ceea ce în definitiv 
e bine şi frumos.

Totuşi, pare că ar fi fost şi mai bine şi 
mai frumos dacă şeful partidului liberal 
şi-ar fi luat, împotriva oricărei surprize si 
oricărui raţionament, răspunderea acţiunii 
liberale ce ni se pare că se pregăteşte, pe 
care să o conducă în persoană si pe faţă. 
Momentele prin care trecem, fără să fie mai 
grave decît importante, ar trebui să excite 
energia si francheţea şi niciodată nu e mai 
rău purtată iresponsabilitatea ca atunci cînd 
e nevoie de toate forţele pe frontul politic 
şi social ca să tempereze sau să îndoiască 
acţiunea naţională.

Cu părere de rău mai observăm de la 
mobilizare încoace tocmai contrariul : culti
varea simţului de iresponsabilitate, care se 
înfăţişează ca o slăbiciune naţională întrucît 
tot ce se face pe tărîmul politic şi social, 
se face într-un ascuns si mai mult se gîn- 
deste si se proiectează decît se face. Ano
nimatul a pus o stăpînire extraordinară asu
pra noastră a tu tu ro ra ; disciplina tăcerii, 
excelentă cînd este vorba de acţiunea mili
tară, a fost prea comod luată ad litteram 
şi întinsă peste toate gîndurile şi sentimen
tele conducătorilor şi celor susceptibili de 
acte publice.

Atitudinea civilă e tocmai contrarie ati
tudinii armatei care se ştie cu cît avînt şi
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cu cîtă bravură a trecut în Balcani, dispusă 
să înfrunte orice forţe şi să se lupte cu 
pieptul deschis şi în bătaia atacului advers, 
împotriva oricărei inimiciţii, cît de vio
lenţe.

Cu sentimente şi aptitudini sufleteşti de 
felul acelora nu credem că naţiunea şi ţara 
au mult de cîştigat. In luptele politice şi so
ciale violenţa de limbaj, care exprimă, orice 
s-ar spune, convingeri, cu o sinceritate ne
convenabilă, poate, dar care nu poate fi acu
zată din pricina aceasta, este mult mai pre
ferabilă gătelilor iresponsabilităţii.

Cînd toţi îşi vor ascunde faţa, atunci lu
crul începe de jos şi profesarea oricăror 
credinţe ajunge odioasă şi nu se mai ştie 
care trebuie să fie ţinuta legală. învăţătorul 
trebuie atunci să se teamă de apostolatul 
lui, de învăţătura pe care o propagă ; preo
tul trebuie să se teamă de filosofia îndrep- 
tăţitoare şi pedepsitoare a Evangheliei; ad
vocatul trebuie să evite expunerea princi
piilor de drept şi aşa mai departe; se ajunge 
la o falsiiicare de noţiuni şi la negarea vir
tuţilor în care se cimentează o societate.

Şi starea aceasta de spirit duce, de la fal
sificare silenţioasă, la falsificare voită, la 
declamaţii de faţadă, la o perversiune su
fletească generală. Şi asta nu trebuie să se 
întîmple, luptele trebuiesc date la lumină 
şi cîştigate sau pierdute la lumină. Omul 
sincer şi bine armat sufleteşte cîştigâ şi in 
înfrîngere, cel puţin prin răspîndirea aureo
lei curajului, pe cît mai multe capete robite 
iresponsabilităţi şi anonimatului sufletesc.

Iată de ce, în cazul că reflecţiile noastre 
sînt adevărate, cînd demisia domnului Ion 
Brătianu coincide cu o acţiune a căreia răs
pundere n-are interes şeful partidului să o 
ia asupră-şi, iată de ce ar fi fost şi mai
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morală, şi mai utilă, şi mai educativă, so
cialmente.

în orice caz, un lucru este adevărat, că 
cele două grupări politice sînt fără generali 
.şi împrejurarea glumeaţă face că, pe cînd 
partidele existente p-aU - şef, există un şef 
care n-afe partid.:,, Anonittiâturfiind la mo
dă, ne oprim de a destăinui numele acestui 
şef fără partid, chiar dacă cititorul rău in
tenţionat ar comite injuria să bănuiască pe 
domnul Take Ionescu, ceea ce, ne grăbim 
să spunem că nu-i adevărat.
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RĂZBOIUL ŞI «SOCIALIŞTII»

«Socialiştii» din Bucureşti se complac, de 
la mobilizare încoace, în atitudinea de re
gulatori ai afacerilor balcanice şi de pro
feţi continentali.

Politica externă, războiul, mobilizarea 
sînt analizate fără milă la sindicatul plăpu- 
marilor şi tovarăşii tipografi fac dificultăţi 
guvernelor din Europa şi propriului nostru 
guvern.

Nu ştim ce este de făcut. Chiar noi cei 
de la Seara, burghezi mizerabili, exploata
tori criminali ai patriotismului şi ai senti
mentelor noastre, sîntem, în persoana sub
semnatului, obiectul celei mai sîngeroase 
critici, ale unui tovarăş nătăfleţ.

Atitudinea filosofică a prietenilor noştri 
social-democraţi e uşoară, şi ridicul de uşoa
ră, mai ales că toate împrejurările ce se 
vor isca la noi au răspunsurile şi obiec
ţiile făcute gata, din împrejurările identice 
petrecute în istoria socialismului străin, şi 
maimuţărite, ca toate formele şi noţiunile 
politice şi sociale, în ţările fără tradiţie spe
cială.

Tradiţia la noi e mai ales de ordin război
nic şi lucrul cel mai curat şi mai uşor de 
scos în evidenţă dintr-un trecut aproape 
haotic este vitejia poporului românesc, fără 
care nici popor românesc n-ar fi fost şi 
poate că nici civilizaţie integrală în occi
dentul Europei.
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«Socialiştii» sînt împotriva războaielor, 
împotriva lor sîntem şi noi, fără să fim nu- 
maidecît «socialişti», fără să fim nimic de 
pus în raftul politic cu o etichetă mărginită 
de un chenar. Cu o deosebire, că noi am 
scris împotriva războiului numai cînd a tre
buit şi ne-am declarat, la izbucnirea lui în 
Balcani, pacifişti, aproape cu orice preţ. 
Acesta era principiul.

Nu se va admite însă de către nimeni că 
războiul hughenot era acelaşi lucru cu răz
boaiele lui Napoleon, ca războaiele de in
dependenţă, ca luptele cunoscute subt nu
mele de cruciade. Războiul e o funcţie so
cială, o stare sufletească, o acţiune. Aşa se 
prezintă în istorie şi în viaţă pînă la socia
lism, care suprimă funcţia luptei în folosul 
unei funcţii, foarte discutabilă în definitiv, 
şi aceea, a creierului. Aşa se prezintă răz
boiul pînă la doctrinele de fraternitate şi 
iubire, care mint mai toate şi împotriva că
rora te ridici cu atît mai multă învierşunare 
cu cît ai crezut în ele, şi pentru ele poate 
că şi ai suferit.

Este război şi război, după cum este so
cialism şi socialism, cultură şi cultură Viaţa 
nu e rigidă ca un balon Zeppelin şi ca o 
dogmă. Viaţa e infinit sinuoasă şi elastică 
— şi dacă este să apreciez un teoretician 
care în numele omenirii se ridică la tribună 
şi veştejeşte, nu ştim totdeauna pentru ce, 
războiul, şi alături de dînsul pe un om să
nătos, tînăr şi puternic care se bate şi moa
re : sau pentru omenire, sau pentru o fic
ţiune, sau pentru patrie, cel de al doilea 
mi se înfăţişează mai frumos şi fără voie 
întorc spatele celui de pe tribună şi alerg 
să arunc flori peste cel căzut. Cel dintîi a 
citit, cel de al doilea face — şi poate că 
a citit şi el, iar dacă n-a ştiut să citească
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a făcut mai mult decît un papagai intelec
tual, cîntecele şi basmele limbii lui.

E cazul săteanului român care munceşte, 
se bate şi învinge şi se jertfeşte, nu de la 
naşterea lui Karl Marx încoace, dar de o 
grămadă de veacuri adînci.

Socialiştii noştri au tot dreptul să pro
testeze căci, dragă Doamne, ei reprezintă o 
doctrină şi e decent să o apere, dacă pot, şi 
ei pot destul de puţin de vreme ce pe cînd 
gesticulau într-un colţ de sală tristă, şase 
sute de mii de oameni cu flori la pălării, 
cu caii înfloriţi, cu tunurile înghirlandate, 
porneau între ţarină şi soare la luptă. Si
tuaţia este comică, ce-i drept.

Şi aceşti săteni, sprinteni, semeţi şi pu
ternici, sînt aceiaşi care au făcut un alt soi 
de mişcare, în 1907, cea mai frumoasă şi 
mai demonstrativă pînă atunci, de puterea 
de jertfă şi de voinţă a poporului nostru, 
acuzat de slăbiciune. Şi atunci, ca şi astăzi, 
socialismul a fost cu totul străin de mişca
rea poporului, liber de formule şi evoluînd 
în interiorul tradiţiei lui sufleteşti. El a ştiut 
să se răzvrătească şi tot aşa ştie să facă 
războiul. Ce ştiu să fabrice, în vreme ce 
pornesc astfel şi se împlinesc rostogolirile 
mari ale vieţii naţionale, tovarăşii socialişti ? 
Discursuri, articole, declaraţii. Aprobări, dez
aprobări. Cercetări asupra cauzelor, care 
vor fi fost, micşorîndu-se totul pînă la a se 
putea strecura în mentalităţile cu teză.

în istorie nu se socotesc decît actele, iar 
teoriile, oricare ar fi ele, fac impresia unui 
plînset, unor scrîşniri inutile, pe care un 
singur lucru se poate prinde de gloria vieţii 
şi a luptei : talentul. Şi talentul e o moda
litate rară, iar la socialişti e ca şi absentă.
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-. .Mulţumirea noastră de a protesta, foarte 
rar din convingere şi pe temeiul unei per
sonalităţi adevărate care justifică totul, şi 
de obicei din singura sete de strălucire fal
să — e o mulţumire pentru eunuci. Şi ră- 
mîne de demonstrat că e o virtute să te 
opui tu, atunci cînd talazele laolaltă merg 
şi te tîrăsc, orice ai face, şi pe tine.

Pentru domnul Racovski eu am o stimă 
specială şi îl deplîng, ca pe toţi puţinii in
telectuali ai partidului său, că trebuie să fie 
înconjurat cum este, în sinagoga ce îşi pro
pune să clădească şi pe care noi o stricăm. 
Domnia sa a scris cele mai riscante articole 
în folosul tezei socialiste confruntată cu 
războiul. L-aş ruga să nu ţie socoteală de 
faptul mobilizării, de mişcarea patriotică 
din ţară, de pacea din Bucureşti, şi de vre
me ce a propovăduit abţinerea de la el, să-şi 
continuie ideologia şi peste toate evenimen
tele să arunce dispreţul uitării. N-are să 
poată. Este silit să ţie dimpotrivă seama de 
ele, şi în mentalitatea poporului nostru fap
tele acestea s-au prins, s-a isprăvit, sînt, cu 
toate consecinţele lor sufleteşti. O doctrină 
n-are puterea să nege realitatea şi se modi
fică după e a ; e slăbiciunea doctrinelor false 
faţă de realitate.

.Domnul Gherea şi domnul Racovski — 
nu mai vorbim de mai micii şi de mai să
racii lor — caută în tot ce s-a făcut pînă 
acum o explicare, pentru că mentalitatea 
ce şi-au agonisit-o nu le permite să creadă 
că evenimentele mari se pot produce fără 
cauze foarte meschine. Ei acuză de izbuc
nirea spiritului nou din ţară, ziariştii... Ci
neva pe care îl chema Artaxerxe credea, 
fără să fie social-democrat, că bătînd valu
rile cu nuiaua se linişteşte marea. Socialis-
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mul vine în creier cu un metodism de amă- 
runţimi terre ă terre, şi interpreţilor lui le 
lipseşte tocmai ceea ce face interesul eve
nimentelor şi al vieţii, obscuritatea, fatalis
mul şi spontaneitatea, adică misticismul şi 
incomprehensibilul naturii. De aceea, de 
pildă, domnul Gherea e şi atît de puţin pri- 
tnitor şi înţelegător de: artă, în literatură, o 
specialitate a domniei sale. Pozitivismul de 
la club lămureşte totul şi după aceeaşi me
todă explică el pe Dumnezeu, după care 
caută să facă răspunzători de starea de spi
rit pe jurnalişti, pe care, la drept vorbind, 
nu-i urmează nimeni. La teoreticienii so
cialişti e uneori învăţătură multă, de care 
avea şi profesorul meu de greceşte, un pen
sionar, consumator fervent de ţuică şi de 
bere, la «Terasă»...

Lor le lipseşte, ca să zic aşa, rafinamentul 
ignoranţei... Săteanul, care judecă încet, 
care vorbeşte bine, cugetă frumos şi cres
tează minunat lemnul cu vîrful briceagului, 
îl are — şi acest rafinament rămîne şi în 
minţile cultivate bine.

N-avem, se vede clar, intenţia să comba
tem propriu-zis pe socialişti, care se poate 
să aibă în această ţară şi alte rosturi decît 
acelea de-a pregăti prefecţi, deputaţi şi 
agenţi de culoare pentru partidele burgheze, 
unde socialiştii intelectuali n-au avut cum 
pătrunde deodată, sau oameni dezgustaţi şi 
pregătiţi pentru o politică mai generală.

Vrem să facem numai o separare şi să 
le diluăm punctul de vedere în sîngele şi 
flacăra vieţii. Opozanţii de felul celor ce 
răcnesc împotriva evenimentelor întru tot 
admirabile ce se petrec, îşi iau plata lor de 
la fapte, care îi lasă să spuie, în vreme ce 
ele se construiesc cu aceeaşi energie şi fer
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mecătoare naivitate, cu care se formează 
lumina-n stele şi organismele elementare în 
umezeală. La socialism, aşa cum este price
put, profesat şi reprezentat la noi, ne vom 
gîndi să-l strecurăm în cîteva pagini mai 
tîrziu.

Tot ce vor putea face teoreticienii este să 
nege evenimentele sau, dacă vor, să le com
bată, de ce nu, în vreme ce totul aleargă, 
deosebit, înainte.

Sîntem învinovăţiţi, şi noi în special, de 
graba cu care ne-am pus condeiul lîngă ba
ionetă, şi ne place acuzarea, de vreme ce 
el a stat alături şi de spicele cîmpului pîn- 
aci. Trebuie să ne fi simţit la locul nostru 
de vreme ce am căutat această cinste şi 
această bărbăţie.

In orice caz, un lucru este sigur, că miş
carea de azi, în care socialiştii noştri mo
bilizaţi văd un singur lucru, lipsa de como
dităţi burgheze şi de suculenţă, praf şi mar
şuri şi primeneli asudate, e o dată hotărî- 
toare în viaţa poporului nostru şi că o zi 
de mobilizare a făcut mult mai mult decît 
ani de propagandă marxistă. Viitorul Social, 
care-i o revistă interesantă, reproducea 
într-un număr din urmă scenele fotografice 
după cîmpul de război şi înfăţişa cititorului 
civilizat ostaşii în repaos, ucigîndu-şi pă
duchii, după ce Max Nordau, într-o carte 
senzaţională şi mediocră, şi Leon Tolstoi, 
într-altă carte calpă, declaraseră că Beetho- 
ven, că Verlaine şi alţi mari artişti sînt nişte 
degeneraţi...

Nu ştiu cum o să mă judece amicul meu 
tapiţer din sindicat, dar mă tem că o să-mi 
alienez simpatiile lui de cetăţean conştient. 
Mă doare, desigur, dar n-am ce face şi tre
buie să-mi suport suferinţa pînă la urmă.
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Noi vom căuta însă să contribuim cu rîv- 
nă şi înflăcărare la împuternicirea sufle
tească a poporului nostru şi ne vom arunca 
în cultivarea mîndriei şi energiilor lui, cu 
toată pasiunea.
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GRECII

Făcînd abstracţie de civilizaţie şi înfiin- 
ţînd pentru Balcani o morală ad-hoc, pe 
care de altfel n-am avea decît să o consta
tăm, căci de fapt există de mult, poporul 
cel mai tare sînt bulgarii şi cel mai super
ficial din toate, grecii. în vreme ce bulgarii 
intrau în foc cu o îndrăzneală inconştientă 
şi irezistibilă ; în vreme ce ei băteau pe 
turci în toată Tracia şi Macedonia şi cuce
reau cu baioneta cetăţile cele mai bine apă
rate, grecii, frizaţi, parfumaţi şi bine ador
miţi, se preumblau prin locurile mai mult 
deşerte şi anexau, în numele regelui ele
nilor, satele fără cîini.

Disproporţia dintre unii şi alţii a şi exci
tat orgoliul bulgarilor pînă la refuzul de a 
îndeplini şi cele mai drepte revendicări gre
ceşti. Dispreţul bulgarilor pentru nepoţii 
adulterini ai lui Zeus era atît de mare, încît, 
după ruperea alianţei, Statul Maior bulgă
resc se întreba dacă trebuie să trimită îm
potriva întregei armate greceşti un regiment 
sau numai o companie de soldaţi. Experien
ţa arată că optimismul bulgar şi-a greşit 
socoteala cînd a opus grecilor prea puţine 
forţe şi meritul eroismului grec le revine 
astfel tot bulgarilor, după cum faima pu
terii armate a Bulgariei se datoreşte slăbi
ciunii exagerate a armatelor turceşti.

Ce folos însă că tăria Bulgariei avu ne
norocul să fie înfăţişată de un Danev, atunci

186



cînd slăbiciunea Greciei era mascată de in
dividualitatea unui Venizelos, un străin în 
patria lui adoptivă. Împrejurările în care a 
sucombat Bulgaria şi s-a ridicat pe neaş
teptate Grecia, verifică, o dată mai mult, 
valoarea relativă a colectivităţii.

Elenismul, ca pînă ieri bulgarii, visează 
la rîndul lui hegemonia balcanică şi înte
meierea imperiului grecesc. Pretenţiile gre
ceşti au atins un maximum caraghios. Grecii 
vor să stăpînească întreaga coastă egeică şi 
Macedonia şi, pînă la un punct, pe d rep t; 
lăcomia bulgărească îşi primeşte pedeapsa 
de la lăcomia grecească şi naţionalismul bul
gar de la naţionalismul grec. Ruperea pac
tului de alianţă le-a fost bulgarilor funestă, 
şi de situaţia lor favorabilă, grecii trebuie 
să le fie recunoscători numai lor.

Alte drepturi n-au în afacerile balcanice. 
Civilizaţia, ei o reprezintă tot atît de puţin 
ca şi bulgarii, şi dacă aceştia au schingiuit 
şi ucis pe locuitorii greci din Macedonia, 
grecii în schimb au asasinat populaţia cru
ţată de bulgari, românească. Românii ma
cedoneni stau subt teroarea grecească, pri
goniţi, jefuiţi, ciopîrţiţi. Satele lor sînt dis
truse, avutul lor e furat şi risipit. Singurul 
lucru de care a uitat regele Greciei, Cons
tantin, să pomenească în protestarea lui îm
potriva vandalismului bulgar, adresată pu
terilor europene, a fost un detaliu neînsem
nat : miile de români, trataţi cu aceeaşi bar
barie de către nobilii săi supuşi, păstrătorii 
ortodoxiei adevărate, dacă altceva n-au avut 
ce păstra, în jurul pietrelor elineşti, din 
trecutul lor cultural.

De altminteri, grecii ne dau dovezi despre 
felul cum ştiu să înţeleagă ospitalitatea ro
mânească, graţie căreia şi-au îmbogăţit cu 
bani româneşti regatul lor, ce ajunsese la 
o decrepitudine totală, încă demult. Bandele
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greceşti, susţinute cu aurul adunat în Bucu
reşti şi în porturile dunărene, au ucis în 
timp de pace destulă populaţie românească 
macedoneană, ca să nu mai aibă cuvint să-şi 
mărginească asasinatele în vreme de război. 
A cita cu sutele crimele grecilor asupra ro
mânilor care n-au voit să se grecizeze, ajun
sese în presa din Bucureşti ceva banal, şi 
ziarele înfiinţaseră rubrici zilnice pentru 
banditismul grecesc.

Grecii datoresc românilor acest tratament 
pentru fraţii lor din Macedonia, din tot so
iul de motive, căci dacă România le-a dat 
grecilor libertatea să se întărească la noi, 
românii macedoneni le-au dat inteligenţa şi 
vitejia lor. E lucru cunoscut că eroii naţio
nali ai grecilor au fost români ca şi învă
ţaţii lor.

Poporul grecesc, valorificat azi de bulgari, 
n-a însemnat ceva în perioada lui neogreacă, 
decît mulţămită elementului latin macedo
nean, românilor.

Grecii n-au cîtuşi de puţin să se plîngă 
de barbariile bulgăreşti, care veneau ca o 
răsplată, mizerabilă răsplată dar meritată, 
de un popor iute de gură şi de picioare. Şi 
nici n-au de ce să se bucure prea mult, de 
bacşişul pe care li l-au dat împrejurările.

Bulgarii le pot ceda astăzi tot ce voiesc, 
şi rău vor face dacă vor prelungi discuţiile 
pe teritorii, cu grecii. Peste cîţiva ani, şi 
nu prea mulţi, bulgarii îşi vor reface o ar
mată care va putea să răstoarne oricîte im
perii greceşti se vor clădi pîn-atunci între 
Atena şi Cavalla, mai ales dacă se vor ga
ranta cu o alianţă indispensabilă şi care 
începe să se întrevadă.
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BOALA AUSTRIEI

Austria a parvenit să indispuie pe toată 
lumea. în tot decursul războiului balcanic, 
diplomaţia statului artificial şi absurd din 
centrul Europei a opus tuturor actelor ce 
nu i-au convenit o rezistenţă de aberaţi. Şi 
nici un act nu-i convine imperiului habsbur- 
gic, bolnav de toate sentimentele care în
sănătoşesc alte popoare. Cu o sinceritate ri- 
diculă, doveditoare de slăbiciunea ei uni
versală, Austria invocă faţă de orice miş
care interesele sale, şi formula stătu quo 
trebuie să fie invenţia acestui monstru 
inert.

Interesele Austriei sînt diametral opuse 
intereselor tuturor statelor dimprejurul ei, 
pe care politica austriacă le exasperează sis
tematic şi le va exaspera pînă într-o zi, da
ta descompunerii prea multelor ei interese.

Dacă sîrbii bat pe turci şi ajung la Ma
rea ce le trebuieşte, interesele Austriei sînt 
atinse. Dacă sîrbii bat pe bulgari, interesele 
Austriei sînt atinse. Dacă muntenegrenii îşi 
întind prin luptă şi jertfe fruntaria lor, in
teresele ei sînt atinse. Dacă Grecia pretinde 
Cavalla, interesele Austriei sînt atinse. Dacă 
România izbuteşte să puie de acord pe be
ligeranţi şi face pacea din Bucureşti, inte
resele ei sînt atinse. Aceste interese suferă 
pretutindeni, la românii din Bucovina şi Un
garia, la ungurii din Transilvania, în Gali-
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ţia, la graniţa rusă, în Italia, în Tirol, :n 
Bosnia şi Herţegovina.

Europa nu mai există şi nu mai nădăj
duieşte şi luptă decît pentru interesele Aus
triei, în care se împiedică vreo zece state. 
Orice pas la dreapta sau la stingă, orice 
bătaie în uşă supără pe acest bolnav. «Omul 
bolnav», cum era numită Turcia, s-a stră
mutat mai sus. Omul bolnav e imperiul aus
triac. Ii face rău căldura, îi face rău răcoa
rea, îl deranjează vocile, îi provoacă o criză 
cîntecele. Dacă ţăranii din România se răz
vrătesc, Austria se scoală într-un cot şi ţipă. 
Dacă sîrbii îşi caută de treabă, bolnavul tu
şeşte. Dacă în Italia se joacă o piesă naţio
nală şi italienii din Triest vor o universi
tate în limba lor, bolnavul învineţeşte.

Şi Europa se îngrijeşte de febra şi de vier
mii care colcăie în maţele acestui august 
bolnav şi cu care îşi hrăneşte el vulturii 
din blazon. De cîte ori strănută, de cîte ori 
oftează, de cîte ori scrîşneşte sau se întoarce 
beteagul în paiele lui de aur, Europa stă 
şi se gîndeşte şi suferă peste măsură.

Că este greu bolnavă Austria, ştie şi dîn- 
sa, oricîte speranţe îşi făureşte un bolnav 
în agonie. Dar ea dispune de un veşnic şi
retlic, de un excelent mijloc de şantaj : răz
boiul. Trebuie sau nu trebuie, Austria îşi 
mobilizează armatele... armatele E i! îşi 
scoate puştile de carton, caii de tinichea, 
tunurile de bronz, şi din zeci de neamuri 
deosebite îşi fabrică oşteni, care la ordinul 
de înaintare, vor întoarce armele şi vor ochi 
în vulturii hrăniţi cu balele bolnavului şi 
cu viermii lui.

Austria calculează că împotriva ruşilor va 
trimite pe nemţii e i ; că împotriva slavilor 
din sud va trimite armele româneşti; eă în
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România va intra cu boemii, iar în Italia 
cu polonii şi lipovenii... Ar trebui întreprin
să pe teritoriile furate tuturor de morţii de 
la Viena, o propagandă care să taie defi
nitiv pofta diplomaţiei austriace de-a mînca 
veşnic din tinereţea şi sîngele celor străini.

Şantajul care i-a reUşit pînă azi n-are să 
mai dea rezultatele din trecut, subt pro
tecţia aliatelor din Triplice. Germania se 
separă tot mai mult de Austria, şi dacă ten
dinţa ei este spre Franţa şi Englitera, cum 
cer civilizaţia şi valoarea complimentară a 
acestor popoare, Italia şi Spania vin chema
te de sînge către republica franceză, spre 
care merge şi sufletul românesc.

Austria indispune acum cu desăvîrşire pu
terile în privinţa tratatului de Pace din 
Bucureşti, care voieşte să fie revizuit de 
marile puteri, căci din acest tratat câinele 
cu coroană al Austriei, la pînda tuturor bu
căţilor grase, n-a căpătat nimic şi a fost 
ţinut la uşa tuturor hotelurilor din Bucu
reşti. Austria ar vrea cel puţin să caute 
îngîmfarea unei iscălituri şi strecurarea ca
pătului unei noi intrigi în tratat.

Numai că revizuirea n-are să izbutească 
şi va fi pentru imperiul vecin un prilej mai 
recent de înfrângere diplomatică şi ruşi- 
nare — şi desigur începutul unei fermen
taţii mari în popoarele de-aci, de jos, apro
piate tot mai mult pentru înfrînarea 
Austriei.

Austria nici nu poate trăi cu alt aer decît 
cel artificial. Diversiuni peste diversiuni, 
intervenţii peste intervenţii, diplomaţia ei 
vrea să pară că lucrează şi vrea să distreze 
popoarele din cămaşa ei veche şi mânjită de 
toate asasinatele naţionale. Ea se va ames
teca din ce în ce mai tare în afacerile 
vecinilor şi nasul ei va creşte peste măsură 
ca să ajungă pînă în oala depărtată care
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fierbe pe pirostriile altora. Turcia a fost li
chidată atunci cînd şi-a meritat soarta mai 
puţin. Lichidarea Austriei nu va întîrzia, 
căci ea constituie preocuparea cea mai mare 
europeană după chestia zisă a Orientului. 
Chestia Austriei a început să dureze mai 
ales de săptămîna trecută, şi iscăliturile 
popoarelor mici din jurul Dunării, chemate 
să scoată Austria din Viena spre abatorii 
şi să o execute la rîndul ei, vor însemna, 
pe tratatul de pace din Bucureşti, sfîrşitul 
celui din urmă bolnav.
1 9 1 3
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PACEA DIN BUCUREŞTI

Ieri, reprezentanţii puterilor beligerante 
au iscălit tratatul de pace, şi actul s-a în
cheiat la Mitropolie cu un Te Deum.

Ceea ce i-a lipsit publicului şi poate că 
şi ambasadorilor unor popoare care s-au 
distrat aproape un an întreg cu puşca şi 
baioneta, cu sunetul trompetei, cu hoho
tele artileriei, tot închinîndu-se crucii orto
doxe şi lăudînd pe Dumnezeu, a fost pa
rada militară. Cortegiul trăsurilor, in care 
zăceau generalii purtători de aur şi repre
zentanţii bulgari purtători de jobene, am
basadorii, demnitari cu nume lungi şi ne
rostite, grele ca nişte cizme, a trecut fără 
pompă, burghezeşte, ca după o nuntă pro
vincială, de-a lungul uliţelor ce duc la 
Dealul Mitropoliei către centru.

Dacă în capul convoiului şi la o distanţă 
protocolară n-ar fi gonit un automobil, 
dinlăuntrul căruia se agita pe stalul său un 
domn cu «tub», cu lentă tricoloră şi ciu
curi strălucitori subt stomac, un domn cu 
privire fulgerătoare ; dacă vardiştii nu şi-ar 
fi trimis din om în om, din gură în gură 
cîte un şuier ascuţit, alaiul putea trece 
aproape anonim.

Căci guvernul a avut excelenta idee să 
procedeze cît mai civil şi cît mai discret cu 
delegaţii, fără nici un aparat menit să 
arunce peste praful naţionalist din ochii
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delegaţilor, praful de poleială al sutelor de 
epoleţi.

Domnul Maiorescu, profesorul şi filoso
ful, şi-a menţinut în tot timpul tratative
lor distincţia universitară şi a dat conferin
ţei oareşicare culoare de Academie. Influ
enţa criticului lui Eminescu asupra adună
rii trebuie să fi fost importantă, de vreme 
ce s-a ajuns atît de repede la încheierea 
unei păci, dorită de toată Europa — minus 
Austria — şi nerealizată pînă aci de către 
nimeni.

Atmosfera a fost de prietenie, o prietenie 
fermă, de simplicitate, de camaraderie, nu 
prea obişnuită între balcanici, care în pu
terea fraternizării lor s-au luat la bătaie, 
s-au schilodit şi s-au prădat.

Pacea din Bucureşti, în afară de ceea 
ce cîştigă ţara în teritorii, Mare şi oraşe, 
vreo opt mii de kilometri pătraţi, pe care 
nu-i mai socotim, asigură României o si
tuaţie morală, necunoscută pînă azi raci 
unui popor străin. Chestiunea Orientului, 
în care s-au înnămolit toate pornirile bune 
ale diplomaţilor europeni, a fost rezolvată 
în ultimul resort de România.

Rolul pacific al României este pretutin
deni aplaudat, şi presa întreagă străină, de 
toate culorile politice, e plină de elogii 
pentru noi. Singurii nemulţumiţi sînt gu
vernanţii bulgari şi nişte oameni din Bucu
reşti, ce-şi zic socialişti, care de dorul ori
ginalităţii ţin cu orice preţ să se singura- 
lizeze, negîndu-şi chiar principiile ce pre
tind că reprezintă, atunci cînd România 
le-a aplicat în singura formă cu putinţă 
pînă azi. Socialiştii din Bucureşti sînt mai 
patrioţi chiar decît bulgarii, care au primit 
cu dragă inimă un arbitraj, impus, e drept, 
cu oarecare hotărîre, dar mîntuitor pentru
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Bulgaria, compromisă si distrusă, fără in- 
tervenirea României, de politicienii ei.

La prestigiul din trecut al ţării, duşmănit 
de cei ce preferă să trăiască intr-o ţara 
moartă şi nulă, se adaugă, de azi înainte, 
spiritul ei împăciuitor, şi abilitatea cu care 
ştie să şi-l impuie, face din România un 
tribunal echitabil şi influent în diferendele 
dintre state.

Dacă străinătatea ne-a ignorat, acum ne 
cunoaşte peste aşteptările noastre. România 
se arată cum este şi cum o dorim cu toţii, 
o ţară eminamente culturală, sprijinită la 
nevoie pe forţele unei armate viguroase.

Iată ceea ce rămîne de făcut în interior, 
înstărirea ţăranului, răspîndirea instrucţiei 
la sate, punerea tuturor locuitorilor într-o 
situaţie politică de egalitate, trebuie reali
zat şi va fi realizat de noi toţi câţi trăim 
aci, printr-o luptă energică, independentă 
de steagurile politice sau cu concursul lor.
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T U R C II

în timpul tratativelor de pace din Bucu
reşti un singur popor a fost uitat, şi cu 
desăvîrşire : stăpînul teritoriilor în discu
ţie. Ca şi cum nici n-ar exista, conferinţa 
din Bucureşti n-a ţinut de el nici o seamă, 
cu toate căt foarte timid, guvernul turc îi 
ceruse să ia parte şi el la o tocmeală pe 
biata lui spinare.

Un om, un om în toată Europa civilizată, 
găsi cu cale să ia apărarea nefericiţilor mu
sulmani, care, atacaţi de Italia în epoca de 
ascensiune către o civilizaţie europeană, de 
Italia civilizată în Africa, fură rînd pe rînd 
atacaţi, în descompunerea lor, de toate 
neamurile din Balcani, ici de bulgari, din
colo de sîrbi, mai jos de greci, şi se zice 
chiar că şi de muntenegreni. Omul acela e 
un scriitor, francezul Pierre Loti, un cu
noscător al civilizaţiei musulmane.

O carte mai întîi, citită pretutindeni, fu 
primită cu răceală. Apoi Loti scrise şi un 
articol, într-o atmosferă mai bună, pentru 
academicieni şi protejaţii lui. Ceea ce jig
neşte în apărarea lui Loti e jalea, e triste
ţea moleşită, e mila, ca şi cum e vorba în 
paginile lui de locuitorii infirmi ai unui 
spital. Dar a fost orişicum o apărare, de 
care se va ţine socoteală în bilanţul anilor 
istorici cînd se va reface din nou, cu eve
nimentele din urmă.
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în indiferenţa universală, unde nici Allah 
nu mai părea să împărtăşească sentimentele 
lui Pierre Loti, turcii aşezaţi de-a lungul 
frontierei Enos Midia, turceşte, cu ciubuc 
şi cafea, fumînd în tăcere, visînd, strecu- 
rîndu-şi ochii pe subt pleoapele calme spre 
peruzeaua mării, luară liniştiţi o hctărîre. 
Şi iată-i sculîndu-se de jos, adunindu-se cu 
toţii şi pornind înapoi spre ţărmurile pier - 
dute, pînă la Adrianopol, cetatea lor sfîntâ 
prin trecutul ei şi sfinţită prin rezistenţa 
de mai multe luni de zile a unui turc de 
fier, generalul Sukri, închis cu tunurile lui 
în zidurile cetăţii şi apărat de lespezile 
strămoşilor lui, de pămînt.

Astăzi Adrianopolul, reocupat de turci, 
cu o armată puternică şi selecţionată, e 
iarăşi turcesc, şi de va mai cădea o dată, 
nu va fi decît în desăvîrşită cenuşă. Bul
garii, care aveau să se lupte acum cu aliaţii 
lor, lăsaseră cetatea goală în paza milostivu
lui Dumnezeu al exarhatului lor, şi acest 
popor imploră azi Europa să-i restituie 
Adrianopolul pe care el nu-1 mai poate re
cuceri.

E greu de spus, le va restitui Europa 
Adrianopolul sau nu ? Doi pescuitori în ape 
tulburi, Austria şi Rusia, par înclinaţi spre 
o retrocedare, dar nu şi alte popoare. Ceea 
ce-i sigur este că turcii s-au aşezat în ce
tate, şi din ea nu mai ies decît pe targă. 
Dacă Rusia şi Austria ţin să se bată pentru 
Bulgaria, fără teamă de consecinţele înlă- 
untrul statului lor, le priveşte.

Şi ceea ce-i şi mai rău pentru bulgari, 
este că Europa nu mai poate cădea în nai
vităţile ei trecute, cînd ar fi dăruit marelui 
Danev şi viteazului ţar Ferdinand, tot ceea 
ce ar fi cerut. Creştinismul bulgar, civili
zaţia, dezrobirea creştinilor, au mai prins
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pentru o ultimă oară acum cîteva luni ; 
astăzi s-a isprăvit.

Turcii erau duşmăniţi ca un popor de 
sceleraţi, pe care presa europeană, inspirată 
de balcanici, excelenţi reclamagii şi plat
nici, i-a ponegrit sistematic. S-a văzut în 
timpul războiului de partea cui cade răs
punderea masacrelor, după ce ani de zile 
Poarta, remorcată de marile puteri, s-a 
plîns de banditismul macedonean, piedica 
oricăror reforme.

Dar turcii sînt moştenitorii cei puţin ai 
culturii arabe şi ei se pot mîiidri cu o civi
lizaţie a lor, şi ceea ce distinge poporul 
turc e complexul lui sufletesc de cinste şi 
de credinţă. Apoi în Europa, care nu-i, din- 
tr-un punct de vedere superior, deoît un loc 
închis pentru cursele de imitaţie, unde po
poarele se întrec întru a se uniformiza spre 
o universală banalitate, comodă de altfel şi 
practică — poporul turcesc ' aduce pitores
cul lui şi păstrează frumuseţea orientală 
ameninţată de o civilizaţie străină, netezi
toare, inevitabilă şi, în definitiv, antipatică.

Cu toată descompunerea ei, datorită nu
mai Europei, noi vrem să credem că Turcia 
n-a murit şi că se va reface reînlinerind 

. pe ţărmul de majolică al undelor din Mar- 
mara.
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-ŢARUL» BULGARIEI ŞI PACEA

Poporul bulgar îşi merită «ţarul».
După un război în care Bulgaria a dat 

dovada celei mai triviale sălbăticii ; după 
măcelurile în persoana turcilor ; după ata
cul memorabil al armatei împotriva alia
ţilor ; după cina însoţită de un asasinat în 
persoana ofiţerilor sârbi ; după masacrele din 
toate teritoriile unde bandiţii ţarului fură 
bătuţi de greci şi de sârbi — a trebuit să 
intre în sfârşit armata românească pentru ca 
bruta isterică bulgărească să cadă în linişte.

înfrângerile armatei bulgare din toate 
părţile, exasperaseră într-atît personalita
tea trufaşă şi goală a celui mai înfumurat 
dintre viitorii împăraţi ai universului, încît 
Ferdinand, care cucerea în imaginaţie Con- 
stantinopolul şi visa să-şi puie şezutul pe 
tronul Cesarilor din Bizanţ, nu mai avea 
destule telegrame de trimis regelui Carol 
. şi ministrului Maiorescu, ca să i se vie în- 
tr-ajutor. Laşitatea acestui cuceritor, îngro
zit că-şi pierde tronul şi neurastenizat că-i 
zboară coroana şi, înlăuntrul ei, capul cu 
profil burbonic retezat de sabia bulgă
rească exersată pe capete mult mai nevi
novate şi mai tinere — răcnea clin Sofia 
către Bucureşti : «Ajutor !»

I s-a dat ajutorul cerut. Mai multe sute 
de mii de baionete a căror intrare în 
scumpa lui patrie i-a asigurat viaţa şi în
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acelaşi timp viaţa Bulgariei, care putea fi 
împărţită şi desfiinţată.

A intervenit după aceea pacea de la 
Bucureşti care a dăruit bulgarilor de toate 
şi i-a luat odată cu cîrjile şi picioroangele 
sleite cu sîngele.

Pacea a fost semnată de bulgari ca de 
toţi aliaţii, a fost primită cu bucurie de 
dînşii, şi de bună seamă, de vreme ce tra
tatul din Bucureşti i-a evitat Bulgariei o 
ieşire de-a buşilea prin neant.

Acum reîncepe escrocheria, ticăloşia, 
reaua-credinţă bulgărească. După ce au pri
mit toate condiţiile, aceşti inconştienţi cer 
revizuirea tratatului. în mintea bulgărească 
totul este cu putinţă : nu sînt ei doară de 
florile mărului creatorii mentalităţii balca
nice.

«Ţarul»- e şi mai de admirat. într-un ordin 
de zi, o capodoperă de turpitudine şi laşi
tate combinate cu trufia lui măreaţă, el fal
sifică toată istoria războiului lui dezastruos 
şi face vinovaţi pe români de intervenţia 
lor atît de apreciată .în statele occidentale şi 
mîntuitoare pentru acest cap de rege şi 
pentru această armată de asasini — şi de
clară resturilor ei nenorocite că el, ţarul 
Ferdinand I, se pregăteşte iarăşi de război...

Mai mult ridicol, împărecheat cu mai 
multă imbecilitate, era greu de găsit, şi el 
trebuia să se afle neapărat la bulgari.
19  13
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HOLERA & C-IE

M inisterul' de Război scoate din cauză 
intendenţa militară. Poate că din acelaşi 
condei putea acoperi şi serviciul sanitar, 
despre care un ilustru bacteriolog s-a rostit 
mai deunăzi că este «inexistent».

Dăm toată dreptatea ministerului, pus în- 
tr-o situaţie extrem de delicată, şi trecem 
la fapte, povestite în genere, de ofiţerii în
torşi din teritoriile noi.

Un ajutor deprimat al unui oraş comer
cial important xlin sudul ţării, locotenent 
mobilizat şi comandant de etape pe linia 
Plevna-Samovit, se găsea la un depozit 
principal unde avea nevoie de cîteva arti
cole pentru trupă.

Ii trebuia ovăz. Maiorul X din intendenţă 
prevăzuse depozitul ou o cantitate cit se 
poate de mare de saci. Sacii de ovăz for
mau o movilă impunătoare şi ordinea cu 
care erau aşezaţi arăta că maiorul X e un 
gospodar harnic şi priceput. Rămînea ca 
locotenentul să-şi ia sacii de ovăz şi să 
plece. întâmplarea făcu însă ca locotenen
tul să dezlege sacii ca să-şi facă o idee de 
calitatea ovăzului dinlăuntrul. Sacii de ovăz 
erau excelenţi, aveau însă un defect; în 
loc de ovăz, sacii erau plini eu pămînt.

Ii mai . trebuia locotenentului slănină. 
Slănina era slănină adevărată, ca şi sacii. 
Avea însă şi slănina un defect : era rîn- 
cedă. Locotenentul a refuzat-o.
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îi mai trebuia şi cartofi. I s-a răspuns 
că nu sînt cartofi. Poate că dacă erau, car
tofii ar fi fost ca slănina şi ca ovăzul. Ofi
ţerul se simţi fericit că nu sînt cartofi. Dar, 
lucru curios, se întrebă ce vor mînca atunci 
cel puţin soldaţii lui, dacă animalele aveau 
să postească. Căci era unul din ofiţerii cu 
tragere de inimă pentru soldaţi şi destul de 
cinstit şi de om ca să nu facă abstracţie • 
de existenţa lor.

Locotenentului nu i se dădu nimic... De
pozitul era excelent şi bine întreţinut. Un 
singur defect avea, la rîndul lui, acest de
pozit, că nu se găsea nimic în depozit. 
Nemulţumit, locotenentul, şi neîncrezător, 
se puse să caute, şi descoperi orez. Orezul 
era minunat de bun. Sacii erau cu orez 
adevărat. însă... era un însă. Orezul nu era 
pentru soldaţi, era un articol de mare lux. 
Locotenentul deveni brusc indisciplina! şi, 
în faţa refuzului de a i se da orezul, luă cu 
forţa oîţiva saci şi-i duse la etapa lui.

Desigur că maiorul X s-ar fi putut opune 
pînă la sfîrşit, dar locotenentul acoperind 
pe acest «părinte al soldaţilor» cu amenin
ţări, sacii cu pămînt îi dădură autoritatea 
trebuincioasă asupra maiorului, care a pre
ferat să nu fie denunţat.

Din Turnu Măgurele la portul pe Dunăre 
al oraşului sînt vreo patru kilometri de 
drum. Ce bucurie ! Oraşul plin de medici 
militari. Crucea roşie purtată pe braţul 
doctorilor şi infirmierilor, umblă pretutin
deni. Trecătorul îşi zice : «Iată paza noas
tră şi a oştenilor noştri».

O activitate extraordinară pare că dom
neşte în Turnu Măgurele, unde albinele 
ştiinţei, unele cu barbă, altele rase, ca nişte
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savanţi, aduc vată şi ser pentru bolnavi.
Eroare !
Doctorul colonel Gr. citeşte gazete şi bea 

cafea toată ziua, mănîncă şi doarme. Cei
lalţi îl imitează. E o cultură intensivă & 
stomacului. în port e lume bolnavă. Acolo 
nu este nici un medic. Ce ar căuta intr- 
adevăr medicii într-o localitate contami
nată ? Idealul medicinei nu-i siguranţa, chi- 
etitudinea, sănătatea ! Mai bine bem cafele, 
jucăm pocher, ne tolănim şi... aşa mai de
parte.

Spre portul Măgurele au fost porniţi trei 
sute de holerici din Bulgaria. Pentru ce nu 
se ştie. Bolnavii au nevoie poate de aer şi 
de osteneală. Pîine li s-a dat, ca să nu mă
nânce prea mult, mucegăită.

Holericii scoboară în port, mai mult pe 
genunchi şi pe burtă decît pe picioare. 
Vîlvă mare şi spaimă. Unde-i doctorul ? 
Unde sînt doctorii ? Unde-i serviciul sani
tar ? La Măgurele ! Fumează, doarme, mă
nâncă, doarme... ş.a.m.d.

Comandamentul portului are o îndrăz
neală uzurpată, care nu poate fi decît a 
unui medic militar.

El ordonă ca bolnavii, cei trei sute de 
holerici, să fie reîmbarcaţi, mai mult pe ge
nunchi şi burtă... şi aceşti nefericiţi muri
tori, în agonie, aceste fantome flămînde şi 
prigonite de pretutindeni, reintră în vasul 
lor fantomă şi se depărtează, să rătăcească 
înainte... unde nu se ştie, între două ţăr
muri de Dunăre, care-i gonesc alternativ.

Contactul a fost însă făcut... De unde era 
sănătos, oraşul Turnu intră în umbra ho
lerei. Holericii debarcaseră spre prînz. Pînă 
seara, trei oameni cad în port, şi unul din- 
tr-înşii moare...

Ei sînt transportaţi pe vasul spital, ca 
să-l contamineze...
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Domnul colonel-medic soarbe gingirlie la 
Măgurele şi domnii medici îl contemplă...

Ba era un medic în port... un evreu... el 
se fereşte, evită pe holerici... căci au mai 
murit doi medici evrei şi se spune că cei 
însărcinaţi de preferinţă cu contactul di
rect cu holera sînt medicii evrei. Desigur, 
o eroare... Acest lucru nu se poate !
19 13



A CUI E PACEA DIN BUCUREŞTI?

Publicul îşi aduce, desigur, aminte că 
după atingerea scopului în care a fost ar
mata mobilizată, şi în aceeaşi zi cu înche
ierea tratatului din Bucureşti, s-a urmat un 
schimb de telegrame regale. Cele mai suges
tive din toate felicitările depeşate din şi 
către Bucureşti au fost schimbate între re
gele Carol şi Kaiser.

Iată telegrama regelui României :
«După multe dificultăţi, încheierea păcii 

e asigurată şi, mulţumită ţie, va fi defini
tivă. In momentul de faţă gîndul meu se 
opreşte la tine şi îţi mulţumesc din toată 
inima pentru amiciţia şi simpatia ta, mai 
ales în zilele acestea atît de grave.»

Iată, de asemeni, răspunsul împăratului 
Germaniei :

«Depeşa ta a sosit azi-noapte şi a fost o 
mare bucurie pentru mine. Te felicit în 
mod sincer şi cordial de frumosul succes pe 
care poporul tău şi toate statele belige
rante, precum şi întreaga, Europă, îl dato- 
resc politicii tale de adevărat bărbat de stat. 
în acelaşi timp e o mare satisfacţie pentru 
mine că mi-ai spus că am putut contribui 
şi eu la scopul ce a fost atins. Să dea Dum
nezeu... etc.»

Au mai urmat şi alte depeşe.
La citirea telegramelor de mai sus, prin 

care un rege mulţumeşte recunoscător unui 
împărat şi un împărat acceptă cu plăcere
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mulţumirile unui rege, ai impresia că dacă 
s-a ajuns la o întrunire do delegaţi, dacă 
dezbaterile au avut loc în Bucureşti, dacă 
pacea a fost semnată, totul, dimpreună eu 
prestigiul actual de ţară pacifică şi de pu
tere importantă al României, se datoreşte 
numai Germaniei. Ai impresia că dacă ar 
fi lipsit concursul acelei puteri, toată acţi
unea noastră militară şi diplomatică n-ar fi 
dus la nimic.

Ce însemnare reală pot să aibă cuvintele 
de o cordialitate fierbinte şi oficială, atît 
de misterioase şi de ermetice, în interiorul 
cărora, ca în nişte cutii bătute în cuie, nu 
ştii ce anume se ascunde ? Cu toate că te
legramele au fost publicate şi cu toate că 
publicul a urmărit tot ce s-a făcut înăun
trul şi în afară, de la mobilizare şi dina
inte de mobilizare pînă azi, nu se prea vede 
la ce precis ele se referă. Este în telegrama 
primită de împărat, un «mulţumită ţie» 
foarte vorbitor şi mut în acelaşi timp.

Dacă e vorba de un concurs ca al Triplei 
Alianţe care, cînd ne-a fost dat şi cînd ne-a 
lipsit, sau ca sprijinul tot atît de oportu
nist al Rusiei, noi nu ne prea aducem 
aminte să-l fi avut cu hotărîre. E adevă
rat că Germania a fost singura aliată a 
Triplicei, care s-a separat pe chestia ve
derilor şi actelor României de prietenii ei, 
ca să treacă de partea noastră, mai ales 
cu Franţa.

Dar, de aci pînă la atribuirea unui rol 
Germaniei, care să covîrşească rolul nostru 
militar, mi se pare că este oareşicare dis
tanţă.

Recunoştinţa noastră ni s-a părut că ni 
se datoreşte nouă, că se datoreşte regelui, 
care a ştiut să înţeleagă momentul şi arma
tei pe care regele s-a sprijinit. In cazul cînd 
Germania, în virtutea legăturilor noastre
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cu dînsa, a contribuit la orientarea dată 
înainte de toate afacerilor Balcanice de că
tre noi — concursul ei face poate parte din 
datoriile aliaţilor. Dar poate că ea a interve
nit mai mult decît îi impunea rolul ei şi 
poate că mai mult decît era nevoie, dacă 
sprijinul prietenesc ameninţă vreodată să fie 
prea mare. Atunci însă, trebuie să fim puşi 
în curent, noi opinia publică, şi amănunţit, 
cu tot ce a izbutit împăratul Wilhelm pen
tru noi, ca să nu fim ingraţi fără voie, mai 
ales că prin firea lucrurilor cine jertfeşte 
e mai puţin dispus la recunoştinţă exage
rată, decît cine primeşte de-a gata.

De fapt, în sensul acesta n-am fost prea 
mult informaţi. Ştiam că Germania ne este 
favorabilă.

Ignorăm însă şi azi proporţiile pe care 
concursul ei amical le-a luat, iar telegrama 
de mulţumire a regelui nostru ne-a găsit 
nepregătiţi. Ne-a surprins mai ales după 
răspunsul împăratului, la citirea căruia 
ne-am dat cel puţin de atîta lucru seama, 
că nu era vorba de o simplă politeţe, dar de 
nişte fapte petrecute şi pe care nu le cu
noaştem.

Impresia că împăratul Germaniei a in
fluenţat mai mult decît actele noastre asu
pra rezolvării situaţiei din Balcani şi a 
păcii, au avut-o şi străinii la citirea telegra
melor reproduse mai sus de noi, între care 
şi domnul Clemenceau, directorul ziarului 
L’Homme libre.

De altfel, e bine înţeles că dacă rolul lui 
Wilhelm al II-lea a fost în timpul nego
cierilor atît de activ, pe cît sîntem induşi 
să presupunem, atitudinea împăratului tot 
nouă ni se datoreşte şi armatelor noastre,
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pe care se întemeiază o parte din speranţele 
Triplei Alianţe, în împrejurarea unui mare 
război.

Ceea ce am dori este at-ît, să nu se uite 
în Europa că la încheierea păcii am luat 
parte şi noi...
1 9 1 3



IZOLAREA NOASTRĂ

Un an de evenimente.
Războiul Bulgariei, Serbiei, Greciei şi 

Muntenegrului aliate, cu turcii ; războiul 
Bulgariei cu foştii ei aliaţi. Lupte crîncene 
între uri şi popoare; pasiuni formidabile 
încheiate cu suprema uitare de sine a omu
lui, jertfirea şi negarea vieţii. Intrarea Ro
mâniei în mişcarea orientală cu armatele, 
cu contractele şi cu diplomaţia ei. Pacea din 
Bucureşti şi piedestalul cultural pe care 
brusc s-a ridicat pacifica Românie. Mulţi 
nu vor fi văzut în toate cîte se petrecură 
decît dobîndirea unei frontiere bine întă
rite şi a opt mii de kilometrii pătraţi cu trei 
sute mii de oameni. La Balcic, unde clima 
pare dulce, se şi gîndesc bogătaşii să-şi 
construiască o Sinaie maritimă, pentru 
iarnă. Un pod va fi aruncat de ingineri 
peste Dunărea capturată încă într-un punct. 
Toată lumea va întreprinde călătoria de 
agrement în «Cadrilater» şi extremul ori
ent românesc. Funcţionarii se vor înmulţi, 
prefecturile, diurnele...

Dar asta nu e tot şi asta nu e nimic. 
Cum vom face noi faţă legăturilor noastre 
noi şi împrejurărilor de-o natură alta decît 
pînă acum, în care am încăput si pe care 
trebuie să le comandăm ? Sîntem ca într-o 
casă în care s-au deschis ferestre noi şi la 
care s-au adaos odăi ce trebuiesc mobilate.

Pînă acum relaţiile noastre cu statele de
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subt Dunăre erau atât de slabe, atît de pur 
oficiale, şi ignoranţa noastră de tendinţele 
popoarelor ce le alcătuiesc, scuzabilă pînă 
la un punct. Maiorul Petală, ataşatul nostru 
militar la Sofia, prezicea de acum şase- 
şap-te ani războiul pe care bulgarii îl pre
parau de douăzeci de ani, fără ştirea noas
tră, cu un spirit de consecvenţă care tre
buie pizmuit. Există însă rapoartele maioru
lui care erau luate la Ministerul de Război 
în bătaie de joc. Şefii armatei le ascultau 
cu zîmbetul prelaţilor spanioli în faţa stră
duinţelor lui Columb, un zîmbet cu atât mai 
ne justificat cu cît ataşatul nostru militar 
din Bulgaria face o simplă descriere de 
fapte, cu meritul de a fi fost exact obser
vate de un spirit serios şi concludent.

Noi nu ştiam acum doi ani că se prepara 
o alianţă balcanică şi, dacă am fi aflat ceva 
despre dînsa, guvernele noastre ar fi zîm- 
bit ca de un lucru imposibil. Zîmbetului, 
care e o podoabă a feţii, i se acorda o prea 
largă ospitalitate pe figurile noastre. Cre
dulitatea în politicianism contrastează la 
noi cu scepticismul în toate materiile seri
oase, cu o lipsă de încredere şi de speranţă 
naţională.

Peninsula Balcanică nu exista nici pen
tru cele mai pregătite minţi. Abia de-ţi 
aduceau aminte de ea undelemnul grecesc, 
sardelele de Lissa, cafeaua turcească, pepenii 
sîrbeşti şi iaurtul — o cultură culinară. 
Geografia ei abia se învăţa, cu oareşicare 
dispreţ şi din partea profesorilor şi din par
tea elevilor. Peste Dunăre eram obişnuiţi 
să credem că nu e mai nimic, şi localizam 
în aceste pămînturi unde ne-am bătut şi 
ne-am oîştigat independenţa, buricul pă- 
mîntului şi provincia «unde a înţărcat mu
tul iapa».
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Noi eram preocupaţi de altceva, de ţările 
de dincolo de Carpaţi, şi cel mai puţin, evi
dent — în conformitate cu caracterul nos
tru — de cele trei-patru milioane de ro
mâni de-ai noştri. Ne interesa Viena, apoi 
Berlinul, Parisul. Foarte bine : ţările culte. 
Şi -în vreme ce Parisul atrăgea nu numai 
tineretul nostru, dar tot bătrînetul cu 
avere, în vreme ce la Viena bogătaşii noştri 
întreţineau cai de curse şi la Cernăuţi vi
itorii noştri prelaţi treceau doctoratul în 
teologie, bulgarii, sîrbii, grecii se pregă
teau să scuture Europa şi să schimbe su
fletul şi înfăţişarea peninsulei. De aceea a 
şi fost, drept vorbind, rolul României atît 
de enervant de ridicol la începutul războ
iului, cînd oamenii de la guvern, surprinşi, 
uluiţi de nişte împrejurări cu care nu-şi 
deprinseseră de fel judecata, se întorceau 
din drumul către Nissa ca să se gîndească 
în Bucureşti. De aceea n-am ştiut bine ce 
voim şi ne-am zvînturat prin Europa, şi pe 
la Londra, căutând pe un medic, anume Da- 
nev, prin hotelurile engleze, ca să-l rugăm 
să ne descurce, să ne vie în ajutor şi să ne 
dea de pomană o Silistră. Confuzia şi 
teama ignoranţei.

Presa românească a reflectat extraordi
nar de violent această ignoranţă şi la un 
moment înaintaserăm atît de mult în 
ignoranţa noastră, încât chiar oamenii poli
tici se despărţeau de partidele lor, şi nu se 
mai înţelegeau între dînşii, mînaţi de sin
gura călăuză în ignoranţa generală, tempe
ramentul. Şi cu temperament dacă se face 
artă şi poezie, actele de guvernămînt şi po
litică naţională nu prea credem că se fac, 
după cum nici problemele prevăzute de 
geometrie şi algebră, deşi cuprinse esen
ţial în teorii, nu se rezolvă fără cunoştinţa 
profundă a acestor două materii.

211



Dacă astăzi, după încheierea unei păci 
atît de importante, am voi să ne docu
mentăm, să cunoaştem peninsula şi naţiile 
dintr-însa, idealurile acestor popoare, lite
ratura lor, ideile ce se vîntură de-a lungul 
munţilor şi rîurilor balcanice, în jurul mă
rilor ce se deschid spre Mediteranâ ; dacă 
astăzi voim să ştim şi să ştim bine ce e 
Serbia şi ce e neamul sîrb, cine sînt munte
negrenii, ce sînt de fapt bulgarii, grecii, pe 
care, hotărît, nu-i cunoaştem cîtuşi de pu- 
ţin7 trebuie să mărturisim că nu se poate. 
Cu atît mai puţin vom cunoaşte aceste po
poare din punctul de vedere românesc. Şi 
pe de altă parte trebuie neapărat să avem 
o concepţie despre toate acestea, şi cît mai 
degrabă.

Dar noi ignorăm mai mult decît atîta : 
ignorăm rasa noastră, înjugată la puterile 
vecine. Nu ştim cine sînt transilvănenii, 
bucovinenii, basarabenii şi, lucru curios, 
teoriile lui Marx şi rătăcirile tuturor rafi
naţilor descompuşi de o civilizaţie, de o 
bibliotecă, sînt mult mai cunoscute, şi se 
cere aplicarea lor, atunci cînd nici noi nu 
ştim unde vor fi aplicate, de vreme ce noi 
nu existăm, nu ştim cine sîntem.

Domnul Iorga se pare că va izbuti să în
temeieze în Bucureşti, cel puţin în imagi
naţie, un institut oriental, care va folosi 
îndeosebi culturii româneşti. Cînd se va în
fiinţa şi cum, nu se ştie. Probabil că se vor 
croi întîi cîteva noi bulevarde şi se vor mai 
clădi cîteva palate pentru niscai biurouri, 
chiar în riscul de a se dărîma îndată după 
ce vor fi construite. Se vor mai asfalta cî
teva uliţi, unde se va întîmpla să locuiască 
un ministru de curînd.

Dar ne lipsesc cărţile. Ne linsese cărţi, o 
sută de cărţi cel puţin esenţiale, cărţi tră
ite, adevărate, obiective, documentare. Ne
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lipseşte o educaţie naţională, de fapte, nu 
de fraze. Ochii noştri deschişi n-au lumină. 
Liga Culturală, care ar fi trebuit să ajungă 
o universitate de cunoştinţe româneşti, şi 
care mai poate să comande cultura ce ne 
trebuieşte, a fost lipsită de adevărate ener
gii ; ea nu ne-a pus în mină cărţile ce ne 
trebuiesc. Profesorii noştri universitari nu 
s-au strîns într-o tovărăşie care să puie în 
mîna ştiutorilor de carte paginile ce ne tre
buiesc ; vremea lor se pierde în politică şi 
multe inteligenţe se îndeletnicesc cu pasiu
nea de avere. Academia Română îşi face 
dicţionarul ; culege documente şi le întoc
meşte şi îşi zăvoreşte uşile bibliotecii pen
tru «profani», căci iniţierea culturală se 
vede că a ajuns o arcană. Scriitorii români 
fac societăţi de înmormîntare şi infirmi
tate, tînjesc prin cafenele, tipăresc volume 
searbede, atunci cînd ar putea fi bine între
buinţaţi. Preoţii, arhiereii sînt exclusiv în
chişi în parastase şi vinul, femeia, golo
ganul i-au degenerat, iar călugării din mî- 
năstiri, care ar putea fi cultivaţi, întrebu
inţaţi ca şi scriitorii, nu sînt în stare de 
nimic. Singuri învăţătorii merită atenţie, 
după organizarea lor în clase active de că
tre Haret — şi armata, cel mai mult, între 
corpurile sociale constituite, este în ţara 
noastră o putere de voinţe. Restul e haos. 
Şi în acest haos, singură individualitatea 
atrage luarea aminte ca un lucru de cu
riozitate. Ori individualitatea nu poate pre
face o lume şi împlini un gol general.

Nouă ni se pare că de aci înainte se du
blează viaţa, se face mai mare şi mai în
tinsă. Concurenţa balcanică trebuie neapă
rat să ne aibă în fruntea ei. Cu tot 
progresul ideilor sentimentale, realitatea 
singură va da lupta şi va ciştiga-o înto-
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deauna — şi realitatea e brutală, adică vi
guroasă. Noi trebuie să ne adăugăm, tre
buie să ne perfecţionăm şi trebuie ca în 
Balcani şi peste Carpaţi, şi pretutindeni, să 
aruncăm torente de viaţă şi de lumină. Un 
popor rezistent şi mare cum e al nostru şi 
inteligent trebuie să se întregească şi să co
mande interesele ce se împletesc cu ale lui, 
să împletească tot mai multe interese stră
ine cu ale lui, ca să poată comanda cît mai 
multe interese.

Ce facem noi ?
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INUTILITATEA PRESCRIPŢIILOR ŞI 
CIRCULARELOR BUNE

Domnul general Socec a dat o circulară, 
cam tardivă poate, dar menită să pună or
dine în mersul automobilelor militare în 
Bucureşti. Asupra vitezei lor turbate, asu
pra zgomotului şi semnalelor cu care tul
bură liniştea capitalei, ziarul nostru a scris 
încă de acum o lună.

în circulara domnului general Socec, dată 
la 15 august, este următorul aliniat :

«Orice vehicul ce staţionează în Calea 
Victoriei va fi astfel aşezat incit să 
aibă roatele lipite de bordura trotuarului, 
subt nici un motiv un vor putea staţiona 
două vehicule unul lingă altul, iar în 
timpul staţionării îi este interzis conducă
torului de a părăsi automobilul».

Or şi acest aliniat, ca tot cuprinsul cir
cularei, avem motive să credem că va ră- 
mîne platonic. Ofiţerii pe care domnul ge
neral Socec îi îndeamnă «să dea bunul 
exemplu concetăţenilor noştri», se îngrijesc 
prea puţin de această acţiune, iar sergenţi
lor de oraş, cărora li s-au dat toate pute
rile ca să tulbure pacea oamenilor liniştiţi 
şi femeilor cinstite ce trec noaptea pe Ca
lea Victoriei, nu li s-a pus în vedere că, în 
qe priveşte ordinea, ofiţerii trebuie să fie 
egali cu civilii.

Ne-am gîndit la îndemnul şi la circulara 
domnului general Socec, cu două zile după 
data circularei, cit şi la efectele ei, sîm-



bătă, cînd am văzut două automobile oprite 
alături pe Calea Victoriei, în dreptul băcă
niei «Mercur», automobile care au staţionat 
astfel un sfert de oră.

In automobilul dinspre stradă se găsea* 
fericit, imperturbabil şi sfidător, cu mo
noclul său la ochi, unul care trebuia să se 
conformeze neapărat circularei, un domn 
căpitan, fiul unui general.

Domnul general Socec e rugat să ia act, 
dacă poate...
1 9 1 3



ION CORNOIU

Iniţiaţii la cele bisericeşti cunosc pe dom
nul Marius Theodorian, un propagandist ca
tolic care a scos pe vremuri un ziar perio
dic de polemică bisericească şi scoate azi o 
revistă religioasă, voluminoasă.

Domnul Theodorian a cunoscut pe dr. Ion 
Cornoiu, fostul director al mitropoliei Un- 
gro-Vlahiei şi despre care, la moarte, ziarul 
Seara a vorbit. Şi pentru că l-a cunoscut 
şi pentru că a socotit că Ion Cornoiu avea 
şi prea multe părţi necunoscute, domnul 
Theodorian-Carada a tipărit o broşură Ion 
Cornoiu, plăcută la citit, dar care nu reve
lează prea multe lucruri. Dimpotrivă, s-ar 
zice că dă la lumină mai puţin decît se aş
tepta cineva, dacă cineva s-a aşteptat ca 
domnul Theodorian-Carada să scrie o bro
şură asupra unui prieten, a unui om, care 
i-a fost desigur prieten, dar poate că nu 
cel mai mare prieten cu putinţă.

Domnul Theodorian-Carada, mai bine-zis, 
a găsit un prilej să scrie într-o chestie bi
sericească şi cum nu era o chestie, a scris 
despre un om. Şi nu trebuie să i se ia în 
nume de rău pasiunea sa religioasă. în loc 
să joace cărţi şi să bea vin, e preferabil ca 
un bărbat să se închine. E o exersare a sim
ţurilor mai delicate şi mai obscură decît 
cele de rînd, deşi s-ar putea crede că sim
ţul religios, prin faptul că e comun, este 
şi de rînd, ceea ce este fals.

217



Dar la domnul Marius Theodorian-Cara- 
da religia e mai mult decît o pasiune, este 
şi o politică şi ca să zicem aşa, şi o socială ; 
aşa că dreptul de a scrie în toate împrejură
rile anexe misticismului, trebuie să-l aibă, 
mai ales că domnia sa scrie şi cu origina
litate. Fie că ataci, fie că aperi, fie că gîn- 
deşti în materie religioasă, curiozitatea di
vină este divină într-adevăr şi omul care o 
are şi o ridică la importanţa unui act per
manent de speculaţie, nu e în nici un caz 
un om de toate zilele.

Ne place că spiritul domnului Theodorian 
e atras de chestiunile mistice şi sîntem 
bucuroşi că atunci cînd nici unul din ar
hiereii şi preoţii foarte numeroşi — care îşi 
datoresc situaţiile, de cele mai multe ori 
nemeritate, lui Ion Cornoiu — nu şi-au mai 
adus de el aminte, odată mort, s-a găsit un 
laic şi un catolic şi un suflet dezinteresat 
ca să scrie cîteva pagini simţite asupra doc
torului mitropolit...
19  13



PUŢINI DOGITE

Un reprezentant de filme cinematografice 
voia să afle dacă România este sau nu un 
stat balcanic. Fără să fie un amator geo
graf, omul avea nevoie de această precizare 
în interesul negoţului său. Fabricile cu care 
lucrează, îl favorizase într-un caz, nu-mi 
mai aduc exact aminte care, din cele două, 
contractele fiind întemeiate pe calitatea de 
balcanic.

Răspunsul nu şi-l putea da singur, şi prin 
răspuns ar fi găsit; el trebuia să fie con
ceput pe hîrtie de stat şi să poarte semnă
tura competinţii oficiale.

Reprezentantul de filme a cerut, prin ur
mare, Ministerului de Externe să-i explice 
şi să emită României un certificat, dacă este 
sau nu este ţară balcanică.

Răspunsul pare într-adevăr dificil şi e de 
mirare că în comerţ, industriaşii, contabilii, 
organizatorii şi minuţioşii pot pune preţ pe 
vorbe goale şi orientări relative. Termenul 
de ţară balcanică echivalează cu expresia : 
ţară de răsărit. România poate fi balcanică 
pentru un austriac şi MAI balcanică pentru 
un francez. Unui american i s-ar părea bal
canică toată Europa şi, oricum, FOARTE 
balcanică România. Peninsula Balcanică în
săşi e  prea puţin balcanică, cel puţin pe- 
jumătate. Ce e România ?

— Sentimentul meu este, a răspuns un 
diplomat de la Ministerul de Exiterne,, că
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România nu este balcanică. Nu pot însă 
să-ţi iscălesc nimic.

într-adevăr, diplomatul sentimental avea 
cuvînt să se teamă de SENTIMENTUL mi
nistrului său, care poate să fie contrariu.

Ne-am pus la rîndul nostru această între
bare, şi cum nu sîntem diplomaţi, am gă
sit-o în primul rînd stupidă. Este România 
ţară balcanică sau nu ?

Stupidă rămîne şi-ntr-al doilea rînd, dar 
după oarecare discuţie interioară — şi po
litică. Căci nefiind comercial, termenul de 
balcanic poate să fie politic, vag, dar po
litic.

Geograficeşte, Balcanii încep subt Du
năre exact, şi dacă trebuiesc clasificate sta
tele după munţi, România e o ţară carpa
tică. De altfel, masa românilor e compactă 
numai în jurul Carpaţilor, iar Transilvania 
şi Bucovina sînt în Carpaţi, ca şi regatul.

Dar România, de la 1870 a trecut Dună
rea de două ori, întîi cu Dobrogea, care 
pare balcanică. In 1913 fruntaria ei s-a lă
sat şi mai jos, în Cadrilater, şi România, 
hotărît, a intrat în Balcani. Rămîne de ştiut 
dacă o parte e de-ajuns ca să califice to
tul ; dacă pisica poate fi numită coadă pen
tru că are o coadă, şi omul, perie de dinţi, 
pentru că se spală pe dinţi cu atare instru
ment.

Poate că răspunsul nostru ar fi fost la fel 
cu răspunsul uluit al diplomatului şi că în 
orice caz ar fi început la fel, că : «Senti
mentul nostru... etc.» E o afacere, la urma 
urmei, de sentiment.

Nu-i mai puţin adevărat că sînt între
bări de-acestea, extraordinare, şi idei în faţa 
cărora mintea fuge tîmpită şi face sforţări 
cu totul inutile. Reprezentantul de filme ni 
s-a părut o clipă nebun, şi am simţit vor
bind cu el o depresiune cerebrală adîncă.
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«Cum ai zis ?... îl întrebam noi» şi el re
peta : «Dacă sîntem ţară balcanică»...

Sînt oameni mărginiţi care au în perma
nenţă secretul acestui fel de chestiuni. Ei 
sînt în stare să te întrebe dacă îţi place mai 
mult cafeaua turcească sau clanţa uşii şi 
dacă Schopenhauer, de pildă, scria cu cer
neală roşie. Uneori aceşti găgăuţi au învă
ţat şcoală multă şi ocupă funcţii importan
te. Exteriorul lor inspiră încredere şi res
pect. într-un vagon de tren se întîmplă să 
te laşi, în necunoştinţă de cauză, tîrît într-o 
«discuţie». După a cincea frază — Dumne
zeule ! — vezi cu groază în ce prăpastie ai 
încăput. Orice preţ, orice abnegare, sint de 
prisos. Dacă vecinul tău de călătorie a spus 
că Cervantes e mai mare decît Attila, şi ai 
arătat oarecare mirare, el ţine să-şi dez
volte teza şi, pentru că te-ai îndoit un sin
gur moment, trebuie să asculţi argumen
tele, pe rînd.

Şi conversaţia poate ţine de la Chitila 
pînă la Iaşi...

O întrebare : cui aparţine lacul Cişmigiu ? 
Bulevardului Elisabeta sau străzii Brezo- 
ianu ?

Aşteptăm.
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A FOST UN REGE GREC ...

Istoria viitoare şi mai ales istoria gre
cească, va povesti, poate, mai bine decît cro
nica internaţională a ziarelor de azi, pri
cina asasinării regelui George, ucis la Salo
nic de un patriot nebun.

Regele Constantin a fost mai norocos de- 
cît părintele lui, timid şi delicat, şi poate 
că şi mai viteaz. Fotografiile ni l-au înfă
ţişat călare pe un tun luat de la duşman, 
călare pe un cal, călare pe un scaun şi me- 
ditînd, ca un Napoleon Bonaparte, deasupra 
unei hărţi, în mijlocul pustietăţii şi cu de
getul arătător la frunte.

Regele Constantin trebuie să fie marele 
Constantin. Gloria lui precoce a făcut ca o 
armată obişnuită cu luarea la sănătoasa să 
smintească pe bulgari, aliată cu sîrbii şi fa
cilitată de ocuparea românească.

Un singur defect pare că posomorăşte lu
mina razelor ce s-au pogorît pe mitra glo
rioasă a celui mai grec dintre greci. Regele 
Constantin suferă de un beteşug pe care 
animalele îl au la coadă. Regele Constan
tin pătimeşte de mâncârime la limbă. Nu 
facem aluzie la strigătul lui de indignare, 
justificat, faţă de sălbăticiile inamicilor din 
război, cu toate că s-a folosit de o largă 
reclamă umanitaristă.

Discursul său de la POtsdam, la masa îm
păratului Wilhelm, e cel mai caracteristic 
simptom despre mîncărimea de limbă a re-
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gelui Constantin. Intîiaşi dată el vorbea ca 
un rege în faţa Europei; acum era un per
sonaj european, primit la ospăţul Marilor 
Puteri.

Cu paharul în mină şi cu cîteva pahare 
în stomac, regele, sculat pe două picioare, 
cu sufletul spumos ca şampania, a mulţu
mit, într-un discurs destul de mare ca să 
nu lase loc la nici o îndoială, armatei ger
mane, pentru metodele sale de război. «Dacă 
armata mea a ieşit victorioasă, a declamat 
Constantin, este mulţumită instrucţiei ger
mane. Trăiască instrucţia germană !»

Oricine înţelege cît s-au simţit de măgu
liţi şi de triumfători generalii prusaci. După 
înfrîngerile metodelor şi artileriei germane 
în Turcia şi după confuzia lui Von Golz, 
ei se văd compensaţi cu vîrf şi îndesat 
prin declaraţiile de recunoştinţă ale regelui 
Constantin. Cea mai întinsă publicitate fu 
acordată cuvintelor lui şi întregul imperiu 
german, ca şi întreaga Europă, luă cunoş
tinţă de superioritatea metodelor teutonice 
asupra celor franceze, consacrate prin vic
toriile pierdute ale bulgarilor.

După-masă şi în urma unui somn repe- 
rator, regele Constantin se văzu adus să-şi 
muşte buzele care rostiseră nişte cuvinte 
atît de primejdioase. Impresia discursului 
său în Franţa îl îngrozi. Presa şi diplomaţia 
franceză primeau răsplata parţialităţii lor 
extraordinare, care, de dragul grecilor, ce
reau nedreptăţirea poporului albanez şi 
crearea unei Grecii vaste pe cheltuiala Al
baniei incomplete. Pentru ca Grecia să fie 
satisfăcută cu exces, diplomaţia franceză a 
luptat, prin argumente şi apoi prin inerţie, 
împotriva chiar a voinţei aliatelor Repu
blicii Franceze. Franţa socotea să-şi facă 
din Grecia o colonie politică şi intelectuală, 
şi nu-şi putea mai bine asigura recunoş-



tinţa unui popor care n-a prea făcut abuz 
de astfel de sentimente, decît sprijinindu-1 
puternic intr-un moment de trufie naţio
nală.

Regele Constantin s-a căznit să dezilu
zioneze pe francezi şi, mai mult din em
fază grecească şi din uşurătate decît din- 
tr-un calcul serios, s-a produs la Potsdam 
actoreşte. Francezii n-au pus prea multă 
vreme ca să ia măsuri, şi Grecia îşi pri
meşte acum recompensa. Un discurs la chef, 
regele lor îl plăteşte cam scump, cu pier
derea Epirului de nord.

E nostimă mentalitatea regelui Constan
tin. El s-a găsit şi mai mirat decît fran
cezii. Nu se aştepta ca frazele majestăţii 
sale să fie auzite aiurea decît în sala de 
mîncare. Dacă ar fi prevăzut că opinia fran
ceză va lua cunoştinţă de declaraţiile sale, 
nici nu le făcea — sînt chiar vorbele sale 
regale. De dezminţit el nu mai putea dez
minţi discursul; germanii avuseseră grijă 
să se garanteze.

Iată-1 acum ridicul în Franţa şi ridicul la 
nemţi. Dacă poartă cămaşă şi nu armură 
oţelită de erou, regele Constantin nu prea 
ştie pe unde să şi-o scoată, pătată de şam
pania imperială.

într-o privinţă, regele Constantin seamănă 
cu regele Ferdinand. Şi ţarul bulgarilor şi 
mesia grecilor, cad ameţiţi de-aceleaşi fu
muri. Balcanii poartă nenorocire coroanelor 
imperiale. Pentru greci, deşi cad mai pe 
moale decît bulgarii, discursul regelui lor 
este o cădere. Regele lor, orgolios de pe 
urma unor izbînzi relative, ca şi ale bul
garilor, rupe brusc respectul datorit inte
lectualităţii şi linguşeşte militarismul. Pen
tru că Germania are puştile, săbiile şi coi
furile cu ţeapă cele mai numeroase, după 
un război, un rege balcanic se crede dator
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să facă abstracţie de tot ce nu-i material 
de război.

Civilizaţia voieşte altfel, şi ea nu-i înto- 
deauna o vorbă goală şi o noţiune de ne
socotit. Franţa mai poate zdrobi multe ba
ionete după ce a impus cultura şi ideile ei 
secolilor, silite să se înfăţişeze â la fran- 
gaise. Ea mai poate cîştiga multe victorii 
militare, după victoriile pe care geniul ei 
le dobîndeşte zilnic. Dar intelectualitatea 
nu i-o poate dispreţui un rege, fără să plă
tească. Şi regele Constantin plăteşte, şi cu 
el prusacii cu fustanelă din Atena.
1 9 1 3



CIOCOII

Doi funcţionari superiori ai statului nos
tru, însărcinaţi cu organizarea românească 
a provinciilor balcanice alipite ţării, au par
curs tot Cadrilaterul, au stat de vorbă cu 
ţăranii, cu bulgarii şi cu turcii din locali
tăţile trecute subt stăpînirea României.

Locuitorii par în genere mulţumiţi de 
schimbarea naţionalităţii lor ; cei mai rebeli 
unei reaşezări, bulgarii, au părăsit terito
riile noi şi au mers să-şi transporte bunu
rile înlăuntrul Bulgariei.

O singură grijă scoală, totuşi, părul pe 
capetele celor rămaşi.

— Sîntem... da... mulţumiţi... domnule 
inspector... de ce să nu fim, mai ales că 
dumneavoastră ziceţi că o să ne meargă 
bine... Dar, vă rog, spuneţi-ne dumneavoas
tră, or să vie şi ciocoii ?

Populaţia din Cadrilater nu se teme de 
administraţia românească. O îngrozeşte însă 
ciocoii...

Funcţionarii noştri au zîmbit... Ei nu se 
aşteptau ca străinii să cunoască atît de bine, 
şi să caracterizeze mai exact, mai repede 
şi mai concis decît mulţi din români, starea 
poporului românesc şi cauzele putreziciunii 
şi mizeriei noastre. Cînd România' apare 
atît de frumoasă şi de mare în afară, pur
purie şi luminată, în interiorul ei rumegă 
şi îmbălează «ciocoii».
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Bulgarii, turcii ştiu că plaga României 
este ciocoiul. Desigur că tot atît de bine 
informaţi sînt şi ceilalţi vecini. Deznaţio
nalizarea le pare preferabilă ciocoiului şi 
ciocoismului.

într-adevăr, ciocoiul e cel care porun
ceşte, atotputernic, şi atoateflămînd, în Ţara 
Românească. Labele lui pradă la Dorohoi, 
spurcă la Severin, mînjesc în munţi, su
grumă pe şesuri. Foamea lui digeră griul 
şi mălaiul holdelor albe, setea lui bea sîn- 
gele şi măduva poporului grasă. Monstrul 
elegant, cu joben, cu mînuşi albe, cu roată 
de cleştar în dreptul ochilor ; lustruit la cap 
şi la picioare şi strîns ca un popuşoi în 
straie negre cu croiala aripilor de corb ; 
om de postav şi piele de cîine, cu puţină 
carne la faţă, manechin vorbitor — el îşi 
ascunde pofta de secătuire, apetitul, intr-un 
aer de superioritate îngîmfată, în fraze pi
ţigăiate, în teorii uneori de pace, dreptate 
şi înfrăţire.

Bucureştii sînt cuibul adevărat al ciocoi
lor. De pe această grămadă de cadavre 
muncitoare şi supuse apărării ciocoieşti, îşi 
iau zborul ciocoiaşii cu caş la gură, cu tulei 
subt nasul tăios ca o surcea. Ei pornesc din 
dosul unei tejghele, dintre coteţele unui 
găinar, din Piaţa Mare, din Dealul Spirei, 
mirosind la plecare a săpun prost, a seu de 
luminări, a undelemn, a brînză şi rachiu — 
şi revenind în mahalaua natală parfumaţi şi 
ţanţoşi.

Sînt politicienii, sînt magistraţii, sînt ad
vocaţii, sînt popii, sînt inginerii, sînt mili
tarii, mulţi, stoluri întregi, patentate de stat, 
ciocoii, ciorile sociale, toţi parveniţii, toţi 
incompleţii, toţi deşerţii, toţi imbecilii. Ei 
tabără pe ţară ca norii şi lăcustele, se în
mulţesc ca şoarecii şi gîngăniile murdare.

Ei alcătuiesc partidele politice ; corpurile
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profesionale. Ei sînt tara, ei sînt învăţă- 
mîntul, ei sînt biserica, ei sînt administra
ţia, politica — totul.

Ei sînt simbolul anului 1907, cînd încăr
cat pe braţe, pe piept, pe umeri şi în spi
nare, de corbi, de ciocoi, ţăranul s-a smu
cit din brazda lui, s-a aruncat în lături, s-a 
luptat ca să-i gonească şi pentru ca din 
eforturile lui în gerul iernii de sărăcie şi 
deznădejde, în faţa bordeiului său, să cadă 
ucis de ghearele care strîngînd s-au adîncit 
în carne şi au străpuns înlăuntru chiar su
fletul de l-au ucis...

Ei sînt iarăşi, simbolul lui 1913, an de 
glorie şi de infamie. Ei sînt ofiţerimea de
căzută şi vrăjmaşă care a necinstit ofiţeri
mea cinstită şi iubitoare de oameni şi ţară. 
Ei sînt zbirii românilor purtaţi ca nişte oc
naşi, osteniţi şi tîrîţi pe genunchi prin gău
rile Bulgariei. Ei sînt Holera, ei sînt foa
mea oştirii, Ciocoii. Ei sînt presa, care aco
peră pe stăpînii vinovaţi şi cinici cu laurii 
ei de hîrtie maculată.

Unde nu sînt şi ce nu sînt ciocoii ? Cio
coiul, el e duşmanul şi demoralizatorul ţării. 
El e glasul acela care se ridică să mintă şi 
să dezmintă în faţa vinovăţiei. El are stă- 
pînirea şi puterea toată. El face, el desface 
şi mintea lui inferioară şi primitivă nu to
lerează discuţie şi îndoială, nu tolerează 
viaţă, bucurie, dreptate în afară de el.

Pe acest ciocoi îl cunoaştem cu toţii şi îl 
urmărim în toate exemplarele lui mari şi 
mici. Pe acest ciocoi îl vom stîrpi. Cînd nu 
ajunge cultura şi averea popularizată, ca 
să-l distrugă, poporul are mijloacele lui.

Numai că aceşti ciocoi, pe care îi repu
diază bulgarii şi turcii cu aceeaşi scîrbă ca

228



!
şi rom ânii; aceşti ciocoi se stîrpesc cu greu. 
Cînd îşi pierd numele îşi păstrează perso
nalitatea şi înfăţişarea — iar timpurile mo
derne permit să se organizeze.

Ciocoii de astăzi sînt takiştii, subt pe
nele ciocoiului celui mai gros : Take Io- 
nescu.
1 9 1 3



ÎN SMÎRCUL BALCANIC

S-a crezut că pacea încheiată în Bucu
reşti va pune capăt pugilatelor naţionale 
din Balcani. In orice caz, tot atît de puţin 
a fost aşteptată reizbucnirea unui război 
după terminarea primelor victorii, atunci 
cînd aliaţii se mai găseau înfrăţiţi împotriva 
Turciei.

Războiul balcanic, pornit de alianţa din
tre patru state împotriva unuia mai mare, 
pare să rămîie, permanent, ca nişte friguri, 
speciale, însoţite de imbecilitate, şi sfîrşitul 
lui va coincide poate cu sleirea fiecărui po
por component al neamurilor, atît de înru
dite şi atît de antagoniste, din marea pe
ninsulă.

Sistema adoptată de balcanici e o elimi
nare progresivă printr-un joc de alianţe 
neîncetat schimbate. Prima alianţă : sîrbii, 
bulgarii, grecii şi muntenegrenii contra Tur
ciei, învinsă. Apoi Turcia izolată şi Bul
garia izolată, o alianţă a grecilor, sîrbilor 
şi muntenegrenilor contra Bulgariei, învinsă. 
După aceea alianţa între izolaţi : bulgarii şi 
turcii — şi o pace de cîteva zile.

Albanezii stătuseră mai tot timpul deo
parte. Europa le fixase, mai bine sau mai 
rău, o frontieră, şi îi ridicase la rangul in
dependenţei. Pentru ce să nu se războ
iască şi dînşii ? Abia demobilizată, armata 
sîrbă fu rechemată ca să potolească nervul 
belicos al Albaniei. Pentru moment sîrbii
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se bat cu albanezii şi alianţele vechi şi noi 
încep să filtreze printre combatanţi. Alba
nia e vizibil încurajată de bulgari şi de 
turci, şi dacă depeşele spun adevărat, în rîn- 
durile albaneze luptă şi ofiţeri bulgari. în 
Balcani totul este posibil.

Cum se va isprăvi această nouă criză de 
sînge, nu se ştie. Atitudinea Greciei se mai 
poate schimba, şi nu ne-am mira să vedem 
alianţa refăcîndu-se într-altfel şi sîrbii su
ferind soarta bulgarilor flămînzi de «re
vanşă»-.

Poate că diplomaţia Europei a sfîrşit prin 
a trage oarecare învăţături despre mentali
tatea balcanicilor, după ce credea că judecă 
atît de just aplaudînd războiul de «liberare 
de subt jugul turcesc». La urma urmei, ju
gul turcesc avea cel puţin avantajul de-a 
ţine de grumaz pe toţi nebunii care se ma
nifestează cu brio de un an de zile încoace. 
Gîndăcăria balcanică avea de luptat pîn-aci 
cu turcii ; de la înfrîngerea turcilor, gîndacii 
se luptă între ei. Pînă cînd ?

Peninsula Balcanică e singura parte din 
Europa, unde principiile şi bunul simţ iau 
altă înfăţişare şi rămîn fără sens, şi cer un 
regim deosebit şi excepţional. Toate ideile, 
odată balcanizate, se transformă. Singur 
sentimentul sălbatic al unei hegemonii dis
trugătoare trăieşte în ceea ce s-ar putea nu
mi sufletul popoarelor dintre Dunăre şi Me- 
diterana. Şi bulgarii, şi grecii, şi sîrbii, şi 
albanezii, şi turcii visează în parte stăpî- 
nirea celorlalţi. Pentru ce ? întrebarea n-are 
răspuns. în Balcani se vorbeşte altă limbă.

Ieri au voit revanşă aliaţii împotriva bul
garilor cotropitori. Azi vor revanşă alba
nezii, pe care grecii şi francezii îi contestă 
şi pe care bulgarii şi chiar sîrbii, acum în 
urmă, îi recunosc. Mîine vor voi revanşă 
bulgarii. Revanşă peste revanşă, războiul



durează şi cită vreme va mai fi un bulgar 
în nădragi cu fundul mare, un grec în fus
tanelă, un turc subt turban — revanşa nu 
se va mai sfîrşi. Ar fi de dorit, cel puţin, 
ca tăvăleala să fie cît mai intensă, pentru 
ca rasele isterice din Balcani pierind, pe
ninsula să fie colonizată cu lume civiliza
toare.

Pîn-atunci viaţa statelor dimprejur va 
avea neîncetat de suferit din pricină că un 
grec şi-a înfipt colţii într-un nas de bulgar 
sau că un sîrb s-a luat de brîu cu un turc 
sau albanez.

S-ar zice că popoarele de subt Dunăre 
s-au învoit să îndeplinească punct cu punct 
prevederile noastre, dintr-un timp cînd toa
tă lumea vedea în bulgari nişte eroi, şi noi 
nu vedem decît nişte bandiţi*

încă de la izbucnirea războiului cu Turcia 
noi am scris ceea ce credem şi azi, că sînt 
popoare care nu înţeleg şi nu merită inde
pendenţa şi care trebuiesc să fie supuse 
unei domnii străine, educatoare. în această 
ordine de idei am recunoscut, cu toate per
fidiile ei, că Austria, statul cel mai antina
ţional din lume şi cel mai absurd, a făcut 
mai mult pentru civilizaţia orientului decît 
ar fi fost în stare să dobîndească regimul 
independenţei. De aceea anexarea Bosniei 
şi Herţegovinei am socotit-o ca o binefacere 
pentru nişte neamuri atît de apropiate de 
bestialitate ca slavii de sud. De aceea am 
cuteza să spunem că înaintarea spre Salo
nic, urmărită cu atîta rîvnă de Austria, ar 
fi o binefacere pentru corciturile şi pleava 
omenească din peninsulă. Austria aduce ba
ioneta, disciplina, nivelarea, dar şi ordinea 
şi sentimentul cetăţenesc de măsură. O sută 
de ani de dominaţie austriacă ar spăla toată
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lepra balcanică, din ce în ce mai primej
dioasă.

/
Dacă am fi popor relativ mulţumit în 

interior, dacă României nu i-ar rămîne de 
rezolvat chestiuni interioare de care atîrnă 
viaţa ei, dacă ţăranul ar fi slobod şi stăpîn, 
dacă aşa-numita oligarhie ar dispare, dacă 
fiece sat şi cătun ar avea şcoala lui, învă
ţătorul lui patriot şi cinstit şi o administra
ţie curată — nu ne-am da înapoi să pro
pagăm ideea unei ocupaţii şi anexări româ
neşti a tuturor Balcanilor.

România ar fi naţiunea cea mai chemată 
să civilizeze orientul mic şi neamurile vo
latile şi explozive care îl tot frămîntă în 
zadar.

Cine îşi poate însă lua răspunderea unei 
propagande atât de frumoase şi de pacifice 
în interesul culturii şi-al nostru ?

1 9 1 3



REFORME ÎN CADRILATER

Statul român ia în stăpînire teritoriile 
anexate.

Ziarele ne spun că opera civilizaţiei a 
început. Condamnaţii din penitenciarele 
mici bulgăreşti, răspîndite pe faţa noilor 
judeţe, vor fi transportaţi într-o închisoare 
centrală. Folosul e îndoit : temniţă mai mare 
şi temniţă românească.

în acelaşi timp se înfiinţează o Curte 
nouă de A pel; consolarea.

Necesităţile statului ne aduc la realitate. 
Din glorie, din ovaţii, după ce au încetat 
uralele, şi gloria, distribuită pe ministere, 
se face practică, rămîne puşcăria. Popula
ţiilor cuprinse în graniţa noastră nouă, 
România le promite arhanghelii ei : gen
tilii temniceri cu şapcă muscălească şi ama
bilii judecători în robă. După ce perdeaua 
baionetelor s-a rupt, apare pleşuvia tran
dafirie şi selenară a magistraţilor trimişi să 
se plictisească la Dobrici şi Turtucaia. Şi 
o întreagă viaţă judecătorească nouă. Do
sare groase cît buştenii, scuipătoarea dom
nului grefier, mucurile de ţigară. Răstigni
rea zugrăvită de Kimon Loghi sau Strîm- 
bulescu.

în judecătorie va mirosi în tot timpul şe
dinţei. Dejecţiile arhivarului rebegit, ale
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odăiaşului cu nasul gros, înecat în mustaţa 
puturoasă de rachiu, usturoi şi mahorcă. O 
inscripţie cu tibişirul pe uşa din dreapta, 
va indica de unde vine duhoarea. Civiliza
ţia noastră provincială va trece întreagă la 
Balcic şi Kogargea. Cărţile de joc vor lu
neca prin mîinile febrile cu degetele pati
nate de galben de tutun. Aprodul îşi va lăsa 
un barbişon mic şi cenuşiu, rău aşezat de
desubt, către nodul mobil de la înghiţiţoa- 
re. în «centrul» tîrgului se va deschide un 
magazin de ghete americane şi o croitorie 
care «face în rate». Va fi un club liberal; 
unul conservator ; unul takist. Scrîşnind din 
măsele de aur, sau zeflemisind cu zîmbetul 
dinţilor găunoşi, bărbaţii politici vor ţine 
discursuri, vor combate şi se vor adresa ţării. 
Strada de lingă primărie va lua numele 
unui mare patriot, şi peste drum de cafe
nea va fi bustul instalat de bronz, al unui 
şef regretat. La fotograful care va fi al 
«Curţii Regale» vor fi expuse capetele co
lorate ca boiaua şi ca olăria, ale fruntaşilor 
din urbe. Şi pe scena unui teatru de va- 
riete îşi va desface genunchii şi va sări din 
încheieturi cu trosnituri de scaun, steaua 
stinsă a vreunei mahalale din Constantino- 
pol. Un elev al casei «Riegler» va confec
ţiona gîlci cu cremă şi bube cu dulceaţă.

Această civilizaţie selectă şi afinată tre
buia în orice caz să sosească. Totuşi, înce
putul acestei ere jigneşte. Ar fi fost pre
ferabil ca jandarmul şi puşcăria să întîrzie. 
în locul «gardianului» cu două chei albe, 
cusute pe latul roşu al chipiului, statul ro
mân ar fi putut trimite învăţătorul, purtă
tor de oarecare limbă bună românească. Iar
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dacă dominaţia noastră trebuia să înceapă 
negreşit prin penitenciare, ar fi fost mai 
bună, şi pentru noi şi pentru turcii şi bul
garii anexaţi, o graţiere, decît un lacăt mai 
mult, latin, peste lacătele mai vechi bul
găreşti.

1 9 1 3
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LINIA STRATEGICA

După ce şi-a reluat viaţa lui, zisă nor
mală, viaţa măruntă şi egoistă, poate că 
publicul nu-şi mai aduce aminte de aceste 
două cuvinte, necum de însemnarea lor. In
diferenţa noastră obişnuită, trecător tulbu
rată, revine, şi însăşi ziarele au uitat cu 
totul tocmai ceea ce constituia pe vremuri, 
ieri — alaltăieri — s-ar zice că au trecut 
veacuri de atunci — obiectul preocupărilor 
de căpetenie ale presei.

Totuşi, axul anului ce trecu a fost frun
taria dobrogeană. In jurul celor două cu
vinte s-au învîrtat vertiginos patru anotim
puri. In vîrtejul lor a încăput întreaga 
ţară ; toate forţele noastre economice, poli
tice şi intelectuale se grupaseră, înaintea 
forţelor militare împinse pînă la Sofia, dea
supra graniţei uscate dinspre Bulgaria. Mo
bilizarea, plecarea braţelor şi inimilor ti
nere din sate şi oraşe, şi trecerea lor din
colo de Dunăre, n-au avut alt scop decît 
«linia strategică».

Diplomaţia noastră a ţinut cap intrigilor 
şi argumentelor Europei cu aceste două cu
vinte : «linia strategică» — date cu desă- 
vîrşire uitării.

Tratatul din Bucureşti odată semnat şi 
linia roşie trasă pe hartă, a fost o jubilare 
generală, îndreptăţită. Specialiştii în ce pri
veşte strategia spun că publicul neiniţiat 
nu-şi poate da seama de cîştigul imens pe
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care l-a obţinut România. Atunci cînd in
trarea în Bulgaria cu armele, în cazul unui 
război, ne-ar fi costat, pînă azi, o jertfă de 
mii şi mii de oameni, de-aci înainte trece
rea se poate face oricînd nevoia o va cere, 
aproape fără risc.

Toate acestea sînt foarte adevărate, însă 
dacă s-a delimitat frontiera şi cum s-a apli
cat traseul hărţii pe teren, nu se mai în
treabă nimeni, comisia de delimitare lu
crează izolat şi cum voieşte, fără să fi dat 
nici o desluşire, nici o informaţie publicu
lui, care ignoră tot ce s-a făcut şi mai de
grabă ce nu s-a făcut în Cadrilater...

Comisiunea de delimitare şi-a început 
lucrările imediat după 20 august, adică 
acum două luni. De două luni de zile 
«munceşte» această comisiune şi nimeni nu 
s-a întrebat cum de s-au tărăgănat lucră
rile atîta timp şi nimeni nu cere acestei co- 
misiuni, care nu mai isprăveşte, socoteală 
de vremea pierdută pînă acum. Distanţa 
Turtucaia-Balcic nu cerea două luni pentru 
ca să nu se ajungă încă la încheierea lu
crărilor ; treizeci de zile ar fi fost de-ajuns. 
Ne întrebăm cît o să mai dureze această 
muncă încordată şi cînd va sfîrşi surmena
jul penibil al comisiunii.

Răuvoitorii care tac mai puţin decît 
această comisiune şi vorbesc ori de oîte ori 
nu sînt invitaţi, se opresc bucuros la o ex
plicare ciudată şi desigur inadmisibilă. In
discreţi ca întodeauna, ei au aflat că fiece 
membru din comisiune primeşte o modestă 
diurnă de o sută lei zilnic pentru între
ţinere. Comisiunea, de altfel, lucrează ca o 
adevărată comisiune românească, boiereşte, 
sau mai exact lucra pe cînd a lucrat. Zi
lele, care se terminau devreme, începeau, în 
mod aperitiv, cu puţin înainte de prînz, iar 
mesele şi nopţile pe bord erau nişte ade-
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vărate poeme. Domnul Titulescu, marele 
jurisconsult, s-a ţinut tot timpul de gium
buşlucuri,de drăcovenii care mergeau pînă 
la copilărie; iar cînd, din întîmplare, îi 
lipseau dispoziţiile glumeţe, domnul Titu
lescu alterna jocurile şi farsele cu călăria, 
pe care a învăţat-o pe frontieră.

Nu-i de mirare că indiscreţii care se 
amestecă în tot ce nu-i priveşte şi sînt de-o 
revoltătoare obrăznicie, să conchidă că în
târzierea fără termen a delimitării este în 
strânsă legătură cu toate aceste avantaje şi 
plăceri.

In ce ne priveşte, vom reveni, întrucît 
îndoielile şi afirmările noastre sînt spriji
nite de fapte care dacă nu sînt cunoscute au 
avantajul să intereseze publicul atît de in
diferent astăzi faţă de idealul uitat.
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APA-N PIUA LIGII

Congresul Ligii de duminică a încadrat, 
la «Oppler», un scandal. Şefii Ligii s-au 
războit pentru şefie. Sînt patru arme în joc, 
în patru mîini. Arcul fin cu crestături bi
zantine al domnului Virgil Arion, suliţa 
domnului Iorga, bolovanul şi laba domnu
lui Bogdan-Duică, un apostol senzual şi 
cîrn.

Liga ridicase lumea din vetrele învăţă- 
mîntului şi popiei, se ştie pentru ce. Ca să-i 
înveţe, dacă nu altceva, minte, şi să-i sa
ture de congrese, aceste bunuri trebuind să 
fie rezervate Ligii, exclusiv. Hăt, Liga sfo
răia cu nasul în saltele, de la naşterea ei. 
Copil obez şi nutrit cu toate roăduvele şi 
caimaoele, Liga creştea în propria-i um
plutură, fără picioare valide, cu braţele pa
ralitice, fără ochi şi abia cu un auz oficial 
pentru «suferinţele fraţilor noştri de din
colo». Cînd aceştia oftau ceva mai tare, 
pruncul cu urechile de săpun, scobit în 
grăsime şi scăldat în untdelemn, se întor
cea mut, ca un păianjen rotund şi ca un 
pepene negricios, pe cealaltă parte.

Astăzi, desigur, Liga s-a trezit. Pînă una- 
alta, ia să regulăm noi pe ovrei... Şi deo
dată o întrunire, apoi un congres. Bogdan- 
Duică, secretarul cu două picioare, a mun
cit, s-a surmenat, Liga trăieşte şi s-a ridi
cat din letargie graţie suflului pe care gura 
delicată a secretarului i l-a suflat în gură.
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Congresul a pus în lumină păinjenişul de 
interese al conducătorilor Ligii. Domnul 
Virgil Arion care a parvenit la prezidenţia 
ei într-o epocă de filosemitism sau cel puţin 
de neutralitate a slujit domnului Iorga, 
antisemit ceva mai temperat astăzi, de 
mască prinsă pe o faţă de politician ambi
ţios. Domnul Iorga a fost arătat încă o dată 
ca un vulcan de ambiţii. Cererea domniei 
sale cea mai scumpă este ca Liga să nu facă 
politică — nici conservatoare, nici liberală, 
se înţelege. Admirabil ! Insă cu o notă. Liga 
să facă politica domnului Iorga, care le-a 
făcut pe toate, ceea ce în definitiv n-ar 
schimba nimic în Ligă. E un partid nou 
în ţară, a spus domnul Iorga, şi acest par
tid sînt eu, Nicolae Iorga, care n-aş fi ne
plăcut surprins să-mi constitui un partid 
cu dumneavoastră toţi, cu Liga Culturală.

S-au mai aflat la congresul Ligii lucruri 
foarte supărătoare pentru prezidentul ei, 
domnul Virgil Arion. Anume că nu toţi 
membrii comitetului vor să mănînce carne 
vie de jidan, şi că propunerea de-a se duce 
o campanie antisemită n-a fost întâmpinată 
de unanimitatea necesară. La dezvăluirea 
acestor detalii de către domnul Tăcu, dom
nul Virgil Arion s-a cam încurcat, s-a roşit 
şi s-a rugat de membrii să nu mai vor
bească de ceea ce se întîmplă în secretul 
comitetului. Aceste discuţii sînt «zadarnice» 
spune domnul Virgil Arion, care nu vrea 
să-şi dea perfect seama cît sînt ele de folo
sitoare pentru stabilirea unui criteriu în 
aprofundarea mentalităţii Ligii.

După plecarea domnului Iorga, căruia 
trebuie să i se recunoască însuşirea de-a se 
rosti ca un răzvrătit simpatic tocmai atunci 
când nu este nevoie, congresul a lansat o 
moţiune. După stil şi compoziţie, moţiunea 
miroase a creier de Duică. E inutil să re
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producem acest document de incoerenţă şi 
de absurd ; vom avea prilejul să-l discutăm 
altă dată,

învăţătura ce trebuie trasă din congres 
este că Liga nu-i prea aproape de îndepli
nirea unui ideal de ordin intern necum so
cial şi naţional — armonia, şi că în numele 
Ligii, alcătuită şi din oameni cu judecată 
şi patriotică după cuviinţă, lucrează doi- 
trei dascăli, doi-trei politicieni, doi-trei am
biţioşi şi atît.

Şi-atît e prea puţin, şi acest puţin e sa
tisfăcător : echilibrul necesar pornirilor de 
soiul celor în onoare la unii ligişti trebuie 
să-şi găsească imediatul lor just echilibru.

Interesante prin lipsa totală de respect 
omenesc şi de nepricepere a situaţiilor, au 
fost unele manifestaţii de comedie bufă.

Domnul Bogdan-Duică propune elimina
rea evreilor din armată. Domnul general 
Liviu Drăgoiescu (să trăiască !) e, mă rog, 
de aceeaşi părere. Dar acest domn general 
e şi mai radical. Să li se interzică evreilor 
de-a ţine întruniri şi să fie trimişi în... 
America. Sînt provincii unde clocesc atîţi 
bărbaţi de stat, obscuri, de care patria ar 
avea atîta trebuinţă !

După cuvîntarea domnului general, ne-a 
plăcut la extrem domnul Virgil Arion, care, 
saltimbanc pînă la amănunte, cere sălii să 
admire pe orator pentru izgonirea evreilor 
din România.

Poate că domnul Virgil Arion o să izbu
tească să aibă portofoliul pe care il urmă
reşte cu atîta pasiune. Poate că domnul 
Bogdan-Duică o să fie un profesor univer
sitar. Merite au, la atenţia politicienilor.

242



Dacă va ajunge la aceste frumoase re
zultate, Liga o să fie mulţumită. în orice 
caz, evreii, dacă mai pot fi numiţi aşa 
oamenii care se nasc în România, au motive 
să privească, să ia note şi să surîdă.
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I

DOMNUL RACOVSKI NE COMBATE

De la intrarea oştirilor noastre în ţara 
bulgărească, tovarăşul Hristea Racovski şi-a 
pierdut seninătatea. Obsedat în toate arti
colele şi publicaţiile ce-i stau la îndemînă, 
domnul Racovski se învîrteşte în jurul ace
leiaşi chestiuni. Peste douăzeci de ani, cînd 
amintirea zilelor de azi se va fi sleit cu 
desăvîrşire şi numai manualele şcolare vor 
fi rămas ca să le menţioneze, domnia sa va 
mai trata de Cadrilater ca de o materie de 
mare actualitate.

Şi România muncitoare şi revista Viito
rul social sînt orgile în care răsună indig
narea virtuozului nostru socialist.

Domnul Racovski nici astăzi n-are aerul 
să admită posibilitatea unei campanii mili
tare româneşti în Bulgaria, şi cu toate că de 
la încheierea păcii au trecut patru luni de 
zile, domnia sa face abstracţie de toate eve
nimentele şi discută cu ziarele care au apă
rut acum o jumătate de an cel puţin.

Am putea, desigur, lăsa pe doctorul so
cialist în colţul său, unde a rămas să-şi vîn- 
ture aducerile aminte, izolat de viaţă, străin 
de timp, absorbit în contemplarea capului 
său, reflectat într-o lingură de apă. Dar 
domnul Racovski nu e nici un nebun, nici 
un bătrîn maniac prefăcător de imperii. Dom
nia sa e un socialist de rea-credinţă şi de
naturează faptele de bunăvoie. în aşa fel, 
uneori i se cuvine cîte un răspuns.
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In proza domniei sale, care combate in
toleranţa şi îngustimea de vederi cu cele 
mai bune argumente ce-au fost găsite de 
Europa libertară şi anticlericală, domnul 
Racovski, comportîndu-se cu intoleranţa 
unui arhiereu ortodox ungro-vlah, ne ames
tecă şi pe noi.

El se căzneşte să-şi convingă cititorii 
care-1 mai citesc, că noi am îndemnat la 
război şi că prin urmare avem partea noas
tră de răspundere în actul mişelesc comis 
de români în dauna «scumpilor fraţi bul
gari». Citîndu-ne cît se poate de trunchiat 
şi alegînd din cincizeci de articole cel 
puţin, pe care le-am scris, exact vreo cî- 
teva rînduri oîte îi convin, domnul Ra
covski e crud mai ales cu subtiscălitul.

E de prisos să declarăm cu cîtă plăcere 
ne luăm răspunderea articolelor noastre, 
cu care am însoţit trecerea steagului româ
nesc peste Dunăre. Conştiinţa noastră în
drăzneşte chiar să ne sugere că ele sînt tot 
ce am făcut mai bun, într-o carieră lite
rară şi ziaristică de oîţiva ani. Steagul ro
mânesc a fost în Bulgaria barbară şi sân
geroasă, semnul civilizaţiei, şi ne place că 
simbolul ei a fost purtat, în faţa unei Euro
pe civilizate şi laşe, de mîinile ridicate de 
pe plug, ale ţăranului român.

Este război şi război. Un război împo
triva Bulgariei, care, abrutizată de sînge, 
juca hora pe cadavre şi scuipa din gura 
tuturor ofiţerilor ei peste icoana civiliza
ţiei şi idealului cultural, ar fi fost un război 
îndreptăţit. Cînd viaţa Europei fusese 
zdruncinată întreagă şi cînd viaţa în Ro
mânia ajunsese la exasperare, noi am fi 
fost îndreptăţiţi să punem capăt megaloma
niei şi încăpăţânării chiar pentru motive 
mai puţine. Cînd un vecin intră beat în 
mijlocul nopţii şi face exerciţii de popice
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cu ghetele şi scaunele alături de odaia du- 
mitale, prin odaia lui, dumneata cauţi să-l 
linişteşti, şi nu-i exclus ca, la nevoie, să-l 
linişteşti cu argumentele cele mai decisive. 
Procedeul e cit se poate de moral şi com
patibil şi cu socialismul.

Ca şi domnul Racovski, sîntem împotriva 
unui război agresiv — deşi trebuie spus că 
războiul nu-i întodeauna opera sălbăticiei, 
ba adeseori şi justificat şi deocamdată ine
vitabil. însă în războiul cu Bulgaria domnul 
Racovski are o sensibilitate prea specială, 
Ca să izbutească să ne facă să credem că 
numai de dragul ideilor şi pentru convin
gerile sale sociale ne ţine cursurile, ce le 
face, de pacifism uimitor.

în inima domnului Racovski, orioît ar 
protesta, a fost jignit nu omul de idei, ci 
bulgarul. Oameni de idei sînt mai mulţi în 
România şi ei n-au suferit cit a suferit to
varăşul socialist, de pe urma campaniei în 
Bulgaria. Ba stingerea războiului balcanic, 
care fără intervenţia României ar continua 
şi astăzi, i-a bucurat şi-a fost pentru noi un 
titlu de slavă.

■Noi nu vom acuza însă pe domnul Ra
covski cum ne acuză domnia sa, pentru că 
n-a simţit cu noi, cu cinci sute de mii de 
oameni, ţărani, proprietari, intelectuali, ar
tişti şi chiar... socialişti. Aci sînt cifre, şi în 
faţa lor, neputincioase de-a le rezolva, elu
cubraţiile trebuie să cunoască demnitatea 
tăcerii. Ţara întreagă a simţit la fel. Sin
gur, domnul Racovski simte altfel atunci 
cînd domnia sa crede că «gîndeşte». Pe 
domnul Racovski am căutat să-l înţelegem, 
şi l-am înţeles. Ceea ce înţelegem mai greu 
este să-l vedem spoind cu ideologie un 
simplu patriotism de bulgar.

De altfel, campania noastră în Bulgaria e 
făcută să satisfacă socialismul domnului
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Racovski şi într-alte privinţe, dacă poate fi 
vorba la domnia sa numai de idei. Prin mo
bilizare, domnia sa a putut lua cunoştinţă 
de calitatea ţărănimii româneşti pe care o 
cunoştea ca toţi politicianii români, destul 
de puţin. Cunoaşterea poporului a şi impus 
numaideoît, cel puţin sentimental, necesi
tatea de reformă. Societatea românească 
din pătrunderea claselor între ele a cîştigat. 
A cîştigat poporul, a cîştigat apărarea ţării, 
fără să mai vorbim de alt cîştig imens şi 
acela, de prestigiu.

Domnul Racovski ar avea cuvinte să fie, 
dimpotrivă, foarte mulţumit că, graţie mo
bilizării, ţara întreagă a făcut, orice s-ar 
putea spune, un pas către realizarea unei 
societăţi mai drepte, dacă idealurile socia
lismului românesc ţintesc într-adevăr aci.

Unde mai punem că după această mo
bilizare, politica externă a României se 
poate mai bine îndrepta către atingerea 
speranţelor româneşti de unitate.

Campania din Bulgaria se încheie pentru 
ţară numai cu foloase,, şi să se bage de 
seamă că nici n-am pomenit de valoarea 
pământului alipit României, ci de linia de 
apărare dobrogeană, în care se vor împie
dica de aci înainte, frînte, toate elanurile 
agresive.

Or, ce vrea domnul Racovski, care se 
vede silit pentru sporirea argumentelor 
sale împotriva noastră să ne numească şi 
«răspopit»- ? E un noroc că nu sîntem 
evre i; intr-altfel, domnul Racovski şi-ar fi 
descoperit mentalitatea şi într-altfel, învi- 
novăţindu-ne că sîntem «jidani» — şi am 
fi avut mîhnirea să-i dăm prilejul să piardă 
stima socialiştilor evrei, răspopiţii fiind, în 
ţara domnului Racovski, puţini.

Ce vrea domnul Racovski ? El nu-şi dă 
seama de ridiculul situaţiei unui om care
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v r e a  să lupte cu faptele şi să le ţie cu de
getul în loc ?

Să uităm tot ce justifică acţiunea noas
tră în Bulgaria şi să presupunem că Româ
nia n-a intervenit în Bulgaria decît ca să-şi 
mărească puterea şi să paralizeze pentru 
viitor orice veleităţi bulgăreşti asupra cul
turii noastre, şi România încă avea dreptul 
să o facă.

Este bine şi frumos să aparţii unei ţări 
puternice şi temute şi unui popor în stare 
să ia în orice împrejurare atitudini mari şi 
victorioase, cel puţin pînă ce dreptatea in
ternaţională va înfrăţi popoarele, după ti
picul socialist.
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LITERATURA SOCIALISTĂ

Mişcarea socialistă veche, aceea care a 
fost socotită de socialiştii de mai tîrziu ca 
o mişcare de trădători, comparată cu miş
carea de astăzi era o academie. O întreagă 
serie de spirite eminente, urmau, grupate, 
orientarea soarelui roşu, în onoarea căruia 
vibrau o sută de inimi idealiste. Mai tot ce 
a rămas din aceste timpuri durează, şi în 
nămolul intelectual de astăzi, în care îşi 
găsesc moartea atîtea firi ce-ar trebui să 
vieţuiască fierbinte, tresare plămada fră- 
mîntată pe atunci. Prin clubul socialist din 
strada Doamnei au trecut mai toţi intelec
tualii care depăşesc vîrsta de treizeci de 
ani, distribuiţi astăzi în presă, profesorat şi 
carierele libere. Cine a cunoscut Lumea 
nouă şi cercul ei îşi aduce foarte bine 
aminte de atmosfera surprinzător de nouă 
a clubului socialist, unde, de la o tribună 
din fundul sălii, se ridicau cuvinte înari
pate, care tonificau sufletele şi tristeţea 
lor. Mişcarea ceea nu poate roşi de multe 
lucruri frumoase ce s-au rostit acolo şi 
scris, cu o preocupare întodeauna literară. 
Oînd citim azi unele discursuri, unele bu
căţi descriptive, tipărite atunci, rămînem 
uneori surprinşi de cită muncă nobilă, pro
pulsie şi adîncime reprezintă.

Adevărul este că şefii primei mişcări, 
mistici pînă la un punct, şi dezinteresaţi .
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şi pentru ei şi, putem spune, şi pentru ar
mata lor, erau preocupaţi înainte de toate 
de frumuseţe şi armonie, erau nişte oameni 
învinşi de inteligenţă, robi ai spiritului şi 
destul de artificializaţi sau rafinaţi de ve
cinătatea cărţilor, ca să piardă din vedere 
scopul practic al unei organizării sociale. 
Socialismul primitiv a fost o şcoală de pro
feţi, şi cei mai de seamă gânditori ai litera
turii de azi, al cărora nume l-am pomeni 
cu bucurie de n-am fi împiedicaţi de con
tactul nostru personal cu dînşii, sînt socia
liştii de-atunci. Domnul Gherea, care nu 
înfăţişează pentru noi chintesenţa mişcării 
de-atund, este, în orice caz, un literat şi 
criticul cel cu mai multă autoritate, de pînă 
ieri. Numele lui Dobrogeanu-Gherea îl pu
tem pomeni fără suferinţă.

Mişcarea sodalistă de azi este cu totul 
altceva. Generalii ei nu mai sînt nişte lite
raţi şi nişte artişti, sau cel puţin nişte în
văţaţi de ştiinţe supuse artei, ca domnul 
Ion Nădejde, un latinist şi un gramatician. 
Comanda, mai puţin împărţită cu alţii, este 
acum a unui doctor în medicină, care n-a 
fost niciodată preocupat, ca alţi medici, ar
tişti, de chestiuni ce nu ajută digestia, de 
frumuseţe. Pe vremuri se concepea viaţa 
cam ea o catedrală, astăzi ea nu poate să 
fie decât o uzină. Evident că socialiştii din 
Piaţa Amzei văd mai cu folos decît înain
taşii lor — dar pentru cronica noastră lite
rară ei valorează mai puţin.

Sentimentele socialismului de azi nu mai 
au în vedere inteligenţa, orioît s-ar vorbi de 
cultură la el. Ba inteligenţa mai mult îl în
curcă şi-l indispune. Intelectualii, chiar ne- 
artişti, se văd constrânşi să se supuie unui 
ordin tăgăduitor de libertate şi de liber ar
bitru social, sau să plece. Doctorul Racov-
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ski, care farmecă masele Socialiste, n-are 
pentru stil în idee şi expresii nici o în
clinare, şi pentru stilul românesc şi mai 
puţin. Ceea ce-1 interesează e acţiunea 
pură, excelentă, negreşit, pedantă şi aridă. 
Dar statul major al acestui îmblînzitor de 
muncitori e alcătuit din tovarăşi rebarba
tivi, barbari şi aspri. Dacă domnul Gherea 
este figura artistică şi a partidului de azi, 
aceasta se dator este vechimei sale în socia
lism şi reputaţiei, făcută de vechii «prie
teni» şi ratificată apoi şi de burghezie.

Arta în socialismul actual se înţelege că 
n-are deputaţi şi, drept vorbind, socialis
mul n-a dat la noi, şi poate că nicăieri, şi 
desigur că nicăieri, un poet, un pictor, un 
muzicant, un scriitor mare, de valoare so
cialistă pură. La noi, cel puţin, socialiştii 
se văd nevoiţi să ceară foc artistic de la 
scânteile libertare ce răsar în scrisul auto
rilor... burghezi.

Viitorul social, revista o dată pe lună a 
socialiştilor de azi, trebuia să reflecte menta
litatea acestor socialişti. Patru* pagini de ver
suri, datorite domnilor Barbu Lăzăreanu şi 
Axelrad cad întîmplător în cele o sută trei
zeci de pagini de proză ziaristică, pentru 
care periodicitatea liberă şi ştiinţifică este 
inutilă.

Domnul Dobrogeanu-Gherea semnează un 
articol Noi şi bulgarii. Domnul dr. O.C. infor
mează biografic asupra lui Bebel, iar dom
nul dr. Racovski umple revista cu o pole-' 
mică împotriva tuturor şi a toate, lipsită 
de orice cochet literar. Doctorul e un aca
parator.

Noi am fi dorit ca Viitorul social să fie o 
revistă în slujba literelor şi artei şi întru- 
cîtva, prin selecţia scriitorilor şi a tempe
ramentelor, un model. Dar atunci ar tre-
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bui refăcut spiritul mişcării de azi şi afi
nat, şi o prefacere nu e cu putinţă.

Socialismul, după cum se vede, va fi adus 
să-şi caute mereu scriitorii aiurea dedt în
tre lucrătorii şi intelectualii din partid, să 
împrumute cîntecele altora, sfaturile şi pin- 
zele altora. O artă socialistă pare progresiv 
mai depărtată.

Socialiştii industriali au regretat şi re
gretă această situaţie ; împrumuturile ce le 
fac îi umilesc ; amestecul cu scriitorii ne- 
sociaiişti îi enervează. Căci socialismul, aşa 
cum e practicat astăzi la noi, n-are atît 
avînt şi atîta inimă cită dogmă şi cit ex
clusivism.

Nouă ni se pare că în tactica aceasta, 
de-a urî în fond produsele nesocialiste, con
formă tacticei politice şi prozelitismului in
tegral în onoare pe Piaţa Amzei, socialiştii 
noştri pierd (exact ceea ce ciştigă dr. Ra- 
covski). Ei ar trebui să ia contact pe o la
tură, imensă cu societatea în care trăiesc şi 
pe care insensibil să o cucerească la ideile 
lor. Ei ar trebui nu să alunge din partid 
pe intelectualii care concurează pe şefi, dar 
să creeze un centru şi un curent al scrisu
lui către dînşii. Ei au nevoie de-o stare su
fletească, de o pregătire, de o simpatie ge
nerală, care să transforme insul social şi 
să-l socializeze.

Dar poate că am ieşit din raza noastră. 
Viitorul social e o revistă banală.
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MAGHIARII

Se vorbeşte de o împăcare a românilor 
din Transilvania cu maghiarii. Se pare că 
cei din urmă ar înclina către această fai
moasă şi veşnică şi neizbutită împăcare, cu 
toate că şi ungurilor şi fraţilor noştri din 
Ardeal le trebuieşte o sforţare violentă ca 
să se tolezere unii pe alţii. Ceea ce de
termină pe unguri să le caute prietenia mai 
mult astăzi, decît în trecutul învrăjbit şi 
şovinist, este importanţa de putere dicta
toare ce-a dobîndit-o România în urma răz
boiului balcanic, sfîrşit la vîrful săbiei sale.

în  urma succesului României libere, şi a 
ruperii relaţiilor dintre regat şi imperiul 
austro-ungar, mascate cu declaraţii şi fraze 
diplomatice tîrzii, ardelenii şi bucovinenii 
se simt mai puternici şi ei. O împăcare a 
ungurilor cu noi denotă din partea lor o 
dibăcie de care trebuie ţinută socoteală.

De altfel, duşmănia maghiară a fost pro
vocată şi întreţinută de politicianismul un
guresc, care a crezut că românii pot fi 
suprimaţi prin rigori şi nedreptăţi. De la 
guvern a pornit întodeauna persecuţia ; po
porul maghiar e un neam de oameni bravi, 
harnici şi ospitalieri. în satele unde stau 
amestecate, cele două naţii trăiesc laolaltă 
destul de paşnic ; şi ungurul şi românul în
ţeleg că ceea ce-i separă nu-i naţionalita
tea, dar sugestiile politice şi voinţa condu
cătorilor trufaşi. Maghiarii vorbesc romă-



neşte în cele mai multe părţi vizitate de 
noi în Transilvania, şi în toate oraşele lor 
sînt oameni care au muncit în România şi 
au primit destul de adine influenţa noastră, 
ca să mai poată urî cu adevărat pe români.

Azi este posibil o împăcare între români 
şi unguri, şi ea ar trebui în orice caz fă
cută. In viaţa lui istorică poporul maghiar 
nu a dat pilde de laşitate şi trădare naţio
nală şi sîntem în drept să credem că odată 
hotărît cuvîntul lor va fi şi ţinut. Dacă gu
vernanţilor de la Pesta le-a intrat in cap 
că a deznaţionaliza pe români e din ce în 
ce mai mult o himeră, că liniştea lor va 
rezulta dintr-o colaborare şi că asuprirea 
duce pe români la o revoluţie mare şi pe 
maghiari la dezastru, mai rămîne prea pu
ţin de făcut.

Apoi, în paguba tuturor sentimentelor 
care trăiesc în sufletul românilor, o viaţă 
inutilă, fără nici o reacţie de mîndrie na
ţională, politica României a descurajat în- 
iodeauna aceste sentimente — românii din 
Ardeal au cuvînt să fie mai mulţumiţi cu 
ungurii decît subt un rege de Bucureşti. 
Legile din Ungaria sînt respectate şi situ
aţia în genere a ţăranului ardelean e şi as
tăzi preferabilă vieţii de cîine a ţăranului 
zis liber, din România. Tîrgurile din Unga
ria sînt curate, viaţa în ele este mai sănă
toasă, statul e mai drept, funcţionarii ţin 
seama de voinţa locuitorilor, moravurile 
sînt mai pure. Evident că în Ungaria mili
tarismul e prea teatral şi organizaţia între
gii administraţii prea soldăţească — dar şi 
noi avem în sate jandarmii noştri şi mo
ralitatea lor prea bine cunoscută. Românii 
vor putea trăi cu maghiarii pe un picior de 
înţelegere şi de interese, ca italienii, fran
cezii şi germanii din Confederaţia elveţi
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ană, care la urma urmei şi-a găsit o indivi
dualitate proprie şi se înfăţişează ca o na
ţie bună. Şi în locul unui război între Ro
mânia şi Austro-Ungaria, e orişicum de 
preferat o înţelegere între ardeleni şi ma
ghiari.
19 13



ZILE DE MOARTE

într-o bună zi s-a auzit un zvon, nu se 
ştie cum, nu se ştie de unde, ceva ca un 
zgomot de ramură frîntă, fără vînt, ceva 
ca un şuier de aer din senin, ceva ca un 
trosnet, noaptea, uscat.

— Cade guvernul!
Şi s-a mai auzit acelaşi zvon mai de

parte. Nouă, pentru întîiaşi dată ne-a dat 
de veste un croitor. Apoi am verificat prin 
chelnerul de la restaurant.

— Cade guvernul, domnule !
— De unde ştii ?
— Lasă că ştiu eu...
Se pare că într-o seară, un înger şi-a pus 

buzele şi şoapta la ureche cetăţenilor ador
miţi, căci, fără multă zăbavă, Bucureştii şi 
Ţara Românească au ştiut că va cădea gu
vernul, oît de curînd.

Cum noi nu vorbim cu îngerii, care, inte
rogaţi, ar putea răspunde cu un întreg in
terviu ca să curme misterul, noi am stat 
să ne gîndim, pentru ce cade guvernul şi 
dacă trebuie să cadă, cu nădejdea, desigur, 
de a parveni la un răspuns.

Cînd un guvern are la activul lui un răz
boi victorios şi dacă nu un război, o victo
rie, ceea ce-i mai mult şi mai multe victo
rii, cînd un guvern a putut în cîteva zile 
realiza o creştere de teritoriu, o creştere 
de prestigiu şi o pace europeană, pare stra
niu să-l vezi «căzînd», la trei luni după
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aceste realizări excepţionale. Un asemenea 
guvern s-ar părea mai repede chemat să-şi 
desfăşure energiile înainte şi să-şi asigure 
opera prin perfecţionare. Aşa s-ar părea 
natural şi numai prin absurd s-ar putea 
primi ideea căderii guvernului, care în- 
tr-jun noian de pagini goale, uşoare ca fo
iţa de ţigară, inutile, transparente pentru 
ceea ce s-a scris în carte demult, pe-o pa
gină primitivă, a cusut în cotorul istoriei, 
o pagină .plină şi definitiv consacrată. To
tuşi, este adevărat, guvernul cade, croitorul 
vorbea ca un profet. Desigur că în ziua 
aceea el încercase unui ziarist familiar cu 
«sferele înalte» o păreche de pantaloni. în 
acele sfere s-a hotărît că guvernul va 
cădea.

Curioasă accepţie a unui cuvînt sinonim 
cu răsturnarea şi care presupune o piedică 
şi o luptă. Nu ! guvernul cade pentru că 
primeşte să cadă, s-ar zice că-i bucuros 
— atît e de tocită conştiinţa lucrurilor la 
oamenii noştri publici, slabi, moi pentru 
gesturi tari, moi faţă de porunci, moi pen
tru rezistenţă şi pregătiţi mai ales pentru 
împrejurări fericite.

Guvernul ce cade pare să nu-şi dea 
seama de tot ce reprezintă şi de puterea 
morală pe care o întrerupe şi o duce poate 
în mormânt. S-ar zice că evenimentele l-au 
găsit letargic, că el a lucrat cu urzeala lor 
într-o stare de somnambulism, fără să-şi 
dea prea bine seama nici de primejdii 
atuncea, nici de calitatea izbînzii mai târziu, 
şi că de-abia începe să-şi înţeleagă opera 
şi să-şi înfăţişeze proporţiile ei acum. Noi 
nu putem crede că lucrul acesta din mîi- 
nile noastre a ieşit, pare că-şi spune gu
vernul şi, apropiindu-se mai mult şi re- 
cunoscînd în masa încă fluidă a monumen
tului urmele adevărate ale degetelor lui, îl
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scutură groaza, şi pentru că nu poate să se 
renege, se dă înapoi. Guvernul cade, gu
vernul pleacă. Cu cît trebuie să întreacă 
opera şi continuitatea ei puterile acestui 
guvern corcit, o dovedeşte domnul Take 
Ionescu, care, îngrijorat că ar putea ti 
vreodată un om răspunzător, s-a lepădat, 
la Londra, chiar de Silistra :

— Mă rog, nu mai cer nimic, rămâneţi 
şi cu Silistra şi lăsaţi-mă liniştit. Eu vreau 
să guvernez în România şi să fiu şef de 
partid. Luaţi-ne şi Dobrogea. Eu sînt de
mocrat.

E adevărat că guvernul, care după un 
program bine stabilit se va schimba la 
orele două precis, în ziua de 29 decembrie, 
suferă de anemia takistă. Pentru ducerea 
«colaborării» la fine, conservatorii au tre
buit să jongleze ca nişte chinezi autentici 
şi să strîngă împrejurările pînă la mări
mea pisicii, ca să le strecoare printre co
laboratori. Jumătate avînt, jumătate tîrîre, 
guvernul a mers cu un picior în aer şi cu 
o m'înă în părnînt. Takismul a avut pen
tru guvern durata unui hemoroid jenant 
şi murdar sanghinolent. Aşa lipiţi, colabo
ratorii au fost ca nişte gemeni aninaţi de 
şolduri, şi nişte gemeni, curioşi, căci pe 
cînd unul ajunsese la vîrsta ceruta, celă
lalt, mult mai mărunt şi cocoşat, nici nu 
ieşiise, işpureat cum e şi păros ca maimuţoii, 
din m aternitate; aşa că cel dintîi a trebuit 
să-şi consume vîrsta culcat pe stomac în 
mucilagiul celui incomplet.

(Preţul colaborării l-au însemnat cu cru
zimea lor evenimentele. în vreme .ce Ma- 
iorescu şi oamenii lui trimeteau armata 
peste Dunăre şi în vreme ce armata 
se-ntorcea din albia Balcanilor înflorită şi 
pacificatoare ; în vreme ce o parte a flu-
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viului latin îşi aducea şi ţărmul din faţă 
înlăuntrul fruntariilor noastre ; în vreme 
ce Europa, inimica laşităţilor noastre din 
ajun, ne primea cu aplauzele universită
ţilor ei — fracţiunea takistă nu putea fi 
acoperită nicidecum de lumina îndreptată 
peste colaboratorii conservatori.

în sfîrşit, s-au produs şedinţele Camerei 
din ultimele zile, în care au izbucnit a ta
curile guvernamentale, şi toţi vinovaţii 
s-au văzut a fi takişti de cea mai pură viţă. 
Cum se ridică din fundul unui butoi cu apă 
stătută, drojdia de humă, aşa s-a agitat 
către suprafaţă vîrtejul murdăriei «demo
crate», la o simplă învârti tură de mestecău. 
Evident că pentru curăţirea lui trebuie ca 
vasul să fie răsturnat întreg şi limpezirea 
să aibă loc afară.

Imaginea, fără să vrei a guvernului de 
colaborare, este, după un an de zile, urmă
toarea, o aşezare ce se face de la s in e : 
Conservatorii, Cadrilaterul şi Pacea; «De
mocraţii», gheşeftul. Imaginea a rămas şi 
va rămiîne intactă.
19 13



REGELE BOLNAV

Cu toate că vîrsta pe care acest bătrîn de-o 
ageră tinereţe o atinge, ne permitea să ne 
aducem aminte că regii sînt muritori şi dacă 
nu mor întodeauna suferă şi se trec, vestea 
subitei lui îmbolnăviri a fost neaşteptată.

Pe lingă prestigiul ce-1 cîştigă o domnie 
de-o jumătate de veac, care o face să ia ase
mănări de piatră şi atitudini de lucruri 
eterne, împrejurări cu totul noi ne îndreaptă 
gîndirea şi mîndria spre atîta energie şi vita
litate, încît slăbiciunea omenească pribeagă 
în cîmp sau răzimată în sceptru, aproape o 
uitasem. Campania din Balcani a fost pentru 
noi o rupere de zăgaze, înăuntru şi peste 
fruntarii, şi după consfinţirea prin arme a 
puterii lui, poporul românesc are să se în
grijească de sineşi aci. în cîteva luni de zile 
a fost o schimbare de răsărit şi o apropiere 
ciudată, o îmbrăţişare tare îndenoi. Ca o 
perdea, s-a ridicat un cer de schijă ca să 
strălucească în locul lui o tărie albastră de 
focuri, şi cum deodată bolta ţării noastre a 
crescut de două ori mai mare, de a putut să 
treacă mai luminoasă, dincolo şi de munţii şi 
apele mărginaşe, înţelege oricine că mintea 
noastră nu era la boală şi moarte.

Un guvern cade pentru ca un guvern să 
vie armat de un program revoluţionar. Ţă
rănimea întoarsă la vetre aşteaptă suflet şi 
dreptate. Coroana ? Coroana trebuia să fie tot 
pe-atît de trebnică şi de vioaie ca şi noi.
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Cine s-ar fi aşteptat ca umbra care trece 
peste Palat să întunece atît de repede seni
nul întreg ? Şi cine din toţi cîţi au contestat 
pe rege şi au văzut în el o întrupare de veş
nic gheţar cu temeliile zdrobitoare, n-a sim
ţit, aflîndu-1 bolnav, o dezamăgire şi ca un 
chin ?

Despre acest rege, pe care nimeni nu l-a 
văzut destul de bine, pe care unii l-au piz
muit, pe care alţii l-au făcut răspunzător de 
relele sfetnicilor săi, fiecare din noi îşi fă
cuse o concepţie a lui. O mie de noţiuni con
tradictorii se degajează din personalitatea 
celui mai aristocrat monarh al Europei de 
azi — dar în acelaşi timp un fluid misterios 
în, care se întâlnea unanimul sentiment de 
stimă.

In momentul cînd vestea bolii regelui a 
fost confirmată printr-un buletin medical, in
dividualitatea regelui Carol de Hohenzollern 
s-a desfăcut îndată deplină, din cincizeci de 
ani, ca din cincizeci de icoane smolite, prin 
faţa cărora scapără ca un fulger, şi impresia 
de astăzi indică impresia de mîine...

Ce-i datoreşte România, regelui, este fiinţa 
ei modernă, cuprinsă pîn-aci, între două răz
boaie, 1877—1913, cînd o jumătate de milion, 
de ţărani tineri şi voioşi au crestat pentru 
opinca de fier a ţării o treaptă nouă în sui
şul istoriei. Şi-i datoreşte înţelepciunea egală 
şi uniformă a dezvoltării ei.

Regele Carol e faţă de oamenii politici ro
mâni, care încă acum în urmă au dat dovadă 
parlamentară despre moralitatea şi capacită
ţile lor de stat, mintea mare, echilibrată, ce-i 
împiedică şi-i moderează. La o egală distanţă 
şi de unii şi de alţii din' aceşti fraţi antropo
fagi, pentru care ţara însemnează mai puţin, 
decît un portofoliu, poporul mai puţin decît 
o prefectură, naţia mai puţin decît o prezi
denţie, regele Carol poate să le curme oricînd
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vivacitatea ce-ar degenera şi-n războaie ci
vile, aruncînd între toţi aceşti reprezentanţi 
ai clasei vertebrate, cîrja regală. De cîte ori 
nu şi-ar fi pierdut politicienii români orice 
simţ de colectivitate, în decursul zecilor de 
ani trecuţi, fără cumpăna regelui, ridicată 
în mijlocul lor ? In timpul mobilizării, pen
tru ca să scape de cei ce le-au jenat în «po
litica» domniei sale şi să recompenseze avîn- 
tul naţiunii aşa cum înţelege, domnul Take 
Ionescu a mers pînă la declararea stării de 
asediu — şi mina inconştientă a acestui şef 
de democraţi, întinsă noaptea peste viaţa 
gînditorilor şi idealiştilor din ţara aceasta, a 
fost aruncată jos, pe dunga pantalonilor, de 
rege, un rege care n-a «creat» o «democra
ţie» şi nu s-a bătut în coşul pieptului cu 
pumnul pentru demagogia de la «Dacia» la 
«Eforie».

Boala regelui ne face să considerăm toate 
aceste însuşiri esenţiale pe care coroana 
le-ar pierde în persoana sistematică, liniştită 
şi viguroasă a domnitorului ei, şi de care ar 
fi lipsită ţara atunci cînd are mai multă ne
voie de aşezare, de liniştire, de dreptate şi de 
muncă, după 1907 şi 1913, după Stănileşti şi 
după Turtucaia şi după domnia statului de
mocrat...

Ceea ce avem este sigur în regele Carol. 
Nu putem şti însă, decît tîrziu, ceea ce am 
putea avea acum în orice alt rege decît 
Carol I.

19 13



MORALITĂŢI

Dascălul universitar cu care vorbeam in
tr-un ungher de librărie, judeca limba unui 
scriitor român, după ce o mai judecase şi-n 
jurnal. Fără să se teamă de vecinătatea căr
ţilor din rafturi, unde se strîngea ghiersul 
celor mai tari generaţii de povestitori şi de 
artişti, deasupra capetelor noastre, sentenţios 
şi savant, profesorul îmi aducea aminte de 
toate perceptele şcolare, care n-au folosit şi 
nu vor fi de nici un folos nici unui scriitor, 
niciodată. In mai puţin de un sfert de oră, 
evanghelia meşteşugului scriitoricesc fu re
citată de tot.

Dacă omul acesta ar scrie după cum vor
beşte, ce n-ar putea ieşi, ne zicem noi, din 
pana lui, de vreme ce el cunoaşte anatomia 
artei literare şi a limbii, atît de magistral. 
Cînd o să aplice tot ce ştie, acest profesor va 
fi miraculos. El ştie ceea ce nici Homer, nici 
Goethe, nici Shakespeare, nici Dante n-a 
ştiut.

Şi-i atît de familiar cu toate bagatelele 
literaturii mari, încît ai crede că toţi poeţii 
din lume s-au inspirat pentru opera lor, im
perfect, de la dînsul. Şi aceştia se mai îndo- 
iau. Profesorul meu, ar fi o nesocotită în
drăzneală ca să crezi că s-ar putea îndoi 
oarecînd de oarece. Totul la el e clar, orîn- 
duit şi definitiv.

Dacă ai cerceta acum foile pe care şi-a 
pierdut el cea mai preţioasă sudoare, cărţi,
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articole, discursuri, ai vedea că dogmele-i ad
mirabile nu i-au slujit la nimic. Din cinci 
mii de volume pe care le va fi cetit cu pa
timă şi încăpăţînare, el n-a reţinut, afară de 
citaţii utilizate în scrierile lui, şi n-a putut 
să adune atîta dibăcie cită trebuieşte unei 
fraze banale ca să fie scrisă destul de cum 
se cuvine. Ei, domnule Dascăl, cum se face 
că în douăzeci de ani de activitate literară 
intensă, n-ai aşezat pe hîrtie un singur rînd 
care să reflecte decalogul dumitale şi că în 
tot ce scrii eşti greoi, moale, lăbărţat, plicti
sitor şi comun ?

Scriitorul e un prost, să ne mulţumim că 
, este critic excelent.

Se întîmplă însă că limba autorului criti
cat, mie îmi pare corectă. în  zadar i-aş re
citi paginile cele mai «puţin româneşti». Ele 
sînt româneşti. E o limbă cugetată. Dascălul 
meu argumentează cu «geniul limbii noas
tre», el care n-are geniu cît un bob de fa
sole. Geniul limbii, strîns în urechea iui, este 
jignit : o întorsătură în dialog, o inversiune 
în descriptiv, verbul nu ştiu unde, cuvintele 
împărecheate arbitrar. Dascălul meu şi das
călul dumitale habar n-are că stilul e singura 
limbă a scriitorului şi că stilul cuprinde şi 
primează limba.

La rîndul nostru sîntem dascălul unui şco
lar literar, care în timpul lecţiilor ne încol
ţeşte într-o mie de chestiuni penibile şi de
licate. Cursul nostru e un masacru, înteme
iaţi pe lipsa de respect şi pe convingerea că 
în materie de artă totul trebuie să înceapă 
de la noi. La început nu era nimic —■ şi ne 
punem în împrejurarea fericită că sîntem la 
început. Pentru că n-a mai fost limbă, cău
tăm o limbă. Ce importă că noi purcedem 
din cîteva mii de veacuri, de vreme ce tot
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artistul trebuie să fie neapărat un alt veac 
şi cu desăvîrşire nou !

Ca să scriem, noi ne căznim să fim însăşi 
ignoranţa, şi toată cultura noastră consistă în 
aprofundarea acestei dumnezeieşti ignoranţe, 
cu care ne fălim. Abstracţie de reguli de 
datini, abstracţie de literatură. Cînd scriem, 
noi nici nu facem literatură. S-ar zice că 
scriem şi nu-i adevărat. Scrisul nostru e agri
cultură sau ţesătorie. Abia de-ţi trebuieşte 
un plug sau un război. în vreme ce ni se 
strecoară rîndurile prin degete, firul nostru 
plăsmuitor evocă sute de industrii. Ecouri 
de lecătuşerie, şuier de rindele, zumzet de 
prisacă, lovituri abrupte de pietre cioplite, 
distilerie de păcură şi alcool, locomotive, ocne 
surpate în întuneric. Cum să ne mai placă 
literatura şi reţetele ei ! Noi nu sîntem «scri
itori» şi nici vom căuta să fim ; pămîntul de 
hîrtie al literaturii, noi îl străbatem ca o 
mocirlă, albă.

Şcolarului nostru îi recitim zilnic o singură 
lecţie, pe care este nevoit să o primească şi 
să o aplice riguros.

Tu să n-ai nimic altceva decît un condei, 
o călimară şi un caiet. Cărţile aruncă-le pe 
fereastră. Neagă Universitatea. Ţi-aş lua 
chiar condeiul, cerneala şi hîrtia şi aş fi mai 
mulţumit cînd ţi le-aş arunca, odată cu căr
ţile, pe fereastră. Pentru ce n-ar fi o brută 
ca tigrul şi un despuiat ca piscul ? Dar m-ai 
luat de dascăl pentru literatură şi mă plă
teşti ca să te-nvăţ.

Cu condeiul tău să faci tot ce vrei, pentru 
că pe lingă uneltele blestematului dar de a 
macula hîrtia, cînd ai cumpărat un condei 
aveai ceva de mai-nainte şi mai mult : ta
lent. Poate vrei să-ţi explic şi ta len tu l! 
Du-te domnule la Facultatea de litere şi la- 
să-mă-n pace. Talentul îţi dă dreptul la su-
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prema aristocraţie de a nu ţine socoteală de 
nimic. Ascultă-mă pe mine, intr-altfel nu 
poţi fi şi de-a surda vei căuta sprijinul unei 
tradiţii. Mizerabilă alianţă : tradiţia nu te
adoptă bucuros decit atunci cînd ai trecut 
peste dânsa : sclavii nu cunosc mîntuirea, 
făcută pentru stăpîni.

Tu trebuie să umbli ca un vîrtej, în spi
rală. Să alegi tot ce se ridică de jos, cu tine 
şi nu mai mult. N-asculta la geamul luminat 
cum se vorbeşte subt perdele. Vorbeşte tu cu 
vorbele tale, pe care le vei amesteca, le vei 
rupe şi le vei anina de pana ta cum îţi place. 
Bunul tău plac e legea esenţială. Tu n-ai să 
te preocupi de altceva de nimic. Bunul plac 
al tuberozei este să fie veninoasă. Bunul plac 
al lunii o face albă. Bunul plac al heleşteielor 
este stagnarea şi al oceanului răzvrătirea. Şi 
dacă vrei, pe aci prinprejur este stilul şi 
este toată arta.

Şi vezi, împotriva tuturor rezistenţelor şi 
a cruntei antipatii, ţi se va face loc — din 
veneraţie, din laşitate, din prietenie, din co
respondenţă. Şi cînd nu ţi se face loc, ţi-1 
iei, şi este ca şi cum ţi s-a dat şi este mai 
m u lt; căci în locul acela, căzînd şi picătura 
de sînge care consfinţeşte cucerirea, locul 
este mai scump. De altfel, întodeauna, îngri
jeşte ca munca ta principală să ţi-o aperi cu 
arme sănătoase, pe care ţi le vei fi pus din 
vreme în buzunar şi cingătoare.

Numai că şcolarul nostru, născut din fe
meie şi efeminat de bărbat, trebuie adeseori 
scuturat de urechi şi lovit în spinare, ca să 
ne asculte deplin. Din firea lui, el e tradiţio
nalist şi legal...
1 9 1 4

2 6 6



E F E C T E . . .

Durerile noastre, bucuriile, victoriile şi 
mormintele noastre cer să fie arătate de 
semne. Ruga se face-n genunchii războiu
lui călare şi casa morţilor se cerneşte.

Plecarea lui Toma Dragu dintre socialişti 
noi o-nsemnăm cu o pagină neagră.

Fără să fie un fapt anormal la începutul 
acestei noi legislaturi, cînd conservatori şi 
takişti redevin ce-au fost sau se transformă 
în ceea ce doresc să fie, despărţirea priete
nului nostru Toma Dragu de «tovarăşi» ne 
mîhneşte, şi pentru socialismul românesc e 
un eveniment simbolic. Politicienii mai mici 
sau mai considerabili şi care şi-au schimbat 
în ultimele zile eticheta, ieşiră dintr-un par
tid ca să intre într-alte partide. Dragu pă
răseşte ceea ce se numeşte cu un cuvînt fru
mos «mişcarea», iar mişcarea pierde un in
telectual.

Noi socialişti nu sîntem şi credem că nu 
sîntem nimic. Am fi nişte spectatori pe care-i 
interesează mersul cel bun al vieţii şi ome
nirii şi încă nehotărîţi dacă trebuie să 
meargă cu cineva laolaltă şi cu cine. Căci în 
ziua în care ne vom duce decişi la cineva şi 
vom zice «Iată-ne şi pe noi cu dumneavoas
tră» ; în ziua în care vom bate în uşa dom
nului Carp, a domnului Filipescu, a secreta
rului socialist, sau a domnului Brătianu, 
vom înţelege că toată munca şi toată lupta

267



noastră vor fi date definitiv confrăţiei poli
tice în care intrăm.

Pentru socialism nu ne putem însă împie
dica să avem simpatii. Socialismul e un vis 
făgăduit întregii omeniri. E o viaţă nouă, o 
lume nouă, o nouă morală, o doctrină de de
zinteres individual, o pîine sufletească naivă 
şi primitivă, pe care omul o mănîncă pe uliţi, 
dar o frînge şi o împarte cu toţi trecătorii 
prieteneşte. Socialistul nu se bucură pe din
afară, e cumpătat, teoretic şi cerebral. Ca 
să-şi înlesnească viaţa şi să-i accepte como- 
dităţile, el stă întîi şi se gîndeşte, reflectează, 
măsoară, şi se referă pentru fiece detaliu la 
un criteriu. Viaţa unui socialist trebuie să fie 
comparabilă cu o pînză albă ţesută cu băgare 
de seamă şi uniform ; orice adaos de fire noi 
trebuie să fie solidare cu urzenia din început.

Acesta e socialismul mistic, cel adevărat, 
şi neputînd a fi realizat prin abundenţă, el 
caută să-şi toarcă fiinţa, izolat, prin sărăcie. 
Dar e o doctrină de voinţe şi o încercare de 
luptă purificatoare pentru «tovarăşi». Izola
rea socialistă duce la îngustime şi la doctorul 
Racovski, care fiind proprietarul unei moşii 
şi-al unui suflet virtuos şi sobru, poate pro
fesa orice îngustime. E faza socialismului 
românesc. E o fază antipatică şi dîrză.

Asupra intelectualilor din mişcarea socia
listă noi am mai scris şi ar fi inutil să ne re
petăm. Ei au să lupte cu analfabetismul par
tidului. A fi advocat, medic, profesor, scri
itor, este pentru cizmarul cu mîinile 
bătătorite o burghezie, o aristocraţie. Şi de 
fapt, o aristocraţie este, pentru care socialis
mul n-are leac, căci e decretată de cineva 
mai puternic decît Marx în natură. Munci
torii din fabrici au o aversiune pentru creier 
instinctivă, şi unica funcţiune pe care o 
acordă ei oficialmente acestui organ de ne-
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supravegheat e aceea care face din oameni 
socialişti şi egali, concepţie eminamente in
dustrială. Ei vor să păstreze din inteligenţă 
exact porţiunea doctrinară, care să raţioneze 
de pildă asupra zahărului, dar să nu funcţio
neze despre ciocolată şi geografie. E tot ce le 
trebuieşte. Mai mult, dăunează. Din această 
mentalitate iese un întreg cazuism care al
cătuieşte sufletul şi cultura socialistă.

Doctorul Racovski agravează predispoziţi
ile unei turme cuvîntătcare a socialiştilor 
români şi are tot exclusivismul trebuincios 
şi toată perseverenţa ca să întoarcă acest so
cialism în folosul său şi împotriva intelectu
alilor din partid. El voieşte să-şi păstorească 
nediscutabil partidul, gelos de orice capaci
tate liberă,- socialistă •— şi îl va păstori. 
După Dragu, vor trebui să plece şi alţii, şi 
domnul Racovski va rămîne în partidul său 
sterilizat, ca o muscă prinsă de-a pururi in
tr-un clei de chihlimbar.

Noi ne-am aşteptat însă la un lucru, ca 
intelectualii socialişti să transforme anemia 
partidului şi să digereze pe doctor. Toma 
Dragu trebuia să rămîie în partid şi să facă 
front micului întuneric. Luptele mari nu se 
dau pe un cîmp de cîteva leghe ; adevăratele 
lupte se dau în spaţiul unei odăi, pe un te
ren cît palma — acolo se cîştigă adevăratele 
victorii. Şi datoria de-a nu ieşi din propor
ţiile împrejurării o avea Toma Dragu, pen
tru că el s-a înscris la socialişti la o vîrstă 
de maturitate a chibzuirii. Oriunde se va 
duce, el nu mai e acelaşi Toma Dragu şi ace
laşi om. Cînd nu i-o va spune nimeni, îi va 
şopti-o propriul lui auz. Ecoul ramurii pe 
care a frînt-o azi, îi rămîne lipit în suflet, şi 
nici o muzică nu va fi în stare să i-1 domine. 
Căci omul e un animal subiectiv şi, orice' ar 
face el, misterios. El va putea da de aci îna
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inte lupte pentru socialism mai vii decît cele 
trecute, şi ele nu vor însemna nimic altceva 
decît întoarcerea spiritului pe locul infim 
din spaţiul unde a fost biruit.

Toma Dragu ne este prieten. îl putem ju
deca şi-i putem vorbi cu francheţe, de vreme 
ce laolaltă şi în afară de piaţa închisă socia
listă, am vînturat împreună, ca nişte buni şi 
înflăcăraţi camarazi, cuvintele de revoltă.

Pentru ce textul demisiei sale trebuia să 
poarte în introducere numele domnului Miile 
ca «sprijinitor de fiece clipă, necondiţionat 
şi dezinteresat» al socialiştilor şi «care avea 
drept la recunoştinţa clasei muncitoare şi 
mai ales la recunoştinţa personală a tovară
şului doctor Racovski» ?

Domnul Miile, evident, avea dreptul la re
cunoştinţa doctorului Racovski, şi-i un fel de 
a vorbi. Dacă se analizează însă fondul aces
tei datorii, lucrul se schimbă. Şi din afacerea 
Racovski de-acum cîţiva ani, şi din sprijinul 
dat de către domnul Miile muncitorilor, 
tirajul Adevărului s-a resimţit, după cum se 
resimte şi acum, — după ruptura Racovski 
-Miile. Domnul Miile a negustorit, pentru 
mărirea tirajului, ani întregi ideea socialistă. 
Cînd a înţeles că fără doctorul Racovski el 
nu se poate sprijini pe concursul de cumpă
rători al muncitorilor, i-a luat apărarea, şi 
Adevărul a fost, într-adevăr, foaia de re
clamă formidabilă pentru doctor. Acest doc
tor e-o fire, însă, conştientă şi stăpînită : 
evident că sprijinul domnului Miile l-a 
vexat. Conflictul real durează de-atunci, nu 
de la” război. La readucerea doctorului pri
beag în ţară, domnul Miile a jubilat : el avea 
într-un buzunar pe doctor şi-n celălalt par
tidul, putea prin urmare comanda cîteva noi 
maşini şi o rotativă în culori. Scoţînd, ca pe 
nişte maimuţoi, cînd pe unul cînd pe celă

270



lalt, şi înfiorînd lumea cu dînşii, situaţia de 
gazetar, de director de gazetă şi de om poli
tic a domnului Miile era splendidă. El putea 
juca prin urmare la largul lui între takiştii 
bugetului şi între socialişti, şi ajungea, prin 
urmare, un bărbat politic considerabil.

Pe de altă parte, domnul Miile îşi asigura 
pe un preţ de nimic colaborarea de platformă 
a domnului Dragu şi altor socialişti. Apoi 
mai avea o forţă : revista Facla, care se ţipă- - 
rea la Adevărul şi pe care patronul Miile 
ştiuse să puie mina. Şi aşa mai departe... 
Vrem să spunem că domnului Miile nu i-a 
lipsit o concepţie, şi că, mai larg la minte, 
i-ar fi izbutit. înţelegeţi ce vast material re
voluţionar şi energic punea domnul Miile la 
îndemîna takismului, al căruia agent este, şi 
la îndemîna faguriştilor săi ca să facă înlă- 
untrul acestei faţade luminoase critică tea
trală, economie politică şi... franci.

Totul, însă, s-a dezagregat, domnul Ra
covski a atacat pe domnul Miile violent, şi 
foarte repede acest impresar al libertăţilor 
de gîndire şi-al avînturilor generoase fu re
dus la micile lui proporţii de todeauna. Şar- 
latanismul politic şi social se plăteşte scump, 
o poate afirma înainte de domnul Miile, în- 
tr-alt sens, domnul Ion Nădejde. Compli
mentele umilitoare pentru el, ale lui Toma 
Dragu, nu vor putea reface figura domnului 
Miile, care dacă nu se retrage din presă cît 
mai este încă vreme, va cunoaşte totala de- 
confitură.

Toma Dragu este nesincer. Cum a apărat 
domnul Miile interesele muncitorilor o ştie 
destul de bine ; să-i facem o simplă amintire 
într-o mie, greva sindicaţilor de la magazinul 
«La Ruleta». Peste douăzeci de grevişti au 
venit într-o seară să ni se plîngă, lui şi sub
semnatului, că domnul Miile refuză să le pu
blice o convocare de trei rînduri la o întru-
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ni re profesională.
Toma Dragu se micşorează dînd un certifi

cat de socialist sau cel puţin de democrat 
unui om care n-a fost decît un patron de ga
zete, interesat să-i meargă ziarele cît mai 
bine, prin amăgirea pornirilor democratice 
ale poporului românesc. Domnul Miile e un 
actor mascat şi mincinos. Mai ales Toma 
Dragu trebuia să se abţie de la un gest mic, 
făcînd gestul său mare, de separare.

Toate acestea sînt opera noului guvern, 
care concentrînd aspiraţiile democratice în 
două formule, a răsturnat ordinea falsă, sta
bilită pînă acum, şi echilibrul tranzitoriu al 
grupărilor sociale înaintate. Pin-acum, libe
ralii cunosc toate izbînzile, şi pe cele mai ne
aşteptate.
19  14



SÎNGE ŞI AUR

România muncitoare citează cazul ser
gentului rănit în războiul din 1877, Marin 
Ionescu, care într-un colţ de stradă din • 
Bucureşti reprezintă astăzi bravura şi glo
ria ţării în calitate de cerşetor. Acest bă- 
trîn se folosea pînă deunăzi de-o aşa-nu- 
mită pensie, a cărei valoare, scăzută prin 
hotărîre oficială la douăzeci de lei, s-a urcat 
în timpurile bune pînă la suma de douăzeci 
şi cinci. In sfârşit, privilegiul acestei pensi
uni i-a fost suprimat unchiaşului cu totul. 
Dar părintească şi amintindu-şi că vorba 
bună spusă omului la nefericire este un 
binefăcător balsam, Casa Dotaţiei Oastei 
n-a lăsat pe sergentul Marin din Regi
mentul 2 de cavalerie să plece, fără să-i 
dea un sfat generos. «Dumneata eşti încă 
destul de fercheş, i s-ar fi spus fostului 
sergent. Eu în locul dumitale m-aş face 
văxuitor de ghete.» Inima veteranului Ma
rin s-a simţit cu atît mai încălzită, cu cit 
complimentul acesta i-a fost făcut la Casa 
Dotaţiei de către o doamnă de care nu ştim 
exact ce grad poartă în armata noastră.

Pentru eroul unui război care se bate ca 
un idealist şi dobîndeşte cu jertfa tinereţii 
şi agerelor lui mădulare independenţa ţării 
şi a neamului celui de-o bărbăţie cu el, nu 
poate fi sfîrşit mai potrivit. De fiece dia
mant pe care mîna lui l-a pescuit în sînge
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ca să-l aşeze pe coroana regală, el a ştiut 
să primească sute de lovituri de foc şi să 
renunţe la întrebuinţarea unui trup vioi, 
căzut în neputinţă. Cînd se va mai ridica o 
statuie a independenţei noastre, sculptorul 
va face ca şi în trecut, şi pe soclul de 
piatră va prefera să ridice un Marin Iones- 
cu frumos ca o domnişoară şi gătit.

După descrierea ce-o face ziarul socialist, 
sergentul Marin, care a bătut turcii de-a 
călare, seamănă foarte mult cu resturile 
unei vite tăiate de tren, decît cu o fiinţă 
omenească, şi pare să izbutească să fie 
omul cel mai hidos din Ţara Românească. 
«Pentru a putea vorbi, grăieşte ziarul, bie
tul bătrîn trebuie să-şi puie un miez de 
pîine în înghiţitoare.» Figura lui e numai o 
schiţă de chip omenesc. Ochii sînt îngro
paţi în fundul unor găuri adînci şi negre ; 
nasul îi lipseşte; picioarele i-au rămas 
dincolo de Dunăre. Graţie unui echilibru 
admirabil, sergentul se mai poate mişca pe 
nişte cîrji. Din viteazul din 1877 a rămas 
exact atîta om, cît s-a putut aduna cu 
grebla şi curăţa de pe spărturile bombei ce 
i-a făcut explozie la picioare.

Raţionamentul celor de la Casa Oastei îl 
ghicim. Pensia lui de douăzeci şi cinci de 
lei reprezintă nevoile unei optimi dintr-un 
bărbat întreg. Dar ironia sfatului ce i s-a 
dat să-şi caute un post de văxuitor, la ce 
poate face aluzie cînd sergentul nu mai 
poartă picioare, necum încălţăminte ce tre
buiesc lustruite, de treizeci şi şase de ani în
cheiaţi.

România muncitoare dovedeşte o gene
roasă indignare şi n-are destule cuvinte de 
revoltă. Desigur, însă, că toate protestările 
şi strigătele de durere şi solidaritate cme-
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neascâ par pentru auzul şi inima «celor in 
drept» de consistenţa gogoşilor ce se debi
tează în Parlament. Căci, la urma urmei, 
Marin Ionescu nu-i decît un cerşetor slut 
şi ridicul.
1 9 1 4



O ALIANŢA CU RUSIA?

România suferă în momentele actuale de 
politică externă două influenţe : una tinde 
să o despartă de Tripla Alianţă, şi cealaltă 
să o alipească de Tripla înţelegere. Pentru 
noi, prima Triplice este Austro-Ungaria, iar 
cea de-a doua Rusia. Celelalte puteri con
stituante ale celor două întreite grupări de 
echilibru european nu se lovesc cu graniţa 
noastră nicăieri, şi fiecare din ele, Franţa, 
Germania, Anglia şi Italia, nu ne pot fi de 
folos decît cel mult în congrese, la încheie
rea conflictelor, sau în mijlocul unui război 
european pe periferia nesigură a numitelor 
alianţe.

Războaie parţiale, cu Austria sau cu Ru
sia, e greu să concepem ; iar războiul Euro
pei, către care ne îndreaptă armamentele 
formidabile ale statelor mari şi care trebuie, 
în onoarea civilizaţiei, evitat cu orice preţ, 
ne repugnă. Noi nu putem fi propagandiştii 
războiului care ar trivializa cultura şi ar 
ruina idealurile omenirii.

De Austro-Ungaria ne separă, oricît am 
căuta să ne amînăm sensibilitatea rănilor 
naţionale pentru o zi mai comodă şi mai 
liniştită, Ardealul şi Bucovina, înstrăinarea 
celor vreo cinci milioane de români, rezis
tenţi, hotărîţi, dîrzi, dar ţinuţi într-o stare 
de inferioritate politică atît de reală, încît a 
necesitat din partea guvernului maghiar
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acea memorabilă serie de conferinţe cu ca
pii românilor, care s-a încheiat cu discursul 
contelui Tisza, ca să fie, probabil, reluată 
şi, sperăm, cu succes. Oricine ştie că o mare 
campanie naţionalistă dusă cu sprijinul în
treg al românilor din regat, fără să se re
curgă la sistemul macedonean, ar hotărî 
lesne de soarta Ungariei. Această propagan
dă nu s-a făcut şi nu se va face.

Dar de Austro-Ungaria ne leagă starea 
culturală înaintată a monarhiei, care repre
zintă civilizaţia germană din centrul Euro
pei. Prietenia oficială cu Austro-Ungaria, 
care ne abate o masă compactă de cinci 
milioane dintr-ai noştri de la matca fi
rească, ne-a permis să ajungem ceea ce sîn- 
tem astăzi, cînd forţa noastră armată poate 
decide succesul unui război austro-rus. Ne 
poate lega ceva de Imperiul ţarului ?

Ca şi în Austro-Ungaria, o parte din pă- 
mîntul nostru şi din naţia noastră rătăcesc 
în imperiul rusesc. După războiul din 1877, 
Rusia ne-a nedreptăţit şi ne-a aruncat în 
spinare Dobrogea. Luptaserăm cu armata 
rusească laolaltă, şi armata românească a 
mîntuit onoarea ţarului de pe Neva, pentru 
ca să ni se fure trei judeţe moldoveneşti. 
Dacă vom avea nefericirea să cucerim vre
odată la un loc cu ţarul Ardealul, negreşit 
că împăratul învingător ne va lua în schim
bul Transilvaniei Moldova. Rusia neputînd 
tolera unei puteri destul de mici să ajungă 
în coasta ei o putere culturală mare. Apoi 
e chestiunea panslavismului. Dar Rusia e 
împărăţia întunericului, a masacrelor, a Si
beriei, a celor mai spurcate şi mai infame 
nedreptăţi sociale ; imperiul delaţiunii şi al 
bombei ; e contrazicerea, atît cît va mai 
dura subt forma ei de astăzi, despotică, ţa
ristă, contrazicerea şi negarea noastră to
tală.
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Un singur lucru s-ar părea că ne apropie 
de Rusia, nu vom zice unitatea religiei, ca- 
re-i primejdia cea mai mare pentru noi, dar 
alianţa ei cu Franţa. E chiar punctul asu
pra căruia se manevrează în momentele de 
faţă. Slăbirea colosului armat din centrul 
Europei prin trecerea României în partea 
Rusiei, preocupă diplomaţia Triplei înţe
legeri. Combinaţia poate să izbutească şi 
poate n u ; în orice caz, guvernul austro- 
ungar ar trebui să grăbească soluţionarea 
chestiunii românilor din Ungaria.

Românii au atîtea simpatii pentru Fran
ţa, România are atîtea legături intelectuale 
şi morale cu Franţa, încît francezii au sfîr- 
şit prin a ţine socoteală de ele, şi scopul lor, 
atît de vizibil după pacea din Bucureşti, 
este să ne atragă în oarba lor politică, ali- 
pindu-ne Rusiei.

Alianţa cu Tripla înţelegere are, insă, re
petăm, o singură însemnătate pentru noi : 
alianţa cu Rusia. Noi ne trăim istoria lîngă 
Rusia, nu alături de Franţa, şi trecutul ne-a 
instruit îndeajuns asupra calităţii de vecin 
a ţarului ei. Lîngă noi, statul ce personifică 
civilizaţia nu e Rusia ţarului, absorbită în 
exerciţiul furios al ignobilului ei întuneric, 
dar austriecii. Şi cînd ţinem socoteală 
că năzuinţa firească a rasei noastre este 
lumina, cinstea, frumuseţea morală şi nici
decum despotismul rusesc, conştiinţa ne po
runceşte să nu iubim Rusia şi să o 
avem în orice împrejurare ca pe un duş
man cu care o prietenie nu se poate face 
şi a căreia prietenie este înjositoare. Liberă 
fie Franţa socialistă, izolată de ruşi prin- 
tr-un imperiu, să-şi aibă părerile ei.

Rasa nostră, în prietenie cu Austria, îşi 
poate atinge idealul cultural şi pe cel na
ţional prin cultură. Austria, cum am mai 
spus-o şi altă dată, e o disciplină civiliza-
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toare, Austria îşi trăieşte viaţa pe faţa pă- 
mîntului ; în Austria demnitatea omului 
nu e o ruşine. Administraţia Austriei este 
cinstită, de la uliţi, făcute pentru picioare, 
pînă la legi, făcute pentru minte, totul este 
curat şi limpede. De la Austria noi avem 
încă de învăţat multe lucruri pe care Rusia 
programului, a Dumei, a deportaţiei şi a 
absolutismului le vor învăţa cu timpul, de 
la noi. Ce ne poate face Rusia decît rău ?

în procesul cel mai greu dintre noi şi 
Austro-Ungaria, naţionalitatea românilor 
din Ardeal şi Bucovina, noi nu trebuie să 
uităm un lucru, care dă pretenţiilor noastre 
naţionale un ton de moderaţiune şi de care 
au ţinut seama toate guvernele noastre ală- 
turînd România de Tripla Alianţă. Noi nu 
trebuie să uităm că ultima răpire, cum se 
numeşte, de pămînt românesc de către Aus
tria, a fost făcută acum o sută treizeci şi 
şase de ani, aproape un veac şi jumătate, 
şi atunci cînd Principatele Române erau 
principate turceşti, cînd făceau parte din 
Imperiul turc. în împrejurările de faţă ast
fel de lucruri nu trebuiesc tăinuite în pro
fitul Rusiei.

Rusia însă ne-a furat Basarabia, cîtă ne 
mai aparţinea, atunci cînd noi eram inde
pendenţi, după ce se făcuse Unirea, cînd 
România exista ca stat recunoscut aparte, 
violînd cu neruşinare drepturile aliaţilor ce 
eram în 1877 pentru ei. Austria a luat pă
mînt Turciei; Rusia ne-a jefuit de-a drep
tul pe noi. Cine poate pune nădejde într-o 
alianţă cu Rusia 'trebuie să fie sau uituc 
sau dement.

înmulţească Franţa mijloacele spiritului 
ei admirabil ca să ne farmece şi să ne atra
gă. Ea nu ne face nici un serviciu, şi dim
potrivă, cu cît ne va căuta mai mult prie-
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tenia cu atît riscă să ne-o piardă mai mult, 
căci subt masca franceză aşteaptă idolul 
muscălesc al tătucului ţar.

Opinia publică românească are datoria să 
vadă limpede în împrejurări şi să nu cadă 
în braţele sălbăticiei, de dragul civilizaţiei 
franceze.

O alianţă rusească trebuie respinsă cu 
violenţă. Noi să rămînem credincioşi priete
niei cu Austro-Ungaria, cu care, dacă se 
poate, să strîngem legăturile şi mai puternic. 
La urma urmei, oricît am suferi sufleteşte, 
trebuie să preferăm unei prietenii ruseşti, 
renunţarea la Franţa, dacă Franţa vrea să 
treacă peste interesele de azi ale neamului 
românesc.
1 9 1 4



GEOGRAFIE BISERICEASCA

Comisiunea instituită pentru organizarea 
bisericilor româneşti din ţările balcanice, 
s-a întrunit, precum se citeşte într-o infor
maţie, la Ministerul de Externe.

Erau de faţă domnii : Porumbaru, minis
trul de externe, I. G. Duca, ministrul Cul
telor şi Instrucţiunii Publice şi cei doi mi- 
tropoliţi, domnul domn Konon Arămescu 
Donici, primat, şi domnul domn Pimen 
Georgescu, al Moldovei.

O discuţie s-a încins între toţi aceşti 
domni şi domni-domni pe care i-a separat 
o banală chestiune de geografie.

Se ştie că geografia e o ştiinţă mireneas- 
că la care colaborează dracul. Cine a spus 
că pămîntul e rotund, cînd părinţii bisericii 
ne învaţă că stă pe boltă şi că pînă la mar
ginile lui întunecate unde creşte papură 
neagră este întins, dacă nu geografia ? Nu 
spune la cartea bătrînilor că de acolo unde 
îşi opreşte mutul iapa nu mai e nimic decît 
iadul ? Dracul, cinstite părinte, numai dra
cul face de-astea ca să ispitească pe om. 
Dracul a născocit Francia, Ghermania, En- 
glitera şi alte locuri blestemate, de care 
nici vorbă nu e în Sfînta Scriptură. Afară 
de Rusia, de Ierusalim şi de Grechia, uite, 
să-mi saie ochii, dacă mai este ceva. Dom
nul Porumbaru a fost cît se poate de dră
cesc, în discuţia Comisiunii şi a indispus 
complet pe prea sfinţitul Konon Arămescu
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Donici. Cum era vorba de Serbia, domnul 
Porumbaru a comis indelicateţea să in
sinueze cum că Vidinul se găseşte în Bul
garia, la care prea sfinţitul Konon Arămes- 
cu Donici s-a făcut roşu ca un rac, căci a 
înţeles imediat unde bate ministrul de ex
terne şi s-a simţit ofensat. Prea sfinţitul 
Konon Arămescu Donici a suferit, va să 
zică, o contrazicere nepermisă, căci prea 
sfinţia sa ştia că Vidinul e în Serbia.

Insă domnul Porumbaru a insistat, ca şi 
cum scotea din buzunar ceva. Domnia sa a 
insistat că nu, că Vidinul nu e în Serbia, 
dar în Bulgaria. Prea sfinţitul Konon Ară
mescu Donici bolea, nu altceva, de necaz, 
cum să-şi permită el, un surtucar, să spuie 
încă o dată că Vidinul e în Bulgaria. Ba, 
ceea ce-i mai grav şi care arată pînă unde 
a pătruns diavolul în Ţara Românească, şi 
ceilalţi membri erau de părerea domnului 
Porumbaru, că Vidinul e în Bulgaria, i-a 
văzut dînd din cap şi a înţeles. A înţeles 
că n-are ce mai căuta acolo.

Luînd o poziţie de lasă că vă arăt eu vouă, 
prea sfinţitul domn domn Konon Arămescu 
Donici, primatul României şi locţiitor al Ca- 
padochiei, se sculă demn şi ieşi trîntind uşa 
după Sine.
1 9 1 4



CU AUSTRIA SAU RUSIA ? (1)

Prinţişorul Carol merge în peţit. Poporul 
care-şi mîngîie domnii, l-a numit, priete
neşte, Cărluţă, ceea ce însemnează : adop
tat. La cofetărie, în automobil, cu mîinile la 
cîrmă, la Cotroceni, printre aeroplane la Bă- 
neasa, prinţul s-a făcut popular. Ochii lui 
vioi, obrajii lui de lapte, fulgul musteţei, 
gura roşie, atrag în Bucureşti salutul de 
simpatie al publicului gătit de cinci.

Sportmen dibaci şi ager, lepădat de gra
vitate, vesel şi fericit în mijlocul lumii ce-1 
răsfaţă, el n-a fost încă văzut să răsfoias
că, distrat, filosofic şi maladiv, o carte. Ci- 
ne-1 zăreşte, îl prinde alergînd, arzător de 
iute. împotriva uriaşului protocol obişnuit 
la Curţile Domneşti, el n-a rostit pînă la 
majorat un singur cuvîn.t istoric, din ace
lea care se interpretează ca o revelare dum
nezeiască sau ca o precocitate îmbelşugată. 
Nu. Să-şi simtă pasul elastic, braţele tari şi 
pieptul slobod în talazele vîntului, îi ajun
ge. Şi noi socotim că ajunge, de fapt.

Ginerele împărăţiei ruseşti, cu bisericile 
de aur şi temniţele de gheaţă, e un Făt-Fru- 
mos, aproape bucolic.

în căsătoria prinţului Carol politica rusă 
caută o alianţă şi o desfacere a României 
de Triplice. Proiectul de căsătorie coincide 
cu ploaia de franţuji la Bucureşti, treziţi 
cam tîrziu şi după ce ne-au ignorat siste-



matic, pînă la a ne confunda cînd cu slavii, 
cînd cu bulgarii, şi chiar cu ţiganii, în căr
ţile lor. Nu sînt atît de vechi scrisorile pe 
care ni le trimiteau francezii iluştri, adre
sate într-un oraş Bukarest, din Austria sau 
din Turcia.

în această capitală mobilă şi aproape ine
xistentă, ei vin azi, grămadă, să ne lumi
neze, surprinşi că românii vorbesc franţu
zeşte, aici, ca la Paris, dar aplaudaţi, orişi- 
cum, pentru că sînt francezi, chiar atunci 
cînd noutatea conferinţelor rostite consistă 
în repetirea de la tribună a lucrurilor ba
nale uitate de copiii noştri la cincispre
zece ani.

Pe francezi, cultura noastră, inima noas
tră ne silesc să-i primim ca pe nişte fraţi, 
atîta timp cît ei reprezintă Franţa, arta 
francă, ştiinţa, literatura francă, geniul 
franc. Ei nu ne pot însă emoţiona ca aliaţi 
ai Rusiei şi nu vor determina, ca aliaţi ai 
Rusiei, la noi un curent muscălesc. Les amis 
de nos amis sont nos amis. Dictonu-i fran
ţuzesc, e drept, dar din gramaticile noastre 
l-am exclus. Franţa ne dă artişti şi învăţaţi, 
din Rusia noi luăm ceea ce ne poate fi de 
folos : icrele negre, ceaiul şi galoşii ; politi
ca nu ne-o luăm de nicăieri, este a noastră, 
şi cînd ne-am alipit de ţările germane, nu 
de florile mărului a fost.

Dacă se va face într-adevăr căsătoria fiicei 
ţarului cu prinţul nostru Carol, noi vom 
primi pe noua prinţesă română precum se 
cuvine, în urale, făcînd abstracţie de obîr- 
şia ei, uitînd că ochii ei au văzut lumina 
zilei printr-o fereastră cu gratii, păzită de 
puşti şi tunuri, lumina împărăţiei prizonie
re. Vom uita că în făptura ei femeiască gin
gaşă s-a cuprins o tradiţie seculară de ro-
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bie şi întuneric. Vom primi-o, dimpotrivă,
ca pe o sclavă imperială, pe pămîntul slobod 
şi cald al ţării noastre. Şi emoţia noastră îşi 
va căuta motivele chiar în acest trecut al 
tinerei prinţese.

Nu vom cuteza nici să bănuim că ea va 
reprezenta la noi împărăţia ortodoxă din 
Răsărit, şi dacă ne-am îndoi de putinţa ei 
sufletească de a-şi da uitării, nu zicem na
ţia, dar tronul din care purcede, i-am pune, 
noi toţi românii, condiţia să devină român
că, să fie neam cu neamul nostru şi suflet 
mai ales, păreche sufletului nostru.

Că vine din Rusia şi nu din Anglia sau 
Germania, această împrejurare nu poate să 
favorizeze şi să-i dea facultatea de-a înfrîn- 
ge regula stabilită de Coroana noastră. Prin
ţul Carol de Hohenzollern, scoborîtor al unei 
familii ilustre, cu adînci rădăcini în Ger
mania civilizată, viguroase, a fost din ziua 
scoborîrii sale, în 1866, român. Român a 
devenit prinţul mai tînăr Ferdinand. Ro
mânce, la rîndul lor, au devenit prinţesele 
Elisabeta de Wied şi Maria de Cobourg- 
Gotha... Fecioara împărăţiei de la Peters- 
burg va urma acelaşi drum de dispariţie 
naţională în profunzimea naţiei româneşti, 
înlăuntrul căreia se desfăşoară şi viaţa viito
rului ei soţ de Coroană.

Credem că nici franţujii, nici_aliaţii_lor 
nu hrănesc nădejdea ca mireasa prinţului 
nostru să poată fi vreodată în România o 
agentă ţaristă. Ea se va căsători nu numai 
cu prinţul Carol, dar şi cu necesităţile po
litice ale României. Orice altă alternativă 
este exclusă. Franco-ruşii sînt datori să o 
înţeleagă.

Vorbindu-se despre căsătoria prinţesei 
ruse cu noi, ziarele avide de senzaţie au lan-
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sat intenţia din partea Rusiei a retrocedării 
Basarabiei — Basarabia mică, cele trei ju
deţe, Bolgradul, Ismailul şi Cahul, şterpelite 
României după războiul din 1877. Apropie
rea dintre acest jaf, care recompensa stră
duinţele oştirii româneşti atunci cînd Ru
sia, bătută de turci, ajunsese la aman, şi o 
retrocedare, e cel puţin caraghioasă. Cum ar 
putea să ne dea ceva fără să ne datorească, 
de vreme ce, cînd a fost datoare să ne dea, 
Rusia ne-a mai şi luat ?

Nu este în obiceiul Rusiei să cedeze te
ritorii. Tot ce ne-ar putea face Rusia, cu o 
sinceră dorinţă de-a ne favoriza, este, ca la 
căsătoria fiicei ţarului cu nepotul regelui 
nostru, să ne ia Moldova.

Nefericirea de-a nu se învecina cu prie
tenul lor, cezarul Nicolae, i-a scutit pe fran
cezi, agenţii împăratului moscovit, de plă
cerea de-a pierde o Basarabie sau o Alsa- 
cie-Lorenă. E drept că li s-au dat compen
saţii prin pompare de capital. Pe cînd des
păgubirile de război date Germaniei au cos
tat-o cinci miliarde, indemnizarea de prie
tenie cu Rusia o ţine pînă azi, pe Franţa, 
cincisprezece miliarde !

Aşa prietenie, să avem iertăciune, nu ne 
farmecă peste măsură !

19 1 4
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CU AUSTRIA SAU RUSIA ? (II)

Descălecarea subită a politicii franceze în 
România, cere cîteva cuvinte mai apăsate.

Pînă la mobilizarea armatei româneşti, 
credem că nu vom exagera constatînd că 
relaţiile Franţei cu noi au avut mai mult 
un caracter de dispreţ. E o Franţă oficială, 
şi de cîte ori vom pomeni numele Repu
blicii nu vom avea, ca şi pînă acum, în ve
dere, decît Franţa oficială, aceea care ne 
împinge în braţele flocoasâ ale Rusiei. Po
porul francez, geniul francez au fost într-un 
raport de prietenie constantă cu noi, mai 
ales prin arta şi ştiinţa lor, care au aflat 
aci, între Dunăre, Prut şi Carpaţi, un de
buşeu întins şi, trebuie să spunem fără în- 
gîmfare, valoros. Diferenţa dintre poporul 
cultivat francez şi oficialitate se învederea
ză şi din legăturile ei de alianţă, din pre
ferinţele ce s-au dat Rusiei turbate împo
triva culturii, chemată cu Elveţia, ou Aus
tria, cu Englitera, cu monarhiile Scandina
ve, cu Ţările de Jos şi Danemarca să alcă
tuiască Europa civilizată şi o puternică fe
deraţie intelectuală.

Pînă la mobilizare, Franţa şi-a închipuit 
că România trebuie să fie o ţară sălbatică, 
o provincie de piei arămii sau negre, şi toată 
cultura noastră, şi toată inteligenţa noastră, 
dezvoltate cu aportul considerabil francez, 
n-au ajuns să stabilească alte raporturi cu 
dînsa decît de dispreţ.



Diplomaţia franceză în Congresul din 
Berlin ne-a dat cu mîinile legate Rusiei, şi 
dacă nu ne-am prăbuşit în urma unui răz
boi în care am cîştigat victorii şi lauri pen
tru ţar, este mulţumită Germaniei şi Aus
triei.

în vreme ce noi cultivam în România spi
ritul francez şi nu cunoaştem de la nemţi 
cel puţin limba, pe care niciodată n-o vom 
cunoaşte deplin, Franţa se uita la noi ca 
la nişte nemernici, iar Triplicea ne căuta 
prietenia. E adevărat că spiritul francez, 
cel mai adaptat cu spiritul nostru, ne-a fost 
de folos : ce ne pasă nouă dacă Franţa n-a 
consimţit la această fecundare ! Nu se va 
zice dară niciodată că Franţa are vreun me
rit în cultura noastră. Autorii francezi ne 
zugrăvesc în scrierile lor ca pe nişte laici 
escroci, şi oricine ştie că a fi fost român la 
Paris, echivala pînă ieri cu o declaraţie de 
inferioritate.

Să ne amintim că ultima manifestare a 
Franţei împotriva noastră a fost excesul de 
zel în laudele aduse Bulgariei şi apoi epite
tele cu care era primită în presa surioarei 
noastre latine «acţiunea». Numai tîrziu s-au 
dezmeticit francezii, atunci cînd au înţeles 
pe de o parte că noi ne-am purtat, împo
triva aşteptărilor popoarelor chiar civilizate, 
ca poporul cel mai civilizat, iar pe de altă 
parte că peste şase sute de mii de soldaţi 
au sărit pe picior de război în cîteva ore. 
Cînd mai zilele trecute domnul Stephane 
Lausanne se pierdea în elogii pentru noi, 
cînd cu cîteva zile mai devreme domnul 
Tardieu desena cu abilitate, înlăuntrul eve
nimentelor petrecute, o linie de politică 
românească externă, care, plecînd din 
Orient, se întîlnea cu o linie de politică
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franceză, pornită din Paris, datoriile de am
fitrioni, singure, ne-au împiedicat de-a des
chide ziarele Le Temps şi Le Matin din 
timpul războiului balcanic, de-a opri pe 
conferenţiari şi de-a le citi cîteva bucăţi 
alese.

Cum s-a schimbat situaţia ! Nu-i o ţară 
ca să se închine mai adînc împăraţilor ca 
ţările care şi-au izgonit monarhii şi i-au 
ucis, şi nu-i un stat care să-mpingă supers
tiţia baionetei mai departe ca Franţa anti- 
militaristă.

Dispreţul Franţei oficiale pentru România 
se vădeşte încă din numirile diplomatice pe 
care le face, la postul de ambasador al Fran
ţei în Bucureşti. Sigură că orice calitate de 
diplomat se poate potrivi cu această ţară de 
piei-roşii şi de harapi, Franţa este departe 
de a pune atenţia cu care îşi alege agenţii 
diplomatici Germania, Austria, Rusia.

Ambasadorii francezi în România sînt lip
siţi de orice autoritate, în Franţa mai în tîi ; 
ce autoritate pot să cîştige, astfel condiţio
naţi ei în România ? Putem da drept pildă 
pe ambasadorul francez actual. Domnul Ca- 
mille Blondei este acel ambasador al Fran
ţei, care, absentîndu-se la post pentru a con
feri de urgenţă cu superiorul său, ministrul 
de externe francez, a stăruit o lună şi ju
mătate la Paris ca să obţie o audienţă la 
domnul Stephane Pichon. Se ştie că neiz
butind să fie primit, el a trebuit să aştepte 
căderea cabinetului şi schimbarea minis
trului, ca să poată vorbi.

In ce priveşte pe domnul Blondei, la lip
sa domniei sale de autoritate s-a adăugat, e 
cazul să ne exprimăm în franţuzeşte, une 
gaffe. în loc de-o atitudine neutră şi îndrep
tată numai în sensul îndatoririlor sale, dom
nul Blondei a luat parte la politica internă
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a României, la politica de partid, ca un ro
mân, militînd pentru takism.

Dispreţul Franţei faţă de România rezul
tă şi din selecţia ce face pentru a ni se tri
mite, în vederea unei influenţe separatoare 
de către Austria, nişte conferenţiari de-a ze
cea mină, aplaudaţi în Bucureşti, nu, desi
gur, pentru valoarea lor, dar pentru că sînt 
de un neam cu valorile pe care le iubim. 
Ni se anunţă pentru zilele ce vin o confe
rinţă a unui domn general Pelecier.

Ne aducem aminte că societatea «Ileana», 
care a inaugurat conferinţele franceze în 
Bucureşti, acum cîţiva ani, angajase un nu
măr de conferenţiari, dar aceştia se nu
meau : Josephin Peladan, care a şi ţinut 
două conferinţe, Maurice Barres, Georges 
Clemenceau, Laurent Thailhade, Melchior 
de Vogue, Ferdinand Brunetiere, M-me Se- 
verin etc. Societatea «Ileana», fără să urmă
rească scopuri pe care le pune azi în acţiune 
Franţa, îşi alesese conferenţiarii printre per
sonalităţile cele mai mari ale culturii fran
ceze.
' Ce ne trimite Franţa oficială, s-a văzut 

şi se va mai vedea. în materie literară, de 
pildă, ne expediază cîte un Jean Aicard, ca- 
re-i poetul ei Basma. La noi, unde Racine, 
Comeille, Bossuet, Baudelaire, Verlaine, Re
dus, Regnier fac parte din toate biblioteci
le. Franţa socoate că avem nevoie de confe
rinţele mediocre şi copilăreşti ale cîtorva in
telectuali de duzină şi de nişte versificatori 
pentru pensionatele domnişoarelor astăzi 
bunici.

Dacă de pe urma acestor conferinţe «bune 
pentru Orient» Franţa se aşteaptă să lase în 
inima noastră altceva decît deziluzii şi dez
gust, face dovadă de-o naivitate bizară.
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Campania franceză-rusească pentru alipi
rea României la Rusia speculează greşeala 
din timpul mobilizării noastre, a Austriei, 
care a produs, fireşte, o depresiune în su
fletul României. Rusiei, la rîndul ei, îi 
convine cînd presa lansează intenţia retro
cedării Basarabiei; e o completare a acţiunii 
franceze şi specularea situaţiei românilor 
din Ungaria.

Opinia publică românească preferă însă 
o Austrie cu greşeli, unei Rusii plină, pen
tru noi, de daruri.
1 9 1 4



CU AUSTRIA SAU RUSIA ? (III)

între împrejurarea Congresului de la Ber
lin şi împrejurările actuale e o deosebire 
numai de formă. Căci şi atunci cînd Franţa 
se întîlnea întîmplător la masa diplomaţiei 
cu ţarul, şi astăzi, cînd este aliata iui cre
dincioasă, intenţia fundamentală aceeaşi a 
fost, România să fie aruncată în gura şi în 
braţele Rusiei.

La Berlin, într-adevăr reprezentanţii 
Franţei în Congres, Waddington şi Barrere, 
ne-au combătut şi ne-au silit să primim 
raptul Basarabiei. La Bucureşti conferenţia
rii francezi recunosc în aula Ateneului că 
procedeul nostru de-a linişti Balcanii fără 
gloanţe, dar armaţi, şi cu palmul păcii la 
baionetă, are simpatiile franceze şi este un 
procedeu francez. Evident, nu ni s-a spus 
nici cînd, nici unde, precis, au aplicat arma
tele franceze, în Madagascar, în Indochina, 
sau în Maroc, asemenea procedeu — şi nici : 
de cînd exact, din ce zi şi din ce oră a răz
boiului balcanic încoace, admiraţia statului 
francez, cultural, a trecut de partea Româ
niei.

Natural că nu toţi conferenţiarii francezi 
ne-au vorbit de asemenea lucruri. Seria con
ferenţiarilor politici este împănată cu vor
bitori mai gingaşi. Unul ne-a vorbit de ini
ma Iosefinei, altul de fetele de astăzi sau 
de poezia lirică franceză, pe care noi o în
ţelegem şi o apreciem mai bine şi mai fru
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mos decît domnul Auguste Dorchain. Alţii 
ne vor vorbi de femeia turcă. Cîte subiecte 
fermecătoare nu aşteaptă verva conferen
ţiarilor, pe care Franţa oficială ni-i trimite 
astăzi, sirene ostenite, către ţărmii de azur 
ai sufletului nostru agitat şi puternic.

Dar că aleg un subiect din istoria costu
melor sau din a poeziei, aceşti conferenţiari 
petrec cîteva zile în societatea bucureşteană, 
iau parte la mese, au conversaţii la şampa
nie şi cuvinte directe la cafea şi ţigară. E 
abilitatea acestor cursuri care la tribună nu 
spun mai nimic.

E un fel de penetraţie pacifică, penetra
ţie prin tăcere. Şi-i o abilitate, în acelaşi 
timp, de prisos ; francezii care ne vizitează... 
enfoncent des portes grandement ouvertes. 
Simpatiile noastre, Franţa le are asigurate 
intr-un grad atît de în a lt! Dar peste sim
patie, peste prietenia intelectuală, prietenia 
politică Franţa nu este în stare să ne-o pro
voace, căci Franţa ar trebui înainte de toate 
să răstoarne împrejurările care ne impun 
politica noastră internaţională cunoscută. Şi 
ar mai trebui ca Franţa să civilizeze înainte 
de toate Rusia, pe care, contrariu, o ajută 
împotriva dorinţelor clasei intelectuale ru
seşti, cu cincisprezece miliarde, pentru ca 
ţarismul şi întunericul lui să se împuterni
cească. România a trecut de epoca frazelor 
şi nu se mai îmbată cu vorbe ; tot ce gus
tăm astăzi este realitatea.

E curios să ne amintim că accesul de dra
goste subită al Franţei pentru noi se pe
trece subt domnia prezidentului Raymond 
Poincare. Numele acesta nu ne evocă numai 
succese de barou, numai Academie franceză, 
numai decoraţii. Prezidentul Poincare a tre
cut prin ţara noastră pe vremuri ! A ţinut 
şi domnia sa o conferinţă în Bucureşti.
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Intr-adevăr, o conferinţă — şi nu la Ate
neu, ci la Curtea de Conturi. Şi numele 
ilustrului prezident e legat de ruşinea, de 
umilinţa la care ne-a constrîns Franţa, 
atunci.

Cititorul a priceput. E vorba de afacerea 
Hallier, acel inginer, care, în construirea 
portului Constanţa, a avut o neînţelegere cu 
statul român. Franţa — nu Franţa lui Bo- 
naparte, nici a lui Flaubert, nici a lui Ber- 
thelot, nici a lui Descartes — dar Franţa 
cămătarilor, a marii burghezii triumfătoare, 
Franţa radicalismului cvasisacerdotal, Fran
ţa domnilor Barthou, Fabre et C-ie. Franţa 
aceasta ne-a impus suprema umilinţă de-a 
fi judecaţi nu de tribunalele ţării noastre, 
dar de un tribunal internaţional! Domnul 
Poincare a fost advocatul aplaudat şi subtil 
al compatriotului său Hallier.

Şi aceste lucruri nu se uită ascultînd eloc
venţa domnului Lacour-Gayet sau a gene
ralului Pelecier.

Se poate că agentul Rusiei autocrate, 
Franţa democrată, să dobîndească prin ac
ţiunea ei conferenţiară cîteva voturi politice 
din ţara noastră. Ne îndoim foarte mult, 
dar să le presupunem. Cu ele sau fără ele, 
Rusia va simţi că este totuna.

Imperiul rusesc, care apreciază atît de 
mult calea culturală de convertire, la po
poarele străine, nu se va opri, desigur, la 
pistonarea franţuzilor vacanţi încoace. El 
va căuta să cîştige vederile Rusiei şi presa 
românească va strecura prin ziarele com
plezente cîte o notă tendenţioasă. Mijloa
cele sînt de altminteri nenumărate, iar de 
bani, mulţumită Republicii franceze, nu este 
lipsit. Trecem printr-o epocă din care Rusia 
s-a încăpăţînat să scoată alianţa României.
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Rusia ţaristă vrea războiul cu Austria, e 
de netăgăduit, şi zilele de la Port-Arthur şi 
de-aiurea au făcut-o prudentă, şi o sfătu
iesc să dobîndească armatele româneşti.

Ţarul şi-a zis că lucrurile stau foarte 
simplu : «Tu ortodox, eu ortodox, tu trebuie 
să fii cu mine». Sfînta Cruce, Sfintele Moaş
te, atîtea lucruri sfinte, comune între ro
mâni şi ruşi ! Lucrul însă care-i mai sfînt 
în România decît în ţara ţarului este civi
lizaţia şi libertatea ei — şi aci nu ne înţe
legem şi nici nu trebuie să ne înţelegem.

Intre noi şi ţar trebuie aţîţat antagonis
mul nostru de cuget şi de simţire, şi el tre
buie dus la o astfel de stare şi violenţă, 
încît să-şi piardă pentru todeauna speranţa 
împăratul ortodocşilor, că ar fi posibilă 
vreodată o apropiere română-rusă. Toţi cîţi 
ne slujim de un condei, simbolul vieţii spi
rituale şi al respectului uman, avem dato
ria să combatem neosteniţi tendinţele Ru
siei, cu prietenia căreia n-avem ce face, şi 
acţiunea Franţei în România. în ura faţă de 
urmări, şi aceasta coincide cu politica ex
ternă dusă de statul român în trecut.

Cu Austria sau Rusia ?
Răspunsul este că trebuie să mergem ho- 

tărît numai cu Austria.

1 9 ă  4



SFATURILE UNUI INTELECTUAL RUS

Domnul N. Durnovo, fratele fostului mi
nistru de interne al Rusiei, scriitor şi fost 
guvernator al Basarabiei, trimite din Mos
cova, Universului, o scrisoare, pe care acest 
ziar o publică, nu fără să o însoţească de 
cîteva reflecţii potrivite.

Domnul N. Durnovo răspunde la un arti
col publicat de noi în Seara, asupra politicii 
externe, pe care trebuie să o urmeze Româ
nia, prinsă, cum se găseşte, între nicovală 
şi ciocan.

Domnul Durnovo povesteşte cam în felul
următor :

Ziarul Seara dă preferinţe Austriei şi în
deamnă România să fie departe de Rusia, 
care a jefuit cîndva România. Blîndul popor 
rusesc, care nu poate uita nici frăţia de 
arme cu el, nu trebuie făcut răspunzător de 
faptele panslaviştilor din Basarabia, de fap
tele Sinodului, de faptele Ministerului de 
Instrucţie, de faptele Ministerului de Ex
terne şi faptele ţarului...

Şi de aci o bruscă săritură...
Care-i interesul României ? Unirea tu

turor românilor şi readucerea în sînul bise
ricii ortodoxe a românilor renegaţi, prin 
forţă. România să se alieze cu Serbia, care 
au în Austria fraţi de liberat.

Basarabia e românească şi ar putea fi re
trocedată României. Să se retrocedeze dară 
României Basarabia... afară bineînţeles de
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părţile care ne trebuiesc nouă, blîndului po
por rusesc, România să mai ia Ardealul şi 
Bucovina... afară bineînţeles de regiunile de 
care avem nevoie noi. Noi ruşii, voi românii, 
şi ei sîrbii — observaţi că de Bulgaria nici 
n-am pomenit în această scrisoare — să ne 
unim cu toţii ca să dărîmăm monarhia habs- 
burgică, şi voi toţi să luaţi tot ce-mi place 
mie să vă acord, după ce veţi fi sîngerat 
din sute de mii de piepturi.

Ca încheiere, domnul N. Durnovo ne sfă
tuieşte să deschidem ochii ca «amiciţia res
tabilită» (sic) între România şi Rusia să nu 
fie compromisă de... episcopul Serafim Ci- 
ceagov. 
i

Nu ştim dacă în ruseşte domnul Durnovo 
este un scriitor extraordinar de clar. Pe 
româneşte domnia sa se exprimă, precum 
s-a văzut, destul de încurcat, şi într-o scri
soare, relativ scurtă, izbuteşte să înceapă, să 
continuie şi să sfîrşească în feluri deosebite.

Comentariile ce trebuiesc făcute la răs
punsul domniei sale ar trebui să se inspire 
din aceeaşi gingaşă incoerenţă cu care a fost 
şi scrisoarea compusă.

Totuşi este locul să observăm că, într-o 
privinţă, articolele noastre şi articolul din 
Universul sînt de acord : poporul rusesc 
n-are nici un amestec în intrigile oficiali
tăţii ruse. Nu sîntem siguri dacă nouă ne 
trebuie sau nu o Basarabie şi o Bucovină cu 
blagoslovenie şi după o hartă rusească : po
porul rus are însă neapărat nevoie de un 
regim de libertate. La graniţa Moldovei şi 
pe cîmpiile Bulgariei noi ne-am cunoscut cu 
ţarul, nu cu poporul. Poate că la chemarea 
poporului rus, de a fi scos din jugul ţaris
mului, noi am alerga mai iute decît pentru 
liberarea «fraţilor ruşi» din Bucovina. Ce li
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bertate poate da Rusia numiţilor ei fraţi din 
Austria, cînd poporul rusesc, din graniţele 
imperiului, are nevoie mai mult decît ori
cine de această libertate ?

De bună seamă, poporul rus e un popor 
respectabil. Dar alianţele, războaiele, nu sînt 
făcute de popoarele apăsate. Este naivitate, 
sau este ipocrizie în rîndurile domnului Dur- 
novo, căci domnia sa ne sfătuieşte să facem 
abstracţie de acţiunea panslaviştilor, de Mi
nisterul de Instrucţie şi de acel de Externe 
şi să nu ţinem seamă decît de popor. D-apoi 
cine este Rusia, dacă nu tocmai fiinţa auto
rităţilor ei ? Cu cine vom trata o alianţă ? 
Cu fabricile de cauciuc din Riga, cu petro
liştii din Baku, nu cu statul rusesc ?

Tocmai de-aci porneşte aversiunea noas
tră pentru Rusia şi tocmai de aceea trebuie 
să dăm preferinţele noastre Austriei, ori de 
cîte ori trebuie să alegem între Petersburg 
şi Viena. E o chestie de civilizaţie şi de cul
tură. Aspiraţiile României sînt eminamente 
culturale ; noi visăm pentru poporul nostru, 
inteligent şi slobod, un viitor de ştiinţă, şi 
nu de cadavru. România sau devine Univer
sitatea Orientului, sau nu mai joacă nici un 
rol, şi România este destinată să fie această 
Universitate. în Balcanii mînjiţi de sînge, 
România a făcut, răzimată-n tunuri, un curs 
de civilizaţie, pe care ar fi trebuit să-l în
ţeleagă şi domnul Durnovo.

Or, a pune chestiunea cu cine mergem : 
cu Rusia sau cu Austria, este implicit a şi 
da un răspuns.

Domnul Durnovo, care-i un intelectual, să 
ia locul în rîndurile tuturor ruşilor care lup
tă pentru cultură şi să grăbească înfrînge- 
rea robiei interne. Cînd poporul rus liber, 
de sine stătător, se va uita încoace, către 
noi, atunci şi noi vom întinde o mînă cu-
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rată şi cinstită şi ne vom putea înţelege.
Pînă atunci, domnul Durnovo nu va pu

tea vorbi, fără să fie suspectat, în numele 
poporului rusesc.

1 9 1 4



DUPĂ UN AN

Astăzi se împlineşte un an de la apariţia 
subt direcţia lui actuală, a ziarului Seara 
care a cunoscut din prima zi un succes atît 
de mare, ce n-a mers decît crescînd pe mă
sură cu înmulţirea numerelor lui.

Succesul Serii face să ne amintim de pro
gramul ei şi de campaniile pe care le-a 
dus — căci dacă persoanele au putut con
tribui la acest succes, el se datoreşte înainte 
de toate ideilor aruncate în luptă şi pro
gramului realizat.

Două puncte de sprijin mari au susţinut 
luptele diverse pe care ziarul le-a dus, strict 
în numele lor : punerea în drepturi a ţără
nimii şi îndreptăţirea românilor născuţi pe 
pămînt românesc din străini.

Pentru cei dintîi Seara a combătut de
mocratismul fals al takismului, pe care l-a 
făcut odios, cum este de fapt, denunţîndu-i 
nulitatea şi urmărindu-1, cu de-amănuntul, 
în toate afacerile ce mişunau subt declama
ţiile lui politice. Pentru ţărani, grosul şi va
loarea naţiunii, reprezentanţii sărăciei hi
doase din ţara noastră, Seara a dat cele mai 
multe din luptele ei.

Criticînd însă pe latifundiari, Seara n-a 
uitat pe un duşman mult mai mare şi mai 
primejdios, căci nu vor putea dispare tot 
atît de repede şi latifundiile, pe duşmanul 
cel mai bine înarm at: finanţa. E meritul 
Serii de a fi lovit cel dintîi în finanţa de

300



speculă extremă din ţară. Nu va trece mult 
şi campania împotriva finanţei, întreprinsă 
de Seara, va fi dusă înainte de alte ziare, 
căci e o campanie mare, de-o importanţă 
socială uriaşă. în casa unor anume bănci e 
zăvorit tot atît sînge cît şi aur, şi sînge din 
cel mai sănătos şi mai viu. Boierii din ma
gistratură, înrudiţi oarecum cu banca Blank 
şi toată lumea plătită de bancă pot califica, 
sînt liberi, atacurile Serii drept atacuri de 
şantaj. Un lucru e adevărat, că publicul şi-a 
deschis ochii şi a înţeles unde se piteşte ade
văratul lui duşman, acela care acum suge 
poporul, dar care va fi nimicit de poporul 
sîngerat şi jefuit zeci de ani de zile, răstur- 
nîndu-se casa de fier peste el.

Se ştie că din pricina atacurilor ei îm
potriva lacomei finanţe, Seara a avut să 
facă faţă tuturor viermilor înarmaţi care 
trăiesc din ce li se aruncă din bucătăriile 
băncilor — şi nu numai judecători, dar zia
rişti, lepra intelectuală a presei plătite ca 
să facă şi să lase mîinile negre să opereze 
în bună voie. Seara a vrut să respingă, de 
cele mai multe ori, e drept, numai cu mă
tura, asaltul peştilor care cumulează profe
sia cu ziarismul, atacul muştelor din fagurii 
cei mai infecţi, ploile de gîndaci politici şi 
norii adînci de molii din presă.

Prietenia acestora n-a ţinut prea mult să 
o capete Seara, preocupată, înainte de toate, 
de prietenia publicului, în numele căruia a 
luptat şi luptă.

Şi în mijlocul tuturor luptelor pe care le-a 
dus la capăt fără să şovăiască, trebuie să i 
se recunoască Serii sinceritatea ideilor şi 
voinţa de-a evita succesele uşoare şi efec
tele de teatru.

Toată lumea ştie că banca Blank e o ins
tituţie evreiască, şi dacă nu i-ar fi fost cre-
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ainţele sfinte şi dacă n-ar fi ţinut ca orice 
punct din programul ei politic să fie verifi
cat prin toate celelalte, Seara avea o insti
tuţie de care cei mai mulţi s-ar fi folosit şi 
ar fi dezlănţuit o mişcare antisemită fără 
precedent, mai ales că îndemnurile, de pre
tutindeni, nu i-au lipsit. Ba, la un moment 
dat, a trebuit să reprime prin sfaturi şi prin 
revoltă ideea ce-au avut-o unii de-a devasta 
banca din Lipscani pentru naţionalism.

Acestea le spunem ca să impunem titlu
rile Serii faţă de duşmanii ei numeroşi. Dacă 
ar fi căutat larmă şi succes uşure, şi nu 
dreptate şi adevăr, ce putea fi mai simplu 
decît o provocare de calamităţi !

Directorul Serii a ştiut să nu aibă astfel 
de slăbiciuni şi de inconsecvenţe, şi a pre
ferat să fie calomniat şi murdărit de toate 
insultele. în definitiv, lupta are suferinţele 
ei, pe care un luptător conştient le primeşte 
de bunăvoie şi le-a prevăzut înainte de a 
lovi.

Iar condamnarea, care, pentru onoarea 
justiţiei, trebuia să credem că o va înlătura 
o instanţă mai dreaptă şi mai puţin supusă 
resentimentelor financiare — condamnarea 
sigură ce se va pronunţa astăzi, exact după 
un an de la apariţia luptătoare a Serii, este 
pentru directorul ei o rană, şi cei iniţiaţi 
ne vor înţelege, o rană glorioasă.
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PENTRU ADVENTIŞTI

La Cameră, vineri, domnul deputat Nico- 
lae Iorga s-a sculat să întrebe pe ministrul 
Cultelor şi Instrucţiunii ce «măsuri» so- 
coate să ia împotriva adventiştilor, a căror 
doctrină se răspîndeşte, pe fiece zi mai 
mult, în popor.

Domnul Iorga vorbea, fireşte, ca ortodox 
autocefal şi ca sincer apărător al bisericii 
lui popa Iapă, şi indignat că lumea credin
cioasă se desparte cu sufletul de un cler 
putred de vicii şi incomparabil de ticălos.

Intervenţia profesorului de istorie tre
buie să ne mire, căci nimeni n-a scris şi 
n-a vorbit pentru o renovare naţională, 
pentru demnitate şi cinste, mai mult ca 
domnul Iorga, căruia i s-a zis, din pricina 
misticismului acţiunii sale, şi Apostolul din 
Văleni. în loc să privească mulţumit la pro
paganda unor oameni simpli şi de puritatea 
moravurilor primilor creştini, domnul Iorga 
se face interpretul popilor de rînd, al teo
logilor beţivani şi proşti, care odinioară, la 
Ploieşti, neputînd să opuie unei credinţe 
secrete şi dîrze capacitatea sufletului lor 
infecţios şi slăbiciunile triste ale unei clase 
sociale ce nu-şi poate justifica fiinţa para
zită şi întreţinută de buget, prin nimic 
— s-au dat în cel mai trivial spectacol, 
fluierind, înjurînd şi lovind în mijlocul 
oraşului, pe propagandiştii tinerei secte.
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E curios pentru o minte de învăţat, ape
lul mai ales ce-1 face domnul Iorga la 
«măsuri». Ce măsuri vor fi luate împotriva 
adventiştilor ? Prin ce odioase persecuţii 
de stat gîndeşte guvernul că trebuiesc ei 
combătuţi ? Burta episcopală se află în 
mare pericol; ce strajă de îngrădire vei 
pune împrejurul burţii mele ? Jandarmi, 
armată, poliţie, gloanţe, bătaie, procese de 
escrocherie, temniţă, ce anume ? Domnul 
Iorga cel democrat nu-i departe să judece 
şi să acţioneze ca un guvernator muscălesc, 
cu toate că în calitate măcar de deputat ar 
putea să-şi amintească următorul articol 
21, din Constituţie :

«Libertatea conştiinţei este absolută. Li
bertatea tuturor cultelor este garantată.»

E foarte lămurit. Popii n-au decît să 
ceară schimbarea Constituţiei în acest 
punct şi înfiinţarea, pe deasupra, a unor 
trupe cu iatagane şi carabine pentru men
ţinerea prestigiului preoţesc urban şi rural, 
în vreme ce popa se va tăvăli la crîşmă sub 
masă, aceste trupe spirituale vor îngriji sâ 
fie respectat.

Interpelarea din Cameră s-a reprodus a. 
doua zi în Senat. Mitropolitul primat Ko- 
non Donici Arămescu, care cîntăreşte trei 
sute de kilograme de carne, a şi luat cu- 
v în tu l! Cînd vorbeşte acest mare ierarh, e 
pentru Senat o sărbătoare ! Şeful bisericii 
ortodoxe autocefale române propune ca ad
ventiştii să fie pedepsiţi cu trînteala !

Evident că mitropoliţii, episcopii, preoţii, 
arhiereii au cuvînt să se îngrijoreze de 
progresele adventiştilor, o sectă care din 
capul locului elimină pe preoţi, întrucît 
preoţia poate fi exersată, la adventişti, de 
către oricare din ei. Adventismul ia mitro
poliilor cele cîteva zeci de mii de lei ve-
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nituri anuale, le ia palatele şi slugile gra
tuite, le ia scaunele senatoriale şi le ia tu
turor prilejul fermecător al acrobaţiei du
hovniceşti, situaţia de-a părea ceea ce nu 
sînt şi de-a primi politeţea nemeritată şi 
silită a publicului scârbit de valoarea şi 
ipocrizia clerului său.

Adventismul suprimă pe toţi aceşti pră
sitori de mici politicieni şi de bastarzi — şi 
uşurează bugetul ţării, în care mişună, nea
gră, viermăria popească. în cazul cînd ad
ventismul ar fi să se generalizeze, arhiereii 
vor fi siliţi să zică adio morţilor, bolnavi
lor ; preoţii nu vor mai avea pentru cine 
face să vorbească sfinţii şi să lăcrimeze 
ochii la icoane. Ei nu vor mai avea de fu
rat, în mînăstiri, pîinea, din registru, a flă
mânzilor. Ei nu vor mai încărca socotelile 
bisericii. Afacerile bisericeşti, de la vin, 
luminări, prescuri şi undelemn pînă la 
cărţi, pentru rit, argintărie, vestminte, clo
pote, nu vor mai produce nimic. Ei nu vor 
mai putea dărîma bisericile vechi frumoase 
ca să clădească altele, de unde preotul 
rupe cîteva mii de lei întodeauna, bacşiş 
ori furt, aghiazma, mirul, botezul, cununia, 
spovedania, împărtăşania, maslul, anafora, 
pastele, busuiocul, zîntîiul, toate aceste pri
lejuri de câştiguri grase vor dispare odată 
cu ţîţa bugetară.

Iar nişte muieri cu barbă ca p.s. Konon, 
ca Pimen Georgescu, sau nişte brute ca 
Sofronie Vulpescu, vor fi silite, în lipsă de 
inteligenţa necesară unui negoţ de zarza
vat, să se apuce din nou de furtul de cai 
sau să se destine comerţului de carne vie 
şi prostituţiei.

Interpelările de la Cameră şi Senat arată 
ce puţin pricepem noi toleranţa şi libertă-

305



ţile pe care pretindem că le apărăm, şi ce 
puţin merităm constituţia liberală ce ni s-a 
dat.

Democraţii şi învăţaţii ca domnul Iorga 
sînt partizanii înfocaţi ai libertăţilor cetă
ţeneşti, însă atît timp cît aceste libertăţi nu 
se exersează. Îndată ce se face uz de ele, 
fie presă, fie viaţă socială, fie viaţă sufle
tească, se găsesc oameni ridiculi şi gravi ca 
să ceară micşorarea şi abrogarea lor.

Intelectualitatea naţionalistă noi am mai 
spus că este strimtă şi că face ruşine inte
lectualităţii.
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D R E P T U R IL E  FE M E II

Acum cîteva zile, savantul doctor Istrate 
se plîngea la Cameră de ignoranţa femeii 
române. Nu era vorba de fizico-chimice sau 
de licenţa în Drept. Ca un sălbatic, ilustrul 
profesor întreţinea naţiunea despre această 
bucătărie, mătură, ciorapi, şi pretindea că 
femeia română nu ştie din gospodărie ni
mic.

N-a trecut o săptămînă şi femeia română 
intervine la Parlament şi se plînge, dim
potrivă, de prea multă cultură. Prin exce
lentul intermediu al deputatului Ion Th. 
Florescu, doamna femeie română cere 
dreptul de vot.

Cetăţeanul, care îşi cunoaşte nevasta, se 
găseşte totuşi foarte încurcat şi nu ştie ce 
trebuie să creadă. Să fie cum a zis profe
sorul Istrate, sau este după cum s-a con
vins, cu un amabil surîs, advocatul Flo
rescu ? O dobitoacă sau o învăţată ? E 
drept că adeseori, întorcîndu-se de la biu- 
rou, el i-a aplicat mai mult titlul întîi de- 
eît celălalt, şi nu prea îşi aducea aminte să 
fi găsit copiii cu mucii la nas, paturile des
făcute, gunoiul grămădit după uşă, ghetele 
noroioase, supa nefiartă şi să-şi fi apostro
fat soţia cu vocativul O ! divină şi cele
bră scumpă soţie !

Ba s-ar zice chiar că, în locul acestor 
expansiuni ştiinţifice şi literare, s-au pro
dus uneori altele, de pe urma cărora cre-
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ponul suplimentar a rămas pe preşuri, iar 
trandafirul din obrajii catifelaţi ai femeii 
române pe mîinile soţului dezmierdător.

Noi, noi am citit manifestul distribuit la 
Cameră şi însăşi femeia română va recu
noaşte că merităm o recompensă, căci dacă 
pentru domnia ei este o plăcere ca să-l 
scrie, pentru noi ca să-l ducem la capăt a 
fost un eroism. Dar o încurcătură analogă 
cu a cetăţeanului ne cuprinde. Programul 
de luptă al ziarului Seara cuprinde un pa- , 
ragraf pentru drepturile amicei noastre. 
Sustrăgîndu-se de la Constituţia ziarului, 
cel mai jos cu iniţiale iscălit, să aibă ier
tare, preferă declaraţiilor de drepturi pe 
cele de datorii, făcute de domnul doctor 
Istrate.

Nevasta română poate cădea după o so
coteală simplă în trei categorii : femeia cu 
mijloace puţine, femeia cu mijloace multe 
şi femeia intelectuală. Femeia bogată tre
buie scoasă din statul problemelor sociale : 
aceea nu are nevoie de feminism, şi slu
gile numeroase de care dispune ţin locul 
tuturor virtuţilor de căsnicie ce trebuiesc 
cerute celorlalte două femei.

Femeia cu mijloace puţine e femeia doc
torului Istrate, şi în această categorie intră 
majoritatea şi deci şi ţăranca. E clasa fe
meilor chemate să facă zilnic dovada apti
tudinilor de muncă, de cinste, de bărbăţie 
ale rasei şi educaţiei la odrasle. E clasa 
vastă a mumelor noastre care în genere au 
fost mai bune gospodine decît fiicele lor.

în această categorie găsim la cercetare 
un număr de femei casnice şi capabile să 
îngrijească sufletul şi sîngele familiei, 
foarte mic faţă de desimea clasei. Alături 
de ele însă, şi sufocînd şi cele mai bune 
intenţii, trăieşte luxul fals, înfloresc uşu
rinţa şi superficialitatea. Moravurile ei cer
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ruşinea de muncă, impun trîndăvia, negli
jenţa, jocul de cărţi de la o vîrstă încolo, 
alte jocuri pînă la această vîrstă. Drumul 
cel mai scurt la o situaţie cu orice preţ nu-i 
evitat îndeobşte. Din această clasă fac parte 
lucrătoarele gătite peste puterile bugetului 
lor ; femeile măritate care trăiesc, cu con- 
simţămîntul bărbatului mic funcţionar, pe 
un picior de cîteva sute de lei pe lună, 
complementar, sau iese pe uliţă carnea in
dependentă, ce se vinde pe răspunderea ei, 
matroane, copile, fete peste fete, cireadâ 
nocturnă, noroiul violet, verde şi roşu de 
capitală.

Şi mai este femeia intelectuală, uneori 
frumuşică, femeia cu titluri, cu ciorapul 
găurit, cu plete încurcate, ştiinţă, ambiţii, 
sudoare şi apă de colonie. Dacă apreciază 
săpunul, rufa curată, interiorul, femeia in
telectuală se mărită şi devine pur şi simplu 
femeie. Direcţia familiei face mult mai 
mult decît un vot ridicol pe care nu-1 exer
sează cu plăcere nici bărbatul.

Cine cere prin urmare dreptul de vot, 
dacă femeia bogată, femeia burgheză, ţă- 
’ranca, amanta nu se gîndesc la el ? Care 
dintre femei ar cîştiga un drept, cu adevă
rat, în ziua cînd vom chema-o la vot ?

Răspunsul este nedelicat. Şi totuşi tre- 
buieşte dat... Femeia urîtă, femeia artistă 
mediocră, fata bătrînă. Votul e biletul de 
dragoste netrimis de nici un bărbat.

Sîntem de părere să li se acorde dreptul 
de vot.
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INTERVIU CU UN MARE BĂRBAT DE 
STAT ROMAN

Cititorii se vor simţi fericiţi să găsească 
aci cîteva din cuvintele celui mai mare om 
de stat trecut, prezent şi viitor. Ei au ghi
cit numaidecît că subt această denumire 
nu se poate ascunde în zilele noastre decît 
unul, şi un singur om, Marele European.

Mi-a trebuit multă energie ca să mă pot 
hotărî întîi să fac o vizită Marelui Euro
pean, căci conştiinţa că îi voi tulbura ră
gazul studios mă făcea timid. Eu sînt şi 
din firea mea timid şi lipsit de orice obrăz
nicie, înţelegeţi dar prin ce senzaţii am 
trecut.

Apoi a trebuit să mă lupt cu rezistenţa 
Marelui European care nu voia cu nici un 
preţ să-mi acorde un interviu. N-am mai 
văzut un om care împinge dezinteresul de 
propria sa persoană atît de departe. Refu
zului prin scris de a mă primi i-a urmat 
refuzul la uşă. Răspunsul invariabil al 
domnului Take Ionescu a fo s t: «Iartă-mă, 
domnule Făgurel, ştiu ce vrei să scrii des
pre mine, nu pot să-ţi acord nici un in
terviu». Aşa e genul acestui om, de a fi 
modest. Dacă ne amintim că în capitalele 
Europei reporterii politici aleargă după el 
cu sutele, că trebuie să recurgă la tot so
iul de mijloace ca să-l încolţească un mi
nut, că velocipedele, automobilele şi chiar 
aeroplanele intră în cursa universală ce se 
angajează în urma lui, înţelegem de ce în
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patrie marele nostru cancelar devine cu de- 
săvîrşire mut. Ca să parviu pînă la domnia 
sa a trebuit să-l fugăresc prin odăi şi abia 
l-am decis să iasă de subt o elegantă dra
perie de fereastră.

— Aşa m-aţi făcut să alerg, domnule 
ministru... şi sufăr de reumatisme... Era 
să cad, să-mi turtesc frumuseţea figurii.

— Ei bine, ce doreşti, fu în sfîrşit răs
punsul, şi mai mult întrebare decît răspuns, 
al omului de stat.

Era de dimineaţă. Eram confuz. De unde 
să încep, mă întrebam...

— Aţi dormit bine, excelenţă...
— Nu mai îmi zice excelenţă, te rog... 

Sînt un simplu muritor... Nu ! N-am dor
mit ! Poţi dormi, oînd datoria te cere să 
veghezi asupra bunurilor dobîndite prin 
pacea din Bucureşti ? Un adevărat bărbat 
politic nu doarme niciodată !

— Ce frumoasă zi, domnule ministru !...
E curios... stăm şi mă uitam din antica
meră pe fereastră, în razele splendidului 
soare... şi nu ştiu ce asociaţie de idei îmi 
aducea aminte de Minunică, o traducere a 
mea...

— Nu-i este permis unui bărbat politic 
să se uite la soare, nici la primele frunze 
ale primăverii, cînd atîtea probleme, fără 
muguri şi fără sezon, agită orientul meu... 
pardon ! vreau să zic orientul nostru.

— Ce frumos vorbiţi!... Tocmai discu
tam cu amicul meu Bubi Brănişteanu...

— Atîta ştiu, că gura mi-e de aur... Dar 
vrei să mă flatezi.

Profitînd de un surîs al cancelarului, mă 
răpăzii de pe scaun cu degetul înainte...

— Ce vrei să faci, îmi zise şeful demo- 
craţilor-conservatori, rizînd.

— Vream să vă gîdil, excelenţă, cu deş
tul...
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Atunci pusei întrebarea care în sufletul 
meu mă freca şi nu-mi da pace :

— România, excelenţă, e nerăbdătoare 
să afle din gura excelenţei voastre cum 
stăm cu Grecia. Ştiţi că la Corcea a fost 
ucis preotul Balamace. Noi am telegrafiat 
în franţuzeşte domnului Venizelos — tex
tul a fost scris chiar de mîna domnului 
Miile — dar ni s-a răspuns pe greceşte. 
Neamul românesc stă de atunci în strada 
Sărindar să afle părerile Voastre.

— Apropo, voiam să călătoresc în Japo
nia, Mikadoul dînd un prînz în onoarea 
mea, m-am consultat cu domnii Pasici şi 
Venizelos care voiau să vie cu mine. M-am 
uitat la ceasornic : Era şapte fără un sfert. 
Ce plictisit sînt, zisei conferenţiarilor, care 
discutau poesiunea Cavalei. Ce plictisit sînt : 
trebuie să mă duc în Japonia.

Să nu credeţi că Venizelos este vinovat 
de ce se întîmplă la Corcea ! Nici nu ştiţi 
cine-i acest bărbat de stat. Pe preotul Bala
mace l-am cunoscut şi sînt intim legat de 
domnul Badralexi, care mi-a spus să nu 
mă iau după telegrame.

Sînt foarte bine informat de tot ce se pe
trece în Balcani. Domnul Vasilache a jurat 
că nu s-a întîmplat nicăierea nimănui din
tre aromâni nimic.

A ! dar ştim ce-o să-mi răspunzi, că l-au 
omorît grecii pe Balamace ! Nu pot nega 
absolut. Da, e adevărat, deşi ar trebui să 
ne cam îndoim de veştile senzaţionale, e 
adevărat că a fost omorît, dar de către 
cine ? De greci, da, dar nu de domnul Veni
zelos. Apoi, totuna e ? E bine să nu grăbim 
şi să nu ne lăsăm politica externă influ
enţată de stradă.

La Londra, de pildă, am vorbit cu dom
nul Venizelos care a telegrafiat în Grecia.
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Dacă aş fi acum la Londra şi ar mai fi şi 
Venizelos la Londra, l-aş pune numaidecât 
să dea o telegramă la Atena. De ce au 
omorît grecii pe Balamace tocmai acum, 
când mă gândesc la Bucureşti!

Grecii ! Dumneata nici nu-ţi închipu- 
ieşti cît ne iubesc grecii pe noi ! Mai ales 
de la mobilizare încoace, numele de român 
le este sfînt. Nu te lua după mitropoliţii 
şi preoţii greci care ne urăsc şi nici după 
credincioşii lor care nu ne pot, schisma
tici cum sîntem, sau aproape schismatici, 
suferi. Poporul grec ne iubeşte. Nu grecii 
au ucis pe Balamace, ci greeomanii!.. Ştii 
ce sînt greeomanii ? Nişte oameni care se 
confundă în totul cu grecii, dar se deose
besc cu desăvârşire. De aceea mă şi mir că 
se pot ivi protestări în România împotriva 
lor. Ba eu cred că nici greco-romanii nu 
l-au ucis, şi dacă vrei să-ţi şoptesc un se
cret, apoi părerea mea este că preotul Ba
lamace s-a sinucis. De altfel este de ştiut 
că românii din părţile acelea au o atracţie 
specială pentru sinucidere. Se sinucid, îşi 
dau foc caselor şi îşi pustiesc propriile lor 
sate — apoi ţipă că grecii îi persecută. 
Domnule Făgurel, dumneata nu cunoşti ca 
mine popoarele din O rient! Aşteaptă şi ai 
să vezi... Să vezi ce bine vor trăi aromânii 
în Grecia, după ce grecii îi vor ucide pe 
toţi,

In ce mă priveşte, eu pot să-ţi afirm un 
lucru, pe care l-am spus şi la «Palace Ho
tel», cînd am fost sărbătorit de Serbia. 
Venizelos e mai mare decît Bismarck, mai 
mare decît Cavour. E un colos. Cu un sin
gur om se poate compara acest mare băr
bat de stat... Da, ai înţeles... cu mine !... 
Evident că dacă am sta să analizăm com
paraţia mi-ar fi mai avantajoasă mie, dar 
nu vreau să insist, nu vreau. Doi oameni
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mari sînt în Europa de azi, Venizelos, că
ruia îi pup smerit picioarele, şi eu — şi 
totodată doi martiri. Şi el în Grecia, şi eu 
în România, sîntem socotiţi ca nişte trădă
tori. I-am spus-o regelui Suediei şi n-a 
voit să mă creadă. Era părerea mea atunci, 
este părerea mea şi azi. Eu nu-mi schimb 
părerile niciodată. Victima României, Isu- 
sul ei...

Şeful democraţilor-conservatori din Ro
mânia se apropie atunci de mine şi ducîn- 
du-mă pînă la uşă mă rugă să nu public 
cele auzite, să nu destăinuiesc secretele mie 
încredinţate. Am răspuns respectuos că nu 
se poate. România aşteaptă, poporul e avid, 
Europa nu mai poate răbda, trebuie să afle.

înainte de-a mă duce, însă, la redacţie 
să dau manuscrisul, mi-am zis : Nu fi 
prost, Făgurel... Ia învîrteşte o mică afa
cere. Take Ionescu a vorbit de «Palace- 
Hotel». O să apară numele hotelului în 
acest mare interviu. Ia treci pe la casă...

Cum am şi făcut.
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BOJE TZARA KRANI...

Bravul nostru prieten viitor, ţarul Nicu- 
lae al Rusiei, vrea să ne cîştige cu totul. 
Peste câteva zile, el vine să ne vadă şi nă
dăjduieşte să prindă în mreaja drapelului 
imperial şi să plece cu dînsa peste mare, 
inima noastră, liberă şi românească.

Dar ce curioasă prietenie şi cit respect 
are de noi acest împărat al celor mai uri
aşe ţinuturi, care îşi fulgeră sceptrul din 
apele Manciuriei pînă la Baltica euro
peană !

«Vizita ţarului în România !» clamează 
presa pretutindeni. Se va crede peste tot 
locul că el vine în mijlocul nostru, al po
porului adunat ca să-l salute, că poposeşte 
în Bucureşti, că se amestecă, vesel, cu lu
mea politică şi drumeaţă a capitalei ca un 
prieten, aşa cum fac regii Angliei, Scan
dinavici şi Italiei, cum face împăratul ger
manilor şi cum a făcut pe vremuri şi Fran- 
cisc al Austriei. Acesta a fost oaspetele 
nostru în metropola ţării şi, lipit de umă
rul regelui nostru, n-a dispreţuit să colin
de Calea Victoriei şi bulevardele şi să-şi 
plimbe surîsul şi mîna la chipiu prin adîn- 
cul gloatei.

Ţarul Niculae ne vine pînă în prag şi 
cere să strîngă mîna României prin gaura 
uşii. El soseşte armat şi îngreuiat de tu
nuri şi platoşe vaste, într-o cetate de fier 
plutitoare. Piciorul lui august va rămîne
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prins de scîndura vaporului ce poposeşte la 
Constanţa.

La Constanţa ! Ţarul Niculae ne face 
vizită de frontieră. El vrea să fie văzut ca 
Steaua polară şi luna, de la o respectabilă 
distanţă. El ne dă o întîlnire pe apă ; în
văţaţi, şcolari cu mucii la nas din Con
stanţa, să-i cîntaţi măriei sale povestea cu 
Vulpea şi Raţa, pusă pe-o muzică de Pade- 
rewski.

Dacă din întîmplare, marele cezar de la 
Port-Artur se va scoborî din vasu-i de răz
boi pe ţărîna noastră ospitalieră, el va 
cere, desigur, o întîlnire în cimitir, şi dacă 
se va putea intr-un cavou, atît mister şi-a- 
tîta măreţie cuprinde într-însul Dumnezeul 
pomădat cu sînge al sfintei Rusii.

Pentru ce se ascunde împăratul ? Pentru 
ce această teroare cu care ne vine învăluit 
ca un vinovat, cînd îşi aşază inelul alianţei 
în degetul ţării ?

Nefericitul stăpînitor de popoare! El 
ştie că nu ne potrivim. Sufletul lui, în care 
se îngrămădeşte umbra Siberiei şi răspund 
temniţele cu lacăte cît omul, îi spune să se 
ferească de lumina slobodă şi voioasă a ţă
rii noastre. în rîsul lui secret, îmbătrînit în 
trei simţuri : spaima, prigoana şi răzbuna
rea, ţarul ştie că nu merită să stea faţă-n 
faţă cu cîmpia românească. A ! în Basara
bia e altceva cu totul. Acolo, Chişinăul va 
fi alungat din cetate şi, în lipsa poporului, 
arestat în mijlocul armatelor înfrînte si ru
şinate de japonezi, locuinţele vor fi popu
late cu poliţie entuziastă. Acolo ţarul se 
poate plimba pe jos, mulţumit, prin faţa 
populaţiei ce are dreptul să-şi salute îm
păratul prin zăbrele de menajerie.

în Bucureşti, aspectul oamenilor fără 
lanţuri de mîini, fără butuci de picioare, 
fără căluş între gingii; aspectul asfaltului
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neaşternut cu sînge îl va scîrbi pe împă
rat. Şi, în Bucureşti, el nu va putea po
runci, în trăsura regelui Carol, măcelul po
porului care nu l-a salutat cu metanii şi 
scoaterea tunurilor din teatre şi cafenele.

în România, bravul ţar rămîne la Con
stanţa, să privească munca şi speranţele 
ţării întinse pe brazde, din înălţimea va
porului de război oprit în faţa ţărmului 
pavoazat.

Iată ce prietenie poate avea România de 
mîine, România ţăranilor şi a oamenilor de 
gîndire : un împărat care fuge, care se as
cunde, se tupilează, un împărat a căruia 
fiinţă tăgăduieşte rostul şi visul neamului 
nostru, avid de libertate, de adevăr şi de 
cultură.

Dacă ne întoarcem cu cîţiva ani înapoi, 
noi preferăm o altă vizită pe care am pri
mit-o tot din Rusia şi tot la Constanţa. 
Vizita poporului rusesc în persoana munci
torilor marinari de pe vasul Potemkin, 
care au intrat înlăuntrul ţării şi nu s-au 
ascuns de faţa oamenilor buni şi primitori 
din România.
1 9 1 4



DUMINICA MACABRA

Ca dintr-un basm coboară pînă la noi, 
fantasma Lui cu coroană. Noi am vorbit şi 
scris adeseori de acest stăpîn fabulos, care 
adună sufletele cu ştreangul de-a lung şi 
latul unei împărăţii udate de cîteva mări. 
Şi adeseori am stat de vorbă şi cu supuşii 
lui fugiţi din temniţă şi spînzurători. Cînd 
se rostea în şcolile străine numele fantasti
cei lui dregătorii, tinerii ruşi scrîşneau din 
dinţii lor frumoşi, ochii fetelor se tulburau, 
o energie violentă de ură neînchipuită se 
zbătea în toţi. Unul pierduse un frate, altul 
o surioară, tuturor le pierea un prieten cel 
puţin. Şi toţi morţii aceştia, sau aceşti de
portaţi, se află laolaltă undeva, într-un tă- 
fîm sau în puterea unei fiinţe, de Apoca
lips şi poveste, ce se cheamă ţarul, cuvînt 
cu însemnări amestecate de zmeu, de căp
căun, de infern şi de şarpe. Ţarul este cînd 
strigoiul, cînd hiena, cînd viaţa de apoi.

Erai uimit să afli că această poreclă glo
rioasă vrea să zică un împărat, un mai- 
mare, părintele unei ţări si al unui neam. 
Ţi se părea într-adevăr că e o născocire, 
că omul, oricît de rău şi duşman, n-a pu
tut atinge puterea de cruzime şi de neso
cotinţă a marelui împărat. îţi ziceai că 
poate el a fost vreodată în resturile primi
tive ale unei spiţe de goril, trecută în le
gendă. Pentru că nimeni nu l-a văzut în 
afară de cîţiva duci solitari, care poate că
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l-au inventat, aşa cum este, în timpul be
ţiei cotidiene, cu votcă. Şi pentru că nimeni 
nu i-a strîns, zice-se, cu adevărat, mîinile, 
afară de republicanii socialişti francezi, noi 
am crezut că ţarul e o simplă glumă ru
sească.

Vizita lui de astăzi ne convinge că ţarul 
există, că balaurul cu sceptru şi cruce este 
om, că el, ca şi noi, poartă un trup măr
ginit, o spinare ce-i va fi mîncată de ace
eaşi molie funerară ca şi a noastră, că e 
petrecut şi el de un tuia digestiv, ca toţi 
viermii până la noi, că suferă de foame şi 
de sete şi subt căciulă duce greutatea unui 
creier oareşicare, întocmai ca Socrate sau 
Voltaire. Picioarele lui auguste, de unde 
curge mir, există şi ele, căci se vor aşeza 
pe un cot din pământul românesc al Do- 
brogei, pe care tot ţarul, prietenul nostru 
iubit, ni l-a dăruit ca să ne răsplătească de 
un furt.

Totuşi, cînd noi începem să credem, nu 
fără bănuială, că persoana ţarului e mai 
mult decât firmă zugrăvită şi un manechin 
de paie, aşezat pe un tron, cei din jurul lui 
umblă cu dânsul ca şi cum ar fi mort.

Uitaţi-vă la oaspetele nostru. Curtea lui 
strălucită îl aduce peste şesurile de pămînt 
şi ape, în tăcere şi pază. închis într-o cutie 
şi înfăşurat ca Lazăr, el pluteşte, cu coş
ciugul lui, izolat între vapoare. At-ît de 
uriaşul se face mic cît mucul de ţigară şi 
stă ascuns în colţul cel mai secret al vasu
lui ce-1 aduce pe Marea Neagră, cuirasat 
cu platoşă groasă de oţel şi speriat ca un 
bolnav.

Bietului împărat îi este frică de tot ce i 
se năzare şi nu se vede, şi el nu ştie măcar 
dacă propria lui mină îi mai poate rămîne 
credincioasă.
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După ce a îngreuiat Rusia cu lanţuri, 
lanţurile Rusiei l-au luat prizonier. în 
vreme ce sentinelele lui ridica puşca la 
fereastra satelor şi oraşelor, el se teme de 
glonţul pe care-1 aşteaptă, s-ar spune, ca 
o datorie. Neamul lui îl îngrozeşte. în fiece 
rus el ştie că are un vrăjmaş. El ştie că nu 
e familie în întinsul împărăţiei ca să nu-1 
blesteme, îngenuncheată la Sfinta Fecioară. 
Ce om e mai străin şi mai venetic între ai 
lui ea ăst împărat ? Din pavilionul impe
rial, în care îşi va umple gura cu peşte cu 
sos, el va putea pizmui, dacă-1 vede, pe 
vînzătorul de ziare desculţ, rătăcit prin 
port. Diplomaţia ţarului a pregătit ceea ce 
se cheamă o lovitură. După lovitura cu 
Bulgaria, pe care a părăsit-o în plină ridi
care, isteţimea diplomaţiei ţariste este 
atrasă către România, ale cărei tendinţe 
pentru Transilvania o aşază exact în situa
ţia Bulgariei de dinaintea războiului bal
canic. Creată de Rusia ţaristă, Bulgaria 
tace astăzi intoxicată de ţarism. Cu toate 

_ documenele publicate, documentele ei ofi
ciale, eu toată duplicitatea ce reiese pentru 
România în tot timpul războiului balcanic, 
din aceste documente, Rusia oficială nădăj
duieşte să atragă România în cercul ali
anţelor ei, şi pentru că România nu este 
dispusă să se arunce în braţele vechiului şi 
eternului ei vrăjmaş, Rusia ţarului o vo
ieşte cu forţa. Spectacolul vizitei ce ne-o 
face ţarul, însoţit de ministrul lui de ex
terne, vrea să aibă semnificarea unei alipiri 
definitive către Rusia şi cel puţin a unei 
izolări de Austria.

Pentru pregătirea acestui eveniment şi a 
unui eveniment şi mai tragic care iese din- 
tr-o alianţă, războiul inevitabil şi ime
diat cu Austria, Rusia se pregăteşte de cî-
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teva luni. Conferenţiarii francezi de la 
Ateneu avură rostul lor, pregătit la Peter- 
sburg, de domnii Declasse şi Sazonof — şi 
cine poate jura că în campania naţiona
listă şi antiaustriacă ce s-a dus de cîtva 
timp încoace la noi este mai multă uitare 
de sine austriacă decît prevederea ruseas
că ? Vizita ţarului e menită să fie ultimul 
resort de succes al politicii ţariste.

Dacă, din nefericire, va intra în alianţa 
monstruoasă franco-rusă, România va cu
noaşte dezamăgirile inerente pripelii şi sor
ţii bulgăreşti. Intrarea armatelor româneşti 
în Ardeal şi Bucovina se poate face fără 
greutate şi zăbavă. Rusia va şti atunci să 
încurajeze tendinţele Bulgariei, după cum 
le-a susţinut anul trecut pe ale noastre, iar 
România, care în 1878 a pierdut Basarabia, 
va fi silită să piardă din Moldova o parte 
şi Dobrogea întreagă pe temeiul creşterii 
peste munţi. Acest procedeu e al Rusiei de 
todeauna, şi nu de dragul nostru, care am 
avut să ne plîngem împotriva ei, va re
nunţa Rusia la mijloacele clasice de luptă.

Evident că România nu se va lăsa înşe
lată, pentru că cizmele de iuft ale împă
ratului au venit să ne cinstească potmo- 
lul ţărmului de la Constanţa. Oricare ar fi 
dificultăţile naţionale de rezolvat de către 
Ungaria, România mai are timp să stea 
alături de o monarhie civilizată, respingând 
ourtenia ţaristă, barbară şi ipocrită. Gu
vernul românesc să-şi aducă aminte că 
acum câteva zile, în plină declaraţie de 
dragoste nouă, Duma a votat trei sute de 
milioane de lei pentru întărirea flotei din 
Marea Neagră împotriva noastră.

Oamenii noştri de stat se vor mulţumi, 
desigur, cu grija excepţională ce ne-a 
dat-o vizita ţarului de a îngriji de bună- 
sănătatea celor şaptezeci de kilograme ale
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majestăţii-sale şi de a le feri, pe pămînt 
românesc, de terorismul naţional al celor 
de dincolo — căci Prutul vom considera 
întodeauna că ne aparţine.

Ne vom mulţumi cu cheltuielile enorme 
pe care le-am făcut, sacrificînd valoarea cî- 
torva şcoli ce trebuiesc construite, civilită- 
ţilor acestui oaspe, constructor de puşcării.

Ne vom mulţumi cu o lume de funcţio
nari neurastenizaţi şi cu poliţia sleită de 
puteri, întru privegherea împăratului unei 
ţări nenorocite, pentru care Ţara Româ
nească nu poate să aibă decît o milă egală 
cu antipatia inspirată de suveranul ei.
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HULIGANI ŞI ŢAPI ISPĂŞITORI

Reproducem următorul manifest antise
mit, împărţit la Odobeşti, şi-l recomandăm 
admiraţiei cititorilor noştri :

-«ROMÂNI !
Jidovii, naţia cea mai spurcată de pe pă- 

mînt cer DREPTURI. După ce ne-au luat 
tot ce este mai scump, comerţ, meserii, vi
ile şi toate bogăţiile ţării, voiesc cu orice 
chip să fie deputaţi, ofiţeri, judecători, pre
fecţi, primari, cu alte cuvinte să ne su
grume de tot.

ROMÂNI !
Să ştiţi că această liftă care s-a întins ca 

rîia, caută să ne distrugă ca neam. Vor 
drepturi pe motiv că au fost în campanie 
sanitari, căruţaşi, bucătari, ordonanţe şi 
parte sedentară pe cînd ai noştri cădeau 
subt povara greutăţilor. întrebaţi-i câţi au 
murit de-ai lor. NICI UNUL !

CETĂŢENI AI ORAŞULUI ODOBEŞTI:
Dacă staţi cu vinurile nevîndute este din 

cauza lor, căci ne-au batjocorit podgoriile 
falsificând vinurile.

Au scumpit traiul şi au introdus corup
ţia şi toate boalele molipsitoare. Puneţi 
mîna pe ciomag şi daţi-le drepturi.

POPORUL»

E tipul de antisemitism sălbatic, ce se 
face la noi. Hotărăşti că jidovii sînt o naţie 
spurcată şi le declari război. Cum poate să
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fie vreo naţie spurcată şi cum sint o naţie 
evreii din România care nu cunosc altă 
patrie decît România şi altă calitate naţio
nală decît aceea de român, e indiferent. 
Ceea ce interesează este că evreii sint o 
naţie spurcată şi dă-i înainte cu naţia spur
cată.

Ce-i aceea «o naţie spurcată», şi pentru 
ce evreii sint mai spurcaţi decît noi ? Un
gurii şovinişti ne consideră de naţie spur
cată pe noi, românii. Franţuzii şovinişti nu
mesc «cîini» pe germani, tot o naţie spur
cată, de cîini. Musulmanilor, spurcaţi le par 
toţi creştinii. Noţiunea de spurcat e, prin 
urmare, extrem de precisă, fiecare naţie 
fiind spurcată pentru naţionaliştii celorlalte 
toate. Efectul cel mai apreciabil al naţiona
lismului agresiv, care nu .poate să nu cu
prindă un mare fond de spurcăciune mo
rală, s-ar reduce, în cazul cînd n-ar fi o 
teorie avortată la îndemîna minţilor celor 
mai strimte, la o asasinare sistematică a 
popoarelor între ele, o politică excelent de 
simplă şi de lesnicioasă, cum vedeţi.

Ceea ce ne miră este că soluţia cioma
gului, pe care o înfăţişează manifestul, nu 
a fost încă adoptată în nici o ţară, reme
diul fiind miraculos. Cîteva tunuri ar scăpa 
nu numai pe români de evrei, dar pe ger
mani de alsacieni, pe unguri de români, pe 
ruşi de armeni, români şi finlandezi, pe 
greci de bulgari, turci, români şi sîrbi, pe 
sîrbi de turci, români, bulgari şi greci, pe 
englezi de egipţieni şi indieni — în sfîrşit 
pe toţi de toţi ceilalţi.

Iată ce înseamnă a fi huligan şi p rost; 
este a fi pur şi simplu bandit. Ce vă mai 
bateţi voi capul, diplomaţi şi sociologi ! 
Antisemiţii din Odobeşti aşteaptă să fie 
consultaţi. Pentru ei universul nu-i atît de 
complicat cît credeţi voi.
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Evident că diplomaţia europeană e gata 
să se evadeze şi să lase scaunele de la masa 
verde bărbaţilor de stat din Odobeşti, dacă 
aceste eminente persoane n-ar fi uitat să-şi 
dea numele şi adresa. Manifestul lor e ca 
atîtea alte manifeste : bravură în text şi 
teamă de iscălitură. Poporul, mistificat de 
atîţi politicieni ai ţării lui, trebuie să în
ghită şi escrocheria antisemitului din Odo
beşti. Manifestul lor e iscălit, foarte co
mod : «POPORUL». Minunat. Pe spinarea 
poporului acestuia se poate face crice ope
raţiune — şi tot slujeşte poporul la ceva.

Poporul nu fabrică însă vinuri şi nici nu 
vinde. Manifestul antisemit miroase a bu
toi, e drept, dar Poporul e deopotrivă de 
furat şi de falsificatorii de vinuri şi de pro
ducători, care sînt fot atît de bine jidani 
sau creştini : lăcomia de cîştig exagerat 
n-are naţionalitate. Cel bogat, jidan sau 
creştin, ia cît poate mai m u lt; cel sărac, 
jidan sau creştin, îşi dă şi cămaşa, cînd îi 
mai rămîne.

Din declaraţiile manifestului vedem că 
este vorba de vreun podgorean cu vii 
multe, care nu şi-a putut vinde recolta la 
timp. E, într-adevăr, regretabil, dar ce-are 
de-a face jidanul aci ? Podgoreanul îşi vin
dea, desigur, vinurile lăsîndu-le mai ieftin, 
şi dacă e vorba de frauda vinurilor, plaga 
tuturor ţărilor cu podgorii şi fără adminis
traţie bună, apoi nu vedem raportul dintre 
fraudă şi drepturile evreieşti.

O represiune energică a fraudelor, im
pusă de o coaliţie serioasă a podgorenilor, 
ar da rezultate excelente, şi vinurile bune 
şi ieftine ar găsi un mare debuşeu în ţara 
românească, unde nimeni nu dispreţuieşte 
să fie cinstit servit. Dar, nu. Podgorenii 
noştri antisemiţi din Odobeşti fac politică, 
nu industrie — şi nedestoinici să-şi apere

329



interesele pe terenul strict al afacerilor, ei 
se avîntă în teorii sociale şi antisemite.

Căci aci stă toată chestiunea, noi am 
spus-o de atîtea ori. Naţionalismul antise
mit e o daraveră de franci, n-are şi nu 
poate să aibă în miez nici o idee. Teoriile 
de rasă şi de sînge sînt făcute să acopere 
realitatea concurenţei. Prea e simplu şi 
sărăcăcios să-i acuzăm pe evrei că mun
cesc : ia să născocim şi niscaiva teorii.

Manifestul din Odobeşti are cel puţin 
meritul de a nu fi putut fi nesincer. El nu 
vorbeşte de Ştefan cel Mare şi de Iisus 
Hristos. El spune pe şleau «tot ce ne este 
mai scum p: comerţ, meserii, vii şi toate 
bogăţiile».

Perfect, amice. Aşa te înţeleg. Vorbeşti 
sănătos.

Or, dacă ţi-e scump comerţul, via, ave
rea, cine te împiedică să faci comerţ şi 
avere ? Uită-te la jidan : el politică nu face. 
El face comerţ şi politica ţi-o lasă ţie. Cînd 
ţi-o intra în cap că aceste două lucruri 
trebuiesc despărţite şi că făcînd c< merţ 
trebuie să te devotezi acestui comerţ cu 
toată puterea, cu toată inteligenţa dumi- 
tale, atunci vei pricepe cîte dobitocii spui 
într-un an de zile, înjurînd sau pe Dum
nezeu, că strugurii nu ţi se coc mai de
grabă, sau pe jidan cînd vinurile nu ţi se 
desfac.

Aceasta e lupta pe care trebuie s-o duci 
împotriva evreului, dacă evreul te concu
rează. într-altfel, ciomagul tău, literatura 
ta declamatorie şi anonimă, manifestele 
tale nu-ţi vor sluji decît să te facă ridicul 
şi odios.

Căci pe evrei, tu, orice-ai face, nu-i vei 
putea izgoni din ţară — din ţara ta şi ţara 
lor, deopotrivă.
1 9 1 4



CÂTĂRAU ŞI PRINCIPO

Glonţul care ucise tinereţea imperială a 
arhieducelui Francisc-Ferdinand, trecu prin 
coroana Austriei de fruntea lui mai departe, 
şi atinge, putem zice, mijlocul inimii noastre, 
a tuturora. în seara acestui asasinat în care 
loveşte un copil şi se prăbuşeşte un colos de 
speranţe, vestea ni s-a părut lansată de fan
tezia vreunui gazetar panslavist din Kiev sau 
Odessa, şi a trebuit să vedem batista amba
sadei austriece agitîndu-se cernită la feres
trele ei, deasupra capitalei, ca să ne convin
gem că ziarele şi telegraful spuseseră 
adevărul. Drept vorbind, şi astăzi, cînd ştim 
că moştenitorul jilţului Habsburgic a dispă
rut pe 'todeauna, o îndoială involuntară 
persistă să se strecoare în sufletul nostru.

Nu acum vom căuta noi să ne ascundem 
sentimentele noastre hotărît filoaustriece, pe 
care de atîtea ori le-am scos la lumina gîn- 
dirii cititorilor, atraşi în toate cursele şi îm
pinşi către cele mai absurde soluţii de poli
tică internaţională, de toţi halucinaţii noştri 
naţionali. Convinşi că România, oricare ar fi 
fost conduita politicii austriece în timpul 
războiului balcanic nu poate merge către 
izbînda idealului ei, înainte de toate cultural, 
decît răzimată de un vecin civilizat ca Aus
tria, se înţelege cit sîntem de departe de 
aceia care caută în doliul Austriei culoarea 
unui vin capabil să ne îmbete şi motive de o 
ticăloasă bucurie.
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In urma trupului arhiducelui culcat subt 
vulturii negri ai împărăţiei, noi nu vom 
juca sîrba, iar la braţul românilor cuminţi 
se va găsi o bucată din draperia neagră ce 
ascunde acum, figura dramatică a bătrînului 
împărat, care în picioare şi paznic străvechi 
al armelor tradiţiei sale, a murit de mai 
multe ori înainte de moarte, ca arborii de la 
Schonbrunn, goi în nopţile cu ceaţă de no
iembrie şi reînfrunziţi în april.

Dar privind ceea ce rămîne dintr-un băr
bat cu sufletul întreg, care ar fi fost un îm
părat adevărat şi nu un figurant de comedie 
ca Nicolae al II-lea, noi vom urî şi mai mult 
patria bombelor de ieri, de astăzi şi de mîine. 
Vom urî cu violenţă îndoită, dacă se poate, 
pe purtătorul, în metal şi briliante, al ipocri
ziei care n-ar fi avut în veci curajul să se 
ducă în mijlocul poporului său ca Francisc- 
Ferdinand şi care a venit în România, ţară 
de prietenie şi libertate pentru toţi, pînă la 
frontieră, într-un oraş izolat ca o insulă, la 
Constanţa, strălucit înconjurat de mii de po
liţişti şi de cîteva mii de leghe de nisip şi 
Mare pustie...

Bomba care a explodat la Sarajevo, gloan
ţele care au fost aruncate în părechea impe
rială austriacă, nimeni nu se îndoieşte, au 
purtat pe ele urmele de seu şi de alcool ale 
degetelor ce ni s-au întins în forma unei 
mîini de strigoi sanghinar, în Dobrogea. Ieri, 
episcopul de Hajduorog, azi moştenitorul 
Austriei, ieri o bombă trimisă din România, 
azi bomba expediată pe la sîrbi — opera 
Rusiei ţariste se vădeşte tot mai curat.

Austria trebuie ruinată prin asasinate ! 
Prin asasinate guvernează ţarul, de cînd este 
ţar. Asasinatul rusesc ia toate formele, şi de 
la progromurile antisemite, organizate de că
tre banda neagră a «panslaviştilor», pină la
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exportarea mijloacelor de luptă ale Ohranei 
în ţările civilizate, nu-i decît o chestiune de 
cale ferată şi de paşaport.

Poate că slavii din Austria, primind să 
joace rolul de mină dreaptă a ţarului sau cel 
puţin de spectatori, cred cu sinceritate că 
acest imperiu de morminte, printre care 
umblă beată aristocraţia moscovită, beată de 
sânge şi de spirt, e o condiţie de viaţă naţi
onală pentru ei. Slavii din Europa aşteaptă 
din partea ţarului, ca ieri Bulgaria, un spri
jin la nevoie şi o garanţie.

Nu numai o dată au zburat între diverşii 
slavi ai Austriei cuvîntul de ordine trimis de 
Liga panslavistă, şi toate sărbătorile lor 
evocă această tovărăşie pe deasupra neamu
rilor neslave, socotite de panslavişti ca un 
dumicat ce trebuie digerat.

Nenorocite popoare slave, destinate nu li
bertăţii naţionale, dar robiei definitive ru
seşti !

Slavismul lor le foloseşte tot mai bine pen
tru ca să cadă mai prosteşte în tava cu. muş
tar panslavit a ţarului rus !

Bombele Ohranei nu se vor opri aci. Dacă 
în cîteva luni de zile, fără război şi fără ar
mată, subt masca păcii pe care ţarul o re
clamă mai mult decît un rege civilizat, îm
părăţia a comis două atentate, acesta nu este 
un motiv să înceteze. Panslaviştii vor ucide 
înainte : agenţi sînt destui ; rubla pe de o 
parte, demagogia reacţionară pe de altă 
parte, răsplătesc pe unii cu bani, pe ceilalţi 
cu sentimente.

Unde sînt revoluţionarii ruşi, aceşti patri
oţi adevăraţi ai Rusiei ? Ce fac ei în tot acest 
răstimp, cînd cultura ţărilor înaintate e la 
rîndul ei ameninţată de forţa asasină şi în- 
tunecătoare a bandiţilor Ohranei, nesătulă 
înlăuntrul tristelor ei fruntarii ?
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Asasinatul prinţului de Coroană va trezi 
la realitate, nădăjduim, naţionalităţile slave- 
din Austria, şi le va sluji nu să se apropie de 
patria Ohranei, dar să se rupă de la dînsa 
pentru todeauna.

în faţa viitorului împărat, ucis pe trep
tele tronului, orice om civilizat nu poate avea 
alt sentiment decît o scîrbă învierşunată, 
împotriva imperiului brutelor încoronate.

19  14



TOT DESPRE SÎRBI

în faţa unui eveniment, pe lingă indife
renţa, todeauna condamnabilă, omul poate 
lua o atitudine de sentimentalism sau o ati
tudine de judecată. Sentimentalismul, la în- 
demîna tuturor, e zgomotos, simpatic şi de 
cele mai multe ori inutil şi ridicul. în luptele 
dinlăuntrul sau din afară, sentimentalismul, 
covîrşitor la suprafaţă n-a putut să facă 
operă decît cel mult literară mediocră, nici 
să reziste forţei de judecată, puţin gustată de 
mase şi care în toate conflictele trebuie să 
aibe ultimul cuvînt.

A fost o perioadă romantică în luptele de 
clasă. Astăzi acestea s-au organizat şi succe
sele maselor sistematizate se numără şi cresc 
numai de atunci încoace, de cînd revendicări, 
idei, greve, funcţionează precis ca nişte 
maşini.

Izgonit din masele sociale disciplinate, 
sentimentalismul a rămas în mulţimile im
provizate subit, la mişcarea unui eveniment 
de ordin naţional. Ele pot fi asemănate cu 
vîrtejurile de pulbere şi frunză care se ri
dică din şoseaua liniştită şi placidă la tre
cerea unei maşini. îndată ridicate, îndată şi 
pier. în instinctul ei de nemulţumire obliga
torie şi de solidaritate cu lucrurile mici şi 
momentane, ea poate merge pînă la revoluţii 
pentru a iscăli cu sînge contractul ei de robie 
cu puterile reci şi gînditoare ale implacabi
lului destin. E-o beţie, un fel de sabat stra-



niu al sufletului, trezit deodată la un fel de 
lumină, opaiţ, acetilen, soare, luceafăr : indi
ferent. E ca o chemare ascunsă de sărbă
toare, un soi de făgăduinţă nehotărîtă în care 
instinctul popular se aşteaptă la bucurie.

De fapt, gloata n-a fost niciodată nici creş
tină, nici patriotică, nici antisemită. Totuşi, 
ea participă la toate mişcările deopotrivă, cu 
numărul ei potrivit cu toate principiile şi cu 
toate erorile. E foarte greu să fii un patriot, 
e foarte greu să fii un creştin, a fi ceva 
anume întodeauna este greu, căci această 
acţiune de epurare a individului şi de deter
minare într-un singur sens şi punct cere pu
teri sufleteşti mari cu adevărat. Aşa că se 
explică victoriile unui singur om care ştie şi 
voieşte, faţă de o lume întreagă care se agită 
şi numai simte.

în Bucureşti e un curent favorabil sîrbilor. 
Pentru ce'? Pentru că sîrbii sînt puţini, pen
tru că Serbia e mică. Pentru că Austria e 
mare. Să nu cereţi mai mult. Puţin să ne 
pese dacă Serbia e vinovată de acel act odios 
întru totul, al asasinatului arhiducelui Fran- 
cisc-Ferdinand, care acuză un întreg popor. 
Puţin să ne pese de calitatea acestui act ! 
Puţin să ne pese că gestul sîrbesc a atins 
Coroana Austriei şi într-însa principiul mo
narhic, care pînă una-alta guvernează majo
ritatea popoarelor şi pe noi. Trebuie să ne 
dezinteresăm. Lozinca noastră să fie : Tră
iască Serbia pentru că e mică şi jos Austria 
pentru că e mare. Foarte mulţumim !

Noi nu mergem cu acest curent şi nu vom 
merge cu el niciodată. Noi nu putem fi nişte 
sentimentali romantici. Nici o mişcare nu 
poate influenţa părerile noastre sprijinite pe 
simple fapte. Facă-se România întreagă filo- 
sîrbă, noi rămânem apărătorii dreptăţii. E 
drept ca Austria să pedepsească pe sîrbi nu 
pentru propaganda lor, dar pentru asasinatul
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încercat de Coroană şi după aceea şi pentru 
propaganda lor, dacă rezultatele propagandei 
sîrbeştl sînt asasinatul.

La izbucnirea războiului turco-bugar, mo
destul subiscălit a fost o bucată de vreme 
singur în toată presa românească bulgari- 
zată, ca să judece pe bulgari şi acţiunea lor 
aşa cum au fost şi să ia apărarea turcilor, 
apăraţi un an mai tîrziu de Pierre Loti. Nu 
ne amintim ce s-a spus atunci. Astăzi ni se 
spune pur şi simplu că ne-am vîndut Aus
triei. Aşa sîntem noi făcuţi, ,ca să ne vindem, 
ca nişte slugi dezgustătoare. De ce să nu ne 
vindem Austriei, după ce ne-am vîndut atî- 
tor altora şi între aceştia, vorba domnilor 
Cuza şi Iorga, Cahalului ? Oricum, am avut 
dreptate atunci, şi toată presa s-a întors de 
partea ideilor noastre, ceea ce, fie zis în 
treacăt, ne-a satisfăcut.

Ce-are să se întîmple azi ? Cine poate spu
ne ? Dreptatea e una, războiul e alta. Ne pare 
însă bine că ne întîlnim exact în păreri cu 
Anglia, ceea ce pentru nişte pîrliţi de gaze
tari români e un titlu poate de civilizaţia.

Şi Sir Grey şi presa cea mai bună engleză 
pun chestiunea aşa cum trebuie pusă şi cum 
nu s-a pus ieri la Mihai Viteazul. Actul Ser
biei e un act de sălbăticie. Europa nu poate 
să încurajeze răsturnarea sistemului euro
pean în vigoare pentru nişte asasini. Austria 
are dreptate. Serbia trebuie pedepsită.

Pînă la ceasul de faţă Anglia nu ne-a cum
părat. Nădăjduind în sterlinele Engliterei, 
ne place să ne vedem în opinii alături de 
bărbaţii ei de gîndire.
1 9 1 4



MENTALITĂŢI

Ziarele au relatat «arestarea» generalului 
sîrb Putnik. Se declarase războiul de optzeci 
şi cinci de minute. Putnik urmase o cură de 
ape minerale şi se întorcea în patrie ca să 
şi-o întrerupă. Considerate ca nişte contra
bandă de război, oasele bătrînului militar, cel 
mai bun strateg al regatului Obrenovici, fură 
confiscate.

Era primul prizonier al Austriei şi împără
ţia l-ar fi putut conserva cu braţele legate 
pînă la sfîrşitul conflictului, lipsind regatul 
cu care se găseşte în luptă de cel mai valo
ros şef militar şi adăugind o şansă mai mult 
la superioritatea ei armată.

Arestat însă de formă, generalul Putnik 
fu obiectul atenţiilor celor mai delicate ale 
Austriei şi fu pus în libertate cu respectu
oasă prietenie.

Calculat pînă la un punct, sau cu desăvîr- 
şire, procedeul austriac faţă de un adversar 
de calitatea lui Putnik este cavaleresc şi 
mişcător. Actul ei de frumoasă politeţe poate 
să o coste pe Austria, într-o încăierare la 
care va participa generalul pus în libertate, 
viaţa cîtorva sute de oameni cel puţin. Ar 
fi de cunoscut impresiile generalului sîrb, 
care, arestat, a scos revolverul ca să se sinu
cidă, pentru ca peste această impresie de 
teroare să cadă senzaţia, pe cit se vede ne
aşteptată, a libertăţii.
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Bătrînul şef al armatei sîrbe îşi aducea, 
evident, aminte cum sîrbii îşi tratau adver
sarii şi fraţi lor de arme din ajun, odată 
prizonieri. El ştia cum se achitau bravii lui 
soldaţi de datoria de paznici ai celor prinşi, 
sănătoşi, sau răniţi. Registrul atrocităţilor 
comise în timpul războiului balcanic de toţi 
creştinii, e voluminos. El cuprinde mii de 
scrisori de-ale soldaţilor greci, bulgari şi 
sîrbi, scrisori de dragoste şi de melancolie, 
trimise celor lăsaţi acasă, femeilor, părinţilor 
şi copiilor nevîrstnici, în care se detaliază cu 
o groaznică linişte şi cu un misticism senti
mental intens, cîţi prizonieri au măcelărit ei, 
şi cum.

Ce-ar fi făcut, ne-am întrebat, pentru sta
bilirea diferenţelor de mentalitate balcanică 
şi civilizată, ce-ar fi făcut sîrbii cu un ge
neral austriac prins la Belgrad ? Dacă în 
timp de pace ei au ştiut să asasineze un îm
părat cu femeia lui, care încrezători ca nişte 
oameni civilizaţi s-au dus la graniţa sîrbă să 
fraternizeze cu poporul, după declararea răz
boiului, asasinatul ar fi luat, asupra unui ge
neral, formele funciarmente balcanice, pe 
care le cunoaştem.

Fericitul Putnik ! în Serbia, după ce i-ar 
fi fost ochii crăpaţi cu tăişul unui brici, pi
cioarele zdrobite din genunchi cu drugul de 
fier, coastele sfărîmate, limba retezată şi 
nasul muşcat, iar muşchii obrajilor sfîşiaţi 
cu unghiile şi dinţii, cît e de bătrîn şi de ve
nerabil, vitejii sîrbi i-ar fi castrat poate şi 
resturile lui de bărbăţie.
1 9 1 4



FALIMENTUL SOCIALISMULUI

De cincisprezece zile, de cînd Europa se 
găseşte în stare de război şi veştile cele mai 
contradictorii aţîţă exasperarea publicului 
cititor de gazete şi telegrame, un singur eve
niment s-a impus ca o netăgăduită realitate : 
falimentul doctrinei socialiste.

Ne-au trebuit cîteva zile ca să ne obiş
nuim, nu ca această desfiinţare, pe care am 
bănuit-o întodeauna, dar cu formula ei, as
pră şi deznădăjduită. Falimentul e totuşi la 
întreaga cunoştinţă a tuturora.

Noi, socialişti n-am fost la nici un mo
ment : atitudinea dogmatică a socialismului 
şi sistematizarea lui artificială completă, 
care nu voieşte să lase loc de viaţă influenţe
lor şi transformărilor inerente organizaţiilor 
de orice natură, nu a putut să ne atragă. 
Nu-i mai puţin adevărat că, dezbrăcat de 
multa lui demagogie, socialismul a fost ur
mărit cu simpatie pentru calităţile lui de 
moralizare socială şi considerat ca o şcoală 
de dreptate şi perfecţionare politică.

Dar socialismul, practicat astăzi sau pînă 
astăzi, nu este acest socialism subiectiv, so
bru şi transformabil, sau a cărui formă poate 
că va mai reînvia vreodată după ce s-a pră
buşit cu primele ordine de mobilizare ger
mane şi franceze, socialism alcătuit din tot 
atîtea realităţi, din tot atîtea noţiuni vii cit 
şi erori, unele duse violent pînă la şi dincolo 
de absurd.

336



Socialismul de astăzi, sau mai bine-zis de 
pînă ieri, a propovăduit atît amar de vreme 
înfrăţirea popoarelor, încît şefii lui, din deo
sebite ţări, ajunseseră să le creadă de-a bine- 
lea înfrăţite. Ani de zile tiparul francez s-a 
întrecut cu cel german ca să asigure Europa 
că ideea Internaţionalei nu-i o ficţiune, dar 
o putere hotărîtoare pentru armonioasa dez
voltare a naţiunilor. La adăpostul mentali
tăţii ce părea formată, au scris cei mai buni 
intelectuali şi artişti ai omenirii pentru de
zarmare şi pace.

Congresele numeroase ce s-au ţinut în 
Occident, Biroul Socialist Internaţional, con
ferinţele din toate oraşele şi satele, mişca
rea culturală întreagă părea să dea socialis
mului o temelie de rezistenţă grandioasă. 
Oricîte războaie ar fi însîngerat Europa, un 
singur lucru nu trebuia să mai aibă loc după 
1870, războiul franco-german, acela tocmai 
care se vădeşte a fi în ostilităţile de faţă cel 
mai crunt. Socialiştii au visat internaţio
nala şi universalitatea, iar lumea civilizată 
nu i-a cerut decît atît, să evite războiul din
tre două naţiuni mari, ale cărora calităţi se 
complectează minunat de bine, dacă nu putea 
să le înfrăţească. Socialiştii n-au fost în stare 
sâ-1 evite, şi astăzi asistăm la spectacolul jal
nic al unui măcel cu atît mai neiertător cu 
cît popoarele angajate sînt cele mai ilustre în 
istoria culturală a omenirii.

«Nu vă temeţi, clamau socialiştii francezi 
la Paris, nu vă temeţi, popoare laborioase 
din Europa, noi vom şti să facem războiul 
imposibil atunci cînd vreun împărat ar avea 
îndrăzneala să-l declare omenirii preocupate 
de alte idealuri. Nu vă temeţi, fraţi francezi, 
de înarmările Germaniei : cu toate armele ei, 
Germania oficială nu va mai fi în stare să 
se opună voinţei poporului. în ziua mobili-
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zării germane, patru milioane de tovarăşi so
cialişti germani vor da mina cu noi pe dea
supra Vosgilor, micşoraţi subt îmbrăţişarea 
noastră.»

Rezultatul acestei propagande a fost, pe de 
o parte, pentru Franţa : ministeriatul genera
lului Andre şi ministeriatul lui Camille Pel- 
letan. Armata, şi apoi marina, cunoscură 
efectele încrederii excesive în socialism — şi 
numai mulţumită acţiunii şi influenţei lui 
Delcasse starea armatelor de uscat şi apă 
franceză putu să fie îmbunătăţită. «Sabota
jul», greva, serviciul de doi ani, neomaltu- 
sianismul acut, toate de origină socialistă, 
împuţinară puterea Franţei pe măsură ce-i 
creşte încrederea în idee. Ce procese ! Cîte 
rechizitorii !

Pe de altă parte.: pentru Germania, unde 
aproape patru milioane de socialişti dispun 
în casele lor sindicale de zeci de milioane de 
mărci fonduri cotizate : înarmări tot mai 
mari şi mai grele, înarmări din ce în ce mai 
costisitoare, primite de toţi socialiştii cu en
tuziasm.

Predica socialistă lăsase să se creadă că 
războiul actual, în care au răspuns cu o ad
mirabilă umanitate, nu-i vorba, toţi socia
liştii şi revoluţionarii, şi din Franţa şi din 
Germania, că războiul se poate evita. Şi el 
ar fi fost evitat, nu graţie socialiştilor, dar 
din pricina intervenţiei Engliterei industriale 
şi negustoreşti !

Se ştie ce s-a petrecut : socialismul n-a 
avut nici un efect. Ca şi cum el n-ar fi exis
tat în veac, milioane de socialişti au purces 
înflăcăraţi la război. Astăzi steagurile roşii 
stau înfăşurate şi trîntite subt mesele organi
zaţiilor socialiste — iar portretul lui Marx 
întors din cui cu faţa spre părete. Socialiştii 
germani se bat cu socialiştii francezi ca nişte 
imperialişti.
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Unde-i Internaţionala ? Unde-i socialis
mul ? A mai vorbi de ele nu-i pur şi simplu 
ridicul ?

Evident că datoria faţă de patrie trebuie 
să-l oblige şi pe un antimilitarist au tir 
change ca Herve să intre în rîndul soldaţilor 
— şi bravura socialiştilor a fost cu drept cu- 
vînt apreciată de toată lumea. E tot ce-i ră- 
mîne să facă, după ce nu putuse face nimic.

Dar unde-i, repetăm, socialismul; care a 
fost influenţa lui reală ? Ce-a cîştigat lumea 
civilizată de pe urma lui, afară de hîrtie 
tipărită ?

Se poate spune verde că nimic. Atunci 
cînd creştinismul, de pildă, cu care a fost 
adeseori comparat, a modificat toată indivi
dualitatea omului şi a ginţilor, socialismul 
s-a vădit neputincios ca să atingă conştiinţa 
omenească, el a fost o teorie moartă, un pri
lej mai mult de rătăcire, şi o pierdere de 
vreme, o iluzie mare, dar înfiorător de de
şartă. Doctrina de biurou, de cabinet, de jur
nal, de parlament, e tot ce a fost socialis
mul, care a murit în anul de la Christos 1914.

Omenirea aşteaptă altceva. Din ce parte ? 
De la cine ? Un liberator sau un autocrat ?...
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ARBITRII EUROPEI

Se răspîndeşte, pare-se, sentimentul că 
termenul neutralităţii noastre nu trebuie să 
coincidă cu sfîrşitul războiului în curs — şi 
graţiei comparaţiilor ce se fac şi concluziei că 
•«dacă se bate toată lumea, de ce să nu mă 
bat şi eu», se admite că participarea noastră 
la războiul dintre vecinii noştri este o da
torie.

Recunoaştem că nu sîntem atît de -«tari» 
incit să prevedem, cu siguranţa sinceră că nu 
ne înşelăm, efectele neutralităţii noastre sau 
a unei participări; tot ce am cutezat să ar
ticulăm în scris pînă astăzi în această ex
traordinară chestiune, în care nimeni din toţi 
cîţi s-au exprimat prin presă, nu se poate 
lăuda că vede limpede şi adine, au fost pă
rerile unor oameni consecvenţi cu opiniile 
lor din trecut şi pe cit de entuziaşti pe atît 
de îngrijoraţi de situaţia ţării lor.

De aceea ne-am şi amendat funcţiunile 
fanteziei, ca să nu zicem ale inteligenţei, pu
ţini încrezători, şi din datorie faţă de ţară, şi 
din scepticism faţă de personalitatea noastră, 
în ipotezele noastre, şi am luat hotărîrea, pe 
care am dori să o vedem împărtăşită de toată 
presa, de a nu anticipa asupra deciziilor gu
vernului, mai bine informat decît simplii 
ziarişti şi avînd mijlocul de a se rosti oricînd 
în deplină cunoştinţă de cauză. A presupune 
că se pot porunci unui guvern dorinţele 
noastre în nişte împrejurări atît de delicate
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şi pe care el în orice caz le cunoaşte mai bine 
decît publicul nerăspunzător, este un act co
pilăresc şi comic pe deasupra, şi nepatriotic.

Dar înlăuntrul acestei atitudini şi acestor 
împrejurări, se poate discuta şi se discută. 
Neutralitatea, care pare unora ruşinoasă şi 
pe care Italia o menţine totuşi cu energie, 
poate face obiectul, în ce priveşte România, 
al unei speranţe. Cine ar fi chemat între be
ligeranţii actuali să intervie pentru pace ?

Hotărît că şeful unui stat neutru. Cel mai 
indicat dintre toţi suveranii, prin vîrstă şi 
prin trecutul său militar şi social, pare să fie 
regele Carol.

Italia, Portugalia, ■ Suedia, Norvegia, Spa
nia au şefi relativ tineri, în orice caz inex
perimentaţi în materie de război. Belgia, 
Rusia, Anglia, Franţa, Germania, Austria 
sînt state beligerante. Swiţera e o republică 
civilă. Wilson, prezidentul Statelor Unite, e 
în situaţia laică a confederaţiei helvetice.

împăratul Turciei nu poate interveni 
pentru că este... turc. Deşi creştin, Papa, ia
răşi, n-are autoritate să intervie, fiind ulte
rior iscării războiului ce trebuie arbitrat, iar 
Japonia, chemată de Anglia să joace un rol 
numeric în războiul de faţă, este de rasă gal
benă şi depărtată.

Regele Carol are în schimb asupra tutu
ror... colegilor săi, în uniformă sau în civil, 
avantajele care celorlalţi le lipsesc şi un nu
măr de titluri speciale la atenţia puterilor 
europene.

Regele Carol e, apoi, înrudit cu casele 
domnitoare din Europa, şi dacă face parte 
din Hohenzollernii germani e într-un sens 
înrudit şi cu Franţa şi oarecum Beauharnais. 
E de două ori mareşal, al armatelor ruseşti 
şi germane. Domneşte în Europa de aproape 
cincizeci de ani şi a făcut două războaie. în 
1877 a luptat alături de bunicul împăratului
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Rusiei, Nicolae al II-lea, a fost prieten intim 
cu Frederic al III-lea, tatăl împăratului Ger
maniei, Wilhelm al doilea. A făcut pacea din 
Bucureşti, arbitrînd Balcanii şi ridicîndu-se 
odată cu ţara pe care o domneşte la un fel 
de rang de şef al ţărilor balcanice. In mîinile 
lui se găseşte navigaţia Dunării, care-i le
gată de interesul de-a se deschide Dardane- 
lele. Afară de toate acestea, situaţia regelui 
Carol e legată, ca domn român, de Transil
vania, de Basarabia, de Bucovina, de Mace
donia, unde domneşte sau a domnit un nepot 
al său, prinţul de Wied.

Titlurile regelui Carol sînt numeroase şi 
universale şi-l fac apt ca să intervină în con
flictul european. Şi pentru motive ce pot fi 
de asemeni enumerate, odată cu singurul ar
bitru se pune şi chestia localităţii unde să se 
încheie pacea viitoare, şi care poate fi capi
tala Românei.

Poate că aceste anticipări să păcătuiască 
prin oarecare fantezie, foarte puţină fan
tezie de altfel. Dar între alternativa de a intra 
în război şi de a fi înfrînţi, şi între aceea 
de-a fi încă o dată arbitru, şi arbitru al Eu
ropei, în cel mai mare război din lume, Ro
mânia şi poporul ei inteligent şi ager pot găsi 
destulă glorie şi imense foloase în cea de-a 
doua, care-i în acelaşi timp şi alternativa 
neutralităţii.
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ÎNCREDERE ŞI DISCIPLINA

înaintarea ruşilor şi succesele lor în Gali- 
ţia au impresionat opinia publică din Ro
mânia numai întrucît se adeveresc prezicerile 
celor care dintru început au crezut în iz- 
bînda trupelor ţarului în Austria.

înfrîngerile austriecilor au iost însă com
pensate de izbînzile germanilor din Prusia 
orientală şi în acelaşi timp de propriile suc
cese austriece pe acelaşi teatru de război.

Toate acestea, favorabile uneia sau celei
lalte părţi, se petreceau în depărtare... nu in
teresau România decît indirect şi puteau deo
camdată să slujească de temă de discuţie, 
şi-atît.

Cu ocuparea Bucovinei de către ruşi, se 
schimbă chestiunea brusc. Bucovina e pă- 
mînt românesc : trecerea ei de la un stăpîn 
la altul, nu poate să nu jignească, să nu re
volte. Ca un vas de aur, furat, în fundul că
ruia, învelită cu cenuşă, se păstrează inima 
lui Ştefan, ea-i smulsă cînd de-o mînă cînd 
de alta şi aruncată cînd în stînga cînd în 
dreapta, peste o fruntarie, întinsă între apă 
şi foc. împrejurarea tragică voieşte ca această 
«grădină» românească să fie apărată de ro
mâni pentru Austria, să fie cucerită de ro
mâni pentru Rusia, să fie de două ori îne
cată în sînge românesc, în faţa românilor din 
regat, ridicaţi pe graniţi, ca să asiste, pînă 
acum neputincioşi, cît sînge poate pierde 
neamul lor, în deşert. Viitorul scriitor mare,
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cînd se va naşte, al literaturii noastre, va 
scoate din această crîncenă situaţie drama 
cea mai ciudată şi mai zguduitoare din cîte 
s-au zămislit, pentru a fi jucate.

Primejdia creşte zi cu zi. Dacă într-ade- 
văr ruşii au pătruns, precum s-a spus, în 
Transilvania ? Dacă vor izbuti să înainteze 
şi să cuprindă ţinuturile şi de aici ?

Subt austrieci pe de o parte — care au 
făcut neînchipuita greşeală relevată la timp 
în ziarul nostru, de-a ne prefera anul trecut 
pe bulgari ; pe de altă parte siubt unguri — 
care, proşti diplomaţi pe cît de trufaşi aca
paratori, n-au ştiut în ajunul războiului mă
car, şi nu ştiu nici astăzi (poate ar fi prea 
tîrziu) să dea autonomia Transilvaniei, cînd 
ruşi absolutişti au făgăduit-o pe a Poloniei ! 
— românii avuseseră timpul să se organi
zeze cel puţin sufleteşte în vederea rezis
tenţei şi a viitorului unitar îşi pregătiseră 
armele culturale şi economice potrivite. 
Dezvoltarea lor paralelă cu dezvoltarea mai 
rapidă şi direct înrîuritoare asupra tuturor 
românilor liberi, se îndreaptă liniştit spre 
unitate. S-au aşteptat ei şi s-a aşteptat 
careva dintre noi, la ridicarea unui alt obsta
col, rusesc ? Armatele austriece înfrînte, 
toate raporturile respective se schimbă.

Frămîntul opiniei publice româneşti din 
ultimele zile este cu desăvîrşire justificat — 
şi dacă intrarea românilor în Transilvania 
este cerută, apoi ea corespunde unei primej
dii înţeleasă de toţi şi unui frumos sentiment 
de solidaritate naţională.

Ceea ce trebuie notat cu părere de rău însă, 
este că unii par a pune la îndoială patriotis
mul guvernului. Astăzi, cînd tot poporul din 
ţară, boieri, burghezi, ţărani şi intelectuali 
au datoria să se strîngă în jurul guvernului 
şi să aştepte — se manifestează tendinţe de 
separatism şi guvernul este acuzat de «slăbi-
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ciune», ca şi cum a te arunca orbeşte în în
vălmăşeala unor armate care numără mili
oane de oameni ar fi o dovadă de putere şi 
ca şi cum a lua izolat răspunderea unei situ
aţii garantată de nimeni este un act de înţe
lepciune. Germania, cu armata ei formida
bilă, în care s-a încrezut exclusiv, şi cu o 
rezervă de mijloace economice şi politice 
însemnată, este cu drept cuvînt acuzată că 
n-a ştiut să pregătească războiul diplomati- 
ceşte, ca Tripla înţelegere. Lipsa diplomaţiei 
a făcut ca Germania, care nu-i un stat în
vins, să cunoască în acest război o antipatie, 
o antipatie întreţinută, dezvoltată de Ger
mania însăşi.

Putem noi face ca Germania ? Ne putem 
noi arunca într-o întreprindere militară din 
care să ieşim pe de o parte glorioşi iar pe de 
alta micşoraţi ? Oricîtă genialitate am fi si
liţi să recunoaştem propagandiştilor din 
presă, un singur lucru e îndoielnic, că ei pot 
fi în stare să cunoască situaţia mai bine 
decît guvernul, în care, de nenumărate ori 
de la izbucnirea războiului încoace, am re
petat că trebuie să avem o încredere deplină 
şi definitivă. Mijloacele de informaţie ale 
guvernului întrec la infiniţ mijloacele pu
blice, iar patriotismul guvernului este cel 
puţin tot atît de viu ca al nostru. State mari, 
care se pot dispensa de prudenţă, suferă din 
lipsa ei, şi noi, în a cărora forţă trebuie nea
părat să intre dibăcia, calitatea de ordin in
telectual, trebuie să o dispreţuim ?

Ori se cere ca şeful guvernului, domnul 
Ion Brătianu, să se coboare în stradă şi să 
discute cu fiecare, la cafenea, la cinemato
graf, de ce guvernul are în cutare chestiune 
atitudinea criticată — care nici nu se cu
noaşte precis — şi lăsîndu-se pradă gravei 
indiscreţii dovedită în ultimul timp, să mul
ţumească, astfel, trufia de ignoranţă la unii,

345



şi incapacitatea încrederii la alţii ? Nu-i mai 
degrabă o datorie să te întrebi de ce nu pă- 
cătuieşti să-ţi umileşti pretenţiile şi să res
pecţi pe nişte oameni care aţîţaţi de pretu
tindeni şi conştienţi de penibila şi fantastica 
stare de lucruri de azi, pot să păstreze, la 
guvern, o linişte de adevăraţi bărbaţi de 
stat ?

La declararea războiului, Cîemenceau a 
scris unul din cele mai frumoase articole ale 
sale : Franţa, spunea fostul preşedinte de 
consiliu, are o singură datorie : Franţa tre- . 
buie să iasă neapărat învingătoare din acest 
război ; ea nu mai poate iscăli o pace ca în 
1370.

in aceeaşi împrejurare se găseşte şi Româ
nia. Dacă România intră în război, ea nu 
poate să iasă din el decît victorioasă. Bra
vura e admirabilă, însă bravura nu mai 
ajunge. Armata românească va fi şi mai vi
tează, dacă se poate, decît în războiul din 
1877. Dar e o instanţă care ştie să micşoreze 
şi valoarea bravurei, şi de dînsa trebuie să se 
ţie socoteală. E instanţa care a făcut ca în 
trecut Austria înfrîntă să cîştige, şi Româ
nia victorioasă să piardă... Instanţa finală a 
diplomaţiei. Şi desigur că actul cel mai bun 
diplomatic e acela în care cîştigi fără să 
pierzi...

Guvernul, e o datorie de patriotism pentru 
presă, să fie lăsat să lucreze. E o datorie să 
fie lăsat regele să lucreze. Ceea ce va ho
tărî guvernul este bun. Restul e vorbă de
şartă. Acuze-ne cine-o pofti de servilism. 
Sîntem mulţumiţi că «servilismul» nostru se 
arată în împrejurările grele pentru patrie.
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P R IE T E N IA  B U L G A R IE I

Se vorbeşte de nişte tratative ce se fac cu 
Bulgaria. Toate zvonurile îşi fac loc cu uşu
rinţă şi în această chestiune, şi nici în acest 
punct precis al acţiunii lui, şi satisfăcător 
în definitiv pentru toată lumea, nu-i gu
vernul lăsat să-şi vadă de treabă. «Nu-i lă
sat» e un fel de-a vorbi, căci un guvern nu 
se preocupă de zvonuri şi poate oricînd face 
abstracţie de ele, mai ales cînd originile 
zvonurilor de tot soiul nu sînt destul de 
bine ascunse.

Obiectul tratativelor cu Bulgaria, dacă se 
fac, dacă s-au făcut, este, evident, eventua
litatea unei ieşiri din neutralitate. Bulgaria 
ne datoreşte o «revanşă», acest lucru e si
gur. Intrarea armatelor româneşti pacifica
toare în Bulgaria, şi ocuparea ţării lui Da- 
nev, pînă la Sofia, a restabilit pacea în Bal
cani, dar a împiedicat pe bulgari să-şi rea
lizeze ceea ce numesc ei idealul lor naţio
nal şi a adus tot atîta glorie României cît 
dezastru pentru Bulgaria.

Armata bulgară, care nu cunoaşte drep
turi străine drepturilor bulgare şi care s-a 
luptat cu atîta violenţă împotriva turcilor, 
ar fi putut, după părerea celor ce o cunosc, 
să mai bată şi pe greci şi pe sîrbi, dacă nu 
intervenea România.

Evident că din războiul trecut Bulgaria a 
cîştigat mult şi ar fi putut să fie mulţu
mită că a pierdut, la urma urmei, destul de
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puţin. Da, e un argument acesta, de străin. 
Bulgarii consideră însă rezultatele războ
iului lor ca o înfrîngere gravă. Intrarea ro
mânilor într-o ţară al cărui orgoliu cres
cuse pînă la a consimţi să se măsoare chiar 
cu împărăţia rusească, a umilit orgoliul bul
gar. Bulgarii voiau totul, şi bulgarii sînt 
profund încredinţaţi că li se cuvine totul 
şi că-1 vor obţine cu primul prilej. Bulgaria 
voia toţi Balcanii ca teritoriu, hegemonia 
politică în Balcani şi prestigiul european al 
acestei situaţii.

Cine a sfărîmat acest vis pentru care au 
murit atîţi bulgari, pe trei cîmpuri de răz
boi ? Românii ! Românii, care din punctul 
lor de vedere au avut tot atîta dreptate de 
a restabili echilibrul — pentru că în Bal
cani naţiunea culturală şi statul de căpete
nie sînt ei, cu excluziunea tuturora, Româ
nia nu se poate abţine de la o politică în 
Balcani, aceasta e sigur, decît consimţind la 
căderea ei pe al doilea rînd în faţa Bulga
riei atotvictorioase.

Dacă ne aveam bine cu bulgarii, pot să 
spuie azi unii, dacă le toleram ridicarea 
completă, astăzi i-am fi avut cu noi sau în 
orice caz nu-i puteam avea împotriva 
noastră.

Acest lucru nu se ştie deloc — şi apoi 
argumentele care încep cu «dacă» şi «poate» 
sînt bune numai în literatură. Fapt este că 
cine vrea să trăiască trebuie să jeneze pe 
cineva şi bravura datoriei cere să faci faţă 
tuturor complicaţiilor din afară. Pînă la so
cietatea ideală utopistă, un popor şi un 
stat trebuie să ştie a întîmpina dificultăţile 
ce ies din ascensiunea lui, din independenţa 
lui şi să le primească hotărît.

România, de anul trecut încoace, trăieşte, 
evident, mai intens, cu mai multe primejdii 
împrejurul ei. Această stare este bună pînă
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la un punct, căci va determina crearea unei 
diplomaţii serioase şi a bărbaţilor de stat 
din ce în ce mai cuprinzători şi mai puter
nici ca resurse intelectuale.

Nu trebuie să ne închipuim că bulgarii 
ne doresc o fericire pe care noi le-am tul
burat-o lor, şi că de la o zi la alta se fac 
prietenii noştri devotaţi. Ar fi o naivitate 
din parte-ne să credem că un an de la ane
xarea Cadrilaterului ne putem aştepta de- 

. odată la un sprijin pe care nu l-am avut 
la timp şi nici de la cei legaţi prin interese 
şi contracte de noi. Chiar voind, bulgarii nu 
ne-ar putea fi de folos ; e ceva mai tare 
decît voinţa lor, resentimentul, un resenti
ment adînc, pe care ar fi mai util să n-avem 
prilejul să-l cunoaştem mai direct.

Cu bulgarii, o apropiere noi trebuie să 
avem odată neapărat; greşeala pe care au 
făcut-o francezii şi germanii de-a nu se ală
tura printr-o alianţă fericită, noi nu tre
buie să o facem.

Insă noi credem că această apropiere din
tre Bulgaria şi România nu se poate face cu 
sinceritate, un an după ce România a dis
trus speranţele vecinei sale — şi că orice 
înţelegere nu va fi decît superficială şi pli
nă de inevitabile surprize.
1 9 1 4



DOMNUL A. D. XENOPOL ŞI ISTORIA

Unui articol din La politique, Un istoric 
care se agită, domnul A. D. Xenopol, profe
sorul vizat, trimite un răspuns apărut în zia
rul conservator francez cu data de ieri, apă- 
rîndu-se de învinuirea ce i se aduce că şi-a 
schimbat în ultimul ceas atitudinea de par
tizan al Triplei Alianţe, profesată vreme în
delungată, într-o prietenie contradictorie 
faţă de imperiul rusesc.

Domnia sa recunoaşte că această nouă 
vedere politică datează de puţin timp la 
domnia sa, de vreme ce fiind ales membru 
al Institutului Franţei şi-a exprimat neîn
crederea în Rusia, care la 1878 ne-a răsplă
tit concursul militar pe de o parte cu o ră
pire — Basarabia, şi pe de alta cu o difi
cultate istorică şi naţională — Dobrogea, 
obiectul de veşnică neînţelegere cu Bulga
ria. In franţuzeşte acest act al Rusiei — care 
trebuie degajat întreg la «Institut» — se 
cheamă : faire deux coups d’une seule 
pierre.

Domnul Xenopol adaogă însă că împre
jurările s-au schimbat, şi dacă acum cîteva 
luni puteam să rămînem credincioşi alian
ţelor noastre şi cinstei României angajată 
prin semnătura şefilor ei, astăzi nu se mai 
poate, astăzi Moldova e «sacrificată prin 
lipsa de fortificaţii», primind de bunăvoie, 
ca o necesitate politică de fapt şi de ame
ninţare, vasalitatea Rusiei! Putem spune în
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treacăt că nu ne amintim de domnul 
A. D. Xenopol să fi exprimat nici această 
nevoie, nici această părere de rău, şi cu to
nul de-acum, atunci cînd s-a fortificat li
nia Focşani-Nămoloasa.

Profesorul de istorie dă mai multe exem
ple de schimbări în împrejurări, toate 
exacte, şi îşi îndreptăţeşte judecata afirmînd 
că domnia sa nu face operă de simpatie şi 
sentiment dar «istorie şi istorie adevărată».

Domnul A. D. Xenopol nu bagă însă de 
seamă că argumentul domniei sale aplicat 
situaţiei noastre de azi nu este istorie şi is
torie adevărată decît pînă la un punct, în- 
trucît momentul principal în care voieşte 
să-şi reazime dreptatea nu a trecut. Dome
niul istoriei este strict închis în trecut, iar 
profesorul care ne învaţă atît de limpede 
funcţiunea istoriei, prejudecă asupra viito
rului. Evident că oricine poate să facă din 
trecut incursii în sînul viitorului celui mai 
depărtat, dar vrem să atragem atenţia vene
rabilului profesor din partea nefortificată 
a Moldovei, că acest lucru e de domeniul 
lui Verne şi Wells, al fanteziei, care, cu 
tot respectul ce datorăm savantului istoric, 
nu mai este istorie defel şi cu atît mai mult 
cu cît propunerea domniei sale este în abso
lută contradicţie, nu cu domnia-sa, ceea ce 
nu ne-ar emoţiona peste măsură, dar cu 
trecutul imediat al istoriei noastre moderne 
şi cu toate faptele dinlăuntrul acestui tre
cut degrabă uitat. Am fi mai repede dis
puşi să formulăm conduita opiniei publice, 
aţîţată de unii şi de alţii, ca o uitare de sine 
specific românească. Monumente, fapte, oa
meni au trecut întodeauna la noi pe rîndul 
cel din urmă îndată ce s-a interpus între 
prezent şi ele, un timp, o mulţumire, o sa
tisfacţie de vanităţi sau de ambiţii. E vi
ciul nostru, pe care ni-1 desfată chiar un



profesor cu experienţa şi vîrsta domnului 
Xenopol, superficialitatea — de ce să ne 
supărăm — să ne-aducem măcar de el amin
te. Domnul Xenopol nu face deci operă de 
istoric, ci de agitator, bine a spus La Poli- 
tique, şi recunoaştem că domnul Xenopol 
se supără fără temei, căci şi agitatorii au 
locul lor într-o societate cu voinţă dezor
ganizată.

Domnia sa ar fi făcut istorie atunci cînd 
ar fi aşteptat sfîrşitul împrejurărilor actuale. 
Pină atunci domnia sa e un simplu ce
tăţean care se îndoieşte de destoinicia şe
filor conducători, iar titlurile domniei sale 
nu-i slujesc în această atitudine decît pen
tru a arăta Rusiei, unde părerile domnului 
A. D. Xenopol sînt cunoscute, că tot ce 
aşteaptă România este o vasalitate. Vedeţi 
ce comod poate trata guvernul nostru cu 
vecinii în această situaţie şi cît folosesc ţării 
declamaţiile celor sterpi de răbdare.

Domnul Xenopol, mai ales ca istoric, dacă 
nu-i de-ajuns ca român, trebuia să ia ati
tudinea guvernului, a consiliului de Co
roană, nimic mai mult. Acesta era un fapt 
istoric, de respectat. Mai tîrziu, faptul is
toric vor fi documentele, pe care se lucrea
ză istoria. Vrem să spunem atît, că domnul 
Xenopol amestecă istoria; lucru pozitiv, cu 
imaginaţia, lucru dubitativ. Nu ajunge să fii 
Xenopol, pentru ca să te confunzi cu des
tinul, şi fiind Xenopol, eşti criticabil. Or
goliul lucrului absolut nu-1 poate avea dom
nul Xenopol decît pentru ceea ce a cuprins 
din trecut.

Dar putem face şi o excursie în viitor, 
— să se remarce că noi nu sîntem istorici, 
sîntem numai gazetari. Foarte bine, să fa
cem o politică rusească şi nu politica ger
mană de pînă azi, cu care am progresat, cu 
care ne-am împuternicit, pe măsură ce s-a
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întărit imperiul german. Să o facem. Are 
ţarul nevoie de noi, sau mai bine zis crede 
Rusia că are nevoie de noi ? Kaiserul, ştim, 
a avut şi are precum am avut şi avem şi 
noi nevoie de Germania. Nimic nu o îm
piedică pe Rusia să ne-o arate. N-are de ce 
să se plîngă Rusia de neîncrederea noastră, 
a celor care în confuzia actuală sîntem ho- 
tărît împotriva ei, nu noi sîntem vinovaţi, 
e vinovată Rusia. Dorinţele, articolele de 
presă oricît de prieteneşti, nu ne ajung, 
căci acestea n-au ţinut loc de acte nici
odată ; întrucît au slujit hotărîrea socialistă 
şi presa socialistă cauza păcii ? Şi noi şi 
toată lumea, ne pierdem concepţiile şi lup
tăm împotriva celor mai scumpe, îndată ce 
guvernul ne cheamă.

Guvernul rus să facă actul, un act nou 
pentru o mentalitate nouă — dacă ţine la 
noi, la viaţa noastră, la independenţa şi cul
tura românească, dacă-i sîntem utili. Fără 
această utilitate n-avem de aşteptat, ca stat 
şi naţie, de la Rusia nimic.

Suvenirea actelor ei de pînă azi nu-i în 
stare, nicidecum, să ne deschidă braţele 
peste Prut. Actul Rusiei se va vedea după 
acest război — şi atunci, numai atunci să 
ni se ceară noi orientări şi alianţe. Ne tre- 
buieşte un început de tradiţie nouă pentru 
o nouă politică externă.

Deocamdată noi vedem că Rusia, făgă
duind cu solemnitate, evreilor, drepturi, îşi 
lasă armata să batjocurească şi să calce în 
picioare pe evreii din Bucovina şi Galiţia.

Acte din partea Rusiei, acte.
Noi vom mai spune ceva. Teama de ruşi 

să nu degenereze în laşitate. Nu faptul că 
ruşii vor fi învingători să determine con
duita noastră prietenească. Nu ! Nu teama 
că ne vor ocupa Moldova să ne facă să pri
mim de bunăvoie vasalitatea pe care ne-o
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recomandă domnul A. D. Xenopol. Vîrsta 
domnului Xenopol se poate împăca, se vede, 
cu o catedră de profesor într-o universitate 
străină. Vîrsta României nu poate primi 
această atitudine. România idealistă nu pri
veşte ţara ca un confort şi naţionalitatea ca 
o bucătărie suculentă. Demnitatea Româ
niei respinge profeţiile şi îndemnurile dom
nului Xenopol. Vom muri în Moldova şi 
aiurea şi nu ne vom supune. Această cinste 
ne-a rămas, de-a înfrunta pe orişicine, nu 
în raport cu numărul tunurilor sale, dar în 
raport cu mărimea sufletului nostru.

Intoarcă-se acasă domnul Xenopol cu noi 
toţi la atitudinea guvernului şi părăsească 
gloria facilă şi vagă a foilor cotidiene.
19 14



LACRIMI...

Acum, cînd draperiile mortuare repauzea- 
ză grele şi neclintite deasupra ţărînei lui 
auguste, cade-se cu o mîhnire gravă să ne 
gîndim la regele Carol, cîrmaciul nostru se
nin, timp de o jumătate de veac.

Puţine morţi pot să se asemene cu moar
tea cumintelui nostru purtător de purpură, 
coroană şi sceptru.

Despre oamenii ca regele nostru de pînă 
ieri, rostirea franceză spune : II est mort 
comme il a vecu — şi-i elogiul cel mai mare 
ce poate fi adus unui muritor, proletar sau 
domnitor. In faţa morţii, care l-a mai în
cercat în ultimii ani de cîteva ori, el avu, 
ca şi în faţa spectacolului frămîntat şi lu
minos al vieţii, o atitudine hotărîtă, liniş
tită, de Cezar anahoret — şi nu ne-am pu
tea închipui că însăşi moartea, înfăţişată de 
clasici ca o fiinţă ce se strecoară prin pa
late, săracă şi aproape goală, s-a putut apro
pia de această personificare patetică a dem
nităţii şi a voinţei fără să îmbrace o man
tie deosebită, violetă sau de aur, şi fără ca, 
înainte de a-i trece sufletul în relicvarul ei 
cu eternităţi, să-i fi sărutat, îngenuncheată, 
mîna culcată pe piept ca o decoraţie sim
bolică de energie şi stăpînire. Pentru si- 
neşi, regele Carol a ştiut să aibă un sfîrşit 
cu desăvîrşire frumos, de vreme ce acesta 
coincide cu un act de voinţă, dus pînă la 
capăt, cu o voinţă ce n-a sfîrşit înaintea iui,
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asociată fiindu-i în ceasul din urmă imagi
nea naturii în zorile zilei.

Cine cunoaşte oamenii şi viaţa, pentru a 
fi suferit laolaltă cu dînşii de micşorimea 
pe care ţi-o impun împrejurările, de conce
siile triste, de revolta, de amărăciunile fără 
leac în care te tîrăsc violent, de jertfele sil
nice impuse ■— acela ştie ce este voinţa, ce 
poate voinţa, ce întemeiază voinţa, ce înge- 
nunche voinţa. Regele Carol a fost şi ră- 
mîne voinţa definitivă şi egală, inuzabilă, 
perpetuă şi calmă — împotriva piedicilor, a 
temerilor, a confuziei — intr-un cuvînt : a 
slăbiciunii obşteşti.

Această voinţă a început întodeauna de 
acolo de unde trebuie să înceapă voinţa, de 
la sine. Carol I s-a disciplinat pe sineşi 
mult, ca să lase acea impresie de siguranţă, 
de puritate şi de înalt creştinism, cu care 
îţi despărţeai ochii de figura lui filosofică 
şi papală. în mijlocul poporului său şi nu
mai în mijlocul lui a trăit, aşezat ca un so
clu ce năzuieşte să-şi primească neştirbit 
statuia. Prizonier credincios al datoriilor de 
rege, el a putut să-şi facă această datorie 
şi despre individualitatea LUI, în ipostază 
regală, o concepţie la care s-a închinat cel 
dinţii. Din ziua ridicării lui pe tronul româ
nesc ce n-a mai cunoscut o domnie atît de 
îndelungată decît de Ştefan, şi pînă în ziua 
încetării lui ■ din viaţă, regele Carol a fost 
neîncetat şi de-amăruntul, deopotrivă cu si
neşi, supus aceloraşi reguli, credincios ace
loraşi principii. El a fost o linie dreaptă.

Nu-i de mirare că figura lui a străbătut 
atît de departe şi a atras atîta veneraţie din 
toate părţile lumii. Acolo unde alţi împăraţi 
sau regi erau necunoscuţi, figura lui era 
familiară. De cîte ori se vorbea de Orient, 
ea era fără voie evocată, ca atunci cînd gîn- 
dindu-te la şesuri îţi apare spicul bogat, de
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grîu. Apoi, alianţa regelui Carol cu o poetă, 
adăoga la coroană, şi la puternica-i autori
tate, un romantism primitiv de poveste, o 
bucolică frăgezime. Era cîntecul şi împă
răţia.

Ni-1 amintim de a-1 fi văzut şi contem
plat de aproape, de mai multe ori, cuprinşi 
de un sentiment identic întodeauna, pe care 
l-am tradus cu nuanţe deosebite şi totuşi 
alcătuitoare, de încredere, de eternitate şi 
de teroare. Masca lui magnetică era totuşi 
rece şi zîmbetul lui particular, care n-a 
atins niciodată volumul rîsului întreg, a fost 
comparabil cu ceea ce poate ceda un mare 
artist cititorului, ca să-i lase regretul că ar 
fi putut, cu alte facultăţi, să-l înţeleagă de
plin... O licărire, într-o carte, întredeschisă 
la zălog.

Şi toată mişcarea lui era măsurată, gîn- 
dită, întocmită, de la salutul cu degetul ară
tător, pe streaşină sticlitoare a chipiului, 
pînă la purtarea trebilor de stat, prin difi
cultăţile uneori insurmontabile pentru pu
terile unui om normal. Subt povară, pasul 
lui era tot atît de drept şi de sigur ca atun
ci cînd, cu o mînă la cheotoarea tunicii, re
gele Carol se îndrepta, singuratic, în um
bra semeaţă a codrilor Sinaii. Mai variat 
decît o rozacee milicromă de catedrală, el 
primea pe fiecine, cu ceea ce socotea că tre
buie întîmpinat. Nici o exagerare, dar, ne
încetat, o economie în atenţii şi cuvinte. Se 
înţelege din partea unui asemenea om o 
strîngere de mînă întreagă, o rostire mai 
caldă, ce preţ trebuiau să aibă şi ce însem
na o tăcere sau o distracţie aparentă.

Toţi cei care au lucrat cu regele Carol 
au apreciat, pînă-n ultima zi, luciditatea ve
derilor lui în chestiunile cele mai compli
cate, şi ce poate fi complex şi mai gingaş,
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decît împrejurarea în mijlocul căreia noi 
am ţipat cu toţii în cîte un fel, nerăbdători 
şi turburenţi, şi în mijlocul căreia ei a mu
rit cu liniştea unei stele şi cu discreţia unei 
pasări într-un mormînt de pomi înfloriţi...

Se spune despre un mare număr de oa
meni că sînt culţi şi nimeni, de pildă, nu 
contestă profesorilor universitari care mai 
deunăzi n-au ştiut să aibă încredere în re
gele lor, cultura... E o cultură, răspîndită, 
care se cîştigă prin învăţături şi toată cul
tura e şi rezultatul unei munci intelectuale. 
Dar cultura aceea, care face parte din plăs
muirea secretă a individului moral, care-i 
singură o natură, care armonizează şi con
fundă tot ce ştiinţa îngrămădeşte separat, 
cîţi oameni se poate spune că o au ? Acea 
cultură e o pregătire universală, o atitudine 
universală, nesurprinsă niciodată, atotpre- 
văzâtoare : cheia tuturor porţilor ermetic fe
recate. Regele Carol avea această pregătire, 
pe temeiul căreia putu fără greş să facă 
faţă oricărei împrejurări.

Meritele excepţional de mari ale regelui 
nostru sînt astăzi date pe faţă în toată pre
sa, cu o abundenţă care nu poate fi alătu
rată decît cu neîncrederea unor slabi de 
înger, de mai deunăzi. în scrisul cîtorva 
ziare simţim mîhnirea tardivă, care pe noi 
şi pe alţii ca noi ne copleşeşte. Trebuie să 
ghicim că din ochii purtaţi către o slavă 
omenească deşartă, acum, plecaţi, se stre
coară lacrima durerii ce nu se mai poate 
înăbuşi... Facă-se ca acest sentiment una
nim de suferinţă să reunească laolaltă şi ca 
prietenia tuturora, regăsită în faţa drape
riilor grele aruncate peste catafalc, să ne ră- 
mîie ca o legătură definitivă, nouă celor 
rămaşi ca să ne strîngem rîndurile prin 
care a trecut năluca nenorocirii.



Şi regelui Carol, vegheat de făcliile sih- 
gure ale despărţirii şi de inima şi mai pus
tie şi singuratică a reginei, i-am dori acum, 
ca să-l glorifice în auzul ţării încercate şi al 
cerurilor deschise peste măcelul european, 
geniul lui Bossuet, ridicat într-o predică de 
munte.

/
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TESTAMENTUL

...Dar după moartea lui, s-au desfăcut foi
le testamentului, păstrat în sertar.

Averea lui se întoarce naţiunii. Optzeci de 
milioane... Fabula celor trei sute de milioa
ne depuse în Germania, de teama cărora 
regele Carol era învinovăţit că nu vrea să 
facă război, trebuie pomenită numai ca o 
ruşine, pe care, ca să le fie mai uşoară in
conştienţilor de toată mîna ce-au născocit-o, 
să o împărtim cu toţii şi să o suferim cu 
compatrioţii noştri dezmoşteniţi de suflet, 
deopotrivă.

Dar calomnia regele Carol, generos şi 
blînd, a revendicat-o ca o avere şi i-a făcut 
un loc în testament. «Iert acelora care au 
scris şi au vorbit în contra mea, căutînd a 
mă calomnia sau a arunca îndoieli asupra 
bunelor mele intenţiuni.»

I-a iertat pe aceştia în 1899 şi i-a iertat 
şi în 1914. Poate că şi ei i-au iertat de-a fi 
fost un rege mare şi un om prea pătruns 
de datorie şi demnitate. Nu se pot citi 
aceste rînduri adînci şi calme, din cuprin
sul testamentului regal, lipsit de artificii 
şi simplu, ca povestirea primitivă a unei 
inimi cinstite, fără o intensă părere de rău. 
E vocea întreagă a unui om deplin, după 
ce nu mai este nici rege nici om, dar un 
strămoş zugrăvit între icoane. E vocea pu
rificată de orice omenesc, tot ce-i omenesc 
amestecat fiind cu drojdiile ură şi orgoliu,
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— confundată cu conştiinţa, cu esenţa se
cretă şi singuratică a simţirii.

E o parte descriptivă în testamentul re
gelui Carol şi cealaltă este morală. Publi
carea lui le va fi fost unora relativă. Pen
tru întîiaşi dată regele Carol vorbeşte de 
sineşi — după moarte. în faţa tuturor ati
tudinilor îndrăzneţe ce au fost luate ca să-l 
laude sau să-l ofenseze, el a păstrat neclin
tirea undei adînci şi curate în care poţi 
arunca şi bolovani şi cadavre fără să o tur
buri — abia de-ai mişcat-o — şi care se 
închide senină peste toate. Cînd a suferit, 
regele Carol şi-a adus aminte că acest drept 
îi lipseşte, şi-a ridicat fruntea peste fur
tuna oamenilor şi printr-însa, solemn, a 
purces mai departe. Şi dacă vorbeşte de sim
ţirea lui, el o face discret şi indirect, mai 
mult lăsînd să se înţeleagă decît făcînd o 
mărturie abundentă.

în clipa în care se înfăţişează mort, acest 
Om, sigur de credinţele lui şi întemeiat ca 
un pisc vecin cu tăria, are o seninătate de 
apostol familiarizat cu eternitatea.

Totul pentru ţară, nimic pentru mine. 
Ce-a fost într-adevăr, pentru acest cu ade
vărat român, afară de munca zilnic închi
nată ţării, leve ă six, couche â dix ? Altă 
plăcere, altă mîndrie, alt devotament nu i 
se cunoaşte : ţara şi familia lui în sîmbu- 
rele ţării.

Am văzut oameni citind în ziare testa
mentul regelui Carol şi plîngînd. Care mi
litar a putut să-l aprofundeze şi nu şi-a dat 
seama de pasiunea regelui pentru oaste ? 
Iubirea de ţara lui şi de oştenii lui, apare 
din testament, înflăcărată. Cu toată măsura 
şi ţinuta pe care o imprimă regele Carol 
testamentului său, de despărţire, această iu
bire clocoteşte pretutindeni. Fără cuvinte
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mari, fără emfază, ea vine din fund, circulă 
pe subt gîndirea lui ca un torent de ape 
ascunse, subt pămîntul la suprafaţă liniştit. 
Iubirea adevărată, mai presus de vocabu
lar, dragostea nevăzută, pe care vulgul, 
obişnuit cu declamaţia şi cu gesticularea, 
ţine să o atingă cu degetul, pe faţa contor
sionată a patriotului de paradă.

Viaţa regelui Carol a fost scrisă în tim
pul vieţii lui de toată lumea, adesea cu o 
tendinţă de linguşire. Viaţa regelui Carol 
trebuie scrisă acum, după moarte, trebuie 
povestită acum tuturor tinerilor, tuturor ce
tăţenilor, ca o pildă pentru cumpătare, pen
tru aprigă voinţă, pentru perseverenţă şi 
cinste sufletească. Pentru noi viaţa lui este 
un model ridicat în mijlocul nostru, tangi
bil nouă, verificabil ca o problemă dezle
gată. Ea slujeşte culturii noastre, morali
tăţii noastre, ne struneşte energia, de care 
tot mai mult avem nevoie. Scepticismul ce-1 
cîştigăm din frecventarea oamenilor n-a pu
tut atinge pe regele Carol, şi trebuie lepă
dat ca o pricină de generală disoluţie.

Un catehism e testamentul lui care se gă
seşte în toate mîinile, catehismul cetăţea
nului temător, înainte de toate, de propria-i 
imperfecţiune. Cînd fiecare român cult va 
fi în stare să realizeze sufleteşte spiritul 
testamentului regal, vom putea să ne sim
ţim cum ne afirmă regele de ieri fără co
dire, fericiţi cu toţii în ţara noastră fru
moasă şi locuită de un popor viguros şi 
deştept. Şi atunci nu ni se va mai putea 
nimic refuza şi nu vom mai cere nimic : 
fiecare din noi va fi o acţiune vie şi nea
mul laolaltă un drept impus şi o lege de 
primit cu respect. Credincioşi familiei, tari 
de virtuţi, prevăzători, simpli şi sobri, buni 
gînditori, buni patrioţi şi buni ostaşi, mun-
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citori şi liberi, cine, în tot Orientul, este în 
stare să ne tocmească viaţa, să ne atace 
această avuţie, să ţie piept cu noi fără să 
piară ? Noi vom avea, ca toate neamurile 
mari, epoca noastră explozivă şi zburătoare, 
care a început atît de larg subt regele Ca
rol şi pe care vom duce-o mai înainte şi 
vom întări-o tot mai mult, prin simţirea 
noastră, prin viaţa noastră, prin scrisul nos
tru, prin munca noastră, nepregetată. Oşte
nii, preoţii, negustorii, oamenii publici, pic
torii, muzicanţii, învăţătorii, sătenii, femei
le — umăr la umăr, rînd lîngă rînd — vor 
spori înainte, măsurat, liniştit şi d'îrz. Tes
tamentul regelui Carol ne îmbărbătează ca 
să credem în credinţele lui şi în noi.

— Şi fie ca voi toţi, bărbaţi răspunzători 
ai ţării noastre, să nu vă vadă naţia româ
nească dormind decît o singură dată, ca as
tăzi pe regele Carol !

1 9  1 4



INTERVIU CU DOMNUL PAPAGAL

Găsesc pe domnul Papagal acasă. întors 
de la o mare consfătuire politică, pare os
tenit şi totuşi mă primeşte.

— Am venit Excelenţă, sau viitoare Ex
celenţă, să vă iau un interviu. Nori groşi 
se ridică iarăşi, am citit în gazetă, şi în
tunecă orizontul. Ca un înger scoborît din 
acest orizont politic, cam învechit, este 
drept, dar actual, domnul Miile sună trom
peta, perii capului opiniei publice se zbîr- 
lesc, îngerul la ultima analiză n-a avut decît 
cinci la sută zahăr, ceea ce-i prea normal. 
Ce credeţi, domnule Papagal, despre toate 
aceste evenimente ?

Domnul Papagal răspunde :
—■ Ion Brătianu !!
— A, înţeleg, replic eu. V-a supărat dom

nul Brătianu. Ce om curios, într-adevăr ! 
De opt luni, de cînd durează războiul, n-a 
spus nimic. N-a scris în La Roumanie, n-a 
colaborat la Adevărul, n-a chemat cel puţin 
o dată la masă pe domnul Victor Ionescu, 
valorosul nostru om politic, ca să se con
sulte cu domnia sa. Tace, tace. Numai dum
neavoastră, domnule Papagal, vorbiţi toată 
noaptea şi toată ziua, cum nimeni n-ar fi 
cutezat să spere. De aceea vi se şi zice res
pectuos : Papagalul Genial.

Domnul Papagal, care-i verde, se făcu 
deodată roşu. Cu o voce împrumutată de la 
corbul lui Poe, răspunse :
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— Nu ! Nu mă cunoşti.
— Fără îndoială, domnule Papagal!... 

Sînteţi şi mai mare şi mai ilustru decît îşi 
închipuie omenirea. O bănuiam cu toţii.

La aceste cuvinte domnul Papagal se ple
că puţin pe coadă şi subt treapta pe care 
se găsea aşezat, se zări căzînd, ca o perlă 
însă mai albă, semnul unei bucurii supe
rioare şi al unei nobile emoţii.

întrebîndu-1 ce crede despre politica ex
ternă, domnul Papagal îmi explică pe un 
ton gutural şi puţin cam şi din cerul gurii, 
că Grecia intră în război cu siguranţă ca să 
bată pe turci. Domnul Papagal stătuse de 
vorbă cu domnul Venizelos. Cînd îi spusei 
însă că poate se înşeală, căci guvernul grec 
a demisionat, domniei sale nu-i venea să 
creadă la început, şi fui silit să-i aduc o 
ediţie specială a unui mare şi chiar imens 
jurnal politic, din care domnul Papagal 
scoase concluzia că, dacă nu se bat grecii 
negreşit, se vor bate negreşit bulgarii, iar 
dacă nu se bat nici ei, ceea ce-i cu nepu
tinţă, se va găsi un alt popor tot atît de 
viteaz, de pildă elveţienii.

M-a uimit luciditatea domnului Papagal, 
cînd îmi vorbi de Rusia, pe care o cunoaşte, 
după cum s-a rostit singur în franţuzeşte, 
d fond.

— Să nu-ţi închipui, îmi zise el, că ceea 
ce toţi vînduţii ca Stere, Carp, Radu Ro- 
setti etc. povestesc şi că ceea ce au povestit 
alţi vînduţi mai vechi, din istorie, să nu-ţi 
închipui că este cît de puţin adevărat. Se 
spune că Rusia este o ţară absolutistă. Min
ciună ! Nici un popor nu cunoaşte regim 
mai liber, blîndeţe mai curată, organizaţie 
mai perfectă. Rusia e un salon academic, 
Siberia o grădină. Se vorbeşte de spînzură- 
tori, de asasinate politice, de deportaţi. Ima-
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ginaţia ignoranţilor e atît de fertilă ! De 
unde ! Ceva din toate acestea se poate să 
fi fost pe vremuri ; astăzi lucrurile s-au 
schimbat. Aşa s-au schimbat ele de mult, in
cit ai crede că exagerez. Spune tuturor ami
cilor dumitale că Finlanda şi-a căpătat auto
nomia, că Polonia va fi creată din nou, 
după război, că Ucraina nici nu există, că 
Basarabia n-a aparţinut niciodată României, 
ci Turciei. Ca să ne mulţumească, totuşi, 
Rusia ne va da-o nouă sau, eventual, o po
sesiune peste Urali. Mai mult, pentru ce 
crezi că se războieşte imperiul lui Petru ? 
Pentru România, domnule, căruia îi dă nu 
numai Bucovina dar si Galiţia, dacă vrea. 
Pe onoarea mea de domn Papagal, Rusiei 
nu-i trebuie măcar Marea Neagră. Celui care 
îndrăzneşte să-ţi afirme că Rusia năzuieşte 
după Constantinopol, răspunde-i că e tră
dător de ţară şi lipeşte-i numaidecît şi două 
palme. Nu se calomniază un imperiu şi mai 
puţin încă un împărat. Ignoranţa celor de 
la noi e atît de nemăsurată, îneît ei nu cu
nosc cel puţin numele împăratului. Nicolae 
al II-lea nu-i altul decît Filip al XH-lea, 
suveranul real al Rusiei, un poet de seamă 
care a şi tipărit subt pseudonim o carte de 
versuri : Libertatea. Eu unul, încheie dom
nul Papagal, m-aş simţi fericit să fiu rus, 
şi aştept cu bucurie o rezidenţă de iarnă 
la Irkuţk.

în ce priveşte luptele germano-ruse, dom
nul Papagal, inspirat din cele mai recente 
telegrame, mă convinge :

— Este clar că ruşii au bătut pretutin
deni. Dacă se găsesc armatele germane în 
Rusia, este că această nobilă ţară a dorit-o, 
dintr-un punct de vedere strategic ce nu 
poate să fie dat deocamdată pe faţă. Nu 
este adevărat că o întreagă armată rusească
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se găseşte la lacurile Mazuriene. Alte mo
tive, tactice, i-au făcut, e-adevărat, pe ruşi, 
să intre în fundul acestor lacuri, dar azi ei 
au ieşit şi cu forţele îndoite pe care le dă 
apa, celor ce ştiu să o bea strategic, atacă 
acum armatele kaiserului prin spate. O să 
vedem în curînd nu pe ruşi, dar pe germani 
înecaţi. Căci ruşii stînd la fundul lacurilor 
au avut ordin de la Marele Duce să ab
soarbă fiecare o cantitate. Astăzi lacurile 
Mazuriene nici nu mai există, armatele ţa
rului le-au ridicat să le strămute în Rusia. 
Cînd se vor apropia de nemţi, ruşii îi vor 
stropi cu apă, într-o jumătate de oră lacu
rile se vor reface cum au fost, înghiţind la 
Varşovia pe nemţi, cu generali, tunuri, cai, 
bagaje şi muniţii cu tot.

Domnul Papagal vorbeşte cu un ton grav, 
convingător, şi mă cucereşte.

Ii mai pui trei singure întrebări :
1 Ce însemnează cuvintele «neutralitate 

definitivă» ? şi îmi răspunde textual că «de
finitiv nu este etern».

2 Ce-i o «demisie irevocabilă» pentru un 
ministru, şi-mi răspunde : «O demisie pe 
care şi-o retrage».

3 Care-i cel mai mare bărbat politic din
Europa şi America, de azi ? Domnul Pa
pagal îmi răspunde : «Domnul Take Io-
nescu».

1 9 1 5



CONSTANTIN MILLE

într-o revistă de critică socială, Facla, 
avea să apară, acum patru ani, un «portret» 
al domnului Miile, care a şi apărut. împo
triva spiritului revistei, moartă-n maşinile 
Adevărului, portretul trebuia să fie elogios. 
Ideea venise din partea unui redactor su
plimentar al ei, care făcînd parte din per
sonalul de secretariat al celor două ziare 
din strada Sărindar, îşi pregătea, sistematic 
şi lin, o situaţie preponderentă la ele. Bun 
şi dibaci observator, el înţelese că numai cui- 
tivîndu-şi cu tenacitate patronul, sensibil 
la tămîie ca şerpii la ocarină, putea să fie 
visul lui cel mai de seamă împlinit. Inima 
unui director de ziar se dobîndeşte de re
dactori după un tipic. De-ajunsu-i să ad- 
miţi în principiu că tot ce izvorăşte dintr- 
însul, de la fecale pînă la articolul de fond, 
e admirabil şi nemuritor, şi zilnic să-i măr
turiseşti directorului această nestrămutată 
credinţă.

Formulate într-o revistă care negase'chiar 
valoarea sigură a cîtorva bărbaţi de stat, 
cu o fierbinte violenţă, laudele destinate 
domnului Miile erau menite să cîştige încă 
prin contrast.

Cu toate că prezentată ca o necesitate de 
omagii faţă de un antreprenor de ziare care 
era şi tipograful revistei, neliniştit să o ucidă 
înainte de-a izbuti să-şi rupă jugul dato
riilor şi relaţiile cu el, ideea unui portret
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al domnului Miile păru scabroasă şi toţi re
dactorii revistei — şapte la număr — se 
lepădară de această onoare şi se făcură ne
văzuţi. Cu cele mai bune intenţii, portre
tul balenei fosile de la Adevărul nu putea 
să iasă decît injurios. A zvîrli pe nudul ei 
cap, strîmbat către sprîncene, colacul chiar 
artificial de lauri, părea colaboratorilor re
vistei scandalos.

Portretul ameninţa să putrezească în stare 
de proiect. Cine l-a scris, nici pînă astăzi 
nu se ştie. El apăru într-o bună zi prin sur
prindere, cu o iscălitură necunoscută, P. 
oprit într-un punct.

Din cele spuse pîn-aci se poate vedea un 
lucru, stima propriilor redactori ai dom
nului Miile pentru directorul lor.

Publicul însă îşi face o altă imagine despre 
acest domn pompos, mărginit, meschin şi 
ridicul, executat la Cameră, cu seninătate, 
într-o şedinţă recentă. în  ziua aceea, ge
niul său oratoric de bîlbîit onomatopeic, cu- 
noscu supremul mut gîfîit. Naiv şi superfi
cial, publicul de mici funcţionari şi mici 
negustori se simte impresionat de răgetul 
cotidian al... «cetăţeanului» Miile şi vede în 
acest duios şarlatan, parvenit la sinceritate, 
un luptător trebuincios. Ca altădată la clu
bul «Sotir», unde îşi începea toate discur
surile cu «englezul zice Time is money», 
astăzi el îşi stropeşte articolele, absente de 
gramatică şi goale de idei, cu «opinia pu
blică» satisfăcută. Asta place la circiumă 
şi-n mahalaua mai din centru, şi domnul 
Miile stăruieşte cu o delicioasă lipsă de cu
viinţă. Ar fi crezut Tony Bacalbaşa, teroa
rea celui mai mare român de azi, că unul 
din eroii lui caraghioşi va parveni să fie 
luat în serios de urmaşii cititorilor lui Moş 
Teacă?
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In Dinu Millian, una din cărţile cu ade
vărat idioate tipărite în româneşte, în care 
face confidenţa tristă că i-a murit părintele 
nebun, «alesul capitalei» vrea să fie... ro
mancier. In Rochia Catiţei este pornograf. 
Ridiculul de-aci înainte vine imperios, în 
talaze.

Domnul Miile a scris şi poezii : Din caie
tul roşu, Din caietul dragostei. In stil nă- 
tăfleţ, el cîntă acolo paralel, socialismul, li
bera cugetare, îşi cîntă iubita, care trebuii 
să-i devie soţie ; căsătoria liberă şi răzbu
narea socială. Biciuieşte prostituţia bărba
ţilor, se indignează împotriva aşa-numiţilor 
peşti.

Căsătoria liberă l-a dus însă. la biserică, 
unde în ziua nunţii a împărţit un manifest 
explicativ De ce mă cunun la biserică... 
între minciuna socială şi Ea, proclamă cu 
gravitate tînărul advocat de la Bruxelles, 
am ales-o pe Ea... Această rezoluţie cu ca
racter de eternitate şi dată publicităţii, sfîrşi 
în divorţ.

în ce priveşte satira împotriva bărbaţilor, 
geniul iuvenalic al domnului Miile s-a în
cheiat printr-o căsătorie de bani cu o per
soană onorabilă, fireşte, dar de o vîrstă 
înaintată.

Ridiculul şi lipsa de fond moral apar pre
tutindeni. Ca să fie în 1915 filorus şi de
votat politicii M. S. ţarul, domnul Miile 
a bătut o viaţă întreagă toba socialismului 
şi democraţiei, debutînd ca student exclus 
din Universitatea de la Iaşi după o inter
venţie diplomatică rusească. Se întorcea din 
Rusia dr. Russel şi trecerea lui prin Iaşi, 
coincizînd cu aniversarea Comunei, fu săr
bătorit la un banchet.

Iarăşi ca socialist, domnul Miile primi să 
administreze averea prinţului Karagheor- 
ghevici.
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*
Democraţia fu exploatată de altfel siste

matic de acest «Chiţibuş» pedestru sau bi
ciclist. Ceea ce nu l-a împiedicat să se 
bucure de conflictul româno-bulgar, pentru 
creşterea tirajului, bucurie trivial exprima
tă de acest patriot de operetă într-o scrisoa
re îndeajuns de cunoscută. Şi fiind demo
crat, domnul Miile «ţinea», evident, la evrei, 
care sporeau la rîndul lor numitul «tiraj». 
Filosemitismul i-a fost plătit cu douăzeci de 
mii lei de societatea pentru ajutorarea evrei
lor săraci, «Ica»... Pentru democraţie nota 
i-a rămas încă neachitată.

Domnul Miile proclamă regulat însă va
loarea cinstei. Din cîteva cuvinte stereotipe 
legate prin acorduri fantastice, înfrumuse
ţate de o zicătoare latină sau engleză de 
dicţionar, se compun articolele sale : Tram
vaiele asasine... Cei trei fraţi... Cei trei şo
bolani... Oligarhia... Opinia publică... Voinţa 
poporului... Cinstea... Cinstită...

Totuşi, sau de aceea, domnul Miile e acu
zat de necinste profesională. Dacă plata fi- 
losemitismului său constituie o onoare, dom
nul Miile trebuie să fie, cum vrem să-l 
credem, cinstit.

Necinstea lui e de natură superioară, căci 
aparţine spiritului său, incapabil să-şi ali
menteze ideile sau polemica dintr-un pri
sos de sineşi, dar cu falsificare şi minciună. 
El ia un fapt şi ca să aibă dreptate îl dena
turează. E necinstit pentru că în orice ches
tiune caută o afacere şi o sporire de tiraj, 
pentru că flatează tot ce-i mai superficial 
şi mai reprimabil în cititorul de rînd, pen
tru că orbeşte pe cei mai proşti decît dîn- 
sul şi subt cuvînt de adevăr le frelatează 
simţirea şi le-o murdăreşte. Şi pentru atin
gerea unui scop, care-i, invariabil, repetăm,
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tirajul, nu neglijează nici titlurile senzaţio
nale, nici subtitlurile canalii.

E drept că Adevărul, luat gratis de la 
Beldiman şi pus de patronul actual la preţ 
de milioane, e opera lui. Ce-ar însemna 
domnul Miile fără Adevărul, ca să se 
oprească de la orice sacrificiu, adaos masa
crării zilnice a limbii româneşti şi a bunu- 
lui-simţ elementar ? Pentru vînzarea ga
zetei în care numele său bate zilnic la ochi, 
ca o firmă de bărbier, orice acţiune e pre
ferabilă unei scăderi la ghişeu.

El va mijloci întoarcerea socialistului Ra- 
covski în ţară, ca să se răspîndească gazeta 
între muncitori, cu portretul şefului socia
list pe pagini întregi, în uniformă de ofi
ţer. El îşi va trimite chiar ginerele ca să 
caute pe banditul Pantelimon şi să-i ia in
terviul subt poduri. El va chema un scriitor 
anume în cabinetul lui şi-i va prezenta o 
femeie, rugîndu-1 ca pe baza «talentului» 
literar să întreprindă cu doamna un spionaj 
în bordelurile secrete din Bucureşti, al că
rui rezultat să apară în onestul ziar al aspi
raţiilor româneşti, Adevărul. El cere război 
cu Bulgaria, cînd simte că ideea se venti
lează pe uliţi, apoi restituirea Cadrilaterului 
îndată ce apare această intenţie...

Insultă Rusia şi din insultele lui îşi face 
un întreg crez politic, pînă ce se înfăţişează 
cu un curent filorus. Exaltează Germania şi 
îşi dă una din fiice după un german ; se 
iscă un curent antigerman, ziarul său se 
face germanofob. Enver Bey e un om ex
traordinar, atîta timp cît publicul îl pre
feră : azi Enver Paşa e un nebun, pentru 
că nu mai place. Un sentiment de simpatie 
se iscă pentru domnul N. Filipescu, com
bătut mulţi ara de Adevărul, şi domnul Fi-
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lipescu e aclamat de faimosul ziar demo
cratic.

Şi domnul Miile e mulţumit de această 
situaţie şi prea fericit pentru că el repre
zintă «voinţa poporului» şi pentru că el este 
«ţara»...
1 S) 1 5



P O L IT IC A  IN T E R N A Ţ IO N A L A

Cum se face că politica germană a fost 
găsită rea, aşa, deodată, într-o lună, într-o 
săptămână, într-o zi, într-un ceas ? Timp 
de treizeci de ani a fost excelentă şi n-a 
supărat pe nimeni. Dimpotrivă. Domnia re
gelui Carol a fost lăudată, ce lăudată ? cu 
platitudine lăudată şi considerată ca epoca 
de stabilire, pe frontul statelor, a naţiei ro
mâneşti renăscute, şi această recunoştinţă 
faţă de rege mergea de drept politicii ger
mane care a permis întărirea noastră. 
Acesta e un fapt şi toţi patrioţii ţării au 
colaborat la el.

Domnii Filipescu, Take Ionescu, Dissescu 
şi ceilalţi apostoli noi au primit această 
politică, fericiţi. De ce nu s-au lepădat de 
dânsa decât după ce li s-au micşorat şansele 
de putere ? Cum au tolerat-o ei, fără să ia 
măsuri, fiind la putere, împotriva politicii 
nemţeşti ? Ba ei au acceptat chiar alianţa 
cu Tripla Alianţă şi întreg programul mi
litar al acestei alianţe ; fortificarea capita
lei, forturile Galaţi-Nămoloasa, instrucţia 
militară de şes, conlucrarea cu Statul Major 
austriac — toate îndreptate împotriva Ru
siei.

Nu li se pare acestor domni ruperea ne
firesc de subită ? Nu li se pare că în for
mula neutralităţii veghetoare s-ar putea 
efectua insensibil o îndepărtare abilă şi 
inteligentă de la Austria ? Nu li se pare lor
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că au făcut, voind să-şi servească ţara, cele 
mai iremediabile greşeli şi cel mai mare 
rău pe care un duşman i-1 făcea mai cu 
greu, slăbind încrederea în ouvîntul Ro
mâniei, de jur împrejur, şi la aliaţii noştri 
de ieri şi la aliaţii noştri posibili de mîine ?

Politică, vrea să zică, se pare, călcare cu 
amîndouă picioarele la clasica strachină.

Bage de seamă agitatorii noştri; Româ
nia poate rămîne singură, izolată între nişte 
vecini cu care cu toţii vom avea de furcă. 
Nimeni nu ne garantează că o alianţă ger- 
mano-rusă nu va urma războiului actual. 
Inspiratorii agitatorilor ce nu pot fi decît 
în folosul Rusiei, sînt bătrîni, fiinţa lor 
politică şi morală e o cremene verde care 
dă acum ultima scînteiere. Iar tineretul, 
educat în confuzie, bizantinism şi nedrep
tate, nu se arată a fi copleşit de bune în
suşiri. Nu e patriot cel ce evită imaginea 
acestor lucruri.

Pînă ce nu murise regele Carol, un domn 
Dissescu îi indica pribegia şi alţi mulţi 
domni făgăduiau să-l detroneze. Regele 
Carol a murit. Nu lipsesc astăzi promisiu
nile în gustul acelora, pentru regele Ferdi- 
nand şi pentru însuşi prinţul moştenitor. 
M inunat! Ne trebuie un domnitor Pan- 
gratti I sau un rege Ionescu al III-lea.

Să ne ierte bătrînii, care prea vîrstnici 
în tinereţe sînt cuprinşi astăzi de o juneţe 
tardivă şi de un prurit monstruos. Şi să 
ne dea pace toţi aceşti coloşi de cocă, care 
au pierdut ou tradiţia contactul şi nu s-au 
ales din timpurile noi cu nimic alt decît cu 
o tristă scădere de personalitate şi cu ne
putinţa de-a crede şi de-a rîvni adevărat.
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P O L IT IC A  G E R M A N A  ÎN  R O M Â N ÎA

Cum toate împrejurările capătă într-o 
bună zi, care poate să întîrzieze, dar care 
vine în orice caz, o sancţiune, şi politica 
României lingă Germania sau lingă Rusia 
va fi, la vremea ei, linişită şi senină, anali
zată şi aşezată în cadrul potrivit. Ceea ce 
poate că nici nu se zăreşte astăzi va fi 
tuturora clar atunci, pasiunile încetînd, şi 
epoca noastră îşi va primi întreaga ei jude
cată.

Istoricul social viitor va şti să dis- 
cearnă tot ce a fost frumos în mişcarea de 
azi şi să-l separe de ceea ce-i hîd şi-l în
joseşte. Căci cine ar cuteza, într-adevăr, să 
afirme că n-a fost o sporire de puteri su
fleteşti, un adaos de viaţă, o dorinţă de 
idealism, alături de acţiunile pernicioase ale 
celor mulţi, interesaţi cu totul aiurea. De 
regretat este un lucru, că aceste forţe, în 
fond contradictorii, s-au putut confunda şi 
se pot sprijini unele pe altele, politicianul 
de meserie şi mercenarul pe idealist, şi 
acesta, prin forţa împrejurărilor, pe cel 
dintîi. Cronicarului social îi rămîne înde
letnicirea scabroasă de-a scobi fagurii de 
viermi, atent ca să nu-i omoare înlăuntru 
şi să infecteze celula cu sîngele lor galben.

Germania doar de antipatii pronunţate 
nu a pătimit în România. A fost numai 
atîta uşoară răceală cîtă trebuie oricărui 
popor de formaţie nouă, constrîns să se
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dezvolte între două regimuri antagoniste 
străine, o disciplină intelectuală franceză şi 
o disciplină politică şi economică germană. 
Căci pe de altă parte influenţa germană a 
fost corectivul unei influenţe franceze ex
cesive. Dacă unii au scris -«spionul prusac», 
ceilalţi au combătut «franţuzomania», şi 
între aceste două nuanţe trebuia să se întă
rească încet, printr-o dublă osmoză, cu
loarea noastră naţională. Fără să credem că 
sîntem prea aproape de-a fi atins dezvolta
rea, foarte lentă, pe care o cere natura din 
partea popoarelor, supuse lungilor ucenicii, 
în epoca telefonului şi a maşinilor de scur
tat aerul, gîndirea şi pămîntul, vremea 
poate fi luată c u . asalt şi vârstele isterice 
trebuiesc, cu orice jertfe, parcurse. Noi 
n-am avut timp să adunăm amintirile pre
cise care fericesc popoarele mari în zilele 
lor de belşug, cînd sufletul se caută şi se 
aprofundează în tăcerea veacurilor singur 
— şi la urma urmelor, vom căuta să trăim 
şi fără memorie şi să atingem nivelul pă
durilor de gîndire bătrîne printr-o aruncare 
forţată de ramuri către cer.

Germanii au fost dimpotrivă coloşii de 
piatră ai drumului către Bazilica noastră şi 
mulţi din cei care s-au întors acum să 
scuipe cu mîndrie soclurile statuilor pînă 
ieri venerate, şi-au odihnit o viaţă întreagă 
de opulente digestii la umbra lor pardosită 
cu pulbere, moale ca puful, de aur. Unirea 
germană, voinţa germană, energia germană, 
cimentul social german care strînge într-o 
singură cuirasă de fier poporul german în 
jurul unui împărat mîndru să-l comande şi 
să cadă în mijlocul lui, sînt pilde pentru 
noi. Războiul durează numai de ieri şi se 
va sfîrşi într-o zi, a fost un accident. In
fluenţa sentimentelor noastre se va stinge 
în dezordinea lor. Poporul german poate să
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fie pentru Belgia un popor asasin. Mai so
cialişti decît bănuiam şi antimilitarişti deo
dată, aproape herveişti, cînd însuşi Herve 
şi-a «rectificat tirul» său faimos şi a cerut 
arme guvernului francez şi un tranşeu în 
care să lupte soldăţeşte, ca un brav, con
temporanii noştri se resimt de civilizaţia 
lor de necredinţe şi moleşitoare într-o so
cietate românească superficial decadentă.

Noi dorim poporului românesc în locul 
unei democraţii de demagogie şi de şiretlic, 
cu care poate merge cel mai departe la 
moarte, să fie asasin ca poporul german, îi 
dorim să poată nesocoti o neutralitate con
simţită, să poată călca în picioare un an
gajament şi să provoace continentul şi pla
neta la moarte... Dreptul poate să fie s f în t; 
el rămîne o arguţie de cabinet, puterea 
este totul, pentru că transformă Dreptul. 
Binefacerile războiului, pe care l-am de- 
plîns ca nişte intelectuali blazaţi, au înce
put pentru noi, cei care ne rostim aci, în 
ziua în care am înţeles cîte erori am putut 
profesa în trecut şi către ce viitor de zahari
cale - ne îndrepta teoreticismul. Vom putea 
blestema în versuri şi proză realitatea, căci 
o eroare bine zidită se menţine pe o te
melie adîncă ; dar nu ni-i permis să dispre
ţuim fiinţa realităţii. Domnul Take Ionescu 
ne vorbeşte de dreptul celor asupriţi şi face 
pe poetul liric al popoarelor mici. închide 
guriţa ta de aur, excelenţă, şi fii mulţumit 
în imperialismul pe care ni-1 arăţi ca să-l 
îndulceşti apoi cu o concepţie de drepturi, 
fii mulţumit că aparţii unui popor numeros. 
Dreptatea popoarelor e o dreptate de vo
inţă, fizică înainte de toate, şi nu poate să 
fie mărginită de datorii, atîta timp cit 
acestea pot fi dofoorîte ou armele, ca nişte 
baloane.
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Dar, în sfârşit, Germania, pentru un 
motiv sau altul, e antipatică azi unei bune 
părţi din intelectualii noştri, care suferă, 
bineînţeles, mult de pe urma rănilor cama
razilor noştri francezi. Şi prisosul de anti
patie la noi e justificat de o greşeală uimi
toare. Germanii, cu care am avut atît de 
multe raporturi, nu ne-au cunoscut. Diplo
maţii lor, trimişi la Bucureşti, absorbiţi în 
raporturi şi specializaţi în chestiunile co
merciale, au neglijat esenţialul : să se in
formeze. Izbucnirea războiului i-a găsit 
nepregătiţi diplomaticeşte pe germani, cam 
pretutindeni, şi într-o stare sufletească de 
încredere naivă potrivită eu spiritul lor, 
dovedit extraordinar, de organizare, dar 
puţin demnă de un popor care a dat genii 
subtile şi universale ea Goethe şi Nietz- 
sche, şi o privelişte lumii, de prevedere, 
necunoscută. Ce a putut face domnul 
De Waldhausen în Bucureşti atîta timp, in
cit la finele lui iulie şi în august 1914 să 
vadă tot terenul pierdut în cîteva zile şi să 
trebuiască să fie înlocuit cu violenţă şi 
împachetat telegrafic ?

In vreme ce domnul Blondei, de pildă, cu o 
cunoştiinţă de oameni foarte suplă, dobîndită 
în zeci de ani de şedere, totuşi fără stră- 
lucinţă, în Bucureşti, nu uita un singur 
detaliu şi ştia să ţie de vorbă un simplu 
reporter de gazetă şi să-i lase impresia că 
reporterul a fost căutat pentru valoarea lui 
intrinsecă de ziarist; în vreme ce domnia 
sa s-a amestecat cu tot ce decide de un 
curent în Bucureşti, unde toate uşile şi fe
restrele trag, ce putea să facă ambasadorul 
german, un fel de personaj rece şi eterat ?

Paralel cu schimbarea diplomaţilor ger
mani se petreceau însă lucruri care pot în
străina orice simpatie. Ziare erau create 
brusc, care luau apărarea tezei germane
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într-un chip scandalos. Altele erau pur şi 
simplu cumpărate, cu toate formele comer
ciale şi legale — o notă cinstită pentru ger
mani —■ cumpărate cu mobilier cu tot, de 
la scuipătoare pînă la cuiere, şi printre di
versele obiecte se găseau şi redactorii, bine 
înţeles francofili, subit luminaţi asupra 
adevăratelor cauze ale războiului, cu adăo
girea la salariu a unei sute de lei. Teza 
germană, care-i o chestiune de idei şi con
ştiinţă, căzu în România pe mîna acestor 
triste naturi şi bieţi băieţi cu greutăţi fa
miliale.

O lipsă de dibăcie, măcar, de necrezut. 
Presa fu'încredinţată unui rînd de oameni, 
care trecură delegaţia altui rînd de oameni, 
pentru ca, în sfîrşit, al optulea rînd de 
oameni însărcinaţi să fie alcătuit din cîţiva 
buni negustori, agenţi comerciali şi remi
zieri care tocmeau un serviciu ca o maşină 
de cusut şi plasau un jurnal în mîinile pa
tronilor lor ca un vagon de fasole. Toată 
lumea a cîştigat din această afacere : Ger
mania a pierdut... A pierdut Germania sin
gura categorie de oameni care ajută unei 
idei să se propage : oamenii sinceri, pe cei 
care refuză să mai reprezinte o idee cînd 
sînt plătiţi ca să o reprezinte.

Adăogaţi, apoi, pe toţi escrocii de profe
sie "înrudiţi cu hîrtia tipărită, vagi intelec
tuali de riscă şi arşice, foşti flaşnetari, 
ziarişti agramaţi. Fără să năzuim a refuza 
aceste titluri unei părţi din cealaltă presă, 
de aceiaşi ordine, însă înfăţişînd teza rusă, 
acelora le fu încredinţată misiunea de-a 
apăra onoarea Germaniei !

Şi iată cum s-a ajuns la această curi
oasă situaţie că un Honigmann oarecare 
tratează imperiul german, cînd nu-1 dis
truge, cu un dispreţ gigantic — în vreme ce
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un alt oarecare soi de Honigmann dă palme 
literare Britaniei, amîndoi ţinînd subt o 
ameninţare sistematică Italia şi Olanda.

Istoricul de mai tîrziu va face toate 
aceste deosebiri şi, însumînd capitalul nos
tru de sinceritate şi dezinteres, va şti să 
încheie că epoca Ardealului n-a cunoscut 
onestitatea şi frumuseţea morală trebuin
cioasă.
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1
I

ITALIA ÎN ARME

Domnul Filipescu a avut dreptate ! Italia 
iscălise un tratat cu Tripla înţelegere, şter- 
gîndu-şi iscălitura de pe altul. E nevoie, ca 
să calci formal şi benevol un angajament, 
de un curaj adevărat, Italia l-a avut. Şi 
pentru ca să nu te supere conştiinţa, tre
buie ca atunci cînd îl nesocoteşti, să-ţi fie 
dreptul la nesfîrşit mai mare decît datoria 
cuvîntului dat. în viaţa publică individul e, 
în conformitate cu concepţia dreptului, ro
bul, până la ruină adeseori, şi sinucidere, 
al angajamentelor luate.

Viaţa statelor, am mai notat această idee 
anarhică şi altă dată, se îndreaptă după alte 
doctrine. Am recunoscut dreptul de-a fi 
violată o neutralitate, vom recunoaşte 
dreptul călcării unui tratat. în general teza 
e cea justă şi dreptul revine încă celui mai 
tare : cînd nimeni nu va mai avea facul
tatea să-şi caute dreptul cu arma, doctrina 
statelor se va confunda cu justiţia indivi
duală.

Nu-i mai puţin adevărat că ruperea unui 
tratat de alianţă e altceva decît dispreţuirea 
unei garanţii. Fără să se schimbe princi
piul, forma, care mărgineşte şi caracteri
zează lucrurile adesea mai mult decît fon
dul, defineşte actul Italiei deosebit.

Italia e în bună parte Puterea mare de 
azi, mulţumită pactului eu Germania şi cu 
Austria şi mai ales cu cea dintîi. Dezvol-
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tarea ei internă şi prestigiul şi l-a căpătat 
alături de colosul de oţel german. Armele 
ei, puţin norocoase, au primit culoarea for
ţei prin răsfrîngerea baionetelor germane. 
Românii au o istorie mai grea decît Italia 
— dar o istorie de victorii. Prestigiul ar
matelor româneşti e românesc, nu vine din 
afară. Italia nu se prea poate lăuda subt 
acest raport. Fără să vorbim de înfrîngerile 
grave pricinuite de Menelic, ca mai re
cente, campania din Tripolitania, nici după 
patru ani de lupte mici dar necontenite, nu 
poate fi socotită ca o izbîndă pură şi sim
plă.

Cînd a fost încheiată, alianţa Italiei cu 
Austria, aliata Germaniei, a părut popoa
relor latine o monstruozitate. Monstruoasă 
a părut şi alianţa României cu Austria, 
care venea după răpirea Basarabiei de că
tre ruşi. Cum însă România n-a început 
să fie cunoscută Europei extrem-occidentale 
decît în timpul războiului balcanic, cînd şi 
pentru prietenii şi fraţii noştri francezi şi 
pentru englezi noi eram calificaţi in presa 
lor ca nişte bandiţi, pentru ca în anii 1914 
—1915, actuali, să fim mîngîiaţi prieteneşte 
de dînşii, ca nişte admirabili, pe vremuri 
alianţa României cu puterile centrale n-a 
prea fost băgată mult în seamă.

Un lucru este sigur, că întovărăşindu-se 
cu adversarul lor etnic, Italia, ca şi Româ
nia, au pornit dintr-o dibace apreciere a 
intereselor, ce n-a fost, timp de zeci de ani, 
prea dezminţită.

Azi Italia se desparte de aliaţi. Pe noi 
lucrul acesta nu ne priveşte decît ca înfă
ţişare morală : drumul unui stat şi al unei 
naţiuni nu poate fi oprit nici de o cate
drală şi nici de un tratat — numai să fie 
drumul bine tras.
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Dar actul Italiei nu va să fie bine apre
ciat, face atmosferă. Afară de articolele vi
zibil căznite ale ziarelor care aşteptau in
trarea Italiei în război ca un eveniment şi 
pentru noi, n-am întîlnit încă în Bucureşti, 
unde Italia are tot atîtea simpatii cîte anti
patii a provocat nu atît Germania cît Aus
tria, prietena noastră din 1913 ! — nici o 
simpatie întreagă pentru gestul, totuşi aş
teptat, al Italiei. Întîrzierile ei, tocmelile 
ei duble, în deriziunea chiar din ultima oră 
şi, în sfîrşit, motivarea ei ciudat de slabă, 
care nu-i a unui guvern dîrz şi sigur pe 
ceea ce întreprinde, au avut mai mult un 
efect de răceală. Cerută la Londra, sau lui 
Gabriele D’Annunzio, motivarea denunţării 
tratatului italian ar fi fost infinit mai pu
ternică, şi mai subtilă.

Cine crede că rupîndu-şi tratatul de ali
anţă, în momentele în vederea cărora fu
sese încheiat, Italia, care a sîoîit destul de 
mult pe anglo-francezi, se bucură în Franţa 
şi Englitera, unde concepţia onoarei este 
atît de mare, de simpatii exagerate, se poate 
înşela, după cum se vor înşela aceia care îşi 
închipuiesc că strînsa camaraderie de arme 
a duşmanilor germani şi austrieci n-a im
pus respectul cuvenit la Londra, Paris şi 
Petrograd. Cazul Italiei diferă de al Româ
niei, dacă România va lua aceeaşi atitudine 
ca Italia, una din cele trei temelii adevă
rate ale fostei Triplici.

Situaţia sufletească a Italiei nu e din 
cele mai fericite — şi acest lucru îşi are 
valoarea lui în viaţa unei naţiuni care so
coteşte, ca pînă acum, că are nevoie de 
credit moral, şi alianţe. Ce va fi o alianţă 
a Italiei cu Puterile antantiste se va vedea 
în viitor — şi nu-i exclus ca mîine Franţa, 
Anglia, Germania şi Austria să facă o tovă
răşie, lăsînd Italia izolată.
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Felul de-a trata al Italiei pe noi ne-a 
jignit, întrucît, folosindu-se de confuziile 
la care au colaborat cu atîta rîvnă şi lipsă 
de tact fluşturatecii noştri concetăţeni, un 
autor de chimii şi un autor de comedii, sora 
noastră cu ochi de azur şi gleznele înmu
iate în Mediterana şi-a făcut treburile sale 
şi ne-a întors, dacă este adevărat, un spate 
frumos.

Dar toată această penibilă situaţie are un 
remediu şi unul singur : victoria ! Dacă va 
fi victorioasă, Italia va avea dreptate. Mo
rala statelor poate să fie imorală ; cum alt 
criteriu nu se cunoaşte pentru îndreptăţi
rea ei, dreptul la această morală se judecă 
a posteriori, după succesele armelor. învin
gătoare, Italia va fi făcut bine sfîşiind tra
tatul. învinsă, gestul ei va fi reprobat şi va 
rămîne în istoria Italiei ca o lacună.

Să aşteptăm. Zeii războaielor ajute-i Ita
liei...
1915

l



TABULA RASA

Domnul Eugen Lovinescu, o cunoştinţă 
veche şi o precocitate literară, era la pais
prezece ani de două ori mai abundent decît 
'Balzac şi de trei ori mai genial ca Goethe. 
Mina lui scrisese din vreme cîteva volume. 
La torentul de mediocritate al literaturii 
mai noi, domnul Lovinescu a contribuit cu 
o dărnicie splendidă. El primeşte şi îm
parte tot ce primeşte, ca o pasăre cu intes
tinul scurt, care se hrăneşte şi evacuează 
paralel.

Literatura domnului Lovinescu nu se de
osebeşte nici în calitate de acest produs al 
pasării noastre. Atingînd toate chestiunile 
şi digerînd toate obiectele, ele sînt toate 
uniformizate şi reduse la... acelaşi lucru. E 
literatura omului erudit care doreşte să 
scrie şi nu ajunge să se personalizeze.

La vreo patruzeci de ani cîţi ni se pare 
că are, domnul Lovinescu se găseşte pe ace
laşi punct literar ca la frageda sa vîrstă de 
celebritate. Precocitatea a încetat să mai 
constituie, atît de tîrziu, o promisiune. Scri
itor de moment, el şi-a pierdut momentul, 
în vreme ce alţi scriitori, mai puţin im
berbi la debut şi mai puţin pripiţi, şi-au 
consolidat un loc în istoria literaturii. Pe 
de altă parte, el nu cunoaşte sentimentul 
nici uneia din compensaţiile care remediază 
omeneşte atît de bine durerile de ordin ar
tistic. Isuficienţe, care explică precocităţile
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copilăriei, îl fac impropriu pentru eroismul 
comun al vieţii. Chiar mediocritatea domni
ei sale literară este atinsă de ' artificiu.. " '

S-a zvonit că domnul Galaction va fi ■ 
numit director al Teatrului Naţional. Fără 
să fie o distincţie acordată talentului, func
ţia de director al teatrelor poate fi socotită' 
la un scriitor ca o recompensă a sîrguinţii 
literare. între diverşii postulanţi la func
ţiune, este, măcar sufleteşte, şi domnul Lo
vinescu, care, ca orice român, a fost pe la 
teatru şi a şi scris că a fost şi ce a văzut, 
ar avea chiar drepturi, cîştigate prin faptul 
iscăliturii pe cîteva aprecieri.

Asupra acestei eventualităţi, domnul Lo
vinescu scrie un articol despre domnul Ga- 
laotion, de critică, într-o revistă Flacăra, la 
care domnul Lovinescu consumă resturile, 
cu lăcomie şi mulţumire. înainte de toate, 
articolul său trebuie deci socotit ca un act 
meschin, şi numai după aceea ca o critică 
neizbutită.

Domnul Galaction, care pentru senzaţiile 
domnului Lovinescu e şi posesorul unui 
premiu academic, e acuzat de conruperea 
limbii în care scrie... E un lucru pe care 
data trecută a Flăcării l-a citit subt o for
mă mai dulce în unele notiţe de revistă pe 
care nu face decît să le agraveze, ca să 
pară o descoperire. E greu de admis că 
observaţia personală poate fi aşa de prost 
exemplificată.

Deşi capricioase, citatele domnului Lovi
nescu nu dovedesc că domnul Galaction 
conrupe limba ; cel mult că-i strică tipa
rele uzate. Limba domnului Lovinescu este, 
faţă de limba domnului Galaction, limba 
oricui începe să scrie după o cantitate de 
lectură : o limbă decentă, otova şi lină, şi 
nesemnificativă ; toate limbile au această 
limbă care, de la domnul Ohnet pînă la



domnul Rădulescu-Niger, merge cu un 
efect identic, am putea spune quasi-purga- 
•tiv. Limba domnului Galaction purcede de 
la sineşi; aci e toată diferenţa; el are 
limba lui, care nu-i a domnului Lovinescu. 
Regretabil este că nu are şi domnul Lovi
nescu o limbă personală.

Un scriitor român trebuie, bineînţeles, să 
scrie româneşte : pentru motivul practic că 
trebuie să fie înţeles : cine scrie datoreşte 
de altfel, celui ce citeşte, această probă de 
respect, care nu poate fi totuşi împinsă 
pînă la adulaţie şi lichelism. Dar tot fiind 
român, el va rămîne scriitor, putem să zi
cem artist. Or, ca scriitor, el are altă da
torie, să scrie altfel deoît toţi scriitorii, 
ceea ce-i evident greu şi irealizabil numai 
prin voinţă. Cîţi nu voiese să fie străluciţi 
şi nu-s deoît searbezi şi proşti !

Scriitorul încărcat cu o personalitate se 
înfăţişează însă, prin firea lui, ca un indi
vid puţin docil jugului obişnuinţei. El va 
jigni, ou utilitate, urechile criticului literar 
sacrosanct şi-i va păsa puţin de altfel de 
rănile pe care le primeşte spiritul de ru
tină, pregătit în toate timpurile să tragă la 
o răspundere didactică şi doctorală pe un 
nou venit. Limba tinde la calîpuri, scriito
rul e chemat să le sfărîme, să dea cuvin
telor orientările sale, să le dozeze cu fan
tezie, să cioplească din nou calapoadele, 
după pasul cugetării lui. Din citatele dom
nului Lovinescu nu se cunoaşte că domnul 
Galaction ar fi un «pângăritor» de limbă ; 
rezultă însă din ele că domnul Lovinescu 
nu pricepe ce-i limba la un scriitor. Dom
nia sa crede că limba este cuvîntul, cuvîn- 
tul mort din vocabular, pe care-1 concepe 
izolat, atunci cînd numai mişcarea cuvin
telor şi influenţa lor reciprocă alcătuiesc o 
limbă literară.
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Iar la urma urmei, domnul Galaction, 
care cumpăneşte fraza şi o lucrează ca un 
giuvaergiu, are dreptul să scrie şi cu mai 
puţină autosupraveghere cînd voieşte.

Un lucru este cert, că nu în greşalele 
sale trebuie căutat domnul Galaction, dacă 
le are. Cînd criticul literar face ca domnul 
Lovinescu, învinovăţeşte pe scriitor că pro
fanează limba, ea după un rechizitoriu obo
sitor de lung să afirme că acelaşi scriitor 
are multe pagini frumoase, el e un fumist 
sau un bolnav de gălbinare literară.

Solidar cum se găseşte întodeauna cu 
sinaşi, un scriitor trebuie sau contestat în 
întregime, sau primit. Contestat, calităţile 
lui accesorii nu interesează ; primit, valoa
rea lui predomină şi atunci defectele nu pot 
fi înfăţişate pe primul plan, din acelaşi 
motiv. Acestea, pentru calificarea criticii, 
nu a scriitorului, cîtuşi de puţin.

Deci domnul Galaction se zvonise că va 
fi directorul Teatrului Naţional.
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PICTURA

Duminica trecută s-a deschis în Bucu
reşti expoziţia de toamnă a «Tinerimii Ar
tistice».

E o inovaţie pentru această societate, 
obişnuită să-şi deschidă salonul primăvara, 
şi o inovaţie involuntară. Mai mulţi artişti 
hotărîndu-se să întemeieze o nouă socie
tate cu această ţintă, şi iniţiativa lor fiind 
părăsită în stare de proiect, unii dintr-înşii, 
membrii şi ai vechii «Tinerimi», influen
ţară parţial «Tinerimea» în sensul proiec
tului lor.

Expoziţia, improvizată în oîteva zile, se 
resimte de pripa organizatorilor, avantajos. 
Salonul şi-a pierdut rigiditatea de primă
vară. Juriul a fost exclus, pictorii au ex
pus în libertate. «Tinerimea» se va vedea 
silită să-şi aducă aminte că tinereţea ei se 
împrospătează.

Dintr-o aruncătură de ochi printre capete 
şi busturi gătite — adunate ca să primea
scă nu atît roadele de artă ale toamnei cit 
silueta reginei, prezentă la «verinsaj» .— se 
pot cita lucrările cîtorva pictori ai anotim
pului precedent: Ressu, Pallady, Dărăscu, 
Teodorescu-Sion, domnişoara Rodica Ma- 
niu... Cu începere de la numărul viitor 
vom încerca să facem o descriere a pînze- 
lor expuse, pictor cu pictor.

S-a remarcat o pălărie nouă, lansată de 
prostul gust pretenţios al unor modiste
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neinspirate. E o pălărie politică, desigur, 
căci comanacul de mătase care o înfăţi
şează, poartă-n frunte o cruce regală de 
metal, străpunsă în intervale de două ba
ionete cu vârful în sus. Comanacul pare fi- 
lorus, dacă nu chiar ruso-german sau per- 
sic. Cu tot respectul ce-1 datorim simpati
celor figuri de subt acest pătrar de căciulă 
trebuie să menţionăm alianţa lui ridiculă 
cu fustele scurte — pe carîmbul ghetelor 
imense — spînzurate de şolduri ca nişte 
steaguri.

E de ştiut un singur lucru, dacă expozi
ţiile de toamnă nu vor slăbi pe cele de 
primăvară ale «Tinerimii» şi dacă membrii 
cercului proiectat nu vor face mai bine să 
se separe definitiv de societatea veche.

Domnul V. G. Morţun, ministru de in
terne, are intenţia bună să prezideze reali
zarea unui proiect, scump eîtorva admira
tori ai pictorului Ştefan Luchian, o expo
ziţie a tuturor operelor marelui artist.

Produsul acestei expoziţii educative, la 
care vor participa toţi cîţi posedă tablouri 
de Luchian (domnul Morţun are norocul să 
numere în galeria domniei sale mai multe, 
şi din ce în ce rnaii caracteristice), va fi 
destinat aceluia oui se cuvine, neputincios 
în jetul lui imobil, să mai glorifice viaţa 

subtilă şi fermecată a soarelui, cu geniul 
lui prizonier.

E de dorit ca expoziţia «retrospectivă» a 
lui Ştefan Luchian să înceapă a fi organi
zată numaidecât.
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UN AN

E obiceiul ca, îmbătrânind, oamenii să se 
sărbătorească. Altceva mai comun şi mai 
compatibil cu vanitatea nu s-a găsit pentru 
recompensa lor că au primit să dureze. No
ţiunea că durata reprezintă ceva mai mult 
într-un univers ce n-are altă lege decît 
scăderea, într-atît s-a falsificat încît o de
crepitudine istorică atrage cultul, compara
tiv cu tinereţea, covîrşită de fastul vechi
mii.

O revistă e o parte dintr-un om... Pentru 
că a trăit un an, i se cad omagii. Dacă în 
acest sentiment s-ar putea discerne nuanţa 
secretă că a trăi este un merit numai pen
tru că ţi-ai mărginit spaţiul în care, con
ştient, nu faci decît să te uzezi şi să mori, 
respectul de durată e închinăciunea durerii 
obşteşti că în interiorul celei mai puternice 
vieţi activează neantul şi procede dizolva
rea...

Cu aceste impresii am împlinit şi noi 
un leat de cincizeci şi două de săptămîni.

Cronica ieşi acum un an mulţumită spri
jinului unui om, căruia cu recunoştinţă i-am 
pune numele în fruntea paginilor de faţă, 
dacă situaţia lui socială şi politică n-ar fi 
o piedică sentimentală serioasă la expri
marea liberă a unor scriitori, timizi în a 
se bucura. Zadarnic am afirma că numai o 
simpatie de artist l-a determinat să ne ajute 
şi că niciodată într-un an de zile n-a luat
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contact politic cu noi : calomnia care se 
exercită cu o inconştienţă splendidă în 
aceste vremuri de sacrificiu şi idealism nu 
s-ar opri să nu tragă deducţii. Ceva mai 
mult, bănuim că revista nu l-a satisfăcut 
prin crezul ei general, căruia i se va recu
noaşte însuşirea de a fi fost onest.

E tot ce ne place în anul încheiat. De
sigur că a fi onest şi sincer în judecată 
nu-i un merit decît într-o vreme de fana
tică 'escrocherie politică — şi în acest sin
gur raport ne recunoaştem unul. Născîn- 
du-se în plin război şi după ce opinia 
publică fusese preparată de o presă dez
gustătoare, ce se schimbase la faţă într-o 
singură noapte de liturghie neagră, Cro
nica ar fi putut cunoaşte succesul exagerat, 
dacă nu avea alt scop decît succesul. Ase
menea succese nouă unora ne repugnă. Am 
căutat mai vîrtos situaţia defavorabilă,. 
de-a ne vedea îmbăiaţi de toţi viermii 
literari şi politici ai succesului şi de a re
fuza un pact cu vechii noştri adversari; şi 
am persistat într-însa, pregătiţi sufleteşte 
la orice atac, mai ales că bîrfa ne-a venit 
de unde fu mai jos.

Ne-am mulţumit cu vreo trei mii de 
cititori, din cei mai culivaţi, atunci dnd 
pornind ne-am aşteptat la trei, patru sute. 
Ei ne-au rămas cititori, chiar dacă revista 
n-a exprimat părerea lor integrală sau le-a 
fost unora, într-un fel, antagonistă.

Nu am plecat la tipar ou gîndul că deţi
nem adevărul... Am avut impresia mai în- 
tîi, că războiul provocase un exces de 
idealişti atît de numeros, încît aproape nu 
rămâneau în oraşele noastre saltimbanci şi 
mincinoşi. în declamaţiile, din nefericire, 
ale celor mai mulţi, am avut discernămîn- 
tul falsificării. Cum ţara noastră se putea 
să participe la cele mai mari evenimente
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cunoscute, am socotit că aceşti declamatori 
ai unui patriotism ce trebuie, ca sentiment, 
păstrat în tezaurul adine al sufletului, pri
mejduiau ţara — ceea ce s-a întîmplat. 
Acţiunea guvernului a fost sistematic ză
dărnicită de pripeala şi uşurinţa politicie
nilor.

Nici n-am bănuit că toată lumea minţea 
pentru idee şi că idealul naţional n-avea o 
valoare adevărată în conştiinţa multora 
dintre noi. Dimpotrivă. Ei au încăput însă, 
nebăgînd de seamă, pe mîinile speculato
rilor de presă şi portofolii — şi s-au anu
lat.

Nu se poate tăgădui altceva, că alături 
de forţele sincere ale ideii şi de glumeţii 
care le-au capturat, a lucrat ignoranţa. 
Problema războiului li s-a prezentat prea 
elementar, chiar unor aşa-zişi bărbaţi de 
stat, pentru ca să-i fi determinat să rătă
cească ignoranţa mai puţin decît interesul. 
Nepregătirea i-a făcut să vadă o Austrie 
dizolvată, o Germanie distrusă. S-ar zice 
că lecturile acestor oameni n-au ieşit din 
cercul ziarelor cotidiene şi că voiajurile 
lor n-au avut în străinătate alt scop decît 
sosirea cît mai rapidă într-un cazino sau 
bar. In vreme ce Germania pregătea pa- 
ratonerul ei formidabil ca să primească 
fulgerele Europei fără vătămare, ei au os
pătat, s-au veselit, au făcut afaceri. Viaţa 
spirituală : zero. Scuza lor ar putea să fie 
căutată în ignoranţa şi a bărbaţilor de stat 
străini.

P înă ' azi, noi am avut dreptate. Şi dacă 
nu sîntem chiar cei dinţii, am fost printre 
cei dinţii care am afirmat credinţa în iz- 
bînda Germaniei. Pentru nişte gazetari, 
care n-au nimic de împărţit ou valoarea 
socială a bărbaţilor de stat, înşelaţi de ilu
zii, rezerva noastră constituie, poate, un
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act de merit, chiar dacă n-ar fi verificat 
decît nouăsprezece luni de război.

Am fo-st afectaţi, de-asemeni, de chipul 
cum fusese problema pusă, atît din punctul 
de vedere al idealului naţional cit şi din 
acela al purei şi simple existenţe a sta
tului nostru, care în nişte timpuri atît de 
crîncene, în care trei state au fost distruse, 
constituie un beneficiu naţional imens.

Foarte tîrziu au judecat românii ca româ
ni. In primele timpuri, noi am făcut atît 
de multă cauză comună eu belgienii şi 
francezii, încît idealul nostru naţional n-a 
fost adus în discuţie decît ca motivul unor 
întreprinderi disproporţionat de ciudate.

Desigur că influenţa franceză ne-a făcut 
să uităm de multe ori chiar limba româ
nească, fără ca totuşi să ştim din astă pri
cină măcar franţuzeşte. Noi, care facem 
aceste însemnări, iubim cel puţin tot atît 
de mult Franţa ca mulţi din compatrioţii 
noştri, care, în treacăt fie zis, nici nu o cu
nosc. Am trăit în Franţa ani de zile, de 
Franţa am legat prieteniile, poate că cele 
mai frumoase, şi împrejurările au voit ca 
în Franţa să facă epocă pentru noi senti
mentele care îi îngăduiesc unui om să nu 
se simtă de prisos — şi cînd zicem Franţa 
nu înţelegem Parisul, care nu e Franţa, ci 
Franţa adevărată, aceea care crede, care 
luptă, care munceşte şi adună în comoara 
omenirii podoabe şi năzuinţe.

Dar între Franţa şi Germania e un anta
gonism, bine nutrit de aliaţii Franţei, pe 
care noi l-am adoptat ca zestre româ
nească. Omeneşte, Belgia ne doare — dar 
Belgia e o problemă belgiană. Problema 
românească e aci, la noi, şi in Ungaria. E 
nevoie să spunem că germanii sînt soco-
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tiţi ca vrăjmaşii noştri autentici, pe cînd 
ungurii sînt daţi aproape uitării ?

In loc să începem problerpa de la un
guri, noi am început-o de la germani... In 
loc să ne străduim a rămîne prietenii ger-' 
manilor împotriva maghiarilor, şi mai slabi 
ca noi, atitudinea noastră a făcut ca legă
turile dintre unguri, cărora oricînd le vom 
fi preferaţi, şi germani, să se siringă atît 
de mult, incit Ungaria să caute ca şi cele 
din urmă relaţii româno-germane să fie 
distruse printr-un război cu noi... Politica 
înseamnă cel puţin socoteală, şi această 
politică nu au făcut-o «marii patrioţi».

De Rusia să nu spunem decît atît, că 
tendinţa noastră fiind culturală, spre Asia 
n-are lumină...

Mai presus însă de orice, am afirmat în
crederea în guvern ca o datorie naţională. 
Altă atitudine poate să placă orgoliilor, 
nechemate într-o epocă uriaşă, să împartă 
cârma cu cei ce o deţin — nu ţârii. Şi am 
afirmat încrederea în guvern şi pe temeiul 
personalităţii domnului Ion Brătianu, care 
s-a relevat mai tare decît împrejurările 
ce-au învins pe alţii şi i-au demonetizat. 
Am văzut numaidecât în domnul Ion Bră
tianu energia puternică, stăruitoare şi su
plă a omului de stat după imaginea isto
riei — şi credem, recunoscând capacităţile 
care sînt, că problema războiului în ce ne 
priveşte, va rezolva-o domnul Brătianu, 
sigur. Azi o ştie toată lumea ; cu cîteva 
luni în urmă îndrăznim să spunem că intu
iţia situaţiei am avut-o mai cu seamă noi. 
De aceea am batjocorit cu sentiment în
cercările de răsturnare, campaniile, im
provizaţiile, alianţele politice, realizate in 
vederea unei selecţii contra naturii.
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Sa adaogăm că am fost imitaţi, că re
flecţiile noastre s-au strecurat după noi în 
mintea tulburată a multora, ca o undă li
niştitoare de nămoluri răscolite subt un
ghia viţeilor politici însetaţi de sufletul 
public ? Am spune un adevăr.

în atare atmosferă' şi cu asemenea gân
duri am scos Cronica noastră. Cu lupte şi 
cu victorii n-avem să ne fălim. Le-am 
evitat din respect pentru situaţia ţării şi 
le-am amânat şi din lipsă de adversari. Cu 
cîteva muşte nu era să ne cheltuim în con
torsiuni herculeane ! Un bobîrnac, o hârtie 
cu clei —■ şi am trecut. Procesul cel mare 
şi sănătos la care dorim să luăm parte 
foarte activă, va avea loc după încheierea 
păcii. Atunci enigma românească, soarta 
poporului nostru, se vor impune luptei. 
Dreptatea modestelor noastre vederi din 
trecut ne va fi constituit, poate, titlul ce 
nu mai trebuie revendicat pe cale demon
strativă.

Scrisul nostru, recunoaştem, n-a fost cel 
mai ales şi cel mai atent. Articole bune 
s-au încrucişat cu pagini uneori stupide; 
greutăţile unei vieţi neatîrnate, lipsită de 
sinecure şi de cele mai multe ori de bana
lul salariu, nu ne-au dat răgazul să ne în
chidem în îngrăditura revistei ca să facem 
dintr-însa un instrument de luptă, com
plet. Multe pagini pe care le aştepta vatra 
trebuiau să fie date zeţarului şi binevoito
rului cititor...

Cronica însă a putut cel puţin sluji câ
torva talente noi ca să se manifesteze întâia 
oară. Scriitori necunoscuţi pînă la noi s-au 
relevat, întregi, în paginile noastre. Diver
sitatea lor arată că spiritul revistei n-a fost 
pentru oricine neînţeles.
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La Cronica scrie întîiaşi dată domnul 
Paul P. Zarifopol, un cugetător de-o subti
litate profundă, care a dat, credem, cele mai 
frumoase pagini într-un fel, din cîte s-au 
scris în revista noastră. în Cronica a debutat 
un talent viguros şi elastic de artist şi po
lemist — domnul Horia Bottea, căruia ca 
magistrat se pare că articolele sale întodeauna 
cinstit iscălite, i-au procurat neplăceri de 
ierarhie.

în Cronica a debutat domnul Alexandru 
R. Moroianu (Alermlaşi) cu pagini de-o 
ironie adeseori penibilă pentru subiectul 
tratat.

în Cronica şi-a tipărit primele încercări 
domnul Olenin, pseudonim cu care îşi aco
peră uniforma un distins şi bine înzestrat 
ofiţer.

E titlul nostru cel mai bun şi singurul 
la care ţinem cu adevărat, de-a fi prici
nuit să iasă din nobila lor viziune orientul 
nou al câtorva talente, care, cu diversitatea 
lor particulară, vor lua ’oc în cronica lite- 
rilor epocii noastre. Natura, mai bogată în 
resurse decît Cronica, nu descoperă înto
deauna într-un singur an o individualitate.

Alţi colaboratori — vreo patruzeci la 
număr — veniţi de-aiurea, ne-au sprijinit 
cu scrisul lor, la diverse vremuri. Unii din 
ei au s tă ru it; alţii, au ostenit — unul, doi 
au rupt-o de-a fuga, bănuim că de teama 
Rusiei sau a Germaniei... Cu cîţiva sîntem 
trainic legaţi sufleteşte.

Şi toţi aceştia n-au primit niciodată o 
recompensă şi uneori poate că nici mulţu
mirile de rigoare...

Le vom mulţumi însă aci tuturora, şi ca 
tovarăş de aproape, admirabilului artist şi 
om ce-i Francisc Şirato, care ne-a ajutat,
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neostenit, binevoitor şi frăţeşte atent, din 
primul moment, cu arta şi cu povaţa lui.

Ne vom sili să ducem Cronica mai de
parte, şi poate că în acest început de an 
abonaţii care au primit revista fără să o 
plătească îşi vor aminti de datorie — iar 
creditorii noştri, vor fi cu noi prietenoşi...
19 16



SPIRITUL DE EROARE ÎN RĂZBOIUL 
MONDIAL

Una din erorile ultime ale oamenilor 
bine intenţionaţi dar surprinşi de o încre
dere superficială şi exagerată la experi
enţă, în puterile aliaţilor, este că Germania 
va sfârşi prin a fi bătută.

Teoria înfrîngerii germane nu a fost lip
sită de gradaţia necesară, şi dacă astăzi ră
mâne ca o teză finală, la izbucnirea războ
iului ea trebuie să se adeverească imediat. 
In nu mai ţinem minte cîte săptămîni pre
siunea fronturilor numeroase intre care 
fusese prinsă Germania, aveau să dea re
zultatul nucilor sfărîmate-n cleşte, cu 
miezul deşert. Totul fusese pregătit pentru 
spargerea nucleului teutonic, afară de senti
mentul îndoielii. La mobilizare, alianţele 
funcţionară după dorinţă, din toate părţile 
fruntaria imperiului german fu asaltată. Te
merea că Anglia rămîne spectatoare fu 
efemeră. Graniţa mării se închise : Germa
nia se înfăţişa ca o sală de tortură, ai că
reia păreţi se vor apropia automatic în 
jurul cadavrului unui popor asfixiat.

Italia, de la care aliaţii aşteptau atât de 
mult, după zece luni de dezamăgire a in- 
tratat la rîndul ei în luptă. Această ţară fru
moasă, de tenori şi baritoni, al căreia cel 
mai pur sânge roman e adeseori invocat ca 
o legătură mare, şi a căreia mîndrie naţio
nală e reprezentată la guvern de o suges
tivă proporţie de italieni-evrei, se ştie cît
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â ridiculizat civilizaţia latină. Aniversarea 
zilei de intrare în război s-a tradus pen
tru fraţii noştri peninsulari, neputincioşi la 
graniţa Tirolului, cu treizeci de mii de pri
zonieri, pînă azi, cu trei sute de tunuri 
pierdute şi cu invazia adversarului în şe
sul lombard. Acum cincisprezece zile, cînd 
începeam aceste însemnări, Italia trăia încă 
din laurii nădejdii celei mai curate, Iar 
Anglia, deşi decepţionată, se bucura de o 
situaţie mai bună.

Anglia, centrul teoriilor umanitare a Vu- 
sage des autres, a fost învinsă pe coasta 
Danemarcei, unde prestigiul ei s-a scufun
dat odată cu cele unsprezece vapoare de 
război, distruse de duşmanul german. Stă- 
pîna mărilor, autoritate neîncetat nutrită 
cu teama celor slabi, ştie astăzi, mai bine 
decât acum doi ani, la începutul războiului, 
datorat în bună parte ignoranţei, că do
minaţia e un lucru'Trecător şi el, şi că bă
trânii sânt siliţi să dea socoteală într-o zi 
tinerilor şi să împartă bunurile cu ei.

Acestea două sînt victoriile cele mai re
cente ale germanilor, şi dacă se constru
ieşte graficul lor, nu e greu de constatat 
că importanţa victoriilor a mers crescînd 
şi menţinând raportul iniţial, invers pro
porţional cu aşteptările formulate, ale ali
aţilor cvadruplişti.

Toate victoriile germane au fost primite, 
ca şi declararea războiului, cu fraze. Popo
rul care asuprise, din lipsă, probabil, de 
posesiuni, cel mai puţin, fu arătat ca un 
atentator la libertatea popoarelor, atunci 
cînd istoria aliaţilor e plină de crime na
ţionale. Victoriile germane fură întîmpi- 
nate cu teoria dreptului ginţilor. O victorie 
germană generală fu înfăţişată ca o hege
monie îngrozitoare, pentru că desfiinţa
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hegemonia engleză. Gronicarul acestor 
vremi nu va putea să le zugrăvească, 
mîine, fără ironie.

Hegemonie şi popoare mici ! Ca şi cum 
un popor mic a putut vreodată să mărtu
risească, fără ca să se înşele pe sineşi, că 
n-a evoluat in sfera de influenţe a unui 
popor mai mare ! Ca şi cum independenţa 
şi pentru popoarele mari e absolută reali
tate ! Ca şi cum un popor poate trăi sin
gur şi neatins din afară, chiar intr-un 
«splendid izolament» insular 1

Victoriile germane avură de întîmpinat 
acuzaţia pe care civilizaţia o aruncă barba
riei. Pentru că grosul lumii trăieşte din 
sugestii şi pentru că sugestia şi-a găsit ex
presia cea mai vastă în presă — avidă de 
senzaţional şi sensibilă ia teoriile de gen 
polemic — lumea primi războiul german 
cu o ură nemaicunoscută. Germanii fură 
prezentaţi copleşiţi de toate inferiorităţile 
cu putinţă, fără să se observe că excesul 
de mînie le aducea un exces de elogii. Şi 
toate aceste fraze erau traducerea pură a 
dezamăgirii.

Trebuia să ţinem seama şi de antipatia, 
naturală la oameni, împotriva puterii do
vedite — excelent vehicul de vră. în  ge
nere, inferior, omul, civilizat sau nu, e 
vicios şi leneş. Societăţile cele mai plăcute 
omului au fost de decadenţă. Alcoolul, jo
cul de cărţi şi diversele vicii care ţin so
cietăţile pe loc, nu şi-ar explica răspîndi- 
rea fără o dorinţă generală de farniente.
A fost Revoluţia franceză, socotită ca un 
ferment cultural hors ligne, a fost altceva 
decît pasiunea mulţimii de a gusta din pri
vilegii ? Are omul sărac alt ideal decît să 
se bucure de viaţa exterioară şi falsă a 
celui avut — şi la urma urmei, poţi desco
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peri mai mult într-un ideal decîl crîncena 
voinţă de a trăi mai bine ? Singură o 
elită e în stare să-şi caute plăcerile în inte
riorul moral.

Notaţi că o pace de patruzeci de ani per
fecţionase în Europa toate apucăturile şi-i 
dase omului toate drepturile la delicii; 
nedreptatea ajunsese şi ea normală, apă
sarea claselor conducătoare devenise un 
regim. Acest tip de societate ajunsese să 
aprecieze cu deosebire atitudinea sceptică 
a intelectualului, sătul de toate digestiile. 
Nici o durere nu ne mai atingea de mult, 
şi dumneata treceai la Paris, la Londra, ca 
şi la Bucureşti cu dezgust pe lingă văduva 
cerşetoare. O parte din omenire căzuse, cu 
consimţământul tuturora, în starea cîinilor 
rătăciţi, fără stăpîn. Filosofia lui Nietzsche, 
care se adresa de fapt elitelor energice în 
pericol, cuprinsese clasa dominantă, ea pă
rea o autorizaţie pentru cruzime şi trîndă- 
vie. I se părea unui domn că învinge şi că 
se apropie de supraomenire, graţie milioa
nelor moştenite şi robilor lui industriali şl 
agricoli. Toate noţiunile putrezeau, şi aşa- 
zisul idealism te consacra naiv san idiot 
— ceea ce nu împiedică, fie zis în treacăt, 
renaşterea recentă a unei întregi burghe
zii, la idealism.

în  aşa atmosferă, cade războiul german, 
înţelegeţi câte proiecte, cite atitudini, câte 
somnolenţe fură curmate.

Subt hamacul englez, în care se legăna 
la soare, printre palmieri, Britania, răco
rită de evantaliile sclavilor din Indii şl 
Egipt, se ivi baioneta prusacă. Brr l ce fi
ori ! Hai să distrugem pe acest barbar şl 
să ne reluăm siesta. E lesne : dăm o nă
vală cu toţii şi-l sugrumăm.
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întreprinderea nu fu lesnicioasă. Barba
rul e victorios. Sisteme întregi de fraze 
s-au prăvălit. Ultima frază ce mai poate 
sta în picioare e distrugerea finală a Ger
maniei. Va dura ea, cît va dura victoria 
germană, dar la urma urmei noi învingem, 
noi aliaţii. Şi... cu toate victoriile ei, Ger
mania va fi învinsă. O pace germană nu-i 
cu putinţă.

Ideea frazei e logică, de altfel. Nu se 
poate să pleci la război cu proclamaţia că 
zdrobeşti numaidecît şi să nu laşi cel pu
ţin atât de ieftin, sperînd că vei bate la 
urmă. Sînt oameni politici care, uluiţi de-o 
socoteală greşită, s-au angajat prea mult 
în eroarea lor ca să o mai poată părăsi. 
După încheierea păcii aceştia vor fi inter
preţii şi cazuiştii unui trecut care i-a de
monetizat. Căci pacea de aci înainte, ori
care, va fi o pace favorabilă Germaniei. 
Ura aliaţilor a dat loc respectului celui 
mai evident — şi, după cum scria tot aci 
un confrate, influenţa germană niciodată 
n-a fost mai tare ca astăzi, cînd aceşti bar
bari au impus civilizaţilor adversari, for
mele lor de organizare.

Cei care vorbesc cu uşurinţă de războ
iul de azi, nu-şi dau seama că nu e vorba 
de un război, cît de o renovare. O eră nouă 
începe, comparabilă cu creştinismul. Se vor
beşte de schimbări radicale în harta ţari
lor, ceea ce-i adevărat, şi de o îndreptare 
mai bună a stării naţionale a popoarelor, 
ceea ce-i o iluzie, şi care, chiar ca realita
te, nu-i un lucru afară din cale de impor
tant. Că va fi Serbia mai mare, Austria 
mai mică, ori că se va reîntoarce Lorenna 
în graniţa Franţei e important, desigur, 
dar de-o importanţă, putem zice, relativă. 
Ce mi-e că Bulgaria va fi mai îngustă sau
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mai rotundă. în definitiv, dacă această des
creştere sau sporire rămine pur teritorială, 
serveşte numai la întinderea orgoliului na
ţional. Trufia şi fastul ei nu constituiesc 
un cîştig.

Noi am presupune altceva, că statele vor 
rămâne în starea dinaintea războiului. 
Transformarea va fi totuşi uriaşă. Cîştigul 
nu va atârna chiar de întinderea teritoriu
lui, care din punctul de vedere esenţial nu 
are o valoare adevărată decît atunci cînd 
face dintr-un stat mic, cel puţin un stat 
foarte mare şi puternic. Cîştigul e de un 
ordin mai înalt. Cîştigul e indicat de si
tuaţia germană.

Victoria germană e victoria virtuţilor 
mărunte — am insinuat-o în mai multe 
rînduri. E victoria muncii, dispreţuită ca 
plăcere. E victoria solidarităţii, victoria 
blocului social, solid prin legătura strînsă 
dintre straturi şi indivizi. Un german, ori
unde se duce, ştie că Germania merge cu 
el, că în Germania el nu-i nimănui indi
ferent ; el se simte cetăţeanul unui stat 
care răspunde de insul iui, care suferă şi 
se mândreşte laolaltă cu el. Cu Germania 
înving ordinea, onestitatea, datoria. în  
vreme ce alte popoare au căutat soluţii so
ciale şi politice în frondă şi dezorganizare, 
în lupta cu statul, în individualizarea ex
cesivă a cetăţeanului; în vreme ce deban
dada caracteriza pînă ieri ţările latine, şi 
vermina politicianismului le dizolva 
— Germania s-a dezvoltat ca să ajungă să 
lupte cu Europa şi să o doboare, pe temeiul 
însuşirilor mici. Germania aduce omenirii, 
care nu-i alcătuită din genii şi fenomene, dar 
din nişte sărmane unităţi animale în aştep
tarea unei zadarnice dreptăţi — formula de 
viaţă deplină şi de valorificare la maximum a
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normalei mediocrităţi. Credinţa, munca ri 
conştiinţa fiecărui ins al societăţii ger
mane, multiplicate cu naţia întreagă, dau 
rezultatul pe care-1 pipăim.

Un individ modest, cu o figură ca toată 
lumea, dispare într-un submarin, pluteşte 
pe mări cîteva luni, scufundă sau ia prizo
niere treizeci de vase duşmane şi se în
toarce într-o bună zi în patrie, cu simpli
citatea unui lăcătuş de la uzina lui. El 
n-are bombastica lui d’Annunzio, acrimea 
lui Grey sau omiletica lui Churchill. S-a 
dus acasă, şi-a găsit familia, s-a fotogra
fiat cu ea, stângaci şi jenat, ca un munci
tor. Muma, fratele, soţia şi copiii stau în 
jurul lui. împăratul îi trimise o cutie cu 
ţigări şi o decoraţie — istoria îl trece prin
tre cei eterni. Şi atîta tot...

Un ţăran bătrân îşi părăseşte legumele 
şi căminul, îmbracă uniforma de general 
şi ia cu modestie comanda armatelor de ră
sărit. Curăţă Prusia de ruşi, provoacă ruşilor 
înfrîngeri neînchipuite, intră în Rusia, cuce
reşte cetăţile mari şi se opreşte la Riga. Dis
cursuri falacioase, proclamaţii literare ? Ni
mic : bătrînul se instalează cu umilinţă pe 
front şi citeşte Sfînta Scriptură, tradusă de 
Luther...

Şi fiece german e un aşa soi de individ. 
Excelent fabricant, negustor plin de re
surse, bun muzicant, mare filosof, el e şi 
un soldat extraordinar. Barbar ? Fie şi 
barbar : el şi-a găsit formula de viaţă în 
care şi-a întrecut personalitatea. Supra
omul lui Nietzsehe nu-i de căutat in aris
tocraţiile finanţei şi se vădeşte om ca toată 
lumea, însă decuplat prin forţele muncii şi 
ale colectivităţii lui.

Germania propune schimbarea totală a 
omului şi o împlineşte. Civilizaţia de pîn- 
aci încă n-a permis Angliei să se apropie
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in doi ani de zile de coastele Germaniei. 
E o civilizaţie degenerată în egoism.

Şi nu luăm, în grabă, aceste note, inspi
rate de realitate, ca să polemizăm cu nişte 
confraţi halucinaţi, proşti sau ipocriţi. Con
vingerea că ţara noastră şi rasa întreagă 
va cîştiga din victoria germană ceea ce ar 
fi pierdut dintr-o victorie rusească, ne-a 
silit să ne opunem de la început, din prima 
zi şi de la prima oră de război, curentului 
de declamaţie şi ignoranţă, în riscul, de alt
fel indiferent, de a fi priviţi ca nişte «vîn- 
duţi». Facem doar parte dintr-un vulg in
telectual care nu crede in nimic şi nu 
poate tolera credinţe şi atitudini fără pre
supunerea notei de comandă.

Vom avea la timp despăgubirea noastră 
şi prilejul de-a încerca fără trufie senti
mentul că am avut dreptate împotriva 
unei şcoli de vorbărie şi gesticulare.
1 9 1 6



JELUI-M-AŞ

Nu se va spune că greşeala ruşilor de a 
ne viola ţara cu părere de rău, a trecut fără 
comentarii... Adevărul a evoluat atît de 
mult în noţiunea naţionalităţilor şi mân
driei noastre idealiste, incit în epoca drep
tului internaţional el deplînge plecarea ca
zacilor din Moldova şi învinovăţeşte 
guvernul că nu i-a poftit, călări, în Bucu
reşti, la «Capşa».

Nu se observă că asemenea atitudine 
chiar faţă de un aliat, într-altă ţară ar fi 
fost pedepsit, cel puţin cu desfiinţarea zia
rului care împinge servilismul la un extrem 
atît de bizar. Poporul, ni se spune, ar fi 
linşat pe siniştrii agresori ai demnităţii na
ţionale.

Am întâlnit în public cititori revoltaţi de 
cinicul lichelism al foilor domnului Miile. 
Numărul lor e imens şi credem, pentru onoa
rea publicului românesc, pălmuit de mîinile 
abjecte ale iudeilor din tot serviciul dom
nului Take Ionescu, că dezgustul e general.

Placiditatea, însă, a publicului nostru e 
mai mare decît facilitatea lui de a se simţi 
dezonorat şi de-a reacţiona. Poate că de-a- 
ceea şi sîntem un popor de surtucari care 
nu credem în nimic şi primim excesul de 
bine şi de rău cu indiferenţă.

Dar trebuie să recunoaştem în aceste îm
prejurări, în care sentimentele se povîrnesc 
şi vigoarea leneveşte, jocul fatalităţii. O

408



spaimă ne cuprinde. Un popor, chiar dacă 
păcătuieşte, are drepturi ia respectul indi
vidualităţilor prizoniere într-un corp social 
anesteziat de descîntece obscure. Poate că 
poporul nostru nu trebuie să facă mai mult 
decît voieşte legea tainică a Marelui Diavol 
care a regentat întodeauna viaţa societăţi
lor după gustul său secret — şi dumneze
iasca noastră indiferenţă cu putinţă e să 
aibă un sens metafizic sublim...
1 9 1 6



TOMA IOAN1N

Totul se petrece ca într-o nuvelă închi
puită frumos şi croită cu stil. E şi roman
tism, şi tinereţe, şi bravură, şi credinţă, şi 
cultură, şi umanitate şi entuziasm. Dar mai 
este ceva, care lipseşte romanului şi nuve
lei : aripa, aripa tangibilă — un motor şi o 
vîslă de pînză alunecînd înrre ceruri şi 
holde.

Personajul meu e un premergător cu în
făţişarea unui copil.

îl întâlneşti pînă seara tîrziu pe distan
ţele satului Băneasa şi aerodromului «Ligii 
aeriene». Un pantalon mai scurt decît pulpa 
îi lasă genunchii liberi umbletului pe cimp ; 
o pălărie de plută imensă, îl acoperă ca o 
ciupercă. Pe umeri i se încrucişează simplu 
nişte cozondrace. Mîinile-i sînt unse, figu- 
ra-i pute a benzină, uleiuri şi petrol.

— Domnul căpitan !...
Căpitan ? Un căpitan fabulos. Căpitan de 

lăcuste, de fluturi, de libelule ? Căpitan de 
jucării ?

Băiatul, lipsit de semeţie, delicat ca o fe
cioară, fragil ca o păpuşă, are pe tunica lui 
de-acasă, din cui, trei galoane de fir. în 
jurul lui roiesc soldaţi adevăraţi, soldaţii 
părinteşti, care-1 iubesc cu idolatrie, me
canici ai aerului, fauri ai vîntului, stăpâni 
ai motoarelor, care mîriie domesticite, ca 
nişte fiare.
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Peste tot ce se găseşte, şesul, crepusculul, 
oamenii în uniforma verde, avioanele oarbe 
ca nişte bufniţi căzute pe-o rină, ciocanele, 
uneltele, hangarul — comandă căpitanul. 
El face un semn şi păsările de fier încep să 
zboare cu cîte un sergent în pieptul lor 
calculat.

Soarele îşi închide întregul evantaliu de 
aur deasupra zărilor metalice ale Bănesii.

— Unde te duci, căpitane ?
— Bună seara băieţi, mîine «zburăm»-.
Casa căpitanului e-aci-n Băneasa, pe he-

leşteu, despărţită de unde cu o perdea de 
hăţiş pitoresc. O  casă c u  cerdac, cu cîţiva 
alţi camarazi soldaţi, cu un mobilier de- 
montabil care încape tot intr-un geamantan.

La ora aceasta toţi funcţionarii României 
Mari şi-au făcut căscînd datoria, s-au îm
brăcat frumos şi au pornit-o ageri, care spre 
cafeu-concert, care la club — ca să răsufle 
în sudorile balerinei şi să soarbă farmecele 
asului de pică.

Căpitanul Ioanin meditează... El va me
dita pînă-n zorii zilei cînd şantierul «Ligii 
aeriene»- îşi va relua murmurul şi cadenţa. 
Un vis grandios umple sufletul de pustnic 
al acestui ofiţer ascuns în apropierea Bucu
reştilor ca-ntr-un munte. Din nimic şi în 
mijlocul indiferenţei universale, căpitanul 
Ioanin vrea să înzestreze puterea României 
cu mai multe stoluri sigure de vulturi de 
fier. Are împotriva lui orientul îndărătnic 
şi greoi, închegat cu picla deasupra ţării 
româneşti. Are împotriva lui serviciile aero
nautice subvenţionate în vederea unei com
plete inutilităţi şi a satisfacerii pasiunii de 
confort a unui şef complicat. Are împotriva 
lui neîncrederea obştească şi o sărăcie de 
călugăr propovăduitor. Şi un prieten aci,



lîngă dînsul, sihastru ca şi el, pe subloco
tenentul Simionescu, mucenic al aceleiaşi 
munci covârşitoare şi obscure, ale căreia 
rezultate, subt efortul, izolat si el, condus 
de maiorul Popovici, se vădesc în aerodro
mul din Tecuci.

Aşa singuratic şi înarmat cu multele da
ruri cu care i-a înnavuţit conştiinţa gene
roasa natură, el duce o luptă de fiece zi cu 
sinagogile, cu biurourile, cu autorităţile, ou 
atelierele oficiale, cărora le smulge cîte un 
surîs şi din zale cîte un zimţ putrezit.

Bucureştii îl văd pe căpitanul Ioanin, 
murdar de păcură, tăindu-1 în lung în fuga 
motocicletei, ca să fure la capătul cursei lui, 
indolenţei biurocratice, o seîndură ruptă 
sau o bucată de tablă ruginită, pentru în
jghebarea din sfărîmături a crescătoriei de 
avioane de la Băneasa. Alteori el duce 
«acasă» cele o sută de pîini şi cîte provizii 
a fost în stare să capete cerşind cu presti
giu, pentru camarazii lui soldaţii. Ca o rîn- 
dunică, el culege paiele şi noroiul de con
struit coliba — departe şi nu-1 ostenesc nici 
depărtările nici crîncena împotrivire a celor 
de la care cere pentru păsările lui un cuib, 
pentru soldaţii lui un pachet de tutun şi 
pentru ţară o instituţie ce-i lipseşte.

Şi e de crezut că va izbuti să doboare 
şi reaua-voinţă, şi nepăsarea, şi lenea mai- 
marilor lui. Puterea lui de voinţă întrece 
puterile lor de indolenţă : visul lui e mai 
viu decît realităţile obşteşti şi energia ca- 
re-1 cîrmuieşte e din neamul lui Dumnezeu 
şi-al oamenilor predestinaţi.

L-am văzut pe căpitanul Ioanin în mijlo
cul lumii lui de maşini şi de oameni iden
tificaţi cu ele. L-am văzut muncind cu sim
plicitate şi cu o rîvnă mistică la palatul
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proiectelor sale. Am cunoscut biografia lui 
tînără, neasemănat de bogată; l-am aflat 
aviator în armata engleză, contemplînd pă- 
mîntul dinastiilor industnoase egiptene, Ni
lul şi piramidele, din creştetul tă rie i; mi 
s-au povestit din viaţa acestui căpitan mic, 
care pare să se fi născut locotenent, episoade 
şi fapte, demne de-o artă viguroasă, edu
cativă a unui tineret nou, pornit pe isprăvi 
şi pe descoperiri.

Şi m-atrn pomenit vibrînd şi zguduit în 
sufletul meu, ca un pod de fier străbătut de 
un expres. E o anomalie ca un Brătescu- 
Voineşti să fie celebrat pentru fierturile 
sale literare şi pentru proza lui scrofuloasă, 
iar un căpitan Ioanin, un inovator, un fră- 
mîntător de viaţă şi de vigori să rămîie 
necunoscut, astăzi mai ales cînd ţara simte 
nevoia inevitabilă a individualităţilor făp
tuitoare şi concrete mult mai vîrtos decît 
a hîrtiei tipărite cu sirop de dovleac.

Cititorule, du-te şi cunoaşte iniţiativele 
căpitanului Ioanin. ÎI găseşti la Băneasa. 
Dacă eşti bogat, pune în mina lui onestă 
ofranda ce-i trebuieşte. Şi dacă eşti mi
nistru de război, cheamă pe căpitan şi-i 
spune : «Dragă băiete. Avem cîteva organi
zaţii de aviaţie care n-au făcut toate la un 
loc cinci parale. Am auzit că te pricepi bine 
şi că noi nu te pricepem şi nu te cunoaştem 
deloc. Uite, ia toate aparatele, toate ma
terialele 'astea şi du-le cu Line ; alege-ţi toţi 
camarazii de valoare asupriţi în serviciile 
noastre, adună-i cu tine şi apucaţi-vă lao
laltă de treabă. M-ai înţeles ? La reve
dere»-...

Şi, căpitanul Ioanin, salutînd respectuos 
şi cu timiditate, va face ceea ce n-au putut
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măcar schiţa zecile de milioane aruncate 
până astăzi în gura căscată a cîtorva poten
taţi monopolişti şi neputincioşi.

în ce mă priveşte, voi ruga modestia mi
cului căpitan să mă ierte...
1 9 2 0



ÎN T O A R C E R E A  D I N  C IT E R A

Regele-i salutase defilînd şi acum îi ve
deai din loja balconului, înaintînd pe Calea 
Victoriei, pe compănii, în rînduri de cîte 
patru. Tot regimentul se mişca în figuri pă
trate de baionete şi puşti şi în intervalul 
dintre pătrate călca ofiţerul ca pe 'albul, in
tercalat simetric, al unui joc de şah. Un fir 
de oţel îşi arăta spicul pe umărul ofiţerului, 
şi mîna lui se ascundea în garda săbiei, me
dievală, ca-ntr-o mînuşă ajustată pe pumn.

O linişte asemuitoare cu tristeţea însoţea 
mersul gînditor al coloanei. Nici un soldat 
n-a căutat dincolo de pasul ciubotelor lui, 
nici un ofiţer n-a trimis, jucîndu-şi alura, 
sărutări şi gesturi balcoanelor încărcate. Ei 
au străbătut fără orchestră oraşul, într-o 
tăcere de fotografie. Şi nu s-a făcut auzită 
nici bătaia ritmică a tălpilor ghintuite. Cu 
straie de culorile argilei regimentul a trecut 
ca un nămol uscat pe-o albie de catifea şi 
pîslă.

Câteodată, o teacă de sergent, ca un ghiu- 
den imens cu inele de alamă turtite, aducea 
precis aminte sfărîmăturile oştilor muscă- 
leşti şi cîte-o cruce a Sfintei Ana. prinsă pc 
unele piepturi cu panglică trandafirie, tre
zea reflexele uitate ale icoanei sfintei îm
părăţii.

I-ai fi voit pe aceşti eroi mai mîudri şi 
mai vanitoşi, cu o vervă a mişcării expri
mată italieneşte — şi erai foarte mulţumit



de cuminţenia şi scepticismul atitudinilor 
lor, corectă cu măsură. Bonetele lor, croite 
româneşte din fantezie, de-o foarfecă stră
ină, purtau cîte două invariabile coarne tri
unghiulare, moi ca nişte urechi, care dă
deau oamenilor de subt legănarea lor un 
aer exotic şi straniu.

Un domn, a căruia demnă şi propovădui
toare omniscienţă afirmă o paternitate re
centă de milioane, destăinuieşte misterul 
ştiut de toată lumea că trupele ce trec în 
fundul umed al pardoselii de asfalt stropit, 
sosesc din Siberia. Rostind Siberia, ca un 
om familiarizat cu regiunea, domnul are su- 
rîsul unui fante bătrîn, care pomeneşte nu
mele unei actriţe roşcovane, cucerită la 
vîrsta eînd părul îi era încă negru. El a vă
zut, este sigur, Azilul de noapte la cinema
tograf. Vocea lui exprimă într-un grup şi 
o judecată mai lungă, căci, după Siberia, se 
aude într-un final de frază, condus cu de
getul gras, cuvîntul : bolşevism.

Sosesc din Siberia, într-adevăr, toţi aceşti 
oameni robuşti şi lenţi, toţi aceşti români, 
căzuţi în captivitate rusească subt steagul 
Austriei de odinioară. Unii dintr-înşii au 
căzut încă din 1914, anul începător al ma
relui război şi au aşteptat de şase ani de 
zile întoarcerea acasă, în Ardealul propriu- 
zis, în Banat, în Maramureş. Au plecat prin 
Varşovia ; se întorc prin Bucureşti...

Ei evocă, fără să ştie, ca nişte păpuşi de 
porcelană, Extremul Orient plin de mira
cole şi de fantome, Japonia, China, I-ndiile,

• Arabia, prin faţa cărora, oglindite-n sideful 
mării, vapoarele ce i-au adus suind în Ma
rea Roşie, şi-au îneetinat motoarele ca să le 
■privească. Sufletul fiecăruia din soldaţii 
aceştia, îmbrăcaţi în uniformă de lut, tre-
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buie să fie ca o bijuterie sătulă de splen
dori, în care rubinul, sublimat de sînge, se 
împreună cu zerul azuriu al opalului per
vers, cu briliantele siderale, cu sălciile deş- 
teptate-n zmaralde. Capul lor trebuie să 
poarte, îţi zici, ca o corabie ameţită de un 
tezaur de poveşti, zmalţuri irizate, fildeşuri, 
perle, miruri sfinte şi amintiri de ceruri, a 
căror lumină cîntă ca nişte orgi de clopote 
şi talaze de mătase.

Oamenii aceştia, au băut laptele măgări
ţei şi gustul lor poate s-a rafinat în stilul 
asiatic galben ; broderii pentru corpuri, şoa
reci s’avuroşi cu miere, salamandre şi pă
ianjeni tăvăliţi în zahăr pentru limbă. Ei au 
tras oricum cu puşca în atmosfera milenară 
a Cerescului Imperiu, au înjurat româneşte 
la Vladivostok şi Pekin, au spînzurat în 
Irkuţk pe apostolii cu palmele scorţoase ale 
Iisusului Lenin. în şase ani de mizerii uri
aşe şi veşnic variate, in şase ani de infer- 
nuri nepovestite, încrucişate cu basmele re
ale şi vii, emise din creierii plumburii şi 
ceţoşi ai Himalaiei — soldaţii sosiţi la Bucu
reşti sînt fără îndoială nişte supraoameni.

v-j

Către seară mă întîlnesc şi stau de vorbă 
cu unul din ei, de pe la Criş, îndemmndu-1 
să-şi descaiere firul de aur pe care s-a po- 
gorît la noi din profunzimile legendei.

E un om cumsecade, cu un accent neaoş 
rusesc în cuvîntare.

— Aviam patruzieci de rusoaice cu noi, 
măritate cu soldaţi de-ai noştri. Le-o sunat 
unora capul aşa. Eu n-am vroit să duc ru- 
soaic’ acas’. Am lăsat-o cu un copchil peste 
mare.

— Ţi-a plăcut acolo ? îl întreb cu sfială.
— Plăcut.
— Dar aici la noi cum îţi place ?
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— Aşteptăm amu solda pe trii luni şi 
ne-om răsipi de la Braşov. Apoi cm vidă.

Mai fac o încercare să provoc impresiile 
soldatului să izbucnească, şi el îmi dă acest 
răspuns admirabil...

— Nu ştiu, domnule nămic. Nu ştiu să 
zîc nămic....
1 9 2 0



INDIVIDUALITATEA PARTIDELOR 
POLITICE

Războiul, izbucnit prin slăbiciunea socia
liştilor, a luat sfîrşit cu împuternicirea in
comparabilă a «clasei muncitoare». S-a 
văzut că «burghezia» n-a fost în stare să 
dea loc decît unui măcel general de cinci 
ani de zile, de pe urma căruia nimeni nu 
se alege cu nimic. Aşezări şubrede şi com
binaţii politice efemere caracterizează ma
rea pace care încheie ca un nasture spînzu- 
rat, mantaua lui de sînge. Totul a devenit 
provizoriu şi aproape inutil — şi viaţa, şi 
averea, şi bucuria. Evenimentele, suscepti
bile şi capricioase, fac explozie la cea mai 
uşoară atingere de umbrelă, ca proiectilele 
înăbuşite în ţărînă, peste care trece picio
rul unei capre sau a sărit o lăcustă. Europa 
poate fi zguduită de o nouă mare detună
tură cînd se va supăra un leah sau îi va 
cădea greu englezului biftecul. Punctul de 
fricţiune franco-german, care zeci de ani a 
ameninţat continentul, s-a multiplicat în 
sute de puncte primejdioase noi.

A căpătat Franţa Alsacia-Lorena şi acest 
ideal împlinit n-a contribuit cu nimic la 
fericirea F ranţei; singuri jurnalistul şi isto
riograful trag vanitate din acest rezultat. 
Naţionalismul şi imperialismul şi-au găsit 
un vast cîrnp de aplicare în război : e ulti
mul cuvînt al aşa-numitei societăţi bur
gheze. După el, mizerie şi calamităţi. Sîrbii 
au ieşit la Adriatică. Polonezii sînt de sine
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stătători, naţiile pestriţe cu nume compuse 
de iarmaroc, cehoslovacii şi jugoslavii, au 
avut cîte satisfacţii au dorit. A pierit Aus
tria, şi marile puteri care iau desfiinţat-o 
sînt cuprinse ca de un regret şi au şi emis 
proiectul unei «confederaţii danubiene». A 
fost dezarmată Germania şi supusă unui 
impozit de război covîrşitor; dacă mîine 
armatele roşii ale lui Lenin pătrund în fos
tul imperiu, aliaţii vor da Germaniei aju
toare militare şi dacă va insista, îi vor 
restitui şi pe Kaiser.

Contrazicerile grosolane în care încape 
politica europeană, condusă exclusiv de 
partidele burgheze, nu sînt de natură să le 
reabiliteze. Şi atunci, lumea se întoarce 
către socialişti, zicîndu-şi : să vedem ce ne 
vor aduce şi aceştia. Dacă nici cu ei nu vom 
izbuti să ajungem la o stare mai sigură, ne 
vom mai întoarce o dată, şi de astă dată 
la monarhia absolută, la o dictatură aspră, 
condusă de cine o pofti, de un rege, de un 
crescător de porci sau de un bolşevic; 
ne-am săturat.

Partidul socialist român suferă relativ de 
toate viciile partidelor burgheze şi boie
reşti, şi faţă de ele, de inferioritatea capa
cităţilor de guvernămînt. Oricîte valori noi 
de pocher sau de bridge, smulse c-u greaţă 
burgheziei de noapte, ar recruta şi oricîţi 
isprăvnicei de ocupaţie germană ar lua în 
serviciul lui, partidul socialist e încă pen
tru multă vreme inapt pentru o guvernare 
ce trece de la afacerile de poliţie în sus.

într-o totală lipsă de individualităţi în 
clasele «de jos», România nu are măcar 
norocul anacronic al unei clase suprapuse 
de caracter. Boieri nu se pomenesc şi tre
buie să ne îndoim că ei au existat altfel 
decît în basme şi în istoria vremurilor fru-
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moaşe prin deces, căci tare li s-a secat izvo
rul. Un surogat de aristocraţie au schiţat 
conservatorii din toate varietăţile acestei 
specii. Dar de la Petre Carp încoace — şi 
singur Carp era de părerea lui într-un par
tid de unul singur — conservatorii s-au. 
ferit ca de-o ţară să-şi cultive principiile 
şi să se identifice ou ele. Din pieptul lor de 
zimbri heraldici ies voci de paseri şi de 
berbeci. Ei s-au simţit atît de puţin serioşi, 
atît de slab convinşi de rolul lor social, in
cit îndată ce liberalii — care nu s-au prea 
deosebit de dînşii — le-au cerut sccoteală 
şi pergamente, n-au mai contenit în justi
ficări şi concesii. Citind apoi în ziarele 
franceze că socialismul e o modă foarte 
purtată, partidele conservatoare şi-au ras 
firmele într-o seară şi au devenit peste 
noapte fie democratice, fie progresiste. 
Tipul conservatorului întreg, care înţelege 
să trăiască şi să moară conservator, e pier
dut pentru istoria politică românească. Con
servatorul s-a transformat în pitpalac.

Aveam în ţara noastră un partid mai ac
centuat în tendinţe, şi care îşi făurise o 
individualitate rebarbativă înoîlcită, calvi
nistă, însă reală — partidul liberal. De la 
introducerea votului universal, el a încer
cat aceleaşi alteraţii ca ■ şi conservatorii ; 
votul universal a fost prima ofertă de dra
goste efectivă făcută păturilor subalterne. 
Acum partidul liberal valsează cu tot 
trupul lui către stînga, în vîrtejul în care 
îşi arată formele stafidite şi baletista con
servatoare. E un dans general şi un marş 
general către stînga. Disputa oamenilor po
litici actuali rezidă în chestiunea unică de 
a se şti care din toţi e mai «democrat» decît 
altul şi toţi afirmă cu entuziasm, cu o bi
zară isterie : sîntem democraţi.
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Nu sîntem — ferească Dumnezeu ! — 
potrivnici democraţiei. Vie şi democraţia la 
guvern, ca să treacă şi ea, conform obice
iului, că nimic nu poate să fie veşnic, şi să 
vie apoi regimul guşaţilor, al fonfilor şi al 
celor cu picioare moi, toate clasele avînd 
drepturi la un număr de portofolii. Dar e 
suspectă de neputinţă individuală această 
caznă de evoluţie spre stingă. Sînt cîteva 
cuvinte noi tabu care formează vocabula
rul sacru al sensibilităţii politice la noi. 
Muncitorimea, greva, salariul, sindicatele... 
Presa le menajează cu un respect ridicul. 
Oamenii politici şi le însuşesc. Guvernele 
fac tot ce pot ca să evite un conflict preci
pitat, din care să se aleagă una din două : 
ori stat revoluţionar, ori stat cuprins în ve
rigi de fier. Partidelor politice li-i frică şi 
de revoluţie şi de vehemenţă. Conducătorii 
lor admit din laşitate esenţială, pentru ne
vasta ce li-i dragă, şi un amant, cu condiţia 
ca să fie lăsaţi să pupe şi ei un călcîi.

Sau : vrem să spunem că războiul, care, 
profeţii lui ne-au cântat că e o şcoală de 
virtuţi şi un mijloc de selecţionare, ne-a 
lăsat într-un hal de decrepitudine morală, 
fără precedent. Nu mai credem nici unul 
în rolul nostru obştesc. Toată mistica noas
tră socială a trecut la muncitori. De la bo
ieri şi de la liberali a trecut în inima to
varăşilor Moscovici şi Christescu, care cro
iesc drumul ideilor socialiste în România, 
pe la spatele prefecturii.
1920  • .



CONSTANTIN MILLE (II)

Fostul director al Adevărului şi-a depus 
pana lui de gîscă. Idealul lui s-a împlinit : 
după vînzări provizorii, înscrise cînd în re
gistrele societăţii «Ica» şi cînd intr-ale Mi
nisterului de Interne rusesc, taraba ziarelor 
sale s-a vîndut definitiv pe şapte milioane. 
Domnul Miile se retrage. Domnul Miile a 
murit. Ţărîna lui încă pute.

Subt stăpînirea inteligenţei şi a corecti- 
tudinei lui, ziarul Adevărul a caracterizat 
o epocă a presei şi a fost şcoala la care 
şi-au perfecţionat psihologia toate puşlama- 
lele mai mari şi mai mici ale jurnalismului 
românesc. Se cunosc campaniile lui în
cepute cu ifos şi înăbuşite subit ; cineva 
trecea la momentul oportun pe la casă... Se 
ştiu diversele atitudini ale Adevărului în- 
tr-una şi aceeaşi chestiune. în timpul ne
utralităţii, ziarul care îşi revendică titluri 
la gloria de-a fi provocat războiul, apărea 
cu pagina telegramelor dominată de literele 
groase, o zi în favoarea aliaţilor, şi altă zi 
în favoarea puterilor centrale : «Corpul 12 
aldin», -cum i se zice în tipografie, însemna 
pe fiece zi valuta convingerilor, strămutată 
de la un front al războiului la altul. Ade
vărul e singurul ziar la care redactorii plă
tiţi cu maximum cinci sute lei pe lună, au 
realizat averi de cîteva milioane.

Paralel cu politica, la el s-a vîndut cri
tica şi admiraţia. Nici un teatru nu şi-â
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deschis vreodată porţile fără ca să fi che
mat mai înainte pe cronicarul dramatic al 
ziarului, să-i ungă balamalele cu mucii lui 
uleioşi. Nici o expoziţie de pictură nu s-a 
deschis fără o vizită a cronicarului artistic 
la un antevernisaj.

Nu ştiu ce ar putea în definitiv să re
vendice pentru justificarea existenţei lui, 
Adevărul ide subt conducerea domnului 
Miile. Plătit, el a propagat corupţia şi de
moralizarea ; gratuit, el a încurajat exclusiv 
stupiditatea şi cel mult scîrnava mediocri
tate. Produsele oblice ale uretrului literar, 
tip Radu Cosmin, au fost puse în valoare 
de gustul si rafinamentul lui Constantin 
Miile.

Un ziar cu bătrîneţele Adevărului şi-ar 
fi făcut un ideal, într-altă ţară, de-a sta în 
fruntea mişcărilor politice şi culturale. Cri
teriul în cele dintîi l-au format numai 
bancnotele, indiferent de slova şi de efigia 
împăratului de care erau tipărite. în ce pri
veşte cultura, Adevărul a dat o limbă de 
samsari şi a introdus în ortografia şi gra
matica românească formele galiţiene, com
plicate de la război încoace cu alteraţii 
pseudo-franţuzeşti. Şcoala lui a scris sen
zaţie, inzistenţă, senzibilitate, senz. Geniul 
lui lingvistic a descoperit cuvinte : ritos, 
grobian — şi construcţii : încercarea de-a 
se trimite pe oameni la muncă, iată ceea 
ce domnul Iorga a spus-o ritos.

Imaginaţie proastă, spirit de inveriţie 
nul, o proză mocirloasă — cu acestea per
sonalitatea Adevărului condus de Const. 
Miile e schiţată deplin. Imitînd ziarele pa
riziene cu vervă, el s-a încumetat să inau
gureze, în manşeta foii, publicarea zilnică 
a unei axiome politice, pentru a cărei epi
gramă se cere dacă nu geniu şi talent, mă
car deşteptăciune; domnul Miile şi apos-
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tolii săi se mulţumesc să umple cu carac
tere mari spaţiul cotidian al unui cretinism 
imens. O rubrică «Hai să ridem» conţine 
jalnica dovadă a unei macabre impotenţi 
intelectuale.

Se zice că odinioară cămilele slabe, care 
străbat acum zilnic pustietatea cenuşie a 
unei foi fără orizont, erau pline de intenţii 
şi maţe. Const. Miile a vegheat cu gelozie 
la păstrarea intactă a bandei sale şi însuşi 
ginerele lui, N. D. Cocea, care reprezintă 
în presă altceva decît socrul, a găsit uşile 
mercatorilor închise.

Adevărul a fost o comoară, un trib erme
tic, consacrat de douăzeci de ani aceluiaşi 
rit, de la direcţie pînă la fabrica de anun
ţuri ; şi oricare erau deosebirile de vederi 
politice ale membrilor, familia s-a ridicat 
solidară, ca un singur om, când a fost vorba 
de un alişveriş ameninţat. Cu dispariţia de
finitivă a clocitorului de putregaiuri e de 
dorit ca taraba să devie o tribună.

In viaţa privată, răposatul Constantin 
Miile s-a remarcat printr-o căsătorie cu o 
doamnă foarte în vîrstă, care aducea în 
hamacul legănat al idilei tardive, dăruit 
unui trândav fără meserie, o moşie şi cîteva 
sute de boi.

Mila obştească a născocit dictonul că 
morţii să nu fie vorbiţi de rău. E tot binele 
ce sĝ  poate spune despre Constantin Miile, 
a cărui meschină răutate, în timpul deţi
nerii ziariştilor condamnaţi pentru opinii 
politice, n-a încetat, canalia şi stîrpitura ! o 
singură zi să-i murdărească, fără apărare. 
Familiile lor au putut citi proza lui tică
loasă şi tîmpită fără să pălmuiască fesele 
bucale ale acestui scelerat.

Izbit de un acces de stupiditate patolo
gică, de competenţa ospiciului «Panteli- 
mon», acum câţiva ani «Bătrînul Peşte»,
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cum i s-a spus pentru fornicaţiunea lui 
senilă, salariată de neamul Cinculeştilor, 
visa o statuie a mutrei lui de piatră, ridi
cată în Alba Iulia, de neamul românesc 
adunat ca să-l adore.

Doresc ca posteritatea să puie pe groapa 
lui odioasă singurul monument în acord cu 
cadavrul : un cîine bolnav de bube, con
tractat în spasmul fecal, dedesubt cu balta 
colicilor canine, sculptată artistic în calcar, 
care să-i învelească mormîntul.

1 9 2 0



J U S T I Ţ I E  N U  P O A T E  S A  FIE

E cu putinţă administrarea unei justiţii 
ştiinţific precise ?

■Poate un cetăţean căruia nu-i mai ră- 
mîne altă cale deschisă pentru valorifica
rea unui drept, să alerge cu încredere la 
magistrat ?

Chestiunea pare însă demult rezolvată 
prin negativă. Spiritele libere s-au înve
chit în convingerea justiţiei imposibile.

Totuşi universităţile dau anual cîteva mii 
de licenţiaţi în drept, pentru comerţul de 
advocatură, iar dreptul — o teologie fru
moasă, inaplicabilă, redusă ca şi medicina 
la douăzeci de reţete — are şahişti şi cîntă- 
reţi pasionaţi. Nu mai vorbim de numărul 
proceselor, zilnic mai impunător, şi de al 
gogomanilor sceptici însă tenaci, care se 
îmbulzesc în grajdurile justiţiei cu miile.

Experienţa duce la concluzia că toată 
justiţia este făcută exclusiv pentru advo
caţi şi că statul o administrează ceremonios 
şi inflexibil numai pentru motivul că n-ar 
avea să dea în ieslele lui un fin tot atît de 
gustos, pe care-1 paşte o întreagă clasă pu
ternică şi periculoasă, pe platourile impre
sioniste ale justiţiei.

Am luat parte ca martor la un proces, 
între un proprietar şi un chiriaş; proces 
microscopic, e-adevărat, dar susceptibil să
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. Experienţa duce la concluzia că toată 
justiţia este făcută exclusiv pentru advo
caţi şi că statul o administrează ceremonios 
şi inflexibil numai pentru motivul că n-ar 
avea să dea în ieslele lui un fîn tot atît de 
gustos, pe care-1 paşte o întreagă clasă pu
ternică şi periculoasă, pe platourile impre
sioniste ale justiţiei.

Am luat parte ca martor la un proces, 
între un proprietar şi un chiriaş ; proces 
microscopic, e-adevărat, dar susceptibil să
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demonstreze deplin funcţionarea grosolană 
a sifonului de distribuit justiţia.

Mă găseam în primăvara anului, în cabi
netul unui prieten, medic de boli nervoase, 
la o ţigare, dimpreună cu alt prieten, pro
prietarul apartamentului ocupat de către 
medic. Ne întîlniserăm citeşitrei acolo.

— Am venit, doctore, ca să-ţi pui în ve
dere decretul-lege, ultimul în serie, care dă 
proprietarilor dreptul la un spor de patru
zeci la sută asupra chiriei. Totodată îţi 
mărturisesc că sporul mă nemulţumeşte şi 
că mă aştept din partea dumitale la un 
spor egal cu întreitul chiriei.

Plăteşti patru mii de lei pe an ; îţi cer 
douăsprezece mii. Mi se pare rezonabil. 
Altfel, n-am cu ce trăi.

Proprietarul e un tînăr valid care în loc 
să se masturbeze în frageda lui vîrstă s-a 
amuzat, făcînd oarecare studii, mi se pare 
că de drept. Are patru imobile în Bucu
reşti, joacă la club şi politicăreşte la ca
fenea.

— Eu, dragă prietene, răspunde medicul, 
voi asculta ce-mi ordonă decretul-lege; 
sporesc chiria cu patruzeci la sută şi, 
peste, nu dau nimic.

— Decretul-lege mai prevede ceva, spune 
proprietarul. în cazul eînd sînt nemulţu
miţi, care-i cazul meu, li se acordă ^propri
etarilor dreptul de-a se plînge unei comisii 
de arbitri. Sînt nevoit să-mi duc şi eu 
nemulţumirea mea în faţa comisiunii.

— Ai să faci cum crezi dumneata, adaogă 
chiriaşul. Deocamdată, pentru că termenul 
de plata chiriei e apropiat, te rog, spu
ne-mi, după ce tarif o să ţi-o plătesc.

— O ! dragă doctore, aceasta e-o chestie 
fără importanţă. Să suspendăm plata pînă 
ce va ieşi hotărîrea comisiei arbitrale. îmi 
vei plăti după aceea.
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— Atunci, ne-am înţeles.
Salutări foarte cordiale din ambele părţi.
— Pretenţios dar bun băiat, proprietarul, 

îmi spune medicul, impresionat de civili
zaţia lui.

Timpul trece şi cu el termenul contrac
tual de plata chiriei. Proprietarul dă în ju
decată pe medic pentru că nu i-a plătit-o 
şi cere rezilierea contractului.

— înţelegi, monşer, argumentează acum 
proprietarul, că dacă pot să-l dau afară, 
iau pe apartamentul lui o chirie de trei
zeci de mii lei anual...

Revoltat de ipocrizia proprietarului, me
dicul cere proba cu martori, care i se ad
mite. Magistraţii puteau să nu i-o admită 
şi nu era justiţie. Ei au admis-o şi nu e 
justiţie nici de data asta.

Sînt singurul martor al medicului şi me
dicul mă roagă să-mi exercit calitatea. Aş 
fi putut să-l refuz, pe temeiul realităţii că 
nu am vreme de pierdut, şi nu era să fie 
justiţie. Am considerat mărturia mea ca o 
datorie şi am depus. Va fi justiţie ? Trei 
mii de muşte în sacou stau grămezi pe 
crengile de piatră ale Palatului ei.

înainte de ziua procesului, proprietarul, 
care spusei că-mi este prieten, încercase de 
Oîteva ori să-mi determine evaziv şi simi- 
lidistrat sugestiunea de care avea nevoie 
ca să-şi dea locatarul afară, că în ziua în
tâlnirii noastre în cabinetul medicului con
vorbirea noastră avusese cu totul alte obi
ective deoît relaţiile dintre proprietar şi 
chiriaş.

în ziua procesului, proprietarul e cel 
dinţii la intrarea camerei de «ehibzuire». 
Avem de aşteptat un ceas şi, ca nişte prie
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teni vechi, stăm de vorbă : el vorbeşte şi 
celălalt ascultă.

— Ce ciudat! mă complimentează pro
prietarul. Unul eşti cînd stă cineva de 
vorbă cu tine şi cu totul altul oînd scrii. 
Aş vrea să te citesc mai des. Cînd o să am 
acest noroc ?

Şi, după o pauză, menită să puie un strat 
de rezistenţă, atentatul :

— Ştii că noi, proprietarii, care sîntem o 
clasă, însă neorganizată, ne-am hotărît să 
ieşim la luptă. Eu am spus în comitet că 
nici o luptă nu se poate duce fără presă... 
Vom face un mare ziar... în curînd. Pe cine 
crezi că-1 punem în capul ziarului nostru ?

O nouă pauză şi un zîmbet scăpărător de 
ticăloşie.

— N-ai ghicit ?...
— Nu.
— Pe tine, dragă, nu înţelegi ?...

în camera de chibzuire. Un magistrat 
simpatic îmi arată crucea, pe care jur să 
spun adevărul. Mărturia mea consistă în- 
tr-atît, în a repeta cu gura mea ceea ce 
afirmase medicul cu a lui : anume, că în
târzierea plăţii chiriei peste termenul din 
contract fusese instigată şi convenită de 
proprietar. Ar fi fost de-ajuns să mi se 
citească întrebarea şi să afirm dind din 
cap. Fusese cineva de faţă la înţelegerea 
dintre proprietar şi locatar şi acest cineva 
era de-ajuns pentru justiţie să afirme da.

Dar justiţie nu poate să fie, chiar dacă 
ar exista un tipar cu care să fie împărţită 
ca un afiş ; căci oamenii chemaţi să puie 
în mişcare tiparul, suferă de particulari
tăţi : le tremură creierul sau le alunecă 
opinia pe lîngă urechi. Anumite viduri in
telectuale îi aduc să se fixeze pe accesorii
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şi să uite principalul, fascinaţi de afinităţi 
bizare.

Magistratul are o replică, în care marto
rul nu-1 mai poate urma :

— 'Nu-mi explic, spune magistratul, cum 
de vă găseaţi cîteşitrei în cabinetul medi
cului.

A fost un fapt, această întîlnire întâm
plătoare : magistratul voia să-şi explice 
faptul... Poate să fie justiţie ? Detaliul de 
compoziţie absorbea judecata în sens, a 
magistratului.

Martorul, uimit de această diversiune, 
devenise deodată inutil cauzei care nu-1 
mai încadră.

— Aveţi vreo întrebare de pus martoru
lui ? se adresează magistratul către advoca
tul proprietarului.

— Să ne spună martorul, se ridică advo
catul, dacă medicul propunând proprietaru
lui chiria, ţinea mîinile în buzunar, ca să-i 
numere banii, sau într-altă parte...

— Da, da, întăreşte magistratul, luminat 
deodată în mijlocul problemei ?
- Magistratul, spusei, era un tînăr simpa
tic şi, probabil, cu lecturi de autori. îl pri
vii mai bine : susţinea pe o cravată elegant 
înnodată, o figură curată.

Advocatul, care se refugiase în această 
atroce chiţibuşărie de mercenar, era şi el 
un tînăr din «generaţia» cultivată. Statura 
lui flexibilă şi îngrijită cu arta gentleme- 
nului exterior, se rupse deodată, golindu-se 
de tărîţele şi paiele ce-i simulau demnita
tea fizică pîn-atunci. într-altă vreme şi 
societate, aş fi aşezat pe proprietar lîngă 
advocat, întinşi pe trotuarul Teatrului Na
ţional şi aş fi pus să fie flagelaţi la fese cu 
cîte cincizeci de biciuşci.

In vremea noastră m-am mărginit să scot 
dintr-un fapt divers cu mai multe puşla-
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male, idee-a generală că justiţie nu poate 
să fie.

Un grefier dînd în gropi eu condeiul, 
urma dicteul alterat al magistratului, alte- 
rîndu-1 şi mai mult — şi înţelesei din 
scrisul lui, din ortografia şi din versiunea 
grefierului, că justiţie nu poate să fie nici
odată. Faptul zboară din mina tuturor ca 
un fir invizibil de aer. Faptul moare — şi 
advocaţii trăiesc.
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FIUL LUI DUMNEZEU

«Mai sînt multe alte lucruri, 
făcute de Iisus. Dacă toate 
ar fi fost cu de-amăruntul 
scrise, cred că nici tiu ar 
încăpea în lume cărţile ce 
le-ar cuprinde». (XXI,  25.) M

Ioan Evanghelistul

Muritorul vulgar care trăieşte în solda 
penibilă a naturii, salariat cu două mese 
pe zi şi cu o şedinţă de somn, supus legilor, 
ordonanţelor şi regulamentelor, respectuos 
faţă de gloriile Finanţei şi ale Proprietăţii, 
bolnav de stomac şi de nervi, încărunţit 
fără vreme, însurat în rîndul lumii, cu co
pii, cu poliţe şi cu funcţiune precisă pentru 
ieşirea la pensie — citeşte Sfînta Scriptură 
ca o consolare supremă.

A fost, prin urmare, pe vremuri, un om 
care nu era nici magistrat, nici ofiţer, nici 
profesor, nici preot, nici arhivar. Bugetul 
statului, diploma, licenţa, doctoratul, sta
giul şi avansarea i-au fost acestui om cu 
desăvîrşire străine. Camera şi Senatul, 
dreptul de vot şi democraţia nu făceau 
parte din preocupările lui esenţiale. Presa 
şi teatrul îl lăsau destul de rece. El zicea : 
«Eu sînt alfa şi omega»-, după cum altul ar 
fi spus : «Sînt ministrul justiţiei».

El vorbea de păsările cerului şi de îmbră
cămintea strălucită a crinilor — şi lumea 
se ţinea fermecată după el. Negustorii îşi 
lăsau coşurile cu marfă, pescarilor le scăpa 
din braţe năvodul, ajutorii-contabili pără
seau registrele la auzul cuvintelor lui ciu
date, neobişnuite la bărbaţii cu răspundere 
socială şi ifos. Cînd omul acela, corupă
torul, distrugătorul de cariere întemeiate,
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trecea printre robii şi slugile societăţii, 
trezea în fiecare ascultător un dezgust ne
lecuit de meserie şi o speranţă fierbinte. 
La un popas, fermecătorul vedea adunaţi în 
jurul fiinţei sale, întru totul curată, mii de 
ascultători obosiţi. Atunci el ridica mîinile 
spre ceruri şi, la ruga lui, se făceau venind 
coşuri cu pîine albă şi vase cu peşte fript. 
Şi încrucişîndu-şi braţele deasupra fîntînii, 
apa se făcea vin adevărat, pentru adăpa
rea gloatelor uimite. Şi de-a lungul împă
răţiilor de pustietăţi străbătute, puterile lui 
neînchipuite se desfăceau în miracole, ca 
vîlva sonoră a unei orchestre în liduri şi 
dansuri. Din cotiturile drumului el ridica 
ologii, din morminte morţii. Mireasma cu
vintelor lui însănătoşea vigorile defuncte 
ale sufletelor, sceptice de civilizaţii culi
nare. La problemele de logică şi de raţiune 
ale învăţaţilor guvernamentali, el răspun
dea uscînd un smochin sau reamintind 
pilda cu cămila şi acul. Spiritul critic uni
versitar se găsea enervat, plictisit : omul 
pildelor şi al cuvîntărilor cu tîlc nu ţinea 
socoteală de nici un calapod şi duhul lui 
umbla în iarba şi în florile lui Dumnezeu, 
desculţ.

Persoana lui Iisus din Nazaret reprezintă 
răzbunarea universală a insului robit în 
meschinăria socială şi împovărat de admi
rabilele stupidităţi ale naturii. In fiinţa 
sacră a Mîntuitorului bat năzuinţele ome
nirii neputincioase. Cuvîntul Evangheliei 
aduce iluzia tare că omul a putut tot ce a 
voit într-un moment al veciei şi făgădu- 
iala că el nu e destinat unui jug perpetuu, 
de convenţiuni şi instincte. Deopotrivă în- 
genunche la crucifix şi Napoleon şi Stan al 
Par aschivei.

Dacă evanghelistul Ioan scrie adevărul 
— şi cine s-ar putea îndoi de scrisul fecio
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riei lui Ioan ? — viaţa Domnului a fost in
finit mai complexa şi mai plină decît ne-o 
spune Scriptura. Pentru că închipuirea şi 
intuiţia nu greşesc niciodată, ele ar putea 
să ne povestească într-o carte cu frumuseţi 
şi limpede inspirată, Adevărata viaţă a 
Fiului Ceresc scrisă de un cercetător al ini
milor triste.
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INGINERUL REDACTOR

Aş vroi să cunosc gîndul dumitale.
Crezi dumneata, intr-adevăr, că meşte

şugul de a seri frumos trebuie să aparţie 
numai autorilor de literatură -i că după 
atîţia amar de ani de citire şi învăţătură 
profesioniştii liberi ai societăţii sînt una
nim datori să scrie prost şi urît ?

Socoţi dumneata că singură bilblioteca 
trebuie să cinstească în raftul biuroului vir
tutea moartă a limbajului ales şi că viaţa 
de toate zilele nu trebuie împărtăşită 
cu el ?

A zugrăvi şi a cînta din vioară nu este 
ştiut de orişicine ; poţi fi un cetăţean în
semnat în ţara ta, fără paletă sau arcuş, şi 
tabloul şi unealta răsunătoare, ca să gră
iască, au nevoie de catacomba muzeului şi 
de cripta sălii de concert. Muzica e o voce 
care vine, pictura e o clipă ce s-a dus 
— amîndouă ghicesc ceva din eternitatea 
înaltă a intuiţiilor de peste viaţă şi înfă
ţişează atitudini mari îngheţate.

A scrie este a trăi, de oînd actele cele 
mai mari şi cele mai mici ale vieţii au apu
cat drumul cel alb al hîrtiei, depănată, lac
tee, de rotativă — de cînd, ca o şoricărime 
trandafirie, omenirea forfăie într-un ireme
diabil univers de foi volante, broşate şi 
cartonate.

Domnul acela, încruntat pe masa lui de 
lucru, vrea să rupă din lespedea inteligen-
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ţei sale, purtătoare de lumini latente, o 
seînteie cu neputinţă de scăpărat. El scrie 
un discurs, un articol sau o carte, el e par
lamentar, ministru sau profesor. Are un 
plan, o vedere personală de idei, şi intenţii. 
Ideea lui se stinge de la cea dinţii scufun
dare a condeiului în călimară. Discursul lui 
va fi foarte stupid, articolul său va fi sear
băd, cartea lui va fi deşartă.

Scrisul e un ciur subţire, prin care se 
pierde şi cea mai bogată făină, fără meşte
şugul aglutinării potrivite.

Bărbatul de stat şi de idei este nevino
vat de ignoranţa acestui meşteşug. E un 
meşteşug ciudat, care nu prea se învaţă, 
cei mai buni dascăli de literatură exterio
rizează insignifiant. întinderea unui text, 
ponderea reală a unei gândiri, diviziunile 
şi dozajul, contrapunctul, cheia de boltă a 
unei compoziţii, sînt noţiunile absurde însă 
sigure ale scriitorului înnăscut. Un text se 
croieşte ca o jiletcă şi o carte ca o manta : 
pe măsură. Pedagogii şi conducătorii sînt 
vinovaţi de altceva : că nu se completează 
cu cîte un... inginer.

Lipsa inginerului redactor o simt mai 
toţi oamenii publici, obligaţi să se rostească 
prin scris, mai toţi directorii culturii şi po
liticii vii. Guvernul, Parlamentul, Universi
tatea, Biserica, Armata şi toate autorităţile 
ce trebuie pronunţate cu majusculă, au 
nevoie, în funcţia lor de a administra şi de 
a se înţelege cu lumea, de un inginer-re- 
dactor în toate serviciile lor. Cu inginerii- 
redactori, ataşaţi la Cameră si Senat, şi Le
gea exproprierii şi Legea chiriilor ar fi 
scutit magistratura de mii de procese şi in
terpretări parazitare.

Un capriciu diavolesc voieşte ca în limba 
dumitale natală, pe care o vorbeşti toată 
ziua, să bîlbîi şi să te şepeleşti îndată ce
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intervine blestemata pană. Nu te încăpă- 
ţîna ! Ia-ţi manuscrisul şi, înainte de a-1 da 
la tipar, trimite-1 inginerului-redactor, ca 
să ţi-1 cureţe bine : un manuscris se spală 
Oa o batistă. A înfrunta nepregătit hîrtia e 
un păcat împotriva sfântului spirit, care se 
răzbună. Pergamentul va fi întrebuinţat cu 
temere şi economie, ca un lucru sacru : nu 
trebuie să te joci ou jertfa omului care-şi 
leapădă cămaşa şi face dintr-însa foi albe 
de piatră. Cheamă-1 pe inginer şi plăteşte-1 
ca să slujească în reconstruirea notelor du- 
mitale, limba românească.

Şi guvernul, şi parlamentul, şi justiţia, şi 
armata vor putea să-şi recruteze inginerii- 
redactori, cu înlesnire. Ei sînt poeţii, pro
zatorii, cu sau fără geniu, dar întodeauna 
destoinici să facă onoare misiunii de revi
zuitori ai textelor încîlcite — şi autorită
ţile îi pot găsi fumînd o ţigară amară şi 
purtînd un toc scîlciat, la cafenea, de unde 
nu vrea să-i scoată nimeni pentru o muncă 
folositoare şi foarte bine retribuită.
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O CLIPA DE PRIMĂVARĂ

Din «Cartea de cetire»

Odaia dă în stradă, peste petecul de gră
dină cu pomii în desfăşurare.

Au înflorit caişii într-o zi, peste noapte, 
mai-nainte ca frunzele să li se fi desfăcut. 
Le-am găsit dimineaţa furcile ramurilor cu 
totul albe, ca şi cum ar fi fost înmuiate in 
lăpturile groase ale nopţii şi ar fi îngheţat 
pe ele varul de argint al lunii şi de sidef.

în două zile caisul s-a îmbrăcat cu îm- 
belşugare în bumbacul selenar şi a stat în 
geamul meu — prevestitor de bine — ca 
o panoplie cu mii de steaguri mărunte, ca 
nişte roiuri de fluturi albe, spînzurate-n 
aer deasupra tulpinii.

— Sînt rufele spălate azi-noapte, ale 
stelelor, întinse ca. să se usuce şi uitate pe 
ramuri, şopteşte Gnomul meu, pe care-1 
văd ieşind cu barba încîlcită şi eu cati
feaua hainelor tăvălită, din desişul sufletu
lui meu de pămînt, atent la basme şi po
vestiri miraculoase.

într-adevăr, într-altă noapte, cămăşile, 
iile, batistele şi scufiţele minuscule ale ru- 
făriilor cereşti au dispărut. Poate că un 
iepure, cu coşul în spinare, a venit, le-a 
încărcat pe toate şi, pe o potecă neştiută, 
umblînd în două picioare şi răzimat în cio
mag, le-a dus în dormitorul curat al virgi
nalelor lacrimi. Poate că o lăcustă mare al
bastră le-a transportat pe scara Căii lactee 
într-o roabă cu roata de cristal. Poate...
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Florile caisului au pierit, iar în locul lor 
se ivesc frunzele, ce cresc din ceas în ceas 
şi au acoperit pomul întreg.

în rînd cu caişii au înflorit şi penele 
violete ale liliacului, purtate pe vîrfuri de 
ramuri subţiri ca nişte scuturătoare de praf 
ale oglinzilor soarelui de sus. Ce modistă 
harnică şi-a expus, de Florii, pălăriile în 
verdeaţa fragedului liliac ? Dar penele lui 
de struţ au fost furate, una cîte una, ju
mulite de mîna mică şi sălbatică a copiilor, 
agăţaţi de garduri ca să prade avutul imate
rialilor fabricanţi din uzinele Botanicii sub
terane.

Deasupra florilor din grădină, pe atlazul 
azurului palid, alunecă săgeţile rîndunele- 
lor, ca într-o stampă.

înfloreşte mai tîrziu gutuiul, după ce 
frunzele au crescut deplin, ca să primească 
florile rare, aşezate cîte una, cu o simetrică 
economie, în cuiburile lor. Locurile le-au 
fost rezervate din vreme în punctele unde 
frunzele se întîlnesc cap în cap şi brodează 
pentru evenimentul ştiut şi ţinut secret al 
unei flori un leagăn rotund, o farfurie ver
de, în mijlocul căreia va sta, legănată de 
adieri, ceaşca albă trandafirie a florii de 
porcelan transparent.

Gnomul meu bătrîn şi naiv s-a urcat în 
pomii ţepoşi. Din colivia lor pentru cucii, 
el numără, însemnînd pe răboj cu bricea
gul, petalele ce se deschid. Dar fermecat de 
frageda drăgălăşie, Gnomul se uluieşte şi 
îşi crestează degetul arătător.

O boabă de sînge se scurge pe faianţa 
catifelie a florilor de gutui.
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ANGORA, RUHRUL ŞI SOFIA

Problemele războiului european stau încă 
deschise subt cele mai caracteristice as
pecte. La Angora, problema «naţională» a 
statului turc ; la Ruhr, chestia reparaţiuni- 
lor de război; la Sofia, un aspect al slavis
mului contaminat de bolşevism.

Turcii vor să obţină pr.n tărăgănări şi 
ameninţări la Angora ceea ce Ismet Paşa 
n-a putut căpăta la Lausanne.

Soarta armelor, redând Turciei o superi
oritate de fapt asupra grecilor, principiul 
naţionalităţii a fost scos la iveală de către 
Adunarea din Angora pentru revendicarea 
teritoriilor locuite de turci.

Europa civilizată, care a dus războiul 
pentru principiul naţionalităţilor, nu poate 
refuza Turciei chiar discuţia pe acest teren. 
Interesată în chestia orientală din cauza 
populaţiei musulmane din imperiul său co
lonial, Anglia se teme de extensiunea aces
tui principiu în Asia şi de aceea ţine ocu
pat Constantinopolul. Interesele economice 
pe care le are în regiunea petroliferă Mos- 
sul au făcut ca sediul negocierilor să se 
mute la Londra.

Turcii însă speculează dezacordul franco- 
britanic, ca să întîrzie la nesfîrşit tratatul 
de pace. Anglia, dezinteresîndu-se de ocu
parea Ruhrului, Franţa se dezinteresează 
aparent de chestia Turciei, care spera să ob- 
ţie astfel maximum de avantaje. Grecii
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sînt în propriul lor război aproape complet 
uitaţi.

In Ruhr, Franţa îşi continuă politica ei 
de despăgubiri. Domnul Poincară e prea 
mult angajat faţă de poporul francez ca să 
poată ceda pe tema reparaţiunilor. Cînd ger
manii au refuzat să plătească, Franţa a ocu
pat, gaj, regiunile miniere. Se speră că în 
acest fel să se capete afectiv ceea ce pînă 
azi era de domeniul teoriei.

Germania caută să zădărnicească acţiunea 
franceză provocînd dificultăţi ocupanţilor — 
greve, atentate, micşorarea producţiei, sa
botaj. înăuntrul imperiului, depreciere va
lutară, mişcări anarhice, monarhiste şi se
paratiste menite să intimideze. Franţa, ca 
şi cînd n-ar şti nimic, se dezinteresează de 
zbuciumările interne germane — urmărin- 
du-şi cu tenacitate planul economic.

In Bulgaria comunismul rusesc a îmbră
cat haina revoluţiei verde a ţăranilor. în 
numele acestora s-a întronat o dictatură, 
care împinge Bulgaria spre socialismul 
agrar. Proprietatea urbană şi rurală a fost 
confiscată, vechii conducători arestaţi şi 
condamnaţi la muncă silnică pe viaţă, inte
lectualii persecutaţi.

O operă negativă şi de distrugere, căreia 
nu-i corespunde decît un imens haos de le- 
giuri medievale şi comuniste.

Europa e încă departe de a-şi putea căuta 
rănile liniştit.

1 9 2 3



TIBOR ERNO

Expune la «Mozart» şi aduce, în colori
tul lui, frenezia maghiară, accentele cuce
ritoare ale unei palete sălbatice care tre
zeşte în suflet ecouri de taraf, la han, pe 
drumul pustei. Tibor Erno e îndrăgostitul 
curcubeului şi îi cunoaşte magia, fie că o 
flutură cînd logodeşte dealul cu cerul, fie 
cînd sineala energică a unei marame se con
turează pe-o paloare albastră de zare. E o 
farandolă de culori violente, de aspect lo
cal, de energie rustică, unde basmalele, şor
ţurile, fotele se învîrtese ameţitor în circul 
munţilor sau pe scena peisajului rural. Cu
loarea domină.

Nu ne impresionează nici construcţia unei 
compoziţii, nici energia de încrustare a de
senului, căci paleta se întinde stăpînitoare, 
peste gînduri, peste linii, peste intenţii şi 
meşteşug. E caracteristica lui Tibor Erno ; 
ne-a adus colorit local şi sufletul viziunii 
regionale. A pictat priveliştea ardeleană şi 
zidul caselor albe de soare îl simţi că e 
transcarpatin.

Nu e nici varul orbitor al caselor din Tri
poli, nici imacularea unei privelişti scandi
nave. Tibor Erno nu pictează, ca mulţi, cu 
aceiaşi ochi, Florenţa, Tokio, Stambulul şi 
Provenşa. El aduce o culoare plămădită din 
logodirea fondului românesc al priveliştii cu 
lumină cezaro-crăiască. Iată de ce paginile 
lui violente, impun.
19 23
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NECROLOGUL LUI PUSSY

Fără morţi apropiaţi de noi, viaţa noastră 
moare fără să simţim!. Timpul se ispră
veşte, alunecînd impalpabil, ca un fir de 
făină, prin gaura de ac a unei singure veş
nice clipe fixe.

Numai cînd a murit în preajma noastră 
cineva, ne amintim că tăcutul timp mun
ceşte şi răstoarnă, executor precis al sentin
ţelor primitive.

Liberi aparent şi luptători spectaculoşi, 
noi ne-am născut înjunghiaţi şi ne depă- 
năm, convoaie de prizonieri cocoşaţi de cîr- 
ceie, între două escorte de lănci : nopţile — 
cu vîrfurile scînteietoare : stelele. Există un 
număr senzaţional de bîlci : covorul rotativ. 
Curioşii pun piciorul pe el, cu plată, şi merg 
fără să păşească, aşteptînd într-un punct 
care fuge...

Momentul cînd ţi-a murit o speranţă se 
aseamănă cu zborul scoborît al unei pasări 
din colivia cu şoimi şi licurici, străbătînd 
universul în parcurs diagonal. Ea nu a mu
rit ; a scăpat alburie în văzduhul albastru, 
pe care îl tiveşte. O urmăreşti ocolind, por
nind, trecînd, şi reintrînd în codrii depăr
taţi, stîrnitorii vîrtejelor de farmece şi iluzii. 
Speranţele nu pot muri decît la figurat.

Moartea, singura moarte, e moartea surî- 
sului, moartea privirii, moartea mişcării, în
cremenirea fizică definitivă.

444



Demnitatea cititorilor mei nu va fi scan
dalizată că spiritul inutil al filosofiei se deş
teaptă la moartea unui cîine, ca şi la dispa
riţia unui academician. Mie, mi-a murit un 
cîine, cum mi-au mai murit. Cela ce nu s-a 
bucurat în cuprinsul familiei sale, de în
văţaţi iluştri, de mari proprietari sau econo
mişti, dobândeşte dreptul să se mîngîie, fă- 
cîndu-şi un căţel.

Opinia publică revendică pentru oameni 
dreptatea, blîndeţea, votul universal şi mila, 
iar pentru cîini rîia şi hinghierii. Ea se răs
faţă în certitudinea unei superiorităţi con
siderabile, nediscutată, asupra cîinelui pri
beag, din faţa magazinelor somptuoase. Un 
deputat al opiniei publice, un ziarist, se iu
ţea odinioară patetic, pentru că un cîine, 
întărîtat de croiala cu manşetă, l-ar fi tras 
în Cişmigiu de nişte pantaloni, cîştigaţi în 
ştiinţa dreptului şi a politicii mondiale.

Cîinele tău nu mai este un cîine, după 
cum de-ar fi fost un om nu era numai un 
om. El a fost o împrejurare, un total ge
neral, un ultim rezultat, o viaţă, un ev, 
zece ani din timpul tău, din timp, care pînă 
la moartea cîinelui s-a strecurat ascuns. 
Zece ani de pulberi fugare s-au adunat de
odată, s-au strîns lespede şi s-au prăbuşit : 
s-au concretizat.

Urechile cîinelui tău, de catifea plastică 
neagră, căptuşită cu atlaz carmin transpa
rent, zbîrlite ca o dantelă, ascuţite ca nişte 
frunze sau netede şi linse, indicau, armo
nizate cu ochii atenţi, ironici sau somno
lenţi o făptură spiritualizată. De la plantă 
pînă la panteră, pînă la neant şi mit, cîi
nele reprezenta integral, printr-o tonalitate, 
printr-o sculare, printr-o răzgîndire, cîte un 
mod, cîte un moment de-a fi al materiilor 
abstracte şi al formelor ajunse. Gura lui 
pocită era suavă. Din patru furci deosebite,
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cu caier deosebit, se iscase zibelina lui, lină 
la frunte, spumoasă din sfîrcuri la guler, 
aspră pe spinare şi despletită în coadă, ca 
un scul răsucit. Talpa lui puternică, învă
luită cu puful unghiilor de cuarţ, înnoda de 
pămînt tiparul fluid al piciorului ager. Din 
mapa necunoscută a stampelor ei aristocra
tice, natura, slujită de un pretext, improviza 
imagini infinite, în care geniul ei buimac 
scăpăra variat şi nou într-un amănunt, pă
răsind cu dumnezeiască nesocotinţă o con
strucţie trecătoare izbutită pentru alte im
provizaţii schiţate, încercate şi rînd pe rînd 
anulate.

Cîinii ignoră arta monotoniei, a imitaţiei 
şi a reminiscenţei. Ei risipesc opera lor li
beră imensă, de invenţie, de prietenie şi bu
nătate, fără orgoliu, cu linişte şi nepăsare...

17 septembrie 1 9 2 4.



CÎINELE ŞI OMUL

Un gen declamatoriu de literatură în
cearcă să trivializeze sentimentul delicat al 
femeilor pentru cîini.

Subt cuvîntul de umanitate se debitează 
lesnicios toate insanităţile, în ipocrit, grav 
şi grotesc. Pentru ce s-ar plimba cu limu
zina doamnei un cîine cîrn, buzat şi bălos 
şi nu intelectualul acvilin, graţios şi pu
drat ? Idealul nerealizat, de-a fi căţelandrul 
unei persoane bine situate, poate deveni o 
sursă de ironie socială şi de fierbinte uma
nitarism.

Ocara cîinelui vine şi din concepţia inu
tilităţii lui. Fiind util numai ceea ce se mă- 
nîncă, un acord aproape unanim ne obligă 
să desconsiderăm tot ce nu ne aduce ren
tabilitate şi burtă.

Dar dacă ironistul, sărac de alte motive 
literare, ciupeşte cîinele cu condeiul, citi
torul şi admiratorul lui, mai puţin cerebral, 
îl arde cu bîta, îl deşală cu ciubota, il ia 
de coadă şi-l dă de pămînt.

Am văzut un soldat în exerciţiul răzbu
nării împotriva ofiţerului care l-a trimis 
să-i plimbe animalul : strîngînd cîinele că
lărit între genunchi şi cărîndu-i bolovani de 
pumni în cap. îmi aduc aminte de un oare
care Panaiot, cu gura strîmbă ca o prună, 
subt nasul lăbărţat. Panaiot întărită cîinii 
prin zăbrele, cu o vergea de încărcat ţeava 
puştii. Cîinele apuca vîrful în formă de cîr-
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lionţ al vergela eu dinţii şi Panaiot implm- 
ta cu o mişcare de spadasin în stomacul 
cîinelui vergeaua, pe care o zmulgea sînge- 
rînd ca o floretă.

Deunăzi, în colţul Bulevardului cu stra
da Belvedere, căzuse în agonie un cîine 
splendid, îmbrăcat în blană cărămizie, otră
vit de către un agent municipal perfid. Pe 
acelaşi trotuar somnolau la soare, intacţi din 
partea primăriei, doi cîini pleşuvi, în ultima 
fază de rîie şi care nu ar fi dorit, în indi
ferenta obştească pentru bubele lor vii, uşor 
de tămăduit, decît o moarte rapidă. Un cîine 
ţărănesc frumos dormea într-altă parte... 
Un băieţandru se apropie de el, se aplecă, 
primit cu încrederea unui zîmbet, de dinele 
cu ochii galbeni. Cu o piatră pe care o as
cundea în mînă, băieţandrul izbeşte şi rupe 
piciorul şi laba.

Lipsa de respect faţă de dobitoace, nepe
depsită corporal, inspiră pe vizitiii volanu
lui să le ucidă din fuga maşinii. Un desi- 
nator fără talent povestea o victorie a lui, 
repurtată asupra unei pisici : ridicînd pi
sica de picioarele dinapoi el îi zdrobise ca
pul, trîntit cu energie, de repetate ori, de 
trunchiul unui copac. Isprava şcolarului 
care prinde musca şi-i dă drumul să zboa
re cu paiul înfipt în abdomen, e o jucărie 
inocentă a unei educaţii ştiinţifice mai vas
te, aplicată la fluturii asasinaţi în hatîrul 
colecţiilor moarte, cu acul împlîntat în spi
nare. Cunoaştem cazul şi mai abject al unui 
copil, amuzat să scoată ochii puilor de găină 
cu igliţa, cu care mama lui îi croşetase fla- 
neluţa. Amatorii de muzică forestieră or
besc privighetorile cu briceagul, ca să le 
eternizeze suspinul într-o noapte eternă fără 
anotimpuri...

Toate vietăţile reprezintă, ca noi, acel lu
cru sfînt, provizoriu şi regretabil, care se

448



numeşte viaţa, complement al luminii. Cine 
nu pune preţ pe cîine, nici pe om nu pune 
preţ, preţuirea pornind de la cel dintîi spre 
cel din urmă. Atîta timp cît nu putem face 
viaţă şi afla sigur ce este viaţa, sîntem re
duşi să-i dăm tîrcoala cu smerenie şi cu mi
rare — şi nici un drept, nici o justiţie nu 
are voie să o depăşească, pentru nici o 
credinţă.

Un rus evadat din închisorile revoluţio
nare istorisea morbiditatea asasină a unui 
comisar comunist, care îşi hrănea exclusiv 
căţeaua cu creierii prizonierilor politici. Ma
teria gînditoare era izolată de cadavru şi 
dusă acasă împachetată în ziar. Ca să-şi 
aibă căţeaua proaspătă mîncarea, comisarul 
împuşca un deţinut pe zi. Căpătase o dex
teritate miraculoasă în aşezarea oblică a 
ţevii revolverului într-un punct al craniu
lui, care, atins cu glonţul, se desfăcea din- 
tr-o dată, ca o cutie cu resort. Nevinovata 
căţea circula prin închisoare. Desfătată cu 
mîngîierile tragice ale deţinuţilor, ea tre
buia, fără să ştie, să le mănînce inteligenţa 
şi să o găsească gustoasă.
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PEDEAPSA CU BICIUL

Calul cel mai frumos al reginei, un ar
măsar, a fost ucis de un rîndaş. Susceptibi
litatea lui, vexată de apropierea unei brute, 
a displăcut rîndaşului, care, ca să o poto
lească, a ridicat ţesala şi a izbit. Calul căzu, 
cu fruntea străbătută de dinţii ţesalei.

Ziarele care au relatat comercialmente 
crima, preţuiesc paguba la un milion de lei 
şi informează că rîndaşul a fost arestat şi 
cercetat : pentru pagubă, negreşit.

Au trecut cîteva zile- de atunci. Am cău
tat zadarnic o urmă în toată presa, din su
părarea cu care un intelect trebuie să ia 
cunoştinţă de atare sălbăticie. Dacă sute de 
gloabe sînt zilnic doborîte de bîta patroni
lor, pe care vitele cu resemnare le hrănesc, 
dacă mii de cîini primesc la fiece pas salu
tul omului civilizat, cu bastonul, cu picio
rul, cu piatra, cel puţin un armăsar, armă
sarul reginei, ţi-ai fi putut închipui că va 
cunoaşte o presă mai bună.

Sociologii de la gazete, sensibili pînă la 
sfîrşeală şi înduioşaţi de toate durerile mari 
ale Democraţiei şi suspinînd chiar în tragica 
strînsoare a ghetelor ei de duminică bur
gheze, apăsate pe bătături şi băşici, s-au 
specializat prin ştiinţă şi cugetare, în stricta 
fericire a semenului cititor. Compătimirea, 
prietenia, solidaritatea şi respectul, aceşti 
flaşnetari ai caterincii rotative s-au obişnuit 
să le ignore şi să le mînjească, de cîte

450



ori şi le aduc aminte, şi la oameni şi la do
bitoace, păstrînd din ele pentru cei din
ţii — clienţii de trei sau numai de doi lei 
exemplarul — simulacrele decorative.

Un vizitiu are drepturi imperiale absolu
tiste asupra fiinţelor din ograda lui şi nici 
un jurisconsult nu s-a gîndit să i le contes
te. Nici un şef de partid popular, nefiind 
nici pointer nici catîr, dreptatea vieţuitoare
lor cu patru picioare este hotărît să nu de
vină niciodată obiectul unui discurs parla
mentar.

O palmă distrată, scăpînd în figura unui 
chelner rînjit, emoţionează cel puţin zece 
organizaţii profesionale şi trei ziare inde
pendente. Nenumărate lovituri inutile cad 
zilnic în spinarea calului împovărat peste 
măsură ; trecătorul trece, gardistul stă, jus
tiţia reflectează. Cu ochii îngropaţi în în
tuneric, calul, întins ca un resort, este osîn- 
dit să tragă perpetuu, pînă plesneşte-n 
drum. Justiţia oamenilor a stabilit princi
piul că nu există nedreptate fără petiţie şi 
reclam ant; că nu există nedreptate în sine, 
nedreptate goală, nedreptate fără timbre. 
Chelnerul are în spatele lui societatea ; boul 
e izolat în lume cu asasinul.

M-aş adresa copiilor, al căror număr, tot 
atît de mare ca al cetăţenilor adulţi, poate 
înfăţişa o autoritate, şi le-aş ţine un dis
curs :

«Părinţii voştri, copii, şi mai ales mascu
linii, robesc unei lamentabile laşităţi. Ei nu 
v-au învăţat o atitudine de bărbaţi şi gen
tilomi. Inima voastră ei nu o cunosc şi nici 
nu le trebuieşte. Zestrea valoroasă a sufle
tului vostru fragil şi capabil acum de un 
eroism, pe care traficul părintesc o stîrpeş- 
te, nu-i interesează. Educaţia voastră are un 
singur scop : salariul, indiferent de mijloa-
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cele ce-1 însoţesc. Părinţii oftează după un 
singur ideal neostenit : milionul.

Totuşi, averea adevărată este simţirea. In 
ceasurile grele tîrzii, toţi cîţi v-au înăbu
şit-o prin pilde repetate de meschin egoism 
şi servilitate, cer simţirii voastre să vibre
ze, să zboare.

Niciodată inima nu v-a fost chemată să 
apere suferinţa, să înlăture nedreptatea. Voi 
nu aţi fost îndemnaţi de nimeni, copii, să 
vă mîhnească durerile unui cîine, — iar pe 
voi, flăcăi, nimeni nu v-a deprins să daţi 
imediat, pe loc, pedeapsa cuvenită unui tre
cător care sileşte să roşească o femeie.»

Aş îndemna copiii din şcoli să se adune, 
să se grupeze, să-şi facă din datoriile milei 
şi ale veneraţiei pentru viaţă, o doctrină vie, 
aplicată pretutindeni cu pumnul. Aceşti 
copii, la maturitate vor înţelege că din le
gile româneşti lipseşte o lege capitală şi o 
vor face : pedeapsa corporală legală, sanc
ţiune simetrică a crimelor nepedepsite.

Suferinţa morală a reginei ne ruşinează 
pe toţi, intelectuali şi rîndaşi, cu atît mai 
mult cu cit reflexul spontan al sentimente
lor noastre, generoase pe alte tărîmuri, nu 
s-a ivit în presă ca să consoleze educaţia 
engleză a Majestăţii Sale.
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UN TEATRU NATURALIST...

S-a vorbit întodeauna de lipsa de relio- 
giozitate a poporului românesc, ca de un 
mare de.eet. In realitate, poporului nostru 
ii lipseşte şi i-a lipsit bigotismul, în sensul 
cel mai franţuzesc al acestui cuvînt. Româ
nul crede, însă cu măsură — şi cu scepti
cism. El nu ştie să participe fanatic la miş
cări religioase încă străine şi pe vecie străi
ne de noi ; nici ca să infirme un sfînt, nici 
ca să afirme un nou adevăr lăturalnic. El 
.şi păstrează din biserică atît cît îi trebu
ie-te şi nici o prescură mai mult.

E t ine ? Rău ? — cine-ar putea-o spune 
cu jurămînt ? Asta este mentalitatea noas
tră, asta s-a întîmplat să fie. în  cultura 
românească această însuşire sau această scă
dere se traduce cu un fel de-a fi original — 
şi trebuie să ţinem seamă de ea ca de un 
aport brut indiscutabil.

Dacă poporul românesc a fost mustrat că 
nu are spiritul religios al occidentalilor ca
tolici şi protestanţi sau al orientalilor orto
docşi, literatura românească este certată că 
nu are roman. Inexistenţa romanului româ
nesc, constatată de critica dezideratelor, a 
fost privită ca o mare ruşine şi inferiori
tate. Ce haz trebuie să facă peştii, că oame
nii trăiesc fără icre şi ce greu trebuie să 
le vie caprelor că păstorului îi lipsesc coar
nele şi barbişonul ! Sînt literatori fără lu
cru, care de patruzeci de ani păzesc ivirea
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romanului românesc şi se aruncă violent 
asupra cîte unei cărţi de proză nouă... Este 
roman sau nu este roman ? De ce este şi 
de ce s-ar părea că nu e ? Dacă trece de 
trei sute de pagini, cartea se clasează auto
matic printre romane. Este permis, domnu
le, ca francezii să aibă roman şi noi să nu 
avem ?

în orice caz, părinţii noştri n-au fost prea 
mult tulburaţi de această absenţă şi nimeni 
nu poate spune că ei au dus-o cu mult mai 
prost decît noi.

Aş îndrăzni chiar să insinuez că romanul 
devine un gen plicticos. Eşti obligat să ci
teşti o mie de pagini, ca să afli cum se is
prăveşte firul conducător al unui autor, ne
voit orişicum să debiteze multe gugumănii 
într-o imensitate de fraze, tocmite cu un 
subiect ales.

Ca să-şi ascundă pudorile pur literare şi 
artistice, romanul a inventat compoziţia, ti
purile menţinute la linie, logica, analiza, 
succesiunea gradată, culoarea, armonia... Ai 
de unele şi nu ai de altele. Nu ştii să scrii, 
dar ai compoziţie şi, astfel, devii scriitor. 
Nu ştii să încovoi arcul frazei cu săgeata 
unei idei, dar împărţirea capitolelor este 
bine făcută. Nu eşti tinichigiu dar eşti un 
bun vopsitor de acoperişuri de tinichea; 
deci, eşti tinichigiu. Surogatele de surogate 
concurează la crearea unei materii prime 
abstracte.

De altfel, romanul, ca mai toată litera
tura, nu se citeşte de către scumpul nostru 
public cititor — nu intră, aş vrea să spui, 
în marele lui interes intelectual. Toată lu
mea cunoaşte intelectuali de merit, în toate 
meseriile intelectuale — care n-au mai pus 
mîna pe o carte de zece ani ; cum i-am ţine 
de rău pe ceilalţi ?
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Dar fiindcă, iarăşi, singură realitatea tre
buie considerată, ura publicului românesc 
pentru carte este reală. Şi pentru că, pe de 
altă parte, acest public nu trebuie lăsat în 
pace pînă ce nu-1 vom culturaliza — căci 
într-altfel, ce mai poate să însemneze ma
rea noastră chemare de scriitori ? ■— noi 
avem un mare rol, nu este aşa ? — să ne 
folosim de o dispoziţie a lui, comună — în 
sfîrşit! — cu a popoarelor care au şi reli
gie şi roman, remarcabilă, pentru teatru. 
Şi să-i dăm dreptate că vrea să vadă mai 
multă viaţă decît hîrtie şi că preferă lungi
milor concentrarea.

Ia vedeţi, domnilor dramaturgi, dacă nu 
ar fi locul să administraţi publicului româ
nesc, rebel la lecturile somnifere, un teatru 
agreabil şi, vorba ceea, moralizator. Pînă 
acum, majoritatea autorilor de teatru şi-au 
ales cîte un model din străinătate. Berns- 
tein, Bataille, De Flers şi chiar Ibsenii şi 
Hauptmanii au găsit numeroşi domni bine 
intenţionaţi să facă la Bucureşti pe maimu
ţoii de la Dunăre. Dacă ne-am hotărî să 
scrim şi nişte teatru curat românesc, din 
comedia atît de complexă şi de frumoasă, 
a vieţii noastre orăşăneşti ? Nişte comedii 
extrase din ceva mai suculent, pentru că 
mai viu, decît teatrul francez şi bulevardier, 
din viaţa noastră zilnic trăită şi zilnic aban
donată, fără să tragem dintr-însa folosul 
satirei cu învăţămintele ei — nu s-ar po
trivi de minune cu aşteptările artistice şi 
culturale ale poporului românesc ?

Şi m-aş adresa aci nu numaidecât pro
fesioniştilor afişului, artificializaţi de un 
studiu special al demagogiilor scenice. M-aş 
adresa mai ales tuturor acelora care pot să 
vadă şi văd, tuturor celor care se necăjesc 
de-a surda, tuturor celor care cer ceva mai
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bun şi mai drept — adică oamenilor din 
publicul mare, de orice meserie, afară de 
aceea de scriitor celebru. Şi le-aş spune : 
puneţi pe hîrtie de-a dreptul, citiţi, recitiţi, 
îndreptaţi, fără sfială — şi jucaţi piesele 
voastre, întîi mai proaste şi din ce în ce mai 
bune, voi înşivă, necunoscuţii, neclasaţii, 
purtătorii talentului adevărat.

La circiuma mică vinul e bun şi ieftin şi 
cîrciumarul om de duh...
1 9 2 4



LUX PERPETUUM...

Printre insectele împinse în lumina lăm
pii, zburdalnice, pasionate şi nebune, se 
iveşte una, liniştită şi gravă. Cine poate şti 
dacă are un nume acest gîndac simpatic, 
mărunt cît oul de furnică, ţestos şi cafeniu ? 
El ne vizitează destul de rar, chiar în luna 
fierbinte din iulie, cînd pe gura ferestrii 
deschise năvălesc din negrul cuptor al nop
ţii, animate vîrtejuri de vietăţi şi larve.

II găseşti pe masă, cu mătasea aripii 
strînsă pe trei sferturi, subt platoşa din spi
nare, şi lăsîndu-şi un căpătîi să atîrne co
coloşit. E o insectă gînditoare. Capul mare 
şi osos e al unei făpturi încăpăţînate, cu 
creştetul pătrat. E orb, ori şi-a închis ochii 
în nişte pleoape inexprimate ? Cugetă, sau 
se roagă în anteriul lui de şiac ?

Ca să-l feresc de primejdia de-a fi stri
vit cu o carte, cu o mişcare, dintr-o gre
şeală, îl împing cu marginea unei loi de hîr
tie, subţire ca o aţă albă, încet, mai inte
rior. Nu i-am schimbat întru nimic atitudi
nea de prunc înfăşat, ca şi cum nici nu l-aş 
fi atins.

Fără motiv aparent, spinarea lui cafenie 
s-a decolorat subit, degradată cu o nuanţă. 
Gîndacul a murit ! Cred că a murit de me
lancolie şi nu de o durere ; de melancolia 
delicată de-a fi fost atins de mînă de om.

Şi i-am făcut gîndacului meu ciudat, în- 
todeauna, o înmormîntare demnă de senti-
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mentul lui. Cu foaia de hirtie albă, cu care 
fără să ştiu l-am ucis, îl iau şi-l duc la fe
reastră şi-l scobor în cripta tot atît de mis
terioasă ca şi defunctul meu necunoscut to
varăş, a unei roşii flori de garoafă.

în  dreptul mormîntului de cuişoară al 
fiinţei care s-a stins, arde alb încremenitul 
în argint luceafăr.
1 9 2 5



STATUILE

în colţul Băncii Naţionale, din strada 
Lipscani, s-a dezvelit, mi se pare, ultima 
statuie din Bucureşti. Eugeniu Carada, care 
nu a cunoscut sentimentul vanităţii, sade 
transformat în chibritelniţă, deasupra unui 
soclu, adorat de jos în sus de o femeie. La 
Gara de Nord, aceeaşi concepţie a imorta
lizat pe Gheorghe Duca. S-a convenit în 
arta ipsozarilor că un bust de om intră mai 
repede în nemurire ciung pînă la subsuori, 
cu braţe şi cu mîneci cu tot şi retezat în 
dreptul inimii, ca să i se poată aplica pe 
şurub, dedesubt, un picior de pahar. Nemu
ritorul este servit astfel contemporanilor şi 
veacurilor viitoare, într-o fructieră.

Uneori fantezia se asociază acestei per
fecţiuni definitive a iconografiei statuare, 
ca să lase generaţiilor recunoscătoare cîte 
un adaos de simbolicitate. Gheorghe Panu 
din Cişmigiu duce atârnată de burtă o trais
tă cu grăunţe, în fundul căreia statuia se 
scarpină la soclu : fruct al inteligenţei ar
tistice a unui gazetar de pe vremuri, lansat 
în gramatica excepţională şi în vocabularul 
latinesc renovat în gen, număr, caz şi timp. 
Peste drum de această lamentabilă carica
tură, publicul îşi face educaţia ochiului la 
doamna Pherekyde şi la un grup care mai
muţăreşte şi ofensează imaginea viteazului 
rănit de moarte şi purtat pe braţe duioase.
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în mijlocul unei pieţe din cartierul Do
robanţi, Alexandru Lahovary vorbeşte gătit 
în jachetă şi în croiala exactă a pantaloni
lor din timpul vieţii, călătorilor indiferenţi 
dintr-un tramvai cu cai. Pache Protopopes- 
cu s-a îmbrăcat în bronz la aceeaşi casă de 
mode cu precedentul şi cu Ion Brătianu, 
împrejurul căruia exprimă cîte ceva deose
bit patru femei în colţuri şi un zburător. 
Grădina Ateneului conservă o serie mare 
de piese de şah în marmură şi bronz, iar în- 
tr-un echilibru care desfide fizica, mecani
ca şi cosmografia laolaltă, oferă lecţia per
manentă a gloriei eterne, subt forma unei 
ţevi de tun sculată în picioare deasupra unei 
piramide de ghiulele aşezate cu numără
toare şi simetrie.

Capitala se împodobeşte treptat cu ase
menea opere de sculptură, datorită braga
giilor plastici internaţionali, italieni, fran
cezi sau autohtoni. Vechile statui, Mihai Vi- 
teazu, Gheorghe Lazăr şi Eliade, cărora li 
se mai poate alătura mormîntul masiv, cu 
jilţ, al lui Rosetti, din Bulevard, singure pot 
salva onoarea municipală a capitalei.

Ale cui gusturi şi minţi au vegheat la 
executarea atîtor mizerii în relief, la recep- 
ţionarea şi la împământenirea lor ? Cine a 
putut, fără sfiială şi scrupul, să trivializeze 
şi oraşul şi personajele menite recunoştin
ţei din simţimîntul unui omagiu după moar
te ? O casă urîtă se învecheşte şi se dărî- 
mă. O statuie ridicată, dăinuie mai multe 
veacuri de-a rîndul.

Un copac în locul lui Carada, o fîntînă 
în locul lui Lahovary, o clopotniţă în locul 
lui Ion Brătianu, o grădină în locul lui 
Gheorghe Duca, o lunetă astronomică în 
locul doamnei Pherekyde, un orologiu, un 
termometru, un meridian, o colonadă, un
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obelisc în locul statuilor diforme ce popu
lează capitala, puteau să facă mai multă 
onoare cetăţii şi să înveţe mai mult pe ce
tăţeni.

Care va fi statuia proiectată a lui Emi- 
nescu ? Care sculptor bine introdus printre 
oamenii fără competinţă va fi însărcinat să 
lase viitorului moştenire, două tone de 
bronz topit într-o mediocritate acapara
toare ?

S-a vorbit de un artist cu merite mari în 
plămădeala metalului cu pasiune. Dar s-au 
rostit şi numele cîtorva înfiorătoare nuli
tăţi. Cine va «obţine comanda» ?

Poate că singura statuie la care poetul 
Eminescu şi cărturarii limbii româneşti au 
dreptul, ar fi un monument de hîrtie : o 
carte.
19 2 5



ASPECTE

De vreme ce Teatrul Naţional a inovat, 
pentru m'îngîierea artistică a publicului, ge
nul dramatic de-a transporta pe scenă, 
seara, lucrurile banale, văzute în tot timpul 
zilei pe stradă, ni se pare şi mai puţin la 
nelocul ei introducerea în rubrica spectaco
lelor a noilor aspecte din oraş. Acestea, în 
afară de meritul noutăţii, prezintă interesul 
că sîrit reale şi adevărate — şi gratuite. Ele 
contribuie la confortul public, care-i gust şi 
estetică aplicată, infinit mai mult decît ac
tele cîte unui literat cu inspiraţie absentă. 
Apoi, Teatrul Naţional, ca să culmineze în 
genul preferat, nu aduce pe scenă măcar 
cîteva trăsuri cu vizitii şi cai în carne şi 
oase, Palatul Poştelor, Dîmboviţa, Uzina de 
gaz. In capitală circulaţia tramvaielor, a 
birjarilor şi automobilelor a rămas intactă 
şi oraşul ne înfăţişează numeroase lucrări 
originale, încă neatinse de talentul inventiv 
al autorilor dramatici.

Am dori în chipul cel mai discret să adu
cem laude domnului Costinescu şi tovarăşi
lor săi municipali pentru opera tăcută şi 
îndrăzneaţă realizată în Bucureşti.

Simplu cetăţean al comunei, înscris la o 
plîngere edilitară, la începutul regimului 
comunal actual, văzusem uimit cum noul 
primar putea să distrugă un proiect, elabo
rat de cîţiva ingineri şi desenat cu multe 
peniţe, cerneluri şi munci, pe o imensă foaie
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de pergament. Primarul, aşezat la biurou, 
tăia cu creionul roşu şi albastru linii groase, 
violente, inacceptabile în politehnică, prin 
desişul delicat al proiectului prezentat. Pe 
faţa inginerilor s-a citit de la primul creion 
groaza haotică a turturelelor, urmărite 
pînă-n cuiburi de-o pasăre de vînătoare. Ei 
au ieşit decapitaţi din cabinetul domnului 
primar, zguduit de un rîs cinematografic 
— iar noi, asistenţii, cu convingerea că noul 
primar se pricepea admirabil să strice, am 
avut viziunea unui edil viitor, ştrengar şi 
copilăresc, care în cîteva săptămîni va 
umple pereţii urbei, condusă de capriciile 
sale, cu desenuri stilizate special, însoţite 
de un cuvînt feminin explicativ.

De curând, am făcut o plimbare prin ca
pitală. încă poezia urbană nu se mâzgălise 
cu noroi : carele cu varză şi cartofi nu 
transportaseră încă pe bulevarde pămîntul 
unsuros al drumurilor dimprejur, supuse 
altei competinţe.

Piaţa Mare, care a fost zeci de ani un 
sălaş de corturi barbare, se transformase 
într-o agreabilă localitate climaterică şi hala 
de carne se ridica din mijlocul prăvăliilor 
orânduite în păreţii ei, ca un cazino şi ca un 
teatru. Răspîntia Palatului de Justiţie, care 
începînd din colţul străzii Carol şi continu- 
înd într-o imensitate de mocirle succesive, 
dincoace şi dincolo de cheiuri, permanenti
zase grava ruşine balcanică a unei capitale 
mari şi interesante, a devenit un parchet de 
dans de cîteva hectare pentru domnişoarele 
automobile, sprintene şi cauciucate. în fosta 
stradă a Colţei a dispărut maidanul, retras 
între zăbrele ; grilajul spitalului s-a mutat 
înlăuntru, deschizînd o bucată de bulevard 
iar, mai sus, un mal întreg de case s-a nă
ruit, ca să apară din dosul dărâmăturilor li
nia viitoare a trotuarului, cu biserica itali-
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ană şi o clădire monumentală. Piaţa Victo
riei s-a occidentalizat şi din rondul întîi a 
fost suprimat şi aruncat peste grădinile şo
selei un bazin inutil, pe care zeci de ani 
trăsurile l-au ocolit cu credinţă. Răscrucile 
din capătul bulevardului Pake s-au însumat 
într-o arenă occidentală. Tîrgul Moşilor se 
rezolvă într-o schiţă de mare cartier...

Pretutindeni unde biurocraţia, lenea şi 
frica respectau o apucătură veche, o mur
dărie divină, un punct tabă, doctorul Cos- 
tinescu a răsturnat, a netezit, a răscroit, a 
masacrat. O simplă corectură a trotuarului 
pe strada Academiei, lărgeşte viaţa colţului 
de lîngă statui şi o civilizează. Singură 
primăria ar putea să ne povestească deta
liat, într-un album comparativ, complexul 
ei efort de reconstruire, pe care, trecători 
distraţi şi grăbiţi, le remarcăm.

Dacă ne aducem aminte că de la spinte- 
carea capitalei în cîteva bulevarde, dato
rite curajului constructiv al lui Pake Proto- 
popeseu, nu s-a mai făcut, subt numeroşii 
primari, ajutori şi consilieri, aproape ni
mic, realizările domnului doctor Costinescu 
se impun ca o dovadă de autentică valoare 
personală. Presa, care ştie totul şi ceva mai 
mult, a ignorat îndeajuns rezultatele actua
lei administraţii comunale. Oare nu ar fi 
locul şi timpul să ia, liber, iniţiativa menţi
nerii doctorului la primărie, consacrat ina- 
movabil şi etern, peste politică şi peste 
guverne, printr-o lege construită anume 
pentru el ?

Cît să ne mai ţinem pe terenul aspecte
lor edilitare, la care ne vom întoarce ade
seori, ca la un subiect preţios abandonat de 
bunăvoie, să nu scăpăm din vedere men
ţiunea deosebită, cuvenită unui alt colţ de 
oraş, ieşit în cîteva zile, din pămînt, pe



aceeaşi strada a Academiei, din care se des
parte o fermecătoare alee de piatră gălbuie, 
cu un avuz printre flori, în fund. Un arhi
tect cu gust, subt iniţiativa unor oameni de 
gust, a clădit acolo un circ de magazine, o 
scenă comercială cu cîteva zeci de culise şi 
vitrine, frumoase ca nişte muzee şi liniştite 
ca nişte refugii. Am întrebat cine sînt auto
rii acestei frumuseţi reale, de-o ordine care 
întrece adeseori arta şi literatura — şi am 
aflat că ei se numesc foarte simplu şi mo
dest Becker, Packer şi Jean Fauker, că slnt 
bancheri, că nu au scris nici o piesă de 
teatru, că nu au publicat nici un afiş, că nu 
au rivnit la glorie şi posteritate.
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CONSIDERAŢIUNI PROFESIONALE

Specie procesivă prin cerebralitate, în- 
doindu-se aparent de calitatea convingerilor 
proprii şi fracţionar în personalitatea lui, 
omul născoceşte în toate împrejurările în 
care ar fi dator să se manifesteze întreg, cu 
acte şi sensibilităţi, o instanţă străină. Intre 
el şi faptele lui sociale sau individuale, ju
ridice ca şi estetice, el construieşte o bară 
materială sau ideală şi pune juraţi şi jude
cători dincolo de ea, defilindu-se pe dina
intea catedrei şi cerind să fie judecat.

S-ar presupune că această strămutare 
concertată a competinţei, din insul tău în 
mijloacele unui al doilea, constituie numai o 
dovadă de recunoaşterea insuficienţei per
sonale şi de cinstită modestie. în acelaşi 
timp însă ce împricinatul apelează la jude
cata străină, el complică frumuseţea renun
ţării cu un advocat, a căruia prezenţă din 
punctul de vedere al situaţiei morale, ia ju
decătorului recunoscut, cel puţin jumătate 
din încrederea şi împuternicirea lui ab
stractă. Căci cu toate că încredinţează altuia 
hotărîrea, clientul voieşte ca dreptatea să i 
se dea lui exclusiv.

Este ca şi cum plugarul şi-ar duce cum
părătorul şi sacul cu grîu la cîntar, şi în 
vreme ce marfa se cumpăneşte ar voi să 
ţie piciorul pe decimal.

Cînd omul s-a despersonalizat într-atît 
încît şi-a cedat dreptul de-a fi oîrmit unui
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căpăstru, el comite în realitate un act de 
ipocrizie, prevăzător pentru cazul aproape 
cert că nu are dreptate — şi cere ca per
sonajul în mîinile căruia se abandonează să 
sancţioneze în unicul lui folos. El nu caută 
în fond un judecător, ci un complice.

Recriminările de după proces sînt înto- 
deauna violente, din partea celui care i-a 
pierdut şi prima acuzare adusă instanţei ju
decătoare este de norma speranţelor lui în
şelate : complicitatea cu adversarul.

La tribunal, pricinile sînt încredinţate 
unui judecător; la teatru şi în literatură 
sentinţa aparţine criticii. Bună atîta timp 
cît lasă nădejdea intactă şi parc coruptibilă 
prin sentiment, ea se face rea şi reprobabilă 
imediat ce-a emis o părere dezavantajoasă.

Este interesant de urmărit atitudinea su
fletească a unui autor de teatru, de pilda, 
înainte de jucarea lucrării lui dramatice. Nu 
există individ mai politicos şi mai preveni
tor ca scriitorul încă nereprezentat. Surîsn- 
rile lui sînt nişte bomboane, salutul lui şi 
strîngerea lui de mînă sînt nişte daruri, ge
nerozitatea lui de a-ţi fi agreabil e uriaşă. 
Fără să ştie că eşti sau nu căsătorit, auto
rul trimite jerbe de duioşii «Doamnei», să
nătatea şi buna dispoziţie a familiei devin 
preocupările lui de preţ. Dacă-ţi scapă su
părarea că ai un copil constipat, regretul 
să vezi pe autor că este muncit de această 
neplăcere, începe să te consume, o singură 
suferinţă îi lipsea bietului băiat, copleşit de 
repetiţii şi înjunghiat de trac !

După premieră, se pot întîmpla câteva 
neajunsuri.

Autorul a cunoscut un succes adevărat, 
îl întâlneşti, însă numai în trăsură. Pălăria 
nu se mai ridică : un deget grăbit îi atinge 
marginea puţin. Autorul e ocupat şi distrat 
la extrem : aleargă. Unde ? nu se ştie. Iz-
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bînda lui cere mişcare şi risipă de direcţii. 
Se aştepta la succes, succesul e legitim. 
Publicul se pricepe bine, el este unicul cri
teriu al operei de artă.

Autorul a căzut, ll întîlneşti pretutindeni, 
pe jos, gata să-ţi facă teoria căderii nejus- 
tificate şi întîrziind asupra fundamentale
lor însuşiri ale lucrării, neobservate de un 
public, căruia îi mai trebuiesc cincizeci de 
ani de teatru ca să se şlefuiască. Păcat că 
nu s-a născut francez. Parisul i-ar sta acum 
la picioare.

Nu l-ai lăudat pe autor. Sau nu l-ai con
sacrat etern şi inimitabil, sau — mai grav 
— i-ai contestat meritele lucrării. Situaţia 
se agravează excepţional atunci cînd auto
rul îţi este prieten. Autorul prieten nu ad
mite în ruptul capului să ai o părere în dis
cordanţă cu linia prieteniei. Trufia lui e 
atît de vastă încît chiar prietenul foarte 
veichi este în stare să rupă cu dumneata, 
pentru infectul motiv că nu l-ai descoperit 
măreţ atunci cînd a fost lamentabil.

Cea mai uşoară situaţie pentru un jude
cător onest de literatură şi de teatru, care 
cunoaşte suferinţele dezonorante ale unui 
prieten autor, este să se abţie, să tacă. 
Atunci intervine chestiunea : de ce taci ? 
Vorbeşte ! Evident : vorbeşte pe placul tru
fiilor mele.

Fudulia literară e un abject sentiment pe 
care, ca să pomenim de ea în casa spânzu
raţilor, subsemnatul nu l-a încercat nicio
dată, nici la elogii, nici la injurii. Cînd îl 
înjură un confrate, îşi zice că poate să aibă 
dreptate, iar dacă îl laudă presupune că se 
înşeală, dat fiind că nimeni nu cunoaşte 
cumplitele şi adevăratele scăderi intelectu
ale şi artistice ca autorul însuşi — pe de o 
parte ; iar pe de altă parte, pentru că ni
meni nu este răspunzător de talentul ce are
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sau de absenţa unui talent. Urciorul cu fru
museţi distilate rămîne proprietatea unei 
divinităţi recunoscute, care trece cînd vrea 
şi unde vrea, în cuprinsul nopţii, şi pune, 
dacă binevoieşte, o picătură în călimara 
scriitorului de silabe.

Aproape singurul autor ' român care a 
ştiut pe vremuri să fie impermeabil la in
sulta literară fusese domnul Victor Efti- 
miu. După război, s-a devalutat şi el.
1 9 2 5



DE LA GOGOL LA STERNBERG

Cînd a intrat în grădină fructivorul, obiş
nuit cu recolta normală a livezii sale, s-a 
speriat. în locul perelor onctuoase şi pier
sicilor cu sînge, el a desprins din pomi 
fructe de aramă şi ducîndu-le la gură le-a 
găsit coclite şi s-a strepezit.

Tot aşa, vânătorul a ieşit la vînătcare ca 
să împuşte iepurii de toamnă, pe care s-a 
deprins să-i ducă la gură stătuţi în vin şi 
gătiţi cu sînge de porc. Prin faţa cocoşului 
ridicat a zburat însă dracul şi la rîndul lui 
şi vânătorul s-a speriat.

Orice om e obişnuit să ducă la gură şi os- 
tenindu-şi cotul ca să ridice pe zi de cîteva 
sute de ori lingura şi furculiţa, la care se 
mai adaogă osteneala fumatului şi a divi
nului aperitiv, el şi-a făcut o destinaţie uni
versală şi o manieră şi filosofia că totul se 
mănîncă. Consumatorului nu-i place să fie 
surprins, el ţine să mănînce în tot viitorul 
şi prezentul, exclusiv tot ce a mîncat în tre
cut —• şi cum acelaşi consumator devoră şi 
afişul, nu numai lista de bucate, este natu
ral ca să prefere lucrurilor încă nevăzute pe 
cele văzute şi monotonizate prin numeroasa 
lor repeţire. Condiţia esenţială a lucrului 
nou şi original ar părea să fie datoria de 
a se compune pe trei sferturi şi jumătate 
din vechitură : originalitatea adevărată,
care supără media obştească artistică şi in-
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telectuală, consistă din toleranţa' unui -sin
gur crîmpei.

Critica s-a comportat în cazul Nunţii lui 
Gogol, interpretată de domnul Sţernberg la 
teatrul evreiesc din Bucureşti, ea pildele de 
mai sus. Pentru că acest tînăr îndrăzneţ s-a 
iscat aci, în Bucureşti, nu la Paris sau Ber
lin ; pentru că s-a înfăţişat oribil de direct 
criticii, care n-a avut prilejul să reproducă 
o opiniune citită în presa străină, presa 
noastră s-a găsit într-o delicată încurcătură. 
Dar fiindcă nu mai gustase, a făcut însem
narea că nu i-a plăcut. Ce zic ? Nici nu a in
teresat-o. între critici, unul a ris foarte amu
zat şi l-am văzut ieşind cînd strâmb din 
umeri şi frecîndu-şi, ca de-o mîncărime psi
hologică, organul cu care şezuse. Aşa rîd unii 
competenţi, pe neaşteptate, prin dreptul cea
sornicului sau al cazărmii de pompieri, după 
ce n-au mai rîs din copilărie. Excitaţiile în 

. psihopatie şi impotenţă aparţin aberaţiilor 
celor mai bizare. Cutare estet, pe care nu-1 
mai impresionează nici dansul, nici linia, nici 
graţia, nici mirosul, trece indiferent prin- 
tr-un pîlc de fete, însă e atras de farmecele 
unei cutii de scrisori şi se simte profund 
emoţionat de apariţia unui tirbuşon. Precoce 
sau oportună, senilitatea constituie un caz. 
în disarmonia transformărilor secrete, rezul
tatele monstruoase se pot explica. Cutia de 
scrisori are un orificiu, iar tirbuşonul dezvir
ginează dopurile de sticle. Estetul şi criticul, 
reduşi la ultimele expresii prin similitudini, 
ale unui act pe care l-au mai făcut şi nu-1 
mai fac, ţin de fapt tot de obişnuinţă.

Domnul Sţernberg şi-a permis să impuie 
imperativ o sensibilitate sau o concepţie des
pre Gogol, dramatizînd gluma şi hazul, prin- 
tr-un extract compus, de amărăciuni. El nu 
s-a zbenguit, căci nu ar fi putut să organi
zeze nimic şi, pentru un spectator serios şi
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adîncit, efortul lui trebuia examinat ca un 
efort şi desluşit. Căci ori ţi-ai făcut o pro
fesie din a pricepe — ruşinoasă profesie, este 
drept — ori, în simplicitate, renunţi de-aţi 
mai tipări cu litere groase numele insignifi
ant, deşi vechi, dedesubtul unei sentinţa. 
Domnul Sternberg rupe din misterul lui o 
culme şi fixează un punct de vedere : pano
rama lui răstoarnă spaţiul comun şi constru
ieşte un spaţiu nefrecventat. Toate persona
jele Nunţii încep într-o măsură nouă şi se... 
fatalizează într-o atmosferă extrem ele uni
tară. E o geneză, nu-i cromolitografie ; e t> 
zămislire, nu-i o reproducere sau un surogat 
de copii şi reminiscenţe. Cogol interesează, 
poate — dar, în împrejurare, interesează 
Sternberg mai ales, prin problematica în care 
îl pune să sporească pe Gogol.

Acest amănunt enorm trebuie reţinut. E 
broasca uşii care se descuie cu o cheie insi
nuată numai într-un singur interval. Fără 
să putem dezlega, ne mărginim să relevăm o 
personalitate. Mărginindu-ne la aspectele 
brute ale lucrării domnului Sternberg şi nu
mai aci, încă descoperim mijlocul de-a fi 
pregnant interesaţi. Natura a prins o muscă 
într-o transparenţă de chihlimbar : avem 
sentimentul că regizorul teatrului «'Dramă 
şi Comedie» a închis într-un cristal variat o 
seînteie de lumină — şi ne pare rău că munca 
lui generatoare este silită să acţioneze în te
ren surdo-mut şi nu să sporească într-o lume 
fecundă, din oarecare străinătate, unde scri
itorii sînt mai puţin obsedaţi să ducă mine
ralele la gură şi de-aci să le îndrepte nedi
gerate şi spurcate în punctul opus.
1 9 2 5



SCRIITORUL LA CONDUCEREA 
STATULUI

O veche ipocrizie, inspirată din nevoile de 
apărare ale grupărilor oligarhice, domnitoare 
prin moşteniri şi exclusivisme, a făcut din 
scriitori, din poeţi, o categorie izolată, eli
minată de la drepturile constructive.

Ştiindu-se concurat în valoare, emul poli
tic mediocru sau bărbatul de stat, cum îi 
mai zice, vexat de facilităţile intelectuale şi 
de prezenţa permanentă a insului supărător 
în toate vremile şi civilizaţiile, îi acordă po
etului dreptul de a fi anexat la situaţiile li
ricii servile. Ca să-l ridiculizeze pentru orice 
folosinţă, consensul politic a spînzurat de cu
reaua scriitorului o spadă de mucava spiritu
ală şi, astfel gătit, i-a dat «insului inadapta
bil» drumul, să circule liber.

Opiniunea şi-a celui mai obscur dintre 
analfabeţii politici, dogmatizează că actul de 
a reflecta, de a emite şi de a formula o idee 
este cu atît mai reprobabil cu cît expresiu- 
nea e mai vie şi mai corectă, cu cît cugeta
rea se urzeşte mai concret şi mai frumos, cu 
cît se apropie mai repede de literatură, ter
menul caracteristic al culturii. Cei mai mulţi 
adversari ai lui Take Ionescu au fost înto- 
deauna recrutaţi dintre auditorii seduşi de 
seînteierile exagerate ale oratorului, Culoa
rea, temperatura şi activitatea cuvîntului 
rostit şi mai cu seamă scris, constituiesc în 
ochii unui politicastru steril, condiţiunile de 
clasificare ca inapt, a unui individ, la siîrpi-
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ciunea monotonă a legislaturii. Pentru grosul 
şi mai mare şi mai mărunt al politicii, ta
lentul conţine ceva insultător. Un bărbat po
litic de obişnuit calibru are, ca să-şi sinteti
zeze muncile şi întunecimile, un bagaj voca
bular, îndeajuns de complicat şi aşa, două 
sute de cuvinte banalizate, tocite de-o unică 
şi de aceeaşi concepţie compilate din lectura 
ziarelor ; şi din, două sute, şaizeci şi cinci de 
cuvinte aparţin verbului este, în diversele-i 
forme, mai mult sau mai puţin conjugate.

Atari materii prime şi extracte, transfor
mate de digestiunea opulentă a unui creier 
leguminos şi aliate cu zece noţiuni generale 
comune produc toate leacurile miraculoase, 
legile, regulamentele, reformele, circulările, 
îndrumările, mii de texte, discursuri, puncte 
de vedere — atît de uniforme, de identice în
tre ele, incit la finele unui cîştig atins, de re
faceri, de orientări, de achiziţii, suma sfatu
rilor acumulate nu se deosebeşte de mucu
rile fumate un an de zile, din lada cu gunoi, 
carbonizate la scrum şi îmbăiate la tutun.

Pentru că, totuşi, în ţările străine, unde 
grupurile statuare încremenite în prestigii 
istorice s-au despicat şi rupt, scriitorii pri
mează şi au dat oameni de stat eminenţi, au 
intrat viguros în viaţa realităţilor şi le-au re
format, politicul nostru devine tolerant faţă 
de poet, acceptîndu-1 în principiu şi lepădîn- 
du-se de el din răsputeri, le acceptă ca pe 
o făptură primejdioasă pribeagă însă orna
mentală, care trebuie ţinută deoparte şi con
siderată din depărtare. Se înţelege, poetul nu 
e bun de nimic, pentru că scrie, pentru că 
scrie cu alt înţeles decît acordă rubrica, re
gistrul şi formularul acestui cuvînt. Cine mai 
poate fi atît de copilăros încît să stilizeze 
ceea ce vede, amplificînd cu ceea ce gîndeş- 
te ? Cine mai are timpul măcar să gîndească, 
atunci cînd i se cere numai să lucreze ?... Ca
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să se evite surprizele, eventuale, scriitorul 
trebuie descalificat cu gravitate şi compe- 
tinţă. Clemenceau era un simplu ziarist şi 
Mussolini un intelectual boem. Să-i consa- 
c-răm cu toată ardoarea ipocriziei, căci rolu
rile lor s-au petrecut, slavă Domnului, în 
străinătate.

Bărbatul de stat dispune de două maniere 
de-a intra în legături cu scriitorul. într-un 
fel îl acceptă grasul şi vivacele şi într-alt fel 
avarul uscăţiv, bolnav de marile nazuri şi 
năravuri ciocoieşti. Bărbatul de sitat rubi- 
cund îl acceptă pe scriitor la ospeţe, în rîn- 
dul lăutarilor, în coadă, între contrabas şi 
fetele cu graţiile facile. Scriitorul este cob
zarul cu instrumentul mut, care nu strică, 
exercitîndu-şi funcţiunile confidenţiale, 
schema autorităţii aparente a marelui amfi
trion ; este muscalagiul fără fluiere, preferat 
în raport cu facultăţile lui de-a ţine minte 
şi de-a reproduce un mare număr de porno
grafii, pentru înveninarea dulce şi îmbă- 
tarea potenţelor decedate. Cîte un scriitor 
cu căptuşala hainelor absentă, a băut tcată 
noaptea din cupele de cristal ale unui mag
nat politic, pe care l-a vrăjit, şi la revăr
satul zorilor, pleacă pe ploaie, neadormit, 
cocoşat şi trist, la redacţie, ca să scrie arti
colul de fond pentru gazetă şi un foileton 
de generalităţi. E felul boieresc şi vesel de a 
utiliza scriitorii. E captarea vicioasă a unei 
ipocrizii blajine.

Dar mai este bărbatul politic de mare mo
ralitate şi de-o cinste fără păreche, cu un 
venit anual de la cinci milioane în sus. El 
întrebuinţează electricitatea pentru că pe
trolul şi luminarea de seu.au ieşit din uz în 
cartierele centrale, însă în locul unui bec de 
o sută de lumini, arde becul de şaisprezece, 
stins şi aprins alternativ. El cultivă cu o 
atenţie cuviincioasă viile moştenite de la pă-
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rinţi, pentru alţii, care plătesc, neprihănire# 
lui şi stricta higienă comandîndu-i să exclu
dă vinul de la masă, înlocuit cu apa răco
ritoare, consumată cu economie. El nu fu
mează, ca să conserve naturii o sănătate pre
ţioasă şi nici nu-şi calcă pantalonii 
mototoliţi, pentru că mangalul conţine o 
emanaţie toxică vătămătoare. El citeşte şi 
nu-i intră în cap, şi citeşte cu predilecţie 
tipăriturile gratuite, «Monitorul oficial», 
«Buletinul Jandarmeriei Rurale», cotele 
Bursei. Foarte religios şi ostaş agresiv al 
credinţelor strămoşeşti, pe care le-a mono
polizat, preotul nu intră în casa lui nici
odată ; untdelemnul de candelă, care trebuie 
trimis la biserică îl cheltuieşte la salată ; 
luminările din noaptea învierii îi slujesc să 
vadă în pivniţi şi să caute în pod.

Acesta se culcă la nouă seara şi se deş
teaptă dis-de-dimineaţă, odată cu spălăto
resele şi cu laptagiii. Problemele vitale re
clamă toată munca şi abstragerea lui. Sum
bru, taciturn, fragid şi distant, d'n pricina 
secretei timidităţi de a nu da ochi cu inte
ligenţa şi cu pericolele ei, el se închide cu 
perdele groase si în consemne răstite. Con
tactul cu scriitorii îl caută indirect şi deghi
zat, în împrejurările serioase, cînd trebuiesc 
asanaţi adversarii, impuse marile şi defini
tivele soluţii printr-o presă ad-hoc. înfumu
rarea lui flegmatică, stearpă şi magistrală 
se micşorează în apeluri, în rugăminţi, în 
cordialităţi,'ca să reintre, dură căderea cor
tinei, în aristocraţia placidităţii divine, surde 
şi în geometria corpurilor fixe. Absenţa sen
timentului de respect pentru intelect per
mite hibrizilor şi monştrilor politici să mur
dărească încrederea, să amăgească nai
vitatea, să spurce jurămîntul şi legea 
îndatoririlor de simplicitate şi să conceapă
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scriitorul' ca pe tin mercenar. Gine se va 
găsi destul de vulgar, ca să poată povesti 
■fără scîrbă în câte feluri este tras pe sfoară 
cu intenţii, dezolat cu şiretlic, despuiat cu 
asigurări şi garanţii şi ticăloşit un scriitor, 
în momentul urgentelor necesităţi, de către 
profesioniştii politici ai cîte unşi oligarhii' 
înavuţite, covîrşită de gigantice răspunderi, 
de moralităţi şi de legende !

Scriitorul e un observator, un cumpăni- 
tor, un analist. Ochiul lui măsoară însă şi 
grăieşte. Nimic nu poate jigni mai precis 
sensibilitatea pervertită a omului politic nul 
şi considerabil ca prezenţa ochiului vorbitor 
în faţa impersonalităţii. O lume întreagă se 
uimeşte de divina chietudine în care se răs
faţă geniul, aiurea ameninţător, al cîte unui 
ministru claustrat în mijlocul unui conclav 
de consilieri imbecili. Slăbiciunea e tîlmă- 
cită. Omului politic lipsit de geniu îi tre
buiesc numai materiale uniforme, turtite şi 
laminate, ea să aibă iluzia că zideşte, supra- 
punînd şi aşezînd la rînd.

în statul nostru, scriitorul a fost ţinut in 
anticamera cîte unui ministru limbut, ză
păcit, mincinos şi tragic. Scriitorul nu avea 
măcar rolul redactorului care va împiedica 
plasticizarea ridiculă a unei elucubraţii pros
teşti. Decît să fi acceptat un scriitor în 
biuroul domniei sale, mai bine extermina 
domnul ministru şi gramatica din guvern. 
Scriitorul a fost trimis la meseria lui de 
futilităţi, iar în ceasurile mari de avînturi 
culturale şi de sacrificii artistice i s-a acor
dat dreptul să cerşească un ajutor. Atît i-au 
lăsat scriitorului de limbă românească băr
baţii politici din trecut, îmbogăţiţi din bancă 

.şi din petrol : pom ana! •— iar scriitorul, 
ieşind pe brînei din scuipătoare, a recurs 
la ea, a primit, în rindul babelor invalide,



locul re2ervat- de cinstirea guvernanţilor, 
retorici şi naţionalişti, • gândirii romaneşti.

Q mai trivială atitudine ar fi fost cu ne
putinţă. Ea durează de multă vreme, din 
primele zile ale regatului şi s-a accentuat 
proporţional cu împuternicirea partidelor 
politice. De la Eminescu pînă la Caragiaie 
şi de la Caragiaie pînă la Goga atitudinea 
e aceeaşi, de sute de ori verificată la lumina 
pateticelor făţărnicii.

Venirea poetului Goga la guvern şi la un 
departament de importanţa internelor, in
dică o schimbare de curent şi răscumpără 
vechea umilinţă şi slugărnicie comandată, în 
care a fost apucat şi tîrît scriitorul, Negrul 
boicotat de yankeii noştri politici.

Românii vor avea răgazul să vadă că scri
itorii sînt cel puţin tot atît de vigilenţi şi 
buni gospodari ca şi economiştii improvizaţi, 
minus ifosul şi fanfaronada. Scriitorii vor 
aduce la conducerea statului rîvna lor ză- 
mislitoare, preocuparea de dreptate aplicată 
şi liniile caste, fără sinuozităţi bizantine, ale 
construcţiilor curate, înălţate în sus şi nu 
scobite dedesubt, cu labirinturi de beciuri, 
menite să ascundă ruşinile ce nu îndrăznesc 
să se ivească la balcoane.

Apoi, la curăţia gândului, la o bărbăţie in
tactă şi la virtuţile neveştede şi ospitaliere 
ale noilor veniţi, se adaogă o superioritate 
de care timpul ţine o socoteală învierşu- 
nată, tinereţea morală dar şi tinereţea fizică 
totodată. Oricât vor mai apăsa în loc bă- 
trînii anteriori toartele zării ca să nu se 
deschidă şi oricât vor mai sugruma în 
mlaştina orizontului pruncul soarelui ca să-l 
înece şi să nu se mai ridice, mîinile lor 
slăbesc, tremură şi sînt aproape reci. Auto
ritatea lor închipuită a rămas un schelet de
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himeră. Inima şi-a înmuiat resortul, limba 
e amară, vanitatea şi trufia tîrzie nu echi
valează cu dinamica speranţei. O întreaga 
epocă politică se găseşte pe punctul să fie 
furată de vîrtejul finalităţii, înfăşurată în 
steagurile negre, clătinate la porţi, şi în
lăturată respectuos, la sunetul suspinat de 
trîmbiţi al marşului funebru...



R E F O R M A  R E L IG IO A S A

Îndeobşte obîrşiile, măcar prin sentimen
tul oglinditor al nostalgiei, sînt respectate. 
O viaţă întreagă te urmăreşte, şi după ce 
se va fi uscat, copacul ce ţi-a umbrit bor
deiul părintesc, cu desenul lui delicat. Lin 
fir de iarbă explică pe Dumnezeu, pe care 
zeci de specialişti s-au străduit sâ-1 argu
menteze antipatic — şi un păienjeniş te 
încatenează de o imagine călăuzitoare.

La şefii bisericii, inscusiţi în cele tainice 
şi necîntărite, nu există nimic analog şi ar 
părea monstruos ca episcopii şi arhiereii, 
ridicaţi în trepte prin călugărire, să urască 
pe călugări. Ura lor este cruntă şi exclu
sivă, aproape elementară, ca predestinarea 
văpăii, ca vrăjmăşia şerpilor şi a mătrăgu- 
nii.

De bună seamă, de vreme ce călugăria se 
ajustează de vreo treizeci de ani încoace, în 
Bucureşti, unde se fabrică pălăriile şi se 
construiesc ţigările cu canton. Un ins oare
care, purtător de barbă, marcat de o pro
tecţie şi înzestrat cu o slugărnicie, este 
ferchezuit în faţa oglinzilor, călugăr şi ar
hiereu. Meditaţia, studiul lăuntric al duhov- 
niciei, ascultarea sînt înlocuite cu criteriul 
favoritismului şi al fanteziei. Viitorul arhi
ereu nu este ales dintr-un rînd de călugări 
mînaţi de o disciplină, consacraţi de o viaţă 
şi de un temperament; chiriarhul face un 
călugăr de circumstanţă, ca o manta de
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ploaie, cumpără o umbrelă, ascute un creion. 
Dacă ar putea să cînte puţin, arhiereii, ni
mic nu s-ar împotrivi ca să fie făcuţi din 
cutii de chibrituri sau din competinţa unei 
perii cu coadă. Noviciatul, clasica şi unica 
unealtă de selecţiune, a dispărut.

închipuiţi-vă că medicina şi-ar recruta 
chirurgii şi profesorii din bodegă şi dancing, 
dintre consumatorii care au înghiţit o halbă 
de coniac pe nerăsuflate sau timp de cîteva 
ore au jucat cu labele mîinilor, paralizate 
aparent de un ritm adecvat, un dans din 
Filipine. Am avea o elită ştiinţifică imitată 
după elita bisericească, recrutată pretutin
deni afară de teritoriul ei natural, călugă
ria. Cel mai savant dintre învăţaţii biologi, 
de pildă, ar fi acela care în şapte minute şi 
treizeci de secunde ar mînca singur trei 
plăcinte, doi curcani şi o pastramă.

Este foarte firească decadenţa sordidă a 
mînăstirilor, după ce statul, printr-o lege 
fără precedent de nechibzuită, sustrage pe 
candidaţii la ierarhie de la educaţia con
formă misiunii lor, mînăstirească. în mai 
puţin timp decât se înregistrează o petiţie 
şi se scoate un permis de comerţ ambulant, 
un preot oarecare, văduv sau divorţat, trece 
de pe un trotuar sau din automobil în arhi- 
erie. Este foarte firească şi ura arhiereilor 
şi episcopilor de călugări. Ei se ştiu în si
tuaţia morală frauduloasă a repetenţilor, 
trecuţi, graţie unui nepotism, înaintea şco
larilor silitori, lipsiţi de relaţii. E ura de 
merit a celor selecţionaţi prin absenţă de 
merit.

Călugărul ştie puţin, însă ştie bine. Pen
tru că altă învăţătură nu i s-a dat afară de 
tipic şi psaltichie, pe acestea le ştie în 
amănunţime. Mult mai învăţat decît călu
gărul de baştină, arhiereul cu titluri univer
sitare nu cunoaşte nici ceea ce ar constitui,
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după lege, superioritatea lor privilegiată, 
însă nici tipicul. E lamentabil spectacolul în 
timpul cultului al unui episcop, dirijat în 
liturghie de şoaptele de sufleur ale cîte unui 
diacon, corectat, îndreptat ca o făptură de 
mucava sticloasă. Episcopii nu ştiu să fie de 
folos culturii româneşti, pe care zilnic o fac 
de ruşine şi nu pot cel puţin să se învâr
tească într-un altar şi să facă faţă unui 
parastas.

Noviciatul, ucenicia, s-a păstrat în bise
rica noastră pînă la ultimii prelaţi de rasă 
adevărată, mitropolitul Iosif Gheorghian şi 
episcopul Gherasim Safirin. Pe lingă tine
rii sosiţi în mînăstire prin vocaţie sau acci
dental şi supuşi încercărilor de regulă, ex
perimentate de la Vasilie cel Mare în toate 
ţările creştinate, pentru a intra în preoţie 
sau schivnicie, arhiereii distingeau prin tra
diţie şi veche iniţiere duhovnicească, pe 
tinerii cu şcoală, veniţi în aşteptările lor 
să-i moştenească. în câteva centre universi
tare concordate cu sensibilităţile bisericii 
româneşti, mitropoliţii, episcopii şi chiar ar
himandriţii întreţineau pe socoteala lor cîte 
un rînd de studenţi ucenici. Rareori un 
episcop a fost lipsit în trecutul vieţii noastre 
religioase de împrejurarea filosofică de-a fi 
capul unei şcoli spirituale, hrănită din unt
delemnul lui, însufleţită de cuvintele lui. 
Părintele cel adevărat al ucenicului era sta
reţul lui, era arhiereul sau arhimandritul, în 
atmosfera căruia se deprindea stilul şi atitu
dinea, gestul care provoacă sentimentul, ar
hitectura exterioară, în interiorul căreia vi
brează un ecou consecvent.

Mai cunoaşte oarecine azi un episcop 
preocupat de înmulţirea tiparului moral în 
exemplare aristocratizate ? Mai există un 
arhiereu care să facă o cină de taină, în 
vacanţa Paştilor, cu ucenicii chemaţi din
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universităţi în jurul mesei părinteşti ? Mai 
există comunicativitate între părintele şi fiii 
duhovniceşti ? Mai jertfeşte un prelat sala
riul lui pentru a da bisericii demnitari, ser
vitori- şi urmaşi ? Ferească Dumnezeu !

Intre episcop şi personalul bisericii epis
copale singure legăturile de subalternanţă 
bugetară se mai pomenesc. Episcopul fuge 
de oamenii răi şi fuge de sine însuşi, străin 
de spiritul unei chemări, nesigur în autori
tatea lui, bănuindu-se în secret parazitar şi 
aventurier. El s-a îmbarcat în biserică, 
după cum se putea tocmi barcagiu într-un 
port de contrabandă sau şofeur. Cu el nu 
simte mergând biserica, obştea, preoţia, po
porul.

Peste zece mii de preoţi păzesc datinele 
religioase cu insensibilitatea leului de că
rămidă intrarea decorativă a unui parc pro
vincial. Cei buni dintr-înşii — sînt mulţi cei 
buni — văd cu evidenţă că imputarea ce li 
se face de inactivitate, este dreaptă. Dar ei 
nu primesc de la şefii lor, pe care nici nu-i 
cunosc decît din fotografii sau calomnie, 
niciodată nici o directivă. Cum să dea cel ce 
nu are ? Episcopul nu-i cheamă, nu-i adună, 
nu-i întruneşte, nu se consultă cu ei. Să 
nu se întîmple cumva să aibă vreunul vreo 
rîvnă luminoasă şi vreo idee dinamică! 
Absenţă de contact cu monahii, absenţă cu 
preoţii din mir : ce fel de biserică poate să 
fie şi să devie aceea, în care legătura de 
suflete lipseşte, când domeniul religiunii 
abia cu sufletul începe şi lui îi este con
sacrat ?

Se pare că evoluţia religioasă, dacă, în- 
tr-adevăr, mai rămîne o drojdie de aur din 
marele astru povîrnit şi mai subsidă o ve
neraţie peste cuvinte, pentru trecutul româ
nesc de credinţe, se iveşte în sensul unei



mişcări preoţeşti, faţă de care sterilitatea 
episcopală va fi silită să cedeze şi să dispară, 
oricât ar părea de nepermisă.

Somaţi de timpuri şi turburaţi de coman
damentele culturale, preoţii vor fi aduşi in
tr-o bună zi să aleagă între năzuinţele. încă 
obscure dar pornite ale poporului româ
nesc şi între autoritatea pur teoretică şi tex
tuală a episcopatului. Ca să nu-i declare 
simţul obştesc falimentari, ei vor fi deter
minaţi să se întîlnească, să discute, să se 
întrebe, să răspundă. Şi cînd acest eveni
ment liberator se va manifesta în zece, două
zeci de locuri ; cînd cei zece mii de preoţi se 
vor hotărî să intre în viaţa sufletească a 
poporului ca un torent de tinereţe, atunci, 
atunci... Sinodul şi episcopatul, suprimat în 
două secunde, vor lăsa loc, poate, unei re
naşteri religioase naţionale.

Nu este definitiv scris şi jurat că numai 
arhiereul poate sacra un preot şi că harul 
preoţiei nu poate fi distribuit tot atît de 
bine prin impunerea mîinilor unui preot sau 
a mai multor preoţi, ca şi prin mîinile unui 
arhiereu. De vreme ce Duhul Sfînt se co
boară orişicum, opera îi aparţine, în ambele 
cazuri, lui. Iar dacă totuşi este scris şi ju
rat, nu avem decît să modificăm. Agentul 
viu din orice manifestare este viaţa.
1 9 2 6



E P O C A  T IP O G R A F IC A

Un literator care manipulează reminis
cenţa şi o dezvoltă cu pasiune şi a căruia 
inspiraţie se găseşte întodeauna pe coloa
nele unui volum citit, îşi permite adeseori, 
imitator întru toate, şi tonul predicii de pe 
Munte. Papagal grotesc, el zboară cu dezin
voltură de pe flaşnetă pe teatru şi îl des
coperi, iritat, în interiorul bibliotecii, nu
mărând foile cu ciocul şi depunîndu-şi pro
dusul uniform de-a lungul treptelor cu cărţi.

Reeditînd banalităţile clasice şi banalizând 
frumuseţile autentice, becul şi nobilul lui 
găinaţ n-au încetat să parcurgă stihia lite
rară pe toată curba ei, de la simlli-Dumas 
pînă la simili-Alecsandri, simili-Rochefou- 
cauld, chiar simili-Cazzavillan. Şi târziu, 
după ce a practicat stîrpiciunea falacioasă 
şi talentul pentru proşti, iată-1 profesând 
principii şi exemplificând învăţăminte, cu 
ajutorul unui ziar de croitorese. într-o du- 
pă-amiază, în priveliştea lumii, alura lui 
de actor răscrăcărat s-a ivit exuberantă în 
travesti de profet.

Uitaţi-vă la mine, învăţa îndrumătorul : 
eu sînt un muncitor şi muncesc mai mult 
decît toţi camarazii mei, fără să mă plîng. 
Dacă ei ar munci pe jumătate sau pe sfert 
ca mine, ar fi nişte cetăţeni fericiţi. Şi 
muncind peste puterile mele, dau rezultate 
proporţionale, peste puterile mele. Mintea şi 
activitatea mea nu refuză nimic. Orice îmi
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iese în drum, este bun venit şi se face li
teratură, inedită sau nu, indiferent. Inteli
genţa mea nu suferă de maladia cumpăni
rilor şi a rezervelor ; dimpotrivă, provoc pe 
toţi autorii care plac genului meu de inteli
genţă, să colaboreze cu mine, nu arunc ni
mic, nu renunţ la nimic, păstrez totul şi dau 
la tipar. Bibliografia mea devine considera
bilă.

Adevărul este că există o muncă şi o 
muncă literară de un soi anumit. Inconşti
entă la cei mai mulţi, operaţia interioară a 
muncii poate să fie lucid sistematizată şi 
plasată printre industrii. Orice român poate 
deveni un romancier, un poet, un autor de 
teatru, la fel cu miile de asemenea exem
plare, născute şi sleite continuu în Franţa, 
în Germania şi pretutindeni. Dacă rîvneşte 
într-adevăr la o categorie literară, nimeni 
nu-1 va împiedica să intre în serii. Autorii 
se nasc din sămînţă, ca ridichile şi fasolea ; 
consumaţia lor e zilnic cerută. La masă, în 
librărie şi la teatru aceiaşi oameni se ospă
tează pentru necesităţile curente ale stoma
cului gol şi ale creierului gol, care cer să 
fie ocupate. Restaurantul şi fizic şi intelec
tual întreţine ziua succesivă, listele de bu
cate se repetă, cu variantele minore ale unui 
sos mai izbutit decît altul, de jur împrejurul 
aceloraşi legume — întocmai ca listele de 
cărţi.

Pentru a fi scriitor nu este nevoie de nici 
o vocaţie. Cu douăzeci de volume citite o 
dată, te faci autor. Citindu-le de cîte trei 
ori, devii dibaci în manevrarea şiretlicului 
literar şi capeţi o ţinută şi chiar o mare 
obrăznicie. De altfel, proba o dă istoria ti
parului : înmulţirea copiei a sporit numărul 
autorilor ; înmulţirea tipografiilor s-a tradus 
printr-un randament literar egal. Oraşul 
Craiova îşi datoreşte mişcarea literară actu
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ală, celor trei sau două tipografii mari în
fiinţate recent. Pînă de curînd, oltenii s-a 
crezut că sînt numai precupeţi milionari : ei 
au dovedit că sînt şi literaţi, tot felul de li
teraţi, nuvelişti, dramaturgi şi poeţi. în ju
rul rotativelor americane şi germane s-au 
născut zeci de mii de ziarişti şi de prozatori, 
plus poeţii respectivi. Lectura constituie cea 
mai caracteristică epidemie. După cum tifo
sul răspândeşte tifos, literatura generează 
literatură. Acum douăzeci de ani, micile ti
pografii puţine din ţară nu fuseseră în stare 
să servească de academii literare ; numărul 
scriitorilor era încă foarte mic. Priviţi 
acum : o splendidă eflorescenţă şi genurile 
reprezentate în complectul lor, dacă nu 
todeauna în unul şi acelaşi unic individ, în 
rîndurile adinei ale meşterilor de literatură.

Acelaşi consumator cititor, care mănîncă 
de trei ori pe zi şi citeşte, îi trebuie însă 
determinată noţiunea că literatura de între
ţinere, strict industrială şi tipografică, nu 
este literatura de dinaintea invenţiei tipa
rului şi că dacă în ceea ce priveşte legu
mele, varietatea lor s-a oprit la cîteva tipuri 
ale naturii, perfecţionate cîteodată cu o nu
anţă de rezultat horticol; în literatură, indi
vidualităţile, originalitatea, sînt spontan mai 
bogate şi se iscă subt ochii noştri. Trebuie 
învăţat cititorul, care simte totuşi acest lu
cru, că literatura de consumaţie, creată pen
tru  tipografie, nu interesează nici geniul 
naţional nici cultura şi că trebuie lăsată să 
se strecoare fără prestigiu, ca zincografia în 
raport cu pictura, prin maşini, librării, 
chioşcuri şi teatre.

Munca, de pe urma căreia se obţin cărţi, 
este necesară, ca o robie acceptată pentru 
obţinerea unei contravalori de specia încăl
ţămintei, a costumului, a mănuşilor şi a cir
culaţiei, dar acest bou înjugat al inteligenţei
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nu se poate în nici un caz şi în nici o epocâ 
asimila cu invenţiunea, altă muncă, proba
bil, dar o automuncă, de germinaţiune, o 
muncă a leneviei. Munca a fost întodea- 
una admirabilă şi a procurat farmece de 
ordin practic numeroase, însă ea constituie 
geniul oamenilor numeroşi, servitorii disci
plinaţi ai inventatorilor. In artă, a munci în 
sensul agresiv şi despotic al acestui cuvînt 
consolator de mari insuficienţe, este a fi 
aproape nul.

Ce poate da munca literară ? Cincizeci de 
cărţi ? Ei bine, nici un autor de cincizeci 
de cărţi, fie el Balzac, nu poate fi acuzat că 
a izbutit să-şi concentreze puterea lui ori
ginală într-o singură carte şi concesiile con
simţite tipografiei l-au silit să se risipească 
în propria-i grădină ca un polen nehotârît, 
care arată numai ce ar fi putut realiza ar
tistul într-o floare, cu o voinţă lineară şi 
cu o abstracţie de sine dîrză. Iată de ce ală
turi de scriitorul de rînd, excitat de vani
tăţi, aglomerat de sine însuşi, exploatator al 
unei zone interzise, trăieşte concepţia sufe
rinţei artistice şi a scriitorului anahoret. 
Atare au fost şi cei mai buni artişti ai cu- 
vîntului românesc, ca Eminescu.

Tipografului, scriitorul poate să-i fie da
tor o sumedenie de manuscrise. Limbii, 
poetul îi datoreşte o carte de versuri. Pro
zatorul, o carte. O singură carte. O carte 
originală.

Restul e institut de arte grafice şi editură.
1 9 2 6



EPISTOLA c ă t r e  p r e o ţ i

Un argument foarte defavorabil clerului 
nostru, mai categoric şi mai decisiv decât 
orice critică şi literatură, îl dă indiferenţa 
poporului românesc.

Toţi scriitorii l-au acuzat întodeauna că 
nu participă la nici o mişcare de revendi
cări şi îndrăzneli, că rabdă, suferă şi tole
rează ca un material inert, necultivat în 
sensibilităţile lui, de marea şcoală primitivă 
a credinţei religioase. Popoarele care au fă
cut istorie au crezut şi cred. Mai lesne se 
altoieşte o idee pe cugetul muncit de o pre
ocupare mistică deoît în mentalitatea brută 
a unui popor străin de contemplaţie şi con
troversă. Dacă poporul francez nu eră cato
lic, nu putea să fie nici republican şi marea 
revoluţie s-ar fi ivit pentru întîia oară cu 
o sută treizeci de ani mai tîrziu, la ruşi, 
popor neeivilizat, însă mistic, în stare de o 
jertfire de sine spontană şi monahală. Noi 
nu am fi luat iniţiativa nici unui eveniment, 
niciodată, dacă evenimentele nu sileau ini
ţiativa să le asculte, tîrîtă în dezlănţuirea 
lor. Pasivi faţă de nedreptate, faţă de boier, 
faţă de prefect, de jandarm şi de guverne, 
pasivi am fost în tot trecutul nostru şi su
puşi. Operaţia intelectuală a unei convingeri 
drepte sau eronate, dar obţinută dintr-un 
conflict moral, dintr-o luptă a sufletului se
cretă, nu s-a săvîrşit în spaţiul simţirii 
noastre, din pricina unei educaţii religioase
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absente şi a incapacităţilor ce rezultă din 
această absenţă.

Ce-i de făcut ? Cum vom putea pune ceva 
în golul educaţiei noastre şi ce anume tre
buie pus, ca să echivaleze întîrziat cu ceea 
ce era necesar să fie la timp ?

Indiferenţa noastră religioasă e numai 
aparentă. Facultatea de a crede nu e exclu
siv franceză, catolică, protestantă sau revo
luţionară. Poporul românesc este în stare să 
se comporte la fel cu înaintaşii lui, mai fe
riciţi istoriceşte. Puterea de a se rezema pe 
suflet şi pe imponderabile, el o are şi numai 
stîrpiciune nu i se poate imputa lui, victo
rios în ţările Dunării, prin belşugul posteri
tăţii. Indiferenţa românească priveşte în spe
cial materialitatea credinţei : biserica şi cle
rul şi îndeosebi clerul, pe care intr-adevăr, 
să nu ne codim, poporul nu ştie şi nu ştie 
de ce să-l respecte.

Pilde evidente de capacitate mistică in
tegrală dă actualmente poporul românesc în 
convertirea la secte. Adventismul a putut 
ridica şi depărta de realităţile bucuroase ale 
vieţii sociale, pe ţăran pînă la sacrificiul 
personal. în timpul războiului au fost ad
ventişti români, de cea mai curată şi expre
sivă origine, care au refuzat să tragă, din 
principiu religios. Predicatorii adventişti, bă
tuţi timp de zece ani, la toate adunările 
religioase, de către preoţi, secondaţi de admi
nistraţie, au sfîrşit prin a converti nume
roase regiuni ţărăneşti, fără să mai socotim 
succesele din oraşe. Aceşti predicatori erau 
români, ca şi ascultătorii lor. Astăzi adven
tismul are în Bucureşti un complex cultural, 
bibliotecă, imprimerie, sală de rugăciuni, o 
proprietate impunătoare, improvizată din 
contribuţiile banilor săraci. Mai mut, fiecare 
a putut preţui infuenţa hotărîtă în ceea ce

490



priveşte personalitatea morală a convertiţi
lor, a sectei asupra tuturor aderenţilor. O 
viaţă curată, un dezinteres remarcabil, o 
neînchipuită de noi onestitate curentă, ca
racterizează pe adventişti.

Dintr-un anumit punct de vedere, adven- 
tisrnul poate să constituie o gravă eroare, o 
sinceră eroare însă ; ne este permis să con
testăm valoarea unui adevăr eronat care 
mîntuieşte pe omul micşorat şi viciat de 
adevăruri adevărate ? Cînd se manifestă 
câştigul obştesc şi naţional mai mare, la 
îmbrăţişarea entuziastă a unei erezii dina
mice sau la profesarea unei ortodoxii vlă
guite ?

Foarte interesant în privinţa demonstra
ţiei că publicul românesc poate simţi şi 
practica actul suav şi tonic al credinţei, este 
cazul preotului caterisit Tudor Popescu, de 
la biserica din Bucureşti, «Cuibul cu barză». 
Acest preot nu s-a ivit cu originalitatea 
unui sectarism românesc, ideile lui, împru
mutate şi incoerente, nu sînt din cele car
dinale. El a putut însă, într-un cartier 
populat cu bogătaşi indiferenţi, să umple bi
serica, să se facă ascultat, primit şi urmat 
cu solidaritate, şi după caterisire. Trimişii 
mitropoliei pentru 'a cerceta şi întoarce la 
făgaş pe acest preot rătăcit de o sinceritate, 
au fost întîmpinaţi ostil de către domnii şi 
cucoanele din cartier, care, pînă la predica 
preotului schismatic, abia dacă aflaseră că 
există o Scriptură şi că ea dovedea, în lim
baj imaterial, dumnezeirea lumii şi a unui 
Fiu Iisus. Proprietarii cartierului citeau 
Biblia, confruntau esenţele, discutau Evan
ghelia, pasionaţi de o preocupare pînă 
atunci ironizată : răscrucea sufletească.

Prin urmare, o erezie îmbrăţişată de o 
Clasă socială românească, deosebită de aceea 
frecventată de adventism. Nu, poporul ro
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mânesc iiu este indiferent religios.
Evident, felurite alte secte şi schisme îşi 

dispută atenţiunea şi respectul poporului 
românesc — şi nu în deşert. Toate şi-au re
crutat aderenţi organizaţi de luptă, desprinşi 
zilnic mai'numeroşi de la sinul bisericii or
todoxe, păzită de’ cîini adormiţi şi de semne 
zugrăvite.

Substanţa spiritului religios este credinţa, 
dar şi vehemenţa. Poporului ii place, pe 
bună dreptate, o biserică profetică şi luptă
toare, cu preoţi activi pentru întinerirea 
necurmată a forţelor morale, cu preoţi de
votaţi şi, în felul lor, revoluţionari. El evită 
discursurile ministeriale, presa oficioasă şi 
catedrele plătite, preferind un cuvînt bun 
rostit pe stradă şi cîntecul unui flaşnetar, 
şchiop şi independent.

Din toate instituţiile statului, aceea care 
este obligată să rămîie permanent gingaşă şi 
fragedă este biserica. Preoţii au datoria să 
nu pară nişte funcţionari şi mai tîrziu nişte 
pensionari. Ei păstoresc, în principiu, pati
mile, zborurile, avînturile, dragostea şi mila. 
Ei nu se pot învechi fără primejdie, alături 
de aceste izvoare în veci frămîntate şi noi. 
Ei cultivă, prin definiţie, regiunea obscură, 
în care se întîlnesc idealurile, durerile şi 
deznădejdile : cum pot să umble printre ele 
ca nişte şoareci şi să nu plutească peste 
piscurile lor, ca nişte păsări mari ? Cum 
au timpul să se banalizeze, să devie vulgari, 
papugii şi meschini ?

Înaintea prelaţilor de categoria burghezi
lor îmbogăţiţi la tejghele, obezi, moleşiţi, cu 
blănile scumpe încuibate de moJii, iese 
sprinten, focos şi iute sectantul. Acesta nu 
a fost înscris în buget, nu este protejat de 
legi, nu are bătrîneţile garantate, pe seama 
lui nu circulă şoapta şi zvonul. El apare în
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numele unui Christ îndreptător, îndrăgostit 
de durerile insului social, fără samur, fără 
automobil, fără episcopie, fără prestigiu, ca 
un Christ dorit de toată lumea. Sectantului 
îi este sarcina, relativ, uşoară : el învinge 
întodeauna şi concentrează simpatiile creşti
nilor dezgustaţi de orînduiala bisericească 
parvenită. Iar biserica românească, a moşi
lor şi a strămoşilor, trebuie apărată de po
liţie şi de comisari, ca nu cumva să fie 
ştirbită în măreţia ei lascivă.

Preoţi tineri români, care cunoaşteţi re
lele voastre mai bine, voi puteţi fi, fără să 
înstrăinaţi nimic din vechile învăţături, acei 
adventişti, baptişti, seientişti, care zi cu zi 
vorbesc poporului cu inima fierbinte. Voi 
puteţi ieşi la predica liberă, ca şi dînşii, ca 
şi dînşii opri urechea trecătoare şi a o aduna 
în jurul vostru. Voi puteţi fi dascălii mari 
fără abateri, ai poporului, pe care mai-marii 
voştri, betegiţi de plăceri inferioare, l-au 
părăsit. Ce faceţi în satul şi în mahalaua în 
oare vă găsiţi ? Zestre pentru fată şi pre
gătiri politice pentru băiat ? Bănci şi coo
perative, societăţi anonime, exploatări fores
tiere şi de petrol ? Sînteţi zece mii şi ni
meni nu vă vede lucrînd în ogorul naţional.

H aide! puţină rîvnă, puţină libertate şi 
chiar puţină obrăznicie pentru Hristos şi 
pentru popor, nu are să vă stea rău. Por
nind, vă veţi da seama ce trebuie curăţit şi 
suprimat şi veţi face operă bună.

Dacă nu, lepădaţi preoţia de care v-aţi 
depărtat, şi lăsaţi sectele să recolteze spicele 
călcate de voi în picioare.
1 9 2 6



HENRY FORD

Toată lumea a citit foarte importanta 
carte a celui mai bogat miliardar şi cel mai 
mare fabricant de automobile din lume, 
Viaţa şi munca mea. Domnul Henry Ford e 
un bătrîn tânăr şi zvelt, cu o fotografie de 
douăzeci de ani. Temperamentul lui hotărât 
şi optimist ascetic a strâns şi a concentrat 
atâta experienţă, cită n-au adunat laolaltă 
patru împărăţii, zece profeţi şi două revolu
ţii. Mintea lui, prin urmare, poate să fie cu 
folos consultată de oamenii de stat, de vi
zionarii politici şi de literaţi, meniţi prin 
universalitatea preocupărilor şi prin faptul 
că scriu în toate materiile intelectualizate, 
să corecteze deviaţiunile teoretice şi absurdi
tăţile sociale. America, pământul făgăduinţei 
pentru toate iniţiativele, a cîştigat cu viaţa 
domnului Ford un exemplu mai mult şi 
poate că cel mai superior caracteristic, pen
tru educaţia generaţiilor industrioase şi li
teratura critică a Statelor Unite, cu scrierea 
fabricantului de automobile, o carte de 
mare preţ în biblioteci.

Domnul Ford a învăţat să scrie ca un 
scriitor numai după ce a învăţat a gîndi, 
construind o maşină de transportat oameni 
şi mărfuri cu ajutorul motorului exploziv. 
Dificultăţile de ordin tehnic se asociau în 
calea constructorului cu dificultăţile mai 
mari, ale antagonismului financiar. Autorul 
maşinii ce-i poartă numele, păstrează şi azi

494



ostilitate oamenilor de bancă şi finanţe, pe 
care îi socoteşte drept nişte unităţi sociale 
negative şi sterpe. Din mineral vulgar, afi
nat progresiv şi dintr-o concepţie caricatu
rală a maşinii de umblat, constructorul’a. 
extras - progresiv cîte o formă nouă şi un 
nou confort, până la automobilul popular, 
îndeobşte cunoscut, pînă la «Fordul» circu
lat în sute de mii de exemplare pe dinaintea 
noastră şi în jurul pămîntului întreg. în 
atelierul său minuscul, la început, şi apoi 
în uzină — în uzinele, întreprinderile şi 
stabilimentele sale, din ce în ce mai nume
roase şi mai vaste, turnătorii de fontă şi de 
oţel, fabrici de cristal, mine de fier şi va- 
nadium, păduri şi fabrici de cherestea, căi 
ferate proprii, linii de navigaţie şi vapoare 
personale, spitale, case de ospitalizare, oraşe 
clădite pentru nevoile întreprinderii, loca
lităţi climaterice, şcoli — domnul Ford s-a 
întîlnit cu toate destoiniciile, infirmităţile, 
speranţele, demoralizările, pasiunile, abera
ţiile, cu toate însuşirile şi defectele ome
neşti, la toate gradele deasupra şi dedesub
tul nivelului reputat normal. Cu sculele şi 
instalaţiile lui au muncit oameni din toate 
naţionalităţile, de la cele barbare pînă la 
cele civilizate. Apoi maşinile sale parcurg 
universul şi amploarea cifrei de afaceri a 
fabricilor «Ford» a implicat înfiinţarea de 
nuclee şi stabilimente de desfacere şi mon
taj, deci de biurouri şi arhive, de tratative 
şi negocieri, de corespondenţă, deci de psi
hologie, fără păreche şi fără precedent. Cînd 
direcţia generală socoteşte cu cale că o piesă 
de douăzeci şi cinci de lei trebuie scăzută 
la doisprezece şi cincizeci, zece mii de tele
grame transportă în cele două emisfere 
ordinul de ieftinire şi a doua zi piesa cu 
numărul cutare, din cinci mii de bucăţi cîte
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conţine un «Ford», se găseşte pe toate pie
ţele din lume cu preţul micşorat.

Mai mult decît Papa şi decît Imperiul 
britanic, domnul Ford şi uzinele sale repre
zintă o mare putere, care îşi are aderenţii 
şi detractorii ei în fiecare stat, unanim pre
tutindeni. Detractorii de fapt sînt mai re
pede de ordine verbală şi reprezentaţi de 
către mărcile concurente ; acestora li se face 
dovada elementară a funcţiunii, ca în anec
dotica filozofiei, când cerîndu-se o definiţie 
complicată a umbletului, filosoful, precursor 
al oului lui Colurnb, s-a sculat de jos şi a 
mers, şi discuţia a fost lichidată. Este în- 
spăimîntătoare cifra muncitorilor manuali şi 
intelectuali, multiplicată cu numărul mem
brilor familiilor lor, pe care imperiul «Ford» 
îi hrăneşte în uzinele, atelierele şi biuro- 
urile lui. Bastimentele şi trenurile «Ford» 
ar putea cu justificare să arboreze un nou 
drapel, cu embleme speciale şi să dea dru
mul pavilionului să circule ca un simbol de 
pace şi de înfrăţire în muncă, printre vasele 
de război şi graniţele fortificate ale statelor 
vechilor şi noilor lumi.

Ford nu a realizat numai o afacere uriaşă 
dar şi o doctrină, cu care publicul nostru 
ar trebui familiarizat cu de-amănuntul, pu- 
nîndu-i-se la îndemână, pe un preţ mic, o 
versiune românească a Vieţii şi muncii mele. 
înţelepciunea clasică, derivată din abstracţii 
şi reverii mintale în cărţi didactice şi pro
pun studiului în şcolile secundare, se con
fundă cu fabula şi cu mitul. Ea întăreşte, 
fără pic de îndoială, de vreme ce se afirmă, 
inteligenţa şi moralitatea individuală din 
epoca electricităţii şi a maşinismului, cu 
preceptele venite din epocile fustanelei, a pi
ciorului gol şi a lăncii, dar rezultatele ex
perimentale contemporane, de cele mai 
multe ori considerabil mai importante decît
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elucubraţiile mistice-recreative, trecute în
cartea de citire, în istorie şi în studiul de
tailat, sînt de natură să provoace alt interes 
şi altă vivacitate intelectuală. O şcoală în 
camionetă automobilă — Şcoala Taximetru 
— ne închipuim că face, în mai puţin timp 
şi mai impresionant, energii cel puţin de 
două ori mai utile decît opt ani de limbă 
grecească, de matematici moarte şi de chi
mie textuală.

De obicei, ieftinirea fabricatelor se obţine 
în industrie din ieftinirea materiilor prime 
plus ieftinirea mîinii de lucru, la care se 
adaogă lucrul în serie sau standardizarea, 
perfecţiunea prin cultivarea şi fabricarea 
strict mărginită la un articol. Greva, pe 
care se întemeiază statul comunist ca să se 
realizeze, se iscă întodeauna din cele două 
ieftiniri aici pomenite. Experienţa Ford eli
mină greva. Domnul Ford nu a înregistrat 
niciodată nici o grevă în uzinele sale. Dom
nul Ford contrazice experienţa capitalistă, 
plătind salariile cele mai mari din America 
şi materiile prime cele mai scumpe — şi 
umileşte această experienţă. Normele sale 
constituiesc o satiră pentru capital şi doc
trină. Pe măsură ce se scumpesc materiile 
prime, automobilele sale se ieftinesc, bene
ficiile crescînd... Domnul Ford a descoperit 
un factor nou în formula proporţiilor dintre 
cost şi preţul de vînzare ; un factor, din 
care, fără să-l fi descoperit numai el, face 
în schimb numai el esenţiala preocupare a 
activităţii sale tehnice : simplificarea extra
vagantă a muncii, scurtarea duratei. Capaci- , 
tăţile de creator şi de organizator ale dom
nului Ford se frămîntă neîncetat în 
mărginirea şi concentrarea la maximum a 
timpului necesar construcţiei unui detaliu şi 
a unui automobil. O unealtă care poate eco
nomisi un sfert de secundă la fabricarea
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unei piese, este imediat adoptată iar unel
tele precedente sînt aruncate la cuptorul de 
topit. Secundele furate de la diversele ma
şini unelte se pot aduna la sfîrşitul unei 
zile de lucru — exagerăm pentru concreti
zare — cu ani de zile economisiţi, adică 
plătiţi cu acelaşi salariu global. în acelaşi 
timp, producţia se urcă şi beneficiul mic, 
adiţionat cu el însuşi la un mai mare nu
măr de maşini, menţine cifra beneficiului 
total şi o mai sporeşte. De cîte ori obţine o 
nouă simplificare, domnul Ford imediat îm
părtăşeşte cu un beneficiu suplimentar pu
blicul din toată lumea, ieftinind preţurile 
de vînzare.

Cu alte cuvinte, în perfectă ordine şi lo
gică tehnică, domnul Ford îşi impune sacri
ficiul său propriu, de idei şi de muncă, fără 
să micşoreze pîinea muncitorului nici să 
constrîngă la asasinarea prin contracte de 
silnicie, pe furnizorii săi. Această concepţie 
nu a fost niciodată pricepută nici de aso
ciaţi, cînd domnul Ford a fost silit să-şi 
asocieze cîţiva capitalişti, nici de bancheri, 
cînd, o dată, strîmtorat, a fost nevoit să 
recurgă la finanţă. Ei s-au revoltat ori de 
cîte ori, chiar în timpurile începutului, 
domnul Ford a scăzut brusc, de la un an 
la altul, preţul produselor sale la jumătate. 
Ca nişte capitalişti abuzivi şi confortabili, ei 
ar fi înţeles ca preţurile să fie dublate.

Constructorul aparţine într-adevăr unei 
categorii de oameni, care, de obicei, nu se 
îndeletnicesc cu industria şi comerţul, din 
pricina unui procent minuscul de energie, 
care la domnul Ford s-a întîmplat să fie 
covîrşitor. Domnul Ford este în esenţa lui 
un artist şi, în toate actele sale industriale, 
el nu pierde din vedere utilitatea publică, 
nedespărţită de activitatea uzinelor, dato-
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ria de a înlesni viaţa, munca şi bucuria
unui număr cit mai vast de indivizi. Rea
lizările gigantice ale acestui american sînt 
animate de misticism şi omenie.

Dacă, acum, ne gîndim că până azi a pus 
în circulaţie în toată lumea zece milioane 
de automobile; că o maşină «Ford» re
prezintă pentru micul capitalist, proprie
tarul ei, un venit anual aproape de şase ori 
mai mare decît valoarea plătită, amortizată 
în două-trei luni şi că o maşină poate sluji, 
bine îngrijită, cel mai puţin cinci ani ; dacă 
ne gîndim că la un capital egal un om în
treprinzător nu cîştigă într-altă exploatare 
miai mult de maximum 25% din suma in
vestită ; că zece milioane de proprietari de 
maşini reprezintă în mijlociu cincizeci de 
milioane de guri hrănite civilizat; că zece 
milioane de maşini în funcţiune servesc ief
tin şi repede cel puţin un miliard de inşi 
anual, înlesniţi în afacerile lor prin benefi
cii reale, obţinute din scurtarea timpului de 
transport şi sporirea timpului de muncă 
— nu este nici a ne pripi, nici a cădea în 
romantism sau impietate afirmînd că dom
nul Henry Ford este cel mai mare binefă
cător al omenirii, fără deosebire de rasă şi 
cultură şi mai necesar decît toţi conducă
torii de oameni, care au lăsat în amintirea 
lumii dispută, vrajbă, mizerie şi sînge.
1926
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FORDISMUL

Un fordist este în limbajul curent un şo- 
feur specializat în conducerea cu totul spe
cială a maşinilor «Ford». Numărul uriaş al 
automobilelor «Ford» în funcţiune a creat 
o profesie şi numele fabricantului a trecut 
în vocabular, substantiv şi calificativ.

Pe viitor, un fordist va fi ceva mai mult 
decât un vizitiu mecanic, care în activitatea 
lui utilă reprezintă şi acum o putere sigură 
şi adevărată. FordLsmul va deveni o doc
trină socială, care faţă de majoritatea doc
trinelor regulate importante şi fără greş, 
prezintă avantajul practic imediat, nu de a 
fi demonstrată, ceea ce a fost întodeauna 
lesnicios pentru toate evangheliile, mai mult 
sau mai puţin experimentale, dar de-a de
veni act şi acţiune — şi viaţă.

După mii de ani de existenţă în societăţi 
şi state, omenirea, deprinsă a se lepăda cu 
părere de rău, şi cu folos, de diverse in
stituţii fizice şi verbale, a-şi revizui erorile 
şi a-şi corecta concepţiile, este silită, tîrîtă, 
să distrugă criteriile de apreciere încă ac
tuale, să-şi arunce vechea balanţă şi să 
inaugureze un sistem metric intelectual, di
sonant faţă de toată scolastica falsificărilor 
cerebrale, inventată de teologi şi continuată 
de pedantismul profesoral, de filozofismul 
cărturăresc obtuz şi de literatură de roman 
şi almanah.
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Omenirea suferă şi astăzi de dictatura ab
stractului, pasivă şi timidă din obişnuinţa 
veacurilor exclusiv religioase. Umbra pomu
lui binelui şi răului, din care omul a în
drăznit să guste, că săr  fie după aceea în 
toată'posteritatea lui-ocărit de toţi profeţii,- 
de toate bisericile şi de toţi făcătorii de ce
remonii* se întinde pînă la noi şi acoperă 
inteligenţa generaţiilor succesive, o îmbâc
seşte, o face bolnavă şi-i dă directiva taci
turnă şi înjugată a fatalităţii.

îndată ce un cărturar caută să aplice în 
eternitate şi în abstract febra căpătată în 
studiul lung şi febril patologieeşte al ide
ilor, pătrarele de idei, al moleculelor şi acce
soriile ideii, avem de-a face cu un bolnav, 
căruia nu-i poate prinde bine decît o cata- 
plasmă ou fier topit.

Tendinţa emancipării de subt starea mo
rală imaginativă, clorotică, este şi ea, desi
gur, tot atît de veche deşi lipsită de auto
ritate recunoscută, ca şi boala cerebralităţii. 
Şcoala pîrî'tă subt numele de materialism, 
chiar cînd materialitatea învăţăturilor se in
spirau de un mare ideal obştesc, durează 
demult.

Concepţia didactică acordă o atenţie ex
clusivă elucubraţiilor din odaia cu cărţi şi 
manuscrise a irisului de reverie, operator pe 
materii haotice, convenţionale, invizibile, 
care, ca să poată fi simţite, cer o epocă de 
iniţiere, de falsificare, atît de radicală încît 
posibilul să devie evident, incertul sigur şi 
admisibilul indiscutabil. Această transpu
nere din neant între corpuri, a semitonu
rilor de gândire, nu este cu putinţă fără 
ajutorul şi povara jugănitoare a unui studiu 
lung şi trist.

Autorii de elucubraţii sociale şi politice 
au fost neapărat ascultaţi, urmaţi, comen
taţi, studiaţi de către oamenii vii cu ener-
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giile utile deviate. Direcţia vieţii în masă, 
în turmă, în cireadă ca şi în sindicate au 
luat-o cu regularitate gîndirea palidă, ab
stracţia cu temperatură, oftica inteligenţei; 
viaţa fu succesiv administrată de preoţi, de 
advocaţi, de profesori, de oratori, de scri
itori. Potcovarii nu au luat niciodată parte 
ascultată în urechea marelui credincios pu
blicul. Creditul total a fost acordat intenţiu- 
nilor, propunerilor, proiectelor. Faptul, reali
tatea, e un obiect recent, care abia îşi capătă 
drepturile : el derivă cu totul de la alt gen 
de oameni şi de inteligenţe decît doctrinele 
obişnuite.

S-a crezut, nu ştiu cîte sute şi cîte mii de 
"ani, că autoritatea gîndirii e o operă de căr
turar, de arhivar, de culegător de fişe. Cu 
limbile greacă şi latină, plug un curs de 
controverse şi o memorizare de flori ale 
gîndirii leneşe, aveai dreptul să croieşti o 
viaţă nouă omenirii, ca un simplu teolog, in- 
telectualizat la aceleaşi surse. Cu cît îţi era 
îndemînarea mai logică şi dibăcia mai ra
pidă, cu atît vocea dumitale devenea mai 
ascultată, în graiuri şi texte. Lumea trăia în 
fascinaţia colorată a elocinţei şi a măiestriei 
de a construi în vid cercuri şi spirale de 
aruncat omul în curbele lor. Ştiinţa fiind 
falsă, experienţa fiind de bibliotecă, deci 
falsă, verificată prin şi numai prin falsifi
care consimţită, era natural ca erorile să 
domine, să dureze şi să prăbuşească peste 
oameni avalanşa brutalităţilor sociale isto
rice.

Gîndirea se obţine însă şi prin experienţa 
reală, aceea în care omul îşi exercită pu
terea fizică, ostenindu-şi braţele şi tocin- 
du-şi palmele. Cine frămîntă materia gân
deşte şi inventează pe materia muncită. 
Fără îndoială că numărului mare de robi 
muncitori îi datorează omenirea acel bun-
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simţ care in ceasurile extreme a mărginit 
excesivul zel al elucubraţiilor cărturăreşti şi 
a demoralizat cariera aventuroasă a ideilor 
senzaţionale, iscate din capul cîte unui be
teag abstracţionist şi primite de cîte o clasă 
socială închisă.

Progresul actual consistă în aceea că insul 
social se contrage din ce în ce mai mult. 
Inginerul, chimistul, fabricantul, cazangiul, 
potcovarul se dublează tot mai mult cu o 
intelectualitate adevărată, de cea mai onestă 
calitate. Poetul Francois Villon, care cu
mula talentul remarcabil de artist al cu- 
vîntului cu profesiunea de hoţ caracterizat, 
nu e decât un exemplu depărtat, ireverenţios 
şi răsturnat al fenomenului ce sie va 'petrece 
mai târziu, atunci oînd matematicianul 
Poincare va fi un mare stilist, cînd Gorki 
va ieşi dintre rîndaşi, oînd fabricantul de 
automobile, Ford, va scrie filosofia indus
triei şi cînd muncitorul manual, miliardar 
şi intelectual, va comanda omenirii princi
piile sale. Tipul, fracţionat de tradiţii falsi
ficate, al omului integral se realizează din 
ce în ce mai mult şi complexitatea lui într-o 
energie unică este chemată să anuleze nouă
zeci la sută din erorile didacticei şi să facă 
posibilă o viaţă obştească echilibrată.

De-aci înainte, teoreticianul care escala
dează ideile pentru a cuceri o firimitură de 
elucubraţie recentă in juturum, este elimi
nat de omul victoriei, de omul care dove
deşte valoarea concepţiilor lui prin rezulta
tul tangibil al materiei. Acest om, în ştiinţă, 
în politică, în stat, în viaţa omenirii, va fi 
chemat să pună ordinea experimentată cu 
rod în uzina lui, în laboratorul lui, pe ni
covala lui, ordinea practică, ordine ideală.

Soseşte ceasul potcovarului : fordismul.
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DE ÎNCHIRIAT

Cizmarul Preda, pe care îl rugasem să-mi 
găsească o casă cu chirie, mi se recoman
dase specialist. Mulţimea reparaţiilor la 
pingele şi tocuri îl punea în legătură cu 
toţi gospodarii satului unde mă gândeam 
să mă stabilesc pentru a învăţa, lucrînd 
grădinăria.

— îmi trebuie o casă încăpătoare, o curte 
mare, şură şi coşare. Vreau să stau aci vreo 
doi ani. îmi iau vite, păsări, unelte şi car 
şi îmi aduc familia la ţară. Dar nu am timp 
de pierdut.

— Fii fără nici o grijă, domnule. Nimeni 
nu ştie mai bine ca mine rostul comunei.

— Şi dacă mi-o plăcea casa, spusei cu 
voce confidenţială, nu mă uit la un cîştig 
frumos pentru dumneata.

Zicînd «frumos»- voiam să creez în aştep
tările cizmarului imagini sau analogii de 
purcei prezentabili, uşor de corectat la 
urma urmei cu dorul unui căţel de rasă, care 
cizmarului nu-i făcea trebuinţă.

— Numai dumneata să fii mulţumit, con
diţiona ^cizmarul. Case goale, cîte pofteşti.

Peste o săptămână, mă duc la cizmar.
— Ce făcuşi Preda, că n-ai dat toată săp

tămâna pe la mine ? Te-am aşteptat pentru 
casă.

— Mai lasă câteva zile, domnule judecă
tor. Sâmbătă mă ântâlnesc cu un om.
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*— Dacă azi e luni, sîmbăta ce vine cade 
tocmai peste şase zile. Ţi-am spus că sînt 
foarte grăbit.

— Nu mi-ai spus.
— Mi-aduc aminte cuvintele mele : «nu 

am timp de pierdut».
— Totuna e ?
— Atunci, de-aci încolo să ştii că mă gră

besc.

Mai trecură două săptămîni.
— Iar nu te-ai ţinut, Preda, de cuvînt! 

Ce fel de socoteală faci ? Ai găsit ori n-ai 
găsit ?

— Drept să-ţi spui că nici n-am căutat. 
Dar ia mai spune o dată : ce trebuia să 
caut, că nu-mi aduc aminte bine ?

— O casă, omule.
— De casă era vorba ? Am găsit.
— Unde e ? De ce n-ai venit să-mi spui ? 

E frumoasă ?
— Foarte frumoasă ! Are şopru pentru 

zece care de fin, grajd mare, fîntînă în 
curte, grădină.

— Haide s-o vedem.
— Merg bucuros, însă după-amiază. Am 

nişte tocuri de pus pentru notar.
— Bine, după-amiază. N-ai aflat cită 

chirie cere ?
— N-am întrebat.
— Era cel dintîi lucru de ştiut.
— Am uitat să-ţi spui că nu vrea să o 

închirieze.
— Atunci de ce să ne mai ducem după- 

prînz ?
— Aşa, ca să vezi casa.

La cinci săptămîni de la prima întîlnire, 
mă duc la cizmar.

— Tot nimic, Preda ?
— Oum, tot nimic ?



I

•— Vorbisem de o casa. Mi-ai spus că se 
găsesc cîte vrei.

— Ai dreptate. Am găsit una pe uliţa 
mare.

— Frumoasă ? încăpătoare ?
— Foarte bună.
— Pune ciocanul şi calapodul jos şi să 

mergem să vorbim.
Intr-o jumătate de ceas ne aflam dina

intea unei case de închiriat.
— Am uitat să-ţi desluşesc, zise cizmarul, 

că închiriază numai grădina. Dar e o casă 
foarte bună.

După opt zile, vine Preda la mine. Re
nunţasem să mai găsesc casă în comună şi 
mă pregăteam să mă întorc la oraş.

— Bună ziua, domnule judecător.
— Mulţumesc dumitale. Ce vînt ?
— Nu căutai o casă ? Ţi-am găsit-o.
— Casă ?
— O casă de închiriat pentru dumneata.
— Bine zici, avusesem nevoie.
— Am venit să mergem să o vizităm. Ne 

aşteaptă proprietăreasa.
Intrăm într-o curte şi ne latră doi cîini.
— Am uitat să-ţi spun un lucru, zise ciz

marul, dar e fără grădină, fără şopru şi fără 
grajd.

— Hai să ieşim, Preda ? mă faci cara
ghios. Ţi-am mai spus că mie îmi trebuie 
o gospodărie întreagă.

— Cînd mi-ai spus ?
_— Cînd ziceam că vreau să-mi cumpăr 

vite, căruţă şi să-mi aduc familia.
— Totuna e ? răspunde Preda.
— Poate că ai dreptate.
— Ştii ceva ? se hotărăşte cizmarul. Ţi-am 

găsit negreşit! Mă duc să caut pe şchiopul
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de la ac. Acum doi ani, cînd îmi trebuia 
casă şi mie, mi-a găsit patru.

— Şchiopul de la ac ? Ce vorbă-i asta ?
— Acarul de la gară. Acum trei ani, i-a 

tăiat piciorul un Expres.
. —■ Iar o să mă porţi cu vorba, Preda !

— Nu mai spun nimic.
■— Bine. Ia seama că o să te cinstesc fru

mos.
Nu ştiu de ce mă obseda frumosul în 

toate făgăduielile mele. Poate că din pru
denţă practică evitam cuvîntul «mare», ca 
să nu-i dau cizmarului prilejul, în ziua plă
ţii, să nădăjduiască un bacşiş enorm. Fără 
să fie voluminos, un bacşiş frumos face 
parte verbală din bacşişurile mari, putînd să 
fie totuşi foarte mic. Bacşişul frumos e ca 
tînărul inteligent, un titlu care în sine nu 
însemnează nimic şi al căruia sens se iveşte 
numai comparativ.

— Este sigur că ţi-am găsit-o !
Bucuros, însă grav, cizmarul se despărţi

de mine, în faţa casei lui.

Peste altă săptămînă, pe răzătoarea de la 
uşă se ştergea de noroi o păreche de în
călţăminte grele. Era cizmarul.

— Intră !
— Să-ţi fie de bine, domnule judecător. 

Mi se pare că ai cinat.
— Şi dumitale.
Cizmarul nu intrase încă în odaia mea. 

Privirea lui rămase sfioasă, examinînd pă- 
reţii.

— Şezi la o ţigare.
Stilul lui se încălţă numaidecît cu plu

ralul.
— Ce faceţi cu atîtea cărţi ? Le-aţi citit 

pe toate ?
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— Dumneata îţi mănânci toate orătăniile
din curte şi pisoii ?... Nici noi nu citim căr
ţile ! le ţinem de pisoi. Numai cîteva se 
mănîncă..............

— Ziceaţi că vă aduceţi familia la ţară, 
îmi aminti mirat'cizmarul, contemplînd~cu 
uimire numărul portretelor din odaie.

Era galeria intelectualului, compusă din 
domni cu barbă, cu ochelari, unii raşi, toţi 
cu figuri de clienţi din capitală. Inţelctualul 
trebuie neapărat să-şi înnobileze păreţii cu 
chipuri de artişti şi cărturari, ca să dove
dească altora şi sieşi că gustul lui alege şi 
că organismu-i terminal cugetă ca semenii 
iluştri de pe pereţi.

— Ai crezut, Preda, că sînt neamurile 
mele. Fii liniştit. Nici al nouălea neam : 
ăsta e englez, cel de lingă el e neamţ, celă
lalt e franţuz. Toţi sînt străini.

Preda nu înţelegea ceva, pe care nu putea 
să-l exprime şi, nedumerit, îşi pipăia cu 
degetele marginea urechii.

— Am mai văzut din acestea şi la domnul 
prefect şi la domnul deputat : numai figuri 
şi parcă todeauna tot alea.

Deprins cu scenele vii, cizmarul nu se în- 
voia cu măştile încremenite ale monotoniei 
capului şi se simţea supărat de multiplici
tatea unicului.

— N-am ce face, P reda! cultura gene
rală ! Dar mi se pare că în sfârşit mi-ai 
găsit casa pe care o căutam amîndoi de 
două luni de zile.

— Găsim cîte poftiţi, răspunse Preda. Nu 
sînt amatori cîte case.

— Să te vedem... Cîte mi-ai adus ?
— Case ? mă întrebă Preda, fixînd pe 

Bergson.
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— Desigur ! Altfel, de ce venişi ?
_ Vă găsesc, să nu mai aveţi nici o în

doială. . . „
— Va să zică, tot nu mi-ai găsit...
_ Uitasem să vă spui că şchiopul de la

ac a murit anul trecut.
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