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« TINERIMEA ARTISTICA »

Linistitul apartament improvizat ca s& surprinda
agreabil, contine doud camere imbucate printrsun
vestibul cenusiu ca i ele. Cea din fund pofteste la
odihni; broderii, mobile pirogravate, pe deasupra
cu statuete gi vase risucite din sticld colorati; dess
partituri ca de paravane scunde. Aurora domnului
Storck — cel mai valoros bronz din expozitie —
deasupra crestetului, cu un vil umflat tn curbi
diafani, cesi leagini bratele, limpezeste o linie
extrem de find in amestecul acestei odii. Efectul e
innadit de trei pinze din apropiere, ale domnului
Garguromin Verona, ca trei ferdstrui deschise peste
niste gridini luxurioase in fundul cirora fermenta
soarele, mascat de ciorchini de florX: violeti, albis:
trui, verzi, injectati cu vigoare silbatici §i vios
lentd. E ceea ce domnul Verona prezintd de data
aceasta mai distins, combinate tustrele peso paletd
de mister, togd noud in care incepe si i se inviluie
talentul demonstrat inci de lucriri destul de ultes
rioare, personal si creator.

O privire citre finul cap de marmur al lui
Diogen Storcky; o nemultumire §i poate ceva mai
mult pentru Sfinta bizantind a domnului Spaethe,
bronz ciruia nusd ajutd artificiul de sticlirie— si
lasi doud trei capete admirative, inclinate in bros
deriile domnului Roth ca si treci In modesta res
giune a desenului, Jean Steriadi, prezinti un cap
de copil bitrinicios, lucrare de bun augur, caruia
dacii adaugi T¥gdnes — picturd — Intreziresti



pentru viitor un Steriadi fruntas. Sava Hentia
are Mdriuta — numai nevinoviitie — si un cap
aristocrat ¢Studiny — desen cu facturd originali,
ciruia numai nasul fi strici. Da Basarab, acest
migilos meserias al bagatelei, Ficitor de mese turs
cegti 3i de timbre (cu filigrany? Domnia sa isi pros
pune si te picileasci §i cit trebuie Imi inchipui,
si ridi cind tesa facut si¢l iei drept o piesd de
banca sau drept o pecetie de la fabrica de tutun.
Farsele picturale il ajutd perfect, gi ¢ intradevir. ..
o dovadi de talent si de fire artistici faptul clsgi
alege drept tintd o marcy postali sau un sigiliu,
complicate pe ici pe colo, cu insusirea pietret litos
grafice, de pe urma cireia ies bucitile cum de
pilda: In circiumd, Cap de fetigd etc. Are insf o
pinzad scrobitd mai frumos: Efect de seard, o pis
dure de piianjeni.

Sala cea mare are pe ziduri panouri lesne difes
rentiate. Ne pare riu ¢ Vermont a stricat nims
bul copilului in compozitia Inchinarea pdstorilor.
Aurul fluid care izola punctul central al tabloului,
in expozitia de deunizi, din «Pasajul romin»
— ssa preschimbat intrio mirunti iradiere de ars

int, prea albi; Vermont cilcase tipicul nimburis
or, de ce a revenit la el? — iati ci nusd mai
prinde! Restul pinzelor lui Vermont sint deja
cunoscute; perspective in care joacd viata plind de
aer, umbre melancolice, colturi cu regret.

Nsaduce now nimic si noi il socoteam maestrul
compozitiilor. In tot ce face de citva timp se gris
beste, nevoile il zoresc si 1i taie drumul conceps
tiei largi.

Nidejdea ne e ci starea va dura putin.

Artachino cu cfectele sale de zipadi, varsi in
sala principalé, patru drumuri de tarnd, acea dus
rere si arta vagd, plind de sensuri, caracteristicile
productiei sale, si de astd datd cu o intensitate
invingitoare: nusi tine loc acolo nici o pinzd alta.
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Cea notatd cu nr. 2 are o perspectivd imensd,
cireia nui mai dai de margini; linia orizontald
fuge pe cit o urmdresti.

Lucririle lui Stefan Popescu sint o foarte variati
literaturi. Niai de unde si:l apuci, cici peste tot
nefiind el c¢i mereu altul pind te ostenegste; fugi
de Popescu si dai de Kimon Loghi, care zugrds
veste unsuros, o multime de dricii de care te cam
miri ¢a nu se mai sfirsesc; un acelas fucru izmenit
in saptezeci de mii de atitudini pe fonduri de
limonadi. El nu gindeste si nu simte; ceea ce
vrea $3 ne faci si banuim cite lucrici nsar naste
din gindire. La fiecare pas gindul insinuiazd: numai
atit poate spune! numai ce vede? vede §i repetd. . .

Luchian, cu sufletul plin de nuante, calde si
catifelate, expuse de citeva ori; desenul pe hirtie
Gillot este proeminent. Atit asupra lui cit §i a lui
Petrascu, plus cei omisi din grabd, se va vorbi
mai detaliat i se va mai reveni asupra celor atingi
numai in treacit, — cu prilejul exporitiei oficiale,
anuntati pentru I mai.

In rezumat, salonul pe caresl vizurim e lipsit
de intelect; sonete miniaturale, madrigale cochete;
povestiri drigute, mici — e tot criteriul lui de
manifestare. . .
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EXPOZITIA DE PICTURA
VERMONT — RODICA MANIU

Ti se intimpli si te fi despirgit demult de un
orag ce tira fost drag. Fird si stii de ce, cutare
casd, cutare ulitd sau monument, o vind de iederd
vie aruncati peste un pirete, fintina de subt o
streagind, umbra de pe pirefi la unele ore, tinu
rimas pe ginduri §i te indeamnd si le revezi.

Cit de strdin te simti acolo, cind peste citiva
ani glsesti localitatea rasturnatd: un orag modern
deasupra celui vechi, o gura de canal unde fusese
finttna, o firmd in locul iederei, spinzurati de o
casd fird trecut,

Vermont este aceasti cetate cenusie, cu drame
crestine pe la raspintii, cu lisugi luminogi prin
odii de nori, cu sfinti Stefani ucisi cu pietre, cu
ricnetele de pirere de riu tirzie ale lui luda.
Uneori ntrsun geamlic de gard plingeau emigrans
tii §i rimasii, sau pe o banci joasd g'indea'm?sw
yre un teup incovoiat, de muncitor. Erau §i vinos
vati in lumea lui Vermont, vinovati de faptul ci
se niscuseri. O lume de martiri, o lume pe care
o agteptam si s¢ Ingire odatd intreagd gi durabild
pe paleta definitivi a lui Vermont. o

Nu putini e intristarea noastrd cind intilnim
astizi un Vermont neasteptat, si care poate, in
secret, a fost Vermont de todeauna. FPoate ci
virsta aduce cu sine neputinta s& mai rezigti fondus
lui tiu sufletesc adevirat, pe care moda sau intims
plarea, sau mai stiu eu ce, ¢ In stare sisl ab-at;“} in
anii tineretii din matca lui fireasci. Adevar si in
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politicy 5i in artd. Nesar pirea totus bine si ne
ingelam n cazul Vermont, care ni se prezinti cu o
serie de pinze, si spunem pe sleau, Eanale. Cind
Vermont pirea pictcrul determinat pentru o vizis
une noud, tablouri ca de pildi Ceasinl, ca si ne
mirginim la el, ne jignesc.

Nersau plicut insd la Vermont cel de acum, i
poate, cum mai spusei, cel de todeauna, Ruxandra,
Tigdnei vorbind, La gura sobei, Tigancd, si o femeie
cu un copil in fagd — toate tiginci.

Se petrece de citiva ani incoace in pictura noass
ted un fel de dezrobire §i a tigincilor. Msa mai
interesat in cele ¢ schite din Constanta ochiul din
coltul sting de sus al acestui cadru de patru.

Dar daci se di pe sine uitirii profesorul Vers
mont a initiat pe domnisoara Rodica Maniu, eleva
lui, care trebuie relevati ca o compozitoare viitoas
re bund. In Las cules, Arie Iz Osica, Porcdreasa
cea bdlaie, ¢ numai migcare. fmni place mult Tres
cerea Oltetului. lar Fatd eitind mi se pare bucata
cea mai frumoasi din expozitie. Cit se poate de
locald e circiuma cu doi tdrani la masi, din fund.
Schitele de bileiuri, cu personaje lungi i albe, lasi
impresii nehotirite de fntilniri numeroase de fans
tome.

Pensula e pretutindeni mare, dira culorilor largs,

aleta dulce, intrsun ton in care cenusiul obis
nuit al [ui Vermont se face gilbui si moale.

Din trei odidi doud apartin domnisoarei Maniu.

In ziua cind am trecut prin expozitia de la
Ateneu, domnul Constantin Arion venise si vadi
tablourile, §i Vermont, induiogator de respectuos,
insotea pe ministru, cu timiditate.

Am putut asista la un spectacol, bun de des:
cris mai mult Intrso cronici a moravurilor decit
la sfirsitul unei cronici artistice. Curios. Pictorul
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articula cu piliria in mini, iar ministrul cu pilas
ria in cap.

Am vizut, in saloanele de picturii de la Paris,
ministrii dind prieteneste bratul cu pictorii, si
acestia primind fird servilism pe minigtri.

Domnul Constantin Arion are desigur cea mai
mare stimid pentru politetea francezi.

1911

EXPOZITIA PICTORULUL SANIELEVICI

Un birbat mai mult scund, sindtos, si trupey,
vine printre stilpi citre noi. Semn imbucuritor,
rotonda Ateneului e goald. La expozitia Vermont
_ Rodica Maniu, din sala vecind, ifi mai incurcat
auzul in fraze, te mai fmpiedicai de ceva doamne
si cunoscitori, §i era §i un domn ministru acolo,
de paldria ciruia misam permis sa vorbesc cu pilds
ria pe cap acum cincisprezece zile, Azi nu e
nimeni. Un vag intendent prin fundul orizontus
lui cotondei, absorbit, in numiratul unor pasi
ingrijifi, st atita tot.

__Dismi voie sisi prezint pe domnul X. ..
de la Facla. . .

— Domnul Sanielevici. . .

— Imi pare bine, domnule X. ..

— [mi pare bine, domnule Sanielevici. . .

Nicio vorbi mai mult. Pictorul e un fel de urs
ticut i isi primeste cunostintele cu o ironie §i cu
o rezervi incintitoare. Dar un urs cu fata trandas
firie, linistitd, din care se risipeste o cautiturd vapos
roass de patriarh, lunguiata ca la opale i cred ci
verde. Putin musticios, barba lui blondi, ascus
titd pe o birbie pling, iti amintegte putin de Ver:
mont si, 53 nu se supere maestrul, de un Vermont
flatat. Sanielevici locuieste in Franta, pe linga Paris;
misa §i aritat cu un deget nostalgic, intrmun peizaj
admirabil, casa intoarsi cu dosul, unde il asteapti
si se intoarci, voios §i deziluzionat, familia, in
cuibul de verdeati.
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— Dac¥smi pare riu de ceva e ¢i nu sint acasi
luna asta. . . Toti pomii mei sint in floare 5 mugts
rii mei ssau deschis. . |

— O si temntorci peste o lunil. ..

— Prea tirziu. Floarea ssa scuturat. . .

i mi se pare ci sau poetul din ochii lui dusi
departe, sau eu de lingi el, unul din noi a
oftat. . .

Ci Sanielevici nu sti n tara de unde a plecat
se cunoajte din albul ce:l pistreazd obrajii lui
intens trandafirii; din lumina ochilor lui, pe care
ochii nostri au avut:o de copii §i au pierdutio;
din felul cum gindeste cind 1i vine si lui sa spuie
ceva, todeauna bine intocmit, drept §i frumos.
E un om infisurat, firindoials, de o visare neins
cetatd si intdrit in sufletul lui de convingerea
celui ce stipineste talentul. Vezi o arcadi de
marmurd: zici cd:i gratioasd; vezi un turn: zici
cd e solid; vezi un om Inzestrat: se cunoaste. E
o linie pe dinafari la toate, hotiriti dintru inces
put si trasi deodati.

Numai apoi msam uitat, rami cu rami, la tablos
urile lui, trecind dintr-unul intrsaltul cu bucurie
si_plicere. Are buciti foarte bune, are buciti
admirabile.

Iser, care mi ducea la brag, misa explicat minur
tios o sumd de lucruri potrivite §i frumoase §i mi-a
analizat tablourile lui Sanielevici cu vervi, respect
si competintd. As fi tentat sisl reproduc, atit e de
adevirat tot ce misa spus el, i la elogiile mele
mistic artistice si adaog puterca analitici profesios
nald. Mi feresc si mi despart de mine §i mi se
pare cisi mai bine.

Nu voi sfirgi 1nsd pagina aceasta firi si ma
gindesc cu ciudi ci pictorul Sanielevici siza inchis
expozifia zilele acestea i ¢d nsa vindut mai nimic,
cind atiti ratai ai paletei §i flecari ai pensulei fac
parale cu pictura.

14

E bineinteles cd nu cergesc pentru el cumpérd.
tori, cici innainte de toate La.;: jigni pe pictor.
Vreau si zic atita, ci amatorii nostri de picturd
se ciiznesc sd ne lase impresia cd sint si astiizi streix_li
celor mai bune talente, si nu vreau si mai zic
altceva, ca si nusi jignesc de asti:dati pe ei.
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EXPOZITIA DE PICTURA A SOCIETATII
« TINERIMEA ARTISTICA »

Organizarea celei des zecea expozitii a tineris
mei acesteia, zbircite, care niscindusse avea aerul
s3 figaduiascd altceva decit copildria senild a celor
mai multi din membrii ei, nu putea si aibd loc
intrsalt element decit in ridicuf

Vechea Panorami de lingi Primirie trebuia sassi
tragi zivoarele pe la inceputul lui april, cu o
lund innaintea deschiderii « Salonului Oficial », i
dupi hotdrirea de la inceput trebuia $3 se inchidi
cind abia ssa deschis. « Salonul Oficial » primegte
de obicei in luna mai, dupd ce amatorii de pics
turi, adici oamenii cet mai pufini numerosi, au
pirisit capitala, si de fapt tinta acestei Societd{i
inutile, a acestei « Tinerimi Artistice », care nu
si+a justificat infiintarea si durata cu nimic, pare a L
fost, in lipsd de un ideal, de o doctrini si de talent,
tocmai cistigarea unei luni de zile pentru desfacere.

Totus, « Tinerimea » deschide in acest an odata
cu « Salonul », cu care va dura paralel §i tocmai
atita cit trebuie ca expozantii, in mare parte nevos
iagi, s& nu poatd vinde nici la Primirie, nici la
Ateneu.

Motivele intirzierii face si fie relevate, si reles
vate cu oarescare dispret, mai ales cd aici intrd
in joc domnul Spaethe, cel mai scabros dintre
scufptori si_care impirtiseste cu domnul Mihail
Dragomirescu, marele fost critic romén, priviieﬁ
giul insemnat desa provoca batjocura prin tot ce
face si gindeste.
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Intrso zi, pecind se spinzurau de cuie ultimele
tablouri ale « Tinerimii », domnul Spaethe i ia
din ladi paliria cea mai noud sau fesul siu cel
mai putin tuctit, i se duce, nerugat §i neautorizat
de nimeni, la Palat, la printesa Maria. Nsag putea
preciza desi era tare sau nu piliria i de ploua
in ziua aceea. Tot ce stiu este cd, intors de la
Palat, in loc si se duci acasi si si se dezbrace,
domnul Spaethe ciuta s vadi pe pictori i incd
plin de miresmele princiare finu confratilor cons
sternati un mic discurs, Farimndoiald cin ceafa
genunchilor sii purta indoitura proaspdtid pe care
metaniile foarte respectuoase o lasi pe pantalonul
valetilor de la Cotroceni.

« Domnilor, printesa a zis si nu deschidem
expozifia asa devreme. Domnilor, printesa a zis
si nso deschidem declt peste doudzeci de zile.
Domnilor, printesa lucreazi la doud tablouri, Crini
si Ghiocei. Domnilor, aga mis spus printesa, si
lsam rdspuns (face o reverentid: ,,Altet,:a Voastri
si fie sigurd ci expozitia se va deschide, dacd dor
reste, si la toamni. Vom astepta ca nobilele capos
dopere ale Altetei Voastre si fie isprivite.” »

Bineinteles ci nu domnul Spaethe si un comitet
de pictori care asteapti totul de la bundvoints,
pot refuza executia unui ordin venit de la Palat,
desi, cunoscind atit inclinirile sculptorului, care
exploateazi in chipul cel mai abuziv persoanele
regale, vesnic prezente in absenta inspiratiei lui,
cit i nimerita indiferentd a principesei pentru
expozitia patronati, sintem tentati si credem
ci intirzierea deschiderii se datoreste mai repede
dorintei slugarnice din partea domnului Spaethe de
a lplécea principesei, decit releiscresteri a stipinei
sale auguste.

Ordinul a fost urmat nesoviit. Intrsaltfel, pros
babil ci oamenii din comitetul « Tinerimii» ar f
fost din nou acuzati ci fac politics, cici de lipsa

46995
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demnititii domnul ministru Arion nu isar trage la
caspundere. Expozitia nu ssa deschis la intii apri-
lie; data deschiderii s«a anuntat pe ziua de dounidzeci
si patru. Dupd toate sforarile st cheltuielile indie
viduale pe care o expozitie le cere deopotriva si
de la pictorii cu parale i fird talent si de la cei
fari parale si cu talent, cincizeci si noud de expor
zanti cu doud sute trei tablouri se vizurd nevoiti
si astepte, findca asa voieste domnul Spaethe, o
luni de zile innaltul chef artistic al unei amatoare
cu doud tablouri. Vati putea imagina un congres
de medici aminat pentru ci viceregele Indiei da
tocmai cu o pomadd ca sid creascd parul cizut
si pentru ci voiegte sd ia parte, la dezbaterile pen:
tru tuberculozi, cu o cirare la stinga?

Firi si ne mire, purtarea celor de la « Tineris
inea » ofenseazi. Incetincet ne obisnuiserim insd
cu ideea ¢i expozitia va fi deschisi la doudzeci si
patru aprilie, §i agteptam.

Ajunseseram la vreo douizeci ale lunii. Atunci
ne pomenim cu o invitatie pentru ziua de dous:
zeci si unu. Subt cuvint ci se face vernisajul, eram
poftiti de « Tinerimea » s ludm parte la deschider
rea expozitiel mai devreme de data publicata. In
realitate, printesa era nerabditoare si pdrdseascd
mai repede tara, si « Tinerimea» nu putea cons
trazice aceasti necesitate. Indati dupd deschidere
si cind nici nu se deschisese expozitia bine, prins
tesa dispiru din capitald. Se exprimase Palatul, mi
rog! In definitiv, se diduse data deschiderii cu o
luna innapoi. De ce si nu si dea cu trei zile i
innainte!

Cu toate acestea, si print desai f, §i orisicit de
print, mi se pare putin civil si nu vrei si astepls,
pentru placerea unei plimbiri, trei zile, pe nigte
cameni care tesau agteptat trei siptdmini.

Ati fi desigur gata s3 credeti ¢ fubula se opreste
alct,
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- Vi ingelati. « Tinerimea » dispune de resurse
mﬁn-ite. Dupi ce a deschis pentru plecarea princis
pesei, « Tinerimea » mai deschide o dati la douss
zeci §i patru aprilie, Intli deschide pentru ci tres
b-uia sd tie inchis. Inchide apoi fiindci deschisese.
i mai deschide o dati pentru ¢ nu se mai putea
altfel. E curios ¢i nu sa giisit mijlocul ca si se
mai inchidd o daty, iar la douizeci §i sapte aprilie
si se redeschidi a treia oari, pentru aprilie, in
patru,
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EXPOZITIA «T INERIMIL ARTISTICE »
Note

As mai avea de acoperit citeva pagini cu dess
crierea sistemului de admitere a tablourilor 'la
« Tinerimea » §i cu disertatii despre Valoare.:i artiss
tic a juriului care le primegte. Aq putea f01let? $i
catalogul, din care atit de bine reiese sp'mtul tines
resc, de coterie. Tablourile principale §i cele care
denoti o tendinti discutabila dar independentd, au
fost excluse din catalog. .

Motivele mele actuale desa incheia mai repede
aceste note trec insd innaintea necesitatii p-roblef
matice desa caracteriza cu insistentd tinerlsr.nul,
care, la urma urmei, are dre(ftul si fie, in societas
tea lui, la el acasd si s3 ne isplaci.

S ne aruncim in treacit ochii prin silile eles
gante ale « Tinerimii ». . N
fanainte de toate trebuie si ne mire participas
rea la expozitie a unui sculptor care pirdsise anul
trecut Societatea cu zgomot, cu articole de _pxtesﬁ
s scrisori, cind un incident de persoane, privitor
Ia bunarcrestere si moravuri, luase, impins cu'm!a,
roportiile te miri de ce ale unui curent artistic.
De altfel, domnul Storck expune un singur bust,'
de femeie, ale caruia calitati modei-ate reies mai
cu seamd prin comparatie. Exact in fja'ga lui se
oate Intrsadevar vedea alt bust de femeie, ‘datont
domnului Spaethe, abundent in sala de intrare.
Cinesi vesnic numeros reprezintat e ac?st domn
Oscar Spaethe. Nelipsita lui regind e in bronz
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st lucrati cu desaminuntul, ca o pipusi de tinis
chea. Trebuie si fim atenti de faptul ci acest
bronz apartine regelui §i si nu deducem de aci
c3 poate fi privit fiird scirbi, cici proprietatea reges
lui poate { st trebuie si fie, in cazul acesta, cel
putin ironicd. Accesoriile sint executate cu o ribs
dare caraghioasi. Personajul e grosolan, dispropors
tionat §i teapin. Regina coase si citeste in acelas
timp. Ar mai fi putut face §i picturi. Analogul
pe care gisa deschis cartea e incheiat, cu toate balas
malele lui, exact mobile, i cu toate suruburile
lui, de fotoliu, care trebuie 53 fie si el de fier.
Sertarele si urechile sertarelor sint mobile de ases
meni. Pe un soclu sti o lampd electricd, cu pros
portiile reduse §i iesitd ca din mina unui lampagiu
patentat. Are si abajur, si nici firul conducitor
de curent nu lipseste. Sculpturd si artd! Imitare
fotografica a realititii din iatac. Lipsesc hainelor
reginei niste nasturi de sidef, si in virful firului de
tesut un ac autentic. Sculptorul nsavea timp si
le facd pe toate. Aibd griji la expozitia viitoare
si adaoge o magini de cusut si o pireche de ghe.te
americane cu virfurile de lac, in picicare.

Dar si lasim gluma. Omul care di nastere unei
« sculpturi » cum e Quies nu poate decit sa dezs
guste. Am senzatia ¢ mi gisesc in fata geniului
idiotiei. Simt in mine un fel de zdrobire, §i dess
curajare, o durere brutald care mear face s rics
nesc. Cum a putut si primeascd « Tinerimea »
acest formidabil excrement ce se numeste Quies ?
Cum, Dumnezeule, cum? Nu sa giisit nimeni
din juriu ca si se revolte, nimeni cu respect pentru
meserie, daci nu pentru artd, nimeni destul de
binecrescut si de delicat ca si sfarme subt picioare
spurciciunea! Mi se pare ci desas fi ficut parte
din juriu msas fi opus cu pumnii, sau, disperat,
misas fi retezat inghititoarea in faa spectacolului
de voluminocasi mediocritate a juriului, decit 53
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par, prin o atitudine indiferentd, cﬁv aprob te{;tl’?a
liea cinici a lucrului frumos, dupi care umbld,
entuziasta §i profetici, de veacqri', omenirea. .
Vi inchipuiti ce poate acest smistt;u cirpact ¢in
vine la Crist. Uitatisvd numai la hidul lui Fragf
ment dintrun mausoleu. Te nipidesc o mie de
intristiri dinaintea Ristignirii. Domnul Spaet}}e nici
nu le viseazi. Acest irnbecil imper:curln:abll are
inconstienta 3 atace §i subiectele mari. §1nt foarte
mihnit ¢f trebuie si vorbesc de dinsul in termeni
atit de putin solemni; ag dori sd se poatd scmdla
si sd poatd ribda aceste injurii numat sculptorul,
care le merits, fird pic de indoiali; iar Homuli pe
care nici nu mi gindesc sis ating, sd iasd r:epatat._
Daci o astfel de separare s;ar putea, ol atunct

misas satisface o necesitate supenoaré, rna;re, cact
in furia mea muag putea prinde, fird sa stxfere
cetiteanul, de urechile mari ale sculptorului, pe
care lesas scutura pini la singe. Sint, pe legea mea,
si democrat si socialist, dacd asta vi ‘f'gce placere,
insd pentru arta murdirita as gasi virilitatea acutd
a iezuitului fapatic i pe un dornn' %paet.he 1sas
arunca de viu, pentru purificarea lui, Intrsun cres
matoriu. .
Putem rindui, dupd domnul Spaethe_:, pe pictos
rul Kimon Loghi, cu nesfirsitele sale jumdri. (:fn
basm eso pinzd cit un parete in care 1'1:.1 afli mm‘i.i:,
cum nimic nsa fost si nimic nu va b in ta!::louu e
cestei lamentabile calfe. Sa nussi inchlee domf
nul Loghi ci nsam citit ridiculul sdu interviu 1§1
i sintern nesimtitori la cesi plicea domniei sale
< numeasci fantezie. Fantezie la domnulgLogh:
nu se gaseste $t nici nu poate sd ﬁ.e:.. Ssar pitrea ci
Stick isar fi spus odinioard domniei sale ca nyare
desen dar ci are fantezie. Astfel pus‘ﬁ nchesna, sins
tem de pirerea lui Stiick, si nici not in fa;a. unui
vizitator plicticos n-am raspunde altfe[.' E uimitor
ci din aceasti epigramd domnul Loghi isi face o
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diplom3 de merit. Inteligenta, la pictorii ca si la
actorii nogtri, ¢ o perversiune atit de rari! Noi
ciutim talent, nu fantezie, nu poezie, nu armenic,
nu parfumerie, la un pictor. Cind il are, inteles
gem si vorbim i de accesorii, dar altfel in niciun
caz. Sau mi ingel. In anumite imprejurdri, e util
si scapi prin tangenti. Domnul Loghi nu e in
aceastd Tmprejurare; nu mise nici prieten, nici
admirator. . . Minunat prilej s&i zic ciupercii pe
nume. Gisesc la domnul Kimon Loghi o hoti
rire, un gen de hotirire speciald tuturor celor
nechemati. Giisesc incipatinarea de a transpunc
culorile, desa le degrada si intoarce, rosu pentru
verde, galben pentru albastru. Zugravul de firme
e preocupat cel putin de utilitatea ca literile lui
albe sa batd, pe un fond indigd, la ochi. Domnul

Loghi poate 53 ingele publicul; publicul nici neare

altd chemare decit si fie cit mai picilit. Arta doms

niei sale insi este ceea ce ar i cunoscuta limbit

pasireasci la copii, care, redublind silabele din

cuvinte, sint convinsi ¢i vorbesc in limbi striine.

La domaul Loghi nu e nicio profunzime, nicio

cugetare si repet ci nu se poate. E oala de culori

nesimtitoare si oarbd, care din cind in cind se

varsi peste pinzd. E bidineauva. L tot ce vrei, dar

arti si talent nu este.

Ne place tabloul domnului Miitzner, Biserica
din Ginerny. Se vede numaidecit ciasntreinsul dom:
neste un artist. :

Ne place pictorul Pallady in amindoud pinzele lui.

Ne place poate pictorul Harlescu.

Nesar fi plicut un tablou mic de Vermont,
It: drum, daci nu ni sar spus ci e luerat dupi o
fotografie ca i imensul lui tablou, Portul Cons
stanta, ca un afis. Profesoratul Igi are inconvenien:
tele lui. Domnul Vermont sisa impirtit elevelor
talentul; domniscarele, in schimb, isau lisat moss
tenire proceden! picturii dupid cirtispostale.
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Ingrozitor e domnul Murnu, cel mai nou din

expozan;i.
Masa lui Traian de domnul Verona ¢ un decor

pentru teatru, cu perspectiva gregitd §i cu schela
ru[;};rtretul domnului Take Ionescu, dt-t Simonide,
e meschin, Atit poate gisi un portretist in.persf)-
nalitatea ovationatd a unui mai mult sau mai putin
conducitor? . o

Vara de Henry Martin e construitd, pilplie si
doarme. Domnul Strimbu e banal. Aricescu e fa_l.s
si frelatat. Capidan, purgativ. Steriz'adi are gearnii,
[ume §i portretul domnulut Bpagaduu. Trei térani
subt un cer curios sint de Jirato. Domnul 'Sou.:a
are un Portret de june chior. Domngl Pf31tev1n
poartdsmn tablourile sale acel blond pitigdiat si curtes
hitor caresi deosibeste persoana, plind de §1v1.l1te.1;'1.
Mitropolitul s«a oprit mult in fata unui cimitir

cu cripte. -

Cu acesti pasi repezi i mirunti :'ijungemh 1%
pictorul Cami Ressu, de care nsam mai vézut pind
astizi nimic gi care imi face impresia unui talent cu
desivirsire mare. Amicul meu Carol de Hohen:
zollern o si se mire. Ressu e singurul pictor care
lsa interesat si pe amicul meu. nfagfl tablourilor
lui Ressu, ssa oprit nepoftit de nimeni; a cercetat
tablourile lui cu de:aminuntul, o

Nu stiu cum si mi lamuresc §i caut zadarnic §i
hu vreau cu niciun pret si vi vorbesc de C(‘!lor‘lt'ljl
lui special, de felul cum tine pensula cind lucreazi,
de desenul lui si de alte mezelicuri. Despre Ressu
nu se poate spune asa. Ressu e un mare talent‘
sisatit. Riticesti uneori zile intregi printre muni
cu vaile desarte si ziduri de vegnicd tdcere. Si
deodatd vezi oprit un caprior, un {ap sﬁlbfttec, pe

ragul adinc al unei prapastii. De la copite pind
Eﬂ_ coarne, de la ochi la solduri, in glezna lui tare,

24

in lina lui asprd, in gratia masculd a siriturii lui,
simti ceva mai mult decit frumosul, si evident el
nu poate fi zamislit decit de naturi, care §isa pus
ca s4s] zideascd puterea ei nemuritoare i fird gres.
Ulitatisvd la tiranii lui Ressu, dintrsun tablou ce
se numeste,paresmisse, Reculegere, si veti simti la
fel. Sint nesfirsit de nefericit sdsmi dau seama cd
opera de valoare, ¢ opera de arti perfectd nu se
poate defini altfel, ci recunosti geniul numai dupi
un for special cesti stripunge sufletul, — dar ce
pot face mai mult? Contemplati toate tablourile
lui, numai cinci, si datisvd seama ci se petrece
altceva decit un spectacol in oamenii §i in atmo:
sfera fui Ressu, o, critici siraci cu mintea, o, pics
tori, §i o, copigti! Adevir zic voud, Ressu e un
maestru, nu vi:nspiimintati.

Vom sfirsi notele noastre cu lser, care ¢ trimis
la « Tinerimea » saptesprezece tablouri din care. . .
i ssau respins noud, intocmai. « Tinerimea » socoate
ci Iser, cel mai caracteristic din desinatorii nostri
st unul din cei mai talentati din Europa, poate fi
refuzat. Lucrul se explici, veti zice, gratie mentas
lieatii. Sintem de acord. De cite ori mi se va spune
cd « Tinerimea » nu suferi de functiile normale
ale creierului, voi ft neapirat de acord.

Din pricina aceasta i ssau primit hi Iser hucra
rile, tocmai acelea care, intre cele refuzate §i fundas
mentale, erau ca incheieturile unui organism intreg.
Dupi o pirere care nu e numai a mea, pedeapsa
e meritatdi. La « Tinerimea» nu trebuia si tris
mitd nici Iser, cdruia i sau respins bucdtile cele
mai bune, nici Ressu, ale cirui cinci tablouri au
fost separate §i aruncate ca si se piardi printre
tablourile « tineresti», si nsau fost reunite, cum se
viid astizi decit dupi trei remanieri si un scandal.

Pe Iser nesar fi greu sid definim. El sisa ficut
o conceptie personal, de care se tine dirj, in care
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el gaseste adevirul 5i pe care uneori o exagereazi
ca si exaspere desigur pe adversarii inovatiei. La
el natura se giseste reficuti si deprimatd, cu o
noti sarcastici intodeauna, fiesn linie fiesn culoare.
Iser nsare entuziasm pentru ce vede, simpliﬁcﬁ,
rupe si impristie cu un pastel violent. e Tnc_re:dc
putin in miretia spontaneitdtii, pe care o taie, o
critic si o intrerupe. Noi sintem siguri cu toate
acestea c3 [ser incd nu e definitiv §i ¢d dupi ce
combate declamatia de forme si culori a naturii,
nare si ajungd la declamatia contrarie, a lipsei
de formd i culori propuse de naturi.

In ultimele zile, regele a fost la « Tinerimea ».
Vestiti din vreme, Sccietatea s«a gdsit intrso ins
curcituri curioasi si din care a iesit intraun chip
si mai curios, I s:a pirut ci tablourile sint putine
la numar; atunci toti pictorii expozantt, ¢it §i unii
care nu expuseserd, incircari mai multe cirute cu
tablouri, §i, cilcindusse orice respect de continuis
tate, expozitia fu schimbatid cu totul si fnnoitd de
sus pind jos. Unele tablouri socotite c& nu vor
placea regelui au fost ascunse! Regele nu s-a aritat
incintat de ce trebuia sisi placd si in mijlocul pics
torilor uimiti, care, menajindusi emotiile, il indrep:
tau exclusiv spre lucririle membrilor « Tinerimii »,
s« oprit cu insistentd [a tablourile lui Ressu. Patros
nii « Tiperinii » nsau avut discernimintul reges
fui, care trece printre ei de docil informatiilor oficias
le si necunoscitor.

La inceputul notelor mele md mirasem, poate
nsati uitat, cd, findcd Expozitia « Tinerimii » s
deschis de doud ori, de ce nu sar fi deschis de
trei.

Cu vizita regelui au deschis si a treia oard.

A quand la quatriéme ? Dépéchezswous, messieurs !
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« SALONUL OFICIAL »

Nu cunosc ceva mai ostenitor si mai firi sens
ca o expozitie de picturi colectivi. Zeci de tas
blouri, sute de tablouri amestecate, un ghiveci,
un magazin. ‘Autorii mai buni amestecati cu ceis
lalti. Toate pinzele isi pierd valoarea adevirati.
O lucrare tisa plicut la pictor acasi, In expozitie
ti se arati uritd. Undes discretia atelierului sins
guratec, in care puteai si misori tabloul si si-
adincesti? Nu mai pricepi nimic! In toati sin
ceritatea, nsai ce spune sisai da cu condeiul dea
azvirlita. Paretii aceia batuti cu peizaje, incircati
cu tot sotul de perspective, isciliti de cite nume vrei
st nu, nsau cedi inspira decit sila de expozitie 5i de
dirile lor de seami. Acestea, in genera{), se resimt.

Si totug te vezi nevoit si scrii, acolo unde tesai
bucura si renunti. Ce multumit ai fi s3 cauti pe
fiece pictor in parte, decit sisl zdresti ca pe un
colaborator aproape anonim la o imbulzeald fstis
chie, asemuitoare cu gloatele ce tinjesc duminica
pe uliti. In expozitie, si artistul cilare se pierde
ca un pieton cocosat printre ceilalti, de jos. Vecis
nititi compromititoare distrag razele indreptate
spre paleta buni. Iser, pentru care am o slibiciune
pronuntati, abia risare de undeva, printre cons
fratii nevinovati. Lipsi de loc dar si lipsi de gust,
dci cea dintii ssar putea atenua. O distribuire
izolatd, cu panouri individuale si indeajuns de de:
partate unele de altele, ar face spectacolul poate
mai suportabil.



Situatia se agraveaza si prin lipsa de talent st
de lucriri ridicate deasupra unui nivel cu care
educatia nesa permis s3 ne obignuim. « Salonul »
dovedeste, sar zice, o tolerantd imbucuritoare la
o expozitie de Stat, faty de spiritul cu atit mat
ingust al Societitii « Tinerimea » cu cit i s:a largit
tocalul. Insi, exceptind pe cei ce poartd pata indis
vidualitatii, atit de putini cd Sl:)ar' a se reduce la
mai putin de unul, pictorii « alonului » nu prea
au nici ei ce spune. O multime de certificate in
culori, incadrate, ale Scoalei de belesarte. Cam
cesam vizut acum zece ani. Aceleagi subiecte,
aceeas amiruntime. Cam ceso si ni se dea si peste
zece ani, poate ci si peste o sutd, Acelag chip de
a vedea si dea trece pe linga lucruri. Nu idei, nu
viziuni, nimic adinc. larbd, da; pémint, da; api,
da. Acestea se dobindesc amestecind anume cus
lori. Atit si he totul/ Pesemne.

Aci un pictor enervat tisar putea ceré s0co’
teals. Tisar putea cere, sil lamuresti, ce intelegi
dumneata prin picturd. Lamutire imposibild. Nici
tu nu 0 pofi formu'a, nici el nso poate intelege.
§I trimiti la liniste §i mestesug. indata ce, ins,
minasi este puternici $i sufletul chemat, opera se
iveste si tu o vezi. Culoarea i pensula sint acs
cesorii.

Dupi aceste doui expozitii, aceea a « Tinerimii »
si aceasta de Stat, i se pare punctul de vedere al
domnului Arion exact. Nsavem picturd pentru
striinitate. Cu domnii Verona si Costin Petrescu,
printre cei mai cotati, nesam fi ficut pur si simplu,
la Roma, de rusine. :

Gisim in « Salonul Oficial » toate picturile de la
naivitatea cofetdreascd din tablourile domnulut
Tinc, pind la copiliria din ramele doamnei Cus
tescusStorck; totus cred ¢i in nicio altd artd nu
se pot trage atitea sfori casmn picturd, unde e cel
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mai lesne si faci ceva, §i cel mai greu ¢i hi cineva.
Presupun i din punctul de vedere descriptiv, cel
mai rispindit in toate artele, cel mai comun i mai
grosolan, nicllieri nusi mai tentat artistul de sclas
vie ca in picturd. Linia gi culoarea le poate avea
subt deget origicine, si cel care ia aceste note poate
si vi afirme cisi vine mult mai lesne si desineze
o Hoare decit s o transpuie in cuvinte. $i nicaieri
nus«i mai greu de precizat in ce punct anume
intervine talentul individualitatii, caci te poti sins
gulariza cu aceeay ugurintd ji ramine tot atit de
sters ca gi innainte. In scriere e o Intorsiturd de
spirit care poate veni cu fiecare frazi. In picturd,
acest spirit trebuie s3 fie cu desivirsire abundent,
ca sa se arate.

Al s5i unde poti fi atit de bine §i prost si analfabet
casn picturd! Un sirac cu duhul poate face un
tablou i o sculpturi. E drept ci fnsusirile lui nu
se pot ascunde i de aceea frumoasele tablouri ale
domnului Steriadi, de pildi, sint pline de intelis
gentd. Se poate zice acelay lucru de cineva ca
domnii Pascaly, A. Mihiilescu, Teisanu, Obe:
deanu etc., etc.?

Niciodati nu poti zice ci domnul Stelian
Popescu a ficut un tablou prost.

Domnu} Obedeanu mi lasd cu desavirsire cons
fuz. Acesta e acel pictor de trei ori oficial, ciruia
un minister isa ficut o comandi de vreo cincizeci
de mii de lei, care nsa fost niciodati executati,
care dureazi de vremuri §i pentru care pictorul
a mai scos de trei ori cit nu face comanda lui
neispriviti? Acesta e pictorul care locuieste intrso
casi mare din fata Soselii, si tot pe socoteala
Statului? Ssa gisit dard cineva in lumea aceasta ca
si dea atitea avantaje unui pictor absolut zero;
pe cind altii mult mai dotati, — toti expozantii,
afara de domnul Pascaly, sint mai bine dot'a;i
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decit domnul Obedeanu, — altii chiar cu un ta:
lent mare, agteapti bunele gratii ale unui cumpiiri
tor problematic?

Mz amuzi domnul Obedeanu si prin tendintele
lui nationaliste. Intreun tablou eso idili de voievozi
in fata unei cule: tablou mizerabil, Intraaltul, un
car de evrei perciunati, cu gistesn brate. Innafard
de o lipsd de desen rusinoasi, tabloul mai sufer3
si deso legenda dedesubt, tot atit de timpa. $tim,
in firea lucrurilor este ca camenii dezonorati de
absenta in ei a unei valori, si nu poatd trii §i
mentine intrs0 anume sferd decit multumitd unui
truc, si acela striin sferei lui. E un rationament
care intervine des in viata de toate zilele, la not.
Nu vom crede 1n ruptul capului ci este un ins,
in toatd tara noastri, afari de bucitdreasa pictos
rului, care si acorde domnului Obedeanu talent,
cind nsare cel putin o simpld abilitate de elev.
Se gisesc insd inimi generoase care vor zice: « Ny,
nsare talent, dar e patriot. Pe cineva cind e pas
triot catd sisl plitesti si s+ fii recunoscitor. » Sint
citeva idei 5i prejudeciti: neisprivitii se pricep de
minune si lc speculeze, §i todeauna cu succes.

Nesar plicea si putem vorbi de domnul Theodos
rescusSion cu dezvoltirile la care intentiile lui
picturale par a se agtepta. in lucririle sale, in care
domina albastrul ca o necesitate de cipetenie si
conturele naturii slot aparente ca la vitrouri i
gobeline, nu se discerne pind acum decit preocus

area decorativului, si srar zice ci acest pictor de:+
taliat esn ciutarea unui lucru care se va deslusi
cu timpul si care nu trebuie incd cercetat §i hos
tirit. Preludiu e bucati recunoscuti de toti
pictorii.

Domnul Grimani trebuie brevetat pentru descor
perirea unui nou soi de cirtisdesvizitd, care au
avantajul desa nu se putea purta in buzunar.

jo

Pcr.ltru o iscaliturd ireprosabils, acest pictor Intres
buinteazi un metru de pinzi §i un motiv galben
sau albastry, zvirlit Intreun colt, ca iscilitura si
nu rimfie solitar3.

Domnul Poitevin ¢ mult mai bine reprezintat la
« Sa{on » decit la « Tinerimea» cu un Inferior
romdnesc si Piata de peste Tréport, pentru care
trebuie felicitat. Domnul Szathmary trebuie agezat
intrsun rind de onoare. ,

Dormml Titus Alexandrescu reuseste mai bine
chiar decit natura merele sale cretesti i brinza de

Olanda.

Doamna von Stengel (Berlin) are un pastel
frumos. F

.In lucririle far3 nicio valoare artistica ale domnus
lui M. Teisanu recuncastem Insusirile care mer
la inima vulga, , ;

~Doamna CutescusStorck are o colectie de tiginci

§i satisfactia de a fi descoperit un lucru nou,

Intrradevir, toate tigincile domniei sale tin, cu
bratele ridicate, ceva tn mina: fructe, flori sau fin.
fI_.:‘ un gest de directie. In mijlocul panoului, o
femeie §a€ie turceste ca Buda, cu un copil mic
in poald §i totodatd n pintec. Te miri de ce sint
pe jos lalele si pe sus foi de ficus. Un pictor misa
spus ci ramineau pirti goale $i trebuiau fmplinite
Doamna Storck simpatizeazd In special si anutne;
fructe ca limiia, portocala. Lucririle domniei sale
ne amintesc fiestecare ceva dintrsalti parte, de la
un Fablou strdin, si au darul curios de a ;e cony
t[;azn::e unul pe altul si adesea chiar in acelas cadru.
- e la debutul siu pini azi, doamna Storck a schims
bat aproape anua'l modelul care o inspir3, si daci
in unele desenuri a ficut ca Gauguin, intrsaltele
a cdutat pe Carriére, §i azi preferd pe ’Hodler, in
ce are acest mare elvetian mai relativ gi mai
::Eex.'flturi. Trebuie si recuncastem tnsi ci schim,
arile subite ale felului siu de a picta sint spontane,
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obsedante, si singurul lucru de regretat la o doamni
atit de gratioasi este ¢i nsare © personalitate la
care cei in curent cu oaregcari tribulatiuni se
asteptau. Sintem convingi ci doamna Storck ar f
dat, de sisar fi grupat pornirile conform temperas
mentului, o serie de copii excelente dupi tablourile
clasice, de care pinacoteca noastra simte mare lipsi.

Vom scoate de aci o consideratie pentru inche
iere. Mentalitatea pictorilor e ciudatd. Ei cred ci
un temperament se face §i cd datoria artistului e
de a jmita o tendinti. De persoana lor duc o
frica lags. Ei triiesc in ceilalti, s intreabd: ceilalti
ce vor zice! — §i vegeteazd in atmosfera penibild
pe care o fac cifiva snobi i impecabili apreciatori
imbecili.

Qr, nici in arti natura nu se contrazice, iar
individualititile, talentele, nus rezultatele unei
vointi sau incipafinari. Artistul care o singuri clipd
din viata lui s« intrebat in ce directie s:0 ia, e
artificial si sortit neputintei. Geniul sare din el
dincolo de orice consideratie sisi esential incons
stient, fard sissi dea seama cind e nou §i cind,
poate, mare.

Ne pare rau, in sfirsit, cd Muzeul Simu, care
ar trebui si reprezinte ce e mai caracteristic 1ntrso
epocd si si adune ce e mai reprezintativ la un
pictor, oricare ar f el, continud procedcul de a
se imbogati in numar §i nu in valoare 3i, oprit la
consideratii desigur banesti, cumpiri, de pilds,
desenul cel mai nelnsemnat al domnului Biju, cind
Biju avea §i mai bune, si cautd s3 rimina strdin
de migcarea pensulelor 1a noi si de artisti ca Iser,
Ressu, Pallady, Paciurea, TheodorescuSion etc.

fatcsun articol viitor ne vom ocupa de acest
mugzeu, si bineinteles ci din punctul nostru de
vedere.
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$5 nu sfirsim firdi a mentiona, la sculpturi, in
pr:m}zl tind capul pictorului Voinescu datorit d:omf
nului Paciurea; apoi Bdbuta 5i Citind de domnul
C. G..Mihﬁilescu ; Cel din urmd glas al durerei de
G. Dimitriu, bucitile cele mai bune dupi noi
P.er}tru domnul C. Bilicescu, nu putem avea;
niciun fel de admiratie. Cerem iertare.
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ATENEUL, HANUL PICTURH

Alituri de munca izolatd si rabdatoare a unui
sic de pictori, printre care — modegti, 1abor1c:'o§1l,
dezarmati pentru reclamd i insultati de elogiile
mai mult sau mai putin laudative ale unor afoni
ai inteligentii — se vor recruta tallente;le consas
crate peste zece ani, expozit;uie fie pw:tu_ra au ajuns
permanente. Se lucreazi pretutindeni i se expune
de pretutindeni. Desigur ci prea mult §i prea Ciles.
Nu orice pictor poate avea nol?lla concep’gtes eha
ridica pensula pe pinzd, cum zicea domnul 'zat ’
mary, numai cind are ceva de « spus ». Pmtu.ra
3si are limbutii ei, ca si literatura $i cafeneaual, iar
};receptul « nicio zi fird mizgiliturd », este manos.

Cu gustul de citit §i de teatru, a tre{m:tt si se

intinda si curiozitatea ochilor, si pictorii incep s
aibi un public cumpdritor. Public, fird 1ndonfxl:1,
cu preferintele false pe care le aduce ad?sea si in
literaturd. Dar de aceasti chestiune si nu ne
atingem. . . Fumitorul Incepe cu o ';1g~ar§ de cinci
parale; interesul Regiei este ca el 83 fumeze si
atita tot. Pictorul Lizdrescu, care a vindut atit de.
mult la expozitia lui trecutd, este .f:olos.uor si
meriti, ca §i ziarul Universul de l_a scriitori, recus
nostinta pictorilor fncd neintelesi, ale carora tas
blouri vor indruma miine pinzele acelutaasu Laza.
rescu spre pod. Greutatea este sirl hotiristi pe
romin si«gi bata intliul cui in parete; cutelev stiu
s facd pui i se vor inmulti tablourile pe nebigate
de seami.

J4

Cu incetul, se ajunge la tntelegerea rostului edus
cativ si moral al picturii, care va contribui, cu
celelalte mestesuguri, si mireascd expansiunea si
regiunile simtirii §i si aduci n ciminul impodobit
cu perspective si culori o bucurie de alt soi decit
fericirea noroioasi procurati de averile cheltuite
la chef.

In momentul de fati Ateneul e ocupat de
patru expozitii. Vom trece astizi pe la Diriscu
si Gropeanu.

Diriscu e un tinir cu adevirat tinir, proaspit
sosit, dupd o sedere de cinci ani, de Ia Paris. Nici
plete, nici cravatd mare sau gesturi de mugchetar.
Infitisare destul de obignuit, simpatic ca un
« biiat cumsecade », firi aerul de conchistador al
unui pictor romantic. Infe‘i;i§area lui nu e nici de
birbier, nici de cozonac cu migdale. Niare fraze,
tace mult, nu « face spirit », nu se crede chemat
la observatii complicate, si e o fericire. E un
suflet, cum se zice. O veselie juvenili plicuti:
a ‘fost primit bine de presi (mi rog, salutatil),
$i acest lucru e util s& nu lase pe orisicine nepar
sitor, chiar cind stie de cine este primit.

Pinze putine, vreo patruzeci, pe care pictorul
le iraparte in douii: «cele mai bune» g «cele
mai rele » asezate pe doud laturi diferite ale silii
triunghiulare. Mai bune sau mai rele se poate
hotdri cu greu in arta lui Dirscu, care deocams
dati ia numai note cu o pensuld mare si foarte
coloratd. Diriscu tine de generatia pictorilor care
desineazi in culoare i furiseazi perspectivi sau
raccourcisul intre un alb si un verde, strecoars
forma printre culori, o toarce. De aceea si lucras
rile lui, toate in sonete si impresii, nu se string
s3 oglindeascd marile motive ale creatiunei, omul
si viata lui, dar contempli deserturile melancolice,
umbrele, vegetalul, pamintul pirdsit. Multi pics
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tori, cu mai mult sau mai putin talent, concep
absenta omului din naturd, si persoanele care gin
desc si se aduni In tablourile lor sint copacii. La
Diriscu rolurile sentimentale sint jucate de ape,
de spatii, de frunze, de unele flori, pe care nimeni
pare c¢i nu lesa pus in paharul unde le vezi. Pe
lingd casele lui nus« mai nimeni, in cringurile lui
odihneste ideca « l4satisma singur ». Mi se pare cd
toate acestea au fost numite poezie. Dirdscu
viseazi.

Cineva care viseazi mult mai putin este domnul
Gropeanu, cu toatd infitisarea lui de Alphonse
Daudet, bine pieptinat, frumos imbracat, cu pans
talonul liniat vertical i cu jachetam curbe anatos
mice. Gropeanu vine tot de la Paris, dar cu o
recoltd de pinze numerocasi. E un birbat matur i
un pictor format, dacd in arti poate b cineva
vreodati definitiv. Un muncitor aprig, care sia
facut un nume §i o situatie de pe urma acestei
calititi esentiale in viatd: continuitatea. Astdzi
Gropeanu poate foarte bine sd ceard trei mii de lei
pe un tablou pe care acum zece ani liar £ dat
poate bucuros pe doud sute. Negresit ci in cons
ceptia formatd despre sinej, poate si gregeascd;
domnia sa are singur cuvinte si se aprecieze si sd
se claseze primus inter pares; dar nu se poate nega
ci o conceptie — punct de onoare i de refugiu al
artistului in luptd cu lumea — Gropeanu are. Ars
tistul nu te lasi si iesi de la dinsul nefixat, ca de
pilda pictorul din rotonda Ateneului, atit de necos
municativ §i de invizibil, Gropeanu este in expor
zitia lui, in permanentd, ca portretul autorului si
iscilitura lui, Intrso carte. I;i vorbeste, te pofteste
si sezi §i si te uiti, discutd, tace uneori, ajutat in
aceasti convorbire de salon de doamna Gropeanu,
o sojie eleganti §i artisti, cum trebuie 53 fie o
femeie in apartamentul familiei. Pentru intfia dats,
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e drept, am intilnit un pictor care sisi primeasci
vizitatorii ca pe niste prieteni. Impresia e excelenti.
L patron est chex lui.

Pictura lui Gropeanu e abundenti sisn cadrul
unei singure pinze. Daci nu mi ingel, un singur
tablou e gol la dinsul, un efect curios de Mare.
Dar si acolo, mi se pare, se zbate cu furtuna un
catarg de corabie. Pretutindeni pimintul se intil,
neste si std de ginduri cu omul. De aceea si cus
loarea lui Gropeanu e mai trandafirie §i mai putin
verde, sau albastrf, sau galbendscrud. Un desen
evident, condus de un orizont. Multiplicitate, in
sfirsit, si viatd, Fiinta detasati de pimint i§i strds
muti umbra de coloscolo. Un mister e intodeauna
subt pagii omului i o intelegere intre umbletul lui
$i pdmint. In artd trebuie infitisat acest contact
permanent §i atit de provizoriu. Pictorul care
iubeste pe om sisl aseazi pe planeta fermecats,
trebuie Intodeauna Incoronat.

Cele mai bune buciti ale domnului Gropeanu
mi se par a fi acele locuri curioase prin care trece
si putini lume: tablourile oblungi, cu personaje
mici. Are mai multe. Un peizaj din Alpii austriaci,
cu o femeie ce priveste, infitiseazi, cred, inlesnirea
pictorului de a surprinde viata speciali a unei
naturi. $i cred cd portretul [ui Moscowski a avut
in vedere chiar aceasti calitate a artistului. Sins
gurul defect artistic al domnului Gropeanu mi se
pare a fi iubirea extraordinari pentru ziaristi si
propria sa fotografie, §i o plicere des vorbi de
sines de bine, si de atit de mult bine incit lai
crede bizantin.

Ne mai intoarcem insi [a Ateneu. La revedere.
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EXPOZITIA SOCIETATI
« TINERIMEA ARTISTICA »

Pictorii §i sculptorii nostri au cipatat deprinderi
ciudate. Daci nusl saluti pe fiecare dintrsinsii in
parte, cel putin pini la pimint cind te afli in fata
tablourilor, si tesncumeti cumva si variezi apres
cierile cu «admirabil! » « splendid! ! » « nemai
pomenit! ! | » si asa mai departe, cu care isa obig
nuit o presi ce nu doreste si fie decit comodi si
cotidiand, pictorii sint foarte penibil vexati. Numai
elogiile cu vadra si cu pogonul, pe care din coltul
unet rubrici de reportaj le distribuie cite un ness
palat de critic prostinac §i giunos, pot Intrucitva
corespunde ilustrelor agteptiri ale expozantilor.
Orice minjitor cu pensula sau spirgitor cu dalta,
profeseazi pentru importanta:i persoand un cult
deosebit. Umflati ca orizontul, ocupid, cred ei, cel
putin o jumitate din univers fiestecare. Geniul
lor, mi rog, este indiscutabil.

De altminteri si literatii si actorii §i muzicantii
siraci cu duhul, tot cesi de prisos pe fata pimin:
tului, innoatd In aceeas autotimiie si se delecteazi
Ccu aceeag prostrare.

Msam indreptat, mirturisesc, cu cele mai pag
nice ginduri, citre expozitia « Tinerimei Artiss
tice ». Cronica Faclei, din anul trecut ,« revoltis
toare », nesa stricat cu mai toti prietenii expo-
zanti. De un singur pictor, primit in cronica
noastrii fird laude §i pe care nud cunosteam pind
atunci personal, nesa apropiat ostilitatea noastri.
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Trebuie sid numesc, cici cazul este exceptional:
pictorul Ary Murnu. El nesa explicat citd dreptate
aveam si nu luim in serios operele expuse §i cd
in zadar am cuta Incerciri si expansiuni de arti
la nigte pictori pe care viata i sileste s se sacrifice
gustului public, 5i in loc de artisti s ajungd simpli
meseriagi, plititi si-atuncea prost. Sint, intr-adevir,
printre dinsii unii care din zori pini noaptea
tirzin muncesc pentru ziare §i comenzi, Cum vrei
si ne mai gindim la artd, pirea ci spune pictorul
AryMurnu, cind de la o asa zisi caricaturd politici
trecem la o eticheti sau la o reclami farmaceutici,
st desaici la desenele unui manual de gradinric —
§i tot aga toatd ziua si tot astfel ani intregi! Argus
mentul e drept i dureros. Arta Inci nu are la noi
un public al ei, care si o considere independent;
st pictura si literatura vin in atingere cu noi In
mod accesoriu; politica strici literatura, si cos
mertul strici pictura si desenul. Cuncagtem persos
naje instruite, evident, oficiale, cu preferinte ars
tistice vimitoare; valoarea cade regulat pesal doilea
plan. lncuraja:ea merge mai todeauna la medios
critate. Foarte tirziu Grigorescu, de pild3, s«a bucus
rat de:0 notorictate care astizi ne revoltd, cici iro
rﬁsgi‘ndesc aproape aceciasi indiferenti de ieri. A
trebuit s3 se faca in jurul lui un zgomot de ani
de zile, de citiva prieteni si interesati, pentru ca
Grigorescu si fie « mare ». Azi orice imbecil casci
gura ca s ne cinte ci Grigorescu este un « pictor

- mare », si acest adevir este in gura lui o prostie.

3t asa cu Eminescu, si asa cu Caragiale, si aga cu
Creangii si cu toti. Sau trebuie si vie In viata
artistului nipdstuit §i hﬁrg;uit un dezastru, o infrins
gere fizicd, pentru ca orbii sdssi deschidi ochii.
Baltazar Abcar a trebuit s3 moarid foarte tinir si
atunci avu dreptul si fie un artist de talent. De
Luchian, pentru care Socictatea « lleana », demult
defunctd, a trebuit i lupte cu o izbindi, se tine
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socoteald pe cit trebuie numai de ¢ind, lovit de<o
paralizie idicatd, in mijlocul unei gloate sinitoase
§i prospere, sti incremenit in jet, prizonier al libers
tati si luminii, i priveste cum 1i slibesc progresiv
si miinile. . . din care au iesit atitea frumusett fird
de pareche.

Criteriul de judecati al contimporanilor nostri
este compus din solidaritate furisatd, din sentis
mentul de rubedenii, din tot soiul de elemente
anapoda artei. Dacd un artist de valoare are noros
cul si intre Intrso familie oficiali si influents,
izbinda [ui e asiguratd, si numai astfel o fatalitate
ciudatd {i depirteazi inci de asemenea relatii, i
artistii mart kjcamrtc rareori ies din familiile al ciror
nume le poate servi de patenti; si atunci ei cauti
si le foloseasci aceastd imprejurare cit mai putin.

Ar urma si ne intelegem si si ne moderdm
pretentiile, in fata unor artisti umiliti de viata,
preschimbati in salaori industriali ai epocii lor.
Ar trebui si ne gindim daci e mai mulfumitor
si vezi un Leonardo da Vinci cu picicarele goale,
dar cu opere de geniu, sau un Kimon Loghi cu
parale la chimir, cici amindoud situatiile laclalta
nu prea se gisesc. Societatea este satisficutd atunci
cind toati lumea triieste bine, daci aga ceva se
poate intreun timp de nedreptate §i de contraste
absurde cum este al nostru. Insi atunci de ce
nesam mai osteni cu niizuintele st himerele si de ce
am mai stirui in arti? Cedind tuturera, nu ne mai
raimine nimic, niciun scop, niciun ideal, nimic
innafard de munca bruti si satisfactia brutd, mizes
rabile.

Dimpotrivd, cu atlt mai mult ne vom hotiri
punctul nostru de vedere si vom pastra republica
artei curatd, deosebiti de viata cotidiand si umilis
toare, si din artdi nu ne vom face un aparat de
fabricat averi. Trebuie si invitim ci « chemarile »
nu merg fird de jertfa, ci arta este i ea un fel
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de apostolat. $i sint, de fapt, si in zilele noastre
utilitare, din acesti « lenesi», care se consacrd
exclusiv viziunii lor, muncii lor i a@teartﬁ si le
vini rindul dupd ce toate mediocrititile vor fi
stralucit §i vor fi trecut, pentru todeauna — dacd
va veni rindul lor vreodats.

Numerile de atractie ale actualei expozitii sint
doi maestri; unul strain, Brangwyn, §i celalalt mort,
Grigorescu. Cel dintli umple o sald cu spectacoful
grandios al muncii, redat prin gravura cu acid
pe arama. Specialistii, vreau si zic pictorii, pe care
personalitatea viguroasi si pur vizuali a caznelor
lui Brangwyn nwsi farmecs, inteleg chiar dingii ci
nu se poate trece peste si isi concentreazd elogiile
la « virtuozitatea » cel putin a tehnicei. . . Ei res
marcd suprafet,;elc mari pe care Isi sapd st taie
subiectele pictorul englez, dificultitile de expresie
pe care le invinge. Cind un cizmar cerceteazd
o botind reusiti, el e dispus si laude mai ales
calititile pielei si directia impunsiturilor, luciul s
tiria ciputei.

Mai putin pictori gi tot atit de modesti pantos
fari, noud Brangwyn ne face impresia unui suflet
atletic, a unei forte voluminoase si profunde. $i
nusi numaidecit nevoie si fii de meserie, sau
socialist, ca si te miste gesturile de omenire muns
citd dar triumfitoare in care acvafortistul i5i brézs
deazi energia. Sint pictori destui care isi compun
opera cu surcelele, higchiile si népirleala sau jupus
iala maladivi a naturii; cei care siso tes din multimi
de ocameni sau de munci, au insemnitatea lor.
intrso uzing, puterca motrice se subdivide In zeci
de aparate si ateliere §i mecanismul ajunge fin
intrsunele si gingds ca o muzicd sentimentald; tot
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generatoarele insi, care dirdiie deso Haciri intes
rioard vastd, te atrag mai mult sisti impun. Brang
wyn nusi un rafinat intrso arti de linii, marginiti,
un rafinat din cei care socot c¢i se poate face
literaturd si cu paleta si se pierd, autosugestionati,
intraun verbiaj ridicul sau cel putin falacios.
Brangwyn e simplu si mdret si ca un artist, paresse,
care a trecut prin atmosfera teoretici §i medicas
mentoasd a timpului siu reflectind, §i apoi luind,
brutal, o atitudine de asalt i de shdare in fata ei.
Ulitelor i mentalititii gituite dinliuntrul oraselor,
facute pentru domni clorotici, cu picioare de miti
si joben lustruit; canapelelor pentru desfitarea
plictisitilor; gradinilor meschine in care coace cite
o inimd puhavi si de unde i cerul 5i lumina par
meschine ca personajele de jos, Brangwyn le pre:
ferd locurile deschise ca fruntile largi, malurile vii
de muncd, maidanele pe care se edifici bogitia
omenirii. Un sunet de virtej 3i de lovituri stis
pinitoare iese din toate negrele lui compozitii plis
midite din Ormuzd si Ahriman.

Alta sald e a lui Grigorescu. .. Desi pictorul
singuratec in toatd vremea indelungatei sale actis
vitdti, nsar i consimtit, din modestie, desigur, si
expund aldturi de maestrii epocei actuale, ca domnii
Aricescu, Loghi, Verona, Strimbu si altii, care
pentru noi sint victoreftimii ai picturii, Grigos
rescu intrl, docil pentru cd e mort, cu treizeci de
pinze in expozitia « Tinerimei » S:ar putea crede
cd organizatorii s;au adresat operei celui mai re:
cunoscut din mesterii paletei de ieri, dintrun
sentiment de pioasi amintire. Prezenta tablourilor
lui Grigorescu printre incercirile ucenicilor expos
zanti poate sluji, intrsadevir, de pildd, noilor:
veniti. Ea purcede insi de aiurea si din alti simtire.
Cele treizeci de lucriri sint proprietatea domnului
poet Viahutd, si domnia sa lesa scos pur si simplu

42

in vinzare. Se stie ci domnul Vlahuti a fost,
asarzicind, un prieten foarte iubit de pictor §i c3
de la moartea lui Incoace ssa ostenit in toate
chipurile ca sid mireasca gloria gi. .. pretul ta.
blourilor ce le pistra cu sfntenie. Grigorescu di:
ruise domnului Vlahuti o sumedenie de pinze,
care nu puteau vesnic rimine firi cumpiritor. De
cite ori Grigorescu ficea o expozitie, domnul Vlas
hutd, ca un regizor sau manager, lua pictorul subt
deosebitasi ocrotire, Nesaducem aminte de Grigos
rescu ticut intrsun jet, plictisit, iar pe lingd dinsul,
zimbitor si serviabil, domnul Viahuti, care alerga
din tablou in tablou si, cu o energie irezistibili,
« plasa » clientilor cite o pinzi. Ze%ul timpuriu i
bine studiat al poetului, trebuia s+ ajungd mai
tirziu foarte profitabil. Pentru domnul Vlahuti,
Grigorescu a fist §1 a rimas o excelentd exploatare.
Cintiretul melancolic si duios al lucrurilor a dos
vedit aptitudini comerciale demne de orice ress
pect. Un om mai naiv ar fi daruit tablourile, poate,
daci tinea cu orice pret s3 se «scape» de ele,
Pinacotecei. Mai practic, domnul Viahuti va
scoate din Grigorescu cele mai pozitive foloase.
Afari de sapte « retinute », — nu intelegem pentru
ce, poate ci pentru mai tirziu, — tablourile sint
de vinzare pe un pret, marcat in catalog, in disprm
portie cu o simpla veneratie de administrator fers
vent. Insumate, preturile celor doudzeci si trei
de pinze scoase la desfacere ating suma de 122.100
(cititi una sutd doudzeci si doui de mii una suta) lei.
Tiierea unei paduri, exploatarea unui zicimint
de picuri, cer capitaluri gi riscuri. Grigorescu nu
cere nimic. Prietenii si admiratorii domnului Vlas
huti vor face desigur asa incit poetul sd nu rimiie
nelnnavutit de pe urma stimei particulare ceso
consacrase Ini Grigorescu. Pentru a nu stiu cita
oari de la moartea pictorului adulat cind nu
mai este, va icsi domnul Viahuti cu desagii plini
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din dureroasa incercare, si se adevereste o dati
mai mult cit este de pretioasi prietenia camenilor
cu vazd, de vreme ce chiar dupi moarte efectele
1 se simt minunate.

Restul expozitiei cuprinde nume multe si opere
putine, cu toate ci tablouri foarte abundente.

Societarii « Tinerimei» sint in pir si foarte in
par. Citeva nume din catalogul de anul trecut au
dispirut. Au apirut altele. Invitim pe cititori sa
ia cunostintd de dingii de aiurea. Noi ne multus
mim si pdstrim o prea bine intentionati ticere.

N u putemn si nu inregistrim insi, o intimplare,
mai ales cid ea priveste si pe sculptorul nostru cel
mai personal, pe Brincusi. Din Paris, unde tris
ieste, acest emul al lui Rodin a trimis « Tinerimei »
din lucririle sale, cind trimisese si « Salonului Ofir
cial », ce se va deschide in curind la Ateneu. [n
acelag caz s gisit si pictorul Hirlescu, care, invis
tat, ca si domnul Brincugi, si participe gisa fmpartit
lucririle in doud, pentru ambele expoxzitii. In ultis
mul moment, si dupd ce, prin urmare, invitatia
fusese satisficutd, Societatea « Tinerimea » duce,
cam tirziun, degetul la frunte, cugets si hotiraste.
Hotiraste ca pictorul Harlescu §i sculptorul Bréane
cusi si nu mai expuie, pe motivul infidelitatii.
Membrii fiind in Societate, colegii lor nu se {1
voiesc s+ vadd figurind si in catalogul oficial, de
Stat.

Mentalitatea Societitii « Tinerimeas se defs
neste astfel singurd §i comentariile noastre ar £
de prisos.

I1grz

ARTISTII N-AU PARALE
DAR NICI ARTA PROPRIETARL ..

Acum citeva luni, sedeam, intrso seard, la o
masi de ospitirie mai multi. Discutia pornise de
la o bucati literard « cumpdrati », daci se poate
spune, de la un scriitor, de citre directorul unei
reviste. Un incident risturni jocul normal al datos
riilor. Seriitorul se intimplase si nsibd din bucata
lui decit un singur exemplar, pe cel vindut res
vistei. Directorul revistei giisi cu cale sd nu mai
publice bucata. Ce face cu ea? A cui e? Poate
posesorul lui material s dispuie de manuscris ca
de proprietatea lui?

Cu aceste intrebiri 5i cu ajutorul a doi pictort,
prieteni, de la masa noastrd, chestiunea se genes
raliza tot mai mult. Argumentind cind cu poeme,
¢ind cu tablouri si statui, noi deosibeam propries
tatea unei lucriri de artd de proprietatea in bani,
case §i pamint. {ntro poezie, intraun tablou, e,
innafari de partea materiali, o parte sufleteascq,
o parte de geniu, care rimine vesnic in posesiunca
artistului; dovada si rolul iscaliturii in tarifarea lor
comerciali; lucrul de artd bate in doui zone
deodati, in vremelnic si in desa pururi.

Un bogitas cumpird un tablou cu cinci sute
de fei de la un pictor sirac, Peste doudzeci de ani
il vinde cu o sutdi de mii. Micar in principiu,
artistul niare niciun drept in aceasti crestere de
valoare bineasci!

Ne combitea un artist si iubitor de tablouri,
care, fiind §i proprietar rural, e obisnuit prin forta
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lucrurilor si considere proprietatea sacrd si totali.
El ne da neincetat, §i cu vervd spirituali, pilda
mosiei cumpirate. Era toemai punctul de discordie
¢si de obscuritate: diferenta fundamentali dintre
proprietatea rurali si proprietatea de arti. Noi,
repetim, cdutim principiul, cdct intrsun timp incd
atit de barbar cum e al nostru, cind un lucru
poate h stipinit, el, nici nu nesam gindit ¢ poate
fi aplicat in Drept. In timpul de fati se poate
foarte bine ca un domn cu gologani si beneficieze
de mizeria unui Eminescu, sisd cumpere toate
poeziile cu citeva sute de lei si, fiind acum ale
sale, si le ardd. Literatura noastrd poate fi lipsiti
de un monument, cici asa vor banii domnului
Cutare. Se poate presupune ci un om de geniu
a lucrat toati viata la o singurd carte, pe care,
intrrun moment de strimtoare, o vinde. Daci isa
cumpdratso, printrsun interpus, un rival, cartea e
definitiv pierduts.

E, prin urmare, in opera de arti un element de
alti categorie decit proprietatea 5i decit dreptul
comercial, ceva de felul sufletesc al riscoalelor si
rizboaielor,

Nesam despirtit in seara ceea agitati, de buni
seami. lmpertinenta dreptului de proprietate, care
exclude cesd mai esential intrsun rezultat, ne emos
tionase pini la revolti.

Desatunci sint citeva luni.

Q intimplare petrecuti la Paris, nesaduce aminte
azi de discutia noastri. S:a vindut acum vreo zece
zile, la Paris, Salomeea lui Regnault, prin licitatie.
Concurau francezi si striini. Pretul cel din urms,
foarte ridicat, adjudeca tabloul, unui miliardar
american. Tabloul lui Regnault, un francez, tress
buia si ia dari drumul Americii. .. Nimic mai
firesc, nu este aga! Ei bine, nu a fost 5i nu este
asa. Un tremur de voci s« strecurat prin publicul
care asista la licitatie, urmat de o ticere. Apoi
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publicul incepe si fluiere. . . Publicul intelese ca
in opera de arti se mai gaseste altceva, Tnnafard
de obiect, geniul autorului, geniul poporului din
care a iesit el, scos la mezat odatii cu obiectul. . .

Asupra insemnirii psihologice a Huierdturilor
acestora de protestare, a scris, in numirul de dumis
nic3, 9 iunie, al ziarului parizian Le Journal, poetul
Edmond Haraucourt un articol, pe care il recos
mandam advocatilor i magistratilor nogtei. E un
precedent care permite si se judece si si se discute
proprietatea todeauna discutabils, st intesaltfel, in
folosul artistilor, i si se afineze conceptia silbas
tecd §i jignitoare ceso au despre sine fericitii cums
paritori, mécar in materie intelectuali si estetica,
deocamdati.
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O ALTA EXPOZITIE

Se poate incepe de la catalog. Dacd nsar sta
scris pe copertd « Salentd Oficial » 1912, catalogul
ar putea trece avantajos rept un prospect de
privilie. Intre el §i o reclami de cinematograf,
nicio modestd deosebire. Negustorii de Kimpi sau
mobild decoreazi foaia cu o chibritelnitd sau cu
imaginea unui pat. Pictorii nogtrii nu simt aceastd nes
cesitate. Cinesa organizat expozitia trebuie felicitat.

Te intilnesti cu o caie pe soseaua Ploiestilor,
care paste in nigte mitrigund. O saluti si o ins
trebi: « Sprechen Sie deutsch ?. . . » Qaia fuge.

Niste oi nesau dat catalogul oficial. Liasatin
voie, oaia exceleazi numai in misline.

Il putem i risfoi. Primele doudzeci de pagini
cu citesun nume doud peso foaie, ne pun in curent
cu numele de familie al domnului secretar, al
« delegatiilor artistilor », al « delegatului Scoalei
de arhitecturd », al delegatilor «Scoalei de arte
frumoase » etc.

Apropd. Cinesi domnul Em. Bardasare, acest
membru al juriului chemat si judece de meritul
artigtilor! Dar domnul M. Climescu, este pictor
si domnia sa!? Observati prostul:gust al organizas
torilor si in alegerea caracterelor tipografice, in
asezarea lor, in preferinta dati hirtiei. Sa zis
cindva ci formatul pitrat este artistic, si catalogul
a fost facut patrat. Poate ci o anchetd sufleteasca
nesar da secretul acestui catalog voluminos fird
si fe, si nud.
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De la catalog la expozitie nus, iards, distanti.
Afari de citeva pinze §i modelajuri, cel putin
acestea de valoare, restul e un fel de noroi polis
crom cu care au fost minjiti piretii. Asupra agezirii
tablourilor, toate la nelocul lor, mi ssau pos
vestit lucruri interesante. Domnul Pictor Cutare,
care cdpdtase, prin portretizarea unui mare boier,
autoritate, gisi ci tablourile domniei sale nuss agas
tate pe cel mai bun pirete si necijit didu pinzele
jos, ale unui alt pictor, firi aceeas antoritate, si
le talocui cu ale sale. Apoi doamna Pictord X,
dea§ijderi, scuturati de un tremur nervos, se
rizboi cu alte locuri, pe care le cuceri domnia sa.

Nicio ordine. Zipiceald chiar oficiali. Poate c3
pind la anul nsar fi riu si fie trimisi comisiunca
la Paris, si urmeze un curs de vitrine si altul de
bunssimg. « Tinerimea Artistici» este subt acest
raport de invidiat. Ea stie % facd un catalog, stie
si aranjeze o expozitie si « Salonul Oficial » i
mine pe lingd dinsa ca o exhibitie de tablouri
provinciali.

Ceea ce ne surprinde la « Salon » e marele nus
mir de femei care expun: douiizeci §i jase de
doamne! Salonul ajunge deodatd gratios... Gins
ditisvd la doulzeci §i sase de evantalii care bat la
rind, intrrun ritm de pene de strug, douldzeci si
sase de cilduri tropicale.

Ce tablou frumos! Intrucit e vorba de subiecte,
ca si zic aya, doamnele au adorabilele slibiciuni
ale sexului domniilor lor; flori, idile, caise, mere.
Singurd doamna CutescusStorck a renuntat la pors
tocale. In franfuzegte se zice mai bine: Cetre année
elle préfére les peires... Doamna Tomescu Vit
ginia, poate singura, indrizneste sd atace portretul
unui englez. Cea mai bund pinzd feminini din
« Salon » e desigur capul de expresie de doamna
Steurer Maria. Domniyoara Nina Arbore expune
trei frugale lucelri.
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Dar daci nu gtim todeauna termenul de polis
tete exact cu care trebuie, dupi catalog, si deos
sebim titlurile de doamni si domnisoari, uneori
nisi greu si alegem chiar o femeie de un birbat.
Cazul domnului, al doamnei sau al domnisoarei. . .
Stinescu Marincea e curios. Un pictor misa afirmat
cisi o fermecitoare doamni; altul, dinpotrivi, la
vizut ca pe un domn destul de piros. Cu sau fird
mustiti, Stinescu Marincea e o pensuli cu talent.
Are un tablou, foarte depirtat, in sala din fund,
are mai multe, dar cel mai frumos i mai original
este acel Spre Casa de veci, unde se vede o lume
mdruntd, de sat, urmind pe jos, din spate, ciruta
mortului.

In genere, lucririle doamnelor au multi eau
de rose. In aceeas baie parfumaté plutegte si vizius
nea celor mai multi din pictorii masculini, O sen«
zatie de timiditate §i de slibiciune congenitals, de
vaporozitate, de cofetirie. Zahirul roz se inves
cineste cu savarinele; le chou & la eréme cu caros
linele. . . Eso expozifie cadaif, cu piscoturi. Unul
pe care lam imbrinct din spate pe ciile largi si
viguroase ale [umii este pictorul Theodorescus
Sion, care tine cu orice pret la conventionalismul
teist al formulelor. $i din literaturd §i din picturd,
jos literatural Ati citit ceva mai penibil ca versurile
care proclami intlietatea unui magazin de mdirtis
soare din Bucuresti? Doamna Sonia Roguska are
un peizaj §i un portret. Citeva titluri ciudate:
Legume, Portocale, Halba cu bere, Flori de aner
rnontu, Paner cu cirege. Aci nusi literaturi, e drept,
defel. Autorul se numegte Mironescu Mihail.

— Miess Friederich!

— Prezent!

— Mihail 1. ..

— Prezent!

— Mihiilescu Dstrul

— Prezent!

)’0

— Mihailescu Panait!

— Prezent!

Observati, vi rog, ordinea gcolari in care sint
pictorii catalogati.

Artistul care face tabula rasa de toti ceilalti e
bravul, sincerul, hotiritul si birbatul Ressu. El
intrd printre expozanti ca intrso bisericd de bas
trini §i dezamigiti, de bolnavi pe cirji §i milogi,
un puternic i chipes fliciu care nu se shieste sissi
puie ochii scipiritori drept in ochii lui Dumnezeu.
Personalitatea lui Ressu supiri pe cel mai multi

ictori. El are un stat al lui i un pas al lui, care
se ghiceste unde merge, drept. El nu se simte
stedin §i schilav in casa naturii. Mai inteligent si
mai psiholog decit camarazii lui, pensula lui nu
face sofisme si limbutie. E omul care invinge si
stipineste. O stiu toti si de aceea tofi 1i rezisti
acestui artist care poate sirsi vadi de treabi linigtit
si 53 suridi. Oamenii sint predestinati, ca fluviile,
si spintece hotarele si si treaci.

E impresia pe care tiso lasi nu cutare sau cutare
tablou de Ressu, dar tot ce iese din atelierul acestui
cel mai retras dintre pictori §i cel mai cu abilitate
dusminit. La citirea acestor rinduri, unii se vor
crispa, din expozanii, altii se vor revolta. Nimeni
niciodati nsa pus in serviciul lor entuziasmul si
increderea definitivi. Nici « Nimeni» nare entur
ziasm, nici el nuel provoaci. . . Ne vom aminti
cu o imensi plicere peste citiva ani, cind Ressu
va i maestrul consacrat, ¢i am fost si noi printre
cei dintfi care au despicat din jurul lui opaca
furtund a ticerii, stirniti intodeauna, in faptul
noF;ii atotcoplegitoare, de marile personalititi.

nsemnati pe«o foaie curatd de carnet ci Ressu
e un artist mare. E o sugestie buni si intiritoare.
in pasiunea lor desa discredita un artist atit de
prob si atit de personal, unii pictori au recurs la
argumentul cel mai ieftin §i cel mai nerod, acus
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zind pe Ressu de « reminiscente ». S¢a spus aceastd
respectabili gogomdnie cu privire la tabloul lui
O tnmormintare, careri o simpld §i impresionantd
si banali inmormintare, cum se face la noi la tara.
Niciunul din adversarii lui Ressu nu poate sins
tetiza personajele i psihologia tirii noastre ca el.
Pe cind mai tofi pictorii nostri imbucatatesc si cirs
pesc, foarte plini de persoana lor detailists, Camil
Ressu lucreazi la o opera ce se urmeaza progresiv,
ce tine punct cu punct §i etapd cu etapd, §i care
va fi nsemnatd, definitivd gi nationald. Ressu nus
un pictor sau un desinator, el este, bravilor zus
gravi, un timp al istoriei artelor la noi 5i inceputul
unei traditii romanesti. latd ce trebuie si va soptiti
in fiece seari in ilustra academie de la cafes
nea.

Domunul ministru C. Arion alegind din tablous
rile lui Ressu O fnmormintare, pentru Pinacotecd,
a dovedit presimtire si gust si nu s-a lisat impres
sionat de ecourile ce desigur 1i ajung din bisericuta
pensularilor invidiogi.

Printre sculptori, domnul Bréncusi si are toatd
admiragia noastrd fard restrictii.

Un tinir lipsit de orice noroc si care ar trebui,
cu toate presiunile ce se fac Impotriva lui, 53 fie

us in stare de a lucra, este domnul G. Dimitriu,
autorul bucitilor numite: Vinzdioare de flori, Stus
diu de portret, Do fericiti, Cap de expresic. O lucrare
a sculptorului Dimitriu a fost respinsi de juriu
pe motivul ci «era prea tristd ». furiul, in optis
mismul lui, nu concepe viata decit cu gura cdscata
si cu o bucati de fleici pe limba.

Domnul Fritz Storck are unbust al poetului
Eminescu, lipsit de orice inspiratie. Celelalte lus
criri ale domniei sale intrd in cadrul binelui onest
ce s spus intodeauna despre domnia sa, constas
tiri fericite 5i mulfumitoare. Greutatea celor mai
multi artigti std Intreaceea ca ei nu pot iesi dintrun

§2

poligon in care saau inchis §i pe care il intind
intrso atmosferi de onorabili §i muncitd banas
litate.

Catalogul sfirseste cu o foaie albi. ..
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CAMIL RESSU

In rindurile noi ale muncitorilor in arti din
tara romaneasci incep sé se limureasc, dupﬁ tem:
peramente ca Grigorescu ;i Vermont, dupz‘i persos
nalititi ca Luchian, talente sigure si vii. O intreaga
serie de artigti ssa ridicat dintre tineri, §i intr:insa
se gisesc aptitudinile cele mai variate, 5 daci nu
toji minuitorii pensulei, ai daltii, ai creionului,
sint egali prin fJ:)rta lor de expresie §i prin gust,
nu se poate contesta ci ei ne fac onoare si pot
pind la un punct suporta comparatia cu striini
tatea. Pe lingd pictori ca domnul Pallady, pe lingd
ilustratori ca domnul Iser, pe lingd sculptori ca
domnul Brincusi, se pot cita vnii ca domnii Stes
riadi, Harlescu, Diardscu, Petrascu ... si altii, si
altii, care cind nu se bucuri foarte mult de aplaus
zele presei §i de preferintele cutirui sau cutdrui apres
ciator scolastic, cit se poate de mobil in principii -—
La donna ¢ mobile — sint in schimb ciutati cu ads
miratiec de public gi cercetati de citre cumpiritori.

Dar un nume care se impune pe zi ce merge,
un pictor care lucreazi in ticere §i se abtine de
la teorii de cafenea pentru a se manifesta, si asta
e mai greu, prin lucriri si lucriri de netigiduitd
valoare, este domnul Camil Ressu. El e deopo:
trivd, In momentul de fati, si obiectul atentiei
deosebite a celor care nidijduiesc o epocd mare
pentru pictura roméneasci, ¢ tinta invidiei, o invis
die naturald, justificatd todeauna intre oameni de
aceeas profesie.

J4

(Citeva note aproape biografice asupra pictorus
lui Camil Ressu, pot intrucitva defini, alituri de
reproducerile noastre, personalitatea artistului.

A spune, de pilds, ci e fiul unui om politic,
care a lasat in Parlamentul romin un nume de
orator temut §i ascultat, e desigur un detaliu inus
til In ce priveste arta, cu toate ci aminuntele de
soiul acesta au o insemnitate cind se consideri
preditatea intelectuali.

E mai interesant insus Camil Ressu decit ascens
denta lui, ficesar <it de ilustrd. E interesantd viata
lui, inchinati paletei deindati ce studiile genes
rale irau permis si se orienteze sufletului entus
ziast, bogat si prob. E interesant dezinteresul lui,
ura lui impotriva nesincerititii artistice, iubirea
profundi pentru oameni si naturd, pudoarea sen:
timentelor in fata laudei si chiar a elogiilor meris
tate. Jtim articole imbecile strecurate prin jurs
nale impotriva lui, in care inconstienta profesios
nistifor de picturd a mers pini la a Invinoviti pe
acest victorios, de o onestitate artistici exceptics
nali, pind §i de. .. plagiatl Lsam vizut rizind de
asemenea « idioti » §i de asemenea « lichele », cu
poftd. Singurele articole care lsau indispus au fost
cele elogioase, cele « plictisitoare », cum le numeste
el. De altfel, efectele unui articol care recunoaste
meritele unui pictor, sint, in RomAinia, todeauna
urmitoarele: tott pictorii (‘.ei[al;i se acduni st sint
de acord.:

1, C& articolul a fost platit.

2. C& cel caresl scrie neare nicio pricepere de
arti. Pictorii cred asta nu numai despre cei care
nu fac pictur, ci si despre colegii lor; cum insi
in nicio carierd artistici numirul celor cu faculs
titile cerebrale modeste nusi atit de mare ca in
picturd, aceastd suficienfd se explicd.

3. Cd artistul elogiat trebuie pedepsit, pentru
meritele ce i se recunosc, cu o dugminie sistemnatici.
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Primele doudi puncte trec neschimbate si in
cazul contrariu, cind pictorii sint luati la vale si
la trei pazeste.

Aceastd jalnicd mentalitate pictorul Ressu nu o
are, §i un om in care personalitatea este bine expris
matd nici nu o poate avea. Ceea ce are el, eso
puritate de suflet cum numai la cei mari se gi
seste; o naivitate de sentimente proaspatd si intus
itivi; o nesfirsitd bunivointi pentru toti i fatd
de toate lucrurile — dar si o bravurd care il pazegste
5% cadd, cu pretul oricirei privatiuni, in invoielile
si abdicirile celor mai multi, compromititoare.
Ressu e un artist adevirat, rizimat pe un suflet
de birbat intreg.

Din reproducerile aliturate se poate vedea cel
putin un lucry, ci artistul stie si afeagﬁ momentul
psihologic cd stie sd se uitesn lume ca un cilitor
care nsa plecat la tard ca si facid tablouri, dar ca
sd Inteleagi. Tipurile lui sint curios de sintetice
in ce priveste poporul nostru, si pimintul e pimins
tul roménesc.

Poate ci cititorii I5i reamintesc de un articol
scris de domnul Ressu in Viata sociald, acum vreo
trei ani de zile, articol in care el constata un
lucru: i pe cind toate tirile #5i au geoala lor, felul
lor desa vedea in picturd, o mentalitate deosebits,
ce se manifestd la fiece pictor de pe loc — numai
tara noastrd nsa ajuns si aibd o scoald, o limbd in
picturd, si ci pictorii nogtri, §i tineri §i virstaici,
sint in genere, afari de unul singur — de Luchian,
adaogi Ressu — reflexele servile ale miilor de fes
luri in care se zugriveste in tdrile striine. Aceastd
relevare pe el il revolts si in lucrdrile lui. Ressu
giseste instinctiv realizarea necesititii unei arte
romanesti.

Singurul regret, sfirsind aceste insemniri prea
sumare, este ci artistul la care aceste note se referd,
se va simti o dati mai mult umilit de ele.

5

QO dati mai mult il voi intilni am3rit, cu fruns
tea Incretitd i ficindusmi acelas fermecator reprog
de todeauna:

~— De ce mi tot lauzi?. . .
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EXPOZITIA DE PICTURA A STATULUI
SI LIPITORILE EI

De la expozitia « Salonului Oficial » ni se aduc,
la spartul tirgului, vestile cele mai estetice. Nu ne
dumiream, intrsun articol de mai demult, asupra
lucririlor expuse, de fiinta unui secretar salisluit
printre pictori si numit de minister. Ni se pirea
oarecum ciudat ca un domn functionar, oricit
de onorabil ar fi cl, §i care nu poate aprecia o
lucrare de artd decft prin miros, si fie detasat de
la biurou i insircinat cu gospodirirea unei expor
zitii de arti. Locul siar fi zis ci se cuvine, de
drept, unui pictor, tot asa de dispus, si el, si
Incaseze o diurni, ca §i un carecare domn slujbas,
mai ales ¢i pictorii nu se bucuri, in genere, de
nicio leafd.

Nedumerirea noastri a incetat insi Indati ce
am fost mai bine informati. Astizi stim c3 secres
tarul are si un rol moral superior in expozitie.
Domnul secretar e pus acolo ca sissi procure oaress
care venituri neprevizute in regulament, in virs
tutea faimosului « face omul ce poate », menit si
justifice toate potlogiriile. Cu tot respectul ce datos
rim, ca nigte ﬁuni patrioti, procedeului in onoare
in administratia tarii noastre, nu ne putem impies
dica, in cazul special, desa nu explica putin, micar
atit cit trebuiegte, pentru ca meritele secretarului
58 ajungd la cunogtinta ministrului artelor si 53 fie
risplitite, cit mai este vreme, cuodecoratie cel putin.

Se stie ci pictorii romani sint, printre imbecilii
care mai practici arta, intrsun timp atit de deschis
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operatiunilor de tot soiul, camenii cei mai siraci
si mai putin ciutati. Scriitorul mai poate ocupa
cite un scaun de contopist sau de magistrat; actis
vitatea lui s¢ mai invoieste cu meserii diverse,
care, daci nus indestuleazi, contribuiesc sl tie
oarecum in viati. Scriitorul poate la rigoare face
si pe clovnul §i pe maimuta, ca domnul Cincinat
Pavelescu la citeso masi boiereascs, pe lingd domni,
soare st cocoane, si Dumnezeu stie dacid nud o
profesie excelentd si asta. La pictor, Elita (scoas
teti pilirial) se adreseazi numai cind are nevoie
de un fotograf in culori, care sisi flateze vanitatea
sau s atirne in odaia de culcare o piele goala
cu efecte afrodisiace.

Restul timpului pictorul viseazi cu matele ficute
ghem, in odaia lui cu chiria neplatitd, §i singura
mingiiere cesi rimine este cd se stie cel mai mare
artist al timpului §i mai mare, in orice caz, decit
toti colegii din tara lui .. Doulisprezece luni pe
an se scurg astfel pentru cei mai mulfi, §i intre
acestia se gisesc si cei mai talentati — in asteptarea
zilelor de primivard si a expozitiilor, unde trag
nidejde si vindd doudistrei tablouri.

Atunci intervine secretarul numit de minister.
S& vedeti ce rol delicat are acest secretar! El sops
teste expozanl:ilor, la ureche, ci daci tin sissi vindi
lucririle, tot atit tine 5i domnia sa ca si i se dea
o remizi, iar domnia sa va mijloci In toate chipus
rile ca tablourile cu bacsis, si fie vindute. Vi
inchipuiti un pictor care agteapti si se imbrace
din trei sute de lei luati din vinzare, dind o sutx
secretarului. . .

Dacd nu toti picterii se Invoiesc cu propunerile
secretarului, in schimb cei refuzati de juriu fagi,
duiesc orisicit, st atunci se petrece un lucru curios:
toate tablourile respinse de comisiune si dosite tn
clteso camerd de rezervi, i§i fac incetsIncet aparis
fia, necatalogate, i tot mai numeroase printre tas
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blourile primite. .. Nu mai vorbim de conflictele
oficiale, dintre comisiunea examinatoare §i funcs
tionarii superiori de la minister, care tin ca protes
jatul lor Cutare, zugrav infect, si figureze cu orice

ret in expozitia schimbati in bilci i in local de
f}:JJ1.1zv.1ni'u'ea{jz"1.

Secretarul incaseazi astfel de nu stiu cite ori
mai mult decit cei mai cumpirati din pictori.
Fiinded sisa expus si domnia sa persoana, fiindcd
ssa plimbat printre tablouri, fiindcd e biiat oaches
si poartd pantaloni cu dungd, domnul secretar tres
buie si cistige partea Parazitului si a samsarului.
Sint si unele brodiri curioase. Sculptorului Filip
Marin, de pildi, domnul Arion nsa voit, cerces
tind expozitia, si+si cumpere lucrdri decit pentru
doud mii de lei. Cum se face ci la sfirsitul expozis
tiei acest sculptor, farid talent dar cu flair, a Incasat
sase mii de lzi?. ..

Alt mijloc care renteazi secretarului expozitiei
apare In fapta urmitoare. Pictorului Teisanu i se
vinduse, cumpirat de un domn Pop, un tablou,
cu doud sute de lei. Vizitind i domnia sa expos
zitia, domnul Marghiloman se opri la tabloul vins
dut, al domnului Teisanu, care ii plicu. « Ce riu
imi pare, spuse domnul Marghiloman citre secres
tar, ci acest tablou a fost vindut; eu lsas i cums
pirat gisag i dat un pret indoit, patru sute de
lei. »

Secretarul nu pierdu prilejul; trimise dupa citeva
zile domnului Marghiloman vestea mincinoasd c3
primul cumpidritor, Pop, care incd nu plitise, res
nuntd la tablou, si luind cele patru sute de lei,
dete pictorului doui sute si i5i opri domniei sale
celelalte doud. Pictorul Teisanu, care se credea
cumpirat de domnul Pop, nu descoperi cinstita
substituire a secretarului, decit mai tirziu, cind se
izbi, mirat, de tabloul siu in casa domnului Mars
ghiloman. . .

6o

lati, fird indoiali, un minunat secretar, care isi
intelege rostul si face onoare acelei dezvoltiri a
artelor despre care ni se vorbeste atit. Il recomans
dim stiruitor domnului Arion si la nevoie vom
reveni cu preciziuni mai multe. Numele lui figus
reazi in fruntea catalogului oficial.
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DO PICTORI:
RESSU §I SANIELEVICI

Astizi, odatd cu aparitia revistei, se deschide ls
Ateneu expozitia lor comuni de tablouri. Artisti
de cea mai auteatic rasi gi perfectionati la scoala
singurdtitii laborioase §i a lungilor meditiri in sus
fletul sonor al naturii, si unul si altul, si Sanielevici
si Ressu, sint, in felul lor deosebit, niste discipoli

ai lui Rousseau, care isi cduta inspiratia $i multus

mirea printre copaci i ape, pe brazdele preacurate
ale pamintului, printre oamenii depirtatide orage,
naivi §i primitivi, Urmati de §eva§)etul lor ca de
un plianjen, unul a explorat cerul i holdele fran,
ceze, celilalt tara din patrie, unul a zugrivit lumis
na de lingd Pacis, i celilalt isa surprins clipirile
subt dimburile din Arges, Olt si Teleorman.
Deosebirea dintre acesti doi observatori ai vietii
e totuy insemnati si fiecare dintringii transpune pe
pinzi reflectul chiar al fzionomiei lor. Sanielevici,
rumen i senin ca un Crist slav cu obrajii mari i
linistiti, cu niste ochi in care transpare, blond,
surisul inocentei, e pastoral ¢i idilic. E un poet
care cintd, cu patruscinei culori, cesi ajung, friges
zimea, duiogia ¢i fericirea melancolici a cimpiilor
linigtite pe la namiezi; iar peizajele par strecurate
in sufletul lui filosofic, stiutor de multe, pe subt
geana aproape lisatd, a reveriei. Fl alege cimpul
cu mina delicatd 5i timidi a indrigostitilor, culegis
tori de flori. E un respect religios in arta [ui pentru
tot ceea ce giseste zimislit In fata soarelui, de
citre un Ins, de ciitre Nusstiuscine, de citre Cineva,
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deopotrivi de nevizut si de tainic, ca §i emotiile
artistului, Pentru a exprima senzatiile de eterni
tate, incercate printre lucrurile ce par mirunte si
sint aproape triste prin limpezimea lor candidi si
entuziasmul lor moderat de ticere si de infinit,
pictorul Sanielevici nsare rival. In toate pinzele
lui se aude o ticere nesfirsiti.

Camil Ressu, cu profilul lui tare, cu degetele
lui incurcate in minuga unei tesituri violente de
vine din spinarea miinilor, nervos si abrupt, rupe
cu pensula privelisti crunte si cameni stincosi. Nu
mat e pacea, nu mai e visul, nu mai e surfsul din
lumea lui Sanielevici. Iti Inchipuiesti ¢4 artistul,
innainte de a privi natura ce i se pare prea armos
nicd, aruncd peste dinsa de citeva ori vintul, ca
sasi strice ordinea uniformi. Cu un picior o riss
toarnd, sau o ridicd in punctul undesi trebuicste.
Fiintele, la Ressu, au muncit o viati pini si inceapa
sdi placd artistului. Femeile lui nsau gratii de boms
boane si prijituri, carnea lor nus hraniti cu pas
teuri §i cremd de vanilie. Sint mume, soldurile lor
sint fertile, fizionomia lor se aseamini cu puternis
cul pimint de subt copacii grosi, cu coaja groas.

Desenul lui Ressu e adinc 5i minutios construit.
Artistul nu se multumeste cu maismultul sau mais

utinul bine. El innainteazd fntrsun portret pina
ﬁl sleire, si in ciutarea neincetatd a perfectici pe
care o viseazi el, pune pastunea §i totodat indoiala
artigtilor adevirati, nemultumiti de tot ce fac,
desi increzitori in steaua lor,

In expozitia Ressu— Sanielevici cautitorii de
artd bund i onestid vor avea plicerea si cunoasci pe
cel din urmi si subt aspectul mai recent al gras
vurii. De citva timp domnul Sanielevici e ispitit
de frumusetile dobindite cu presa, prin aplicarea
lemnului scobit pe hirtie. Arti pardsiti si care
incepe si revie la viatX in ultimii ani, gravura pe
lemn pune la indemina pictorilor bogitia de tonuri
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a finetii ei de velur, cind dulcesopaci i cind transs
parenti, sau elasticd si moale cum e carnea.

Totalul lucririlor acestor doi artisti, a ciror
expozitie cade in mijlocul celorlalte, ca o zi de
aur intrsun anotimp intunecos §i vinit, e destul
de mic. Ressu, de pildi, expune numai douizeci
5i cinci de buciti. Dar aparitia lor in public va
permite cronicei si aprecieze cu precizie gustul
initiatilor fati de arta adevirati si de talentele
demne,

1913

MARIA CIURDEA-STEURER

Femeile care apuci drumul artelor, pictorite si
scriitoare, fird si miei pomenim de muzicante si
actrite, mai putin pretentioase in ce priveste ceres
bralitatea suferd de excentrititi si de deosebiri de
multe ori antipatice,

Nici femei complete, nici birbati, se intelege;
sex hibrid §i ocarecum exaltat, ele nussi prea dau
scama de ce vor, pasionate cum sint de tot ceri
imposibil si romantios: tutunul lor.

Femeile valoroase se impaci insi cu viata tuturor
femeilor, cu mizeriile si cu truda indelungatﬁ.
Artiste bune, ele sint si bune mume si bune sotii.
Cici intre artd $i viatd nu sint rivalititi esentiale si
una e interpretarea celeilalte.

Doamna Maria CiurdeasSteurer, pictors §i sotie
de pictor e o femeie cu talent printre femeile cele
mai talentate de la noi, si ... mumi de patru
prunci. Atunci cind arta dezvoltd si inispreste ca
o necesitate de conservare, egoismul celor ceso pros
feseaza si face mai multi singuratici §i di loc mai
mult la dezbinare decit la apropieri, doamna
Steurer a stiut si fie §i artistd si femeie. lati un
elogiu adevirat cuprins intrso frazi cu infitiare
ridicoli.

Viata personald, fird alt adaos a artistilor e sins
gurd un fel de mucenie: lupti cu idealul, lupta
cu prejudecitile, lupti ca si subziste. Cind mai
primeste si sarcinile familiei, cu preocupirile si
neajunsurile ei, care inmultesc baierele pini la
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realizarea unei opere, artistul cunoagte tot cesi mat
tragic i mai dureros. Dar in acelas timp, arta lui
dobindeste o vibrare omeneascd intensd §i fiecare
rind pe caresl scrie si fiecare linie pe care o aduce,
poartd ceva din jalea omenirii si e ca prelungirea
unui oftat.

In mijlocul copiilor sii, doamna Steurer a de-
prins ingenuitatea §i nevinovitia pe care le reflectd
studiile §i desenele sale, vii si pure: si durcrea,
cunoscuti subt toate formele a dat creionului si
paletii sale o senindtate frumoasi.

Pe cind facem insemniirile de fatd, artista, care
isi va lega numele in viitor de lucriri din ce in
ce mai dehnitive, trece prin nigte ceasurt cu atit
mai grele cu cit In locuintad depirtati e impiedis
catd si lucreze asteptind intoarcerea unei sinititi
glnga§e 3 Capflcloﬂ.sle.

L o rubrici in ziare, care cuprinde numele pets
sonalittilor marcante dupd ospete si festivitati. Ne
pare riu cd trebuie s3 se vorbeasci de artigti mai
ales in zilele de suferintd. Dar acestea sint siicbir
torile for si aceasta e aristocratia lor.

1913

ATENEUL ROMAN

Pictorii se Inlocuiesc in silile Ateneului la scurte
intervale. Cite trei §i patru in acelas timp, s
intind culorile pe peretii tuturor inciperilor de
care dispune bazilica de var si cirimidi din Gri
dina Episcopiei. Cind nu mai ajunge nici rotonda
nici asanumita sali Esarcu, directia Ateneului, ca
si zicem asa, cici Ateneul pare mai repede o
capelﬁ de cimitir parisitd decit un local ingrijit
si viu, dezafecteazi, ca si faci parale din frig in
intuneric, si ca sii slujeascd, desigur, si arta, chiar
silile improprii, ca sala bibliotecii. Nrare s3 se
creada, firegte, cii biblioteca la Ateneu se bucuri
de acelas sens pe care acest cuvint il are aiurea
si cd este altceva decit o podoabi verbali a unei
g];“idiri impodobite cu atitea alte vorbe pompoase,
Intr:o sald, lungd in sus cit doud turle innidite,
se gisesc graimada toate rebuturile, ca intrso magas
zie, cirpe de artd, cioburi de artd, scaune vechi,
pinza vopsita in gustul lins si promadat. Intrun
colt trebuie si fie si un dulap cu cirti pe undeva,
cu registre probabil, in orice caz cu cotoare. Un
intuneric de pivoid, un frigorifer, un fel de morga
a frecventatului Ateneu cu #h.

Ciand unui pictor care nu mai incape in restul
cladirii, mare pe dinafari, meschini pe dinliuns
tru, i se cedeazi sala bibliotecii cu negura si dirs
diirea ei, e o favoare. [nsemneazi ci sau avut
in vedere calité;ile externe, inﬂucn;elc, intervens
tiile, si mai putin insemnitatea artistului, fericit

67



cissi poate depozita pinzele pentru vinzare fntrso
boltniti. Pe plati, negresit.

Pentru citeva tablouri vindute in umbri, ca un
furt, pictorul care nu se alege cu picicarele moi
sau cu pieptul umflat, trebuie si fie un om zi_dit
cit sapte. larna, vara. . . frigul e stationar, un frig
vechi, de mizerie, un frig bitrin yi neputincios,
vrijmas pe lumind §i podagru ca si administratia
institutiei.

Un incalzit costi la Ateneu saizeci de lei, nici
mai mult nici mai putin. Ca sa faca focul Intro
odaie, administratia, dintr:o pornire de humor ens
glezesc, incilzeste toate silile Atencului deodats,
si dacd zece ani de zile nu s gésit niciun pictor
destul de generos ca sisi dezmorteascd soba cu
trei bancnote, Ateneul intreg rimine rece zece
ani. Directia face ca un croitor care ca si prindi
un nasture la o jiletcd, ar descoase naturii de la
toate jiletcile si hainele 5i de la toti pantalonii din
privﬁfie. Planul ei trebuie si fie iesit dintr:o cuge:
tare maturi de citiva ani; e greu de admis cum
ssar fi putut ajunge astfel la atita spirituali absurs
ditate.

E curioasi alcituirea comitetului acestui Ateneu,
format din citeva persoane respectabile dar bateine,
cucuviile invalide si bufnitele pensionare ale acess
tui locas de sinecuri. in nu mai stiu ce camerd
suprapusd, comitetu! delibereazd, de citeva ori
ntrsun secol, tusind in basmale, trigind pe nas
tabac, strinutind peste hirtii, frecindusse pe fluies
rele picioarelor. Sint unii proprietari milosi, care
in amintirea tineretii §i a buiestrului calului lor
de cilirie, pirtas la vinitoare si idile de demul,
slobod mirtoaga degelatd si chioard, siso lasd in
voie si pasci pind la moarte floarea §i lucerna
mosiei. Ateneul ¢ recompensa bitrinetelor pres
coce, salariul de hodini al gloabelor politice. Pris
ceputi intrsale artei ca §i caii boieresti betegiti,
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ei privegheazi, nu fird secreta dorinti, poate, de
a le paste, peizagiile cu ulei 5i culoare apoasi care
vin, trec si se schimbia pe paretii Ateneului romén.
Si arta se dezvoltd, care vasizici. Si fird aceste
momli, respectabile, evident, o repet, pictura,
scu!ptura noastrd, n-ar mai cunoagte progresul.

Cel mai caracteristic si mai important personaj
din Ateneu e un demn biatrin, mostenit de toate
generatiile, un domn bondoc, cu ochii inviluiti
de piei, cu favorite austriace tunse mirunt, cu
« picerele » deplirtate ca ale unui scaun. E piian
jenul etern al acestei institutii si mai pistreazi
prestigiul defunct al nestiintei de carte. El nici
nu taie, nici nu spinzurd, dar oblojeste ferestrele
si zarea institutiei de artd cu onctuoasasi cataplass
mi, indeplineste formalititile institutiei sale cu
scrupulozitate, conduce — mia rog! — Atenéul —
un car funcbru, oprit in Gridina Episcopiei de
treizeci de ani.

A cui 53 fi fost ideea, rimasi ca o dogmi, ca
Ateneul unde se cuvin energii tinere si pricepute,
pictori, sculptori, scriitori, bine alese si acelea, s3
fie un spital mai mult, un ospiciu mai mult in
aceastd tard tinird, desi locuitd de atitea orase bols
nave?! $i de unde dogma ca in artd s se adiposs
teascd diabetul, uremia si hemoroizii functionaris
or tociti de jeturi si biurouri?

In orice CuzZ, € Q lipsé’t din cc in ce mai simtitd
de sili pentru expozitii. Cind un pictor se hotds
raste sissi scoetd tablourile la pret, el trebuie si
se gindeascd la Ateneu, si acest schit de fantasme
nu e niciodati liber. Pictorul trebuie si agtepte
si« vie rindul peste citeva luni, pe lista domnului
Stincescu, un mare critic sau un mare maestru
clasic, nu se stie exact, care aratd pe listd cu deger
tul, scos de curind din guri sau cﬁn bastistd. Sau
dacd nu poate si astepte, pictorul se duce la un
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negustor de tablouri, care speculeazi pe Ca.tle_z?
Victoriei, undeva, o sali scumpi pentru artigtii
sdraci. '

Domnul Simu a voit si nu piarda prilejullpe
care i la oferit avutia, de a trece la nemurire,
intemeind un muzeu cu acelas nume. Nu stim
clti oameni il viziteazd §i citi ziarigti sau ales
intreun an cu emotiile de arta riguroase i cu cite
un catalog sau cite o monografie, sau revistd in
care se laudi, dupi datorie, nu atit valoarea mus
zeului, cit a fondatorului, un birbat generos.
Nsavem aci nimic de zis impotriva domnului Serf
sau a muzeului, desi in treacit putem spune, wf':ira
mustrare de cuget, ci artijtii romdni nu gisesc
in domnia sa nici prietenul nici tovaréis;l{l trebuins
cios. Dar de ce domnul Simu nsa infiintat ceva
tot atit de util, cel putin o sald, gratuitd P’ina‘i 1'a
un punct, pentru expozitii, pe care de altrmn‘frehv,
sitot cu numele siu, ar mai putea 53 o construtascd
si de aci Innainte in Bucuresti.

Statul, de asemeni, ar putea face o astfel dc
clidire, care isar fi §i remuneratoare. Atencul nici
nu se ajunge, nici nu se mai potriveste. Agm
« Tinerimea Artistica », societate totus ::le. pics
tori, e demult depdsiti de migcarea a::tlstlca‘hbera,
si, ca orice Societate romineascd, t-mde si ca la
sinecurd, la restringeri, la formule si la starea de
moagte. . )

Ar putea Statul si clideasci nu numai o sald
si mai multe sili de picturd intreun _e.diﬁciu, dar
citeva etaje, deasupra sililor de expozitie, cu apar
tamente-ateliere pentru pictori, redu$1 82 L?ICIL‘E.C 131
cite o adaie mizerd, de hotel, intunecoas3 §i strimtd.

Cu toate aceste, expozigiile s urmeazi una dupa
alta. . .

1913
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ATENEUL ROMAN

Concurs fictiv pentru o catedrd reald.

Povestea incepe asa. Era o catedrd vacants, de
artd decorativd, la scoala de belesarte din lagi. . .
i sint in tara romineascd o multime de pictori
care ar fi putut si ocupe catedra din lagi. La virsta
lor, cu alti profesie — ingineri, advocati, chelneri,
samsari — ei ar fi putut trii convenabil. Detestas
bila atractie pentru arti isa ficut si nu fie decit
pictori. .. Unii din ei stiu s fac3 bani si cu pictura,
dar numirul acestora e mic, Ceilalti, cei mai multi,
triiesc de azi pe miine, in asteptarea fie a noros
cului, fie a cunoscitorilor, fe a dreptitii oficiale,
fie a spitalului. $i muncesc baietii, si asteapti, si
agteaptd dea surda, si, cu toati rivna lor, uneori,
fi gisegti deznidijduiti. .. Ceea ce se tine mai
putin in seamd este meritul. Statul nu cumpiri
tablourile cele mai bune decit din intimplare. Sta:
tul nu cautd sdsgi prevadi seolile cu artistii cei
mai buni, Recomandatiile, influenta politici decid
#i in materia de artd, iar cei recomandati i pistos
nati nu sint nici ei dintre cei buni decit tot din
intimplare. De obicei triumf3 agreabila mediocric
tate.

La catedra vacanti din lasi s;au inscris, din toti
pictorii nostri, numai cinci concurenti. . . Obsers
vati ci e o catedril importants, o catedrd de Aca
demie, nu de un curs deso ord, de liceu. Concurens
tul stie ¢ va fi profesorul pictorilor viitori, si asta
o stie si Statul, [nteresul acestuia ar trebui si fie
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ca fiece catedrd de Academie si fie ocupati de
o somitate, de un talent, in orice caz de cel mai
bun artist a2l momentului sau de unul din ei, daci
selectia nu se poate face Intre citiva, de un artist
sculat de la sevalet, scos dintrsun atelier activ si
poftit si treacd la scoald. Statul trebuia si caute
ca toti pictorii actuali, daci se poate, s3 se prezinte
pentru catedra de arti decorativi, vacanti. El sa
multumit, dimpotrivi, si anunte concursul si apoi
si:l declare inchis numai cu cinci candidati. . .

Ce isa impiedicat, ar putea intreba Statul, pe
ceilalti pictori ca si se Inscrie? Nu era concursul
deschis pentru toati lumea?

Aceeag intrebare neam pusso si noi. $i nemuls
tumiti si ne rispundem singuri, nesam adresat pics
torilor care ar fi putut concura:

— De ce nu luati domnilor si dumneavoastry
parte la concurs?

— Pentru ci e un concurs de formi numai,
nesau raspuns pictorii. Candidatul care va « reusi »
e cunoscut dinainte. Numele lui a si fost insemnat
cu rosy, in cabinetul domnului Lascir, la Ministes
rul Instructiunii Publice. E de prisos si ne pretim
la o simpli comedie, buni pentru naivi si, pentru
demnitatea noastrd, injositoare. Comisia, cum se
numeste, stie care trebuie si fie cel mai valoros
dintre toti candiatii. .. Cuvintul de ordine sa
dat din vreme. In ziva ce se va fixa pentru cons
curs, numita comisie se va prezinta la Ateneu, in
fata lucririlor expuse, se va preface ci examineazi,
ca scruteaza profund, membrii comisiei vor Ineruns
ta sprincenele, se vor scirpina la ceaffi, vor lua
poze de jurati, vor privi cind ¢t un ochi ¢ind cu
amindoi ochii, se vor uita ¢ind din dreapta cind
din stinga, vor tusi simbolic, vor face « hm! hm!»
si vor da cu gravitate. . . rezultatul. Treceti pe la
Ateneu si vedeti lucririle candidatilor, informa:
tisvii despre fiecare din ei, si despre membrii comis
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siei, luati cunostintd de trecutul si prezentul lor
artistic i nu veti mai avea nevoie de opinia noass
ted si de raspuns la intrebarea caraghiocasi: De ce
rram candidat?

Noi vom adiuga atit ci din cei cinci candidati
va reusi un caligraf. Ceilal{i patru sint pictori, au
iscilit tablouri, lucreazi, participi la toate expos
zitiile, 1i cunoagte toati lumea. Al cincilea e un
caligraf, un maestru de caligrafie de la o scoald
secundari. Uitatievd la lucrdrile lui expuse, care
toate sint ficute acum douizeci de ani, in tinerete,
in scoals, si examinati lucririle lui de artd decoras
tivd, care au fost indreptate §i reficute de unul
din actualii membri ai comisiei examinatoare, Acela
va reugi, pentru ci e caligraf, pentru cii nu e pics
tor, pentru ci nwl cunoagte nimeni. Esentialul
este cisd cuncaste un personaj politic §i ¢3 repres
zinti, probabil, un numar de voturi in alegeri. O
si vi mirati poate ci un caligraf va fi numit pros
fesor la o scoald de belesarte. E cea mai mica
incompatibilitate. In Imprejuririle acestea rews
seste st un tinichigiu, numai si se prezinte bine
pistonat. Scrieti ce vreti si impiedicati, daci se
poate, o absurditate i o nelegiuire. . . Altceva
nsavem de zis nimic,

Nesmm dus la Ateneu si am vizut lucririle cans
didatilor: domnii Gheorghiu, Tincu, V. Costin,
Roguschi si TheodorescusSion. Lucridrile cele mai
slabe sint ale domnului V. Costin, caligraful ciruia
comisia trebuie si«i consacre dreptul de a ocupa
o catedrd meritatd de ceilalti. Domnii Gheorghiu,
Roguschi 5i Theodorescu-Sion, mai ales cel din
urmi, expun lucriri interesante §i frumoase, care
au fost ficute, in stiinta tuturor de curind, in
tard. O lucrare nestiuti, prezintati acum si ficutd
acum dondizeci de ani, are impotriva ei §t nesigus
ranta unei paternititi definitive. Nu numai unul
din pictorii de pini ieri sia ilustrat in tard cu
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tablouri pictate in striinatate, ca dupi intoarcerea
lor 1n patrie si nu mai produci nimic sau si iscis
leascd lucriri cu totul infericare celor revizute in
strdtndtate de cite un camarad de talent sau de
cite un profesor. Preferintele juriului sint cistis
gate de caligraful V. Costin inci de mult; ciici
domnia sa este de fapt profesor la catedra pentru
care concureazi, de trei luni, catedri in care a
fost numit, nu se stie de ce, suplinitor cu leafi
in Jocul domnului Gheorghiu, concurent actual.
Acest domn Gheorghiu fusese suplinitorul gratust
al acelet catedre timp de sase luni, pind la numirea
caligrafului Costin.

Comporzitia juriului e interesanti: domnii Popos
vici, presedinte; Costin Petrescu; Artachino.

Domnul Popovici, directorul scoalei de belesarte
din lagi e o persoand direct oficiali. Mijloacele de
care ssa servit insug ¢a si fie numit, acum vreo
doisprezece ani, profesor la lagi, ne pot da un
avant godt despre scrupulozitatea sa artistici fatd
de canditatii chemati sii examineze. Se stie ca
domnia sa a intrat n tavitimintul superior al
artei picturale gratie relatiilor sale cu fostul mitros
polit al Moldovei, Partenie Clinceanu, omul tutus
roc faridelegilor, in odiile ciruia domnul Popor
vici siaa dat, la biserica Antim, din Bucuresti, pros
bele de profesorat. . .

Domnul Costin Petrescu e de asemenea o pers
soand oficiald si a fost recuzat de citre unul din
candidati. si anume de citre domnul Gheorghiu,
ca un examinator de partispris si inapt pentru impars
tialitate in cazul de fati. Domnul Costin Petrescu
are la pasivul siu artistic un naufragiu important
st un proces in curs. Insircinat si faca zugriveala
catedralei din Galati, domnia sa a pictat deasupra
peretilor uzi, abia ieyiti de subt mistrie, a ciror tencur
iald sia pribusit din pricina aceasta cu picturi
cu tot.
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Al treilea examinator e domnul Artachino, care
desi persoand oficiald si df).mma sa, credem ci iyt
aduce aminte de persecutiile sufente_peﬁ vremluri,
cind era un simplu pictor contestat si cmd‘a uat
parte cu Vermont, Luchian ¢i alpl'la. miscarea
independenti a pictorilor i‘ngenunchnf\‘;l, miscare
fecundi in rezultate artistice. Pf)ate =3 lclc?mr.m 54
este singuml membru al acestei comlsu‘mstttutte
de formi, in stare si se acomodeze mai greu cu
un cuvint de ordine, venit de Sl:lS.US'.l poate :::lu
multumitd influentii sale si faptului cd 1gna11?te e
« examinarea » lucririlor expuse la Ateneu, intens
tiile juriului au fost tridate si aduse la cunostinga
imblicului, comisia si evite o nedrept_ate §i numirea
a o catedrd serioasi a unui candidat lipsit de

it si impus. '
miste,ptﬁmprezultateie cu pesimismul tuturor pics
torilor care urmiresc farsa ce se va juca, de departe.
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EXPOZITIA PETRASCU

' Pictorii nostri au fata de literatii nostri superios
ritatea personalititii mai distincte si a uneipint-
Iv':ctua!itﬁ’;i mai selecte. Ei slujesc arta mai Iih::-
1 mai sincer; fati de pictori literatii sint niste
n?lcnl:lur_ghezi say pe cale de micﬁ:bm:ghezie Unii
viseazdl i gindesc, si ceilalti vineazs. Pictorii sint
]xnal aptt pentru a pricepe cu Intuitia o idee: stilul
or e mai colorat, expresia lor tangibili. Cam tot
C€ se scrie astizi este la fel; varietatea artistics o
di mai ﬂ-lES pictura. La pictori gisesti idealisi si
c.ntuzﬁla§t1.. Literatii, coplesiti, de scep,ticism casjé
si se :ndozesc: si surld. E mai mults religie si tines
rete intraun creion deelt intrso cilimari. éi ics

torit sint §i mai sinitosi, mai voiogi, mai vioip
'A.m putea cu wsuringd si Insirim vreo zc‘c-e;
cincisprezece nume de pictori deco calitate sufles

teascd superioary; la literati?, . . mai bine s3 té‘cem
] Do:nnuul Petrascu, care ne:n autorizat sis « in.'uf.
t&m, ins. .. bine», nu stim de va rimine mulguf
mit de noi. Liam vizut batind cuie s mutindusgi
sc:aunul printre tablourile sule nc:gr,icioase 7?11:?5

bmd'ca Anatole France, cuy care seamini ’s ;*inu

ten 5i cumsecade, simplu gi stipin pe sine. IEZVLP
cd pentru literaturd domnul Petraseu nsare o sti;n:L
deosebiti cind i intituleazz tablourile: Vfrztur;‘n:f
fasoff: Cdlare in zdpadd, Iniericrul meu [z rm';'
Strads 'i‘n Ltalia, Nud in interior. Dar cesaresa fac:*
I?mjnma sascrie cum picteazi, cu pensula mare,
si dispretuieste detaliile care ar putea fi luate d:op'é
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manierism. Domnul Petragcu trebuie ciutat subt
paletd, acolo e acasi.

Drept s3 spunem, arta domniei sale, interesanti,
nu se loveste cu ochii si cu gindurile noastre. Ca
si priveascd in lume, domnul Petragcu isi trage
piliria pe sprincene sau agteaptd s3 se faci noapte.
Din negru purced culorile sale toate. Poate ci
aceasti culoare, cenusie si aspri, iese si dintrso
conceptie, nu numai din tuburile de vopsele. Nu
importi: viziunea picturii sale este si rémine vinis
ti; frintele si lucrurile fumurii par a fi fost prealabil
tivilite prin funingine §i cerneald. Fie ¢3 descrie
[talia, fie ci Franta sau Rominia, paleta domnului
Petragcu pare aliturati in permanenti la ustens
silele unui depou de antracit si turbi. Casele, zidite
din brichete i spoite cu chinoroz, sint acoperite
cu ardezie si graht. Copacii, preparati inci din
viati pentru strungérie, par supugi tratamentului
acid al ebenistului. Plici de tuct pardosese drumus
rile. Apele sint de catifea si bumbac, dat cu lac.

Daca fatd de culoarea cum o cuncagte natura,
domnul Petragcu simte antipatie, nici desenul nul
atrage cu exagerare, Nudurile sale obeze suferd
deso lipsd de oase ce trebuie si fie intentionatd,
cici nu ne putem inchipuoi ¢ un artist care muns
ceste pictura cu o stiruinti de ani de zile, trebuie
sd 1nerite repr0§ul potrivit cu Incepdtorii.

Cea mai frumoasi pinzi din sala domnului
Petrascu a trecut in proprietatea domnului V.G
Mortun, al ciruia gust, desi boicoteazi pe unii
din cei mai valorogi artisti printre tineri si le pres
feri citeodatd mediocrititile, nu trebuie si ne
impiedice desa trece pe ministrul de ieri in rindul
celor mai activi prieteni ai pictorilor, §i care sint
fnci prea putini.

Pinza de care vorbim credem ci se cheama
Femeie cu flori, o femeie care impirtigeste cu celes
[alte figuri ale domnului Petragcu predilectia autos
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rului pentru lipsa de pleoape si pentru privirca
umed3 §i intrucitva dureroasi.

Somitatea, duci se poate spune, a expozitiei,
pare a fi fost, in spiritul expozantului, un tablou
vast st neterminat care reprezinti totus o nunti
la tari. Pictorul a voit sz fgc:‘i ceva mare. In realis
tate numai pinza se poate bucura de acest cali
ficativ, in metri pitrati. Subiectul tablowlui se
pierde intrsinsa si ar fi intrat mai cu folos in niste
margini cu un metru mai mici. Personajele nunt’ii,
afari de copila in roz care aleargi innainte, sint
sau prea mirunte, sau prea innalte, sau imposibile
si macabre. Atmosfera ciutats nu se indics prin
nimic, si totul e coplesit de negura culorii. Ne
permitem a crede cd din partea domnului Petragcu
pictura pe suprafete mari si decorativi e o gres
seali,

In genere, desenele sale, desi contradictorii, ne
plac cel mai mult.

Dar nam definit nimic. . . Nici nu ciutim defis
nitii. Ne bucurim <& domnul Petrascu este in
pictura noastri o unitate sirguitoare si onesti si
ne place atitudinea sa liberd si putinul caz pe care
il face de critici, favorabili sau nu, si chiar
atunci cind 1l « injurd », ca si de astd dati.

1913

EXPOZITIA DARASCU

Pictorul Dirdscu este din cei mai de curind
sositi la notorietate. Prima lui expozitie abia das
teazi de anul trecut. Cu toate c¢i foarte tinar, el
ar fi putut si imite graba absolventilor scoalei de
belesarte, care, incd nedespirtiti bine de copiliric,
cauti in contactul timpuriu cu publicul mul;u;
miri de vanitate si glorii ipotetice; si, cu talentul
lui, Dirdscu sisar A ficut Indatd un nume pizmuit.

Arta nu e gcoala, si diploma pe care o conferd
scoala nu Insemneazi, in efortul unei vieti, mai
mult decit un certificat de frecventi.

Dirascu a inteles din timp ceea ce trebuie si
fie arta si citd vigoare dobindeste confruntatd indes
lung cu viata. Un sir intreg de ani el a raticit pe
tirmii Mediteranei, prin muzee, a steibitut ltalia,
Franta, a muncit in dogoarea soarelui §i In apor
teoza lunilor cu flori.

Cind ssa intors anul trecut In Rominia, ca si
faci o statie de citeva luni §i si plece din nou
spre Venetia si Mediterana, Diarascu, prea putin
cunoscut st de citre putini, a fost primit de pic
torii nostri cei mai buni ca un camarad §i ca un
egal. Noutatea perspectivelor lui, de o puritate
am putea zice muzicald, care in tablouri se infis
tiseazd ca un ideal si ca o dogmi, coloritul delis
cat, viu §i abundent al paletei lui, toate acestea
au impus pe Diriscu fird intirziere. Ceea ce altii
obtinuserd cu greu in timp de ani, Dirdscu cuceri
in citeva zile.
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Pictura lui Diariscu e o artd fericits, darnici,
optimistd. Artistul minuieste soarele, cerul, veges
tatia, lumea, cu pasiunea si franchetea naturii, de
la care a invitat gestul mare si liber de a construi.
El eviti detaliile §i credem cj le dispretuieste,
Tablourile lui, peizaje, privelisti, marea, zarea,
sint insd adincite, §i un suflet bate in fiecare, ca
si cum ar fi nigte hinte ginditoare,

Nu toate lucririle lui au fost ficute in striinis
tate. In expozitia actuald, Diriscu are mai multe
tablouri din tard, in care se vede felul lui admiras
bil de a pricepe pimintul roméinesc cu viata lui,
$i cu un temperament nou §i generalizator.

Expozitia, in total interesanti si de o frumus
sete decorativi fermecitoare, atesti un talent pros
fund i o cariera artistici despre care se va spune,
cind se va fi sfirsit, ci a fost striluciti.

E credinta noastri, i situatia delicati in care se
gaseste artistul, liudat In propriul lui catalog, nu
ne impiedicd si0 afirmim cu satisfactie pentru pics
tura romaneasci.

1913

ATENEUL ROMAN

Pe frontispiciul acestui azil de invalizi politici
care regenteazd arta noastrd si consimt sau nu ca
pictorii si se foloseasci de ospitalitatea unui monus
ment destinat lor si nicidecum bufnitelor cu favor
rite ale administratiei — dupi cum le place sau
nu mutra solicitatorilor — pe frontispiciul Ates
neului, se aratd vizitatorilor un sir de Domni ros
mini. Zugriviti in medalicane, voievozii, tineri
si puternici, par a simboliza tineretea. Tinerete
emtrsadevir arta, si tinerete este viata. Cum se
face ci templul ei, intunecos ca o cursi de yoareci,
inchis, cu intririle dosnice, a inciput pe miinile
babalicilor? Ochi zbirciti, spiniri vetuste, incheies
turi fragile, gingii inmuiate, lirubi cleicase, cuvine
te deslinate.

Nravem intentia sd satirizim bitrinetea, pe care,
respectabili, stim si o respectim. Batrinetea e
indcobste retrasa §i discretd. Canapelele desa lungul
paretilor cafenelii, tutunul, tigaretul lung de chihs
limbar, clitinarea din cap, ziarele si dragostea celor
mai tineri, alcituiesc elementul in care bitrinii se
simt mai bine si linistiti. Batrinetea e insd o povari,
cind tine bratele tinere pe loc, le impiedicd sau
le apasi. Tirile de intelepciune sint ale regilor
batrlni; tirile viguroase sint ale printilor tineri
— si numai exceptional se intimpli si contrariul.

Daci la directia Ateneului ssar lucra ceva, sear
face ceva, mai mult decit meseria hotelierilor st
a t‘egizorilor de apartamente, nram avea poate nimic
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de zis. Dar la Ateneu, care poate fi inchiriat i
dat in fintreprindere unui agent de publicitate,
fard ca sisi schimbe caracterul comercial decit in
bine, domnii Cutare si Cutare, neputinciosi, niste
pirci, niste Aguranti de zgirciuri, se multumesc
sdssi iscileascd numele pe state si si sisl sapen
piatra spoiti cu aur, a piretilor.

Greutatea cu care se obtine un colt de expozitie
de citre un pictor, prezintd tot soiul de zigzaguri.
Administratia nu stie si se intereseze nici de arti,
nici de artistul care, talentat sau nu, dar sirac g
neatins, cu toatd truda lui, de niciunul din privis
legiile celor cesi uzurpd locul, vine si ceari un
pirete din Ateneu. Ero alergiturd, pe jos si in
trisurd, pe la minigtri, care vor, pe la profesorul
X, care nu vrea, pe la administratorul Y, care tre:
buie si se mai gindeasci. Unul nu voieste si dea
locul de subt scari, altul refuzi sala bibliotecii,
altul se opune ca anume artisti s3 expuie.

Nu e in privinta asta, cea mai de seami, nicio
normi. Regula atirnd de nume. Cum te cheami?
Te cheami Popescu, te cheam3 Stinescu, te cheas
md Papalind? Ai s3 faci cum tiso veni, dupd cum
vei fi biut aseard yampanie dupi unul, tesai culcat
devreme sau tesai folosit, In bratele amorului, de
efectele unei pilule de ultima resursi. Domnul
Papilind pune ochelarii, se uita lung, te misoary:
nu te cunoaste. Sau auzise de dumneata §i nu isai
mers deodatd la inimi. Artistii timizi pleaci dess
curajati. Cind unul mai vioi il minjeste pe domnul
Papilini cu o replicd, de la nas si pind la nodus
rile picioarelor, domnul Papilini primeste brusc
s se Inteleagd si nu stie cum si danseze mai bine,
scurt cum este si cu pasul feminin, in jurul solicis
tatorului iritat.

1913

EXPOZITIA SOCIETATII
« TINERIMEA ARTISTICA »

Cind a fost aceastd Societate formati, unii din
membri trebuie sa fi avut virsta pruncilor care se
scoald in picioare, ciciabia incep sa fe tineri acum.

Altii, e drept, sint stropifi cu alb pe mustata
si crestet si dau in bitrinete. Societatea va con:
tinua totus si fie «tinerime » si cind peste status
tele ei vor fi trecut un fel de niste veacuri.

Numele acestei Societiti va fi insi st In viitor,
afary deso revolutie, justificat, ca si pind acum,
de o mentalitate. Membrii ei sint §i vor rimine
tineri in sensul ci naivitatea cu temelii de ugoard
nerozie este socotitd, in glumi, ca o tinerete.

Oricum, trebuie recunoscut acestei Societati
meritul de a se fi mentinut treisprezece ani, desa
fi dat cu regularitate cite o expozitie anuali, desa
fi stiut si elimine, pe misurd ce se manifestau, pe
membrii care turburau nivelul si minoasa ei medios
critate.

Caci « Tinerimea Artisticd » estc mai mult decit
o Societate, este un clan, o seminatie, o asociagie
mai cu seand de suflet decit de statute —si a ft
grup de felul acesta constituie o putere. Singurul
picat al organizatiei este calitatea.

Adunati fntraun timp cind raporturile dintre
picturd si public erau mai rele si simtitor mai rele
decit astizi, cind autonomia individuald a pictos
rului era amenintatiy de nota micelarului si de
croitor, apropierea artigtilor, pusd subt o protec:
tie princiard, a fost folositoare. An cu an, asocias
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tia a cistigat teren si importanta lucrurilor care
dureazi si ssau invechit.

Zilele grele isau legat si mai strins pe membri
laolalta, de altfel predestinati si se inteleagh, tatrus
cit niciunul nu strilucea mai tare decit vecinii,
sl nimeni nu sra gindit si conteste meritele egalis
lor lui. Daci existd deosebiri intre « tineristi », ele
sint din cele inevitabile,

Pe lacul de Geneva plutesc uneori, dupi-amiazi,
mii de pasiri Cenusii, fa fel, mii de rmouettes. In
dreptul ochilor, fiecare din ele poartd o stropitura,
pe latura Capu[ui, neagra. Numai <i pata nust
identicd la toate decit prin culoare; mirimea si
asezarea ei diferd de la individ la individ. Pictos
rii « Tinerimii » se deosibesc i ei, dar printr-atit:
mirimea bosei artistice pe niste frunti identice.

Facem acest soi de constatdri, se intelege, fira
nicio partinire. Toatd vina noastrd ar fi ¢ sintem
partizanii unei arte superioare celei cu care se
Indeletniceste « Tineritmea », transformati intro
academie a unui gust artistic special si definitiv.
De aci rezulti cid ne Yedem nevoiti si « criticim »
tot ce se face de citre membrii Societatii, intrucit
acestia reprezintd, cu un colorit carecum deosibit
si cu o mai mare sau mai mici abilitate, o calitate
de asa:zisi arti.

Pirerile noastre sint i ale pictorilor exclusi autos
matic din « Tinerimea » sau izolati de dinsa tocs
mai prin preocupirile lor, pe care ar fi de dorit,
desi o dorintd nu exprimi nimic, si le fi avut si
Societatea,

L adevirat insi cii toti acesti izolati care [ucreazi
fari voie la intdrirea celorlalti §i formeazi istoria
adevirati, sint, fiecare in parte, slabi, dezarmati
in fata organizarii confratilor lor, mai practici st
mai dibaci.

Ar £ timpul ca alaturi de « Tinerimea» si se
constituie altd Societate, sau alte Societiti mai mici,
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grupate dup;”i temperamente, nazuinte, preferinp:,
comunitate de idei sau prin tot ce pofti;i. Asocias
tia e, Innainte de toate, o putere economicd. Apoi,
In sinul unei asociatii de talent, si talentele se
organizeazi mai bine, se perfectioneazi, iar arta,
din lupta Intre fractiuni, cistigi mai mult si decit
membrii Jor.

Cei de la « Tinerimea» nu pot, se vede, st
Inteleagd toate acestea §i nu suportd o criticd decit
atunci cind 1i acoperd cu parfumuri §i lauri. Fati
de o recenzie ceva mai vie, mai aspri, ei sint
dezorientati. To}i pictorii, de altfel, bolesc de accasta
susceptibilitate, atit de rdspindit® printre literati.

Asi contesta o lucrare sau talentul, face pe pics
tor, ca §i pe scriitor, si sufere si s3 jeleasci. I\Fici:
unul din acesti contaminati ai morbului gloriolei
nu suportd critica i nu admite impresiile multumi.
td cirora au scris ori au desinat si ei, atunct
cind totul e chestiune de impresie, cu libertatea
desa trata impresiile cuce tonuri, nuante si cuvinte,
care le traduc mai bine, voiesti.

Apoi idei curioase §i barbare la pictorii de la
« Tinerimea »! Ciupit de mat multe ori de pensuli,
domnul Strimbulescuy, unul din membrii Socies
tztit, publica mai deunizi, un articol, o scrisoare,
intrso foaie siptiminald, ca rispuns prea devreme
criticilor ce 1 se vor face mat tirziu.

Domnul Strimbulescu ne tinea de rdu ¢ nu
contribuim la indrumarea artei si a pictorilor. Doms
nul Strimbulescu, vede in observatori un fel de
sociologi, niste sfetnici, niste autori de caliuze la
indemina lor, §i exagereazd importanta criticii, ca
si cum domnia sa n-ar f1 un produciitor ci un critic.

Critica nu e ceea ce crede domnul Strimbulescu,
o profetie atoatestiutoare, un foisor innalt in mij
locul spectacolului pictural. Arta merge i critica
se tine dupd ea. Critica apartine unui resort sufles
tesc inferior. Nesar conveni cu atit mai mult si
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o zeflemisim, cu cit noi Insine am ficut uncori
unele notiri care au putut trece, in spiritul unor
cititori ca domnul Strimbulescy, drept critice.

Critica In siney nu finsemneazi nimic. Bine
ficutd, ea poate limpezi chestiunile obscure, instrus
ieste, foloseste cititorului neinitiat, insi nu artei;
— ¢ind ajunge si intereseze, este pentru cd e bine
scrisd, nu pentru ci e critic. A vorbi despre o
galerie de tablouri, despre jivine, cirti sau pietre,
e acelas lucru. Citeva date materiale si restul clu:
cubratie, teorie, fantezie, reflectie. .. Cristalele nussi
schimba traditiile pentru ci un mineralog lesa stus
diat, dupi cum nici arta, buni sau rea, pentru ci
un domn cu creier o trece prin cerneali. Critica,
dacid se poate mentine acest termen, e st ea 0 mos
calitate de art3, de literaturs, iar un ctntec inchis
nat Cleopatrei, ca i o disertatie asupra felinarelor,
cere un singur lucru: talent.

Poate cd nsar fi inutil si consemnim in acelag
timp si ideea gresitd ci trebuie neapirat si fii
pictor pentru ca si vorbesti de opera domnului
Strimbulescu, Nu numai ci pictor pe pictor nu
se pricepe niciodatd si ci pictorii Intre ef triiesc
ca niste posedati si furiosi, dar specializarea nu
prea foloseste ochinlui si vadi si sufletului si
simtid. Cea mai buni critica pe care o poate agtepta
un pictor vine de la un literat, nu de {a un pictor,
de la un literat, se intelege, care sisa spilat ochiul
$i mintea intro cantitate de artd; care sa falsis
ficat Indeajuns ca si priceapd, sau, mai bine zis,
care gixa educat anume predispozitii. Parerilor cris
tice ale pictorilor noi le preferam chiar acel simt
comun public care impinge pe cumpiritorul de
aspecte de artdi mai mult spre domnul Kimon
Loghi decit spre Camil Ressu, mai mult spre domy
nul Spaethe decit spre Brincusi.

Domnul Strimbulescu ritaceste cind cere un fel
de disciplind in viaga artei, care o dispretuieste.
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Lucrurile trebuie si meargd in virtejul firesc al
vietii, amestecate, in miretul absurd al muncii si
tigadei. Artistul trebuie si lucreze, s3 nu ia seama
la critici prea mult ca si nu fie invinovitit de
insuficientd si ca s& nu pard nedestoinic la persoana
st demnitate.

2

LUCHIAN

Anul acesta se prezinti publicului patruzeci si
opt de expozanti, cu majoritatea obisnuitd a pics
torilor asociati. La rind, vom pomeni pe fiecare
dintrsingii, cu ceea ce ni se pare mai de caracter.

Din mijlocul tuturora si la o fnniltime neatinsa
de multi din artigtii chiar ai tirilor cu o traditie

icturald, se desprinde si se ridicd inspiratia lui
Stefan Luchian, deso frigezime noud si suava.

Luchian e mai mult decit un pictor, §i in viziunea
lui blajind si imateriald sint accentele si sclipirile
de devinatie ale unui om caresi mai mult decit omul.

Pe altul tragedia vietii lui poate lar fi distrus
sau umilit; la altul nesar impresiona ca un apo:
geu de nefericire, nesar inspira compitimire si
mild, revolti poate, un sentiment de solidarizare
de om intru suferintd. A fi puternic, cu toatd
puterea si tineretea sufletului muncit de ceva care
isi Imprumutd realizarea de la hinta naturit, lumis
ni, ape, piminturi, lupta. .. si a fa fost fésturnat
deodatd, in mijlocul acestui miracol cesi lurpea,
firi putintd de ridicare, dar fird sa«i pierzi in
cidere aurecla geniului nestinsa, este mai mult 5i mai
frumos decit o durere uriasi, e« Inlintuire divini,

Un artist poate si+si piardd averea, opera, femeia
care l:a iluminat; 1i rimine Insi viata §i talentul,
chiar dacdl i-a pierit si speranta, sisi rimine libers
tatea si stribati zilnic holdele, zirile, omenirea,
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st putinta si retriiascd tot trecutul, toatd viata lui
in cadrul initial.

Luchian, un singuratic §i prin firea lui, triieste
de cigiva ani intrio odaie §i intreun fotoliu, retras
cum poate fi mai retras cineva, prizonier al vietii,
ostatic al lui Dumnezeun, care nusi mai aduce soas
rele decit in fata unei singure ferestre.

_ :l'ablc.)uri[e lui, iIn care geniul g2 imputernicit
§i inseninat, pe masurd, s;ar spune, ce i s¢ lmpor
triveste mai dirz fiptura lui de carne si mai ales
de nervi, sosesc gi se aseazi pe zidurile sililor de
expozijie, ca dintr«o regiune striini, de foarte
departe, din obscuritatea §i ticerea in care sa
z&mislit §i natura cu toatd podoaba ei de fericiri
si de supreme amiriciuni,

Toate aceste sugestii §i intuitii care infrumuse
teazd imaginea izolati a lui Luchian, isau dat
artistului un prestigiu necunoscut pini la dinsul
decit, in parte, de Grigorescu.

Luchian e maestrul nostru. In orice expozitie,
din orice tard, ar figura finalurile lui, ele siar deos
sebi de toate celelalte, si oriunde Ii mirturisesc
personalitatea unici §i puternic definiti,

In silile « Tinerimii », spoite cu kimonologhii,
acaparate de ceca ce el numeste « musamale », In
acest mare sanatorium de Jucruri mici bolnave,
frescheta si vivacitatea lui Luchian atrag indati,
de cum sint intrezirite, in fundul camerii lor,
prin invilmisagul de vopseldrie §i zahir policrom
al ex ozitiei.

Tabloul care reprezints, in mijlocul panoului,
niste pete de soare urzite cu petele de verdeati, siin
definitiv care nu reprezintd nimic in tesitura lui sim.
pla, de zile de aur cu frunze de vari, are suavitatea
unei muzici lente si naive intreotard de munte.

Ni sia parut intodeauna ci lipsa de subiect pres
cis, de episod, constituie in artd un pisc si cel mai
dificil de ajuns, i ar fi, impotriva celor care discuti
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teologiceste, cu fond i formi, cu formd i fond,
ce este arta, §i nu parvin nict sd o priceapd nict
s3 scoatd incheierea ceruti de spiritul doctoral, in
stare s¥« satisfaci deplin, un punct pentru o tezd
intreagd si o inciierare de par.

Nu stiv cum se cheami pe nume si numdr
tabloul acela in ulei §i care pare, in ce priveste,
gingdsia tonului $i carnatia nuantei, strivit cu pass
teluri, friabil si atit de putin materializat.

Arborii nau consistentd, ca si lumina caresi palf
peazd. Doctoriceste nusi nimic: in acest tablou arta
se gdseste insd Intreagd, cu tot misterul ei, atit de
enervant pentru criticd, pentru critica inteleasd
militireste, gramatical, cu porpa sistematizirii. E de
altfel si bucata cea mai scumpi, baneste, de Luchian.

Luchian a dat prestigiu tuturor lucrurilor des:
considerate. Daci mijloacele lui sint imbelsugate si
fertilizate de o fire darnici in nesatiu, pretextele
lui desa scoate viati din pinzi si vopsea, sint In
genere neinsemnate. Luchian lucreaza pentru cisi
place si lucreze, indiferent desi cade subt pensuli
sau creion, un colt de stradi, o femeie pe ginduri,
un interior. [oate acestea nsau nicio Insemnitate
si sint mai mult niste puncte concrete pe care
ochiul se odihneste in vreme ce imaginile se mule
tiplica si se nasc una dintrsalta, fireste, fird motiv,
ca horbota circulard a undelor line.

Florile au giisit in Luchian interpretul care tres
buia si le mintuiasci de soarta mizerd desa servi
modele doamnelor maniace si fetelor de institut

rivat. O garoafd de Luchian e gras3, tare, plina
si find intrsacelas timp, 5i e mai mult decit o fAoare,
ca tot ce trece prin mina omului de geniu.

Cind zicem geniu ar trebui s3 ezitim. Asemenea
cuvint, greu si mare, ssa trezit subt sofuri de cons
deie, si ar trebui inventat altul in locul lui, de
cind sa banalizat si de cind talentul a rimas ca
o distinctie a prostilor de mediocri. Geniul nu e
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Luchian si nu e nimeni. Geniul e o viati indoitd
si atita tot, care intdreste viata simpli a tuturor
oamenilor laolaltd. Noi, care nu cuncagtem decit
viata, si o viati arzdtoare, {inem pe Luchian ca
un om de atare si unic geniu, bucurosi ¢i avem
siastaziintuitiile de acum zece i cincisprezece ani,
cind triburile literare §i de zugravi se opuneau
innaintirii lui cuceritoare.

In « Tinerimea Artistici » Luchian triiegte pens
tru ci nu se poate intrsaltfel. Dacd unii tineristi
subtili si inteligenti, extremn de rari, ca Jean Stes
riadi, au fatd de « Babac » o admiratie caresi valos
rificd gisi cinsteste, altii, cei multi, si toti tot dintrsun
sentiment admirativ, Tnsd invertit, ar voi sisi vadi
[ucririle clt mai rar.

Sisi foarte natural: « Tinerimea» si Luchian
sint doud cantititi care se exclud. Nsam avea
nevoie de nicio dovadi. Nu ne putem totus opri
sid constatam in catalog, un catalog plin de repros
duceri, de reproducerile tuturora, lipsa in special
a lui Luchian.

3

Lui Luchian, despre care am mai vorbit de
curind, i se cuvine nu un foileton, nici dous, nici
zece. O carte ar putea singurd cuprinde belsugul
de imagini si de idei pe care o provoaci paleta
si viziunez lui. Tot ce se poate face in cadrul unei
simple cronici este si se schiteze un fnceput din
inclinarea generalz”i a impresiilor, cu nidejdea st
cu parerea de riu ci altd datd vreodati, cine stie
cind, se va putea da mai mult st mai bine.

Un artist care ni se pare ci ar putea fi pus in
preajma lui Luchian, ¢ domnul Theodor Pallady,
care expune un singur tablou, o femeie nudi, o

lucrare importantii, putin gustati de pictori.

20

Cind zicem ci poate figura in jurul lui Luchian,
nu vrem si facem din domnul Pallady un satelit,
un subaltern sau un egal. Am putea preciza difes
renta si aseminarea domnului Pallady cu Luchian,
spunind ci intre unul si altul e un fel de afinitate
ca de la albastru la verde, reprezintind pe Luchian

rin albastru.

Delicatetea de mini si de idee are la domnul
Pallady ceva feminin si ceva literar, spre deosebire
de gingisia lui Luchian, virili.

Pallady e o personalitate aristocraticd afinatd
pini la ultima nuantd, un Complex sentimental de
ultime analize si. . . cam pretios. Daci isar fi cumva
frig sau ceatd, avem impresia ¢i domnul Pallady
ar prefera un cagmir mai subtire pe umeri, numai
si fie impresurat de doud rinduri de dantela. in
urzeala coloritului siu se simte ochiul strins al
unui om care gindeste si suride putin, si din
scepticism, dar si de plicere ci si-a ajustat nuans
ta.

Pictorii nusl prea inteleg pe domnul Pallady
si motivele lor trebuie st fie mai bineszis instincs
tive decit numerocase,

Cind privim o picturd ca aceea care anul trecut
reprezinta o femeie nudd si argilie, spre sinul si
spre pintecul cireia se Indreptau gurile aproape
flaminde a doud flori albe cu staminul fin, ne
aduceam, firi voie, aminte de anume aluzii st
gesturi ritmice, de umbre din Pau! Verlaine si de
Laurent Tailhade. :

Domnul Pallady e mai ales literar, un estet pe
cale intelectuali, care s« . . erudit. Domnul Pallady
nu este din pictorii aceia care au citit patru volume
in toatd viata lor, superbi in avintul lor de indrizs
neali, plini de sine ca tuburile de culoare. La
dinsul mintea functioneazi, ca si zicem aga, cu
litere capitale rogii cinabru, inttun noian de
frumuseti intelectuale, tipirite cu negru si brun.
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Tabloul desacum, descrie o femeie cu genunchii
incilecati, o femeie rozi, cu picioarele roze, sub
tapiseria adincd a frunzelor unui castan, umbrit
de ocarescare ceati. Ceva de vitrou, ceva de gobelin
si multd emotie dizolvati.

Ne place la domnul Pallady aptitudinea desa
se mﬁrgini, desa lucra cu cconomie, ceea ce la
altii, care nu pot scoate decit efecte de volum,
ar f1 un defect. Niam putea niciodatd si:i cerem
domnici sale abundenta toamnei, a grinelor i 2
ciorchinilor cu must. Domnul Pallad;r iese intrus
citva si intrumult din sezoane; domnia sa ¢ un
talent de ordinul aurorii si al orelor de seard, diss
cret, depdrtat, fin, acurat si ca si mistic.

Dintre femei, si innainte desa merge 1na depars
te, nc vom opri putin in fata desenului pur si
lucid al doamnei Maria Ciurdea:Steurer, si nu
atit ca sd repetim elogiile pe care i lesam adus
din convingerea ci aplaudim la domnia sa un
talent, de multe ori, dar ca si notim, in dauna
« Tnerimii», imprejurarea ci a fost in parte refuzata.

[nnafara de aceea ci in sinul « Tinerimii », alca:
tuitd la fnceput din «biieti » in majoritate siraci,
si in ochii membrilor ei, nu se impun serics decit
colegii cu cigtiguri mai mari de doulizeci de mii
de lei anuval (doamna Steurer, nise penibil si amin
tim, sc stie ¢i fntre pictori detine recordul lipsei
de mijloace) -- aceastd Societate impirtiseste cu
toate asociatiile profesionale un fals intelectualism.

Acesti membri pot admite un tablou de Ix, s
refuza un altul — nu ne mai ocupim de talentul
candidatului. Ei pot avea aceasti pretentie, caresi
o indrizneali, ci un artist poate f1 autorul unei
bucé;i bune cind a iscilit o bucati proastd, sau
ante face operi rea cind sa vidit intro operi
und. Ei nu pot in niciun ch‘ip concepe personaii_;
tatea intreag® a unui artist. In acest punct ii surs
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prinzi cu desivirgire dezarmati si inapti ca sa poarte
cu constiintd si pe drept titful extraordinar de artisti.
Ei discutd in portii, in colcovane, in firimituri.
Ei discutd cu «ista da» si «ila nu ». Ei judeci
surubul si nu vid masina, si nici nu se ciznesc
siesi dezlipeascd mintea de surub.
Am dori si stim, pentru memorie, cine anume
isi ia rispunderea tablourilor « refuzate » §i « prie
mite ». De stiut poate stim, pentru ci ghicim si
cunoastert. Am fi voit totus s vedem figurind in
capul catalogului numele acelor valorosi jurati care
au primit de la doamna Steurer unele aspecte si
isau respins altele, si, dupd noi, pe cele mai bune.
Juriile, directiile, controlul, nsau tipirit in catas
logul expozitiei dectt numele indiferent al cite unui
incepiitor, practic necunoscut — desi preferintele
noastre merg citre aceia care gisau luat locul singuri,
impotriva si a ju:‘ii[or $L a opiniei, cu forta, forta
care lipseste si unora si celorlalti. Unele traditii,
in orice arti, cel putin o traditie gramaticali, tres
buiesc respectate in interesul chiar al noilorsveniti.
Dar odati ce obstacolul a fost sirit, clnd numele
cutare se cunoaste drept culare, orice stavild, orice
piedicé, Orice $1cand servesc numai ca s infirme ] ude-
catile exscathedra, ale minusculilor judecitori si sehi.

4
N. VERMONT

Niculae Vermont e inci unul din artigtii mige
cirii independente, inceputd in 189y si organizatd
cu doi ani mai tirziu subt numele social de« [leana ».

De «lleana» vorbesti intodeauna cu plicere
si melancolie, ca deswo femeie preafrumoasi care
a murit, care ar fi murit frumos, in felul cum
moareg diminen{;a sau o limba. $i al vol sl a1l eit
mai mult prilej sd:ti amintegti $i §& scril ces fost
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aceasti Societate, cu ce porniri innalte se ridicase
din pulberea zilei.

Luchian, pe atuncea tinir si bogat, preocupat
mai mult de armisari decit de tablouri, 1si intirea
picioarele pe bicicleta si bratele pe hiturile cailor
inhdmati la una din cele mai luxcase cabriolete
de pe Josea. Ca siisi afle toatd vigoarea lui artiss
ticd §i sdssi desprindi cu totul personalitatea din
haosul tineretii, Luchian trebuia sissi piardi intii
toatd averea, trebuia si ajungi ca un pachet de
tutun sd i se pard prea scump,

In salonul de lucru al « Ileanei », Luchian avu
atunci sevaletul si culorile lui. Si el i Vermont
vencau si lucreze in fata unui model, singurul
poate pe atuncea in Bucuresti, unde femeile se
sim{eau insultate ca si slujeascs, dinaintea sevaletus
lui, goale. Era un timp cind camaraderia in arti si
viata pictorilor se transporta din striinitate in
Bucuresti, ca o revolutie. Oricine, gisea la « lleana »
pinza, hirtie, modele st culoare. Uneori, in salonul
din strada Brezoianu lucrau cite cinci miini pe
cite cinci sevalete. Se fuma cu pipa si se citeay,
{)entru intlia datd in Romfnia, pagini din Baude
aire, Verlaine, in vreme ce lunecau pensulele pe
pinzi si pastelul pe hirtie. Domnul lon Kalinderu
putea sd intre, si contemple si tablourile si moder
lul, 5i mai ales modelul, o femeie tindrd §i zglobie!

Maestrul oficial al cenaclului era Niculae Vers
mont, un tindr plin de talent, de visuri si datorii.
El trecea drept cel mai tare in desen, si credem
cd a rimas §i pind astizi cel mai tare §i singurul care
ar putea ilustra in orice gust o carte, o nuveld, o idee.

De aceea Vermont sisa ales si specialitatea cea
mai dificili tn materie de desen, corpul omenesc,
ciruia fi di toate atitudinile §i cele mai ingrate
peotru desinator.

Vermont a fost alterat in productia lui, daci
nu in esentd, de gustul public, de cumpiritori,
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de care a trebuit si aibd, vreo zece ani de zile
si la timpul cel mai oportun pentru o arti dezins
teresati, o crincen nevoie. Intrsaltfel, Vermont
e pictorul cel mai complect din citi are Romania,
cer mai variat, cel mai enciclopedic.

El nusi un peizajist, un portretist, un specialist
de naturismoarte, sau de ape, de animale, de pasiri,
cum fincep si fie si la noi, Vermont e un pictor,
e un desinator. Innainte de a fi un artist, ceca
ceqd mai greu intrrun timp pur comercial, $i in
urma urmei co frumuse;ile ui aparte, Vermont
este un invatat al profesiei.

Ceea ce place la pictori e mai mult o nuanti,
nuanta personalititii. Dar cita ignorantd, cit primis
tivism nu se ascunde adesea in aceasti nuanta,
care rimine astfel superficiald §i, lisatd in voia ei,
piere sau se banalizeazd! Artistul care refuzi si
desineze strada Intrso zi de dumunici, poate fi un
artist, cu preferinte pentru ziva de marti, dar de
cele mai multe ori e un pictor care nussi cunoaste
meseria, un latinist ignorant de limba latini.

Vermont cind pleaci la lucru, are in vedere
natura intreagd, viata intreagi, asa cum este si nu
cum ar dori el si fie.

Vermont e un democrat in artd si este, ca si
unii «not», de scoald veche. Ce este «scoald
veche »? Ce este «scoali noud»? Teoreticienii,
abstractionistii artei, au dat, evident definitii, caci
fird definitii critica moare de foame si nsar maifi de
niciun folos aparent. Apoi, scolistii, pictori, scris
itori etc., care f5i fac un rang intelectual numai
pentru ¢a apartin uneia sau celeilalte «scoli» si
saar simti micsorati si nu facd impresia cd ar fi
«noi», cind ei vor numai not si fie, si-au dat
toate ostenelile ca si aibd teoreticienii dreptate,
cici o deosebire, fard epitet cronologic, este de fapt.

Eco deosebire. Ar putea fi « scoald noui » idealis
mul de mijloace, si « scoald veche » idealismul de
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idei, de tendinte. Mijloacele in arti sint cuvine
tele, culoarea, compozitia viziunii — stilul. E un
stil idealist pentru idealism i materialitate, si«i un
stil materialist pentru idealitate, Vermont e un
astfel de materialist.

Idealismul lui Vermont a fost si este religios. Pind
laVermont figurile crestinismului serviserd numai
zugravilor de biserici, dup3 iconografia bizantini.

O rastignire roméneasci era o rastignire gres
ceascd. Un Cristos rominesc era la fel cu Cristul
din Fapar. Vermont gi-a inchipuit tragedia si romar
nul dumnezeiesc al noilor Scripturi dupi o con
ceptic personald. E o pierdere pentru arta noastrd
ci Vermont nsa fost lisat de nevoi si ilustreze
toatd Biblia, precum pornise, si creeze familiile
st personajele shnte din nou, sile « nationalizeze ».

De lucririle expuse azi ne ocupam iardy putin,
cici desi vreo doudzeci si trei la numir, ele nu ni
se par, afard de citeva tiginci, si in special de una,
cu un cos in mind pe un genunchi, cX intrd in tras
ditia adevaratd care pleaca de la Vermont incoaces

Intro cronici de mai anii trecuti am fost ne.
drepti, §i poate ci exagerat de nedrepti, cu maess
trul Vermont, pe care lvam iubit intodeauna. Era
la noi revolta mai mult impotriva timpului, care
sileste pe artisti la concesii fatd de public, decit
impotriva lui Vermont, care nu a infeles de ce
llam nedreptatit.

Am ciutat astizi momentul ca sid primenim
impresiile si s ne aritim, cum sintem, mthniti c3
am putut jigni, odati cu omul de caracter si cu
prietenul, in Niculae Vermont, pe artistul cel mai
tehnic i mai savant din vremea lui.

¥

Laolaltd, aproape, cu domnul Niculae Vermont,
triiesc, hrinindusse cam din aceeas paletd, si din
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aceleasi notiuni, icoanele domnilor Jean Steriadi
si Szathmary, doi scolivechisti.

Daci domnul Kimon Loghi este elev de scoala
noud, trebuie si ne simtim bine ci domnul Steriadi
preferd si ramiie vechi.

E curioasd personalitatea acestui artist care ins
vinge in ticere, si cu intelepciunea unui suris
ironic subt tigaretd, toate rezistentele. Nu stim ce
impresie face Steriadi asupra colegilor lui de la
« Tinerimea », deyi diferenta dintre colegi si el,
presedintele lor actual, ne lasi s/0 banuim. Pictorii
ceilalti insi, cei care reprezinti tendintele indes
pendente la noi, nu gisau ascuns pirerile niciodati.
Acum vreo patruscinci ani Steriadi era un « poms
pier », un fel de MogsTeaci artistic. Pentru ce?
Opiniunile nu tin de un « pentru ce ». Cu un an
mai tirziu, gradul din serviciul comunei crescu,
i tot astfel pind azi, cind nu se mai stie exact
nici ce vrea Steriadi, nici ce calificativ i s:ar potrivi
mai bine! Astizi confratii lui innaintati fac roats
in jurul mesei lui Steriadi, sint maguliti si dezbata
cu el. . . chestiuni artistice, pe ¢ind « pompierul »,
neschimbat, acelag §i ca temperament §i ca art3,
suride Intocmai ca fn anii trecuti ¢ isi vede linigtit
de treabi.

Arta domnului Steriadi? Impresii de ochi, desen
congtiincios, oameni, multimi si, in special, locuri
de munci, magazii subrede, sc‘i‘mﬁ;ri i pari,
porturi §i turci.

Domnul Szathmary expune intericare de bises
rici, atrigitoare §i ricoroase, mai multe, si poate
ci cele mai bune buciti in sala din dreapta ins
tririi.

In aceeas sali, doamna CutescusStorck, innafari

de un Adam, o Evi si un sarpe, plus probabil

mirul in dreptul ciruia se va petrece ovestea,
P P P
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se prezintd cu tiginci s, in sala de al?.xturi, cu un
portret, care ne fac si credem ci artlsl‘.a,u nau-frz‘ls
giatd de citeva ori in picturd intelectualist3, a iesit
pe tirm innapoi §i sisa zis cd un bun manual de
innot nu stricd si fle Invitat. Cici orice am putut
scri fmpotriva domniei sale altidats, doamna (,.us
tescusStorck, care gira gresit mai todeauna potecile
si visla, socotim ¢i nu poate fi lipsitd de:ov nuangd
proprie, ce trebuie gisitd §i explo?t.:itﬁ fard pre
tentii, fird pozi, In sincerd simplicitate.

Domnul Kimon Loghi acapareazi, am mai spus,
o sali fntrcagd si un pirete intreg. Zugrav de
firme pe pinzd si de decoruri pentru culw:e, domnu!
Loghi sau Kimon, nu putem flistmgt:, c‘lia'tabloulul
pe care il crede cel mai genial, o mfa’gware“te'fs
trali. Rama uriasi se odihnegte pe o scend cit
tablou!l de mare, construiti cu toatd arta seces
sionului de timplarie. La fiece rami prisoseste o bus
cata pe care autorul a scris oarece, ifl 1at1ne§te
sau elineste, cu pirogravurd. La confectionarea cas
drului domnul Kimon Loghi epuizeazd toate mijs
loacele de vitrind ale magazinelor de ghete 5i palirii,
se cheltuieste in luxul inutil 5i prostesc al ambalas
jului, care constituie personalitatea lui_. '

Tablourile domnului Kimon Loghi prezintd as
ceeas importanta ca si autorul, cit timp se giseste
subt joben, in redingota si ghete cu nasturi.
Scoateti tablourilor domnului Loghi inciltimintea
si nu mai rimine mai mult de un ciorap vopsit,
batitor la ochi si ieftin, pentru cocote de peris
ferie.

Stamba aptitudinilor domnului Loghi e exploas
tati cu desamianuntul pind si in iscélitura, brodata,
tipograﬁcﬁ, vopsitd ca un numdr de trisuri.

Totus, acest fabricant de sorcove are succes pe
piata Bucuresti. Fisticurile sale se vind, bragagena
lui policroma are ciutare la Mosii gustului ars
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tistic. Nu ne mai rimine de zis nimic... Un
omagiu cumpirtorilor, si atit.

Domnul N. Grant e un artist pur vizual, care
face abstractie de toate preocupirile intelectuale
speciale, prin spontaneitate sau vointd, ale altora,
Acuarela Poarta din Leresti, deso finete de execus
tic dusii la perfectie, e armonici si emotionanti.
Domnul N. Grant lucreazi lin, tipireste incet,
rabdd cu o bigare de seami de optician. Totul
la domnia sa e de mare precizie, si fantezia doms
nului N. Grant are terenul ingradit de o realitate
simpaticd, aleasi cu gust si dibicie — §i credem
ci satisfactiile domniei sale sufletesti sint mai sigure
st mai pozitive decit ale multora din concurentii sii.

Felu{) desa lucra al domnului Grant e privit de
unii pictori ca fotografic. A fi fotografic este a
reproduce pur si simplu si exact. E numaidecit
un drept de inferioritate? INu se poate rdspunde
ci la urma urmei modul de a lucra e indiferent?
Stilul picturii nu e oare « fotografic »?

Pe vremuri, pictorul era si un virtuoz al teoriei:
astdzi, un artist nu mai poate avea timpul clasic.
In picturd, spiritul industrial se traduce, ca aiurea,
in mijloace rapide. Un pictor nu e inferior pers
tru cd nu vrea s3 tie seami de simplificarea mijloas
celor; cici totul se reduce la simplificare, la intens
sificarea in simplicitate. Lucririle de arti au ajuns
rezumative, si conventionalismul mijloacelor sia
introdus ca un nou alfabet. Tabloul « modern »,
e o schiti, un «apergu », Cu aceste mijloace se
fac lucrdri admirabile, si de altfel ¢ mai mult loc
in ele pentru personalitate decit in regula mijloas
celor clasice. Pentru cd sra adoptat principiul cons
ventionalismului, nu inseamni ci libertatea artigs
tilor trebuie si piard in faT,.'a conventiet.

Stilul domnului Grant aminteste preceptul artiss
tic al Jui Flaubert: retragerea artistului din operd,
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desPersonalizarea lui in opera de artd, care tre:
buie si se infitiseze singurd, spontand §i neatirs
nata.

Vrem si spunem ci procedeele sint bune toate,
cici artistul trebuie si fie innainte de toate cinstit,

6

Pictorii care mai expun pot fi ingirati intr-o
listd rapidi, regretind ¢d nu putem insista asupra
unora din ei, ca domnii: Artachino, Sirato, Neyl:
lies, TheodorescusSion si domnisoara Redica Mar
niu etc.

Aricescu: bumbac si cilt; L. Bassarab; Th. Cor
nescu: nou s tindr; N. Constantinescu, Marin
Georgescu, Carlos Haimann: trei semne de intres
bare: Marcel lancu: ce mai face domnul lser!?
D. Hirlescu: pensule; G. Petrascu: gdteau a la
créme; N. Mantu: un cline, doi boi, crizanteme;
D. Mihiilescu; A. Poitevin:Scheleti; $t. Popescu:
cum, nu mi cunoasteti?; S. Sanielevici (Gros Rous
vrey: losif Steurer; G. Stoenescu; Eduard Siulescu;
Ipolit Strimbu: prescurtare din Strimbulescu Ipos
lit, pictor in asteptarea unei doici critice; D. Seras
fim: profesor de belesarte; Arthur Verona: con:
curent periculos al domnului Kimon Loghi; L.
Vorel: inventeazi un nou mod de a fi prost un
pictor; Richard Canisius; GhikasBudesti; Ary Mur
nu: cel de todeauna; F. Renner (Viena); Stoica:
antropofag, mincitor de picioare; Duiliu Mareuy,
un tinir cu talent?; doamna Adela Jean? Punct
si linie.

Din citeva sarituri §i cinci foiletoane ajunseram
la sculpturd si la domnul Spaethe... Domnul
Spacthe? Da, marele nostru ipsozar. Cu un curaj
imperturbabil, domnul Spaethe zamisleste in hece
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an citeva mii de kilograme de ghips, pamint si
marmord. Anul acesta rotonda « Tinerimii» e
mobilati de un lavabo gigantic, care cintiregte
cit un vagon. Peste un an domnul Spacthe va
aduce o inventie sculpturali de closet regal sau,
in citeva cirute, un proiect de biserici, de mos
chee sau, pentru un intreg cimitir, cavouri si
capele.

Domnul Spaethe cinti de data aceasta pe Mihai
Viteazu. Domnia sa e oficialmente insircinat si
interpreteze, cu creierul siu propriu si indecent
rentru artd, gloriile nationale. E doari kimonus
oghi al sculpturii romanesti, si nulitatea lui coress
punde doari cu mintea §i sufletul personajelor ofis
ciale, cared dau regulat sarcina sa minjeascd si si
spurce cu conceptii biloase memoria unui om sau
a unui sentiment.

Monumentul de la Calugireni, incredintat pens
tru executic domnului Spaethe, are menirea si
infitiseze, In cimpia Dunirii, intre pimint gi
Dumnezeu, slava si energia neamului rominesc
subt figura lui Mihai Viteazu, stipinitorul peste
tret hotare.

In acelay timp monumentul mai reprezinti ji
geniul artistic al neamului pentru care s:a batut
si a invins Vodd Mihai, fntro « creatie » din 1913.
$i:i un monument care va dura, o caricaturi ce
va fi munciti in material de piatrd, cici domnul
Spaethe nussi face monumentele cu mucava. Zeci
de ani desaci nainte, si dupd ce se va inadgura
intre jobene, fracuri, cupe de sampanie si diss
cursuri, monumentul va dura in cimpie, zeci de
ani; cici nu se vor gisi lesne cameni destul de
indrizneti ca si sfirime si si arunce un bolovan,
care orice exprimi, §i rusine §i prostie, numai
talent si Inniltare nu.

fati de ce a fost viteaz Mihai, iati de ce il sla:
vesc urmasii, iatd de ce este el pentru tard un
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simbol. Ca sis statufieze un absolvent de gcoald
de belesarte, anume Oscar Spaethe. Pentru ci acest
tinir sra intimplat sissi facd meseria lui din sculps
turd, pentru c& nsa deschis bicinie sau simigerie,
pentru c& nu lau dat pirintii lui la o jeoald de
meserii sau de advocaturi, este fatal ca Mihai
Viteazu si incapd pe miinile unui zidar §i si aibd
un monument detestabil la Cilugireni.

Cu domnul Spaethe, drept vorbind, nsavem
nimic. Face ce poate, a invitat meseria, a atins
o virsti la care o noud meserie nu se mai stie
invita; il catalogim ca pe un sculptor lipsit de
gust si aptitudini, §i am isprivit. Dacd am intres
buintat de multe ori, vorbind de domnul Spaethe,
expresii §i fraze de totald lepidare §i dacd nea
revoltat peste misurd acest intrus al artei, vinos
vat nu trebuie, la urma urmei, si cadi el, decit
intruclt primeste §i a primit si execute lucriri
uriag de disproportionate cu puterile sale.

In ura noastra pentru sculpturile domnului Spaes
the, se risfringe mai cu seamd indignarea fmpos
triva cercurilor oficiale care il Incurajeazd, atunci
cind sculptori de mare talent, in orice caz mult
mai talentati decit domnul Spaethe, si printre
virstnici §i printre noiiveniti, sint dati deoparte,
alungati, deznidijduiti, redusi la mizerie, urmiis
riti, persecutats.

Mihai Viteazu li se cuvine lor, este al lor.
Mihai a fost vointd yi geniu: el apartine de drept
oamenilor de talent. _

Un Beancusi, de pildi, care expune Pasdrea
mdiastrd, o sintezi si totodatid un gest de dispreg
pentru turma cuvintitoare a domnitor, doamnelor,
a membrilor comitetelor de initiativi care se delecs
teazi cu nulitatea domnului Spaethe, trebuie sassi
ia lumea in cap, sa se exileze, s3 fugd de tara lui,
unde trebuie si rimiie §i sisgi raspindeasci tot
mai mult §i mai lurg talentul, si se refugieze in
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striini, cici in casa lui moare de foame. Plinea de
la gura talentelor o iau toti acesti Spaethe care
furnica la ministere §i printre picioareﬁ: scaunclor
de la Palat, unde se izbutegte cu sirutiri pe
covoare, tirlsuri pe stomac si lingusiri. Ei leso fan
aceasti pline, 5i cei In putere si o distribuie o
zmulg din mina fliminzilor. Dupi monumentul
de la Cilugireni, in pintecul monumental al doms
nului Spaethe vor schiopita toate mesele ologite
ale artistilor siraci, se vor tirl hainele pe care ei
nu lesau purtat, plicerile pe care nu lesau cunoscut,
paturile in care nu sau odihnit, inciltimintea,
paltoanele si palariile lor.

Ar trebui si se ia misuri ca un comitet in constis
tuire, o autoritate oarecare, oricine aduni bani
si chiar ii d4, si nu se poatd conduce dupi simpla
lor proastd fantezie in atribuirea comenzilor. Pers
soancle care au luat vreodatd initiativa ridicdrii
unui monument cuiva, nsau ficutso din admiratie
pentru un om mare sau deosebit. Ele cautd sau
reclamy, sau parale deturnate dupd subscrieri.
Reclami in orice caz. Jurnalele le tipiresc numele,
publicul afli ci existi.

Astfel de componente nsau nicio competinti in
artd. A i se lisa facultatea de assi alege ele artistul,
e o libertate fird sens si carc se incheie mai tos
deauna cu o rusine colectivi. Ce competintd pens
tru curitenie §i higien!

Cei care compun comitetele pentru un Cuza,
un Eminescu, un Mihai, sint in mare parte pros
prietarii hizi care exploateazi ruinele infecte si
productive din mahalale; sint edilii care acoperi
orasele de imondice, care clidesc edificii urite,
scoli subrede, fatade cum numai la noi se gisesc;
care fac alinieri politice si tolereazi monumentalis
tatea tuturor cocioabelor mucede.

stia sint marii esteti, dstia dau domnului Spae-
the pe Mihai Vitcazu sisl sliveascd. latd de ce
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domnul Spaethe e sculptor, iati de ce sculptor
mare, iati de ce nu poate renunta la impertinenta
de a lucra marmora in care sisa infipt Michelangelo
Buonarroti dalta. '

1913

PICTORUL DARASCU

Silistra, Carp, Take lonescu, Filipescu, trei
kilometri sau treisprezece, la mare sau numai

e uscat, subt Dunire, au strimutat preocur
pirile publicului de arta.

Cei care se pricep sau se maimutdresc a pricef)e,
cei care in orice caz cumpiri tablouri, se indelets
nicesc in acelas timp cu arta §i cu politica, fors
meazi clasa culti, de amatori, deputati, alegitori
si burghezi. $i arta, cind o necesitate sufleteascd
esentiali, s:ar zice, impune omului sd stie cui va
rimine puterea, domnului Filipescu sau domnului
Take lonescu, este lisati, cum trebuieste, deor
parte. La ce bun si se mai picteze, si se mai scrie,
daci nu se stie: se face sau nu fuziunea dintre
pirechile despirechiate?

Diriscu gisa scos picturile in public tocmai acum.
Daci in loc de a le ridica pe stilpii Ateneului el
si lesar B atirnat de paretii unei sili ca « Dacia »
sau « Eforia», lucririle lui ar fi putut cunoaste
mai repede notorietatea. Chemesse el si Rafael, pe
care l-au admis toate cirtile de citire §i toate pars
Jlamentele, Diriscu tot nsar putea pretui in ceas
sul de fati subt alti formi si putere decit a unui
alegitor la un oarecare colegiu.

Ei bine, in vreme ce politica se scarpin, §i cu
ea tot ora§ul, in vreme ce se pregétesc discursuri
si campanii pentru toati suflarea roméineascd, am
indriznit si ne strecurdm printre trasurile si autos
mobilele politice, pini la Ateneu i pind la Dicascu,
care ni s:au pirut lunatice. . .
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Inchipuiasc;‘i:§i cineva dacd in vreme ce se agitd
idei esentiale, poate un om si zugriveasci vers
deata si marea: dacd poate si contemple si si
fure in contemplarea lui, pe o plnzi, o infitisare
a naturii, daci e serios sd se joace cu vopsele, si
tragd linii strimbe, pe care s3 le umple cu culoare.

Totus, e adevirat. Dirscu se ocupi de aceste
lucruri de nimic. Pe mai multe panouri el sia
insirat tablourile, ca niste vase pretioase in care,
intre noi fie zis, aurul talentului si zmaraldul inspis
ratiei constring formele si triiasci i si le dea
strilucire, si pe vizitatori si le pard riu ci sau
inscris intrsun partid politic si nu Intro asociatie
de artd §i higieni sociala.

Adeseori se Intlmpld ca artistii si fie violentati
pentru o lipsi oarecare de talent, desi e sigur ci
frece artist, oricit de neinsemnat, tot repfezinta‘l
mai mult si mai bine superioritatea otneneasci
asupra unui politicastru cu sau fird doctorat, cu
sau fird portofoliu.

Ar trebui s le fim, dimpotrivi, recunoscitori
tuturor acestor nebuni admirabili, ci, in fata pres
ocupirilor care conrup idealurile si rup avinturile,
ei intirzie si mai fie fermecati de viziuni §i de cu:
lori §i binevoiesc si contrazici actualitatea, si o diss
pretuiascd, si dinaintea ochilor nogtri, orbiyi de praful
ce se ridicd din ulitd, unde se invirtesc de briu i se
rostogolesc eroii de parlament, consimt si readuci
viata mare si adeviratd, cu liciririle ei dumnezeiegti.

Diriscu ¢ un exempler desavirsit al acestui soi
de rebeli §i de inspirati. Pasionat, concentrat, in
vreo patruzeci de tablouri el arunci patruzeci de
reflexe ale frumoasei lui personalitiyi. . .

Calea Victoriei duce la Cameri, la « Eforie » 5ila
Senat. Sint doui ore dupéfprinz. Intoarcegiwﬁ, dom:
nilor, trésura spre Ateneu si treceti pe la Diiriscu. .,
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DESINATORUL N. S. PETRESCU

Autorul volumului Albumul meu, apirut de cus
rind, intrso edifie restrinsd si mai mult pentru
prieteni, e bine cunoscut atlt bucurestenilor din
tre « Capsa » §i « Imperial » cit 5t membrilor Pars
lamentului, pe care i«a creionat §i vopsit de atitea
ori. De obicei numele lui e intrucitva alterat si
specializat printrsun adaos care, departe de a &
un titlu de nobletd sau o porecld suparitoare, reus
seste si atite Insi pe desinator, cind un necunoss
cut face gresala inocentd de ad rosti ca un nume
propriu.

O parte din personalitatea desinatorului Petres:
cu, sti in chiar usurinta lui de a+d siri tandira,
in indignarea lui permanentd acasi, la masi, la
spectacol, pretutindeni. Ai tmpresia ¢ atunci cind
nusi iese un desen, Petrescu trebuie s sardi la
model, s3s apostrofeze cu degetul nervos ridicat
subt nas si cel putin sdd arunce pe fereastri.

Viata lui Petrescu cel mai boem din artigtii
bucuresteni se alcituieste vesnic din doud unice
momente, cind are bani multi §i cind nsare nici
un ban. Indati ce o sumai importantd, provenitd
dintrso subventie sau vinzare, 1i intrf in buzunar,
desinatorul 1§i ia aerul de sirbitoare, arboreazi
ghete de lac, cravate cu crini de aur, jiletci decos
rative §i cite o cafea cu lapte de pilirie tare, pe
care o poartd o zi §i o leapidd numaidecit.

Atunci ochiul si sentimentele Tui de artist —
cici Petrescu este in fond un artist adevirat, iubi
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tor de culori si forme, priceput in gustul lucrurilor
frumoase, armonic in judecdti §i spiritual — cer
o rizbunare, vor si se risfete pe zeci de pirechi
de ciorapi de mitase, pe cutii cu gulere, pe baterti
de ghete, pe jocul de mineci si pantaloni ai unei
garderobe bogate.

Indatd, revine momentul celilalt, al doilea unic
moment, care insemneazi soldul atitor podoabe,
pe pret de nimic. Fiece portofoliu de piele find
cu incrustiri de aur, pe care il arati Petrescu, la
cafenea, va trece peste citeva zile In proprietatea
unui prieten, brodit intrso clipd de crizi cu doi
franci in buzunar. N. §. Petrescu e ceea ce se
cheami un tip, un tip care ar trebui descris pe
larg intrso galerie de portrete literare si artiss
tice alese.

« Caricaturistul Giini » cum il numesc amicii,
are in efemeridele artei romdanesti citeva pagini
ale lui, citeva chipuri definitiv fixate si aptitudinile
lui remarcabile, calititile lui de inteligents si de
un sarcasm binevoitor, careqd fac glumele inter
resante si juste, s;ar fi rezolvat intrsaun talent de o
elasticitate i de o finete surprinzitoare, daci boema
nu lar fi fmpiedicat, cel putin pinsacuma, si
se aprofundeze cu ajutorul unui studiu dicz de
toatd ziua si al unet cilitorii active prin tirile
de artd ale lumii, Franta, ltalia 5i Olanda.
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SCULPTURA NOASTRA

Primim la redactie, telegrama urmitoare, expresa:

« Domnule director, miine 21 Mai, inaugurins
du«se la Craiova monumentul Independentei, am
onoare a vi ruga si binevoiti a deﬁ:ga un repres
zentant din partea ziarului, care si asiste la dezs
velirea monumentului, adici a modestei mele
opere. Pentru onoarea ce sper cimi veti face,
ramin obligatul dumneavoastrd. Sculptorul Paves
lescu Dimo. »

Domnul Pavelescu se pricepe de minune la
reclam3 si nu economiseste cuvintele in telegrami,
din care nici cuvintul « modest » nu lipseste. O
astfel de telegrami, au primit, firegte, toate ziarele.
Daci sculptorul e nul ca artist, vom recunoaste
ci In publicitate exceleaza. El are toatd indrizs
neala cu care camenii fird merite ajung s& murs
dareasci, in Roménia, insdg fiptura de marmurd
a sculpturii. Dupi ce toate ziarele vor fi vorbit
de domnia sa prin « reprezentantii » bine ospitati,
domnul Pavelescu Dimo sira ficut calculul exact,
ci va primi §i alte comenzi afari de monumentul
[ndependentii.

Noi nu nes:am trimis ambasadorii la Craiova,
ca si sirbitorim invazia nulititilor in arti. Noi
ne intrebim: cind se vor vindeca oamenii influenti
de la noi de nebunia lor? cind se vor decide ei
sissi vadd de clubucuri si de tiierea cupoanelor
si si nussi mai amestece hemoroizii cu arta? cind
se vor civiliza indeajuns ca si aibi mai putini
incredere in gustul lor prostesc? cind va stirsi
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sminteala desa se batjocori toate ceasurile mari ale
istoriei noastre{

A da pe mina unui domn Spaethe pe Mihai
Viteazu, §i Independenta pe mina unui domn
Pavelescu Dimo, este mai mult decit a se comanda
un manual de istorie unui cirnitar. Ce poate fi
comun intre geniu §i nulitate? Epoca noastrd
umple toate colturile tarii cu giinatul ei artistic,
turnat in bronz si cioplit in piatri. Generatia de
miine va trebui sd sfirime toti idolii dobitocimii
de azi. Epocile neputincioase, sterile, se fnsircis
neazi todeauna si ridice astfel in slavi, prin momti
impermeabile la ploaie si vint, pe cei care au
indriznit si fie mai mari decit ea. Ea tine sisi
lase, ca o insemnare pe un pirete de privati,
simbolele profundei sale idiotii, statui de Spaethe,
de lordinescu, de Pavelescy Dimeo. .. Cind ssau
mai pomenit atitea busturi, atitea statui?!

S¢qa constituit un fel de sindicat al nulititilor
artistice. Oamenii nostri, prin instinct, aleargi exclus
siv spre nulitate. In vreme ce sculptura romaneasci
Inregistreazi, tn istorie, cu dispret pentru contims
porani. nume mari §i necunoscute — Brancugi, Pas
ciurea §i doistrei alfii — si evitate de toate comites
tele imbecile ce se organizeazi in vederea unei
noi vomituri sculpturale, sculptura care se face
e semnati de niste nume a ciror singurd rostire
este triviald. Sculptorii de talent sint siliti si se
apuce de o meserie sau, daci vor sissi pdstreze
persona!itatea intreagz‘i, se mdrginesc sd triiascd
obscuri in mizeria lor, ori fug in ste¥indtate — si
arta romdneascd sti pe loc, sau se strici fird folos
si putinul cesa putut fi tnjghebat.

Sculptorii care triiesc In Romaénia din venituri
disproportionate cu personalitatea lor, vin din stris
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indtate, dupX studii proaste, neinsemnate. Ei au
slujit ironia maegtrilor si ca modele batjocurii cos
legilor, si toata distinctia lor a fost de ordinul des:
trabilirii. In striindtate, aceste nulititi, daci nu
ssar bucura de protectia unui politician din patrie,
deso bursi de la Stat, deso subventie de aiurea,
ar f1 siliti s munceasci in fabrici, ca salaori.

Ei gtiu, ins3, ci au o far¥ pregititd sufleteste
pentru o art3 fird taleat §i vulgard — si se intorc
aici, unde asteapti comenzile §i unde presa, ades
menitd In cite un fel, se insircineazd si le fubrice
gloria si si le faciliteze ascensiunea spre Mihai
Viteazu, spre Jtefan cel Mare, spre Unire, spre
Independenta.

Invazia lor creste pe fiece an. leri era Spaethe;
azi sint, pe lingd el, lordinescu, Pavelescu Dimo.

Miine vor fi sapte, zece.

In acelas timp talentele adevirate pleacs, se
expatriazd, sau tinjesc. $i dupid ce artistii nostri
instrdinati s«au luptat cu ani de siricie s cu mii
de stoluri de imagini macabre; dupi ce siau
Insermnat numele cu singe pe marmura artei, pens
tru striini, ca si ajungd si fie cunoscuti, cum
este In acest moment Brincusi — ciruia guvernul
francez ira incredintat o comandi importanti —
aiurea, compatriotii, neincrezitori si lagi, la tres
buinti aplaudi izbinda lor siro pizmuiesc, ca o

ericire.

Pentru patria lor ei au pe Pavelescu Dimo.
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EXPOZITI DE PICTURA: LUCHIAN, ISER,
RESSU, DARASCU

Daca literatura stagneaza; dacd scrisul ssa redus
in ultimul an la aparitia unei reviste mediocre si
la disparitia mai multor scriitori din circulatia
librariei, pictorii fnsd au lucrat gi iarna se anunti
bogata in expozitii.

Activitatea tuturor viitorilor expozanti, din care
alegem pe cei mai originali, s/a curmat de citeva
luni de zile izolati si izolatd Indoit prin mobilizare.

Unii dintrdngii, Iser si Ressu au luat parte ca
ostasi, la trecerea armatei In Bulgaria si strabatind
norit drumurilor de praﬁ cu ranita in spinare,
cimpurile si satele bulgiresti, in mars, In odihna,
sub cer, In corturi, au studiat lumea ostiseasci
si s;au Intors cu impresii mari §i eroice aldturi
de imaginile de multe ori melancolice.

[nfluenta campaniei militare care nsa fost numai
un spectacol dar o viatd cu totul noui pentru
dinsii, se va invedera in lucririle acestor artisti
ale cirora conceptii i energii au trebuit si cunoass
ci dacd nu transformiri, rectificarea viguroasi a
naturii.

Iser, retras in atelierul lui lucreazi de la demor
bilizare incoace ceas cu ceas si pregiteste o expor
zitie care va fi o surprizi.

Iser a fost intodeauna, si din primul moment,
cind cu un trabuc in coltul unei guri strinse si
aproape fira buze, venea de la gari 5i tocmai

de la Paris, pe trotuarul Bucurestilor, o individualis
tate hotariti. Dar de atunci incoace, din Iser cel
de atunci, a iesit Iser cel de azi, un artist de o
putere deplind §i masivi. Siluetele lui de azi sint
ca niste inscriptii mari ginditoare, O linie mai
mult decit un tablou, un desen mai mult decit
un moment.

Camil Ressu, din atmosfera de muncd pe care
au triitso soldatii, ssa intors mai vioi, mai tindr,
mai decis. Mobilizarea a slujit tuturora si s«a intims
plat si fie o scoald de putere si de nidejde 5i pens
tru artisti.

Expozitia domnului Ressu, alcituitd din tas
blouri cu ulei se va prezinta publicului prin fes
bruarie, in urma expozitiei domnului Iser, care
deschide, credem prin decembrie cel mai tirziu.

Cititorii nostei sint familiarizati cu acesti artisti,
care ar i putut ilustra divina lor meserie In orice altd
tard decit in Romania. Se stie ¢ Ressu s aplecat
si zugriveasci si sl interpreteze viata noastrd romd
neasci, singura viatd adevirat romdneascd, a fdras
nului, inchis intre ape, codrii, ceruri §i vatrd,
Citeva din bucitile lui Ressu sint de pe acum
clasice si definitiv hirizite posteritatii.

Luchian, marele singuratic lucreazd arestat in
fotoliul lui, tragic prizonier al artei, in care i
infloreste sufletul ca garoafele din atitea tablouri
violente si splendide. Ascuns de ochii admiratoris
lor lui, obisnuiti de ani de zile s&i vadi numai
lucririle §i care isau g§i uitat figura, Luchian ia
in imaginatie Infitisarea unui zeu sublim tesut
din vint, azur 5i zapadi si ocupat pe crestetul cel
mai senin al pimintului si adune frumuseti de
vulvoare.

El are tot timpul fizic si cugete la o multime
de tucruri din care si nu exprime niciuna si pe
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care si le arunce, pe toate, amestecate, In nimolul
paletei si de acolo dumicate, fir cu fir, pe pinza,

QO expozitie de Luchian e o sirbatoare. Frimins
tul lui intelectual se rezolvi mai intodeauna in
senin, in limpede, in suris. Un piienjenis dumne:
zeiesc imbrobodeste natura si icoanele lui. Timpul
di lucrurilor un ton de trecut: la Luchian se
vede rimisita, vechimea viitorului. . .

Luchian va expune de data aceasta cu unul
din cei mai tineri, cu pictorul Dirdscu, alt talent
si alt artist, care lucreazdi undeva pe un mal de
Dunire, din tari.

Dardscu e printre pictorii nostri mai ales un
colorist si in ce priveste pensula si vopseaua, el
are naivitatea si o fericire in arta lui, vecini cu
psihologia operei lui Luchian.

latd o fntreagd serie din cei mai mari artisti ai
timpului de fatd care pentru pictura noastri este
si timpul cel mai mare.

Voiam si vestim cititorilor nostri evenimentul
unui spectacol pentru iarna ce vine, admirabil.

Arta va aduce in speta tablourilor, bucuria ei
religioasi in mijlocul vietii de politici mici si de
viatd meschind care intristeazZ Bucurestii. . . '

La deschidere vom da rind pe rind, cite o dare
de seamnd a expozitiilor anuntate,
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PICTORUL THEODOR PALLADY

fnnainte de expozitiile pictorilor citati in cros
nica trecuti: lser, Ressu, Luchian, Diriscu, cel
mai sigur de o sali in Ateneu e pictorul Pallady,
unul dintre cei mmai artigti, printre cei mai buni.

Domnia sa avu prevederea si se inscrie la timp.
Si se stie ce insemneazd pentru un pictor a rezerva
o sali la timp, cind singura sald disponibild a
palatului Ateneului e inchiriatd, la orice data de
peste an, pe cel putin un an de zile. Niciodati
nusd prea devreme sdi rezervi o lund pe an, si
daci o faci cu doi sau trei ani innainte de termen,
e poate tocmai potrivit in starea de azi a directiei
Ateneului Romin, lipsiti de orice prevedere si
tnifiativa.

Desi se plateste exagerat de mult, acordarea
unei sili pero luni de zile este considerata ca o
favoare — si nici directia Ateneului, nici Minis
sterul Instructiei Publice nu s:au gindit si schimbe
favoarea In uz si si comercializeze in raport cu
migcarea artistici, din ce in ce mai intens, Ates
neul, prin infiintarea de noi sili de expozitie. Din
lipsa de sili in Bucuresti, pictorii tinjesc §i arta

ierde eforturile pe care, bune sau rele, pictorii
Et;ar face, sicare, daci nsar sluji la altceva, ar cons
tribui in definitiv la o innaintare tehnici §i la
educarea artistici a publicului, atit de analfabet,
de cele mai multe ori, intrsale picturii.

Ar trebui ca initiativa particulard 53 creeze, in
lipsa Statului, o sald i mai multe sili de expozitie
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de arti, permanente, §i daci oamenii de afaceri
ai capitalului brut n:au ajuns s3 inteleagd rentas
bilitatea unei intreprinderi de soiul acesta, cus
noastem amatori de artd ca domnii Kalinderu i
domaul Simu care, mai ales firs pierderi de bani,
credem cd sar simti miguliti si contribuiasci la
innaintarea artelor i Intraltfel decit prin muzee
mai mult sau mai putin frecventate. Apoi, mai este
domnul Leon Popescuy, pe care il vedem preocupat
cel putin de cinematograf si chiar de educatie,
dupi cum singur declara intrso brosuri; domnul
Leon Popescu ar putea prea bine sissi indrepte
fondurile si atentia si citre o sali centrals de
expozitii, un fel de palat al picturii, care la rigoare
si poarte chiar numele proprietarului, cum se
obignuieste in industrie §i comert.

In orice caz, domnul Pallady %5i va deschide
expozitia in sala mare din Ateneu. Dupi pictorul
Lazirescu, care sa specializat in vinziri impors
tante, domnul Pallady, caresi un artist si unul din
artistii cei mai valorosi pe care ii avem, i cu o
personalitate bine distincti fayi de camarazii sii
de paletd, Luchian, Ressu si Iser, personalititi bine
definite la rindul lor.

Cititorii nostri i amintesc de acest pictor, care
a cunoscut la Paris un succes nu prea des tntilnit
si i bucurat de elogiile celor mai experti,

Domnul Pallady, am mai spus, este prin cons
ceptie §i executie un aristocrat. Nemu tumit cu
infitisarea comuna a lucrurilor i cu sensatiile
riguroase pe care le di reproducerea violenti a
vietii, domnia sa cautii o expresie catifelati a naturii
3i o transparenti aproape mistici in materia de
carne sau vegetali a picturii sale. El infitiseazi
lumea: civilizati §i oarecum pretioasd. Secrete
vechi par asociate cu formele §i culoarea domnului
Pallady. Tablourile sale sint finge intregi inzess
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trate cu suprasimturi rafinate. Nudurile lui sint
numai pe jumdtate nuduri, dacd se poate zice
astfel si se poate, cici ele au discretia si distinctia
care le fac sa pard voalate. Se petrece invers cu
domnul Pallady ceea ce se i'nt’fmpi“i cu bestialitatea,
care, imbricati Impiriteste sau episcopal, evoci
senzatil libidinoase si ndravuri. Se cunoagte ci fes
meile domnului Pallady ar putea scobort prea bine
din cadrul lor in lume; cu bumbul titei simburiu
ca ametistcle, cu foarea de crin ridicati citre
solduri, concavitatea diafani a pintecului modelat
frumos, proeminentele pieptuEJi, nar isca nici
pofte, nici trivial. Ar A salutate aceste femei ca
niste doarnne auguste, care sar indrepta, tinere si
albe, cu pirul bronzat §i buza putin trandafirie,
citre biserici sau cimitir.

Sint lacrimi retinute in ochii plecati spre nudis
tate, si un dor mai mult monastic sl mai mult
de feciorie in piepturile afectate de un crin sau
1ris,

Domnul Pallady, tot visind, gindeste insd i rase
coleste nevizute simboluri. Tablourile sale cele
mai vechi nsau, desigur, aceeas vesperalitate de
suflet ca ultimele, cele expuse la Paris si, unele
din ele, in Bucuresti. Odinioard, demnul Pallady,
in ciutarea propriului siu astru ingropat in desisul
naturis, trecea, nervos si nehotirit, de ia un lucru
la altal, ca alpinistul care nu sia gasit fncd piscul
cel mai potrivit cu ochii lui. Dar si acolo, pretus
tindeni, se zireste ceva mai mult decit era, un fel
de semn, nu putem sti definit ce anume, ceva ca
o intorsiturd, ca o pregdtice.

Azi, domnul Pallady s«a descoperit. EI nu mai
cawtd decit inlduntruf propriufut siu ins lamurit,
>i Pallady e tindr.

Expozitia domniei sale, anuntati pentru decems
brie, va fi un adevirat eveniment. Noi o asteptdm

117



cu plicere §i curiozitate — 5i ne asteptim si se
adevereascd deplin tot ce gindim despre acest
artist delicat §i sobru, nuantat, cugetitor si clasic.

1913

EXPOZITIA EMILIAN LAZARESCU

Varietatea suferintelor noastre este nesfirsiti.
Sufletul are elasticititi de simtire §i capacititi i
nuante de melancolie, numeroase ca frunza.

Cu alte hotiiriri trebuiau si inceapi rindurile
de fagi, minate de o revolti. Cici nu ne putem
ascunde sentimentul cu care am pirisit imaginile
pictorului Emilian Lazirescu, tﬁiéri‘t Intrso sald
din Atencu, de curind. O antipatie cenusie se
ridica din ramele sosite cu expozantul, din Paris.
Antipatie pentru mentalitatea lui, pentru bucuria
lui desa satisface, desa gidila si scirpina un public
inestetic, incult, vicios, pretentios si factice. In
niciun colt, nicdieri, nici cea mai slabid intentie
deso emancipare onorabili. O goani intensi dupa
efectul ieftin, un joc trist in bilciul simturilor,
pline de flagneti. Si vie aci toatd lumea, toatd
lumea stearpi si neginditoare; toti citi aleargd o
viati intreagi dupa o fustd cu volane spumoasi;
toti idealigtii meselor de joc, care viseazi Montes
Carlo, supeul fin, sampania frapati. lmberbti
prosti, mahalagiii cu monocly, diplomati a1 unei
scoli, tiiati englezeste. Cisciutii de la « Capsa»,
milaietii, senilii precoci, palizii si verzuii clubus
tilor cu fum. Pentru citeva sute de lei, domnul va
avea figura sipunie a unei pariziene adevirate, care
a pozat unui compatriot. In paretele din salon el
va contempla, redat dupi fotografe, aspectul unei
catedrale care fuge, intrso ceatd mediocru infds
tisati. Domnul Lazirescu a dat de truc. Publicul
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de elegants, lipsit cum e de gust, se pripideste
dupi orice lucru, cit de mizer, a ciiruia calitate
este sd reprezinte, fird desen si fird inspiratie,
picioare, umbrele §i schite de ploaie pe vitrine si
trotuare. Domnul Lizirescu, la fiece doi ani,
aduce din Paris, unde e menit si le vad3, o provizie:
resturile de cirtispostale in culori, strimutate din
bazar §i cos pe pinza domniei sale. Anume public
tine si aibd ilustratia din Le perit journal si fotos
grafiile vopsite din magazinele anglomemtesti,
intesun cadru de aur; domnul Lizirescu lia inteles.
De aceea vinzarea tablourilor domniei sale ins
trece:n numerar toate cxpozitiile artistilor nostri
adevirati, grupati intrsun an laolalti.

Pictorul a ciiscat gurita pe ulitele Parisului si
ssa intrebat: « La si vid eu, unde merge mai multi
lume? ». $i pictorul viizu ci lumea multi merge la
restaurant. Dacisi place publicului restaurantul,
de ce nu liar bucura si imaginea Iwi? $i domnul
Lizirescu a ales restaurantele scumpe, cu mese
scumpe, cu consumatoare $i mai scumpe, restaus
rante pentru clienti fird foame nici stomac, restaus
rantubsspectacol. In Bucuresti, unde viata psihics
si intelectuald are o exuberanti de cafenea, si
unde singurele pliceri sint birturile si cocotele
luxoase, culinismul domnului Lizirescu trebuja si
giseasci o opinie publici bine pregititi pentru
ceea ce acest pictor numeste « artd ».

Evident ci domnul Lizarescu ne«ar A criticabil
pentru subiectele alese. Subiectele sale devin tris
viale numai pentru ci le alege domnul Lizirescu.
i‘n sine, orice viziune poate fi interesanti §i poate
fi transformati in arta cea mai valoroasdi, cind
alte miini le rascolese, decit ale pictorului de care
s¢ inti‘mplﬁ si ne ocupdm. Un artist ar (1 facut, cu
materialul domnului Lizirescu, arti. Domnul
Lizirescu a ficut cu el mincare si restaurant.
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Dar acest pictor — pictor pentru cii se foloseste
de pensuli st culoare, ca si artigtii — nu reprezintd
nimic, nicio nuantd, niciun punct, nicto umbri de
arti. Mina domniei sale vopseste, ochiul domniei
sale se witd, mina nus poate, ochiul fi e mut.
Gindire nu, pasiune nu, inspiratie nu, totul nu
si nimic; dar hotdrit nimic, navem intentie si
glumim citus de putin. Plat, calp, vacs. Trivial,
infect, imund, Dezgustiitor in ultimul grad. Doms
nul Lizirescu nu cunoaste facultatea de a se da
innapoi in fata niciunei picturi. Si o nimereste.
Este cumpirat. Tablourile sale sint cumpirate,
sint ciutate de incultura si de analfabetismul ars
tistic aristocratic — chit ci peste citiva ani un
pirete, pitat cu un asemenea tabloy, va fi un loc
de oroare intrso gospodirie.

Domnul Lazirescu este un excelent om de afa-
ceri pictural, Tot ce poate produce parale, domnia
sa executi, Una din bucitile cele mai fenomenale
este un « tablou » rizboinic. Domnul Lazdrescu si
tablourile rizboinice! Primul zugrav de firme lar
fi izbutit mai mult. Cine si unde a intervenit si
a obtinut pentru domnul Lizirescu o comandi?
Comanda e pentru Cercul Militar si s:a platit sase
mii de leil Nu s gasit nimeni la Cercul Milis
tar ca si refuze o asemenea tinichca vopsita,
si iatd cum interiorul palatului Cereului Militas,
care e asteptat ca o podoabid  arhitectonicid,
va suporta pe diniuntru podoabe de astfel d=
arta,

Fari voia noastrd, cronica a deviat, revolta ni
ssa molesit si nu mai putem avea pentru demuul
Lizirescu o vehementd de stilul revoltei.

Ar trebui ca camenii si nu se cunoascd, si se
evite cit mai mult. Independenta parerilor near
avea si sufere nici din inimd, nici din hAlosofie,
Pictorii ar zugrivi bine sau riu, noi isam cenzura
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bine sau prost — si intre unii i altii nsar slibi
nicio legituri.

Noi cunoastern insi pe pictorul Lizirescu, si
acest pictor binevoieste si « discute » cu noi, chiar
si mai ales despre domnia sa, si se apere, si ne
corijeze impresiile. Domnia sa, noi ne ingelim, e
un pictor mare, si noi nu sintem chemati si vorbim
despre proportiile sale decit intrrun mod profetic
si respectuos. Un orgoliu nemisurat munceste biata
inimi a pictorului, care, presupunem ci fard a:
ceastd Insusire, ar fi un om ca toatd lumea, un om
detreabi. Au contribuit si:d strice cumpiritorii.
Apoi agaszisa criticd artisticd de la noi, care de
cele mai multe ori se face in vederea obtinerii
citorva tablouri gratuite. E cazul analog al actorilor,
cu sau fird talent, indiferent, deopotrivi de cintati
in darilesdesseami teatrale. Toate acestea infus
mureazi un cap de om, lipsit de autocritica si
pornit spre elogii; il stricd, il nimicesc.

Pe domnul Lizirescu, o pirere care nsar exprima
dera dreptul cd e un pictor splendid, il impresios
neazi ca o nenorocire. Pentru un rind dintrso
cronicd a noastrd trecuti, In care aduceam laude
norocului siu comercial, domnul Lizirescu ne:a
ficut cele mai amare i mai teoretice reprosuri.
Altul in locul domniei sale ar fi multumit si
desfaci si, la o virsti la care Grigorescu era un
necunoscut, sd acapareze piata i atentia unui pus
blic neintelectual. Nu: domnul Lizirescu vrea
decretul unanim, al spectatorilor i al presei. Dom:
nia sa nu admite si fie adulat mai putin ca un
clasic si ca un grandios.

Evident c3 nu vom subscrie la gloria domnului
Lizirescu. Cind nesam fixat valorile artistice intrso
serie de pictori talente adevirate; cind sufragiile
noastre merg cu Luchian, cu Iser, cu Ressu, cu
Pallady — de domnul Lizirescu nu mai poate fi vor:
ba decit atit ¢it e nevoie pentru a clasa o uzurpare.
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Conversatia cu domnul Lizirescu nsa fost lipsita
de momente tragice si ridicule. Dar nesam ales
de pe urma ei cu infinitd tristete, cu o melancolie
nemisuratd pentru flinta omeneascd degartd gt sclis
pitoare, ristrintd si asupra acestei cronict.
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MUSTERIUL

Ceea ce izbeste la noi de cite ori o expozitie
de picturd se deschide, e succesul pe cares| intims
pind de preferinti pictorii fird talent, lucririle
firi valoare.

Pretutindeni, pe piretii silii, cirtile de vizita
atbese coltul tablourilor celor mai mediocre. Te
apropii si citesti cu uimire nume §i profesii sau
calitati, de la care esti In drept si te astepti la
mai puind contabilitate cu soiul de picturs expusi,
si uneori cartonul alb, de cumpiritor, coincide cu
cele mai curioase deziluzii. X

Publicul a riimas in urmi. In vreme ce miscarea
artisticd a crescut si s:au perfectionat lucritorii
artei; in yreme ce incepe si se infiripeze o binuiala
de traditie ce ar putea sd ajungd unui inceput;
in vreme ce nume noi §i talente puternice intri
in istoria culturii romdnesti, paralel cu accasti
dezvoltare disproportionats, a calititii in picturd,
stationeazd priceperea intirziatd a cumpiratorilor,
depiisitd cu mult.

Pictorii ciutati de publicul nostru sint cei care
se apropie mai bine de ceea ce sa ficut mai prost
acum doudizeci de ani. Publicul amatorilor, draga
Doamne estet, nu pricepe necum mentalitatea,
situatia, valoarea unui tablou, dar nici preocus
pﬁrile brute, de proportii. Cu ¢it un tablou va
{1 mai banal, mai lipsit de interes, cu atit cun-
piritorul boieresc se indreapti mai hotarit sil
apuce.
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Cumpiritorul de tablouri e om cu dare de ming,
care sisa stabilit un criteriu de simgiri vulgare.

In gustul lui artistic se gaseste gustul culinar.
Ciupercile cu trufe, sardele%e fine, sampania, mes
zelurile si brinzetucile rare, sint in mare parte
responsabile de calitatea criteriului nostru artistic.
Scoala unde se invati estetica e restaurantul, cas
feul:concert. Muzele inspiratoare se cunosc. E in
definitiv excesiv si cerem acestui public 53 guste
pictura cu alt organ decit cu cel cu care mininci
si s interpreteze o idee artisticd intralt fel decit
o sticld iscilitd de un mare podgorean francez. $i
cesar cduta cumpircitorul de tablouri intrsun nud
de femeie sau, dupi virsta, de fecioars, cind forma
ei nu triieste, cit de prost, intrso rami de aur,
decit ca si mingfie cinica lui birbitie?

Principiile dupi care ar trebui si se conducs,
pe cit intelegein, un pictor, ca si giseasci pretuitori
in Bucuresti, ar putea fi reduse la un fel de cates
hism al bunului pictor.

Cauti, cautd, sar parea cd sugereazi soapta
publica pictorului, prea dotat ca si izbuteasci si
si fie cumpirat, cautd tot cesti displace Innainte
de toate, tot ce te revolti si te scirbeste. Subiectele
tale si fie maliiete, filosofice sau amorcase. Sint
doui feluri de cumpiritori: cumpiritorul moral
$i cumpdritorul cinic. Pentru cel dintii speculeazi
idila, sirutul dupa ureche, pe virful capului, pe
frunte. Ceva higienic si dulce si transpara in figura
amantilor, care vor face impresia ¢& sint destinati
cisitoriei. 34 reiasi ci el e «doctor in Drept»
$i & domnisoara aduce o zestre minoasi.

Pentru celilalt, despoaiesti idila pini la camera
de hotel. Paravane, giuri de usi, picicare, daci
se poate goale pini [a genunchi. Tocul Louis XV,
ciorapul, jartiera, luciul ghetelor — toate ingrijit.
Pictorul trebuie si fie un excelent lustragiu de
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dame. Juponul si fie de culoarea rodiei §i peper
auluiverde. Umbrela si stea undeva intrso mind
care ridicd un volan.

Oamenii tai si fie, dacd se poate, pudrati_cu
cele mai roze pulberi. Preferd « eleganta ». lmv
bracii subiectele cu hainele cele mai moderne
foarte apreciate. Idealul in picturd este si iasd din
guler cheotoarea pe care si se poatd citi in ulei
si pastel numele furnizorului parizian.

Cit despre rest, nu mid privegte. intelegi bine
i nu eu o sisti fac singe riu dumitale, cu chestiuni
de talent §i originalitate. Nu md cunosti, draga
pictore, §i pentru ¢d nu md cunosti, am dreptul
sisti declar ¢d egti un dobitoc.

Dumneata te singularizezi, crezind ci aduci ceva
nou si interesant, «e intereseazd in toatd tara zece
insi, cu care mori de foame. Ca si bei cu mine st
si mininci cu mine, ca si te salut, ca s3 fim in
termeni buni, ca dumneata si ai bani si eu artd,
pe piretii mei de acasi, noi trebuie si facem un
schimb _echitabil, care si mi mulfumeascd §i pe
mine. Trebuie sismi placd, sd vad cisti place, sismi
placi.

Dumneata te ingeli cind crezi ca, uitindu-te
chioris la mine §i dispretuitor, ai o superioritate
devarati. Ai nevoie, pictore, de banii mei, cici
de nu, ramii si maninci culoare si s sorbi teres
bentini. Ai nevoie de multi bani, dumneata. iti
plac lucrurile scumpe, hainele alese, marca pala:
rierului meu, pantoﬁi mei, ciorapii mei, ai cumpis
ritorului. Vrei si calitoresti, si te duci la Paris
micar o datd pe an. Perfect, domnule pictor, bine
faci. Asa imi place §i mie. Aci, dragi, fismi §i tu
o plicere: zugriveste pentru mine, pentru gustul
meu, pentru deliciile mele. Caci, orice ai zice,
amice, tu esti un paraZit al meu, pe care primesc
sisl ingras cit mai delicat, cu conditia s3 nu ma
piste. Ai inteles? '
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Si am si te mai rog ceva. Ingrijeste titlurile
tzvablou:l'dor dumitale., Cautide in vorbe ce vor
si spuie mult, vorbe vagi, cu dulceati. Cautisle
in literaturd, unde sint destui scriitori pentru

d_umneata. Niciodatd. . . Totdeauna. .. Pe aripele
v:su_lur. .. Supremul sdrut. .. Puiul mamii. .. Din
amintire. . . Reverie. . .

) Cite tlltlurt, prietene pictor, nusti gisesc eu
intrsun singur minut!

$1 dupd ce vei intinde mina, ca sa tiso umplu
eu cu sucul grinelor si pidurilor mele, atunci
pune linigtit aurul in buzunar si nu £ ‘supirat
Pn?ze-@te bine, duste la cinematc;graf, admifa'n ac;
torii care in picturd ti s.ar pé’trea’ pictori infecti
I.j:uite la cafenea, discutd, fa teorii, spune pros’éii
pind la zivi — §i, daci mai e nevoie, fi atunci
ca sd te rizbuni, §i putind arti pentru dumneaﬁi’
gratusta. . . ,
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EXPOZITIA DE PICTURA
THEODCR PALLADY

Cu toate notele ce am putut lua si tipdri in
trecut asupra picturii sale, pe care am lfost acjlu§1
i o iubim din ce in ce mai mult, astazi, dupi ce
am stationat surpringi in mijlocul unei intregi exs
pozitii, putem afirma ci domnul Pallady a fost
pentru noi un necunoscut. o

Un tablou, douid tablouri, zece tablouri, vizute
la intervale, au putut si ne impresioneze ﬁegare
in marginile tiriei lui. O suta si mei b'me, strinse
laolalts, insutesc impresiile oricruia din ele si nu
ne vom teme si spunem ¢i excesul de frurr}os si
de bine pe care bam incercat a intrecut capacitatea
multumirii noastre §i nesa provocat o stare sufles
teascd probiematica st confuza. . o

Abia scapim de farmecul acestei arte gt inca nu
nesa revenit intreaga noastrd liber.t-ate d-e fl’f“t»
¢ind, plin de mii de sclipiri ca ochii unui vinitor
Je diamante, coborim in cilimard pana ca sa pos
vestim despre Pallady. . o

Ceea ce ne place §i ciutdm 53 refinem in pits
turile lui Pallacty este chiar acest ton suﬂetgsc d.(‘:‘
povestire i de aducerisaminte. Viziunea fenmulm
artist Impirtagegte cu lucrurile trecute, intre cer
si pdmint, majestatea lor secretd §1't'écerca stel.elot'
care stralucese din depirtiri. . . Nisd cu neputinta
«3 ludm, 1n fata lumii pe care el © vede si 0 Flt;scu

freazi in culori, alti atitudine decit de lirism,
oricit nesar ironiza din umbra imaginilor Fliavolul
cu pielea de tutun al sarcasmului obignuit.
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Pictorul Pallady sisa extras personalitatea si gisa
formulatso in ribdarea si linigtea solemna a naturii.
O gestatie lentd, o munci neincetati, o dragoste
nemirginiti. Pensula lui gindeste §i se emotios
neazi. Lablourile lui poartd, s:ar zice, urmele ugei
sirutiri mistice, si se vede ci in sufletul artistului
distins si de o incomparabild delicatete, fiece tas
blou a fost In ora lui, agezat §i venerat ca o icoani.

Au rimas in zilele noastre doui feluri de cameni
incoruptibili, generatori si exemplari: revolutios
narii §i pictorii. Intre pictori se gasesc, mult mai
numeroase declt la literati, fipturile visitoare, pros
fetice, de care omenirea are intodeauna neapirati

* trebuintd. Pictorul este nevoit si trdiascd In singus

ritatea propice meditirii §i aprofundirii autosufles
testi. Modelul §i reprezinti lumea, si in jurul acestei
lumi, concentrati intrsun singur personaj, intrso
ferneie mai frumoasi decit celelalte, nudi ca o
cireags, furnici toatd flaciira gindirii lui, in ticere.
Sau pictorul triiegte cu arborii, cu apele, cu pas
mintul §i, nevizuti, intre el i tot, circuli si Infis
gurd energia ideilor.

E singuritatea tablourilor domnului Pallady, in
cadrul cirora germineazd pretutindeni cite un ins
finit. . . Domnu! Pallady cuncaste notorietatea de
tindr, dar totus nu innainte de asi fi albit citeva
fire din barbi. Succesul siu repurtat la Paris cu
pinza La Courtisane, expusi si la Ateneu, ¢ consas
crarea unei intregi tinereti aruncate pe paleti, o
tinerete de prodigioasd activitate. In cheltuirea tims
pului si a fortelor sale, el a fost un intelept, un
ingelept in sensul ci a consimtit si le risipeascd
din abundents, supraveghind orientarea.

In Bucuresti, expozitia domniei sale vine dupi
a unui pictor care a fost foarte cumpirat §i pe
care: lsam pretuit la timpul cuvenit dupi merit,
dupi lipsa lui totald de merit. Victima publicd
a putut sisgi dea seama — In sfirgit! — de uriaga
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deosabire dintre nulitate si talent, §i succesul celds
lalt, de care near trebui si tie seami o cronicd
artisticd, dar care joacd un rol, de multe ori tragic
in viata artistilor mari, a insotit succesul artistic.

indeobste debutezi in artd, oricare ar fi ea prin
cultivarea lucrurilor ugoare si impersonale. E stus
diul imitatiei, al influentelor fortate, al domestis
citatii intelectuale. Pictorul isi alege peizagiul bas
nal,’ siluetele inexpresive, obiectele fird o .fcirn:i
precisd, §i orice pictor care s€ respea?tﬁ, evitd cit
poate mai mult Academia. In zugrivirea corPulm
omenesc, care ramine cea mai deplind §i mai frus
moasi din forme, pictorii Isi gisesc de cele mai
multe ori naufragiul, si multi dintrdngii n-au putut,
desa lungul unei cariere §i unei viel intregi, sd
puie in picicare un singur trup. o

Domnul Pallady a ciutat in special aceastd difis
cultate, atras si de pericol si de frumusete. El e
singurul pictor roman, afard de Vermont, in tas
blourile ciruia nudul este studiat. Cu aceastd
forma, verificabils si de profani, ¢ familiar, ca o
femeie cu un evantai. E brelocul lui de ceasornic.

Sint in expozitia din Ateneu, nudl:.lfi stud_iate':
in toate atitudinile si supuse coloritului armonic si
fin al maestrului care stilizeazd i forma si culoarea
la nesfirsit. ‘ |

Culoarea, ia intrsadevir, subt pensula pictorului
Pallady, calititi de materie pretioasa, si o piclturd
de vopsea din paleta artistului fac_e_ aflefseorz cit
un mirgiritar, iar de la matul cirnii pind la stri:
lucirea unei ape ugor violete, in care se scalc.l'a
japoneste ciucurit palizi ai unei sélcu'trandaﬁt"u_,
aceastd culoare are fermitate sau o netezime elastica
si profundd, sau gingdsie; © variatic nespus de
dibace si supla.

Desenul, la rindul fui, 5i mai ales desenul, schela
si fundamentul artei picturale, pun pe domnul
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Pallady alituri de cei mai buni maestri din trecut.
Clti sint pictorii care se pot fili Ia noi cu stipinirea
desenului, mai mult sau mai putin sofisticat, cons
form unei retete sau prejudecdti?

Domnul Pallady mai are, in arta ceso face, caracs
terul universal al tuturor marilor artisti. Fard s3
fie francez ori german, ca mai toti artigtii nogtri
studiati in streinitate, el este tot atit de putin
romAn. Evident ci dedesubtul sferei de arti in
care vietuieste si din care se insptrd acest pictor
gi‘nditor, este o artd intreagd, in care se pot crea
calititi nationale de artist. Pallady se giseste situat
deasupra lor, si ceea ce trebuie sisi miguleascd
pe romini este ci pot produce artisti care si fie
intelesi la Bucuresti, la Berlin, la Paris, [a New
York si pretutindeni. Cici impotriva tuturor teos
riilor, care, unele vor si nationalizeze artele cu
sila, iar altele si le deosibeasci dupi nationalititi, e
o unitate peste care nu se poate trece gi care res
prezintd aproape la chose en sof, ca de piidz’x Sfinta
Scripturd.

Absolut sigur este, in orice caz, ci pictorul
Pallady e o personalitate deplind de sine statitoare
si un nume menit s3 ramiie clasic, innafarid de
scolile, de grupirile, de erorile ce constituie mig
ciri de stare pe loc, pierdute innainte de a h fost.

Daci unii pictori saau putut supdra cd au fost
apisati prea mult, domnul Pallady ar avea dreptul
si se plingd cd a fost liudat, o spunem cu sinceri
tate, prea putin.
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EXPOZITIA ISER

De picturi?. .. de desen?... Ni se pare greu
de certificat daci e de picturd expozifia, sau este
de desen, sau de altceva. Iser pare mai nou, si
poate si pard si mai putin; el este sau nu este
pictor, este sau nu desinator, in orice caz mai
este ceva, altceva, nu stim ce precis, dar avem
cuvinte si credem, cici o credem, demult — merge
pe trei ani de zile — din timpul departat cind
camenii de litere si de gazetd se lepidau cu oroare
de el, avem cuvinte si credem, in orice caz, c&
este un talent adevirat.

Se poate, de pildd, spune, ci nudi place felul
cum fintelege sau cum vrea si inteleagd el natura
lucrurilor, . cici este o bund parte de vointi In
ceea ce desineaza. . . in ceea ce, pardon! picteazi. . .
pardon! in ceea ce... altceva. E ca si cum nu
tisar plicea omul cu pelerind si mustata stacojie.

E drept ¢i Iser manipuleazi materialul obignuit
al profesiunii cu furie §i impertinentd. Linii injus
rioase incrucigeazd in desenul lui liniile consacrate.
Hirtia subt creionul lui se face aspri ca tencuiala
intinsd cu o mistrie de lemn, si creionul lui loveste
ca un cui sau zgirie ca pintenul. Un ideal, de
altfel, al lui Iser, e ca portretcle lui si fie de. ..
« tinichea ».

— Al vizut portretul meu? temtreabd expos
zantul.

— Lsam vizut.

— Ai vizut ce bine e! (Ca tinicheaua.
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Cind a rostit aceastd excelenti judecatd, Iser sisa
strins toate degetele launloc §i, frecindu:le in bus
rice, a ciutat sis5i complecteze ideea, care rimine,
totus, difuz¥. Impresiile 5i comparatiile de felul
acesteia sint specific pictoricesti. Printrso aliturare
burlesci si simbolici de notiuni §i imagini, Iser
izbuteste si rationeze si si califice mai bine decit
domnul Mihai Dragomirescu, care imparte o operd
de arti iIn cinci pirti §i patru subdiviziuni, divis
zibile la rindul lor fntesun articol urmitor.

$i tot nsam ajuns si definim cu un cuvint ades
virata profesie.a domnului lser. Cici nu ajunge
si ai talent; omul trebuie si aibd, desigur, §i o
meserie, Ce e domnul Iser? 34 se stie, mi rog,
¢i nimic nu indispune pe acest om ciudat, care
stic cu mintea lui capricioasi si impace in literas
turd, ceea cesi este de nesuferit in picturd, extres
mele, decit titlurile comune de « pictor », de « des
sinator », nu mai vorbim de celilalt titlu, de
« caricaturist », ce i se decerne ca un elogiu sufor
cant. Caricaturist, Iser nu vrea In ruptul capului
si fie, chiar daci unghiurile lui 'impocrobesc proza
valoroasi a domnului Petre L3acusteanu — si ins
telegem repulsia lui fmpirtisitd pentru titlul lor
st de unii scriitori.

Pentru [ser, trebuie niscocit, prin urmare, un
tithu nou, si poate ci zicinduii inventator, spiritul
lui ar simji oarescare onesti bucurie,

Cititorul Incepe sd se gliseascd pe calea buni:
ici tinichea, colo inventator, imaginea incepe si
se infitiseze. Sisi adevarati. Salonul din fata Palas
tului Regal, acoperit pind in tavan, incepind de
la parchet, cu tot ced mai negru in China, cu
«tug », $i cu tot ced mai alb ca hirtie « Watman »,
se prezintd ca o uzind in func‘giune. La unsprezece:
ore noaptea, cind nu se mai migcd pe Calea Vics
toriei decit Hacira becurilor de gaz, in expozitie



e un zgomot infernal, de turnitorie. Dacd ar f
numai asemidnarea exageratﬁ a portretelor care
« stau si vorbeascd », fncd ar f1 destula ticere, dar
e mai mult §i mult mai mult, un strigit universal.
E revolta desenului cu cerneald neagrd. Iser ne
face si aceasti impresie, ci a descoperit alfabetul
uralelor unanime. In sala lui de expozitie st
putea dansa gi, hora spartd, pasul cocosat, siritura
surpatd, invirtitura pe cot, pe genunchi st in cress
tetul capului, ar f1 acel altceva caresi arta lui Iser,
violenti si totus de gheaté.

Iser e Invinovitit, $i nu cu desivirgire pe nes
drept, ci a fost influentat mai mult de pictorii
noi decit de pictura veche, traditionald: ci se
tnrudegte prea mult cu citiva maestri prefuturisti,
care vid verdele — albastru, rosul — galben, violes
tul — portocaliu, dreptul — strimb, ovalul — patrat
si, In sfirgit, toate cele — intrsun fel in toate felurile
cele cu totul Intesaltfel, transpuse dupi ochi poate,
uneori, dar de cele mai multe dupa o filosofie.

Adevirul este ¢ s/ ivit in constiinta modernilor,
care traiesc putin §i nu mai cred, stiu ei de ce,
in posteritate, un divin dezgust pentru trecut, din
pricina, desigur, a prea marei lui armonii si diss
cipline. $i ssa ivit §i o esteticd a picicarelor In sus,
o presiune de a dogi vasele fntregi si de a Intregi
cioburile rizlete. In anul 1913 s cam incheiat
deocamdata acest interesant intelectualism de rizs
vritire, care face ca totul si purceadi exclusiv
dintrsun rationament si citeva teoreme. Probabil
ci a fost o senzatie cum ci ssar fi descoperit arcana
mare a talentului §i a originalitatii.

Oricum, aceasti miscare in sus si rupere de
lanturi noi este insemnati cu citeva nume care
hotdrisc o epocd in artd.

Dar ce vroiam sd spunem/ Ni se pare ¢i nesam
incurcat. Intentia noastrd era, negresit, sd repetim
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ci influentele nu fac decit si grﬁbeascé desfisus
rarea talentului. S$i mi se pare ci am fi voit si mat
strecurim ceva In insinuirile noastre, anume ci
acest talent al lui Iser suferi de vointa lui Ilser,
care la jugulat, care isa dat o teribila orientare,
definitivi ca un brinci, i se uitd de sus, sau de
jOs, cam unde arc si ajungd, cici de ochit pare
cd a si ochit, si pare ci si nu. Dar ce importi?
Asprimea lui Iser navea nevoie de gcoali si de
maestrii care si i«0 trezeasci lser Intreg ¢ aspru
ca un bit, bat cu noduri, in inimi si pe dinafara,
si daci el nsar fi desinat, si ar f scris, el ar fi scris
cum desineazi, ar fi scris. . . tinichea si nichel, si
daci nici nsar fi desinat, nici scris, ci ar fi zidit
case ori ar fi exploatat picuri si piduri, aga icgeau
si hotelurile, §i petrolul, si scindurile lui.

Si ne repezim acum si si desprindem pe neras
suflate trei rame din piretii expozitiei — cu toate
cd lesam putea pe toate desprinde cu plicere. O
femeie rogie cu un cline galben, 1’1‘11g5 0 mmasi
verde, un pastel ca o majolici, sau ca un emuail.
O biserici turceascdi printre case, minaret negru
intre coperisuri ude — desen. O perdea de frunze
feste un minaret, mi se pare, desen. i adiogati
a aceste trei lucruri admirabile, cite alte lucruri
admirabile, dar care par mai putin noi decit
acestea trei, mai putin ele insele. Caci atunci ar
trebui si intrati in desene, toate frumoase, ca
intrso baie, si si le consacrati pe toate. In prima
odaie, acolo unde domnul Iser face front pictos
rului Bassarab, remarcabila femeie de cirbune,
caressi aratdi numai profilul i capul, teebuie neas
pirat retinutd pentru o colectie selectd. O singurd
serie de tablouri ne displace pozitiv, friza salonului
Iser — tot, care ne supiri. Ne displace coloritul,
ne displac formele, ne displace graba cu carc au
fost aruncate in viata plini de frumuseti. Dar si
nu insistim prea mult, cici incompetenfa noastrd
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in materie de artd ar putea si transpard §i sd ne
faci de rusine.

De la Iser, pictorii nostri, sau multi dintrdngii,
nu stim dacd au ce invita; dar pe noi nesar bucura
sisi vedem invitind perseverenta tui, credinta lui,
iubirea lui, aproape vicioasi pentru meserie si
efort. Iser e un om menit si triiasci o sutd de ani:
cui {i este dragi arta, i suride veacul. Un optis
mism cumsecade inviluie fiinta cumsecade a lui
Iser. Si un om care nu glumeste cu arta lui. El
spune: « Bucata asta e admirabildi», si aceastd
bucati admirabild e a lui. El spune: « Tabloul
acesta e prost», si tabloul acesta nusi al lui. O!
daci ar fi de el, se:ntelege cd nu sisar permite
autorul sisd fi ficut ca altul!

Da, o incredere, mi rog, o incredere de sarpe
in resursele si In calititile lui, si nu tofi camenii
care au crezut in ei au avut motive si nu creadd.
A crede este aproape a fi, dar cind esti si ai indrdzs
neala si te indoiesti si ci ai fi, atunci nsai dreptul
la nicio iertare.

Pictorii s se ducd adeseori la Iser, ciruia isau
ficut o reputatie de strigoi, si s3 se deprinda sissi

retuiasci talentul si dumnezeiescul dar desa face
Fume si lumind cu trei degete §i un creion.
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[IDOLIL PROST!

Mania statuilor incépe si infloreasca §i la pros
vinciali. Indati ce un tirg oarecare renuntd la
petrol siel inlocuieste cu gaz ori electricitate, locuis
torilor lui de cipetenie li se nizare ci le mai
lipsea ceva: o statuie. Simetria stilpilor de telegraf
si de lumini, cere probabil asemenea podoabe.
Atunci creierele distinse din localitate se apucd
si cugete, o statuie cui i se cuvine. Cintirindussi
meritele exceptionale, negresit i fiecare din cetds
tenii ucbani i5i da prea bine seama ci lui; dar
pentru cd fiecare fine sX treacd de virtuos, pros
fesind, Intre virtuti, mai ales modestia, despre care
citeste In jurnal ci e lucru biografic, si pentru ci
infamii adversari se vor opune, printrso consimtire
secretd, pornitd din acelag sentiment, se di prefes
rintd unui mort. $i ingisi mortii sint alesi cit mai
bine morti, cit mai bine depirtati. $tefan cel Mare,
de pildd, nu se inrudeste cu niciun consilier co
munal; conservatorii nusl pot acuza de takism,
liberalii nusi vor tine memoria de riu, ci el ar f1
fost un ciocoi. Cici toate partidele din urbe tres
buiesc s se uneasci intru glorificarea fiului ei sau
al ¢irii. O! urbesmamai si monument:copil!

Asa se intimpld cd intro bund zi de cilatorie
intrsun oras cu liceu, muzeu, palat administrativ
si catedrali, innoti in noroi pini la fese si admisi
o statuie de piatrd sau bronz. Orasul nsare trotuare,
hotelurile cabinete, restaurantele mincare, casele lui
sint mucede, cetitenii trifesc ca joarecii $i ca mug
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tele. In schimb, o statuie uriasi binecuvinteazi cu
mina de marmurd purd, de pe un soclu de granit,
musuroiul de moloz si de gunoi.

Calamitatea formidabild a acestor orisele este
ci statuile lor sint niste ignobile caricaturi, de care
nici trecutul nsare de ce se bucura, si <3 viata
acestor statul cste eternil.

Cind civilizatia, subtiati, va fi determinat incet,
la populatie, permanenta unui simt de art¥, momfia
va fi imbitrinit indeajuns ca si capete drepturi de
perenitate, care, innidite cu fantoma traditionali a
personajului, sisi dea un caracter ca si divin. Astizi
domoul Ghitid Popescu, fruntas al « comerciului »
din Timpesti, ridicd o statuie lugubri unui Domn,
si miine azvirlirea ei la rebuturi va provoca poate
revolutii, virsiri de singe,

S« legiferat ci nimeni, afari de Stat, nsare
dreptul si fabrice bani. Pentru ce poate oricine
avea dreptul si comande o statuie? Poate fi falsis
ficare mai mare si mai durabili decit a bunuluis
gust?

La Craiova se proiecteazi ridicarea unei statui
lui Mihai Viteazu! Ba ceva mai mult: numai peste
citeva zile se si pronunti juriul care va examina
luerdrile concurentilor. Cum e compus acest juriu
e:0 chestiune care necesiteazi o intreagid satird.
Dar cum a procedat ca si ajungi pind aici juriul
artistic al Craiovei, incape in citeva rinduri. El a
« decis » si se tie un «concurs», avind griji s
nud facd nicio publicatie. S:a soptit la urechea
domnului Pavelescu Dimo i e rost de parale, sa«i
pregiteascd ipsosul pentru comandd. Acelas lucru
a fost soptit altui stricitor de materiale, sculptos
rului lordinescu. Ceea ce face ci se va reduce
concursul la doi unici concurenti, care vor fi fost
impicati de mai innainte. E o exploatare in toatd
regulal Nu se di in intreprindere i pavajul? De ce
nu ssar exploata in acelay fel si furnitura celebris
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tatii? Sculptorii, printre care vegeteazd tineri cu
talent si fird pline, ¢ se va tine « concursul » au
aflat exact in ajunul lui, acum — §i unii din ei cred
ci se poate, printrsun denunt in presi, dobindi
aminarea acestui concurs la o dati cunoscuta publis
cului §i tuturor sculptorilor roméni.

Artistii sint nigte naivil
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LUCHIAN

Inn februarie, 1n curind, pictorul nostru cel mare
va expune la Ateneu, alituri de Diriiscu, pictorul
nostru pe cares] vom minglia numindusl cel mai
mic .. .

Luchian ar putea sissi dea cele mai grave aere
de magistru §i s& pontifice din jiltul lui, in care
natura silbateci lsa agezat, frint in doud si totus
neinvins, ca o distinctie i ca o rizbunare. Dupi
victoria geniului de o bogiatie adincd §i numeroasd
— si viguros, si delicat, si elastic; dupd ce i
stabilit in istoria artelor roménesti un loc definitiv,
iar intre pictorii mondiali ai epocii desasigderea
unul, Luchian ar i putut, ca altii din colegii lui,
ajungi dar nuli, si inaugureze o mascd de nazuri
si un nas imperial. In fotoliul lui de glorie i
suferintd — si cum ar merge una fard alta? — Lus
chian a rimas acelas om afabil si simplu din desenul
de mai sus, creionat in fata oglinzii, pe vremea
cind, innalt si masiv, el privea lumina In picicare,
si planeta incd nusi pierduse, pentru talpa lui
atletici 5i pentru agilitatea clcfiului siu de alers
gitor, echilibrul.

De i se va incerca vreodatd portretul in cuvinte,
biograful simtirii acestui artist neaserninat va putea
incepe sisl scrie cu o inchinare pentru spiritul lui
tolerat, pentru sufletul lui primitor ca o casa albi,

rieten al tineretii si al talentelor nerecunoscute
de burtile verzi i uscate ale artei.

Luchian este, mai mult decit multi pictori, omul
artei sale, Pentru tablourile lui el e ceea cess fluturii
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pentru cimpie, ale cirei culori se reproduc pe
pinza aripilor albd. Dac¥ trupusi muncit de toate
sintele dureri, nu este de catifea §i mitase, ochii
lui Luchian, iluminati de o flacirid vasti, poarti
intrsinsii stofa strilucitd a tuturor tablourilor lui.

I casa din strada Primiverii, un schit, el tot ce
mai poate vedea din naturd sint Horile, in interpres
tarea cirora Luchian §5i pune toatd pasiunea, mirgis
nitd In clocotul §i alergarea ei impetuoasi prin
universul pimintului, de patru pireti de oras.
Pentru el Hoarea vine ca un mesaj al acestui pas
mint care rodeste si cintd departe de fotoliul lui
si, inliuntrul citorva buchete de mac sau micsus
nele, 1i geme sufletul intreg, dornic de ape, de
ceruri, de drumuri si dobitoace. De aceea florile
lui au o expresie atit de stranie si de aceea Luchian
va rimine artistul lor, si ca si stipinul lor.

O stringere de minid caresd ca o sirutare, intims
pini pe cei ce trec si se abat pe la el — i veselia
cinstiti si sinitoasd a omului cu constiinta innalta.
Cici solitarul din jet aduce si in suferinti o probis
tate dumnezeiasci §i, mai dirimat trupeste decit
oricine din cei mai fnvinsi, el nu giseste sid faci
vietii nicio mustrare, §i socoate ci §i suferinta ¢ un
prilej mai mult de a iubi pentry cit este de frumoas
si. El nu cunoagte sentimentul bas al deznidejdii
si lagitatea tinguirii. Atita timp cit degetele lui
mai pot mingiia fiinja unei garoafe §i ndrile lui
primi mirosul viu al unei flori, Luchian e multumit.

Niciun om nu nesa dat pini azi, afard de Pascal,
senzatiile pe care le cunoastem privind in viata lui
Luchian, din ultimii ani, frumoasi in deplinitatea
ei, cu inspiratia smerit3, naivd g infnit nidajduis
toare, a lui Verlaine, in Sagesse. $i pentru Luchian
noi nu ne putem impiedica si avem o admiratie
ce tine mai mult de inchinare decit de arta.
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OCTAV BANCILA

Pictorul Octav Bincild, din lasi, sisa deschis ass
tizi, la Ateneul Romin din Bucuresti, expozitia de
tablouri, pe care au anuntatso ziarele la timp. Fost
bursier al Statului in striindtate, unde nu sisa piers
dut vremea §i a dobindit acea putere de grai pics
tural care face taria picturii lui, domnul Bincils la
Intoarcereasi In tard s-a resemnat si nui fie recomy
pensatd stiruinta — ca sd nu zicem valoarea — des
cit mediocru. Statul, care il Intretinuse in striini:
tate pentru folosul miscirii artelor in Romaénia,
isa ficut cadou o catedrd de profesor de . . . caligras
fie, atunci cind ar fi putut, cu aceeas ciudati potris
vire, sisl numeascd arhivar de judecitorie sau
moasi.

Depirtat la [asi, unde, luptind cu toate greutis
tile, avu totuy linistea sd s¢ reculeaga si sd gindeasca,
pictorul Bincild munci, rabdator si senin, 5i departe
de a amorti ca mai tofi devotatii vremelnici ai
marelui dezinteres cesi arta — de la noi — el ine
vinse intelenirea provinciald cu descurajarea ei vinos
vatd si adaose inspiratiei lui o notd de indrizneals
de apostol.

Riscoaléle din 1507 si tragedia lor n-au prea tens
tat pe artisti, care inteleg cd innainte de toate un
oportunism inofensiv si o dulce lagitate se impaca
mi bine cu interesele fieciruia. Literatura singuri
ssa inspirat intrucitva, — atit de putin, — de la
v?rtejul de energic si si‘nge al anului 1907. In Pi(.‘,f
turd, insd, ticere. Tarani, da; tirinci, evident; Gris
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gorescu a scos tirdnimea la lumind. Dar tiranul de
duminicd si tiranca gititd de praznic. Din sufes
rinta, din jalea, din pasiunea tdranului — nimic.

Octav Bincild a vizut pe tiran izbit de gloante,
ucts pe pém’intul lni — si lsa zugravit asa. kE drept
ci o expozitie a lucrdrilor lui, cu prilejul unui
concurs pentru o catedri de artesfrumoase, a eners
vat atit de mult pe unii, incd neintorsi din spaima
si cruzimea riscoalelor, tncit, vitind valoarea artiss
tului $i netinind seami cel putin de o elementari
decenta fati de eforturile unui talent real, au pris
mit, in presa cotidiani, opera lui cu articole venir
noase gt pitimase.

Dar, dupd o deprindere veche, talentul rizbeste
cu atlt mai viguros cu cit sint piedicile ce i se
pun mai mari. 3i Octav Bincild verifici la rindul
sdu acest adevir.
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EXPOZITIA LUCHIAN

Viata tuturor artigtilor care au insemnat ceva
nou, a fost, din partea publicului, si sufere intos
deauna neajunsuri. Omul §i eriticul normal duss
minesc puterile paturii desa zimisli la infinit. E
o Intreagd scoald, ca si zicem aga, frecventati de
mai toti dezamigitii prin creier, care priveste
originalitatea talentului ca un lucru foarte suspect
si nu e departe si proclame dogma mediocris
tiitii.

S:ar parea ci noutatea unei sensibilititi trebuie
sd atragi numaidecit scriitorului simpatiile entus
ziaste ale cititorilor si criticii, atunci cind lucrul
se petrece cu totul intraltfel, ca §i cum tineretea
artistului, nousniscut in ultima Hoare de primas
vard, trebuie sd jigneascy, §i seninitatea sau pasius
nea lui si revolte.

Ceea ce contribuie la acest exces de ingratitudine
intelectuala fati de voiosia geniului e In bund parte
agasnumita culturd, care, cind este o culturid de
formule, trebuieste lepidati si dispretuitd ca tot
cesi ingridire i falsificare. Valorile acestei culturi
concep arta teologal, ca o balantd, pe care orice
adaos o face sisi piardd cumpiatul i si se rdss
toarne.

Pictorul Luchian a trecut prin epoca unei cons
testiri generale §i isa gustat toate plicerile, isa auzit
toate gemetele si a inregistrat tumultuoasa mirfiali
a detractorilor lui. Anecdotele pe care artistul le
poate povesti, din jiltul infirmitatilor lui actuale,
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aducindusgi aminte de luptele lui, date cu tigarea in
gurd si cu bratul risfrint subt birbie, sint de multe
ori extraordinare §i pot sluji nu numai unui studia
despre intelectualitatea estetilor roméni, dar si de
document moralititii secrete a sufletelor culte din
societatea noastrd de ieri, i am putea zice si de
azi.

In sala de tablouri, deschisi acum citeva zile,
e o afluentd firi seamin, Inamicii artistului se gras
besc si faci amendi onorabili si s& se schilodeasca
in omagii. De atitea ori li s«a spus, si pe un ton
si pe altul, cd expozantul ¢ un mare artist, incit
au ajuns si o creadi §i ei, cu aceeas docilitate cu
care au crezut acum zece ani contrariul. Ei se
strecoard printre tablouri gi iau poze, unii de halus
cinati, altii de experti. « Oh que c’est admirable ! »,
ricneste cite un suav imbecil. Misteriogt, patrunsi
de undele transcendente ale lui Luchian, ei vin
spre dumneata §i iti explici pe larg, cu propriile
dumitale cuvinte, proportiile de geniu §i viziune
ale pictorului, §i uneori ar & dispusi s te §i coms
bati.

Cu o satisfactie diavoleascd cerni toatd aceastd
lume care murmuri intre Horile lui Luchian ins
trsun continuu extaz, ca de liturghie. $i admiratia
se face act. In citeva zile, aproape toate tablourile
lui au fost vindute. E multimea de todeauna, in
stare si ucidd pe Sfintul Stefan cu pietre pentru
¢i a vorbit prea frumos, §i apoi sassi inmoaie batiss
tele in singeﬁf lui ca si le atirne subt candela icoanei.
Dar e o multime parfumati, luxos imbricati. Ca
la dentist §i ghicitorul in clirti, in usa expozitiei
stau cite doudizeci de automobile.

Ce poate gisi atit de admirabil toatd aceasta
lume 1a un artist care, in ziua paraliziei lui, istoria
va spune ci era muritor de foame?

Ei, foarte simplu! Nimic. E o Bursi a tablou:
rilor care a ficut si creasci valoarea Jui Luchian,
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in citiva ani, la quadruplu. §i cum Luchian e un
artist care, orice saar face, rimine definitiv, cine
nu doreste si faci un plasament avantajos! Cici
cumpdrdtorii convingi, in stare s3 fie convingi, sint
prea putini.

Ceea ce ne amuzi in special e vocea presei, care,
subt penele cel mai mildiete, tine si aducd pics
torului laude tirzii. Aprecierile cele mai comice
in frazeologia cea mai bilblie miscard valocarea
acestui artist nemisurat de puternic si foarte nepor
trivit cu mediocritatea §i prostia admiratorilor lui
de astizi.

Dar, in sfirsit, nerozia are o calitate in slibis
ciunea ei, de a fi convinsi, §i trebuie si felicitim
respectuos pe Dumnezeu ci a rﬁspi‘dit:o cu atita
generozitate pe aceasti planetd, unde pictorii zu,
grivesc tablouri care trebuiesc vindute si platite
cit mai scump.

Pe lingd prietenii vechi ai artei lui, pe lingd
cunoscitorii prin evolutie, din impresii sau intuitii,
cei care intiresc credintele despre Luchian sint
pictorii, §i pictorii cei mai buni, aceia care n-au
s se inspire din resentimente si din josnica invidie
ca si judece pe unul dintrsai lor. Entuziasmul
acestora pentru Luchian nu cunoaste margini. Ei
sint uimiji de simplicitatea, intrsadevir incompas
rabild, a tehnicei lui, la care a putut ajunge mul:
tumiti unei preocupiri de toati secunda, unui devos
tament de pustnic inspirat,

Luchian a putut atinge perfectia sufletului chi
nuit, abstracfia superioard, care face pe pictor si
vadid universul numai ca un pictor si pe medic
numai ca un medic. Intrso asemenea stare de sens
sibilitati se poate giisi pe sines Intreg un temperas
ment. Luchian e ridicarea tuturor energiilor lui i
concentrarea lor intrsun singur punct. A§a sisa
facut lisus minunata lui predicd de pe munte; asa
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sia scris Nietzsche cele mai viguroase pagini, in
citeva zile; aga a cucerit Napoleon.

Tablourile lui sint numercase. Alituri de cele
din urmi, el expune incercidri mai vechi, si din
toate se degajeazd aceeas unici personalitate. El
nu tigiduieste astdzi ceea ce a putut face cu un
an sau cu cinci ani mai devreme. O perfeciune
in oarecare sens lentd se schiteazi, si unele din
atingerile lui cu pensula de culoare, ca de pilda
cele treispatru acuarele ale sale, abia aruncate pe o
foaie de hirtie, intri in capacitatea adinci a
tuturor celorlalte tablouri.

Simplicitatea desenului, redusi la elementar, cass
punde coloritului nou i ciudat, care presupune o
traditie de culori neinchipuit de bogati, si asezarii
subiectului in cadru. Locul insusit de figurile lui
Luchian in cupriusul pinzei e singurul cel adevis
rat si just. Cind il preocupd un subiect, el isa
st viizut cel mai decorativ si mai frumos orizont.
Cu un lucru de nimic, o ocali, un buchet, o scoart,
umple un tablou, fird si« incarce, si zimisleste o
viatd i o emotie.

Vopseaua lui pare de carne simtitoare. Sint vii
stofele cu care 15t scrie impresiile; e viatd si bucurie
in toati lumina care curge din mina lui fermecati.
Unde fi trece pensula san pastelul, se trezeste nus
maidecit materia chemati si cinte. Inliuntrul cus
lorilor lui bate ritmul mare care rostogolegte eternis
tatea, ca intrsun vis indoit. Frumusetea artei lui
Luchian refuzi o analizi §i se opune unei judeciti.
Ea trebuie sliviti ca in cintece natura si femeia
iubiti . . .

Numeroase bilete albe indici pe cumpiritorii
tablourilor lui Luchian. O singuri cartd lipseste,
a Statului. Atragem, acum cind alegerile au trecut,
atragem atentia domnului [. G. Duca, ministrul
de Instructie Public3, asupra expozitiei lui Luchian.
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Pinacoteca geme de nulititi si de tablouri ce vor
trebui odati aruncate la pod. Pinacoteca are ins3
neapirati nevoie de tablourile lui Luchian. Junele
ministru desigur ¢i ns0 si uite rolul Pinacotecii
noastre, lisindso si fie instr¥inati la particulari
opera lui $tefan Luchian, marele maestru al pice
turii nationale.

1914

N. DARASCU

Pentru expozitia lui, $tefan Luchian are un tos
vardg. Asocierea dintre maestru si cel mai tinir
din cei mai de seami pictori, a ficut pe unii si
vadi intre dinsii o afinitate dinastici, si in Dariscu
un fel de print mostenitor sau un fel de predicator
in care sisar fi pus nidejdea un fel de arﬁiepiscop.
In ced priveste pe Luchian, un titlu bisericesc i se
potriveste in speciol; infailibilul « Babacu » este si
va rimine multd vreme sanctissimul Papi af picturii
rominesti. Dar, atrasi de lumind mai mult decit
de formi, intre acesti doi artisti, deopotrivi de
sinceri si entuziasti de arta lor, numai culoarea
este o ahlnitate reali.

Dirdscu ocupd prima sald a expozitiei. S« vizut
din expozitiile trecute predilectia fui pentru lucru:
rile zirite din depiirtare, gesuri, ceruri intinse, mar
rea §i vizduhul. Un peizaj la Dirdscu se compune
foarte simply, din citeva tuburi de vopsea sleite
cu sens peso suprafatd de pinzd. Mai mult indicatii,
o strecurare rapidﬁ printre fizicul naturii, pe care:l
abstrage, il face impalpabil, il scufundi in groapa
nemisuratd a luminii. Un peizaj de Diriscu, lucrat
cu pensula mare sau cu buricul degetului Inndmor
lit in culoare, e savuros ca o tartini de unt, ca
o tartini de unt si miere, din care mugcd dintii
de cristal i gura de carmin a unui Fit:Frumos
dolofan i peltic. :

- Deocamdatd, « genul» lui Dirdscu a surprins.
Publicul ar fi dorit s3 vadi detaliile scoase violent
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la fatd i linse minutios cu penajul, ca nasturii
si jartierele altui pictor, Emilian Lizirescu. Fumul
unui co§ de locomotivi, aruncat paralel cu trenul
in vintul cesl rapeste, e la Dirdscu o panglici
frintd §i indoitd in citeva puncte, cenusie. Gazes
tele ar fi dorit ca Diriscu si copieze moleculele
fumului i s3] fabrice ingrijit ca un ciorap.

La a doua expozitie surpriza a fost mai mics, si
pictori ca lser §i Ressu declaraseri cu competinti
ci acest nousvenit din Apus, care triise pe coasta
mirilor franceze si isi impiedicase genele in piins
jenisul cerurilor, era un pictor de talent. De altfel
si pictorul sisa strins tot mai mult urzeala tabloului
pind sd ajungid si acorde obiectelor o atentie noud
si s iIntirzie In modelarea [duntricd a unei culori.

De asti dati Dirascu expune in mare parte
acuareld §i, mai putin intelectual in expresie, el
cautd, si mai mult decit in trecut, efecte de pitos
resc §i se apropie mai hotdrit de infitisarea reali
a naturii, campestrd si de sine stititoare. Diriiscu
are pentru pimint o dragoste de tdran, sau mai
bine zis de latifundiar sincer si localnic. Parisul,
in care a invitat timp de citiva ani s aleagd si
si scruteze frantuzeste, cu simplicitate cultd, na
izbutit s3 altereze rusticismul puternic al suletului
inteligent §i frumos care rispunde in coltul tablou:
rifor la numele acestui artist. Dariscu uiti, cind
zugraveste, viata de pasiuni a orasului ¢ lupta
singelui cu industria vietii moderne.

Din Paris el iese cu pasirile si se coboaria In
plocatul ierbii agternut pe malurile Senei, redes
veniti apd curgitoare. Si din Paris, el cilitoregte
departe, se opreste pe Coasta de Azur, ia note pe
tarmii Italiei, schiteazd in Venetia. Darascu e pictos
rul nomad si alergitor. Si nu mi se pare i el
va fi atras vreodati de studiul camenilor pentru
firea lor si individualitatea lor, intrealtfel decit ca
de o curiozitate sumari fatd de niste robi m3runti
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ai celor patru sezoane, addpati cu apa dobitoacelor
5 hriniti cu plinea soarelui trecator.

Oricit sar i modificat intrrun sens Diriscu,
pe care noi il avem ca pe un pictor de netigiduita
valoare, el rimine oglinda mare, profund cuprin:
zitoare de lumini. Culoarea. E facultatea lui desa
deosebi lucrurile dupi culoare, cum deosibeste
muzicantul viorile dupi rezonanti. El concepe si
gindegte in culori. Dacd ar fi scris in loc si picteze,
Dirdscu ar i fost un poet strilucit al luminii i
ar fi contribuit si fac¥ ridiculi activitatea literard
a atitor neputinciogi verbali care afecteazd vopsea
si cintec in strofele lor.

Pini la Diriscu, de culoare ssau slujit toti pics
torii nostri, dat fiind, dupi La Palice, ci nu se pot
face jumirile firs oud. Dar afari de Luchian, care
in culoarea lui obtine tonuri extracrdinar de lumis
noase, ceilalti pictori isi ficuserd o reguli din a
intuneca sistematic vopseaua si a tinde de fa alb
la trandafiriu stiruitor citre unicul cenusiuv. Dis
tiscu, nu cel dintli pe lume, dar cel dintii in Bucue
resti, piriseste traditia §i intrebuinteazi culoarea
fabricantului pura, asa cum iese din tub. Pe lingd
ci pictura cistigi, mai ales la peizaj, o caldurid nous,
Diriscu demonstra relativitatea culorii. Negrul era
o dogma pe care o Invitaserd pictorii §i o respectau
ca un bun sacru. Fra cultura vacsului, intensa.

De aceea Diriscu a fost mizerabil primit intre
pictorii care nu se puteau despirti fird sfisiere de
inimd de negrulsanimal. 1 s«au refuzat de juriul
« Tinerimii » tablourile cele mai frumoase, care
jigneau toate superstitiile tinerilor imbitriniti.

Cind au inceput culorile lui Dirdscu si placi,
pictorii se obisnuiserd si:gi vadi dogma stricatd.
Ei sisau zis ¢ la urma urmei a trage o linie albastra
in locul unei linii de fata cenusii, e cam totuna.
Dirascu ii converti si accepte un cal verde, un
cer violet, o mare galbend, un noroi roz. $i ei
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primird paleta lui, §i paleta lui iese la pret. Mai
curind decit nesam fi asteptat, ei au fost chiar
influentati de Dirdscu, i uneori pin¥ la confuzie.

Pentru Diriscu e, desigur, un succes; firi si
negdm ci §i pentru pictorit care au inteles efectele
ce pot fi scoase din paleta lui e un merit. Si un
astfel de succes la un pictor atit de tinir este un
preludiu de mare personalitate.

Publicul iubeste azi pe Dirdscu. Admiratia pens
tru acest artist subtil §i inspirat se manifestd, ca si
fatd de Luchian, printrso vinzare apreciabili, care
credem ¢i se va incheia si cu un succes binesc
demn de pictorul nostru, chemat de mirile si vins
turile continentului 53 le urmaireasci tot mai mult
si cu mai multi putere pe marginile continentului.

1014

THEODORESCU.SION, GROPEANU etc.

De un singur lucru nu vor avea si se plingd
pictorii nostri, de lipsi de clienteld — trebuie si
fie laitmotivul tuturor cronicilor noastre.

Expozantii care sisau strins tablourile dupi o
vinzare mediocrd, sint singuri vinovati ¢i n-au
« desficut » de zece ori mai multe buciti decit au
vindut. Riu instalati, in case dardpanate, in locas
luri dosnice, ei nsau putut fi supdrati afard din cale
ci publicul nu sa prea imbulzit in fata operelor lor.

Pictorul nsajunge si fie un excelent artist, el
trebuie si dobindeascd si spiritul de observatie
si de vitrind al bunului negustor, §i dupi studiile
scolii de belesarte, dupa calitoriile fa Roma, la
Paris, Miinchen, el va face bine si iasi in piati,
si contemple etalajele, priviliile, si stie pentru ce
o marfi se vinde mai mult decit alta, pentru ces
vindutd mai bine intrsun magazin decit fntrsaltul,
st arta 53 fie, astfel, dublati de un cursde publicitate,
Pictorii care expun in conditii mai rele decit ne-
gustorul de ghete sau rufirie sint numerosi — ar
f1 o indicatie suficientd despre calitatea dominanti
a artistului in simpla considerare a gustului extes
rior de galantar.

Din momentul ce piraseste atelier, model, cus
loare, pinzd si artd pictorul trebuie sisgi Incalte
cilctiul cu aripile agere ale prietenului Mercur
si sa facd abstractie de atelier. Mai ales cind expune,
acea luni de zile In care se transformai In negustor,
resursele lui de etalogist trebuie si primeze.
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Pictorul are o Intreagd organizatie de ficut gi
ar trebui scris, pentru uzul lui, Manualul Comer:
santului Priceput. Pe lingd ci sala trebuie aleasi
cu o ingrijire deosebiti, decorati, infrumusetats,
el are de compus catalogul, in genere urit si
meschin §i de dus o campanie premergatoare.

Ahgele vor fi cit mai ciutate, mai simple §i mai
atractive (pictorii nogtri imping nedestoinicia pini
a se lipsi cu regularitate, de afis, un admirabil
mijloc de propagandi). Intrarea expozitiei va fi
gititi cu plante, cu ghirlande. Un covor violet,
albastru sau rosu, va Intimpina pasul somnolent
al doamnei care se pregiteste scoborind din magina
de alergat, si intre, Intre doui tulpini de
leandri trandafirii. E decent ca localul s nu inspire
reflectii de mizerie §i canapele si fotolii adinci s3
he agezate in zigzag printre tablouri. Decoratia
poate s3 evoce salonul privat, al unei case bogate.
Toate aceste preocupiri de lux pot fi ugor satisfas
cute, odati ce localul a fost ales.

In schimbul unei reclame discrete infitisata, pe
citeva cartoane distribuite prin mobilier, casele de
comert din Bucuresti pot furniza toate saloanele
de picturi.

Apoi, pictorul trebuie si se ingrijeascd de invis
tatii i de presi. Felul cum se fac invitatiile, buciti
de hirtie tipiriti, firi micar doud culori, si cu
erori de tipar din belsug, nesau jignit de cele mai
multe ori.

Pentru presd, pictorul trebuie s3 ingrijeascd din
vreme 3 aibd E)tograﬁi si mai ales desene, care
pe lingd ci iInfrumuseteazi textul unui articol
reclamagiu, atrage atentia cititorului distrat asupra
pictorului expozant. Un lucru care iards trebuie
studiat, este numele. E cu neputinti si te cheme
Popescu in picturi; iar dacd Grigorescu a izbutit
53 vindi mai mult, la batrinete, nusi exclus si se
caute intre cauzele tardivului siu succes si ress
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pectul pentru numele familief, din cele mai comune.
Daci am ciuta in istoria artelor $i a stiintei vom
vedea c3 numele banale nsau insemnat niciodatd
nimic decit foarte exceptional §i ci existd o misticd
si o astrologie a numelor. Luchian, Ressu au avut
norocul si se cheme din niscare frumoes. Diriscu
e iaris un nume cu carecare originalitate, §i poate
ci succesul lui incd relativ se datoreste si numelui
siu care aminteste o localitate 5i un gen de ceapi,
nusi vorbd ilustru. [ser gisa ales numje cu o minus
nata pricepere a legii de muzicalitate.

De altfel, cind este vorba de negot — si expos
zitiile nuss decit niste pravilii — pictorul cigtigd
si fie mai mult un excelent comswoyageur si un
artist mediocru. De pildi, domnul D. Gropeanu,
care, atunci cind se credea ci epoca de vinzare ssa
oprit la expozitia LuchiandDirascu, a vindut de
treizeci i cinci de mii de lei in citeva zile, pricepe
mai bine decit alti multi pictori, mult mai dotati,
drepturile publicului de a fi incintat si indus. . .in
arta,

Interesul ca publicul s& cumpere ¢it mai mult
nis] revendicim §i noi, umili cronicari de artd ai
unei migciri variate si fird sfirsit. Cind un pictor
vinde mai mult este ca §i atunci cind un autor
cunoaste succesul scenic. Noi putem vorbi mai
viu si mat adinc de mediocritatea lui, ne putem
face datoria in libertate, pictorul géisind o compens
sare destul de puternici §i de intinsi care sds
bucure si moralul, in vinzare. Omenescul nostru
nsare si ne impiedice mirturisirea limpede si intreas
i a impresiilor culese. Intrsun fel ne vom exprima
asupra unui scriitor cu capul virit intraun joben
st cu totul intesalt fel despre un poet in petice si
rosdturi.

Este desigur nedrept, dar imaginea nefericirii

D
fizice umbld nefncetat prin urzeala reflectiilor
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noastre si ne strici firele pe care le Incructs
5. '

[n ultimul timp, intrio conditie sau alta din
cele schitate mai sus, publicul a putut lua cunstinta
de diverse expozitii. Asa a fost de pildd expozitia
unui domn Mogos, cipitan, care nemultumit cu
trei trese de aur ar voi sa insele i a reusit si ingele
timp de mai multi ani opinia adiugindussi pe
mineci o tresi de vopsea. Numai ci portretele
domniei sale, din nefericire lipsite nu numai de
orice originalitate dar miicar de posesiunea tehnicei
elementare ni s«au prezintat ca nigte mizgilituri
copildresti.

O expozitie intro pravilie din strada Franklin
a avut domnul Theodorescu:Sion, care se impos
triveste gustului public, sistematic i, intdritat de
concep‘giile sale proprii, si se creeze cu orice
sacrificiu intrso arti noud, in care intelectualismul
pigubeste adeseori expresiei artistice, dar in orice
caz insoteste unele din tablourile domnului Theos
dorescusSion cu o ritmicd oarecare §i le face, mai
mult sau mai putin, pe toate interesante. Domnul
TheodorescusSion se giseste in orice caz intreo
epocd de incubatie, poate lungi dar poate cii s
figaiduitoare de roadele unei personalitati.

Domnul Florian expune in « Rotondd » si a vins
dut in « Rotondi » tot ce se pare a fi fost oarecum
mai putin slab §i mai putin rau confectionat.

Din pinzele rimase desenuri nedesinate si cus
lori necolorate cronicarul iesc fari pireri, dar
sar zice mai inclinat si conteste decit si batd
din palme, §i atita tot.

1914

BALTAZAR

Sint clipe in care uvitinduste cum titele negre ale
coFacilor, atrasi de azur, pleznesc cu o durere
voluptd, cum mugurii bilosi de mierea subtild a
pimintului se desfac, te gindesti la toate privirile
care ssau ridicat spre ei, §i ti se pare vazduhul
plin de ochii luminosi ai omenirii si acoperit cu
draperia lor brodati cu pleoape. E ca o siarbitoare
linistitd a pasilor ce s:au pierdut, 2 sufletelor caresau
zburat, a camenilor careqau pierit, rotogoale lica:
ritoare de aburi.

{ntcso asemenea zi, urzitd prin ramuri, abia decos
rate cu citeso minjiturd purd de Hoare, intrso zi de
castani, de salcii, de piersici, de mestecini albi, cu
sunetul celor dintii aripi, aruncate din fundul cerus
lui peste noi, intrso asemenea zi, idealisti §i nespus
de gingasd, nesaducem aminte de pictorul Baltazar.

Acest om negricios, cu barba pini la ochi, ticut
si posac ascundea tot atita lumind in sufletul lui,
cit3 desarti in primivara noastri §i peste mormintul
tui, Mediterana Tiriei.

La deschiderea expozitiei de picturd a « Tines
rimii Artistice » trebuie si ne aducem aminte in
rindul intii de Baltazar, cel mai tinir dintre artistii
nostri morti i cel mai puternic talentat.

O pirere de rau, care revine adescori si indeobste
in zilele senine si asternute cu matasd aurie, ne
sileste 84 scrim, incd o dati, numele lui Baltazar,
aceea de asld fi cunoscut in copilirie si de a nusl
fi cunoscut decit dupd moarte.

157



Ne amintim desenul lui, un marinar cu berets,
de care, desinatori si noi pe vremuri, eram, noi si
pictorul Steriadi, atit de gelosi in bancile noastre
pentru proportiile lui exagerate. Ciucurele beretei
avea mirimea pumnului, nasul marinarului pros
portii intreite decit natura, iar personajul intreg,
desinat cu creionul, vreme de sase luni de zile,
cu o tenacitate Infioritoare, mergea pinid la piept.

Baltazar i pusese in copia acestui desen «cu
umbre » toatd nidejdea — si in sfirsit eroul marii
tesi pe hirtia rozi, meschin si strimb, cu pieptul
mobilat de o vastd isciliturd: Baltazar Apcar.

Acest suvenir nesa rimas desatuncea, cu toatd
eroarea judecitii noastre copiliresti, cu toate calis
titile Capului de marinar — ca o inferioritate pentru
fostul nostru camarad de gimnaziu. Cind mai tirs
zin, l-am intilnit pe dum, citind o carte sau formind
cu o greutate extraordinara materialul unei res
flexii simple, dar in care spiritul lui afecta complis
catii nestirgite, nera recuprins intodeauna obsesia
merinarului, ridicul §i stricat. Baltazar citea cit mai
mult, citea acasi, citea pe uliti, citea in tramvai
si pretutindeni. $i veni un timp cind indiferenta
noastrd reciprocd se manifesta aproape ca o ostalis
tate si treceam unul pe lingd altul ciutind aiurea.

Vreo zece ani trecuri insi, Baltazar muri. Noi
il regisicam in tard, fntrso bucatd de pamint. Ne
aduserim rind pe rind aminte toate impresiile tres
cute, le aprofundardm. Un om care moare atit de
tinar i de brusc acoperd un raspuns. Cercetarim.
Intrso zi nesam gasit in fata unui tablou: [isus
plingind cetdpile. Era o pinzd viguroas, deso colos
ratie ginditd, si cu un accent de eternitate in supras
fata ei. Baltazar! Baltazar Apcar! O emotie tragica
trecu peste noi, un fel de grindind neagré a mihnirii,
Multi vreme simtirim zgomotul unui eveniment
secret, ce se petrecea in noi, schimbarea funda:-
mentald a unei credinte.

1;3

Nu putem sti daci Baltazar este cu preciziune
un artist atit de mare pe cit il socotim dupi ce
iram cunoscut opera, artd sobrd §i plind in desen,
in culoare si inchipuire de un misticism ciudat §i
nou. Dar este singurul chip pentru noi de a ne
mingtia de o eroare, de o eroare de care nimeni
na cunoscutso §i de o mihnire cu atit mai
intunecatd, Si de cite ori soarele limpede se fringe
deasupra lumii, de cite ori zirim un tablou frumos,
de cite ori strilucitoarea primivard iji izbeste
undele de ferestrele noastre, primul nostru gind,
ca o salutare ficutid artei §i naturii, este pentru
Raltazar.
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« TINERIMEA ARTISTICA »: EXPOZITIE

I

Cind, in urma vizitei ficute la localul obisnuit al
celei mai active asociatii de artisti din Romdnia,
rasfoiesti catalogul, din ce In ce mai Ingrijit, al
expozit;iei, te gasesti mirat sd vezi ¢i numirul ex_poi
zantilor se ridicd la fabuloasa cifri de jaizeci §i

atru.

Mult mai mica decit a numelui, varietatea, cum
sear zice, a personalitatilor, e atit de fragili, incit
dz loc la cele mai comice confuzii, $inind socoteala,
fireste, si de faptul cd aglomeratia dintr:o expozitie
diuneaza fiecirui obiect sisi imprumutd nuanta de
mediocritate fatali a lucrului numeros. O piatri nu
e piatrd decit intr+o lemnarie, 5i dacd nsar fi cerul pe
care si li se detaseze conturul, pasirile ar pierde,
casn galantarul unui naturalist, jumitate din gingagul
lor interes: ar cidea in rindul Horilor, a céror
frumusete vorbeste mai mult, izolati de murmurul
anonim §i pestrit al cimpiei. .

Daci ai colindat prin silile i odaile rotondei
si te gindesti la ce tisa rimas din ace?astﬁ alten_té_.
cilitorie, ajungi sd crezi ¢3 foarte pujin — g§i nict
aceasti incheiere nu vine fird sfortare.

De altfel, cam aceleasi lucruri anul acesta ca
si In trecut, aproape aceiagi pictori pe caree cunoay
tem, pe care iram acoperit uneori cu elogii; nu

evident, pentru ci aveau sau nu talent — lipsa |

nu leso putem imputa ca o firidelege. De altfel,
cesi dsta, talentul? Intrebare. — Dar pentru ci fac
sau nesau ficut impresia unei situatii morale,
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analogd in viatd cu falsul si cu minciuna, $i In
artistul, chiar slab dotat, dar onest cu sine, noi
vedem un om de respect.

Monotonie, monotonie!. . . Toamnele cu pesmet
prajit ale domnului Verona: siropurile domnului
Kimon Loghi; liptiria domnului Aricescu; chis
norozul §i peria de lustru a domnului Petrascu.
De.cite ori nram mai contemplat culorile stricate
si aceasti pinzirie In rami, de cele mai multe
ori nuli! Un singur lucru se poate spune, ci
insuccesul de astizi, al celor mai muli croitori
sau cirpaci de picturd, pini ieri incd foarte cotati —
un insucces caracteristic i la care nesar plicea si
credem ci au contribuit si notele noastre — i
poate mintui pe unii §i le poate ajuta altora si
dispari.

Cici domnul Petragcu, de pildi, confruntat, de

- pilda, cu domnii Aricescu, Loghi sau Verona, e

cu totul altceva decit acesti ratati ai celei mai
frumoase arte, §i o critici violenti poate avea
asupra domniei sale efectul bun de asl cotorosi
pentru todeauna de o zugriveald cum a fost acea
nuntd faimoasi dintro expozitie trecutd, o pinzi
in care neglijenta lua fatd de sentimentul publicus
lui proportiile unei injurii grosolane,

Monotonia e generalé. Peizagii, case, oameni,
totul e scufundat intrso melodioasd somnolenti.
E ca o sald populard de gard, in care dorm pasas
gerii costumati multicolor. Ai mai vizut toate
astea, de nu gtiu cite ori — si e ciudat cum aceleasi
lucruri repetate de naturi sint noi intodeauna,
fati de lucrul omenesc, ciruia nu i se permite
decit o neincetati si neurastenizatoare noutate.

Vrem s3 spunem ¢d nu mai e niciun strigit
si nicio atitudine adeviratdi. Daci sculptorul
Brincusi nsar f artistul mare ce este, ar trebui
salutat pi‘n%i.la pamint tocmai pentru ci ia o atitus
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dine si staruieste si se ridice pind la cea mai dgzinf
teresatd, Lui nusd place si farmece pe nimeni, 'el
nu atrage decit admiratia spcctatorull.u ntih‘nlg;tlt,
si prea putin ii pasd daca bolovanul lui, zg:rmt cu
citeva linii sumare, se vinde, sau dacd se va intoarce
in pimintul din care a fost aruncat ta sgprafjaj;.a
de tirnicopul unui visitor distrat gi cu intuipu,

E adevirat ¢ pictorul nu trebuie si ﬁe neapirat
un cercetitor; cici un efort prea putin mdsurat
cu puterile sinceritatii lui ajunge la un soi de
misticism al sterilitatii — si tot ce asteptam valoros
de la artd este opera incongtientd, pe care no
poate determina decit ritmu! secret al simtirii, din
viipaia luceafarului personal. Da.r cinq prin pmtr;j,
prin culoarea, prin desenul arttstulgt, nu se stris
vede ceva mai mult decit permite opacitatea
tnndscuti; orice artd ajunge inutili, un tablou e
monstruos, o sculpturd este desarta. N

Ceea ce srar potrivi mat bine expozitiet « ll"lfmru
mii» este mai mulg, prin urmare, © analizi c.ie
specialist, o critica de p:ic‘to'r pur, fécuta”} din
punctul de vedere al meseriei, interesantd, ?wdent,
si aceea, dar de un interes pedagogic si in stare
si fie ficuti numai de un tehnician.

Totus, noi ne vom incerca si luim citeva note
de datorie, si odatd stabilit nivelul subtl care ar
putea s3 incapd liniile noastre si cele mai mnulte:
socotim ci rolul ne este ‘inlcsnit,_‘ defa. ne rosti
mereu asupra acelorasi aspecte. l:dle vin in yir,
pleacd, se duc si se tot intorc, in perpetuitate
ninori.

-

Un pictor, un excelent §i original analist, care
stie s& desfaci fiinta unui tablou si 53 © interpreteze
cu deamiruntul, dar care, din timiditate hterard,
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comite greseala si nussi scrie impresiile, ficea, in
fata tablourilor citorva expozanti dintre fruntasi,
observatia justd a lipsei lor de unitate, reals si
la unii din expozantii desa doua mina.

Se pare ¢3 in picturd influenta se exerciti mai
cu Inlesnire decit In literaturi, unde stilul, mai
strins legat de personalitate, nsare mijlocul nesfirsit
de a se dilua in forme si culori §i este mult mai
putin supus capriciilor ochiului. Mai cerebral,
ochiul scriitorului cunoaste tirania continui a
inteligentei, absenti de cele mai multe ori din
pictura pur episodicd §i descriptiva.

De pildi, Camil Ressu, in pinza lui cea mare,
Academia de la Terasd, nust acelags Ressu din
schitele de mobilizare — o serie de acuarele de
toatd frumusetea, expuse, lunile din urmi, intro
expozitie personalﬁ, dupz‘i cum a fost in acuarele
acelas Ressu din picturile lui antericare. Criterii
de justiﬁcare in viata unui temperament amindous,
faptul contrazicerii sau diversititii se impune vizitas
torului numaidecit. Desenul calculat i aproape
clasic al unui tablou se rizvriteste in celilalt, se
face mai sumar §i mult mai aspru, in vreme ce
coloritul aleargd la pensulele crude si la culoarea
fierbinte, Altidati Ressu prefera sumbrul in toati
vopseaua lui, §i peste tot ce scria cu pensula el
lisa §i o perdea de umbri. In urmi, prin lucrurile
pe care le chema pe pinzi, se hotirf si arunce
un fulger intens de soare in apus. Daci unele
lucriri desale lui Ressu nesau adus, poate ci,
aminte de Diriscu, ele nu nesau facut s3 uitim
cu desdvirgire nici de Iser, de care se deosibeste
Ressu, indeobste atit de mult. '

De altfel, culoarea vie §i violenti si desenul
abrupt, cum se poate zice, ssau strecurat in intens
tiile surprinse afe mai multor artisti. E drept ca
Ressu a revenit, cu Academia lui, cumpirats de
minister, la vechile: obiceiuri.
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in orice caz, nimeni nu sa agteptat ca odatd
cu efectele lui politice si sociale, razboiul balcanic
si aibi o influentd atit de apreciabild §i asupra
artelor frumoase.

Si Iser si Ressu si TheodorescusSion, si incd
vreo citiva altii, ssau fntors din Bulgaria cu Fi‘te;o
rovizie de schite §i desenuri — si poate cd singur
cel dintii sira mentinut integral personalitatea subt
ranitd §i sapca. .

TheodorescusSion fisi luase sarcina, se stie, sd
introduca in pictura noastra artificiile, superﬁcial
cercetate si acelea, care dau nagtere in striindtate
la multi retorica i la o metodd picturald plina
de literaturd proasti si de o falsi cerebralitate.
Cinessi aduce aminte unghiurile, punctele,- cuas
dratele, cercurile, semicercurile §i sferele lui, vor
multumi domnului TheodorescusSion  cd  sisa
schimbat ciciula pe o palirie mai potrivitd si cd a
iesit din fabulismul unui simbolism foarte redus,
credem ci definitiv.

Daci stincile au acum evocatii alimentare; dacd
apa, daci turcii, daci pimintul lui se coloreazi
{a vitrina cofetiriei sau in frigoriferul micelarus
lui — asta trebuie si ne incinte, cici domnul Sion
a ficut un pas innapoi, s dat mai incoa.ce, cu
pretul desa nu mai h atit de ultram9dern nici atit
de precursor pe cit sincer ar fi doritso. ) ]

Desigur ci excelenta mea caliuzi nu se Inseali
cind imi arats pe Abel al lui Pallady sismi soptete,
ca sd nraudi simtul critic al pictorilor dimprejur:
« E tabloul cel mai bun din expozitie ».

Nud, Abel, si ingenunchiat, isi supraveg]:.)iz}zﬁ
rugul, 0 mini de ramuri aprinse, din care se r1d1cff
fumul cunoscut. Abel mic, focul mic, fumul si
el mic. E un Abel de mitase si tapiserie, un
tablou discret si distins, cum sar spune despre
un mare diplomat. Domnului Pallady nu i se poate
face mustrarea ci a trecut vreodatd, si cit de putin,
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prin culoarea sau desenul cuiva. Artist distins,
dar personal. Ochiul lui e roz cu putin violet, si
lecapa lui e verde, cu o firim3 de geanid cenugie
§i bruni. $is ceva depirtat §i purissim in aceasts
personalitate, deso rard subtilitate — si ceva stras
niu: jumitate mistici §i jumitate ticere. Imagini
de repaos, de rugd, de cugetare. Toate tablourile
domnulai Pallady ar trebui adunate intrso bazilics,
si vizute duminica, dupéipri‘nz, de catolici imbris
cati de zile mari, care bineinteles ci lesar da din
bazilici afari. : .

E atita emotie delicatd in Abel i Pallady!

Dar cu acest minunat artist am umplut atitea
foiletoane, incit ar trebui si ne repetim o dati
mai mult, ceea ce in definitiv ns<ar fi nici atit de
bine si nici atit de foarte riu. ..

Firi voie, am reveni §i revenim mereu la Brincusi,
ale cdruia pietre §i buciti de bronz imaterializate
si strecurate In regnul fantastic al imaginilor 1
pierd ponderea §i te urmiresc ca nigte amintiri
tiinuite.

Muza lui adormitd e un cap de bronz, suflat
cu aur, zmuls ca din grumajii unei statui intregi
si culcat pe un obraz. Orice altd atitudined cu
neputinti. Indata ce Lai lisat din mina cu care ai
cutezat si-l ridici ca s3 cercetezi cu desamiruntul
mijloacele extrem de simple §i totus indefinite cu
care au fost indicate plecapele inchise, Muza se
agseazd singurd, ca sd continue s3 doarmi, supusi
somnului ei inevitabil. E o transparenti in acest
chip de aur, vitrifiat, care te face si crezi ci intre
metal §i ochi ssa interpus un strat de glazurd groasi
si ci liniile au fost scobite sau zmulse innafari,
prin intertor, ca suprafa;a pz‘inﬁntului stincos.
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E adevirat ci pentru a reda imaginea rapida a
acestui refugiu pripit nesistematizatd, cest somnul
unei femei, trupul devine inutil. E somnul subiecs
tiv, abstractie ficind de celula fiziologici a muncis
torilor din porturi, In repaos.

Brincusi ia din tunicd atit clt §i trebuieste
ca si provoace o curiozitate intelectuald st o
multumire de filosof. Intelege oricine cit ramine
in urma acestor preocupiri care spiritualizeazii
mineralul si confruntd definitiv Intrun punct
materia cu ideea, plastica descriptivd, oricit de
frumoasi, cu un caracter pur s simplu grafic.

Opera lui Brancusi face parte din acea frumus
sete particulard care pare comunului uritd, s
aduce, prin analogie, aminte Shntele Scripturi,
nefntrecute ca frumusete literard, unde se vorbeste
de curvie, de striciciune §i de boalele secrete, cu
un sens de superioari frumusete.

Acest urit frumos, acest urit admirabil, nsare
sa placd decit unui de tot primitiv sau unui intelect
exceptional de uman §i de rafinat — ceea ced
totuna — §i societatea « civilizatd », numai dupd
o deprindere se va invita sis| pretuiascd. Notiunea
de g’umos e la cei mai multi extericard, acel
exterior care:d mai mult decit exteriorul, pentru
ci adaogd la el. Nu place tabloul, place culoarea;
place usurinta culorii. latd de ce in istoria artelor
atiti artisti superficiali, scriitori de verbiaj, pictori
de imbricaminte, poeti de ciripeli, muzicanti de puf
§i piinjenis — au trecut de mari. Multumitd unei
estetice care derivi din alcov i din odaia de toaleti.

Este o frumusete deasupra acesteia; cste cam
ceea cesi stiinta, ocoliti tn frumusetile de giteald
ale naturii, frumoasi mai ales pentru faptul ci
in toate nervurile unui vegetal, in toate moleculele
de aer, de fier sau de argil sau de lumind, circuly,
muti, taina pe care o descoperd invitatul §i o
rorasimte artistul.
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Brincusi e un incepitor, daci nu chair cu desds
virsire un prim incepitor. E in orice caz un om
nou, care a cugetat si a ciutat multd vreme, pe
cind altii se multumeau si triiasci minunat de
dulce, locul unde trebuie si se incruciseze dreptas
tea artei cu nou! intuitiv. $i este nou de tot pentru
ci trezindusse intrdnsul toati ticerea misterioasd
cu care o vietate vine pe lume, fird congtiinta
ci ar £ aflat ceva din trecut, un trecut carest al
lui, binuieste, sisi oricum al universulut de unde
scoboard, oricare isaar fi calea, pintecul femeii,
siminta vintului st a mosiei; pentru ci agitindusse,
cinstitor al elenilor si frantuziler, unda uriasa a
lumii a gisit o expresie noud, o expresie Brancusi.

Jean Steriadi expune patrusprezece pinze, ni se
pare. E, la acest artist, o contradictie, intre spiri:
tualitatea [ui find §i materialismul pur al zugrivelii
ce:o face, simpatici §i corecti si mentinuti in ordis
nul sarescum clasic — si impresia pe care am avutso
intodeauna, in fata acestui pictor superior ins
zestrat, a fost, s«ar zice, — impresiile nu trebuie si
aiba neapirat si un temei verificabil — i pare a mi
se intiri, cid incd nu sica descoperit, ca 53 zicem
aga, incepitura. Cici descoperirea pe care n:a reas
lizatso sau o va realiza In genere, artistul, asupra
lui insug, e un fapt adevirat, nu numai o vorbi
goali, o formuld ca multe altele, aruncate, pentru
facilitatea expresiei, in jocul scrisului i cuvins
tarm.

Un om se ignord doudzeci de api, si se intilneste
cu sines deodatd, amestecat cum este si pierdut
in vilmasagul personalititii lui. Nu stii de ce,
si cum, si unde. Fumind o tigard sau privind vuls
turul in zbor, cizindus ochelarul, iubind o femecie,
pierzind o avere sau. .. la minie. Sint o suta de
mii de prilejuri in care sufletul se da pe fatd, pentru
propria lui fati, si mina care se ridici poate h
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brusc a unui asasin, a unui artist sau a unui
profetm-citle stie!

E o autocontemplare de nufir, care, din helestaie
profunde pini la soare, isi aruncd, dinliuntrul flos
rilor subit deschise, ca nigte aripi de scarabeu,
ochiul Innapoi, prin unda senini, pindsn adinc.
Fenomenul se petrece o singurd datd pe an. ..

Am f dorit 53 facem o cronicd mai mult de
idei decit de picturi, si si ciutim pe fiece expozant
la capitul unei linii de intelect. Pe lingd ribdarea
domnului Dragomirescu, clasic in ce priveste kilo:
metrismul literar, ne trebuiau cumintenia si didacs
ticismul catirului. La al patrulea foileton, cronis
carul dezinteresat este adus si se intrebe de este
nevoie de cronicile lui §i daci cititorul nu sisar
da preferintele pe un articol despre takism.

Cronicd picturali! Cronici literaci! Cronicd de
teatru! Toate acestea nu merg firi o firlmi de
pedantism, si multi din ccata inspirati a scriitor
rilor, a zugravilor si a lucritorilor pe  sceni,
vor si vada, cu orice pret, intrrun articol cu
simple note, o critici, md rog, si sistematica foarte.

Se poate termen mai pretentios si mai putin
scuzabil? :

[ntorcind foile unei reviste sau morfolind frazele
unui articol, scris ca vai de lume i nu stii pentru
ce, cu neputintis si nu intilnesti, de citiva vreme,
manifestarea regretului c¢i nu mai este «critici »
romaneasci.

A fi criticd sau a nu fi nicidecit! Ce pret pot
pune unele spirite pe acest lucru ridicul, care sc
infatiseazd ca un curs de Drept roman, cu coms
petinta cuirasatil si care este primit cu ovatia mutd
profesorali! Se pare ci o pirere se exprimi in
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vederea titlului de critic, §i ¢ indati ce nusti place
pestele fript, faci criticd literard. $i, intelegi, ci
desvremesce ai formulat o nemultumire de ordin
intelectual, se cere sisti §i ariti sistemul. Lectura,
epidemia si primejdia tinerimii intoarse de la nor:
mal, e vinovati si de aceasti infirmitate.

Conceptia comuni despre « critic » nu este lipsitd
de acel respect fricos cu care i§i infitiseazi ceti:
teanul pe magistrat. In lipsd de toc, el trebuie,
negresit, si poarte toga cel putin. Vocea lui va fi
gravd: rationament, claritate, dezvoltare, inche:
gare, logici: osatura vulgari a ideilor vizute de pe
catedrd si apreciati de terfelog.

Intraun grup de provinciali adunati intro gri
dind din Bucuresti se iscase minia cd regele lipsea
din gridind. Acesti bravi ai provinciei isi inchis
puiau, In devotamentul lor fati de Coroand, ci
taxa intririi era legatd de expunerea dinastiei intr.
un chioge luxos al gradinit. ki cereau banii innapoi
pentru ci nu putuserd da mina cu majestatea sa.
Criticd la noi? Dar nu existd! Durerea acestei
afirmatii e deso sinceritate aproape provinciala.

Ce lipsd poate duce literatura de «un» critic
sau mai multi? Timpul dogmelor si al Papilor
literari gi artistici a trecut. $i a trecut importanta
de volum, sa abrogat scriitorul in saptezeci de
opuri. Cineva sia p![:’ins ci moare romanul. Alyi
vor suferi ¢i limba romfneascd nrare romancierii ei.

{n orice caz, critica va face tot ce va putea
pentru ca si merite Cit mar pufin acest nume
profesional si rusinos. Tn impresii sta toata literatus
ra, si dacll viata e In stare si le stirneascd, literatura,
[a rindul ei, caresi o actiune de viatd, provoacid
impresii, ca tot mobilierul naturii.

Inferioritatea dezamdgitilor scolastici, care se
pling de lipsa criticii sistematice, std si in aceea ci
asteaptd ca impresia si cuprindd adevir, — liber:
tate, egalitate, fraternitate. Ei nu concep autonomia
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impresiei §i admit un raport intre critici §i oper,
atunct cind tot ce intereseazi, ca literaturi si artd,
este raportul dintre operi si individualitate.

Ceea ce face ci in fata unui tablou sau unei
cirti trebuie sd se aseze nu un critic, dar un om — i
atit: evident ¢i omul acesta nsare rost acolo firi
calititi de artist. $i atitudinea lui trebuie s3 fie
de bitaie, cici o lupti se angajeazi numaidecit
intre carte, intre operd si om. Tendinta operei
este s subjuge, si aceastd tcndin;ﬁ trebuie combi.
tutd. De cele mai multe ori omul e o ¢irpi moale,
de care abuzeazi toate operele de arta si, evident,
cele mai mediocre au cel mai constant succes.
Ceea ce se numeste talent este relativ, desigur,
cu calitatea admiratorului, dar talentul & de ordis
nul sugestiilor, un « magnetism animal ». Critica
trebuie si fie senzatia cu care iese artistul din acest
meci de box.

Or, dupi patru foiletoane pentru trei singuri
expozanti, trebuie 53 facem o incheiere.

Trebuie s3 citim desa fuga, trimit;ind pe cititor
la cronicile noastre mai vechi, trebuie s citim pe
Stefan Luchian, zeul florilor de dupasprinz, pe
Niculae Vermont, care se Intoarce la tablourile
religioase, pe excelentul Kimon chhi —- tizani,
miere, cremd yi fistic. Trebuie sa citim pe doamna
Cecilia CutescusStorck, care isi ignord talentul; pe
domnul Hirlescu, pe minunatul Diriscu, pe domy
nigoara Rodica Maniu, pentru talentul cireia si
confratii sii cei mai capriciosi au o atractie deoses
biti, Vom cita pe domnul Mifiuanu, cu un nume
atlt de original care trebuie schimbat. Pe domnul
Gabriel Popescu, un deosebit, pe domnul $tefan
Popescu, pe domnul Sirato, care se va simti vexat
sisi spunem ci este un artist si un cerebral. Pe
domnul Szathmary, pe doamna Maria Steurer:
Ciurdea cu sotul siu domnul losif Steurer, pe
domnul Sanielevici, pe domnii Severin, Mazlim,
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Mantu Mendel i asa mai departe — ca si ne sciis
pim de mai toti intrso frazi de pomelnic teles
rabic.

Trebuie cu atit mai mult si ne zorim, cu ¢it
« Salonul Oficial » ssa deschis, ca si demonstreze
o dati mai mult valoarea artei independente
asupra celei oficiale.

Deschiderea Salonului de Stat a fost primita
de pictori ca un fel de dezastru.
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ARTA §I ARTA

Sculptorul Brancusi a fost prin Bucuresti, un
oras, fie zis in treacit, pe care nud poate suferi. A
vizut tot ce era de vizut. « Terasa » de mai multe
ori intrso zi, « Terasa» literard, stiintifici, teas
trala §i artistici — §i a fugit innapoi, [a Paris.

Viata unui romén care triieste la Paris, este,

entru comunul! intelectual, jignitoare. [ se pres
supun latifundii la Otopeni sau Jilava, i economistii
neproprietari din Camer3 si Senat il acuzi de absens
teism. Sculptorul Brincusi e un absenteist, In loc
si primeasci o catedri de maestru de caligraﬁe
si dictando, la liceul din Mizil, intrso buni zi,
acest tiran autentic si care nsaduce nici pe de
parte cu cioclovina nationald, a iesit din patrie
sirac, printre munti s, daci nu ne ingeldm,
pe jos.

La Paris, el a giisit Sena curgind noroicasi si
moale pe subt poduri. Astizi, j poarti o barba
de silbatic i, dintcsun atelier multd vreme sirac,
arunci din cind in cind pe fereastri cite un bolovan
scobit, care, ciudat, incepe indatd sa umble i si
impresioneze ca o fintd vie. Brincusi a cunoscut
succesul si numele lui, schimonosit azi in Lutetia,
miine la Londra sau in orasele mari ale Americii
de Nord, este rejinut pretutindeni.

In Roménia ... in Roméinia, numele lui figureazi
la catalogul expozitiilor « Tinerimii ». In fiece an
vine, din miinile lui incoace, cite un personaj de
tnarmuri sau bronz, c¢a si enerveze pe mai togi
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sculptorii obisnuiti cu platitudinea traditionald si
vrijmasi ai puterii in arta.

Brancusi a expus, i anul acesta, lucriiri cu totul
admirabile, prin care transpare geniul virstelor
omenesti, insemnate din antichitate, cind pe un
urcior de pimint, cind pe un os de viti, cind pe o
statuie sau pe un sul de papirus. $i Statul si partis
cularii ssau aritat insd nepasatori, nsau inteles citd
subtilitate frumoasd au strecurat destinele artei in
plimideala de pimint si gindire a miinilor lui
Brancusi. La fnchiderea expozitiei « Tinerimii Ars
tistice », atunci cind toti expozantii vinduseri cel
putin cite un tablou, Brincusi trebui sisi ia pies
trele §i s3 plece. Ceea ce na putut fi apreciat in
Romania, va gisi loc intro colectie striind, pe
lingd clasici.

n definitiv, este in firea lumii ca sassi dispre;
tuiasci valorile adevirate §i si le alunge.

Dar daci Brincusi nu giseste loc pentru statuile
sale pe pamint roménesc, cum nsa gisit nici pentru
odihna multumiti a ostenirii lui de aprig si cinstit
muncitor, o imensa ospitalitate este acordatd sculps
torilor lipsiti nu numai de talent, dar cu desdvirsire
goi de o cit de slabi preocupare superioard intes
resului imediat si brutal banesc.

Acestor flagnetari si zarzavagii ai artei li se usus
reazi greutitile pe care talentele nu le pot invinge
fars jertfd st sleire. Ei sint primiti ca nigte prieteni,
ospitati ca niste profeti §i, sculindusse din scaunul
ocupat prin gratia ignorantei de sus, multi dintrsins
sii string la piept punga cu aur ciipitati cu pretul
salelor incovoiate si 2 unei metodice lingusiri.

Uitati~vi la domnul Filip Marin, care, ca 53 fie
$i mai artist, lpoartﬁ, lipit subt buzele groase, un
pui de cioc italosfranc, plete, pilirie mare §i cravatd
innodatd ca petalele unei pansele.

Domaului Filip Marin isa cumpirat un miniss
tru, de 8.000 de lei (cititi: opt mii), ipsos §i var!
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In vreme ce un tinir de talent, Dimitriu, avea si
infrunte toate rigorile unei comisiuni de nulititi
si sdraci cu mintea, in vreme ce el se vedea redus
la cea mai abjecti indigentd, domnul Filip Marin,
vecinul lui de expozitie, vindea statui de opt mii
lei, material cumpirat cu sacul.

Domnul Filip Marin face mai mult. Cu o admis
rabili inconstienta, el tine si interpreteze — md
rog! — geniul lui Eminescu g si ia mirturie la
durerile lui, de conceptie, toati Roménia. Domnul
Filip Marin raspindeste liste de subscriere si invitd
publicul séisi dea parale ca si poati face operd nemus
ritoare. Indoindusse ci i ssar incredinta vreodatd
sarcina sisgi iscaleascd numele, Filip Marin, pe talpa
unui Eminescu de piatrd, el sisa luat precautiile
practice — si ce gisa zis? « la s¥i ridic statuie eu!
Unde mai pui buzunarul meu! » Nu stim ce se va
alege din aceastd « initiativd ». Cind, dupi atitea
alte monumente insultitoare, pentru bﬁrba;ii pe
caresi reprezinté, ssar int'x‘mpla ca Eminescu si fe
imortalizat de un Filip Marin, noi declarim din
vreme, ci vom alcitui un grup a cdrui misiune va
fi si mutileze §i si spargd statuia lui Eminescu,
cici se poate ca domnul Marin si Filip s3 pacas
leascd o dati mai mult publicul nostru artistic . . .
parte naiv §i parte nerod, si si adune ced lipsegte
pentru frumoasasi subscriere, comparabili pans
tahuzei de acum citiva ani a domnului George
Ranetti de la Furnica.

Dar poate ci aceastdi supremi decidere, ris
dicarea domnului Filip Marin fati de izgonirea lui
Brincusi, si fie in ordinea lucrurilor normale
si ea, stupiditatea avind toate drepturile de primo-
geniturd,

10T 4

ODICSUL ATENTAT

Se stie i domnul Filip Marin, zidar in marmuri
si bronz, «a luat initiativa ridicirii unui monus
ment » lui Mihai Eminescu.

Liudabild intreprindere. Cu o conditie: monus
mentul si fie Jucrat de domnia sa. S1 atunci, intres
prinderea, din nobild ce era, cade in scabros.
Domnul Filip Marin, care a lisat posterititii si
ciocanului pentru macadam mai murte hguri [ites
rare mosite in piatrd de fericitele sale cite cinci
degete la o minj, jisar fi putut «lua initiativa »,
in toatd libertatea, propunind un concurs de mas
chete intre toti sculptorii, laolalts, si la acest
concurs ar fi avut voie, in principiu, si participe
st domnia sa.

«Joc pericuios », §i-a zis acest maestru funerar,
care odati cu numele f§i inscrie in spinarea bustus
rilor de la Bellu i adresa. «la si concurez mai
bine singur. »

Cu o lipsi de tact, cu o rard incongtients, care
singurl, excluziune ficind de chestiunea talen
tului, indreptiteste dispretul apreciatorilor de artd
pentru domnul Filip Marin, acest admirator al lui
Eminescu lanseazd liste de subscriere si organis
zeazd, prin ministere, politii §i municipalititi, re
compensa nagiunii pentru sines.

Domnului Filip Marin i se va pléti cu virf si
indesat accesul siu de admiratie pentru « genialul
Eminescu ». Ati observat: e de ajuns ca un Marin
oarescare si rosteascd asemenea judeciti, pentru
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ca si te dezguste si de literaturd si de Mihai
Eminescu, care ssar asocia, furios si jignit, la greata
noastrd artisticosliterars.

Surprinzitoare insi mai mult decit orice incons
stientd desa domnului Marin este . . . nu stim cum
sisi spunem pe nume ... este protectia pe care
aceastd ignobild nulitate o giseste printre camenii
cunoscutt. Solicitati cu lingusirea onctuoas a « mas
estrului », ministri, ziarigti, profesori, au primit
sd li se adune numele si calitatea laclalts, in capul
reclamelor ce Filip Marin 1si face in vederea unui
produs cit mai exagerat al listelor sale de subscriere.
Listele lui circuld prin scoli si administratii, ierars
hic, si functionarii sint siliti si arunce acestui
sculptor Ingrisat pe gunoaiele artei si lacom ca un
gindac de cadavre, piinea pe citeva zile a copiilor
lor. :

Citd ignorantd nebénuitd sau citi insultitoare
nepisare trebuie si se gaseascd in clasele noastre
fals intelectuale, pentru ca un Eminescu si moari
de foame si pentru ca un Fiip Marin si bata
monedd din pielea lui. Ce dispret pentru limba
noastrd, pentru geniul nostru, pentru poporul ches
mat si contemple revoltat o ignominie sculpturals
mai mult In Bucuresti la toti acesti « intelectuali »
ce alcituiesc firma lui Filip Marin!

Nu ssa giisit nimeni printre toti acesti indugi in
croare, nu ssa gasit nimeni sisi aducd aminte ci
Filip Marin nu reprezinti nimic, sau cel putin
cd, in acelas timp cu el §i cu noi, cu epoca noastri
incapabild si lase viitorului o piatrd oficiald bine
ciopﬂti, tediesc alti sculptori, mai multi sculptori,
in orice caz cu cel putin tot atitea drepturi la
imortalizarea Jui Eminescu ca si numitul Filip
Marin,

Nu sa aflat un ministru, un dascil, care sisl
apuce pe Filip Marin de nasturii hainei, si:l scuture
putin st sid spuie: « Esti un nerusinat! »; ei au

176

gasit cu toyii normal ca Filip Marin s fie in acelas
timp si cel care face comanda i cel care o executs.
Daci nsar fi o realitate, necam indoi, atit e proces
deul de nemaipomenit.

Noi ne vom ocupa de aci innainte serios de
domnul Filip Marin, si ne vom da toate ostenelile
ca si nu se mai poati batjocori cultura si arta
st geniul ca pind acum. Eminescu nsare trebuinti
de monument, si noi nsavem trebuinti de un
Eminescu de Filip Marin. Acest act de suprema
desconsiderare pentru Eminescu noi nued vom to-
lera — ss0 gtie lf:;ine st domnul Marin si asociatii
sii. Tot ce putem primi e un concurs intre sculp;
tori, un concurs dar care si aibi loc nu acum, ci
peste un an de zile sau doi, dupi ce toti sculptorii
au avut vreme si prepare o macheti. Pe de alti
parte, un comitet, In care am voi, negresit, si ve-
dem nume de minigtri §i profesori universitari cit
mai multe, 53 adune fondurile subscrise, nu doms
nul Filip Marin, si si le depuie in folosul autorului
celei mai bune lucriri.

Intrsaltfel, monumentul lui Filip Marin nu se
va ridica In Tara Romineasci, o declaraim pe
garantia §i rispunderea noastrd, hotiriti si res
curgem la toate mijloacele, din care cel din urma
va f1, cum am mai spus, sfarimarea monumentului
rusinos.
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CRONICA ARTISTICA

Izbucnit subit, rizboiul ristoarnd catapeteasma
tuturor speram;e[or, intr«o noapte. Incﬁ[ecindus;;i
fugarul, primul soldat care sisa Iuat sulita si caras
bina pe cal, printrso aurord albi de august, sa
plece in fugii catre fruntarii, tindr, viteaz i fantass
tic, a trebuit s3 spintece intli pinza de reverie
fericiti, lasatd de ceruri peste holde, laolalta cu
zarca. Acel ostean, oricine ar fi fost, putea si se
ridicesn sciiri i, aruncindussi vultureste privirea la
fata pimintului asazat intre ape si bitindussi pieptul
tmbericat in fier, si afirme un adeviir incontestabil : ci
el a prabusit, in dimineata aceeq, altarul omenirii.

Cintirile, desatunci incetard, coardele uneltelor
de muzicd furd zmulse sau sparte. Orgile se pravis
lira inlauntrul lor. Penele furd sfirimate, pensulile
zvirlite. In gloata ostirilor, artigtii se pierdurd,
purtind la piept, ca o icoand, un numir de tnmor:
mintare, gravat in metal.

Artistii roméni renuntau i ei la tot ce putea
fi o idee, o viziune §i un proiect, in agteptarea
trimbitelor matinale de adunare subt arme §i stea:
guri. Preecupﬁrile lor ssau transformat odati cu
toatd viata Europei, turburati de un inceput de
dezastru. Simtinduse animat, fiecare se pregitea
si fiec un soldat inteligent si sprinten, §i un strateg.
Definitiv, fsi inchise muza ochii sissi strinse pumy
nul delicat, la piept.

Lunile treceau astfel in inactiune, silile goale
nu ispitean, cumpdritorii de tablouri erau absenti.
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Tirziu, citiva expozanti se lvird totus, cu timis
ditate. Afigele care anuntau deschiderea primei
expozitii de picturd furd primite cu surprindere
si plicere: se mai putea citi o bucati de hirtie
tipdritd, cu alt cuprins decit o ingirare de telegrame,
si se mai giseau imagini inchinate altui subiect
decit Un regiment de rugi prizonser, Trangeele din
Argonnes — sau: Pe frontul de Est.

Scos din actualitate §i trimis si revadd pacea
cintati, jocurile candide ale naturii in tirfmul idilic,
infatisate cu vopsele, publicul si-a amintit de trecut
si ssa bucurat.

[n citeva luni de rizboi ne pierduserim notius
nile comune; pimintul, lumina, trebuiau s3 fie
de singe; oamenii ne apireau intorsi in patru labe
la datoriile pimintene, desa se alunga prin pusties
tatea lumii si a se minca intre dingii patetic. Noi
nu ne mai aduceam aminte ¢a tara fusese purd si
pastorald, uitaserdm de anotimpuri, ne enervau
forile, cirtile, ceva murise sisn sufletul nostru, ceva
solidar cu toatd tineretea atitor armate distruse cu
armele din depirtare. Omul ni se pirea o fapturi
detracati, cultura o zidirnicie, catedralele niste
monumente goale, firi rost. Singe pretutindeni,
cadavre peste poezie, molie §i putregaiuri in arti,
un nihilism dehfnitiv sacrificind demnitatea natios
nald. Piasirile nu ni le mai puteam infitisa, dobis
toacele, cuminti, nu mai solicitau nicio atentiune,
Insus Dumnezeu, de ne:am fi gindit la el, ni se
ivea in uniformi, cilirind un armisar rebegit, cu
tampoane de vatd si clrpd in urechi si pintec, ca
un cal de lemn cu matele stricate.

Si, din acest artificial hid, nesau chemat peizas
giile linigtite st visitoare ale pictorului Sanieﬁ:vici,
culorile inginate cu violet ale lui Neyllies si arhi
tectura acuarelelor lui Cretzotu, corecte ca niste
proiecte cu deviz. Era ca ¢i cum ne intllneam cu
un ideal, sau cu un frate anihilat in timp.
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Nu ne puteam increde in impresia insotiti de un
sentiment mistic binuitor, ci toate acestea puteau
si fie adevirate, ¢ intrsadevir Franta pe care o
zugriveste Sanielevici a fost vreodati altceva decit
o brazdi de apiirare, decit un spital si un cimitir.

Ne indoim ¢3 pictorii acestia povestesc adevirat.
Si cind am ajuns si ne improspatim fgurile vietii,
intunecate de fum gi rupte, si le alcituim, pentru
zugravii din fata noastrd am simfit o nesfirsita
recunostingd de BunisVestire.

In acelas timp ce dinsii expuneau la Ateneu,
doamna Maria Ciurdea:Steurer gi losif Steurer,
sotul ei, improvizau o expozitie in localul writ,
antipatic ca o morgi, al Panoramei. Sotia expunea
un rind de capete de copii, si un copil, cea mai
buni bucati din sald, asezat pe un scaun $i curios
compus; sotul, tablouri cu intentii humoristice,
exprimate in oameni fird picioare sau in picioare
fard om, si schite de tard sau de margini de oras,
fixate la Cimpulang.

lar a treia expozitie a fost a domnisoarei Adela
Jean, In aceeas sali din Bulevardul Coltei, o expos
zitie, ni se pare, grﬁbiti, care cind nesam dus si o
vedem, inchisese.

In sfiesit, succesul sezonului pare a fi fost rezers
vat domnului G. Petragcu, care a vindut cele mai
multe tablouri.

Domnul Petragcu se poate socoti chiar glorios,
dupd cei patruzeci de mii de lei fncasati in mai
putin de treizeci de zile. Reflectia domniei sale
trebuie si fie de naturii optimista: « Munciti, ba:
ieti, perseverati, victoria ¢ cu voi». Ji cu atit va
fi mai fericit in gindurile sale, cu cit domnul
Petrascu se socoteste « sef de scoald » §i revolutionar
in arta culorilor amestecate.
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CUVINTE DE PICTURA

Daci judecim dupid numirul considerabil de
tablouri vindute in ultimii doi ani, pictura se
giseste In mare progres, sau spiritul public, daci
voiti. O linie mare de front. Cronicarul are hirtie
si cerneald din belsug ca sa descompuie graficul
comercial din punct de vedere artistic si, la nevoie,
si se riazbune.

Greutatea adevirati a fost ca tablourile si pis
trundid in casele camenilor onesti, camenii onesti
dispunind si de fonduri... Tablouri iscilite de
romini, lucrate cu mind de romén si fard ajutorul
maginii. Increderea publicului in pictorii din tard
e o Incredere in propriile lui puteri sisi poate ci
ceea ce trebuie si bucure mai mult in negotul
activ ce se face cu pictura.

Pind nu demult, desenele §i pictura nu intrau
in casele demne de respect, decit in forma litografiei
in culori, iar cetiteanu!l astfel dispus pentru arti,
tinea si aibi la domiciliu pe Columb si Isabela,
pe Romeo si Julieta, pe Dafnis si Chloe, probabil
ca si fe in acelag cadru, poléit §i infam, cit mai
multd lume §i cel mai putin doi ingi cu «si»
intre dinsii, in cit mai varii costume. Timpurile
de binecuvintare cind rdposatul intru Domnul
membru al Academiei Romane, 1. Kalinderu, coms
plimenta sculptura pentru ci era «in relief» si
felicita pe pictori fiindcd peizagiul lor avea « migs
care ». Era timpul desacum vreo cincisprezece ani,
de care au mai rimas si ne aduci aminte « criticii »
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revistelor si jurnalelor, unul mai expert decit altul,
§i pirtasi cu totii ai aceluiag rafinament quadruped,
in orice materie de arti. Publicul are calititi,
cumpird §i tace, si pictorii nsau nevoie de mai
mult,

Este in adunarea de tablouri si o parte de mercans
tilism, 5i o parte buni de imitatie. Cresterea cu
mie la suti a unor tablouri vindute anii trecuti,
furtul si reglisirea Giocondei, cu toatid giligia ce
ssa facut In jurul ei, se impletesc cu snobismul.
Dar e §i o parte de sinceritate, in aceste mondene
manifestiri. Cind ajunge omul si guste tabloul,
este ca dupd Intircare prima supd pe care o mis
nincd un copil. Pe viitor, el o si consume toati
lista de bucate, indiferent ci va i porc sau fazan.
Punctul primejdios a trecut, in sfirsit! Domnilor
zugravi, la lucru! Spicele incep si rodeascd in
tara voastrd yi pentru voi.

Colectorul, amatorul de tablouri e, apoi, un
maniac, §i giseste scuzdl In orice sens pentru pofta
lui trezitd desa cumpira.

Cind are « un» Grigorescu, el vrea si aibd mai
multi « Grigoresti », si dacd nu mai sint desacegtia,
el tine si aibd altii oarecare, lingi cel favorit.
Pictorul favorit in prima linie. Colectionarul cauti,
citeste, desprinde. Construicste o teoric pentru fas
voritul lui. Vorbeste de el nevestei, copiilor si
bucatiresei, il proclamd la club. Excelentd propas
gandi! Tablourile se vind.

Advocatul, bancherul, senatorul, descoperi o
delisare, un motiv de<a se gindi la culoarea baltilor,
la murmurul cerului, la fata camenilor, la plante
— st la o mie de nimicuri ncprofesionalc, cu care
ei nu se intilneau niciodatd. Un simt pentru naturd
si poezie se dezvolti subt jobenul domnrului politic.
Si toate acestea indulcesc, catifeleazi viata, ucid
pedantismul, readuc pe omul in redingoti la fiinta
lui de melc despuiat si la functia de explorator
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al gradinii sufletegti cu zarzavat. Eruditul admis
nistrator, zinatecul demagog, se complac in a &
mizgaliti cu cdrbunele intrsun portret si intru a
descoperi calitiile unui desen — civilizatie, culs
turd. Exact.

Pictura e, mai mult decit literatura, un instrus
ment cultural. (84 recunoastem in acelas timp ci
imbecilitatea unui pictor nu poate superta coms
paratie decit cu o imbecilitate de actor.) Superio
ritatea ei, intrsun fel, asupra literaturii este cd
pictura se povesteste singurd dintrodati si se infas
tiseazi ochilor intreagi. O carte, peste trei zile,
are trei sute de pagini. Un tablou, si azi, si peste
o luni e aceea; pinzd deghizati intraun « Cap de
expresie » si acelay cadru mirginitor, Nefericirea
cirtilor, cea mai mare, este cd trebuiesc citite,
Tabloul a simplificat literatura s arta, ideea si
efortul in rostire, iar pictorul, concentrat §i precis,
stie mult mai bine decit scriitorul sdsi ascunda
durata gestiunii, care in cir{i are totus farmecul
ei valoros.

Tabloul e si mai primejdios pentru artist decit
cartea, cici, brusc, el se poate scufunda definitiv
in pripastiz unei singure clipe. Indata ce ochiul a
trecut peste un tablou, fird si se fi oprit la el,
tabloul acela s sinucis. De unde pictorul trage
invititura cd tabloul lui trebuie si ricneascd, in
orice caz si nu pari bilblit. Ochiul public trebuie

rins solid, ca deso coadd, §i aruncat in tablou.
Eretinsele delicateti de viziune, de colorit, de sus
biect, sint bune in literaturd. In pictuca, lipsi de
vigoare echivaleazi cu lipsa de talent.

Nu stim, din cite lucruri decoreazi viata, sd
fie vreunul mai emotionant i mai frumos decit
tabloul, st arti mai purd declt pictura. Un desen
e preferabil unei poezii, §i unei cirgi fi poti da
rindul, bucuros, dupi o picturd. Pictura se por
vesteste lin s neted si instantaneu. Dintrodatd tres
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sare pe pinzi ceea ce cartea pune timp §i cazni
ca si infitigeze, de cele mai multe ori penibil
si fird stil. Cu scriitorul pierzi aproape acelas rigaz
si cistigi aceleasi amiriciuni ca el, din durata
muncii. Ceea ce pictorul a zimislit incet, punct
cu punct, §i pensuli cu pensuli, ti se dezviluie
cu desivirsire intrso secundd. Sfortirile artistului
ramin secrete, ascunse in linia §i culoarea lui. Cu
o impresie lsai judecat, tera dobindit sau liai invins.

Pictura este natura nudi si primejduiti. QOchii
ei stau deschisi, naivi gi linistiti. E o arti la lumina
zilei, care de cite ori se atinge de dinsa poate si o
ucid sau orbeasc, si pictorul i§i risci viata sufles
tului cu fiece tablou. El se supune criticii intreg,
si nsare din cadrul ingust in care fsi incearcd pus
terea 5i adincimea decit un singur mijloc de scis
pare, talentul. Aci judecat, aci osindit, si deces
tot aci, pe o plnzd cit palma. E jongleria suprema.

i cu ce putine si copiliresti mijloace se capteazi
talentul in picturd! Dintreo cutie cit geanta unui
chirurg, pictorul scoate o mie de impresii st o
lume care poate si fie infinitd. Bijuteria §i piatra
scumpd topitd a vopselii lucesc in paleti. Rogul
purpurei, albastrul azurului, galbenul aurului, vers
dele, violetul, soarele, cimpul, fintinile, vintul —
toate sint strinse intr-o pensuld si o cutie, de buzus
nar. Cu o liniste de zeu pigin primitiv, optimist
si vesel, pictorul reface fic cu fir universul. Si cit
e de fericit lucrul lui! Artist pinimn adinc, el nu
cunoagte posomorirea literard, cazna si frimintul
omului robit penei, cuvintului si cildarii cu cers
neali. In vreme ce scriitorul geme, pictorul ¢Inti.
O voluptate neincetati fi stipineste sufletul, plis
midit cu culoarea. De cite ori i trece pensula
din vopsea pe pinzi, de atitea ori fiinta lui trebuie
53 aibi senzatia ci se decupleazi si relnvie. Drep:
turile pictorului la bucurie sint mai drepte si mai
mari.
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Sisi fermecitor cum darul de a chema cu pris
virea si de a stringe cu creionul §i vopseaua, vine
brut, lipsit de impletirea factice a « culturii ». Ceva
de sine stititor si neastimpirat. Pe linia ce sisa
tras-o cu cirbune, pictorul, odati pornit, merge
pindn sfirsit, pind la sfirgitul lui, dacd linia este
infinitd. Viata lui se va strecura printre imagini;
nimic nusi poate distra mina lucritoare §i nimic
nu poate i amestecat intru atit cu materialul lui
incit sisi schimbe fiptura desenului §i a culorii.
Scriitorul se poate imprumuta atitor influente striis
ne cares| silesc si iasi din sines in larma municis

ala. Pictorul rimine pictor desa pururi §i pururea
el. Meditarea §i o ticere cesd nutreste imbelsugat
vigoarea insotesc virstele operei sale, §i, in divina
lui indeletnicire, el se ascunde mai bine decit
scriitorul, tridat la tot popasul si in fiecare cotitur3
a inchipuirii.

Apoi tabloul are asupra cartii superioritatea unis
cului exemplar: el este 5i scop §i rezultat, truda

limaditd cu arta, singele petrecut in vopsea si
inii. Dacd pictorul stie si se inviluie in marele
ancnimat al formelor nesfirsite, nud mai putin
adevirat cisi urma chiar a miinilor lui acolo, pe
fata de pinzi sau de hirtie spinzurati in odaia dus
mitale. E ca o icoand de aur Inliuntrul céreia un
os a fost agezat, al sfintului din metal.

Desigur ¢i nu toti pictorii considerd arta ca un
sacerdotiu, si pentru multi dintesdngii pictura e un
negot. Scolile nu sint ficute si aleagi, si dacd un
ministru ar emite un program de studii mistic si
patat de lirism, belesartele nsar mai adaposti atiti
flicidi §i atitea mirese atrase din capriciu citre o
instructie profesorald a durelor arte. §coala folo:
scste artistilor intrucit fi fnvatd cind si se lepede
de dinsa.

Intre pictori se gisesc, aici, fa noi, si s:ar pérea
ci nu se poate, oameni devotati cu inviersunare
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ertei. Putini scriitori sar putea liuda o intrio zi
varecare sisau iubit meseria cu pasiunea pictorilor,
la care vipaia nu stie conteni. E cinismul deprins
derii — §i omul se scirbeste lesne i cu gcniuli’. .

rgty

STEFAN LUCHIAN

Ultima oard, nesa primit in fotoliu. fn citeva
luni de zile, el pirea mai slab, daci hgura tui
abruptd nsar A clpitat o expresie mai mare. . .
O atitudine a capului, de cerb, care asculti un
pas depirtat, sau o chemare din piscuri. Ochiul a
concentrat toati vointa zadarnicd a miinilor de
a munci si toati minia sufletului viu Intre brate
moarte. Gura e mai strinsi.

In odaia aproape goald, gindeste prizonierul,
Acum un an degetele lui Ingreuiate ssau mai putut
minji o dati de culoare, incercind nasterea pe

inzd a unei flori, Si de atunci, ele mai tin abia,
lingd bérbie, numai tigarea. Universul saa stras
mutat mai sus, ca un soim. [Numai aducerea
aminte, ca un preludiuv de witare, se mai poate
desfita. Lumina batesn desert in lume, verdeata
pimintului e de prisos; ar putea si ploud de aci
innainte mereu, pe la ferestre ar putea sd treacd
fn locul trisurilor carele funebre toate. Rastignirea
ssa ficut.

Dar inlduntrul acestei poveri, arde sfinta lumina.
Luchian ar fi fost un scrittor pe piatrd, si cu patru
cuvinte ar i ficut ce altii, si din cei mai buni,
nu pot reflecta in patru sute. Judecata adincid si
rapidi, exactitate de pizmuit in impresii, intuitie
agerd la exces. Ca un munte, ca un pisc, el pare
ci nu luptd cu gigantica fatalitate. Mai pare incd
om, si om dintre noi. El mai vrea s& priceapd
¢a nwi, cu inteligenta Jui fndelung innidltatd. i
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mai vrea si rida si si se dezguste de miruntaiele
bijblielitor noastre.

Il lasi si vorbeasci pe Luchian, aga cum lasi,
fird si vrei s te Impotrivesti, sd se zguduie marea
sau si sune vintul. Te gisesti in fata lui ca intro
biblioteci universald. [ti inchipui ¢i acest om
trebuie si stie totul — si, intraadevir, il stie. Jtiinta
sfleseste cu virfurile la el, ca niste drumuri dintrso
mindstire.

Cinessi mai aduce aminte de pictorul Luchian,
de pictor? Tablourile lui au intrat in casele in
care artistul nu putea si sadd. Ele fac scumpetea
citorva somptucase domicilii. «Am  cinci
,,Luchieni‘ », ti se spune... «Am zece». ..
« Am unul ». .. As avea e un certificat de gust.
Floarea albastrd a lui Luchian e pentru colectii
o icoand. Singur artistul nu o mai are. Paretii
tui au murit — si ei. Citeva tablouri mai intretineau
iluzia tirzie a pictorului in agonie: deunizi lesa
vindut. E pustiu la el — i o ticere tragicd, de
absenti, casn Dostoievski.

si mai aduce cineva aminte de Luchian? El
face in artd cit o provincie noud. Slavd romaneascs,
geniu romdnesc. O mundi. . .

Daci artistul sa oprit, omul fintrucitva mai
triieste. El nsa cerut niciodatd si nu va cere nis
minuia nimic, ignorant de rugdciuni ca o pasire
de pidure si cinstit ca firul de iarbi.

Voieste un ministru si se refugieze un sfert
de ord la Luchian, ca si nusd mai vite? Voieste
el si rupi Statului contributia pe care obstea o
datoreste zeilor in suferinti?

19ty

STEFAN LUCHIAN A MURIT

[n momentul ultimei revizii ficute paginilor de
fata, silite si apard, din pricina unei sirbatori, cu
o zi mai devreme, ni se vesteste de doi prieteni
comuni si inchinitori convingi ai marelui artist,
moartea lui.

De cincisprezece ani singele acestui trup, in
sfirsit infrint, se risipeste, zi cu zi, ca o vapoare.
Prometeu crucificat, de sase mii de zile marele
chinuit, ciruia fatalitatea isa daruit o suferintd
feroce, demni de geniul lui neinvins §i preacurat,
e un sfint pentru gloria romaneascd si un mucenic
pentru vointa si rabdarea unui birbat.

Acest artist nu mai e un om inci deatunci,
siva fost mai mult decit o suprafipturd pind luni,
pesnnoptate. Dumnezeu fu crrept cu el, ca si pes
depseasci fapta lui desa fi descoperit misterul cu
care trei puncte de culoare il zmulg din spativ
sisl trideazi. . .

De vreo doi ani dreapta artistului, cu care,
prizonier al midularelor lui pietrificate, a putut
si se apere de vulturii negri, m’injindusi cu pensula
lui de soare §i azur, incremeni §i ea. Daci minasd
murise, trebuia si ochiul lui si fie inchis.

inchiSu;$islsa. fntrso vasti lumind de vari sa
petrecut victoria bunului Dusman din vecie. Stefan
Luchian a trdit ca un cutit, care mai taie si ¢ind a
fost stirbit si frint.

Nici un sentiment de durere nu Incearcd 1nima
noastrd de prieten si de Inviticel. Ne simtim can
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culmea unui munte, cu marem jur si hora stelelor
eterne. Cel mult o emotie de dincolo de cameni
miscd sufletu! nostru. Viata lui Luchian a fost o
liturghie.

Poate ci guvernul, in care divinatia domnului
Mortun, atentia domnului dr, Anghelescu gi diss
tinctia domnului Duca, pot sluji de indemnuri,
intelegind ci Luchian e cel mai mare romin al
artelor si opera lui o zestre grandioasd a istorici
roméinesti, va trimite steagul nostru, ce se ridica
in cerul Europei, la mormintul fui, si va hotirl
pentru moa;;teﬁ: artistului precipitatesn ripd, funes
rarii nationale. . .

1916

« ARTA ROMANA »

A treia expozitic

Lste intre morti §i cadavre o deosebire: cadavrele
continui si moard, si mortii Incep si triiasca. . .
E atit de plind viata de viclenia cadavrelor, care
se descompun in acte false de existentd, in actiuni
caricaturafe, in imitatii de puteri de luptd i de
victorie ale tineretii, inclt artistii act adunati, subt
coperta catalogului de fatd, saau hotirit si rupi
pactul cu intendenta cimitirului picturii, regle
mentat de un statutwepitaf, si au evadat peste
ziduri.

La al treilea gest de independenta si de energica
afirmare voluntar, acesti expozanti trebuiesc salu
tati ca niste dezrobitori.

In cinci ani de rizboaie, ei au invitat si moard
tineri §i s3 triiascd sprinteni, neasteptind sisi cotros
peasca anchiloza reumatismelor sentimentale si dias
betul psihologic, de care suferd, subt pretext de
rafinament §i cumintenie obezi, inteligenta, inspis
ratia, creionul si culoarea gloatei economice si de
Bursi a turmet oficiale de pictori, pirasitd de dinsii.

Inlaturind cadavrele din drumul lor, artistii grus
pati subt steagul agil al «Artei romue» sean
asociat tnsi cu un Mort, cu cel mat tindr, maiviu
si mai revolutionar dintre morti, cu $tefan
Luchian, sfintul si mucenicul picturii rominesti.

Daci simplificarea pe loc a vietii §i contemplarea
din brazda natali a izvoarelor si infitisdrilor ei,
pitrunse de uneltele nelinistite si viguroase ale
acestor mari plugari ce sint pictorii, constituiesc o
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revolutie, artistii din acest catalog sint niste revolu-
tionari. lar daci isprava de a se fi emancipat de
familia prea numeroasi §i disciplinati prin nivelare
a pictorilor stringi in harem si obisnuiti si parvie
prin coabitare la o aseminare leitd a fieciruia cu
ceilalti, si la hzic si la subiectiv, ca sdtii unei cisnicit
indelungate; daca aceastd despirtire violentd cons
stituie o agresiune,; acesti artisti revolutionari sint
niste agresivi, Viata, speranta, credinta, pasiunea,
tineretea si geniul sint foarte agresive. ..

Nu ciuta aci, vizitator fermecat al gridinii vii
in care intri i te odihnesti, ca toti arborii 53 dea o
singurd frunzi si pomii toti un fruct la fel. Identis
tatea roadelor se produce numai in cimitirul de
peste drum, unde cedrii se tirisc ghebosi, ca niste
sopirle pe un pimint bolnav de lepri, iar dovlecii
sute la cer in atitudini de agtri.

Aci, fiece plantd are florile si radacinilesi proprii,
sucul ei particular si gnomii ei deosebiti, care o
curdti de omizi §i ginginii, fiece boschet rugul
lui §i cu Dumnezeul lui in rug, unul.

1910

ARTA ROMANA

Revolutionarii, despringi acum citiva ani de
« Tinerimea » mbitriniti, au deschis la Ateneu
a sasea expozitie, « Arta romfni» reprezintd
« avantgarda » fati de « Tinerimea », care a luat
rolul « Salonului Oficial », decedat in mod iremes
diabil dupi citiva ani de agonie si de viatd virtuali.

Oriclt ar Incerca « Arta romini », insd, s afiseze
o revolutie picturald, atitudinea ei rimine pons
derati si rolul ei ponderativ. E un fel de senat al
politicii picturale, o autoritate care domini toate
migcirile dezmitate ale revolutionarilor izolagi. La
« Arta romini» existi o viziune noui, dar, in
acelas timp, un aspect al traditiei i al echilibrului
sinitos. Toate indriznelile sint disciplinate in
limitele unui desen, care poate si fie sintetizator,
dar care pastreaza, tocmai prin aceasta, caracterul
lui disciplinator.

De altfel, e greu de admis anarhia picturals,
c¢ind Jean Steriadi dominid pontifical, cu peizajele
sale, calme, traditionale, discret de oneste.

Dar mai interesant e traditionalismul lui Theos
dorescusSion. Revolutionarul de odinioard sra diss
ciplinat admirabil, f5i stringe cu o stipinire de
tiran personajele in comporzitia La fintina lu
Manole, legindwle prin invizibile fire de logici
st de echilibru, pentru a ne da, intraadevir, o
pinzi inchegatd. E o logodni, intre peizaj si grup,
intre cer si pimint, unele decurg din altele,
explicite 5i complementare. Nimic prea mult.

193



Nimic prea putin. E un moment static, care indicd
o succesiune de migciri. Nu poti deplasa un singur
personaj: ar insemna si scofi o ciramidi, ca 3
se pribuseascd un zid.

Ifr)l celelalte pinze, Sion rimine acelay pasionat
al sintezei, al notatiei esentiale. Revolutionar prin
facturd, se accentueazd, din ce in ce mai mult,
tradi‘gionalist prin subiect. Sion reinnoieste, animd
refrene demodate, aducind in pictura lui actuala
un ecou de caracteristici diferentiere etnica.

Domnul Sirato nu vrea si ne mai aduci desencle
si viguroasele sale acuarele. Le regretim sincer,
fiindci nesau dominat atit de mult, incit le ciutim
azi intrso picturd unde nu le mai putem regdsi.

Semneazi cinci Studii domnul N. N. Tonitza,
iar domnul Teisanu reproduce, multiplicd de o
mie de ori o elegantd eticheti de produs afros
distac.

Am regasit, alaturi de stridenta accidentald a
domnului Tonitza, calmul nuantelor subtile realizat
de Pallady. Aceeas discretie odihnitoare, aceleasi
umbre, in adincul ciror se presimte, eclipsati,
lumina de argint. Pallady minglie cu o culoare
de catifea.

Picteazd peizaj mai colorat ca altidati, domnul
lonescu:Dory, iar domnul Ghiati imbritiseazi cu
mai multi dragoste planurile finale, decit ultimul,
amintindussi de albastrul paletei lui Steriadi.

Dimitrescu St. ne di citeva pinze care nsu
in cariera lui importanta unei ctape, mai cu seamd
dupi admirabilad expozitic personali.

Domnului Diriscu continui s3+i placd §i pictura
si magia coljurilor de peizaj oriental. Pictura lui e
contemplativi. In schimb, Traian Cornescu fsi
friminti viziunile intro picturd surprinziitoare
prin dinamism si prin vibratia luminii.

Intrsun paravan decorativ, fird si uite ca e de
avangardd, lorgulescu iar isi amintegte cd a fost
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cindva discipolul profesorului Teisanu. Se reabilis
teazd repede, cu Peisaj St. Tropex.

Iser continud si«i spulbere legenda gloriei, cu
o persisten{d remarcabild. Intre peizajul meridios
nal, torid, si pinzd, domnul Iser i intercaleazi
ochelarii negri, privind parei o eclipsi.

n schimb, Camil Ressu fsi mentine aureola,
¢u un singur portret de mare eleganti, Paciures,
Medrea §i Han aduc, n sculpturi, mai mult decit
pictorii, egalitate in realizare.
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ATENEUL

Maestrul Pallady mingfie acorduri pe claviatura
culorilor, fird s& fie preocupat de inchegarea vre
unei fraze picturale. Trei sili de armonie discretd,
de «gris» §i galben, de «gris» si albastru, de
« gris » si roz. Pallady sufld tristeti de cenugd peste
mozaicul prea viu al naturii §i face decorul catis
felat. Picteazd in surdini. Are discretiuni intime,
si cind un evantaliu nu acceptd rolul legendarei
frunze viticole — cade in indiscretiuni, de ases
menea intime, fati de model.

Ramele incadreazd subtile accente sufletesti ex-
primate prin culoare §i familiaritatea de budoar.
Subiectul insi nu intereseazi si, de aceea, nici
desenul, nici proportiile. Cu o floare sau cu un
nud, Pallady pune aceeas problema picturali:
acordul de nuanti. Subiectul e pentru public.

19523

THEODOR PALLADY

Pictorul Theodor Pallady se Intoarce din Paris
acasi cu o noui recolti de imagini. Plimidite cu
humele cenusii ale cerului francez, culorile lui
vin si infloreasci, reminiscente si gingas melans
colice, in lumina cu orchestratii imense a pimintus
lui radioactiv rominesc.

Muzele artistului binevenit in tari nu cunosc
totus forfota inflicirati a vietii de cimpie cu
copacii apringi ca nigte ruguri, cu spicele arzis
toare, cu boii si oamenii asudati, In juguri, pe
brazde si furci — si cu suplimentul recent, de tas
rini dobrogeand, convertitd pitoresc la un islam
nationalizat.

Theodor Pallady 5i giseste si i§i compune unis
versul In interioare, bibliofil al viziunilor ce tin
de naturd numai atit cit au nevoie de o solidaritate
cu originile vechi, si care tin tot atit de mult de
editiile secret sufletesti ale modelelor interpretate,
Interioare de casi, sporite si adincite cu interiorul
sensibilititii.

E ceva inexprimat intodeauna in lucririle megte:
rului nostru, lipseste intodeauna punctul patetic
din toatd pictura lui, rezolvat printr«o solutie de
ecouri in obscuritate. As risca s3 spui ¢ Theodor
Pallady realizeazi in zugriveali ceea ce Paul
Verlaine a realizat in literaturd: o culoare oftatd
ca un suspin perceptibil cu ochii. . .

Lsam fintrebat deunizi pe domnul Theodor

Pallady:

197



— Nu stiu dacd gregesc, dar mi se impune de
la sine o analogie intre pictura dumitale §i cea
bisericeasci. Femeile dumitale sint parcd diaconii
iconografiei pe fresci. In spatele lor se bolteste
un pirete, si carnea lor se confundi, absorbiti
in conture de tencuiala zugriviti umed.

——~ Nu gresesti defel, misa rispuns artistul.
Intesacolo tind.

Pentru unii, frimintati, in ultimele timpuri, de
nevoia unei originalititi tonante, arta se infitiseazi
ca 0 formuli cerebrald, de rationament §i voints,
purtitoare a unei cantititi mai mari sau mai mici
de inteligentd, proportionald cu inventatorul. In
aceeas ecuatie de cuvinte unul e mai simpatic
decit altul, nu prin noutatea puterilor lui de sins
tezd, dar prin alambicarea facultatilor de absurdis
zare. Se citeazi 1n istoria misticismului cazul unei
fecicare bilane, care, covirsiti de abstractia ei
integrald in crucificarea Domnului Isus Hristos,
sisa simtit palmele Innidugite de singele cuielor

e pe cruce si talpile stripunse de pircanele dumnes
zeiescului chin. Credinta spune mai mult: « Vei
zice muntelui si umble, si muntele va porni».

Theodor Pallady se conformeazi artei Fird for-
muld, care este in toate timpurile si subt toate
formele colaborarea dintre doi: dintre artist si
privitor, artd singurd, in sine, artineant si arti:
absentd neputind si existe.

Pe putinul interval dureros dintre necunoscute
si certitudini traditionale obtinute, pe linia de
frontierd a vechiului continut cu marele intuneric
st marea nefiintd, pe o linie ghimpatd, se manifesti
toatd originalitatea posibild; originalitate Firi de
voie, fatald, sincerd si puri. In ceea ce aduce nou
si variat cu pensulasi plind de vopseca si cu ochiul
mirit de nostalgiile inexplicabile ale artistului de
neam bun, domnul Pallady ne di putinta fericita
de asl pricepe si de asl iubi, ¢ca o lumind din constes
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lagia noastrd violetd, pecind o stea fugari, cu raza
neagrd, nesar putea ajunge nevazuta din dcpértarea
ei, exterioari kilometrajului nostru §i, trecind pe
lingé noi, nesar putea incremeni, inghega sau
volatiliza.

— Doamni, catalogul e deschis. . .
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CE TREBUIE SA $TIE UN JUNE
LA PATRUZECI §I CINCI DE ANI

Drag¥ domnule Maxy,

Citind numérul impovirat cu elogii pentru mos
destul personaj ce binuiesc a £, al revistei Integral,
msam intrebat ca omul: nu sint eu un integralist
si constructivist, de felul domniilor voastre, colas
boratorii principiului si ai revistei? Daci nu mi
ingel, constructivismul dumneavoastrs se deosibeste
de alte variate constructivisme prin aceea c3 este
integral — si a fi constructivist insemneazi, poate,
a croi materia i natura dupi tipare intelectuale.
Sau Foate ci Insemneazi altceva §i mai multe
alte lucruri speciale si controversate,

Odatd, influentat de tineretea constructivistilor,
msam surpring improvizind intuitiv un vis cons
structivist: despre cum ar trebui si se prezinte
viata si plastica sociald intrso erd ca aceea. Msam
gindit, de pild4, la ciile de comunicatie si la
vehiculul cu motor, si am descoperit ci linia
dreapti devine o imposibilitate in conceptia unui
constructivist integral. Drumurile actuale, forme
innapoiate §i reactionare, vor trebui si cedeze in
fata unui drum mai putin clementar si simplist,
construit in zigzag — asa ci un automobil care ar
pleca la Predeal, din Bucuresti, la orele opt dimis
neata, sd se giseascd peste patru ore exact in acelas
punct, de unde trebuia, In exacti logici de cons
structivist si mai ales de integralist, si ajungi la
Predeal, martea trecutd, adici exact cu doudizeci
si patru de ore mai devreme,
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Cum se va executa acest mars biruitor al unui
automobil, trebuie cercetat. Imi inchipuiesc c¢i
numai zigzagul soselii care si innainteze in linie
dreapti cam de vreo zece kilometri pe metrul de
lungime, ar fi insuficient. Fiecare unghi de zigzag
va trebui previzut cu un tampon activ, el insug
miscat de un motor, al ciruia crestet si izbeascd
radiatorul virtos si 53 dea masina indirat, de cite o
mie de metri, in functiune de centimetru pitrat
(sau cubic: mecaniceste este indiferent). Evident,
problema nu este dezlegati printrso simpli sugestie.

Dar daci integralismul este o scoali noud, mai
recentd chiar decit constructivismul, eu as fi partis
zanul unei gcoli §i mai recente i, in exemplf:.ll de
mai sus, ag propune ci pentru ca si ajungi innainte
desa fi plecat, nu cu doudzeci si patru de ore,
dar cu treizeci de zile, ar fi egal ca masina si nu
mai plece deloc §i, pentru perfectd sigurant, isag
dirima motorul in momentul iegirii din fabrici.
Nimic nu ma impiedica si dirim §i fabrica innainte
de a fi construit un singur motor, i si suprim i
actionarii Societdtii Anonime, dupi ce vor ft depus
treizeci si trei de procente din capitalul de bazi.

Ssar putea si fi ficut citeva erori in schematica
ideologiei; nu cred si mi fi depirtat enorm de
adeviratu! ideal al ultimului curent. Astept cons
firmarile dumitale.

In revista dumneavoastrd am g;‘isit capete cu
unsprezece profiluri, cu un ochi deasupra piliriei
si cu celilalt pe musama; am gisit fire de mustatid
ivite in spinare, peste sacou, nasul demontabil si
ghetele ficind corp cu finta. In loc de creier,
un portret purta, mi se pare, In craniu, un grilaj
de lemn vopsit verde, prin care se uita incoace
un cline dresat — §i o inscriptie: « Sunati». Pros
priul meu portret din Integral era agrementat cu
zecescincisprezece capace de alumintum agezate
in dosul urechii meE: ar fi fost de ajuns un
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bobirnac in ultimul capac, pentru ca portretul
s innebuneasci. Vreau si zic cd in lumea dumneas
voastrd totul devine posibil, si ironia functioneazi
cu o severd gravitate.

Foarte bine, dragi domnule Maxy! Viata e
mediocri §i gustul nostru se atrohazi sorbind din
aceleasi pahare un interminabil continut. Eu vreau
si mininc paharul: cine ar putea contesta sucus
lenta sanguind a noului meu chef? $i dupi ce voi
fi inghitit paharul, nu mi voi opri: voi minca
furculita, cutitul, lingura si piciorul de cristal. Voi
ataca violent, cu gura ciscatd, dulapul din sufras
gerie, dulapul de rufe: voi minca indispensabili,
gulere 5i ciorapi. $i, cesare si fre, vom vedea. $i
cind voi fi devorat totul, giisindusmi in fata unicus
lui organ, al maimutii, pe care — vail — l:am piers
dut, in preistorie, in lupta cu crocodilii, voi minca
amintirea unei cozl. . .

Ajung la automobilul care a sosit in ajunul
plecﬁrii.

Al dumitale cu drag,

e Ay g

« SALONUL OFICIAL »

Pictura e artd vizuti. Un pom la marginea
drumului, un pom pe pinzi. O tiranci scoate
apid din fintind — pe pinzd e tot asa ca atunci
cind, intre doud garduri, scoate api adevirata.
Statul a fost deci repede cucerit pentru aceastd
manifestatie de arti. « Saloanele Qficiale » au des
venit astfel un fel de orchestrd a plasticii, dupi
ce fiecare pictor cintase, mai mult sau mai putin
izbutit, solo. Rezultatul nu e o cacofonie, cum
srar crede, ci o manifestare a geniului plastic
contimporan.

Un studiu asupra tendintelor artistice ssar putea
face, cu prilejul « Salonului Oficial » — daci acest
studiu ar avea toate elementele necesare. Nu le
are, pentru ¢i « Salonul Oficial », prin natura si
menirea lui, exclude extremele i retine doar
media,

Media, care de obicei tmpaci doud lucruri co
mune: confortul dulce al artistului care, odihnins
dusse de nelinigti st utilizind procedee sigure, de
multe ori experimentate, di gata un tablou « frus
mos »; si confortul si mai larg al publicului, pentru
care e ficutd aceastd expozitie colectivi, §i care
va alege tabloul dupi mirimea piretelui desacasd,
rimas disponibil intre sifonier si « bibliotecd ».
Pre;uirea artistici a fost l3sati deoparte, intrucit
aceastd chestiune, todeauna controversata, e rezols
vati de prezenta cuvintului « oficial ». Ce e oficial
e autentic, vine subt garantia Statului, ca timbrul
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postal, polita i mandatul de arestare, care sint
innafari de orice discutie.

Dar ceea ce intereseazi in artd si la o persos
nalitate, e extrema for.

Ne declarim deci, cu toate foloasele pe care
pictorii le scot din asociatia cu oficialitatea, impos
triva oriciror aglomeratii artistice, pe temeiul vre
unui numitor comun. Cici tot atit de logicd arfio
expozitie colectivi a tuturor pictorilor care sar
hotirl, bunioari, si intrebuinteze exclusiv albul
si albastrul, sau ca model numai portretul din
profil al domnilor cu barbi. O expozitie colectiva
anuali, a tuturor pictorilor laclalt, dupd criteriul
unui juriu - cind fiecare pictor jisa prezintat sins
gur, o dati, paleta — seamind cu o expozitie de
mese.

Prictene pictor, Cocd te intelege. El fi iartd
slabiciunile si nevoile; te roagd siri acorzi doar
atlt: c intelege §i legile de creagie ale artei tale.
Adunisti pensulele si tuburile, lasimcolo tablourile
si discursurile oficiale, i lucreazisn cimp la o Hoare,
pe care si nu tico primeascd niciun juriu, dar care
sirti placi si tie §i lui Dumnezeu.

1918

PICTORUL MACEDONSKY

Expune la Ateneu, intrso sald unde sau perindat
anul acesta o seami de debutanti, viciosi ai culoarei.
De la inceput, pictorul Macedonsky se prezintid
cu un prestigiu. Dincolo de paleta i de persoana
vorbitoare a artistului, numefe evocd o nebuloasi
poetici in sinul cireia se pot ivi, prin miracol
initial, tot felul de constelatii. Presimtirea cea mai
elementard iti impune atentie in fata unuia din
urmasii Cavalerului, acirui poezie era tot atit de or
golioasi ca s mustatile scurte, ridicatesn virf destilet.

Alexis Macedonsky, una din formele pasirei
Ph3nix, expune mai mult de doudzeci si cinci
de pinze in care se risfati culoarea -~ verde, rosie,
albastri si albd, — violent, ca o sevd elementars,
meniti si vindece natura de paliditate. Formele
sint fa inceput. Capul pensulei e tinut, in aceastd
expozitie, de trei misti viguros conturate si ale
ciror linii se intretaie intrso frumoasi experientd
de perspectivi si caracter. Desaci innainte va trebui
pictoruf si porneasci si siJ urmarim.

Lateral, Macedonsky a studiat si citeva desene,
preferind un cap de femeie, greu de sentiment i
cu o pregnantd aproape birbiteasci. Nas si gurd
atit de caracteristice, incit pictorul fsa mai avut
nevoie de alt model §i nici noi nus simtim lipsa.
Studiul nu e istovit. Pictorul mai are inci multde
descoperit in continentul misterios al acelei fizios
nomii — sisdl vom urmiri §i pe aceasti longitudine.

1918
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EXPROPRIEREA STATUILOR

Delegat si prezinte un memoriu de directive si
roiecte, Cocod a vizitat de curind santierele de
a Prahova si Arges, acolo unde pamintul edifics,
entru muzeele si amfiteatrele dintre rfuri gi

ciderile de ape, piscurile, abisurile §i toate monus
mentele gigante gi zvelte ale anonimelor expozitii
anuale de reliefuri.

Ca s3 nu riticeascd drumul, Cocd sisa ales o
ciliuza in persoana unui gingas migar din partea
locului, pribeag prin pisuni, §i care cunostea potcs
cile pe unde vin i dispar marii megteri necunoss
cuti, despicitori de piatri si cizelari, torente i
vinturi. Daci ssar fi adresat Comisiunii Monus
mentelor Istorice, i sar fi dat drept ghid un invitat,
stiutor a toate, care, in dreptulppiramidelor si al
Shnxului carpatin, ar fi tinut cite o conferintX
instructivd, si, In loc de mestesugar, Cocd sear
fi intors, din gcoala mutd a marmorei si a granitus
lui, orator si pedagog.

Tnso}'it insi deso capri, deso ocaie, sau de un
asin, care pune copita pe munte i trece, ignorantul
vizitator al atelierelor abstracte aplicate la concret,
invatd lucrurile despuiate de vocabular, prosteste,
aga cum le cunose In toati lutnea Steaua Polari,
soimul 5i pietricica. Cocd stsa ficut toatd educatia
lui In tovirisia obiectelor si fintelor fird adminise
tratie §i culturd, informat de un pitrunjel, docus
mentat deso cioard, inspirat de un broscoi verde ca
el, dusde cioc de un scarabeu, ademenit deso licusta.

206

Asinul la purtat pe Cocd zile fntregi si nopti
prin Impiratia calcarului brut si rafinat, cuprins
dedesubtul clopotului de cristal, tintuit cu lumini.
Spoite cu varul argmtiu al lunii sau suflate cu aur,
Innecate cu rosu de vin, cu verdesalb, cu albastru,
invelite in giulgii de umbrd §i paturi, staule de
cimile mari, opritern odihnid, §i tirle in atipire,
pietrele sizau iInfatisat aspectele, rind pe rind,
vimirii migarului si smereniei lui Cocod.

Bisericile si catedralele, in bitaia luminilor de
noapte, ocupau ele singure o sali de citeva mii de
hectare, scoase la iveald ca sisi aleagd Dumnezeu

e cea rai piﬁcuté, cu turli greacd sau cu sigeald,
Eoltitﬁ aribeste sau turtitd — si Inliuntrul lor, cu
usile Incuiatesn stei, se slujeau liturghiile murmurate
ale izvoarelor de aghiasmi.

Circuri albe, ca niste parlamente de cezari, se
iveau, populate cu statui, care vorbeau, in picioare,
intrso fimbﬁ de soapte, despre lucruri inchipuite
In principiu — si veneau si le asculte veveritele
negre si lupii pestriti, laolaltd cu vulturii, care
locuiesc in ateliere. Dar nicio statuie, nicio bazilici,
niciun monwmnent nu purta mscripfia nict a insus
lui care lesa zamislit, nici a gindului sau a omului
Infitisat — si niciuna nu sa ficut din « initiativa »
niciunui grup de admiratori §i niciunui comitet.

Dosmnule ministru, a raportat Cocd: Respectuos
vd invit, in numele stincilor gi pesterilor vizute
si ascultate, si cugetati la solutia radicald a sfaris
mirii caricaturilor de piatrd si bronz, care flateaza
memoria prefectorali. Porunciti municipiilor i pris
mdriilor s3 trimitd de urgentd darimatori cu tirnas
coape, pirghii si masini, ca si doboare momiile
nemuritoare din raspintii si parcuri. Dirimati marii
birbati politici si savanti, luatid pe un firas cu
mitura rapidi si aruncati4 departe, pentru a &
utilizati la metal de linguri si la pulbere de beton.

O
Pardositi ulitele cu personalititile de marmura
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reduse prin ciocan la dimensiunile compatibile cu
functionarea tivilugului. Datime macadam.

Carpatii au rezervat monumente eterne genialis
lor predecesori st contimporani, care au avut sau
incd nsau avut in piati o statuie si in Camera
Deputatilor o fotografie din material rezistent.
Trimiteti sculptorii s scrie cu dalta pe marginile
muntilor numele acelor bineffcitori eterni care
nu trebuiesc uvitati. Piatra silbatici aduce mai bine
aminte si seamind mai bine.

A nu se mai transporta piatri in orag: a se
lisa pe loc.

$i In locul marilor statui, binevoiti, domnule
ministru, a construi giuri si pireti pentru nevoile
trecétorului, care, in vreme ce se opreste, poate
¢iti un anume glorios ori o dati insemnati, si are
timp si le §i invete.

1928

PASCIN

Poate ¢i era la inceputul, poate ci la sfertul
carierii lui de incondeietor al hirtiei, poate ci
era cunoscut In striinitate, unde nu auzisem de el.

Parisul de noapte nesa rimas striin, §i cafeneaua
literard nesa interesat tot atit de vag pe frantus
zeste ca §i pe romdneste.

Intre sampanie si sevalet, si literaturd §i morgs,
lesind desigur si azi succesoarele pipusilor de pe
vremuri, la o poezie nazalizati, la un portret in
culori. Hotelul « Pimodan », existent sau inexiss

- tent, nu apartine unei epoci §i UNUL NUMAr Munis

cipal. In stare volatils, el face parte din atmosfera
pariziani a unui cartier, Boema siraci a dat loc
boemei opulente, boemul a devenit snob, tipul
dandy e unanim, atelierul pictorului, cu un maestru
mai mult sau mai putin contestabil, e un restaurant
artistic, unde fsi dau intilnire, dinaintea unei
pensuli, interpretativi de frumuseti aproximative
si amestecate, aristocraticele din Petrol si Banci,
innavutite in tirile dintre Varsovia si Constantis
nopol, ca si guste arta ca o cipsuni, servitd, ca
pe farfurioard, pe un dolar.

@) prietend a noastrd, Incetitenitd francezi, ne
scria odatd, despre un tinir, ai ciruia cei dintii
pasi pe asfaltul parizian tineam si calce sinitos
st drept, cd tinirul nostru este plin de calitati si
virtuti, pentru ci nu lua cocaini, morfind §i niciun
alt stupefiant si nu era nici pederast. Prietena
noastrd il socotea, din punctul de vedere al atmos
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sferei, pe tinirul nostru, chiar putin demodat,
innainte desa fi trecut bine de adolescentd — si
cam salbaticit de cresterea pe care o primise acasi,
lipsita de canabis indica si de excitante intelectuale,
un fel de tiranoi roménesc, frumos, inteligent, insd
primitiv. Primitivitatea e acceptatd la Paris numai
ca un termen artistic, cu Insemnarea cii ssar putea
lucra in picturd i in literaturd, cu pensula si
condeiul conduse desasndiritelea pe material.

Pascin, care s«a sinucis deunizi, firi alt motiv,
facea parte din acest « Pimodan », din acest Paris,
strimutat prin imitatie decadentd in toate orasele
mari, si incercat si la Bucuresti, unde intrio lume
subtire ca o ceatd, se ivesc iriziri si sAdiri sufletesti
§i apucituri, care gonesc pe fericitii lor proprietari,
sufocati de [umina §i de frumusetea capitalei
noastre, «in striinitate ».

Pe Pascin a fost sisl cunoastem la noi, in Bucu:
resti. Era un tinir de dimensiuni restrinse la un
minimum de carne, putin la trup si imbricat
cu o rufirie si o stofd ireprogabil de curate, strins
in nasturi, bine cilcat, echipat ca un geamantan
de mind. Purta, ni se pare, si un baston gros, cici
dacd ne gindim la el, cum sta, aplecat pe o masi,
intr«o noapte de vari, in dosul Bancii Nationale,
pe trotuarul fostei beririi « Durieu », unde, pe
cind se aducea, Intre furculite, biftecul cel mai
suculent din fostul Bucuresti, niste pitoresti sobos
lani autentici colindau vitrina, printre sticle de
« Piperment », « Get», «Malaga», «Madera »,
« Véslaver », — in dreptul piliriei lui de paie
zirim prezenta unei jumitdti de covrig decorativ,
de lemn.

Pentru ci ne giiseam cu douldzeci de ani mai
devreme in virsta timpului nostru, teoriile migcarii
ne interesau incd mai mult dect] miscarea insis,
intentiile aproape cit si rezultatele, si rezultatele
ne gindeam c& trebuie s3 aibd neapirat, in intelect,
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un motiv, Pascin trecuse putin de acest meridian
sufletesc, si cu virsta §i cu penita, si suporta discutia
¢u o blindete de om incercat pe toate cusiturile
mintii, ca un stiutor de basme multe si de ghicitori.
Condeiul lui, in cele citeva ceasuri petrecute cu
acest om, foarte macerat, din care a rimas o
fantomi, scria figuri, pe un bloc de buzunar, cu o
linie de expunere a formei, redusi la un ultim
rafinament,

Fird si ne pricepem, ca niste confrati, apti in
a descifra, intreo lucrare de picturd sau sculpturi,
influente, evuri, manierd, pasti, categorii istorice
si alte substante, nesa impresionat linia, scrisi ca o
litera, ca o linie din palmi. Pascin, atunci, la
« Durieu », lua linia cu virful penitei de buzunar,
de jos, de la picicare sau de la barbie, scolireste,
si 0 trecea Incet si dintrodatd prin tot personajul
din fata lui, ca o sirmi fina, adecuati pe contur, Cind
ridica foaia blocului de buzunar, insul incondeiat
era « bun» — adici si exact si interesant si supus
firului de platini al artistulud.

Linia lui Pascin am vizutso de citeva ori, din
timp in timp aceeas, caracteristica, in presa stris
ind. Pascin fusese gustat poate de mai innainte,
dar ajunsese foarte ciutat. Se pare ci el era si un
pictor tot pesatit de individual ca si desinatorul.
Ne pare riu de vasta noastrd ignoranti si ne
multumim cu cele citeva desene cu cerneals, pe
care leam cunoscut, ca niste expresii ale unei
personalititi cutremurate.
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ISER

Iser care deschide o expozitie noud in Bucuresti,
e acel indriznet de acum doudzeci de ani, sosit
in Gara de Nord a picturii, pe neagteptate, cu
luleaua in dinti si cu creionul in buzunar. Un
indriznet vechi si nou in acelas timp, vechi pentru
3, vasdzicd, a venit acum douizeci de ani, si nou
pentru ci de doulizeci de ani, decind a venit §i a
plecat, a tot venit mercu.

De unde tot vine si unde tot pleaci intereseazi
de altfel putin §i mai mult pe prietenii cu care
el se giseste in corespondentd de cirtispostale si
cirora le scrie, cind de la Balcic, unde a descoperit

e turci, cind din Spania, unde cauti liniile s
culorile cu luminarea. Iser se cearti de douzeci de
ani cu toatd natura si se bate cu ea pe mizga paletei
in toate climatele, de preferinti calde.

Daca ziserdm linii §i culori, nud vina noastri
mai repede decit a limbii §i a ochiului nostru
mirginit. [ser vii poate convinge Intro discutie
la. « Capsa», pe unde se arati la doistrei ani o
dati, o luni de zile, c¢i linia e un fel de:a vorbi
arbitrar §i cd nu existdi culoare. Cind intri in
picturi, te nipidesc aproximatiile ca niste furnici,
si dacd te scarpini esti pierdut: ti se umfli plecapa
si ti se Ingroase pipiitul.

Am auzit, fiecare din noi, parerile bune ale
pictorilor despre Iser: «E bine, dar lasi de dorit »;
« Are talent, insi nu e genial»; «Desineazi la
perfectie si, regretabil, nu ¢ colorist »; « Al ce

insemneazi ororile astea?l! picturd ori bataie de
joc?l»; « E excelent, dar prea afumat. Nu crezi
cX mai trebuia fiert o jumatate de ceas! »

Veti auzi, ca in literaturd 5 in muzicd, circylind
limbajul tehnic §i nomenclatura de specialitate
dinaintea piretilor acoperiti cu Iser, in penitd, in
acuareli si in ulei. Dacd nu e universitara, critica e
savant obscuri: pe misurd ce $coala de Arte se
leapida de retete, Facultatea de Filosofie le rafineaza
si le Intuneci artistic. Dinaintea unci analize,
intelegi ci iepurele cu misline produce acid uric,
sisti vine rusine si mirturisesti medicului, ce ti«a
plicut mai mult la masa din ajun. Un specialist
complicat este in stare sii afirme cd sunetul
clopotelor duminicale ¢ frumos; ce picat insi cd
nu e gros.

Orice specialitate vrea si cada in ridicul din
punctul ei culminant, si un parlament care nu
se va certa niciodati, trebuie improvizat din specias
listi, cite unul singur de specialitate: un instalator,
un petrolist, un profesor de geografie, un farmacist,
un istoric, un literat etc.,, nu mai mult de unul
singur strict. Doi instalatori se ccartd, trei fac
gi[égie, §i opt se asasineaza, trebuind la urma
urmei tot unul singur s& rdmiie dintro categorie.

Ca si gusti o picturd, trebuie si te feresti: sa
nu cumva si te insoteasci un pictor. Explicatiile
lui sint tot atit de profesionale ca ale moasei urite,
care de clte ori iti alunecd ochii dupi o fata cirni,
iti demonstreazi, ca o doamnd conferentiari de
medicini, cunoscuti auditorilor de radio, mens
struatia si vaginul. Ridicdsti gulerul, trage ciciula
pe ochi si strecoariste in expozitie, singur cu
priceperile dumitale, gata si fugi, indati ce din
dreptul unei naturi moarte sau al unui pastel, te
cheama surisul salutitor al unui pictor de meserie.

Ai 53 vezi, firi prea mari ’infr'ingcri de amors
propriu, ¢i pictura lui Iser, — fie cu pensula, fie
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cu bitul cu miduva neagri, — nu se aseamini
decit cu a celuilalt Iser, vizut acum un an, doi ani
$i acum zece, doisprezece ani. Daci ai putintel
ochi, niciodatd §i la nicio virstd n-ai si poti confunda
pe domnul Popescu cu domnul Protopopescu.
Citeva fire albe intrs0 mustati nu modifics portretul
si izionomia — i, in definitiv, pictura, ca si omul,
se recunoaste, cind firele chelesc sau se decoloreazi,
dupi voce. Nram vrea, desigur, si ne trezim din
picturd in literaturd, dar Iser vorbeste iIn toate
cimpurile in care fsi cotoroseste cirbunele de
negreald si penelul de vopsea, la fel. Ghiersul lui
gilbuisstacojiu si vinit se aude pentru orice ureche,
cu o sonoritate egald. De unde iau urechea ca si
se audX pictura, e altceva; totus nu v pot ascunde
secretul ¢i urechea o iau din ochi. In tot ochiul
st la pindi o ureche, dupd cum in toati urechea
clipeste un ochi. . .

Aceste nizdrivinii ale intelesului curent, sint
banal de normale in toati arta, a cireia moders
nitate, cum se numesc Insusirile impirechiate
triplu, quadruplu si quintuplu, supiri ochiul care
nu stie si audi, urechea care nu stie si vada, si
pipditul care nu stie si nu poate si miroasi. De
aproape treizeci de ani, lumea serioasi s:a separat
in doud din pricina incincitei esente a tendintelor
artistice, dovedindusse ci fiecare timp se poate
amplifica intrsalte patru, sporite la cel putin
douiizeci, daci facem abstractie de nuante, si
putind realiza suplinirea tuturora printrsunul sins
gur. Omul dormea pind atunci in cinci Inciperi,
pe rind, cite o noapte, si nu bigase de seami ci
impirtirea pe apartamente §i odii era pur achitecs
turali si nu satisficea instinctul.

Daci ne aducem aminte, Iser a fost, cel putin
la noi, primul pictor care a suprimat Incuietorile
i zivoarele de la odii, ficind si se audy, tn biblio:
teci s bucitirie, vorbele din vis, rostite in pat,
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din dormitor. El a stricat cel dintii si linia gt culoa:
rea, pistrate in tilcul mestesugului ca sabloancle
sfnte invariabile ale unui zugrav de firme, care
se deznidijduieste cind A fincepe si senene cu
N si eind burtile lui B, topite, se absorb. Numai
ci problemele involuntare $i de inspiratie a§pra:1, cu
care lser Isi populeazi hirtia, cartonul si pinza,
trideazi un miez tare, un simbure pietros, si

partd, ca un dram de dinamiti, expus pe o leni
tili, dedesubtul unui copac de cristal, puteri gi
putinte neinchipuite. .
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UN ARTIST

Simbits [a 11 avu loc, dupi o expresie, cizuti
din vechea ei semnificare, « vernisajul » expozitiei
unui artist fncd negtiut In rostirea lui picturals.
Pe vremuri, ¢ind expozitiile erau rare, materialele
altele, confortul atelierului altul, si tablourile,
lucrate cu o primitivi tncetineals, pind la ziuva
scoaterii lor in public se uscau, artistii obisnuiau
sisi invioreze matitatea culorilor cu lustrul unui
lac. Poate ci nu era exclusi nici pedanteria profes
sionali din ceremonia de vernisaj, in care artistul
didea o reprezintatie a mestesugului de a purta
pensula oblic pe un tablou ispravit, muiatd In
undelemn.

Expozantul e domnul Gheorghe Cantacuzino,
care nu e numai un poet al culorii 3i un romancier
al peizajului abrupt sau linistit in desfitarea zirii,
ci $i un geometru al pietrei, al boltilor, al supras
fetelor, — un arhitect. Clidind pimintul si implis
nind golurile din vizduh cu sprintenele infatisiri
ale materialelor brute, grele, silite s se scoale din
somnul geologic, si capete articulatii si si danseze
in formula stricti a ziditorului, artistul s:a prins
cu ochiul in urzeala cimpului cu lumina si sa
simfit dator si spuie ce a vizut Intre clopotnite
si palate, pe cind cioplea calcarul §i imprumuta
marmorei elasticitarea unui chenar.

Domunl Gheorghe Cantacuzino e autorul acelui
celebru monument al Bincii Chrissoveloni din
Bucuresti, care, neputind si fie vizitat fird o ciudi
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plebee si fiind secret in aripile lui inchise, ca un
confesional, ce este, al miliardului lenes, inospitalier
si sarcastic, poate s3 fie contemplat, cu frumuse:
tile lui de feciorie artistici ascunsi, in albumul
arhitecturii, compus din saizeci si trei de planse.
Din prefata profesorului autorului, domnul Geors
ges Gromort, poate fi scoasi, pentru un articol
de ziar, o frazi generali: « Unele spirite practice
se vor gisi desigur mihnite ci edificiul nu aduce
in toate liniile lui aminte muchiile tepene ale cas
selor de -bani, masina de scris 5i biuroul numit
american; cici o caracteristici a timpului nostru
este si se identifice muljumitor hidosul mecanism
ambiant ». lar din introducerea arhitectului poate
fi desficuti o imagine de sonet: « Motivul decos
rativ utilizat in toati Banca este laleaua, care, cu
frunza ei, a inlocuit pretutindeni acanta ».

Expozantul, in activitatea lui de arhitect §i de
artist, a cules in Moldova documentul adevarat
al inspiratiei romnesti in arhitectur, falsificat de
ignoranta §i de insensibilitatea barbari, i dusi de
citiva demagogi ai hirtiei de cale pind la «stil»
— 5i actiunea lui viitoare va influenta, In virtutea
unei personalititi foarte distincte, fard indoials,
decisiv, usurinta de a se juca desa arhitectii, a cli
ditorilor nogtri. Domnul Gheorghe Cantacuzino
are citiva aliati care de obicei nu glumesc in purtas
rea victorioasi a unui temperament: o tinerete
integrali, o energie care nu aminid hotirirea §i o
exuberanti sinitate fizicd si morali.

Expozitia prezintd saizeci si doud de picturi i
patruzeci si unu desene, un total de una suti
trei buciti, prinse intrso hord largd pe panourile
silii « Ileana » din libriria « Cartea romineasci »,
din Bulevardul Academiei.

Motivele variate ale artistului duc de la peizajul
tarii pind la nudul sincer, §i de la un interior cu
perdeaua calmi in lumina alburie, pind in intes
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riorul luxuriant al pidurii frimintate si al cimpiei.
Deopotrivi de sonor si egal, pasul inslpiragiei pars
curge realitatea si fantezia cu iuteala lentd a cili
torului pe jos, care din cind in cind se opreste,
isi desface sacul si imbucd; sti, isi intinde pinza
$i zugriveste,

yevaletul artistului a trebuit s1 umble mult si
ager cu cele trei picioare ale lui, dupi artistul,
flamind s insetat de izvoarele ririte ale spatiului,
si lrau durut desigur adeseori genunchii, ra o ases
menea cursi de antrenament fortat. Aci, o vale
romdineascd tace cu toate vocile i, oprite in umbra
unui stufis, ca niste Auturi; dincolo, un cartier de
provincie [rancezi pistreazd ecoul medieval, soar
relui placid al unei jumititi de amurg.

Obiectul comandi armonic materialul si facule
tatile stilului propriu. Punctul teoretic cel mai bun
e ales din toati privelistea unui moment, si
parcd se petrece cu pictura domnului Gheorghe
Cantacuzino un fenomen de analogie cu pictura
lui Hodler, care vizut o dati intereseazi, si peste
un sfert de ord mirs, pentru ca, innainte de sfirsitul
ceasului de preumblare printre tablouri, si atragd
irezistibil,

Nu am dori ca aceastd impresie crescindi si
modificats, care di indicatii definitive de valoare
in opera literard, s¥ o atribuim incompetintei noas
tre picturale; cu toate ci Intrso materie atit de
feluritd in limbajele ei, cum este opera de arti
— literatury, picturd, muzicd, sculpturéi si arhis
tecturd — substanta interioard si ductilitagile intuis
tiilor sint aceleasi, fie ci citind stii si cinti, fie ci
uitinduste poti si scrii si nu gtii si zugrivesti.
Alaturi de accentul individual, se poate deslusi, la
domnul Cantacuzino, un sens decorativ deosebit
de armonic si de viu.

Dar incinti in faptul muncii si rezultatelor pics
torului si arhitectului Gheorghe M. Cantacuzino,
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incintd i miguleste si altceva: prezenta activd, cu
mintea, cu bratele, a unui Cantacuzine, piianjenul
unui blazon, din care a scoborit pe firul lui, in
santierul eforturilor si sperantelor colective.
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THEODOR PALLADY

. Pentru notarea imaginilor scrise imprejurul
imaginilor zugrivite, Theodor Pallady constituie
o dificultate. A trecut faza in care puteai sdi
provoci pictorului o mulpumire, si numai obisnus
inta 3i datoria comentariilor mai dureazi, Plicerea
de asi da socoteald apartine numai vizitatorului,
care, sfiios si stingaci, vede pe artist ci, depisind
forma i culoarea, se depirteazi tot mai mult
de sine, de un sine misurat si cunoscut, de pinza
lui de sevalet, de pensuls si de model, invecinat
pe marea lui dimensiune cu abstractul. Existi
un loc sau o incrucisare de locuri, o rispintie in
care sfirgesc regulile, principiile, idealurile si insdsg
personalitatea pip#iti: un Paradis, o margine de
unde incepe existenta in diagonali, in filigran, si
unde cilitorul de sensibilititi, ascetul, trebuie 53
se simtd in analogii sufletesti cu alpinistul intrat
In munti. Térimul e de piatri in toatd intregimea
lui, 5i piscurile si stincozitatile mici. Intreacel Eden,
Aristotel vorbeste pe inteles cu Botticelli, cu Cans
temir si cu Christ.

Pleci cu aceasti impresie din salonul de tablouri
al domnului Pallady, ci pana lui de scriitor de
icoane a pardsit alfabetul si sintaxa, ci mina el
nu siso mai duce singur. Vopseava si lumina lui,
Hoarea lui, lucrurile si fiintele cu care fsi mos
bileazi pitratul din rami, nu mai sint hamini,
floare si femeie. Cum se va fi petrecind mutarea
substantei intrsalti substanti e un miracel care
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isi are mestesugul lui fird ordine gi fird inferioara
pasiune de a fi explicit. Dar nimeni nu poate si
nu fie turburat de prezenta unei vieti innafari
de viati si analizd, printre viata obiectelor profes
ticului artist.

In picturs, ca si in literaturd, formula tine
adeseori loc de individualitate. Cui ira reusit o
dati ochiul situat lingd ureche sau nasul prins
si deviat in inventia sterili a unghiului drept
aplecat pe mustatd, se va tine pind la epuizare
in repetarea variati a fractiunii ui zecimale de
geniu relativ. Totalizarea e uscatd, ca atunci cind
pui o mie de hre de cinepd, fic lingd fir, cinepimn
cineps, si obtii un vilvei de cilt. Un pictor
a finceput prin a imita gobelinul in ulei, fixat
in su.tl:'it:ctu{J romantat al urciorului la izvor, cu
camegile albe respective: toate pinzele acestui

ictor derivd de la izvorul lui, descoperit intre
o litografie dupi De Chavannes §i intre putul
Samaritencii, gravuri in lemn. La monotonia obiecs
tului §i ansamblului fix, corespunde o mediocritate
stiruitoare. E siciz, tibisir, nisip, micinat in
misele.

Domnul Pallady creste in diversiune, In mizgi,
in respiratie sisn proportii. Molecula lui, de toate
farmecele, din toate materialele, de formi, de
lumini, de intelect, de pimint, de carne, facemn
univers celuld deosebitd, se rotunjeste, are viatisn
sine, totul merge, zvicneste st se infierbinti, ca
si cum ar progresa din lumea microscopicid si
din tenuitatea ei de cifrd, in cimpul succesiv al
lunetei si al cantitatilor intregi, duble §i decuple.
De la Pallady cel desacum cincisprezece ani, cind
artistul avea numai patruzeci §i cinci, pind az,
acceleratia lui a fost apreciabili cu ochiul liber
si impetuoasd, vine la noi continuu, ca in ecranul
cinematografic expresul, aparent scipat de pe sine
in sala de spectacol, peste staluri —si a i trecut.
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Pallady cuncaste o imensitate de nebinuite
taine. lnspirat sau dogorit de marea arsiti din
simburele lumii, fn orice caz niciodats ,treaz,
artistul vorbeste in pisireasca lui cu infinitul mic
si cu necuprinsul rotund, cu ceea ce rimine din
Huturii eterizati, din volatilitatea metalelor $i a
naturii organice, cu scinteia §i cu sinteza lor.
T:ablourile lui nu mai sint tablouri, dupid cum
visul nu mai este al omului cares! toarce sil cerne.
Artistul face, la o temperaturi materiali, zmals
turile si frigezimile, pe care un Bernard Palissy
lesa obtinut pe teracotd din cristaline, tn fuzibis
litatea drogurilor lui cristaline, in rugul unui jar.

Profesionigtii picturii vor traduce, daci le di
mina, sentimentul de divini stupefactie incercat
in fata oglinzilor de departari tescuite in tablourile
lui Pallady, cu vorbe experimentale si critice.
Noi am retinut un murmur de orgi riscolitoare,
semnul unei vijelii de prin astri i un pas de peres
grin in manta, somnambul strabitind cereasca
furtuni . . .
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PORTRETUL

Trebuindusi odati un poriret pentru presi,
autorul sa dus la fotograg un fotograf reputat
din pricina obiectivelor lui si mai ales a «retus
sirii ». El colaboreazi cu cligeul, dupi dorinta
clientului, pe care, cind nusi pune conditii, il
ghiceste sau il interpreteazi. Toate doamnele
din vitrinele mesterului au invariabil optsprezece
ani, indiferent de greutate si Inniltime. Si fotograful
sisa ficut, paralel cu misiunca lui de transmutare
a blegilor in inteligenti §i a matusilor in verigoare,
si un vocabular select. Obezititile sint numite
« corpolente » i, printrso aberatie a sensului,
datoriti aportului filologic al crottorilor, cofetarilor
si birbierilor, un client gras capiti denumirea

de... «voluptuos». «Daci afi £ mai putin
voluptuos — observi fotograful, — vsay lua din
proful »,

Un om scurt e de o «staturdi potrivitd »; seni
litatea e « maturitate ». Clientul care a trecut
pe lingd moarte §i mai pistreazi din aventura lui
citeva oase si putind piele (fotograful zice
« pieliti »), e o «persoand find ». El se fereste
& zicd « pir», «mustatd», «nas», parindusise
vulgare. Un fotograf de elitd nu poate zice « piir»,
decit in singurul caz al cheliei, un cuvint §i mai
vulgar. El zice: «aveti parul imputinat », unui
client cu craniul gol. Ca si se faci priceput, firi
si trebuiascd sid recurga la cormpozifii verbale
intortochiate, el utilizeaza cuvintele adiacente.
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Coafura si postiga au semnificatie de par si salvgar
deazi demnitatea profesionald si puritatea de stil.

Desvremesce ai fotograhat regi, ministri, cameni
de Stat, ai iesit din rinduri §i tesai plasat intreo
situatie care implicd o conversatie cu buzele strinse
a bomboani si vorbe cu mirodenii de mentha
piperita si briliantina.

Fotograful avea un singur defect: ii miroseau
subsuorile, si cum eleganta atitudinii il obliga
sissi Incheie si sissi descheie alternativ nasturele
caresi prindea sacoul pe bust, el rispindea in salon
si atelier o duhoare corectati cu parfum, de
soarice asudat. Dar cu aceste scideri pur §i simplu
fizice, care nu altereazi intru nimic luciditatea
intelectuali si tinuta, se nasc §i cetiteni mai mari
— daci se poate — decit un fotograf de mare
talent. Cazul fostei regine MNatalia nu era necus
noscut portretistului. Cea mai frumoasi femeie a
epocii era nevoitd si cilitoreascd iarna cu geamus
rile vagonului deschise, sufocati de propriul ei
Miros fgeminin‘ Dar acel ministru, niscut dintrso
familie de adevirati boieri, ale cirui picioare
exalau in toati vremea un permanent si violent
miros de urdi stricati? La fiece zece minute, el
trebuia sisi schimbe ciorapii §i si facd o baie
locali de apdsdesColonia, Intr:o cabini amenajati
pentru picioarele lui in Parlament.

Prezintindusse, autorul a trebuit si stea drept,
sisgi lepede grijile §i sperantele, sa suridd, ochii
lui fiind respectuos rugati si fixeze un cap de
acvili tmpdiatd. Ca si nu displaci fotografului, el
a surls atit de silit si de artificial, Incit chiar mes:
terul a trebuit si retugeze toatd veselia plicii, cu
aminuntimea zidarului, insircinat si vindece cu
tencuiali noud umezeala unui pirete. Comanda
isa livrat interesatului doufisprezece exemplare
ale unui personaj preparat ca pentru Parchet,
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cu buza de parafini §i cu plecapele de formol si
cacao. Fotografia nu era nici veseld nici tristd,
si descompunerea spectrului pe care il reprezinta
rinjind, la supirat pe autor pini la admiratie.

Al doilea fotograf de elitd isa inaugurat autos
rului, In ochi, o ciutiturd piezige ciitre nas. Retdsa
nu putuse schimba decit forma nasului turtit ca
la iepuri, pe comisuri.

« In definitiv, ssa consolat autorul, ce poti
astepta de la un aparat mecanic! El poate reda
viata numai aproximativ, in singura migcare a
midularefor mari, tnsi nicidecum expresia, caresi
molecula mobili a insufletirii ardente. Aparatul
poate reproduce o cilimard, o umbreld, nicidecum
intelectualitatea ce se citeste de orice ochi, afard
de cei de cristal de Iena, pe fizionomia mea. Imi
voi lua pelerina §i piliria — o pilirie cu aripile
de doulizeci centimetri latime — i mi voi duce
la un artist adevirat, nu la un fotograf. Am patru
pictori mari in agenda mea de buzunar §i mi voi
opri la unul din ei, ca sd:mi faci portretul, pors
tretul meu, nu al unchiului meu sau al bunicii. »

In portretism Insi, ca §i in medicind, alcgerea
e dificili. Din o suti de medici, fiecare ¢ un om
de stiinti pentru clientul vindecat, §i un imbecil
pentru alti o suti de clienti nefericiti, ca si pentru
fiecare din ilustrii lui colegi. Pictorul care desineazi
mai bine scaunul decit modelul din scaun, e
intrradevir ca medicul, atras citre ciutarea stos
macului, cind bolnavul pitimeste de piept.

Artistul ales a muncit patru ore la portret,
inminindus auvtorului un sul de hirtie, pe care se
ivea, In creion cafeniu, cineva cu treizeci de ani
mai bitrin si aseminitor cu statuia lui Petru cel
Mare

— Ai un noroc, pe care nu stiu cum si1 numesc,
zise artistul. Demult nsam mai nimerit un portret
atit de « bun ».
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Pentru ci isi inchipuia c¢i trebuie si existe o
pricepere deosebiti, pe care o aveau in general
pictorii, §i care [ui i lipsea, clientul zimbi flatat,
desi cu o rezervd, socotind cd, acasi, oglinda
confruntati cu portretul fi va explica o multime
de subtilitati, cu neputinti de a i graite. La
domiciliu, nimeni din familie nu recunoscu pe
autor, care, pe lingi absenta franci a unei cit de
slabe aseminiri, mai purta, iIn opera de arti
inspirati de el, o pecingine la gurd, o eczemi,
un lupus ori un cancer.

Al doilea, al treilea si al patrulea pictor celebru,
semnard, unul dupi altul, alte trei portrete,
evocind cite un alt individ, dintraltd stradi sau
dintraalt oray. Autorul intrase intrso stare de cons
fuzic cerebrali si in niste indoieli, care atacau
insds hinta portretului ca manifestare picturala.
El intelese cd a vedea, vedere, o Insugire fziologic
precisi, devenea un verb instabil i cu nivelurile
contradictorii, in picturd si desen, si ci artistul
1si zugriveste vézulli nu subiectul, de care trebuia
si se dezintereseze. De unde curge principiul ca
un portret nu numai ci ¢ obligatoriu sd nu
semene deloc, ca si nu cada in mediocritate volgar,
dar trebuie s& semene todeauna cu altceva si cu
altcineva. Ce poate fi, intrsadevir, mai dezgustitor
pentru un artist, decit si copieze natura trecdtoare
si si exprime o aseminare servili? Artistul hind
un ins individual, el trebuie s3 se conduci de
alte proverbe decit cele curente, ficind abstractie
de realititile base, §i ridicindusse la sinteze. O
intreaga scoald viitoare trebuieste dedusi din
aceasti revolutie: peizajul va Ssemnina cu
spilitorie de rufe, pepenele cu orga, vizitiul cu
caii. $i unde mai pui ¢i nu mai e nevoie nici de
studiul insipid a o suti de constringeri exclusiv
materiale, ca desenul, pictorul putindusse dezvolta
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pe dinliuntru, intelectualmente, psihicamente,
cerebralmente.

« Ah! fsi zise autorul. 8i stii cX Socrate seamini
cu Sfintul Sisoe si ci nimeni nu a semdinat nicios
dati cu sines In zugriveald si piatrd. De altfel,
adaose el, luminile cilduzitoare ale picturii au
fost aplicate la Societdti si Binci. Deponentul iti
aduce chipul si aseminarea lui, si dumneata i le
mininci. Deponentul banal e ca un client care
se adreseazi pictorului, ca sd extragd din culoarea
si pensula acestuia, exploatate, maximum de benes
ficii de aseminare. »

Autorul isi asimilase principiul. El strinse sase
fotograhi diverse de la un ateﬁer din provincie si
le distribui la gase ziare. El apare in sase clisee
variate, pastrindusi sinteza pentru sine.
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STEFAN LUCHIAN SI DESPRE MORTI

Mortii nostri dispar cu o vitezd care explici
grija febrild de posteritate a unor oameni publici,
neribditori sissi umple viata si ora trecitoare cu
iluzie si cu praful unei activititi de menaj. Clovnul
std cu biciul gid pocneste in mijlocul circului,
iapa aleargX in loc Inchis, si galeria bate din palme.
Se alege pulbere multi §i mircase a cal.

Dar activi in fata operei de arti si de stiing3,
concentrati la sevalet si girboviti pe masa de lucruy,
artistii ¢i invitatii sint uitati, ca §i omul cu sapte
capete si douiizeci de migti, in prima jumitate
de ord, dupi ingroparea discretd sau cu alai.

Orgoliosii frenetici si imbitatii de sine au parcurs,
ciliri pe glorie §i pe bat, si au realizat toate iposs
tazele permise lui fluierdsvint §i aventurierului cu
steag, riminindwle drept singuri distinctie si
agteptare inmormintarea pe cheltuiala Statului,
cu multe coroane i discursuri. Treizeci de mis
nute c[upi trista ceremonie, mihnita omenire a st
trecut la altii. Peste drum de cimitir, fncepe numais
decit orasul oamenilor in viati, cu beririe si
orchestrd §i lacrimile sint biute cu tapul, Mics
burghez, citadinul a ficut o vorbd: « Mortii cu
mortii »,

latd 3 e bine s3 mori cit mai tirziu §i s3 te pass
trezi sinitos §i linistit, pe temeiul vorbei mai vechi
ci un migar viu, face mai multe parale decit
un filosof mort.

228

Pictorul Sirato a vorbit de curind la microfon
de artistul inegalat care a fost Stefan Luchian.
Anual trecut, in acelas loc, vorbiserim §i noi.
In doi ani, au amintit de incondeierile zugravului
de flori defunct, doi oameni, cirora poate ci lesa
lipsit un alt subiect, din lumea asta, capricioasd
si “incomodi: mortii sint cuminti; au uvitat si se
supere §i nu stiu si rdspundi. Mai nainte de acegti
doi ani, nu mai pomenise nimeni. saisprezece ani
de el si, pe viitor, din an in an, se va vorbi de
Luchian numai din intimplare. :

Jignitoarea pirisire a mormintelor! Printre -ins
scripiii, nu este vorba, pasc oile cu sirnplicitate
i se preumbli romantismul degenerat al pares
chilor tinere, refugiate in cimitir, ca intrso icoand
de Backlin, La tunetul Simfoniei a noua, pusi pe
gramofon dupd Foaie verde ce nu este, eu sint
doctor de neveste, uitarea poate si aibi o indreps
titire. Opera nu ¢ mormintul, iar viata e impres
sionati de prezenta vietit omului care a semnatro.
Ce viati au avut mortii, ca si poatd trii in durata
eif Este drept ci ef au triit pe apucate, cum se
petrec si viitorii morti fncid vii, in conflict cu
omenestile indatoriri, dragostea, bunitatea si mila.
Cine poate cunoasgte personalitifile prezente,
demne, a doua zi dupd moarte, de suspinul unui
viu, frdmintat din suferinti?

O sisti povestesc, daci va veni vorba, despre
legile uitate ca §i mortul §i inlocuite cu altele,
improvizate la magina de scris i In vagonul ex
presului politic. O carierd administrativi, guvers
namentali sau pedagogic; calul a alergat din
rasputeri ca si ajunga i a ajuns in dreptul dricului
la care s:aa inhimat. Vorbeste, daci vrei, dar nu
mi intereseazi. Ce a lisat omul de care spui,
nu in putregaiul arhivei, dar in inima_mea? Ce
drept sica clstigat in sufletul meu, ca si merite
aducerea mea de el aminte! A venit la inima ta
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ca sd o asculte? Tesa aflat bolnav si tisa pus picas
tura lui de api pe limba uscati? Ai fost ristignit
si tesa luat de pe cruce si tesa invelit? La pris
goani, sisa pus el pieptul pentru tine?

in lipsa lor de suflet, s«au pornit si faci « dreps
tate » ca sd pard ci fac un [ucru — st au ficut
numai nedreptate. Nusmi trebuie, domnule, dreps
tate. Nu stie nimeni ce este. Nici indreptare
nuwsmi trebuie, nici pedepse pentru cei ce nu lesau
primit. Vreau omenie, cuviintd, simtire i bunis
tate. Vreau prietenic. Vreau si mi ierti cind
gresese, nu vreau si mi pedepsesti, nus dreptul
tdn — §i vreau si mi iubesti intodeauna. Vreau
i nu fim ca niste stedlini, ca niste dusmani. Vreau
s3 simt alituri de mine ocameni, prieteni si frati.
Din tara pimintului cald se nasc numai serpii
si viermii veninosi, in holdele ei grele impuiazi
lupii, coropijnita si cirtita. Ai murit? Si daci
trdiai, nu erai tot ca un mort?

Stefan Luchian a lucrat cu o cumintenie si
shiald de ceasornicar, la florile lui. A ris de bucurii
mici 3i a gemut la durerile mici: toatd viata noastri
e micd, din pricina secundei care o zimisleste si
o sfideazd. Veacurile ne improascs, din inniltimea
lor abstracts, cu nisip. Luchian nu a invitat pe
nimeni cum trebuie si fac3, si s+ silit s3 se invete
si 4 se facd pe sine. Nsa cenzurat, na improvizat,
ns«a pizmuit, nu lsa supirat nici slova nici penSula
numiruia: a dat ¢ind a fost bogat si s+ lipsit cind
a rimas sirac. In zugriveala %ui i se oglindeste
viata, in portrete de flori. Toati existenta artiss
tului, consacrati, cu perseverentd si necaz, penitens
telor lucrului pictural, sti mirturie In cuprinsul
tablourilor lui, cirora, dupd ce au fost mai mult
sau mai putin ispravite, artistul, inflicirat numai
cit le cautd §i le stringe, nu lesa dat nicio Insemniis
tate, judecindusle moarte . . .
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Adunadi zilele, copilule, cu grebla, cﬁuse risi?ess,
si uitisten ele. Sint giunoase ca mazdrea gargas
ritatd. Mai e timp siti faci un mugurot f}‘qmos,_
ca si stea deasupra mormintului tiu, cdci vei
muri si tu, vor muri si zilele tale, implinite cu

sufletele tale. . .
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RADIOESTETICA

Indatoririle amuzamentului delicat al artelor
consistase parci in strimutarea lucrurilor din locul
lor, cut un adaos de sensibilitate si intelect al origis
nalititii. Rivna artistului nu se deosibeste mult
de jocul copilului, care pune lumea pe hirtie sau
o reconstruieste din cocd plastici si chibrituri,
decit in epoca profesionald a jocului fnceput.
Ca toatd dragostea, si aceastd dragoste incepea cu
dans si putea sfirsi cine stie cum. Odata si odata,
scriitorul sau pictorul voiau ca mina omului si
raimind vizutd dupi ce a trecut, ochiul lui si
afirme, judecata si hotirasci. fuciria cu care pleca
in ghiozdan se modifica §i se comporta ca o vietate
capricioasi si citeodatd ca o idee si ca un ideal.

Daci ai putea compara Portretul de _ﬁztd’ pe care
il da pictura si proiectul de fintini al sculpturii, cu
Ave Maria, rostit de orgd si viori, transpunerea
din viatd in muzici ai dovedi ci inceteazi. Compos
zitorul ia din abstract si concretizeazi intrseun
material, concret numai pentru auz. Dar existi
o stare de 1nuzicalitate, adici de ultima transpunere
a fostului material odats transpus In forma Iui,
si in care concretul intreg trece in abstract. . .

Terenul reprezintatiilor artistice, care trebuie si
fie limitat, se delimiteazi, §i este admisi chiar in
picturd si sculpturd, unde abstractul e silit si se
organizeze gi si compuie cu procente minime un
subiect, intruziunea cerebrali, de mai buni san
de mai putin buni calitate, dictatura fanteziei
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asupra materiei de piatrd §i bronz. Ajutat de un
talent sintetic $t frimintat, acest capitol nou al
artistului plastic a putut da muzeului §i pinacotecii
acea Cumintenie a Pdmintului, semnati de sculp:
torul Brincugi, si care nwi intrecut, decit in pros
portii si durati, de portretul fratelui ei mai bitrin,
Sfinxul. La expozitia de Radio din Berlin, domnul
inginer Jerban ne face cunoscut ¢i pe lingd per
fectiondrile si simplificirile obtinute de ingenios
zitatea- acelor mari artisti ai epocii, care sint ins
ginerii 5i constructorii, figureazi o sectie proprius
zis artistici a expozitiei: radiofonia plastici sau
mai bine zis plastica radiofonici. Pe unde pini
acum scriitorii ssau cdznit — fird prea evidente
succese — si adapteze literatura la microfon §i
s descopere retete de spectacol fird sceni al auzus
lui, pictorii se incearcid si introduci in pictura
de toate zilele radiofonia, inmultind motivele de
inspiratie cu citeva.,

Poate ci nicio arti nu are nevoie de ceea ce se
cheami subiecte, ca sisi poatd da randamentul
de agrement §i emotie trebuincios, si cu atit mai
putin de subiectele senzationale, rezervate romas
nului §i cinematografului, organizate ca si scoatd
din subiect efecte. Dar o parte din originalitatea
de multe ori inutild a unei opere de artd o poate
foarte bine constitui noutatea subiectului. Radios
fonia suferi de niste asasnumifi paraziti: nu este
interzis, ba dimpotrivi, sd iei un parazit sau mai
multi §i, imprumutindude o figurd, pe care tiro
povituieste gustul, si le dai prilejul s3 functioneze
nu numai in haeutparleursul aparatului, dar si in
cuprinsul unei picturi sau compozitii sculptate,
Despre exploatarea parazitului in muzici nu
poate fi vorbi, el exploatindusse singur i intraun
chip inimitabil. '

Un portret de parazit poate fi interesant subt
¢reionul §i pensula unui artist, care nﬂar'prefera
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sisgi utilizeze talentul In descrierea unei giini —
subiect vulgar dar cunoscut. Parazitii pot fi clasis
ficati, dupd manifestare yi intensitate, cu figura
lui fiecare, de la bobirnac pind la tir. Teza lui e
excesiv de complicatd, si un corespondent cunoscut
la un parazit oarecare al urechii se giseste nes
gresit. Noi am putut identifica o familie. Odata
pusi pe teren, fabula radiofonicid se imbogiteste
vizind cu ochii. Acumulatorul, Antena, Micros
fonul, Condensatorul, ar fi primele si cele mai
copiliresti dintre subiecte. Dar ce ar putea si
ofere numai Microfonul, organul principal, vinovat
de turburirile la care di loc, intrece posibilititile
de prevedere. Cu toate ci spaimele auzului radios
fonic, plasat in lumea strigoilor, a ielelor, a iazs
melor §i vircolacilor, ar putea si fie reproduse ar-
tistic direct, fird interventia picturii §i a desenului,
prin simpla punerz in contact a unei tinichele cu
un vitrai, nu este imposibil ca din artisticizarea
beh&itului si sughitului electric si apari o arti
« noui ».

Printrso indelungatd frecventd a scenei stelelor
verzi, generate de citeva palme trase cu poftd,
desinatorul humoristic, intii american, a introdus
in grafica senzatiilor conventia semnelor, dupi
care cititorul unui ziar trebuie s3 inteleagi ce se
petrece intrrun desen fird legendd. Ba chiar les
genda poate si fie strecuratd in desen, in interior,
prin ad¥ogirea unor baloane de forme diverse,
tinute in gura vorbitorului cu o ati si cuprinzind
textul potrivit. Cititorul, ciruia i s«a dat expresia
bucitiresei in ceartd cu stipina, ia cunostinti, fard
alti literatura, si de diall:}gul dintre personaje.
Nici vocea citelului nu e neglijati din desen;
el fuge rostindusse pe englezeste.

Ziarele americane, in special, 5i cele mai impors
tante, preferd ilustratia banali a unui comic de
asemenea gen — si cititorii lor, clteva milicane
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de fiece ziar, nu sint mai progti decit europenit.
Ce ar putea si impiedice in viitor dezvoltarea unei
picturi radiofonice §i a unei statuare radiofonice?
Nimic. Artisti [ipsiti de cea mai mizerd firimi
de talent, au produs o intreagd plasticd de roti
dintate, de cameni patrati gt cubici, de traverse
si manivele, fard si supere pe nimeni, ¢i dims
potrivi, cipitind sufragivl admiratorilor de atari
obiecte transpuse pe pinzid si carton.

Sintem pregititi pentru orice brangi de arti,
dupi ce si numele lucrurilor s:au scurtat plnd
la initiale. Numai domnii §i domnisoarcle care vor
pune radiofonia pe paletd, si se milostiveascd si
sd probeze nitelus dintrsun lucru absurd, numit,
pe vremea bunicii, temperament.
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O MONOGRAFIE ARTISTICA:
CECILIA CUTESCU.STORCK

Nesa intrat in casi o carte noui, un album.
Adusi din depirtare, pe ninsoarea mirunti a unei
duminici, foile au fost intoarse de copii, In pris
velistea piretilor albi, pe care zipada cerului ii
repeta pind in zirile ultimei 2ziri. Cintau giinile,
din sentimentul datoriei. Opera lor de dimineats:
doudzeci de miracole rotunde, venite pe lume de o
jumdtate de ceas.

Scrisi de domnul Léon Thévenin, ca o lucrare
de propagandi oate binevenitsi, si cu o literd
tipograficd destulpde potriviti, ca si capete intros

ucerea proportii, bineinteles, in frantuzeste, si
tipdritd, natoral, la Paris, cartea nouf, iviti cu
frumusetea ei de lucru compact si voluminos
printre cirtile gospoddriei, trateazi, daci se poate
spune aga, despre ostenelile si rezultatele talentului
de artist, in culoare si in urzeala culorilor cu un
subiect, al doamnei Cecilia Cutescu:Storck.

Nsam putea hotiri cui aparfine insi titlul cirtii,
de o respiratie seculara: La vie et I’ auvre de Cécile
CoutescosStorch.

'La vic et ['cuvre, viata si munca, anticipeazi
dizarmonic un moment, caresi de dorit s3 intirzie
malt, si care soseste cu o repeziciune supiritoare
chiar peste o epoci de micar o suti de ani, in
continuarea momentului celor doui incetiri ale
unui artist. Artista, despre care avem pretuirile
cele mai alese, vietuieste intrsun timp si intreun
oras cu noi. A vorbi de viata 5i opera unei persoane
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in carne si oase, chiar daci finem si o migulim,
si s3 acreditim puterea virstei prin valoarea artei,
este a cauta un accent peste solfegiu, o voce de
dincolo de Obeliscuri si Piramide, este a exagera
textul unei etichete.

Ba, poate ¢d am mai face un adaos. Alegerea
bucitilor pentru gravurd nu a fost ficuti cu un
gust lipsit de sfiiald. Credem a nu ne ingela, adus
cindwne aminte ci artista a expus lucriri foarte
caracteristice, care msau avut acelag aspect de
monotonie ca organizarea ilustratiilor din volum.
Suvenirea unui grup de femei intre finici sau
ficusi, de pildi, care pe noi nesa urmirit citva
timp, ca o expresic noud a formelor adunate
laotaits, am fi doritso verificatd in paginile pitrate
ale colectiei tiparite.

Pinzele artistei au rdmas, risipite prin apartas
mentele cumpéritorilor, o seamd de lucrari vil §t
optimiste, absente din volum. Nsam putut intelege
de ce opera expusi trebuie s inceapd exclusiv de
la tiginci §i de ce vrea sd termine cu ele. Evident,
niste figinci strimutate in liniile cugetate ale
gestului si topite Intrso iremediabild tristete. Sufes
rinta, marturisitd de atitudine 5i de ciutiturd, din
tablourile reproduse in volum, poartd chinul ortos
dox; o primitivitate care nu cunoaste surisul i
care, in copildria monastici a zugrivelii, de mare
stil naiv, ageza aproape simbolic ochii amindoi
de aceeas parte a unui profil. Aducerea pe primul
plan a intregii perspective singularizeazi pictura
bisericeasci veche, corespondentd in cintiri cu
nota minord tiriginati, si in costum cu croiala
cea mai vecini de linia de nisip a neantului,

Artista stim ¢ riscoleste de multd vreme cenusa
si jarul, ca si apuce cu mina cirbunele arzitor
si sas! lipeasci pe pinzi. Putine naturi au fost mai
muncite i mai putin impécate cu clturile obtinute
din impirtirea lumii cu sine, ca doamna Cutescus
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Storck, putini artisti cu talent s.au framintat cit
aceasti femeie, care acum vreo doulzeci de ani
prezinta un oval facial cu o tendinti pitrata
biicteascd §i o privire teafari, clarasi fird cocheti:
riile pisicii. Este, firi tndoiali, vorba de cea mai
complexd individualitate dintre femeile unei culturi
de cincizeci de ani integral roménesti.

Nesam simti foarte mthniti daci titlul albumului
doamnei Cecilia Cutescu ssar tine de vorba, mars
cind un ideal de oprire in loc §i de scepticism
artistic. Noi am socoti mai degrabd ca paginile
scrise cu forme, ale autoarei, precizeazi un debut,
i cd pictura artistei abia incepe acum, cind
paretele, bolta si plafonul sisau gasit toate deslus
sirile cerute. Nu a trecut viata, ca si o evocim,
si opera e in plind evolutie decorativi, ca si ne
gindim cd ar fi putut si treacd. Este cu putinti
ca aparitia unui volum de omagii puse pe dimensis
unile unei existente si fi sugerat artistei un sentis
ment de melancolici satisfactie, ci de aici innainte
opera trebuie contemplati $1 ca un lucru isprivit.
Sint inchindciuni care te imbitrinesc cu de patru
ori virsta reald, §i recunoagteri care i fixeazd un
loc in eternitate, ca si te izoleze in marele trecut.

Nu. Cirbunele negru va urma si se aprindi
desa lungul zidului pe dunga inceputi, pensula,
cu nervozitate, se va inmuia In culoare. Alte
frunze se vor asocia intrsaltfel dinaintea luminii,
alte conture si alte corpuri vor iesi din zare,
ametite de umbletul lor prin intuneric. $i peste
vreo saizeci de ani, pe putin, se va putea gindi i
scrie In onoarea unei opere cu continut de viata. .

Am fi voit s¥ relevim si marile insusiri de colegd
si camaradd ale doamnei Cutescu §i si insistim
cu aminunte asupra lor, daci viata unui artist
este permis sd ne priveascd tot atit cit §i opera lui.

1933

MOS APRIL

In copildrie, tisai inchipuit ci o statuie se scobeste
desa dreptul in material. Pietrarul trebuia si
lucreze, te gindeai, ca un pitar, care sisa virit
bratele goale in aluat, pini la piept; plinea e gata
de cuptor. Cu o daltd si cu un ciocan, el suia
muntele, da brazii si iarba deoparte, ridica stinca
si se apuca de cioplit chiar 1n pisc. Si tot fi avut
de lucru, intre veverite si bufnite mari, o vard
intreagi si, prin septembrie, Phryneea era isprivita.
Nu te gindeai, fireste, c3 ea trebuic transportats,
si bianuiai cd frumusetead goald, fericiti si se
simti implinitd, si vie din asti pricini, sirea in
bratele pietrarului, care, innainte desa fi dusro in
expozitie, trecea cu ea pesacasi si o tinea clteva
nopti in batilia lunii, pe sofa.

Copiliria nu stia cd granitul se studiazimtii in
lut. Ca artistul, afarid de geniul personal, are nevoie
si de citiva ani de scoald facutd aga incit sa tie lo.c
si de geniu personal. Instinctul salbatec, care prezis
deazi la nasterea vietii, a formei si a culorii, fard
tertipul didactic destinat si schimbe determinirile
naturii, si ridice prin conventii legale stupiditatea
peste inteligentd §i si impuie calibrul in serie §i
disciplina numirului nul, — ficea copiliria naivi,
ca saminta increzitoare in aer, in lumind i in
tarind.

Indati ce vzt pe sculptor la lueru, cu compasul,
cu ipsosul, cu atelierul, cu macheta, cu comanda
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si cu acontul, porumbita naivi sa dezgustat.
Plastica pe canon si poncif era la indemina origicui,
Avea un secret derizoriu.

1933

T

PORTRETUL

Meritata rispindire a fotografiei, care adaogi
literii si textului claritatea ei documentari i le
impline§te, fara pierderi pentru arta, de cele mai
multe ori insipidi, a naratiunii, ne duce la fali
mentul categoric al portretului artistic, ridicat in
timpurile nefotogenice pind la icoand. Ceea ce
au dat pictura §i sculptura mai puternic ji mai
caracteristic ¢ nudul §i portretul.

Civilizatia, care ieftineste sufletul st omul, a
ieftinit viata in general. .. Odatd cu cravata,
incaltimintele si crema de ras, pretul a scdzut, si
al prestigiului i amintirii. Pe cind o catedrali se
clidea intrso sutd, doud, trei de ani, Papii, Printii si
Negustorii ciutau megteri buni in mocElat §i zugras
vit, care au [3sat portrete si mari opere de arti.
Sentimentul divinititii descrescind pini la om, ii
imprumuta personajului dintrso demnitate gi magiss
traturd o tinutd cu caracter §i necesitatea eternitdtii,

Aparatul fotograhc si revista ilustratd au redus
la curent, la cursiv si instantaneu sentimentul, O
duzind de fotografii se confectioneazi repede si
costd putin. Omul politic poate si se multiplice
rapid pe sine, pe hirtie sensibild §i mucava, in
sute de poze: la Parlament, in costum de ceremonie,
la congrese si pe plaje, in tricou de baie, grav sau
rinjind, In situatie. Orice cititor stie cit i sint
picicarele de strimbe unui birbat de Stat si pini
unde i atirnd abdomenul, ca si cum ar i dormit
cu el in aceeay camerd de hotel i in acelas pat.
Sint fotograhi, din care parcid percepi §i mirosul
nidugelilor, in costum de baie.
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Fotografia di picicarele subiectului, da mustata,
di chelia, di tot ce poftesti, afari de Insufletirea
individului, care rimine dincolo de obiectiv §i de
peliculi. Oricare ar h formula mentald, pseudos
stiintificd §i pseudosartisticd, a picturii gi a chipului
cioplit, un portret trebuie si semene cu modelul.
Aceastd aseminare nu o di fotograful. Ciudata ims
pondere a individualitatii refuzi si-si lase de vie imas
ginea pe carton i, ceea cesi §i rmai ciudat, pe cind
aparatui nu poate si repmducﬁ sufletul unui chip,
el il reproduce dupd o picturd care la reprodus.

Trebuie si angajim, in numele frumusetii si al
demnititii, publicul cu stare sau cu o mai slaba
stare, s se ducd la pictor sau sculptor pentru
portretul adevirat. Indiferent de vanitatea sau de
absenta ei, fiecare om trebuie sissi lase sufletul
nitelus in lumea asta, pentru neamurile lui, pentru
el, citeodati pentru tara lui, in orice caz pentru
artd, care concentreazi vietile si epocile in material
viu si durabil. In vreme ce Bucurestii sint cinstiti
de prezenta a citorva mari artisti, oamenii, ale
cirora portrete e nevoie si fie pistrate, se duc la
fotograf, i artistii sint nevoifi sd zugriveascd
biserici dupd estetica unui comitet, sau si ia
comanda unui monument pus la cale de cenzura
sinistri a unui al treilea comitet.

Bronz e destul, vopsele slavi Domnului, talente
sint. Cum de gisau pierdut camenii avuti rosturile
sufletesti Intrsatit, incit s& nu mai priceapd nevora
unui portret gindit! Un argument poate intoarce
ochii camenilor care au uitat, catre artele fundas
mentale: ci un tablou bun ci o piatrd buni sau
un bronz bun, reprezintd plasamente si valori mai
sigure si mai durabile decit toate.

[a vezi, stimate domn, nusti faci miine un portret
In ulei sau un bust?

'933

VICARA $1 PALETA

Lucrul a fost atit de frumos si de neobignuit,
inclt mi se cere sis] mai relatez o datd la o distanta
de doudizeci de ani. Fiind unul din foarte putinii
care am luat cunostinti de el, din gura chiar a
pictorului defunct, vizitat numai de citiva prieteni
rdmasi cu dragostea intacti, am fost in misuri si
ascult spovedania emotionanti si si fiu crezut pe
cuvint, atunci cind, dezlegat, dinaintea unui mors
mint, de obligatia delicati a discretiei, am povestit
faptul petrecut.

De astidati, sentimentul ci trebuie si adaog,
pentru farmecul amintirii, cadrul §i ambianta in
care momentul s:a materializat si a tefit, imi face
sarcina §i mai dulce, cici noi pastrim intre altele
si turburarea noastri, relativ la viata trecutd st
la camenii trecuti, pe lingd fiinta noastrd amenins
tati de o disparitie uniformi, ceva din sensibilis
tatea, dacd nu si din speranta spiritigtilor, adunati
cu aducerilesaminte si cu mihnirile lor, ca si evoce
din intuneric, la o reverberare a secundei si la
lumina abstracti a unui fosfor, figura nemincata
de uzura beznei si a ticerii, a unui pirinte, a
unui copil sau a unui frate, risipitd cu pulberea
ei in umbra de dincolo de inteligentd si claritate.

Pictorul Stefan Luchian zicea de noud ani in
patul agoniei lui, cuprins de un neant rabditor
si tenace, care innainta, pe trupul lui inlintuit,
cu o incetineald aproape amicald, lasindust luni
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intregi cu sine, desvremesce s_zi:l asigurase, §i dizols
vind puterile §i nizuintele vietii intrsaltd parte.
Nummi aduc exact aminte care insecti din
admirabila divini ordine a biologiei, ficindu:si
proviziile de iarni din alte insecte, consumate
Incet, are prevederea practici §i bunulsimy pervers
sd §i le pastreze, proaspete si vii, in stare de letargie.
Ca si§i asigure aceastd conservd, ea se slujeste
de un ac, cu care a inzestratso buna si pirinteasca
naturd, si de un cloroform personal.

Cltd vreme mina isa rimas articulati pe vointd
si atit timp cit ochiul din vremuri a intirziat cu
insugirea lui de a descompune $i recompune o
culoare, Stefan Luchian nu s simtit afari din
cale de nenorocit. Cineva putea sid ia din
asternut in brate, sid puie Infisurat in il
dinaintea iconostasului cu pinzd preparati, cu

ensule si vopsele, st in fata unei oale cu Hori.
an aceastd epoci de singuritate si de scufundare
in sine, pini la izvoarele acoperite de obicei
de lutul drumului pe care il parcurgi valid
si intact, natura, odati cu homerica lui ins
validitate, i-a mai trimis unicul mesaj al existens
tei, aga transportate si facil pastrate, florile. Tim
de noud ani, artistul nsa putut si aibi alte modele
si Horile au fost nigte martori de care slibinogirile
lui fizice puteau si nu se sfriasci. Fipturi de
contemplare, florilor le este de ajuns din partea
unui om singurd privirea, si ochi in ochi cu ele,
Luchian lesa descoperit un grai si un mister,
concentrind in expresia lor tot ce pierduse viata
pentru el, si el pentru viagi. Asa ci un subiect
de picturd de pensionat, searbid §i anemic pini
la ef ajunse s3 reprezinte suficient si integral viata
toatd, cu superba ei animalitate si cu insufletirilesi
riscolitoare.

~ Dar mina nu isa scipat pind la urmid teafiri
i neinnecatd In piinjenisul caresi amortea vitalis

244

tatea pe nesimtite. Bratul nu i se mai supunea
din umir, apoi din cot, §i in sfirsit incheieturile
miinii §i ale degetelor refuzau s%l asculte. El nu
mai zugrivise de aproape doi ani, in propriul
inteles al muncii, conturul, organizarea si implis
nirea unui tablou pieriseri din mijloacele lui.
Pipiitul 1i fusese anugat, intefectul §i cazna morald
constienti fiind neatinse. Silit si introducid divizis
unea muncii, care din punctul de vedere artistic
este perfect valabily, Luchian a solutionat problema
cu o durercasi originalitate. Din florile vii si
vestede ale camerei, el punea si i se faci un buchet.
Alegea atitudinea buchetului si compozitia cea
mai omogend. Alegea culorile, pensulele, §asiul
sau cartonul. Punea subt ochii lui si fie schitat
obiectul cu cirbune, rectifica. Se frimintau subt
controlul lui culorile, care erau trecute pe tablou,
Mai lipsea un punct dintrsun anumit albastru,
obtinut printrsun amestec anumit. $i dupid ce
tabloul era gata, lipsea ceva: o scinteie, pe care
executorul tablourilor din ultimii vreo doi ani de
viatd ai artistului, ucenicul lui, nu o putea sciis
péra.

fi mai riminea pictorului o rimisits inutili a
pipditului, si el a gisit putinta si o foloseasci.
Dacid pensula mai putea fi tinutd intre degetele
lui de citre o mini striini, mina lui mai putea
si aibd vigoarea si imbrinceascd pensula o datd
i s& puie intrro floare un punct, Pictorul facea
aga. Citeva impungeri obositoare animau tabloul
in intregime, st atunci, satisficut, se auzea risul
brutal al celui mai gingas dintre iconari. Vocea
lui bolovinoasi afirma ci lucrul era bun si ci
putea si fie publicat.

n cele din wmi, Luchian nu a mai fost in
stare nici de aceastd ultimid cumpliti colaborare a
suferintei lui cu pictura, Ziua intreagi si noaptea
intreagd, el sta dinaintea golului neutry, lucid si
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neputincios. {n aceasti nemaiauziti tragedie, dess
fisurati ceas cu ceas de noud ani de zile, de ore
i de minute, in mijlocul nostru, publicul snobis:
mului ajunsese si recunoascd mai mult decit in
pictura iesitd din zbuciumul mut, un semn $i un
destin, compatibile cu favorabile plasamente de
fonduri. Nu era inci recentd Incrucisarea la o
rispintie din Paris a unui somptuos convoi funebru
de mare proprietar comercial, cu mostenitorii in
zdrente ai unui pictor francez, de la care defunctul
cumpirase pe nimic, la un termen de chirie, o
compozitie celebrd, trecuti in testament cu o
valoare de milioane, si vinduti de mostenitori cu
un pret indoit chiar decit valoarea testamentara?
Lumea incepuse si cumpere « Luchieni » s sa
revindi, cistigind supravaluta. Intre cumpdraitori
era un puternic om politic, pe cit de inteligent
peratit de crud, in funestul lui egoism, §i de aprig
in licomia lui, generoasi cu lautarii. Carul lui
politic mergea iute, si rotile nu mai stiau peste ce
calci. Dacd nu ssar fi impiedicat de un scabros
aminunt de fatalitate si nu sar fi pribusit, omul
politic retras din activitate, pomenit, ar fi fost
astazi, pe temeiul unei capacitati de finete exceps
tionals, stipinitorul tirii nediscutat si primejdios.
El a niscocit fabula plagiatului admis de autor
si in colaborare, si a depus la Parchet o plingere
de escrocherie impotriva pictorului $tefan Luchian.
Ceva mai monstruos: s« gésit un procuror, un
tinir procuror, care saa transportat la locuinta
artistului, sis] aresteze, si care, gisindud pus in
fare de Dumnezeu, ssa mirginit sid declare
arestat In pat. . . Fird aceastd interventie si ofensd
a Justitiei in ultimele zile de viagd ale artistului,
Luchian putea sd mai triiasci un timp. Este ades
varat ci potentatul politic, prin simetria care
consteleazd si solidarizeazd contrariile, a cunoscut
o cadere din apogeu lamentabila.
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In aceste zile de viatisi de moarte amestecate,
intrso seard, intrso innoptare totali a camerii si a
strizii, usa camerii lui Stefan Luchian, imobilizat
in intuneric ca un dolmen, se deschide. Usa lui
era in permanenid deschisi, ca si poatd si fie
vizut oricind si de cétre orisicine. Intrase un striin,
care nu mai fusese in camera pictorului niciodata.
Puteau si fie procurerul sau reclamantul, care ar
fi venit noaptea si ceard iertare! Luchian astepta.
Striinul I5i scoase pelerina, aruncindso In intuneric,
Subt pelerini adusese o cutie: se auzeau bijbiite,
catardmile. Era o vioari, clici viocara incepu si
cinte. Ce a cintat, cum a cintat, Luchian, care
plingea povestindu;mi basmul unei seri de juma:
tate agonie, nu a putut si spuie. Striinul isa ¢intat
un ceas fntreg, numai pentru urechea lui aproape
astupatd cu pimint. El trebuie si fi cintat toatd
mierea, toate parfumele suave, §i toatd lumina
depirtati a stelei cea mai din fundul Ciii Robilor,
tot ce putea si fie mai transcendent, mai subtil i
mai cu neputintd de rostit intrsalt limbaj decit al
muzicii, pe vioara lui.

$i dupd ce a isprivit striinul, care nu putea
vorbi, si dupd ce l-a ascultat §i pictorul, fird si
fie in stare si scoatdi un cuvint, sisl intrebe de
unde vine, de jos ori de sus, trimis ca un arhanghel
sau de o vocatie inexplicabili, striinul sisa luat
boarfele si vioara in brate, si iesind, a spus cine
era el, cu un glas oftat din rarunchi:

— George Enescu.
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INTRODUCERE

Citi ani si fie de atunci?. .. Intrradevir dousr
zeci? Cifra este inflexibild si socotitul rece. Am
vizut doui date §i mram cutremurat: au iesit
cinci ani mai mult: Douiizeci 5t yase! — 5i mai iese
unul daci mai fac o dati socoteala. . .

(a §i cum Incepem foiletonul cu inimi frimin:
tatd si cu o jumitate de voce in condei.

Va si zicd, tracul, cum i se zice fricii la teatrn,
nu imbitrineste — si daci shiala rimine juvenils,
nu e semn aga de prost. Ar f1 fost poate mai prost
daci in doudizeci si sase de ani de tocire a penitei
saar fi tocit, in scepticismul vocabularului si sentis
mentul. E si asta o fazi, de pensionare morali
si care aduce in opinie accentul infailibilitatii si
in expresiunea ei. Sunetul bronzului reconstituit
si potenta voitd, situatd cu o gamd mai jos de nota
ridicul ideals.

E vorba, ca si atunci, de o indeletnicire aparent
discordanti, apartinind odinioard mai mult omului
de gust decit savanteriei §i documentirilor de
eruditie 3i ajunsi o exclusivitate a omului de
stiintd pretentioasd §i a unui criticism de imitatii.
Existi un spirit analitic, caresi o facilitate a lipsei
de vocatie si a facultatii de neinteligentd si el a dat
posibilitati de afirmare si de duratd in ambianta
delicati a [ucrurilor firi definitii st statut, unei
cantitati de candidati, refuzatd in pravila sensibilis
tatii, Tot ce ssa creat nsa fost creat niciodatd dupi
cea mai justificati indicatie a unui calapod i a
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unui canon dupi vreri logice §i puncte de
vedere confiscate. O gingase silbaticie favoris
zeazi todeauna incoltirea in zilele cui nu le agteapt
si nu le primeste, si aparitia din tainastainelor a
buruienilor pizite de un secret.

Sint vreo douizeci 3i sase de ani mai Intfi si
vreo treizeci §i cinci mai apoi, de cind am gisit
cu cale, intro coloani de ziar ca i asta, si cutezim
a gindi, revolutionar si stupid, ci $tefan Luchian
e un mare zugrav.

Exclusivitatea brevetatd apartinea nu atit lui
Grigorescu, cit mai ales pictorului Mirea, §i spes
rantele pensulei se presupuneau acordate unui
domn foarte elegant, cu barba bifurcati 5i parfus
mati, inciltat cu stofi « beige » 5i care rispundea
cind binevoia si rispundi la numele de Alpar, o
contractiune a numelui de diplomi Alexandru
Paraschivescu.

Ca si faci dovada ci noul talent, care turbura
fira autorizatia Academiilor, stirile sufletesti babis
lonice ale birbatilor cu opinii indiscutabile ai
epocii — triia un mare poet al esteticului intes

al, Dumitru Stincescu — ati auzit cumva de
el? pictorul Alpar arati fotografiile utilizate de
Lucl(i,ian in pictura lui [a o expozitie de tablouri,
unde trebuia sis! discrediteze. Luchian plagiase
insi cu geniul lui, §i asemindrile nu mai prezintau
nici legitura coincidentei,

Mi se pare ci azi Luchian e un clasic §i toate
studiile de picturdi savanti Incep cu numele
lui.

Ce a putut si fie comun intre ignoranta tchnici
a Incepitorului de pe vremuri §i pictura lui $tefan
Luchian? Cici tocmai tirziu, la influenta Doctoris
lor in belesarte din striinitate, s:au introdus in
aparatul critic judecitor, scrutarea materialelor,
catifelarea culorii, insusirilor de mizgi aga numite
paste si feluritele doziri care servesc mai just un
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fabricant de «camembert» decit un artist al
penelului si al paletei.

Foarte simplu si foarte complicat: emotia. Pana
care Isi povestea impresiile tresirea, acolo unde
tresdrise §i vopseaua, purtati ca o bijuterie de roud
pe un virf de fir de pér, din strichicara et pe
sasiu.

Acelas fucru este permis 53 se repete la o distant3,
cum se zice pe radical, de un sfert de veac, Continuim
in Cuvintul care a fost intrerupt patru ani, povess
tirea noastrd de icoane, de zmingalituri frumoase
si de minjeli simtite infitisate in silile de expozitie
publicului mare, Intrerupti doudzeci §i cinci.

E nevoie si de o curitire generald pe care sintem
datori sso intreprindem, a intregului domeniu [de]
reciprocitati, satelisme, schimb de servicii, termis
nologii si emfaze, viciul modern al Roméniei de
{a suprafatd fiind in toate activititile acelag: mins
ciund, vanitate §i gpert.

1938

DESENUL COPIILOR

Daci deprinderea scrisului nu aduce copilului
satisfactia de mai tirziu, ci dd expresie corectd
figurilor abstracte, ale gindului, desenul, caresi
adeviratul lui alfabet, 1i procuri bucurii intregi
imediate §i permanente. La inceput e ochiul, si
numai foarte tirziu aptitudinile insinuante ale
intelectului modereazi si dizolva imaginile sincere
si brutale prezintate in balul naturii, dansat la
Huierul lui Pan, ca niste misti si farduri ale
Doamnei cu maxilare.

Copilul stie si facd o cetate gt s& zgirie pe nisip
un catel, mai devreme de a construi o penibli
literd a pe un caiet. «Facem un oval, il lipim desasn

icicarele de o linioari sisi punem dedesubt o
coditi. » Daca gtie cd o si iasd litera la care se
referd profesoara si care intuitiilor Inca nefalsificate
de conventia pedagogici nu le spune nimic, atentia
oboseste si creionul Impotmolit intrsun punct, duce
o lupti uriasi cu cele trei falange ale scrisului
si_ale semnului crucii. la spunesi lui Petrisor:
« Acum facem un purcel »: ovalul iese numaidecit.
Intrsun cere, lunguiet, rotund ori strimb, incape
trei sferturi din tot cesa lisat Dumnezeu in lumea
dobitoacelor si a florilor: el transportd, ca roata
mirfurile, aproape toate ideile materiale.

Desenul altora i intereseazi relativ pe copii,
daci exprimi mai ales fabula in actiune, §i atunci
ii intereseazi nu desenul, ¢i povestirea lui. Pe
copii ii atrage desenul personal fird rezultat,
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timpul desenului, arta de 2 munci forma, fie cX
la sfirsit capdtd hirtia lui o plosci sau un arici.
Colpilul cunoagte emotia cind pune pe caiet curcas
nul infoiat, si se plictiseste repetind litera din
alfabet. Minusul trebuincios mizgiliturii i fars
meci, dar inscrierea Inteso celuli de zece milimetri
a unui semn precizat de o reguld il chinuieste. E
poate presentimentul ci are si devini catirul unui
program analitic. In orice caz, el trebuie si copieze:
pe cit il imbie copia sau il servegte semiplagiatul
la maturitate, pestit il ingrozeste acum, ci se
vede constrins 53 reproduci linii goale cu linii
goale, de pe o tabli scris3, pe un caiet intristat de
oblice si orizontale.

Fantezia aceea care pune doi ochi pe un singur
obraz, si optsnoui degete la o mini sau unghii
la un picior de gaing, e suprimati. El nu vrea si
scrie, vrea si desineze, si toati lumea il obligi
exclusiv la caligrafie. Pind si ajungi si citeasci
bine i 53 scrie « dictando » dupi auz, frigezimile
copilului sau isprivit §i desenul intci si el in
disciplina conventiei. Petrisor nu va mai face
niciodatd o ragd originald 5i un pisoi neprevizut,
daci nu va da din el un pictor, adici un riu
scolar — si incd e de considerat de unde va incepe
creionul personal: de la o copilirie rimasi sufles
teste intactd, sau tot de la o conventie noui.

Cet mai buni desinatori §i pictori, dincolo de
graficul curent, sint aceia care s+au putut intoarce,
vitind tot ce au invitat in linie, in formi, in
compozitie si culoare, la un stadiu de copilirie,
ignorant al intercalirilor succesive dintre picturi
si viati. Credinta naivititii nu did gres.

O foarte buni metodi de incepitor a datso
deocamdatd papetiria, insi numai o indicatie de
metodd, de Craciun: cutiile cu vopsele si creioane
colorate, Citeva planse cu forme de umplut cu
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vopsea si atit. Fabricantul de culori si librarul
nu sint insi nici pedagogi nici pirinti, ca si amplis
fice elementul i sii puie copilului intre degetele
dreptei creionul de schite atit de necesar toatd
viata si totus atlt de inexistent. Dupa ce ssa zmins
gilit pind la nas de carmin si plastilind, copilul e
abandonat un an. Mos Criciun ii mai face de
doudstrei ori cadou cite o cutie cu « material »,
mai mare, §i trec un an, doi, trei. Pe la sapte ani
devine obligateriu aparatul fotografic, si desaici
innainte copilul stribate romanul scolar si episodul
anual pind la masina de ras. Multi tineri si-au
substituit emotia desa trece pe foaia blocului de
buzunar imaginea vie, redati todeauna cu un
accent personal, adoptind surogatul mecanic, si
scaajuns si la o esteticd falsa a fotografiei. Expozitiile
fotografice, care nu pot avea decit un sens docus
mentar, conferd erzaturi de merite si citeazi
amatori gloriogi, gratie unui molift negru prins
in patru secunde intrrun apus de soare cu un
obiectiv supersensibil. Fotografia e tn mdsura ei
excelenti. Desenul alpinistului oprit cu creionul
lui pe un povirnis, e incomparabil.

Copiii au dat editorilor striini desenuri de o
frumusete, de la care pictorii formati nemaifiind
in stare sd invete nimic, se multumesc s& o comens
teze. Incondeierile lor se inrudesc cu gravurile
cilugiresti, ale cdrtilor Minastirii Neamtu, $i cu
icoanele anarhice fati de toate regulile zugrivelii,
descoperite pe ici pe colo, in vechile biserici,
innainte de modernizarea savanti a iconograﬁei
si a arhitecturii, reduse la calapod. Copiii nostri
sint lisati in pace si de scoald si de onoratii parinti.
Numat pictorul Tonitza, care sisa pastrat pensula
si inspiratiile in candorile pierdute de cei mai
multi «artigti », incepuse sisi cheme si sisi arate
intr:o sald de picturi unui public incredintat cd
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desenul se invati la Scoala de belesarte si ci
implicd bacalaureat.

La expozitile domnului Tonitza, ostenit de
initiativa domniei sale, colaborau copii din cele
mai obscure si mai depirtate regiuni ale invitx
mintului primar: geniul naiv era de fatd, in embris
onul curat, Cine vrea si ia succesiunea maestrului
refugiat la directia scolii din lagi, gaseste un loc
liber — si ne intelegem: gratuit, ocolit de toate
bugetele Ministeului Artelor si ale departamentu:
lui conex — §i o recolti de talente neasteptate.

Dar desenul nu e condittonat de talent. Vocatia,
daci este, e bineveniti. Desenul care a dat singur
toatd arta japonezd §i marea gravurd europeand,
pe lemn si aramd neagrd §i in culori, si care in
multe privinti depiseste pictura, se scrie ca literile
st poate fi ficut cfi’n insemnirile de pe vremuri ale
ribojului, din cifrul liptaresii, din crimpeiele
tesitoarei de covoare, din motivele oului de Pagti
si ale crestiturii. Fiecare om trebuie si scrie §i
si citeascd: flecare ar trebui si stie si desineze.
Desenul precizeazi notiunile, slujeste claritatea,
sporeste suprafata activititii, ¢ todeauna un auxis
liar, in toate meseriile, manuale si intelectuale.
E o inteligenti. Desenul explici mai bine decit
fraza, pe care in general mai ales dascilii nu izbus
tesc si o descilceascd in manuale si cursuri. Cu
ajutorul figurii limbile striine se invatd mult mai
bine, ca toate stiintele, care sint si ele niste limbi
straine, §i In definitiv se poate exprima o idee, ca
in filmele mute, numai cu ajutorul unui carnet
si al unut virf de plumb.

Desenul dd mai mult gustul de lucruri frumoase
si infrumusetate, util si agreabil In compunerea
existentei. Viata publici si particulard, ciminul,
satul, oragul, uneltele, mobilierul, costumul, apare
tin omului, 3i omul are dreptul si datoria, micar
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ca sitencile noastre, sisi puie pe toate obiectele
amprenta decorativi. Cusitura de simbol pe mines
cile cimesii atestd insufletire, intentie cel putin.
Punctul ars pe fuier e de prisos, dar videste o
preocupare peste ora trditd, a mamaligii.

Qlarul tiran are lut si nare zmalt: el inconjoara
strachina cu o dird de argild mai slabi, aparentd
dupi cuptor. Era nevoie de ea pentru ciorba de
cartofi §i lingura de lemn? Nu. Dar e un semn, a
rimas un semn, §i el poate si dureze sase mii de
ani. .. Semnul eternititii lor, a eolarului dintrsun
catun.
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GRAVURA ROMANEASCA

Fird pretentii de registraturi intrsun mestesug
destul de putin reprezintat si care nu gtiu prea
precis si mai aibi actualmente vre un adept,
primele zgirieturi pe lemnul tipografic izbutite,
ar fi apartinut ieromonahului Macarie, datate
de pe la 1840. « Casa Scoalelor » avea de la acest
cilugir un foarte frumos clijeu, de pe care am
obtinut si noi un tipar diruit de peetul Adrian
Maniu. Daci s:a riticit §i lemnul cum sa pierdut
si reproducerea noastri, inventariul « xilografiei »
cind va f1, odati si odati, ficut, nu va mai putea
infatisa icoana monahului din Ministirea Neamtu,
intre Incercdrile de artdi romdineasci originali,
la inceputurile ei. In orice caz, se pare ci Miniss
terul Artelor §i Cultelor, confundate, ca si im:
primeria, cu Biserica, n:a dat la lumini, intro
editie de propagandi, colectia de plici din dulas
purile unui muzeu, aproape nevizitat.

Sdpatul in lemn e insi mai vechi. La
Minidstirea Cildirugani, care avea pe timpuri
0 tipograﬁe, am gdsit acum exact patruzect de
ani, in chilia unui cilugir, citeva litere de lemn,
foarte bine conservate si lucrate probabil pe
loc — dimpreund cu o hagchie dintroun cliseu,
Cina cea de Taind, fin executat. Se cunosc desigur
toate sculele cu care se scobeste lemnul de
gravurd si azi. Cilugirul descoperise clieele din
intimplare, intorcind grebla intrsun petec de
gradini. Erau, pe cit ne amintim, de cimisir,
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un soi de lemn granulat care se rupe fir fibre,
de o consistenty, In ce priveste proprictatea de
a se sparge, ca a cremenei, totus, la tdiat, ca o
ceard congelatdi. Magazinele de specialitate din
Paris, de unde isi cumpirau si desinatorii nostri
mederni materiale, pind la rizboi, 1l vind subt
numele de «buis», in plici de toate mirimile,
si gravorii cilugiri trebuie sid fi importat din
Asia:-Micd, regiunea producitoare a numitei
esente.

Fie ci icoanele lor de reproducere utilizau cis
migirul sau lemnul de pir, un surogat destul
de potrivit al materialului cel mai bun,
gravurile monastice pe lemn aveau acea elastis
citate catifelatd, cu conturul gros, pe care nso
dau nici rama, roasi cu apdstare, nici piatra,
st mai putin zincul, realizatd intrucitva de utis
lizarea wnui material neasteptat la o aplicare
artisticd, mugamauva de pluti, cunoscuti in ne
go;ul covoarelor subt numele de linoleum. Nus
mai ci linoleumul, inapt pentru liniile curbe,
impune o tehnicitate speciali si o violentare a
ideii, redati cu brutalitate.

Gravura In lemn romineasci e certificati de
imprimate mai vechi. O planse de mare caracter,
tiparitd in fruntea editiei din 1844 a Pidalionului,
la Neamtu, cu osteneala ieromonahului Teofan
si a monahulut Kleop, tipograh, este semnati
de monahul Ghervasie si datati din anul 1831,
acum o sutd si sapte ani. Gravura, egal distribuiti
pe toatd suprafata foii, de 19 X 30 cm., §i urziti
cu o rard dibdcie, ca o broderie, se vede a fi opera
unui artist cu cel putin douidzeci de ani de prac:
ticd a detaliilor si cu un gust al compozitiei sigur
de el. Onoarea de a ilustra prima pagini a unui
volum, care cuprinde canoanele pe una mie
patruzeci si doud de pagini mari, §i surcina foarte
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grea de a da un desen relativ vast fird nicio greseald,
indici parcd pe seful unei scoli de gravuri, age:
zati la marea ministire de birbati a Moldovei,
subt domnitorul Mihail Grigorie Sturza.
Colaboratorii artisti la Pidalion sint intrsadevir
mai multi. Protoiereu]l Mihail, vizibil influentat
din strainatate, incrcat gi greoi, si mon-ahul
Teodosie, ale ciruia gravuri de capitole §i de
chenare au fost lucrate in anii de tipirire, inces
pind de pe la 1841. Tdisul lui Ghervasie e mai
rafinat, amidnuntul e mai gindit, trasitura denuntd
o preocupare intericard si o neliniste: scx:upulul
si indoiala de sine a vocatici. Aminunt pitoresc,
li)artea infericard a plicii trebuie si fi suferit
un accident de executie. Autorul a tdiat pe toatd
litimea baza cliseului si a lipit in locul ei o altx
bucati, racordati tipograficeste mai bine sau
mai riu cu gravura intreagi: se cunoaste. §1
pagina cistigh un accent de viata, ca un gobel-m
intrerupt $i reluat de aceeas mina. Pipiitul artis
tului ¢ prezent si mervos §i nu poate da I(\!c la
confuzie cu digitatia monahului Teodosie.
Acesta e mai putin macerat sufleteste si mz?i
orgolios. Se iscileste rdspicat si cu chirilice mari,
ca sis] deosebim bine — fiesi frumoasd yirina
usoari — de dascilul lui mai muncit §i mai aspru
cu sine. Trebuie si A fost un monah mai « ins
dulcit » cu viata. In compozitile lui, in care
precumpéneste lumina, punea mai multa bucu.lxrie
decit amiriciune si satisfactiile unui optimism
impicat cu masa §i cu ulcica, i probfibil si mins
gliat, dupd cessi isprivea datoria ziletﬁ de .lucru,
si de cite un cintec, cum se zice la ministire, de
fume. )
Soboarele lui Teodosie sint compuse pe scins
dura lui de cimisir, exclusiv din arhierei frumosi,
din sfinti cu pletele si birbile parfumate. Sulul
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pe care sti Impiratul e confortabil ca si perina
de subt picicare, miinile §i degetele cuprind
cotoarele Sintei Evanghelii elegant. Tinuta in
fotolii e lenevoasi. Foarte putine petice negre
in cliseele unanim albe, executate prin linie si
contur. Sulitele, coifurile, panasul soldatilor de
garda si spatele jiltului impiritesc sint calculat
decorative, si compozitia e lmpirtiti cu o egali
simetrie. E un desen la capitolul « Prolegomena
despre sfintul i icumenicul al saptelea sinod »
in Niceea, de o vervi mireats. Impiratii Constans
tin 5i Elena ocupi o canapea, ca un semicerc cu
doua fotolii innidite. Steagurile ostirii joaci fn
vint, lancile triunghiulare sint asortate cu sulitele
dre{:\te, patriarhii, episcopii si sfintii poartd aus
reola cu o congtiintd limpede aristocratici. Fals
durile odajdiilor sint intocmite impodobit, si
nu lipse§te din tablou senzualitatea st cochetiria
inciltimintei,

Fericiti naturd, ieromonshul Teodosie! Ris:
foitoral Pidalionudui isi di seama i el a fost
rastatatul mindstirii, cd un spirit de observatie
just si caricatural l:a ficut jubit si ica dat autori
tatea binevoitoare si ilustreze marea majoritate
2 capitolelor, cind cu o figurd ¢t un timbry,
vioaie, cind cu o compozitic de areopag.

Literile mari, capitolele, care incep todeauna
pictural intlia pagind a unei pirti, ca insds o
gravurd, cu toate paginile Uipdrite ca nigte stampe,
cu mare dragoste si ribdare de meserie, la Minas:
tirea Neamtului, nu sint nici ale lui Teodosie,
nici ale lui Ghervasie, Camarazii sau ascultitorii
unuia sau ai celuilalt au contribuit fecare cu
colaborarea lor anonimi Ja intocmirea cArtii,
trasi pe o hirtie mitisoasi cu o cerneali fres
cati din fumul minastirii cu uleinri alese. Este
foarte greu de crezut si se mai poati face azi, cu
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mijloacele si cu camenii de azi, lucrurt in stare
si dea emotia marilor desdvirgiri unui cititor
dupi o suti de ani incheiati. Masina dispare si
se videste singur omul, §i dispirind omul, ramine
credinta lui in lucrul inspirat de o perfectiune,
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ARTA GRAFICA

Arta graﬁci e tiparul.

La inceputul tiparului industrial nu era vorba
decit de me§te§ugul util al 'inmultirii manuscris
selor, pastrate pind atunci — in Europa cel putin,
chinezii fiind, cum sti scris, inci demult in stis
pinirea unui fel de tipar — copiate cu mina.
Putind lume stiind citi $i mai putind scrie, intrso
vreme cind ignoranta printului ficea parte din
marile lui apanajii, reproducerea se ficea in citeva
exemplare, si copistul ori scribul adioga si de
la el, ca un acter, nemul;umit cu un ritm compus
fird colaborarea obiectiilor lui personale. Sporind
stiutorii de carte, se cidea s¥ sporeascd st cirtile,
prea scumpe, si hirtia singuratici era un simplu
material nefolosit.

Sia putut, prin uimare, scobi Iemnul, plumbui
si manuscrisul, si s:a putut improviza un teasc
pe burghiu, care, apasindusse hirtia pe plumbul
uns cu o cerneald, cipitati prin amestec i fres
care din fum si ulei, a dat o copie, firi alta bitaie
de cap, Exemplarele sC 'imnuh,'.eau mult mai
repede si mai invariabile decit cu pana copistului,
desi cu mult mai incet decit azi, in timpul tira
jelor plane de una mie cinci sute si rotative
de doudizeci mii foi pe ceas. Insi la fiecare foaie
tipiriti colaborau omul, dragostea i rigazul, si
cele doud exemplare pe ori ale unui cliseu, daci
nu se sfirsea hirtia la presd, ieseau ca nigte stampe.
Inegalitatea literilor si a marginilor, strimbarea
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textului neindeajuns fixat, nivelul variat al placit
constituiau o esteticd, ca In faza proaspiti i naivi
a desenului gingas al copiilor.

Daci o carte trebuia si aibi o sut} de pagini,
tipograful avea nevoie de o suti de clisee, minus
tios migilite 5i care se urzeau ca nigte broderii;
ceea ce ducea lucrul unui volum de grosimea
unei brosuri la o durati de citiva ani. O eroare
a gravorului, i placa trebuia luati din nou, literi
cu literd, desa capo. Era mai mult decit o gravurd
aceasti gravurd in relief. Dar timpul nesilit si
netulburat de nicio iuteald, orele lui se misurau,
ca si credintele, cu eternitatea.

Vicaia simplificare a unui Gutenberg, fie ci
l:a chemat numai asa ori si altfel, a dat tiparului
o solutie, pe care nso0 mai poate modifica nici
fotografia. Intrrun minimum derizoriu de timp,
textul se face plumb, si plumbul se face carte;
mai mult: ziar, Tipogragjl nu mai trebuie si
fie un intelectual; nefericitul de el nici nu este
— statisticile il arati, colectiv, mai putin cultivat
si decit tibicarul, si asezat de bunivoie si indis
fecent, nusi vorbi, in ce priveste averea sufleteascs,
pe o treaptd cu parlagiul §i cu mitarul. Orice
biiat cu aptitudinea rapidititii in asezarea
literilor de metal desasndiratelea, di, in patru
ani de ucenicie, un zetar, un atit de bun zetar
incit este In stare si transpuie un manuscris in
patru pagini de literd, firi sii rimiie in cap
nimic, ca §i cum ar numdira chibrituri §i mirgele.

Acest material, turnat in forme de alfabet si
de om, este, cum se zice astizi, pus la punct, si
tipograhile il manipuleazd mecanic. Linotipia,
o noud simplificare, relativ la timpul de luery,
a scurtat §i mai aprig durata: un linotip di volum
bun de tipar cit patru, sase si opt lucritori.

Dar cind intervine si prin cine, dacid zetarul
e numai un pipdit, §i masinistul o cheie s o
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piulity, arta grafici, agaszisi, ca sissi merite titus
latura?

Arta grafics, dupd cum o vid azi unii
directori de ateliere cu veleititi, e o artd pentru
motivul ci alianta cuvintelor e plicutd si merge
si cu prestigiul substantivului « institut ». In cazul
cel mai riu, arta grafici e o bucati de text
tn culori, simetrici §i terminatd cu spit. Cazul
mediocru e niscocirea unui caracter hibrid, insEis
rat de la chirilice §i dat pe radical graseiat, echis
valent cu bonjour, rostit duminica in Cismigiu.
In cazul extra si nec plus ultra, vreau si zic cel
mai falace, il exploateazi « Monitorul Oficial »
in tipdriturile lui alese ...

Arta graficd nu e aci. Era. A fost innainte de
a se f1 inciltat in vocabular §i nomenclaturd, mai
veche, cu diplomele estetice si ale inginerului
grafic. Orice am voi si dregem si si stricim, nu
putem inlitura cirtile bisericesti, criteriul  cins
stit al tiparului romanesc. Dar nu toate cirtile
bisericesti: numai acelea iesite din teascul Minass
tirii Neamtu, o mare scoald de tinuti si de buns
simt. Si nici toate ciirtile, nici de la Neamtu,
unde cliseul striin, gata ficut, venea la indemina
unui chinoviot cu mai putind sensibilitate si
care il ageza anapoda intreo pagind, impecabila
subt raportul detaliului si al priveligtii de ansams
blu, dar disonantd de prezenta undeva a cite
unui inger de serie. Gustul e un talent, daci
nusd chiar numai talent, st se iveste Impristiat
si rar, ca toatd opera Sfintului Spirit.

Desigur, buna traditie s:a pierdut. Ministirile
cu tipografii, dintre care nu face exceptie astdzi
nici a Neamtului, dau la lumini, la lumina zilei
glorios Intinatd, niste orori in minus, comparas
bile numai cu ororile in plus ale « Monitorului
Oficial », absente de individualitate, neutre.
« Tipografia Cirtilor Bisericesti», care ar avea
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dreptul, apropiat de origini, si dea tipdrituri
caracteristice, nu soliciti nici slaba mentiune.

(ite o carte la care colaboreaza insi gustul
cite unui autor sau al unui anumit director de
editurd, iese, dupd lupta cu estetica locali a tipos

rafilor oficiale, incremenitd intrsun calapod,
%rumoasé si noud. Tipograful se impotriveste
si simplei naturi, care nu conteneste si dea gingas
niei, buruienii, forilor si pasirii, fecireia, o exs
presie proprie. Ea gtie intro figuri de om, nu
mai mare ca o pagind de roman, si faci din cind
in cind, cu gase organe anatomice constante,
sabloane neintrerupte de alte infitisari. Artistul
rafic are zeci de semne pe care nusd In stare si
Fe utilizeze pentru un efect; are culoare, are hirs
tie, are contrastele infinit gradate dintre negru
s alb, si, In atitea mari avutii de mij]oace, rimine
otb, intrun colt de coperti.

Tipografii se lipsesc cu multdi bunivointi de
colaborarea desinatorului si a pictorului decos
rativ. Un singur atelier din Bucuresti a calcat
regula, numind un specialist in serviciile ei;
numai un specialist, nu un artist. Inspirat de la
grafica industriald germand st necunoscind forma,
viata si raporturile, el se eschiveazi fu linie geos
metricd, in rastere, zigzaguri si curbe, izbutind
un gen rigid, uniform si bolnav de siricie, i
care, prin acapararea tuturor copcrtclor si ahscs
lor, a redus inventia la o monotenie rece. $3 nu
i sc ceard colaboratorului artist, numaidecit,
coperta greocaie a unui subiect: nu e nicio trebus
intd. E de ajuns ca ochiul si sentimentul si judece
si si distribuie distantele, si impirecheze rindus
rile, si semene intervalele, si aleagi litera, si
din materialele mecanice ale atclierului si cons
strutascd Insufletita pagini de arhitecturd, oris
ginalﬁ. Un meotiv minuscul personal, adaos unet
pagini la locul cuvenit, stiut numai de artist,
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poate si dea expresia neasteptatd cirtii, ca perla
clatinati pe un cercel de aur, capului cu zulufi
ai doamnei care a trecut.

Dacd mvsas intreba insi de unde a pornit arta
graficd romineascd, nsay prea jovii, cred, si
rispund. Intiiul tipar poate sa fie prescura . . .
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SOVAIRI

Soviim in fiecare siptimind si intrim in seria
normald, cuprinsi de titlulatura prezentei rus
brici, si luim la rind expozitiile, teatrele si tas
blourile, ca niste cirti, numerotind cu un minis
mum de pricepere In scara talentului, artigtii liberi
si lucriirile catalogate. Rostirea rituali a iesit
din gustul nostru, solemnitatea judecitilor nu e
lipsitd de mizerie, §i inventarierea tendentioasi
a plretilor 3i a spectacolelor picturale apartine
unui registru antipatic, oricare ar fi iscilitura
contabilului girant. Am voi si vedem desfiintat
rolul asamumitului cronicar, care se tine cu
mucarita §i cadelnita dupi niste oameni, de bine
de riu, in stare de un tel 5i de o disciplini.

Comentariul  critic reprezinti un raport de
preferinte §i mai niciodati legiturd util oriens
tati iIntre operd si o reguli, de obicei abstracts.
Omul trebuie sau si se mire francamente, sau
sd injure francamente: mirat, cade in emotie si
laudi, minat de toati dragostea lui pentru lucrul
cesi place. O iubire, o idee, o carte, un tablouy,
te decaveazi deopotrivd si nu mai vezi dincolo
de ele nimic. Sinceritate pasionali. Ofensat in
copilireasca lui insufletire, ociriste, spurca, di
cu ce gaseste.

Desigur i lucrurile acestei vieti, aci prezente,

nu se intocmesc §i rinduiesc aga, ca si ocupe exact
puncte extreme, in care arde iIntregul nostru
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entuziasm sau jzbegte toati ura noastrd, situati
in periferia romantici a numeroaselor puncte
de vedere mijlocii, in general aferente, relative,
tirguite si oportuniste. In arti, ca si in politici,
viata petrecuti exclusiv In sesul dintre doud
niveluri inflinteazd sucursale i piete, statiuni de
cotd intermediard: concesii reciproce modifici
topografia nativd, si chiar pentru iniltimile
abrupte, cu vuiete mari de pripistii dedesubt,
judecata practicd a pus la dispozitia slibiciunilor
inimii §i ale picioarelor, funicularul, ascensorul
care pecmite ridicarea fird trepte si suirea tiriti.

(Cam toate artele si cam toatd critica, plastici
si literard, se multiplici desa lungul si desa largul
acestui teritoriu neted, fertilizat, de generatii,
pentru boaba de griu §i boaba de porumb. Geniul
are o reducere pentru uzual, personalitatea §:a
Ingrijit sd fe reprezintatd prin surogat, dintr:o
idee plini functioneazi bine si satisficitor un
fragment, o nizuinti e ca la fotograf: bust, profil
sau frofsiquarts (« v rog surideti si capul putin
aplecat »), Mergi.

Ceea ce s/ar putea chema un adevir nu poate
fi spus decit ca un adevir contraficut sau evident
mincinos. Ostilitatea adevirului e nepoliticoasﬁ.
In picturd se finlocuiesc culorile cu dulciurile
lor, in scris cuvintele. Inventatorul deliciosului
produs numit limonadd a fost un mare psiholog:
coaja fiind amard se aruncid, piastrindusse miezul,
corigibil prin pudri de zahir. Cu un pahar de
limonada rdcoresti un om, dar faci §i o artd ins
tegrald: nu trebuie altceva — mai pui trei lingue
rite de zahir, la rigoare §i un pic de caramel, ca
si nu lipseasci nici modalitatea de amiriciune
compusa.

Qdiniocari ne pr;‘ipideam dupi rezultate. Ceream
operei de artd, cum i se zice acestui lucru frumos
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in nomenclatura odioasi, un total inclus in ca
si epuizat, Nu toleram partea din intreg si pres
supuneam intregul exprimabil. Ce fericita epoca!
Cadastrarea artistici era eroici, dar confortabili
ca geografia Sfintifor Pirinti, care controlau
eror'ﬁe de orientare ale navigatorilor extravaganti,
ciutatori ai Rasdritului prin Apus. Aici pamintul:
treci o mare si o negurd si dai de Intern. Inci
douiistret miri §i bezne i intri in Paradis. Vrati
inchipuit vreodati ci omul care a dezmintit
geografla consacrati putea si merite altceva decit
lanturi? Omul de valoare a trebuit si fie plagiatul
Jui.

Criteriile sint schimbicioase. Un rezultat e
in picturd un tablou din care nsa rimas pensulei
niciun crimpei nearticulat. Muzeele gem de cantis
titile acestor rezultate. Faldurile, broderiile,
cusiturile, firele din barbi sint confectionate
dupd croitor §i barbier: numeri genele §i firele
de sprinceand. Intereseazd insi permanent silinta,
sfortarea, care, inci in stare figiduitd, neconcres
tizatd, di nastere unei sperante §i ruineazi mais
mutdria criticd, surprinsi §i confuzd. Opera termis
natd e venerabila doamni, mamai a opt copli toti
sindtosi, parveniti la situatii de invidiat. Am
vazut intrsun film descriptiv un tatd de familie
lingd sotia cu care a realizat, intr:o indiscretd
colaborare, un front de saptesprezece vlijgani
si vlijginite: am aplaudat! Ceea ce vine bine in
socletate, std mai rdu In agsaszisa artd, unde ems
brionul ¢ mai pretios decit desfigurarea Iui des
finitivl. O schitd rapidi, o linie oleaci strimbi,
o zmingilituri, sint niste comori de posibilititi
comparativ cu masivele lucriri, unde documentul,
artLFxF::iuI si preocuparea nefncetat remaniatd de
a nu jigni mijlocia fac tot ce pot ca si medioeris
zeze spontaneitatea geu.ialé, ca si fie tilmicit
la maximum drdgupud si joliul.

268

Dar intereseazi tot atit delirul de necunoys
ting3 al artistului, starea lui de haos si de obscus
ritate, din care incearcd, halucinat de orizonturi,
si se zmulgi. Intereseazd pentru finta noastrd
omeneasci suferinta [ui desa da ramuri §i cite o
frunzi: cind a ficut o floare, incepe si fie suspect
de fructe, apreciate la galantar, si doresti s vie
vintul si sico scuture incd inexprimati. E bun in
floare atit cit culege albina, restul e treabd
de cintar. Dacd incepe si plack, si dureze, si
ia loc in pinacotecd, fecioria s:a pierdut, a oris
cirut artist.

Am recomanda ca o pregatire pentru inefabil
pasiunea naivititii si nuanta morald a incepitos
rului, oricirui artist bine incredintat ci nu trebuie
si rivaeasci la definitiv, la incontestabil si la

tabu.
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« GRUPUL NOSTRU »

Ce frumos lucru e o sali de picturi, stie prea
putin marele public de ultima ori. Deschisx,
aceea pe care o vizitim, in interiorul unei libririi
cu mai multe vaste magazine suprapuse, din
intimplare 1i scapi clientului picioarele peste pragul
inciperii de subt abajur. Sau se refugiazi in
expozitia goali pirechile de fndrigostiti, cirora
mediul lire indiferent, ca in cimitirul cu merisor,
unde tinerii poposesc deocamdati pe binci, Lu.
mina difuza inviti la sporuri de sentiment, si
tablourile se uiti la acegti vizitatori atit de apropiaii
si totug asa de striini de ele.

ntr:0 asemenea pustietate am ficut cunostinti
cu asasnumitul « Grupul nostru », compus din vreo
doisprezece pictori, legati la o solidaritate cu ters
men, pe timp de zece ani. Solidaritatea ar trebui
s fie comerciald, tovardsii micsorindussi cheltuielile
individuale prin participatie colectivi la locatie,
mobilier i luminat. Doui singure cirtisdesviziti
in toatd sala indicd raporturile dintre milionul de
locuitori ai capitalei si mestesugul picturii. Grupul
se prezinta §i fard catalog: nu i scau ajuns ultimele
parale pentru tipar. . . Asa ci mai mult nevoia
de a se intilni camarazii o dati pe an, marturisesgte
unul din ei, decit derizoria realitate a vinzarii, i
face si deschidi un salon in luna lui februar.

Neveia periodicititii, comun3 tuturor soiurilor
de artisti, face si pe pictori si incerce §i 53 repete
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experientele de tenacitate admirabil de ridicule
ale celor mai tineri si citeodati si ale mai trecutilor
de virsti literati, strinsi la revistele literare nes
subventionate, toate de prisos. L o vocatie sau
un bizdig, ca la planete, care se invirtesc exclusiv
gratuit, ca si realizeze pe sfera lor un numir de
sezoane §i de generatii pentru entomologie. Gindul
publicului e azi la altceva. Milioane de martisoare
inneacd vitrinele i strada: firlme de lacrimi
spinzurate de un ciucure de catifea.

Te simti destul de stingaci, dupad o absenta de
douizeci de ani, si te intorci intre zugravi, si ai
trebuintd de o sinceritate intreagi casd te orientezi
intre pensule si nume. Aproape niciunul nu e
cunoscut ignorantei tale, dar se videste numaidecit
la pictorii actuali dispariia marilor ineﬁgalitz‘i’gi de
odinicard de la autor la autor si stabilirea unet
mijlocii de frecventi. Cum in general se scrie cu o
cursivitate mai elegantﬁ, se §i picteazd cu o tndes
minare uniformi. Jcoala muncii a putut si dea
un maximum de obligatorie decentd profesionala.
Poate ci §io reducere, poate, nu insist, a individuas
litatii. Penelul, ca si pana, e intrso fazi de politete
si de mondenitate, daci se poate spune, fird
niciun gind de diminvare a unei tinute, cipitatd

g
cu greutate, Nici pictorii personal nu mai suferi

‘de susceFtibilitigile caricaturale, comune altidati

categoriilor artistice, care nu puteau concepe o
calificare mai jos de interjectit — si au disparut
si acele capete compuse grotesc ale unei boeme
de irnport. Pictorul e un domn in puterca cuvintu:
lui si un intelectual lepidat de prostia profunds,
amard §i taciturnd, vioi, informat, inteligent si
cinstind vocabularul griit cu o spirituali volubis
litate. Noi am apucat alte soiuri de oameni, epocali,
desigur, mirginiti, in hermetismul unei false autos
ritati, la exclamatiile cu limba, cu minuga si cu
piciorul.
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Ne place si trecem din cadru in cadru, din
subiect in subiect, cu o deosebita incintare. Fiecare
lucru pus dinaintea ochilor cui o vrea sisl vadi
este un obiect al singuratatii, al tainei, al sperantei,
al indoielii. Ridici din umeri in fata unui tablou,
fard si vrei si stii ci el cautd o problems, poate
nesatisficutd dar urmiritd §i, cu nesocotinta, pres
feri, alegi, iti place i fti displace, E poate o neprices
pere sd preferi in lumea obscurd a notiunilor lucrus
lui displicut pe acela care tisa plicut, s3 retii §i si uiti.

Asa, de pildd, ce place atit de francamente gi de
categoric la pictorul Paul Miracovici? Ce te opregte
de zece ori la spectacolele domnului Lucian
Grigorescu, ca si:ti permiti si hi agreabil obsedat
de privelistile for{ De ce stai la pictura semnati
Alexandru Moscu? Un mare necunoscut se cheamai
Borgo Prund, un faiantar care lucreazi fguri
surprinzitoare, cu pimintul zmiltuit in cuptor.
Cind ssau rostit acele dibacii, aceste gingase si
proaspete puteri de a vedea lumea intrun fel pur
si candid? Cutezanta de a i nou si nebinuit, ce
imprejurdri concordd si o creeze?

Grupul cuprinde pe domnul George Nichita,
pe domnii Mac si Stefan Constantinescu, Bijenaru,
Sin, Avachian. . .

Sint prezen{i unsprezece mesteri pe care nusi
utilizeazi nicio arhitecturs, nici oﬁcia}jﬁ, nici partis
culard, intreo perioada de numeroase cliditi monus
mentale. Raspintii imense stau goale, si sculptorii
expun in carmere inchise. Modelatorii de bronz si
cioplitorii de piatrd nsau nimic de spus? Primairiile,
perceptiile, scolile §i variatele autorititi, abia iesite
din mistrie, se infatiseazi ca nigte magazii de gard.
Frumoasa clidire a Facultitii de Drept ar putea
s5d ceard geniului unui tineret in vilegiaturd morali
sdst acopere piretii interiori. Universititile nu le
soliciti paleta. Ele fac numai Economie Politici.

Academia, care a construit un imobil Dalles, face
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si niegot cu gratuititile obligatorii, lulnd cu artitii
contactul proprietarului §i hotelierului cu chiriasii.
Cele mai scumpe sili de expozitie pentru picturd
apartin Academiei Romdne.

Artele au un rost social §i national din care
tedieste neintrerupt prestigiul ltaliei. Cind scoala a
putut descoperi atitea personalititi cite se ivesc
numai in douiizeci de ani In tara noastri, elemens
tara datorie a Statului este si le puie neintirziat
aptitudinile la lucru si la construirea acelei culturi,
care nu mai e o vorbi goald, rezervatd valorilor
rominesti, evident netigiduite. Pictura trebuie
scoasi din laboratorul atelierului, unde di, in mie
si in meschin, proba neosteniti a meritului ei.
Pictura pe sasiu e o frumusete comprimati in tub,
o artd secretd in ambalzj, din care trage folos rarul
amator cumpiritor. Toatd lumea trebuie si se
foloseasci de ea pretutindeni. Incepind cu scoala
primard, siricicios decorati cu plangele murale
comerciale, de geografie, stiinte naturale §i vagi
litograhi istorice, plasate prin intermediar.

Daca sporturile, cinematograful, aviatia §i autos
mobilismul au schimbat felul de trai al camenilor,
porniti in zigzaguri 53 guste primejdia permanents,
nuwi mai putin adevirat ci o parte din existentd
se petrece intrso casi, intrro bibliotecd, intreo
camerd de lucru, si ¢d prilejurile de a face pe om
si se bucure si si gi‘ndeascﬁ sint ncd numeroase,
pentru rafinarea bunuluirgust §i pentru legiturile
sufletului cu un trecut si cu o stare de sensibilitate,

Poate c3 marele public, cum se numeste acest
simpatic 5i frumos animal, agteapti §i in aceastd
directie un indemn de mai departe, ca 53 asimileze
o certitudine, pe care, lisat singur, se simte prea
putin in stare si o binuiasca.

1938

73



CITE PUTIN DIN CITE CEVA

Afgul picturii e tinut de citeva nume, din care
trei, prea cunoscute colectiilor particulare, nsau
prea multd trebuintd de dirisdesseami speciale i
de acele rostiri vane, care constati progres, abateri
sau infailibilitate. In ordinea vechimii: domnii
Tonitza, Sirato si doamna Demetriades Bilicescu.

Primii doi au fost pind deundzi... mai mult,
grupati mai repede prin tinutd decit prin sensibi
litate, dar actualizind anwal miracolu! stiruintii
si dind primiverii evenimentul ei repetat. Difes
rentele, chiar de calitate, pot si fie mari intre
citiva colaboratori ai uneia §i aceleias expozitii,
dar practica meseriei neintrerupti dd tuturora,
intrsadevir, o mdisurd, un instinct al propriilor
puteri, o constiin{d a ceea ce se poate realiza In
hotarele acuratetii, aproape egali cu elementele
unui stil.

Timpurile s-au manifestat todeauna in generatii,
ultimele adiogind la impetuozititi naturale de
navilire un argument de hziclogie, binevenit si
tie loc de valoare, daci lipseste, cu prezenta
mdrturisitd a unui hormon. Acum douizeci si cinci
de ani, maturititile de azi tigiduiau cu vehementd
maturititile de atunci, intre care, tiptil, sau
intercalat. Bratul intins aparent pini in cer, nu
depisea lungimea lui anatomici, de la umir la
falange, si ochii, iluzionati ci intrec de o schioapa
piscurile din depdrtare, se giseau, in realitate, cu
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citeva etaje mai jos. Cunoscind inconjurul sferei,
iti alegi cu vremea din circumfcrin@e‘i un punct,
fericit daci l:ai putut exploata in adincime partial,
intr-o viata.

Conflictul dintre nizuintd si putinti, cind ni
zuinta o depﬁ§e§te, Inceteazi la rispintia samas
ritencii, unde, ostenit de Inniltimi goale si de
umblet in desert, drumetul cere o apil ricoritoare
si soarbe cu sete dintrso ciuturi cu marginea
amari. El nu venea dintre munti, cum crezuse, si
nu cobora din zarea mare: ssa tirit cum a putut,
leginat in cirji, pe sesul vast si strabitut de oameni
si cirezi. Osteneala de altitudini este uzuri de
cimpie turtitd. Ce« de ficut? — cici e vorba de o
tragedie. Ah! foarte putin: intoarcerea la dimen:
siune, prin micsorare de citeva ori. Poetul Tristan
Corbiére a fost excesiv de inimos: dindussi seama
ci nusi de ficut declt ceea ce poti, s/ sinucis.

Mai e ceva adevirat. Actor juvenil, artistul
parcurge In ipotezd o mie de personaje, fugind
numai de personajul lui, pe care il giseste tocmai
la urma; intrsun moment inutil §i tardiv, Don Juan
indragostit de toate femeile §i ajungind si
descopere, In cea mai doritd dintre toate, nevasta
din tinerete, parisiti in noaptea nuntii ¢i tmbitris
nitd de singuritate. Tristd bufonerie de juventute
regdsitd la netimp!

Daci te uiti la un tablou, realizat azi de
un mester Incd de acum treizeci de ani,
cunostinta de sine se videste numaidecit. Evolutia
desasndiratele aratd o stipinire a mijloacelor, daci
se poate spune, tehnice, mai strinsi.

Ciutind un nou alfabet, daci nu §i o limbd
noud, un esperanto, un ido artificial, novatorul
fard determinare nativi a dat in cele din urmi de
vechiul abecedar, ca de o noutate, si caligrafia lui,
fard sa iasi din liniatura clasicd, totus a clstigat:
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ovalul lui O ¢ mai corect. Innainte insi de a fi
devenit omega.

Bagajul ¢ mai scuturat. Praful a pierit, riaspindit
la bataia cu biciugca pe fringhie, in vint, dar
geumantanul e acela cu care ai pornit la drum, cu
care ai venit, hiinutele din el sint neschimbate,
si scufitele. Dacd teai Ingrisat le descosi, daci
slabesti le faci un cerc ori un volan. E de necrezut
cit poate omul si ramiie de invariabil, paralel cu
variabilitatea substantei lui celei mai falsificate:
intelectul.

Cronica plastici fiind un simplu pretext de
consideratii dincolo sau dincoace de subiect, citis
torii vor fi mai generalizatori si mai putin pretens
tiosi decit autorii care dau prilejuri la o iesire
agreabild din cuprinsul unui cadru de lemn sau
de hirtie.

Domnii N. Tonitza, inzestrat cu un ochi al
pensulei portocaliu, §i Francisc §irato, sumbru, sint
niste mari zugravi ai luminilor sau intunecimii,
dar si niste scriitori, primul elastic, razvratit si
meridional si cel de al doilea din septentrion.
Domnul Tonitza a semnat intre doui pinze, in
care copiii au o cliutiturd negtiutd pind [a culoarea
pensulei domniet sale, pagini de sarcasm, neizbutite
de scriitort califtcati, iar domnul Sirato, un analist
critic, indus, ni se pare, sissi scrie intiiul articol
de negatie artisticd, de ciitre noi, ar putea si ilus
treze, cu o unicd §i nedezmintitd competinti, o
catedrd de academie. Se pare insd ¢i amindoi au
renuntat la penitd, i poate ¢ nu e tocmai riu ca
un pictor sissi concentreze puterile intrio singurd
lespeda ce trebuie risturnati anticipat de pe
mormintul lui.

Ispita cilimirii, aproape universald, nu ixa lisat
nici mina doamnei DemetriadesBilicescu, lin liniys
titi la sevalet, solicitati si se minjeascd, pe lingi
policromia vopselei, cu vulgara cerneala de tipar.
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Toati lumea cu o firimi de gust stie c3 artista
ssa demonstrat in doud chipurf, unul descriptiv,
al ochiului, si altul intelectualizant, al vointei de
depisire. Dar toati lumea stie ci hgurile primului
chip, de sinceritate neginditi, au o savoare de
candidi inocenti, cu neputintd de trecut peste
marginea liniei fird sisi piarda sprintena vervi.

in expozitia precedentﬁ, artista ssa animat de o
preocupare religioasd cirturdreascd, in lucririle
expuse, voitd. Nu a fost o conversiune. Posibilitatile
nu contraveneau la o stare sufleteasci de pe drum,
care ar fi dus la un Damasc; a fost mai putin.
Se intimpld ci o tarcd neasteptati intrd in pomul
incircat cu fructe si se pune si minince viginile
toate. Noi, la tard, prindern repede de veste si
alungim pasirea pestriti, cu chiote si bulgiri de
pimint.

Trebuie si precizdm <3 expozitiile deschise
acum la Dalles, atit a doamnei Demetriade cit si
a domnilor Tonitza, Sirato 5i a unui grup nou de
artigti ieseni, pe care i vom pomeni pe nume
intraun manuscris viitor, inci nu lesam vizitat,
intrsadins, innainte de citeva rinduri creionate pe
nevizute, intirziind plicerea de a le aplauda, daci
nu ne vor atirna miinile, grele, postseriptum.
Despre personalitatea suava din desenul si pictura
cu api, a doamnei Demetriade, avem suvenirea
citorva lucriri, a cirora continuitate nu trchuie
intreruptd nicidecum.

Trebuie s mentiondm i aparifia numdrului
4 al revistei domnului lon Sava, Caricatura, o
expozitie ambulanti de plastici imprimata. Singura
publicatie roméineasci de gen nso fac bucuregtenii,
si ne vine, ca mai toate inceputurile, de la lasi.
Ideea todeauna princeps, di un desen suculent,
gras si adincit, a ciruia frumusete cruda §i cinstitd
nu apartine, fireste, unei retete de cofetirie mon:
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dend si de cosmetic. Asprimea revistei displace
si dactilografei §i junelui amorez, si senzatia ca
sint ciupiti In cap de un pieptene purtat ca o
grebls, gidili putin pe bunii cameni in pusculita
cirora sund un ban de cinci moral, conventional,
Doui excelente portrete: domnii fonel Teodoreanu
si Mihai Codreanu de domnul lon Sava. Ba trei
excelente portrete: unul pe coperti. . . Cind pretul
Caricaturii ¢ numai de zece lei, trebuie si fii
ofensat ci revista nu se giseste, ca un exceptional
document de arti, In toate rafturile cu cirti ale
miilor de cititori. -

Acum, dacd e permis — si de ce nsar A7 — in
raionul plastic si figureze si pipusile, create din
materiale mai putin incoruptibile decit bronzul
dar mai suple, ca mitasea si catifeaua, si cifrim
elogios incercarea ce se face de citeva zile, la
libriria « Socec», cu primul teatru stilizat, de
marionete.

Inigiatorii nu apartin, cum ar i trebuit Inci
demult, de c¢ind li saa propus si de citre semnatar,
cercurilor teatrale. Nu. Ei vin cu totul dintrsalts

parte. Proiectul §i realizarea sint ale domnisoarei -

Renée Saraga, o pipusireasd vioaie, specializatﬁ
in jocul fantoselor, la Paris. Vechiul nostru
Vasilache, frate cu vechiul Petit Guignol lionez,
evoluat in basm, in hazuri §i dansuri, susceptibil
de a inspira o literaturd noudi, scrisi pentru el.

Sute de copli, pasionati de Teatrul de Pipusi,
al domnisoarei $araga, in colaborare cu alte trei
domnigoare, dirdiie frimintati pe scaune §i neribs
ditori: sute de fizionomii minuscule uimite, de ale
pictorului Tonitza.
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INTRE CEAI $I FRICTIUNE

Inesteticele guturaie impiedicind cronicarul sa
fack vizita figiduitd unor artisti care binevoiesc
si primeasci domneste, cu tot ce au ei mat de
seamd acasd, i pe mocofanul cu nasul in batisti —
dar péticul de prozi duminicali trebuind orisicum
improvizat, manuscrisul se urzeste §i azi din ceea
ce cade mai repede la indemini. :

lati deasupra ferestrei streagina casci din griding,
QO vrabie f§i incearci si ea articolul ei, un cuib de
glomotoace din paie, un fir de zdreantd gros si
fulgi. Faptura ei insignifantd in mitologia sezoanes
lor, care aduc pentru varietatea spectacolelor altfel
de atractii si un mobilier considerabil, cortinele
frunzelor, perdelele succesive ale zirilor, norii,
azurul, diafanele astecnuturi de lumini, e refuzatd
de picturd si cedati albumului de stiinte naturale.

Orice pensuli e mai mare decit vrabia. Ea se
scrie numai cu condeiul subtire, ca o literd suedezi,
cu doud puncte inliuntru: trema ochilor vicaie.
Dacid penita mai poate scoate din prezenta intre
crestete de piscuri §i ocean a unui minuscul cap
de catifea cu ciocul neastimpirat, cite un efect
al aminuntului, e tot ce ramine inregistrat in
copie frumoasi si singura pomenire. Cel putin
proasti ca ji soimul, impermeabili la artd si
culturs, nu pot incipea in sufletul ei de un centis
miligram accle energii de trufie care ridici pe
om la un potential de gorila sisi dau impetuozititile
preistorice atitate la marile cornute.
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Absenta et din pictura in ulei, din marmuri si
bronz, ar puteaso face vitimitoare pentru artist,
cici un singur scatiy, In care s«ar trezi o constiintd
de sine zoologicé monstruoasd, 1i poate scoate
ochii, aliat cu gindacul si musca.

In bitaia soarelui de azi, $;au cxprimat numai
in bumbi si mugurii visinilor innodati pe ramuri
ca nigte mirtisoare de sfoari. Porumbieilor le
luceste mitasa gusii in nuantele nelinistite ale
tuturor florilor promise de scinteierea zilei, Sfintul
Duh coboard, stoluri, in brazda rdsturnati cu
cazmaua de argint, heraldicul blazon al luptasus
lui cu pimintul.

Giina, idioat# 5i ea in literatura care a ficut si
din bou un comparativ profan de pretinsi dimis
nuare a omului asortat cu fabula in epocile de
cenzurd, sisa pus creasta de zile mari.

Un cird gitit impiriteste se leagina dupi cocos.
Acestuia, o fantezie a nimicului din vizduh si
taring, i«a pus in coada, desinati cu rard intuitie a
lucrului genial, o pani albi de patru ori mai
lunga decit el intreg, antend de pipiit directia
si vintul. S:au mai povestit, ni se pare, asemanirile
bibilicei cu broasca testoasi: nu e o fapti rea si
te plagiezi pe sineti.

Dar tricoul ei cu o zali cenusie si cu alta
neagrd, cornul ei, cu care nu impunge, inutil
adus desandiritelea, ca la rinocer si — Doams
nel — strigitul ei, de pocdintd si acuzare, sau de
mihnire, tilcuit de siteanul tilmicitor, cu vorbele
« pacat! picat! », tare miswe frici si nu vrea si
afirme, pe sleau §i cu sinceritate, o scirbi
exasperatd.

Inventariul pasirilor permise in picturi, afari
de prepelite, prezintate cite trei parechi legate
de o traisti, linga un iepure impugcat si o armi,
incepe, de la rati. Preferinti de naturi:moarti
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egald cu felia rosie a pepenelui verde cu simburii
negri. De la vrabie la vinat, sumedenie de zburis
toare sint radical eliminate din tablou. Europeanul

leaci de la om si ajunge la el, in toate incondeierile
Fui orgolioase, fotograf din instinct §i profesind
despre om opiniile exagerate ale continentalului
instruit. Schitat de Dumnezeu cu intentii de a
crea un mostenitor si simtindusse din pricina
acestei situatii avantajat, si de o fire cu Tatil, care
ssar fi ostenit si se gindeascd exclusiv la scheletul
lui vertical, artistul e migulit si exploateze un
singur fel de carne, susceptibili si:l conserve
istoriograhat.

Odati ales si poarte suflet, rispunderi, sarcini,
titluri §i determiniri, omul a fost complicat, pus
si joace, si se ramifice 5i si rimiie intercalat in
schemad.

Nobletea literard §i artistici apartine exclusiv
acestel fipturi, despre care un mare inginer spunea
deunizi ci unde e om si murdirie este. Multd
murdirie si intelectuali, multi murdirie verbali;
psihologie, analizi, volum.

Arta japoneza face vrabia mai mare decit omul,
redus la pitigoi; un rol mai adevdrat. In gravura
ei colibriul e personalitatea peizajului generalizat
si antidescriptiv, si peizajul nu triieste pentru el,
ca in tablourile noastre, construite logic si armos
nizat, ¢i pentru o singurd frunzi. Constrins la
detalin, universul omului gal]::en are fa;a'l de
ciutitura in litime a celui alb, dat o mie de ani
la scoala conventiei, tovirdsia ochiului oblic, mai
adinc. E de ajuns sil examinezi in topografie, ca
sisl vezi pe european falsificat. Cu toate ci fuge
cu trenul i automobilul drept, harta drumurilor
lui nu descrie linia vie, ci Intortocheati abstract.
Drumei;ul se gﬁse§tc permanent fntrsun punct, dar
e considerat ci parcurge mii de kilometri Intregi
in fiecare secundi.
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Pentru motive de analogie, iconografia greaci e
mai adeviratd decit pictura carnatiilor satisficute.
Versul tiranului e mai bun decit al poetului
savant — autor al unei prdjituri care se cheami
sonet — desenul grotelor i al copiilor e mai
substantial. Europeanul nu poate scipa de obsesia
operii §i a capodoperii, nici in arta lui, desigur,
nici in criticd, §i toate aceste betesuguri de pers
sonalitate il duc la uniform, {a criterii, la puncte
de vedere, la considerente, la perspectivi, la pros
portie, la sistemul metric admis, la sistem. Poate
fi ceva mai gol pe dinliuntru? Instrumentului cu
burduf de mind al harmonicei isa trebuit o viata
ca si fie primit intre sculele muzicale permise, si
fermecitorul saxofon, sintezd de orchestri si voce,
a trebuit si he scos dintrrun muzeu de obiecte
desuete, ca si se facd auzit cu emotiile unice pe
care le stirneste.

Cu citid simplicitate cinti Orientul, din Arabia
pind in Pacific! O floare de pipidie, un fluture
de aur, o stea, o trestie. . . Anorganic, dezorganic:
lucrurile nu stau innidite cu incheieturi de oase —
rimd, strofd, poanti, -— ce deriziune! — nimic!
Harul mizer al repetirii e inexistent. Pagini, capis
tole, volume in serie — nici vorbi. Cind intilnesti
tendinta de a detasa lucrul din ambianta lui
silitd §i de ad prezinta de sine stititor, cu viata
lui neatirnatd, critica, hriniti la criterii, se cam
impleticeste, dar persevereaza. Ea are posibilitati
sdesi facd numaidecit un echilibru. Am auzit
clasificarea sumard de contabilitate simpli a cazuris
lor care, reducind un parc la o petald, reconstituie
codrul cu un fir de iarb3.

Rezultatele erau calificate « miniaturi ».

Ceva mai putin decit ceva si caresi altceva. . .

1938

FRANCISC SIRATO

La orele apropiate ihtoarcerii plugului din cimp,
nu trebuie vizuti, dupi reguld, o expozitie de
picturd. Intunericul care descompune lucrurile si
reduce zilnic civilizatia la noaptea buruienilor
dintru inceput, se strecoard iii culoare si o Intriss
teazi, desface buchetele agezate de mina pictorului
dinaintea pensulei sale, vestejeste in petale toatd
lumina.

lar la zarea electric, cernutd ca o ceatd pulveris
zata din tapiseria Plafonuiui, o ingdimare dulce de
amurg Infisoari rostirile paletei, exprimate ca
soapte, din cadru in cadru, desa lungul piretilor
imbricati in stofa unei reverii delicate. In dreapta
e de fati ultimul Tonitza, §i toatd stinga e luatd
de Francisc Sirato: asociatii girau impirtit o sald
Dalles, intimi ca un salon si discretd aproape ca
un budoar, exact pe din doui. Simetrica alternanta
respectd i panoul din fund. unde o cirare conven:
tionald desparte doud lumi dintreo singurid lume,
si doudl personalititi, categoric independente in
tilmdcirea uneia §i aceleiag permanente.

Natura, ceea ce se cheami naturi, pornind din
geamul atelierului pind in Rasirit si Ashntit, e
aproape absenti. Cilitoria descriptivi, proza nes
sfirsitd si monotond care di in literaturd cartea cu
cotorul gros al romanului si in picturd peizajul,
climatele, vegetatia i expresia terenului, sint abans
donate. Ambii artisti, de altfel todeauna sintetici,
preferd clmpiei, stribituti cu automobilul sau
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carul cu boi, cristalele rezumative. Un spate de
femeie, dezvelit pind la solduri, e un cristal. O
ramurd plipindi, cu o existentd de o zi §i o noapte,
e un cristal. Intrun efort cumplit, nezirit in
simplicitatea perfectiunii, tirina a izbutit si dea
un rod nou, care nu seamini cu noroiul: naturi
intelectualizaty.

Predilectia lui Stefan Luchian pentru floarea
luatd din cuibul ci si strimutati in oala de pamint
de pe masi, se explici prin neputinta bolnavului
de a se da jos din patul in care a murit inlintuit.
Dar degetul era incd sinitos si pipiitul elastic,
atunci cind marele zugrav, renuntind la subiecte
si compozitii renumite, a trecut, stipin pe desenul
in miscare 5i pe scule, documentat si experimental,
la seria compromisi de pictura domniscarelor, a
ghivecelor din gridini. El pribegise mult pe toate
zigzagurile povestirii aspectelor amuzante, innainte
de a se hotar{ sd innalte rasadul pini la preocupare.
Florile se giseau uscate: cine se mai uitase adinc
in interiorul lor? Luchian lesa reabilitat, si desabia
sisau dat seama camenii de gust ¢3 un fir de ceapd,
incoltit, e tot atlt de frumos ca Venera ciunti.
Domnii §irato si Tonitza, cu complexititi de
mijloace neobignuit de subtile nici la pictori, nici
la literati, §i care au chemat in fata pinzei, cu o
biruinta strilucitd, toate problemele reputate mari
ale artet, s:aau intors demonstrativ la foarea cu
virful apropiat de ridicini,

Domnul $irato, aflat intre tablouri, e acel mester
molcom si concentrat, care cind si«a relevat in
SCris personalitatea de ginditor, a provocat o
acreald superlativi la pictorii cu numele inchegat
si la criticii plastici de monopol, dar si o indicibili
bucurie la cititorii pregititi de o informatie sub-
stantiali. Noul critic de arti, manifestat subit si
neclasificat, a masacrat intrso singuri zi, fard
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intentie si cruzime, tot ce se produsese despotic
si acaparator la tribunalele aprecierilor artistice.
Frecventarea expozitiilor cu notiunile fnvitate in
foileton, niscuse spiritul de samsarlic al ideii si
de filosohe mici.

Sint de amintit epocile In care autoritdgile
defineau stupiditatea in ulei si pastel cu formula
« mais c’est splendide ! ». Defunctul Ton Kalinderu
era pmprietaml unui muzeu cu intercaliri In
tencuiala extericari caricaturale, de fragmente

rece si latine, cizute din tirndcop. Joia, {lustrul
birbat apirea la Josea cilare pe iapd, cu sapcd si
lavalierd albastrd, punctatd, si cu cravasd de genes
ral, iar in zilele de vernisaj, in atitudine analitica
posomorits, la « Salon ». Era, ca §i azi, un « Sa10q
Oficial », cu invitatii, rezervat insi exclusiv unui
catalog compus, cu mari slabiciuni pentru nulitas
tile consacrate. Kalinderu putea sissi afirme imper+
turbabil verdictul competingei in prezenta unui
nud in bronz, examinat indelungati vreme de
jurtmprejur, declarind ci « Lucrarea are relief »
sau « Mult relief». Aprobarea nu se lisa doriti.
O lume aleasd sorbea sentintele acestui « coneseor »
si le trecea, hltrate, mai departe.

Un tablou «avea culoare», un peizaj «pers
spectivi », trandafirul, de bine ce era ficut, « mi:
rosea », iar portretul era « parci vorbeste ». Mas
rinele lui Voinescu covirseau admiratia contimpos
ranilor cu dare de mini, exportul griului era
infloritor, bugetul cu excedent, si familiile « bine »
nu mai puteau de bine. lesirea din galeria lui de
sobol mut, Intrio epoci, desi evoluatd, a domnullﬁ
Sirato, a giisit in viatd i In plin pronaocs pe urmasii
Bicitorilor de opinie nediscutati. Decapitarea a
fost instantanee, nici sinuciderile nsau intirziat, si
cel mai mihnit din tofi martorii fenomenului a
fost executorul, cel mai blajin om cu putinti.
Dar cum pini la el se fabrica mai ales limonada
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si cum nefericitii artisti §i mai ales admiratorii
cereau zahir si in otet, dulceata unanimi ii diduse
sfirseals. In lipsa de grotd si izvoare, municipalic
tatea, care incd nu ajunsese la apele trandafiriis
violete si actuale, construise doud prépastii de
beton si dase drumul in stincile ripoase suveoiului
unei cataracte de robinet. Alituri, un trunchi
milenar de stejar sta ficut de un zidar, era cu
pravilie si avea oblon. Lucrurile se petreceau exact
in capetele camenilor ca in Cigmigiu. Din acestea
au mal ramas — specia nu piere lesne — cflteva,
daci trebuie si ne raportim micar la nigte « valuri
artificiale », confectionate pe proprietitile devenite
o Venetie, ale unui aprig initiator de culturd, si
la ultimele zvircoliri impotriva victoriilor sinceris
aii. |
Prefacerea lucrului firesc intrsun surogat admis
digest si stirbirea celui adevirat i real de o neintres
rupti minciund, suris fals in suferinti, fitirnicirea
vietii, sint metodele acelei pornografii care fsi
muti numele de colo pind colo, ca si salveze
atentatul la pudorile sufletului cinstite. In picturi,
Francisc Sirato a giisit desfriul in plind vigoare,
si dacd nu la stirnit, lra destituit. Boem ticut si
interiorizat, el a triit zece ani intre pictori s
literati, necunoscut, ascunzi‘ndu*gi cu mare griji
si onestitate muncita ascetici . personalitate. La
patruzeci de ani, daci nu ne Ingelim, el nusi
ficuse incd un loc, §i penibila nevoie de a trii
servind il tinea intrio obscuritate agreabild pentru
camarazii lui, evident, iubiti. Nu vom face o
indiscretie supdratoare nici pentru artist nici pentru
prietenul lui cel mai cald, distingind aldturi de
candida §i durercasa delicatete a pictorului $irato,
toviragia efectiva a domnului TzigarasSamurcas,
unul din putinii cameni de prima linie, care, dupi
ce i-ai pus la socoteald pe cei mai multi, rimine si
stie si rimfie pind la capit un domn.
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It ziua iesirii condeiului din calimari si a primes
lor tablouri din chilia lui, intreo singuri zi, intr:un
ceas, Francisc irato a fost primit, si cu entuziasm,
dar gt cu mare temere, fireste, intre maestri.

Mina lui e tot atit de buni si de bine ficitoare
ca §i acum zece ani de cind nu isam mai strlnso,
cugetul lui tot atit de drept, barbitia virginali.
Mia ficut o mirturisire, ochi in ochi cu florile lui:

— Erau atitea lucruri in lumind si viatd si nu le
stiam. . . Acum mi bucur de ele. ..
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ACCESORIL

Abse, publicitate de notite, invitatii personale
vestesc aproape zilnic alte si alte expozitii. Silile
sint inchiriate cu luni de zile innainte, si unecle
institutii recolteazi mai multe beneficii, micar
materiale, din Intretinerea hoteleriei de arta, decit
folos cultural si glorie, cuvenite unor initiative pe
tirimuri mai neumblate. Sirac lipit, desinatorul,
pictorul sau sculptorul, pliteste, si plateste
Innainte; ceea ce face antrepriza locatiunii de
doui ori avantajoasﬁ si sugereazd necesitatea, pentru
casele de raport destinate sfiicaselor contacte ale
pensulei cu pinza, de a se mai construi alituri §i
cu etaf.

Salile Infiintate cu scop lucrativ de citre propries
tarii in ciutare de plasament, sint in dreptuf lor
si tarifeze la maximum libertatea publicrii operes
lor de arti intrrun imobil Insircinat si produci
dupi investitie §i deviz. Dar cele mai multe saloane
nu apar{in proprietarilor particu[ari si societatilor
comerciale. Comertul en gros si en detail al cameres
lor nemobilate §i cu patru plreti goi, cum au
iesit din mistrie, de inchiriat pentru tablouri, se
exerciteazi subt firme imateriale. Ateneul Roman
are o sumedenie de sili. pe toate laturile lui de
acces, si Academia Romind stipinegte, din agonis
seala unui om de bine, Dalles, grec sau evreu,
nu se poate bine preciza, dar cinstitor al vietid
intelectuale romaAnesti, cireia tinuse si«i aducd
un dar si sia lase mostenire o mare avere, hotéritd
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sporirii miscirilor acestei vieti intelectuale, un
sistem de sali in Bulevardul Britianu.

De unde rezultd ci artistii, neocrotiti de niciun
privilegiu, sint considerati de asezimintele sufles
testi ca niste negustori de mdrfuri comune, intes
resanti exclusiv din punctul de vedere al achitirii
si al chitantei, un document care face mentiune
de legiturile instantelor superioare ale sensibilitatii
nationale cu artele. Contra unci bancnote de o
mie de lei pe zi, orice artist poate rivni si aibi
un semn de pretuire in forma unei recipise cu
doui iscalituri, numir si stampili. Nici Papa nu
era mai gratuit In epoca indulgentelor, vindute, e
adevirat, dupi o justd tocmeald si uneori, dupa
loc si imprejurare, cu scizimint.

Publicul sisar Inchipui ¢ un zugrav care poate
plati o mie de lei pe zi, timp de doulizeci de zile,
unui proprietar atit de riguros, e departe de a

utea deveni obiect §i termen de comparatie.

Realititile: indeobste, intro camerd caresi sers
veste de atelier, dormitor si sali de mincare —

atul la sud, sevaletul la nord, sufrageria pe un
colt de masi, intre vopsele — pictorul f5i fabrica
si aduni cele treizeci de pinze, prezente la expos
zitia anuali. La schitul Duriu, unde a fost vizut
lucrind gratusz, cu sapte din elevii lui, zugrivirea
bisericii cilugiresti, domnul Tonitza isi fabrica
vopselile singur, slujindusse de o materiesprimi
originald, furnizatd de citre monahi: ceara de
stup. Vopseaua se punea, pe zidul rece, fierbinte,
si ingheta in culoarea ei. Toatd biserica Duraului e
zugravitd de albine.

%n atelier, pictorul i§i aduce vopseaua cumpds
rati. Vinduti in tubusi, ca lanolina i ca pasta
de dinti, si scumpi, culoarea fing, debitati in
ambalaje mici, aproape farmaceutice, se ispris
veste din citeva pensuliri. Materialul frumusetilor
admirate in expozitii are un nesuferit miros de
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ulei, si artistul doarme, fucreazi si isi gusti mezes
lurile fntrso atmosferd imputiti vreo zece ani, in
cazul vnui succes modificator al liniei destinului,
si toatd viata, dacid amatorul §i cumpiritorul se
feresc si iro corecteze. Numirul pictorilor care
sirar fi putut injgheba ceea ce se cheami un
interior, i mai putin, al pictorilor proprietari ai
unui cimin personal, e redus, mult mai redus
decit al miciEJr functionari cu economii strinse,
In treizeci de ani, din lefuri insignifiante.

La sorocul expozitiei, cincizeci de pinze au
nevoie de cincizeci de rame: o cheltuiali mare,
ce trebuie ficutd dintrodati. Dar ramagiul e mal
artist §i mai cultural decit conclavul cirturarilor
care decid chiria salii: asteaptd. La inchiderea
expozitiei se lichideazi ramele vindute. Celelalte
sint primite goale innapoi. $i dacd e om de- gust,
lucru mai des In meseria lui decit in profesiunile
de mare intelectualitate, Incadratorul isi alege drept
pret un tablou. In vremea cind, pe o picturi de
Stefan Luchian, un bun cunoscitor expert nu da
doud cepe degerate, un mestesugar de rame putea
sd mizeze costul lemnului, al ipsosului si bronzarii,
§i cistigurile de mai tirziu au putut s3 recompens
seze increderea acordati cuiclor de bitut in cap
patru stinghii si cleiului de lipit.

Frecventa comenzilor si mai ales a lipsei de
vinzare a contribuit la standardizarea ramelor de
tablouri, orientati dupi formatele de sasiv. Un
tablou se zugriveste in dimensiuni stabilite, tot
aga cum se scrie un articol de ziar, pe o jumitate,
pe un sfert de coloani, pe o coloani si jumitate :
nici geniul cit de adevirat, daci o i, nu se mai
poate sustrage centimetrului si kilogramului, acelei
industrializiri care croieste ideea ca o jiletcs,
subiectul ca o cravati §i care bagi foarfeca in
ideal i, desigur, in convingeri si principli, ca
intrso stofd trei sferturi cilt si ceva bumbac,
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Pini ce se va pulea comprima totu.l la o misurd
si la un tip convenit, rimarii sau unificat aproape
cu patronii de pompe funebre, si ra‘melf: s& comy
porti, in ce priveste tablourile, ca dricurile pentru
transportul cadavrelor dintrsun loc Intraltul. rDac_é
autorul nu vinde nimic, ele se intorc la pravilie
goale, ca sa transporte, la un alt vernisaj, un alt
autor, poate mai fericit. . . o

Stau pe masd unsprezece invitatii: pe care o
iei in buzunar? $i daci nu vei fi in stare s
placd niciuna din expozitiile noi? 53 subscrii, nu
te lasi constiinta. S3 contesti, nu te lasi inima.
Nu mai ai curajul nominal i, displicindusi poate
lucrul, tesar atrage tineretea celui ce sdvirseste
jertfa nebigat in seami. .

Sensul imuabilelor eternititi ssa stins.
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UN CUVINT

Mi se pare ci lam vizut pe artist numai de
patru ori, de cind Lam cunoscut firs sisl fi vizut,

La lasi, unde a rezidat, innainte de a fi fost
tirit de fatalitdfile necesare pini la Bucuresti,
domnul Sava scotea o revisti cu totul noui pentru
Roménia, Caricatura, o publicatie de revelatii, E
foarte regretabil ci revista nu a continuat si apard
§i cd nu apare §i azi, ca si afle din tinuta ¢ din
valoarea ei, atit cei care practici desenul imprimat
cu usuringd, cit si publicul, antrenat, din lipsx
de altceva, la satisfactia mijloacelor ieftine de
expresie, ci a face lucrul ce se numeste caricaturs,
obliga la stil 5i substanti, ca satira si pamfletul.

Domnul Sava nu exploateazs din viatd agreabitul
si drigutul, ca niste modalititi superficiale de
frumos.

Desenul conventional, care a unificat aspectul
si forma, de pildd a femeii, la chipul de piapusi
profesionald, e fals, si desinatorul cace a dat
creionului un ideal de cofetirie, e silit, ca o pes
deapsi, si fabrice exclusiv bomboane umane si
prijituri cu crema pe dinafari.

Frumosul e relativ §i complicat, in gradul in
care ia contact cu gindul si melancolia.

Din scoicile trandafirii, vindute in localitatile
de bii, animalul a disparut. . . Morticiunile de
zincograhe, litografie, picturd si sculpturs, ale
simplei dibicii grafice, standardizate, pervertesc
frumosul adinc i stricd gustul estetic.
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I.a domnul Sava caricatura e un portret. Desenul
domniei sale e expresia innalti a humorului, in
care ironia nu e un haz i o glumi de zeflemea.
Durerea mascati a fiintei iese in evidents. Domnul
Sava di prilej tragediei si se manifesteze in desen
si culoare. El nu se mulfumeste cu platitudinea
descriptiei 5i cu vorba goald, obignuiti in picturs
si in literaturd. Fiecare bucati, e o concentrare
pind la cristal si o sintezi.

- Personal, daci e voie si mirturisesc preferinte,
imi place, ca o regisire din vechile icoane
rominesti, realizate mai mult cu degetul decit cu
penelul, fumul de biserici al picturii, peste care
timiia si smirna au pus, veac de veac, un asternut
de zmalt.
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TINERIMILE

S:a notat cu spirit, Introun siptiminal literar, ci
Salonu! Societitii « Tinerimea Artisticd » e remars
cabil, intrso sali de expozitii de picturd, prin
marele ei numiir de membri bitrini. . . Citeva
fotograhi aritau pe autori dinaintea fiecirui panou
de tablouri. Intre artisti §i operd e discordanta
dintre unchiagu! cu pantoful tirls, lingd silueta
gratioasi a unei fete, urmiriti cu soaptele unei
guri, aranjatd aproximativ la dentist.

ici opera, nici Societatea, nu corespund cu
virsta. Are si arta una: trecerea din imagini la
substanta.

Nsas vroi si supir nicio impicare sufleteasci.
Mi gindesc la altceva, la tineretea care imbiatris
neste.

Acum vreo patruzeci si cinci de ani, actuala
burghezie a Societitii era o generatie revolutionars,
de tineri oachegi, cu pir §i nibidiiosi. Am apucatso
niscindusse, Societatea, Impotriva « Salonului
Oficial », de care s:a apropiat pe nesimtite §i cu
care ssa cisitorit. Azi, le tremuri §i unuia §i
celeilalte genunchii, si, la brat, sug impreuns,
trecindussisle cu limba, bomboane de gumai, care
nu vatimi gingia.

Asaltul fusese impetuos §i aproape eroic.

Vitejii au ajuns pensionari §i proFesori in magas
ziile de clasi ale Jcolii de belesarte. Ucenicii s
ienicerii cu iatagan au luat catedrele §i directia
generatiei expropriate. Nu aveau, niciunul, niciun
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fel de talent, poate ci nict nu aveau de gind;
dar erau idealisti, frimintati, violenti si nu le p%é’.cea
nimic. « Tatirescu, Aman, Grigorescu, Mirea,
Gabriel Popescu — rable. Si ne vedeti pe noi,
descilicitoriil. . . » Totul trebuia si inceapa
desabia de la ei. Cind au si se afirme, banuiau
spectatorii, igtia inspdimintd pictura §i anuleazd
cu o bidinea tot ce s ficut pind la viitoarele lor
creatii geniale. Rezultatul, anemic, inexpresiv si
spalicit, ssa vizut: e de fati. S:a agitat o tinerime
si asmbitrinit sterili.

Alti tinerime: « Clubul Tinerimii».

In lipsa de teluri mai semnificative, fostii baieti
cu musticioari, ai acestui cerc, au intemeiat un
joc de cirti. .. Mi uitam odati, dintrso cameri
de peste drum, In obscuritatea sililor cu mese
verzi, ale Clubului, unde citiva batrini impirteau
birlicii de vreo cincizeci de ani In sir, In toate
zilele citeva ore. Imi aduceam trecutul aminte,
tineretea de odinioari a pircilor de acum. Intre ei,
ziream in umbrd smochina palidi i plesuvd si a
unui literat, celebru pe vremea lui, cu trei nuvele
si jumitate de diletant, rimase in literatura de
teroare 2 manualelor de ycoali. . .

Bagid de seami, tinere din zilele mele.
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CRUCEA LUI TEPE$

E de neinteles nepisarea comund pentru ceea
ce nesa lisat in pistrare trecutul, care justifica
mult mai mult dreptul la viagi al timpului, dectt
onoreazd opera noastrd realizirile lui — st e §i mai
greu de fnteles indiferenta Comisiei Monumentelor
[storice fati de sacrele mosteniri.

Starea in care au ajuns bijuteriile domnesti ale
arhitecturii din Bucovina, face obiectul, din cind
in ¢ind, al cite unui oftat. Cite un cilitor intors
dintre ministirile de acolo, relateazi la doisrei
ani o datd, revoltat, unde mai ploui intr«o biserici
$i ¢Itd tencuiald zugrivitd ssa mai pribusit s, din
an in an, odoarele stribune se strici si mai mult.
Vi amiatiti ce spunca un francez, emotionat
dinaintea Dragomirnei: « Dac-am aveaso la noi,
am conservas;o ntrsun Clopot de sticld ». Adevirul
e ¢i in Franta, §i atunci cind necesititile industriale
sau edilitare devastatoare cer ca un cartier si fle
dezafectat, coltul caracteristic, ungherul docus
mentar si punctul interesant sint mentinute, veas
curile razimindusse unele pe altele, citeadatd pe o
suprafati de numai doud sute de metri pitrati.

In Bucuresti, in Piata Senatului, agasnumitd, si
cares numai o piatd de benzini, « rimas intrso inghef
suire o minusculi biserici domneasci de frumusetea
unui chivot de altar. Tinda, sprijiniti pe colonade
elegante, intrate pe nesimtite in pimint, a scipat
de citeva ori de tirnicoapele primiriei. Ce muai
arterd de circulatie autemobila s:ar construi acolo,
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peste biserica darimatil Ar f o plicere si nud
mai dai ocol in ralanti si si o zbughesti drept
innainte, dupi ce tiai alimentat limuzina cu
carburant. ‘Bisericuta sti la o raspintie de uliti
ca un mirgiritar intrso inghititoare §i ar fi vrut
de mai multe ori inginerul urbanist si o scuipe
de acolo. Si nadijduim ci va rimine pe loc pentru
etermutate. :

Dar, tmi scrie cineva ci undeva, pe dinafars,
desclestindusse o bucati de tencuiali mai noud,
trintitd prosteste undeva peste pictura exterioard),
piretele s;a luminat frumos cu citeva chipuri de
sfinti, ingropate:n var, cine stie de cind, poate ci
mai de curind. Personal, n«m avut vreme si mi
duc si vid si socotesc indicatia prin corespondentd
exacti. Monumentele Istorice, cirora nu le scrie
nimeni si carc nsau prea stiruit si se informeze
direct, nsar avea ceva de ficut, de pildé si rada
tencuiala s sd dea drumul icoanclor la Jumina?
Ne permitem si ne fie rusine i de lucrul miinitor
de altidati, cind trecem cu vederea, superbi si
neputinciosi, uncle rezultate de artd ficute in
zilele noastre?

Se mai aduc la cunostintd ziarului doud alte
ofense. Pe soseaua care duce la Caliragi, prin
preajma Tinganului, la vreo cincisprezece kilos
metri de capitali, se giseste crucea de stejar,
rimasi In traditia orald ca fiind a lui Voda Tepes,
ceea ced foarte probabil daci nu absolut sigut:
ne lipseste competinta. E o cruce de grosimi
neobisnuite (citeva palme), care explicil rezistenia
i de piated. Scoboriti adine in clmp, crucea e
acoperitd mereu cu p;‘im?ntul aruncat de lopcgi
peste ea, vjuns pind la incrucigarea grinziior uriase,
care au styjit s fie claditd. Inseriptia acestui curios
si interesant monument, care a biruit intemperiile
meteorologice, e biruiti de nepisarea adminis;
trativi.



In sfirsit, la Ministirea Pasirea, o piatrd de
mormint, o placi de marmori alb3, tocmai buni
pentru intrebuintarea ei actuald, slujeste ca un
gritar de usd de curdtit noroiul de pe tilpi.
Obiceiul pietrelor de cimitir mutate din locul ﬁ)r
la usile caselor, e de altfel general i liam mai
semnalat. Inscriptiile in relieful calcarului, poate
cd unele preticase, se sterg §i dispar.
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PENSULA CU FLORI

O expozitie de flori in luna lui mai aduce
naturii care tocmai a inflorit omaygiile artei. Floarea
artistului vine la floarea pimintului sX o sirbitos
reascd Intrso procesiune de icoane prin vastul
tablou al luminii de sus. Vreo treizeci de pictori
participd la prinosul de inchinare si Intre ei i
citiva morti, treziti intro razi de soare, si morti
numai intrucitva. Imaginile lor rimin intodeauna
vii, mai vii ca poezia cintatd §i scrisi, cidreia ii
lipseste sernnul fizic de viatd: culoarea. In niciun
mestesug artistic viata pusi atit de trditi ca In

icturd, unde conventiile si artificiile mai mici
Elsﬁ loc mai mare senzatiei de existenta.

Multi vreme floarea, caresi prima expresie a
creatiei, inefabild si virginali, a fgst desconsiderati
de artd, ca un lucru minor i exploatati numai
in gridini si parfumerie, ca o marfi gentili.
Pictura florilor era rezervati artei de pensionat a
domnisoarelor, constrinse la o educatie de repros
duceri: romante si cosmolitograhi, si siluite cu o
literaturi conventionali tot atit de vestedi ca i
muzica §i pictura pe care le exersau. A fost o
epoci de mai multe generatii a clasicei Bibliothé
rose, care a reprezintat un searbid model de
mediocritate scrisi al buneiscresteri si o pedagogie
de guvernante. Moda era a citorva flori, care
ajunseseri la facilitate. Liliacul, de pilda, era
«lila » i se putea obtine ugor pentru a figura in
salonul familiei, prin incrucisarea pensulei violetus
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lui palid cu pensula violetului mai rosu. Culorile
se vindeau gata ficute pentru scop, in tuburi,
destinate si peizajului i marinei, tn care se riscoleau
anemice niste talaze de perdele i zdrente, transs
portate in ulei din carta postald pe sevalet.

Floarea mai numeroasi pe fata pamintului ca
omul, e infinit mai numeroasi decit toate fiintele
organizate, distribuite in lume, si ar fi trebuit si
acapareze atentia mesterilor, preocupati sissi lase
urma pe unde au trecut de la primeﬁ: inceputuri.
S:ar pirea ci rostul planetei principal a fost s3
dee iarbd, frunzi si floare, care intrsadevir nu
fasi sterp niciun interval. Floarea e pretutindeni,
si in spini, in pustietate, pe piatra. Instinctul femeii,
mai sigur si mai de!laicat, a stat intodeauna
In tovirisia Horilor, daci artele plastice ssau
dezinteresat, si discretia florilor, gingase si provis
zorii, a biruit,

E un myozotis silbatic al ierbii, intiia floare
veniti dupi dezvelirea clmpului de zipezi, cind
incepe incoltirea verdelui proaspit. Floarea Iui
plapindi e cea mai miruntici din naturs i milis
metrul ei pitrat, aproape imperceptibil, maica
nevizutd, care tese din nimic frumuse;ile nemeris
tate ale tarinii, a §i gisit mijlocul si puie trei culori.
Am cules petala ei minuscul, surizitoare deasupra
cetdtii unei civilizatii disparuts, de acum doui mii
de ani. ..

Cind ssau oprit pictorii dinaintea fHorilor, culese
pind atunci pentru pocalul de cristal, pentru
butonierd si pentru sini, li sia relevat un necunoss
cut, cu care tdranca oacheﬁ, cu buzele rumene,
era familiarizatf, ci il purta cu o garoafi In
par si cu o margiritd la ureche. Floarea picturii
nu e floarea singuri, pe care o intercaleazi stilizati
siteanca in covorul ei: nehind un caligraf, artistul
isi scoate efectele §i poezia din minunchiuri si
snopi de flori. Taiati, Aoarea sta luat o indivis
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dualitate noud si expresia ei, apropiati de vocabus
larul paletei artistului, se dezviluie acestui duhovs
nic al ei, care ea stia cd se va naste, ca 53 o in’g.eleagﬁ
si 53 o tilmiceasci. . .

Transpunerea buchetului pe pinzi si hirtie e
poate cd cea mai dificili, Un corp, un nud s
pind la un punct si portretul, care« expresia cea
mai apropiatd de floare, au formi definitivi mare.
Micsorate, ele rimin 1n fiinta si tn semnificatia
lor intregi. Floarea nu se poate nici micsora nici
mdri: cici nsar mai f1 floare ce ar trece de sensurile
ei, revirsati intrsalt3 formi sau siliti si nu mai
aibi niciuna. Intro privintd, Hoarea picturii e cea
mai adevirati in raport cu modelul.

Artistul ia in pensulele lui sufletul Horilor si
acest sullet nu:l poate prinde nici oricare artist.
E numai suflet floarea, intrsun trup caresi numai
pretextul ca si o afirme. E mai mult parfum in
floare decit e suflet in om si sufletul ei piere curind,
dar se intoarce curind. Poezia reveriel, care nwsi
stiingd nici filozohe, ar putea si puie ivirea florilor
din pimint intro relatic candidi cu ce intrd tn
toate zilele In pamint, pogorit din viatd in neviati
yi s& dea omului minglierea sa, sufletul lui ar putea
sd ajungd o floare §i Hoarea lui in pensula unui
artist, care ia din candelele aprinse cu clteva
petale pe toati cimpia, scinteia, cea fira de moacte.

Am vizut pe Stefan Luchian, pe care lam
descifrat de aproape, intrind in impiritia forilor,
dupd ce ingerul lui a cizut din zbor sfirimat.
El nu cunoscuse florile pind atunci: trecuse pe
lingd ele. Cind au inceput sdsi vorbeasci, el lesa
inteles, cu o emotie dramatici, si a ficut cu florile
un legimint, care a rimas pe todeauna, incadrat
in ramele de bronz. In odaia lui de rdstignit erau
unicele modele care binevoiau si mai vie la el,
semnele si literele misterioaselor intelepciuni, ale
manuscrisului semnat de Dumnezeu cu o isciliturg
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de umbri si risipite, albastre, rosii, galbene, portos
calii, albe, de aur i argintate desa lungul 5i desa
latul vastului pergament de mitase si catifea, care
inviluie lutul, firi de ele urit.

1943

DOISPREZECE

Statul a invitat si citeascd si incepe sdsd placa
literatura, Nrsa prea citit el vreo saptezeci de ani,
si mai mult a vorbit. In loc de o bibliotecs, in
care si tacid toatd lumea, el infiintase un parlament
pentru ca toatd lumea si dea din guri. Se iscase
si un ideal: cine vorbeste mai frumos — st omul
care griia mai bine era §i omul de Stat cel maj
capabil,

In aceasts iluzie fericitd, tot ce ssa scris a fost
aruncat la cos. Eminescu stiti cum a murit. Domnul
C. Alim3negteanu povestea deunizi despre poetul
losif, care avea si prieteni politici, ci Lar fi vizut,
cu putin Innainte de moarte, dezbricat si cu
piciocarele goale — vorbindusmi de indiferenta ulti:
mului trecut fagi de scriitori si de fenomenul,
constant la noi, cX indati ce se iveste o personalitate
noud, intiia noastrd griji e si ne lepidim de ea i
sdsi « dim la cap », gacé nu e inzestrat cu o putere
de initiativa proprie, scriitorul risci s3 rimiie
strdin intre ai lui §i si se declaseze, ca atiti confrati
de altidati si din ceasul de acum, ispriviti innainte
de timp si pierduti.

Au fost §i citiva oameni publici, la care interesul
literar ssa manifestat ca o curiozitate de salon, pe
vremea cind geful celui mai puternic partid politic
afiga sentinta, tradusi pe romdneste, ci intii si
trdim i sd visim pe urmi. Cei care visau nu aveau
dreptul si triiasci, desi omul de Stat cel mai
temeinic incepe si el prin a visa. Caragiale a fost
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adoptat de alt sef de partid, ca si vorbeasci la
intrunirile lui de propagandi, avind nevoie, din
autorul de teatru, de actor. Se stie de ce Cincinat
Pavelescu era ospdtat cu icresnegre §i adipat cu
Cotnar: pentru darul lui de improvizatii la mesele
boieresti, intre liutari — ca un aperitly al stormacus
rilor sceptice si triste. Pe la trei dimineata, dupa
adormirea oaspetilor pe masi sau dedesubtul ei,
boierul 1i da drumul poetului pe scara de serviciu.

Ca un autodidact, care descoperd geometria la
virsta de saptezeci de ani si tine sisi dea un
bacalaurcat intirziat, iati ci Statul, deodati lacom
de literaturd, se zoreste si Impirteascd diplome,
in epoca examenelor de Sin Petru, la doisprezece
scriitori In aceeay zi, inaugurind douisprezece
busturi in Cismigin, locul unde au tras la fit
scolarii, ca s citeascd, ascungi introun boschet, pe
furis, crtile altidata interzise, devenite dupd aceea
« cultarale » si « patrimoniu ». Cit trebuie si se f1
amuzat in ceruri, si se vadi doctor de piatrd,
acelas Caragiale, cu patru clase primare!

Dacii examinezi lista secriitorilor strimutati in
materiale mai rezistente decit carnea de pe bietele
lor case, patru din ei au fost ministri: Alecsandri,
Maiorescu, Duiliu Zamfirescu §i Goga; trei —
muritori de foame:; Eminescu, Bilkcescu si losif;
tret — Hasdeu, Odobescu, Vlahuti: mai instiriti;
Cogbuc, nici una nici alta de tot, iar Caragiale:
pribeag si boem. Daci la toti acesti doisprezece nu
a fost adaos Creangi, de omiterea [ui din Cigmigiu
desigur ¢@ nusi vinovat povestitorul, dar probabil
ci nici numai numirul cu ghinion, care ar h stricat
rinduiala apostolic, trebuie acuzat de absenta de
l?ngé Eminescu a prietemllui celui mai bun al
poetului.

(it despre monumentalitate se stie cesi un bust,
mdcar din amintire: un cap cu git si o bucatd
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de piept, terminat la soclu cu un picior rotund
de chibritelniti si sfesnic. Folosul consistd mai mult
in usurinta de a ft deplasat dintreo griding intrsalta,
ca din fosta Episcopie, sau din aleea B in aleca D,
dupi trebuintele horticulturii, decit in stirnirea
sentimentelor de noblete si traditie In inimile
consumatorilor de seminte risturnati pe binci.
Gheorghe Panu, conceput de Constantin Mille cu
o traisti de seminitor in prelungirea redingotei,
sti acolo, lingd movili, de o viati de om, firi si
stie cevacinevade el. Ar fi momentul si se distri:
buie la poarta parcului cu statui o scurtd istorie a
literaturii, numerotatd, insotitd de un bilet gratuit
pentru halba cu bere.

Origicum, scriitorii Inci vii se pot consola, cind
nsau altceva de ficut, ¢ momiia lor va interesa,
odati si odati, dupi ce vor fi murit, timp de
cincisprezece minute, in ceasul de inaugurare,
dintrso duminic3, oratoria $1 presa. '
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DE PE NATURA

Parci din toate lucrurile interesante tot omul
detine intlietatea. Pe lingd i e frumos, ci e
complex, e mai cu seamd variat, cel mai variat
animal din naturd. Doua miliarde de cameni, citi
invirteste pimintul, au doud miliarde de expresii.
E ceva In om mai presus de anatomia figurii, ceva
imprecis §i straniu, dezlegat de fizionomie, acel
ceva pe care artistul il prinde cu pensula sau cu
modeﬁju[ rareori §i modificat de neputinta de asl
aseza in copia hgurii — si pe care aparatul fotos
grafic, mai precis ca mina mesterului pictor, nul
surprinde niciodatd. Cine se piteste In ciutituri,
in zimbet, in proportic cu echilibrul continuu
dezorganizat, daci e raportat la tip? Sufletul?
Atunci, numai sufletul trebuie socotit, si intre
suflete, de [a unul la altul si la fiecare, sint deosebiri
incownpatibile cu o doctrind §i cu o singurd lege
misticd de guvernare a lumii.

intorc’ind in cartoane clteva rcpmdl.lceri clup;-'l
maestrii picturii, iti aduci aminte ci frumusetea
omului, a trupului, nudul femeii culcate, birbatul
in miscare, lasin urmi toate celelalte frumuseti.
Dar locul unde frumusetea devine caracter si
individualitate unici e chipul, care ocupi in
picturd, motivat de dificultatea esentiali, spatiul
cel mai neinsemnat. Pensula tuge de portret ca
de fatuneric, rizbunati in peizaj, plinea de toate
zilele a scriitorului cu vopsele.
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Omul poate fi privit in doud feluri: in varietatea
lui materiala, stricti, sau in raport cu o meorali
model, fatd de care el ii intodeauna deficitar.
Artistul fi ia expresia, si se multumeste cu ea,
indiferent cui ii apartine, unui scelerat sau unui
ascet, arta ignorind, cit si natura, moralitatea,
nejudecind §i numai reproducind, in perfects
obiectivitate.

Ochiul moralizator, juridic si analitic, nu se
poate bucura de spectacolul frumusetii in sine,
tmpiedicat de artificiul mintal 5i de prejudecatile
introduse de intelect in naturd, prin diformatie
profesionald. Monahul Pafnutie din Thais, trecind
pe dinaintea oglindirilor de ceruri instelate si ape,
isi trage scufa pe ochi, ca si nu mai vadi atita
frumusete: el o contestd si se leapidi de ea. Jean
Calvin, autocratul religios al unui canton politic de
trei sute de mii de credinciosi, legifera lungimea
cositelor la fete §i a panglicilor impletite in ele, i
culoarea. Niculae lorga primsministru, insarcinase
pe portarul Departamentului Culturii s3 examis
neze ciorapii de matase ai functionarelor, interzisi,
fard sa [ fost in viata lui un ascet, ba dimpotriva:
diformatia profesionali cumpinea gustul estetic
iritat. Mitropolitul losif Naniescu al Moldovei fsi
fdcea un merit spiritual din faptul c3 nu se imbaiase
treizeci de ani. Nu voi nota in ce stare sa gisit
imediat dupd agonie cadavrul lui, pe care l:am
vizut incd aproape cald.

Spectacolu{) pasionant al vietii se compune din
miile de figuri pe care le intilnesti, fird discontis
nuitate, pretutindeni unde intri intre oameni, cu o
particularitate a fiecireia intriun singur exemplar.
Tisi cheltui vremea, firi pirere de riu, schitind
pe un carnet de buzunar caligrafia expresiilor
intilnite, ca un ideal de artd. Condeiu! scriitorului
e adeseori ispitit sd tie loc de creion, si om cu om
sd puie fiecare fizionomie In conturul citorva fraze
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lepadind megtesugul odios al unei intrigi §i organis
ziri de povestire §i roman cu conflicte, Culoarea
siar insircina s o aduci crochiului cuvintul ales,
metafora i comparatia adecuati.

Niar fi bine realizat, aci, un gen de literaturd
vie, intre poemi si realitate, serviti in citeva
rinduri aspre, elastice sau pulverulente pentru
fiecare din sutele si miile de modele iesite innaintea
unui condei observator?! Consistenta lui pare mai
compactd si mal adeviratd. In structura oricirui
lucru de pe naturd, ssar zice c3 se intercaleazi ceva
din insis materialitatea originalului interpretat
transformati, ceea ce se obtine cu aproximatii
indirecte, confuze si deslinate, in atelierul artistului
ca pensula §i pana. Opera ispriviti, tablou sau
carte, pe dinafard, nu are autenticitate si pare in
toate momentele ei inactuali.

1943

CREION

Pensula i paleta s:au ferit de privelistile atit
de caracteristice, ale tirgului muncii din Bucus
resti ca domnii bine imbricati, de uneltele murs
dare, cu toate cd nu prezintau mai putin interes
ca fostul Balcic.

Despre Balcic, pictorii ne incredintau ci ass
pectele lui ar putea si dea tuturor generatiilor
de artisti viitoare, modele ideale de ajuns, luate
desa dreptul din naturd i stcimutate intacte
pe pinzi, ca strugurii de pe vrej in farfurii;
forme, lumind, culoare. Rispintia, fintina, casa
aurie, drumeacul care suie sau coboard, titiroais
cele, statul jos A la turca, sau tras In mii de editii
si, in visul ca fitece bucuregtean si aibi dacd nu
si un yacht cu cazinou, ca un fost ministru, caressi
importa benedictina pe api, cel putin o vilg,
amatorul maritim si balnear se multumea si
cu peticul de vopsea, agitat artistic in perete intrso
rami de bronz . ..

Subt influenta picturii, pimintul de cladit o
vili noui se vindea ca tablourile, cu centimetrul
pitrat §i pe acelag pret. ..

Prin imitatia literaturii, ssar parea ci §i pictura,
caresi in toate formele anecdotic¥, incepe si refuze
anecdote, in beneficiul stirilor de poezie, riscine
dussi obiectival pentru o iluzie.

O centurd, a maestrilor de impresii, incoldciti
ca un jarpe dupﬁ o scrumierd nu constituie o
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anecdotd: anecdotic ar fi trotuarul din fata spitas
lului Brincovenesc, unde clteva sute de zidari,
dulgheri, timplari si dogari, cu sculele lor, gileti,
mistrii, ferdstraie, cutitoaie, asteptau in zorii
zilei cererea si oferta.

Anecdota pare si fie in picturi obiectul bine
definit §i grupat burghezeste, descriptia cu pens
sula a omului fntre mai multi, atitudinea si, in
definitiv, compozitia.

Tirgul miinilor de lucru a dispirut; trotuarul
e gol. Mesterul licitus dispiruse de mai de mult,
pistrat parcd intrro singuri gravuri in culori,
de acum vreo saizeci de ani, in portul de atunci,
din colectia lui Szathmarystatil. Cirpaciul sisa
lichidat si el industria dintrsun ungher de
stradd. Chivutele cu bidinelele lungi, din piat3,
au ramas pe o pinzi de Jean Steriadi. Floriresele
retineau din cind in cind spiritul de observatie
limitat al cite unui confrate desal lui Creuse,
insd evaziv §i caricatural. Precupetii olteni sint
pe duci. Mai rimin totusi, pietile colorate mai
puternic ca toate Baicicurile din lume, cu peis
zajul de geramium, ale tomatelor, cu verdele ne:
gru al pepenilor, cu violetul posomorit al moviles
lor de prune §i, pe mitase, al pitligelelor vinete,
pline si lungi ca nigte retorte de parfumerie. A
mai rimas geamgiul care ducesn spinare, din
Abrud pinisn Bucuresti sevaletul lui cu patrate
st trapeze de sticli. A mai rimas tocilarul. ..
Au dispirut bragagiii, covrigarii, vinzitoarele
de ciorbid de burti in amfore de lut, negustorii
de salip, au disparut sacagiii cu datina lor, de a
Impirti apd de pomand pentru morti. . .

Pitorescul, caresi o snoavi a ochiului, variazi
astfel Fird martori §i se pierde pe todeauna.

1943

DRAGUTESCU

De cind am pierdut contactul cu pictura sint
vreo doudizeci §i cinci de ani. Pe vremuri, ciutam
sismi dau seama, cu litera tiparului, de calitatea
in raport cu gustul personal, a expozitiilo.r..g;i
a lucririlor expuse. Daci asta se cheamd critica
de arti, ficeam criticd de arti, insd cu mijloacele
pe.rsonale, ceea ce nu e chiar critici de artd,
supusi unor conventii de specialitate, unor
puncte de vedere si unui vocabular, care, dintr:un
lucru concret, §i sugestiv direct, face o ipotezi
si un lucru abstract, si dintroun tablou contros
versi si cazuism.

Ca s3 tragi o linie §i ca si simti linia trasd, trebuie
ceea ce se cheami gust, forma cea mai raspindita
a talentului. Dumnezeu stie cesi, dar, ca si noros
cul, gustul existi si triieste. Doamna f5i adaogi
la toaleti un detaliu care iro transformi. Are
gust tiranca, intlia §i cea mai veche artistd ros
manci. Costumul, tesiturile, cintecele §i covoas
rele ei o dovedesc de sute de ani, in hguri, cuvinte
si culori: repetarea elogiului poate ajunge fastis
dioasi.

In rdstimpuri, artitii paletei s:au inmultit
dincoace de linia Tonitza, Ressu, Petrascu, Iser,
Sirato, Steriadi, Pallady etc.; In douidzeci si cinci
de ani trei generatii, si expozitiile au dat, innas
fari de doamna Lucia Bilacescu si de domnul
Jiquidi, sumedenie de nume noi,l identificate
din intimplare in colectia cite unui amator cu
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gustul moderat si retinute de urechea distrati
in citeva sili. Qchiul pastreazi viziunea, agatata
de el, in treacit, a doamnei Magdalena Ridu.
lescu, dintrio singurd bucati obsedanti, ziritd
intrso imprejurare, i pe care sia fagiduit si
O urmaceasca,

O vizitd, propriwzisi, mai lungi, isam facutso,
in sfirgit, intre lucrdrile lui, tindrului Drigutescuy,
pe care l:am vizut plecind acum cinci ani in [talia,
de unde s:a intors deunizi cu vreo trei sute de
imagini distribuite pe panourile silii din Ateneu.

Trebuie sa spui cimi lipsesc aptitudinile de
discernimint 1o uleiurile lui si i, dacd intr-adevir
ele contin mai mult decit pot intuitiile si priceap,
substanta cere si fie inteleasi tehnic, fira multe
coincidente demonstrate cu liberul gust, in
numele ciruia vizitatorul, intoarce, una cite
una, foile groase din mapele tinirului artist.
Critica esteticd poate si gindeascd pentru artist,
si deducd, si amplifice §i si impirechieze: artiss
tul are alti datorie: si faci ce vede, cum vede
el 3i cum il ajutd mina. De pildi, nam sezisat nici
frumusetea, nici simbolica unui cimp de sevalete,
intre tablourile in ulei: ¢ un joc de inteligentd
care ar trebui explicat, §i o lucrare susceptibild
de limuriri, nu mai e opera de art3, ci de intelect.

Drigutescu e e, si in intregime el fnsuy, in
desenul lui, de la care, la uleiuri, e o distanti.
Cel mai bun ulei mi sa parut a fi, innafara
de cei doi cialugiri gribiti si ajungd la orizont,
pianistul bitrin care bate claviatura cu palmele
deschise, atit de adevirat, incit se aude bolborosis
rea coardelor violentate. In aceasti frumoasi bus
catd se mdrturiseste desenul nervos din tmaginile
cu cerncald, mat mult decit pensula care a lovit
motivul cu o culoare. Dintrro vorba scipati,
am priceput ci artistul e mai satisficut in realis
zirile sale de rezultatele in ulei; nu e nici singurul
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nici primul pictor care cade 1n ercarea preferin
telor mentale,

Desenul lui Drigutescu, rapid si in rispar,
concentreazi o continui pasiune §i rdzvritire,
abrupta si explozivi. Fiecare desen ¢ operi des
plind, fntrucit exprimid sufletul exact al atitudinii,
E in albumul descriptiv al morfii treptate in
spital, a unui poet, desenul dintr:o singurd linie,
al viduvei tinere, plingind frintd pe patul din care
isa fost logodniculpluat si dus in mormint. Acest
desen pliteste o expozijie §i o carierd.

Irni place stilul jerpelit si de zdreantd, Incare
lucreazi Drigutescu, si pe care lasg dori, ca o
sintetici expresie de art3, §i in literaturd. Emotiile
sint considerabile, si atingerea gingasi a sensibis
litstii cu frul rupt si funinginos al penitei, o
face si vibreze toatd, pinid In nu stiu ce apogeu.
Sculele lui Drigutescu calci toate regulile si
le ristoarni cu o agerime silbateci i felind,
elastici si fluida.
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FRANCISC SIRATO

Vorbind cu el despre niste lucruri neobisnuite
In conversatiile marunte dintre artistii culoarei,
dacid ne intilneam la zece dimincu'g,a,, vedeam fis
cindusse orele trei dupdsamiaza, firi si stim, si,
amindoi, eram desabia la inceput. inceprzjtul era
intodeauna altul sau uiciunul, o descifrare in
ceati, sau pe firmamentul, incircat cu miliarde
de lumini, aparent la fel §i deosebite, aparent
vecine, dar depirtate in adincimi.

Am vorbit cu acest om ticut i profund despre
sumedeniile de aspecte si nuante ale unui punct,
despre care nu se griieste §i nu se scrie si care
constituie studiul de expresie in doi, cel mai
frumos, 5i am fi stat unul fn fata altuia, ani
de zile si toatd viata, fird s3 ne fie urit, cilugiri
ai aceleias chilii, intrun timp cind spectacolul
unic de activitate era contemplarea. Mias sili
zadarnic si string din aducericaminte ceea ce se
numegste un subiect precis: totul a fost impalpabil
$i abstract in interiorul unui atom.

Dar pe cind vorbeam cu el, privind in cius
taitura lui stagnati, din ochelari, 1i ficeam, ca
un pictor fard scule, portretul social, singurul
adevarat si singurul care trebuie prins de inspir
ratia picturii, ca si semene cu originalul. Cred
¢d nsaam uitat; mi se pare ci scriv acum intlia
oard despre Francisc Sirato, in aproape patrus

zeci de ani. Averile de tezaur se pistreazi
ascunse.
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Pictura lui e operi de arta, nu vreau si am aerul
cd o judec si cintiresc: nici nu msay incumeta
si incerc. Imi dau seama cit e de ridicul si de

rotesc vanitos actul de a transpune in schite
si fotografii interpretirile lucrului numit operd
de arti. Este sau nu este! Aci nu incape nici
« poate », nici «mi se pare» (ind este fird si
fie si totus vrea, Impotriva propriei naturi, si
fe, atunci da, interventia unei deslusiri e neces
sard, polemici si violents, pentru a fi exterminati
din cimpul spiritului de ercare.

Opera de arti nu se interpreteazd, dupd cum,
in literaturd, dar si in picturd, nu se poate si fie
tradusi. Actiunea de maimutireals, dintr:o limba
intrsalta, dintrrun domeniu intraltul, din finti
in palidusi simulacru, pe inteles mijlociu, ¢ iness
tetici §i stupidd. Poezia se citeste in limba In
care a fost scrisi, si chiar fira si pricepi, cistigul
intrensec e mai mare §i onoarea mai curatd, decit
in succedaneu. Metoda de invitat ceva striin e
intrarea directi in operi, fird juxt."i, vocabular
si cicerone, cirjile fiind pentru pierderea picioas
relor, nu pentru dobindirea umbletului vertical.

O traducere poate si fie didactic culturals,
adici indiferenti, insi e antiartisticd in general,
dacd interpretul nu dispune de aceleasi valori
ca originalul.

Aceste digresiuni nws nigte zigzaguri Fentru
a evita modelul prezentului medalion: ele sint
chiar portretul lui Francisc $irato, urmirit ani
de zile de marturisirile dintre noi, despre existenti
si inexistenti, cu Intreruperi citeodati de alti
ani de zile.

Mi sa intimplat si nud intilnesc o virstd, si
numai din virstisn virstd si mai stim impreuna,
pe doud scaune dintrco camerd ticutd. Uneori,
se pirea ¢d o pauza lungé putea si comporte o
sernnificatie. O modi sau alta, izbutiti prin agis
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litsti de pildrie 5 prin contorsiunile lui zero
cdznit si sesncovrige in 8 §i prolificat ca o celuls
patologici, multiplicatd prin sine insis, se putea
si pard ci absoarbe personalitatea artistului
meu ascetic sau i di o tincturd de lustru artifis
cial la suprafati. Ne reintilneam dupi cite zece
ani, ca doud clopote incremenite si nemaisunate:
intlia bitaie corespundea identic ultimei unde
sonore, de cu zece ani innapoi, dintrsun crepuscul,
observat de ceasornic, la inginarea zilei cu noaptea.

Daci msas fi priceput la sculpturs, in focuf
conturului de fatd, cu care mi iluzionez s3 trane
scriu auwreola invizibili a marelui artist ocolit de
umbrd, tag fi frimintat un portret din mates
riale tari, vitindusmi numai la ochii lui [Juntrici
si la surisul lui, putin amar, inefabil, §i i3 £
d:at un nume de titlu: Cugetitorul. Francisc
Jirato e artistul, care, cu pensula st culoarea,
gindeste. $i gindul lui continui, departe, in tas
bloul zugrivit, dincolo de el, si nu se mai ispris
veste. El va umbla mereu, cind al altora se va
fi sfirsit inci demult.

1944

UN PRETEXT: CAMIL RESSU

Critica picturali devenind uneori, la titularii
sau maniacii ei, cei informati din stiintele altor
abstractori de chintesente, savantd si doctorald,
nimic nwi de mai mult humor ca intentiile chis
micosfarmaceutice si constructiviste, atribuite unui
artist, acuzat cisi pune probleme, cautd solutii
si satisface controverse.

Daci sar deda unor asemenea vicii (artistul
cu substanti se ferestey, pictorul ar fi un discursiv
cu pensula gi paleta, bun de o catedrd vacantd

entru encrvarea unui auditoriu obedient, sau
la foiletonul necitit al unui cotidian in doudspre:
zece pagini. Limbajul critic stiintific poate f1 aplis
cat deopotriva si literaturii §i muzicii si boxului,
cu aceeas ezotericd, sterili frumusete, mai pres
sus de intelesul util.

{n aceasti privintg, criticul se ia la intrecere cu
alti critici, §i acegtia cu ceilalti, §i actiunea de a
pricepe ceva, dupi opera ficuti, nu, domnule
De la Palice, innainte, ajunge o cursd de trap, de
condeie confuze si o lectie indiferentd. Critica
nu poate rivni, fird prezamtii ridicule, si oriens
teze actul de creatie. Fa fsi poate permite cel
mai mult si aduci un comentariu la lucrul cons
cretizat, nefmpiedicata si dea o frumoasi bucata
literard: artist la artist.

Un mare industrias, caresi un matematician de
aceleasi dimensiuni, proprietar al unei colectii de
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tablouri si un cititor de literaturd, cum o numeste
el, «buni», era preocupat, §i probabil ¢ nu §’i,a
pierdut nici azi preocuparea lui esentialy, sa dea
matematicilor o expresie noud, corespunzind unui
grad de subtilitate inedit al poeziei raporturilor
dintre cantitati.

Dispunind si de o avutie materiald insemnats,
pusese de gind si inflinteze, in cuprinsul organizas
tiei Nobel, un premiu de matematici pentru rezul:
tatele pind acum nestimulate. Era visul lui de
nemultumit. | se urfse si fie numai om bogat,
influent §i puternic. De altfel, miliardele pe care
le minuia nsau fost niciodats, mi sar pirea poate,
in sperantele lui un scop, ci mijlocul de exprimare
pentru neintrerupte noi initiative,

Gasindudd odatd si mai trist ca de obicei, mia
ficut o maérturisire, asteptati normal 5t rcpede de
la deziluzionatii sdraci, care, incercind lupta cu
© ndzuintd peste puterile lor de rezistenta, sint
osinditi si cadd subt lovitura mutj, masiva, a
omogenei mediocrititi: « De cite ori unul din
noi se ridici peste nivel, ai nostri se muncesc siel
doboare. Asa a fost in tot trecutul nostru. De ce
nam ajuns la o continuitate si inchegare a elitelor
noastre  solidard? » Inginerul industriag scipa
din vedere cazul dublu, al valorilor. tinute intii
pe loc, 5i innabusite cind au refuzat o situatie
servili. : :

Gogu Constantinescu, creatorul sonicititti, nu
jisa gdsit spatiul necesar in Romdnia, silit sisi
{)uie personalitatea fn serviciul altei tiri decit a
ui. Eminescu a trebuit si rinddgeascd la un partid
politic din mai multe, in gazetirie. Brincusi, in
tara lui, plini de somititi fari merit, a spalat
farfuriile clientifor unui birt la Bucuresti. Luchian,
pentru ¢d zugrivise casa unui domn ministey
foarte bogat, primea drept salariu o pareche de
pantaloni purtati de excelenta (pe care, nu e vorbi,
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isa aruncat-om cap) si, paralitic, era arestat in pat,
la cererea unui mare potentat politic, escroc calis
ficat. George Enescu trebuie si cinte in orchestre
conduse de chelnerii muzicii oficiale, ca un lautar
angajat din Obor. Imi aduc aminte de palmele pe
care i le fagiduia, la Filarmonica, un administra
tor, om de afaceri, fost in armati cu gradul de
colonel. Si mai sint. .. Mai e si Tonitza, .. Mai
sint, mai sint. .. Un sir intreg de vieti, duse ca
vai de lume, striine de timpul lor si cu care se
glorifica, la cursuri, geniul romdnesc, sint un mates
rial gata organizat pentru o carte de biograhi,
probabil inutili, a educa;iei simtului national,
hrinit cu fraze §i demagogii.

Capitolul e vast. Tn Dragomirna ploui. Minas
tirife cele mai caracteristice sint degradate si
dispar. Daci si  agamumitul pitoresc  al  tarii
ar incipea pe miinile unui comitet de urbanism,
ca Bucurestii, ce sar alege din el? Comisiunea
Monumentelor Istorice, care drcpt orice activis
tate ﬁgureazé pe statele unui minister, ar avea
tristul prilej si ceard, suspinind, sedinte mai
dese si tantieme sporite.

Nu stii, ignoranta face ci pietrele mormintelor
domnesti slujesc de frecitoare de pingele, la
usile casei, In citeva regiuni? Slovele chirilice,
sipate in relief, par a fi un gritar comod i o
buni rizitoare a noroiului ciubotei. Parci, mai
repede, o secreti sete de profanare si de distrus
gere, cxcitantd pentru o anumitd clegenerare,
se amestecd intim cu lipsa de respect fati de om
si de opera lui. O simpli rfjnitd de mini reprezinti
o ingeniozitate §i o truda, poate, de mai multe
generatii. Gorilul corecteazd Insi pe creator,
neputind si domine, Intrso suti de circumstante.
Uitatisva la desfacerea unei piulite din complexul
delicat al unui motor: ciocanul si dalta, in loc
de cheie, devasteazi mecanismul.
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Aceeas dezordine si inaderentd dau si cimpului
artelor aspectul unui cimitic de buruieni tnnalte,

este om, Incurcate cu gunoi de umpluturéi.

Plugarul cunoaste cele patru prasile anuale la
porumb, pe care intelectualul si pictorul fara
vocatie le dispretuiesc din superbie si infumurati
prostie. Pictura se bucuri de recolte de bilirii
imbelsugate regula, nemodificatd la om de senti
mentul shielii fatd de realizirile si de ribdarea sacr
w marilor megteri, hind ca vegetatia parazitard
sd fie mai puternicd si mai deasd decit radacina
nobili si fructificarea. In artd, strangularea spis
cului de citre pir, apare, in tabletele critice ale
agronomiei de grad ef;mentar, ca un trivmf bines
venit al ciupercii §i ca nigte renoviri, aruncate
de artistul respectuos fata de sine din atelier afard:
maculatura meseried.

[n pictura timpului prezent, ca si in literatura
lui, condeie, neputincicase si ducd o idee pini la
capit $i si o incrusteze cuviincios intr:o propos
zitic deplind, si creioane ignorante de alfabetul
formelor primare, sint anuntate de bliguitorii
literari ai artei ca niste pregititori de revolutii:
vechea méluri si antica peronospora par herborizans
;ilor amatori nia,:te suave eﬁorescen}e. Pauza,
in scris, punctatd sau albi, di in desen linia tripld
si quadrupli cai de unde alege), mulati pe un
obiect dibuit si cirpit cu pensula, §i, zbfrcitd ca
un ciorap moliu pe relieful precis, de pildd, al
gambei, deghizeazi o lipsi fundamentala.

Numai dupd trecerea examenului miilor de
semne ale unui abecedar trdit, un artist se poate
lisa in toatd voia naturii lui proprii §i a interpres
tirilor de sintezd, dacid tine si suprapuie vietii
un placaj §i s3 dea un doubléd — cu o rezerva,
bineinteles, ¢ aliajul nusi un substitut decit de
crizi al metalului pur si ¢ lustrul nu rispunde
de interior. In genere, daci ¢ substanti nativi
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(distribuitd indivizilor cu economie), personalis
tatea merge paralel cu ucenicia, o ucenicie firegte
penibild s ogligatorie. Imi aduc aminte entuziass
mul pueril al unui intelectual, lipsit de lecturile
ficute la timp, care descoperise, dup# trecerea
tuturor virstelor posibile, pe Seneca, la cincizeci
si cinci de ani.

Intrio existentd, care incepe si fie destul de
experimentatd, ca si nu fie concludenti in exer:
citarea unui control asupra unui moment de sus
perhicialititi si de suflu precipitat, ssa ivit adeseori
nevoia si« cer unui pictor, pentru finaluri de
text, vignete cu subiectul adecuat unei pagini sau
unei coloane de ziar. Dacdsmi trebuia o hora
gratioasd, o foare, un chenar vegetal, stilizat,

rimeam o serie de migérii grafice: desinatorul

nu stia alfabetul! Ambitiosul fudul, care cipatase
de la prostii lui de generatie, la cafenea, ifosul
agresiv, rﬁspundea cu certificatul ¢i «asa vede
el», ca i cum ABC poate si e vizut in doud
feluri. O imitatie a ironiilor artistului, plictisit
de chestionarul reporterilor de la revisteﬁ: estes
ticei curente. Gisca da un accent de acvila.

Notiunile, care sint ceea ce sint, fiziologice,
saar dilua, prin mutatiile uneia in celelalte si prin
pierderea conturelor, intrso masi gelatinoasi cu
neputinti de separat. Judecata despre cum « vezi »
e criticd §i exterioard. Ea nu poate si fie a unui
autor, decit prin confuzii de sensuri si de
ozitii.

Defunctul profesor Marinescu, acel mester
neurolog care a izbutit in Universitate si Acades
mie sdssi improvizeze un monument din cinstita
ignorantd pmfundii a epocei fui, ametise cele
cinci simturi ale literatorilor unui leat, cu cinci
vocale. Fantezia malitioasd a unei cochete cucoane
inteligente, doamna Margareta Benderly, cunoss
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cuti chiromanti intre cucoanele ingelate si cans
didatii ministeriali la portofolii, sisa bitut joc
de bietul neurolog urit ca un cinocefal, o bucati
de vreme si tocmai atit cit isa trebuit profesorului
ca si cadi Intrso obsesie tenace.

Am fost un prieten al acestei doamne, care,
subt numele de « Butoiag», nu stiu daci mai
trdieste si azi, la Paris. Intrio seard, acum patrus
zeci ¢ cinci de ani, citiser3m impreund faimosul
sonet al poetului Rimbaud, Voyelles: « A noir,
E blanc, I rouge, U vert, O bleu...». E vorba
de sinestezia verbald, asasnumitsi de Claparéde.
Chiar a doua zi, cucoana ira « montat » profesos
rului Marinescu farsa ei, condusd cu o abilitate
geniali. Profesorul Marinescu s §i grabit si
stabileascd, pentru stiinta universali i specialis
tatea domniei sale neurclogici, doctrina « audis
entei colorate », culpabili de numerocase riticiri
artistice. Vazul cu nasul al pictorilor fard talent
se cdpdta cu urechea. Pictorii, Incurajati, incepeau
sd §i vadd cu orice organ, afari de ochi.

Un locscomun al picturii, asa:zicind descitue
sate, si al aceluias «asa vid » sau «vizut», e pros
blema de asemdnare in portret. Dacd e portret,
ti saar parea cd desenul, pictura i bronzul tres
buie neapirat si:i aduci aminte modelul,
a ciruia viatd concentratd tresare in roaterialul
convenit: dovada se face imediat. Portretul,
ca si nudul, constituie o dificultate: mijloacele
tehnice si o teorie nu sint de ajuns, mai trebuie
ceva: un mediu de propagare, analog cu condis
tille de atmosferd in care trece focul de {a cremene
la rug. [atd de ce peizajuf, priveli§tea, natura:
moartd, sint, in calitate de surogate si diversiuni,
o consolare. Scopul principal este eludat onorabil.
1ndeob§te, nicio pinzd §i nicio piatri nu mat
evocd originalul.
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Credeti domniile voastre, cu criticul de la
Universul domnului Popescu, ¢i pictorul domnul
Theodor Cutare e un artist? Probabil. Incepu;
serim si credem mai multi. Culoarca lui stinsi,
dermatologia lui maladivi, transportate in Bucus
restt, au pl‘a'tcut ca un rafinament, dar n/au mai
variat, imobile si inghetate, mate, monotone.
El are cel putin delicatetea si afirme pe frantus
zeste: « Je n'ai pas le funeste don de la ressems
blance ». Un artist are voie si semene cu altul
o dati, de doui ori, nu in eternitate. Pensula lui
fini umple armonic cu nuante aceeas cutie de
chibrituri fnconjurati de aceeas curea cu pafta,
aruncatd pe o masi, pe o velintd. Nicio imaginatie,
niciun zbor. Repetire fastidioasi a unui tipic.

Ati vizut vre un portret de Cutare? Cred ci
nu. Raspunsul poate si fie: « Pai, nu ¢ portretist »
— valabil pentru deosebirea fotografului de frizer.

Pictura nu suportd atare raspuns; ea ¢ una.
Nus exact acelas lucru cu a se spune df:sprf: sCris
itor ci e prozator §i nue poet (versificator), cu
toate ¢ un scriitor scrie §i versul si proza, daci
egal cu sine si daclisi amplificd, dupd cum e si
dator, pipﬁitul literar.

Un domn editor iaa tipirit subsemnatului un
caiet de stihuri, Flori de mucigai. Domnul editor
tinea cu tot dinadinsul i cu toatd impotrivirea
autorului, care stia ¢i nsare «cap interesant »,
s3 puie pe prima pagind a plachetei un portret.
A trebuit subsemnatul si pozeze. Ssau facut
citeva incercdri. Doi desinatori au reusit — unul
o hgurd asemuitoare cu proprictarul magazinului
de articole de picle, si celilalt mutra biiatului
de la liftul din coly.

— 84l rugim pe maestrul Cutare sii binevoiasci
sissi vulgarizeze nifel creionul, a spus cineva
Nu mai stiu cine, ori editorut ori autorul. Une
fois nlest pas coutumne.
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Maestrul rugat a binevoit si accepte, dar
geniul domniei sale psihologic a putut si dea
autentic numai iscilitura. Restul a rimas pe dina
fari de cadru. Maestrul a « vizut» pe autor ca
si cum nici nu lar fi zirit.

Luchian nsa fost un « portretist ». Nu.
Nu se contestd, ba dimpotrivd, se afrmi, tot mai
stiruitor, ¢i e unul din marii artigti ai tuturor
picturilor, El a semnat portrete adevirate,
de nsar fi de retinut decit unul, autoportretul.
Semina. Era Luchian, cu fizicul lui, dar cu aw
reola lui, caresi scipira in ochi §i Intrun crimpei
de surls: sufletul lui — arti si document.

Mai multi pictori §i desinatori i:au ficut aus
torului portrete. (Constatirile generale se sprijind
mai concret pe propriul experiment, decit pe
abstractii citite aproximativ in limbile strine
si comic aplicate.) Trebuicse citate doud din ele,
pentru valoarea lor: un cirbune de lser 5i un
creion de Camil Ressu, amindoud de acum treizeci
si cinci de ani.

Ciarbunele lui lser are o lumind a ciutaturii,
care nu vine din fAzicul modelului: o fosforess
centd surprinsd de intuitiile artistului. In creion,
Camil Ressu a dat portretul aspru, amar si res
barbativ al unei alternante sufletesti, modelind
un silex plastic din materialele dure ale puterniciei
lut de mare artist. Ambele portrete au aseminarea,
in doui moduri, a modelului; totus, doudl inters
pretiri. Dar numai megterii adevirati dispun de
acest har, maimutirit in academii i aflat tot in
naturd, ca apele, care si oglindesc si umbla.

Camil Ressu a expus la salonul « Arta» sase
portrete, din care doud au tot ce trebuie pentru
a fi intrat desa dreptul in pinacoteca universali:
o Domnisoari, si un Domn in halat de laborator.
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Sutele, poate miile de tablouri din expozitie
(erau nenumdrate), Insemnau rame §i vopsele,
cu diferente mici, dincolo de semniaturile dupa
care le cdutai, neputindwse fird ajutorul catalos
gului s% se afirme. Din numele felurite care spus
neau mai mult ca pictura, incircati cu sumedenii
de elogii si terminologii fortate dupd scheme de
lecturd fird corespondent, citeva reapar in presi
la fiece expozitie noui. Dirilesdesseamnd exclud
sistematic din ele pe singurul participant viguros,
unicul, in pictura epocii.

Pe lingd peizaj, preferat prin facilittile Jui de
a i la indemina fitegeui, cu scilcieri de culoare si
de formi, se incerca in expozitia « Arta» §i pors
tretul. Refuz si pomenesc numele acelui « pors
tretist » consacrat de un ministru de Externe, de
reputatie artificiali §i cotat, ciruia un om de Stat
isa interzis sisl expuie pind ce autorul nu sa
angajat si-d anine de portret o etichetd, la cadrul,
cu litere mari, dupid care si fie recunoscut.

Foarte nesigur de stofa pe care o croieste, jers
pelitd cu furculita, pictorul isi construia fgurile
din petice si zdrente negricioase, dedesubtul
clrora, nici carne, nici oase, e vint. Siretlicul unei
flori oarecare, aruncati undeva ori atirnati de
o cracd venind de undeva, da lucrului poezia
ilustrativd ieftind a cosmeticului in ambalaj.
Asemenea orori, intrefinute cu cronici de jurnas
lism, au fost plitite de imbogititii tuturor traficus
rilor, si care sisau minjit pdretii cu ele, milicane
de lei, permitindus autorului, cared si un mare
prost, si atitudini, mayinatii de colegialitate spes
ciale §i rizbunirile sterilititii, iritatd de existenta
valorilor certe.

Suveranul salonului «Arta»: Camil Ressu.
Erai silit, imperativ, s3 te opresti dinaintea incom:
parabilelor lui portrete. Ai stat ore intregi In
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fata lor, ciutind si ghicesti secretul puterii si
vitalititii din ele i mestesugul de care toti ceis
lalti expozanti din preajma lui si din celelalte
sili, bliguitori onorabili §i sincer peltici, erau
straini: industriasi de rame cu ceva inliuntru.

Simplicitatea avutiilor sobre ale lui Ressu des
zoleazi. Camarazii acestui cel dintli printre cei
mai tari, tineri §i virstnici, il ocolesc cu bagare
de seami si se ascund. Anulati, unii din ei joptesc
o teorie cerebrali de neputintd cititd, in virtutea
cireia Camil Ressu ar fi un retardatar §i un reacs
tionar, ca Da Vinci, ca Diirer, ca Ingres. ..

Camil Ressu, cel mai proaspit si mai tindr dintre
tineri si singurul care nsa cerut, nsa cumpdrat
st nu a scris niciodatd articole de criticd directivi,
ride, ride din toati inima, cum a ris intodeauna . . .
Ca un copil.

1944

VIITORUL

La $coala de belesarte (ce urit trebuie si fi sunat
la inceput acest monstruos neologism!, la Scoala
de belesarte s pripisit un model nou, o tiganci.
Tigincile au intrat in picturi definitiv. Sint frumoas
se, au pitoresc §i o facilitate de a se dezbrica i
de a rimine in pielea goali, la pozi, naturala,
In singele for de mare anticd rasi a rimas aproape
neinfluentati de evolutii Eva din poveste, nudi
si despletitd prin Paradis, cu tiganul ei de Adam
aldturi, cuprinsi pe dupi sold. Foaia de viti ce o
purta cochetd, cu coadasn buze, era o premergere
la tigare.

Stilul tigincii, egalizator si indiferent la ran:
guri §i preamdriri, e propriu: floarca la ureche,
fumul din coltul gurii, luleaua, spiritul polemic,
si, atirnat de cingitoare, ghiocul. E inuzabil fata
de cirtile de dat, din briu, §i buzunarul de la
fusti. Limbajul face parte din stil: «Cines,
mincastesay, dla lungul, care se topeste dupi
matale? Bitustesar norocul, ci tare esti nizdreds
vand ... Uited: sau pe drum de seard, sau pe
drum de zi iti cade in casi»... La o indoiarﬁ,
ocdriste ghiocul ci refuzi si rispundi la intrebare,
dar ghiocul, pind la urmi, se supune.

Infricoseazi ghiocul! Ghicitul are trecere Intos
deauna si pretutindeni, si la belesarte, care nemais
putindusse suferi « scoali», saa transformat in
« academie ». In pauvza de lucru, tinut in palmi
ca o castanietd, melcul de portelan spune domnis
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soarelor viitorul pe o sutd de lei. Adevirul agres
abil lasd fetele in fata ghiocului visitoare.
Tiganca isa gisit 5i numele plastic : buzatul.
o artisti, o vizionari. Ea stic ce nu stie nimeni:
viitorul. '

1945

CIUGULE, CIUPE. ..

Cite meserii poate si faci un biet om, care nu
se tine de una singurd, e greu de binuit, daci,
din admiratie pentru multiplicitatea personalitatii,
nu nesar instrui cite o laudid postymortem.

Am citit elogiul regretatului Victor lon Popa
intrsun ziar nou aparut. Citim: « Prima lui caracs
teristici a fost multilateralitatea activititii sale:
poet, nuvelist, romancier, pictor, sculptor, caris
caturist, autor dramatic, regizor, pictor scenos
graf, critic literar, teatral si plastic, sceiitor de
teatru pentru copii, pentru siteni, pentru muns
citori, pentru ostasi, autor ji regizor de teatru
radiofonic, aviator si arhitect. »

Intrsun cuvint « prima lui caracteristici » avea
douizeci de caracteristici, §i, dupi nota ziarului,
Popa mai avea st alti caracteristici, o a doua,
poate ¢i i 0 a treia, compuse i ele poate dintrsalte
caracteristici si subtcaracteristici.

Un cititor de douizeci de ani, student i poate
ci i Incepitor Intrsale  condeiului, penelului,
scenei si arhitecturii, ar putea si fie descurajat
de acest exemplu de « multilateralitate »:  Brr!
citi mai vorba! opt silabe si saptesprezece vocale
si consonante. El ar putea si creadad cirisipirea
pe mai multe suprafete §i precocitatile furtunatice
constituiesc un criteriu, vail

Nu, dragi tinere; nici nota 10 la toate materiile
liceului, nici patru diplome in buzunar nu sint
pedagogice si de recomandat. Pazesteste de ubis
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cuitate, de pribegie, de complexiuni si de nehotirs
nicie. Neastimpirul pe un singur scaun, pe o
singurd sculd, pare maladiv. Don Juanul tuturor
artelor, ciupe, ciugule §i nu se satisface. Nu te
satisface nici unica meserie, in care te chinuiegti
O viatd si rareori ai iluzia c¥ izbutesti in aceea.
Dar mutirile acestea neintrerupte, dintrsun hotel
intrsaltul, cu doudzeci de geamantane, unul cu
pensule, altul cu cerneals, altele cu tot felul de
boarfe de artal

E suferintd si mizerie morald, in alergarea pe
toate drumurile odati sau succesiv. Daci e s
altceva, o nevoie aprigi de cistig, se adaogi i
un spasm de temperaturd mare. Luminarea arde
la doua capete si se topeste iute. Plenitudinea e
deficients.

Victor Jon Popa a fost un singur lucru intrsade:
vir — dar, in ipostaza lui adevirati, isa lipsit un
prieten lucid, ca sisl fixeze definitiv pe loc: el a
fost un mare portretist cu pensula i cu creionul.
53 ne intelegem: un portretist din linia maestris
lor de odinicari %rd nici o aluzie la D. Stoes
nescu), Pensula lui se strecura in sufletul si caracs
terul personajului ales si zugrivea cu ele, firi
escamotarea enormelor dificultiti ale genului.
Popa nu spunea, cind in loc de Popescu da In
pinzi pe lonescu: «Aga il vid eu». El [4sa atare
viz pe seama celor in nestare si exprime ideea
intrso figurd. El avea ceea ce domnul pictor Pallady,
tritat cu iIntristare de spiritul de control, numeste
din reminiscentd «le Sfuneste don de la ressemblance»,
care ilustrului clorotic al culoarei ii lipseste.

E un picat pentru pictura noastrd ¢i Victor
lon Popa, furat de contradictii §i necesititi, a
rimas in valoarea lui adevirati inexprimat.

1946

DIN VIATA LUl STEFAN LUCHIAN

Cu titlul de amintiri se poate vorbi mai direct
si mai decent de viata unui artist dec.i‘t'adun’ind
petice si hirtii din cosul cu zdren;e,.lulpue docus
mentar 'imprejurul unei opere, covirsitd de macus
laturi. .

Am schitat mai demult citeva momente din
rometeica ,réstignire a marelui zugrav de musas
male. . . (Amindoi termenii ii apartin.) Departe
de a i un pedant §i un solemn, ca Aperson;ajele
artistice din epocd, el Isi putea lua in deridere
meseria. | se cade unui megter adevirat dreptu!
de asi batjocori, din cind in cind, §i vocatia s
sculele cirora li se devoteazi.

Indicam unele Imprejurdri tragice, si flteie
grotesti. De pilds, nemaiavind cu ce si trdlascd,
Luchian a spoit, ca o chivutd, §i citeva case, cu
bidineaua. O asemenea « lucrare » a fost apartas
mentul unui advocat politic de odinicard, un
« maestru » ambasador, care nu gisa pierdut vremea
la Paris, in ceea ce priveste valuta si schimbul,
dupi rizboiul precedent. _

Husteul intelectual, doctor in Drept si snob
cotat al familiarizirii cu artele plastice, a refuzat
si plateascd cei trel sute de. lei, -tocm.ip pentru
patru camere, bucitirie, vestibul i coridoare. ]:a.
repetatele insistente ale zugravului, che‘ltult in
literatura stilului epistolar, distinsul demmtar, clrs
cotas, zgircit si meschin, i-a trimis [?rmtrsuri servis
tor platit de Stat, in loc de onorariu, un rind de
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haine purtate. Se toliniserd in nidragii lui
mamelele masculine ale unei personalititi. Luchian
i«a trimis pachetul innapoi, cu o scrisoare, si
probabil, fostul Ministru (cuviinta cere o ma:
jusculdy, bucuros de gratuitate, oprind scrisoarea
pentru un proces, care nu a mai avut loc, se
gindeste astizi, daci e in viatd, cum sX plaseze
mai avantajos un autograf autentic.

Un episod romantic, emotionant, poartd marca
de tinerete a compozitorului George Enescu.
Intr:o seard, fird sisd cunoascy, inspiratul liutar a
intrat in odaia bolnavului paralizat i isa cintat
din vicard. « Atit de frumos a cintat aseari, ci
msa ficut sd pling. » Era ofranda discrets a unui
artist al sunetului, adusi unui artist al picaturii de
lumind. A intrat pe intuneric, isa cintat pe intus
neric §i a plecat pe intuneric. Aproape ci nici nu
ka zirit. O umbri i o vioars.

A treia Imprejurare pare neverosimili. Slibinog
de noui ani, Luchian a fost arestat in pat, de citre
un procuror, la ordin. Un elector de provincie,
cu mare trecere la centru, al unui corci de partid,
conservator §i democrat, amator, desigur, e artd,
si el, a fost servit cu toatd diligenta. Cumpirase
de la un samsar citeva pinze de ale mesterului,
care, neputincios si din ce in ce mai descompus,
se slujea, de la un timp, de mina si bratul unui
nepot. Pardosirea unui tablou nu implicf: o colas
borare mai multd decit sirguinta supravegheats a
priceperilor de ceafd si mugchi ale unui salaor
turndtor de asfalt. ,

Morticiunea groasi a culorilor i5i primea suflul
si graiul, in ultima fazi de mestesug, atunci cind
me§te§ugul se Tmpérechia.zé, Intrso tresirire, cu
talentul nimerit pe o tangentd misterioasi de
fecundare. Citeva pipsiri cu pensula genialului
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bolnav, redus de naturi la zmucirea si siritura
vulturului din lant citre cer, ficeau dintro mizgis
liturz o micsunea care triieste si adie. Amatorul
de arti ceruse Parchetului, ajutat de interventiile

iezise ale confratilor depasiti, si.aresteze un
falsificator. Puternicul politicastru era obsedat de
un har al lui propriu. Sindic al Bursei, el falsifica
borderourile plijilor in striinitate.

Am dat cindva oarecare detalii despre felul
cum lucra artistul pe patul de moarte. Dupi ce
procurorul a rostit formula: « In numele legii esti
arestat », a doua zi pictorul a murit de tot.

Nsam mai avut cind sau am ezitat si notez $i
alte aspecte de viatd, bizare, inedite. Nu stiu daca
au mai fost spuse. De cite ori am citit numele
Luchian pe un articol sau pe o copertd, msam
eschivat. Se descoperd atiti prieteni §i atiti cumpis
ritori si ocrotitori cu mina largd, dupd deces, pe
care nu isai intilnit niciodati in zece ani fa cipatiiul
bolnavului, incit ai sericase motive si pistrezi o
rezervi fatd de postumi.

innainte de a se pribugi, Luchian fusese un
tindr bogat. La proprictatea lui de la Josea, din
vecinitatea actualului Arc de Triumf, avea un
grajd cu cai de rasi §i o remizd. Cabrioleta lui
striluciti, cu doi armisari, tinuti in friu de atletis
cele brate ale stapinului, bine apreciat in lumea
hipodromului si a caprei zguduia Podul Mogos
soaiei. Intrso goani de curse cu echipajele de lux,
numercase in Bucuresti, si cu « muscalii», de
la Teatrul National la Bineasa, se luau dupi el
zeci de trisuri.

Apoi, Luchian a fost citva timp un temut
concurent biciclist. Celebritatea fi era disputati
de un singur velocipedist, Dumitrescu, profesor
de scrimi §i as. Dumitrescu prezinta caricatura,
cotidian amuzanti, pe Calea Victoriei, a noului
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sport, El apdrea printre birji, in aer, pe deasupra
tuturor vizitiilor, incinsi preoteste peste giubeaua
de catifea, cu briul de protopop. \?enea Incilecat
pe un cerc cu doud pedale, fnnalt cit o claie,
intrsun echilibru de acrobat pe sirma.

Dezastrul a fost neinchipuit. Cizind prea de
sus, mizeria l:a descumpianit. Luchian a trecut
din hotel in hotel, din siricie in siricie, neras,
cu cravata roasd, cu gulerul jerpelit, cu haina
trasi desa dreptul pe piele, fird cimage, cind a
trebuit si o lepede si pe ea. Un alt boem dintre
ratatii penelului, ducea, paralel, o viatd cam ca el,
PetrescusGaind. Acesta, mai tinfr, mai Indriznet
$i mai aventurier, inzestrat cu un remarcabil spirit
de soaldd, era insd un coconas elegant si un rastas
quotdre, hazliu in conversatia de cafenea, spontan
si caustic §i crud, dar, in desen, insignifiant.

Mizeria, coincidentd cu haimanalicul si dezoris
entarea, la eliminat §i declasat. Luchian incepea
si ducd o existentd speriati, de subsoluri i periferii.
O boald de dragoste platiti, s« aprins pe el, in
aceasti pauzd a lucidititilor morale, si s«a tinut
de el pind la deces. A paralizat de doui ori. Intfia
oard a scipat, la « Pantelimon », cu dozele fortate,
de mercur, administrate de neurologul Marinescu.
Hidosul savant, dusmanul neamului omenesc
intreg, pentru 3 iubea §i era iubit, pentru ci era
entuziast §i nepdsitor, pentru ci visa si se lisa
ademenit de toate ispitele parcului cu murmure
si ecouri exuberant, era, in mihnirile lui, de
cerebral chinuit, un senzitiv. Dinaintea unei culori
de Luchian, simtea ci i se riscoleste candoarea
refulati. Lsa ingrijit pe bolnav cu inviersunare si
lsa pus pe picioare. A doua oari tratamentul a dat
gres. Total si necacordindusi experientei medicale
nicio concesie, Luchian cilcase dogmele de prus
denti i sfaturile profesorului, care il salvase o cFa.tﬁ,
cu dispretul impetuozititilor lui temperamentale.
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Un episod prea sugestiv ca sa fie ticut, acum cind
artistul face parte din Paradisul maegtrilor alesi, e
sentimental. Urit la fati, cum nu se poate mai
mult, dar transfigurat de o cautdturd metalica,
inflicirati de magnifice spiritualiziri secrete,
Luchian avea o inimi naivi i virginald. Se trideazd
in toatd pictura lui. Cred insi ¢d inima ui shioasd
nu a iubit, propriuszis iubit, niciodatd. Sau poate
cd a iubit o singurd dati, daci a iubit Intrsadevir,
odati tirziu, o prostituatd, O prostituatd de cel
mai ril trafic. Poate ci nu a iubito nici pe ea.
Poate cd forma durercasi pe care o lua iubirea lui,
Lia ficut s3 se prefere, o secundi, si el, indrés
gostit.

Pe timpul lui dragostea cea de toate zilele si
desrind era ieftind, negociatd la un leu §i uneori la
o bancuti. Intrso noapte, in Crucea de Piatrd
daly, a incoltit din puturoasa mocirld o floare de
lotus pentru inima lui, n patru ochi cu o partenerd.
Pensionara abjectului bordel isa placut, t s« parut,
decizuti ca si el, delicati. A intrebatso. Lsa
intrebat si ea, pe soptite, In boxa de scinduri, care
despirtea paturile cliengilor aldturate. Ea sa por
vestit §i a plins, victimd brutalizati de vistavoi §i
de abonatii din piatd, hamali si rindasi, ai speluncii.
Femeia era o roabi, cu neputinti de emancipat,
a unei tate cincantenare, aparatd de « nenea»,
pestele ei masiv, si ocrotitd de un comisar particis

ant la beneficii.

Trepidind de revolts, Luchian s:a hotarit si
fie un risturnitor de datini, s3 riscumpere picatele

rosolane si 53 corecteze pe raspunderea [ui un
destin. A fugit din bordel cu Tereza, sirind citeva
garduri impreuni. Generosul golan profetic a luat,
odati cu fata, si altd povari, cufirul cu boarfe al
prostituatei, la spinare, odajdiile ei profesionale,
si lia tirit citiva kilometri, bijbiind pe la felinarele
cu petrol. Intrsun han de promiscuititi insalubre,
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el avea o cimari si o saltea. Ssa instalat cu domnita
 rapitd si a fost fericit doud zile.

« Café Union », din strada Academiei.

Era la casi o tinird unguroaici, blonda, cendrée,
simpatici, binevoitoare cu « biietii»,  actori,
pictori, poeti, din preajma ei. Se stabilea o cama:
raderie a dezmostenirii, fird gelozii, gingasa. Ei
aduceau casieritei cadouri, poate ci uneori furate,
si fata il indestula pe fiecare din ¢i cu o cafea cu
lapte suplimentari, cu portii de smintini mai
mari, cu o prajiturd, cu un coniac. Prietenii sisi
primea, la bufet, cu un refren de opereti: « Buni
dimineata, tinere bavarez » si cu o rostire aproxis
mativd. Inima ei bitea totus pentru unul, cel mai
rece §i cel mai urlt, §i totodatd cel mai frumos. . .
El #i spunea: « Tare mai esti proasta, fetitd », sist
siruta mina minusculi, albi, moale, firi ocase, ca o
labid catifelats de pisici. Toti consumatorii de
caputinere pe datorie, din local, iso sirutau si
is0 tineau in palmi, ca pe a unei surioare, i ea,
biata fati, nu se mai ribda de bucurie. T§i ficuse o
familie de domnisori. Daci lipsea vre unul, intreba
cu frici: «loi, unde este Mitica?». Si a fost
veseld fata, veseld §i zglobie, pind In noaptea in
care s:a sinucis. Au plinsso si au insotitso, cu
capetele plecate, dupa cE-ic, vreo doudzeci de biieti,
unii mai tomnateci. 3i nu a mai dat piciunul, nici
Luchian, pe la « Union ».

L:am cunoscut pe $tefan Luchian in strada
Brezoianu, acum cincizeci de ani, exact: aveam
saisprezece, intrso vacantd de scoala. In vasta
incdpere, ca o sali de academie, lucrau citiva
pictori, pe apucate §i de pripas. Ei nsaveau in
Bucuresti nicio atmosferd, niciun refugiu, nicio
prietenie, nicio mingliere. De lipsa asta va suferi
in tot viitorul deceniilor urmitoare intregul tineret
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roménesc din orase, strdin de familii dezorganizate,
striin de profesori, adversarii lui de fiece ord, i
la toate virstele urmirit de toate institutiile, ca un
culpabil, gata pregitit si cadi in puterea primului
demagog iegit in calea lui cu fitirnicia unui interes
deghizat. In singurul loc unde gisea odiniocars
ospitalitate, fird hirtii §i interogator, clubul socialist
al « tovarisilor » lon Nidejde, Diamandy, Mortun,
Ibriileanu si alti cdrturari, la Lumea noud, din
strada Doamnei, se vorbea prea mult de opt ore
de munci, de opt de odihni, opt de distractii,
de votul universal, de proletariat, de salarii, de
plussvalutd, de clase sociale, bune pentru tot felul
de socoteli dar tot striine de agteptirile lui de
sensibilitate.

Apartamentul din strada Brezoianu cu atelierul
de picturd era al lui Bogdan/Pitesti. El trebuie
neapirat citat. Influenta lui asupra unei epoci de
creatori si cu deosebire asupra lui Luchian, pribeag,
intristat, deceptionat, cu increderea in chemarea
lui sfirimati, a fost, in clipa cruciald, decisivi.
Bogdan e animatorul lui si acela care ia pus, pe o
frunte zvicniti de febri, o ricoare de nimb.
Pictura romineasci nsqar fi avat un Luchian, fird
unn Bogdan/Pitesti.

Naufragiat in capitald, expulzat din Paris, cu
un cazier incircat, dar cu o avere pirinteasci, a
batrinului Costache Bogdan, insemnati notabilie
tate din Pitesti, si a frumoasei mame, Domnica, o
boierocaici Baloti, Bogdan sa luat de o treabi cu
totul anacronici si puerili. A pus la indemina
pictorilor, si mai buni ¢i mai mediocri, §i, in
definitiv, a oricirui voluntar de pe stradi, vizitat
de un girgiune, o incipere cu o clasi de studiv,
confortabili, bine luminati, culori din belsug,
materiale scumpe, sevaleuri, sasie, pinzi, cartoane,
modele. Mesele de la « Sapte gvabi», secvite cu
imense cotlete gospodaresti pe varzi suculentd, cu

337



bere, ajunseser, pe cheltuiala lui Bogdan, cotir
diane.

Cu droaia lui de pictori, Bogdan a deschis o
expozitie revolutionard peste drum de Ateneu,
unde tronau idolii neutri ai artei de scapeti,
oficiald, dirijata de emfaza si suficienta humoristica
a unui oarecare Stincescu. La « Artistii indepens
denti» a debutat si Brincusi, cu strania Iui Cur
mingensa Pdmintului. Brincusi spila vasele la ress
taurantul « Oswald », din strada Cimpineanu.

Intre sedinte, Luchian incerca pastelul. Cons
sumind geamantanele cu ciubuce multicolore, fras
gile, nuante si nuante, sute de nuante ale aceluiag
ton, pistrate in pituri impalpabile de farmacie,
ca niste cosmetice, el era Insetat si disperat de
capriciile de Auture ale noului material de pulbere,
usor comprimatd, subtil ca o ceatd. La pozat si
Sir Péladan, magul cu barbi asiriana, scriitor de
traiectorie lungd dar neimplinit, din linia literara
a lui Huysmans, adus de la Paris pentru trei
conferinte la Bucuresti.

Luchian soviia. Mijloacele Iui de expresie, inca
nesigure, evoluau lent, prin contact. [ntr«o tulbus
rare de haos, i se ivea individualitatea treptat. ii
vid chinurile pe fatd, In ochi, in mestecarea iritata
a tigdrii, in aruncarea piliriei in cuier. Il vid
fringind batoanele de pastel si strivindusle, ca
niste omizi de auvr albastru, in picicare, pe covor,
stistind violent si mototolind cu turbare o aritare,
la care se striduise doua sdptimini si care incd in
ajun fi lisa o sperantd. Arhitectul Stefan Ciocirlan,
unul din obisnuitii cercului, tip decantat si rafinat,
al unui ceas aristocratic de levitatie artistici romés
neascd, si care a dat, ca prin generatie spontanee,
pe neagteptate, o constelatic de valori in rispir,
de civilizafie coaptd, intrerupti de politici si
rizboaie, il bitea pe umir: « Nusti pierde ribdarea,

338

Fane. .. O s mai vorbim amindoi peste douizeci
de ani. » Ciocirlan nu ssa ingelat.

In ziua in care izbutise, in sfirsit, in pastel, o
figurd de copild, de o seninitate sumbri, frimins
tati ani de zile in sufletul lui, muncit de o viziune
angelicd, pasirea desabia prinsi din aer ia zburat
din miini. Servitoarea salonului, vizind prea mult
praf pe chipul de pe sevalet, constiincioasd si
harnica, l-a scuturat bine cu cirpa. .. Ochii castanii
s-au intins pind la gurd, gura pornise spre ure.cl}i{
nu se mai ghicea, minjit de cirpa servitoarei, nici
conturul general. «Te omorl», a strigat, cu
pumnii strinsi de minie si dezolare, Luchian.
Infricosati ci domnul cel mai blajin §i mai bun
cu ea, a putut sisi schimbe firea intratit, vinovatia
ei i saa pirut enormid si, aproape lesinaty, halucis
natd si livida, servitoarea a schitat, incongtient, un
Zimbet de teroare. Zimbise frumos... « Lasi,
fati, a oftat copilul, cliruia i se stricase juciria.
Totuna e. .. lartdsmi si tine un pol! » Polul, pe
vremuri, reprezinta o pitrime din pretul drumus
lui, dusdntors, Bucuresti:Paris.

La «lleana», o altd expozifie organizatd de
Bogdan, intiia expozitic internationald de Ficturi
din tard, si ultima, cred (Rochegrosse, Delacroix,
Henner, Puvis de Chavannes, Bécklin, Hodler,
Steinlen, Weber, Preiswerk etc.), s+ ivit pe niframa
« lleanei» o pati. )

Unul din expozantii romani, cu bune relatii de
mondenitate, un agasnumit Alpar (Al Paraschis
vescw), tinea sd nu se confunde cu niciun pret cu
boema camarazilor firi capitit. Domn, cu pieptas
nitura birbii briliantinati, cu o cirare in mijlocul
capului ireprosabils, imbricat la cel mai scump
croitor, inciltat cu ghetre cafenii peste pantohi
de lac, la degetele meticulos dichisite, decorate cu
fulgere de inele, el purta baston cu miciuci de
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aur. Intuitiile nus lipseau, in schimb. Il nelinistea
Luchian. Era o neliniste Impartasitd si de maestrii
cu o reputatie ficutd, pe care Alpar 1i vizita, Li se
pirea celor doistrei pictori de vazi, ai timpului,
cd aud fmprejurul lor un pas de jungld, cilcind
pe surcele: pensulele lor. Li se pirea ci ochii
f)anterei se uitd noaptea prin geam la ei 5i c¢d o
icdrire de pupild le contestd dreptul, autorizat de
Guvern si Prefecturd, la posteritate.

In sala «Ileana» Luchian expunea o serie de
privelisti din mahalaua Grozavestilor inundati, si,
imobilizat la yevalet, nu a dat pe la expozitie vreo
doui siptimini. Insinuant, Alpar arita citeva
fotograhi, argumentind cu dovezi ci Luchian,
stedin de maginatii, e un copist neruginat, ci face
operd de surlatan. Intriga gidsca starea morali de
adversitate mocnitd, propice. A fost, ma rog,
intre pictorii blindei ipocrizii, o deceptie amari. . .
« Ai auzit!. . . » « Tesai convins?. . . »

Intilnirea, in fata tablourilor, cu Luchian, bine
dispus ci biruise o proaspiti dificultate in atelier
si se biruise pe sine intrso compozitie terminati, a
fost pentru Alpar catastrofald.

— Bine, mi picitosule, a ris Luchian cu gura
lui mare ciscatd, in mijlocul expozantilor, caresnces
puserd sid priveasci de sus. Nu misai cerut tu
fotografiile tablourilor mele? Scoatede din buzunar,
migarule.

Dintre colegi nu a mai rinjit niciunul. Frumoasa
barbi a lui Alpar isa sirit odatd cu capul.

Palid, elegautul bandit a scos fotograhile din
ciptuselile lui de mitase si lesa dat. . . §i a dispirut
din toatd circulatia picturali si civila, pe todeauna.

Undesi Alpar?

Mais ot sont los neiges d'antan ?

1946

BURSA POLICROMA

Sint vreo treizeci de ani, am ridicat o problemi
insolubila dar sericasi: dreptul de proprietate
artistici in domeniul plastic. Desigur ci revendis
carea a displicut. Odatd ce un tablou a fost vindut,
autorul rimine pe dinafard, iar cumpiritorul,
stipin pe opera altuia, poate sd facid ce vrea cu ea:
i apartine exclusiv.

Multi asaszisi amatori de arti fac un comert
deghizat 5i o investire de capital, ca in actiuni, cu
sanse mai multe. Un tablou luat de la Tonitza pe
nimic, Intrsun moment de mare strimtoare, cind
artistul trebuia si pliteasci retetele farmacistului
pentru un copil bolnav sau chiria, se vinde azi cu
zeci de milicane, Cirui principiu ii revine rispuns
derea ci vinzitorul nusi datoreste familiei nimic,
daci nu anarhiei de raporturi dintre creatic s
samsar

Acum vreo douidzeci de ani, indicatiile din
problemé au coincis la Paris cu moartea unui mare
cumpiritor de opere de artd, proprietarul bazarus
lui numit de PHétel de Ville, din rue de Rivoli.
Carul mortuar al miliardarului ssa incrucigat intrso
rispintie cu mostenitorii pictorului Roty. Unul orb
si celilalt semiparalitic, cerseau amindoi, tinindusse
de brat pe un trotuar, fird s& stic ci procesiunea
funebri din dreptul miinilor intinse, glorifica pe
proprietarul absolutist al picturii unchiului lor
decedat sirac. Colectia opulentului negustor a
fost vinduti la licitatie pe preturi neinchipuite, §i
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nepotii artistului au rabdat de foame si au umblat
desculti, pini ce li ssa dat azil Intrsun ospicin de
binefacert umilitoare.

Poate ci un proces, intentat unui vinzitor de
citre familia unui mester si judecat firi articol
de lege, ar izbuti la stabilirea unei jurisprudente
in Casatie, care s3 he un Inceput de legiferare.
Starea de fapt, ci oricine poate vinde firi si
consulte pe autorul in viatd, tablourile lui, nu
poate insi incuraja pe artisti sd protesteze daci o
lucrare revinduti dupi o luni de zile de la cumpi:
rare aduce un beneficiu de zece mii la sutd. Ei se
pot uita la blocurile ce se construiesc pe socoteala
numelui lor de citre un individ caressi lichideazi
colectia intrso conjuncturd binoasi, proprietarul
noului imobil fiind liber si le ceard si lor pe un
apartament cu atelier citeva zeci de miliocane
locatiune anuali.

Un politician veros a fost in stare pe vremuri si
si aresteze, cu concursul unui procuror servil, pe
Luchian rastignit de nouX ani In pat, pentru cuvins
tul ci tablourile cumpirate de el presupunea ci nu
erau de Luchian. Artistul nu ar fi avut dreptul
sd se adreseze Parchetului, cind ilustrul personaj
lesa vindut cu pret insutit.

Opera de artd se deosibeste de o marfi industris
ald, atit pentru ci e in exemplar unic, cit sicdnu e
anonimd. Se cumpdrd mai putin tabloul si mai
mult semnitura, numele autorului constituind
un gir, o garantie perpetui. Negustorul exploas
teazd numele ca o proprietate a lui.

Buni, rea, o lege a proprietatii literare $i a
drepturilor de autor zicesse ¢i va fi In curind
promulgati. Ar fi timpul ca o altd lege 83 ocros
teascd pe pictori si sculptori si s3 precizeze o
epocd a domeniului public pentru lucririle lor.

inﬁin‘;area. in acelag tip a unui pedigreu, ca la
caii de curse, cu vinzirile succesive, inregistrate
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pe borderouri §i un inventar general, tinut la zi,
printraun buletin periodic, ar facilita controlul $i
ar afirma si autenticitatea operelor de arta, necesari
amatorilor, care de optzeci de ori la sutd nu stiu

ce cumpird §i pe ce cheltuiesc.
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GRUPUL LUCHIAN — PACIUREA

Istoria se repeti.

Acum cincizeci de ani, pictorul Luchian g
sculptorul Brancugi, doui reputatii astizi univers
sale, trinteau usa « Salonului Oficial », urmati de
o intreagi pleiadi de artisti, si deschideau in
nasul Ateneului romin, unde se oficia cu ceremos
nial liturghia mediocrititilor stipinitoare, o ex
pozitie de independenti.

Nu e nimeni de acuzat individual. E o lege a

decadentei si a grisimii de la creier, echivalents
cu osinza de la burti, care di cite unei generatii,
parveniti indirect la situatii, In discordanti cu
meritul §i valoarea, ifosul orgoliului trium)fétor,
cipatat de la nulitatea comprimati.
» Intrsaltfel, renasterile $i primenirea nici near
h cu putingi, dupi ce epocile se burghezesc de
cite doud ori in veac. Ele se petrec, deopotrivi, in
picturd si literaturd. O pildd caracteristica au
dat:o, mai ales ultimii cincisprezece ani, prin
ridicarea armelor in Academie, Universitate si
presa ruginitd, impotriva scrisului rominesc necons
formist, biruitor in cele din urmi, Ca prin sus
flarea unui duh purificator, adversarii de calibre
diverse au dispirut.

« Salonul Oficial » de arte plastice a cizut inci
o datd in decadentd emfatica si in ridiculul colecs
tiv. Juriul de admitere i de premii a putut si
adaoge la vechiul tipic al destribilirii o nuanti
de grotesc necunoscut niciunei epoci de profunciﬁ
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decidere, premiindusse pe sines. Din noui mems
bri ai juriului, sase s:au declarat extraordinari,
atribuindussi, fie cea mat mare parte din derizos
riul total de optsprezece milioane, fie 0 mentiune
de genialitate. De necrezut: cu toate ci actualele
conditii de mizerie a celor mai multi tineri artigti
ar fi fost o suficientd indicatie la stricte economit
in folosul lor, pentru inutilul catalog al expozis
tiei « Salonului» s:sau cheltuit cincizeci de mis
licane . . . Vom verifica aceasti cifra la sursa, pentru
stabilirea raspunderilor in acest dezmit. Mi se
pare cd el implicd $i numele unui administrator:
vizir de care ne:am mai ocupat acum vre un an
si jumitate, cu prilejul unei alte chestii, asasnumis
tul domn Pasa.

Tinerii care au trintit de astidati usa « Salonului
Oficial » sint urmdtorii: sculptorii Emil Mereanu,
Ion Viad, Dimitrie Demu, $tefan Biiesanu,
Aurel Dincd — §i pictorii Petre Suteanu, lon
Mirea, Gheorghe Tonescu, Vasile Britulescu s
Stefan Serbinescu (Jech).

Stringi intrso disciplind de bund camaraderie,
ei sisau ales ca emblemi ctitoria celor doi maestri
reprezentativi ai plasticei rominesti: Stefan Lus
chian si Dumitru Paciurea.

E de asteptat de la actul de independenti al
grupdrii « Luchian:Paciurea », care se va prezinta
publicului, in august, cu o expozitie personals,
daci nu chiar o renovare a operei pensulei i
daltii, cel putin un pas innainte.
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PESTE PATRUZECI DE ANI

intrco tabletd, sia vorbit deunizi de o foarte
veche nedreptate care nu a constituit niciodatd
preocuparea niciunui minister. Era o repetire a
expunerii unei opinii personale, exprimata Intfiag
datd acum vreo treizeci de ani.

Stiu ci Intrsun sens, fis repetita. . . displacent,
dar nu e atit vorba de a plicea sau nu, unei minos
rititi carc face ploaia si soarele in toate timpurile
si pe toate latitudinile din lume. Nevoia cere sa fie
vindecate si prevenite suferintele unei alte minos
rititi, tot atit de interesanti cel putin cit §i cealaltd,
dar indiscutabil mai mizerd §i mai valoroasi: a
sculptorilor, si cu deosebire a pictorilor artigti.
Acesti creatori de nimburi pentru gloria popoarelor
si de avutii pentru amatorii de arti, i1zbutesc si
fie pentru sine creatori de siracie. Printrrun abuz
de traditii sint deposedati de orice drepturi la
posteritatea materiali.

Bineinteles, niciun critic de arti n«a dat semne,
micar iritate, ¢d ar fi luat cunostintd de impers
tinentele noastre sugestii. Au ticut si forurile,
autorizate si nu ignore ce se petrece in cimpul
competintei lor, nici atunci cind umbla printre
rindurile tipirite o idee necesara st utila categoriei.
Comitetele si comisiunile isi fac treburile lor
particulare, si o fractiune de artisti 'infruptagi
apdrd tacit minoritatea de cumgpiritori. Prin cons
cesiile ficute privilegiului, asigurat de a vinde
scump, si prin consirutirile lagitatii de intes
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rese, se obtine o disciplind diunitoare celor mai

-multi.

Am incercat de citeva ori si-mi dau seama, cu
unii profesori, de diferenta in catalog dintre notele
5 51 6, de pilds, dintre 5 ¢i 7, dintee 8, 9 §i 10, §i
prin ce disociatii se poate cipita notiunea care
permite ca meritele unui scolar si fie notate ca o
pireche de ciorapi din vitrind. La ciorapi, se
aduni fibra, mina de lucru, amortizirile §i benes
ficiul; totalul poate fi analizat si descompus. fn
opera de artd, cum corespunde difcrenta de valoare
artistici diferentei de tarif? Nu se datoreste ea
mai degrabd, pe de o parte, incapacititii amatorus
lui de a juxtapune un exponent aritmetic in
dreptul exponentului nedeterminat al calititii, tar
pe de alti parte, influentelor de ordinul imitatiei,
al snobismului i publicititii?

Ci intrso zi sau alta, drepturile de autor, ale
artistitor plastici, vor [ organizate, este sigur.
Dreptul 1s1 face loc pe ticute. Actionarii celebric
tatii unui Luchian, unui Tonitza, unui Grigorescu,
Andreescu, Titiriscu, Aman, Paciurea, va veni
momentul cind vor pliti. Numai ¢i trebuie sunati
alarma mai des, pentru ca adormitii §i surzii,
treziti dintr:un somn comod, 53 jasd pe balcon si
si tnceapd tirguiala cu artistii de pe trotuar, litrati
de clinele din curte.

Relatiile actuale dintre artisti si cumparitori
prezinti analogii cu cele de altadatd ale seriitorilor
cu editorii lor. Emil Girleanu vindea editurii
« Alcalay », odatd pentru todeauna, un manuscris
pe doudzeci si cinci de lei, si editorul putea trage
oricite editii, fird sdsi fie dator autorului nimic.
Unii Colczgi de generatie vindean capacitatea unei
brosure mijlocii §i cu cinci lei. George Cosbuc nu
lua nimic la editiile succesive ale poemelor lui,
scoase de Sfetea, caresi mai era si cumnat.
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Am cintat pe toate tonurile, timp de o
viatd, cupletul « Autorul si Editorul ». Ajunses
sem, pentru cei cu ureche muzicali, monoton.
lar pentru urechile frantuzite « emmerdant ». . .
Niciunul din Fithrerii scriitori, asociati la profituri
cu editorii, nsa binevoit niciodats si se solidarizeze
nici de forma cu camarazii lor repetenti, corigenti,
ori cu nota 5, 6 si 7.

Stiruinta a dus la infintarea contractului, caresi
un mare fapt cistigat, la participarea organizati a
scriitorilor la beneficiile editorului. Mai ramine
de stabilit un control, eficace si amical, asupra
tirajului corect.

[atd de ce nu e riu sd triiesti §i s poti urmiri o
intentie pind la realizare. Pentru asemenea sfirsit
se cere o virstd de fermentatie de patruzeci de ani.

S& speram ci peste alti patruzeci de ani, amatorii
la un banchet cu autorii plastici, vor cioeni cupele
sampaniei celei mai bune intelegeri.
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PENSULA §l DALTA

Sculptorul Baiesanu, un artist care nu obisnuieste
si se plingd, sta la expozitia « LuchiansPaciurea »
deoparte. L.am intrebat, ca si mi aflu in vorbi,
unde 15 are atelierul, si mia rispuns, oarecum
incurcat, ci de citeva zile nu mai are atelier. . .
Am insistat. .. Se slujea de o mansardi de la
Scoala de belesarte, unde lucra si locuia, dar. . .
Din colt in colt a trebuit sismi spuie. . . Pictorul
Steriadi, cel mai amabil §i mai elastic om de
societate i de gust si un foarte spiritual partener
al tuturor personalitatilor i personajelor intilnite
introun salon, la un crimpei de discutie sau de
caviar, isa pus in vedere, fiind o autoritate oficiala
cu trecere intodeauna, indiferent de an, de cameni
si de climat, si evacueze mansarda. ..

Cum/ Jean Steriadi? Nu se poate. Cred ci te
ingeli. Steriadi nu este in stare si dea afari un
artist, Incd prea tinir pentru assi i putut anexa o
directie, o prezidentie, nici dintrso casi care ar fi
groprietatea lui, necumn dintrsa Statului si a Scoalei.

rietenul agreabil si zimbetul personificat nsar
putea si ia o atitudine ostili fatd de un coleg sirac.

Cel putin pictorul Camil Ressu, fostul director
al Academiei de belesarte, a fost dat afari din
post acum vreo treispatru ani pe un mottv serios
si de catre insus ministrul de atunci, venit in
inspectie artisticX. Fiind poate prostatic si subt
presiunea vezicei obligat si facd vreo citiva pasi
pripiti st si rimiie singur cu sine, ca si vorbesc
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asa, in fata unei chiuvete, domnu!l ministru, un
mare Inrudit cu Academia, cu politica si cu solems
nitatea, a observat ci Ressu nu spilase privitile
scolii. .. Demnitarul fusese logic: directorul
trebuia si curete privata cu propriile sale miini.
Pictura pe portelan il interesa din punctul de
vedere plastic cel putin tot atit si mai sufleteste
decit acea de gevalet. Ministrul a judecat bire.
Belesartele nu aveau nevoic de un mare artist
la conducere si la inlocuit cu ceca ce limbajul
vulgar, in lipsa unui cuvint nobil §i mai decent,
numeste intrrun anumit fel caviar, Cititorului
cerem mare iertare, ci vorbim si scriem roméaneste
neaos, dar dupd spusa poetului Sion:

« Mult e dulce 5i frumoasa
Limba ce vorbim,

Alti limbisarmonioasa

Ca ea nu giisim. »

Probabil ci Jean Steriadi, cu ajutorul noptii,
care se spune ci e binessfatuitoare, o si se rdzging
deasci.

E totus un prilej de a ne aduce aminte de o
datorie. Pictorii si sculptorii nsau ateliere unde si
lucreze si nsau sili de expozitie — nici ieftine, nici
gratuite. Ateneul roméin tine si fie o intreprindere
comerciald, inchipuindursi cd ar fi o institugie,
cum spune el, culturali. Sute de mii de lei, o sala
de conferinte pe doud ore, ca la hotelurile cu
ungher pentru tablouri si socluri. .. Sala Dalles,
proprietatea insis a nemuritoarei Academii
Roméine este, idem, o afacere cu comert. Doux
sili mari §i late in metropola unei tari cu clteva
sute de artisti expozanti, inchiriate de mai nainte

e cite un an intreg. Se face coadi ca la bicinie.
Alte sili? Mai e una, strict comerciali, nefuduliti
cu calificative majore. Mai trebuiesc In Bucuresti
cel putin doudzeci de sili de expozitie. Sint
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douidzeci de sili de duzini de teatre, de cinematos
grafe, de ministere, de autoritati si de scoli, localuri
gata ficute.

Statul are un Minister al Artelor. De ce refuzi
Statul, ci s«a mai vorbit, si faci sili, ori ieftine ori
scumpe, si apartamente cu atelier pentru artisti,
ori ieftine ori scumpe? Datoria lui ar trebui si fie
mai repede gratuitatea, moderati de cheltuielile
de intretinere sumari. C& nu e o datorie a Statului,
nimeni nu se va gasi 53 sustind, nici Consiliul de
Ministri.

De unde:si trage, la urma urmei, Statul sub:
stanta, prestiginl si justificarea, daci nu din ce
scrie unul si altul, din ce cinti unul i altul, din
ce mizgilesc, scobesc §i cioplesc unii §i altii, din
tot ce gindeste si realizeaza balamucul de visatori,
de stricati si haimanale, certati cu toatd lumea cus
minte, dar identificati cu singura notiune valabila
todeauna, a geniului unui popor?
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ANCH'IO SON PITTORE

Afard de treispatcu sceptici, indiferenti la glos
riold si neatinsi de fumurile unui opait cu vipaie
putind, mesterii de dimensiuni variate ai picturii —
Maestrii, mi rog! — sint foarte departe de ome-
nescul, de toleranta, de prietenia pe care au
ardtatso tinerilor pictori din timpul lor fondatorii
scolii de plastici romianeascd. Nici Grigorescu,
nici Luchian, nici Tonitza, nici ceilalti, nsau fost
decit niste camarazi mai virstnici fatd de tineretul
contimporan cu ei, de altfel ca toti deschizitorii
de drumuri din toate epocile, cu sau fird erzaturi,
plagiate §i imitatii gradate.

De la o vreme, care corespunde cu publicitatea,
cu foiletonul si cu facilititile grafice de reproducere
§i export, autenticitatea contestabild in inspiratie,
formi si colorit, deriva, la mii de kilometri dis
tantd de locul de bastind, din sincerititile eroice
ale talentelor razvritite, traduse geografic in noutati
maimutdrite, bune desigur pentru o Belgie a
Qrientului (« bon pour I'Orient »), ca diplomele
de odinicari bruxeleze, si chiar excelente pentru
regiune.

E amuzanti trecerea bufoni a clte unui asemenea
Maestru, umflat de orgolii iritate, prin cite o
expozitie de mai tineri, tn care, prin coinciden;ﬁ
comerciali, are §i el, innafari de afis, cite o dulces
garie picturalﬁ, scoasd In vinzare, un sirop compact,
o limonadi fluidi, un chow d la créme. Cu Maestrii
trebuie vorbit mai mult pe frantuzeste. Ei strdbat
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o expozitie ce nud a lor, cu plecapele inchise, cu
birbia infiptd in cravati, cu cerbicea dirzi,
incruntati — si se duc dea dreptul la cadaiful
propriu, la halvaua lor rozqalba, gilbuiesbleusciel,
fard si accepte asi spurca ochii ridicindusi spre
tablourile unui tineret, care incearcd si el marea
cu pensula. Dacd ateroscleroza depiseste virsta
de cincizeci de ani, daci intestinul se argiseste,
daci a nipirlit bidineaua cheliei, astrul vanitatii
std teapan la zenit, sprijinit cu o prdjina.

O expozitie retrospectivid ar dovedi ¢ci pind la
descoperirea retetei exotice, salvatoare de medios
critate, Maestrii au bijblit mult mai penibil decit
junii, pe care trufia lor ii dispretuieste. Acestora
lesar fi rugine si prezinte atitea infantilisme cite
dau in vileag, la venerabile maturititi, Maestrii
emancipati mai tirziu de citeva tertipuri dedusc
si anexate cu oarecari sofisticiri de la paleta,
pensula §i atitudinea altor artisti,

Activitatea unui artist e un lung sir de sfortari
ciitre o perfecfiune neincetat cautatd si niciodati
ajunsd, o caznd de toatd secunda, un chin in care
personalitatea soviie, schiopiteazd i cade, se ins
doieste de sine, umilitd, intristatd, dar se otiriste si
porneste inci o dati §i de mai multe ori laatac. Dacg,
fireste, artistul nu e un scamator si un triseur, ceea
ce nusi foarte rar, Omul, innainte de toate, singers,
crucificat pe o iluzie sau pe © credinti. Mai ramine
spatiu pentru libirtare si timp de autoincintare?
Upeori, Narcis, cu mustata gilbejitd de tutun si
cu barba cirunti, se mai admird oglindit In
scuipatoarea lui.

Numai o minte redusi, o prostie masivi, spoitd,
o scidere a constiintei pot si cirpeasci din petice
impristiate o zdreanti de baldachin, un drapel
de biruintd pentru un imperialism burlesc. Tortura
de a izbuti din ce In ce mai precis, tine loc de
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orice satisfactii si sedimentiri ale sentimentului de
curcansmonarh.

Arta, care trebuie si fie umani, dezumanizeazi
st intoarce pe similiartistul nesom la bruti cu
guler, superficial In megtesugiria lui.
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MASTILE LUI ION SAVA

Cu citiva ani In urmi misam acordat placerea
si prefatez vernisajul unei expozitii a domnului
Sava de. . . ardtiri picturale. Ezit asupra termenilor
picturd, desen, portret, caricaturd, pentru ci toate
expresiile plastice se contrag la domnia sa in ceva
inedit §i cu totul personal. De aceea domaul Sava
nici nu place, nu numai amatorilor de fotografi
in culori ficute cu pensula, dar nici acelei calititi
de intelectualitate care se bucurd de opinia cd s:a
ridicat din platitudine, confectiontndussi un gust
5l o pricepere enumerativa. Dar ca place sau nu,
atit artistului ¢it ¢i artei sale, lipsita de facultatea
de a fi culinar3, le este in principiu indiferent.

In plasticd, ag putea zice, netedd, domnul Sava,
in acelag timp regizor de teatru, agitat de probleme
si cu temeinice experimentiri triite in ltalia, o
tari unde piatra, lutul si vopseaua sint framintate
neintrerupt, intrsun elan colectiv, cam de vreo
doui mii de ani, adioga, in Bucuresti, plastica, as
mai putea zice, in relief.

E vorba de mastile domnului Sava, pe care
naam putut si am satisfactia si le vid, decit dupa
ce au fost lepidate in pivnitele Teatrului National.

Prin suprapunere a doua arte, a modelajului cu
teatrul, in personajele lui Shakespeare, a cdrui
lume se deosibeste de lumea de toate zilele prin
caracterul ei de suprematie, imprumutat de la
autor, domnul Sava a putut si realizeze un pas
in sus al ambelor mestesuguri impletite §i s3 redea
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teatrului rominesc, pe o cale noui, onoarea piers
duti in hoinireala bulevardiers.

Incercarea a fost o catastrofi in ce priveste
examenul criticii si actorilor, Domnul Sava a dat
un Macketh dincolo de codexul teateal, comparabil
intrsalt domeniu, al terapiei, cu introducerea medis
camentelor direct in vini, cu seringa, fati de
absorbirea pe gurd, Revolutia trebuia si provoace
reactiunea tabietelor scandalizate. Pentru persos
najele monumentale din clasicism, inovatia domnus
lui Sava, mutati de la grecii substantiali §i pers
fectionati in epoca noastrd, are valoarea sintetici
de a fnlocui mimica vulgari, mobils, a insului

actual, lipsit de sensul simbol, cu caracteristica

lor, invariabild, profunda.

Cei dintli scau rizvritit actorii, incepind cu o
mare si veche cabotini a scenariului zbierat.
Critica nu putea si se lase mai prejos: sint asociatii
si corespondente de fatalitate.

Dar domnul Sava cunoaste o compensatie, care
sper cd la ficut si ridi cu pofti. Experientele
c&mniei sale au dat de gindit, undeva, prin Europa
cea de mai la deal, cumva, fati de sud. Pe acoE),
omul gindeste si aprofundeazi. In Elvetia incepe
s fie introdusd masca Sava. Fird si se gindeasca
la altceva decit la un spor de lucru frumos, un
romén de mare talent ignorat si batjocorit in tara
lui, cum ssa mai intimplat si cu alti romini, e un
precutsor.

Marea noastri rusine e alta. In Bucuresti,
Brincusi spala odinicard strichinile, la un restaus
rant, Ca si poati trii, [on Sava e oberchelner
artistic pentru piesele de mahala.
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« GRIGORESCUL » DOMNULUI
ZAMBACCIAN

Cu o intirziere de aproape doi ani, misa putut
intra in casi incomparabila lucrare a unui amator
si critic, tinutd acum de citeva zile pe masd,
dedesubtul degetului care o risfoieste. De la un
manuscris la altul, de la lopata de lemn a zipezii
la o tigare, cititorii Isi acordi cite o pauzi, intorcind
foile de text si ilustrate ale acestor doi autori
adunati Intr-o copertd, un artist $i un comentator,
Grigorescu §i Zambaccian.

« Zambacu », asa numit de pictorii §i sculptorii
cu care se intilneste la cite o expozitie sau agapi,
eQ personalitate curioasi. Proprietar al unei qzine
de tesitorie, de care sa lepidat, ca s& nu intre
tn conflict de interese cu principiile sale de etica
franci, gindurile i:au zburat la lucrurile frumoase
ale pensulei §i paletei 5i a rimas fixat pe ele definitiv.
Probabil ¢i daca siar fi apucat de uneltele cared
farmecd sisl fac visitor dinaintea tablourilor mas
estrilor de lumini i nuanta, domnul Zambaccian
ar fi ajuns, pind la virsta purtati pe timpul razboius
lui in uniforma de colonel, un pictor caracteristic
§i un artist primus inter pares.

Sentimentul si refularea lui trebuiau si se
rizbune st s:au rizbumat in una din cele mai
strilucite colectii de tablouri din Bucuresti, unde
amatorii de artd plasticd nu lipsesc; dimpotrivi.
Ca studentul caressi rupe de la gurd, ca sd cumpere
clte o carte i sissi facd pe Incetul, acasi, o libririe,
domnul! Zambaccian sisa pus toate economiile i
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tot huxul intrso pinacoteci proprie. Si meditind
p:ctura indelung, a mai putut si apuce din ea
cite ceva pentru implinirea jindului §i a satisfactiei
personale, notindussi judecatile, priceperile, intuis
tiile si analizele asupra operii altora. ,

_ .l\flai“multe monografii critice, asa de necesare
tnitterii artistice, atlt a pictorilor fir3 documente
c_it si a cititorului pe cale de assi stabili un gust
$i un viz al lui, educat la sensuri impalpabile, au
iesit din pana domnului Zambaccian, o f;anﬁ
astizi de autoritate recunoscuti: Pagini de artd
Pallady, Petrascu, Grigorescu, urmate in curind de’:
un Tonitza si de Amintirile unui colectionar de artd.

].?ilda domnului Zambaccian a fost imitati de
fll]:% amatori autopromovati critici de arti. Orice
imitatie suferd insi de mediocritate, cind miodelul
departe de a fi intrecut, rimine cu citeva niveluri
deasupra incercirilor sterile.

\{o{umul Grigoreseu (104 reproduceri si 48 de
pagini critice, de texty di o stiinfd deplini a
individualititii marelui maestru, care, confiscat
cum se confiscid uneori sentimentul national, pﬁrez;
pe vremuri micsorat de elogiile unor admiratori
minusculi si tobosari. Timp de patruzeci de an
s/a vorbit mult mai putin de valoarea artistului
decit de «boii lui Grigorescu »,

Ylaga si opera innaintasului sint prezintate cu
obiectivitatea lucidi utily, si condeiul domnului
Zambaccian, adeseori revelator In contractiunea
stilelui de un talent literar autentic, ar fi c:f§tigat
ceea ce spiritul domniei sale a dobindit inca demult
daci numirul paginilor de text, mirginit la c;
fractiune, sar fi scipat de citate.
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MUZEUL ZAMBACCIAN

I estetica romaneasci, domnul Zambaccian a
fost o figurd necasteptati, dar destinele norocoase
au ficut ca, de un veac incoace, dupd zidirea de
ministiri i ageziminte, in acelag timp cu intemes
ferea unui sir neintrerupt de Fundatii si biblioteci,
fiecare epocd si se incheie cu cite o pinacotecd
particulara.

inccpind cu Muzeu! Aman, consacrat fucririlor
pictorului, carc ia dat numele si ciminul, rind
pe rind au icsit din rivna stringitorilor de lucruri
frumoase mai multe licasuri de arti: Muczeul
Kalinderu, Muzeul Simu, Muzeul Toma Stelian.
Vasile Mortun incepuse, pentru tablourile si relies
furile lui, constructia unui edificiy, terminat, dupi
moarte, de citre un cumpdritor, pentru alte
scopuri. El nu sisa putut vedea visul implinit, st
colectiile lui, risipite, odati cu numele amatorului,
In primul rizboi mondial, au fost recuperate de
alti amatori.

Toti cei numiti au apartinut unui timp de tot
felul de belsuguri. Marile mosii, exportind aur
in spice, il schimbau pe aurul lirelor sterline, care,
in parte, ssau transformat in obiecte de arti. Nu
era o exceptie si te intilnesti prin conacele din
podgorii sau din cimpie, intre salcii §i tinuturi
de valuri galbene de rapiti, cu cite un tablon
nebinuit, la care, fumindussi cinbucul de chihlims
har, proprietaru] medita ore intregi. Multe ulciuri
veneau din striinitate, unde grinarii nostri sc
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duceau s& petreacd si si cumpere stofe, blinuri si
rufirie find, de la Viena, de la Paris, de a Lipsca. . .
Réascoala din 1907 a tiranilor a distrus, tn furia
omului scos din fire de nedreptate, multe frumu:
seti. In 1907, pianele au fost sfirimate cu toporul
si tablourile desfundate cu opinca.

Epoca ultimului rizboi, ale ciruia funeste con:
secinte le tcdim actualmente murind, nsa dat, in
privinta colectiilor monumentale, nimic. Seria pinas
cotecilor particulare se incheie cu colectiile lui
Toma Stelian. A urmat un gol. Pictorii si sculptorii
nu s;au oprit fnsd din lucru, si In ccle mai grele
conditii de viatd pentru artisti, au perseverat. Mai
mult, poate cd singura avutic spirituali, valabils, aus
tenticd, rdmasa din toatd miscarea generali din uls
timii doudizeci de ani, e fructul steadaniei artistilor,
care ocupid aproape tot sectorul creatiei romdanesti.

Golul, spre norocul destinelor de afirmare, la
implinit domnoul Zambaccian.

Ceilalti trei ctitori de muzee au fost magistrati.
Domnul Zambaccian e un industrias, un mare
industrias, dar un boem; o figurd, pentru lumea
de duzina dimprejurul  lui, nitel anormali.
Bineinteles. In loc si « triiasca », in loc, vasizica,
si jubileze intre incongticntd, ospete si mese de
joc, in loc sd le scoatd contimporanilor ochii cu o
risipd provocitoare si cu desfriul indecent al
opulentei, el duce, intre picturile sale, n caressi
gaseste hlosofia, credinta si mintuirca, o viatd de
ascet. In convorbirile lui soptite cu spiritul dc
incoltire universal, in sinceritate i simplicitate,
domnul Zambaccian a putut afla si unele taine,
purtate de artisti In instinct, si a scris, a judecat si
aprofundat. Monografiile sale isau stabilit o autoris
tate de incontestabil critic de arti.

Domnul Zambaccian sa desparte de comoara
lui de mistice odoare si o diruieste Statului, adics
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ublicului, odati cu clidirea (cu bisericay in care
fesa agezat, icoane ale unei vieti ardente §i ale
devotiunii. El face acest dar, mai presus de orice
estimatii, intrsun timp de pustiire, dezorientiri
si dezolare, cu optimism §t cu speranti. E un act
care intrece in citime morali tot ce ssa improvizat
pe toate tirimurile In ultimii doudzeci de ani,
fapta mare a epocii noastre, pe care o absoarbe.
Tinerii mai au o scoald a bunuluisgust, virstnicii
o compensutie §i o consolare, pictorii o satisfactic,
iar miliardarii, vegetativi Intre panici i scepticisin,
un indemn, un mobil.

Domnul Zambaccian déruieste tirii doui sute
patruzeci de opere selectionate, dimpreuni cu
casa din Parcul Filipescu. O enumerare rezumativi
aratd imensa bogitie a noului Muzeu Zambaccian.
Optsprezece Grigoregti ai momentului culminant
al artistului, cincisprezece Luchient, trei Andreesti
celebri, doudzeci si noud pinze Petrascu si multe
alte lucriari de marc calitate. In colectiile sale,
intemeietorul acestei pinacoteci a stiut si cuprinda
si colectia, in ceea ce a fost mai de valoare, a lui
Alexandru Bogdan:Pitesti, al ciruia nume, oricare
ar fi opinia juridici asupra lui, e strins legat de
framintarile si elanurile ceasului decisiv al paletei
rominesti.

Domnul Zambaccian di totul si nu cere Statulu
un fulg. Cheltuielile de intretinere a localurilor
il privesc, cit si administrarea acestui mare bun
obgtesc, atita vreme cit cei cincizeci si noud de
ani ai sii, de azi, vor deveni virsta de o sutd, cel
putin, pe care iso dorim cu totii, ca si mai adaoge
si alte frumuseti la cea mai frumoasi zestre de
tatismare a Romdniei.
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ARGUMENTE

Universitatea din Harvard e urmati de studenti
bogati si siraci si studiile se fmpart in cite doud
semestre, ca la multe alte universitati §i din Europa,
unde inscricrile incep de doud ori pe an. Studentii
siraci iau o singurd inscriptie anuali, alternind
semestrele de studiu cu semestrele de vacangi:
taxele trebuiesc plitite integral §i, fiind destul de
mari, trebuiesc intli cistigate.

In absenta de sase luni pe an, studentii siraci
sint siliti si agoniseascd viitoarele gase luni de

rezentd in universitate — si le agonisesc. Cum!?

?n America nu se intreabd. Studentii siraci servesc
de chelneri, timp de un semestru. Recompensa
rabdirii nu se lasi agteptati, cdci din tineretul
sirac ies multe personalititi stiinjifice. Apoi, un
student retras din scoali e cunoscut de cfi’entelﬁ,
si prestigiul lui in opinia consumatorilor sporeste.
In jocul de balanti al vietii ¢ metoda cea mai
adecuatd §i mai vie, si ea scuteste pe candidati de
obligatii si protectii si de acea recunostini triviald
care se confundi, pentru cei ce o pretind, cu
docilitatea servila.

Nu trebuie uitat c¢i §i la noi sint profesori,
ingineri si magistrati, studiati la un muc de ].um.’%‘s
nare In dependintele cite unei bicinii sau circiumi,
unde purtau pe tavd toiul, cinzeaca si mititeii.
Medicul Gotet din Caracal, fiu de tiran, sia facut
Facultatea la Paris cu miinile pe volanul unui
taxi. Avem si pilda celebrulni artist Brancusi
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expatriat. Refuzind situatiile rusinoase, dar bine
salarizate, s:a bagat rinday la un birt din Bucuresti.
Numirul biietilor hotiriti la fnfruntarea dificuls
tatilor cu pumnii e insi mic.

Era un timp cind propuneam, in niste conferinte
la radio, unellje sugestii experimentale, luatesn ris
de un tineret educat pentru slugirnicia cu sufletul
si cu mintea de turmi. li alesesem meseria cea
mai complexd si cea mai interesanti, de sofeur,
o meserie In care se intilnesc mai multe stiinte de
laborator pasionante. Ciutam un ministru dispus
si conditioneze bacalaureatul de permisul de cons
ducere a unui motor, si liceul de practica, in timpul
vacantelor, a mecanicei de atelier. fn loc de alte
citeva mii de functionari fliminzi, am fi avut
citeva mii de sofeuri civilizati, o clasi privilegiata
de carturari. Azi nu ssar mai umfla de ris asa de
lesne ca atunci un licentiat in litere sau drept,
constrins la infometare de un salariu derizoriu,
in vreme ce un sofeur incaseazi un milion, iar un
chelner douid sute de mii de lei pe zi.

Lsam insotit cu gindul pe Mediterani pini la
Marsilia §i Paris, unde biiatul meu cel mai mare
iyi cigtigd din belsug mijloacele de trai, muncind
cu miinile si inteligenta, pe cei doi tineri prieteni
ai mei, bursieri ai Statului nostru, cu bursa inci
neplititi, un sculptor si un pictor. Misau scris
din drum, Au cistigat pe vapor un kilogram de
ciocolatd pentru un portret si doulizeci de dolari
cu citeva schite din creion. La Paris, viata e mult
mai grea decit in vapor. Creionul, dalta si pana
intimpind o concurenti nimicitoare §i in primele
timpuri ale unei existente artistice, singura biruinti
a striinului prins in moara de micinat energiile,
a continentului, e asteptatd de la brate si de la
Splll'lﬂr .
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LITERILE

Cel mai curat, mai simplu ¢i mai clar alfabet de
tipar e latin. E s5i cel mai estetic din cite sint i
au fost. Latinii au mdrturisit in civilizatia lor, inci
prezentd si influentd in popoarele urmage sau de
origind romand, o limpezime manifestati in tot
ce au gindit si realizat.

Ce literd poate si fie mai elegantd ca majuscula
lor monumentali? Litere A, V, M, N, I, F, H,
L, E T X, Z in categoria liniet drepte, 5i C, G,
O, S, B, D, ], K, intre curbe, ori aliate cu verticale,
sint adevirat rezultate de sintezi,

Fard si intrdm in terminologia zetarului, obscura
pentru cititorul, nehotirit intre elzevir, garamont,
cicero, smale, petit, cursive, aldine, litera cea mai
frumoasi a tiparului, rotundi, clasic, plind §i
find totodati, obisnuiti curent in imprimeria
englezi si americand, ssa inspirat din alfabetul
latin. Intiiul model, creat de rafinamentul francez,
a rimas intact §i nu a putut si fie niciodatd depiyit.
Editiile mari frantuzesti, influentate un timp de
spiritul de caricaturd al fabricatiei de litere gers
mand, slnt unanim prezintate, coperta cu ce:ip_italele
Jatine, si textul interior cu caracterele adecuate.
O pagind trebuie si fie tesutd ca o broderie de
mitase, si francezul stie si facd urzeala ca un
péianjen.

Q incercare de stil, pornitd acum vreo patruzeci
de ani din Berlin s aplicatdi de la arhitecturd
pind la litera tipografici si cliseu, pe toate obiectele
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uzuale, a dominat mobilierul si estetica, subt
numele « secession », mai multi ani de zile, cu o
grosolinie de gust nemaiintilnitd. Toate liniile
drepte se incovoiau oblic, unghiurile eliminate
se rezolvau intrrun motiv de fantezie intodeauna
paralitic. Sfirsitd in ridicul, fncercarea s« ivit si
la noi in asaszisa stilizare a literii latine cu accesorii
luate din chirilic. Un moment ssa putut crede,
printro funestd eroare, ¢ izmenind linia si incrucis
sarea ei, acest hibrid de conceptie proasti, rimas
in tipograhe pind in ziua de azi, poate constitui
un «stil romanesc». Cind lipseste inteligenta
geniului si a inventiei, mediocritatea se crede
creatoare stricind armoniile si echilibrul,

In aceasts privintd triim actualmente o epocd
de sterilitate grafici semnificativi, demonstrati cu
fiece noud copertd hidoasi de carte. Absenta
personalititii Inclieratd cu simtul masurii Inmultesc
pe zi ce trece nonsensurile ilustrative, acceptate
de editori improviza{i. Formele nu mai au noimi,
linia paraziteazdi, punctul creste peste misuri, ca
si acopere nulul, literile au ajuns indescifrabile,
mutate unele intraltele, cu o incipitinare de a se
demonstra, odatd cu lipsa de orice talent, lipsa
elementarei inteligente.
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BOGDANPITESTI

Mi:ag permite s& mi reproduc. Une fors n'est

pas coutume. _

{n revista Lumind si culoare, pe luna mai 1946,
acum un an, consacrati lui Stefan Luchian, mi
s:a publicat un articol, din care, comemorativ,
scot urmitoarele rinduri, raportate la un moment
cu cincizeci de ani innapoi.

« Apartamentul  din  Brezoianu era al lui
Alexandru BogdansPitesti. El trebuie neapirat
citat. [nfluenta lui asupra unei epoci de creatori
si cu deosebire asupra lui Luchian, pribeag, in-
tristat, deceptionat, cu increderea in chemarea
lui sfirfmatd, a fost, in clipa crucials, decisivi.
Bogdan e animatorul lui si acela care isa pus, pe
o E‘unte zvicnitd de febri, o ricoare de nimb.
Pictura roméneascd nsar fi avut un Luchian fara
un Bogdan:Pitesti.

Naufragiat in capitald, expulzat din Paris, cu
un cazier Inciircat, dar cu o avere parinteascd, a
batrinului Costache Bogdan, insemnati notabilis
tate din Pitesti, si a frumoasei doamne Domnica
Baloti, Bogdan ssa luat de o treabd cu totul anar
cronicd §i puerild. A pus la indemina pictorilor,
st mai buni si mai mediocri, si, in definitiv a
oricirui voluntar de pe strady, vizitat de un girgds
une, o Incipere ca o clasi de studiu, confortabili,
bine luminati, culori din ]:'els;ug, materiale scumpe,
sevaleuri, sasie, pinzd, cartoane, modele. Mesele
de la «Sapte svabi», servite cu imense cotlete
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gospodiresti pe varzd suculenti, cu bere, ajuns
seserd, pe cheltuiala lui Bogdan, cotidiane.

Cu droaia lui de pictori, Bogdan a deschis o
expozitie revolutionard peste drum de Ateneu,
unde tronau idolii neutri ai artei de scapeti,
oficiala, dirijatd de emfaza i suficienta humoristici
a unui ocarecare Stincescu. La «Pictorii indepens
denti » a debutat si Brincusi, cu strania lui Cumins
tenia Pdmintului. Brincusi spila vasele la restaus
rantul « Oswald » din strada Clmpineanu. »

La 25 aprilie se implinesc doudzeci i cinci de
ani de la moartea omului exceptional, care s:a
numit Alexandru Bogdan:Pitesti, exceptional pe
toate dimensiunile lui exceptionale, dupi pravila
comuni, contradictorii: si bune §i foarte rele.
Naturi dinamici si de actiune, el nsa avut rigazul
singurititii necesare unei opere literare, dar eners
giile, marea lui dérnicie, un optimism imens §i o
camaraderie unicd au fertilizat pe cincizeci de ani
si artele si literatura. E simplul adevir, si trebuie
spus categoric; pentru a ridica spinii negri gras
miditi, generatie cu generatie, pe mormintul lui
dezolat.

Dac3d vom adioga ci paralel cu DobrescusArges,
alt uitat, Bogdan este unul din incepatorii migcaris
lor taranesti din judetul lui Neagoe Basarab, pind
la un studiu care va trebui ‘intreprins, aproape
am izbutit si dim o schemd vaga despre personas
litatea lui Alexandru Bogdan-Pitesti.
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PORTRETUL

(e frumos i chipes e omul in portret!

{ntreo planeti oarecare, unde sar deschide
si rasfoi albumele marilor picturi postume, cind
omul ar fi dispirut din lume si etica ar rimine
apanajul unui mogtenitor cu opt picicare si
coadi, admiratia nu ar mai cunocagte margini
pentru demnitatea, energia corectd si inniltimea
morald a hgurilor trecute in revist, din muzeele
pribusite. Cu grebla, din mucegai, sar putea
scoate, pecit pimint ar mai fi rimas fn spatiu,
mugamalele altddatd ilustre, care eternizau pentru
vesnicie infitisarea superbi a marilor personalis
titi din trecut. Un ochi senin, o frunte puri,
o cocardd, ar mai rimine si mizgileasci intrsun
colt pinza cocolositd, atinsd de penelul cite unui
artist prizonier al epocii lui glorioase.

Secolul nostru, mai rapid si mai obisnuit cu
trecerea in uitarea imediati a celor slabi cit si
a celor puternici, timp de un sezon de cilindar,
se multumeste cu obiectivul « Zeiss », cu pelicula
« Agfa», cu cartonul sensibilizat §i cu cliseul
« Marvan », iar indiferenta lui la psihologia pers
sonald, scoasd din adincurile ascunse la suprafagd
de citre pictor, e, firi voie, ajutatd de tipar. Pe
pagina intlia din ziar toate grupirile si personas
jele sint la fel, scufundate Intraun intuneric
de cerneald aproape simbolic. De la stinga la
dreapta sau de la dreapta la stinga, participantii
la momentul fotograhc, surprinsi pe scaune si
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in picicare, de lentila, i debitati de o legends
dedesubt, sint identici si absenti, Rotativa se
comportd, incd din viatd, ca un agent anticipant
al definitivului putregai.

In vitrinele profesionale, caracterul inaugurat
la frizer pentru o demonstra;ie pe mucava, e
mai evident. Doamna si-aa ficut o figuri de inger
ct zulufi si cercei. Domnul sisa compus un cap.
Toti au fost fixati in inigcarea cea mai sugestiva.

Vitrina in care admiram citeva pozitii si atitus
dini 1n sepia si platinotipie, emanind o nevinos
vitie retusati, realiza pe omul filosofiei. [mi
plicea mai ales un profil de trei sferturi, numai
frigczime, gingdsie, vaporozitate, prezintat in
extaz instantaneu, pentru a fi vizut fn public
cum ii functioneazi ireprosabilul secret al cons
stiingei. Cineva din spate a scuipat §i a zis « Ptiu!».
Locuia in aceeas stradi cu personajul. Miam
Intors. Era un domn bitrin. Neam voit 3.1 intreb
ce l:a scirbit, dar privirea mea, analitici si de
o impartialitate severd, la impresionat, cici a
tinut si se explice. fi venise, spunea, si strinute.

Cum te abati nitel de la portrete, clisee si
autografe, i‘ncepc portretul adevirat.
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ION SAVA

Cind ingropi, rind pe rind, ocamenii pe care
izai pretuit, si cind trebuie si le insotesti grapelul
cernit cu cite un necrolog, parci tisar f1 rusine
de o durati care nu vrea si cedeze mortii. ..
Ca o arculadi un sir de capitole, viata ta se pomeneys
te ci prinde In parenteza ei o sumedenie de exis:
tente ispravite.

Un telefon ma sileste si pui dinaintea numelui
camaradului Ton Sava o cruce. Condeiul ezitd,
inima ezitd, constiinta refuzd. $i totus, un ceas
ynai tirziu, din omul atit de frimintat nu a mai
rimas declt aceastd cruce imprimatd pe © hirtie,
care triieste tot o singurd zi. ..

Nu Lam vizut, ultima dati, prea demult pe tu:
multuosul mester al citorva arte, parci neribdis
tor s le imbritiseze desa fuga pe toate. Ca s
Victor lon Popa, el sfirgeste ucis de aceeas sinistrd
satanica boald. Alt gribit de talent a fost si acela.
Pesemne ci ufn presentiment i« ficut pe amindoi
si cinte pe mai multe claviaturi de ptan deodata
si, de teama valsului in drumul tirimului fruns
zelor uscate, au Intrerupt surdina dansului soptit,
cu variatiile unui repertoriu amdgitor.

Ce a fost Ton Sava? Pictor? Scriitor? Regizor?
Cineast? . . Neastimpirul lui dramatic nu a vrut sd
se opreascd definitiv, printrso inclestare de vointd, la
nicio disciplini, categoric precisi. El nsar fi primit
si se biruiasci pe sine §i nizuia si biruie destinul
pe citeva fronturi in acelas timp. Lsa iritat odis
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nicard aspectul multilateral, scos in evidentd
intrso convorbire, al activititii lui galopante,
dar el n:a putut trdi ca o bari fixi, ci p’ilpiind cu
liciririle unui evantaliv desficut,

Ce frumoasd iza fost pensula pirisiti, ce intelis
gent indrizneatd punerea in scend a cite unei
piese de teatru, ce bine minuite §i pregnante
scenetele lui stranii intraun act §i ce bogat in
substanti scepticismul. O zestre atit de vastd trebuia
si facd un precursor, pe cind misura lui lon
Sava nu a fost dati pe desasntregul nicaieri.

Dar, la urma urmei, este oare nevoie si lasi
o singurd operd determinati, dupd tine, cind
poate este de ajuns cd ai fost un mare artist in
abstract?

Mai doare si mii zguduie moartea lui Sava.
Asteptam de la el, odati §i odatd, o realizare care
si fi verificat pentru mine ci geniul risipit este
cu putinti. Picat! Mintea ixa incremenit, suflul
ira zburat, miiniled sint de gheata — §i lacrima
penei, neagrd ca §i steaua lui de invins, cade
acum in crizantemele ce-d stau pe piept, virginale
cit si visurile lui incheiate ...
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GEORGE ENESCU SI STEFAN LUCHIAN

Innaintea primului mare rizboi, din 1914,
tediau paralel in Roménia, firi si se cunoascs
de la om la om, dowd mari personalititi, doi ars
tisti: compozitorul Enescu si pictorul Luchian.
Unul artist al sunetului frumos si celalale artist
al pensulei delicate.

Lui George Enescu viata isa fost binevoitoare,
Inci din copilﬁrie, poteca pe care pornise spre
Bucuresti, ca un ucenic de liutar cu scripca subs
sucard, i s:a largit deodatd si a luat proportiile
unui drum sigur si drept, stribitind continente
si, mai tirziu, planeta jurlmprejur.

Neputind si priceap de ce unele vieti se ridica
si de ce altele scoboari sau se tring, camenii
au crezut in destin §i noroc tiriti intre doui
notiuni incilcite: fericirea si nefericirea.

Intlia  zimislire muzicals puternicd, a lui
George Enescu, a fost Rapsedia romaneascd, ins
spiratd din cintecele plugarului si baciului nostru,
inzestrati pentru poezie cu o formd de geniu
exceptionald. Rapsodia lui era o replici la Rapscs
dia maghiard a lui Liszt. Amindoi compozitorii
sisau luat motivele de Ia popor, inniltindu-le
pind la ceea ce sar putea numi clasicism,

Nu as cuteza sismi atribui niciun fel de coms
petintd muzicald. Sint unul din numerosii mei
colegi de ignoranti, caressi exprimi preferintele
dupd ureche si sentiment, cu formula vulgari:
imi place sau nusmi prea place — ca la cofetirie —
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fari si pot aprecia cit rom si clti ciocolatd
contine o prijiturd. iy

Ma giseam odinioard, foarte odinioari, intr:o
tacd strdind, dintre lacuri i Alpi. George Enescu,
tindr, incepea si fie pentru profesionistii initiati,
o problemi. Desbia alunecase arcusul lui pe
citeva coarde, ci si fagiduin mult. Arcusul si
avintul compozitorului srau tinut de cuvint peste
asteptarile pregitite sad aclame. Enescu avea
si adaoge calitatii dispretuite de valah o stealus
cire noud. Dupd citeva nimburi recent repetate
— de ajuns si citim pe Eminescu — capul cu
ciciula de oaie, al tiranului nostru, se obisnuia
8 nusl prea stringi aureolele la timple.

Ne intiloiserim la o masi de cafenea citiva
rizleti de prin Europa, dintre care un profesor
de la o catedrd universitari de folclor, dintreo
tard de la nord, si venise vorba de George Enescu,
fard si fiu binuit cd as A fost roman. Profesorul
ssa risipit in sumedenii de laude pentru opins
carul nostru, pretinzind i folclorul romanese
cintat, avea cele mai multe motive de bazi oris
ginale. Profesorul le i numérase. Misa rimas in
amintire cifra 33. Treizeci si trei de motive oris
ginale rominesti, mai mult declt la diversele
popoare citate. Cifra era migulitoare, dar cu
neputintd de verificat cu mijloacele unui analfabet
muzical.

Pictorul $tefan Luchian, a ciruia recunocastere
revolutionard a venit nespus de greu si de tirs
ziu, era o valoare certi pentru sensibilitatea
st intuitiile de profunzime ale lui George Enescu.
Enescu realiza pe vioari lumina pe care contimpos
ranul lui ebscur o asternea cu penelul pe pinzi.
Pe cind pictorul era hulit §i defaimat, in primul
rind de confrafi, i inexistent pentru elita sociala
aproximativdi din vremea lui, George Enescu,
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fird aderente imediate cu pictura, avea harul
s3s] presimtd, sisl Inteleagd si sid patrundi. Bolnav
si mizer si triind ca vai de lume, Luchian a
fost nevoit si se scoboare pind la indeletnicirea
de zugrav cu bidineaua.

Acesta era nivelul epocii In care George Enescu
iubea in secret pictura durerosului lui contims
poran. Ca si ne ddm seama cu precizie de gradul
acestui nivel si de halul de degradare in care
se afla societatea noastri de parveniti infumuragi,
de atunci, trebuie s& mai spunem i, ristignit, de
aproape zece ani, de o paralizie, Luchian a fost
arestat in pat pentru escrocherie artistici. Bietul
om n«a mai putut ribda st aceastd ultimi nerusis
nare §i a murit numaidecit. Asta s:a petrecut
Eu prea de mult, in 1916, acum treizeci §i noud

¢ ani.

Cu toate cd mai tindr decit Luchian, misas
permite si afirm c& eram prieten cu el I
vizitam des in casa {ui, marcati astizi cu o placﬁ
de marmord, de cimitir. El f5i primea prietenii
ramagi, in atitudinea lui de Prometeu, inlintuit
pe Caucaz. De ani de zile zicea doberit de boala
lui cmnpliti, natura asociindusse ca sifl chinus
tascd pind in ultima secundi, cu nepasarea bruti
si riutatea veninoasy, si cu incompetinta medicala
a vremii. Usa lui Luchian era slobodi si deschisa
origiciruia, ziua §i noaptea, ca la bisericd. O cans
deld veghea cu scinteia ei, ca si desluseascd vag,
pe intuneric, lucrurile din odaie.

Lsam gisit intro dimineatd zguduit, dar insus
fletit, si cu ochii lui frumosi, apringi. Dupi ced
pirisiserd rind pe rind toate organele care fac
viata — dacd nu plicuti cel putin supertabili
— mai tcdian din el ochii i glasul, care a
griit articulat pind la stingerea fiintei intregi.
Luchian plingea. .. Plingea de o emotie fericitd. ..
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Mia povestit cd venise ncaptea o umbri cu
pelerind, strecuratd in odaia lui. Muti, umbra
a scos din pelerind o vioard si a cintat. la cintat
doui ore intregi, parci o muzicd dintrsalti lume.
Apoi, umbra sisa luat vicara si pelerina, s apros
piat de patul ristignitului si ia spus:

« lartiima, te rog, sint George Enescu».

Miinile nu §i lesau putut stringe, pentrua ci
bratele pictorului nu se mai puteav misca de un
an.

Amintind de darul discret, ficut unui artist,
parasit intrso vreme cind gloria personald pe altii
i orbea, cred ci niciun elogiu, ce i sar putea
aduce, acum, pe mormintul desabia acoperit,
maestrului George Enescu, maestru cu adevirat,
nu poate intrece aducerea aminte . ..
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ACUM VREOQ $AIZECI DE ANI

V& rog simi dati voie si incep mai demult
i prin urmace si intru in amintire, Stefan Lus
chian nu e numai o amintire, e o munci si un
rezultat, dar, firi amintire, zilele de azi Lar G
uitat §i munca si aurul pe care si l:a scos, riciind
cu miinile i cu pensula in stinca personalititii
lui — i viata. ,

Voi incepe de acum saizeci de ani. Cine tris
ieste mult, si citeodati prea mult, are voie de la
durati, sigi permitd asemenea cochetirie si si
vorbeasci din aducereraminte ca dintreo viata
noud, <Ind si lumea din jurul lui intinereste si
poate ¢d odati cu ea si el

cumn vreo saizect de ani, toatd arta romineasci
zicea amortitd In letargia pe care o didea impuls
sului de afirmare si zimistire amestecul indiferens
tei si lacomia unei minoritati organizati pe ban
si lipsitd de merite, lipsiti de probleme, de cres
dinte, fie §i gresite, si chiar de iluzii si reverie,

Acum gaizeci de eni, mesterii artelor supirau
prin existenta lor digestiile marilor elefanti. (Un
compozitor era un liutar bun la betie, cu singura
exceptie a lui Enescu, slujit de o tmprejurare
exceptionald.)

Pictorul era un zugrav cu bidinea si cu mistrie.
Am povestit altidati cum Stefan Luchiin, redus
la mizeric, a fost insircinat sisi spoiascii locuinta,
de citre un fost ministru roman, doctor de Sors
bona si diplomat, mai tirziu, al tirii, la tratatis
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vele de pace din Paris, in 1918 Acest birbat
fin s intelectual de marcd la plitit pe Luchian,
la finele «lucrarii», cu o pareche de pantaloni
vechi, purtati de ilustra lui anatomie. Desigur,
artistul ira aruncat valetului purtator al nidras
gilor Excelentei Sale, pachetul in cap.

Sculptura ficea parte din ceremonia cu colivi
a Inmormintirii. Amatorii de arti de familie
buni —de fa cinci milicane venit — giseau
i‘ngerul de piatrd necesar, gata ficut. Mai riminea
de instalat pe soclurile din cimitire bustul, realis
zat dupi fotografie, al defunctului, care lasase o
mostenire pentru a primi dovada regretelor eters
ne. Atelierele de pietririe din Bucuresti fiind
necorespunzitoare cu volumul politic al unui
mare defunct, tara recunoscitoare ii comanda
printr:un comitet un menument demn de valoas
rea lui, la Paris. Veti avea o idee despre cit pretuia
nivelu! acestui gen de opere de artd contemplind
statuile lui Take lonescu si Lahovary, incd in
fiinta in capitals.

Literatura izbutise si bage in capul stipinirii
dogma infailibili ci un scriitor era obligat si
moard la spital si ¢d talentul, daci avea cineva
nevoie de asa ceva, sporeste la foame. Dacd vre
un ministru sirbitorea o zi cu un banchet, pe
lingii cobzarul caresi cinta la ureche stihuri de
amor cu tarif, avea trebuinti si de cite un poet
ficitor de epigrame.

Preferatul se numea Cincinat Pavelescu, a
cdrui vervid in catren se rizbuna ridiculizind pe
toji oaspetii veselului banchet. Ospitul se ters
mina pe la treispatru noaptea, si uncori ploua cu
galeata. Cu carimbii scilcii si cu pingelele gaurite,
poetul pleca acasi pe jos, fira leul n buzunar
de trisuri. $i si nu uitim ci romadanii putuserd
si dea pe Eminescu, care Eminescu, fie vorba
intre noi, a fost ignorat timp de patruzeci de ani,
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si mai bine, dupi moarte, descoperit desabia
intre cele doud mari rizboaie,

Am apucat pe poetul Macedonski, fluierat i
huiduit in hohote de ris, pe Calea Victoriei.
Supranumele de « zgiriesbrinzd » nu era acordat
functionarilor contopisti, c¢i scriitorilor.

84 mai spunem ci pind la Alexandru Davila
teatrul se deschidea sase zile pe an: tret la Pasti
si trei la Criiciun, §i cii actorii impirteau cu coms
pozitorii, pictorii si scriitorii, dreptul fritesc in
nepisarea batjocoritoare a unei aristocratii de
tijghea, din care iesea o eliti obraznicd §i ndzus
roasi/

S3 ne intoarcem la picturd si la Stefan Luchian,
obiectul sirbitoririi lui printrio expozitie retross
pectivd,

Ce era pictura acum sdizeci de ani i cind a
fost descifrat intlias dati numele lui Luchian
in coltul unui tablou?

Se iviserd ca niste niluci, un Tatirescu §i un
Andreescu sau un Aman, mai norocos dectt ei,
dar de o insemnitate, fird indoiald caracteristici,
insi de originalitate pesatit mai relativii, pe cit
artistul muncise intrsadevar mai abundent. Aman
a infiintat Scoala de belesarte §i a fost, cum ssar
zice, un boier al picturii, ceva cam ca fericitul
poet Alecsandri, raportat la nefericitul Eminescu.

Se ivea personalitatea nebigatdi in seami a
lui Grigorescu, care din ucenic zugrav de biserici
a sirit In linia de frunte a plasticii roménesti.
Se ivea si pictorul Mirea, autorul tabloului
Virful cu dor, dar atit.

Insi toate aceste iviri nu contribuiserd la sfiris
marea unui clasicism oficial de mediocritate,
care innibugea vocatia liberi. « Salonul Oficial »,
cum i se spunea, se deschidea anual §i respingea
tot ce nu incipea in capacite'\;ile de prostsgust si
incremenire ale unui puternic personaj, care era
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un mare nimic, Stincescu, un pictor ratat devenit
expert. Probabil ci auziti acum intlia §i ultima
cari de el. Sint anume ingi de neant, parazitari
ai unui moment nefast de stagnare, spulberati
brusc i pe vecie, la o intorsitura de timp, dar care
au impiedicat, o epoci Intreagd, innaintarea valos
rilor adevirate.

Acum vreo saizeci de ani, la inaugurarea, tns
teso primivard, a numitului « Salon Oficial », la
Ateneu, s:a deschis peste drum, pe strada Frans
klin, o expozitie revolutionari, « Artigtii indepen;
denti ». Pe o scard proastd, peste © circiumd, ajuns

eai la sala lor siricicioasi, dar curatid si alba.
« Independentii » erau mai multi si de exponent
variabil, dar in catalogul expozitiei figura un
nume care nu s decolorat i nu a trecut ca mai
toate celelalte. Acela era Luchian.

Luchian se niscuse bogat, dar intrio tinerefe
usoard sica cheltuit repede averea. In casa lui de
pe Joscaua Kiseleff, unde, prin preajma Arcului
de Triumf, se mai zireste un crimpei din ce fus
sese, avea in grajd unii din aroadsarii negri cei
mai reputati din Bucuresti, si factonul lui cu patru
cai scipira pe $osea, la intrecere cu vestitii « muss
cali» de odinioara. Eram copil i<l vedeam pe Luchian
in picioare pe caprd, cu hamurile infisurate pe
miini, insufletit de pasiunea alergarii ca un jocheu,
gonindusi pe Calea Victoriei armaisarii, apringi
ca niste [lacari.

Ciderea prea de sus a marelui artist, a fost o
peibusire. De la viata de domn la existenta de
proletar, Luchian a trecut cu optimismul unui
temperament care a primit lupta cu viata si ads
versitatea, eroic. Adversitatea mocnitd care unels
teste Intodeauna pe subt ascuns, la urmdirit pe
Luchian neintrerupt. Ea venea de la confratii
mai putin inzestrati, a cdror viermirie de larve
colcdie in jurul oamenilor de energie si initiativi
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de cind se pomeneste pe lume valoarea lingx
Zero,

Se va gasi, poate, cindva un condei ager si
bine informat care si dea o carte a vietii de mari
suferinte si amiraciuni a Jui Luchian, dar si de
hotiritd vointd de a duce rizboiul si cu timpul
i Cu ceea ce se numeste destin, pind la capit si
biruinti. Daci a pitimit cumplit un om si de la
contimporani $i de la viati, acela a fost Stefan
Luchian. A tndura siricia morali intrso societate
de miliardari, solidari in a respinge si infometa
demnitatea congstiintei de sine, este, pind la un
punct — pind in punctul in care ribdarea ia
foc — suportabil. Dar in plind maturitate a faculs
tatilor de creatie si zaci zece ani paralizat pe o
saltea, e neobisnuit. Luchian a indurat si aceastd
catastrofa cu o Infitisare de Prometeu. Mai mult,
catastrofa a trecut peste orice ribdare omeneasci
si dincolo de abject: paralitic, Luchian a fost
arestat In pat. Un politicastru puternic care a
sfirsit intrso ispravd de escrocherie vastd, cu nepus
tintd de a i se ascunde proportiile, a poruncit ca
muribundul s3 sufere si aceasti ultimi murdars
ofensa, si s:a gasit o javrd de procuror tinerel, gata
putred pentru parvenitism, si asculte. Odiosul
politicastru se numea Victor Filotti si era una din
miinile drepte ale gefului politic Take lonescu.

O carte a vietii lui Luchian ar aduce in educatia
tineretului o pildi de munci, rabdare si hotirire
adevidrati, triiti intre noi.

I'se face azi artistului nostru un act de reparatie
si dreptate, care nu e nici primul, nici probabil cel
din urmi la noi, in ultimii zece ani. Asemenea
fapte concrete de generozitate intelectuald, de
sentiment de datorie §i de dragoste manifestats
fatd de geniul national nu s«au petrecut niciodata
— subliniez, niciodati — in epocile trecute in
care 2 trdit in agonie §i a murit la nevreme, pils

3o

muit de miselia unei magistraturi servile, la ordis
nul unei coterii & tot ce a fost mai depravat in
tara noastrd.
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IOSIF ISER

Acum vreo patruzeci de ani, cind mba ficut
un portret in cirbune, nsas fi binuit ci o sisi
mizgilesc si eu odatdi unul cu creionul, Cu o
diferentd: creionul va semina mai putin cu mos
delul decit cirbunele, raportat ﬁ; originalul
cu o fostd ticilie. Pentru usurarea rispunderilor
copistii de hzionomii, nesiguri de rezultate, au in;
trodus in vocabularul meseriei cuvintul « vizut ».
Isfer, vizut de subtiscilitul, nu e plastic obligatos
riu si semene, §i pot fi tot atitia Iseri cite creioane
sau pensule bar incerca. De altfel, vrind si el
odatd si:mi treacd masca pe hirtie si izbutind o
mutrd care nu aducea cu nimeni §i cu nimic
pictorul Theodor Pallady, spiritual din fire, Sif:‘,
scuzat, privindussi peizajul, cu o sentinti persos
nald: « fe n'ai pas le funeste don de la resserns
blance ». Nefericitul dar al aseminirii indici, prin
urmare, o inaptitudine, de care mi pot slobod
bucura in pagina de fati. Se povestea ci Papa
Leon al Xlllilea, rugat de un pictor, cared zus
gravise, si adaoge la semnitura artistului citeva
cuvinte de autentificare, Papa sisaduse aminte
indemnul lui lisus umblind pe valuri, cind se
ardtase ucenicilor lui dupi inmormintare: « Eu
sint, nu vd infricosati ».

Miam cunoscut cu Iser in 1911, la Facla sips

timinali, Intlia revisti de revendiciri categoric
sociale. Sosiserim atunci in tard amindoi, mi se

382

pare, fiecare din cite un alt Occident. In ce mi
privea, venisem in zbor, cu niste mari aripi dess
chise, pe care a trebuit si mi le tot retez, ca si
pot incipea in disciplina de cotet. Iser venea cu
entuziasmul lui calm si, din profil, cu trabuc.
Am gasit redactia instalatd, cinci scaune si o
masi, in carticrul marilor cotidiane §i tipografii,
instalatd intreo incipere goald din strada Brezo:
ianu. Detaliu sugestiv pentru cartierul presei:
odaia redactiei ficea parte dinttso casid de pros:
titutie, strizile adiacente, consacrate, imobil
lingd imobil, politicii innalte si bitiliei dintre
sexe, fiind populate la toate ferestrele cu perdelele
despicate, de « fete ». Redactia, siraci, nu putuse
lua cu chirie o adresi mai ieftind decit a fatei
de specialitate. Casa cu pricina, §i azi In picioare,
a doua dupi coltul strizii, denumitd poate i
azi cu diminutival Sfintul lonica, ¢ pititd intre
blocuri, cu intrarea ei strimtd §i cu acelay gris
laj ruginit. Renunt la ispita de a povesti confuzia
dintre usile asezate la rind pe coridor sia clientis
lor cu cititorii . . .

Pe temeiul ci orice nume, ca §i orice cuvint
scris, are figura ji expresia lui ortografici particus
lari, naam prea gustat in «lser» pe acel s dintre
vocale, citit ¢ franfuzesc. Zici lzer, cu zed, sid
vezi numaidecit barbatul, intreg, ciutitura ferma,
fata masivi si mersul de statuie. Iser cu s pare
miildiet, anemic, impersonal si dus ca de un
baston cu virful de gumi.

Memoria cifrelor nu msa slujit indeajuns nicios
dats. Numi aduc aminte precis (5i nwsi vorba,
nici nu e nevoie) de date si ani. Nu mai gtiu decind,
anume, Iser a inceput si lucreze neintrerupt cu
aoi ¢noii de la Faclay. Revista atinsese tirajul,
monstruos in epocd, de patruzeci $i cinci de mii
de exemplare. lesirea lui Iser din necunoscut riss
turna tot ce se ingdimase pini la el n materie de
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pagind ilustrati. Pind atunci desenul fusese un
spatiu prost minjit §i se chema caricatura. Muscis
tura satirei se mirginea la capul mare pe doui
picivare strimbe, Creionul nu se imprumuta de
la idee, analizi, conceptie, anatomie, Accentul
desenului, chemat si dehineascd un text §i si cons
cretizeze un moment, nu e sintetizat nici in
Daumier, de pilda, incircat si detalist, ci in linia
simplificatd. O scoald noud, a liniei, apirea odata
cu Iser: Forain, Iribe, Capiello, Pascin etc., dar
mai expresiv si mai lduntric decit toti contimpos
ranii [ui, insumind st pe Le Rire parizianul
si pe Simplicissimus din Miinchen, a fost i a ra
mas Iserul din Bucuresti. lser avea si nefericitul
cusur ¢d un punct al lui, o urma, parind negindite,
erau instantaneu evocatoare : personajcle lui semis
nau peiorativ leit, dupd cum semnul literii
stirneste, de cum lai citit, vocala.

lvirea lui Iser in tard ar A trebuit si se intilneass
cd in editurd cu initiative bogate, din nefericire
absentc: o epocd ratati, cu gustul, in cel mai
bun caz, odios. Solicitat de pensuli si culoare,
artistul a pirdsit desenul In sine si sia consacrat
picturii, aproape exclusiv. Paralel cu tablourile
cares| aseazi in clasicismul marilor Eapte de art3,
el ar A avut un tip de forme descompuse, de
carnatii bolnave, de aspecte dezechilibrate, in
care nu a intirziat prea mult. Dar in expozitiile
lui succesive, era frimintat ca o viltoare si ca un
torent.

De cum sa viadit, Iser a fost o autoritate si
poate ¢d singurul novator necontestat, Dacd res
dactorii de cilimari ai Facler, «iconoclasti » i
« vinduti », erau acuzati de toate ticilosiile polis
tice si nationale, redactorul ilustrator primea
invitatiile repetate ale adversariloc si propunerile
de colaborare, In concurenti. Statura lui iipres
sionantd le ficea fatd cu surfsul ei enigmatic,

384

de piatrd, care nu a contribuit cu putin la respecs
tul de om. Persoana artistului mnspird acest sentis
ment, imediat. Nicio facilitate nu o banalizeazi.
In zeci de ani petrecuti laolalts, schema morald
isa cimas lui [ser intactd.

[ser a stiut si rabde ceasuri grele, imputernis
cit de un optimism neinfrint, fird si se fi plins
nicidecum, nicicind i nicicui. O demnitate stis
pinitoare, eleganti, isa dat, in mizerie, darul unui
tindr bogat, care poate ¢a uneori nsavea in buzunar
nici cu ce sidssi pliteasci permanentul trabuc.
Intrio vard ecuatorials, el ocupa, in fosta stradi
a Diaconeselor, o camerd, fierbinte ca un cuptor,
dintrso curte cu  promiscuitdyi dezolante — dar
lucra neintrerupt §i pasionat. Pe cind mina dreapté
evolua prin fata sevaletului, mina stingd il apira
de muste. Vistute exceptionala la pictori, el n-a
vindut niciodati nicio picturi si niciun desen,
in «atelier », oriclt ar f1 fost de platit, hotarit si
indure toate privatiunile unui sirac, constient
de ce poate §i este. .

Iser este unul din foarte putinii contimporani
realizati deplin. El a biruit indurind, nedespirtit
de tinutd si de suris.
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EXPOZITIA
GHEORGHE CANTACUZINO

Cinstiti Adunare,

Aduci‘ndu:;si aminte ¢l in anul 1943, am incercat
Q prt.:.atd la Catalovul cxpozmei lui de atunci,
arhitectul Gheorqhe Cantacuzino mia procurat
placerea 53 mia cheme si adun citeva cuvinte i
la deschiderea expozitiet sale de azi.

Nu am sa caut si cintiresc in fraze leginate
pe balanta cu gradatii critice, ponderile plastice
abstracte ale realizirilor cu pensula, pe care le
vedem strinse in aceastd sali. N«am nici chemace
nici siinpatie pentru genul de savante masurdtori gi
judec#ti, in materie de arta. Pensula expozantului ¢
delicatd, pictura lui are frigezime, peizajul ii este
proaspat, iar varietatea lui, surprinsi in feciorelnica
naivitate §i poezie a naturii, videste emotia unui
mester, frimintat, daci se poate zice, al marilor
senindtdti.

Mai nainte de a fi cutezat si ies in public cu
asemensa semne, notate pe o hirtie, venisem si
vid ce a mai putut sd izbuteascd, dupi atitia ani
de tacere a paletei, arhitectul, si am plecat din
mijlocul tablouritor lui, concentrate ca niste sonete,
mai curat si mai intinerit. Fiecare din poemele
in culort, din jurul nostru, suride sepsibilitiii si
rosteste, parci pe soptite, farmecul pimintului
romanesc.

As dori sad pot schita pictorului Gheorghe
Cantacuzino, cu creionul, un fugitiv prohl de

386

-

intelectualitate: pe cel artistic virl oferd el in suta
de privelisti, trecute printraun talent atit de per.
sonal si de nou, cum il vedeti.

Pictorul nostru a pornit din arhitecturi. El o
profeseazi neintrerupt, fird sis] despirteasci ses
valetul de plansetd si, in viziunea lui de spatii,
suprafete si forme, e si un scriitor de stil, care iy
documenteazi creatiile cu o pand frumoasi: o
Complexitate echilibrata pe materia spiritualizatﬁ.
Studiile sale stiintifice despre arta arhitecturii,
care, ca Piramidele si scirile in granit ale Egiptului,
pastreazd, mai mult decit celelalte arte frumoase,
dovezile civilizatiilor succesive, sint unice in literas
tura noastrd. Trebuie pomenitd cu deosebite elogit

entru valoarea ei intrensecd, §i revista scrisd si
publicati de maestrul aci de fatd, Simetria, care,
putin raspinditil §i rar cunoscutd, a scos in evidenta
un ginditor i un condei. E de dorit §i de asteptat
ca periodicul arhitectului Cantacuzino, absent din
librarie, si reaparid.

Datismi voie si inchei cu doul urdri: una pentru
artist, cred cd oportuni, ca toate tablourile expuse
si fie repede lichidate, si alta, de bine ati venit,
pentru dumneavoastri.

soctombrietrogsé



JEAN STERIADI

ln momentul scoboririi lui In mormint, aci,
alaturi de mine, in cetatea mortilor, de la o riss
cruce de doud sosele, imi trece prin amintire
viata prietenului furati de moarte. Niam fost
cu el numai prieten ca toati lumea care il jeluieste,
prieten de zece, de douizeci, de treizeci de ani,
pricten de picturd sau de literaturd, in saptezeci
si sase citi aveam amindoi. $i, imprejurare ciudati,
desvremesce ne cunocagtem chiar exact de atitia si
chiar mai innainte de a ne fi cunoscut. .. Nasii
mei mi«u spus, intrind in gimnaziu impreund,
ci sintem, dupd zisa lor, « frati de lapte ». Se
simtea acest lucru si din atractia, ca de singe, a
unuia pentru celilalt. Despirtiti dupd un timp de
scoald, si din alte timpuri de viati, nesam intilnit
din nou oameni ficutt, el pictor §i cestilalt ucenic
de slove. Intradevir, fara i fiu nevoit la explicatii
indiscrete, cei doi prunci care trebuian si se
regiseascd tirziu, de la scutece si caiete, la pensuli,
si condei, au supt, o luni de zile, la tita imprumus
tatd a unei aceleas doici.

In clasi nesam vorbit de aceasti curioasi intims
plare, uneori mingiindume copilireste cu mina
pe obraz.

Ficeam parte dintreo generatie de minoritate
soolard, pe ofnd veneau la carte camarazi mai
virstnici §i decit profesorii intimicdati, birbati cu
podoaba mustitilor groase, fntoarse pind la urechi,
improvizati de altminteri, ca si dascalii unor cadre
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didactice adunate din neispravitii altor fragmente
de profesii, si o clasi avea cel putin cincizeci de
inviticei. Trei singuri profesori erau de origine
aproape universitard, in Bucuregti: cel de limba
rominecasci — un mare profesor, cel de istorie —
un excelent pedagog, si maestrul de desen — un
dement interesant, atent exclusiv, in studiu, la
Steriadi si la fratele lui de lapte, cu facilitati
deopotrivi pentru desenul cu tibisirul. Directorul
cu catedra de stiinte naturale, recunoscindussi
caricatura barbetelor albe, lungi, ale epocii, pe
tabli, schitatd in recreatii, nu stia niciodati pe
care anume dintre cei acuzati sisl elimine din
scoald, intrucit se dezvinoviteau amindoi, ame:
nintati continuu cu spaima consiliului din « cans
celarie », o instantd atunci fard apel,

Pe cind un Kimon Loghi arita ce poate in
compozitii de inspiratie imaginativa, ca Post smors
tem laureatus, un craniu incoronat, strins, mi se
pare, in poala unei tinere femei, Steriadi punca
pe pinzi si pe hirtie priveligtile imediate ale
muncii, indiferent la «scoli», la teorii ¢ critici,
ztmbind inteligent si avind intodeauna la indemind
un spirit elastic §i fin, un rdspuns de calitate.
[ronia lui blajina, fird si supere propriuszis pe
cineva, i ficea circumspecti si shiosi pe colegi.
Bonom, dar treaz si sprinten la minte, Steriadi
se bucura intre ai lui de o autoritate venitd si de
la o dibicie nesimtiti decit in rezultate privilegiatc,
de a se ajusta pe dificultitile luptei de a trdi. In
diploma‘;ie el ar [t ficut carieri cxcepgionalﬁ, de
acord intodeauna cu contrariile, dar rezervindussi
delicatul lui punct de vedere aproape invizibil
Boema lui, sufleteste elegantd, era bine primitd
in clasificirile sociale cele mai opuse, domn cu
domnii, 5i bun coleg cu colegii. Ochii lui stiau
s aleagd din aspectelc refuzate sau poate ¢i §i
nezirite de citre altii, ale capitalei, pe cele mai
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caracteristic ilustrative. Chivutele, strinse laolalti
in piatd, cu bidinelele in cozi, in asteptarea clientus
lui, au dat pinacotecii nationale unul din cele mai
realizate tablouri. Prin mahalalele dispretuite de
confrati, cirora lesa trecut mai intodeauna pe
lingd o paleti oarbi viata frumoasi In varietatea
ei chiar vulgari a inegalilor si frimintatilor Bucus
resti, il intiineai pe artist pe un scaunel dinaintea
pirostriilor unui sevalet, cu pensula in mini,
privind adiacenta luminii cu perspectiva.

Ar trebui citate numeroasele tablouri si desene
ale Iui Steriadi, ceea ce nu intri in dimensiunile
unui medalion, dar o subliniere a schitelor, pe o
caligrafie mirunti, in portretele rapide, creionate
din fugd, nu e de prisos. De altfel, predispozitia
pentru instantanee fusese mosteniti de la taicissu,
amuzat si construiascé, in slobodele lui momente,
o fgurd §i o semuire.

n sfirsit, incd un prieten sfirsit, pe linia ta.
Vremea s:a ingustat, orele finale incep si sune
din turnul cu orologiul negru. Oricit tesi avinta
innainte in dragostea de oameni, prezenti in
contimporaneitatea ta, esti din ce in ce mai trist
$i mai insingurat.

Moartea e o printesi perversd, logoditi cu
bitrinii. Altetd, caresi va h logodna urmitoare?

1956

TONITZA

Tonitza e pictorul frigezimilor fecioriei si al
naivititilor uimite. Ochii catifelati ai copiilor,
surpringi de pensula lui, sint de neuitat. Pe un
pirete domina odaia §i pictura, ¢itd mat sti agitatd
primprejur, Portretul de pdpusd, daruit odati, des
mult,} fiicei mele, trezitd si ea, ca pipusa, la
farmecul luminit.

Cititorul o si ierte ¢i ma feresc sisl incure in
analize obscure sism terminologia aproape farmas
ceuticd, peclantﬁ, a criticii, asaszise, artistice. Pentru
treaba asta avem, slavd Domnului, profesori, calis
ficati de ignorantele sensibilitatii si specializati in
limbajele tuguiate. A te profesiona in critics, dacii
valoarea acestei ostencli nu egaleazi nivelul operei
supuse logoreii persoanelor ce sivau ficut din
asemenea ispravd o0 meserie, e fudulie salonardi,
dar citeodati si simptomul unui rataj literar.

Anecdotica din viata unui artist intereseazd
mult.

Tonitza zugrdvea o bisericd la Constanta, la
care nu se stie dacd popa, cum era obiceiul, nu
participa ca samsar expert cu cincizeci la sutd
din plati pentru sfintia sa. Plata se facea proportios
nal cu innaintarea zugravelii. Gazda artistului, din
Mangalia, batrinul birjar turc Ali, ca turban ¢
barba albi, era in acelas timp i trezorierul de o
incredere musulmana al lui Tonitza. De frici si
nussi cheltuiascd ratele prea devreme, pictorul i
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incredintase lui Ali, proprietarul unui cimin de o
curdtenie rar intilnitd st al unei gridini, cu conditia
sii dea din ca cite trei mit de lei pe luni. Dar
banii se ispriveau in zecescincisprezece zile, si
atunci Tonitza, caleindusi cuvintul, i cerea lui
Ali plati suplimentare. Mahomedan corect, bitris
nul nu primea si fie complice la un contract moral
cilcat $isl mustra aspru pe pictorul, umilit si
rusinat.

Cunogteam un miliardar tot atlt de risipitor
cit si de zgircit, pretinzindusse interesat la pictura
si literatura, Intrso bund zi, el a trimis dupi mine
si md duc sid vid, cd, hind pe moarte, dorea si
mi se spovedeascd, aleginduwma duhovnic. . . Lam
gdsit In pat, Intrso agonie derizorie: fi trebuia,
poate, si un alibi in afaceri. Nefericitul fericit,
oprit de medici si se hrineasci in conformitate
cu cassasdesfier, se ospita pe furi§ in camera
portarului, a cirul nevastd 1i gitea sarmale. . .

Avea o zvircolire la ficati. Spovedania consistase
in mirturisirea ¢d nu avea ce citt in vasta lui
biblioteca nefrecventati. Stind de vorbi cu el
md uitam la singurul tablou din toati i'ncﬁ.perea
largd, dc dormit, asezat la risirit, icoana lui, o
picturd de Tonitza, un spate de femeie delicat.
Maestria artistului gasise in zugrivirea repetatd a
motivului preferintelor lui, o frumusete neexplorati
de picturd si o expresivitate nebénuiti.

Stiind €3 m3 cunosc cu fostul personaj in in-
digestie, Tonitza mi-a trimis o scrisoare cu o Insdrs
cinare pe lingd miliardar. Indrigostit de talaze,
voia sisst scalde paleta si ochii in mare, anul
intreg, si sissi facd un atelier la Mangalia. Un
alt turc fsi vindea casa pe saptezeci de mii de lei.
« Duste si ceresi banii astia pentru mine. » Bucuros,
si sigur ¢i a doua zi pictorul va primi un cec
satisfacitor, mram dus. Mecena mra poftit in
somptuosul [ui biurou dintr:o clidire, plind de
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biurouri ca un minister. Surisuri, compliment.ﬁri,
« ce mai faci! », «cu ce pot 3 te servesc? », «ia
te rog loc» .. Intram Intrunul din acele fotolii
lenevoase, care ofteazi de treicpatru ori, cind te
lasi In ele. Boierul era foarte bine dispus, si zdrind
in fata mea monumentala lui cassi-desier intredess
chisi, cu teancuri de mii de lei, indesate pini:n
fundul de sus, mizam zis: « Tonitza are noroc! ».

[sam citit scrisoarea, cu adaosele de rigoare.
Pentru boierul care incepea si se incrunte, saptes
zeci de mii de lei echivalau cu saptezeci de centime.
Aceluias potentat, ce mi se plinsese odatd: « Nam
ce face cu sumedeniile de avutii pe care le cistig
pe zi », 1i rispunsesem, altidat3, evanghelic, omul
fiind, bineinteles, foarte crestin: « Dativd banii
la siraci si ducetivd, ca Ofelia, la ministire ».
« Nu, misa rispuns, vreau si infintez la Stockholm
vezi Nobel) un premiu mondial pentru omul de
stiintd caresmi va dezlega o problemi». Precum
se vede, bogatul era modest si scuturat de fiori
matematici.

La sfirsitul scrisorii emotionante, scrisoarea hind
frumoasi, ciici Tonitza stia nu s3 picteze numai, ci
si st scrie frumos, domnul Mecena, revoltat,
trinteste cu pumnul in biurou: « Tonitza e un
betiv si un cersetor. Nu dau o lascaie. . . »

Relatiile artelor cu miliardarii. . .
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AUREL JIQUIDI

Numele Jiquidi e nou peotru cel ce semneazi,
nou numai intrso privinti, a talentului bine expris
mat. Ca legitimatie el i e cunoscut din copilirie,
de pe cind se ducea cu ranita ghiozdanului la
scoali.

Tatal artistului de azi locuia in fosta stradi a
Primiverii, ilustra §i prin altii  doi, pictorul
Luchian, comemorat de o placd de piatri pe casa
in care a murit, si sculptorul Georgescu, rechemat
fa o viatd uitatd, de curind. Atelierul sculptorului,
care ocupd o curte Intreagd cu ardtiri de ghips,
imprdstiate, ca un balast al atelierului propriuszis,
printre rasaduri si stufise de liliac, era peste drum
de vasta intindere de pamint sterp, intre niste
garduri, cu un sir de incdperi inchiriate, din care
tatdl Jiquidi detinea ceca ce s:ar putea numi azi
un apartament. Se intra desa dreptul din tirini
11 <asa.,

Tatal Jiquidi a fost, in vremea lui, siel o celebris
tate, o celebritate redusi la proportiile de atunci.
El era Domnul Caricaturist. in cpocd, desenul
de ﬁguri se chema caricaturi, si caricatura reiesea,
cam in toati Europa, ca si la Viena (Fh'egeﬂde
Bliter ) si la Paris, afard de Honoré Daumier, din
disproportia dintre picioarele scurte si capul gros,
fotografii pe doud bete de chibrit. Asemenea
monstruozititi de conceptic si executie au durat
la noi pind la ivirea lui Iser, si chiar dupi aceea,
in opera analfabetici a unui Ary Murnu si
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PetrescusGiing, improvizati la cafenea si benefis
ciarii, pe lingi ai unei reputatii de satirici ridiculi,
ai admiratiei vnei semiburghezii politice, impros
vizati si ea din provincialii grisuni. Deveniti
deputati §i senatori, se admirau caricaturizati,
dragi Doamne, de creionul prost al celor doi
gingavi si peltici, numiti mai sus.

Tatil Jiquidi, inviluit de o pelerind cu pulpanele
aruncate pe umir sau de un macferlan, cu chica
adaptati la o pilirie cu marginile monumentale,
isi purta boema si bastonul pe Calea Victoriei,
salutat si salutind cu minusa, aga cum ii sti bine
unei personalititi recunoscute.

Fiul Aurel Jiquidi e altceva si altcineva. Evolutia
se afirmi si descriptiv si sintetic. Il urmaresc pe
ticute, asa cum se cuvine identificirilor succesive
ale unei valori, de multi ani de zile. Artistul face
parte din acele elite care nussi Imprumutd elanul
de la trimbitele de mucava, solidare in lansarea
unui asociat de interese, poate ci i artistice
uneori.

La Aurel Jiquidi sensul unui aspect nu cejese
dintrso strimbiturd anatomici, de obicei neroadi,
si din Caragializarea transpusi in desen a unet
atitudini de haz circiumiresc. Linia lui, supli s
elegantd, limiteazd spiritual si textele riscate ce i
sz dau de edituri si fie ilustrate, corectind cu
{inete cinismul imprejurérilor si excesele de
dilatare.

Desinatorii i pictorii cel mai multi prefers,
pentru simplificarea dificultitilor, personajul unic,
dupi cum fincepitorii pricep portretul exclusiv
din profil i dintraun singur profil, de reguli cel
intors in stinga. Adeseori un cap «studiu», de
pﬂdé, sau o picturfi denumiti « autoportret », sau
« bunica », sau « naturdsmoartd », sint subterfugii
pentru ascuns problemele de planuri succesive,
de raccourci, de perspectivd fractionati, eludate
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artistic. Ci Rembrandt, ¢ci Leonardo, ¢a Grigorescu
au semnat admirabile pinze de o singuri dimens
siune, nu implici necesitatea absentei desenului
complex, a ignorantei contrapunctului pictural.
Scuza lui «asa vid eu », gol in loc de plin, strimb
in loc de drept, sapte linii pentru o singurd linie,
din care it alegi una In loc de alta, e o fanfaronada,

Aurel Jiquidi cautd dificultatea, el are compozitia
pe spatii In firea ochiului §i a celor trei degete,
strinse pe coada pensulei si pe creion — i o
dezleagé, as zice, juc’indu:se. La el misunii omenirea
casn viapd. Atitudinile nenumirate Intrsun petec
de materie deso palma, sint alimentul creatiilor
lui obisnuite. Pe el nul sperie densitatea igurilor
in migcare, atit de ocolite de profesionisti, §i pentru
el omul trece innainte de peizajul static ;1 zacut.
Fuga lui aleargd, energia personajelor sale izbuc:
neste. Jiquidi se frimintd, nu doarme in privelistele
lui. Oamenii lui au ochii apringi, ca in naturd, au
minte, vointd §i biruinta.

Putinele plange adunate cu grabi in album
mirturisesc un mare talent, care nu trebuie zidar.
nicit si intimidat. Tineretea si intuitiile noului
Jiquidi sint chemate si se rosteascid in forme si
irnagini din ce in ce mai definitive. Asa am dat
sa cred acum saizeci de ani §i despre Stefun
Luchian, contestat si dispretuit, tot asa despre
Camil Ressu, asa si despre Iser, cu treizeci de ani
mai incoace. Nimic nu mi impiedici §i totul ma
determind si cred si in Aurel Jiquidi.

Supﬁr?isse cine nsare altceva de ficut.

1957

PICTORUL DARASCU

Nrag dori s3 fi ajuns un cioclu de necroloage,
dar desabia inmormintat medicul nostru cel fira
de arginti Ha];ieganu, trecind prin medicind la
pictura, alte doua degete moarte dau bobirnac
penitei si muti de pe hirtie condeiul pe marmora
funerari. Parci ssaude un suspin mai de departe. . .

Aflu tocmat in septembrie c¢a pictorul Diarascu
§isa pus miinile pe plept incd din luna august, in
curcubeele lui de lamind.

Misa fost, incd tinir, laolalti cu Camil Ressu,
prieten de a doua tinerete. Am dus un timp,
impreund, lingura la gurd, aproape din acelas
blid. Zugrivind, unul cu pensula si celalait cu
pana, nesam citit unu!l altuia, eu tablourile lui,
fragede ¢i vii, el incercirile mele cu negreals.
Tiacut, concentrat, si nitelus agreabil gingav intre
silabe, el spunea: «Imi place ». 1i raspundcam,
cu ochii in gridina pensulei lui: « Tu faci mai
bine decit mine », dindume mina duri de luery,
intrso stringere aspri.

Cit si fic de atunci? Citi vor fi fost anii care
trec atit de iute, aduninduse povard!? Diriiscu
debuta la « Salonul Oficial » sau la « Tinerimea »,
nu mai stin. O seamid de zecimale, zero, virguli,
zero, primise fird shiald insircinarea si examineze
tablourile si 53 dea verdict, Componen‘gii miriiau
subtil, indispusi <@ de la coloristul Luchian se
mai arita un stipin vioi al soarelui si umbrelor
transparente. Tabloul isa fost respins. Era, furata

97



arsitelor Midisului francez, o priveliste suculenti
de ogradé interioard, prin care trecea cilirit un
magar. « Ascultd, ridea din toatd inima Diriscu,
misa fost refuzat tabloul caresti plicea mai mult.
lasl tu §i tinesd la tine. » Neam fost In stare si il
refuz si eu. Picturd reprezentativi, il am acasd s
mi uit la el. . . In schimb, lui Luchian 1i refuzasem
o pisici incoliciti, cenusie, cu care mi familiaris
zasem vizitind bolnavul. Slibénog pe saltea, nu
puteam si lipsesc pe Luchian de sutele de lei cu
care avea si fe cumpdratd pisica. Avea nevoie
de banii necesari cautirii de iluzii medicale in
flacoane, prin farmacii.

Cum iti explici, de ce maestrii picturii i ai
cioplirilor in piatrd au, indeobste, ceea ce se
numeste caracter mai plin decit alti meseriasi ai
intuitiilor si sugestiei materializate, mai lepadati
de sine, mai striini de slugirnicie, mai generosi,
mai bravi si mai rectilini? Poate ¢i unde, imprus
mutindusse de la pimint, innaintea intelectului
deductiv, le munceste bratul sisi ortenteazid ciuti,
tura plugarului, dea dreptul. Morga pedant,
afard de a criticilor de arti, agasnumiti si a colecs
tionarilor, samsari de tablouri (sper si nu fiu
auziv), n.am Intiinitso la niciunul din ef, nici la
noi, nici la strdini. Un Pacturea, un Brincusi, un
Rodin, un Holder, un Cézanne nsau cunoscut
alisverisul.

Q [franchete expresivi, de copil sinitos, cu
har: o stitudine de anahoret convins de o chemare
misionard, ficeau din omul Darascu un prieten
total.

Sinitatea moralului corect si lapidar a trebuit
s3 sucombe la netimp, coplesitid de cea mai infami
boala din c¢ite ne murdirese viata, datd artistului
ca un fulger scurt, indati si stins dupi ce sa
1scat.
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Pe cine si Intreb si ce si mai Intreb? S3 intreb
doctorul? Sa Intreb spitalul? Si tntreb tirina? Sa
intreb azurul?

Iartafﬂ.—la <a Plll‘l.g. .

E tot ce mai pot si fac.
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CAMIL RESSU

Mai in gagd si mai cu solemnitate, s:a spus cd
academicii sint niste cam asa ceva, nemuritori.
E de vizut. Deocamdati Academia poate si fie
o conditie de longevitate‘

latd incd unul, ajuns la optzeci de ani, pictorul
Camil Ressu.

Daci misa ficut el, nu prea demult, un portret
in ulei, de ce nu idas face si en lui, la intrecere,
un medalion cu cerneald? Se zice, in picturd, cd
aseminarea nud obligatorie. E de vizut si asta,
Te apropii cu pensula ori cu condeiul cit mai
mult de model si isciilesti. Pe vremuri ssa discutat
febril daca barbisonul lui Napoleon al ILlea
fusese negru sau roscovan, §i a rimas problema
nedezlegata. .

Sint imprietenit cu persoana si paleta lui Ressu
de peste vreo cincizeci de ani. Un timp am i
locuit impreund un etaj mic, impartit in doui,
cu usile la fel. Ba nimerea el in odaia mea, ba eu
intrsa lui. « Pardon! » — «Pardon! » — « Nusi
nimic! Dar ce mincim la prinz? » — « Las’ ca
ne descurci nevastiamea, Paraschiva ».

Persoana lui, lesne irascibili, era, de doud ori
pe an, la cele doud soroace ale chirie, revoltati,
Samsarul de tablouri Iscovici, care aproviziona
viitoarele muzee Simu si Kalinderu, se arita cu
surfsul {ui comercial in capul scarii. Claie peste
gramadi, sasiurile si mucavalele, Incepute sau
sfirsite, ocupau «atelierul », odaie de dormit,

400

imputitd de mirosul gretos al tuburilor de vopsea.
Atelierele propriuszise, confortabile, de picturd
si sculpturd, sint desabia operd recenti.

Iscovici « cumpira» toatd marfa, incepind de
la un pol in sus, dar « susul » era scurt, si pictorului
li ardeau palmele si le puie in actiune.

— M gribesc, maestre, nam timp de pierdut.
Mi asteaptd trisura si le duc.

«Duste la dracu» se impirechia, micar in
gind, §i cu cite o mai plastici exclamatie.

— Hai, ¢i mai dau ceva pe deasupra.

Orisicum, aligverigul se ficea aproximativ posibil,
dar dezgustat, pictorul tot riminea in palmi cu
nitel argint, tocmai bun de tigirile pe o siptimina.

Sucit, necdjit, bosumflat, plin de chichite, Ressu
era un excelent camarad i coleg, cu toate ci
gura leso lua bucuros, adeseort, intentiilor, innainte.
Nu l:am simtit niciodatd pizmuind succesele altora,
solidar, In mestesugurile lui, cu toti « biietii », cu
bunii baieti. Pictorii sint « biieti » la toate viestele
vietii, si pind In ziua de azi, Camil a rimas un biiat.
In sincerititile lui, cind abrupte, cind shicase,
naive §i gingase, Ressu e mai mult un biietel,
un copilandru de optzeci de ani, inimos gi gata
sissi cheltuiascd insufletirile larg, pentru toti.

Mi se pare ci asemenea fire riscoliti ssar chema
temperament.
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ABECEDARUL LUI TONITZA

Acum nu mai stiu citi ani, sint mulii de atunci,
parcd, sau mai bine zis probabil intre cele doui
rizboaie, Tonitza ira diruit flicei mele, care se
juca inci pe covor cu fetele ei de cirpi si portelan,
un portret de papusd.

[nstinctiv atrasi de lucrurile deosebite, Inci de
mic3, i lsam aritat.

—— Uite, Mitzura, cesti aduce domnul Tonitza,

Tocmai primise, cit ea de mare, din [talia, o
domnisoard cusuti din catifea, gititi §i nigel
roscovani, florentini.

— Ce zici? Iyi place?

— E mai frumoasi decit toate pipusile mele!

Portretul avea niste ochi din aceia cum numai
pensula inzestratului megter avea harul sad Invie
tragezi §i adinci.

Am stat de vorbd cu artistul. Avea la el un
proiect de abecedar pentru copiii lui de paletd,
si se nimerise ¢ incepusem §i en unul, in distihuri
si catrene, pentru ai mei. ..

Pe negindite, cizusem la invoiald si lucram un
abecedar impreund.

Ce s:a Intimplat nu stiu peste ce stie toatd
lumea; alt rizboi, alte consecinte. Fusesem odatd
la Tonitza acasi, in Bucuresti, i lam gisit impres
surat de pisiruici care:i zburau primprejur in
atelier: odaia lui. Il cunogteau, i se lisau pe umeri,
el vorbea cu ele, 11 intelegeau.
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Dar proiectul de atunci nu era chiar abecedarul
de fats, romantat carecum. Mi se pare ¢d nu as fi
uitat, dacd nu cumva comit o confuzie intre cele
doud proiecte.

Lu incepeam, experimental, cu literele mari.

nvitasem si citeascd pe olteanca In virsti Maria,

din Ciuperceni, cu ele, pe firmele de pravalii.
Am mai povestit cindva, pe undeva, uvimirea ei
cind a descifrat, literd cu literd, primele cuvinte,
si rispunsul ei frumos: «Pai, astasi limba noastri,
ardesmsar focul! » Era superlativul ei obisnuit,
daci nu ferbea bine fasolea sau nu mai glisea
pisica, ascunsi prin cite un pod.

Tonitza pornise si el, mi se pare si cred ci nu
mi se pare, de la majuscule, cu figuri interioare,
in grosimea lor.

Orisicum, abecedarul lui Tonitza, cu mari si
imense Intirzieri, si vechi peregrindri pe la editurife
de pe vremuri, impermeabile §i cu imaginatia
sirdcicioasd, iatdd, gata tipdrit.

Prefata fusese si fie odinicari de lonel Teodos
reanu, suprapunindusse astfel operei unui decedat,
pergamentul unui defunct mai recent. Niciunul
din ei nu a trecut prin viatd fird si lase, afard
de pulbere, cite ceva in Urna.

Unul, in desenul lui, a cintat copilaria; cestalalt,
tineretea,

Las i eu s cadi peste mormintele acestor doi
indragostiti de lumini o frunzi de hirtie.
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PORTRETUL

Oricit ssar abate citre descriptiv i banal, din
toate aspectele vietii pensula ginditd alege tot pe
om. In peizajul «decorativy intereseazd desigur
mai mult limba de traducere a unei priveligti
in linie §i culoare. Copacii sint insi in conture
aproape aceiasi, apele, culmile, orizonturile, onduf
latiile cimpiei aproape aceleasi. Totul std sl
agteaptd. . . Parcdl pictura zugriveste marea ticere.

Cind scoate cel dintii boii rominului din staule
si cosare, Grigorescu, impirechind monotonia,
povara si lupta cu pimintul a fratelui lor, plugarul,
pune perspectivele sa calce yi le dd migcare. Nu se
putea mai mult. Sufletul apartine altei picturi, por
tretului, marea si insolubila dificultate fird geniu.

Omul, cu figura lui, e o sintezd. Intrsun spagiv
cit o pagind de carte, se incrucigeazd instinctele,
pasiunile, tulburirile si sensibilitatile simtirii, f.iece
pagini de om enuntind o problemi esentiald,
cireia trebuie artistul sii dea o dezlegare. Artistul
isi dezbate in portret enigma.

Cu trei;putru elemente comune, natura gstie s
fie de o varictate monstrucasid in privinta priviles
giatului chip omenesc. S& nwi cerem picturit
nimic altceva decit un mozaic facial?  Atunci
pictura nar mai fi o artd solicitatoare de puteri
personale secrete, ¢i un album de organe anatomice
intersanjabile, cind exacte, cind caricaturale,
masuri, urechi, buze si gusi. Capul si figura sint
floarea unei tulpini de elegantd, trupul omului,
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birbat §i femeie. A numira petalele unui trandafir
e o botanici de gimnaziu, nu o picturd, i varietatea
fetelor e prea infinitdi ca si nu zbuciume din
adincuri un artist. C3 ori esti artist, ori esti her:
borist. Ai chemare, nvai chemare .

Semintiile omenesti ale Planetei, adunate laolalti,
doui sau trei miliarde statistic, de indivizi, sint
exprimate in tot atitea miliarde felurite de ﬁguri.
Doud capete Jmt 83 aducd unul cu altul, identice
nu sint niciodatd.

Pe vremea tineretii noastre, dac se poate spune
aga, de la o virsti incolo birbatii purtau niste
barbete numite de Figaro favorite. La Paris, pe
bulevardul SaintsGermain, mi intilncam, trecind,
cu jupinul Zaharia, cofetarul blajin de pe Calea
Victorici din Bucuresti. Copil degerat de drumul
lung prin zipezile de odinicard pini la jcoala

rimard, el md primea pirinteste in privilia lui,
si ma dezghet. Sau il intilneam pe unchiul Eftimic
din Spineni. .. Cind si le intind mina, dupd ani
si ani, ei griliau frantuzegte. $i nici nenea Eftimie,
nici tata Zaharia nu cunosteau graiul lui Voltaire.
La Paris, unul 15i pierduse musca de dedesubtul
gurii, si celuilalt it pierise negul de lingd ochi. Si
in loc de md §i bre, ei miau rispuns cu: « mats
qui étessvous, jeune homme ? ».

Ca i dumneata, am vizut numeroase portrete
ﬂin muzee, scrise cu pensula sau cu gravura.

als, Rubens, Da Vinci, Ingres, Holbein, Diirer. . .
Fird si B cunoscut modelele lor — seniori, mos:
narhi, cavaleri, cardinali — iti dadeai seama ci
hgurile spuneau adevdrul, acel adevir purtat in:
tuitiv in noi si care ne face sd: deosebim de
minciuni si falsificirile picturit, mai mult sau mai
putin consacrate de o critici pe misura lor, cit
si sirfcia sau avutia unui atelier de Zugrav, cum se
numise pe sine rizind in hohote, Luchian, « zugrav
de mugamale ».
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Nici Luchian, nici Grigorescu, nici semenii lor
nsau fost autori de musamale. In schimb, portretul
lipseste din ce in ce mai des din expozitiile noastre,
si marea artd a portretului contimporan isi asteaptd
mesterii cei demni de Innaintasi.

1961

CUVINT INAINTE*

lata cd nici azi, la ani douizeci de la disparitia
lui, nusmi vine s cred — penibil cuvint! — ci
artistul lumninii ar i murit. Parci ceva imi sopteste
i intrso zi, pe seard, la un coly de stradi, subt un
felinar, sau Intrso gari dintre Carpati si Alpi, ma
tntilnesc cu el. .. Parcid s astept cu naivitatea
si speranta celor ce nau aflat ci pe pimintul
nostru cu prea multe cimitire pauza vietii si
bucuriile ei sint ireversibile definitiv.

Tonitza nu mai e un nume cu prenume. As
zice ¢i el ¢ un cuvint activ complex concentrat;
mate in toate componentele lui, vocatie, inim,
har, exceptional orchestrate. Pensula fui suavi
spune, gindeste si cintd. .. lam ascultat de mai
multe ori, emotionat, sunetul de harpi al unui
intelect cu vibratii §i rezonante multiple. Artistului
nusi era striind nicio problemd a timpului triit,
suferind atlt cu nedreptitile sociale, ca un revor
lutionar, it yi cu problemele personale de expresic
si adeviir pictural.

Vizitindus] odati acasd isam descoperit un peizaj
necunoscut al gingasei lui sensibilitati. Lsam
gdsit in atelier, in fata trepiedului de reazim al
sasiului, impresurat de sumedenii de pisiruici
multicolore ciripindusd pe umeri si scule, fiecare
in glasul ei de cimp si padure; copilele minuscule

* Cuvint fnainte la volumul N. Tonitza, Scriers despre
artd, Bucuresti, Editura Meridiane, 1062.
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ale delicatei lui inspiratii, Le chema, veneau. (I
cunosteau ca pe un frate mare. Ele stiau cddi
zboari sufletul odati cu ele.

Neobisnuit de cele mai multe ori, paralel cu
pensula, Tonitza cultiva cu o impresionantd lucis
ditate §i condeiul de scriitor autentic. In volumul
de fata cititorul face cunostinti cu un aspect putin
stiut al bogatei lui personalitati literare.

Mestere Tonitza, te asteaptd toate pisirelele §i
liliacul candid al primiverii. De ce intirziezi?

19612

FACILITATI

Fusese vorba cindva, comparativ, in activititile
variate, de Calitate. Ea iesise In prima evidentd mai
cu seamd in arhitecturd. Apoi, a fost pomenitd
si In picturi: Portretul — specie dificila, pe drept
cuvint evitatdi de cei mai multi profesionisti.
Portretului i se cerea, printtso nuantd a transpas
rentei, si ceva din sufletul modelului ales.

Preocuparea de calitate s instalat din ce in ce
mai temeinic, de un timp incoace, mai cu seama
insi in munca de uzini. Aproape zilnic, noi
perfectiondri ies la iveali. Lepadatd de rutind i
refuzind sisi rugineascd intelectul, ca in profesiile
de categorii reputate artistice, tehnologia, cares o
ingeniozitate, colaborind cu muncitorul, a ciruia
minte nu vrea si intepeneascd, aduce la cunostinta
cititorilor numeroase descoperiri si inovafii — pris
mite, nwi vorbi, adeseori cu riceald de spiritul
functionar, biurccratic stagnant. Céci starea de
imburghezire nu ¢ numai rezultatul innavutirilor
parazitare, dar §i o pervertire de sensibilitate a
omului predispus de lenc sa facd burtd la cap.

Dam ocol deunizi unor statui. Portretele sint
si de bronz. In timpul gestatiei, pe argila umedi
degetele artistului se comportd cam ca pensula,
scoasi din mocirla paletei, — modelind formele,
minglind relieful i adinciturile obrajilor perso-
najului propus, degi intre sculptor si bulgirele
lui de fut, deocamdati amorf, se stabileste un
contact direct, mai pretentios, si o intimitate
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inexistentd in depirtarea de un pas, dintre gevalet
st artist, personalitatea sculptorului fiind astfel
privilegiati, ca si a scriitorului aﬁ)lecat pe manuscris.
E de ajuns, de pildd, si rupi legatura condeiului
cu gindul, recurgind la masina de scris, ori la
dicteu, ca expresia s devie incolord, si ceea ce sc
cheamd stil — transparenta psihologici din pors
tret — sd se piardd. De altfel, cititorul observator
st di bine seama, In noianul volumelor din
libririe, de sciderea in calitate a unor redactiri
dictate fatd de un manuscris propriwszis, urmele
tuserdui din picturd §i sculpturd find prezente si
in modelajul ideilor cu plasma bruti a cuvintelor
din vocabular,

Cd afirmatia scrierii prin intermediu nu e o
fantezie gratuitd demonstreazi literatura versului.
Cricit de putin expresivi, poezia nu e niciodatd
dictatd unui secretar sau magnetofon,

In striinititi, cu toate tobele si trimbitele
tibirite pe genul roman, cartile, fird si mai
miroasi a ulei sau a seu de opait, i pistreazd in
frazd, imagine si idee, ecoul claviaturii dactilos
grafice si aroma procesuluisverbal de comisariat.
Viteza furtunaticd dd o literaturd conventionald
si trebuia incvitabil 51 ajungd la conceptia edi:
turilor, care cer unui autor o nuveli de trei mii de
cuvinte sau un articel de doui sute. . .

Totus scriitorii incd nu au adoptat in aspectele
unei descrieri, ca o axioma a pictorilor si sculptoris
lor fird vocatie, inversul formulei « nu stiu, n-am
vizut». .. La un portret remarcabil prin stupis
ditatea realizirii, se argumenteazd cu lamentabila
scuzd minord «asa l:am vizut ».

Vizul e unul singur, cel a toati lumea. Daci
Boileau a spus ci orice prost giseste intodeauna
pe unul mai prost decit el sid admire, tot el a
nai spus ci cElca“i te pricepi mai bine la mistrie,
faste zidar.

410

Omul vigiunilor, fird atelier, fird fncilzit cen:
tral, fird bec electric si telefon, a zgiriat pe paretii
pesterii lui, cu piatrd pe piated, silueta unei
ciiprioare, elasticd, zvelti, de o incc:mpargbda
prospetime. E cdprioara noastrd din C,‘arpa’gt.

Acelas viiz, nesofisticat, o vede si astdzi, ca acum
citeva zeci de mii de ani. ..
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CERNEALA $I CREION

Repet o imprejurare.

Cu ani multi in urmi, academicianul Alexandru
Rosetti, profesor filolog — dupi o clasificare decos
rativi, evoluati stiintific, lingvist — conducea o
edituri literars,

Profesorul instala, in libriria nationals, indrizs
neala gustului frumos, aproape pierdut inci de
pe cind teascurile Ministirii Neamtu incetasers si
mai dea, in chirilice ca fluturii, ca libelulele si
piianjenii, tmprejurul gravurilor in lemn ale lui
Macarie, cirtile de strand, iesite din tiparniti ca
niste stampe: hirtie vecind cu pergamentul, fabri
catd odati cu scoartele si velintele, cu mina; cers
neald frecati pe piatrd cu fum de luminare s
ulei, ca vopselele lui Michelangelo si Rafael. \

Plicindusi un manuscris al Florilor de mucigar
si directorul editurii tinind sid ilustreze cu pori
tret, invitase pe rind mai multi « artigti » s cre
ioneze. Pocitaniile desinate evocau cind pe por:
tarul pasajului Villacros, cind un agent de schimb
ciind pe prefectul de politie, de peste drum. In
disperare de cauzi, autorul si-a mizgilit mutra in
fata oglinzii, iesind din incercare un sirman « autos
portret » felicitat, firi ironie, de concurentii pros
fesionisti. ,

[ntre ei, creionase o varianti st irascibilul pictor
Theodor Pallady, de obicei rezervat in privinta
gen_ului porteet si reusindussid si pe cel person;l
mai cu seamd la barbi. Desenul ia fost primit cu
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o ugoari zbircire din nas, totuy acceptatd, maestrul
culorilor delicate dindussi seama ci liniile lui se
lepidan prea tare de model si, sincer cu sine,
Pallady sisa nuantat parerea cu o afirmare cins
stiti: « Nefericitul dar al aseminirii mie fmi
lipseste ».

Am stat apoi de vorb3 fmpreund despre sinteza
unei figuri omenegti si elementul obligatoriu, fard
de care, de perfect acord, saa conchis ci o «potr
cirie » de portret marturiseste numai doza de stes
rilitate, in expozitiile de tablouri, a cite unei
diplome de belesartistici, previzutd cu vizd si
incoronati cu aureola ovaldi a unui zero poleit.

Pallady respecta prea mult jocul nuan‘gelljor in
picturd, ca si fie indiferent la conditia esentiala,
si avea dreptate ¢i califice de nenorocit un dar
din ce in ce mai rar in picturd si pierdut, si el,
odatd cu adoptarea fotografiei, intrso epocd de
rapidititi pripite si de vagi aproximatii.

Absent din pensuld i creion la pictorii desrind,
acestia substituiesc geniului necesar o formula
de refugiu facili: «Asa lam vizut». Le dai o
temi: calul, si ei zugrivesc o capri: «Asp
lram vazut ».

Maica Natura, exigentd pini la tragedie, nu
obignuieste si glumeascd §i nusi meschinizeazd
principiile, caricaturindussi aspectele si datoria, ca
si scape de rispunderi: nu cunoaste dezonoare gi
lagitate. Ea nusi bate joc de meseria ei. La ea
verbele trebuie si este sint imperative absolute.
Samsaclicul profesional ii e strain. Deopotrivd, stie
si §i bucure si 53 dea si suferingd: « Asa vad»,
« mai asteapti», «deocamdatd», «sa dim peste
ochi », «si aminim pind la recolta viitoare », pol:
troneria acestor infirmitdti Natura o dispretuieste.
Nu admite dulcegirie si erzat, nu admite tocmeala

(« mai lasd tu, mai las si eu», «si facem cum e
bine ». Place au ba, ea nu tolereazi golul §i guno:

413



iul. Ea biruie cu simplicitatea adevirului rostit
desa dreptul si categoric.

Maica Natura detests imburghezirea sensibili
titii, abaterea de la verticali §i starea de incins
tare satisficuti. Maica Natura e revolutionari.

19612

ADICATELEA. ..

Permiti:mi Pictura §i mesterii ei, mai mari g
mai mici, mai lungi §i mai indesati, mai tinerei i
mai bitriiori, s3 repet, la o distanti de zeci de
ani, relatarea unei petrecanii artistice, sd zicem.

De cum pune mina pe o bidinea sau pe o bucata
de noroi, ca si facd din el oale si chipuri, omul de
toate diformatiile, devine, vezi bine, maestru si,
vorba lui Tindali, creator. ..

Erarn odinicard risipit prin Occidente. Se picta
de zor pretutindeni, ca i astizi, pensula hind
ispititd sd sc inmoaie pe paletd, in culori amestes
cate cu «idei», .. Eram pe undeva, pe la Paris.

Episcopatul nu era numai religios. lerarhia se
infiltrase §i in picturd. Avea cardinali, papi, emis
nente cenusii, mogierismul si cimitarii ei, intrerupti
de variate erezii. . .

Incepea si se stabileascd in expozitii o anarhici
schismi a harababurii, si plasticii nu vedeau de
multe ori dincolo de virful nasului, insotiti cu tards
boi de tobe, de considerente, terminologii si
orientdri aiurea.

Qfensati de formule, care tin adeseori loc de
personalitate artisticd, doi pictori tineri au reactios
nat pe ticute, improvizind o comisie juridici pens
tru omologarea procesuluisverbal final, semnat de
un procuror invitat la demonstratia proiectata.

Comisia ssa transportat Intraun local, « Closerie
des Lilas », dacii mai tiu bine minte, unde astepta
si participe §i un magar. . . Migar in carne g
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oase, migar migar, migar adevirat. Migarul
parizian seamidnd cu oricare alt migar, ca doud
picituri de apa.

Tinerii pictori i:au legat migarului de coadd
o pensuli aprovizionati cu vopsele in ulei, iau
agezat in spatele noului artist sasiul reglementar,
si magarul, piscat la partea sensitivi, dind estetic
din coadi, a zugrivit un tablou, Opera de artd a
fost numaidecit expusi intr.o galerie, cu titlul
Apus de soare sau Crepuscul de melancolie, indifes
rent. Semndtura: Boronali. . .

Critica nu s+ l¥sat pagubasi, siguri ci descoperzi
un nou mare maestru italian. Elogii, conceptii,
puncte de vedere, analize de intentii, vocabular,
celebritate innalts, scoali de picturs noua. . .

La o saptimini dupi acest important eveniment
plastic, ssa dat publicititii sensationalul document,
iscilit de martori. Numele pictocului Boronali
era pur si simplu inversul lui aliboron, supras
numele franfuzesc al cuvintului migar.

Se asternu indati o mare mutenie cuminte,
urmind si discreditul teoriilor elucubrative, citva
timp, pini la era cubisti, cind filosofiile in picturi
au_descoperit alte noi scoli pentru snobi.

Toemai primesc de la Boronali, cu o intirziere
de citiva ani, o carte postali ilustraty cu fostul
lui tablou, amenintinduw:m3 cu o viziti artistica.
Lam rispuns cid pregitesc o camera elegants,
lasindusl sdssi creeze materialele artistice proprii,
fn voia lui, §i ci mia voi ingriji si obtin pe cle,
bucati cu bucati, preturi dupi tariful Rembrandt,
Greco, Holbein si Goya.

Dividendelor, voi ciuta, ca un financiar, si le
dau un plasament favorabil. . .
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PLINSUMILL.AU

Pictorul Ressy dispare fntrsun moment de incers
titudini §i confuzii, european, de valori, cind toles
ranfa ia locul exigentei si aproximatia tine loc de
talent §i autenticitate. Fazi, care, progresiv, e
menitd sd dispard. Din timp in timp pictura univers
sald ssa Imbolnivit, nu e vorbi ci si literatura, dar
la Pensuld starea maladivi ¢ mai vizibili dectt la
Condeie, un tablou fiind intodeauna un tot. De
unde §i primejdia ci. De la o pagind la alta, in
carte, compozitia e mai lesnicoasi si mai dificil de
observat, si un crimpei bun, pe ici, pe colea, poate
salva textul inegal si denivelat, pe cind tabloul
exprimd dintrodati toate posibilititile unui mai
mult sau mai putin artist.

Pictura romaneasci are §i ea framintirile ei,

Ressu nu cunostea de pildi nefericitul refugiu
al mediocrité;ii in tertipul «asa lam vizut »,
Puternic intemeiat pe desen, liniile si conturele
lui nu stiau si fugd de realitatea precisi, impunis
toare in toate pinzele lui.

In general prea putine tablouri rimin ca o
melodie in amintire, cu individualitatea lor intreas
g&. Peizajul aluneci peste peizaj. Floarea intri
in buchetul florilor comun, daci nu e semnati de
Luchian. In vechiul trecut, din multele privelisti
mutate din naturd in zugriveali, imi rimisese
hanul Posads sermnat Grigorescu, dimpreuni cu
atmosfera si lumina pe inserate,
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Pictorul desrind Isi poate face -;lir'n afnegecui
aproximatiilor o carierd chiar :mme.ntata.l Jmu
amenirii nu se desluseste clar in pictura lm.

latd de ce portretul este esential 5i de ces cepus
diaza arta minord. Nu sar putea spune cl i
Ressu siaar fi izbutit portretele mto.d.eauila,l mstx
el nu sa ferit si le caute si sa le exprime. In Uf?:d.
lui cu formele si culoarea, el aucuiltwat dtf prefe:
rintd portretul. Nu stim daci ele se gasesc in

inacotecd si nu rispindite, dar citeva din [iortuf
tele lui pot sta alaturi, fard si piardd, de cele mai
Cei;uc%r[t;tui e omul, nu omul Schil;.?.t intrso i.ndEleE;
nicire si acaparat de un subiect, ci Dmlull d_u:: :i:a,
cu expresia lui particulard, cu sufletul lui in ;ﬁg
pe figuri. Sint epoci ’inFregt ca epoca nctai rg’;
triite complex, In stare vioaie si aduci In P'[Ctzti,
figurile simbolice ale oam.emlf)r care eiudstn i
zat:0. Putin inspirati sd cr1.stal1z§zc si sla dea m ’
mult decit portrete fard voie carlcz}tur.a e in ge;:llz
ral, plasticii isi treT p::tleta, pensulele si creioanele,

‘tografului in culori. .
fofgi:nenii [ui Ressu, tirani, sint de.faBt mg;‘ie
portrete studiate adinc. Uita;i;.\.ri .la e, (_,a‘[l)ete e
ospase cu mustata lunga‘i, urx;;ern 5L 1Eftttl.),lchm e, :;;
In Arges, unje siza purtat artistul atelierul, expre

lilor « inioari. _
ga;]:l C:l;:ng Ressu il pling plaiurilc, harfele si

ochii.

1962

OGAMENI SI PIETRE

(a s3 nu fie impictite intre cale patru siptimini
de aparitie ale ziarului, siluetele din carnetul de
buzunar mi gribeau si Je inghesui, tale quale,
intrso singurd « tablets ». Neputind si incapa toate
am renuntat. Ele vor fi distribuite in citeva, mai
multe,

Coincidentele ficuri s3 trec, aproape in acelas
timp scurt, prin doui republici: R. P, F, lugoslavia
si Elvetia,

Chemat intii la confratii de peste Dunire, de
literaturd, am plecat dintre ei mai departe, intre
Alpi, pentru a restabili inci o daty echilibrul,
deviat anual, dintre viata si neant. Medicina si
orologeria si schwitzerii se bucurd, deopotrivi, de
dibicia justificati a punerii la punct convenabil
2 unui ac magnetic, amenintat de influentele
si interferentele terestre, si o ia la fugi pe
cadran,

In calitate de gazetar, gazetar al sminusculului
cotidian cit si al contrastelor de sensibilitate in
prozd si versuri, colegii jugoslavi msau invitat la
el acasi, ca pe unul desal lor.

Lesam multumit, credeam, dupid cuviinti, fnsi
mult mai superficial, comparativ cu amploarea de
senttmente i de mijloace, cu care am fost ntim,
pinat.

Porneam la drum cu o veche, secreti sete de
cunoastere a sculptorului Mestrovici., Sorbisem
odinioard, demult, o gurd din ispita apelor Iui de
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piatrd si am rimas de atunci cu dorul si beau
ricoarea ciuturii pini la fund.

Am cilcat cu dreptul. M3 astepta in gard batrinul
nostru prieten, satiricul Pan. [i trimisesem, bines
inteles, o telegrami la domiciliul lui din Mitologie
si lam gisit intre geamantanele calatorilor pribegi,
graimidite pe peron, cu naiul lui fermecitor la
buze, gitit ca de festivititi, In cei mai putin purtatii
lui scurti pantaloni linosi de tap divinizat. M
luat ugor de brat, si msa dus desa lungul Adriaticii,
pe coasta Dalmatind, desa dreptul la Split. Acolo
msam intilnit cu granitul, cu marmorele §i daltile
nedntrecutului artist, chiar in ciminul si atelierul
lui, cladite ca un templu din antichitate. Treceam
prin mijlocul pajistei de iarbd luxuriantd, unde,
copil si cioban, Mestrovici isi pistea oile pirintesti,
cioplind, printre mioare, buturugi §i crici.

La AvaEl iram suit mausoleul edificat pe carias
tide. Subt sculele lui Mestrovici, care face din
stei catifea, granitul se compoarti molatec ca un
bloc de talc, si intre mestesugul silbatec al omutui
din pesteri care da profilului cdpricarei, cu un
colt de bolovan, gratia Buidi §i eleganta viocaie a
fecioarei, e o legituri de mostenire de multe ori
preistorici si infinit milenard.

Pretutindeni, pe fetele delicate si totodatd aspre,
e asternut acel zimbet de mami madoni, desprins
de pe insug chipul mamei, din laptele cireia sisa
supt puterile de zimislire genialul artist. Ciudatul
popor jugoslav, atit in efigii cit si in modele, femei
innalte gi barbati vigurosi, au intre frunte si bars
bie inscrisi o hieroglifd proprie, expresivi, aproape
indescifrabili dar sintetizind aceeas caracteristic
lapidari. As apropia faptele de arti ale lui Mestror
vici de Piramidele si Shinxul din Egipet.

Zisei «ciudat», neputind si mi exprim mai
bine si mai adine. Dar s& ne aducem aminte ci ivit
din mai multe izvoare, Croatia, Dalmatia, Muntes
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negru, Slovenia, Serbia, Basnia, Hertegovina, ca
N lespede durs, poporul jugoslav a trebuitz si
indure cotroririle unor vrijmagi, femeile luptind
cu armele alituri de barbati pentru o libertate
cistigatd cu talaze de singe. Pe lespedea lui si-au
zdrobit miselele turcii, italienii, germanii fasciss
tii unul dupi altul, incercind mai tirziy shssi V'u;;
dece gingiile crude cu surisuci. ,

$i poate inchipui cititorul citz plicere miau
putut face scriitorii de calitatea unuj Andprici
(Preﬁrniul Nobely, cind misau spus, la masi ca
rmjnanii nu isau atacat, cu Rominia nu s:au ,rézs
boit niciodati.

Dups primul mare rizboi, din cele dous din
urmai, un oﬁ;er german imi povestea la Bucure§ti
ci armatele de invazie trebuiau si se bats ,
lugoslavia si cu copiil. . .

— « Se apropia surizind de dumneata, spunea
ofiferul, cite un mormoloc de baietas. Astepta sil
mingfi nitelus pe cap. Scotea nu
cutit si tisl infigea In burty. . . »
, Imi citase qﬁgeml §i 0 zicald franpuzeasci: Qui
sy frotte s’y pigue: nusl zgindiri, ca mugcs.

-
£

nu stiv cum un
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POEM DE CALATORIE

Spunea mai deunazi condeiul, intrso tabletd
din Belgrad, ¢& neputind si:si Inghesuie impres
siile intrsun singur numir al Gazerer, §i le va diss
tribui in citeva, mai multe.

De atunci incoa, el a trecut Dunirea indirit
si doud clidirii de baricade, Carpatii si Alpii.

Darc obsedat de pietrele inviate din somnolenta
geologici arhimilenard la Split, §i lisate sdsi
triiascd vecia viitoare pe cele mai albastre ape ale
Adriaticei latine si iugoslave, isa rimas o bitaie
de inim3 la Mestrovici, vrijitorul. Mesterul rumpe
din stinca piscului un crestet, il ia in brate pe
sus, 1i sufli duh imprejur, il siruti. Sil face om
Incununat cu aureola solari, unde i se urci fruns
tea §isi cugetd gindul.

latisi un tinir Adam, nud, culcat pe ring,
proaspit si pur in sinceritatea naivei anatomii.

mirturisirea inocentei sublime a Maicii Natu.
ra, miiastra poeziei $i a vietii. Dispretuind pross
tituata ipocrizie, pervertitdi in virtuti niscocite,
bitrina tindrd vesnic si virginald, sisa conceput
odraslele fira nidragi si fuste, ca florile, ca luces
ferii §i aurora.

Ca si in admirabilele convulsii ale marmorei
lui Rodin, contimporan cu el, in fipturile lui
Mestrovici nu e niciun spirit de falsi literaturd,
de acea minori infiltratie a unei literaturi de
publicitate, lepidata si de literaturd, dar din care
se imprumuti, ca si degenereze vulgar in erzafuri
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st similitudini, atit pictura zinateci si firi chemare

cit si muzica portativi. , ,

n ceea ce priveste sculptum, msas Incumeta
sismi consult condeiul cu pietrarul din sihdstriile
innalte, cu Oscar Han. Pentru muzici mizas alege
un vecin al lui de altitudini si singuritati, ;e
nemaiajunsul  Cuclin. Parcd nici nai fi auzit de
ei...

] Cu o statuie de expresic nebinuiti $i noud,
vizutd pe nevizute si-numai ghiciti, ficuse cus
nogtintd  condeiul deabia la Sarajevo, capitala
Bosniei 5i Hertegovinei. - -

Pe o margine de stradi sint intipirite in beton
doud tilpi... Locul de unde un biietan de saptes
sprezece ‘ani a tras un foc de arma in zgripmnﬂ
habsbur%w, pribusind dintrodati un arhiduce si
o monarhie. Copilandrul Printip sica ridicat singu’r
propria< statuic de vizduh si Insufletiri, Intreo
clipi de supremi jertfi si entuziasm.

Acelas foc al statuiidantom a sorocit si ultimele
rizboaie universale . . . ,

Un copil, un glont, o secunds. ..

Geneva, 26 august 1062



PIATRA §I OM

Dacﬁ sbar pistra numai curiozitatea copis
liriei, — «de ce clinele are patru picioare si
cocosul doud? », «de ce bunica poarti ochelari
si tata e cu mustdti! » — maturitatea nu sisar
pierde suava frigezime a naivitatii. [n cotidianul
frimintirilor dusminoase pentru existenti si ins
tiietiti de cele mai multe ori nemeritate, fecioria
sel.-nsibilitét;ii apoi se toceste zi de zi pind la dispa
ritia si a suvenirei.

Treclnd ca gisca prin apd, prin culturd, fird
si«si lase Intrsinsa o realizare proprie, omul deceps
tionat rimine «doct », adici ceva cam intre una
si alta, si, prea putin satisficut ¢ii a iesit din marea
ignorantd, intri evoluind in pedanterie si diletan:
tism, ratat {n iluzii ca un cilator ajuns In gard, la
toate trenurile, prea tirziu, cu toate c§, snob al
ciilor ferate, stia pe dinafari orele de sosire si
plecare. Snobismul, continuu multiplicat, se !:iml,,
generatic dupd generatie, de el, §i incepe si
scobeascd notiunile curente sisi fermuleze intrebiri
esentiale, {ird si le dea de cap. Merg devale
tremurate, in apa dintre maluri, privelistile
oglindite.

O veche intrebare a nedumeririi: Ce este Arta!
Sira pusso si un scriitor de dimensiunile lui Tolstoi
(Qulestce que lart?), uitatd in bibliografia lui,
fira valabil raspuns. Marele poet rus, cici marele
prozator cste un mare poet, isi inmultea Capodcv
perele fari si stie ce este Arta. Srar pirea paradoxal,
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S4 nu te mirginegti la expresiile ei impres
sionante, in sculpturd, in picturd, muzici st operd
literark §i sisti cauti priceperile in haosul metafizic,
este a te angaja in discutii iezuite si protestante
de felul problemelor Sinoadelor triste, dacd Duhul
Sfint purcede musai numai de la Tatal sau si de
la Fiul. ..

[nvatimintul demonstrat de pietrele lui Mestros
vici, prezente mereu in notele observatorului
atent, simplificd problemele mincirimii de condei
si limba. Fiind ale omului, Artele nu pot fi Instriis
nate de el si dezumanizate, fiecare din ele este
expresia unui organ omenesc: sculptura apartine,
ca si pictura, ochiului s pipditului, ajutat tehnic
de mini, muzica este a urechii si scrisul al creierus
lui, toate independente, interferenta intelectuhui
cu ele nu admite confuzia elementelor, trecerea
unora in celelalte si substituirea.

o pietrele de fa Split nu e niciun imprumut
din Artele paralelc, nicio fugd din stricta lor
disciplini. Sint prezeate, singure pietrele si geniul
cace lesa dat viata de vecie. Dar geniul nusi nici
influents, nici fugil de sine, nici jesire din metod3.
E pirintele, e samislitorul, e cel ce poate face
totul si din nimic. E omul cu puterile lui con
centrate, pe un spatin limitat, In expansiune. E,
vorba vine, artistul.

Nu intereseazd ce ar putea sd fie Arta in sine
si filosofia ei, in care se tnneacd, rind pe rind,
ciutitorii de adeviruri inutile.

Primatul autoritatea si valoarea le detine, cer
scuze pentru termen: Opera de artd facuti, a
Omului si a Vietii.

Geneva 3 septembrie 1962



TABLETA PICTURALA

Complex absurd,

uneori mi se pa d 1
I o SUL ' : pare <a toh
108CULIL I viatd au murit, si ci unii mocti :
cunose orti mai

nci nu : i impa
s -1; am ajuns la impdcares cu ideea ¢i mai
¢ o1 din prictenii mei de inimi ay pierit
a surpri 1 .
o lf:;n:i %u mina lpe: telefon, cautindusle
nt. lace unul, si celilalt
vocea I ) : dlalt tace: ce de
ryceu cintrfo hordi de umbre! Singuri noaptea
dspunde: i ui i ii 1
tuiﬂ dis. «["\'I u‘:tat cd prietenii tisau fost destis
ot din Viald st cd sau mutat intralti parte
ints. ta lume, s.tiepa.rte, foarte departe, peste fru ’
ar}; si nemirginiri? ». , ‘ v
e ziy i si 1
s a vce-l(?r o_ptzem st trei de ani am simtit
cite rTsarm violente. O urare semnati.
teve it _ . -
it (;zs::vu. $1'\|epotull unuIad Care nu mai moare
atd. o1 o telegramd iscilits ‘
: iscalitd « vid lui
icid ‘ ; uva lui
31.2&‘1'1 Dm}ltrescu ». lati.l pe Stefan Dimitres
ac:(,1 in oldate, intr-un tablou. -
A cel dintli stz il
el din‘ti: stau de vorbi in cartea lui. Cu
celalalt gin . ]:} vorbegtem culoare si desen
- 5; ave;i gA as?l mv,;c]epciunii. Mi pricepeam
Cu el. As 1 vrut siami i |
3 mi aduc amint ]
vechi acum, al unei intilnici ierul L
, nei intilniri cu el § i 1
ochi acu | el in atelierul lui
a Smirdan: De i
] : mult, iaris d
Daci trebuie si ma i ’ bt
o trel uie c'lsa ma fau d_upa astrologia felicitirilor
\ oare de viata triitd, acest demult o si mai
poreascd. . . Cine stie cit! Se a
noastrd fapturi veacul, depin
sale itmperiale Vremea. . |

pfopijz de provizoria
at din furcama jestdtiis
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Se vorbeste de preparativele unei expozifii 2
picturilor lui tefan Dimitrescu. Ea vine la timp.
Fostul megter cu pensula si paleta va putea si le
vorbeasci noilor tinereti cu vocatia poeziei de
penel. El nu e adeptul banalei scipiri de raspuns
deri: «aga laam vizut ».

El vorbeste ticind. Pictura lui le spune <3
demnitatea lucrului realizat face parte din arta
modelati direct pe obiect. Intrradevir, eaticisile
vicioase sint condammnate de viata naturii, spatiul
in care poate 83 ia expresia fintd si s4 subziste.
Cined pariseste se bagatelizeazd.

Orice mestesug are materiale proprii §i strictul
lui alfabet. A iesi deliberat din ele si a te imprus
mmuta dia miidanul de hirburi ale similifilosohei ¢
mediocritate si lipsi. Iritatdi de aceastd absentd
de ceea ce se cheamd talent, se iveste formula
demagogiei. {n substanti se intercaleazd un intrus,
un intelectualism de intelect falsificat, si apar
corcitura, hibridul, avortonul, pruncul hermas
frodit.

in harababura gustului, Stefan Dimitrescu aduce
aminte noilor ucenici ai gevaletului cd pictura
aparfine ochiului §i nu geometriet, abstractiei st
dezordinei mintale.

Dupi rindul GrigorescusLuchian, se manifestase
generatia impresionanti din care srau deosebit
valorile « Grupului celor patru », Tonitza, Sirato,
sculptorul Oscar Han si Stefan Dimitrescu, o

noui afirmare, o noud §coal§, o noud academie.

P.S. — O ciudati lungd ticere mutd Incepe si
dureze poate cd prea mult, agternutd peste doud
nume contimporane: Jsachie, unicul nostru clasic
portretist, de calitatea maegtrilor din Luvru §i —
mi rog! — pictorul Lawendal, alt portretist. Inca
nu s putut afla ci portretul reprezintd, dimpreuni
e nudul, superlatival scrisului cu pensula, carbu:
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nele si creionul,
dificultati
ca si fie
plastice?

< cu penibilele lui exigente
u: care fug din tisputeri consacratii),
pus st cerut de drept in fruntea artelor

istf::ictnt:implﬁ cd tocmai epoca noastrd profund
i 5xa uce lipsa artigtilor portretisti in stare

_ezevpe.r';tru lposteritate figura creatorifor ei
prezintati viitorului in simple fotograﬁi ’

1963

ION SAVA

Nu misas putea aduce aminte de cite ori am
creionat in capul cite unei proze de ziar sau ain
rostit acest anume cit a durat portretul lui viu
intre noi, intre noi prietenii lui §i ai viziunii fui
reprodusd pe pinza unui gasiv.

De cind isau murit pensula 5i paleta pot numai
sifl « pomenesc », 5i numai in mihnire. lon Sava
a pierit ca o garoafi in pruncia luminii. Ce
putea el si mai dea in clasa semenilor lui din
pictura lumii, dacd rezista sarpelui din neant/
Daca. ..

Dac3 ar fi avut ragazul interzis brusc de Doamna
cu zibranicul negrul Enervantul dacd al sperantet
cu o sigeatd infiptd in aripa ei Intinsi!

Ssa vorbit si ssa trincinit foarte mult despre
poezia Frumosutui in picturd. In absenta unui
cuvint in stare si exprime notiunea, bam derivat
si noi din adjectivul ei.

Ati intreba ce este Frumosul i vi siar rispunde
sincer cu: « Nu stim, dar presupuner. ..»

E Frumosul in gratioasa Mona Lisa, in madonele
lui Boticelli, in Ecce homo al lui Guido Reni, in
Antinous? Posibil! Toate lucrurile din lume sint
frumoase in tonul dulce, O fi Frumosul in Cézanne!
Depinde.

Dar atrocele cap de Crist al lui Grinewald?
Cum ii e Frumosul? Dupa vulgul artistic, admis
rabilul tablou e urit. lati ci Uritul il scriu cu
initials, ca pe Frumosul) e frumos. Cesi asadara
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Framosul? Nu stiu, Frumusetile pot i urite $i
Uriturile, frumoase. Frumosul barbatului e in
femeie, si al femeii in birbat, S5 fie Frumosul
numai senzual? Ar f1 poate ceva, ar $i un Frumos
fidel si cotidian,

Relativa frumusete devine parazitara. E o frus
Mmusete stiintificd, una industriali, una bancari,
una medicali. Vi aduceti aminte, poate, de un
peizaj omenesc semnat de Forain. .. Pe un pat
de spital sti ingenuncheat un salaor murdar, cu
pirechea celor doua parti dorsale, cu spatele
cricinat in fata medicilor caresi conternpli frus
musetea unui buboi iesit in sezut. Pacientul e
fericit si spuie i niciodaty in viata lui nsa fost
vorbit atit de bine. Furunculoza poate fi frumoasa
i chiar splendidd. Lichidul cefalorahidian,
intrsadevir frumos, extras din sira spindrii cu
seringa, ti:! arati medicul ca o bijuterie cristalina,
Un abces bine reusit, in gurd, are frumusetile lui.
O gilci bine riscoaptd, in miselele fileii, poate fi
cel putin interesants, pentru chirurgul chemat sx
ico goleascd. Masinile dintr.o fabrica, rotile dintate,
manivelele, au o frumusege, cit i uleiul de uns,
si picura,

E o frumusete agricols st legumicoli, a dovleas
cului, a morcovului, a cartofului. Clte si mai cite
frumuseti compun mental Frumosul

Viziunea picturald a lui Ion Sava are in vedere
diformititile fizice ale omului vicil si genul. Pensula
lui ironici admira libirtarea, pocitura, oribilul
si dezgustitorul, ¢a o protestare a infirmitatilor
cu care ne gratifici natura, de la obez si flegcait
pind la paralitic. El e un medic satiric si amarit,
cu penelul, al damblalei si al pleznirii de sine in
autoumflare,

La lasi scosese o revistd, Caricatura, singura
buni publicatie de adevirat humer, ilustrati, din
toate epocile noastre, degenerate‘i azi In forma unui
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i, fa > lume si hohot de
bilunar in culori, faci;t P_"n,t?l g oo $
mi funebre,
i r parcursi cu lacri _ .
rlsbdjivfti citre teatru, arta lui lon Sava, vmn‘d
- aci atie
sd restaureze anticul, a creat, cici e o creaf
adevirati, masca scenicd din no:ll. wi 50 o
ii i uitaserd de gr
Furopenii moderni ui ) i s
trezit cép adoptd, mai ales in Elvetia, mistile
Sava. - . ‘
Picat ci s oprit orologinl din ttgm.:l‘ '\1u_1,
a si arina.
3 ins de carne bolnavi si de t3
odati cu omul, ins . :
Un muzeu lon Sava ac complecta exemplilicato
inacoteca si actualele muzee dragupe. —
d Doamnei Sava isau rimas de la gtctor si scr P‘dé
i i ¢ teatru rapi
i te, vreo zece piese ;
egal In calitare i le citise odati intrso
in ct I Autorul mi le citise :
in cifte un act! O i
e, ¢l De ce nu le cautd, e
noapte, cindva. caut ricia
draglat’icﬁ actuali, teatrul? Ne gfndm} ladm; o
tatea multivaloroasi a arter unui proiun ,
Horia Lovinescu, astﬁ:i'.i dir.ec]t;;r.  Suva cred
i i icatei Doamn
Adresa sfiioasei, deli e Sava cred
i i. Viduva nemuritorulu
ci e bine cunoscutd. : citorulul actist
e secretara Teatrului National. Aviz i editur

literare.
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[CUVINT INAINTE)*

Nesam pomenit odati, sau odinioari, cu un
biiat, ca de toate zilele, firx plete, fira expresie
modelatd la birbier, purtitor de asemenea nume,
nume de care inci nu se mai auzise, decit la
numele cepei din Dirasti. Tinirul venea din
Vlasea, patria Hodivoaiei, unul din focarele riss
coalelor din 1907, izbucnite in aceeas zi, fari nicio
intelegere sau pregitire fn doud extremitati ale
tarii, odatd. Streangul boieresc sufocase toati
tirdnimea.

Tinarul Dirdscu era un pictor, dovedindusse
numaidecit pictor de talent personal, al culorilor,
utilizate inutil i de produsele mediocrititii,

Tot numaidectt, mirosindusl ¢i e nou si inedit,
s-au intovirdsit si! alunge.

Luchian la primit in brate. Diriscu, sprinten
si la minte i §i gisi numele de Babacu, care isa
rdmas. Babacu la iubit, cum stia el si iubeasci.

— Ba tu stii c3 ai talent? Punete pe lucru si
culciste pe urechea aia,

Era epoca in care 1l vedeam pe Luchian rastignit
in flece dimineats.

Simpatic foc si liber la vorba lui nitelug peltici,
pindsi zicea pe nume, tu si mil, de la intiia stringere
de mini, cu o duiocasi simplicitate, acceptate cu
plicere, biiatul avea o incetineals pitoreasci intre

* Cuvint fnainte la albumul N, Dardscu, Muzeul de arts
al Republicii Secialiste Romania, Bucuregti, 1066.
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silabe. De citeori il vedeai, trebuia neaparat sis|
vezi din nou.

Epoca era dificili si pentru pensule si pentru
condeie, insd condeiul cu cerneali, mai cotidian
decit geamina lui, putea si pitrundd mai usor.
Era epoca gi a polemicii politice aprinse.

[zbutisem, de nevoie si mai fird voie, simmi fac
un fel de nume in presi, instalat intrso mare
tipografie, la rotativi. Plinea ficiadusmisse zilnic
mai putin neagrd, fmi cipitasem un cimin in
tovirdsia harnicd a Paraschivei, cu totul striin
auzului de falsi elegantd tuguiatd a publicului
bucurestean. Tirancd bucovineancd de noblege
rizese, din generatie in generatie, din vechimile
hui Stefan Vodi, Paraschiva Burda aleasi pe toatd
viata (cind au trecut acesti cincizeci i cinci de
ani?) deretica, imi aduna manuscrisele de pe jos
si tinea gospodiria bucitiriei.

Locuiam in acelay apartament cu prietenul
Camil Ressu. .

— Nu vrei, am intrebatso intrso buni zi, sdl
primim la masi si pe Diriscu? Biiatul o ducea
mizerabil de greu.

— Bucuros, fu rﬁspunsul, si din ziva aceea
fuseseram la prinzul nostru patru, imbucind serios
intr:o atmosferd de vopsele i ulei.

Ostracizarea, si ea artistici, desigur, ca si a
birbierului de capete infrumusetate, a durat pind
la o expozitie oficiald a unui nou juriu de nulitati
ingimfate.

Auzii pasii lui Dirascu, urclnd pini la «al
treilea ». Tinea subsuoard un tablou.

— Uite, dragd, juriul mia refuzat tabloul Ista.
Nu mai am ce face cu el. Tinesl tu.

Era un peizaj din Franta dc sud, un minz intr.o
gradind caracteristic franceza,

— Pai?
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— Niciun pai. I\ gratis mi, rispunse Dirdscu
stingherit sizmi aduci un dar ficut de mina lui,
din siriicia lui.

Admirabil tablou! Tatds agitat de zeci de ani,
meteu proaspit in frigezimile lui, in paretele meu
de azi. E o priveliste de la Saint/Tropez. latal:
in reproducerea lui fotografici din prezentul
athum.

Imi place cu mihnire §i cu o lacrimd vinata
in condei, Dirdscu a murit. Dupd vorba bitrinei
vecine  din Martisor, Mindica, Diriscu s
pripadit.

Tincretea i-a durat putin. Pini deundzi,

Tulie 1965

[CUVINT INAINTE]*

Cerlndusmisse un cuvint scris la catalogu[ marei
expozitii a florilor lui $tefan Luchian, probabil
cd inifiatorii sisau adus aminte cumva, ci sint
singurul rdmas in viatd din epoca lui §i care Lam
cunoscut Indeaproape.

Desi cu vreo doud virste peste mine, pot sa
abrm ci pe la vreo optsprezece, nouasprezece ant
am intrat, bine primit, prima datd la Luchian, in
casa lui din fosta stradi a Primiverii unde sa
zidit pe fatadi o inscriptie de aducere aminte.

Am fost dus la Luchian de citre Alexandru
Bogdan/Pitesti, persoani total stranie si contras
dictorie si autorul unei prefete a volumului de
buzunar Bronzes seris in versuri franceze de poetul
Macedonski.

Bolnav, Luchian zicea singuratic §i amairit.
M:am simtit obligat sasl vizitez aproape zilnic in
camera lui de suferinti. Despre el, despre viata
lui mai ales, trebuie scrisi o carte documentats,
cu suisurile si coboririle lui.

Bogat in tinerete ca niciun pictor si ca niciun
poet, Luchian putuse sisi permitd luxul si aibi
un grajd cu armisari i o splf;ndidi trasurd minati
de cl. Intrecerile lui cu « muscalii» din piata

* Cuvint inainte la volumul: Luchian. Expozifie comer
morativd organizatd cu prilejul fmplinirii a cincizect de ani de
{a mourtea artistului, Bucuresti, Muzeul de arti al Republicii
Socialiste Romiénia, 1966.
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Teatrului National erau, desa lungul soselii
Kiseleff, celebre.

Luchian mai avea un partener mult mai bogat
si decit el, SturdzasVitelul, autor si el al unei carti
Cu autoritate pe vremuri, scrisi in fran;uze.;;te,
Cele patru lege ale Universulus.

Supranumele de « Vitelul » i s:a dat lui Grigore
Sturdza din pricind ci incd de tindr a purtat un
vitel In brate, din ce in ce mai greu si mai volus
minos, pini la virsta de taur.

De o corpolentd uriagi si de o putere hzicd
necunoscuti la un om in maturitate, Sturdza
alerga dupd trisura lui Luchian in prinsoare cu
el cisd opreste armdsarii §i trisura zmuciti din
spate in alergirile de pe Sosea.

« Vitelul » cigtiga intodeauna, ceea ce il scotea
din pepeni pe tindrul artist.

Misar plicea mult, intrrun rigaz mai lung,
si incondeiez un manuscris compact pentru
Luchian — amenintat si rimini nescris. i cunosc
viata prometeici desa fraspir §i ar fi cartea cea
mai grandios tragicd scrisi pentru o viati de om.
A patimit ca nimeni altul i a ribdat scrignind ca
un titan.

Sint in viata lui chinuri consemnate poate numai
in Biblie, la trecerea lui lisus printre slabinogii
dintr;o groapi.

De la intlia viziti am fost prezent la capitiiul
marelui zimislitor de frumuseti, intr:unele timpuri
in fiecare zi. Ar i putut afirma si foarte talentatul
lui nepot pictorul Cornescu, acum defunct, cu
care mi Intilneam zi de zi in camera, as zice
mortuard, a ilustrului dispirut.

Mai triiau in universul lui o vorbire adinca si
durd si o minte extracrdinar de senini.

Cu §$tefan Luchian sa petrecut o ticiloasi
ispravd, neintimplatl niciunei alte personalititi
din istoria universald, afari de martiriul faimoasei
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Masca«desdier din Bastilia francezd, un pretendent
de coroani incuiat Intrsadeviir cu capul strins
intro cutie de fier, pini la moarte.

Isprava nu se putea petrece decit in aristocratia
asa zisd politicd din trecutul nostru.

Vietuia paralel cu Luchian o creaturd politicd a
celebrului nostru demagog Tache lonescu, anume
Filotti. Acest Filotti, fost Sindic al Bursei, vinovat
de disparitia subitd a unei sume de trei sute de
milicane aur, era, cum se spunea, amator si
colectionar de picturd. In parantezi, atit Patronul
cit si apostolul lui, ar merita si ei cite un volum
inci nescris, in detaliu, a moravurilor la care mi
refer.

Dugminiile de profesie ale lui Luchian cresteau
pe misura desfisurdrii geniului prizonier al patus
lui de suferinti. Luchian cizuse in paralizie,

Din nimic, din intuneric, din presupuneri, din
dobitocie ornamentatd, se infiripase insinuarea ci
tablourile Mesterului aveau o singurd autenticis
tate: semnitura, restul fiind opera altcuiva, cineva
ipotetic $i inexistent.

Unul! din vrijmasii cei mai neobositi ai pictorului
era un oarecare Al. Paraschivescu, iscilit in la
mentabilele lui « musamale» cum le numea
Luchian, Alpar. El atita tachismul nelnsemnatului
om politic, atotputernic in epoci. Numitul mai
tirzin la fuga [ui in Rusia de atunci, cu milicanele
statului, subt pseudonimul Filatos, a si ficut o
plingere la parchetul din Bucuresti impotriva
« escrocheriilor » lui Luchian. Am un mare regret
ci trebuie sidl numesc pe numele adevirat, in
afard de familia lui neobligatd si se resimti de
odiul atasat de amintirile urite. Am avut §i avem
citiva Filotti de valoare concrets,

Ssa gisit in putregaiul social de atunci si un
procuror tinerelpchemat si indrepte durerile tarii,
procuror care l:a arestat pe’ bolnav in pat.
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Mai deschid o parantezi: la o « retrospectivi »
mai recentd Luchian, din Parcul de Culturi, a
cutezat pe la spatele auditorului ciruia ti vorbeam—
o neinsemnatd molie de criticism — si afirme, in
soapta lasititii, revelatia mea falsi.

Nimicul acestei indrizneli gisea prilejul si ia
apirarea fazelor politice si ciocoiesti perimate.
Musita viermiriei de odinioard nsa dispirut de
tot 5i mai scoate din cind in cind clte o similitudine
de cap.

Poate ci cititorul acestui catalog ssar astepta la
cine mai stie ce circumvolutii similiartistice in ce
priveste opera lui Luchian. Las asemenea pedany
terii Infumurate, care inspiimintau pe Luchian
ori de cite ori se vedea definit In cite o prozi de
vastd prostie picturali, pe seama intelepciunilor
terminologice, pe care, firi voia mea, imi permit
uneori si le ascult. . .

Pictorul Stefan Luchian a fost, a rimas si va fi
Intodeauna intreg si inimitabil in galeria marei
Culturi romanesti.

19606

CAMIL RESSU

Argesenii se deosibesc §i la fizic 5i la intelect
in mai multe privinte.

Unul dintre marii nostri pictori, foarte regres
tatul Camil Ressu, despte care, iardy regretabil,
presupusii nostri critici de artd nu }fo_rlz.tesc, a 5cos
in evident3, ca nimeni altul, caracteristicile Aigurilor
tirdnesti argesene. _

El a lucrat veri Intregi si ani intregi cu sevaletul
sprijinit intre tirani, la Vlaici, locul 11’11 de .5?16.;'
iune. A dat zi cu zi in vileag partlc:ulanta‘g_nf
figurilor argesene care par scoase din lumea gah.ca
de odinioari. De multe ori, cutreierind pirtile
din nordul Frantei, msam ntilnit §i am stat de
vorbi cu camenii din tablourile lui Ressu. Taranii
lui vorbeau roméneste. Eu cu cei din Normandia
trebuia si vorbesc frantuzeste, adus de multe ori
si le spun «bine ati venit», « pofta bunid »,
«odihnd plicuti» in limba cealalta.

Cel mai nemultumit de propria lui operd pictus
rald era insus artistul, care adoptase, de la prietenul
nostcu comun Stefan Luchian, denumirea de
« musamale ». El lucra adeseori in ateliercl din
strada Brezoianu, « lleana», al cirui amfitrion,
tot argesean, pe vremea ceca foarte bogat, punea
la indemina pictorilor tuburile de pastel preferat
de mesterul florilor suave, Luchian, sasiurile, cus
lorile in ulei si pensulele importate din Rotters
dam.
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«lleana » devenise intraadevir o academie a
picturii. Artigtii aveau acolo toate modelele neces
sare si cu deosebire frumoasele tiginci.

Misaduc aminte de un splendid tablou in pastes
luri de Luchian, suspect femeii de serviciu prin
praful prea gros de pe carton. Intrsun elan entus
ziast gospodiresc a tras cu cirpa peste frumusetea
incd neispriviti. A doua zi Luchian era innebunit,
Era una din marile frumuseti definitiv pierduti
i ramasd pe clrpa care a scuturatso. . .

In vastul atelier lucrau, izola;i frecare in §evaletul
lui, si alti pictori de care cronica nussi mai aduce
aminte: Artachino, Pascaly, Aricescy, urmiriti
din spate de alti pictori din tineret, ale ciror
nume ssau pierdut si ele.

Din cind in ¢ind apirea la «lleana » si nefericitul
Bréncusi, care, ca sdsgi agoniseascd un prinz mai
suculent, spila vasele si farfuriile in rindisia unui
restaurant, « Oswald ». Nici Caragiale nu era
strdin de grupul « lleana ». Cu verva lui indricits
trecea din tablou in tablou, si observatiile lui,
todeauna juste, erau respectate de frecare « zus
grav » — calificativ din terminologia tot a lui
Luchian, care ura de moarte cuvintele artist,
artistic si artd ., ,

Un merit major al societitii « Ileana» a fost
intfia expozitie internationali de picturd, Bucus
restenti au putut si ia cunostinti de nume ca
Bsklin, Preiswerk i altii.

Un vizitator asiduu al cercului « lleana » era
savantul doctor lon Cantacuzino, al cirui gust pens
tru picturd, muzicd si literaturi, a ficut scoald la
[nstitutul de seruri i vaccinuri. . . Cantacuzino des:
coperise in striinitate un mare desenator, Félicien
Rops, ciruia dintrodats isa cumpdrat toate gravurile
si schitele din atelierul lui. Unde 53 fi ajuns aceasti
frumoasi avutie? Unde s« fi risipit unica biblioteca
a marelui invatat? Cred ci vi aduceti aminte ci
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profesorul fon Cantacuzino, dimpreuni cu C. Stere
si Ibriileanu, a condus revista, pe atunci ieseani,
Viata romdneascd.

Ressu era cel mai nervos dintre pictorii acades
miei. Todeauna nemulfumit de ce realiza, tuna
si fulgera impotriva picturii §i a inventatorilor

vopsele.

Imi mai aduc aminte ci o culoare absolut
necesard pensulei, albul, era cea mai greu de gisit,
si chiar Cglancla si Belgia o expediau, la comands,
cu o zgircenie neinteleass.

Dar si nu uitim ci sintem in Arges si ¢ tipirim
cu numele lui o foaie in douiizeci de foi, literars,

Am fost prieten de aproape cu pictorul Ressu,
st un timp destul de lung am locuit impreuny in
acelay apartament. Cind se Intimpla, destul de
des, s& nu mai aibi bani de tutun, el chema un
samsar de picturd §i vindea pe nimic cite o droaie
de tablouri, de studii, de schite si desene.

Trebuie sisl socotesc pe Camil Ressu, instalat
cu pinza lui in istoricescul pamint Domnesc,
drept un argesean autentic. Nu se gindeste nimeni
cd Argesul meritd o ampli expozitie a tablourilor
celui care Ira cintat in formd si culoare?

Timpul nu a trecut sisl agteptim.
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PICTORUL GRIGORESCU
POST SCRIPTUM

La incheierea prezentului volum, am fost ins
sistent Indemnat de citre unii binevoitori copisti
ai originalelor cautate in arhivele Academiei, si
intercalez intre notele de acum zeci de ani numele
premergitorilor Aman, Andreescu, Tatirdscu si
Grigorescu — fird nicio noimd, subt cuvint ci
lipsesc din ele, ca si cum as fi primit sarcina didacs
tici a istoriei picturii.

Motivul aparitiei paginilor de fatdi mi liam
insusit desabia dupi ce mi sqa repetat c3 ele anticis
peazd, in ce priveste artistii huliti fn epocd, mai
ales Luchian, asupra cunoagterii si pretuirii de
mult mai tirziu,

Am triit epoca de care vorbesc, nu in imaginatie,
pe hirtoage si studii, cele mai multe deso pedanterie
frazeologici neghioabi. Cartea intocmitd din artis
colele ziarelor vremii, bune sau rele, nu tolereazi
reveniri tardive, adaose §i umpluturi.

Vizitind pe vremuri expozitiile de picturi, n-am
dat niciodati nici de Andreescu, nici de Tatirdscu,
aga cd nsam avut cum si comunic cititorilor impresii
directe. Singurul megter, ale ciiruia expozitii lesam
avut mai la indemind fusese, totus, Grigorescu,
despre care sa gi pomenit in prezentul volum. [i
las mormintul si fie zg’indﬁrit, dup'i cripta lui
Eminescu, de citre cei citiva care, in agonisirea
unui nume personal, aveau nevoie de oseminte i
rumegus.
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Dar de ce naam stiruit pe larg asupra personalis
tatii lui Grigorescu?

mi pare riu cd de morti trebuie si se vorbeasci
numai bine, dar Grigorescu nu era niciodati
singur in expozitiile lui, acaparat §i confiscat de
un celebru epigon, poetul Vlahuti, a ciruia
prezentdl tenace ii displicea i artistului, iritat de o
rivnd excesivd.

Poetul explica, stiruia, se intindea, luindwi
pictorului si cuvintul « poftiti vi rog », de la gura,
Cele mat bune tablouri ale expozantului rimineau
proprictatea Viahutd. .. Ca si le impuie pentru o
valoare comerciali sporits, poetul a scos pe chels
tuiala Ministerului Instructiei Publice, ca si
Romdnia pitoreascd, un masiv volum ilustrat.

In colful ramelor confiscate, se puteau citi in
expozitie, pe cartoane albe, mentiunile « rezervat »
sau « vindut », anonime,

Melancolicii §i crepuscularii Astia au fost
intodeauna previzuti cu un spirit negustoresc de
speriat, concurat numai de tmpertinenta supers
lativi a liricilor minori.

De altfel, era regula, de Inmulfire aritmetics
simplificatd, ca domnii critici si aiba, la teatru,
pus deoparte la casi, zilnic, preful a doui bilete
de rangul intfi, iar In expozitii reciprocitatea articos
lelor de cidelnitd si fie conditionati deciteva
tablouri ale scribului specializat al gazetei.

Evident ci gazetele cu « eritici » erau indeobste,
dupi preferinti, « nationale» sau, cum se zicea,
« democratice §i populare ». . .
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GRUPUL NOSTRU: Crrintud, an. XV, nr. 3158, 28 februarie
1938, semnat T. Arghezi,

CITE PUTIN DIN CITE CEVA: Cutdnul, an. XV, ar.
3165, 7 martie 1638, semnat T. Arghezi.

INTRE CEAI 81 FRICTIUNE: Custntul, an, XV, nr. 3172,
14 martie 1938, semnat T, Arghezi.

FRANCISC SIRATO: Cuvinml, an, XV, ar. 3179, 11 martie
1938, semnat T. Arghezi.

ACCESORIL: Cuvintud, an. XV, nr. 3186, 28 martie 1938,
semnat Tudor Arghezi,

UN CUVINT: Prefatd la Catalogul Expozifiei Save, citit
de Tudor Arghezi, duminicd 10 august 1941, sala « Orfeu s
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si In ziarul Viata, an. I, nr. 136, 17 august 1941

TINERIMILE: Informagia Zilei, an. I, nr. 460, 11 aprilie
1943, semnat T. Arghezi.

CRUCEA LU TEPES: Informafia Zilei, an. I, nr. si,
8 iunie 1943, semnat T. Arghezi.

PENSULA CU FLORI: Catalog Cdminul Artei. Expozitia
Florilor. 10 maisio funie 1943, sernnat T. Acghezi.
DOISPREZECE: Vremea, an. XV, ar. 705, 4 iulie 1943,

semnat T. Arghezi.

DE PE NATURA: Vremea, an. XV, nr. 713, 29 august
1943, semnat T. Arghezi.

CREION: Informatia Zilei, an. lll, nr. 617, 25 septembrie
1943, semnat [. Arghezi.

DRAGUTESCU: Vremea, an. XV, nr. 718, ; octombrie
1943, semnat T. Arghezi

FRANCISC SIRATQ: Album Francise Sirato, colectia « Gas
feria artigtilor romani », 1944 §i in vol. Tablete de cronicar,
ed. cit, p. 297.

UN PRETEXT: CAMIL RESSU: Revista Fundatiilor Regale,
an. X1, nr. 11, noiembric 1944, semnat T, Arghezi.

VIITQRUL: Bilete de Papagal, an. XVI1II, nr. 32, 27 ianuarie
1045, semnat T.A.

CIUGULE, CIUPE. . .: Adeodrul, an. 6o, nor. 16549, 27 aprilie
1946, semnat T. Arghezi 5i in vol. Lume veche, lume
noud, Editura Tineretului, 1958, p. 220.

DIN VIATA LUI STEFAN LUCHIAN: Lumind i culoare,
an. I, nr. 1, mai 1046, semnat Tudor Acghezi.

BURSA POLICROMA : Adevdrul, an. 60, nr. 16596, 26 iunie
1946, semmnat 1. Arghezi.

GRUPUL LUCHIAN —PACIUREA: Adevdrul, an. 6o,
nt. 16598, 28 iunie 1946, semnat T. Arghezi.

PESTE PATRUZECI DE ANI: Adewdrul, an. 6o, nr. 16633,
8 august 1946, semnat T. Arghezi $i In volumele: Lume
veche, lume noui, ed. cit.,, p. 119; Tablete de cronicar,
ed. cit, p. 300

PENSULA SI DALTA: Aderdrul, an. 60, nr. 16678, 1 octoms
brie 1946, semnat T. Arghezi. _

ANCHIQ SON PITTORE: Adevdrul, an. 60, pr. 16684,
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8 octombrie 1946, semnat T. Arghezi gi in vol. Lume
veche, lume noud, ed. cit, p- 76.

MASTILE LUT ION SAVA: Adevdrul, an. 60, nr. 16709,
6 noiembrie 1946, semnat T. Arghezi §i in vol, Lume
veche, lume noud, ed. cit., p. 126.

« GRIGORESCU » DOMNULUI ZAMBACCIAN: Ade
vdrid, an. 61, ne. 16774, 19 lanuarie 1947, semaat T Argheri.

MUZEUL ZAMBACCIAN: Adevdral, an. 61, nr. 16798,
26 februarie 1947, semnat T. Arghezi.

ARGUMENTE: Aderdrid, an. 61, nr. 16812, 14 martie 1947,
semnat T, Arghezi.

LITERILE: Adevirul, an. 61, nr. 6838, 16 aprilie 1947,
semnat T. Arghezi.

BOGDANPITESTL: Adevdrud, an. 61, nr. 16846, 26 aprilie
1947, semnat [. Arghezi.

PORTRETUL: Adevdrul, an. 61, nc. 16984, 10 octombrie
1947, semnat T. Arghezi si in vol. Luine veche, lume noud,
ed. cit.,, p. 108

ION SAVA: Adewdrul, an. 61, nc. 17000, 20 octombrie
1947, semnat T. Acghezi.

GEORGE ENESCU $l STEFAN LUCHIAN: RKomdnia
liberd, an. X1, ar. 3205, 11 mai 1955, semmnat Tudor
Arghezi.

ACUM VREQ SAIZECI DE ANI: Centernporanmdd, or. 35,
(465>, 1 septembrie 1955, semnat Tudor Arghezi 4t in vol’
Tablete de cronicar, ed. cit., p. 303

IOSIF ISER: Arta plasticd, an. 3, nr. 3, 1959, semnat Tuder
Arghtzi.

EXPOZITIA GHEORGHE CANTACUZINO: Cusint de
deschidere la expozitie, citit de Tudor Arghezi la 5 octombrie
1956, Sala de expozitii din Parcul Heréstriu,

JEAN STERIADI: Centernporanul, nr. 48¢530, 30 noiembrie
1956, semnat T. Arghezi i in volumele: Lume veche,
lume nouZ, ed. cit., p. 252; Tablete de cronicar, ed. cit.,
P 3°9-

TONITZA: Flacdra, nr. 2396), 1 decembrie 1956, semnat
Tudor Arghezi.

AUREL JIQUIDI: 1907, Album, ESP.L.A., 1957, semnat
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Tudor Arghezi i in Arta Plasticd, an. X, ar. 3, 1963. da
Arta Plasticd a aprut cu titlul: Un dispirut la netimp:
Aurel Jiquidi‘)

PICTORUL DARASCU: Conterparanul, nr. 3966773, 2 octoms
brie 1959, semnat Tudor Arghezi §i in vol. Tablete de
cronicar, ed. cit, p. 312,

CAMIL RTESSU: Guzeta fiterard, an. VI, nr. 6c308), 4 fe

bruarie 1960, semnat Tudor Arghezi si in vol. Tablete

de cronicar, ed. <it., p. 315.

ABECEDARUIL LUL TONITZA: Prefati la volumul
Desenul alfabetului vin de N, N, Tonitza, Editura Tines
retului, 1960.

PORTRETUL: Contemporanuf, nr. sotzg), 1y decembrie
1961, semnat Tuder Arghezi.

CUVINT INAINTE: La volumul N. Touitza, Scrieri
despre arta, Editura Meridiane, 1962.

FACILITATL: Contemporanul, nr. 2¢796), 12 lanuarie 1062,
semnat  Tudor  Arghezi.

CERNEALA SI CREION: Conternporanud, nr. 10@op,
9 martie 1962, semnat Tudor Arghezi.

ADICATELEA. . . Contemperanul, ne. 11@op, 16 martie
1962, semnat [udor Arghezi.

PLINSUMLL:AU: Tribuna, an. VI, nr. 150270, 12 aprilie
162, sempat Tudor Arghezi.

OAMENI SI PIETRE: Guzeta literard, an. 1IX, nr. 320439,
o august 1962, semnat Tudor Arghezi.

POEM DE CALATORIE: Gazeta literard, an. IX, unr.
35442y, 30 august 1962, semnat Tudor Arghezi.

PIATRA S[ OM: Guzeta lirerard, an. 1X, nr. 361443, 6 seps
tembrie 1962, semnat Tudor Arghezi.

TABLETA PICTURALA; Gazeta literars, an. X, nr. 22¢480y,
30 mai 1963, semnat Tudor Arghezi.

ION SAVA: Gazeta literard, an. X1, nr. 14(5773, 1 aprilie
1967, semnat Tudor Arghezi.

[CUVINT INAINTE] La albumul N. Ddrdscir, Muzeul de
Arta al RS.R., 1965.

[CWTNT TNAINTE] Lz volumul: Luchian: Expozitie

comemoralivi organizati cu prilejul implinirii de cincizeci
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de ani de la moartea artistului, Muozeul de Arta ol RSR.,
1966

CAMIL RESSU: Arges, an. [, nr. 4, septembrie 1966, semnat
Tudor Arghesi.

PICTORUIL GRIGORESCU: Post scriptum, vol

Pensula si dalte, Editura Meridiane, Bucuresti, 1973,

MIFZURA ARGHEZI
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