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CUVINT INNAINTE

Dind vremea indirit inci o datd, si de astis
data paginile de fa;ﬁ au variate virste, tinerele,
daci se poate zice, cind copistul a intrat intrsal
optzeci si saselea an al duratei, alternind cu cele
de peste patruzeci. Mai pot ele si intereseze pe
cititor? — intreabd obisnuita indoiala.

Se afirma, as fi crezut din politete, cd ele Inci
suportd lectura. [n ce mi priveste, lesas fi aruncat
bucuros in foc, obisnuitul meu de o viatd intreags,
permanentul activ colaborator. -

Mrsam lasat incredintat ci finsemndrile desa
fuga de altadatd coincid cu implinirile unora din
ele de mai tirziu. Verificate de timp, ele se incrus
ciseazd, intradevidr, cu ignoranta sincerd sau
prefacutd, din spirit de originalitate nitingd, a
cite unui ucenic beleartistic, ciruia in momentul
cutare nusi iesiserd incd dintii si care, in asteptarea
ivirii miselelor de minte, se complace incid in
infantilism tardiv pentru acoperirea lipsei de
informatie sau a deficientelor de intelect. Adevirul
exclude si reticenta si tigada neghioabd.

Ei bine, dacd osemintele de slovd si hirtie
mai pot si tremure in criptele arhivei, si le scoatem
la aer. De acord! Apoi, dezgroparea le mai
tmprumuti un fel de viatd cioburilor, prin patina
vechimii.

Am participat, ca un primcititor sceptic, si
la intocmirea prezentelor volume si le accept ca
o introducere, cumva, la probabilele « memorii »,
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antipatice subsemnatului, propuse odati, demult,
dar acum din ce in ce mai ispititoare. Ele ar
putea si imbritiseze saptezeci de ani de trecut
amestecat, mai mult sau mai putin literar, incd
nescris. Trebuie notate si amplificate unele lus
cruri date uitdrii.

Scriitorii au patimit in toate generatiile ultimei
sute de ani de nenorocul unei prea scurte vieti.
Pana muncind, amintirile se risipesc. Uneori si
poate cd si mai des cere cuvintul §i procurorul
congtiintei, care nu adoarme niciodati, dar
atipeste des. Mlisar veni si cred ci umbra noastri
care se tine dupi noi si ne soarbi, va mai astepta,
consimtindusi condeiului un rigaz pentru purtarea
lui mai departe.

La rasfoirea ziarelor si revistelor cercetate,
s:au gisit acum toate efemeridele si tabletele de
altidatdi. Am ldsat insd intentionat citeva goluri
pe care nu as fi avut cuvint si le regret. Regret
insd unele insemniri scipirate din aprinderea unei
Imprejurdri, atunci necesare — si pe unele mai
putin utile le;am inlaturat, fie din pricina excesului
de accent, fie pentru ci gustul polemicii in apirare
si atac, dintrso epocd lungé, msa cam pdrdsit.
Procurorul constiintei mai stie §i si uite si si
ierte.

1960— 1967

DINTR.UN FOISOR

Misa trecut citeodati prin gind sdsmi caut
trecutul cu condeiul.

Unele lucruri mi s:a parut ci ar putea sisl
ispiteascd prin meritul originalititii. Parcd nsar
mai fi fost Intrsaltd viatd cunoscuti de mine. Esti
atras de cite o imprejurare consumatd, ca un ac
purtat pe un geam de magnetul plimbat pe dedes
subt, si cine a durat o bucatd de timp are tendinta
si solemnizeze miruntisurile existentei si si le
prefaci in evenimente. Neputind realiza nimic
valabil in activitate, incepe si creadi, cind ostes
neala o tempereazd, cd un simulacru de actiune
trecuti e mai mult decit un neant. Oratorul si
omul politic isi adund discursurile indiferente in
volume, voind sisi afirme in prezentul absent
un trecut din care au lipsit. Dar nici aceia care
au izbutit odatd sisi inchege, urziti cu ambianta
unui moment, o ﬁguri, nu rezistd peste o epocd
lichidatd. Timpul saa intors intrsalti parte si
schiteazd alte scheme provizorii.

Solicitat astfel si mi scormonesc, am analizat s,
ajutat de lene, am ajuns la incheierea ci nicio amin:
tire nu pliteste cerneala, cheltuiti pentru a i se
acorda relief. Intentia de a injgheba ceva din prea
putin, s:a descompus. Obiectiile nu erau lipsite de
temei. Poate si intereseze faptul brut petrecut si
ridicat din mormintul lui, numai pentru motivul
cd ar fi existat? Ar fi putut si nu fie, si intre a fi
cevasi anufinici atit, in timp diferenta se pierde.
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\ Am umblat o zi Intreag dintro vars, deasupra
rumelc'>r unei cetdti de piatri de acum doui mii
fie ani, organizati pentru o rezistenti istorici
indelungati. Msam oprit in vasta inZ:épere de
'_cl_c‘)lgnadve frinte unde judeca si hotdra un Senat.

ra1s‘era'acolo mii de vointe si de energii si a
pormt‘dm vechea cetate tumultul repetat citeva
veacuri desa rindul, al victorioaselor initiative
Am adunat colturi de calcar pe care se mai i)uteau.
cunoagte un fragment de inscriptie, o firimi
dintrsun chenar decorativ. Citre sea;‘é, in fulgerul
de aur al soarelui din apus, am vizut insi o sopirli
verde intinsi pe lespedea fierbinte. ’
Dilr:lus;s:aglc;;.l prgjtlii fr;rllr:ss lucru™ din cetate. . .

in p t umentale, am aruncat
crimpeiele de sculpturd indarit. Nu mai puneam
pe ele 'ni‘ciun pret, si misa rimas numai amintirea
Pl}uterlel vii de zmarald. Poate ci tilmicirea
intrucitva, culoarea cdpatatdi din trecerea pe
plafl actual a planurilor de demult, si faci acceps
tabil untrecut. Mai este aceasti schimbare de
pershpectwé un trecut si o amintire, si marturisirea
lor in scris nu e mai degrabd un pretext de lites

raturd? Cadavrul se imprumutd cu prestigii din
strdlucirea ceremoniei cu care este adus de la
groapd innapoi.

Amintirile implici §i bitrinete, cared cind
un termen, cind o notiune de neadmis. La saizeci
de ani §i incd unul, autorul a rimas un incei)a'ltor:
dovada!l Aceleasi imprecizii il friminti, ca la
optsprezece ani. Se indoieste. El nu cunoaste
fericirile certitudinii si facilitatea de a intra in
topul de hirtie si materiale cu entuziasmul unui
citelandru intro gridind de mierle. E perplex
Lasi pe miine. '
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Qricare ar fi Insemnitatea gunoaielor mdturate
si strinse intrso carte, trecutul i amintirile tres
buiesc mutate din peizajul lor in caiet. Ai o
soviire. Te codesti: de unde §i cum si fncepi. Cauti
in ghemul de lind compact un cipitii, din care si
se desfaci. Dar mai mult decit un inceput de
povestire te turburd tonul. Nusti place niciun
fel de ton si tisar trebui desabia o a saptezecime
de ton aproape justd, neaflatd pe diapazon. Cared
aceea, din miile de crimpeie de tonuri! Intrso
viati, un scriitor ajunge sd invete numai atit:
nu tonul, ci conditia tonului §i a nuantei.

Se vorbeste de stil. Nici asta nu stii pe dinafard
si fird document ce siar putea si fie. Dar este
altceva decit tonul, o fantezie interioard a tonului,
un zigzag, un arabesc pe linia de ton. Cu totul
abstract §i absurd rimine tot punctul din care
se ridici a mia frimiturd de ton. Punct infinit
de mic, intrdnsul se cuprinde totul, ca fintrso
saiminti de fag: sutele de ani i padurea.

Este permisi o digresiune. Dintrsun semiton
triiesc literaturi intregi §i vremuri de literaturd.
Nimereste tonul un condei, si tonul se reproduce
tip, din cilimari in calimiri. El se percepe cu
instinctul: miroase a acelas ton pretutindeni, variat
cu o degradare in care s+ strecurat un alt mirods,
mai slab, Cind se uzeazi tonul, monotonia decas
dentei insemneazd o pauzd. Servilismul imitatiei
sincere sau maimutdrite se sleieste si el, si sensibis
litatea, redusd la onomatopeic, te face si gindesti
expresia cu cele cinci degete pe buze, bolborosind
copildreste cinci singure silabe.

Din stinga, din dreapta, de sus, de jos, se
agteaptd tonul nou, care poate sd intirzieze o viatad
de timp. Pauzd tragicd de intelect: epocd de
revolutii. Nu stii de unde se iscd i, subit, cesd
sugereaza; o loviturd de sicure, o rugiciune, un
cintec de greiere. Dar indatd ce tonul nou a fost
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auzit, fauna intelectuali, 1n suferintd de originali.
tate, se nipusteste sid adopti.
Se mai creeazi inci o glorie si inci un servilism.

Gindul amintirilor mi-a fugit intodeauna cum
a venit.

Si triiesti de doud ori un lucru triit o dati
cu adevirat, e afari din cale de mult. Versiunea
lui nusl trezeste in realitatea defuncti mai bun.
Nici atunci cind lai trdit nsai stiut cal tediesti.
Cita vreme lai parcurs in fragmente, intervalele
dintre minute s:au compus cu el arbitrar, si mai
tirziu reconstituirea e falsi, cici isai adiogat,
féra si vrei, o noui subiectivitate. Cel care gindeste
un act al lui, petrecut cu treizeci de ani mai
innainte, il diformeazi cu drept cuvint. Era
mai exact in timpul lui decit in forma evoluati?
Ambele timpuri, de realitate si de aduceres
aminte, sint doui aspecte ale unui act trait in-
complect si reprodus partial. Daci ai prins din
el o aromd, singurd emotia parfumului poate si
fie adunati. Ce a rimas din amintire? Nimic.
Trebuie neapdrat si fie amintirea decalcul fidel
al unui eveniment?

O carte de amintiri se defineste de rind pe
criteriul istoric: finsemnarea desasndaratele pe
calendar a zilelor petrecute, notate, poate, si
intrsnn « jurnal ». Nici jurnalul nu e real, nici
criteriul — si nici insemnarea; si cit vezi din
realitate e inexact, realitatea find mai mare decit
momentul, si, in definitiv, indiferenti.

O colectie de fotografii pe sirite e un teanc
de realitsti afirmate in tot cuprinsul tehnic al
obiectivitatii si al criteriului istoric. Nici viata
unui singur element din complexul omenesc,
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a figurii aparent invariabili si fixi, nu e mai
norocoasi in ceea ce priveste amintirea i stabilis
tatea.

Te uiti uneori la fotografiile tale. A trebuit
sidti faci: civilizatia se rabda cu carnet de iden.tif
tate. Ai vreo suti — si niciuna nu seamdnd, nici
cu originalul nici cu niciuna din toate celelalte.
Cind ne lipseste un subiect de ilaritate acas,
deschidem albumul familiei, cazierul nostru gros
tesc, si pecind varietatea comicd a expresiei ne
excitd risul, ne intristeazi contradictia fundamens
tals. Egti de citeva ori tatdl, unchiul si mogul
tiu propriu, mai tindr decit nepotul, si evoci
toatd antropologia. Lumina ochilor vine de la
altcineva, surisul e striin. O strimbiturd profand
te inrudeste cu cine nu vrei.

fn ceasul ei fotografia atesta originalul. Veridic
in secunda obiectivului deschis si valabil o zi sau
dous, portretul se descompune, murind in fies
care fotografie o dati.

Omul viu scapi si actelor, ca fotografilor
lui. Cum lai recipita dupi zeci de ani cu cons
deiul?

Dar care e omul viu si adevirat? Cel silit si se
triiascd, sau cel care fuge necontenit de sine in
sute si mii de fantome transparente, schimbindussi
umbra necontenit? E si el, in carne si oase, o
ipotezd, si ipotezele se experimenteazd, ca si
certitudinile, pe de lituri. Nu esti adevirat
nici cind esti adevirat.

Amintirile sint de considerat in scris: verbale,
devin anecdote. Amintirile se preferd din colfilirie.
Maturitatea e pentru « memotii», cu fotoliu, cu
ghiozdan: evoci diplome, grade, statui si cimitire.
E titlul rezervat omului politic, sefului de partid,
generalului pensionar. Memoriile rectifici timpul
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si evenimentele antipatice. Lungite cu o silabs,
«memoriile » se indulcesc pind la « memorial »,
cuvint romantic §i funebru, cu tendinte de Panteon
si Ateneu, Din fundul unei amfore goale se
ridicd un fum subtire violet si o bitaie de tobi.
Dupi dric, piseste un cal singuratec in doliu
de cioclu. A imbitrinit §i calul mascat, cilirit
in adolescenti.

Atit in copie cit si In original, nu msam surs
prins, in ce mi priveste, ci mvas fi iubit prea mult.
Nias putea spune ci msam detestat cu o formuli
integrald. Sentimentul nu mi uriste propriuszis
si nu pare scirbit de actele mele: el a refuzat
fnumai si se expuie.

S3 te spovedesti, cui tesai spovedi? Cititorului?
Scriitorul e propriul lui saltimbanc. Cel putin
si fii onest, iti zici, s& nu minti, s& nu amagesti,
preocupat si stupefiezi. Dar poti, cinstit, s fii
cinstit?

Existi o curiozitate maladivi si degenerati
fixatd asupra scriitorului care s:a ridicat cu un
lat de palmi peste epoca lui. Ea se satisface uitins
duste pe gaura cheii.

O viatd e un trecut de scutece intinse pe o
fringhie, care poate si fie ridicatd mai sus ori
lisatd mai jos, cu o prijind, mai oblici sau mai
verticald. Omul se povesteste pe sine fals. E
sugestiv la judecitorie spectacolul constant al
neputintii Impricinatului, si relateze adevirul
si fapta, dacd adevirul e numai fapta constatati.
Insug bolnavul pe caredd doare intesun loc precis,
descrie medicului o durere de alituri sau de
dincolo de sfera ei. Sint mintiri adevirate, si ale
naturii i ale congtiintei. . _
_E de examinat comentariul de pe dinafari.
El alege din ce are, intelesul despre ceea ce ar
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rimine. Un comentariu critic, de pildi, e un
produs independent, rafinat prin pervertiri de
intelect. Arhivarul ideilor cauti avid in cosul
de boarfe gogoloaiele de hirtie, le intinde, le
lipeste, le raporteazi unele la altele.

Pe fiecare om 1l slujeste un mobilier elementar,
care se incarcd tot, in tdriboanta cu o singurd
roatd piezise a vietii. Nu te multumeste si treci
micar peste mobilier. Ai vrea si stii cum a fost
distribuit in apartamentul scriitorului si intrucit
un scaun fird fund ori in trei picioare a contribuit
la o atitudine sau a suportatso. Dinaintea unei
fructificiri exceptionale a simburelui comun,
comentatorul mirat cautd bilegarul. Opera singurd
nud e de ajuns: poate sd pard ingereascd. Nehind
primitd ideea spontaneitdtii, ivirea oamenilor
fird ascendentd si placentd vizibild strici o cons
ventie, contrariazd un principiu. Lipsind sensul
unei dimensiuni, esti impins si te tii iritat dupa
mistere cu sfoara, cu balanta, cu decilitrul; cu
o inteligenti comparativd, de raporturi. Trebuie
ciutat dincoace si dincolo de lucrul realizat,
jurimprejur si dedesubt. Metoda Bertillon si
spiritul detectiv au intrat in literaturd, miezul
intrensec fiind derivat in patologie si delir. Tres
buiesc petice si zdrente, pilituri §i urme digitale.
Tendinta sporeste monstruos pe misurd cu tipos
grafia. Are micar comentatorul meritul sii fie
scriitorului duhovnic?

Scriitorul suspect de durati e dator si se adminis
streze pentru puritate, in aga fel incit nimeni si
nu poati intreprinde dupd moarte spionajul
literar in bagaje.

Din pretentiile de a te explica in nigte amintiri
se, poate admite atit, ci viata unuia care siza
ribdat intemperiile neingenunchiat in rivna de a
se concretiza, poate si fie educativd pentru viata
celor mai putin apti si indure, — dar i asta e
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o pedagogie pentru repetenti. Nu poate si zboare
pasirea fard aripi, si dacd, din zbor, saa prins
in aripa ei un luceafir, intimplarea nu se repetd
de mai multe orf in spatiul unei literaturi. Rispuns
derea cade in sarcina determinirii, §i nu a insului
determinat. A orbecii in trecutul necunoscut nu
di un rezultat despre valoare sisi numai o iluzie
de vedere strimba.

Nevoia de a sti mai mult decit permite expos
nentul se traduce in studii, urmate de alte studii,
de stive de studii, si nu lipseste din devotiunea
celui ce se martirizeazi cu ele nici sadica vigilentd
de a diminua obiectul. Rimine asadarid loc si
motiv ca scriitorul si se ingine si fird placere.

« Totus, nu! Nu voi-fi un autor de amintiri. »
Asa ziceam,

Imprejurérile au ficut si cunosc mai de aproape
pe domnul Cineva, care msa judecat dintrsun
jilt de piele, doud ceasuri. Trebuie si incerc un
caiet de amintiri, daci bineinteles voi putea si
le condensez numai intrunul singur. Ispitit de
literatura povestitoare, adeseori am refuzat-o din
pricina fricii de revirsare. Proza e o anarhie,
si dacd misam ales de preferinti expresia versului,
care reteazi aderentele, este pentru rezultate
concentrate rotunde, ca piersica §i oul. Poezia

se dezintereseazi de genealogii §i ramificatii, -

multumindusse cu fructul, care poartd in sine
si virfuri si riadicini.

Msam asteptat si fiu, fati de inspectiile de
psihologie ale domnului Cineva, ceva ca o bucati
de teracotd, ca un urcior, ca o strichioar3, rins
duite intre bibelouri §i zmalturi, pe marginea
bibliotecii, fird nicio rispundere a proprietarului
de hirburi. Oamenii care trdiesc laolalts, strinsi
intrs0 epocd pe o bucati de pamint, nu se prea
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deosibesc in afinititile dintre ei de vietile repartizate
pe sute si mii de ani, §i intimplarea te pune cites
cdatd in situatia descoperirii.

Nu pot si uit o coincidentd fortuitd, care misa
aritat cit sint oamenii de strdini unii de altii si
cit se ignord reciproc.

Am rimas, pe vremuri, o noapte intrsun citun,
inmormintat in pustietitile de ses ale Olteniei.
Silit de neplicerea cisi pierduserd caii de la
cirutd potcoavele in nisip, umblam dupd un
adapost. Cilitorisem citeva ore intr:o mare singus
ritate de ape risfirate, prin prundisuri nemarginite.
Oprit din cind in cind, ca sd se adape caii, ascultam
imensitatea t3cerii, intrso reproducere romas
neasci a momentului paginii intlia din Biblie:
« La inceput era Cuvintul». Potcoavele se dez
lipiserd cite una, §i tovarisii mei de drum, de la
oistea cirutei, cilcau piturile unui diluviu secat,
desa curmezisul riului mare, desa dreptul pe
copite si unghii. Teama noastrd, a siteanului
cu ciruta si a cilatorului, era de uscatul pietros al
soselei, pind la care mai aveam de strabitut
citiva kilometri.

O clopotniti ridicindusse din zare, nesam dus
intrsacolo. Era un situc alb, ca o cutie de jucirii.
Incepea seara si/l cearni cu umbri. Am tras la
popa. Preotul, un om, poate, de vreo optzeci
de ani, sirac si mic de stat, msa culcat intro
camerd de birne si lut, cu paretii plini cu cirti,
pind la tavan. Am risfoit in ele. Erau carti in
mai multe limbi, despre un lucru care, cautat in
ceruri, il gisesc unii in matematici. Pirintele
invitase limbile singur si biruise stiinta mistica a
cifrei si a cantitatii.

A doua zi nu mai imi venea si plec.

Problemd de contemporaneitate: cum se intocs
meste un om, fird si prindi timpul de veste, pe
o margine de hotar.
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Domnul Cineva mi cunostea mai mult decit
as A crezut.

Cartea provoacd apropieri nevizute, pe care
re‘ispintiile si evenimentele sint neputincioase si
le inceapi. Poti face sindrofie cu semenii care
au trdit acum citeva mii de ani si cu cei din zilele
tale, aruncati in cine stie ce departiri. Scrisul,

ndscocit de oameni ca o zémislfi’re din nou a
lumii, are o putere egald cu aceea exprimatd in
Genezi. Nu mi pot mindri ci scriu si ma sfiesc
ca de o indrizneali. Cunosc in toats tara, de
zeci de ani, oameni pe care nu i:am vazut si
nwi voi vedea niciodati. Misau scris dupi ce
msau citit i am rimas cu ei in ceea ce se cheami,
cu un cuvint minor, corespondetd. Nici nu e
nevoie de mai mult. Contactul cu intinderile
nevizute di impresia virfurilor de aripi ce se
ating din zboruri contrarii. Si, oamenii pierd,
cind se cunosc si peste scris, dominati de fzicul
brut. Cartea sivirseste o taind delicats, si de cite
ori dai piept cu un prieten capdtat la citire,
ramii incurcat.

Cartea ajunge si acolo unde nu se ridici nici nu
coboari niciodati fapta politica; mai ales cartea lites
rard, si pecit mird innaltimile atinse, pesatit satiss
fac distanta i profunzimea pini la care pitrunde.

Msau emotionat tot felul de cazuri, si nsas -

putea si deosibesc pe cel mai caracteristic din
toate. Fabula merge de la marele demnitar pind
la cizmarul dintro mahala, de la vinzitorul din
negustoria de vopsele pini la cotiga impinsi cu
bratele, a unui precupet ambulant. Am gisit
pe cititorul de literaturd lingd sacul cu fasole
si movila de cartofi. Meserii departate de intelecs
tualitatea cirturarului banuit om.desgust, simtitor
de ponderi subtile, se apropie de cartea frumoasi.

Soviind citeva luni, am izbutit odati si mi
prezint guvernatorului unei institutii de finante,
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de care aveam o veche nevoie pentru organis
zarea unui sistem de plati de datorii. Cu o rep}ﬂsie
fnnidscuti, de taran, pentru autorititi, ca sivajung
si pui piciorul pe scara mare a trebu}t sd lupt
si si mi biruiesc. Am intrat intrsun biurou vast
cit o gard i innalt cit o bisericd. Célcam pe covoare
profunde, urzite ca din resorturi ticute, ca'utl.nd
cu ochii personajul invizibil care mi primise.
Mram oprit asteptind la use. Intre piretii incircati
cu tablouri, am zirit miscindusse ceva, ca un
piianjen strins ghemotoc, in mijlocul acestei
catedrale. Un domn mic, greu perceptibil, s
desficut din mijlocul depirtat al incaperii, de lao
mas, §i a venit la mine cu miinile intinse: guvernas
torul. In loc de « bunisziua» si de « multumim
dumitale », misa recitat versuri de ale vizitatorus
lui. Era neverosimil. $tia pe dinafari tot ce uitase
autorul, prins la strimtoare cu un titlu sau cu un
vers pierdut si neputind si dea, ca de un scriitor
necitit, nicio referintd.

Cizmarul sa revelat la o pireche de cipute.
Mi duceam intlia oari in camera lui, atelier,
dormitor §i bucatirie. Pe o politd de calapoade
erau rinduite cirtile clientului intimplator : eram
autorul lui preferat. Ficind greseala sdsi spui
cum mi cheami, ca si stie unde sdsmi trimitd
inciltimintea reparatd, cizmarul a incerca? o
dezamigire. M credea innalt, subtiratec, veninos
si cu barbi. Msa crezut poate §i mai inteligent.
Fara sa binuit, iam stricat o zi, cici sculat
din scaunul lui triped, uns pe nidragi, cu pap,
ca un dos de afi dezlipit, el se uita la mine hal}lcmat.
Eu i vorbeam despre picioare, si el nusi muta
ochii din capul meu, parci obligat si ia msuri
pentru o aureoli de boxscalf. N )

In cartea cireia insemnirile acestea fi vor servi,
poate, de prefagd, o si vie vorba de un mare sef
de industrii. Hrinit cu cit roade un iepure,
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imbricat mai ieftin decit cel din urmi lucritor
al lui, intodeauna dus pe ginduri si intristat,
in adunirile numeroaselor lui intreprinderi el
participd la dezbateri distrat: cu o carte de versuri
pe genunchi. ..

Ce fenomen le naste si le face si dureze persos
nalititile exceptionale la toate exceptiile inchipuite?
E un gres al fanteziilor naturii, o fmplinire de
splendoare germinativd a vietii! Origicum, un
lucru pare adevdrat, ci realititile romanesti,
asa cum sint, au putut si dea fiinti unor oameni
cu mai mult labirint decit chiar, adeseori, ome’
nirile de intfietate conventionali. Germenul e
substantial.

— Apuciste si scriesti viata, misa spus domnul
Cineva. Dumneata esti un om de constringeri
si elimindri. Din tot cesai scris ai dat afari ceva,
ai ascuns, {irai interzis ceva si ai retinut putin.
Stiu, a fost un stil al expresiei frinte, o discretie
voiti, o refulare violenti. Dintrun trunchi ai
construit o nuia, cind cu sicurea, cind cu briceagul.
lrai sucit gitul vietii. Ai silitio s stea cu nasul
in gaura usii §i si bea din aerul mare de afari
numai un fior. Teai evaporat prin disciplind
si severitate. Tisai prins ingerul, lLai frint, isai
rupt oasele si lai ristignit: el rasufli numai prin
rinile cuielor, din care se scurge un singe viu,
fierbinte i chinuit. Ai reticente. Si nu mai ai
reticente! Dai un ocol indelungat, ca albina,
florilor in care cauti. Duste desa dreptul in polen
si tavilesteste in pulberea lui. Te astept acolo
demult: de ce intirzii? Am citit odati o mirturisire
a ‘dumitale: ci nsai avut nici timp sd scrii ce ai
fi vrut. Scrie o viatd, scrieti amintirile i incepe
cu amintirile din copildrie. Ai trait mult si divers,
dar crezindusde retorice, tisai oprit expansis
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unile la poruncid. Din tot ai rostit o fractie, si
pe cea mai rece. Dasti, domnule, drumul! Descitus
seaziste! Spargesti lampa, fi explozie §i lasd
incendiul si te ia cu el, si sd arzi detot, pini la
stingerea focului de la sine. Prea multi piatra
nearsi in cuptorul dumitale rimine stei nesimtitor,
si orice piatrd are Intrsinsa miez de vilvitaie:
sparges0. Povesteste ce vrei si ce nu vrei, §i, dacd
nu vrei nicidecum si povestesti ceva, parcurge
diametrul sau tangenta.

Oprit asa, in mijlocul unei nebuloze, ca un
hot care cauti scipare in refugiul Ciii Lactee,
am rdmas intli obscurat. Nu mi agteptam la o
executie atit de lapidari, intrrun moment cind
mi interesa cu totul altceva decit literatura.
Ficeam o vizitd de protocol. Ca si mi pot gindi,
m/am dus acasi, am luat uneltele de gridini, si
riscolind pamintul i tufisurile, ascultind vribiile
din duzi, licusta i pitigoiul, a trecut o zi. « Mi se
pare ci e adevirat ce spune domnul Cineva,
misam zis. Msam eliminat suti la suti din mine,
lasind sa se vadi numai pirticica lui Dumnezeu.
Povestirea directd mi s«a pirut, ca si acum, ,fird
elegantd“‘. Dar si scrii o viati este o ciutare,
si poate cd nu e §i o regisire. Ay putea si mai
adun de sus in jos tot cesam aruncat din carul
meu cu boi opintiti, atita cale? $i si mai fac o
datd calea innapoi? »

A trebuit intii sd incerc si mi familiarizez cu
ideea, si:mi fac scuza cd a vorbi despre sine nu
e a impune cititorului personajul tiu, nu e o
grosolinie sau o actiune trufagi. Trufie nu avea
53 fie: Tmi lipsea de la naturd §i nu msam liudat
niciodati nici cu gindul, necum cu trimbita,
incredintat ¢ nvam cu ce §i mai cu seamd pornit
de la natura primitivi si mi subestimez. Dar daci
e vorba de infitisat lucruri adevirate, nu mi
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multumesc nici ele nici caricatura lor. A te face
singur subiect i a te da singur in vileag ar fi
o conditie postumd. La fiece deceniu mi s pirut
ci viata nu a fost triitd desajuns 5i ci am triit
cu intirziere. Cind altii ajungeau la tinti §i se
odihneau de un efort sfirsit sau renuntau si mai
fie, eu desabia ridicam traista §i mi uitam, din
prispd, incotro si apuc.

Pini la treizeci de ani, nu avusesem o prea
buni pirere despre mine, sau nici nusmi ficeam o
pirere, evaziv si tolerant in scrutirile mele secrete.
Simteam ci daci ay incerca si mi analizez, tempor
rizind mereu aceasti operatie serioasi, nsas -fi
putut obtine o noti prea migulitoare, 5i evitam
s md transpui in juxtd pe mine insumi, ca o
traducere intrso limbd incomplect invitati, cu
aceea ce puteam si binuiesc a fi textul original.
Concesiile cesmi acordam si o supraveghiere prea
politicoasd a faptelor mele ma cam rusinau, dar
trecindusmisle milostiv cu vederea, mi lisam dus de
impotriviri. Meticuloasa mea trebuinta de ordine,
inndscutd, ssa mirginit la realiziri de materialis
tate, aminind firi termen conformarea morali
la un criteriu totus continuu prezent §i continuu
evadat, destul de vexat de o aminare infiniti.

Pesemne cd e destul si vrei hotirit un lucru
chiar dezagreabil, pentru ca o evolutie si se
petreacd. In vointa si ascult, ficusem o bucati
de drum, §i noul decor in care intram nu misa
displicut. : :

— Ajunge si te gindesti, vorbeam in patru
ochi cu mine. Nu e nevoie numaidecit si crezi.
Daci ficeai aga mai demult, nu tirar fi trecut
sterile atitea lucruri pe dinainte. $tii ci de mai
multe ori tesai incipitinat si te misori §i cu
lucrurile ce tiserau urite, si nu se poate spune ci
nsai izbutit,

— E adevirat, imi rispundeam.
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— Nu tisau prea plicut deocamdati: tesai
obisnuit. Odats, ai vrut si citesti o gramaticd
latind groasi, pe nerisuflate, ca un roman...
$i, vai de capul tiu, ai cititso. . .

— Intentia era bund. Numai punctul de vedere
a fost fals. Copenhaga mi gindeam ci a putut
si ajungd si refaci din portelan §i email toatd
zoologia, redusi la o scard de giuvaere, §i un
profesor ca Madwig si nu poatd el reorganiza
limba sudului roman, ficind veverite §i ciprioare
sintactice? Mram asteptat la formule si reguli
inedite, sintetice... O nerozie: textul trebuia
muncit, ca orice cod al unei limbi, pe manuscrise. . .
Am stiruit: tot msam ales cu ceva, cu o deceptie
definitivi.

. — Aveai o idee fixi. Vreai si vorbesti latineste
cu Jean:Pierre, curelarul din Vevey.

— Orice om are o idee buni si fix3, rispund,
care arati incapacitatea lui de libertate. . . Acum
idee fixi devine obligatia s scrim o viatd. Ai
vizut ci amintirile Incep si vie! :

La urma urmelor, sint mai putin responsabil
pentru amintiri decit de o initiativd personali:
am un complice. Dacd dau gres, o sisl iau des
oparte: « Ai vizut! Mai bine nu te ascultam.»
Si domnul Cineva o si/mi rispundi: «Nu ai
stiut si te achiti de datorie ». Dificultatea e prin
urmare tripld, si trebuie innainte de toate sd
multumesc pe domnul Cineva. Dar determinarea
fiind exterioard, nusi lipseste constiintei motivul de
scuzi, i tot se impirtiseste vina cu domnul Cineva.

latd de ce injgheb prezenta prefati. E nevoie sd
pipdi cu virful, mai innainte de a pune toatd
ciubota pe teren.

In sfirsit, constat ci ssa modificat §i judecata:
a trebuit numai o interventie. Tirizia de jos s:a
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ridicat la o atingere cu degetul aratitor: de ce
putin lucru atirni, ca si se schimbe, o anumiti
pozitie fixatd de patruzeci de ani! Omul nociv
sau favorabil apare, si totul apuci pe alaturi...
Lucrul indiferent te capteazi, i ce tesa inspiimins
tat incepe si te bucure. Aproape sismi vie si cred
ci ideea misa apartinut si ci domnul Cineva nsa
fost amestecat in actul meu cituy de putin. Ai
trdit un adevir personal si ti s/a mutat constelatia
la diametral opus. Mai e valabili o convingere,
dacd esti in stare si te convertesti atit de repede
la alta?

De ce msam tot mirat de transformirile atribuite
insuficientelor personale si foamei de putere, a
cite unui prieten, sculat din beriria unde ciocneam
o halbd cu el si asezat desa dreptul pe un fotoliu
de ministru? A treia zi dupé juramintul cu joben,
el era alt om, la care trebuia si ceri audienti.
Fostul camarad era transfigurat, in ansamblul
lui, de subalterni, de sonerii si telefoane. S:a
petrecut In el ceva, care golindusl de un continut,
La implinit cu altul. A suportat sii zici Dumnear
voastrd, Domnule Ministru si chiar Excelenti.
i dupd ce a picat din slujbi, a rimas in el ceva
cistigat, un aer, o iluzie ci a fost unul din cei
putini si dreptul de a nu se intrerupe. Ritmul de
colegialitate se ispravise.

Condeiul sa substituit insi facultitii de a
gindi, pind la excludere radicala: sint incapabil
sd rostesc un gind dacd nu tin de virf un bit cu
cerneald. Fatd de scriitorii care lucreazi un subiect
intreg intfi cu capul, si dupi ce lau ispravit
mental il astern pe hirtie, trebuie si fie vorba de
un sector de inteligentd mai putin. Mi se pare
adeseori, intrsadevir, ci sint cel mai timpit dintre
progti. In ceasurile, zilele si anii de imbecilitate
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totali socotesc, fird s& md supir, cd toatd lumea
ssa ingelat, incepind cu mine, care am cutezat
s le arit similitudinile mele de averi. Cu o exceptie.
Daci fard voie si fird punct de plecare, imi vine
condeiul de la sine intre degete, situatia se invers
seazi si contrastul e izbitor. Atunci am impresia ¢i
altcineva scrie cu mina mea, §i poate si scrie
uneori chiar foarte frumos, si din aceastd pricind
nwmi atribui niciun merit, atita timp cit nu-l
inteleg. Acest altcineva nu mi ingeald, am incres
dere s mi bizui pe el §isl gisesc lingd mine numai
daci sint ajutat de condei, ca in spiritism. E
poate absurd, insi mram obisnuit si n-am orgoliu
si nuwmi atribui darurile ce mi se acordd. Politica
mea fatd de atitea neintelese taine e de asteptare.
Epoci de neputinta alterneazi cu epoci de belsug,
seceta se impdrechiazi cu fructificarea, citeodati
monstrucasi. Rimine si corectezi excesele §i si
le diminuezi. Indati ce vreau intens si ristorn o
idee in cilimari, mire cu neputintd, si cu cit
vreau mai tare cu atit izbutesc mai slab.

fonainte de aceasti introducere am ficut
exercitii de aduceresaminte ca si vad, pot sau nu
si scriu, din amintiri. Nu e lesne. lmi uitasem
trecutul cu o usurintd care face parte din tempes
rament, si nu msay putea plinge de aceastd unica
facilitate a mea. Am fericita facultate ci uit
instantaneu: Nici nu se poate pozitie mai proastd
pentru un om pregitit cu toate tacimurile sasi
scrie amintirile. Cu condeiul, exercitiul a fost
totus ceva mai bun decit firi el. Spatiul s:a populat
cu spectrul lucrurilor descompuse, si misam
adus aminte o sumedenie de oameni §i de impres
jurdri, care muriserd pentru mine progresiv. E
o inviere, o inviere in dezordine. Schiopii cautd
cirji, nebunii minte, ciungul midulare. Trebuie
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si mi previd §i cu un arsenal de proteze, fird
sd stiu dacd odati cu Jadul meu paradiziac, voi
tnvia si eu din tindirile mele. Nu binuiam cit e
de intins cimitirul ce zicea in mine. Mormintele
ssau deschis, ca niste cutii de carton din pod,
cu beteala §i cu luminirile stinse, ale fostilor
pomi de Criciun, $i mi uit la maimutoii §i ingerii
cesmi trec prin mind, cu o uimire cu atit mai vie
cu cit pieriserd din perspectiva mea definitiv.
Dar innainte de asi face s joace din elastice si
arcuri, mi impiedic de mine: trebuie si scriu.
Dificultatea de abia incepe.

O povestire care misa plicut neinchipuit de
mult e nagterea lui lisus din Fecioard nenuntiti
si Dumnezeu. In venirea miraculoasi a Fiului pe
lume am gisit documentul stirii civile literare.

fncd nu mam obisnuit pini la virsta mea si
nu iau foarte in serios actul banal de «a scri».
Adeseori dau de acest verb in ziare, la cronica
judiciard, la informatiile cu aldine. Referindusse
la autoritatea lui personald, redactorul scoate in
relief ¢4 ea s/a mai pronuntat asupra unei chestiuni,
ce revine, zicind: « Dupi cum am mai scris » —
si el «scrie» neturburat... Cuvintul nsare in
condeiul care §isl asumid aga, un simplu inteles
grafic, ca in seria lui activi alte verbe, puse si
exprime actiuni materiale: «am dat la rindea»,
«am strinutat », «am plins»... E plin, dimpotrivi,
de toate intelesurile si spatiile evocate, are adevir,
demonstreazi, clideste, perspectiva e strinsi in
silaba lui. Daci mi intrebi: « Ce mai faci? »,
presupui cd vrei si stii cit sint de sinitos, si riss
pund: «Binel » — fntrebarea nu mi jigneste.
Spune, fiindci te simti obligat s3 stii c& mi indelets
nicesc cu cea mai delicati dintre absurdititi:
«Ce mai scrii?» si msai mortificat. Cineva

26

obisnuia s& mi intrebe, daci nusl vedeam ca
sid evit: «Ce mai compui? ».

Doui lucruri nusmi intrd in cap, «interviul »,
de care mi feresc cu teroare, si intrebarea de mai
sus. Multi scriitori o rezolvd anticipat, cu mina
la frunte lingd pani, pe un fond de biblioteca.
As prefera si fiu intrebat cu cit se vinde in piatd
kilogramul de ceapa.

Existd un gen de oameni interogativi. Am primit
adeseori chestionare biografice cu numeroase
puncte de intrebare. Interogativul vrea sd stie si
insisti pentru derizoriul autograf. O domnisoard
din invitimint msa intrebat odinioard ce pdreri
as avea despre Gustave Flaubert, cu o familiaritate
fati de un scriitor, care exclude pirerea personal3,
stupefiantdi. Am intrebat:o cine este Flaubert,
si, natural, ignoranta misa fost platitd cu surisul
marelui dispret academic. Dar profesoara a tinut
sissi impirtiseascd pirerea ei, afirmind textual
ci autorul Doamnei Bovary « scrie curitel ».

«A scri curitel » e o modalitate de a scri,
diminutivi si acceptabild, ca «a fi drigut». Sint,
intrsadevir, scriitori driguti, si e un scris drigut.
Dar a scri pur si simplu e ceva cu totul grav,
peste toate sensurile de vocabular. A scri e a
face din nou si intr-altfel tot ce fusese indiscutabil
ficut si bine ficut.

Am fost congtient de exceptionala intindere si
adincime implicate de acest cuvint, incd de la
sfiesitul copildriei, cind nusmi puteam da seama
ce insemneazi a scri i cind scriam §i cuvintam
cu un avint de cocos analfabet. Am si publicat.
Singura datd, in toatd viata, am trimis, la saispres
zece ani, 0 poezie revistei socialiste Lumea noud.
Fusesem odati dus de colegii de scoald la Clubul
din Strada Doamnei, sismi plicuse ci puteam intra
intrso sali cu oameni multi, fird bilet. Vorbise
un domn foarte elegant, in contrast cu adunarea
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de gloatd zdrenturoasi, George Diamandy, cu
jobenul pe masi. L:am cunoscut bine, cu mult
mai tirziu, director al Teatrului National.

Trimisesem o poezie, numai ca si concurez un
coleg de banci, poet consacrat de unanimitatea
notei trei in catalogul clasei si care, purtind pirul
lung si nasturele hainei cusut tocmai sus, la git,
isi acomodase un cap dupd domnul Radu Rosetti,
care sisl confectionase pe al lui dupd Frangois
Coppée, un as, cum se zice azi, al epocii literare
de la Paris.

Colegului meu de banci nu iz réspuns redactia
revistei nimic, si el sia consolat, afirmind c3
plicul cu manuscrise, pe care avusese grija sisl

duci « personal », se riticise. Spusese intii '

« personal », §i pe urmi ira parut riu de acest
adaos de prestigiu dezmintit. Mie mi s« rispuns la
rubrica redactiei: «Mai stit de unde sare iepurele? ».
Colegul meu a fost cu atit mai jignit cu cit eu
pusesem manuscrisul, fatd de el, in cutia postei.

Nici n-am urmarit mai mult. El trebuia pedepsit
pentru ci afecta o intirziere, un amurg sufletesc
si un oftat, nepermise in relatiile noastre, o autos
ritate caresi venea de la repetirea de mai multe
ori pe rind a clasei a patra si de citeva ori a celei
desa treia. Era timpul unui paralelism curios,
intrsadevir, copiii de saisprezece ani fiind colegi
de clasi cu oameni ficuti, de cite douizeci si
cinci de ani, care se bucurau de epitetul acordat
ca o distinctie de catre profesorii, oportun nedelis
cati, « migarii din fund ».

E adevidrat ci de toti acesti migari din fund
nu s« ales nimic. Unul singur a devenit din gardian
director de finchisoare. Melancolic si nesigur,
raspunzind la istorie din geografie si preferind
caligrafia chiar gimnasticei, practicatd cu asprime
de citre alti repetenti alesi, el era admiratorul
poetului cu haina incheiati la git. Poetul era
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supirat numai de o jerpeli'turi sCfofuloasi c&i
neputinti de invelit in guler si cravatd, dfdesubtu
obrazului si al urechii, i care d. silea sd se fotos
grafieze numai din stinga, ch'm.uxt ca un om pus
s3 doarms, din pricina ficatului, numai pe partea
unde bate inima. .

Autorul rispunsului din Lz-zmea noud Liam dess
coperit cu treizeci de ani mai tirziu, in persoana
lui Ioan Teodorescu, diplomat al unei scoli de
chimie din Belgia §i ajuns direct.orulfgenvex"al
al unei mari Societiti de Asigurare, prin gazetfxrxe:
Aducindussi aminte de durerile incercate .e.llatun
de oamenii politici ai primelox“ demavg?glt 'bur;
gheze dizidente, o firim3 socialist, o farxrna intes
lectual si o farimi ziarist, complexmnefa frz.ig.f
mentard i se rezolvase in hibriditatea unei pozitii
de «liberd cugetare », fosta victorie declarativa
a gindirii « materialiste ». o '

A cugeta si a gindi, cugetare §1'gvmdlre, cuvintes
program §i care enuntd poza comicd deafi savant,
sint lucruri de gingdsie, in afinitate de shieli
si rezerve cu actul: «a scri».

Scrisul, ca si dragostea, e poezie. Te apropii
de idee, ca de fata leney adormitd, pe care nu vrei
si o turburi si care nu vrei sd se de§tvef')te si sdti
fie rusine. Intri in cuibul unei pasiri a'scuvnze.
Ti se pare ci numai prezenta 1.mpllca'o lipsd de
buniscuviintd. Ai toate indoielile sf’igeto.are ale.
candoarei. Ai umblat dupi ea, tesai dosit, tesai
temut i tiva fost fricd, fireste, i de ea .§i de tine.
Ideea ti ssa parut de departe frumc:asa, Flar sear
fi putut si ai o dezamagire i sa singeri de un
contrast de mare §i complicatd suferintd. La un
felinar, caressi aruncd deodatd lur.nina pvevf'a;a
intoarsi, poti si dai subt marginea palaflevl,
strimbatd cu cochetirie, de un ochi de sticla.

29



Nemaiputinduste retrage, ca si nu brutalizezi
nevinovitia, esti monstruos obligat si mergi pini
la capit, daci nu dispari ca un misel. Scrisul si
dragostea sint cu consecinte, te legi fatd de sine,
de rispunderi secrete care privesc desa dreptul
constiinta. Scrisul nu e o simpld jucirie, si tragedia
lui e cu atit mai grea, cu cit il gusti mai mult.
Nu iei hirtia si condeiul firs sovéiald, si repetirea
actului nusi toceste sensibilitatea. Scriu de patrus
zeci si sapte de ani, §i nici azi nu stiu cum se incepe
o pagind, dupi ce am scris zeci de mii, f3rd si stiu
nici pe acelea cum lesam scris, si am rimas debutant
in perpetuitate, iritat de suficienta aroganti si de
atitudinea de omnipotents a majoritdtii confras
tilor mei. Mai mult; nu stiu cum si scriu o frazi,

i, ca dragostea, si scrisul are prostitutia lui.

Mise greu sd md gindesc si scriu, si mise mai
usor s scriu decit si mi decid. Am intrat in viata
expresiei cu zdticnire §i cu certitudinea ci scrisul
e mai mult si altceva decit a pune condeiul pe
virf si al lisa si colinde hirtia semanindso cu
muste. Aceastd religiozitate a sentimentului poate
cd tine de o nsusire de refractie sau de un strabism
a ceea ce ar f1 spiritul meu. Nvag putea si definesc,
dar oprelistea e permanenti.

Impresia ci scrii de la inceput pe material scump,
pe aramd, si cd nu trebuie si strici, dar ci trebuie
mai mult si musti din el precis decit sl zgirii,
msa impiedicat de la inmultire si spumi si nu mva
lasat sismi fac o sculs dintrso stare pe care o
presupuneam de har. Daci a5 fi putut micsora
Insemnitatea scrisului, as fi fost 1n stare si dovedesc
fard greutate sase carti pe an. Pana nu se mai
opreste dacd pleaci la drum, dar nu porneste de
bund:voie. Rimine in loc, lovitdi de paralizia
scrupulului nevizut, opus infometirii de spatiu.

Mi ofenseazi la autori lipsa tinutei, usurinta
cdssi iau activitatea de orisiunde si cd se misoard
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cu orisice, sirind peste piedici fird 53 lg d.obvozire,
parcurgind arena cu dexteritatea paiatei si facmii
la fiecare inconjur un compliment. Mi ofenseazi
si volumele prea groase. o -
Recompensa le vine scrutor‘n‘lor de la migu ire,
de la opinia agonisitd de la altii, de la mul'gurrilrea
asteptatd de mindrie, de le% un fel de a i%, ega Cli
o modalitate intimd a lipsei de caracter. nlaufltru
lor cel adevirat, descoperit fird voie in‘ calar‘mtate,
ei se videsc siraci, provizorii si caduci. {mi pla:ce
gladiatorul care nu primeste aplauzele cu slugir
nicie. . o
Am incapacititi agresive impotriva c'onsolzi.rll‘or
artificiale. Dacd/mi stiu lucrul iesit dm‘ rnur‘u!e
mele prost, pentru motive cunoscute mie, nicio
laudi nu md poate implini, .dupa cum  nici
injuria lucrului definit nu ma §t1rbe§te,\. Reputatia
unui autor cu nume e injghebatd, in general,
pe centimetrul unei diferente confuze si pe un
compromis; din ceea ce autor}ll a fost inapt s
spuie §i din ceea ce cititorul, ignorant al operei
de inducere In eroare, sinceri sau .frauduloansa,
ii acordi peste misurd. Deficitul si golul sint
totus de fatd, si germenul e sterp. o
Scrisul poate s3 fie un lucru de ‘supevrﬁvmahtatf:,
o bagatelizare. Nu asemenea scris, farz‘i vocatie
si turburare, mi intereseazi. .E vorlv)avde inspiratie
si de obiect impachetat. Artistul fird co}alzorarea
inefabilului e lipsit de chin si de i‘ndﬁoxala. Pro:-
ductia lui cinici e fundamental vulgard. ‘
Nu misam explicat multa vreme de cesmi
preferd gustul, unei icoane catolice se‘mnatg.
chiar de un nume din istoria artelor, o icoani
ortodoxd. Anatomia si carnatia romarlé exu})ef
ranti, exprimi o beatitudine indoRata, pecm‘d
iconografia noastrd exploateazi excl}lsw conventia
ci dobindirea cerului e o suferinti tor;turata
si fird extaz. Organele neverosimile afirmi asce
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tismul, si contra esteticei pruderiei lucrul urit
se Infrumuseteazi prin subinteles. Zugravul si
argintarul ingrimidesc aurul pe o figuri sches
leticd i ursuzi si dau un lisus cu viata exterioari
opriti la scinduri si metal. ,

Apoi, si alte deficiente personale impiedici
scriful. De multe ori redactarea e relativ corecti.
O implinire pe ici, pe colo, mai tirziu, di un
rezultat relativ bun de tipar, dacd implica tiparul.
De obicei, n-am scris pentru tipar, si mvam piazit
de teme date, cum e cazul cu paginile de fata.
Seriu in toate zilele firdi aceastd constri‘nge’re
si adun manuscrise fird scop. Trebuinta dea le
lisa sd zacd i si se riceasci e un comandament:
la citire, selectia e ficutd prin rezistenti. Daci
rabzi o primi i 0 a doua lecturd a manuscrisului
tiu, sfortare mai todeauna antipatici, si daci
manuscrisul nu ia directia cosului numaidecit
poate ca ai norocul si brodesti. Plicerea meste§u:
gului tine atit cit dureazi scrisul — ca ;/isul,
frumos numai in somn. Dacd iti trezesti scrisul
la lecturd, iti dai seama fird greutate, ci, luat de
condei, ai dormit un vis, la lumina zilei stupid.
.Am scris sumedenii de versuri in manuscris
$i am tipdrit cartea mea de versuri, cea dintfia,
la patruzeci si sapte de ani, cind trecuseri toate
momentele de coincidentd. Intirziasem asupra
?.rariulpi meu cu sapte ani, gindul meu statornic
1;m-d cd scot o carte, daci se va putea, la patrus
zeci de ani — si o singurd carte. Nu devenisem
p‘rofesionist, interzicindusmi categoric sdsmi fac
din ce mocnea mai delicat iradiant, o meserie —
si adevirata carte a unui artist cred ci e una
cu conditia si fie unici. .. Mai tirziu, a trebuig
si cedez si si public mult mai mult decit
voiam.

!

Neavind avere pirinteascd, a trebuit s o cistig,
pentru ci nu mi s:a impicat firea cu boema, cu
gheata scilcie, cu mitreata de pe guler, cu cimasa
murdari. Din pinzi misam ales inul 5i din stofa
mohairul. Natura misa dat un ceea ce se cheami
standard de viatd ridicat, care nu putea sa fie
alimentat dintr:o profesie de subaltern, si cea
dintii avere adunati, la fizic si la moral, a fost
o ireductibili independentd. De cite ori am simtit
ci o indatorire plititdi md face numdr curent, am
parisitso, riscind si mor de foame, insi foarte
incredintat in secret de contrariul, cum a si fost
intodeauna.

Am ficut multe meserii si am trecut prin viltori
ca un cline care le biruie, preocupat sd scape de
innec un singur obiect. Obiectul clinelui meu era...
condeiul. Mi l-a dus in gura ani de zile vitejeste.

Si, fireste, am tinut si intemeiez o bundsstare
dintrsuna din meseriile parasite. Imi trebuia o
meserie, ca si nu cer penei niciun trafic si s& o pot
pistra curatd, cum cred ci a ramas. Niciodatd
nam dat gres in ce am finceput, §i succesul cd
msam tinut la suprafatd putea sdsmi dea autoritate
comerciali, Aflindusmd ci scriu versuri, cind
voiam si fac o treabs, literatii cu lecturd anecdos
tici imi aduceau aminte, cu surisul nerodului
ironic, de Balzac tipograf si de Ingres violonist,
cunoscind i doud boabe de frantuzeste. Pe de alta
parte, bancherii la care msam adresat de citeva
ori, nici ei oameni de finante si dobindind din
concesiuni politice reputatii false de « brasseurs
d’affaires », erau rosi de un démon, frecvent la
oamenii mie la sut3, al literaturii. Mi ssau refuzat
imprumuturile din care puteam si mi stabilesc,
pe motivul suspinat cu o sinceritate tristd, cd
am « talent » . .. Talentul te obliga s& nu disputi
cu contimporanii tii innavutiti nu stii cum, dreptul
de a trii confortabil. Pe citeva tangente incercate,
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trebuia s4 mi elimin singur din viatd, ca si plac
mai mult. Punctul meu de vedere era si rezist
cu orice pret.

Refuzam si vind pe Dumnezeu in flacoane
si aveam sentimentul ci scrisul profesional duce
la o modalitate de inticilosire. Cu atit mai putin
ag fi putut accepta solutia usoard, a banditismului
de presd cu un condei ciruia, In polemici, incepuse
sdi creascd un colt ascutit. Misaau displicut cu
deosebire solutiile usoare si am socotit o declasare
adaosul la usurintd al malonestititii. Am lisat pe
cei cu poftele dirze §i cu vocatii mai turburi si
agoniseascd situatiile, cu care nsas fi avut ce face.

Dar de multe ori redactarea dintrodati iese
proastd. La citire, a doua zi, esti inspiimintat.
Scos din fire §i piscat in punctul de onoare, bagi
in foc i faci a doua redactare, poate ci mai buni.
Se intimpld ca tocmai a patra si capete fatd.
Dar pini atunci te lasi. . . Pot s scriu din nou ceva,
dar nu pot si mi copiez.

E o mare insuficientd practicd pentru un scriitor
sd nu se copieze: optzeci la sutd din succes tine
de facultatea catirului. Te poti face scriitor cu
un sistem de fise si biletele organizat. Cunoastem
un autor care scrie o carte de literaturd intr:o
luna. El n-a scrisro, a lipitso si a croitso. El cons
fectioneazi. Altii fac un volum in doui luni,
cu verva robinetului de api. A scri devine prin
«muncd » o posibilitate de a face cirti. Oricine
poate si le facd si si fie scriitor. Difuziunea ims
primeriei cere copie si rispindirea stiintei de carte
de lecturd, servitd de editori: industrie compusi.
Pe de altd parte, spiritul critic de nuanti pros
fesionald, furnizat de bibliotecd §i cartoteci,
nici nu se impiedici de problema vocatiei. Munca
o inlocuieste. Un merit de tibicar §i de firmi
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se substituie acelei spontaneititi, reale sau obtinute,
care di aromi §i substantd cuvintului cuprins de
frazi.

Calificative critice, mutate dintrsalte profesii
in literatura de « creatie », rispund la modificarea
tineretii de zbor in imbitrinirea substantei. Se
citeau despre cirti judeciti de aceastd calitate:
« bine construiti ». lon Kalinderu a fost un
precursor. Elogiul lui pentru sculpturi era ci
«are relief » si pentru o figurd ci « parci vorbeste ».
Sensurile falsificate treptat prin diformatie pro-
fesionald ajung si promoveze in literaturd merite
pe care literatura le ignori.

fn vacantele goale dintre clase cipitasem
deprinderea, pe care am pistratso pentru copii,
s3 folosesc lunile de vari cu o treabd manuali.
Un astfel de rigaz msa gisit angajat la un pietrar
industrial. Din atelierul lui au iesit toti ingerii
si toate alegoriile si busturile care contribuiesc
incd si azi la amplificarea grozidviei monumentale
in cimitire si piete. Un lucru mra dezamigit: exes
cutia unei statui, tertipurile tehnice intrebuintate
pentru scoaterea din blocul de piatrd a unei figuri.

[mi inchipuiam, de buniscredintd, ci sculptorul
taie cu dalta desa dreptul in material etern. Ci
fiecare spirturd rupti de ciocan innainteazi pini
la forma dinliuntru, scoasi la lumind progresiv.
E trivial! Figura, modelatd in pimint, e strimutati
in ipsos pe scheletul unei armituri de sirme si
fier. Se obtine intli, pentru fiece parte, tiiatd
din model ca sipunul si uscatd, cite doud tipare,
reproducind in gol interior formele masive.
Negativele impreunate ca niste coji de nucid
erau unse si impreunate. Pe o gaurd se turna
ipsos lichid. Se despirteau giocile dupi inchegare
si apirea copia lucrului modelat. Bratele, capul,
picioarele, erau turnate deosebit, si modelul se
reintregea din lipituri intre buciti.

35

3%



Procedeul, la indemina oricirui potcovar, mi
s/a parut ruginos, si artistul inutil.

Trecerea din ipsos in piatrd era ficutd de calfe.
Cu un compas incrucisat, lucritorul insemna
modelul de gips, protuberantele, excavatiile,
toate fnniltimile i adinciturile, cu puncte. Ipsosul
era inviluit in sute de constelatii solidare, numero:
tate, concretizind planurile descrescinde ale unui
relief. Era o contabilitate.

Dupid ce aceasti migaloasa operd de cirpaci
era ispravitd, lingé ipsos era transportati pe valatuci
lespedea de piatra aleasd. Compasul cu patru
virfuri, ca o pirostrie mobili, ridica punctele
de ipsos si le stramuta pe bloc, reproduse unele
dupid altele. Dalta ciupea din bloc nivelul cesi
trebuia si, incetdincet, se arita o momiie inci
diformd, de dimensiunile modelului imitat.

Misa cizut de pe ochi o iluzie §i un farmec.
Frumosul mestesug imaginat, nsavea nici un mister,
nicio poezie, §i orice lucru lipsit de aceste insusiri
deceptioneazi, pentru ci se invati.

Tot asa se clideste din materiale analoge si
o carte. E o metodd, un complex de siretlicuri.
Viata dindudi totul desa gata, aduni, acumulezi,
incleiesti, 5i « opera » e terminati. Mai trebuie
o semndturd, un editor care o lanseazi si o critica
amicald, ca familia care primeste statuia funebri
i recunoaste aseminarea pietrei cu decedatul,
dupd barbison. Parci ar avea cravata un defect,
dar merge: cheotoarea de la revers e exacti, si
jiletca perfecta. Literele de aur, care vor fi spilate
de ploaie, ale inscriptiei, se vor improspita la
o editie viitoare, prin suprapunerea unei foite de
bronz peste o urmd de lipici.

Am pornit in viata confuzi cu o certitudine
totus Incd i astizi intactd: literatura trebuie, Intii
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simtli §i pini la urmi detot, si fie animatd de
o viatd ingropatd in temelii, si controlul acestui
duh nu poate fi ficut pe imbicseala prozei lungi,
decit intermitent, in paginile foarte putine ale
unei carti.

Concluzia e simpld. Orice gen de literaturd
intins e artificial si minte principiul, care cere
intinderea in profunzime.

Domnul Cineva misa mai spus:

— Ai triit momente multe, ai cunoscut feluri
de oameni, ai avut o copilirie. D4 si citeva pors
trete.

Tot cuprinsul frazei e adevirat, dar ceva de care
nsas dori s3 mai aud e copildria. O au copiii mei,
eu nsam avut o copile‘lrie si msam rizbunat ams
plificindso pe a lor. Ar trebui suprimat radical
basmul literar al copildriei fericite. Nussi datos
reste sies un interes copiliria, ci facultatii de a mins
ti a celui ce sisar povestivo. Scriitorul cu vocatie
trece innaintea copildriei lui.

Ssa citat In convorbire un povestitor.

Acela sisa scris o copildrie si nu a putut sdi
dea transfigurarea pe care o capitd, de pilda,
giina comuni in desenul japonez. E o copilirie
cu sirituri de garduri §i, scrisd de el, nu se deosis
beste de nicio altd copilirie. Un fapt trait nu me-
riti si fie povestit fird o echivalentd artisticd
peste ispravile unui pugti. Mai dibaci si noteze
dupd ureche decit si transpuie lucrul viu sau si-d
urzeascd inchipuit, copiliria lui scrisd e ca orice
copilirie nescrisd si, purtata de condei, nu capiti
accent.

Amintirile copiliriei, prin imitatia unei pozitii
care a consacrat fericirile virstei, par frumoase
firi s3 fie. Copiii traiesc aproape la fel, suferintele
lor si cruzimile sint aceleasi. Este cea mai amard
virstd a vietii. Nrag voi si mai fiu o datd copil.
Tablourile ei cumplite, de scirbd, imi fac odioasd
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copzlaixa: Vorbind de copiliria mea cu sinceritate
» . ’
ar trebui, dacd a5 mai avea conceptia de acum
p:itrgzem.de ani cd oamenii sint rdspunzitori, si
osindesc yi sd execut. Azi, cind misam schimbat per
spectl.vele, da§ batjocori o abjectiune numai pentru
necesitati e I
necesititi de stl!, st nu mé mai lasd inima, care
1mpaﬁca ‘totul §i iartd totul, pentru rinduielile
fc.ons ntite ale lasitatii, s& urmiresc orbeste, cum
dceam 1 i adata i .
in gind altidati, omenirea, valfvirtej,
cuAgra}na.te aruncate indistinct in vilmisagul ei
. tfmrftlrea fiind o mirturie la toate momentele
vieti a infiti a
ti, §1lpentr.u cd infitiseazd pe filmul sufletesc,
gratuit, ucrurile trecute, din trecutul ei se iveste
pDarerea de rdu, deviati in consolare, ci viata scade
esvremesr ai i i y ,
o €e; ce‘ an} tralt.o umprejurare avem satiss
actia i lizorle cd am biruitso §i ci biruim totodats
f\ll til:‘ml‘)l:l » Care ne ajunge din urmi si ne Tnneacd
e . . . . !
ericirea §1le1 d.e azi se mingfie cu nefericirile
unui F’ecut. ispravit. Omului fi place s se minti
$t sd tie mintit, §i cind nusd mai minte nimic si
nimeni, se dezorganizeazi.

Portretele oamenilor pe care iram cunoscut
ar f intrsa.devir O resursd: cite un medalion
ca un mdrtigor, 0 sd se strecoare printre rinduri’
Gindul domnului Cineva se ducea poate intrfalta“;
parte, la oamenii numiti pe nume, precis. Nu
msag mai incumeta si zgindiresc un vie.s ar
Onde.ci‘teori am conturat in trecut o ﬁzionoft)ni'
anu‘n'uté, la tristetea ci iram deteriorat ceva die
echilibrul sufletesc venea si se adaoge scandalir:
zarea ca.tegoriei, $i in orice categorie numeri
cunoscuti, pe care nu tii sid mihnegti. Scriitorul
nu trebuie si aiba legituri, el ar trebui s cunoasca

foarte Pu"{'lna. l . ';'
ume nsa1 Ce]. PU in llbettatea sa
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Un portret, dacd nu e sincer, isi pierde autentis
citatea. Injurios, indispune; omagial, pare intes
resat. Nu poti insulta o canalie pentru ca stirnesti
toate canaliile, si nu poti fi elogios cu un om de
ispravi pentru ci tisar fi ficut bine — iar pe cei
ce tisau ficut riu nusi dezmierzi. Un prieten din
prima tinerete, fost i sef de guvern, dispunea de
o sensibilitate adecuat, refuzind sdsi ajute
prietenii pentru cd erau prieteni §i pentru cd isi
inchipuia, printr:o deformare a sentimentului
fricii, ca e cinstit. fn schimb, 15i indatora adversarii
cu slugirnicie. Bilantul vietii acestui mare neferis
cit? A dezgustat pe toatd lumea §i nsa lasat o
amintire decit plicii de piatrd, pe care ira fost
numele sipat.

Un portret bun e firi elogii. E curios ca elogiul
nici nu atrage nici nu se scrie lesne decit pentru
muzicanti, pictori sau poeti, adicd dinaintea unui
lucru definitiv conturat. Omul social §i politic
are silueta fuids, tremuritoare §i dizolvatd, oglins
direa lui se prezinti slutd, ca intrsun geam cu luciul
poncis. El nu ajunge, improvizat si contradictoriu,
sisgi rosteascd o figurd fird variante, i schema
lui morals, trditd din aproximatii, e inconsistenta.

Dacd tesai apucat, tonul polemic e cel mai
convenabil, fiind cel mai dinamic, si esti dator
si te achiti de el frumos. Fard a urmdri desconsis
derarea publica a modelului, portretistul e ins
spirat de la o problemd mai subtils. Silindusl
si se indoiascd despre sine, scopul unui atac e
satisficut. Il ajuti sd intre in panicd treptatd, si
daci e riu si dusminos, insul se lucreazd singur,
in ticere, ca un venin, caresi capatd toxicitatea

intreagd in filtrari divizate §i prin maceratie lent.

Am avut cazuri caracteristice in observatie.
Descurajare, inapetentd la lucru, demoralizare.
Pe misurd ce ura sporeste, dupd o vivisectie
bine operati, individul se infecteazi de la sine,
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si plaga lui, intinsi pe toatd fata necicatrizats,
dezveleste si scheletul. Uneori, ai operat in treacit,
subt impulsul secundei, si ai si uitat, pentru ci
niciodati nu te mind riutatea, ci numai nevoia
compensatiilor §i a restabilirii, 5i ani de zile de
la data unui portret, te intilnesti cu un om dess
linat, caressi datoreste dezagregarea unui articol
al tiu de douiizeci de rinduri. {i sugerasesi citeva
idei care l-au obsedat.

De altfel, niciun om nu rezisti unui refec bine
condus, he cit de beat de sine si de inchipuit
puternic. Acest lucru e valabil, nu numai pentru
cetitenii speriati care nu rdspund, dar, lucru
ciudat, mai ales pentru scriitori §i pentru polernistit
cu profesia de polemisti.

Amintirile sint legate si de multi oameni care
au murit dar care nu intri intre acei morti pe
care ii numim « mortii nostri » ca s¥:i respectim.
Multe imprejuriri evocate aduc din pamint lesuri
care trebuiesc judecate. Ele au prelungiri si
afinititi cu locurile comune actuale si cu camenii
lor in viatd. Cu atit mai mult ar trebui judecati.
Judecata adevirati suferd insi de stirbirea pres
zentelor contimporane — si nu poti face judecati
adevirati, pentru ci nu esti liber — libertatea
morali fiind monstruos condifionati, si eroismul
de a te propune victimi pentru admiratia cereasci
fiind un eroism nepractic $i brut. Esti obligat
fatd de morti s3 te porti ca fatd de reeditirile lor
in viati. latd de ce istoria e mincinoasd, oridecites
ori infitiseazi situatii §i lucruri mai noi de o sutd
de ani. Pentru cele mai vechi cronicarul nu are
documente triite, si ficind apel la imaginatie
si la interpretare, adevirul adevirat se pierde
in drum de doui ori pe veac. $i viata tigiduieste.
Avem doud opinii sau fete ale unuia §i aces
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luias lucru: unul conventional si scris, si altul
ot
g“f"il; .eu si poate oricine s.é ia rpomentul triit
si 83 gisl aducd aminte cu sentinta lui? Nu se poate.
Scrisul din memorie e, orisicum, fz‘ilsm'cat,. si
ipocrizia de azi porunceste retrospectiv st atitus
dinea din ziua de ieri. N o

Tot ce putem cere unor amintiri, care in singura
lor materialitate sint fird valoare, este complis
citatea condeiului si o tradare redusd. o

De altfel, nimeni nu preferd un Aadevar idiot
unei alteriri bine intentionate, SP‘erlEld' cu tcjatel
acestea, pentru onestitatea abstractd, caf§1 adevartll
poate sd ﬁgureze intrsun text, ca ragmente e
inactive dintrso emulsiune. _ L

Asta a fost o prefatd. Mai trebuiesc amintirile in¢

cercate? Am o indoiala.

1941



VERS $I POEZIE *

Sint citiva ani decind Tolstoi sisa rispindit
cartea Qu'estice que l'art? Printrdnsa impunea
artei si se indrumeze pipdind gardurile unui
drum croit de dinsul, iar decum o piriisi acest
unic drum, s3 nu i se mai zic3 artd, ci si fie blestes
matd ca erezie. Wagner, Verlaine etc.... furd
decapitati — vorba vine! — si atitea idei, mincate
si digerate ca o simpld iarhd — idei si oameni
care vor trdi subt scutul artei poate ci mai mult
decit micelarul lor. Tolstoi venea cu auzul plin
de gemetele Siberiei geografice si politice, cu o
inimd de tiran polar — s3 asculte pe omul de la
Bayreuth si si interpreteze melancoliile fird
cauzi violenti sau firi cauzi, ale bitrinilor si
trigtilor vagabonzi de subt cerurile Occidentului.
Tot ce nsa simtit el, dar a descoperit intrsaltii, i
s«a pirut exagerat, bolnav si ridicul.

Negresit c¢i Tolstoi, simburele atitor evenis
mente literare in lumea rusi, in calitatea lui de
apostol al dezrobirii intru infritire, putea pune in
cituse sisn ocnd, dimpreund cu tot personalul ei
libertar, fird ca punctele de observatie secundars,
din text, si fie in valore, arta. Cici si ne/ntelegem:
filosoful muscal e un scriitor de pret.

* O revistd de la lagi, Epigonii, intrsal doilea numir al
séu, publici un articol de domnul G. Panu, care a cons
stituit pricina celor ce urmeazi.
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Gregelile, inaptitudinile si «ignoranta» in
materie, ale lucririi sale, isau fost excelent demons
strate la vreme.

Scurt, Tolstoi fusese nechemat in chestiune, de
pe cum se arati ca fiind, in materie de poezie,
si autorul articolului indicat, — concis, limurit
si de admirat, cind nu face arti. S:a intimplat
ca numai deundzi (tirziu, nusi vorbil) sisl citesc.
Despre ce trateazi el?. . . Dam si zic: despre vers,
luindusmi dupi etichets, — cit pesaci sd misngele!
— pecind In realitate el cuprinde vorbe despre
persoana poetului, plus- intentiile lui, si mici
ziceri asupra poeziei; adici: Vistorul versului
e mai mult title decit analizi stiintifici exte:
rioars.

(3 « poezia » si « versificatia » sint dous lucruri
separate i independente se stie, cel putin de cei
ce se indeletnicesc cu astfel de articole micar ca
antrenare sportivd; si cred ci numai lor i se
adreseazi, tipografic vorbind, atit versurile cit
si profetiile critice. Poezia existin individ, versul
pe hirtie; proza tot pe hirtie, afari de cazurile
cind poezia liuntrici e si ea o prozi banali —
lucru curent.

«‘Poezia nu are nevoie de un calip special, de
Acuvmte mdsurate si rimate la capit. » Cuvintul
Insuy e o misurd, i foarte des vizibil turnat
in calipul special sensatiei cesl provoaci — pecit
cu putintd; de ex.: surd, brut, bolborosire, gin
gav, turbure, vijelie, trdncinive, uruie, plezneste,
clar etc. ... Acolo unde nuwi mai este cu
putintd si reproducd si si cuprindi, il ajuta
versificatia. Sensatia loveste cuvintul, iar el dess
chide versul. Pe Flaubert — un prozator ceva
mai tare decit autorul articolului citat — cit la
chinuit fraza de debut a cirtii Salambs: — « C'és
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tait 3 Mégare, faubourg de Carthage, dans les
jardins d’Hamilcar »!

Dar poezia innainte desa fi misurati cu unis
tatea vorbi, existd ca un fel de zeu indecis, ca o
vapoare caresi face loc printre ginduri, printre
dureri si bucurii, invaliti §i amestecatd. Adesea
pare un element de sine stititor si poate ratici
singurd, fard impirechiere cu un suflet amorf.
Uniti cu o fire desfisurati si creatoare, determind
dictonul: darul poeziei.

Marea cantitate a versurilor contine tocmai ceea
ce nu e poezie. Poezia plute§te cam tot cdtre
trecut, citre necunoscut, stimulati de ceva real
si cunoscut. O ai si In tine sisnnafard de tine, ca
dragostea; un moment, o perspectiva de idee
sau de naturi, te pune in comunicare cu tot ce
ai simtit intrsunul asemuitor. Ai o traditie vastd
de inrudiri subtile, excesiv de diafane, in care
pesalocuri se incrustd pozitivitati si fapte.

Pare ca rolul de impulsiune al poeziei corsetate
este si stirneasci amintirile; printrsun  cuvint
agezat unde se cuvine, sdsti atace sensatiile somnos
lente; sd simti, paralel cu ceea ce citesti, si ceva
diferit decilt evocd poetul; poetul e un prestis
digitator al unor elemente volatile; o idee si
nasci sute altele. Cici altfel, caresi taria megtesugas
rilor artei, daci nu aceea de a pune poezia intes
rioard a celuilalt, in stare de spasm si de ondulare
citre nelimitat? Chiar cind ceva poetic se poves:
teste in versuri (lasi ci naratiunea le std poncig,
tonul de poezie cadesse a fi general, cu tendinta
de a condensa totul in ceva, cici numai astfel
stirneste poezia din cel care citeste, poezia profuns
di a nostalgiei omenesti. — Cadesse e o nizuintd.

.. .Tesai asezat pe un bolovan, in singuritate;
citiva copaci, o turld cam in fund, poteci curme:
zise, coline, cerul. Citeai o carte, ai inchisso pe
genunchi, si reflectezi. Tti ridici privirile incircate
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cu imaginile ideilor cesn minte ti se incruciseazi
cu altele, si privesti zirile curbate in vizduh,
intrsun fel de visare: le vezi §i nu le vezi; ciznesti
vreo coordonare, vreo deductie, vreo explicare a
celor citite; esti supus fard voie unei filtratii,
unei decantiri sufletesti, in care se imbuci idei,
sentimente, amintiri — ca intrsun fulger. Pecind
te gindesti, ai o turlisn fund, cenusie; intro
ogiva, scapiri soarele ca un foc cesi umbli pe
margini; soarele se retrage linistit, cademn des
pirtiri; cinesar zice ci nu moare? In mijlocul
acestei fenomenalititi regulate cu compasul si
totus difuze, ideea se adiposteste in umbra
din spatele turlei, si spatiul de acolo pin’ la tine,
serpuit printre arbori, seminituri, bilirii leginate,
tremurd. In ideea ta va rimine si o sensatie de
leginare; intrsinsa va fi §i: verde, cenusiu, crengi,
bucati de nori, soare depirtindusse. O alti
turld — uitatd, — o altdi potecd, alte poteci —
uitate i ele, dimpreuni cu toate gindurile cu
care lesai stribitut, — stribat urzeala aerului, se
complicd altor conture, prin afinititi si tesituri
inexplicabile, i imperceptibile ca bariera unde se
contrage ziua cu noaptea. Nizuintele, prieteniile,
opinii pardsite sau recente, cunostintele — decid
boaba de roud si lacrimeze, si ea In chipusi sims
bolic e poezia. Adesea, ca o simpld exclamare,
reprezintd un trai intreg.

Cu ce se potrivegte aceasti lacrim3 a extrasubties
rii sufletesti/ Puteasosvei descrie? Cu o miricinoasi
pledoarie? Ca un capitol despre cancer sau agronos
mie! Are ea nevoie de o superdistilare vocabulas
risticd! De un mestesug? Deso cizelare spre sins
tezd? Cesai de agezat in metal: o cirimids, ori
un diamant? Negresit ci da! Metalul care merge
minunat poeziei e versul, idiomul celor alese si
pure; poezia si versul se intrucombini ca fierul
cu focul.
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Daci versul nu mai multumeste, pricina i5i are
scaun in faptul ci poefii, in mare parte, au ajuns
acrobati vulgari, saltimbanci de piatd publicd sau
injugati la doctrine pe care le debiteazi in manuale
versificate, impunind itinerare artei, a cirei conditie
este independenta si nesocotirea legislatiei, purs
ceadi ea de oriunde. Un suflet subtil cu greu
giseste, printre contimporani, artist corespunzis
tor. Nu versul e defectuos — megterii care sl
faci brosi de sinteze sentimentale lipsesc; ceea ce
nusi totuna. E stupidd o idee pentru ci:i lipsesc
ambasadorii? Defel! Sau este pentru ci a i
fost in sine, sau cei ce se dau drept titanii ei, sint
ei stupizii. — Din cele despre care vorbim,
alternativa intiia lipseste.

Poezia poate si nu fie insusirea unei anumite
paturi de indivizi, insi toarcerea ei in versuri
reprezinti, nu mai putin, muncd, ucenicie serioasd,
ribdare.

Ajunge ca un scripcar sisnnideascd oarecari
vorbe sunitoare pe flagneta momentului, si el e
poet; sint poeti care la doudzeci de ani au cantis
titi de variante pe canavaua vre unui «frunzi
verde foaie lati », « sisaltd foaie de cutare » — sau
cite si mai cite langori imitative, arhispeculate,
informatii in versuri etc. Bine, dar acestia sint
poetii? Cit se insistd asupra mediocrului! Ramine
s3 i se zici majestate. Si fie mediocrele, prin belsus
gul lor, mai demne de a interesa o gindire, decit
putinele valori absolute? — (Cantitatea!) — De ce
articolul considerd numai marea comunitate a
lepadatilor?

Dar sustine oare cineva ci e ugor casntrso formad
aproape invariabild singheti o idee inalterabild si
de nedespartit? un ez cu doud ipostaze? Munceass
cisse! — de unde nu, adoptesse romanul, nuvela, —
proza — vers conrupt. Dar versul va rdmine
vesnic o innaltd tintd literard.
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Rima face dialectica licida sisi decoreazi spiralele.
Nu e poet care si fi fost pretins vreodata sd:nni:
deascd sunete spre un efect de muzicd. Se zice
si se voieste, cel mult, vers muzical; si el este:
cind incilciturile, nodurile, sughiturile silabice
lipsesc. E un pacat iremisibil de a se arunca aceasta
acuzatie citorva poeti francezi, batjocoriti « decas
denti ». Sau « simbolisti ». Se dau acestor expresii,
in tara noastrd, intelesuri complect lipsite de sens:
clti oameni nu sint uriti numai pentru faptul ci
intrebuintind prosteste cite un fleac de vorbi
mogstenitd, devenitd obsesie, atitd, fac grupe, ims
parechieri vrijmase, numai pagubitoare.

« Decaden;i » e un termen istoric, pind la o
probd contrarie; conceptia « simbolici» e veche
cit si gindirea; simbolul existd decind cu omul;
esn natura celui ce exprimi s simbolizeze. « L'Art
— scrie Paul Adam — c’est ['ocuvre d’inscrire
un dogme dans un symbole. »

Decadenta in arti e ceva niscocit de vrdjmasii
unor aducitori de libertate, nu numai de talent, in
poetica francezd; li s:a parut lor cd numaidecit
esti « decadent» dacd siri peste ceva cesi pare
vechi si stricat, si dacin loc de cincisprezece,
vezi doudzeci si cinci de cocori intr/o zare, sau zece.

« Noua scoald » francezd, de cite ori isa venit
ei chef, a ris in hohote la « Chat noir », de s+a
auzit la Bucuresti. In Bucuresti cam toate sunetele
patrund strimb, si indecent, astfel ca glumele
ocazionale din Paris au luat aci, in capetele citorva
incapatinati si faci «gcoald», proportiile unei
vaste conceptii, bazati pe numir §i pe izmeniturd.
Qameni foarte nesimbolici, lipsiti natural, de pe
cum cei din Paris erau hiriziti tot natural, de
facultatea sintetici a simbolului, fabricari echis
vocuri sonore §i greturi poetice bogatesn sentimente
ca pisla. §i pentru a nu se hotirnici ridiculul, se
mai si titrard « simbolisti instrumentisti ».
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Ei justificau oarecum droaia de mici critici
care stabileau pamfletar semnificatia vorbelor:
« decadentism » si « simbolism »; sau mai exact,
nu stabileau decit dreptul de persoani morali
volumelor de bale si venin aruncate peste niste
indivizi care nu erau « decadenti » decit pasager,
siracii! — niravul noutitii. (Secesionismul, un stil
incd dibuind, ssa inaugurat in Bucuresti, la vitrina
unei pravalii cu cirnati.)

Desatunci expresia rimase tot atit de necontros
latd, devenind quasisacademici; nu numai orice
biietoi stie si o administreze, dar §i oameni
reputati seriogi prin scripturd, ale ciror miini
au muncit intru cinste, isi scufundd pana in cilis
mara intestinali a literaturii de reportaj.

Articolul — 53 revin la el! — vorbegte 5i despre
« descrieri », nu numai de muzici. Descrierea
labirtatd, cd e imorals, e cert. Descrierea aproape
topografici, negresit ci nu e de domeniul poeziei;
dar e desal picturii, replici acelas articol. Totus,
poetul are nevoie si de citeva indicatii de preajmsi,
pentru o atitudine sufleteascd; intrso dumbravi
nu sint numai idei. Dar nici de domeniul picturii
nu e fotografia in culori. Ar fi aceasta o picturd?
Da, descriptivd; intro dumbravd nu sint numai
culori si tranzitii luminoase. Dar descriptia nu
face obiectul special al niciunui gen de art3, ea e
un gen de literaturd; in toatele existd spiritul
durabil: de sintezd — i spiritul vremelnic: de pos
vestire. Picturd narativi, muzicd narativi sirecis
proc.

Ziceam mai sus ci e greu sinchizi, intro
formid datd, o idee; trebuie si ajustezi, si retezi,
sdsi tai asperititile sau tocmai colturile care ar
complectaso; te necdjeste rima pind cedi pierzi
sirul. Dar Naiba te pune si tii foc intre gingii?
Aceasta e afacerea poetilor; vor sti ei si taie ji
si comprime pini fa romboid! Cei ce nu vor
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putea face astfel, ci totus schilodesc versurile sau
ideile, se pot socoti niscutismorti, in poezie. Le
rimine insd fraza, fraza mare, fraza lungi.

Poetii care devin jurnalisti nus poeti, ci
copii spaldcite. Dacd un creier avortat va scipa
citeva versuri indigeste, aceastd actiune rusinoasd
nusl sacreazd poet. Jurnalismul e numai o supapi
trecitoare a stomacului strins in chinga siriciei;
nud ispitegte decit in treacit pe adeviratul scristor.
Indivizi deso croiali intelectuali cu fason, nu se
intirziazd decit pedepsiti de soartd intr.o astfel de
carierd.

Ci un scriitor pariseste versul si intrd in frazd —
nu fird regret, — sau cd scrie mai multd prozi
decit versuri in decursul unei vieti, se explicd si
prin faptul ci fraza e mai comodi; versul cere,
innafarid de munci, si degajare, rarefiare; o sublis
mizare intimplatd nu tocmai des, — pecind proza,
pecind vulgarul die si poetic) e plinea cotidiand a
vietii. Unii scriitori isi excitd facultatile narcotis
zate motivind ci se exteriorizeazi; altii, 4 force
de penser, cad intr:o stare de abstract caresi stapis
neste si pe uliti — nusi vorbd cdsi maimutdresc
destui. Starea de absorbire, de « ripire cu duhul »
este a multora dintre cei ce muncesc pe tirimurile
intelectuale, nu pentru rasplatd, pentru niciun
scop negutitoresc. Domniassa domnul Gigautd,
entitate contimporand, giseste insd destul trotuar
alituri, ca sisi risuceascd mustata cu spirit §i
emfazi.

Un vers al unui megster bogat in poezie sisn
putere de definire scurtd, contine ceea ce de multe
ori proza, in mare parte neartistici, nu di in
zece perioade. Altasi limba versului, cu desivirs
sire alta; el poate scoate dintrsun tot, un bloc pe
care si tisl prezinte fard conditii §i parlamentari
greoaie, foarte frecvente in frazi; chipul cum tisl
aratd iti da intuitia trecutului si a problemei sale.
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Versul concentreazisn sine volume; adesea situl
si amirit de lecturi contradictorii, de sisteme si
dogme care toate au dreptate si niciuna, ostenit,
dezgustat pind si de tine, risfoiesti o carte de
versuri si te limpezesti. Aleargd dupi... adevir
multd lume — o lihnire care Imbolniveste pe
multi; pentru cei care nu gisesc adevir In nicio
formd actuald i nud cautd pe tarabi, poezia
v‘ersurilor are o insemndtate aproape divini. Poezia
sintetizatdsn versuri nu stiu prin ce misterioasd
amalgamare te indrumi spre un fel de zenit pe
cares] simfi adevirat.

Versul e cristalizarea geometricd a Poeziei;
articolul spune ci poezie contine orice manifess
tare intelectuald; ipoteze poetice, corolare poetice,
speculatii poetice. Poetice. Dar cine aduni poezia
unor asemenea lucruri poetice! Cred ci nu poeticul
chimist, curbat peso retortd poeticd, Iintroun
poetic laborator de subt o primavari poetica —
afard numai de nu va fi chimistul poet, nu numai
poetic, si atunci deci, chimist diletant. Cine
condenseazi aceastd poezie? Pe cine il atinge mai
direct — ca si nu zic: mai propriu — poezia
plutitoare la suprafata lucrurilor? Si trebuie ea
condensatd? Poetul o cristalizeazim versuri; rogus
te: stricd versurile §i spunesmi dacd ti-a rimas
poezie. -

Versul, acest conventional al poeziei, e atit de
stragnic infritit Poeziei, incit inima ei isa devenit
proprietate. Cei ce scriu prozi si nu pot alcitui
versuri, sau nu le pricep graiul, le decreteazi
nule; scriitorii de versuri, cu multi virtute conduc
fraza si iubesc proza cici i5i are si ea particularis
titile ei, si ¢ mai umani decit poezia, care, ca
orice divinitate, iubeste forma de gheatd a laturis
lor corecte. Daci ar fi si relevim o formi strimti
§i conventionald in inteles strict, apoi aceea e a
pretentiosului sonet i a unor alte feluri de versis
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strofare in care arta poeticei a mucegiit. Dar
aceasta se discutd deosebit, i e o simpld chestiune
locali versului.

Ceea ce poate face versul, niciodatd nu va putea
proza; din Teatru, bine face ci pleacd; nu i se
potriveste declamatia, ci vrea si fie citit, si citit pe
ticute, asa cum se ristoarnd in individ stiri peste
stiri — fine, periculoase ca tdisul — pe dimbul
sufletului micinat de alunecarea singurateci a
boabelor de nisip prevestitoare.

« Epigrama» e un fel desa scrie care spurcd
arta; n«are ce ciuta in vecinitatea ei; calamburul,
ca si risul prostesc, e imoral in artd. Versul nu se
potriveste nici anecdotei, de asemeni niciunui
gen de gindire cu derivative precise, cu arculade,
adnotatii, trimiteri, demonstriri etc. El urmeazd o
logica al cirei fir se ascunde de la idee la idee, dar
existi — trebuie gisit; caz de a se zice: « audd:l
cine are urechi».

Tragedia, cit si orice copie de pe naturd, are
nevoie de cadrul in care a scdpirat, in reproduceri.
Poezia e altceva.

Fabula e un gen parisit pind la un nou La
Fontaine; aceasta nusnseamni insi cd fabula nu
mai are nevoie de vers, nici ci fabulistii nsor si
mai existe. Fac dintrsaceasta un cliseu, sisl aplic
tuturor genurilor desa se scrie in versuri. Lipsesc
talentele respective, ele fac genurile.

Ceva mai departe, citind:

1—...«In genere poefii nu se iau in serios,
nici nussi iau la serios lucrdrile lor ».
2 —...«O prezintd (ucrarea) publicului ca o

lucrare simfitd, iegitd din adincul sufletului lor ».
E mai mult agresiune, probabil ci din porniri
personale, decit un punct indispensabil in discutie.
1 — De unde stim si ce ne pasi de ceea cessi
zic ei in sinea lor? Ne sint indiferente persoanele,
cu atit mai mult intentiile — ne intereseazi numai
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capacititile lor poetice. Pare ci fu vorba de vers
suril. ..

Dar:

2 — Cind ni se prezintd « lucrarea»? innainte,
ori dupi savirsirea ei?. .. Cred ci: dupd. Anume
cind? Autorul ei a sivirsit:o intrrun moment de
totald dezinteresare, conditio sine qua non a scris
itorului; adesea nici ci gindea si o dea publicis
tatii. Publicarea unui gest de artd e de altmintreli
un act mai prejos de actiunea conceperii lui. Si
vine todeauna la urmi, cind artistul gindeste si
procenteze pe urma unui lucru existent. Apoi:
din cite cirti de versuri am citit, nusmi amintesc
s3 fi gasit vre una in care prin cine stie ce procedeu
si md fi rugat autorul ei si/l cred pe cuvint—dar
nici ¢d md rugase sd i»0 cumpdr, — si nici cititus
isam versurile inchipuindu/misl pentru momentul
cind le-a scris; cartea lui nu era un corpus delicti;
individul nu mi interesa defel. Insi, citind am
putut distinge una din doud: un cers, sau un
nimic — in foile cartii, nu in gherocul autorului,
care gheroc, cit si care autor, atrage atentia pe
linia treia. Autorul ei poate fi un om de respectat,
un prieten, un strein; el e unul — carteasi alta.
Dacid un bun camarad i cinstiti inimi, comite
o prostie literard, oare nu rimine acelas, tot
raiminindusi lucrarea proasti! Si invers.

Gestul de arti innainte de a deveni public
trdia prin sine Insug, si continud si fie e/ §i dupa
aceea. Nrare nevoie de «amatori», de public
pe care sisl miguleascd, si/ gidile §i s3] « ingele
serios »; subzistind prin sine, isi ajunge. E cu
totul relativ i riscat punctul de care se innoadi
chestiunea. Arta nu e o meserie §i nu slujeste
in principiu decit sies, si rolul ei nu e cel de a
« produce c_’ﬁ’cte convingdtoare » — nici e;fecte nici
convingdtoare; nu e un apendice de vulgarizare.
[nteleasd sau nu, triieste.
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Lumea intreagi simte si gindeste, dar nu fiecare
om poate formula gindirea si simtirea. Actiunea
artistului i fredonarea unei doine improvizate,
printre lacrimi, la gura ciminului, au un acelas
principiu, numai ci poetul formuleazi in linii
exacte. Dar trecind peste durerile si bucuriile
tale, nu gindesti i pe ale — mai ales durerile —
vecinului!{ Si admitem ci poetul nu avu atitea
dureri cite ni le spune; ce importi! lesam avut
noi §i le gisim perfect chintesentiate in limba
matematici a versuluil Avem nevoie omeneasci
s& ne suspindm durerile din ¢ind in cind, — « feris
citii » si fie sinitosi §i si creascd mari: nici ci
gindim la dinsii! — si le gisim risipitesn psalmi
perfecti. Inteligenta fieciruia poate ghici suferinta
vecinului siu si suferi cu el sau pentru el, din
depirtare, cind acela nici nu stie. Sint oameni care
se roagi pentru toti obijduitii §i remuscatii, si altii
care suferd pentru ei; si fiindcd sint prea putini
acestia, de aceea suferd multii, prea multii.

Se obisnuieste adesea in ceea ce se numeste
critici — majoritatea caracterizind o minoritate,
pirerea autorizati a Onor. Public rezumati intrso
gurd, — a se vorbi despre egoism in arti. Temi
simpld: Poetul isi deplinge numai durerile sale
si ride singur. De unde ghicesti? lati; el zice:
eu, mie, md — pecind ar fi trebuit si fie altruist,
adicd si zicd: woi, tu, lor etc. Din chiar clipita
cind a zis eu a inteles pe toatd lumea (i dacd nsa
subtinteles:o, tot nu se schimbi premiza). Cu o
poezie sesntimpld acelas lucru ca i cu o rugdesu:
ne, scrisd de un inchinitor ca pentru el, devenind
publici o citeste fiecare pentru el insus, adici: o
citesc toti pentru toti; e individuali, dar pentru
acest motiv e generald. Aceasta, cind ajunge cunoss
cuti; in principiu, cea de la sine §i prin sine.

Si daci intrradevir fsva «artificiald » fumea
pe care o creeazi poetul, in care cu desa sila impins
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ge pe public, pe « amatorii» Inselati (sedusi) —
iar ei, dulci inimi de miei cum sint, se supun
mititeii! — §i stabileste astfel o zoni factice de
jurimprejur, as voi sd cunosc viata neartificiald
care i siar putea prefera, adici viata naturali a
cirei directiune nu prea e aritatd de motul cons
deiului ce subscrie articolul impricinat. Nu cumva
e aceea in care bilicim cu totii/ Multumesc si
mimchin! Frumoasi, ce e drept! Or fiva alta?
Nu! ba da! — pe aceasta vom gisiso noi, fiti
linistiti; sensul vietii de vigoare nu nid vor da
generatiile a ciror miduvi curge citre mormint.
Luati aminte, dragii mei: «lume artificiald »,
intrso vreme cind §i codrii, nu numai ciorapii si
cultura, — s3 lasim gipsul etc., etc. — sint artis
ficiale.

Cit3 vreme vor exista forte poetice, versul va fi
mentinut; dacd se vor pierde, inseamni cd poezia
sia pierdut ca multe din ce a fost pe vremuri
nobil si fird prihani. Poezia unui vers adinc nu va
putea niciodatdi fi inlocuiti de poezia frazei.
Prozassi are frumusetile ei aparte.

Srar putea si soseascd vremea breslei cojociresti
— gindesc sfirsind — sin poezie, — lauri, laur1sd
fiel — si sint berechet; declaresse ea poezie! si
numeascd pe cugetitorii de neam vicsuitori si
curelari; nu le displace nicio porecla.

E curios cit e lumea plind de locuri vacante!



SERTARUL

Surprinsd din toate laturile zdrii, goald printre
copaci, vastd la marginea cerului, toamna sfirseste
romantic in mii de tablouri. Verdeata, neagri si
adincd, si umbra, care umpleau anotimpul i ascuns
deau magindria naturii, au pierit. Lumea din
palma orizontului se arati cu aminunte si culori
ca o bazilici, dezveliti de cupoli si turle. Subt
steaguri de vilvoare si drapele virginale de azur,
convoiul de seard, poarti departe foarte, cadavrul
de aur al soarelui din urma3, scoboritor in pimint,
iar tara miroase tare, si viile si cimpiile mai
pdstreazi, paresse, culcatin crizanteme, urma
concavd a corpurilor unor pirechi dumneze:
iegti §i viguroase ce s-au iubit pretutindeni. Ce viol
nesfirsit au tiinuit grotele de frunze, pentru ca
singele s3 se fi impristiat cu atita risipi peste tot!
Plopii rizimati de piretele boltii, rimin ca niste
pirghii in odihni. . .

In jurul metalic al lampii, in sfirsit aprinsi,
saa desteptat odaia. Piretele cu rafturi de cirti,
orinduite in picicare, se aseamdnd cu o orgi,
ticutd in sutelesd de tevi. Peste drum e toamni si
noapte, iar in volumele cu semne de aur pe briie,
oarescare dulce ingelepciune. O musci anemici
si aproape sentimentali face pe pasirea singuratatii
visitoare; dar dispare curind in cilindrul purificas
ror al limpii care binevoieste si o mistuie, cu
suier.
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Ce vom face noi mai bine astisseari, cind nostals
gia trecutului incepe iaris gindul si nisd friminte
si cind sufletul cere si fie strimutat aiurea, nu
stii unde? Sertarul cu britara lui de fier, ne ades
meneste sisl mai deschidem o dati. E plin de
foi si de mairturisiri, si de sperantele ingelate ale
multor suflete care sperd numai pentru ci se vor
insela. Sertarul cu inimi romantioase, inutile. . .



SIMTUL/BUN

Megstesugul desa scrie pare plicut si lesnicios.
Cel putin cititorilor care confundi doud lucruri
apropiate si totus de cele mai multe ori contrarii.
Nimic nu i se arati, intrradevir, mai simplu
cititorului cind a sfirsit o carte de citire, decit cd a
fost scrisi. Multumit ci a ficut o descoperire,
se apuci si dinsul s scrie o carte. Greutatea incepe
insd atunci, in momentul cind trage din cilimarj,
triumfitor, condeiul. Innainte desa scrie cartea,
trebuie scrisi pagina intfia, si pind la pagina intlia
vei avea de furcd, mai ales, cu rindul intii. O amir3:
ciune funebri i5i pune pecetile pe inima cititorului
entuziast, care, raminind la rindul intfi al paginii
sale, timp de ani de zile, atinge maturitatea si se
transformd, pe nesimtite, in causeur de cafenea
§i critic gratuit.

Cu o caritate nemaipomeniti el ar da sfaturi
orisicui si lectii intre patru ochi si mai mult,
poate de stil, poate de compozitie. Dar cu o
vehement tot pevatit de intensd, criticd in public
o informatie de ziar sau un anunt. Facultatea lui
dominanti o numeste singur si cu modestie bunul
sdu simt. Poate fi ceva mai trist §i mai caracteristic
decit aceastd abnegatie, decit schimbarea tuturor
aspiratiilor intelectuale la om in aceastdi dogma
definitivi? Es0 multumire tragici de operat,
cireiasi mai rimine pentru plimbare un sins
gur picior de lemn si, in partea cealalti, un
baston.
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Literatura se aseamind cu cisitoria. Mulgi
viseazi, la biuroul lor din minister, o partidi
extraordinari, si in vreme ce visul se mentine,
ani desa rindul, seara, inima lor bate, in decor de
oale si tigdi, lingd inima unei bucitirese. Zestrea
pe care vor primiso la cisitorie va fi de doud
sute de mii de lei, cel putin. Pentru ca si-i asigure
realizarea, candidatii la mina fecioarelor milios
nare, cheltuiesc jumdtate din leafa lor, in petit.
Hainele lor sint ireprosabile, gulerele cu lustru,
mustata curatd, obrajii proaspeti. $i la urmi,
dupi vremuri lungi de fericitd asteptare, bietul
om se insoari cu o birtisitd batrind, se retrage, sinu
neagd, cu un rest de voce pripiditd de oftare, ci
este multumit. . . Ca si profesorul ce se voia savant
sau literat in prima tinerete, mirele cu mustata
cinitd, a descoperit filosofia bunuluissimf.



BILET

Un necunoscut imi trimite, nu in‘geleg pentru
ce tocmai mie, o scrisoare de plingeri. Aspirant la
literaturi si tindr, cum trebuie si fie, se vede striin
in mediul lui, pe care voiegte sisl pardseasci
pentru o lume mai potrivitd cu el. Paradisul acesta,
vesnic rivnit, si de citre toti, el crede ci trebuie
si he gazetiria.

Redactorii trebuie si vorbeasci intre dinsii in
hexametri, portul lor trebuie si fie cel pu;ir; elin
sau roman, si fruntea lor, incununati cu lauri si
zurgidldi de mairgiritare, trebuie si se odihneasci
apostoliceste pe pieptul colegilor, desficut in
dreptul inimii. O atmosferi de izvoare si eringuri
trebuie si domneasci prin redactii, republici ideale.
Desigur ci toti acesti ucenici ai condeiului, grupati
eliptic in jurul directorilor, niste Crigti, cuvins
teazd cu miere si lapte, si ospdteazd impreund la
agape aproape sacerdotale, in cerdacurile din
dosul administratiei, coplesite de mirt si batutesn
laturi de virfuri de molifti.

Nu vreau si ristorn acest gingas tablou si sdsl
intorc. Corespondentul meu ar incerca deziluzia
cesau avutso aceia care dintrso biserici frumoasi,
aburiti de timiie §i ilustrati cu sute de icoane
umbrite de vechime, au pisit intlia card in altas
rul ei, de unde au vizut timpla superficiali, pe
dindos: inniltime de scinduri si birne, un fel de
spinzurdtoare, cu patima rdstignirii, simbolici,
sus detot.

6o

Misar plicea totus si contribuiesc la incumins
tirea unui scriitor aspirant si si ucid erorile [ui.

Intia lui eroare este atunci cind isi inchipuie
cd ziarismul este atit de compatibil cu starea
sufleteascd indispensabild la un scriitor §i cd poate
sluji facultatilor artistice de excitant pozitiv si
de hrana.

Viata de gazetar, isa fost lui Eminescu o povari.
Creangi nsa fost gazetar. De tot cesa fugit mai
sprinten Caragiale, fost i berar, e gazetiria. Scris
itorii in viatd, cei mai buni, virstnici si tineri, nu
sint gazetari. La cei care sint, se observi o inces
tare de activitate artistici. A fi scriitor i ziarist in
acelas timp, se pliteste cu jertfa mediocrizirii, sau
cel putin cu o gravd amdriciune. Ei nu pot fi
nici gazetari buni i nici buni scriitori. Tipul,
foarte rar, sila noisi la strdini, de ziarist proprius
zis, existd, susceptibil de o dezvoltare si perfectie
speciale, dar acela cere, neapirat, aptitudini spes
ciale. In codul ei de zimislire, natura prevede
si pe ziarist. Ziaristul adevirat se naste intocmai
ca artistul sau ca veverita; simte ca ziarist, vede
ca ziarist, gi‘nde§te ca ziarist, $i moare en ziarist.
S4 citdim un mort. Asa a fost Panu.

O altd eroare a tinerilor. Ei socot ci arta poate
fi o profesie, si desvremesce tot condeiul si reflectia
sint uneltele sisale scriitorului sisale ziaristului, se
fac ziaristi, ziaristi mediocri, §i risci si rimiie, ca
scriitori, in aceeas subdiviziune. Daci poate trii
din condei, scriitorul se crede nobil, atunci
cind ar fi de datoria lui sissi misoare nenoros
cirea.

Nimeni nu instriineazi, intrsadevir, pe scris
itori de sines, de lucruri, de oameni, de naturi;
nimic nusi falsificd mai mult, nu le uzeazi personas
litatea §i fecioria sufletului ca nobila profesie.
E dezertarea lor din lume, e claustrarea energiilor
interioare, intrrun spatiu mic §i factice.
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Eu visez pentru tot scriitorul indeletnicii
manuale, care sisi permitd si umble, s% vadi, si
cunoascd, sd se innoiasci nei a rsi
unoasci, oiasci nefincetat, si fie nesfirgit
si divers.

o ntre un condei de reporter §i un ciocan de
stirimat pietre pe goselele Europei, artistul trebuie
si prefere ciocanul.

Evident ci solutia cea mai buni ar daso averea. .

e

PENTRU RAZBOI Sl ARTA

Hraniti cu idealurile sociale din visul vremurilor
de pace si confort, inteligenta respinge razboiul,
amenintatorul vietii §i gindirii. Plicerile de civilizas
tie care rasplitesc munca bratelor sisa mintii, spectas
cole si biblioteci, femei i avutie, bunurile familiale,
cilitoriile, muzica, poezia, pictura, dispar indatd
ce omul intors din mijlocul timpului sau isi adund
armele si purcede si verse singe, la vecini. Rizboiul:
ruind, jale, doliu, Intuneric. Civilizatia uriste imas
ginea lui putredd si neagrd.

Totus, ideea rizboaielor, dispretuitd in odaia
intelectualului sisa poetului hotirit sdsi cinte
iubita, pe care o invitd prin gitelile stralucite
ale artei sd ia parte la pornirile lui tot atit de bestias
le si de frumoase ca si foamea de carne de soldat,
sint ceasuri istorice cind sesntinde, se rispindeste
si cind este primitd. Atunci, in cafeneaua obscuri,
unde se citesc manuscrisele, de cele mai multe
ori sirmane; unde fumul ce iese din gura misitus
lui, sesntilneste, intrso atmosferd de cvietudine
calds, cu fumul tigirilor de foi si cu vorbele de
prisos ale acestui intreg parlament de profesionisti
osteniti la sapte ore seara, se ivesc piepturi eroice
si buze inflicirate. Sqar duce la razboi jurnalistul
mititel si spalicit, cu pletele in mizgd; chelnerul
care poartd cestile printre mese; profesorul de
matematici care joaci ddmino i soarbe halbe;
actorul imberb, falace si Hamlet; vinzitorul sasiu
de gazete. Ei vocifereazd 5i cer singe! singe! singe!
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Atitudinea pacifici a ginditorului se transform3
astfel pe nesimtite, prin obisnuintd cu ideea,
prin trezirea de resorturi absente pinsatunci intrsun
suflet impdcat cu linistea, si mai cu seami prin
contagiune. Apoi curiozitatea fatd de necunoscut,
presimtirea sensatiilor neincercate, dorintele de
prefacere liuntrici pentru unii, care nsau putut
fi in viata lor nici luptitori, nici indrizneti, nici
chiar birbati. O educatie veche si inradicinati,
de negatiuni si afirmiri pur spirituale, se risipeste
fird voie la tropotul cailor caliriti militiregte,
la zgomotul violent al sabiilor lovite sical ostilor
de her. $i mai presus de toate, fiinta primitiva,
cu legea ei crunti de rizbunare, ciudi si omor.

Nsam putea spune cd va putea vreodati ome:
nirea si se lepede cu totul desaceasti strimosie.

n orice caz, lupta dintre inteligentd si antropopitec
ar trebui sd duci la izbinda idealului de solidaris
tate universald, contaminind sufletele progresiv
cu morbul divin al cugetirii.

Razboaiele au inspirat insi intodeauna arta,
care cautd mai mult cu ochii decit cu sentimentul
desfisurarea lumii, si satisfac indiferenta ei,
asemuitoare cu a naturii, caresi creste puii ca
sd ucidi. Rizboiul este miscare, culoare, forme,
eruptii, emotii, surpare. Fiinta cea mai artistici
este femeia, §i femeia iubeste bravura, dominarea
brutald, armele, piepturile cu nasturi de aramai
de care se strivesc bumbii sinilor ei trandafirii.
Arta e de partea femeii.

e

ZIARISTUL

Ca si teatrul, ziarismul a fost si mai este s
astizi pentru generatia necultivati, cu pérul
cenusiu, o carierd de pierdesvari. Decind ziarismul
a dat citiva deputati, prefecti si ministri, burghezul,
in parte, sisa reficut sentimentele.

De altfel, toate indeletnicirile inrudite cu cartea,
cu hirtia si condeiul, au cunoscut dispretul camenis
lor cu judecati. Imaterialitatea muncii cu intelis
genta purd se tilmiceste la oameni in reverie, in
timiditate sociali, in absenta finsusirilor care
triumfd la tijghea. Intelectualul e adeseori putin
si riu imbricat, poarti ghetele strimbe, gulere
roase, cravati destribilatd. Familia §i societatea
cultivi innainte de toate costumul, si in fata
unei pérechi de bocanci englezesti, umflati in
virf, Europa si America, in care au suferit Cervans
tes si Poe, se prosternd deodats, ca niste silbateci
uimiti de o sticld coloratd. Oricine a visat putin,
fie el pictor, poet sau muzicant, a cunoscut rigorile
familiei, biciul §i arestul, si, cesi mai curios, ale
dascililor care isau explicat pe Creangs, pe Homer,
sau abstractiile matematicii, o cireadd mare de
dascili, cum au apucat cei deso virstdi cu noi,
astizi aproape disparuti.

Ziarismul incepe si fie o profesie abia de vreo
zece ani Incoace, la noi. Scriau la ziare copiii care
compuneau, pe pupitrul sculptat cu briceagul,
versuri. Sau prea inteligenti, sau prea tardivi la
minte si totus independenti, acesti « scriitori»
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dezertau din familie si gcoald, care, lipsitd de orice
agrement §i entuziasm, cu profesori ignoranti si
brutali, era ca o masind de suplicii. Intre dascili
si elevi se reproducea distanta deznidijduitoare
dintre parinti §i progeniturd. Din asemenea
gunoi a iesit tot grosul intelectualititii romanesti
de astizi, si cind analizezi lucrurile in sine, fird
concursul dorintii si idealelor pe care aproape
cd lesam niscocit singuri, imoralitatea sociald
actuald pare indreptatita.

Ziaristii mai virstnici, au iesit, in bund paste,
sau mai bine zis au fugit, din scoala de atunci si
din familia de atunci. Un fugar a fost §i Eminescu,
numai cd un fugar de geniu. Actor, ziarist, scriitor,
el a cumulat dispretul de care aceste profesii
sufereau in parte. Domnul N. Xenopol, ministrul
Comertului si Industriei, scria acum treizeci de
ani, mizerabil, despre Eminescu, o pagini de
injurti. Ea a fost reprodusd, de curind, de o revista
tot atlt lipsitdi de perspicacitate, de simt artistic
si de duh, ca i articolul domnului IN. Xenopol,
care numea pe Eminescu « Eminescuspastras
magiul ».

Presa toatd, dacid se poate zice totul unde fiins
teazd putinul, a fost pind ieri opera acestor fugari,
pe care familiile burgheze 1i intilneau dezbricati
si nedormiti pe ulitele Bucurestilor sid plingeau:
«Nusi biiatuﬁui Protopopescu?. ..» — «Ele...»
— «Nenorocitul, in ce stare a ajuns! Scrie la
gazete. .. »

Astazi ziaristii au legituri intense cu oamenii
politici, sint nu mai stiu al citelea factor de progres
in tard. Rindurile lor ssau ingrosat, numirul lor e
mare. Au Societiti, au o situatie, si citeodatid
talent. Ziaristii ssau putut alia cu familiile burs
gheze, care alcituiau casta sacri a salamului, a
luminirilor de ceard curati, a mezelurilor. Pictori
sint care au péatruns In aristocratie. Se gisesc
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scriitori cu rentd. Publicul incepe si distingd
autorii, pind ce ieri distingea numai gazetele,
evident, dupd nume, caresi i distinctia lor reald.
La balul presei, lingd masca Minervei, ciripeste
tuguiat masca boierimii. .. O cartd de ziarist
face mai mult decit o modestie de profesor univers
sitar. Ziarismul este pretutindeni. Un director de
ziar e un personaj, cel putin de partid. Au fost
partide care s:au slujit de ziarigti in opozitie,
ca sis arunce, odatd venite la putere, pe drumuri;
astdzi oportunismul acesta dispare.

Dar ziarismul tot nu este o profesie proprius
zisd, cu toate ci el va cistiga, si publicul in acelas
timp, in proportie cu transformarea provizoriului
actual. Ziarismul este §i azi o punte de trecere si
mai ales de urcare.

Lipseste ziarismului tot ce ne lipseste noud
tuturora: solidaritatea si independenta, si lipseste
metoda. Si sint lipsiti ziaristii de o instructie
speciald, de un fel de Facultate profesionali, pe
care Sindicatul Presei sau noua Societate ce s:a
format, trebuie si o infiinteze. « Formarea» ce
se numeste, a unui ziarist In persoana tinirului
debutant, care se prezintd fimind directorului,
e supusd arbitrariului obignuit in breslele unde se
aduc ‘ucenicii de afara.

Fati de un debutant, directia se simte tot atit
de putin obligati ca fatd de orice alt colaborator,
care dupd ani de muncd pentru patron, se vede
exclus pentru cd nsa scris numele unui partizan
cu o literd mai groasd sau a uitat si fie foarte ress
pectuos si n«a fost destul de tiritor, vorbind de
altul,

De aceea, presa e alcituiti mai mult prin
intimplare. Oameni care vin, oameni care se duc,
berze cilitoare, cu aripile murdirite de cerneala
grasd a rulourilor masinii. E rar ca intr:o redactie
de zece insi si existe o prietenie adevirati,
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atunci cind ar trebui si fie zece devotamente
fritesti.

Ssa ajuns la un tiraj relativ mare si la un numir
de ziare insemnat. E poate timpul ca sfortirile
directorilor i ale tuturor ziaristilor de profesie
sd se indrepte citre talent, citre o stabilitate in
valoare. Intrebarea este daci ei simt utilitatea
acestui imponderabil. Eu cred ci nu. Un director
se iritd cind in gazeta lui nsa apirut o informatie
tipritd de alta, sau cind titlul nsa fost ficut
destul de sugestiv si aparent. El nu se supira insi
din pricina stilului si a gindirii. Un bun picior, o
mustatd bine facutd, o limbi agerd si o indrizneals
neostenitd, sint calitdtile ziaristilor in genere, de
azi.

Dorimusle celor de miine, in scris talent si in
viatd mindrie. ,

PERMIS $I NEPERMIS

Vorbeste dascilul de morala. . .

Dascilul de morali e jignit cu inlesnire. [nvecs
tiva, sarcasmul, ironia, il miscd sisl frimintd. La
fiece baston, pe carel ridici ca si gonesti o singurd
potaie, ricnesc toate potiile si fug. De ce? Din
pricina solidarititii? Nu! De teami. in rinile
celui nimerit cu bitul, dascilul de morald pre:
vede o amenintare personali.

Cuvintele ca prea, foarte, prea mult, mai domol. . .
sint exclamatiile si formulele lui preliminare.
Imblinzeste cu ele sau ascute calificativul. De umbli
sd stingi o idee parazitard sau si strivesti o neviss
tuicd sociald, pielea dascilului de morald, furnis
catd rece, se stringe. Tot ce atacd o tezd sau o
situatie, tot ce iese din conventia formelor care
cautd si te impresoare i si te mistuie, trece drept
tendintd imorali. Dascilul de morald umbli
dupi argumentarea moale, dupi idealismul inex:
presiv, dupd stilul administrativ si timid. Din
viata glasului el intelege numai soapta. Puterilor de
luptd le pune surdini: lasitatea sau ipocrizia,
marile doici clasice ale omenirii. Universul il
concepe surdosmut, cel mult telefonic.

Dupid asezarea proprietdtii sra emis indatd un
precept de asigurare: «Si nu furi!» — perfectionat
prin adaosul: «Munceste ! »

« Nu fura ! » este jandarmul lui « Msam innas
vutit ». Tntr-altfel, gestul furtului ar fi socotit
intre miscdri: aviatie, innot, gimnasticd §i vinds
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toare - iar lenea intelectualizati a pisicii, in loc
53 ne repugne, nesar face plicere. Nicio morali nu
cuprinde porunca: «Fii inteligent!» Inteligenta,
intolerantd si corozivd, leneveste jocul moral si
descoperd miezul virtutilor discilimii de morals.

Temperamentului academic, compus din hirtie
multd §i paie sufletesti, i e groazi de violentd si
ironie. In lumea zisi morald, lucrurile se petrec
pe targd sisn bumbac. Ideile si simtirile sint
purtate lin si cu intristare, ca niste cadavre de
femei, prea tinere moarte. Nu e permis s duci,
subt bratul viguros care le stringe, si la piept,
vietdti sufletesti nelinistite, violente, rizvritite.

Dascélul de morala nu este totus viata intreags,
care se zbate si luptd subt ochelarii caldri pe nasul
lui... In violents i5i asteapti elanul o ridicina
fierbinte si nous. Stilizata, violenta se prezinti,
in artd si literaturd, ca piatra constructiva.

Fie permisi desvremesce zvicneste in arterele
universului si resorturile ei ridici sufletele si
sperantele. Totul este permis, cici nimic nu
poate, intr«o minte liberi, si fie interzis. La tem:
peratura de sinceritate a violentei se volatilizeazi
sau se adund aliajele sociale si sufletesti cele mai
rezistente. Cei multumiti cu cildicel si acrisor
vor avea fird voic si guste din amarul profund
$i toxic, in mijlocul banchetului lor. Cele neper:
mise vor fi introduse cu forta in rindul celorlalte.

Scoateti pene noi... Inmuiatide desa dreptul
In otrava, nemolesiti de jiltul in care veti avea
timpul s dormiti.

Numai ci penei voastre trebuie si:i scaperesn
virf o strilucire de foc. . .

LITERATURA DE PASTI

Icrele, sunca, plicintele si vinul nsar £ nimic
firi literaturd. E o literatura de Pasti si de Craciun.
Pentru ci nu o face nici Patzac nici pantofarul,
literatura cade in specialitatea ziaristilor, cu toat§
¢i cititorul ar fi adeseori mai bucuros s«o primeascd
de la laptar sau birbierie. '

E o datorie ca ziarele si iasi ilustrate de Pasti cu
vreo ristignire, i cu paginile principale parfumate
cu poezie si prozi. . B

Atunci redactorii devin lirici, reporterii nuves
listi. O idee la un an o datd. Colal?oratoru gmd‘esic
rizimati cu fruntea pe mind. Meningele se inspird.
Crucea, cuiele, clopotele, ciocanul, 'Plroavne'le,
Golgota, sutasii, evreii si toate accesoriile rdistigs
nirii sint chemate Intrsajutor. Sau steaua, magu:
vitele, staulul. . . Din toate acestea ziarist}ll cautd
si scoati ceva, ca dintr:un sertar cu vechituri, pe
care l:a tras din sufletul lui In 2jun si a scirtiit. O
sudoare sfinti il podideste. El trebuie sd salve.ze
si onoarea jurnalismului, aritind ci deos?b.tre
intre ziarist §i scriitor nu poate si fe. .OncmAe
scrie — numai si vrea, si In definitiv a scris c.iefatu
tea ori, atita timp! Cine nsa cont‘emplat un mfor;_
mator interpretind, la masa lui, pe .C‘nstos si
virtutile crestine cu penita, nsa vézyt nimic.

Cind, in sfirsit, e gata manuscrlsul,“ confra?e?e
jubileazd in secret, cici el nu suf?ra de nicio
indoiald. Colegii lui de redactie, care i concureaza
tn politicd si literaturd, si il clevetesc, vor citi
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miine bucata lui si vor fi cuprinsi de un respect
pe care nusl vor exprima ins3, din invidie. Totusi
autorul nu indrizneste si se laude prea pe fati —
numai din cuvinte lasi si atirne ocarecare inteles.
Sisapoi riscd s3 cadd victima unui rispuns glu’met.
Cum §i trebuie un tovaris la bucurie, se duce mai
devreme acasi s§i«i spune, nevestei: « Lesam dat
la Ciip! Miine, cind vor citi, or si crapel » — sau
c%acva‘n;.are nevasd, cautd pe cineva care, in lipsi de
tigdri i bere, e binevenit la masa autorului, entus
ziasmat si platnic. El nareazi frumusetile, aluziile
bucitii, frazele « tari», imaginile extraordinare.
Dar nuvela, poezia, nsau ficut niciun efect. . .
Cititorul nsa gustat hrana intelectuals si a preferat
duipz“uprinz sd mai minince o dati.
_lntre scriitori §i ziarigti existd o specialitate
literard: autorii de zile mari. Ei scriu numai la
(;réciun, la Pasti si la Anul Nou, daci nu chiar
si la Boboteazi, necesari ca, de citeva ori pe an,
chivutele.

HOTIl INTELECTULUI

Purtitorul autentic al acestui nume si al acestei
calitati, ni se plinge ci, dindusse drept desinas
torul Iser, un necunoscut oarecare, a prezintat
unui minister un album, si a incasat in schimb
vreo sutd de lei, din partea patriei recunoscitoare.

Nu stim dacd in aceastd substituire a unui escroc
ns0 fi si o pedeapsi a destinului, care se rizbuna ci
un desinator de talent a primit sa fie, intrsun album
de portrete, colaboratorul unui ziarist fird vocatie
pentru scris.

{n orice caz, se introduce in libriria romaneascd
un mod ciudat de desfacere a cirtilor. Cine vrea
sissi agoniseascd vreo citeva sute de lei pe luni,
cumpird un numir de volume de curind apirute,
le pune intrsun ghiozdan de piele cu broasca
nichelatd §i porneste pe la autorititi.

Domnul e imbricat cu ultima elegantd, inciltat
englezeste, jobenat uneori, minusat — si cuirasat
intrso obriznicie impunitoare. Pe cirtile lui de
vizitd, subt un nume de imprumut, std scrisa cu
litere frumoase profesia de « publicist», care
poate fi sinonimi cu toate meseriile de la om:de:
litere pind la pezevenghi.

Zimbitor, protocolar, se prezintd cind ministris
lor, cind secretarilorsgenerali de ministere, cind
particularilor, si daci nu se di todeauna drept
autor al volumului nou apirut i pentru care
cere parale, el se recomandi ca un trimis, ca o
rudi, a autorului prea timid sau poate bolnav.
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Domnul Vlahuti primeste la tard, intrso buni
zi, de la domnul Bragadiru, cunoscutul industriag
din Bucuresti, o epistold cu doi poli inlduntru:
«lertatism3, vd rog, domnule Vlahuti, ci in
lipsa mea, contabilul meu ixa dat purtitorului
scrisorii dumneavoastrd, numai saizeci de lei; cu
cei patruzeci de lei aci aliturati, fac tocmai o suti,
cit ati cerut, pentru tipirirea volumului dumnea;
voastrd ». Drept raspuns, domnul Bragadiru pri:
meste de la poetul Vlahuti, o scrisoare revoltati.

Altidats, acelas scriitor e escrocat de un bucures:
tean care subt numele de Vlahuti strabate Transils
vania §i se opreste in centrele mari roménesti ca
s ia contact cu fruntasii fratilor sii subjugati. ..

Desinatorul Iser e unul din cei mai noussositi
pe planul escrocheriei, care in Roménia e intins
si adinc. De pe urma banditilor de soiul celor de la
noi, desinatorul Willette a suferit toati viata la
Paris, unde desene iscilite Willette si fabricate,
ca biletele de Banci, in vre un pod de casi, circus
lau pe un pret de nimic, dar care permiteau hotului
si triiasci, In vreme ce adeviratul Willette lins
cezea de mizerie.

fn Bucuresti, escrocheria cu cirtile, cu numele
si profesiile e rentabild §i cunoscuti. E greu de
gisit mijlocul desa o restringe. Un samsar cu
ghete de lac i cu miciulie la baston aurits, poate
oricind si se prezinte in numele tiu oriunde, si
si ia bani. Daci lsai dat afard o datd din intims
plare, de cincizeci de ori a operat fard si stii, si
te gisesti astfel indatoratul unor oameni de care
se poate sd nici nu fi auzit.

Politia ceruse odinioard, ziarelor, listele colas
boratorilor lor. Listele politiei nu pot insd impies
dica nici pe un scriitor desa nu fi ziarist, nici pe
un escroc desa trece drept scriitor sau pictor. Tot
ce poate politia este s prindi de guler pe faptas,
dupi ce a operat, adicd prea tirziu.
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Totus, mijlocul desa se asigura de autenticis
tatea unei persoane il au toti citi, particulari
sau dregitori si functionari superiori, sint obiectul
unei cereri, — controlind la adresd, avizind pe
interesati, si suspendind rezolutia pini la verificare.
Aceasta ca si se satisfacd Dreptul.

In ce priveste lucrul in sine, poate ci e indis
ferent ca banii Statului si fie cheltuiti de un
escroc Indriznet sau de un autor fird talent.
Stiruinta pretentioasi in nulitate echivaleazi,
in definitiv, cu escrocheria.



DESPRE SCRIITORI...

In generatia de azi, a celor ce minjesc hirtia
si dizolvd cuvintele In multd salivi sentimentals,
originalitatea s;ar dovedi cam greu. De la cei mai
traditionali pind la cei care se complac in sines
subt denumire de moderni, actori banali ai unei
sensibilitdti streine, nulititile abundi. Literatura,
stagnantd, e ca o gard de marfd in care vagoanele
srau oprit, si grinele putrede si fermentate irump
din sacii sparti, si inndmolesc terenul.

Pentru citiva scriitori justificati de un talent,
de o dibicie sau pornire, zac sute pe caldarimul
artei, intinsi ca niste clini cesi cautd,n blani,
puricii la soare. Lenea lor se misci lent, intro zi,
cu umbra lor culcats, din stinga la dreapta.
Lumina le risare pe sprincene, si pind seara le
ajunge:n spinare. Ace§ti tigani ai artei viseazi,
se scarpind, ofteazi, sint amorezati §i cintd...

Scrisul lor e ciut. Fraza lor firi desen, firi
ritm, firi asprimi $i rotunjimi, tinjeste, sesntinde,
zemoasd, sau se risipeste ca praful. Niciodati
nu s« scris mai mult si totodatd mai putin. Povess
titorul trece prin povestea lui cu cidruta: nimic
nu se vede, din ce atinge, cd s-a strecurat prin mina
lui, care nu stie si apuce; totul curge ca s curgd.
Poetul, beteag, se tiriste din stih in stih pe burtd
si ofteazd cu nasul in parfume pe care nuii in
stare si le evoce. Ei nu cunosc, bietii scriitori,
o artd inndscutd, innafard de literaturd, o vigoare
ce vine din pimint, din aer, din cer, din singe.
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Ei au citit si citesc, si dupd ce citesc se pun si scrie
si ei — si iatd de ce sint scriitori. Sceptici din nes
rozie si orientalism, ei nu pot si priceapi viata,
n-au pentru ea niciun sentiment, nu se pasioneazd,
nu izbucnesc, nu se revoltd, nu urisc, nu iubesc,
nu vor, nu vid, nu stiu. E o emasculare profundsi,
si de aceea scriitorii nostri si imbatrinesc atit de iute.

Scriitorii acestia, majoritatea, apreciazi lucrurile
cu totii intrun singur fel. Ei nsau nemultumiri
cerebrale. Citind si tocind aceiasi autori, multumiti
cirora viazi ca intelecti, ei sisau fabricat un calip.
Tot ce nu pot ei virf in forma lor, ii deruteaza,
li iritd, 1i jigneste, fi ucide. Natura, cu aceleasi
degete imaculate friminti §i excrementul, des:
chide si buzele impalpabile ale florilor, desface
si genele de argint ale stelelor albe. Scriitorul
are mintea calicd si strinsd ca o gileatd. Scriitorii
siaau ales ca specialitate natura superficiala;
ei pasc iarba, florile. Indatd ce inspiratia vine
dintrsalts parte decit olfactivul lor, scriitorii
sint inspdimintati. Ei bine, si florile culese de ei,
cintate de ei, se spurci, se trivializeazi; o buni
parte din frumusetea cea trandafirie a naturii
au compromisco nu reclamele comerciale impor
triva cdrora artistii streini luptd in Societdti
si Ligi, dar scriitorii, scriitorii mediocri, tirla,
imbecilii cei mai multi ai penitei.

Literatura trebuie intineriti. Bineinteles ci
fard individualititi primenirea ei e cu neputintd.
Orisicum, o disciplind care si inceapd cu apa si
sipunul si s termine cu munca pimintului §i cu
mestesugul, poate si perfectioneze aceste organisme,
elementare si proaste.

Trebuieste intineritd mintea scizutd si ramolita
a epocii noastre literare. Trebuiesc injugati la
viatd domnii scriitori, 5i purtati energic, in numele
artei caresi ignord, pe brazdele mari ale lumii.
Pinid ce nusi vor rupe genunchii, nusi vor beli
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fruntea de pamint si piatri, pind ce nusi vor
ingropa picioarele in tirini, ei nu vor putea
intelege, din cafenea §i beririe, unde se confunda
cu chelnerii adormiti pe picioare, nici viata si
nici arta.

Cu fincetul sufletul lor se va lirgi, se va face
incipator si luminos. Ei vor sti si pretuiasci
aminuntit darurile de cuvinte si idei pe care ajung
si le merite, aruncate innaintea lor, gratuit, ca
niste mirgiritare. Ei vor intelege idealismul vesnic
si universal al naturii, pe care un gindac ciugulitor
in umezeals, il simte sisl triieste mai bine decit
un scriitor.

$i daci nu vor putea realiza arta si literatura
pentru care nimeni nu se alege singur, ei vor merita
stringerea de mini, francd si omeneascy, a aceluia
care o ’inféptuie§te impotriva tuturora, cu pasiunea,
iubirea si idealismul lui...

——

PARERI DE RAU

Adeseori am fost adugi si interpretdim valoarea
unei opere de artd, zugriveald sau scris. Pe lingd
ci asemenea indeletnicire ne place, pentru ca
din finvecinarea §i amestecul impresiilor cu
talentul sau lipsa de talent a unui lucritor de arti,
notiunile noastre pot intodeauna cistiga o nuantd
sau preciza un contur, ne imping si o imbritisim
si nevoile presei.

Dar mai mult decit acestea, scriitorii, caresti
diruiesc volumul lor, de pildi, cu o intentie
ce nu mai trebuie relevati; cei mai indiscreti,
au totus grija cotidiand de a te sili sdti aduci
aminte de datorli. Pe o pagini albi a volumului
diruit, unii se rostesc chiar asupra miraculoaselor
dumitale Insusiri de scriitor, fard si fie trebuintd
numaidecit si le si ai, §i atit mai bine daci ceva
din totalul admirabilelor insusiri complimentate
nudi lipseste.

Cititd, proza cipitati te satisface destul de putin,
si risti si zaci de suflet in loc s te bucuri, cum ar f1
trebuit. La ofensa ce tisa pricinuito scriindusi
volumul pe care ti la dat, autorul e destul de
grosolan ca sd nu se fi gindit. El stie ci e genial
si nimic mai mult. Invitiri indirecte te someazi
si «scrii ceva» despre volum: sau talentatul
prozator nu te mai saluti citeva zile, sau te
salutdi cu degetul rece. El nu vrea si presus
puie de citd bunitate ai fost in stare ca si
ocolesti in dirile tale de seamnd. Reflectezi cu
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melancolie §i, s:a isprévit, iti faci atuncea toatd
datoria.

Este o vreme cind nu voiesti si te opresti in
fata sentimentelor slivitoare de datorie, cind esti,
innaintea unei mediocrititi, cu indiferenta si
agerimea unei sibii albe, cind nu mai analizezi
substanta acestei mediocritati, in aliajul cireia
poti gisi un material sufletesc solid si onorabil.

ntrso zi, care se strecoard, sint insi atitea ore.
Multe incep si fie palide si difuze. Ai intilnit
inimi adinc mihnite din pricina dreptatii tale,
sincer mthnite, care, in vreme ce voi rideati cu
hohot, singerau. Ai vizut pe unii murind. Ai
vizut cizind albi zipada pe trotuare, si viniti
ploaia. Prin frig si mil ai zdrit tirinduse, noaptea,
spre casd, camenii tineri descuraja;i. $i tesai simtit
cit se poate de mic si cit se poate de umilit.

latite venind, crezi tu, si sameni padure si
lumind, nidejde si voiesbuni — si, in realitate,
cu jale si posomorire cernind sufletele unor insi
ca i tine, si la urma urmei mai buni decit toti
ceilalti si mai apropiati de dumneata decit aceia.
C4 ai avea dreptul si negi ceea ce trebuie tagaduit,
se poate. Dar pentru ce si fi un stingitor de iluzii
si un sfisietor de avinturi? $i daci tesai coborit
pinid la aceastd incheiere, este ci nrai putut ridica
inima pind la nepisare. Neputindusse intinde,
esti silit s3 te stringi dumneata. Ce crestere trebuie
si propunem acestor tinereti creatoare, pentru ca
si le mintuim pe ele si ca si ne mintuim §i noi
de sentimentalism? In ce zi vom putea fiecare sa
ne dim liberi drumul, tuturor puterilor noastre
fie pentru a zidi, fie pentru a pravali, fard ca
sufleteste s3 fie cineva micsorat i pentru ca fortele
contrarii si ajungd si triiascd laolaltd numai ca
forte si in firea lor integral?

Un lucru iards nespus de mihnitor: Artistul
pe care lai liudat si nsa priceput, si a socotit,
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acolo unde vreai sis vindeci, ci vrei sisd ucizi.
Pare ca in visurile lui el ssa agteptat cu mai multd
timiie sid invéilui decit nori ascund ceruri si
pe Dumnezeu. Cum fiece lucru de care vorbesti
iti impune, Innainte de a fi luat orice mdsurg,
atit orientarea cit si stilul si treapta de pe care
gesticulezi, firul cu care umbli i l-ai tras din chiar
opera cercetatd, si, in locul unde ai voit si te
opresti in aminunt sau si bl:odezi o floare, el
simte acul lucrind si nu vede birul cum sa agezat.

O atare intimplare noi am cunoscut, si de curind,
cind laudind prea putin pe un scriitor, el s7a socotit
prea mult injurat. Cici se admit doud singure
modalitati: lauda atroce, sau ignorarea totala.
Intre aceste extremititi nimeni nu vrea sd fie
dezmierdat si nici nu pricepe scriitorul spiritul
intermediar si fractia de judecati. Educatie,
desigur, si aci. Dar si frigiditate de inteligenta.
laté o imprejurare cind nu se poate face cu desds
virsire nimic. :

ntr0 poezie de suferint3, poetul se ingrijea
cu melancolie de plasa piianjenilor din padure,
neaddpostiti, peste care cade grindina si se varsd
talazele furtunii.



STIINTE NATURALE

In fata cofetiriei « Capsa», din balconul pris
mului etaj, un domn umbrit la fatd si luminat
la trup, se indeletnicea cu o distractie ciudata.
Un zgomot special ne ficuse, pe cei trei insi
trecitori, s ne oprim pe trotuarul opus i si cdutdm
a deosebi, prin vipaia felinarelor, inceputul
arcului lichid, ce se sfarima obscen, cind pe acopes
risul de sticld al cafenelei de desubt, cind tocma%
jos, pe asfalt, ca s ia, in sfirsit, pe fata trotuarl}lm
uscat, un aspect sinuos de marini geograﬁcé,
prelungiti de un pirfu.

Cu toate cd am inteles, simtirim nevoia s ne
convingem, cu speranta ci poate nesam ingelat.
Domnul din balcon, stipin pe sine ca un orator,
si foarte culant, pérea ridicat la o tribund innalta
pentru o demonstratie stiintifici de cel mai mare
interes. Gesturile, exclamatiile noastre, il lisard
rece. Atentia lui era intreagi incordati aiurea.
Armat cu propria lui persoand, ca si zicem aja,
el ciuta si ocheascd prin arabescurile de fier
ale balconului cosul cu rahat al unui turc, peste
care biciusi de urind ajunse si se preumble de citeva
ori.

Concluziile morale ale acestei ispravi de ciocoi
beat sau de nebun, tragisle altii. Noi, fira s vrem,
nesam adus aminte de sezitorile literare ale unor
scriitori, §i intre a stropi lumea si rahatul cu secres
tiile unui organ si a se da in spectacol cu productiile
altuia, am gisit o finrudire de exhibitionism.
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Reincep asanumitele sezitori literare. Se nus
meste sezitoare literard o fmprejurare petrecutd
intre patru paretii unei inciperi, in care autorii
citesc din operele lor. Pe sceni sed autorii, dedesubt
sade publicul. $ade toatd lumea: prin urmare,
sezdtoare.

Subt cuvintul ci sint culturale, vanitatea autos
rilor giseste in sezitori un derivat. Pentru neam
si lege!

Am asistat la citeva asemenea prilejuri literare
pentru scriitori, de a face pe maimutoii gititi
si desa trivializa munca solitudinii, demnitatea
singuratecd a geniului omenesc. Artistul care
isi expune personalitatea ca si citeasci, el, din
scrisele lui, cu vocea lui, cu atitudinea lui, ne
face impresia fiarelor padurii, dresate si sard
peste bit si si imiteze actele oamenilordesrind.
Nimic nu ni s/a piarut mai ridicul si mai trist.
Tendinta scriitorului nu trebuie si fie in niciun
caz spectaculizarea insului si a scrisului propriu.
Scriitorul nu poate si renunte la distanta ce
trebuie si existe intre el si public, ba e dator si
o caute, si o ducd la exces. E o chestiune de
morald superioard; cine nu o intelege e un
simplu papagal literar, nare cu arta si cu legile
ei decit un raport fortuit si van. Sa zis ci
familia ucide artistul, ssa zis ci ziarismul 1l
distruge; contactul direct cu publicul si cu un
public de curbete, care adord si fie lingusit si
distrat, sd ramfie actorilor si jucitorilor de circ.
Pentru scriitori, publicul se comporti ca o
salivi cared dizolva. Scuzele noastre si publicului
si autorilor lui.

De altfel, opera literarad nu se reciteste, trebuie
cititd, Respectul fatd de artist si artd, cere ca el
si fie cercetat in liniste si izolare, in aceleasi
conditii in care s:a exprimat. Ne place ziarul
Viitorul, fericit prin penita unuia din mizgilicii
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lui ca si apropie scriitorii de «élita» din
Bucuresti.

Ne simtim datori si dezaprobim sexdtorile
literare, ca un sacrilegiu adus artei si individualis
tatii scriitorilor, mirginindumne si le aprobim
in condigii anumite, intrsun singur caz, atunci
cind au loc in provinciile subjugate. Singurele
sezdtori cu rost.
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ARTA $I RAZBOIUL

S:a spus ca razboaiele slujesc popoarele ca si
nu le adoarmid energia. La rastimpuri, un rizboi
pare, astfel, binevenit, ca o lasare de singe conges:
tionat, sau ca o purgi sociald. Pamintul se usuci,
praful se face aspru, drumul de progres al omenirii
trebuie gudronat cu singe. . . $i o cer si popoarele,
asupra cdrora misticismul, stins, cu flagelatii,
cu post, cu ingenunchieri si umilinte, nu mai are
puterea din trecut. Noroadelor le place situatia de
penitentd, si sfirimarea cu tunul, decapitarea cu
spada, injunghierea cu baioneta le sint o volups
tate. Cei care nsau darul sisi stripungd obrajii
cu acul, sd poarte un cercel in ureche sau nasul
giurit de un belciug, ceicarora le lipseste facultatea
s3 mestice cioburi de sticld i sisi arunce furculite
intregi in stomac, gisesc o restituire a fondurilor
de ribdare acumulati, in rizboi.

De altfel, spectacolele indreptate spre bitaie:
boxul, luptele cu taurii, salturile in aer pe bare,
cu bicicleta, cu automobilul, echilibrul pe spate
in aeroplan, natatia, cursele, fotbalul, vinitoarea,
care pasioneazd adeseori si sufletele cele mai
gingdse si blinde, scrima, tirul, sint atitea volups
tati gustate cu frenezie de micul animal provizoriu
si admirabil, numit in istoria naturali: omul.
Dar asasinatul? Dar sinuciderea, in care face
explozie deliciul suprem al martirizarii?

Saar putea defini omul, si ni se pare ci fird
originalitate, un dobitoc simpatic, care doreste
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si fie sacrificat. Jertfa de sine, numai in apirarea
patriei, are un argument intrradevir flosofic;
in toate celelalte cazuri ea s:a justificat cu sentis
mentul inconstient de moarte, cu sentinta « Vei
muri ! » subt care se naste fiecine, si pe care,
fird si stie, fiestecine siso cunoaste.

Energia populari are prin urmare motive sd
nu lincezeascd, mai ales cd munca, forma cea mai
practicd §i recunoscuti ca esentialmente morald
a martirizdrii, e profesatz‘i de toatdi omenirea.
Interesant e fastul tinguirilor, de cite ori e vorba
de truda populatiei muncitoare.

Tn sfirsit, se pare c3 razboaiele au fost trezitoare
de energie, in vechime, in vremile cind numirul
industriilor era mic, cind uzina era necunoscuti,
cind, ca si negotul, erau exersate de privilegiati,
socotind i pe sclavi, §i ¢ind, in definitiv, omenirea
ducea energia la exces, desvremesce rizboaiele
erau cotidiene, ca astizi editiile speciale de ziar.

Timpul nostru nu se mai potriveste cu razboiuls
scoald de energie. Tot ce mai cistigd un Stat
Invingdtor es0 portiune de pamint pentru ca sassi
inmorminte soldatii cdzuti, sau, cel mult,
daci succesul a fost cu desdvirsire zdrobitor,
si daci Statul eco mare putere, — cele mici au
si drepturile cele mai mici, — eso despagubire
importantd. Paralel cu aceste beneficii, natia
pierde insi un capital mare de inteligente, de
tinerete, de virtuti, si un capital sunitor, in riina
ei economici.

Dar ceea ce ar trebui si ne preocupe mai mult
aci, ar fi si stim daci rizboaiele au efecte bune
asupra artei, fie muzici, fe literaturd, picturs,
sculpturd etc.

Este locul si ne indoim.

fn urma intririi noastre de anul trecut in
Bulgaria nesam fi asteptat la opere de artd vites
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jesti, valoroase. Teatrul a urmat si fie ceea ce
fusese Innainte. Muzica nu nesa dat nou nimic,
imnul Lg arme al lui Castaldislosif fiind anterior
cu mult. Pictura s:a ficut documentari si narativi
in tipuri de turci si privelisti balcanice. Literatura?
Nimic de seams, cel putin cu caracterul de inres
gistrare cu care au fost scrise citeva pripite broguri.
Nsau apirut cel putin memoriile unui soldat sau
ale unui ofiter, desi la campania trecutd au luat
parte multi intelectuali si ofiteri cultivati. Cu toate
ci tara §i increderea poporului in fortele lui au
crescut, sufletul artistic nu a sporit nici n idei,
nici in formi. Stilul a rimas fir3 nerv, cuvintele
nsau dobindit acel luciu de sabie i acea rezistentd
de artilerie care trebuia sd«i fintireasci natura.

Arta Insi sa ilustrat prin sumedenie de lucriricu
caracter razboinic. Bibliotecile, galeriile, numiri
opere eroice minunate. Numai ci toate acestea
au fost ficute in timpuri de pace, ca §i armele,
din ciocnetul cirora se naste rizboiul. Rizboiul
inspird arta, fnsd dupd ce a trecut si mult mai tirziu.
$i ssar pirea ci pe misurd ce moare timpul, o
asemenea arti se §i poate prezinta mai bine.
Cici la urma urmei §i documentul e un lucru de
imaginatie care se poate prea bine lipsi de docus
mentul de vis. $i ceea cesi mai curios, arta e opera
oamenilor celor mai putin activi §i energici:
scriitori, pictori, muzicanti, firi contemplative...



ZADARNICIE

Ne intrebam intrrun rind, dacid intre rizboi
si artd existi o legiturd comparabild cu relatiile
de la efect la cauzd, dintre pace si rizboi.

Nu ne mai aducem aminte croiala argumentelor
noastre §i rﬁspunsul acestor argumente. Ni sa
raispuns insi dinafari, din Viena, din Londra,
de la lena. Muzica, teatrul, literatura, stiinta au
intrat in starex de razboi. Dacd Tripla Tngelegere
se luptd cu Tripla sau Dubla Alianti, cum i ssa
zis, §i autorii clasici, maestrii sunetului si ai sti-
rilor sufletesti, ssau luat la bitaie, oricit iram fi
crezut noi de dispdruti, oricit nesam f obisnuit
si consideram c¥ scriitorii, pictorii, muzicantii
mari, se desprind prin geniu de nationalitate,
si intrd, ca sdsl sporeascd, in tezaurul cultural al
omenirii. Faptul ¢i scriitorii francezi sint tipariti
la Londra si cei englezi la Lipsca, de unde, in
editii ieftine si acurate, se rispindesc, ca Scriptura
Societdtii Britanice, in toate tirile din lume,
si in mai multe limbi, arati ci nu o simpli fantes
zie 53 se considere diversele literaturi ca propries
tate intelectuali a tuturora.

Wagner, Shakespeare, Veresciaghin, Hugo, si
altii multi ca dingii, trec astizi, dupi tara in
care ei sint pomeniti, drept artisti sau drept spioni.
Ajunge s3 te fi numit Beethoven cindva, pentru
ca si te suspecteze toatd Tripla I[ntelegere, si
daci tesar chema Balzac si ai trece prin Germania,
nu se stie cu ce tesai alege.

88

Profesori, savanti glorificati in toatd lumea,
se leapiida de titlurile care lesau fost mai scumpe
si de decoratiile rivnite, poate, uneori, cu pasiune.

Rimine si se distrugd tesitoriile, pentru ci
primul rizboi a fost inventat de Jacquard, despre
care domnul Ricket ne spunea dimpotrivi, odis
nicard, Intrso conferinti, ci a ficut mai mult
pentru apropierea Statelor i popoarelor decit
diplomatia. Rémin de nimicit in muzee, in biblios
teci, tablourile, manuscrisele §i cirtile datorite
unor autori care apartin astizi nationalititilor
din rizboi, cu riscul de a te impica apoi cu ele,
si desa te certa din nou. Tot ce a pornit in stiintd
de la francezi, trebuie distrus in Germania,
si tot ce vine de la nemti, distrus in Franta, si
asa mai departe. Mesnikov e o nulitate, Pasteur
e un dobitoc, Winckelmann un ticilos — la
pamint! Cit despre Statele neutre, aceas logica
ar cere ca ele si desfiinteze absolut toatd civilizatia.

Admirabila virstd a « civilizatiei occidentale »!
Poate fi ceva mai ridicul si mai profund mihnitor
declt aceste stiri sufletesti in care am inciput,
in deplin zbor al cugetdrii si atunci cind zdri
de o seninitate necunoscutd pind azi, se deschideau
citre cea mai mare lumini a omenirii?

fn urma rizboiului ce se face, medicii vor
culege rinitii, groparii vor culege mortii. Filosoful
va avea de adunat cadavrele, mai gingase dar mult
mai numeroase, ale nizuintelor, ale ideilor, ale
sperantelor unor populatii ce sau amigit de
patruzeci de ani incoace necontenit.
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POEM IN PROZA

Scena infitiseazd sinul lui Allah. Pe planul
intli nori de aur, la dreapta pilaf cu zahir, la
stinga un pirfu cu lapte, i, paralel, un altul de
cafea. Banane atirnd din azur pini la gurd, strus
guri cu titele cit buricul degetului mare si cu un
simbure transparent prin tipla lor gingasi, de
migdala. Natura locului e plind de surprize, ca
un pom de Criciun. Inima perelor, ce se topesc
in gurd, are o intreitd alcituire: socolatd invaluiti
in carne de pruni, care la rindul ei dispare in
abundenta carmind a unei piersici aproape calde.

E un peizaj suculent. Ghetari de vanilie si
limiie, in fund, tempereazi arsita meridionald a
planului intli. Ici harapi, dincolo cadine. ingeri
cu aripe roze, sfinti cu ochii ca bruma, gesturi
zaharate, oftaturi.

Pe blinile naturale, in care se rezolvi fata
pémintului, zac fincoliciti pe harpe, ca niste ies
derd congstientd, locuitorii acestui sin de Avraam,
palizi, rasi sau cu o mustatd invirtita, desi e drept
ci generatiile lui mai noi se Infitiseazd castrate.
Spectacolul deosibeste, peste rampa, personas
litati: o figurd biloasi ca nuditatea melcilor; un
cap verzui si albastru in acelas timp, ca brinza de
Gongonzola; o expresie de gindac, combinati cu
o sentimentalitate de molie, contraficutd in mitase
pulverulentd . . .

Acest Eden se intindea fericit pe scena literas
turii, si pasdri imitate dupd lampioanele japoneze



ciripeau fird glas in crengile de chémbrici si
carton, proeminente, din culise.

Tu ai venit atunci, §i plin de o pioasd curiozitate
tesai apropiat de cortind §i ai privit inliuntru,
Ai fi voit 84 slujesti pe fericitii cuibiriti in azurul
lor de musama, si in numele lor si cinti i si
invoci puterile mari ale diavolului dumnezeiesc
din naturé intrso umilitd §i birbiteascd rugiciune.

Dar spectacolul lui Allah era gretos din cale
afard. De aproape se putea vedea ci fericirea
personajelor active se petrecea deasupra citorva
morminte. Tu tesai intors citre publicul din sals,
compact clidit pini la galerie, un public depirtat
si naiv, si isai tinut, intre rampi §i cortind, o cuvins
tare onestd care a indispus profund pe toti far/
seurii ce se pregiteau si joace, si mintd §i si
spurce o datd mai mult arta sfintd §i preacurati.

ncetsincet, decapitate de glorie, capetele ins
cepurd s3 se apropie unele de altele intraun miss
terios conciliabul. Un fel de ligi a mediocrilor
tinse si se injghebeze pe alocuri —si ea va fi
creatd si va creste, cici este necesari. Cuvintul
tdu sincer, vocea ta inspirati, simplitatea §i puterea
graiului tiu sufletesc isau riazvritit.

Tu privestesi insd, fird si zimbesti, cici de fapt
se petrece o dramad. Ingiduiefle rigazul si se
aseze in rinduri, si se innarmeze. $i incurajeazii
sd vie,

i mai ucidesi incd o datd in avintul lor si desa
valma, cu migcarea simpli a unui Dumnezeu
mincat de purici, pe care §isi prinde prin parul
picioarelor §i, milos, 1i arunci din ceruri in praful
conservatoriilor de dictiune.

POST,SCRIPTUM

« No. 64 » din Sdptdmina, «scrisa de » domm}!
«G. Panu », vine la timp in ajutorul convingerii
noastre ci domniassa e un desavirsit nepricepitor.
Are insi scuza precedentelor: nu pentru p.rima
dati ia cuvintul un incompetent intrso direc’;u:me,
si aceasta nqa fost todeauna numai a literilor.
Rubrica Amintiri de la « Junimea» din lagi cons
stituie, de astidati, certificat semnat de insds mis
na autorului.

Acolo se vorbeste despre Eminescu, Alec:sandri
si Bolintineanu. Bolintineanu aldturi de En}mescu
pare cel putin caraghios, si dintrsaceastd alaturare
reiese intentia de a nivela cit mai mult pe cel
desal doilea. Bolintineanu e cineva citabil cind in
lipsi de talent i de talente se recurge la sprijinul
numirului; Alecsandri in fata lui Eminescu e un
scobitor de dragalasii, si in orice materii afar§ de
piatrd. Cel care a izbit granitul in inimd si lfa
invins, este Eminescu, insus pravalit deso hagchie
ce la izbit in frunte. El e suflet din sufletul celor
din mijlocul cirora ssa ridicat, pe care ifa‘ iubi'f
adinc pentru suferinta lor, si isa culcat pe piepturi
ucis de o nizuinti. Alecsandri delecteazi pe
oamenii « cy bunssimg » financiar, cu logicid bius
rocratd, prin ministere, masinisti ai Bursei, suflete
rubiconde ale formelor administrative.

Ci e un poet oficial, desi domnul Panu spune
ca e cel mai putin banal, si ci Eminescu e clgs.u
ficat intre mitrigune — a demonstratso si Expozitia
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de mai deunizi, gtiinificd. Intrso sald populata
in buna parte de portrete comerciale in ulei,
afard de destule picturi de pe vremuri, care pres
zintau pe Alecsandri la diferite virste, puteau fi
contemplate citeva obiecte rimase (de pe urmdsi
etc.), adunate intrun galantar: un caiet de studiu
al limbii englezesti, un ornic, brindusi de pe
mosia poetului etc. $i ca si nu rimini in uitare
nici citeva nume atasate de gloria lui prin cite o
gingisa lesie glicerinatd, cravatele si fularele ii
erau previzute cu cartoane dreptunghiulare care,
discret, rivneau la posteritate.

Rufele lui Eminescu nu erau si fie, negresit,
spalate de nicio frumoasi mini anatomic3, nici
colectionate sticlelesi cu cerneald sau nasturiisi de
la jiletca; ornicele pe care le asculta i consulta
Eminescu, au fost orologiile vre unor hotele,
sau cel al lui San Marco bitind in penumbra
dogald, profetic, minutele ced despirteau de
moartea intelectuali. In expozitia de pe cheu
figura si Barbu Liutarul; Eminescu nu. Daci va
fi fost pe undeva, si am iertare, cici nu lram zirit.

Poate ci daci Eminescu murea cu vreo citeva
zilesmnnainte de deschidere, ci nu de atitia ani,
il giseam jupuit subt vre un recipient de sticli
~ cu tumorile deschise, expus in sectiunea
clinicilor, ca piesi de curiozitate patologici :
« Défense d'y toucher ».

M3 abitui, si nu fird dreptate; — revin:

Singura poezie de sentiment, omenesc nu cetis
tenesc, a lui Alecsandri, e Steluta; prima ei
strofd, cu deosebire. Domnul Panu nusi pricepe
al patrulea vers: « Pecind eram in lume tu singuri
s eu »; cu toatesacestea, in urma citorva sforgéri, ii
descoperd sensul pe care orice cititor i la gisit
tard bitaie de cap. Scotind umplutura « singurd »,
poezia acestui vers nu numai ci e perfect reald,
dar si perfect frumoasi. (Alecsandri a voit si
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zici: pecind eram in lume noi singuri, tu si eu
— adicd vorba singurd’ e umpluturé, pentru ci
nu e la locul ei, tn versul definitiv.) De ce nu pris
cepe domnul Panu acest vers? 1 — pentru cdi
lipseste intuitia artistici de discerndmint, si 2 —
pentru ci trebuia si ajungd la E! 5¢ Fa, farsi in
versuri de domnul Hajdau . .. dupa Gablitz, tan-
gentind, ocazional, si lucrurile pe care i le scoate:n
drum punctul 1.

Prin extensiune, domnul Panu nusi explicd
(de altmintreli nu se vede nevoia) « de exemplu
poezia Mortua est a lui Eminescu ». Citeazd dins
trdnsa o strofd, insd mutilind-o ca si pard si mai
incoherentd. O reproduc parentezind cuvintele
schimbate:

« Se poate ca bolta de sus s se spargi,

Si cada nimicul cu moartea (noaptea) lui largi,
Si vid cerul negru cum lumilesi cerne
Ca plins (prizi) trecitoare a mortii eterne. »

Primele trei versuri sint discutate de domnul
Panu ca o listi de bucate sau ca o foaie de zestre;
cuvintul profanare nsar avea aci o intrebuintare
riscatd, nici romantioasi. O poezie nu se discutd
cum ssar chitibusiri un oarecare articol 435 din
Cod. « Admitem », chichite, vorbe supuse ener:
vérii limbii, deductiuni de tipic — nsau sens, si
demonstreazi, dar absolut, incapacitatea judecitii
in poezie a domnului Panu.

Domniassa spune ci intrsaste versuri Eminescu
niare. . . logica. Si ardt cd are o logicd lineari.

Un moment asupra vorbei: boltd.

Ideea are nevoie de plastic pentru a fi exprimati:
plasticul e perceptibil ochiului si sustine conceptia;
mintea, dupd ce s« folosit de el, il stripunge sisl
lasi deoparte — simbol.

Infinitul, infinit cum este, e o boltd pentru
ochi §i numai apoi devine, pentru minte, nimic
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ingridit, pentru judecata filosofici. « Credinta
celor vechi » nrare ce ciuta aci, decit ca insinuare
cu scop spiritual. ’ .

Eminescu e indus si gindeascd la ceea ce ssar
intimpla dacd o ezitare in ordinea infnitului,
cum e intrdnsul acum cind 1i e draga moarti,
ar descentraliza planetii de pecum lui moartea
neasteptatd iza risipit bolizii gindirii. Figurat:
s;ar sparge bolta; in poezie imaginea e totul;
apoi: scor nirui coloniile planetare care scinteie
in nepitruns, si locul lor va rimine negru; bezna
impinatd cu stele si le va cerne, — i ea: nimic
cum este (absentd a luminii), vafi « noapte largi ».
$i tocmai la urmi vine neantul propriuszis, atris
buit fals de domnul Panu cuvintului nimic, dupi
ce ningind tot ce a luminat, domind « moartea
eternd ».

Progresivsnatural, Eminescu spune intr:o stros
fi ceea ce se intimpld deodatd; versurile nu se
numdrd pe degete, ca giinile din curte, oprins
duste la fiecare: una neagrd, una motata, una grasi
— ci in privinta conceptiei dominante se considerd
fuzionate.

Mai innainte: « simgiri reci charfe zdrobite)»
pare nonssens domnului Panu; fatd de neputinta
de a se zice « nesimtiri reci» nu e... Simfiri
calde, imi pare ci existd; simtirile, ca si aprecis
atorii, pot fi calde, reci, refractare, bolovinoase
sa.m.d. (Velcul e o anomalie cu singe. .. rece.
Eminescu a strins admirabil de bine ceea ce
intentiona; el, ca oricine si mai mult decit oricine,
cduta expresia fericitd, sinteticd, si o giseste foarte
des; in definitiv, cuvintul nu poate avea oriclte
acceptiuni/ Lui Eminescu ii trebuiesc sinteze;
domnului Panu nuii trebuiesc. Dar cined obliga?
Eminescu nsa scris decit pentru pricepitori; de
altfel, el nsa ficut ceva prea diferit decit face
intr:un sens inferior domnul Panu, cind numeste
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«.negri » si «caracude» o seami de Oameni
nici harapi, nici caracude. Eminescu sisar permite
sd inteleagd pe domnul Panu si si faci haz de asa
desele domnieissale repetiri spirituale. '

Existd multi oameni, buni pentru orice fel de
aFtivitate, dar deloc pentru artd. Ei bine! totus
el nu vor mirturisi niciodati, cind socotesc tis
cerea de pécat (frumos in umilinta inimii, cum
std bine unui cit de it ginditor), ci sint lipsiti de
o astfel de aptitudine, ci dimpotriva: ei vor'legi;
fera ci tocmai cei ce au creat arta sint streini de
dinsa, pecind ei, ei sint artigtii — care, in parens
tezd, n«au scris micar o slovi consistenti.
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«CAP DE SCOALA>» Sl «CAP DE DOVLEAC»

Revista idealistd se cam mird cd Tudor Arghezi
a fost consacrat cap de scoald — mirare cu atit
mai naturali cu cit de consacrarea in chestiune
nici nsa fost vorba in Viata sociald.

Dar si lasim conceptiile trezite, cu scoli si
capi, ale Revistei idealiste, si si nu intervenim tot
noi intr-0 apreciere asupra noastrd. Si ne oprim
la felul cum ni se citeazi dintr:o poezie, Drum in
iarnd, citat prin care recenzorul de acolo vrea sd
se dovedeascd, parcd i-am fi ceruto, vinovat de
un analfabetism intelectual deosebit.

latd, in chip de lectie, 1 — originalul, §i 2 — cis
tatul. Sublinierile din original le vom face noi;
pe cele din citat lesa ficut Revista idealistd.

1. E feerie de argint
Cristalizat in turturi lungi
$i pecit ochii tisi alungi,
Pecit ajungi,

E marmur alb, neprihinit —
Pustiu si nesfirsit.

fn umbra lampilor cernite

Se varsd vis in cupe noi

Si capetele mult iubite
Se/nvecinesc pe nesimtite,

Ca niste frunze de trifoi

— Feyi dulci, o clipamndragostiti,
Pesatita farmec si senin,
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Fiti, cel putin
Voi, fericiti!

2. E feerie de argint
Cristalizat in furturi lungic?)
$i pecit ochii tii alungi
Pecit ajungi,

E murmur alb, neprihénit —
Pustiu si nesflrsit.
In umbra lémpilor cernite
Se varsd vis in cupe noi
Si capetele mult iubite
Sesnvecinesc pe nesimtite
Cu niste ﬁunze de tmffbi )
Fiti dulci o clipdndragostiti
De-atita farmec si senin

Fiti cel putin

Voi fericiti.

Inteligentul critic nu se multumeste si sublis
nieze cesi face lui riu la minte i si se Intrebe
naiv ce poate fi acolo. Ne corecteazi poezia si
ne traduce cuvintele. Scrim: marmur, el indreapta:
murmur. Scrim: Feti, el pune: Fifi. Scrim: Pecas
tita, lui {i place si ne atribuie: Deatita. Si aceasta
ca sissi indreptiteascd Intrebarea: « Unde e marea
noutate si putere a poeziei pe care vrea s:0 creeze
domnul Arghezi? ».

De ssar fi mirginit la sublinieri, doud in toata
bucata, nesam fi putut bucura de facultitile cris
ticului subt alti formi. L:am fi intrebat de ce
il jigneste imaginea ca gheata turturilor argintii
si ca apropierea spontanee §i progresivi a unor
capete, comparati cu a frunzelor —si nu lar
jigni alte imagini §i mai depirtate de spiritul lui.
Versul Se varsd vis in cupe noi, de pildd, este si
mai simbolic.
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.U.na c.lin doud: sau pricepi, sau nu pricepi
nimic. $i nu poti zice despre un scriitor nici i
vechi, cind ardti tocmai dimpotrivi, ci pentru
inteligenta ta este nou.

lard « puterea » poeziei In genere a lui
T. Arghezi e prostesc si o cauti cercetind in niste
versuri din care se degajeazi un simplu sentiment
de extaz.

Nesar plicea si gisim In revista domnului
Holban cel putin diri:de:seami cu sens.

SCRISOARE DESCHISA DOMNULUI
N. IORGA

intrsunul din numerile din urmi, Neamul romdnesc al
domnului N. lorga reproducea un articol tendentios, publis
cat in Viitorul. E opera unui gazetar anonim, dar nu destul
de anonim ca si nud trideze mirosul; un ziarist dotat sufle
teste pentru locul de parazit cesl ocupd gratie unei protectii
sensibile la servilism, intrso redactie cared dispretuieste.
Vorbind de articolele publicate in Facle de ierodiaconul
losif N. Theodorescu, gisea un prilej 53 invinoviteascd de
ele pe... evrei i), evitind, pentru imprejurare, desa cita
pumele autorului articolelor. Ar fi fost intrsadevidr greu si
afirmi c3 evreii se amestecd in religia strimogeascd a valetului
de la Viitorul, citind numele diaconului care iscileste articos
lele. Recurgind, dimpotriva, la fals 5i escrocherie, orice afirmare
e cu putintd, si abonatul din provincie, care citeste Viitoru,
poate pe gratis, §i ciruia Facla nwi parvine, e indus in eroare.

Cind articolul a apirut in Viitorul, colaboratorul nostru
a crezut nedemn si rispundi unui gazetar care recurge la
astfel de mijloace. Reprodus de Neamul romdnesc, lucrul
apare altfel. De aceca ierodiaconul losif N. Theodorescu
ficu scrisoarea ce se va citi mai jos, i citeva clipe fnnainte
desa o recomanda pe adresa domnului N. lorga, afld ¢i autorul
multor lucruri rele, dar si al citorva cirti bune, zace deodatd
greu bolnav la Vileni.

Dintrsun respect stramogesc la oamenii cu sufletul sanitos,
aceasti scrisoare nsa mai fost expediati. O publicim insa
noi, dat fiind ci innafard de camenii supusi slabiciunilor,
durerilor si intreruperilor, faptele ii urmeazi hotirit curgerea
lor, fird de r3gaz, si cd cei care, crutati un moment de impres

jurdri, au rdmas la locul lor, catd sd:i implineascd datoria.
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Bucuresti, 8 iunie 1911

Onorate domnule Iorga,

Mari sint si le cunosc necesititile de redactie
ale unei publicatii care la o datd hotiritd trebuie
sd dea cititorilor ei, reali sau imaginari, un numar
hotirit de pagini tipirite.

Totus, reproducind, cum faceti, din ziarul Vi
itorul, in numirul din 6 iunie al Neamului roma:
nesc, nigte prozd, pe care imi permit si o cred
mincinoasd si necinstitd cu stiinta autorului ei,
si, fard stiinta lui, idioats, omiteti, si nu stiv daci
aveti intentia, ca inspiratorul dumneavoastrs, nw
mele meu din articolul iscilit in Facla de mine.

Dacid cititi Facla, 5i am motive si cred ci o
cititi, veti fi aflat, ca un birbat de stiinti documens
tard cum am onoarea sd vd cunosc, ¢i am publicat,
cu ajutorul lui Dumnezeu celui preaslivit intru
Treime, subt proprie isciliturd si rispundere,
niste articole ce privesc Biserica noastrd bizantini.

Vi rog, onorate domnule profesor, si reparati
aceastd scapare din vedere si sd nusmi luati dreptul
desa protesta cind, colaborator firi voie la Neas
mul romdnesc, gasesc unsprezece rinduri de mine
in ziarul dumneavoastri si numele meu niciodati.
Triim incd intr:o societate burghezi, domnule
profesor. De unde la dumneavoastrd dreptul si
md puneti pe mine cu anticipare in regim socialist
de expropriere? Eu cred ci niciodatd nsati colas
borat dumneavoastri la Facla cu un singur sind
fird ca si vi fi fost numele pomenit cel putin de
zece ori.
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De altfel, onorate domnule profesor, spre pas
rerea mea cea tare de rdu, va inteleg. [n avintul
dumneavoastri nemisurat desa boteza cu numele
de jidan pe oricine v3 contrazice, si cu atit mai
virtos pe cei care ca om politic vsau distrus; in
pornirea dumneavoastrd desa se raspindi cit mai
mult zvonul ci Facla, la care scriu regulat patru
roméni, si buni roméni, e o publicatie jidoveasci,
nu vd mai opreste nimic, $i, dintrso singurd foars
fecd, aveti cruzimea si tdiati, la o virstd innains
tatd, pe un smerit diacon ortodox, imprejur.

De ce uitati, insd, si mentionati ci gruparea
care scoate Viitorul numiri in serviciul ei cel
putin trei «jidani » autentici! Unul din ei este
preacunoscutul domn Sache Petreanu, stipinul
administrativ al Vidtorului, din care reproduceti
apostrofele antisemite. De ce uitati, domnule
lorga?

Vi trimit rindurile acestea ca o revendicare de
proprietate legitima si va rog si le publicati, cu
toate ci, invitat cu obiceiurile in vigoare la Nea:
mul romdnesc, mi cam indoiesc ci veti face-o.
INu v opresc, bineinteles, de a le insoti de oricite
comentarii doriti. {mi veti da astfel prilejul fericit
desa sta de vorbd mai mult cu un fost deputat
nationalist si desa mi poftori cu folos §i pentru
cititorii F aclei si pentru admiratorii dumneavoastra.

Primiti, vi rog, onorate domnule lorga, incres
dintarea ci zi si noapte mi rog fierbinte pentru
dumneavoastrs, citind molitvele cele duhovnis
cesti de cuviinti.

Smeritul intre ierodiaconi,
[IOSIF N. THEODQRESCU

fost diacon in Mitropolia
din Bucuresti



NEAMUL ROMANESC
SI FACLA JIDOVEASCA

Unul dupi altul, Neamul romdinesc al domnilor
lorga si Cuza, publici doui din acele faimoase
articole care fac din publicatia nationalistilor ceea
ce numeste francezul un rasoir.

Un ierodiacon romén cu aplecdri spre mozaism. Ars
ticolul acesta este iscilit Stefan Bosie cu 5. Mi
se spune ci acest domn Bozie e un savant vete:
rinar §i prin urmare chemat si puie nationalismul
pe adeviratul teren.

Celalalt articol se cheami Dowud scrisori cdtre
d. Jorga. Pe autor nusd cheamd in niciun chip.
Daci iscilea, am fi aflat cd ne rdspunde, poate,
un invitar pedicur.

La scrisoarea mea din Facla, pentru domnul
lorga, mi se da rdspuns prin locotenentd, printrro
locotenentd cu doud siptimini intirziere §i doi
locotenenti.

Locotenentii sint sentimentali. Sint indignati
ci un diacon poate fi scirbit de Biserica pe care o
adord el — indignat filosoficeste. Cu un spirit
mai analitic, domnul Bosie nu ssar mai fi indignat
atit, si resentimentul si kar fi redus la proportiile
revoltei benigne pe care o incearcd vechiul amator
de popici cind i se vorbeste de frumusetile jocului
de sah. E o intoleranti internationald dupi care
desertul cu cagcaval repugnd gustului obisnuit cu
mandarine, §i nu prea mi se pare ci migmagul
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sufletesc cu sifon al domnului Bosie ssar putea
clasa intrsaltfel.

Locotenen;ii se indigneazé cd unui preot fii
este scirbd de ce se petrece in Biserica pe care a
slujit-o aldturi cu tovardsii fatarnici si venali, cu
arhiereii strdini de demnitate, cu episcopii tragerii
pe sfoard si unsii lui Veliar. In sufletul siu de
soarece crestin, religia strdmosilor s:a cutremurat.
Strimosi grecotei! strimosi bulgrii? ce soi de
strdmosi/ Aceasta nu se stie si trebuie si ne ins
trebdm. Sintem obisnuiti si descoperim in pielea
nationalistilor nostri surprize casn pocnitori. Colo
un schipetar, dincolo un fanariot, si toti ricnind
cd romAniiss la pieire, catre care isa trimis Levantul
pe dinsii zei mintuitori.

Dupi ei, ca si denunti oamenilor de omenie
tilhdria celor care le necinstesc credinga, le jefuie
cerul 5i le ucid lumina, e o pingirire. E mai
duhovnicesc, se pare, sd fii un ticilos de preot
fnnimolit, care se stringe ca broasca rlioasd, se
dilatd ca rimitorul si se cricineazi gidilat in
zmirc ca bivolul, decit un cercetitor de visuri,
decit un cilitor pe linele intinderi ale idealului.

Sisi neingiduit si judeci, s3 suferi si sd te ridici
cu scrisnirea profundd a vulcanilor, impotriva
celor ce fac din viatd un chef murdar si din cher
mare trafic.

Oamenii acestia nesimtitori, care triiesc fird
o pasiune mare in vizunia goald a sufletului lor,
au aerul si discute curitia intentiilor noastre si
si regenteze drepturile revoltei. Sisi vedem urmis
rindune, plecindusse jos, frimintind pamintul
bulgiri cu care si ne alunge, subt cuvint ci in
gogoloiul acela e o frinturd din osul lor strimogesc.
Domnului Iorga ii place sd aibd in tara lui un cler
nelegiuit, numai cler si fie. Dar i se face riu nele
giuirile din cler s3 fie descoperite. Teoria vine la
incheierea ci victimasi mai vinovati decit asasinul.
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Domnul lorga are dreptate, din punctul siu
de vedere. Intre noi si dinsul, care ar trebui si
fie alaturi de noi, de nu lar impiedica nu natios
nalismul, dar vanitatea, zace o pripastie. Teoriile
sale isi trag viata din Bisericd, se reazima pe Bises
rici, pe acest cler concentrat intrsun Sinod de
fiinte umflate ca innecatii, de vicii. Aceasta este
Biserica adevirati, cea vie.

Si cit pretuieste asemenea cler, stie si domnul

lorga. Insi ca sd iasd invitdtura lui curatd, ii trebuie
o ipotezd curatd. Catd dar si apere Biserica si si
o dea, impotriva unei realititi ce se impune si
orbilor, ca o temelie. Ca sdsi poatd sustine acest
curaj, domnul lorga se gindeste, nu mi:ndoiesc,
la Biserica regulilor, a canoanelor, a scripturilor,
la Biserica de hirtie, aceea care nu se zireste:n
viatd nicdieri $i nu se vede indreptitind o doctrini
politicd. Domnul lorga e istoric si a deprins
pentru batrinism un gust exagerat. Cu citiva preoti
de valoarea unui episcop Gherasim nu se fac
ecit dovezi noi de o ticilosie veche. Ei nus
de niciun folos Bisericii; Biserica lor nu exista;
ei sint niste individualititi sociale. Cei mai buni
preoti romdni sint asupriti i suspecti. In fiece
ministire §i tirg se chinuieste cite un astfel de
Crist mirunt, strivit de marele Popa Venter,
mitropoli‘gi, episcopi, protopopi si cucérnicii colegi.
Acestia nu se pot misca, blocati cum sint ca
diamantele in sinul des al unui muntesntreg,
solidar.

Tatilui meu iau pus odatd foc niste preoti de
tard la hambarele lui cu grine. Cel care isa scipat
de inchisoare — fird sa stiu cit a fost plitit pentru
asta — ficea desigur in ziua aceea un rationament
nationalist: E o pildd rea si se afle ci focul a
fost pus de niste preoti. Legea stribunilor slibeste
daci bagi pe preot in puscirie. Sisi dim drumul
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si colaci, cici In vremile noastre de necredinti,
legea stramogeascd trebuie intiritd.

Excelent argument! Simtul rispunderii, mai
valoros si mai social decit practica religioass,
trebuie trimis la preumblare.

Nationalistii nu pierd niciun prilej ca si spes
culeze pentru ochii prostimii ceea ce prostimea nu
stie, si cu o seninitate imbecild, dacd nsar fi tens
dentioasd si vinovatd, pentru neputinta lor si
miscirile intelectuale temeinice, au inventat cus
vintul jidov si derivatele lui, cu care eticheteazi
tot ce risare innafard de santurile cu bozii pe care
le ocupi dinsii. E oare vina noastrd ci Biserica
nwsi meriti defel apanagiile speciale pe care i le
acordi Statul, si cd in loc s fie un ciment e o musitd
si o viermirie! Ce fac doi mitropoliti in tara
aceasta! Ce fac sase episcopi? Ce fac saisprezece
arhierei! Parastase, molitve, masluri si avere?
Vreau sismi spuie domnul lorga ce a ficut Bises
rica noastrd de patruzeci de ani incoace; am luat
o cifri intentionat rotundi. $i daci domniassa
imi va dovedi ci Biserica a ficut ceva, voi recus
noasteso cu sinceritate si zgomotos. A ficut ceva,
nuwi vorbd, Sinodul: o editie de cirti bisericesti
inspdimintitoare, in care limba romaineasci se
fasona pe creierul verbal «radical » al odiias
silor din ministere. Sinodul n-a fost surprins nicis
odati intrso Infatisare istoricd. Acest corp nu sa
miscat decit ca si devore. Fird interventia Statului
civil, nram avea nici bisericile ce se vid, reparate,
in 1907, pentru o simpld pastorald colectivd, a
trebuit ca Sinodul si fie imbrincit de guvern s o
fabrice; ati citit acea lamentabild binecuvintare
impiciuvitoare trimisi tirdnimii rdzvratite? lesise
din saisprezece minti de arhierei, insuflati de

Sfintul Duh!
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Dusussia vreodatd Sinodul la poporul din care a
iesit, cocosat si moale de picioare, ca un avorton!?
Simtit-a el vreodatd nevoia si se impirtiseascd
launloc cu el din sfinta pline a nidejdii sociale? A
protestat vreodatd Sinodul deso singurd nedreps
tate din miile ce se fac zilnic in tara unde ospa-
teazd? Cici, in definitiv, faptul ¢ Sfintul Spirit
purcede numai de la Tatil sau si din Fiul, si c&
desa dreapta Tatilui stau oile si desa stinga cas
prele, si cd aghiasma ortodoxd e maisfintd decit
cea catolicd, nu ajunge in viata moderni ca si
justifice prezenta unui cler intrinsa. Noi astep:
tim de la cler altceva, firi de care il dim in
laturi sau trecem peste el. cind mii de glasuri
sufletesti ne Imping si mergem innainte.

Biserica nationalisti e biserica falsi, o Bisericd
pe care nvo vedem. Biserica nationalistilor nu e.
O i fost! Eu personal nu stiu nici dacd a fost si
tare misndoiesc si fi fost vreodatd, constient.
Sint, méarturisesc, adeviruri istorice care m3 lasi
rece, desi trecutul, casn toate epocile fird viatd
actuald puternici, este acum o obsesie. Aceastd
vorbiresn trecut mi se pare goalé pentru mine
care sint acum, e un chip de a evita frumos pres
zentul si de a bate cu sentiment cimpii orientali.
Nusi mai util §i mai omenesc si ne stringem in
limitele putintii noastre si cu elemente actuale si
zidim cetatea actuali? Avem o Biserici. Mai
poate da ea ceva poporului nostru innafari de
patru posturi pe an si de un mitropolit bolnav de
boale lumesti in 19117 E obligat poporul nostru si
agtepte vindecarea intrsa noua generatie a sifilis
sului moral sinodal? Ar trebui si fim o tard de
nebuni |

Ced mai comod de invocat decit strimosial
Cu aceastd tezd romanticd domnul lorga ssar
cuveni si ne mai slibeascd, si chiar atunci cind
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originile sale proprii izar da autoritatea si ne tie
cuvintiri de descilicitor. Dar nu gésiti dumneas
voastrd stranie aceastd documentare precisé a
trecutului la un istoric care nu stie ce se petrece in
vremea predicilor lui, si care, vorbind cu aceeas
competentd de « jidanii » de la Facla, afirmi ci
eu nici nsam fost si nici nu sint?

latd nota cu care insoteste domnul lorga artis
colul domnului $tefan Bosie din Nearmul romdnesc
de la 4 iulie:

lerodiaconul losif «Nvare de unde iesi fiindcd
n:a_fost niciodatd in rindul tagmei preotesti. « leros
diaconul » Faclei se pare cd nici nu existd ».

Domnul lorga cunoaste insi bine obiceiurile,
faptele si nizuintele lui Tugomir.

Eu gust in nota domnului lorga si o frumusete
literard. « Rindul tagmei » msa fermecat.



PENTRU NEAMUL ROMANESC

Numdrul jubiliar al Faclei, inchinat domnului
N. lorga, msa ficut si nu turbur sirbitoarea
sufletescului acord al osanalii, cu o replici la
Neamul roménesc. Domnul Stefan Bosie n-a pierdut,
cred, nimic, s3 agtepte o siptimind.

La articolul meu relativ la inexistenta desivir
siti a unei Biserici romfnesti, domnul Bosie,
gésind nimerit si vorbeasci despre propria sa
persoand si propriul siu stil, rispunde cd « Nu se
ridicd cu spiritul analitic §i cu puterea domnieis
sale de cugetare pini la cine stie ce sferi astrale ».

Nici eu nusmi amintesc s fi pretins ci intelectul
domnului Stefan Bosie poate da cesd lipseste;
si faptul ci recunoaste la mintea domnieissale
oarescare ingriditurd, e un act de modestie meris
toriu, care ar putea inchide ipso facto orisice discutie.

$i ag fi inchisso fird soviiald, asupra sentimentului
de melancolie intelectuali cu care am inchis si
numirul 83 din Neamul roménesc, in care o doreste,
daci rolul domnului Bosie ar fi fost indicat si se
mirgineascd la o simpli declaratie de neputintd
cerebrali.

Domniassa trebuia si simti unde sti chestis
unea i sdsi facd un punct de onoare din datoria
in care se gisea ca si:mi dovedeascd hotirit ci o
Bisericd « strimogeascd » existd; cici domnul Bos
sie, care am zis, §i am ziss0 innaintea sa, ci e
veterinar, taie clinilor frunzi in numele ei, al
Bisericii stribune. Nimeni nu te opreste si hi
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« nationalist », insd se cade, micar luat de scurt,
sd4i lamuresti si logica incontestabili a « natios
nalismului » tiu bisericesc. i, slavi Domnului
si tipografului, locul nu iz lipsit domnului Bosie,
cind pe mai bine de doud pagini se rasfatd coms
pozitia sa cu literd si minte mdruntd, prozi de
altfel aidoma cu vorbiria cea de toate zilele si
de trei ori pe siptimind desartd, si o dati « pentru
popor », aNeamului obignuit. Ba vorba goali e
chiar miduva nationalismului acestuia de calfe
de barbier si singurasi scipare.

O dovadd patentd despre neputinta de a se
justifica nationalismul, neso aduce insus omul
care singur inseamnd ceva Intre nationalisti.
Undesi domnul lorga mai lipsit de orice talent
si mai zadarnic decit in nationalism? In universalis
tatea Fiintei Sale celei intru optime adorats,
domnul lorga ar putea fi si curelar, nu numai
poet, cugetitor etc., si tot mai bun ar fi curelar
decit om politic.

lar dacd e sismpingem cu o palmi mai departe
discutia §i e si cdutim fondul real al nationalis:
mului, care murise cu premergitorul Polichroni
ade §i cu prerafaelita Tita Pavelescu, apoi nu
nesar fi greu s tragem la raspundere tot vanitatea,
de altfel omeneasci, a domnului lorga, dea £
de toate si afard de asta i om politic, si sef.

Niciun partid existent nu s«ar fi gribit si pofs
teascd pe domnul lorga la sefie. Era, intraadevir,
un singur loc de sef vacant in Roménia, intrsun

“moment in care si socialismul reinviase, sefia unui

partid de niscocit. Dacd la suirea sa pe tronul
emfazei, domnul orga ar fi gisit un partid natios
nalist format, acest profesorsmetempsihozi ar fi
intemeiat alt partid, orice fel de partid, chiar al
Miinii Negre, numai dinsul sef si fie.

In asemenea stare, indreptatirea doctrinei devine
vadit penibili, si de aceea asistim la spectacolul
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si mai penibil al unui nationalism care, strins
cu usa, este cel dintli si caute pricinile existentei
lui. Desacolo exageririle in stilul plat, fereala de
limuriri serioase, humorul trist, de boald intestis
nald, al prozei nationaliste. Acesti morti cautd zilnic
viata, ca niste orbi zidul de jesire. Chiar un demas
gog luminos, nsar putea argumenta decit fals, ca
domnul lorga.

Ar fi, prin urmare, excesiv si cerem mai mult
de la ciraci §i in special de la domnul Bosie, care
in legiturd cu mirturia citati de mine la inceput,
si nepricepind decit cu intermitentd, jurd cd pentru
o parte din scrisul meu creierul domnieissale e
incuiat.

Articolul meu mai avea i o parte zoologici, pe
care, ficindusmisse ecou, o reia si domnul Bosie,
dintrso plicere care la maimute se cheamd darul
imitatiei. Nu bigasem insi de seami partea lui
botanici; meritul descoperirei revine tot veterinas
rului. Bozia, rectifici domnul Bosie, nu creste
in ganturi, precum incidental si simbolic spuneam
eu, dar se cultivi.

Se prea poate; la Vilenii de Munte totul e
posibil. Eu nu voi lua insi de scurt pe invatatul
meu adversar pentru figura ce o face cind, vors
bind de miricinii Faclei, ne spune ci vor fi cositi
din ridicini. In aceeas imprejurare Facla ssar
sluji, cred eu, de sapi sau tirnicop.

Dar ia si vorbim serios, domnule Bosie. Nu
misai putea mai bine spune dumneata, ca un spes
cialist, pe unde se. .. vorba ceea. . . giina?l

Astept cu neribdare viitorul dumitale articol
politic, social, economic, religios i literar, de
peste patru siptimini.

SCRISOARE DESCHISA DOMNULUI
A. C. CUZA

Hystre Economist,

De la 22 julie pind astizi au trecut, intrradevir,
vreo citeva zile. Ar fi trebuit si vd scriu mai de
timpuriu. Dar vedeti, bitrinetea care vi face pe
dumneavoastri intreprinzitor, limbut si glorios,
pe mine mdsntirzie. De altfel, singurul ziar unde
pot sismi strecor si eu proza mea jidoveasci e
Facla, ocupati in ultimul timp s3 cinte pe directos
rul dumneavoastrd. A trebuit si astept si vam
facut si asteptati si dumneavoastri. Ce riu imi
pare! Daci nsati fi un birbat cu o fire indeajuns
de ribditoare, si chiar profesorul eminamente
de ribdare al cititorilor dumneavoastri, mvas cons
funda intrso mie §i una de scuze.

Ati inteles de ce cutez ca sd vi scriu. Nemultus
mit si vsadmire acoperit, sufletul e demult in
agteptarea prilejului desa vso spune pe fatd. Asa
e dragostea ficuti; fie ca a mea, crestineasci,
fie ca sd zic aga, mireneascd, urmdreste o declas
ratie.

Ceea ce admir afari din cale la dumneavoastri
tard aluzie, vi rog si credeti, la Poporafie) e minus
natasvd putintd desa vi eterniza intrso idee; e
facultatea ceso aveti desa fi, cind vi puneti, invas
riabil, ca un barometru nedres, e lipsa din mintea
dumneavoastri luminoasi a uritului simt critic,
care impiedici pe romfin si se innimoleasci
intrso doctrind, pini la nas.
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Adevirul este ci in genul acesta nu’sinteti
unica mea simpatie §i ag fi putut admira in locul
dumneavoastrd pe altii. Cine vsa impins si va
opriti la mine i sd/mi afirmati in Neamul romdnesc
o iubire de care nici nu mandoiam? Reciprocitatea
cere si mi folosesc de dinsa. $i fiindcd am slavit,
intrsun stil ce vsa speriat tobele urechii, pe arhierei,
de ce nsas trece ocazional, cu briciul ascuns pe
minec, si la Universitate, a cireia barbd sintei?

Sfintul Thomas d’Aquin vd admira cu teami
si cu mult innaintea mea, simplu diacon. Ferey
teste, spunea el (i tot fird aluzie la Poporafie, si
credeti), de omul unei singure cirti. Cici omul
care stie o carte, nu o poate sti decit pe aceea.
Cind sisa gisit cartea ce i se nimereste, o devora.
O mistuie §i o minincd din nou. O ia deso mie
de ori la riscitire, o invatd pesdesrost §i chiar o
scrie din nou. lards nu poate fi o aluzie la Poporatie,
aceastd operd uriagd fiind revirsarea mai multora.
Omul unei singure idei, al unei idei fixe, omuls
clogcd. De creierul lui se prinde un singur lucru,
ca de apele zicitoare singura musitd verde.
Masina ideald cu un singur mat.

Nusi, negresit, vina dumneavoastrd cid vsati
niscut asa. 1nsd de ce ar fi a mea, vezi, asta nusmns
teleg. Ba, mai virtos, socot ci faceti in generozis
tatea dumneavoastrd un abuz exagerat cind, nes
multumit s3 vi slujeascd numai pe dumneavoastr,
voiti cu orice pret si adaptati matul dumneas
voastra intelectual si celorlalti, cirora le place sa
aibi mate mai multe. Ei! lasatismi si spun ades
virat. E pasiunea simplistilor si-a mirginitilor,
desa simplifica totul la unic si desasl mirgini la
dingii. Nu misndoiesc de frumusetea ombilicus
lui dumneavoastrs, dar imi pireti pretentios, §i,
cum se mai zice, cam riios, cind doriti ca unis
versul s se opreascésntreg in fata lui, intrso docila
contemplare.
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Vi urmiresc, [lustre Economist, cam demult,
$i am cunostintd de viata dumneavoastri ca si
zic asa, iertatismi, intelectuald. Nu sinteti dumneas
voastrd acel A.C. Cuza care afiya pe vremuri un
liber«cugetism naiv §i cam gigiut? si care in
versuri absolut nule si in niste prozi mai mult
decit nenorocitd lua grave atitudini de mucos
idealist? Ficeati s roseascd si pe liberiiscugetitori,
economistule. Aveati indrizneala si ifosul care nu
vsa mai pirdsit desatuncea, ale felcerilor stiintifici.
In lucririle dumneavoastri dezvoltati de pe
atunci o Indrizneali, de altfel importatd desa:
iurea, care umplea pe cititorul inteligent de
greatd. Era o extremitate. Omul unei singure
cirti se azvirlea, cu coarnelemn jos (téte baissée
intrso directie, ca tapul muscat subt coadi de tiun.

De citva timp ssa dezlipit tiunul de mugcituri,
si omul unei singure cirti a luatsosntrsaltd parte,
dupi un repaus, si iardy deodati: alt tiun i pune
o moleculd de foc pe punctul lui descoperit. Azi
omul unei singure cirti scrie articole ca acestea:
Jidanii insultstori ai religiei crestine — 5i « libera
cugetare »! Repet ci vd admir, cici nici nu ssar
putea intrsaltfel, dar botezul dumneavoastri de
azi si nerusinarea lui particulari mi se par prea
respectuos abjecte. Cu ce usuringd va hraniti
din vomiturile de ieri, apostole!

$i dumneavoastrd acesta, imi cereti mie socos
teald, pireti revoltat de ceea ce am putut scrie
despre arhiereii dumneavoastrs, despre Biserica
aceasta cizutd pe miinile unor apiritori de ases
menea ridiculd teapd, care de nsar fi profesori
la lasi sau mai stiu eu ce altceva, ar ilustra Sinodul
roménesc din anul de la Hristos 1911.

Eu pe Dumnezeu nu l-am batjocorit ca dumneas
voastrd; eu am scuipat in fatd pe cei cared bats
jocoresc pe el. Pentru mine Dumnezeu va fnsemna
todeauna ceva ce mintea dumneavoastri nu concepe
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decit in lefituri cu un interes sau cu o porunci;
micar nidejdea nedefiniti a lumii care se zbus
ciumi si lupti; in numele lui Dumnezeu atitus
dinea mea nu poate fi decit a unui om cu drag
pentru frumos si bine. Preotul care subt cuvint
cil laudi il murdireste, numai dumneavoastrd
vd poate inspira stima pe care, cind lipsesc autorii,
vd sprijiniti economia politici nationalisti. Eu,
si cind voi nega pe Dumnezeu, voi avea sentis
mentul i< voi iubi mai mult decit dumneavoastri,
care nu stiti nici si<l uriti ca un birbat, nici s3l
adorati ca un cregtin.

lar indignarea vd e fermecitoare. Prin lunile
trecute, de cilduri, tobosarii dumneavoastri, jigniti
cd teza Neamului romdnesc cu «jidanii» de la
Facla primea o noui tifld prin aparitia isciliturii
unui cleric in paginile acestei reviste, declarau,
dintrso pornire naturali la cei simpli cu duhul,
cd eu nici exist. Toatd activitatea dumneavoastri
se rezumd fn a hotirl cd ce existd nu este, si ci
este ceea ce nu existi; baze suficiente pentru un
oaregcare fel desa cugeta. Cu aceasti ocazie am
servit Neamului romdnesc un bobirnac de reali:
tatea ciruia amicii dumneavoastri au evitat si
vorbeascd. Se spunea acolo ci as fi fost evreu si
cd uzurpam un titlu bisericesc ce nu/mi apartinea.
Procedeul nsa reusit. Dumneavoastri, ca mai dess
tept, ldsati articolele mele balti si vd multumiti
a cita din ele citeva rinduri pentru ca si le aruncati
in spinarea. .. jidanilor, la plural. Cu mine nu
mai aveti de discutat; cunoscut fiind ci orice
chestie nsare importanti pentru dumneavoastra
si €@ nu puteti tenta si o pricepeti decit intrucit
o confundati cu nationalitatea de jidan, pe mine
m3 ldsati unei uitdri bineficitoare pentru nevoile
dumneavoastri de combatant.

Tnsa‘i, se ’ingelege ¢d nu se mai poate scrie un
singur articol in presa continentald, care si vi
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displacd, fird ca un jidan sau mai multi si cadd
numaidecit vinovati. Dumneavoastrd nu vd mai
rizboiti cu cel care a scris articolele, ci cu cei
care lesau publicat 5i care nu pot fi decit jidani.
Inteleg s& vi folositi personal de procedeul pus
in joc la compunerea cartii Despre poporatie, si,
nepomenind de cei care au scrisso, si imprimati
numai numele celui care a tipiritso; acesta e un
procedeu al dumneavoastrd particular, care nu se
aplicd scriselor altora. Eu finteleg sismi iau riss
punderea a tot ce scriu, oricit am fi deosebiti
in pireri asupra acestei datorii.

Mult m:am mirat insi ci vsati multumit si
cu atit. De ce pentru articolele mele si trageti
la rispundere pe colaboratorii mei? In locul
dumneavoastrd eu as fi cerut mai repede socos
teals lui Gutenberg si inventatorului hirtiei, mai
ales c3 suprimarea tipografiilor ce nusi invirtesc
rotile la Vileni, ar E un punct din programul
dumneavoastri social si politic. E de scris o carte,
Hustre Economist, pe care o agteptim si iasd
din pana dumneavoastri: Despre refutarea inventiis
lor stiintifice solidare cu tiparul.

Vsas mai aduce aminte o insinuare pe care o
faceti, cind temperamentul, foarte onest, vi
impinge sd lisati a se crede ci eu ag fi fost dat
afari din cler. Procedeul trebuie si fie nationalist.
Aflati, Ilustre Autor, ci iscilind « fost diacon »
in cutare loc, insemneazi ci am fost acolo, ci
nam mai voit si fiu si cd am plecat cind nsam
mai voit si fiu; si de aceea sint fost.

Primiti, vi rog, llustre Economist, omagiile
admiratiei mele.

IERODIACONUL IOSIF N. THEODORESCU
fost diacon in Mitropolia din Bucuresti a UngrosVlachiei



GRAIUL VIETI ROMANESTI
SAU ]
RASPUNSURI FARA DE RASPUNS

Adesea prin mahalale se ceartf‘l cit‘e doi Cl:l
metri. Disputa lor e interesanta Vprlm G[:ixgm z
caz ce pare cd fiestecare face de ce}ala t. h 1 c:a;e
rupindufle prietenia, le di deodatd un rel:pNac
mindrie pinsatunci necunoscut. CumatArucl
se uiti la cumitrul Manole de sus; cit 1%slp;e
cumitrul Manole, el nici nu se mat uitd la‘ce ala t.
Cuvintele lor exprimd supe'rlontatea rec1proc1a a
doi birbati care se dispretuiesc. Vorl?eslc unul cu
altul intorsi cu spatele. Prezenta celvuda.t thlxzefit?,
si care de care se caznegte sa scoatavla 11/ea1a1 u;
discutia lor, cit duminica de .lungzz ci e s;aZ ’
socoti injosit si vorbeascd celullal.t., est 0 gro
nici ardoare ii zgiltiie rarunchii si un necaz

a r. . v
uc%%\at:ceasti comici atitudine se‘gisesc- prletemi
nostri de la Viata romdneascd d}n Tasi, %r“ngmslé
de gindire al domnului G I‘brallsa_m;. zgla e
poarte nddragi umflati si creti, dispozitia la nct ,i;lti
careti permite sa vorb.e§t1 cu doslxl si 83 tem alt)
deasupra rivalului printrso nﬂebagarge in se i
profundi, Nicanor & co. o impartaseste ca

cu domnii cumetri. ’ o
&a;‘fceleag aere, aceleasi gesturi. Pe trei pagini
indesate Viata romdneascd ne s?une ci nu vrea
si discute cu Facla. E greu de m;ele:s pentru ce
simte nevoie desatita tipar pentru a?lt de 1l)u§me
cuvinte. Acest mut care sia pec;ctlunt b}lzi e siar
sice ca vorbeste mai mult decit un limbut, si

ne facem o idee despre ce saar intimpla cind,
botdrindusse si piriseasci ticerea lui mormins
tald, Nicanor & Co. ar consimti si vorbeasci.
Un numir intreg din Viata romdneascd nici nu
scar putea sdsi ajunga.

De altfel, nu acuma pentru prima oarid sintem
distrusi cu asemeni argumente. $i Neamul roménesc
ne face cunoscut, pe multe pagini, cd nu vrea sd
stea de vorbi cu noi. Acest ziar nu voia si vorbeasci
fiindcd sintem jidani. Viata romdneascd nu ne
vorbeste pentru ci sintem riuscrescuti. Tendins
tele la acest aristocratism intelectual al lipsei de
fond, poate se vor manifesta si altfel. In viitor,
adversarii nostri pot refuza si discute fiindcd
purtim ciorapi, sau gulerul scrobit atit la ceafd
cit si subt bidrbie. Un motiv desa dosi discutia
poate fi si barbisonul unui confrate sau pingeaua
de la ghete, prea groasi ori prea subtire.

E desigur un chip de apirare la indemina
oricui aceasta. Viafa romdneascd ne citeste, ca
toti cititorii nostri, din scoarti:n scoartd, si volus
minoasei reviste iesene nus scapd un singur rind
din Facla necitit. $i culege impresii care o sos
meazd si le dea pe fatd, in vreme ce spiritul ei
practic nu vrea si se aventureze intrso expris
mare poate ridiculd a impresiilor dobindite.
Prietenii nostri vor, intrsacelas timp, si nu vor
si rispundi, §i tot rdspunzind, reusesc si se ab:
tind. «Dacd nu vorbim de Facla, prea o si avem
aerul ci ne ocupim de dinsa — isi zice Nicanor
& Co. Haide si/i consacrim citeva pagini ca si
se afle cd nici nu ne gindim la ea.»

Aceastd originald ticere vine cu un belsug de
vorbe nemaipomenit, si niciodatd limba confratis
lor nostri nu se dezleagd mai harnic decit atuncea
cind pistreazd ticerea.



NOTE SI MARTURISIRI

Neamul romdnesc isi are popa lui. Facla avea
numai un diacon; domnul lorga are un preot.
Cel putin astfel iscileste unul din colaboratorii
sdi actuali, « Un preot». Pentru ce insi nusi
di numele pe fatd acest servitor al adevirului
mascat? Atitudinea anonimatului nu trebuie si se
impace, intrsun suflet cinstit, cu nevoia desa dezvi:
lui necinstea, ciireia tocmai anonimatul ii prieste.

O mie de murdirii injosesc Biserica, §i de
rispunderea lor se leapadi clerul intreg, care cu
orice pret voieste si facd impresia de corp preas
curat si dumnezeiesc.

Cite un om di pe fatd anume murdirii — si
acela vrea sd pard ci nsa spus nimic. Cerem oamenis
lor onesti si se numeascid pentru ca sdsi cunoay
tem.

Dintrsun articol Pdcate in clerul nostru din
Neamul roménesc, numirul 92:

« Un preot dintrso comuni. .. a fost reclamat
Episcopiei pentru ci maltrateazi si apostrofeazi
pe cintireti, nesocoteste colivele aduse de cres:
tini la bisericd, ci se duce pe la vie sau in alti
parte si lasd pe multi de mor neimpirtssiti, cum
ssa petrecut §i cu flica acestui domn D.V., ci
pe multi i ingroapd cetiti si necetiti din cauza
betiei, ci s:a injurat cu un notar in circiumi,
cd s:a sfidit cu jandarmul satului(?), pentru care
a fost suspendat pe zece zile (/), ci nu umbli

122

cu zintliul decit numai la Boboteazi si la Pasti,
cind fi iese soldul porcului si ouile etc., etc.

Cele publicate de d. D.V. nu sint lucruri mari
in aparentd. .. pentru motivul ci mai sint dintre
noi cari putem spune despre cite un preot astfel
de lucruri.

...Cine nu poate spune ci oricind cutare sau
cutare preot ssa certat sau s bitut chiar cu
notarul, sau cu jandarmul satului, in circiumi?
.. .Cine nu stie lucrurile acestea? Toatd lumea le
stiel. . . pdcate vechi in preotime. .. picate care
hotdrisc mai mult sau mai putin soarta clerului
romén. Preotimea... nsare administratie. Episs
copul e cum il stie toati lumea... Protoiereii
laudid prin rapoarte pe cutare preot pentru cd
are tedsurd cu cai iuti §i vin bun, blameazi pe
un altul pentru ci a dat votul dslui lorga csic,
N.R.) si nsa votat pe care i ba (vezi gramatica
N.R.) indicat CucerniciasSa (vezi gramatica, N.R.)

...Din cind in cind se ocdrisc, bietii preoti,
in fata poporului, cd sint betivi, lenesi, murdari
etc. (ceea ce nwi adevdrat, N.R.), pentru ca astfel
sd li mai mireascd (?) autoritatea! (Cine? Se?)
Apoi se cer informatii pe unde si meargi la parohia
vecind, cine da trisura, la cine poate si minince
mai comod (?), si pleaci (Cine sd mdnince? Se?)...
Un proestos pe cares cunosc si eu mai bine din
aceastd tard: are avere, trdsurd cu cai (sic), vinuri
vechi, a tinut 13 (treisprezece) femei in casa sfintiei
sale, a iubit o fatd de tiran, cireia dupd condams
narea judecdtoreascd trebuia si«i dea 300 de
franci etc., etc....

Care consistoriu na judecat preoti pentru betie,
desfriu, scandaluri; care consistoriu nsa primit
reclamatii pentru preoti cari au ficut cutare. ..
slujbd mortisbeti? $i cu toate acestea condamndrile
sint foarte putine... Mai bine si rimini satele
fird preoti decit cu preoti cari, meritind cateris
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sirea, si fie achitati... Cum se fac judecitile
si cum se dau sentintele, se stie. .. Noi nu avem
preoti culti, insd rai avem prea deajuns. . . Preotul
oficiazi mai pompos sau mai putin pompos,
dupi cum nidijduieste o recompensd mai buni
sau mai rea. Toate slujbele poarti pecetea sims
briei, si aceastd pecete ¢Vorba vine, cdci intrsaltfel
pecetea ¢ cam riscatd, N.KR.) astizi creste mereu,
incit a pierdut adevirata rugiciune din pretul
ei... Astizi preotul, cind merge la bisericd, se
Intreabd cit va cistiga la liturghie. . . Daci tiranul. ..
isi mai respectd preotul, apoi aceasta nu o face
din cauza preotului. .. » etc., etc., etc.

Am ficut aceste extrase in stilul lor particular
si scrise de un om «cult», de un teolog din
Neamul romanesc.

Acum se pune intrebarea: Ce si credem despre
domnul Jorga, care, cind invinoviteam eu clerul
de aceleasi lucruri, cita articolele mele ca niste
atentate si umplea Neamnul de protestiri revoltate?
Farsd. .. Boali. .. Care din dous?

Sint semne ci datoresc membrilor respectabili
din cler o mirturisire. Niciodati nu msam indoit
cd se gisesc si preoti in fata cirora iti poti scoate
pélaria. Numai ¢i numirul lor e prea mic fati
de clerul intreg din tari.

$i de aci o teorie de care nu mi simt defel
vinovat. Ce trebuie si facem? La ce ne foloseste
Biserica?

Biserica ripeste din bugetul Statului o parte
insemnatd si nu ne di in schimb decit cadavre
pe care de cadavrele adevirate singura facultate
a reproducerii le deosibeste. $i incd de ar fi un
produs mediocru, fird strilucingi, pur vegetativ,
dar mirginit in cele citeva datorii care modeleazi
o societate impersonald, ar mai merge. Aceste
cadavre sint insi centre de infectiune morala:
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popii nostri au o reputatie in {ard asupra creia
e inutil si mai insistim. Pilda lor e o pildd de
rusine. Repet, excep;iile nu se socotesc.

S agteptim, prin urmare, ca toti preotii sd
ajungd respectabili, si pinsatunci sisnchidem
ochii? Mi se pare ci de la regat incoace si de
la oficializarea lui, clerul avea vreme si mijloace
si Insemneze ceva. Ceea ce nsa ficut pinsacum,
nici in viitor nu va face. Pentru ce si suporte
tara permanenta putregaiului/ Urmind o lege
categoric exprimati de naturd, putregaiul lisat
in voia lui, creste mult mai repede decit materia
sinitoasi. Or, intrsun singur fel se poate sfirsi
cu el: prin curitire violentd, alt mijloc natural.
$i a curati clerul este a suprima. Aceastd masurd
va fi opera guvernelor de miine, care vor avea
chiar mai mult de curatit. . . Cici e nidejde ci
guvernele neor si astepte todeauna revolte, virsiri
de singe si ridicarea masselor, adesea prea oarbe,
pentru ca sa rectifice drumul unei omeniri.

Negresit ci incheierea mea: suprimarea clerus
lui, prin toate mijloacele, mai admite si alte
incheieri. Insi eu nu pot apira decit incheierile
mele, cirora msam devotat cu toatd ardoarea,
convins ci fac un act de patriotism.

Daci a fi patriot este ati minti sufletul tau
insuti, aceasta e altceva §i nu ma priveste.

Multi confunda sentimentul religios cu Biserica.
Religiunea e in simtire, in gindire, o idealuri,
in sinceritate, intrun sunet frumos de muzici,
in inima tdcerii, in §uieru1 vintului, in steaua cea
limpede §i depirtatd, in prietenul, in vrijmasul
tiu, in iubirea §i ura ta.

In Biserica sint lumindri cu fum, popi mérginiti
la minte, colive, candeli, certuri popesti, cintd:
reti cheliliitori la strand, ndduf si gologani sunds
tori, care se strecoard in pungile cucernicilor frati.

125



Fﬁrﬁ.sentiment religios Biserica a existat intodear
una. Ji sentimentul religios a existat intodeauna
fird de Biserica.

Sint cel mai neimpicat protivnic al Bisericii. Sus
fletul meu e plin de religiune, ca Dunirea de unde.

_ Auzeam deunizi un popi griind. Desi biuse,
judeca: «Pentru ce mai iscilesti ierodiaconul
losif, desvremesce terai lepadat de Biserici? »
Parintele siar i multumit s3 iscilesc loan N,
The.odo.rescu, cici msar fi putut tigidui.
) Blserx.ce.§te am tot dreptul si iscilesc cum fac
in serviciul cauzei ce am fimbritisat. Nimeni
nuwmi poate contesta un titlu recunoscut, pind
ce impotriva lui nu se va pronunta — ce ironie! —
Sinodul, pe care innainte de toate lram descali:
ficat destul de des eu, ca si mi descalifice si el
o datd. Anume popi, surpringi cu miinile In excres
mentele sfintite, siau si pregitit si ceari darea
mea in judecati. [i doresc Sinodului, in starea
In care se gaseste, curajul ca si o facd In prezenta
vinovatului. Sinodul va fi mai siret; el mi va
pedepsi fird judecats. Procedeu bisericesc.

Acelag pirinte taresi supirat de articolele mele
din Facla §i de ingratitudinea mea,

«Dumneata, care ai fost atit de protejat,
spunea pirintele, de cutare personaj din cler,
tocmai dumneata si te rizvritesti asa? »

Asupra protectiei acesteia sint rezerve de ficut.
Dar numai faptul ci sa putut rispindi asemenea
zvon printre clerici, fmi impunea pare ci datoria
sd evit a vorbi de cel care, bucurindusse de aceasti
reputatie, msar fi tinut de riu in sufletul siu.
De altfel, « protectorul » meu a mai protejat o
serie de actuali arhierei si fete de rugine pentru
Bisericd, asa ci insas lipsa lui de discernimint
mvar indritui la independents. $i pinsacum de
ocrotitorii mei n:am vorbit, si chiar de voi fi
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silit si o fac, nu voi porni, ca nici pin;acum:
dintrsun resentiment meschin, personal, si voi
avea oarescum meritul desa zdrobi o Asimpatie
pentru o idee, ceea ce nud un act de nvm.i. .

Dar e de retinut rationamentul parintelui
Cutare pentru psihologia lui foarte generald, care
subordoni sentimentelor superioare, ca acel}na
al recunostintei, — cici nu vreau si in}pmg
filosofia pin la a contesta moralitatea recunostintet,
— sentimentul mai superior al dreptatii, si robe§t.e
trebgoarelor bune si afacerilor intre patru ochi,
pornirile mai largi decit interesul tiu in parte.
Parcisl doare pe parinte si vadd la ce bu?atagl
ai renuntat ca si scrii un sir de artxcol'e intr«o
gazetd, si te mustrd dintrsun soi de soh'dantate
egoista. Dinsul, dimpotriva, s-ar .ﬁ folosit de el
pind la ultimele lui consecinte si ar b spect}lat
pe o intindere considerabili faptul ¢i un demnitar
il simpatizeaza. .

Pirintele nu e in stare si aprecieze valoarea
morali a gestului meu, cu care msam rjc!icat.
constient impotriva unui zid c.le .pre]u.desap, s
pecind el gisa mai ingrosat chimirul i situatia,
eu n-am suferit necinstea de-a nu riscaso pesa mea.

Multumiti miruntei sale multumiri, el face
o fatd linistitd i demn3 intre cameni, care cunosc
din el ce cunosc si aduleazi oamenii: suprafata.
Din pricina actului meu de onoare, eu rr.li;am
instreinat, pe l'inge‘i o lume intreagd care 1ub'ea
in mine torturitoarea suprafatd, si unele pries
tenii la care am slibiciunea sd tin, cu toate somas
tille judecatii, si azi. N

Eu am pierdut. El cistigd. Pentru ce se supara
sfintiassa! Evident ci e mai folosit sd md albé
de adversar intelectual, decit msar fi avut, si
zicem, de mitropolit.

Pentru ci el stie ci izbinda din urmi tot a

mea va fi.
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Mi se comunici prieteneste cd Mitropolia msa
uitat si cd in dorinta ei desa mi cunoaste, dupa
o lipsd de citiva ani din tari, a stiruit la Politie
s i se dea informatii despre mine. ’

Faptul ci umblu mai mult singur si todeauna
pe j.os contribuieste si nu impun atentiei cu
usurinta cu care atrag privirile anume pesti sau
escroci care spinteci lumea, salutati, «in muss
Sal ». $i aceastd obscuritate exterioard poate
}Algni pe agentii care se vor fi ostenind aproape
in zadar pe urmele mele si cu care nsas dori si
ma stric pentru atit de putin lucru.

lsas ruga si se adreseze direct la mine, de unde

vor putea culege cele mai complecte informatiuni,
printrso scrisoare trimisd la redactia Facla, strada
Zorilor 1, hotirind o intilnire orisiunde, ziua si
subt cerul liber, pentru care am o inclinare deos
sebita. i previn cd afard de o floare la butoniers
si un briceag pentru ascutit creioanele in buzunar,
nu port nici baston nici arme si sint de un acces
foarte potolit, civil §i cuviincios cu oamenii
politicosi.
. Aveam in Politie un prieten licentiat in litere
si filosofie si autor al unei cirti pentru indreptarea
lumii. .. As prefera si fiu cercetat de un om
ca el, cici neram putea deda si la consideratii
artistice In acelas timp, ceea cesi todeauna agr,e;
abil; sau maicar de un agent care scrie versuri.
lrag putea citi §i eu dintrale mele. . .

Era si uit o scrisoare hazlie ce miso aduse
posta, de la Craiova. Nefiind timbrati, cunosc
fnfiaté cd vine de la un nationalist, si faptul ci
misa ajuns in mini se datoreste faptului ca si
posta a uitat si o timbreze. Nationalistii, cel
putin cind vor si manifesteze ostil, nu pun mdirci
pe scrisori. In geamurile priviliilor aceasts men:
talitate se exteriorizeazi cu lovituri de Dbite.
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Analfabetismul corespondentului meu ma impie-
dici si citez din scrisoarea lui, in care luxul
gramaticii se ab§ine si se strecoare. E o sarjd
vehementi la adresa mea, si scrisoarea sfirseste
cu « imbratisiri inghioldite, Andrei Butucd, rins
das la dinu Petru Sivulescu». Recunosc insd
intrdinsa calititile literare ale revistei craiovene
Ramuri si pe unul din colaboratorii acestui monus
ment literar. Expresia « imbritigari inghioldite »
e aproape o frumusete si salveazi toatd scrisoarea.

Se intelege desacolo ci nationalistul meu coress
pondent s« indignat vazind F\ acla cititd de un
invititor, pe drum, si ci desatunci o citeste,
iertesmisse figura, si el. De Dumnezeul mamii
nu mi injurd, e adevirat, insi am sensatia cd
desmi va mai scrie, scrisoarea lui va debuta cu
Pastele ei sau alte sfinte sirbitori. El a mai invatat
apoi in Neamul romdnesc ci sint jidan si miso
spune revoltat de faptul, cu toate acestea delicios,
ci msam vindut si eu si toti tovardsii mei pe
importantele sume de aur ce ni le serveste, ca
sisd sprijinim, risipitorul i adorabilul Cahal.
Avem si noi minglierea aceasta, intr-altfel — nusi
asa domnule Jorga? — ce nesam face fari talent,
fird idei si fird cititori?

In orice caz, nsavem pretentia cd cititorul
craiovean a putut fi format de Facla.

Constat, si nu fird sarcasm, ci domnul $t.
Bosie, unul din sprintenii mei polemisti de la
Neamul romdnesc, a fost redus la ticere. $i sar
casmul ia vocea hohotului de ris cind imi aduc
aminte ci belicosul veterinar hotirise si ma
prapadeasci.

In ce priveste pe domnul A.C. Cuza, ciruia
is-am adresat o scrisoare, acesta 1si intemeiazd
ticerea pe motive desigur universitare.
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NEAMUL FACE $1 CRITICA LITERARA

Facla nu mai lasi Neamul si doarmi. In nus
mirul [ui din urmd, dublu, ziarul nationalist, pe
care lam semnalat adeseori ca pe cel mai prost
scris din presd, si care chiar in numirul in chestie
debuteazd cu o formidabili iacnie datoriti chiar
maestrului lorga, se fac incerciri de criticd lites
rara. Era un timp cind Facla tipirea si citeso
bucati in versuri, e adevirat, la care a renuntat
demult si fird si fi dat vreodati versurile acelea —
amestec de prozaism voit §i de ironie, — scrise
de domnul B. Nemteanu, ca un model.

Literatura Faclei trebuie ciutati aiurea, in
Viata sociald, revisti care, in miscarea noastrs,
reprezinta mult mai indeosebi elementul artistic
si care 2 dat la iveald citeva talente, cu toate ci
prin felul cum este scrisi si ilustratdi singurd
Facla suferd avantajos comparatia cu orice publis
catie, nu din tar3, fireste, unde nsavem altd revistd
In acelas gen, ci din streinitate. E convenit ci
Neamnul romdnesc e o buniscuviinti si nu se
socoteasca.

Insi poetului B. Nemteanu, pe care nici nu
lsam ficut nici nu l-am laptat noi, i ssau recunoscut
merite reale chiar de revistele literare serioase
roménesti, intre altele de Luceafdrul, care pentru
Neamul romdnesc 'ar trebui si aibi o autoritate
in special recunoscutd, cici doar colaboratorii lui
sint fostii colegi de redactie ai domnului lorga
si de la care domniassa a deprins, muncind las
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unloc pe vremuri, sd se exprime ceva mai limpede
uneori. Incontestabil c¢i si domnului Goga, si
domnului losif, si domnului Sadoveanu, si mai
cu seamd domnului Chendi domniassa datoreste
ceva si chiar mai mult, de la Semdndtorul incoace.

Traducerile in versuri ale unui sir de poezii
germane, au dat domnului B. Nemteanu o intlies
tate pe care numai colaboratorii actuali cu cag
la gurd §i luminiri la nas, ai domnului lorga, ico
pot contesta.

Adevirul este ci paginile Neamului roménesc
in caresi vorba, sau mai bine zis undesi mucul,
de «literatura Faclei », se resimt imediat de
citatiile, slabe bineinteles, pe care le face, dar care,
cu aceastd calitate a lor recunoscuti, fac si cistige
intreg numirul dublu al Neamului romdnesc.
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TROPARELE ZILEI

Sint foarte supdrati Vilenii pe mine. Lesam
stricat citiva polemisti, si un nou atlet se dess
prinde din circul Neamului, ca sisi rizbune, ca
si apere frunza de viti americani a domnului
lorga si onoarea gazetei. Acesta soseste gol pind
la coate, scuipind in palme din balelesi spirtoase,
si frecindusside tare. Numele lui e Rudu; sii
zicem domnul Rudu. Dupi fire pare un nobil
sacagiu, si scrisul domnieissale dovedeste minu:
nate calititi de gloabi. Mras mira si nu fie un
profesor de limba romini.

Insa atletul meu, infierbintat sissi lepede zabus
nul, ca si fie mai usure, sisa scos din repezeals,
cu el, si salvarii, lucru imprudent, cici cea mai
find piele a combatantului ar putea suferi oares:
care zdrente si avarii.

Voi cuncaste mai bine pe domnul Rudu in
ziua cind se va tine, sper, de figiduinta ce mivo
trimite. Domniassa doreste si mi bati. Asa sti
scris In cartea neamurilor, a Neamului romdnesc,
revistd pentru afinarea poporului romin. Citez
din aceastd humoristici gazetd:

«$i cu asta poate ar fi desajuns. Dar am scipat
din vedere cel mai imund si respingitor articol,
de scirba ciruia saau scirbit desigur si perciunatii
. riddctiri’, cu toate nasurile dumnealor deprinse,
cind au primit si cetit acest... articol! Este al
,,coadei de topor‘, articolul DricieisSale Necuratu:
lui ierisdiacon losif N. Teodorescu. E atit de
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copiliros si de murdar, incit mi mir, nu ci la
scris DriciasSa ierisdiaconul, ci de faptul ci l-au
primit ,,ridactrii, fatd cu atita stupiditate. E
imposibil s3 citim, si reproducem. Inchipuiti~va
tot ce a putut ingira §i imagina o minte seacd
si un suflet putred, vorbind despre un ,,scutec
murdar'* de copil mic, ficind jocuri (?) de cus
vinte cu ,,explosive’ si , rezultate gelatinoase*,
sau cu o anumiti oald trecutd drept cilimard,
-— si mirturisind ci o pornografici si cunoscutd
cacofonie a ciutat:o anume, fiind zice el, In
,nota. . . sinodald si nationalistd‘. .. Raminesisar
in git, fi dorim noi, dacid e ,,notd*". . .

Fati de care lucruri, iati cum as ruga eu pe
prietenii nogtri: Insultele si murdariile perciunatis
lor sd le despretuim. Dar pe ,,coada de topor,
pe DriciasSa ierisdiaconul si astizi jidovitul losif
Teodorescu, si nusd lisim numai cu atit, ci,
pentru ci vedem ci nusi roseste obrazul cu niciun
chip, s#si rosim noi, cu cel dintli prilej, sau urechile,
sau. . . cacofonia DricieisSale.

Siracum si facd bine civilizatii , Labini‘‘ s&
nu tipe, cici asta nu e bitaie ,,na‘gionalisté“, ci
e asaszisa ,,corectiune’’ pentru moralizare. Stie
si DriciasSa, si apoi asa zic §i cirtile englezesti
de educatie si chiar asa se si practicd in ,,civilis
zata® Anglie. Stie si ,, Adivor’, editorul Faclei,
decarece o spunea mai zilele trecute pe nu stiu
cite coloane. .. »

Prin urmare si picatele Faclei sint chemat si
le ispisesc pe toate eu. Fiindci domnul lorga
bate cimpii, vinovitia mi se cade mie; fiindcd
domnul Rudu scrie, tot eu cad in riutate diavor
leasci. Asiniriile domnului Cuza se noteazi des
asemeni la rubrica mea.

Drept vorbind, avertismentele Neamului roma:
nesc ma fac si surid. Nu clinii care latrd mai tare
se apropie mai mult, si sentimpld sd temtorci,
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din intimplare, spre un duliu, instantaneu, cesdi
soseste din spate, si indatd sasl vezi chelaldind
fird motiv prealabil si rupindso la goand, de sar
zice ci lai izbit cu o cipitinid de zahir.

Mi siasntimplat si mie, trecind pe stradd, si
trag cu urechea la oarescare zvon de voci grupatem
cite un ungher, dar pinsacum nu misa trintit
nimeni ciomagul nationalist in moalele capului,
precum, in lipsi de un curaj personal silbatec,
prin gura atletului siu, fsi indeamni domnul
lorga cititorii si o facd. Socot ci cel care necins
steste fata omului, ficuti pentru zimbet si lumini,
pentru duiogie si sirutare, e o bruti. De fata
mea incd nu s« atins al patrulea organ siamezic
al unui adversar, i cred hotdrit in minunea slujita
de un bun revolver, ci vrijmasul, care misar
atinge-o, ssar impirtdsi In ziua ceea cu o suficientd
misurd de plumb. Instiintare la ingtiingare.

Voi cere intrsuna din zile procurorului bines
cuvintare ca si mi folosesc la nevoie de manualul
bunului trigaci. $i cind vre unui nationalist
isteric isar veni cu adevirat un acces in fata mea,
atunci vom fi intelesi de mai nainte.

Dar ce mentalitate, la oamenii acestia, si ce
dovadd mai buni ci instructia nu poate face o
plecapd dintrsun corn. Un profesor universitar
primeste ca in ziarul lui si se facd indemnuri
la bitaie Impotriva unui linistit misuritor cu
pana al faptelor si slujitorilor lor. La cuvint se
raspunde cu cuvinte. Condeiul se ucide cu cons
deiul. N:ai putere, s:a ispravit, victoria nu va
fi a ta. $i nusi, in definitiv, o rusine si te recunosti,
cind firea nva rosit si te plimideascd slab. De
altmintreli, pentru adevdr si talent, ofranda
rusinei mdcar, se cuvine.

Nu e intlia oari acum, cind, exageratd deso
ironie dreaptd si rdsturnati coun zimbet sau cu
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o idee, fiinta prostului seraruncd la tine cu parul.
Cretinul cu spoieli de bunsimt eso jivind deoses
biti; Insd ce cauti cirezile acestea in presa? Cesa
picituit cultura omeneascd pentru ca incuria
bestiilor s3 o calce, §i ca in numele ei cornutele
mari sisi ridice. . . frontispiciile?

Neamul roménesc nsa putut ajunge la toleranta
culturald care ingiduie diversitatea ideilor sia
indivizilor, care mirgineste lupta la terenul cel
mai concentrat si cel mai dificil, esadevirat, al
scripturii. Este ceva mai util unei vieti intelecs
tuale — si orice viatd ar trebui si fie intelectus
ali — i unei dezvoltdri de subtilitate:n spirit
decit tocmai varietatea gindurilor, intilnirea lc?r,
polemica si contrazicereal Domnul lorga aflmttg
un tip de individ, acela pedicurul sdu; si nusd
vine si creadd ci natura mai produce §i oameni
care nusi pot fi, lui, pedicuri. Or fi ele 'imbé?
samite unghiile sacre de la picioarele apos‘tc?lulm,
dar nu pentru mirosul tuturor. Ji nu oricine le
aduni intrso cupd de cristal. $i nu pe oricine
il lasi apetitul sisi facd din ele un desert.

{ntrebuintez aceste imagini concrete pentru ca
lectorii Neamului roménesc si mamteleaga.



NOTITE

Imi aruncai ochii pe un numir din asasnumitul
Neamul romdénesc pentru popor. Tnﬁin‘gind un suplif
ment la ziarul siu, domnul lorga sisa zis si
sesndrepte si sitenilor, desi cel care nimereste cel
mai putin graiul romanului de la tari, e mai
ales domnul lorga. Domnul lorga nuwi nici sitean
si nici n-a triit cu siteanul ca si/l cunoasci. Cind
scrie pentru siteni trebuie si faci o sfortare de
condei care se simte in toate rindurile unui artis
col; ca scrisul elevului nedeprins cu litera nems
teascd. Un asemenea articol, cu gust tirgovetesc,
e Serbdrile « Ligii Culturale » povestite intrsun ton
de naivitate afectati asupra betiei de fraze de
fa Parcul Carol.

«Ssau vazut, zice domnul lorga, o sumi de
lucruri frumoase. Cu o masini de zburat (aero:
plan), printul Bibescu a trecut sus deasupra
capetelor tuturora si cu alta locotenentul Protopos
pescu: pluteau ca niste pdsiri care lunecd prin
vazduh usor si sigur. Au cintat coruri bine alcis
tuite, si pe deal sus, In doud zile desa rindul,
s:au impirtit premii, daruri in bani, la sitencele
care s:au infitisat in port mai frumos si mai
adevirat. » Acest «adevirat» e cu literd cit
mai mare,

Cind ar vorbi tiranul ca domnul lorga, ar
trebui si se prefaci... $i un furnicar de obser:
vatii de stil in citeva rinduri! Se poate releva
ugor §i sigur, scos direct din frantuzeste. Apoi
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cind scrie ci doui zile desa rindul saau impirtit
premii, probabil ¢ o face dintrso lipsa de expresie
potrivit, implinitd lasntimplare; cici nusmi vinesa
crede ci domnul lorga vrea si facd pe tdran si
spere ci din zori pini noaptea tirziu, si doud zile
lipite, Liga ssa spetit aruncind «darurile de bani».
Sau poate a voit indirect sd afirme domnul lorga
contrariul?

Cu aceeas afectare se urmeazd descrierea in
modul urmitor:

«$i pe urma tot in locul acela s:a inftisat lupta
de la Grivita, din 1877, cu patru asalturi: numai
cit pustile nsaveau gloante ), obuzele zvirleau
numai scintei mari rosii, albastre si galbene,
cum sint culorile neamului nostru .. .» Ce frus
mos! Si cit trebuie si creadd de idiot domnut
Iorga pe tdran, ca sisi administreze un reportaj
ce nu poate misca nici copiii.

Se va observa ca prin tot in locul acela se intes
lege nu atit in Parcul Carol, cit la Grivita. Dar
scinteile aveau culorile neamului — nici mdcar
pe ale steagului. Domnul lorga sia propus sd
discrediteze cuvintul acesta de meam, sid scus
funde in banalitatea multor altor cuvinte cesau
ajuns infame, ca: amor, vrajd... puse anapoda
de toti cirpacii poetici de ieri §i de azi, in stis
hurile lor. Domniassa cind isi curdtd picioarele,
desigur ci taie bitaturile neamului, si cd seara
isi trozneste oasele pe a meamului saltele. Vedeti
acele scintei care se folosesc de imprejurare ca
s3 scapere cu tricolor? Acelas lucru ssar fi intims
plat, nuwncape vorbs, si cu asalturile, daci nsar
fi fost patru la numir. Am fi avut un asalt rosu,
unul galben, unul albastru — asalturile neamului.

Domnul forga nu di totus detalii despre felul
cum au triit In Bucuresti si ce au plétit oamenii
veniti la Bucuresti.

Incheierea e si ea o mostra:
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« Terinimea (Tesrinimeal De ce nu terras
nimea? Cind domnul lorga era la Sismdnstorul
acesta se scria Sesmdndtorul, Terinimea noastrs
avdovedit (sd vedefi cesa dovedit) astfel ci vrea
sd vadd lucruri nevizute si sd stie lucruri nestiute
Cale‘a mintuirii e aceasta. Avintul #n sus§s ce
lur.nmé va fi mintuirea voastri a tuturora psi
prin voi, mintuirea neamului nostru intn:_ ’>;
Ceea cesi adevirat. &

S:ar pirea ci a voi si vezi lucruri nevazute
e destul de elementar natural si ci tiranul roman
urmeazd intru aceasta o simpli lc;gicé gramatis
cali care face ca numai lucrurile nevizute si
ce:ler nestiute sd aibd nevoie si fie vizute si stiutg
cac1Aaltfel nu se poate decit in stilul Neamului
romdnesc. In cazul tiranului romin sint de altfel
mai multi muritori, si multi din cei care au voit
sd vadd lucrurile nevizute si si stie pe cele nes
§t19te, nsau gdsit « mintuire » i;1 faptul cd au
voit sd vazd si sd stie. Ei cel mult au gisit articolele
domnului Jorga fird miez.

InA acelag «neam pentru neam», e un articol mai
romanesc, Peirea voastrs prin voi, in care se fac
nigte constatdri tri i ivi
in’f'l R 1arl. triste d_ar reale $1 nu prea potrivite

tlosotia lor cu doctrina de antisemitism silbatec
a.fija;zmlor nostri nationalisti. Se dau mai multe
pilde de cle pret au in faptd incercirile de negot
roman a a ’
rominesc la tary, unfie siteanul a bun de speculat,
insd nu in stare si speculeze. Pizma tiranilor
- .. >
pentru consitenii lor, care ficind negot ies din
N I
is;zif‘ealcelorlalg,c face folosul negustorului strein stas
ilit la sate, i atesti i
bilit ate. lf)operatfvelfa sitesti se desfac si
uineazi din lipsa solidarititii si prin abondenta
omnipotentd a invidiei. Calitati specifice roms
nesti, l1£)sa de solidaritate i dezbinarea pigubesc
toate miscirile si ne caracterizeazi, de la tiran
5 £
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care slujeste la evreu sau grec cu plicere, pind
la oriseanul instruit cessi tradeazd si minte colegii,
pe toti. Sint slibiciunile de cdpetenie care trebuiesc
biciuite si insultate mult mai virtos §i mai aprig
decit jidanii domnului lorga.

De altfel, negustor romin si « mitocan obraz;
nic », cum se zice, sint doud vorbe cam sinonime.
Autorul acestor rinduri din Facla sia propus
s3 scrie intrso bund zi un Manual de bund eres
tere pentru comersantul romédn, pe care dacd lsar
alcitui domnul lorga, ar face operd mult mai
profitabild decit cu romantismul siu politic,
lipsit de orice calitate practica. In nicio pravilie
nu esti mai rdu si mai gretos primit ca la roméni.
Prea putini din ei pricep cd urbanitatea vinzitorus
lui indoieste calitatea marfii, compensatd adeseori
la streini printrrun zimbet i o dorintd de asti
fi plicuti, ademenitoare. Evreul e simplu si
lipicios. n mahalalele unde un grec si un roméin
se concureazi de la o circiumi la alta, deosebirea
se stabileste imediat. Negustorul romin e plin
de importantasi persoand, si faptul ci se gdseste
in tara lui el il subliniazd cu grosoldnia cu care
domnul lorga se crede idealist pentru ci face si
se simtd pe streini cd traiesc in tard streind. Ros
minul care a vietuit intrso tard streind §i s
amestecat cu poporul sia avut nevoie de el,
cunoaste sensatiile de suferintd si de bucurie
ce le ai dupi felul cum esti primit. De aceea unele
tari, cind le pardsesti, iti lasi o vesnicid nostalgie,
pecind la altele nu te poti gindi fard de scirba.
Cu cit e mai penibil acest sentiment pentru streinii
niscuti si crescuti intrso anume tard si condamnati
s3 ramiie vesnic streini, vesnic suspecti pentru cd
fatalitatea ii aruncd intrrun pamint unde primul
gind ce vine clasei cultivate este ca sdsi zdrobeasci.
Cici mai e st sufletul oamenilor de luat in seamd,
in care trebuie s pui tncredere si dragoste, si
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nu domnul lorga e chemat si dezlege psihologia
lor si si declare ci un individ din neamul cutare
are neapdrat sufletul rdu, al neamului siu neapirat
riu, in fata unui alt neam neapirat dumnezeiesc.
Daci ai lua lucrurile de scurt si ai discuta propries
tatea, negatiunea ei nsar intirzia si vind, si totodata
si a drepturilor nationale, intrucit paminturi si
fruntarii. Dar aceastd idee trebuie si fe anarhista
sau jidoveasca.

De aceea roméanul aleargi la negustorul strein,
care stie si:] primeascd. Ba iti pare adesea riu
ci anume industrii sint aproape romdnesti, ca
de pildd barbieria.

Nationaligtii ar trebui si se aplice si inceapa
educatia poporului, abstractie ficind de nationas
litate, si si pregiteascd pe roman destoinic desa
se impotrivi streinului economiceste. Utrletul
fird sens al nationalititii fnnainte de toate, nu
duce la ispravd. Se poate pe tema nationald scrie
studii ca La France Juive a lui Drumont, dar nu
porni o miscare §i constitui un partid, nu intemeia
o politici, in special astizi. Pergamentele au
stricat simful domnului lorga, care pune probles
mele din punct de vedere sentimental. «O si
scapdm odatd de cea mai rea liftd, de jidan » —
zice articolul de care vorbesc. Ce mai invitituri
pentru sitean! Vorbe goale! Cum o si te scapi
de «liftz »?

Afard de un asasinat in massi, nu te scapi;
esti silit sd trdiesti cu « lifta» lingd tine, neincetat:
ba e siso datorie. Cine rosteste vorbele de «scis
pare», de « suprimare », nu e un om politic,
e om nebun. $iin definitiv meritul chiar al claselor
nevoiase, unde chestiunea luptei e mai logici
si mai bine asezatd, nu va fi niciodati in faptul
cd ssar azvirli in aer clasa ce le asupreste, ci in
acela desa cuceriso prin valoare, prin hotdrire
si statornicie morald — clasele stind progresiv
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intre sinesi in raporturile de altidatd dintre rasele
streine.

Fvident ci streinii sint inci la locul lor in tara
aceasta, si nu fanfaronadele nationaliste fi vor
putea inlocui. Dorinta multora va fi ca numirul
lor s3 fie cit mai mic si chiar absurd inexistent, dar
faptele pun si dorintele cele mai sincere la 'lo.cul
lor, ca niste raticiri. $i este normal i stiintific
ca atunci cind consideri un fenomen si/ infrunti
pe desasntregul, cu toate dificultatile lui, si numai
in marginile realitatii si cauti a face ceva.

Ori realitatea e una: culturd si educatie. Jos
nationalismul!

in numirul Faclei din 6 august 1911 nu/mi mai
amintesc cum i de ce venise vorba si despre un
domn Stefan Bosie, care imi diduse prilejul sa
fiu curtenitor cu Neamul romdnesc. Acest onos
rabil domn imi raspunde in ziua de 9 septembrie
din acelag an. Domniassa se scuzd ci dacd o face
numai dupi vreo cinci siptimini, nu e pentru
ci ar suferi de vreo infirmitate cerebrali, cum
i se parea cd pretindeam eu. $i chiar asa f1indf
ca medic veterinar, domniassa crede ci nsar fi
lipsit de mijloace ca sdsi lecuiascd betesugul.
Domniassa a fost foarte ocupat, asta e toatd
pricina intirzierii.

Constat din respectabilul siu text ¢ domnul
Bosie nu e numai un literat, prin lungime, dar
si 0 inimi la urma urmei destul de buni §i mai ales
un birbat de spirit.

Si cred ci altceva nu mai e de zis nimic.



IARAS POETUL NEMTEANU

Anturajul literar al domnului Iorga e de un
analfabetism inspdimintator, lucru stiut si in genere
admis. Relevim din nou, cu toate acestea, o pagini
din Neamul rcemdinesc « literar », fiind din nou
vorba de domnul B. Nemteanu, fostul colaborator
al Faclei. $i aceasta ca si aducem domnului lorga
aminte ci acest « puiet», cum il numeste astizi
unul din chinezii sii, care ne mirturiseste cit,
in ced priveste pe sines, e plin de subtilitate,
a debutat in coloanele chiar ale Neamului romas
nesc, la care i saau gasit incercirile excelente des
vremesce ssau publicat. Domnul RadulescuMotru
scria mai deundzi ¢ domnul lorga avea reputatia
unei memorii deosebite, intrebinduwse de nu sisa
pierdut apostolul insugirea:i esentiali.

Spuneam, vorbind de Nemteanu, ci traducerile
lui in versuri au fost elogios primite de Luceafirul.
Creierul de la Neamul romdnesc iati ce rispunde:
« Luceafirul a fost in compania dsvoastrd, ins
jurindusd pe d. lorga, cind cu aniversarea de 40
(adicd patruzeci) de ani. Apoi cesare a face chestia
noastrd cu domnul lorga? Ce are a face, aici i
astizi, domnul lorga cu fostii colaboratori? »

Se dovedeste ci nimic, si aceasti moralitate
e foarte sugestivd. Ce va avea a face domnul lorga
miine cu colaboratorii lui de azi? Si cesare a face
Luceafirul cu domnul lorga? Autoritatea revistei
sibiene nu trebuie invocatd, negresit, desvremesce
nwi asociatd cu domnul forga. Conceptia meriti
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toate felicitirile. Esti cu mine, existi; nu esti cu
mine, nu te recunosc. Bate laba, colea, cu zapciul.

Luceafdrul are insi legituri cu bunulsimt,
daci nu §i cu domnul lorga, i reprezintd un
intreg public pe care se reazimi, i in felul lui
o autoritate roméineasca.

De fapt colaboratorii de altidatd ai domnului
lorga, daci ssar mai gisi cu domniasa, de la
multe porniri generoase liar opri, iar literatii
domnieirsale ar mai putea deprinde putin, subt
dojana lor, dacd se poate, si scrie, ca insus mas
rele apostol pe vremuri.



CUM SE SCRIE ISTORIA

Existi undeva un romin pe cared cheami
I. N. Rusu si care scrie la Tribuna din Arad. De
acolo, de unde este pitit, acel Rusu, elev al domnului
Cuza — se vede dupi stil, — ne injurd pe noi.
Lucrul nu ne supird deloc. fl relevim numai din
spirit de impartialitate, cici nu vrem si ascundem
faptul c3 domnul Cuza face pui.

latd, de pild4, una din prostiile puiului doms
nului Cuza:

«$i cind un deputat romin (d. Simionovici)
apdrd prestigiul istoriei fnaintea unui parlament,
intemeiat pe acelasi principiu, pe caresl profeseazi
astdzi si rutenii pe aici, — cum nu e altfel posibil
ei tac. Totusi rutenii acestia de la noi, ei i afld
un puternic apiritor al drepturilor lor istorice.
Un apiriator? §i cine! Facla. Da, Facla; tocmai
Facla, care apare in editura Adivorului, str. Si
rindar 11, care Adivor si el apare in edis
tura Aliantei Israelite Universale. Jidanii din
Bucuresti sprijinesc pe prietenii jidanilor din
Bucovina. »

Stilul e atit de incilcit incit ai jura ci domnul
Rusu este elevul domnului lorga. Totus, e evident
ci influenta domnului Cuza e §i mai puternici.
Mai intii continutul rindurilor de mai sus e
absolut cuzist; apoi sint intorsituri luate cu hapca
din articolele domnului Cuza. De pildi: « Un
apdrdtor? Si cine? Facla; Da, Facla; tocmai Facla ».
Oricine vede aici sistemul domnului Cuza —
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sistem de dascal prost, — care in loc si dovedeascd
un lucru, o datd i bine, il repetd de zece ori,
ca sisl bage cu sila in capul biietilor.

Lisim laoparte faptul ci Facla are in adevir
cinstea de a fi In editura Adevdrului. Aceasti
cinste au mai avutro §i alte reviste: de pilds,
Viata literard "2 domnului Chendi, redactor
la Tribuna. Domnul Chendi s:a infruptat deci,
ca si noi, din fondurile Aliantei Israelite. Cum
vedeti, aceasti Alianti e foarte multilaterali.

$i daci e vorba de Alianti, lisim laoparte
si faptul c3 dupd cum Adevdrul e vindut Aliantei,
tot asa si Tribuna e vinduti lui leszenski, lucru
afirmat nu de un biet Rusu, ci de domnul Aurel
Popovici i de alti fruntasi ardeleni.

Cine, Tribuna? Da, Tribuna; tocmai Tribuna,
— am putea zice si noi, dacd am fi tentati si:l
plagiem §i noi pe domnul Cuza.

Dar este altd chestie de relevat: este inventia
idioatd cd noi am apérat vreodatd, direct sau indis
rect, pe ruteni. $i cind zicem « inventie idicatd »
nu vrem deloc s fim violenti. Spunem numai
purul adevir. Dacd ni se arati o singura silabd
in toatd colectia Faclei, prin care apirim pe ruteni,
ne obligdm si desfiintdm Facla.

Si asta ns0 spunem, bineinteles, pentru plicerea
de a polemiza cu acel Rusu. $tim cd multi copii
au mania de a minti, §i de aceastd manie nu vor
fi scutiti nici biietii din centre.

Dar intrebim pe domnul Bocu, directorul Tri:
bunei; crede domniassa ca in ziaristici obrazul
e ceva cu totul de prisos? Crede domniassa cd
pentru gustul fistichiu de asi atrage binecuvintar
rea rabinului de la Vileni fi este permis si publice
toate ticilosiile copiilor din centre? Adica Tribuna
s fie un simplu scutec?

Siintrebarea o punem si domnilor lorga, Chendi,
Agarbiceanu etc., care sint adunati in jurul Tri:
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bunei si care se pling ci altii se poartd riu cu
dinsii.

Nu sintem infailibili i primim indreptiri
de la oricine; dar si se niscoceasci anume niste
ruteni care si ne fie aruncati in spinare, si asta
pentru simpla plicere a Tribunei de a zvinta
pimintul mintind — asta e prea lati.

SALUT, MEDIOCRITATE!
~ PENTRU FLACARA —

[n fiece om, la o anumita virstd, se deosibeste
o preferintd si o pasiune, menite si faci dintrun
om suportabil, dintrsun burghez stimat, un persos
naj ridicul. Innafard de colectionarii de cutii
de bomboane, de mucuri de tigare celebre, de
capitaluri, de cirti §i imagini obscene, pasiunea
literard stricd si reputatii din cele mai ponderate.
Tot omul e ros de un vierme si obsedat de un el
Insus inexistent, de ceea ce ar fi dorit el si fie.
O stare sufleteascd destul de cunoscutd. Functios
narul doreste si fie agricultor. Agricultorul:
deputat. Militarul, dezgustat de carieri, se face
advocat. Cuvintul «satir» se potriveste unchias
sului pensionar sau retras, pe care viata sau ipos
crizia sociali l:au silit sisi astimpere ardoarea
tineretii la timp, ficind economii meschine si
asteptind momentul liberator al virstei implis
nite.

Lipsi de curaj, lipsi de hotirire si lipsa, vai,
de multe. Mai toti purtim in spinare povara
insului social ce nu sintem si hrinim o sperantd
secretd. i cei alesi ies invingitori. Insd ei sint
putini; cei care cad fnvingi, cu sunetul unui rind
de oale sparte, sint nenumdirati. Pesacestia sdsi
deplingem.

{)nsé nu todeauna. Cind oala goali si butia goald
vin si facd discursuri asupra pivnitelor pline,
e sinitos i bine ca si ridem. Pretentia si ifosul,
la cei ce nsau statul si le poarte, trebuiesc lovite
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peste nas. Sint misti pe care e milostiv s le lasi
si zacd pe unii ochi; alteleina fi zmulse, si uneori
si cu putind barbd, slujesc.

Domnul C. Banu trebuie si fie unul din acei
vechi tineri care au gidilat vreodatd muza simtis
toare si au rimas cu vesnicul oftat in suflet.
Ca profesor domniassa nu era numaidecit indicat
si colectioneze fire de pir ilustre, scobitori de
dinti sau cartoane de prajituri. Meseriasi culturali
il impingea citre literaturd. {ndati ce se simti
cu bani in buzunar, domniassa scoase o revisti,
Flacdra, de care vorbeam intr-un articol trecut,
cind, in termeni obscuri, o declaram diunitoare
si nuli. Ce sico fi zis domniassa? « Lipseste un
judecitor literaturii, un judecitor ca mine, cineva
care sd refacd gama criticii. » E dorinta mutului
si domine Senatul cu un discurs.

Insi cind sa apucat si scrie, domnului Banu
i sa impiedicat limba. Ata asta nu se taie. Si
a fost silit si urmeze calea furcilor caudine, a
robilor care nu se pot dezlipi de stipin si adoratie.

Dar aceastd adoratie, pe care natura lucrurilor
o indicd, ia o formd neasteptati.

Domnul Banu rispunde, crede domniassa, la
articolul nostru, si ne citeazd numaidecit pe
Goethe! Respectul fatd de scriitorii mari e un fel
de profanare si ceva mai mult. Mortii nu mai pot
protesta; ajunge si fie mari, ca toti madrunteii,
neputind vorbi in numele lor, si se simtd autor
rizati a exprima pérerile acelora. Ei sint convingi
cidrs de o naturd cu aceia, numai si fie morti.
Indati insd ce ar fi vii, contimporani cu ei, domnii
Banu fac in toate vremurile mizerii si mici murdarii
celor ca Goethe. Cind te gindesti ci fiece artist
de valoare are cite un cerc postum pe care ar
fi fost cel dintii ca sd:l dispretuiascd. Cautati in
Goethe vreo frazi desa domnului C. Banu. N:o
gisiti. La domnul Banu gisiti insd versuri intregi
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de Goethe. Domnul Banu se solidarizeaza cu
Goethe, il admite, e de o fiintd cu el; o simte
omul, ce vrei! Cici domnul Banu nu e un profesor
romén; domnul Banu e o entitate, e un tip cultural,
unul din aceia care, nechemati de naturi in slujba
culturii, nu pot sdsi facd decit riu, cici no pricepe,
sau, si mai putin, o pricepe prost; domnul Banu
e banalitatea. . . .

Desaceea am zis in articolul meu trecut, care
a lovit mai dureros decit credeam, ci Flacdra
serveste la stricarea bunuluisgust public. Educatia
nu poate fi decit mizerabild in banalitate. Scriitorul
cel mai mirunt, care in virful penei lui are un
reflex cit de slab de scinteie, nu de flaciri, face
neasemdnat mai mult pentru culturd decit un
papagal dresat. Domnul Banu este, nu stiu cum
si zic, — mise teamd ci are si confunde neces
sitdtile stilului cu intentia pe care nu o am, de
a/l insulta, — este o mincare cesa mai fost mincati
si revine pe farfurie in fata unui apetit cinstit.
In ideatia articolului cu care ne rispunde exs
cathedra domnul Banu, si-a mai spilat picioarele
multd discilime. Cunoastem cintecul din alte flag:
nete; ﬂa§neta € un instrument care nuserveste arta
decit pe genunchiul domnului Banu. Intrsun articol
atit de banal domniassa nsare cu ce rispunde dela
sines si ne face trei citate: unul a fost Goethe;
cellalt ¢ Eminescu: al treilea nsare decit semne de
citatie.

Or mentinem ci domnul Banu, fiind directorul
revistei, evident ci ea nu poate fi deschisi decit
acelora care cad subt simturile directorului,
deja constatate. Caracterul ei ssa definit progresiv
cu aparitia. De fapt, o directie este: a mediocritatii.
Cind vom gisi o pagind bine scrisi in Flacdra,
aceea se va datori imprejurdrilor, nicidecum
domnului Banu — cici nu se poate. Facem, in
definitiv, un studiu zoologic.
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E curios cum domnul Banu se miri ¢i cerem
de la revista domnieissale tinerete,

Noi nu credem ci se poate naste ceva vechi,
undeva in lume. Aparitia unei reviste nu credem
defel ci trebuie si se deosibeasci de nasterea unui
pui de lup — si se stie ci orice fiint3, reproducind,
cel mai des, un tip fundamental, se naste si cu
o fire ca a ei. Ce aduce nou domnul Banu? Nimic.
Atunci?

Numirul din urmi al Flacdrii are sumarul
urmitor: Cine stricd gustul publicului de domnul
Banu; articol scris pind acum de o mie de ori,
insi mai bine. O poezie, Crisanteme, extrem de
banali. Ceva care se intituleazi Burcus, de...
Nicolae Pora! Inutil si insistim. Icoane din trecut,
poezie banald, Cintec, la fel. Tdblitele unui ursuz,
note de domnul Streitman, firi pretentii literare
si din care cea mai lungd ssa mai publicat intrsalt
numir. Cum am cunoscut pe Caragiale, un articol
de reportaj datorit, zice domnul Banu, unor
« doi scriitori de talent » — articol aproape anals
fabet. Unei mame, poezie deso banaﬂtate gravd.
Vidra de Mihai Sadoveanu; acest scriitor datoreste
accidentului de a purta un nume prea cunoscut,
colaborarea la Flacdra. Aforisme gi Paradoxe,
care trebuie s3 fie scrise de domnul Banu. Restul —
material tot fird stil, gazetiresc.

Domnul Banu, ocrotit de citeva nume tabu,
incearcd sdssi facd un nume literar. Ne vom
da osteneala sid despoiem de aceasti nobild
veleitate. lar daci domniassa nu tine ce fagiduieste,
noi stim si ne tinem energic de cuvint.

O ultimi observatie: Domnul Banu gica gresit
si teza articolului siu. « Directia» la care ficeam
aluzie nusi directia domnieissale. . .

PILDE CIVICE

Revoltitor si jalnic. Sint cameni in tara noastri
care nu concep viatd si bucurie innafard de ignos
bila tiritorie. Un suflet de un servilism fnspiimin:
titor zace, mlistinos si pestilential, in multi dintre
noi, si o tinuti demnd, o minte liberd, o pornire
de independents, sint socotite de acestia ca niste
abateri grave, ca nigte crime. Cite veacuri vor
trebui si se mai piardi pentru ca sentimentele
de cuviintd, de dreptate si de solidarizare sociali
s& nu mai pard unora dintre noi, roméinii,
desprinse dintraun sistem de judeciti streine?
Ce vil §i dezgustitor animal e de multe ori
ordsanul!

Ati citit in Universul de la 1 ianuarie o notit3.
Cu prilejul slobozirii din ocne a soldatilor din
Stinesti, acest ziar rispindit prin sate, citit de
invititori, citit de mahalale, giseste cu cale sd
faci dintrsun act a ciruia frumoasd indeplinire
se datoreste domnului Nicu Filipescu, ministrul
de Rizboi, o pricind pentru linsoarea picioarelor
de la Palat.

Sub titlul de Clementa regald, tipirit cu literile
cele mai mari cu putintd, s-a putut citi urmitorul
text, pe care trebuie neapirat sisl reproducem
ca pe un document de moralitate si de inteligentd
de la fnceputul anului 1912:
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CLEMENTA REGALA.
GRATIEREA CONDAMNATILOR DE LA STANESTI

Sint cinci ani decind un nor negru s«a abdtut
asupra tdrei noastre, §i cind armata a stiut sdssi facd
datoria cind sia simtit nevoia sd fie chematd la indes
plinirea ei.

Un foarte mic () numdr de ostasi au uitat jurd:
mintul ficut, si in rdtcirea lor (2) au comis una din
cele mai grave fapte pomenite in istoria tdrii.

Aceastd rdtdcire a fost pedepsitd aga cum merita
Yy spre a se da o pildd pentru viitor.

De cinci ani, pdrinti, neveste, copii ai acestor
rdtdciti, au ridicat rugile lor cdtre M. S. Regele
spre asi gratia.

Presa intreagd sia fdcut ecoul acestor rugi, si pind
azi M. S. Regele a pinut sdsi lase sdssi ispdseascd
pdcatele in inchisoare.

Azi, cu ocazia Anului Nou, dupd propunerea
domnului Nicu Filipescu, ministru de Rdzboi,
M. S. Regele a semnat decretul de gratiere a cons
damnatilor militari de la Stinesti, redindusi astfel

Sfamiliilor lor.
V. Rusidnescu

Ar fi si slibim caracterul acestui ticilos dos
cument, ficindusd comentarii.

Si se observe in acelas timp cd aceastd simpla
informatie e, dupd toate celelalte, iscilita. Acel
« V. Rusinescu » din josul ei nsa iscilit insd pentru
frumusetea textului sdu, pentru importanta gess
tului domnului Filipescu, §i zece rinduri de text
informativ nu s+a pomenit vreodatd si fie semnate
de un ziarist, sau cel mult semnate cu o literd sau
o monosilabi. El a iscilit pentru ci titlurile si
dovezile de lasitate si de slugdrnicie trebuiesc
expuse cit mai mult. Ele sint plinea de toate zilele
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a unei paturi de oameni triviali, o pline cu deos
sebire de murdari, din care multe familii nenoro-
cite sint Insi silite si se nutreasci, si mulgi prunci
nevinovati.

Cind va fi nevoie de un Deibler, de un gide
spinzuritor la Petersburg, de un torturator sau
de un triditor, cei care nsau dispret pentru
aceastd musitd omeneascd, si se adreseze la
ziarul Unversul, '



SCRISOARE DESCHISA DOMNULUI
C. BANU, DIRECTORUL REVISTEI
FLACARA

Primim spre publicare urmdtoarea scrisoare :

Domnule director,

In numirul 12 al revistei domnieisvoastre
«literard, artistics, sociald», Flacdra, am putut
citi, fird mirare de altfel, stiind de unde vine,
un articol de ceea ce dumneavoastrd desigur
numiti criticd, asupra prologului meu in versuri,
debitat pe scena Teatrului Comoedia, la des:
chidere.

Nu mi voi opri la insinudrile neroade, lesne
de calificat de orice cititor §i cu care o anumiti
presd, care constat cd se introduce acum, cu
domniilesvoastre, in literaturd, nesa obisnuit,
— i negresit, §i mai putin la aprecierile proaste
si prostesti la care, in conformitate cu spiritul
redactional al revistei dumneavoastrd, aveti un
drept netigiduit. Ar fi §i de prisos. Pretiosul
dumneavoastri colaborator care le iscileste 1si di
un certificat de inconstientd hazlie, cici ficind
si domniassa parte din comitetul de lecturd al
Teatrului Comoedia, in ziua cind i sa dat citire
prologului meu, el a impértisit opinia membrilor
comitetului, cu care dimpreuné misa primit
prologul si lsa preferat celorlalte prologuri cons
curente, unul din acestea fiind al domnului Victor
Eftimiu. De altfel, eu nsam pretins niciodati la o
frumusete exceptionali a acestui prolog, improvizat
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In clteva seri si scris in urma unei rugdminti
insistente.

Totus, el va fi publicat in curind in o brosurg,
si la citirea lui se va verifica incd o dati cit pretuieys
te intelectualmente Flacdra, pe care modelul ei in
ce priveste titlul, revista F acla, a mai declaratso
incapabild de aprecieri literare juste si prin urmare
de literatura.

Rimine insi alt punct, in numitul articol, o
insinuare — ah! foarte murdari! — si, e adevirat,
abia Indriznit3 si cu atit mai josnicd. E o incercare
de atentat la onoarea mea, si inteleg s scutur
fird intirziere urechea foarte respectabili ca lun:
gime, a celui ce are impudoarea ei. Onoarea mea
negresit cd nu o discut cu Flacdra, unde acest
lucru, probabil ca socialist, am invatat s stiu cit
pretuieste. Doresc si aflu numai daci vd luati
dumneavoastrd, directorul revistei, raspunderea
urmitoarelor rinduri din articolul pomenit:

«Fiindcd in lumea asta sint doui feluri de
Pierrot: unul, acela pe care domnul Arghezi lia
pus si debiteze versuri atit de banale (—fie! — J;
altul care se vopseste cu alb imaculat, ca si i se
ascundi petele si culorile adevirate ale fetei si
care in aduniri populare speculeazd mizeriile
siricimei (?). Cel dintli se multumeste si faci
lumea si ridi; al doilea se sileste si stoarcd
lacrimi, urd si bani si de la cei cared asculti.
Pe acesta din urmd il cunoaste mai bine domnul
Arghezi. »

S:a uitat s3 se adaoge in aceastd bilbiire enumera:
tivd un al treilea Pierrot, care seamini atit de
mult cu unii din dumneavoastrd, pe care vsam
avut in vedere schitind unele versuri.

Insinuarea de mai sus, subliniatd de mine, imi
veti spune, poate, domnule director, ci e clasati
prin insus nivelul ei. Eu vi cer un lucru: vi cer
ca in numirul imediat urmitor al Flacdrei sd vi
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explicati asupra ei, si anume in sensul scuzelor
ce mi se cuvin §i pe care le reclam, hotdrit ca,
in lipsa lor, si fac uz de mijloacele mai putin
indirecte cu care indeobste se pedepseste lasitatea.

[n asteptarea precis determinati a scuzelor dums
neavoastrd, primiti, vi rog, domnule director,
salutirile mele de perfectd politete.

T ot A

[t e

PENTRU FLACARA

Primim vrmdtoarea scrisoare:

Domnule director,

La intrebarea ce este calul, e un mijloc desa
tangenta chestiunea rispunzind cu ce se hrineste
magarul.

Prin ultimul numir al revistei Facla am adresat
domnului C. Banu, directorul revistei Flacdra, o
respectuoasd scrisoare s§i i-am cerut satisfactie
asupra unei insinudri, tipdritd in revista domniei-
sale si care md privea. Desigur ci, fatd de ceea ce
este o murdirie, am adoptat un limbaj potrivit.
Ceream domnului Banu o explicare publici prin
Flacira, si o ceream domnieissale, si nu altuia,
pentru ci mi se pare demn ca intr:o afacere de
slugi sd se adreseze cineva stipinilor.

Cu toate protestirile de independentd literara
ficute de Flacdra la aparitie, aceastd delicioasd
revisti nu poate da uitdrii anume vecindtdti, si
am gasit o grimasd de rispuns la scrisoarea mea, in
Viitorul de duminica trecuti.

Principalul scrib al domnului Banu crede, neinvi-
tat, s& raspundi dinsul. Evitind punctul principal
al scrisorii mele, acest scrib are aerul si creadd ci
msar fi afectat niste aprecieri asupra prologului
meu, zis la Teatrul Comoedia, atunci cind eu am
cerut socoteald de o neobrizare care privea nu
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prologul meu, dar numai persoana mea. Socot
ci este clar.

Dar de ce nss lichida §i acest punct secuns
dar?

Scribul de la Flacdra si Viitorul, face parte, nu
pot sti de ce, din un asaszis comitet de lecturd de la
Teatrul Comoedia, asaszis. Citit de citre membrii
acestui comitet, prologul meu a fost primit. La
aparitia a ceea ce sar numi un articol de teatru
tn Flacdra, in care se vorbea de prologul meu,
mram dus la directorul teatrului, domnul Sipsom,
si Lam intrebat: « Cum se face ci acest domn
primeste ca bun prologul meu in comitet, sisl
criticd apoi in gazetd! Nu cumva in sedinta de
lecturd a ficut opinie separati!{ Dumneata mizai
spus ci prologul meu a fost primit de toti
membrit. »

Domnul Sipsom sa gribit sismi declare ci
nici vorbi nsa fost de vreo opinie separatd si ci
prologul ¢ — uf! — > a fost in unanimitate
primit.

Atunci, domnule director, am avut dreptul si
pomenesc in scrisoarea mea de acest proces
deu.

Mi se raspunde insd in Viitorul ci aduc o caloms
nie. Trec peste acest cuvint. Mi invoiesc, cu
dragd inimd, ca un scrib si nu  cunoascd
valoarea cuvintelor si si confunde impresiile.
O calomnie nu poate fi in niciun caz; putea
fi o minciuni din partea mea. Cert este ci
nsam de ce minti. Nici domnul Sipsom n-avea,
ca si zic aga, de ce minti. Mincinosul trebuie
cdutat aiurea.

Rindurile din Viitorul nu deplaseazi insa, pentru
mine, citug de putin, nici chestiunea nici termenul
sorocit pentru scuzele cerute, pe care urmez sd
le astept oricit ssar manevra din potrivi. Nsam
luat de asemeni in considerare nici rindurile
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aparute in Flacdra, care coincideau cu prima mea
scrisoare din Facla.

Terminind, vi rog, domnule director, si scuzati
tristele proportii ale subiectului acestei scrisori
prea lungi. Micimea oamenilor e, din picate,
eternul subiect al discutiilor noastre.

Primiti, vi rog, etc.
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PROFANII S$I FURII

Hotarit, domnii de la Flacdra au o forti care mie
unuia imi lipseste. O recunosc cu umilint si cu o
pirere de riu cu atit mai mare cu cit pe zi ce
merge imi dau mai bine seami de energiile sufles
testi pe care le asigurd tipului social o abjecti
lasitate si o duplicitate tenace. Si aceasta imi ia
puterea entuziastd de a mi revolta si mi aduce si
inchei o serie de scrisori, cesar fi trebuit si se
urmeze biciuitoare si singeroase, cu niste consis
deratii triste. Dacd privitor la personalitatea lites
rard multe rimin de zis §i de indeplinit, imi inchis
puiam c3 faptul de a te sluji de un condei, chiar
fard chemare, 5i desa vintura cit de putin ideile,
purificd sufletul siti aduce in viati si caracter
o nobili lumini, deosebitoare. Cici pana noastrd a
trecut prin miinile cele mai pure si mai venerabile
pind ce sd nesajungd noui. Un Pascal, un Goethe,
un Shakespeare, un Bossuet, un Dante, au fost
scriitori, domnule Banu, si ei au cultivat cu totul
altceva decit fariseismul s§i escrocheria. Mi se
pdrea ci in fiece scriitor roman vid un om de
respectat si un cavaler. Msam inselat. . . cine nu se
ingeald? Pilda Flacirii vine si insulte generozitatea
iluziilor mele. Mi simt ca insul in lupti cu paian:
jenii, cu paduchii si viermii, intrso planeta fabu.
loasd, de care viata nu saar fi prins decit in aceste
forme. $i groaza mea cregte neinchipuit la ideea ca
aceste jivini unsuroase au aerul ci tind spre aceleasi
teluri culturale ca si noi, ci si ele, ca si noi, se
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rostesc in numele artei si al adevirului. Domnul
Constantin Banu si ceata domnieirsale imi amin-
tesc, cu sensatia de atunci, plosnitele dintrio
catedrald mareatd, care, ascunse printre simbolele
sculptate in lemn, devorau pe la sezut pe credin:
ciosii unei vechi localititi striine, asezati in jeturi
ca sd se roage.

Voi povesti in cit mai putine cuvinte imprejus
rarea cu domnul Constantin Banu. Acest domn,
vreau si se noteze pentru moralist, ci este director
al mai multor ziare, profesor, director al unei
reviste literare, fost deputat, membru marcant al
partidului national:liberal si aspirant la un portor
foliu de ministru. . .

In revista domnului Banu s:a tipdrit in timpul
din urmi o apreciere literard asupra mea, in care
fusese strecurata, cu speranta ca va putea trece, o
aluzie strdind literaturii, si pe care, de acord cu
toti citi au luat cunostintd de ea, am socotito defiis
mitoare. Domnul Banu intelege si faca literatura
cum se face in ziarele domnieissale politice. Acestui
domn isam adresat o scrisoare publicatd in Facla,
cerinduwsi limuriri si scuze. l:a venit mai bine si
tacd. .. Domaul Banu e un birbat cinstit. De
aceea s+a ficut anonim i pigmeu, si subt inspiratia
lagitatii, a publicat in revista domnieissale rins
durile urmitoare:

«De ce a tibirit asupra noastrd cu atita furie
Facla? Cine ar riscoli cosul redactiei noastre ar gisi,
poate, in fundul lui, cauza versificati si iscilitd a
nemultumirii unuia din conducitorii acestei re
viste. »

Se intelege ¢ in aceste rinduri meschine este
vorba de mine. Ca si scape cu fata curatd, domnul
Banu simte plicere si sio spele cu murdirie.
Oricite dovezi de inferioritate morali misa dat
pinsaci domniarsa, la atita ticilosie nu msam astep:
tat. Niciodatd nu misam simtit miinile cu care am
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strins Increzdtor de citeva ori pe ale domnului
Banu, mai minjite ca dupi citirea rindurilor
reproduse.

E adevirat ci o poezie a mea se giseste nu in
cosul, dar in buzunarele domnului Banu, care misa
platitso ca si fie publicats, si dupd o insistentd din
partesi aproape jignitoare.

Astdsvard mi se spunea ci domnul C. Banu mi
cautd pretutindeni. Pe domnul Constantin Banu 1l
cunogteam de la ziarul Viitorul, unde slujisem o
luni, mai demult, si de unde plecasem cu o
impresie mizerabili si din pricina acestei impresii.
Directorul ziarului crestea si se inmultea intr:o
atmosferd bolnavi de intrigi slugoiesti, de care
sufereau redactorii cei mai buni. De la atelierele
tipografice pind la cabinetul domnului Banu se
tesea neincetat un piinjenis opac. Preferinti
vicioasi sau atrofie a vointei, ori amindouj,
domnul Banu se complicea in aceastd obscuritate.
Dar ce putea si aibi acest domn Banu cu mine?
mi Intrebam. ..

ntrso bund dupdsprinzi, la cafeneaua « Otetes
leseanu », ziresc pe domnul Banu luptinduse
cu desimea meselor, a scaunelor si a consumatorilor
si venind spre masa mea cu unul din cele mai sedus
citoare zimbete ale sale, care pune pe acest caracr
ter de nimic o masci, de naivitate i gingdsie, ssar
zice sincerd. Domnul Banu, abordindusm, rimase
cu paliria in mind. O, ce explozie! ce elogii!
Facusem prin scrisele mele un fericit, fird si
stiv. Domnul Banu imi explici nevoia ceso avea
de colaborarea mea la o revisti literari pe care o
proiecta si care nu era alta decit Flacdra de mai
tirziu. Tonul de cordialitate exageratd cu care
fui chemat si vorbim de o nuanti polemici si de
economia literard a revistei proiectate, mi decise
sd urc scirile Vistorului unde, in cabinetul siu,
directorul mi astepta cu o prietenie surprinzis
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toare. Domnu! Banu n-avea, cum nici azi nu are,
nicio idee privitor la revistd. Stia numai cd mostes
nise o avere §i ci un nume in literaturd, cumpirat
cu ostenelile altora, i devenea necesar, mai ales c3
nu strilucise in politici si ziar. Mai stia deso
frici groaznici si nu supere pe nimeni din cei
susspusi. La vizita desa doua incepui s pricep si
mai bine ce urmirea domnu! Banu: o glorie de
editor deghizat in director. fntre intrevederile
noastre apiru un afiy anuntind Flacdra si dind
citeva portrete de scriitori printre care era si
portretul meu. Se citea pe acest afis o frazi: « Cu
colaborarea tuturor scriitorilor de seamd ». Dupa
insistentele domnului Banu, didui o poezie,
Psalm de taind, poate cea mai buni poezie a mea
de pinsatunci; titlul de « scriitor de seamd » misl
agonisiserd, prin urmare, de la domnul Banu,
alte poezii, mai slabe. Domnul Banu imi plati
indata versurile, care furd gisite « admirabile» si
pentru care domniassa proiecta, frecindussi miinile,
un desen de Iser. Aceasta este poezia care azi,
dupi ce isam repetat ci scoate o revistd imitatd
si proastd, domnul Banu pretinde ci ssar gési in
fundul unui cos de redactie. Domniassa are si
acest Injositor curaj desa ciuta si lase sa se intes
leagd ci poezia iray fi trimisso eu domnieissale,
si nu ci misar fi cerutso domniassa mie.

De atunci insi, cu toate noile sale insistente sisi
dau si alte buciti, si si mi le pliteascd, oricit de
multe, nu isam mai dat nici manuscrise $i nict eu
nsam mai dat pe la domniassa. In calitatea revistei
sale, pe de o parte, si in faptul ci ingrijirea lites
rari o avea, in locul unui literat, cum era firesc,
ce se gisea in chiar redactia Viitorului, un vag
reporter, distins numai prin apucéituri de formida-
bils lichea, aveam cuvint ca si nu mai frecventez
pe domnul Banu. E adevirat insi cd poezia mea
nu a fost publicatd in Flacdra, din motive pe care
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dispretuiesc si le relev. Ins3, la tipografia « Socec »,
versurile de la cog au fost compuse, pentru ca si se
publice, de doui ori, si de doud ori descompuse. . .
De ce?. .. Si spuie domnul Banu.

Cred ci aceste toate aminunte intereseazi cros
nica literard si desaceea lesam si schitat. Proces
deul domnului Banu este demn de persoana doms-
nieissale, nu si de literatura romfneasci pe care
este sigur ci o reprezint eu mai mult decit dom:
niassa, ceea cesmi conferd dreptul si o apir, cel
putin in ce md priveste, de asaltul parazitilor.

Dar ii rezerv domnului Banu o ultima pedeapsa.
A putut domniassa s3 se derobeze intr.o chestiune
de onoare; poate cd nu- va fi tot atit de lesne si
nege dreptul meu la proprietatea poeziei Psalm
de taind. 1l somez dari si o publice in Flacdra,
intreagd si iscliti, fard tdieturi, inversiuni si
falsificiri de text; s3 o publice asa cum ivam dato,
fie chiar fintre doud anunturi. Cer aceastd inserare
a bucitii mele si se faci in numirul Flacdrii de la
4 februarie.

Cu acest prilej rog in particular pe toti direcs
torii de reviste sau cronicarii literari din tard,
pe care in buni parte am avut onoarea sisi atac,
sd binevoiascd si citeascd poezia mea si sis5i dea
sincera lor pirere asupra ei. Rezultatele le voi
fnregistra intrsun articol viitor.

i

VIATA ROMANEASCA,
FLACARA $1 FACLA

In numirul ei din urma Viata romdneascd
relevd, singurd in toatd presa numitd literard,
onestitatea Flacdrii, de care nesam mai ocupat,
dovediti mai ales prin cazul colaboratorului
nostru Tudor Arghezi. Se stie cum Flacdra, dupd
ce isa cerut colaborarea literard si dupid ce siva
ficut reclama trebuincicasi si cu numele lui,
incoltitd intrrun moment dificil pentru ea peso
chestie de cinste, crezu ci iese din impas printrsun
nou act de necinste, insotit de declaratia deghizati
cd scrisele lui T. Arghezi nu ar satisface gustul,
devenit deodatd subtire si pretios, al celor ce
slujesc Flacdrii de surcele si paie. Se niscocea
chiar, cu o impudoare speciali, imprejurarea cu o
bucatid aruncati la cos, si domnul Arghezi, din
colaborator cersit de domnul Banu, era prezintat
de Flacdra ca un solicitator nenorocos.

In vremea aceasta citeva buciti in versuri, de
acelas Arghezi, apireau in Visgta romdneascd,
iar Flacdra, increzinduse in sansa seciturilor,
reproduse, fird mentiunea ci fuseserd publicate,
si unde, patru din aceste versuri ca un model
despre ceea ce afirmase dinsa pe jumaitate, siguri
fiind — alti escrocherie! — cd cititorii vor avea
impresia cd versurile citate fuseserd scoase din
«cos». Flach ., insd, atit de iscusiti In manifes:
tatiile rusinoase ale sufletului omenesc, nu doreste
54 se arate defel simtitoare la forma in care domnul
Arghezi 1i rispunde.
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Si dim Vietii romdnesti cuvintul:

« Flacira reproduce in al 157dea nr. al ei niste
versuri ale domnului Tudor Arghezi, publicate
in revista noastrd, pe care le numeste ,,ndzbitii”’
si care ar dovedi definitiv ci autorul lor este o
nulitate. .

Aceasta pare a fi o provocare la adresa noastr,
cdci mult rispindita revistd bucuresteand nu poate
fi convinsi de nulitatea domnului Arghezi. In
adevir, cind sisa anunfat colaboratorii, Flacdra
a prenumirat printre ei §i pe domnul Arghezi,
care tipirise deja in Viata sociald aproape tot ce a
dat domniassa pind acum la lumini. Ba, mai mult,
cind a ficut o selectie printre colaboratorii ei §i a
placardat pe zidurile oraselor acele panere pline
de capetele celor mai ilustri dintre dingii, — alesii
dintre alesi, — in unul din panere se risfita
si capul domnului Arghezi alituri de al domnilor
Britescu, Sadoveanu etc. ..

Atunci, pentru ce colaboratorul nostru este o
nulitate?

Sica schimbat Flacdra in citeva luni criteriul
aprecierilor estetice? Nu. O spunem cu hota:
rire. $i ca s/0 dovedim, spicuim chiar din nr.
acesta 15...»

Singura Invinuire cesam aduceso acestei urecheli
ar fi ci este prea dulce §i ci e ficutd cu o tripla
pareche de minusi, atit de vituite, incit urecheala
risci si piard. Viata romdneascd nusi cunoaste
todeauna bine adversarii, §i poate ci nici prietes
nii, §i pentru scrintirea zgirciului urechilor prea
lungi, duce o griji pe care nso vom numi parins
teascd, negresit, cici nu nisdi defel gindul si o
jignim, dar care porneste oricum dintraun sentis
ment exagerat de urbanitate, de felul celor numite
de poporul nostru slibiciuni.

latd, acum, ce rispunde Flacira, strimtoratd
si cercind s3 scape prin trei arabescuri de duh
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nereusite. Alegem ce ne intereseazd, fragmentul
din care duhul revistei, din fericire, lipseste:

«Cit despre refuzul nostru de a primi colas
borarea domnului Arghezi, dupi ce noi insine
iram ceruto, el are, printre altele, o explicatie
foarte simpla (sic). Cind isam cerut colaborarea,
domnul Arghezi se retrisese de la Facls. In urms,
domniassa a crezut ci trebuie si se intoarci in
mediul din care plecase. Il priveste. Noi insi nu
putem primi promiscuititi de asemenea naturi. »

Onestitatea Flacdrii se trezeste, de buni seam3,
cam tirziu. De ce domnul Banu, care pare sincer
intrsacest rdspuns, a crezut de trebuintd sisi
scuze atita timp mizeria sufleteasci niscocind
aventuri si debitind atitea minciuni, menite si
justifice purtarea domnieissale? E greu, evident,
sd mirturisesti, ca director de revisti, un astfel de
criteriu literar, cici un cititor inteligent iti vede
indati pretul adevirat; dar nusi si mai penibil
si recurgi la sistemul intrigiriei? Jalnic criteriu,
intrsadevir, pentru un literat, cind recunoasterea
unui talent atirni pentru el de numele publicas
tiei in care se gidseste. Citd vreme crede dom:
nul Banu ci domnul Arghezi scrie la Facls,
acesta nsare nicio valoare; indati ce crede ci el nu
mai scrie in Facla, Arghezi ajunge deodati genial.
Mai rog, cesi domnul Banu? Director de revisti
literard, cum s-a improvizat, ori simplu politician
de culoare? $i cesi revista domnieissale daci nu o
gazetd de partid liberal? Pentru ce protestirile
ipocrite din capul revistei, de la aparitie, cind
toatd lumea vedea in iesirea ei de sub tipar o simpla
tentativdi de politicianism mascat? $i sint sigur
cd primu] care sd strige impotriva acestui politicia;
nism innibusitor la noi de orice activitate si
nizuintd, este tocmai acest domn Banu, pentru
care un scriitor nu poate exista decit atit cit
face parte sau pare ci face parte din oamenii
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sai. Pentru un « conservator », atunci, este bun un
scriitor cind va fi alegitor conservator? Pentru un
« liberal » el trebuie si fie liberal? Ce si mai
mergem mai departe! Dacd arta nsa definitio
tncd nimeni, cum nsa pututso defini nici Tolstoi,
duste la domnul Banu, care are definitia gata:
« Arta, cesi aia, arta? Poate fi artd fird partid
liberal? Esti nebun? M4 rog, cu cine votezi,
sau cel putin cu cine pari a vota dumneata?. ..
Vino la noi... »

latd cum, cel care vrea si se péstreze intreg,
54 slujeascd si sufletului si artei, la care nu se poate
ajunge decit printrsun suflet, prin originalitate, nu
prin indoctrinarea lui, nimicitoare, trebuie si fie
izolat de vremea lui, ocupati de domni ca domnul
Banu, neoficial si revolutionar. Auzi ce drepturi
isi poate aroga o umpluturd de partid politic, un
om sec in siney $i viu gratie numai comunitatii
in care se face midular, un deputitel de la Mosi,
un omusor cu cocarde si slujbe: si opreascd peloc
cintecele, basmele, eroii si Fetiskrumosii; s3
atenteze la viata lor fiindci nsau acelas sunet in
ghiers, pe cared scoate, ciocnit cu incheietura
degetului, craniul siu cel dovlecos! Declaratie
formald, mi rog! Daci domnul Banu ar fi unicul
editor din tara romaneasci, daci printrso intimplas
re absurdi ar porunci masinilor si nu umble decit
la miscarea dreptei sale, minjitd de altceva decit
cerneala, atunci un scriitor, de pildd ca Eminescu,
ar putea foarte bine pieri, fiindci el ar scrie la
un ziar politic ce nsare aceleasi vederi ca revista
literard a domnului Banu.

Ciudati §i primejdioasd mentalitate bizantini.
Ti se propune o colaborare la o revist3, si tot atunci,
directia ei, cu o lipsd de respect inspdimintitoare,
crede cd tesa cumpdrat, ci esti al ei, cd esti un
lucru, un ghem de sfoard. Nu mai ai dreptul si
suferi fird voia directorului, nu mai poti striga

168

si geme, nu mai poti fi citug de putin altceva decit
un reflex al directorului, un om si el, siracul,
prostinac cel mai des, ca multi altii. Fiindcd eu dau
domnului Banu o poezie, domniassa vrea si md
siluiascd, si/mi violeze constiinta, sd intre §i sd
se instaleze in mine ca Intrso odaie, unde se poate
plimba, poate tusi, strinuta si scuipa. Fiindci
ssa niscut cindva, in acelea§i timpuri cu mine, un
dascil de istorie la un seminar din Bucuresti,
eu pot fi Homer, pot fi Cervantes, mai stiu eu
cine, trebuie si mi alitur de felul siu de judecatd
ca si exist!!

Ei bine, nu! Nu se poate! Acest putregai trebuie
scormonit cu grebla, trebuie innecat si distrus,
far politicianismul, care nu e in stare si crute cel
putin atita lucru, ce ne rimine curat, nidejdea,
trebuie doborit.



IARAS FLACARA $I DOMNUL BANU

Cer scuze cititorilor mei ci o dati mai mult
sint adus s¥ scot reauascredinti a domnului Banu,
in relief. Angajasem cu domniassa o spadd de virful
cireia neincetat a fugit si, de cite ori am ciutat
sds] opresc, urmirindusl prin colturi, pe subt
paturi, pe dupi sobi, prin toate obscurititile in
care se ascundea regulat, am gisit, ca atunci cind
md iau prin casi dupd pisoiul meu delicvent,
In locul domnului Banu cite un rotogol cleios.
Erau rispunsurile sale literare la articolele mele.

De curind Viata romdneascd s:a ocupat si dinsa
de felul cum arboreazi directorul Flacdrii onestis
tatea in literaturd, si l-a pus, cu sila, in fata armei
mele. Domnul Banu fu silit sisi explice purtarea
fatd de mine, si atunci s« putut citi in revista
Flacira o stranie profesie de credinti literars.
Afirmarea era categorici: Eu, domnul Banu, am
alergat la domnul Arghezi si colaboreze la revista
mea literard intrsun moment cind credeam ci
nu scrie la revista politicd Facla, 5i desaceea lram
considerat scriitor « de seami ». Insi cind am
vazut cd el urmeazi si colaboreze la Facla, talentul
lui nu mai putea si existe pentru mine, cici ca
politician liberal, eu nu inteleg si poati avea
cineva talent innafari de cadrul partidului meu.

Asa judeci domnul Banu, si negresit ci nus
putem face o vini dintrso infirmitate cerebrald cu
care la coplesit natura. Ca domnul Banu judecs
mai multi in tard la noi, care nu concep arta
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decit in chip politic i anume: liberal. Tnsi, cel
putin, ceilalti o gindesc si nu o scriv. Ei simt,
oricum, ci e o impudoare si o dovadi categorici
de prostie sd iei ca unitate de misurd pentru artd
ideile politice liberale ale artistului si si dai un
astfel de criteriu critic unei publicatii literare.

Aceasti declaratie iva atras domnului Banu artis
colul meu dintrsun numir trecut al Faclei, suris
sul cititorilor sii si observatia ci, pentru literaturd,
lia compromis. Ce putea si facd intrso asemenea
situatie/ S& marturiseascd in public cd nu stie ce
spune, ci fusese cu chef, ci duce greul unuisuflet
meschin? Lucrul e dificil si ar fi exterior mijloas
celor sale de simtire. Sis5i mentind declaratiile,
fards nu se putea.

Riminea o solutie: si adopte vederile contrarii.
Si cu o senindtate liudabild, domnul Banu o si
face in nr. 21 din Flacdra. Vinovitia mea literard
ci fac politici ficlisti era intrsadevdr gravi,
desvremerce imi ridica orice merit artistic. Aceastd
vinovitie a fost insd numai pentru o sdptimind.
Siptém’ina urmatoare -vina mea dispe‘iru. Tns3
atunci misar fi crescut meritul literar. Or meritul
acesta trebuie contestat. Pe ce bazi? Pe ce alt
criteriu? in;elegeti ci domnul Banu trece prin
acel «mauvais quart d’heure» al lui Rabelais si
tine si salveze — crede dinsul — aparentele. Crites
riul cel mai recent al domnului Banu, ca si judece
valoarea mea de scriitor, va fi tot atit de strein
literaturii ca si cel politic. El va fiscos, casi celilalt,
din fondul intim al domnului Banu, ipocrizia,
falsul, insinuarea, prin metoda in onoare la politis
¢ianismul oriental.

Sa citdim. Si se observe in acelag timp prudenta
in care se inviluieste domnul Banu. Cind scrie
numele meu nu iscileste domniassa, iar cind iscas
leste, domniassa nu scrie numele meu. 83 citim,
cici vom discuta mai mult acest pasagiu:
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« O refuzim (colaborarea, dupd ce am cerutio !y
insi atunci cind, — ceea ce desigur nu e cazul
domnului X., — subt aparenta convingerii, se
ascund simtiminte i pocedeuri ce nu se pot
marturisi.

A face pe independentul si pe revoltatul si, in
acelas timp, asti imprumuta pana ingimférilor si
vanititilor burghezilor bogati cari i5i pot plati
luxul de a trece la nemurire in coloanele vre unui
dictionar al contimporanilor, in care inteligenta
neamului ¢sic) dsabia se strecoard In clteva note
aruncate in pripd; asi da aere de incoruptibil
si a cenzura cu asprime moravurile compatriotilor
tdi i, In acelas timp, a face compromisuri nedems
ne si a primi promiscuitdti odioase; — iati ceea
ce nu putem admite, chiar daci in fata noastrd ar
sta un talent care si insemne ceva mai mult decit o
simpld usurintd verbala. »

Domnul X sint eu, subtiscilitul.

Din acest pasagiu de stil, reiese ci, oricum, talens
tul nusmi lipseste. Cititorii f5i amintesc ci domnul
Banu misa contestat acest talent, dupa ce, bines
inteles, misl mai recunoscuse o dati, la inceput, in
chip zgomotos. Odatd scrisese cd misa aruncat o
poezie la cos, pe care miwo plitise si o gisise
« admirabili». A vizut domnul Banu ci sistes
mul cu talentul si lipsa lui nu mai merge, §i acum
disndirat. S3 ldsim sd simtd singur povara ruginei
din astfel de contradictii.

Mai reiese din acel articol altceva, cu. totul
strdin literaturii, care ar trebui sd mi supere si s&
mi hotirasci a sui scirile ziarului Viitorul ca si«i
pilmuiesc directorul in fata redactorilor sai. Reiese
ci eu, Tudor Arghezi, sint un fel de escroc care
storc banii publicului vanitos. Domnul Banu face
aluzie la un asaszis dictionar de Figuri contimpos
rane din Romdnia, unde sint un salariat, cum eram
odinicard si la Vistorul. Acolo, cu colaborarea
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interesatilor, fac, e adevirat, biografiile « burghes
zilor bogati care i5i pot pliti luxul desa trece
la nemurire». Asa, in ultimul timp am scris
biografiile Britienilor si un istoric al partidului
nationaliberal, din care mi ssau suprimat toate
pirtile «inexacte» sau «lipsite de interes»;
nu vreau si zic mai mult. In ce priveste numitul
lux, domnul Banu sis pliteste de prisos in felul
sdu, scotind o revistd scrisd cu platd, de altii, si la
care domniassa nu colaboreazi mai mult decit un
alt « burghez » la biografia ce subliniazi o iluzorie
valoare. De altfel, acesti « burghezi», pe care nusi
cunosc i de existenta cirora iau cunostintd din
dosarele editorului, sint aceiasi la care domnul
Banu se ploconeste, a cirora cauzi socialdi o
serveste si o apdrd prin politica sa, si in rindul
cirora a luptat, ca orice parvenit, sd intre §i sd se
gaseascd onorat. Figurile contimporane sint galeria
oamenilor care compun societatea noastrd actuali,
societate in care triiesc §i eu, in care trebuie si
mi mentin, pe care trebuie s3 o cunosc in detaliu.
Domnul Banu recurge la un procedeu special
presei romdnesti, insinuarea i calomnia. Insd
oricit de jos am fi incd, procedeele aplicate unui
Ficsinescu si unui Banghereanu pentru ideile lor
calde si pentru avintul lor tindr, nu mai pot
prinde. C& ag fi la numitele Figuri, la Vointa natios
nald sau aiurea, pentru mine totuna este, tot o
afacere comerciald as sluji. Desigur ci siptimina
viitoare domnul Banu mi va acuza de alte insufis
ciente literare, de pildd cd nu msam niscut fird
prihani sau de ce nu mi cheami Costache — i
toate acestea vor avea aceeas legiturd cu literas
tura.

Evident, domnul Banu aleargi la un argument
pe care nu/l simte, in disperare de cauzi. Eu eram
la Figuri contimporane si cind domniassa msa
rugat, cu pildria in mind, si colaborez la Flacdra;
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o stia prea bine §i poate ci se mai giseste si azi in
buzunarul siu de la jileted adresa acestui dictios
nar, unde voia sismi scrie. De altfel, in atelierele
« Socec », in care se lucreazi i acea publicatie si
Flacira, am stat, pe vremuri, de vorbi. Domnul
Banu a fost intodeauna departe de asmi arita ci
prezenta mea la Figuri imi pricinuia vre un
neajuns moral si ¢ o colaborare a mea la revista
domnieissale ar fi exclusso. Ba domniassa a felicitat,
de cite ori a avut prilejul, pe editor pentru Figurile
sale si s:a ardtat dornic s3+i facd reclami. Or eu pe
editor incd nu l-am felicitat pentru asta.

Dreptul meu de a « cenzura cu asprime moravus
rile compatriotilor » mei, rimine in picioare, sid
voi exercita cu energie, multumit cind compatriotii
mei libidinogi vor dovedi exasperarea domnului
Banu, pe care biciul Faclei l-a usturat nu numai o
datd. Daci as fi un ins de genul insinuat de domnul
Banu, prilejurile nu mi-au lipsit si storc compas
triotilor mei parale multe; nsas fi avut altd ostes
neald decit si schitez un gest afirmativ la pros
punerile ce mi s:au ficut adeseori, §i direct si
indirect, din partea unor membri din Sinod
impotriva cirora am dus campania ce se cunoate.
$i desigur ci dacd astizi ag avea in pungi cele
citeva zeci de mii de lei ce lesas fi cistigat din
buzunarul arhiereilor, domnul Banu m-ar saluta
cu un respect deosebit.

Prilejul desa cistiga poate impdtrit decit mi se
pliteste la Figuri, mi lia dat si domnul Banu,
cind misa propus si pirisesc Facla, 5i in schimbul
unor avantaje insemnate §i durabile, si scriu
la Viitorul, de unde polemistii lipsesc. Isi aduce
bine aminte domnul Banu cit msam gribit si
raspund la apelul domnieissale. Aci am ajuns la
adevirata pricind a criteriilor literare de la Flacdra.
Propunerea de a colabora la aceastd revista mi
sa ficut odatd cu aceea de a trece in presa liberala.
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Cind domnul Banu a inteles ci nu mai are nimic
de niddijduit din partesmi, si-a modificat excelens
teledi pireri asupra lui Arghezi. Aceastadi tot.
Trebuia s:o relev, in sfirsit, eu, ca si usurez
odati munca domnului Banu desa alerga dupi
noi argumente . ..

Domnul Banu imi ficu dari o vind din faptul
ci sint un om cinstit. Chiar hot desas fi, ca Francois
Villon, cel mai dulce poet clasic francez, profesia
mea tot nsar avea niciun raport cu scrierile mele,
si as avea scuza mizeriei. Domnul Banu a ficut
insutit mai mult decit Villon, cici, avind cu ce si
triiascd si profesor fiind, platit de Stat, i numai din
setea desa tezauriza, a mincat plinea siracilor din
spitalul « Xenocrat ». La acest spital pirintele siu
era intendent, si pind In ziua cisitoriei sale, destul
de recenti, domnul Banu a locuit, a dormit si
s+a hrinit in spital vreme de ani de zile, furind astfel
ajutorul la care aveau dreptul bolnavii. Dar domnul
Banu nu este poet ca s i se poatd aduce acuzatia
necinstei, chiar cu dovezi; domnul Banu e om
politic, si in politicd « Invirtelile » 5i « afacerile »
sint titluri de glorie §i succes.



CONSTANTIN CEL BUN...

Firi si vreau si abuzez de situatia penibild a
unui invins, trebuie si rdspund si la ultimele
insinuiri ale domnului Constantin Banu. $i de
data aceasta, se intelege, rispunsul domnieis
sale din Flacdra e tot atit de departe de literaturd ca
tot ce a precedat, domnul Constantin Banu simtind
o predilectie speciald pentru evitarea chestiunilor
in discutie. Procedeul care a pricinuit « insultele »
mele de pinsacum, nu se putea si nu dureze pind
la urmi. Consecventa in sensul acesta trebuie
recunoscutd directorului Flacdrii.

Cele din urmi argumente ale domnului Banu,
ies ca si cele de mai nainte, nici nu te astepti de
unde. Dupa ce msa violentat si a fost pe punctul
sismi interzici intrarea in literaturd, cind pe
motivul ci n-am chemare, cind pe acela cd nuss
partizanul ideilor sale politice, cind in sfirsit
pentru cd:mi cistig viata din propriasmi munca,
domnul Banu ia deodati un aer virginal, ca si
cum ssar fi ndscut in timpul polemicei noastre, se
considerd nici mai mult nici mai putin decit un
insultat i se gindeste ci este bineficitorul meu.
Rispunsul siu din urmi, foarte indriznet, cintd
binele pe care mi l-a ficut domnul Banu, recunos:
cut de mine prin injurii. Sint, evident, un
ingrat.

Dupi domniassa, de trei ori misa ficut bine in
viata sa.

Pasagiul meritd si fie citat textual:
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« Intrsadevir, in trei rinduri am avut ocazia
si md ocup de amabilul meu insultitor. Intiia
oard, ca inspector al invitdmintului particular,
cind, migcat de aerul smerit si rugitor al cilus
girului losif Theodorescu, isam ficut domnului
Arghezi nu mai tiu minte ce inlesnire, pe care
legea si regulamentele miswo ingiduiau. A doua
oard, cind, rugat de un amic persoral si politic,
iram Incredintat postul de corector la Viitorul,
spre 2/ scipa dintreo situatie foarte precari. A
treia oard, in sfirsit, cind, indemnat stiruitor de
un profesor de la Facultatea de Teologie, pe care
domnul Arghezi il cunoaste foarte bine, lam
cdutat ,,cu piliria in mini*, cerlndusi colabo:
rarea la Flacdra si fagiduindud concursul meu
spre asl face si intre pe alte cii. De ce simta:
mint am fost migcat ficind acest demers, daca
domnul Arghezi nso intelege, trebuie sso inteleagi
foarte bine profesorul de la Teologie care mi
rugase s3 ajut pe un tindr , lipsit de orice indrus
mare morali‘ .

Alle gute Dinge sind drei. Domnul Banu a fost
de trei ori miscat.

Dacid dintrsun sentiment de multumire §i de
stimd literard pentru domnul Stere, care 2 inters
venit si a caracterizat dupid merit actiunea domy
nului Banu in ultimul numir din Vista romd:
neased, nu misas fi impus de data asta un civilism
putin potrivit cu directorul Flacdrii, cinismul
citatului de mai sus misar provoca o dezlintuire
de noi «insulte ».

Nimic nusi mai fals, intradevir, decit pretinsele
incerciri desa mi se face folositor domnul Banu,
care la nevoie stie si se Inviluie intrro modestie
de comedie.

1. « Ca inspector al invitimintului particular »
iaam cerut, esadevirat, nu domnului Banu, ci
inspectorului, o inlesnire, acum vreo doisprezece
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ani. Domnul Banu insi msa aminat pind ce msa
dezgustat; poate ci inspectorul ar fi fost mai
prompt. Atunci am insircinat cu dreapta mea
cerere pe un om influent, care misa realizatio
in citeva clipe. Domnul Banu confundi datele.
Domniassa a fost « migcat» nu de mine, ci de
personagiul in chestie.

2. Nu este adevirat cd domnul Banu misa
« incredintat » postul de corector la Viitorul. Cind,
dupi publicarea in acest ziar politic, a unui anunt
cd se cauta un corector, msam prezintat domniei-
sale, domnul Banu mva refuzat net. Colaboram,
intrradevir, la Viata sociald, care era o revistd
literard. . . Dupd citeva zile msam prezintat iards
domnului Banu, insi cu citeva rinduri in buzunar,
de la un fruntas liberal care a avut todeauna
pentru mine o prietenie pretioasi, cosdirectorul
in momentul numirii mele la Vistorul. Mai e
nevoie si spun cit ssa gribit atunci domnul Banu
sismi ofere nu un post de corector, dar toate scaus
nele pe care as fi putut si ged?

3. Domnul Banu se pare ci:si primeste si
colaboratorii literari cu o recomandatie, ceea ce
nwi ficut, de altfel, si m3 mire. Insusirile mele
ca literat isar fi fost aduse la cunostintd de citre
un profesor de teologie, ceea ce iards nsar h anors
mal la domniassa. Numai c¢i domnul Banu vrea
si spuie altceva; ci tot inima ia vorbit, inima
domnieissale magnanimi §i dulce, §i in acest
caz. Ei bine, iards fals. Domnul Banu se bizuia
in aceastd ultimd afirmatie pe un echivoc si pe o
situatie particulari.

Invocind un profesor de la Facultatea de Teolos
gie, domniassa socotea ci eu, care am atacat Bises
rica i clerul, nus pot aduce o dezmintire decit
din partea mea, prin urmare incomplecti in
acest caz, si dind nagtere la binuiali. Nenumitul
profesor nu poate, sia zis domnul Banu, care
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cautd si se mintuie prin diversiuni, nu poate sd
vorbeascd in mod public pentru un adversar.

Profesorul in chestie msam gindit insi ci este
domnul dr. Cornoiu, profesor, ca si domnul
Banu, la Seminarul Nifon. Am ciutat dari si
vdd pe domnul Cornoiu si l-am intrebat, nu daci
lucrul ssa petrecut cum spune domnul Banu,
cici bate indestul la ochi pentru ca si poati fi
luat in serios, dar daci a fost vreodati vorba de
mine intre acesti doi colegi.

Domnul dr. Cornoiu mvsa autorizat si rispund
domnului Banu urmitoarele, atragindusmi totus
atentia ci domniassa tine mult la bunele raporturi
pe care doreste si le pastreze cu acest vreodatid
ministeriabil :

« Intrso zi, in cancelaria Seminarului, domnul
Banu misa comunicat, vesel, ci scoate o revistd
literard si cd sisa asigurat colaborarea scriitorilor
eminenti. Apropiindusse §i mai mult de mine,
imi spuse: , Printre ei se giseste i Arghezi, stii
cine e...* Eu atunci am rispuns, adaose domnul
Cornoiu, ¢ dumneata esti un om de mare talent
§i cd am un singur regret in viata mea, cd Biserica
nsa gtiut sd te pastreze...»

Am reprodus aproape textual, modificind doard
termenii prea elogiosi.

Prin urmare, domnul Banu si:mi ingiduie si:i
spun pe sleau ci minte cind pretinde ci ar fi
fost «indemnat stiruitor de un profesor de la
Facultatea de Teologie » ca si facd din mine un
scriitor. . . De altfel, afirmatia domnieissale nu se
leagd defel cu cele anterioare, si este si caras
ghioasi.

Tot cesd pot acorda domnului Banu, ca si
domnului Cornoiu, este ci unul sau celilalt, sau
amindoi, si fi calificat actiunea mea de la Facla ca
o «lipsi de indrumare morald». Aceasta e o
simpld apreciere.
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Cititorii vor i o datd mai mult edificati in ce
priveste pe domnul Banu, care, construindussi
ultimul sistem de apérare, a luat misura oportuni
si nu mai « polemizeze » desaci innainte cu mine
niciodatd. Perseverenta minciunii nu poate fi nici
ea eternd.

Citeva cuvinte asupra cavalerismului i buni:
titii sale, in dosul cireia, refugiat §i poltron,
domnul Banu ia aere de martir, nu sint de prisos.
Cunosc un caz. Eram la Viitorsd. Pentru ca sissi
cipituiascd o rubedenie izgoniti de pretutindeni
si care si astdzi ia de la ziarul liberal o leafd pentru
care nu se osteneste decit ca si o incaseze, domnul
Banu incercd rezistenta fieciruia dintre redactori,
si izbuti si elimine pe unul din cei mai buni,
fiindci In asaltul pe care directorul il da redactiei,
acesta avusese slibiciunea modestiei. Acest redac:
tor e poetul Soricu, care pentru salvarea cinstei
ziarului §i directorului siu trecuse intrso imprejus
rare si printrsun duel. Domnul Banu isi aminteste
cred cuvintele si emotia domnului Soricu in ziua
cind acesta trebuia si pariseascd redactia. Ca si
fie mentinut intrsun loc pentru care se jertfise,
el intrebuintd cel mai costisitor argument pentru
un om cu demnitate: « Domnule Banu, din leafa
mea triieste si biata mumismea », spuse cu greu
Soricu.

De astidati, domnul Banu, a ciruia sensibilis
tate a putut fi «miscati» cind un doctor in
teologie i cerea si intoarcd in « ciile » Domnului
pe un colaborator al Faclei, a rimas impertur;

babil.

S S S

U —

SFIRSITUL UNEI POLEMICI. . .

Domnul C. Banu cere Prefecturii de Politie infiintarea
urnii post de agent literar peniru domniassa

Din prima zi in care s:a emis in Facla o pérere
asupra revistei Flacdra, noi am spus cd in scopul
literar al domnului Banu se ascundea in realitate
un scop de altd categorie, si ¢, nechemat cum
era pentru literaturd acest aspirant la titluri
uzurpate §i la demnitdti nepotrivite cu domniassa,
aparitia §i durata Flacdrii nu putea decit diuna
migcarii literare,

Azi acest lucru este bine stabilit, atit prin
tinuta directorului numitei reviste, incapabil
53 deosibeasca politica de literaturd, cit si prin
insemnirile la care polemica dintre Flacdra si
Facla a dat loc in presi. Domnul C. Banu impirs
tigeste soarta celor care, Increzitori in steaua
lor politici i ajunsi prin cele mai triviale lingusiri
la o situatie intraun partid, cred cu impertinenti
ci totul le este permis §i ci nimic nusi mai lesne
decit sd faci si din artd o prizonierd si sluga jigs
nitoarei tale mediccrititi. Tntreprinderea nu putea
si izbuteascd si nsa izbutit. Daci se mentinea
In apele mici ale inteligentei, acolo unde a
putut in voie sd ajungd o scoicd mare §i grasd,
si nu iesea in bitaia vinturilor si in drumul cos
ribierilor, domnul Banu nsar fi avut prilejurile
desacum de a se manifesta pe fati cu adevirata
lui valoare si, in plus, ca un suflet straniu de
meschin.
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Cei care il cunosteau erau intr-adevir prea putini,
si acelora domniassa nu lesa inspirat prietenie,
legiturd de Incredere, stimd, dar in genere o
adevirati repulsie. Slugé credincioasd, din interes,
domniassa a fost intrebuintat ca o slugd utili.
Oricit de numeros ar fi un partid, si cu atit mai
mult, numai citiva se reazimd intrnsul pe convins
geri; ceilalti sint tinuti prin instinct utilitar.
Asupra domnului Banu f§i mai puteau face sehi
sii si grosul lumii unele iluzii. Azi iluziile
s;au stins. Literatura isa fost domnului Banu
funesti.

Cazul domnieissale ne aminteste un caz tot
pesatit de interesant. Arhiereul Sofronie Craios
veanu figurd in fruntea listei candidatilor la
episcopat. Preassfintiassa reugise, cum a reusit
si la treapta de arhiereu, sisi ingele superiorii,
si ingele pe ministri. La ultimele vacante era si/l
avem pe acest popd libidinos §i imbecil in Sfatul
Tirii, la cirmd, pe banca episcopali. Fiindcd noi
il cunosteam, intrso buni zi am publicat un articol
asupra arhiereului, ale ciruia sanse de Innaintare
de atunci incoace cizuri. In ziua ceea, ca in
toate zilele care au hrinit, de la aparitie, lumina
Faclei, nesam purtat ca niste patrioti, i bunele
noastre porniri au avut succesul meritat.

Pinid la un punct al vietii trebuie s se socoteasc,
la oamenii firi avere, nevoia, sau mai bine zis,
obligatia de a trdi; nu putem tine de riu pe domnul
Banu sau pe arhiereul Sofronie ci, mai mult sau
mai putin, au muncit ca s3 triiascd. De la un punct
al vietii incolo, aceastd nevoie rimine insi accesorie.
Omul luptd si ajungi. Omului, lovit de virstd
si cristalizat fintro situatie, incep sdi creascd
tentacule superioare. Simturile lui cizute nizuiesc
si se refacd in pasiunea noud a dominatiei. Citeva
succese mici 1i incurajeazd picioarele si se ramis
fice, s3 se desfacid i sd se lungeascd din nou. E,
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la birbat, un simt care corespunde cu virsta critica
la femei. Aci, se vede, in societate, un rind intreg
de piianjeni cu figuri omenesti, gitinduse si
abandoneze rindul. Selectia naturaldi nu mai e
de ajuns ; omul triieste intrso ordine artificiali;
cel mai tare poate cddea, si poate triumfa cel mai
mediocru dar abil in invirteala pe atd.

A urmiri fuga ciliretilor, de la inceput, este
util, fird indoiald; se pot vedea cei care ssau oprit,
cei care pierd scirile si cad rostogoliti. Insi actiunea
e intrradevir morald §i absolut necesari dupi ce
distantele au fost parcurse §i cind rindul a inces
tinat. O singurd linie il mai desparte de cununi,
si peste acea barierd nu trebuie si treaci oricare
din multii betegi favorizati de ciderea celor
sinitosi. Aci trebuie exersat acel control minutios,
acea amdiruntitd cercetare care face, in fond,
obiectul Faclei. E un spirit care abia se dezvoltd
la noi, dar care creste pe zi ce merge. Printre
insulte si calomnii si campanii din care a iesit,
fird o singurd pierdere, todeauna victorioass,
Facla se multumeste ci a contribuit, intrso vreme
de lasitate generald, la cultivarea spiritului cers

cetas.

Si in cesl priveste pe domnul C. Banu, el a fost
demascat la timp si cu folos.

Dar a fost si o luptd de caractere cu acest literat
de suburbie. Innafari de valoarea lui submediocri,
am demonstrat lipsa la dinsul de orice demnitate,
care a nutrit in primd linie polemica noastra.
S« putut vedea un educator, un profesor dind
tineretului spectacolul celei mai reprobabile
imoralititi, alergind, intrso fintilnire de idei si
temperament, la sistemul de discutie prin calomnie
i insinuare, depirtind prin teami, continuu,
punctul esential din discutie, batjocorind cele
mai elementare cerinte de bunssimt §i de onoare.
La recitirea celor scrise cu ocazia aceasta in
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Facla, si la compararea cu cele din Flacdra,
meschinismul domnului Banu apare si pentru
nerozi.

In cele din urmi, discreditat dar tot indriznet,
domnul Banu, dind la tipar ultima serie de mins
ciuni posibili, renuntd — et pour cause — la « pos
lemica ».

O fazi insemnati a discutiilor relative la persoana
literard a celui care iscileste aceste pagini a fost
mai ales decind incoace Viata romdneascd nsa ezitat
si ia, intrro chestiune ce trebuia si intereseze
orice revistd, atitudinea cunoscutd Impotriva
Flacdrii si a domnului Banu. Lagitatea celor muti
a fost compensati de cavalerismul revistei din
lasi. In fata ei domnul Banu a recurs la sistemul
denuntului si al teroarei si a incercat, de data
aceasta zadarnic, frazele de efect care prind la
partizanii analfabeti. Domnul Banu mi denunta
domnului Stere ci scriu la Facla; cici in mintea
domnului Banu nu poate intra faptul, cu toate
acestea simplu, de inteles, cd pot in acelag timp
colabora si la Viata romdneascd. La acest polities
nism de ipistat domnul Stere a rdspuns cum se
cuvenea, prin citeva rinduri usturitoare pentru
domnul Banu. Rindurile acestea au pricinuit o
impresie cu atit mai mare cu cit, se stie, atit domnul
Banu cit si domnul Stere fac parte din acelas
partid politic, liberal. Pe mine, daci mise permis
s3 opinez asupra acestui punct, gestul domnului
Stere msa bucurat ca un act de dreptate, si nu e
vina mea daci sisa cistigat respectul meu, mai ales
cd prin forta lucrurilor de la noi, ca redactor la
Facla, desi totodati si la Viata romdéneascd, ar fi
trebuit si se ia fatd de mine, pentru tot soiul de
considerente striine literaturii, o atitudine ostilg,
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care nici ea nu misar fi displicut, se intelege,
dar care msar fi impiedicat si stimez un om mai
mult, printre cei prea putini. Evident ci domnul
Stere nu misa luat apirarea mea, ci a cauzei
mele. Tnsi domnul Banu, in locul siu, ar f pornit
53 desconsidere pe cel care a cutezat in redactia
lui s& dea oarescare dreptate unui ins de alti
provenientd politici. Domnul Banu sar fi dess
ficut indatd de domnul Ibriileanu, colaboratorul
banuit ci a cerut Flacdrii socoteald, numai pentru
cd era vorba de un «adversar ».

De la aparitia notei domnului Stere, s:a ficut,
in auzul meu, de mai multe ori insinuarea ci as
fi intervenit pe lingd directia Vietii romdnesti
si cd as fi adus-o si mi apere. Un fapt e adevirat,
cd pe domnul Stere nu/l cunosc, ca nici pe domnul
Ibriileanu, ci nici nu stiu cum le este fata, decit
din descrierea prietenilor mei, si ¢ prin urmare
acesti domni nu mi cunosc nici dinsii pe mine.
lard de la lirgirea polemicei mele cu Flacdra, nsam
scris niciun rind afari de cronica mea teatral,
pentru Viata romdneascd, si aceasta pentru ca
sd nu md micsorez nici eu si si n-am nici cugetul
¢d as f1 putut influenta pe cineva in folosul meu.
Imi place s cred in simpla evidentd a lucrurilor
si s& mi Intemeiez, in toate imprejuréirile, pe
puterea oamenilor de caracter.

La notita domnului Stere, s:a putut citi un
cispuns in Flacdra, iscilit de domnul Banu.
Particularitatea acestui raspuns este iards nota
politiencascd, in care, strins si schilodit cu usa,
directorul Flacdrii stie si giseascd scapare sufles
teasci, odihni si birbitie. Domnul Stere este
denuntat domnului lon Bratianu, seful partidului
in care domnul Banu este valet, cd recunoaste
talent unora ca domnii Cocea si Arghezi, autori
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ai unor articole indreptate impotriva fostului
ministru de Interne.

Ce nesam zis noi, citind cu stupefactie niste
rinduri atit de injositoare pentru specia omeneas:
cd, e de prisos si relatez.

Ne intrebim ce va fi zis domnul lon Britianu
fatd de acest soi de servilism, si dacd a citit rins
durile domnului Banu firi dezgust. ..

DE LA SOCIETATEA SCRIITORILOR
ROMANI

|_E_ Se giseste in Roméania o Societate a Scriitos
rilor Romani. S«a vorbit de ea prin ziare. De curind
Statul a recunoscutso « persoani morali» si ia
dat si se bucure colectiv de drepturi legale,
deopotrivd cu alte Societiti, de ajutor, de inmor:
mintare, de protecgie pentru animale, recunos:
cindso folositoare ca o asociatie de plipumari sau
tapiteri.

Societatea Scriitorilor Roméni numird peste
o suti de membri; unii din ei sint scriitori adevir
rati, altii scriu in sensul grafic al cuvintului, ca
o0 necesitate sociald cd toatd lumea trebuie si stie
citi si scrie. In Societatea dulgherilor, birbierii
nu se duc si se inroleze, si dacd vor si intre sint
respinsi. Printre scriitori se afld si citiva coafori:
scriitorii Isi primesc prietenii, rudele si subalternii
de la biurouri, de la ziare. In schimb sint scriitori
de vocatie si de talent pe dinafard, fird nicio
legiturd cu Societatea. Cind propui unuia din
ei si prezinti comitetului Intro sedintd, el te
roagd frumos sisl scutesti. De trei ani aproape,
decind existd, Societatea Scriitorilor Romani nu
reprezinti decit o parte din scriitorii roméni.

Scopul Societdtii a fost pinsacum necunoscut,
nu numai publicului, dar mai cu seami membrilor
ei. In ce mi priveste, am luat cunogtinti de rostul
Societdtii noastre tocmai siptimina aceasta si
numai dupd ce s:a convins comitetul sau preges
dintele, caresi §i comitet si Societate totodatd,
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ci unii membri au tendinta si afle pentru ce sint
ei membri §i in ce fel de Societate. Ignoranta
membrilor merge pind la a nu cunoaste nici data
inscrierii lor In Societate: astfel, desi eu mid socos
team printre dinsii de vreo trei luni de zile,
casierul mi informeazi ci 1n registrele Societitii
figurez incd din anul trecut, de prin octombrie.

Statutul si regulamentul Societatii isi ficeau
aparitia numai la sedinte, cind presedintele se
vedea silit si curme o discutie sau si stirpeascd
vreo intentie. Ele scoteau capul din buzunarele
presedintelui §i vorbeau pe articole si paragrafe.
Era un statut prin urmare secret. Se poate rdss
punde ci singurul exemplar scipat din incendiul
« Luvrului», unde se adipostea pe vremuri
Societatea, era cel din buzunarul domnului
presedinte si cd numai faptului ci domnul Gir.
leanu lipsea todeauna de la sediu 1i datoreste
Societatea norocul ci tablele ei constitutionale
msau fost pierdute. Insi e desasemenea adevirat
cd desi « Luvrul » intreg s:a reconstruit de la ar
dere, statutele nu s;au mai retiparit. Cd se puteau
tipdri cu usurintd, e dovedit. Dupd o protestare
mai energici din partea citorva membri, in ultima
sedintd, s;a putut intelege ci este timp sissi dea
domnul presedinte buzunarul pe fats, si constis
tutia Societitii a iesit de la tipar cit ai clipi din
ochi. Comitetul clipe§te din pricina numirului
siu de ochi — are doudizeci §i patru — o dati. ..
o lund de zile. Tainuirea statutului slujea la doua
lucruri: sedintele si nu prezinte niciun interes,
si comitetul si nu fie silit sissi aducid aminte de
rosturile lui. Sedintele find absolut dormitive,
se crea obiceiul ca ele si aibi loc cit mai rar, cu
asentimentul tuturor membrilor plictisiti. Domnul
pre§edinte putea dari trona intro lume absenti,
ca Dumnezeu innainte de Facere, si putea si
comande o Societate fictiva.
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Societatea mai trebuia si aibi un sediu si
o adresd. Sedintele ea i le tinea la Liceul Lazir,
care aminteste numele mortului din Evanghelie,
in amfiteatru. Ca si pitrunzi intrro zi fixatd
pentru sedinte, de obicei duminica, in liceu,
era nevoie s/l iei cu asalt, si mai Intli s cunosti
«topografia locului» i cu precizie geamul de
la odaia intendentului, cici usa liceului era inchisa.
Reteta misa datso domnul Vasile Pop, din comitet,
si ar pirea o inventie humoristici daci nsar fi
clt se poate de sericasi. Domnul Vasile Pop
aduna de pe jos si din Cismigiu pietre si bolovani.
Cind se vedea previzut cu cantitatea de proiectile
indestulitoare, se indrepta citre geamul inten:
dentului i<l lua la ochi cu o pietricicd sau cu un
simbure de rogcovd mai intii. Astepta nitel si
alegea o piatrd ceva mai mare, si iar azvirlea cu
o piatrd in geamul intendentei. Poate c% intendens
tul dormea, cici era dupdprinz, sau ci trecuse
intrsaltd odaie. Pietrele cresteau si puteau ajunge
lespezi. Deodatd intendentul sau portarul se arita
la geam furios si interogativ. Domnul Pop fi
ficea un semn. Trebuie si {1 fost un semn complex,
dupd care paznicul imobilului putea sisi dea
socoteala ci omul cu coinacul era scriitor roméin,
ci dorea s3 intre in liceu, si ci Societatea Scriitos
rilor Roméni voia si tie sedinti « extraordinari ».
Toate sedintele Societitii erau extraordinare, ceea
ce cred cd va reiesi si din acest articol,

Sedintele Societitii repet ca sint nespus de rare,
o ririme ce permite valoroasei noastre companii
si ducd un fel de jumitate de viatd, inexpresivi
si inutild, iar comitetului un repaos agreabil.
Ele nu au indeobste niciun efect si sens, chiar
cind sa luat o hotirire. Asa, presedintele, adu-
nindusme intrro buni zi, nesa comunicat celor
putini care veniserim, ci ministerul doreste si
dea scriitorilor — nu Societatii — suma de trei
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mii de leiin premii. Desfiintind premiile de la scos
lile primare, ministerul, lovit, probabil, de un res
gret, tinea si dea suma hotariti, subt ace&‘).sté
forms, scriitorilor romani. Presedintele, la obiecs
tiile membrilor, ne ldmuri ci: domnul ministru
di acesti bani firi nicio discutie §i ci trebuiesc
primiti asa. Unii au mers pind la a propune
respingerea banilor. Un premiu dat de un scriitor
altui scriitor, intrso Societate de membri egali
in drepturi §i datorii, este imoral. De altfel,
Societatea nici nusi o academie; lucru de care nu
se vorbeste niciodati in sedintd e mai ales arta
scrierii. Se pot da bani in vederea proastei stdri
materiale a membrilor siraci, dar nu ca o incuras
jare, ca un premiu. Pe lingd cd cei care flecern
premiile pot fi in situatia celui care inc.lrazne‘:ite
prea mult fatd de un scriitor superior lui, u¥mh.t,
mai este faptul greutitii desa se adopta_ un criteriu
pentru o aplicare atit de delicati,‘ si preferinta
fireascd a premiilor pentru mediocritate. 3
Sia mai propus, in aceeas sedintd, ca bamf
ministerului si serveasci de prim fond al cassei
goale — si si se inchirieze un local permanent,
idee care presedintelui fi displace foarte. Fa‘ga
de atitea pareri si de aceastd rezistentd, mai cu
seamd, la ofranda ministeriald, se fixi o §edm';a§
viitoare, tot extraordinari, ca si se discute atunci
minutios intrebuintarea sumei de trei mii devlei.
Care nu nesa fost mirarea si constatam cd in
ristimp, suma gasise o destinatie si firad discutia
noastrd, ci fusese impartitd in premii si datd doms
nilor Cutare. Vati intrebat poate de ce mai fuses
serdm convocati i de ce se previzuse o sedintd
in vederea unei hotiriri ce se putea lua si fird
avizul nostru. Ei da, fiindei nu vsam vorbit
inci de sedintele comitetului. Cind doi membri
din comitet se intilnesc din intimplare intrso cafes
nea, ei se invoiesc numaidecit si tini stantespede
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o sedintd — si o tin. In momentul acela ei reprezins
td toatd Societatea, numai si fie §i presedintele
la una din cele doud halbe. Presedintele face
singur cit doi — domnul Girleanu a rezolvat
o importanti problemi: egalitatea lui 2 cu 1.
Domnul presedinte are doud voturi. De fapt el
are o sutd si nu mai stiu clte, cici hotiririle lui
sint cit Societatea intreagi si suprimd orice utis
litate de adunare de membri. De ce a tinut pre
sedintele ca suma de trei mii de lei s fie impirtita?
Pentru ca sdsi asigure simpatiile unui numir de
membri care in timpul din urmi simpatizau cu
o extremd stingd, ca si zicem astfel, ce se forma
in centrul pinsaci pasiv al Societatii. Drept e cin
parte a reusit.

Din intimplare, uneori in sedinti se face cite
o propunere care ar da de lucru Societitii. Atunci
presedintia, care dispune de doui energii la vot
si de zero plicere in actiune, se simte indispusi
si amind. Societatea ssa obisnuit ca discutiile si
aibi loc intodeauna intrso sedinti « viitoare »
si desigur «extraordinard». Ultima sedintd sa
tinut acum o lund. Unii din noi crezuserd ci a
venit timpul si se regulamenteze raporturile dintre
autorii speculati si editorii innavutiti din literatura
lor. Acest lucru a determinat, de nu misngel, insis
constituirea unei Societdti a scriitorilor; cici in
primele rinduri ale statutului figureazd « Apirarea
drepturilor si intereselor morale (?) si materiale
ale scriitorilor ». Societatea — zice si articolul
3 din Regulamentul interior — va apira drepturile
scriitorilor fatd de editorii de literaturd roméni.
E ghiersul unei dorinte de la intemeierea Societitii,
anul de la Hristos 1909. Alituri de ghetele foarte
americane ale domnului Victor Eftimiu, e penibil
sd vezi picioarele aproape goale ale unui coleg
al lui. Aceste picioare trebuiesc intrsadevir apirate.
E decent ca sedintele si nu ne faci impresia unei
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adundri in care stipinii au venit cu slugile si
cimilele lor. La propunerea editoriali m-am asos
ciat si eu, dacd nu cumva am si ficutro. Personal
lucrul nici nu md priveste, nefiind un scriitor
fecund si un client al editorilor. Sint insid printre
colegii mei in Societate unii care i5i ascultd cu
pasiune mincdrimea de condei si pe caresi impinge
sd se scarpine cu sete ¢i nevoia. $i mai sint scirpis
nitorii de miine, autorii de miine, prozatorii i
poetii de miine. Cutare editor cumpird pe nimic
un manuscris care se va tipdri in mii §i zeci de
mii de exemplare. Autorul trebuie sdssi rezerve
dreptul asupra unei desfaceri atit de importante.
Propunerea s:a mai fdcut i pe vremuri; domnul
presedinte insd, trebuie ci credem ci motivat
a impiedicat:o si se realizeze. Acum o lund s
invoit si o discute. . . peste trei siptimini. Membrii
trebuia si se adune din nou duminici, in ziua de
29 april. Cind neam dus, conform intelegerii,
in ziua de 29 april, la Liceul Lazir, 53 « discutim »,
eram la use sase insi, iar usa era inchisid. Domnul
presedinte nu era nici la ugd. Poate cd agezati in
front rizboinic §i bombardind liceul cu pietre,
cum se invitase domnul Vasile Pop, am fi ajuns
si facem toti sase insi o sedintd fird de comitet.
Nesam impristiat totus in liniste si cu hotirirea
emisi de domnul Karnabatt si primitd de toti
si. .. iscilim o protestare. Cu totii n-am iscalit
o protestare; singur iscilesc rindurile acestea.

Nrar fi de prisos si ne intrebim si care a fost
activitatea Societdtii din 1909 pind azi.

fnnafard de impirteala celor trei mii de lei,
Societatea a dat citeva. « sezitori» literare (cu
o platd, din care nu s;a ales nimic). Societatea a ficut
citeva vizite majestitiissale Carmen Sylva, in auzul
cdreia saau citit, cu suspine §i pizzicato, povesti
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si stihuri. Domnul Dragoslav a trebuit si se
impacheteze intrso redingotd, si alti literati au fost
siliti sdssi schimbe gulerul coclit de zoi, in latrina
vre unei cafenele, pentru ca si fie prezintabili.
Ti vedeai pe scriitori, unii superbi, altii dirdiind,
iesind caravani de la Palat. Societatea a scos un
Almanah al scriftorilor romdni, cit se poate de
mizer. De ce a fost scos nesar putea spune domnul
presedinte. Primit rdu, sau, mai bine zis, bine, de
domnul Chendi in Luceafirul, prima grije a pres
sedintelui fatd de acest om primejdios a fost
ca si sisl impace, oferind domnului Chendi cel
mai mare premiu, de trei mii de lei, « pentru
meritele sale literare exceptionale » —sau o
frazi in gustul acesta.

Si nu uitim telegramele oficiale care ssau trimis
de Societate unor personagii qui...s'en foutent.

Aceastasi toatdi munca Societitii pe timp de
trei ani, care, in fond, e o activitate a prezidentului
siu. Acestuia se cade sisi subliniem meritul desa
cunoaste arta prezidentiei §i desa practicaso cu
dibicie.

Daci nu reiese din aceste rinduri ci presedintele
urmireste doud scopuri complimentare: desa se
ziddrnici actiunea Societatii si desasi prelungi
domniassa indefinit prezidentia care isa creat
un titlu oficial §i poate ci §i avantaje speciale,
vom face si reiasi noi acest lucru, declarindusl.

Nu reiese in niciun caz cd Societatea slujeste
literatura si pe lucritorii ei. Pasul ei de pind acum
duce la colacul de piele al functionarului inamovibil
ministerial. Societatea trebuie, credem noi, sisi
capete libertatea indispensabild sau si piard,
acum, In zileled cele mai delicioase. Poate ci
scriitorul genial care deosibeste epoca noastri
din timp, nici nu face parte din Societatea Scriitos
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rilor Romani; poate ci el e tipograf, medic sau
rindas la calul vre unui boier; rimine de dovedit
ci Societatea il are printre membrii ei, cei mai
asupriti. Respectul fati de profesia noastrd, fati
de artd, fatd de cei striini de Societate si mai buni
decit noi, ne impune o independentd pe care
domnul Girleanu, dimpreuni cu majoritatea
comitetului siu, pare putin dispus si o priceapi.

Societatea datoreste, evident, Statului partea
din viatd pe care orice institutie romaneasci este
adusd, si cu drept cuvint, si siso tragi din acest
rezervoriu al tuturora. Insi e o pornire a Societatii
noastre desa confunda prea mult institutia cu
persoanele si o abdicare in fata persoanelor suss
puse. Desi Societatea respinge ideea ci scriitorii
roméani de origine strdind si facd parte din Socies
tate, prezidentia de onoare a fost proclamati
pentru regina. Evident c¢i la Carmen Sylva se
respectd in acest caz titlul, si nu calitatea de
scriitoare. De la cite sute de mii de lei in sus
rentd incepe un strdin sd fie un scriitor romain,
ar fi de precizat. Domnul C. Arion a fost proclamat
si domniassa presedinte de onoare, pentru un motiv
analog: domnul Arion este ministru. Daci ar fi
fost numai Arion, Societatea il ignora cu desi
virsire. Domnul Arion nud un ministru etern;
alt ministru si alt partid politic va lua guvernul.
Presedinte de onoare va fi ministrul de atunci.
In felul acesta Societatea ajunge o slugd, prezis
dentul ei «activ », un vistavoi. Orice propunere
jenantd pentru careva din guvern e asigurati
dinainte de sterilitate. Domnul Constantin Banu,
de pilds, a infiintat o casi de editurd. Cind domnias
sa va fi secretar la Ministerul Instructiei Publice,
sau chiar ministru, Societatea va fi nevoitd sisi
amendeze pretentiile, cici Flacdra va scoate
in editura ei Misterele unui Dovleac cu Barbd sau

Crima de la Mayerling.
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C3a voi face sau nu parte din Societatea Scriitos
rilor Romani, am creionat rindurile de mai sus,
care, In parte sau in total, risfring pirerile celor
mai multi membri si ale tuturor scriitorilor care
nu fac parte din satul nostru fird clini, cu o
intentie bine limuritd. E o cale legald si in Socie
tate, care consisti In a nu te lega de actiunea ei,
cici domnul presedinte se simte atins si sra previzut
in Regulament ci « personalititile » sint interzise.
Adoptim deci ilegalitatea, mai vie si mai sonori.

Credem ci domnul presedinte trebuie sa se
decidi sau sissi modifice vederile, sau, in imposis
bilitate, si se demitd si sisi lase locul, ca toti
tovardsii sdi prea Impovdrati, unor membri activi
si hotdriti. Sau, in sfirsit, si dizolve Societatea.

2 | Cine a luat parte la sedinta de duminici
6 mai, a Societitii Scriitorilor Roméni, a putut
constata la unii membri, cei mai calificati pentru
o pricepere inteligentdi a lucrurilor, porniri
obscurantiste si de absolutism. Grupati intrsun
fel de Stat sacrosanct, comitetocratii nu tolereazi
si se indoiasci vericine de perfectiunea lor, si
pentru libera discutie, acesti purtitori ai facliei
culturii, simt o repulsie violenti. Articolul meu
din Facla de siptimina trecutd, face pe domnul
Anghel si ia fati de mine o atitudine cu care
domniassa nu ne prea obisnuise — de burghez
vexat de o teorie negativd a proprietitii. Nu se
invoieste cu constatarea pe care toatd lumea o
ficuse innaintea mea, ci Societatea ajunge, cu
cit trece vremea, tot mai inutild prin faptul inactis
vitdtii ei. Dupd domnul Anghel, un scriitor cind
intrd in Societate isi lasi la usi toate drepturile
lui de om slobod i se priveazi tocmai de puterea
cuceritd cu atitea sfortiri de civilizatie, a liberta:
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tii de presa. Scriitorul ar trebui si renunte tocmai
la mijlocul lui special de criticd §i apirare, la
presd; sd arunce condeiul in care se pricepe, celor
de alte bresle, si daci cineva doreste o imbunitis
tire, o findreptare, ca sisi exprime gindirea,
orice si facd, numai si scrie ba.

O interpretare atit de absurdd a libertatilor
presei, din partea unei Societiti de presi, poate
conveni domnului Anghel, nu mie. Daci acesta
e pretul brevetului de scriitor romin pe care/l
dd membrilor ei Societatea, nu pot decit si sfatus
iesc pe orice scriitor nesocietar sd se {ie cit mai
departe de dinsa. latdi unde duce oficializarea
unei bresle, fmpotriva cireia m:am ridicat: la
tigiduirea rostului ei fnsug.

Sedinta s:a deschis cu o interpelare a unui
domn Licusteanu, de la Flacdra, venit cu mandat
intrsadins. Se stie cd am avut cu Flacdra o rifuiali
destul de lungd, pentru ca si se priceapd tentativa
acestei reviste desa se rizbuna deso infringere
complectd. Desaci, domnul Anghel, folosindusse
de trecerea domnieissale pe lingd societari, conduse,
ca sd zicem asa, atacul, insi cu un insucces instrucs
tiv §i pentru noi si pentru domniassa. Nici lovis
tura domnieissale cu demisia din Societate, nu
ficu presiunea ce se putea astepta asupra membri:
lor, care, in parte, trebuie si o recunoastem cu
elogii pentru spiritul lor de independents, subit
exprimat, nsau priceput cd opinia domnului
Anghel trebuie si exprime totul. Domnul Anghel
a debutat gresit §i a ciutat si persiste din amors
propriu intrsun sens care nesar veni greu s3 credem
cd era sincer simtit de domniassa. S3 recunoastem
si un lucru, fird s3 vreau si jignesc pe cineva, ci
dacd in scrierile sale domnul Anghel este singur,
in Societate este dublat de sotie, de doamna Anghel,
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membri §i domniassa, nu numai in Societate,
dar i in comitet. Rezultatele aliantelor i inrudiris
lor, se stie, din experiente lungi, ci nuss cele mai
bune, §i noi nesam mirat si vedem ficind parte
din acelas comitet sotul si sotia, dupd cum nesar
fi mirat pirintele si fiul sau fratele §i sora. Se intes
lege ci in felul acesta domnul Anghel dispune de
doui voturi, atunci cind orice membru, afari de
presedinte, se foloseste numai de unul. Puneti,
intrso hotirire de luat, cele doud voturi ale presedins
telui cu celelalte doui ale prietenului sdu domnul
Anghel, si majoritatea este asiguratd.

Foarte lesne, dar tot atit de urit de multumit,
vreo doittrei membri misau cerut o meschind
retractare pe care am refuzat, se intelege, si o
dau. Sau o explicare, pe care iards o las s3 fie trasd
din chiar articolul meu, cici explicarea la explis
care e un fel de coadi la coadi. Oricine a putut
vedea sensul de indreptare al articolului meu. O
indreptare ssa si produs; sedinta a fost interesanta
si vie; sedintele au inceput si se indeseascd, iar
membrii au inteles ci este timpul si se inceapd
si lucrul. Poate si urmeze §i o prefacere a comis
tetului. Si comentez intentiile foarte clare din
articolul trecut. Pentru ce? Undesi acea subtilis
tate superioard a scriitorilor, de care ni se vors
beste atita? Domnul Anghel a tradus pe Verlaine,
care scria:

De la musique avant toute chese . . .
La nuance, rien que la nuance . . .

si cere zadarnice si puerile declaratii, ca: « Eu,
subsemnatul, declar ci am voit si zic asa...»

S:a propus si un vot secret «de vestejire»
la adresa mea, pedeapsd care nu existd in statut,
fard aluzie la viata vestedd de pind acum, a Socies
tatii. Impotriva acestui vot secret de lasitate fata
de o atitudine foarte limpede §i pe fatd, s:au
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ridicat puternic mai multi membri, Intre care
domnii Beldiceanu, Demetrius, Galaction, Kars
nabatt, Oreste, Pop, a ciror tinuti demni tres
buie relevati si o relev ca o satisfacere, nu pens
tru mine, dar pentru onoarea de om.

Sedinta lui sfirsit cu o asteptare de sapte zile,
propusi de domnul C. Theodorian si foarte cu
greu primitdi de domnul Anghel, care cerea
urgenta sumard. Fie ci se asteaptd din partesmi o
dezicere, fie ci se nidijduieste ¢ numairul partis
zanilor va spori in sedinta viitoare, faptul insi e
bine specificat in regulament: eliminarea unui
membru din Societate nu se poate face decit
cu majoritatea membrilor #nscrigi. Aceasta in
ce priveste pe societari. Mie personal, oricum imi
este totuna. innainte de toate stiu cd trdiesc in
Orientul cu ceruri splendide i in lume strimta.
Nsam cerut si fiu membru al Societdtii, nu cer
si fiu tinut intrdnsa §i nu cedez cu niciun pret
si mi se tigiduiasci dreptul libertitii de opinie.
Tin totus ca Societatea sau sdssi justifice existenta
si si lucreze, sau si repauzeze intru Domnul,
primitorul pdrintesc al tuturor bolnavilor, al
tuturor siracilor, al tuturor zadarnicilor.

3 Ny putea fi supdrat de votul de « blam »
pe care mi l-au dat in lipsd vreo doudzeci de mems:
bri, in sedinta pirdsiti de mine de la inceput, a
Societatii Scriitorilor Roméni, din 13 mai. In
realitate blamul se adreseazd mai mult celor care
au muncit si mi excludi din Societate §i nsau
izbutit. Am fost de la inceput singur, si in fata
mea clanul amicilor intelesi intre dingii. Nu msam
dus sd cer nicio adeziune, n-am ciutat sd conrup
convingerile nimiruia, n-am provocat prezenta
in sedinte a unor membri pinsaci absenti cu regu:
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laritate, nam adus scrisori si procuratiuni in
doi peri de la un domn mai mult sau mai putin
Scurt. Majoritatea membrilor misau fost necunoss
cuti, si pe unii ixam vizut intfia oard la sedinte.

nnafard de membrii care plutesc pe doui
opinii deodatd si pe care un suflet siricicios si
asemuitor cu buruienile bune pentru orice latis
tudine, i impinge si adopte vederile majoritatii,
fricosi si se coloreze intrrun ton precis, — unul
din acestia este i domnul Scurtu, botezat de un
nas ironic si Aurel, — si de aceea In orice rinduialx
lumeasci blamabili; innafari desaceasti mini de
optimi de caractere, s/au manifestat si caractere
intregi. Trebuie si le felicit §i sismi pard bine si
si cred, fmpotriva comitetului, ci intervenirea
mea, inteleasi de unii, pizmuita de altii, dar primita
de toti, a avut un rost. In rindul caracterelor lam
apreciat, mai ales, dar, pe domnul Anghel, care
atacindusmi cu oarescare inviersunare — inviers
sunarea armelor sale, — a dovedit a intelege ci
nu sint un adversar pentru ciosvirte si a luat
Impotriva mea o atitudine extremd cesmi place.
Nusi voi micsora, bineinteles, meritele, amintind
cd am contribuit la dinsele cu provocarea mea.
In orice caz, terenul frontierelor imi convine
indeosebi; e spatios si adinc, si unele suflete au,
ca unele momente, nevoie de recul . ..

De hotiririle adunirii de duminica trecuti am
luat cunostintd din dirile de seami contradictorii
si putin complecte ale ziarelor, si poate ci si
neexacte. Dupa ce voi fi verificat nu mai stiu ce
asertiuni intrsun spirit special, descoperite pe icis
colo, si de origind, banuiesc, interesatd, voi sti
sd le notez si s mi lesaduc aminte la timp.

Deocamdati trebuie si luminez priceperea cris
tici a «colegului» Cincinat Pavelescu, declas
rindudi cd versurile din numirul precedent al
Faclei, invinovitite ci insultd « persoane innalte »,
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nu sint scrise de mine, cum cunoaste domniassa.
Domnul Cincinat Pavelescu imi atribuie pe ne-
drept usurinta domnieissale de a scrie ca toatd
lumea. Desaltmintreli, domniassa sisar putea cons
steui un criteriu critic din semniturd, cici innafari
de lucrurile fird nicio importanti si care nu fac
parte constitutivd din felul convingerilor mele,
iscilesc deopotrivi si articolele mele din Facla,
si petitiile ministeriale la care face aluzie domnul
Anghel, si pe care, cd vor fi mai multe sau una
singurd, as dori ca domnul Anghel si le publice
imediat, ca si/l dispensez desa mai avea ocazia
si dea aluziilor sale forta misterului.

In acelas timp poftesc pe domnul Alexandru
Davila, un excelent diplomat si care stie si uzeze
oportun de calitatea sa de membru in Societatea
Scriitorilor Romani, si citeascd articolul meu din
Facla, pe interpretarea ciruia, probabil din auzite,
a gdsit cu cale si vini gi sd ia impotriva mea api;
rarea Palatului, in sedintd. Cuvintele, niste semne
cu care se cifreazi ideile, au, constat, la domnul
Davila, mai mult sau mai putin literat de altfel,
aceeas trecere grososmodo ca i la domnul Anghel.
Regret ci trebuie si explic unor oameni familias
rizaji, presupun, cu literatura, ci a pomeni pe
regind nu este o insulti. Nrag dori domnului Davila
sd stea de vorba cu domnul Vasile Pop, directorul
unei scoli de apiculturs, cici ar avea o sutd de
prilejuri si fie ofensat, cind ar auzi pe domnul
Pop, al ciruia loc in comitet lsa luat de curind, ci
are o regind intrsun plic, cd a omorit o regind, cid
regina neagrd, sau italiani, in care punea mari
sperante, e 0 regind proastd §i o $0 aruncesncolo.

Am citit intrsun ziar ci, folosindusse de lipsa
mea din sali i deci de a unui rispuns, domnul
Davila ar fi facut pe artistul dramatic patetic si
ar fi declamat ci de nu piriseam yedinta eu, dupi
cum o pirisisem fn urma incipatinirii presedins
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telui (domnul Girleanu) de asmi refuza cuvintul,
la care aveam dreptul prin natura lucrurilor si
printrso hotdrire anterioard a comitetului, chiar
domniassa, domnul Davila, arbitrul, — mi rog! —
al literilor roméne, mvar fi rugat s3 plec, din auguss
tul domnieissale ordin. Nu stiu pinsacum fintrucit
ziarul in chestie a publicat o dare de seami exacts.
Tot ce stiu, contradictoriu, este ci dupd ce am
pardsit sedinta si am ajuns prin fata Cigmigiului,
un membru din comitet, dind fuga cu capul gol
dupd mine, mi chemi innapoi subt cuvint ci
domnul Davila protestase si ci domnul prezis
dent imi acordase in sfirsit cuvintul. .. Desigur
cd dupd ce fird voie asistasem la o farsd, nu mai
eram 1in toate toanele trebuincioase ca si joc
intrso maimutdrie, i miram vizut de drum.

Ambasadorul comitetului pe trotuarul bule
vardului era domnul De Herz.

Mult mai bine stim cu domnul Anghel. Dom:
niassa am avut plicerea si aud cd misa dedicat
0 poemi in prozi, scrisd si cititd de insus autorul
in sedintd si tiparitd de ziarul Seara. Cu toate ci
farmecul ocazionalei proze trebuie si se fi degas
jat mai ales din recitare, am fost silit si mi bucur
de dinsa numai cu ochii. Poema domnului Anghel
a i fost pricina plecirii mele din sedinti, cici
comitetul, care in sedinta precedentd provocase
o noud adunare in special pentru mine, ca sismi
audi declaratiile mele, rizgindindusse mai matur,
a orinduit scenariul in asa fel ca tocmai eu si nu
mai pot vorbi.

fn acel lung poem, scris probabil joi sau vineri,
domnul Anghel incepe prin asi inchipui mai
intli ci este duminici de dimineatd, cici numai
atuncea sund clopotele, si fard clopote declaratiile
domnieissale nu se puteau face, cici nici jumirile
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nu se pot praji fird oud. E drept ci, punind clos
pote, ar fi putut si puie in ele si niste oudl, micar
de lemn, dar domnul Anghel a socotit ci sint de
ajuns clopotele, si oud n«a mai pus, ceea ce mi se
pare just.

Domnul Anghel continui, i, in foarte strinsi
legiturd, desigur, cu calitatea mea de membru
al Societatii Scriitorilor Romani, destiinuieste comi-
tetului ¢ T. Arghezi a fost pe vremuri ierodias
conul Theodorescu, fird si pomeneascd insi de
culoarea pirului siu, poate ci indeajuns de cunoss
cutd, nici de Deluviu, nici de nasterea lui Adam,
desi aceste mari evenimente erau tot atit de anis
nate de «cazul» meu in Societate, ca dealul
Mitropoliei. Deodati si pe neasteptate domnul
Anghel vorbeste si despre raporturile mele cu
Societatea. Inci o dati dovedeste sau pizmi si
reasvointd, sau sincerd neintelegere a intentiilor
mele, si aceastd absenti de comprehensiune se
intinde si la frazele mele toate, care exprimi niste
idei destul de limpezi.

Atacind coarda sentimentald si ficind apel la
sensibilitatea ascultitorilor, domnul Anghel ia o
imagine din articolul meu, relativi la aspectul
de lux impertinent pe de o parte si de mizerie pe
de alta, ces prezintau sedintele — « E decent ca
sedintele si nu ne faci impresia unei aduniri in
care stipinii au venit cu slugile i cimilele lor »,
— si intreabd membrii, pe sleau: care se simte
camild si care slugd? Aci face o pauzi si someazi:
« Nu raspunde nimeni? Ticeti? » — Efectul tres
buie si fi fost de cel mai naiv comic cu aceastd
intrebare cititd duminicd i scrisd de joi.

Apoi chestiunea se face tot mai personald; in
loc sdsmi fi raspuns prin presi, domnul Anghel si
apird nevoile in plind sedintd, asociind astfel pe
membrii §i pe comitet la o jignire ce presupunea
cd voiam sisi aduc — desi declarasem formal ci
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nu — atunci c¢ind am examinat, din punctul de
vedere al Societdtii, situatia inrudirilor prin singe
si aliantd si efectul lor in hotiririle luate intr:un
comitet.

Nota comicd alterneazi in poema domnului
Anghel cu nota gravd, in care se strecoard putin
st unda blindi a unui suflet poate bun, insd cavas
leresc — putin, cu o dozi infinitezimald de re-
gret, saar zice. Mai e o notj, §i pe aceasta o cred
de circumstantid si falsi, atunci cind domnul
Anghel afirmd ci, impotrivinduse spiritului de
reformi cu care am intrat in Societate, a ficutso
gindindusse « numai la cei ce suferd in ticere, la
nevoile lor». Falsi, cu sau fird voie, afirmatia
este falsd pentru ci in aceeas zi in care domniassa
ceruse excluderea mea din Societate, a declarat
cuiva, undeva, ci atacul meu il socoteste indreptat
impotriva domnieissale, iar pe scriitorii asociati
ii califica in felul acesta: « Ceilalti sint vreo sutd
de mormoloci ».

Mantreb dacid ‘e nevoie si rispund, scuzatismi
termenii, la iesirea lirici a domnului Anghel.
Societitii am avut intentia sisi trezesc nervul
dormitiv. Cred ci intrucitva i l-am desteptat, si
cred cd va veni in sfirsit si actiunea favorabili
stdrii materiale a scriitorilor. E tot ce mva putut
interesa, e tot ce mi intereseazi in Societate — asta
au simtit:o foarte bine toti membrii cu judecatd
slobodd. S& mai rispund la « personalitatile »
ce le face domnul Anghel, cred ci este de prisos.
Individualismul de care ma acuzi domniassa, la
ce l-ag mai putea apira si pentru ce isas recunoaste
puterea, in lumea bratelor si a ideilor? Am socos
tit intodeauna ci personalititile se afirmi pe
tirimul durabil §i de sine stititor al operelor
zidite, si polemist nus, in definitiv, decit din
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intimplare. Luptele adevirate, in arti ca si in
politici — si aceasta mi intereseazd mai putin,
— se dau si se clstigd cu opere. Lupta cealaltd am
cistigatso asupra domnului Anghel si a comitetului,
fird nicio sfortare, si daci privesc pe deasupra
grimaselor de ocazie, biografia cesmi face domnul
Anghel in Seara raspliteste victoria si proclami
capitularea. O constat fird orgoliu si mai repede
cu un sentiment de umilintdi. Domnul Anghel,
orice ar face, imi rimine simpatic. Mia fost
penibil sil vid pierzindusi calmul, gesticulind
in spatiu, tremurind, sisi vdd colorindusisse fata
de acea paloare a vrajbei, care la domniassa ia
tonul violent — pentru ca in definitiv si ajungi la
concluziile mele, ci soarta scriitorilor trebuie ims
bunatatita, si opozitia domnieissale si rimini fird
de sens. Stam intro seard la aceeas masi, la cina
muncitorilor intinsd pentru doctorul Racovski,
sismi plicea si privesc pe domnul Anghel ci stia
si suridi cu tinerete, ca un nevinovat, imbris
cindussi uneori cuvintele in accente furioase si,
probabil, inofensive, de om minios. Cesa crezut
domnul Anghel? De ce atita fast de apirare la
care msas putea opune cu un fast indoit! Am sen:
satia, incheind acest articol, ci domnul Anghel
isi socoteste situatia intelectuald §i morald periclis
tatd si recunosc in vocea sufletului siu ecoul unei
suferinte secrete si al unei lupte de care a patimit,
datd in regiunile minore. Eu aci n-am ce ciuta,
tin sd-l asigur. Ce prost psiholog poate fi autorul
atitor scrieri cu simbure sufletesc, cind m3 inviti,
cu un strigit, sis asaltez prin patruzeci de- ziare!

Domnul Anghel, o repet, imi este simpatic
oricum si cu atit mai mult cu cit pe terenul « pers
sonalitdtilor », unde, dintrio prevedere gresitd,
isa plicut si se ageze, este cel mai lesne si mai
ieftin de atacat si in chipul cel mai stupid vulne

rabil.
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...Sint sase ore dimineata cind sfiresc, sase
ore adevirate, o dimineati reald. Pletele violete
ale unei glicine atirnd de subt coiful de fier al
unei case, mai departe. Imagine de tinerete, de
odihni, de vigoare, de speranti si bucurie. $i
mise martord lumina din ferestrele deschise, ci
ating ostenit ultimul rind al acestei pagini, firi o
singurd urmd de josnicd rdutate, ca tot ce m-am
favrednicit vreodatd sd scriu, dar cu o vie dorintd
de bunisvestire.

4 | Privesc o stea pe fundul obscur al cerului
&Ta{ntea. De astdsvard pind astizi, s:a migcat, pe
nesimtite, 5i de unde pilpiia subt jgheabul casei,
acum striluceste, la aceeas ord, cu mult mai des
parte.

Mi uit la copacii de subt fereastrd. De astd
vard pind azi, au rodit, si foile ostenite incep si
lunece, galbene, din ramuri pe pamint.

Si ssau schimbat costumele, indeletnicirile oames
nilor, ssau clidit case noi, s:au dirlmat altele.
E rece vintul si rece lipsa lui. Obiceiul luminii
s:a deosebit, ca §i apucdturile animalelor. Vitris
nele praviliilor se fmbraci de iarni. Un avint
nou f5i impirteste sensatiile noastre cu o tristete
noud. Totul triieste; bulgarii isi ascut sibiile,
flota de ofel a coastelor de nord franceze se stra
muti, odatd cu constelatiile, in Mediterand, Mara+
kesul a cizut, doctorul Quéry a descoperit serul
antisifilitic, China se civilizeazi. Singuri Societatea
Scriitorilor Roméni nu se stie ce face.

Mi gindesc la frunzele:i vesnic galbene, la preses
dintelesi vested, la tenacitatea in trindivie a celei
mai spirituale Societiti.

Sint citeva luni decind msam uitat intrso seard
orientald, de lincezeald bizantind, prin gaura usii,
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in odaia acestei matroane i am giisit:0 dormind cu
niste cascaval in gurd. Am lovit in usi, ssa dey
teptat speriatd cucoana, ssau dat la mine slugile,
desteptate din bucitirie, mopsii cu dintii de
lind, treziti din lada cu gunoi. Zarvi si chiot,
giligie si . .. caniculd. Tata romind adormi iaris
intre slugile §i cateii sii.

Fiede somnul dulce ca moartea; de dumneaiei
si de dumnealor nam si mai md ocup decit
atunci cind vreo mini de membri decisi — decisi
la Dumnezeu stie ce lucru — msar chema, dacid
vor avea nevoie, la o renastere si la un zbor cu
prastia, prin Societate.

Mi multumesc si constat ci tot rigazul pe
care lam dat, in riscul desa i invinovitit de cei
mai strimbi din colegii mei, uneori §i de necontis
nuitate, n-a slujit la nimic; ¢ Societatea noastrd
nu vrea si triiascd §i cd stringerea scriitorilor
launloc este, cum am mai spus, un prilej pentru
citiva ingi, dezarmati pe alte terenuri, dera trage
din el foloase si vanitate.

Viad pe scriitori tinjind in fata halbelor, sors
bindussi cafeaua, la cafenea. Aud uriasele lor
guguminii, cancanele de mahala ale poetilor si
ale prozatorilor. Societatea e nu stiu unde, cine
stie unde, intrso planeté oarecare, de mucava.

Intrsuna din sedintele furioase pe care le provos
casem, subt propunerea mea si ca sd dea publicului
iluzia ci triieste, comitetul primise s se ia oaress
cari misuri in ce priveste editura, pentru ca
scriitorii lipsiti, fird functii bine platite si sinecuri
politice, si se bucure omeneste de munca lor.
Se ficuse atunci o comisiune, cu datoria de a
regulamenta raporturile dintre cei care scriu si
cei care fac bani cu scrisul lor. O comisiune de
formd, din care nsam tinut si fac parte, in care
comitetul avu grija, salutard pentru somnul mas
troanei si afacerile mici i mari, si nu fiu pus. In
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schimb, din aceasti comisiune ostili editorilor,
face parte un... editor, care pretinde, drept
e, cd ar fi si scriitor in acelas timp. Un editor din
cei mai primejdiosi, din cei mai mercantili §i mai
grabnic demni de supus autorititii Societitii.

Riminea de realizat un intreg plan, inci nerostit,
din care trebuia si iasi bunasstare materiali a
scriitorilor, neapdrat; a tuturor scriitorilor, si nu
numai a citorva. Foarte mul'gi scriitori se gisesc
exact in situatia cilugirilor din ministirile noastre,
care, bine intrebuintati, ca niste muncitori legati
unei discipline spirituale, aplicatd cu energie si
buni in’geligere, ar fi utili §i publicului si lorusi.
Viaga unui scriitor roméin, care nsa atins inci
virsta plesuvi, e uneori o tragedie, alteori o umis
lintd si alteori o lene triviali. Sufletele mai ale
tuturora din ei, nu cunosc nicio frumusete morali,
sint sirace, fird strilucirea unui ideal sau a spes
rantei. Unii au exagerat de dezvoltat in ei cinis:
mul camenilor vulgari — si cu revolta sau scirba
ceso0 simti, vine si multd mild pentru atitea tinere
puteri necultivate de nimeni, lisate:n sufletul lor
si/n odaia lor, singuri cu mizeria si intunericul.
Sint o sumedenie de lucriri de scris, pe care
literatura noastrd nu se poate liuda ci le are cel
putin schitate, lucriri indispensabile culturii, cu
neputintd de realizat de citre un singur om, si
repede ficute de mai multi laolalta.

Dar Societatea . . . doarme, si va dormi aceastd
Societate atita timp cit vor sta pe caprd oamenii
care au ficutro, pentru dinsii, prea slabi ca si o
impingd fnnainte §i prea vanitosi ca si inteleagd
ci datoria lor este si piard 5i si dea voie unei
adundri generale si aleagi un comitet activ.

In schimb, inspiimintat ci se pretinde prea
mult de la dinsul, cind i se cere s3 lucreze, comis
tetul se pregiteste sd ia cea mai neasteptatd misurd
ce se poate astepta din partea unei Societiti.
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Comitetul doreste ca la deschiderea Parlamentului
si ceard deshintarea Societdtii . . .

Inteleg ca domnul presedinte si sufere dewo
boald cared leneveste, si incd doistrei membri ai
comitetului, duruti de betesuguri deosebite, si
caute intrso sinucidere leacul lasitdtii. Dar Socies
tatea nsare legituri atit de directe cu midularele
lor Incit si cadd in robia unui rinichi sau a unei
prostate.

Vai, orgoliul spiritelor sirace! fn sufletul siu
presedintele isi va fi zis pe sirbeste, desigur:
L’Etat c’est Moi. Societatea e domniassa; si cind
domniassa nu mai este, nici Societatea nsare de ce
mai fi, nu estesasal

ﬂ Dupi o vacantd nesfirsiti, duminicd, 25
noiembrie, Societatea Scriitorilor Romani va tine
o dati mai mult sedintid. O dati mai mult va fi
strigat catalogul, se va intocmi un proceswverbal,
se vor schimba cuvinte mai dulci §i mai acrigoare
intre membrii ei, §i o datd mai mult va lua sfirsit
sedinta, gratie faptului cd tot ce-incepe trebuie
si sfirgeascd.

Si tot o datd mai mult se va intreba publicul
pentru ce o noud adunare care nu sluje§te poate
nici ea la nimic, si pentru ce o Societate care nu
vrea la nimic si slujeasca. In citeva luni, decind
se odihnegte comitetul, s;au ndscut pe fata pamin:
tului milicane de fiinte noi, anul a intrat in iarni,
pasirile cilitoare au strabitut o parte a globului
in zbor, unele cu niste aripi mult mai mirunte
decit mustatile prezidentului Societitii. Ca si se
schimbe, harta Europei nsare nevoie decit de cincis
sprezece zile. In treizeci de zile patru State
mici au crescut yisau ajuns tdri insemnate. Singurd
Societatea Scriitorilor nostri zace de ani de zile
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In cea mai nuld inactivitate, si toate hotirlrile
luate in urmi au rimas deopotriva de sterpe.

Ni saar putea rispunde ci nsavem absoluti
dreptate ; €@ intr-0 Imprejurare recentd comitetul
a muncit. E adevirat. Ministrul de Culte, domnul
Arion, schimbindusse, ciruia ca un omagiu de
recunostingd pentru o sumi de trei mii de lei ce
i-0 daduse, Societatea ii ficuse inapreciabila onoare
de-asl numi presedinte de onoare pe viati, comis
tetul a hotidrit si inlocuiascd — nud asa? — cu
domnul Dissescu! A trebuit ca acest gest de
oameni constienti si de intelectuali valorosi si
provoace stupefactia dezgustatd a citorva membri,
pentru ca unii preoti ai artet, de felul domnului
Cincinat Pavelescu, si dea, nu stiu In ce misuri,
innapoi. Noud, unora, membri mai modesti si
mai putin oficiali, nu nesar fi trecut vreodati
prin minte cd se poate aduce un omagiu artistic
unui cetdtean pentru ci este ministru, §i dacd
domnul Arion a fost ales, noi am socotit, pentru
demnitatea noastrd, ci i se recunosteau calititile
intelectuale, nicidecum portofoliul. Nu insi tot
astfel a judecat comitetul care la ales si care lia
sirbatorit la un banchet unde scriitorii de seami
si dascilii generatiilor de pind azi, cel putin, au
fost maltratati. Unul dintrsingii era §i Caragiale,
care triia, si pe mormintul ciruia Societatea a
si depus astizi o coroand. In cesl priveste pe Caras
giale, veni ca si vorbim, autorizatia mihnirii
lui, pe care nesa mirturisit-o acum citeva luni,
intrun cerc de prieteni §si de oameni devotati.

Comitetul Societitii a ales in domnul Arion pe
ministru, unii membri avind direct nevoie, nu
voi zice de indulgenta, dar desigur de prevenirea
domnieirsale. Azi domnul Arion, miine domnul
Dissescu, poimiine domnul Haret, sis-asa mai
departe. . . toti ministri. Numai ci un Haret, de
pild, nu credem ci ar primi delegatia protocos
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lard firi sidi administreze o lectie de demnitate
si de independenta.

Cu domnul Dissescu ce ssa facut, incd nu stim,

Adunarea de data aceasta e totus exceptionala.
Se alege un nou comitet. S:a intocmit o lista
oficiali de citre comitetul actual, din care nu ne
indoim c# va tine o parte s rdmiie, ca si se cons
tinue spiritul de pinacum al Societatii. Scriitorii
vor hotiri odati pentru todeauna dacid voiesc
intrradevir un comitet activ si util, sau nu.

Oricare ar fi cei alesi, scriitorii romani nu trebuie
si uite un lucru, ci un comitet activ le este indiss
pensabil. Scriitorii mai sint datori sisi aducd
aminte ci au un rost nu numai in literatura artiss
ticd a tirii, in care fecare face mai mult ce poate
decit cesar trebui si faci. Dar un rost mai ales
in educatia poporului nostru, pentru care ei nu
lucreazi pind astizi direct.

Ei sint datori si se organizeze astfel ca sd poatd
da neamului roménesc, pe care il minuiesc in
discursuri, un rod sinitos de toatd ziua, al unei
munci din toatd convingerea.

Din limba scriitorilor romani lipsesc mai toate
cirtile ce se afld in abundenti in tirile culturale,
atunci cind material sra adunat de citre specialisti
indeajuns. Ei nsau nevoie si fie savanti ca sd
scrie  citeva manuale frumoase i concise de
istorie, de pildd; ca s& vulgarizeze intrso limbi
literara anume cunostinte; ca si ne dea o enciclos
pedie curat roméineascd, inexistentd. Se face mare
caz de Bisericd, si lipsesc cirtile de rugdciuni,
bine scrise, nationalizate, intre altele, i incd
nsavem in romineste, innafard de traducerile clas
sicilor, literare, nationalizate, iards, cel putin o
editie a Bibliei, demni de o literaturd care numaérd
incd demult nume mari si gloricase. Dar de ce
si mergem pinsacolo, cind ne lipseste chiar un
bun abecedar? ...
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Scriitorii, grupati in Societate, pot face toate
acestea si altele multe de acelas fel, si odati cu
recunostinta publicului %5i pot asigura o viati si
buni si curat, care astizi se pierde in obscuritatea
si mahalaua cafenelii.

6 | DARE DE SEAMA — La orele peste trei si jus
mitate « adunarea generali anuali» a scriitorilor
functiona de mai bine de treizeci de minute.
Nidijduind cd sala clasei a sasea, a Liceului
Lazir, va fi ca indeobste goali, noulsvenit la
sedintd deschise usa cu neincredere si indiferenta
plictisitd cu care sizar i deschis dulapul de haine.
Uimire si Incremenire! Cesi vizuri ochii era ca
un fenomen. Bincile pline de lume, pindmn fund.
Noulsvenit uiti aproape si si salute. Emotia numas
rului neagteptat, deodatd, ca si zic asa, il arse.
Membrii nu voi exagera zicind ci se aflau in
par. Rareori se gisea launloc adunat atita pir.
Pe capete, pe buze, pe birbie, pe piept, si multis
color. §i parul acesta rdmase desa lungul sedintei, o
sedinti de cinci ore, ca un simbol quasiscombustibil.
Citea domnul Caton Theodorian, secretarul
perpetuu al Societdtii. Un raport sau altceva, nu
se stie, cdci onorabilii membri erau distrati si
soptitori, si preocupati si se pindeasci unii pe
altii. Figuri ale literaturii si celebrititii, unii mem:s
bri se zireau intre dingii pentru intiia ocard cu
glas tare: « Acesta e marele prozator Cutare ... »
— «Asta e ilustrul Cutare . . . » — « Da, da, seas
mind cu portretul, cu cartaspostald, cu desenul,
cu caricatura cutare. El trebuie si fie. E el!» —
cu o deosebitd inchiniciune isa zis cineva pe nume.
Citeso privire albicioasd se ciocnea cu citeso
cdutiturd pe subt sprincene, strecurati printre
« colegi ». « 1l credeam mai palid » — sau: « Prea
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e gras»; — sau: « Cind a imbitrinit aga? » Astfel
de reflectii apireau in cite un ochi, deschis mare
ca reclamele luminoase rotunde.

fn orice caz erau de fat, pe lingi scriitori ca
domnii Diamandy, Anghel, Gorun, ca domnii
Alexandru Davila si Tzigara:Samurcas, nuvelisti
ca domnii BritescusVoinesti si Galaction, poeti
ca domnii Minulescu, Siulescu, Cincinat Pave:
lescu, advocati ca domnii Radu Rosetti si Boteni
etc., etc. Unii dintrdinsii nsau ilustrat incd nicio
sedintd a Societatii domniilor-lor.

O atmosferd campestrd si idilici Insotea toate
rapoartele de descircare ale comitetului de anul
trecut, care trebuia reales sau Inlocuit astizi.
Domnul BritescusVoinesti fuma tigiri cu inci
vreo zece alti curtezani ai muzelor de subt Carpati.
Numai domnul Davila nu scotea fumuri de tutun,
preocupat cum era de o cutie plind cu bomboane
verzi, din care, gratios, oferea doamnelor societare
si se impirtisea si domniassa. Intrso banci, subt
o pilirie imensi, cugetd, foarte adinc desigur,
nemiscati si taciturni, doamna Bacaloglu, atunci
aleasi membrd. Aiurea, doamna Hodos, doamna
Claudia Millian, doamna Natalia Anghel. Timpanul
trandafiriu al acestor doamne inspirate, a fost
adeseori intunecat de vocile tonitruante si de
cuvintele sulfurice sau citrinite barbatesti. Dulce
a fost introducerea, dulce, a sedintei. $i verva
domnului Davila, directorul:general al teatrelor,
s+a resimtit mult la inceput de gustul bomboanelor
din cutle, cici atita timp cit presedintele in spe
al Societitii a vorbit, familiar, cu o bomboani pe
limbs, lucrurile s;au petrecut cu miere §i zahdr
si in modul cel mai emolient §i mai pastoral, ca
s4 se oteteascd, e drept, mai pe urmi, pe mdsurd
ce se urca tot mai sus agurida prezidentiald.

Alegerea de presedinte didu nastere, intradevir,
la nenumirate incidente. In speranta cd va urma
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si se jertfeascd si anul viitor Societitii, vechiul
comitet alcituise o listi de acasi, poligrafiati in
reguld, cu domnul Davila in frunte, la prezis
dentie, si cu membrii cei vechi in mare majoritate.
Domnul Davila trebuia si cadd victimi unei minos
ritdti de patruscinci ingi, care, din duioasi polis
tete sau din nevoi de teatru, ii propuseserd pres
zidentia §i ir0 garantaserd, ignorind atmosfera
Societitii. Acest mic comitet de micd teroare nu
se agtepta la nicio rezistentd, si innafard de votu:
rile sigure aduse cu citeva persoane ce s:au dezins
teresat si pinsaci de mersul Societitii, isi asigurase
voturile membrilor din comitet, supusi listei si
unui muzical cuvint de ordine. Cunoastem In
detaliu felul cum a votat fostul comitet, nu insis:
tim. Teroarea numdira printre dictatori un nume
literar simpatic, pe domnul Anghel, si pe sotia
numelui sdu simpatic, doamna Anghel. Cei care
s:au Intrebat altidati daci prezenta cisniciilor
si-a rudelor intrsun comitet de directie se potris
veste cu interesele unei Societdti, au putut admira
tenacitatea doamnei Anghel desa se mentine intr.o
calitate ce isa fost contestatd si in sfirsit retrasa.

Procedeul inabil cu lista impusi din ceruri, a
fost violent combitut, in special de domnul Minus
lescu, si a indispus o bund parte din membri.
Sansele domnului Mihalache Dragomirescu, ales
de persoanele cele mai opuse in gindire si simpatii,
crescurd numaidecit, in raport i cu dezinteres
sarea sa. Sustinute insi de aderantii intelesi, liss
tele furd impdrtite membrilor. Innainte desa fi
si putut fi citite, incepu apelul nominal pentru
voturi. Procedeul cu lista trebuia si se foloseasci
de un singur minut ingiduit, de formi, in care
preferintele votantilor nu puteau si se strecoare, mai
ales ci majoritatea, cireia nu i se Impirtise siso
listd a tuturor membrilor din Societate, din care
era nevoie si aleagi, se gisea in imposibilitatea
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absolutd de asi aminti numele tuturor societas
rilor. Voturile nu puturd fi totus zmulse cu inless
nire. Zorul teroristilor intimpini indignarea votans
tilor. Astfel violentati, i desi unii din ei ar i votat,
tot asa de indiferenti, cu unul sau altul din can:
didati, membrii votard impotriva domnului Davila.

O alti pricind de nemulfumire fati de domnias
sa, a provenit din felul suficient cum domnul
Davila, intrsun discurs ce voia si fie spiritual la
exces, a raspuns la invinovitirea ci respinsese o
piesi de teatru dupi ce fusese primitd cu toati
ceremonia, de citre directie. Nu mai era rispunsul
unui literat, si nici chiar al unui om dibaci, dar
gluma facili a unui viitor presedinte sigur ci
va f1 ales §i cd 15i va putea urma humorismul in
multe alte sedinte. O replicd nemiloasi a domnului
Mihalache Dragomirescu, si cu atit mai costisis
toare cu cit domnul Davila comisese, in ce
priveste teatrul antic, i tocmai in apogeul glus
melor sale, o greseald din acelea care la geful unei
academii nafionale de teatru surprinde mintea in
flagrant delict de superficialitate, inriutiti i mai
mult situatia domnului Davila. E sigur ci daci pres
cautiuni speciale nsar fi fost luate la buni vreme,
domniassa nsar fi reunit peste sase voturi, din saptes
sprezece cu cite a cdzut. Se aduse atunci in discutie
personalitatea literard a directorului teatrelor, ca
persecutor, zicesse, al scrierilor dramatice romai:
nesti. Scriitorii care cu cinci ani mai devreme ma-
nifestaserd printrsun protest iscalit impotriva dom:
nului Davila, director sisatunci, se giseau in sala.

Totus domniassa urma si fie sigur de o izbindi
pe care punea un pret exagerat. Serviabilitatea
domnieissale mersese pind la a indeplini, timp de
o ori, rolul de scriitor la tabli al voturilor scoase
din urnd. Un moment, tibisirul i se opri in mini:
iesise domnul Dragomirescu, in aplauzele silii. . .
Dupid aceea iesi domnul Britescu, vicepreses
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dinte, care, in mijlocul ovatiunilor, i5i exprima
vizibil si fericit miscat multumirea.

fnci o jumitate de orid trecu aproape cu fmplis
nirea comitetului. Deodati se produse un evenis
ment fatd de care rizboiul balcanic e un moft:
ciderea din comitet a doamnei Anghel. Centrul
se deplasase, cartea era pierduti. Scenele de teatru,
tragicomice, se precipitara. Scos din fire, domnul
Davila i ariti intrsun discurs slibiciunile toate.
Alegerea domnului Dragomirescu ar fi trebuit
si:l lase nepisitor, §i innainte de toate domniassa
nu trebuia si se lase in asigurdrile comitetului
secret. Se zvonea deunizi ci directorul teatrelor
va fi numit in diplomatie, ministru la Atena.
Domnul Davila nu arati si fie un bun politic;
dimpotrivd, domnul BritescusVoinesti, care ia
luat apdrarea cu un aparat de imagini romantice,
lia comparat cu o spadi. Noi nu vom zice ci
domnul Davila are otel aiurea decit in reflexul
ochilor, metalic. Ne place mindria domnieissale,
ca orice mindrie, §i pasiunea sa catilinard: aut
Caesar, aut nihil. Insi nsavem incredere in justifis
carea ei si sintem aproape convinsi cd nu poate
fi utilizatd deso idee, acesti mindrie, ci se pierde
in detaliile vietii mirunte, ci e foarte intermis
tentd, ci e in fond o slibiciune §i ci nuwi o mins
drie adevdrati. Nu! Ne place totus orisicum,
cici ne plac si stiintele naturale. v

Duelul care s:a angajat apoi intre orgoliul
infrint §i verva cu bolovani a domnului Dragos
mirescu, a fost in dezavantajul domnului Davila.
Riminea un loc vacant de membru in comitet.
Domnul Davila nusl putea primi, fireste. Preses
dintele i lsa oferit, nu stim dacid din ironie; ades
virul este ci membrii, enervati, in unanimitate,
irau propus locul fird nicio ironie. Cind in sfirsit
domnul Davila, desi afirmase ci pleacd definitiv
dintrso Societate care nusl alesese cel putin preges

215



dinte, urmi si intirzieze §i si atace pe cel ales
ca pe un dugman de moarte, personal, acesta ii
lud cuvintul. Domnul Davila iesi brusc, din sali,
si dupd domniassa, domnul Anghel, a cirui sotie
cizuse, si sotia sa, domnul Britescu:Voinesti si
domnul Diamandy, solidarizati cu domnul Davila.

O atitudine dezamigitoare pentru cei care sisl
reprezentau ca un birbat unitar si deplin, a fost
sd aibd domnul Britescu+Voinesti, coleg cu domnul
Davila in comitetul teatral de lecturd. Nestiind
precis ce si mai faci, dupi ce se aritase atit de
satisficut de vicespresidentie, si cu constiinta acs
tului ce trebuia fmplinit ca o povari, domniassa
incercd intrsun discurs trist, foarte trist, §i cu un
glas slab, foarte slab si intretdiat, sdsi ia multus
mirile fnnapoi, §i ceru un rigaz de douizeci si
patru de ore ca si rispundi dacid primeste vices
presidentia. Cuvintele domnului Anghel suferiri
desaceeas greutate desa invoca neizbinda familiei
in alegeri. Domnul Diamandy singur a ficut o
impresie in totul buni, cu toate ci nsavea motiv
s3 plece din sedinti.

Dupid plecarea acestor membri, sedinta s:a
continuat in linigte. A fost §i un act eroic, al
domnului Adolf de Herz — zicem De Herz, pentru
cd acest june dramaturg e baron: la iesirea mem
brilor din sald, domnul De Herz s« repezit si a
tinut clanta de la ugi cu amindoui miinile.

Ceea cesi mai surprinzitor si decit ciderea
domnului Davila si decit alegerea domnului Dras
gomirescu, este conceptia celor plecati din Socier
tate, de drepturile §i datoriile lor de membri.
De mai multe ori ssa fost vorbit in Facla de aris:
tocratismul falnic al citorva comitenti, care, alcis
tuiti in castd, ciutau in Societate mingfieri de
vanitate. Societate, membri, statute, au fost niste
simple pretexte si forme pentru domnia tifnoasi
si eterni a citorva fragezi Tepelusi. Indatd ce
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ssau vizut imputinati si rispiti de votul « Societatii »
in numele cireia aruncau odinioard anateme, ei
ssau dat pe fatd asa cum i cunosteam, si lipsiti
de sentimentul disciplinei, tocmai ei, care il ins
vocau altidatd spre rusinarea membrilor imbols
ditori la lucru, azi nesocotesc votul majoritatii,
azi trec peste principiul chiar al Societatii funs
date de dingii: majoritatea, adicd scriitorii.

Comitetul cel nou poate ci va rispunde mai
onorabil sarcinii ce i sza dat de aceastd majoritate.
Si vedem.



UN GENERAL LA ACADEMIE

Armata noastri numiri, de ieri, un nemuritor.
Un general a fost uns, cu solemnitate, la Academie.
Drept vorbind, noul academician era nemuritor
demult. Nimeni n-a uitat, sint sigur, ordonantele,
rimase de pomind, ale fostului ministru de Rizs
boi Criiniceanu. Nimeni nsa uitat cum, in ele,
ministrul declara ci « abrogi toate ordonantele
si legile anterioare», cum indemna pe ofiteri
ca, la caz de conflict cu civilii, si le verse matele
«sd loveascd i si ucidd cu arma pe adversar ».

Un asemenea general trebuia si pitrundi si
la Academie. $i cum, la receptie, nu se poate firi
discurs, generalul nesa dat unul. A ficut istoricul
armatei romanesti. $i cum despre armati nu se
poate vorbi firi si se faci apologia rizboiului,
noul ales a vorbit despre rizboi. Citim textual:
«Orice ar zice pacifigtii, rizboiul a fost i va fi.
n aceasti privinti, trecutul ne arati ce va fi
viitorul. Rizboiul va exista cit timp va trii in
om dorinta de a acapara avuturile pamintesti.
Razboiul e trebuincios pentru ci impiedica stris
carea popoarelor. El curiti popoarele, intocmai
cum sint curdtite gridinile si ogoarele, spre a fi
reintinerite. Popoarele se rizboiesc deci spre a
se regenera» ... « Inci un rizboi glorios, inca
un mare general care va fi regele Ferdinand, si
idealul nostru va fi atins!»

Daci nsas putea sti ci adumbresc partea nobila
din persoana lui Don Quichotte, aj cuteza si
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aseamin pe Mos Teacd al Academiei Roméne cu
ceea ce e caraghios in ilustrul erou. Dar si ceri
unui general, pe lingé fireturi, si putind loglci,
ar fi culmea. Rizboiul regenereazi popoarele!
Adica pricepeti cum sti lucrul. A lua floarea unui
popor, tinerimea lui validi, intre douiz‘ecx si
treizeci de ani, §i a o trimite la miceldrire pe
cimpul de lupts, insemneazi a:l regenera, asl res
intineri!

Academicianul Criiniceanu tine cu orice pret
ca reputatia de ticniti creatd unora din gener-alii
armatei noastre, si fie singurul lor titlu la nemurire.



PENTRU GLORIE $I FRANCI

Istoria e caracteristicd. Unii din scriitorii romani
suferd in ultimul timp de academoree. Academia
nu s:a supus gustului galeriei si nsa ingenunchiat
in fata esteticei de la Flacdra, condusi de scriitorii
mondiali ca domnul Banu de la Viitorul, de la
Liceul Matei Basarab, si ca domnul Licusteanu,
omul siu de afaceri. Acesti antreprenori de o
literaturd pe care Luigi Cazzavilan, Pinath si
Hertz (gnatzy o scoteau acum douizeci de
ani, sint jigniti ci ilustrii ei colaboratori nsau
cipitat ceva glorie si franci de la Academie. M3
rog, colaboratorii muzelor din strada Parfumului
nau primit dafinul asteptat si nici micar niste
coroane de saladd. Excelente in ajunul vilegias
turii, premiile academice au fost atribuite unor
scriitori care nsau luat certificate literare de la
editorii Flacdrii. Indrizneala Academiei nu mai
cunoaste margini. Poetul Cerna, domnul Piltinea
cu alti nepatentati, s:au bucurat singuri de premiile
nizuite prin toti porii de citre cei rimasi cu
buzele porilor umflate.

Se vede ci Academiei, reclama introdusi cu
delir si turbare de citva timp in literaturi, nu ia
trezit sentimentul admiratiei prea mult. Cines
matismul, teatralismul, cocosismul, fasonismul, au
determinatso mai repede la o reactiune. Fotografia
in Don Pedro de Cascabilla, cu minusi gilbeje, cu
haine cenugli, cu ciorapi albastri, cu cravatd
rosie, a domnului Victor Eftimiu, si surisul de
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toujours & toi jusqu'd la mort, de ne m'oubliez
pas Elvire a domnului Cincinat Pavelescu, Gio-
conda noastrid masculini, n-au cutremurat fotoliile
Academiei. De unde, supdrare desa vicarului pe
sat. Academia ssa Indirdtnicit s3 rimiie innapoi,
la fabula bunului La Fontaine, cu broasca si boul,
o balanti minunati. Nu vrea si aplaude afsul,
refuzi si apuce cimpii in virtejul de isterie care
stribate azi literatura falsi, mediocri si tantosa.
O generatie de halucinati si epileptici, o streche
in cirdurile literare ciudatd. Vocea gravi si adincd
a unui poet cum este Mihai Codreanu, din Tasi,
e acoperiti de tumultul mirunt, al ratelor si al
giinilor, care, vazinduse cu aripi, se cred si
intraripate. Ce zarvd, ce cucurigu, ce cudcudac!
In acest entuziasm de ogradd, scriitorii erau
siguri c3 incape si Academia. Ce laude pregiteau
ei pentru «savantul corp », ce duicase complis
mente pentru « nemuritorii academicieni », cind
se mai giseau nidijduind. Niciodatd nsar fi fost
mai limbuti in rostirea ei cu limba lati Flacdra,
si mai timlie ca atunci. Cesa pierdut Academia,
cind te gindesti! Stima domnului Licusteanu!

fn ce ne priveste, cu Academia nu prea sintem
in raporturi exagerat de intime si nu am crede
ci valoarea lui Eminescu, de pildi, ar fi crescut,
daci niste domni profesori universitari agezau
pe volumul lui o ramuri de stejar. Consacrarea nu
trebuie ceruti Academiei, ci numai operei. Cind,
ca la Cerna, valoarea s:a incrucisat cu premiul,
este minunat. Poetul putea si rimiie fird premiu;
desigur ci domnul Cerna, care se deosibeste in
literatura romand prin conduitasd sobrd fatd de
presd si prin dispretuwi de eftimism, nsar fi protess
tat, dupi cum, premiat, sint sigur cd nu inne:
buneste de bucurie. Cici una din doud: sau
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nu recunosti autoritate artistici Academiei, si
atunci nu te rogi de ea si te premieze, sau te
supui verdictului ei cind isai recunoscutso. Orice
act comporti, pentru un creier echilibrat, o
disciplini.

Scriitorii nostri, care se vaietd si se revoltd ci
nu li s:a recunoscut si geniul, dau o ciudati dovadi
de absenta bunuluisimy normal, si conduita lor
relevi si lipsi de bunidicrestere. Ei i aduc volus
mele cu ciruta la Academie, pun prieteniile in
miscare, fac atitea vizite, atitea pleciciuni si
metanii, aprind atitea luminiri! Se presupune
dinainte ci sau te premiazi Academia, sau ci
te lasi si astepti, si, todeauna, o jumitate de
sansd pentru std alituri cu o jumitate de sansi
contra. Esti obligat si respecti firdi de rugsine
hotirirea, desvremesce fira de rusine o provoci,
— $i nai citus de putin dreptul s3 cirtesti. In des
claratiile lor dupd « respingere », autorii rasculati,
In acelas timp ce « vestejesc » si Academia, fac
si pe Zola, in ale ciruia repetate asalturi date
Academiei Franceze gisesc o solutie practici la
supdrarea lor, cici ne anuntd ci se vor prezinta
la premii si la anul. Ei trebuie si fie cu atit mai
indignati, cu cit Academia nsa tinut seams, ca
sd/d imiteze, micar de generozitatea lor in comis
tetul Societatii Scriitorilor, de unde au fmpirtit
premii si dinsii. '

Ridiculd si fird de sens protestarea scriitorilor!
Infatuati §i ametiti de gigantice fumuri, ei ar
fi avut mai repede nevoie sissi modereze putin
tirajul de la cotlon. Daci scriitorii nostri ar avea
cultul artei lor, si nsar confundaso, arta, cu multus
mirile meschine §i brutale pe care un premiu le
poate procura, atunci aceastd religie ar indemna
la modestie, modestia demni si profundi a insus
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lui constient. Scriitorii timpului nostru iti fac,
in bund parte, impresia unor oameni care ar fi
putut imbritisa orice profesiune comandati de
mecanismul cel mic al vietii. Nu vezi la dingii
o atitudine, nu vezi o viati, nu vezi un ideal, nu
ziresti pe fata lor o cit de slabd unda de vapaie;
ingerul pazitor nu e cu dinsii niciodatd. .. Ba
pentru ei e o mindrie calitatea de scriitor, si nu
o dumnezeiasci suferinti. La ei acasi si prin
mahala stie toatd lumea c¥ ei sint « scriitori».
O spun servitorilor, bicanului, barbierului, sers
gentului de stradi, birtasului. Ei trag de aci
vanitate si vor, ca preotii, o situatie privilegiata.
Unii se bat cu chelnerii la cafenea, altii seduc
nevestele oamenilor, nu plitesc spilitoreasa, cilas
toresc gratis — aceasta cu un drept intrutot sfint.
Ei se vorbesc pe sinesi de bine, o si scriu si o citesc
cu plicere aproape sincerd a doua zi in ziar,
informa;ia pe care o duc de seard, «cu rugdmintea
de a se insera », la redactie. A fi scriitor este a
£ un potentat, a fi un fel de prefect al Romaniei
intregi, cu dreptul dea ridica dari si plos
coane.

Stiti cinesi interpretul scriitorilor care au pors
nit si suprime Academia/ El este... domnul
Licusteanu. Acest domn reprezintd inteligenta,
talentul si nobletea lor. Sar zice c3, desi crezins
dusse nedreptititi, ei au si constiinfa meritului
lor adevirat, desvremesce, respinsi la Academie,
se duc s3 se aseze subt o atare aripd. Daci trufia
lisi mare, calitatea demnitatii lor artistice pare in
schimb destul de nuli. Dar tot e preferabili,
desigur, condamnarea Academiei decit admiratia
domnului Licusteanu.

Observati la ce mijloace recurge Flacdra si
de ce bunsimg este capabil domnul Banu cind

223



ia apirarea unor scribi care nsau dreptul la nicio
apirare. Crede cineva ci domnul Banu, acest
director de revisti literard, incapabil si scrie un
articol literar, poate fi in stare si aprecieze un
scriitor! Ci poate domniassa sd aprecieze in orice
caz mai bine decit Academia, din care fac parte
citiva scriitori adevirati? Ceea ce e nostim ca
inconstientd e ci Academia se giseste judecatd
de administratorul revistei Flacdra.

Toate acestea si multe ca acestea ne aratd
moralitatea timpului nostru, si ajunge o datorie
esentiald fatd de artd si de idei, fatd de oamenii
cinstiti si inteligenti, care ne citesc, fatd de tines
retul cel mai nou si pingirit de jalnicul spectacol
al literilor roménesti, si se provoace o reactiune
si sd fie insemnat cu condeiul sau cu biciul locul
unde trebuie lovitura repetatd. Atit mai riu va fi
dacid in aceastd actiune va stirui printre mai multi
chemati si o facd unul singur.

Domnul Pompiliu Piltinea scrie o traducere
frumoasd din Horatiu, si scriitorii, cu o incongtient
admirabild, se supiri ci li se di prilejul sal
cunoascs, si zicem, mai bine. Cind e vorba de
sfordieli de fals nationalism, acesti fii ai Olimpus
lui se ripad ca nimeni altii si ne cinte latinitatea
romdnilor, iar la cea dintfi incercare de nationalis
zare a unui scriitor latin, efort ce trebuie repetat
pentru toti clasicii, numai multumiti cirora ne
putem recunoaste mai bine §i putem intemeia o
traditie literard neintreruptd, ei se riscoald. Daci
au un Cincinat, le este Horatiu de prisos, si mi
ierte domnul Caton. In dezmitarea literaturii
noastre, care se risfringe atit de bine intro ortos
grafie atit de numeroasi si in licente nemaipos
menite in alte limbi scrise, trebuie introdus3,
micar foarte pe fincetul, o disciplini.
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Cu o seriozitate impie si suficientd, ni se pros
pune « ostentativ » (sic) preferinta duhului domn}y
lui Pavelescu si a frumusetei de inspirare dl‘n
operele domnului Eftimiu, cultul pentru peltic
si firn. Laoparte cu Horatiu, desvremesce la}
Bucuresti scrie domnul Anghel! $i cind te gindesti
ci peste concurentul domnieissale au trecut mai
bine de doud mii de ani, parci«i vine si rogi
si aibd putind rabdare i dinsul. .

Noi am spus ci domnul Banu e lipsit de temei
literar si ci o revistd patronati de domniasa nu
poate fi decit ddunatoare literaturii. Cu fiece numir
al Flacdrii lucrul se adevereste tot mai mult.
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ALELUIA, ALELUIA, ALELUIA ...

Domnul Constantin Banu, simpaticul para:
cliser al literilor romane, simte durere ci l-am cam
dat uitdrii. Daci articolele domnieissale, iscilite
invariabil cu tot soiul de pseudonime, trase cind
din folclor, cind din subdiviziile zoologiei, nu
fac nici cald nici rece nimiruia, cele care vorbesc
in Facla de domniassa fi slujesc, mai bine decit
operele, gloria, si dau de veste cititorilor humoris
tici cd domnigoara cu barbd mai functioneazi pe
terenul politicoditerar. In tristetea dea nu £
fost remarcat prin transparenia numelor imprumus
tate dupd care se ascunde, deopotrivi de turburi
toate, nu publica domnul Banu mai deunizi si
o scrisoare « de un caracter prea intim» de la
domnul [. Bassarabescu multumit ci fsi poate
releva indirect in public numele subt care stie
sd dispard atit de bine?

Genialul fruntas al literaturii ni se aratd brusc
subt o fati necunoscuti. Domnul Banu polemis
Zeazd, satirizeazd, ironizeazi — intrsun cuvint, a
devenit spiritual. E o plicere si citegti, de pilds,
articolul  domnieissale  Distrugdtorul  Bisericii,
publicat in Viitorul, subterana Fldcdrii. Ati auzit
vreodatd papagalul care ficea ca mierloiul, schims
bindussi subit inspiratia i puninduse si strige
«Mielu gras! Mielu gras! »? E o surprizi. Ca
orologiul lui Baudelaire, briceagul domnului Banu
are toate limbile.
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Singurul lucru ce mi mihneste este ci Facls,
facind in literaturd jcoald, numiri printre elevii
ei §i Incepitori atit de slab dotati. Cici daci
domnul Banu este un mare om de litere, trebuie
si recunoastem, de asemeni, si cit mai curtenitor,
cd este mai cu seami atuncea cind se abtine.

Ce nenoroc au unii, cind te gindesti, ci slujesc
vesnic de umbrd, in toatd viata lor, in toate gess
turile lor, ci suferd povara fatali desa fi niste
imitatori, §i, ca orice imitatori, sarbezi si deserti.
Cu o atentie incordatd, grupul satelit de la Flacdra
se aplicd de la nastere si fie cit mai bine influentat
de noi. Numai ci unde Facla arde si urci, domnul
Banu fumegi si cade. Scoteam Facla, domniassa
a scos Flacdra. Polemizam: a incercat si polemizeze.
Am dat portrete: a ficut portrete. Am deshintat
citeva mori de vint: s« spetit in atitudini comice
de luptitor. Modelul si imitatia. Domnul Banu
a angajat pe finsus desinatorul nostru pentru
publicatiile sale, §i sqa ciznit si ne ia si din colas
boratori. In epocile cu majoritati atit de mediocre,
e inevitabil si nu inunde contrafacerea literatura.
Facla reprezinti un moment intelectual al culs
turii noastre, s« ivit in chip fatal cu ocamenii §i
sufletul de care avea nevoie; dovadi cid revista
reuneste tot condeie bune, §i toate noi in presa
noastrd, ci ele alcituiesc o putere proaspiti, ce
va dura in mijlocul vietii politice §i culturale,
desacum 1in chip neinliturat §i continuu. Facla
€ un generator.

Istoria zilelor de azi no mai scrie Caragiale,
si domnul lorga nici atit; o scriem noi, §i trebuie
sd fie a noastrd pentru motivul, la recunoasterea
ciruia modestia nsare ce ciuta, ci avem forta
vietii cu noi. A, stiu! multora nu le placem si
multi saar asocia la disparitia noastrd. Noi nu
continuim mai pu;in si triim cu hotirire,
si intrdm cu desa sila in viata epocii noastre, si
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facem parte din ea, cici sintem din aceia care
stim si cucerim locul cesd cuprindem, si ne
impunem neincovoiata vointi, si ridicim regulat
dajdia morali ce ni se datoreste, si din pumnii
inclestati cu disperare, fringindusle degetele cind
trebuieste, pe cite unul, si zmulgem sceptrul
pentru care niss miinile si bratele ficute.

Opintirile atitor morti pe jumitate — cici orice
ins care se naste slab e stirbit, din prima zi, de
moarte — nu ne supdrd $i nu ne poate in loc
opri. $tim si nizuim bine, stim s3 vietuim frumos,
si un ris de sinitate mare gargarizeazd sufletul
nostru in care se vede can Ron, pini la fund . . .
Ce mai e domnul Banu §i miruntai pleavi!
Sufli, si toatd aceasti tirini conglomerati se
sparge si fuge. {mi place adeseori si mi uit la
dinsii, rasculati de un virtej efemer. Trece trenul,
si foile cu el. Trece trenul, si ei nu vor si-l scape.
Ei cer un loc in clasasntiia. Ei vor avea locul,
trenul va trece, §i ei cu vagoanele lui. Noi insi
riminem, §i actiunea noastrd va sti si rastoarne
zagazele si zidurile, bisericesti sau nebisericesti,
pe care bietul domn Banu cauti si le apere cu
mica lui maturici in mini, cu gesturile protos
colare ale lui Pére Ubu. :

fn ce mi priveste in special, pseudonimul domnis
eissale s& vedeti cd nusmi acordi dreptul si povess
tesc viata Bisericii romanesti. Domnul Banu pres
tinde ci picioarele misar fi prea scurte pentru
asta. Afacerile bisericesti nu se pot discuta, dupa
Viitorul, decit cu niste picioare impozante, dacd
nu prin lungime cel putin prin numar. La Viitorul
eforturile intelectuale le face capul cu piciorul.
Sint sigur cd picioarele domnului Banu cred in
invierea lui lisus Hristos si in Biserica autocefald
romini. Cind va fi ministru de Culte, domnias
sa isi va addoga armonic picioarele la celelalte,
ale Sfintului Sinod. Domnul Banu are un picior
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foarte inteligent. Partizan sincer al simetriilor,
Viitorul voieste ca la urechile lungi, dupi care
isi alege simpatiile si colaboratorii, si corespundi
niste picioare ca lumea.

Imi pare mult bine ci ni se aduce o dovadi
chiar cfe interesati. Noi todeauna am spus ci
domnul Banu face o intelectualitate de copite
5i cd reprezintd, cu scinteietoarea sa musitd lites
rard, competinta exclusiv a picioarelor. Riminea
si o mai afirme, intrun avint de inteligentd, si
singur.

In definitiv, camenii acestia nici nu pot fi decit
apidrdtorii convinsi ai Bisericii, §i sint mai ortos
docsi decit o cred singuri. Capacitatea, in Biserics,
rezidd in pirtile lombare, i orice virtute isi are
asezimintul la cdpriorii picioarelor. E atit de
adevirat, incit si noi, cind, luind apirarea unui
cleric valoros, vrem sisi scoatem meritele in evis
dentd, trebuie si adoptim o morali anatomici.
Vom zice ci mitropolitul cutare a fost un sfint,
adicd inteligent si intelept, dupi cum o parte
spinzuratd de dinsul a fost sau nu retrosdiformata.
Si vom zice ci arhiereul cutare este un om de
nimic pentru ci isa fost alteratd virginitatea.
Biserica, in idealismul ei dumnezeiesc, afirma
imperiul acestui dezgustitor materialism — cu
gindul vesnic la comertul sexual.

Or de la acest punct select porneste si criteriul
domnului Banu, vreau si zic picioarele de la
Vistorul. . : v

Si la urma urmei nuwsi nici atit de riu cultul
acesta, pentru niste ziaristi chinuiti de lipsa talentus
lui. Ei pot avea multumirile lor: Am un pisoi
asupra ciruia imi cade privirea din cind in cind,
de la masi, si il intimpin cercetindussi neincetat
subsuoara picioarelor, cu o insistenti amdnuntiti.
Sint cele mai fericite momente ale vietii sale.



CRUCIADA SPANACULUI

Domnul Vasile Stroescu e un om curios, o
figurd ciudatd intre noi. In loc sissi toace banii
la clrti, in loc sissi inchine averea afacerilor,
in loc si zbirniie in muscal pe Calea Victoriei,
unde incap toti egoistii, toti burghezii sufletului,
toti ticdlosii, toti betegii i moftangiii, el duce
cosuri i disage de aur de le aruncid in topitoarea
de energii ale Transilvaniei. Nelncetat el trimite
roménilor de dincolo din punga lui o parte, pentru
gospodiria lor nationald, partea pe care boierii
din Regat o dau curselor si tripotorilor. Pentru
domnul Vasile Stroescu natiunea nu e o simpli
cuvintare de comedie, §i poporul roménesc i
se Infitiseazd altfel decit celor mai multi politis
ciani §i bogitasi din Regat, care au robit tirinimea,
buni doar de exploatat, pe proprietitile lor.

Un om foarte curios, vi spun, si desaceea suss
pect, oricit ar cduta presa, care exprimi sensatiile
stipinilor ei jigniti, si faci din Stroescu, apros
piindusl de notiunile reputate morale, un « filans
trop ». Domnul Vasile Stroescu nu este un filan:
trop, cum au zis ziarele din tard. El e un luptitor
si un prieten bun al dugmanilor celor ca dinsul,
e un fel de idealist.

Ciudatenia acestui om se agraveazi prin aceea
ci el gindeste. Un romin cu avere o ducesn chef
sisn batjocura drepturilor semenilor sii, e un
mincinos sau cel putin un porcsdescline, un
ingimfat obraznic; asta e regula pentru cei mai
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multi. Domnul Stroescu judecd, si, cinstit, judes
cata lui el sivo dd pe fatd.

Bani transilvinenilor el le:a mai trimis de
multe ori. In ultimul timp insi le trimisese i o
scrisoare, care a cizut la noi ca o piatrd intrso
batitura de rate si closti. In citeva rinduri retinute,
domnul Stroescu nesa pus in fata sufletului, nous,
romanilor din Regat, o teribild oglindi in care
numaidecit nesam recunoscut si... nesam supds
rat grozav. El nesa aritat ci sintem o tard de
oameni mici §i de paraziti ai bugetului, §i Facla
a prelungit efectul scrisorii prin citeva articole
cunoscute.

Au fost protestiri deghizate cu bonomie, in
presa desaci. S:a inregistrat cu timiditate scris
soarea domnului Stroescu. Ziarele saau retinut
de la comentariile ce lesar fi virsat in alte impres
jurdri, cu plicere, in coloanele lor, si domnul
lorga, care, foarte prudent, se multumeste cu o
rezervd spumantd si drept orice judecati prea
precisi invinoviteste Romdnul din Arad ci a
publicat scrisoarea, nu giseste — lucru curios! —
ci domnul Stroescu este plitit de Cahal. Atitus
dinea presei, aproape respectuoasi, nu se datoreste
insd numai confuziei in care a bigato scrisoarea,
dar mai ales faptului ci Stroescu e un om cu
parale. In fata pungilor pline, presa noastrd are
o veche obisnuinti de inchiniciune.

Sra gisit totus un ins care a incercat si opuie
mediocritatea- lui mildiati bobirnacului din Trans
silvania, si acela rispunde la numele poetic de
Nanu, scriitor §i tare prost scriitor roméin. Autorul
atitor pagini searbide n-«a cutezat, credem, sissi
misoare natura la care este injugat de citre
marele hazard, decit din dorinta de a se vorbi
de dinsul; ciici in proza lui combativd nsarati
si aibd vre un motiv potrivit de rizboire. E
bizar ci pitura vizatd in scrisoarea lui Vasile
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Stroescu giseste un singur apiritor, §i acela in
persoana unui scriitor de duzind. Pe domnul lorga
nusl socotim, cdci nu/d mai putem lua in serios;
in curind domniasa va fi instalat pe acoperisul
Palatului, deasupra ceasornicului, ca si tie, sirs
bitoarea, steagul regal in bitaia vintului.

" Trebuie s& spunem, cu regret, ci domnul Nanu
e, intelectualiceste, mai putin decit nimic. Medios
critatea sufleteascd, aparentd atit pe fatad cu
surisuri riiscoapte cit si in literatura sa de braga:
gerie romanticd, nu l-a aruncat niciodati in rindus
rile de luptd ale vre unei idei. Domnul Nanu
n«a luat niciodatd apirarea unui ins apisat sau
a unei dorinte moralizatoare; nsa fost niciodati
cu nimeni §i impotriva niminuia, ca scoicile,
ca buretii, ca uscaturile. El face parte din gcoala
batrinilor §i multumitilor, care %5i ingrijesc cu
dragoste, introun colt, simpatica lor persoani,
ca un altoi de leandru sau de muscatd, si pe care
nusi cheamd la viati §i la dezordinea ei armonici
nimic. $i dacd poetului... chaide! treaci!) ia
rimas drept orice barbitie banali insusirea desa
juca pe a£rersarul prin fata oamenilor cu demni-
tate, care din gindire f5i fac o armi de atac si
o cetate sfintd, unde, drept e, domesticitatea
nare loc, este cu nidejdea desa plicea stipinilor
de partea cirora trag atit de mult pasivii, lingusis
torii si benonii. Subt mesele lor cad firimiturile
cele mai gustoase §i scapd si cite un bulgire de
fripturd, uneori si cite o decoratie pentru impodo-
birea zgirzii. : »

Filosofia aceasta e cit se poate de suculentd;
ea consistdi in asi cuceri bucuriile i reputatia
cu burta pe covor, printre scaunele boieresti,
desi, in definitiv, pentru aceste fipturi rusinoase
nsau nici stipinii vreo stimi durabild si intreagi.
Domnul Nanu a fost sau mai este si astizi pros
fesor, pe undeva, de limba francezi. E.dureros
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ci in studiile sale, acest membru al Societitii
Scriitorilor Romani a fost si se opreasci tocmai
la cuvintul mouchard.

in viata lui, omul, i mai ales omul romin,
poate fi adus si lupte, in.dorul lelii, pentru o
conceptie ce nusi crezul lui; e cazul, mi se pare,
al ziarigtilor de profesie, care, toti, dispretuiesc
religia gazetelor lor oficicase. Dar si fii liber i,
nesilit de nimeni, s faci gestul desa lua, impotriva
strigitului de intristare revoltati, al unui om
izolat care se jertfeste si isi pliteste jertfa cu giligia
nerozilor §i a dobitocimei speriate §i dugmane,
apdrarea cuiva, apirat indeajuns i de prisos prin
insis situatia lui, este o lasitate, o tridare, un
fel de spionaj — si acest apdritor gratuit trebuia
dispretuit. Noi nu vom confunda niciodati pe
cei care riscd prin scrisele lor inchisoarea sau
miriitul claselor instirite, cu aceia care asteaptd
de la gestul lor de nedemnitate risplata unui
benesmerenti literar, felicitiri sau bacsisuri.

‘Nu ne vom opri - asupra agaszisei Serisoare
deschisd domnului Vasile Stroescu, ca sisi pretuim
gindirea ce nu o are si talentul sau cinstea ces
lipsesc; numele domnului Nanu nu este intru
aceasta o garantie solidi, si abia vom indica, in
treacit, ci ea a fost publicati de revista Flacira,
al cdrei caracter llam definit pinsacum de mai
multe ori in Facla. Ceea ce nesa interesat e sensul
acestei scrisori, actul de domesticitate al iscilitus
lui ei, si dacd il relevim cu insistentd, n-o facem
pentru plicerea desa vorbi de un pretins poet,
ci pentfu a supune cititorilor nostri, care repre:
zintd o buni parte din lumea onesti de la noi,
un caz nou de josnicie sufleteasca.



DIN PRESA

Presa, pentru cine o cunoaste, presa de partid

si de afaceri, cu infirmii ei morali, cu tatele ei
batrine, sterpe §i musticioase, cu starostii, cu
pezevenghii, cu dobitoacele gulerate, vestejitura
si gunoi, noroaie i bale, mincirime §i neputinti,
e ceva ca un templu prelungit cu un bordel, in
care Facla sisa pus de gind si ardi cindva o noapte.
ntrsun numir ce va fi inchinat acestei a patra
puteri in Stat, se va face inventariul nulitatilor
ciscate, care in buni parte alcituiesc numita
putere. Cu tirmiia cuveniti va fi afumati cinstea
arendagilor de presi, oameni care adeseori nu
cunosc uzajul propriu al condeiului, ratati ai
tuturor profesiilor si chiar ai politicii, slugi sugds
rete, cretini §i gheseftari.

Nimic mai jalnic, in acelas timp, ca lumea de
robi a celor asaszigii mici; salaorii fird scinteie
posibils, ai celor douizecistreizeci de coloane
cotidiane, asupritii unei munci care ar tine prin
definitie de creier si care se face mai mult cu
spinarea. Talente adevirate, riticite prin redactii,
unde cel mai slab interes merge fird gres la pers
sonalitate, inteligente tari, nizuinte frumos pors
nite, se pierd neincetat, in vecinitatea molipsitoare
a cite unui catir en chef sau director, incapabil
adeseori si aprecieze un talent sau mai bine zis
jignit de fiinta lui. Prostia ce domneste intrso
buni parte din presa romaneasci, azi cind prea
putini mai sint sisi aminteasci de adevirata
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chemare a gazetarului, cind dascilii independenti
de ‘gi‘ndire au pierit cite unul, §i cind cei rimasi
par grosului ziaristic sau nebuni sau subventionati,
e o prostie neinchipuiti. $i aceastd prostie comandi
un cortegiu intreg de apucdturi si vicii care
injosesc mestesugul de ziarist, privit ca o indelets
nicire de multe ori inferioard. Spionaj, delatiune,
tradare, presa convine confratilor ambigui, vin
si_sifon. In acest sprit intelectual se simt bine
jurnalistii in solda politiei, care slujesc, pe citiva
gologani, si Anei si Caiafei. Cutare joarece de
redactie, de la ziarul cutare, furi manuscrisele
anonime ale oamenilor politici care colaboreazi
dinafard, i le duce la Siguranti. ..

In definitiv, cite ziare se pot liuda ci fac edus
catia politicd sau sufleteascd pe care cititorii o
asteaptd de la presd, pentru ca ziaristul si merite
salutul respectuos al publicului, cu care el stie
sisgi intlmpine prietenii si apdridtorii? ,

Ceva caracteristic iardy in presa noastrd este
lipsa de raporturi intelectuale intre directie, de
pilds, si redactie; lipsa deso atmosferd, particulari
fiecdrui ziar, bun criteriu sufletesc de prietenie
si de solidaritate pentru orice incercare, spiritul
acela de familie care poate face din cinci ingi
grupati subt o flamurid, o fortdi de doulzeci.
Sint sigur cd dacid astizi sar incepe o discutie
de principii intre ziare, nici partidul conservator
nici cel liberal nu vor gisi in presa lor doctorii
care si le apere, si aceste partide istorice, care
ne stipinesc, ar trebui si alerge la bunivointa
filosofilor anex3, retrasi din presa mare, cotidiani.
Singuri socialistii §i democratii pot scoate imediat
un rind de intelectuali capabili si dovedeascd
un adversar i si cistige o victorie universitard
intrso polemicd datd. Cine si lupte, intrradevir,
pentru conservatori, care fisi descurajeazi partis
zanii, ca in cazul nefericitului Antemireanu; si
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cine pentru liberali, cind e cunoscuti pirerea
sefilor acestui partid in ce priveste presa si utilis
tatea eil

Gazetarii nostri sint doar profesionisti. Ei se
duc la punga mai mare i la reusita mai imediati.
Muncesti zece ani intro redactie cu directorul
tdu, cot la cot. Ssar crede ci o simpatie vsa legat
si indatoriri indelungate. Dimpotrivd, intrso buni
zi, sau redactorul pleaci pentru ci intrsaltd parte
i se pliteste mai mult, sau directorul il congediazi
pentru ci un candidat neprevizut fi propune
servicii cu pret scizut. Si despirtirea se face
cu aceeas nepdsare cu care doud vagoane cesau
strabitut pe aceeas linie Europa intreagi, se dess
prind deodati in gara Bucuresti, pentru doud
destinatii deosebite. Nicio parere de riu, nicio
imbratisare, nicio nevoie desa stringe legiturile
mai mult, de a le face eterne, intre tovarisii
de pini ieri. Esadevirat ci viata e un lucru trist
si tragic; dar omul dispune de resorturi mari
ca si faci din ea un apostolat sau o bucurie — si
de cele mai multe ori o buni prietenie ajunge.

Lucrurile se prezintd — vail — cu totul ins
trsaltfel. O redactie e o viermirie de sentimente
mici, meschine, de intrigi, de calomnii, de concu:
rente necinstite. Gazetarul care ne va da intro
carte sau piesd stilizatd, jumditate satiricd §i jumas
tate sentimentald, amintirile lui, va face opers
literard si educativi. E ciudat ci el, care cunoaste
5i se pasioneazi pentru toate revendicirile, i
varsd citeso lacrimd neagrd sau violetd pentru
nefericirea cuiva, el care insemneazi, vorba vine,
atit de mult in tara constitutionald, el n-are mijloc
si se gindeascd la dreptatea si la nefericirile lui
proprii. Gazetarul trebuie si fie mut in cesl priveste.
Doleantele lui profesionale nu pot avea trecere
la ziare, §i nu gisesc niciun apiritor, Dacid nsar
fi atit de poltron i de lag, ziaristul roméin ar gisi

-
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in asociatii si sindicate, independente de domnii
procopli, o armi de apdrare antipatronale‘i, si
soarta lui tesar induiosa si tisar scoate accente
aproape sentimentale.

In timpul din urmd personalul de redactie al
ziarului celui mai innapoiat din tard, Universul,
foaia cea mai incolori, se pusese in grevi. Domnul
DumitrescusCimpina, care subt raportul intelis
gentii si al moralei se stie cit straluceste, isi numise
colaboratorii « boi». Unii redactori se simtird
miguliti; altii s:au revoltat si au cerut, odatd cu
« retractarea » insultei, sporirea salariilor si dreptul
la congediu, care la ziarele innaintate e demult
acordat din chiar initiativa directiei.

Grevistii au amenintat, ssau frimintat, au pus
la cale o campanie si. .. au ticut. Cici «boii»
negrevisti, aceia care s:au simtit incapabili sdsi
cistige viata intr-altfel decit in proza Universului,
au zddirnicit actiunea colegilor §i au rimas
(dociliy la paie, unde ssau intors si rumege innainte
$i grevistii.

Sint in presa noastrd tot soiul de varietdti de
oameni, cit se poate de interesante, care trebuiesc
fixate, cici se vor pierde — cu clei sau cuie. ..
o varietate de tipuri sufletesti curioase, de decas
denti, la care moralitatea capitd, prin exagerarea
ei, un caracter quasisartistic, un cachet, ca la ceasloas
vele vechi, soiocase, lustruite, cu un miros printre
paginile murdare, de lubricitate si peste.



NOBILII FLACARII

Pentru trebuintele de reclami care tine loc
de merit §i de talent, domnul Constantin Banu
obisnuiegte sissi costumeze pe unii din colaboratori
in haina comodi a anonimatului. In special la
Flacdra, revisti literard, unde deghizarea e de
tinuti §i formeazi codul intelectual al numitei
foi, anonimatul ia §i o formd aristocrati. Cu un
spirit sensational de romansfoileton si de pars
venitism rivnitor la ilustre ascendente, directorul
suplimentului siptiminal al ziarului Vistoru! isi
prezintd colaboratorii in felul acesta: «Cu
acest numir incepe si colaboreze Mefisto. Pseus
donimul ascunde pe unul din membrii innaltei
societdti...»

Titlul la glorie al lui «Mefisto» fusese ariss
tocratia, dupa cum titlul la calitatea de cetdtean
respectabil va fi suma averii adunate, rareori prin
munca si mai todeauna cu japca §i cu mina stinga.

De curind Flacdra numira in redactia ei un
alt colaborator: «Titanic». Nobletea acestui
scriitor nusi mai prejos de a lui Mefisto, si chiar
mi se pare ci o intrece. Domnul Banu isi alege
de altfel numele colaboratorilor pe care vrea
sisi deghizeze, cu indeminarea si gustul fabricantus
lui de sipunuri sau de cozondroace: Carmen
Sylva, Flora, Cleo, Kinemacolor. ‘

lati pergamentul care intireste pe « Titanic».
Si se observe ci domnul Banu uzeazd cu acest
prilej de acel duh inteligent si ales cu care la
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inzestrat natura incd din pruncie. $i mai spune
in rindurile mai jos citate, ci pind aici, noul
colaborator al Fldcdrii nsa mai scris in romAnegte,
si cd domnul Banu ar avea ceea ce se cheami
« adversari» — :

«Cu tot singele riu cesl vom face adversaris
lor nogtri, anuntim ci in numirul viitor va debuta
in revista noastrd un mare scriitor, care se ascunde
sub pseudonimul Titanic §i care apartine celei
mai nobile élite din tara noastri.

Bucata de debut a lui Titanic este intitulats
Spre Ceragan. Acest debut la Flacdra este de altfel
si debutul in limba romaneasci, deoarece pini
acum Titanic a scris numai in limbi striine.

Ne putem felicita cu atit mai mult de acest
mare succes, cu cit noul si distinsul nostru cola:
borator a ales singur Flacdra pentru debutul
siu in limba romaneasci. »

Flacéra, nr. 39

Am primit insi la redactie scrisoarea urmitoare:

Stimate Domn,

« Titanic », pseudonim subt care se ascunde
un scriitor din cea mai nobila &lits, dupi cum zice
Flacdra, nu este altcineva decit modestul instis
tutor din Sinaia, George Dumitrescu-Mugur:
cunoscut mai mult sub numele de G. Mugur
si mai ales in revistele de peste munti. Dupi cit
stiu, numitul face parte dintrso modesti si obscur
familie din Bucuresti.

Jatd deci inca o escrocherie a revistei cu pricina.

Cu stimi,

X.

Domnului Banu ii place si confunde literatura
cu circul, atit din obignuinte politice cit i din
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faptul ci unii_scriitori aduc aminte gistele si
asinii dresati. In toiul luptelor ce sau dat la
«Sidoli » apare, intrradevdr, cite un «om mass
cat », care dorind si pistreze, din pricina 'inn.alte:
lor lui relatii sociale, anonimatul, nu consimte
siisi exprime pe afiy declt clasa careia apats
tine, }

Arena literard a domnului Banu exali un patruns
zitor miros de grajduri imperiale.

NEAMUL ROMANESC ZGIRIE-BRINZA

E o chestiune palpitanti pe care nesam pusio
adeseori, si todeauna, o mirturisim, firi succes:
Ce vede la Bucuresti un ardelean? Neamul roma:
nesc, cu graba obignuitd pusi ca sisi satisfacid
cititorii flaminzi de actualitate, rispunde curios
zitdtii bucurestenilor pe cinci pagini de tipar
indesat. De acisnainte e de prisos si ne mai ins
trebim ce vede un ardelean la Bucuresti.

« Ca un vis frumos au trecut si serbirile Ligei! »
— ne scrie ardeleanul nostru recunoscitor, si intrid
in aminuntele visului siu cu un avint pecit de
magnific, pesatit de literar:

« Dissde-dimineatd fincep oltenii si cutreiere
strizile strigind in gura mare: pui, struguri, varzi,
prune, gaz etc.» E o impresie matinalid tratat3
cu brio si cu acea dezordine artistici gustati de
esteti, care face pe oltenii din Bucuresti si amess
tecesn cogurile lor, puii de gdini cu strugurii,
cu varza, cu prunele si cu gazul. La sfirsit, «etc.»
insemneazi brinzi.

«1In halele de carne si legume misund jupis
nesele. .. Lingd hala de carne e o fabrici de
gheatd. .. O bucati patrulaterald, de un metru
de lungd, e numai cincizeci de bani. » Ardeleanul
se shiieste si spuie pe sleau. Bucata patrulaterald
de un metru de lungd, rimine si o ghiceasca
cititorul nationalist. Dar orisicum tot e ieftind,
intrlipn timp cind viata sa scumpit atit de
mult.

241
16—~



~/

Ardeleanul este mirat ci ziarele, la Bucuresti,
se strigd, si mai ales cu voce tare: «Pe strizi
vinzitorii de gazete strigd, in gura mare »,

| mai mird i curiosul obicei cesl au bucures
tenii desa se duce la birt, la prinz. « La amiazi
ospitiriile sint pline », spune ardeleanul. Dar
adeviratul observator prin ce siar deosebi de
un gurdscascd, daci nu prin acel 4 propos al ochiului
desa surprinde dintrodatd caracteristica unei
populatii/ Ardeleanul se vede ci e in aceasti
privintd neinchipuit de inzestrat.

« Intrso stradd am vizut trecind un car mortuar.
Trecatorii toti i5i luau paliria de pe cap cind
treceau pe lingi car, fie acela meseriag, soldat, boier
etc. » Observati gradatia savanti de la urma.
Aci efe. desigur ci nu mai insemneazi brinzi, dar
e adorabil: « meserias, soldat, boier etcaetera ». . .
Apoi, bucurestenii au un lucru de care noi
nu nesam fi dat seama: poartd piliria pe cap, nu
In cui, nici In virful bastonului. E ciudat cum te
obisnuiesti, cind esti de pe loc, cu lucrurile.
In lipsa lui de spirit de observatie, un bucuress
tean ar fi zis: « Mi-am scos piliria », uitind si
adaoge — bucuresteanul e distrat — de unde anus
me o scoate ca si salute, din ladd, din cap sau
din capitald. Fard concursul Neamului romdnesc
noi nsaam fi ajuns si descoperim incd alt lucru,
totus atit de simplu: carulimeserias, carulssoldat,
carulsboier si caruletc. Ne fnvirtim toati ziua
printre ele. Cine nu vede la fiece pas un cars
soldat sau un carsmeseriag! Cu toate astea, in
orbirea noastrdi am fi jurat ci din Bucuresti
asemenea care lipsesc. E totdeauna bine ca un
ardelean si fie scriitor si sd dea o tird prin Bucus
resti, cici mai aflim si noi cite ceva, oricit de crud
ar fi adevirul. « Intrio stradi am vizut trecind
un car mortuar. Trecitorii toti isi luau piliria de
pe cap cind treceau pe lingi car, fie acela meserias,
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soldat, boier etc.» Noi, unii, dupi acest stil al
Neamului romdnesc ne prapadim.

Alta descoperire. Cui isar fi trecut prin cap si
misoare Soseaua; ba cu atita preciziune! « o
seaua asta, asa de frumoasi, e lungd de douizeci
de metri. » Douizeci de metri lungime! oh, ce de
lume, ce de copaci, ce de trisuri! Ardeleanul acum
esti sigur ci nu pleacd de acasi firi un metru
in buzunar. Totus el nu misoard toate lucrurile.
Felinarele, de pilda, nu stim de citi coti si fie. Tot
ce invitim este ci felinarele se aprind la o ord
neobisnuiti. « Inspre seard se aprind lampile
electrice », griieste ardeleanul nostru.

Dar el nu numai ci vede si aude, ardeleanul
se si pricepe. Avem desa face cu un ardelean
indricit, cu care nu te joci. Pe lingd simtul siu
observator, posedd intrsun grad fnnalt si simtul
politic, ca de altfel toti nationalistii. $i are in
cerneala lui asa un sarcasm dureros, dar ce zic,
asa o virulentd zdrobitoare pentru noi, «cii di
la Facla», care, jidani, «trimorim si intrdm
dija n pumunt». « Una din foile acestea cu un
caracter atit de mirsav e revista jidoveascd »,
zice ardeleanul domnului lorga.

Desigur, desigur!... Dar de ce o excursie
tocmai la Bucuresti pentru aceastd solemnd declas
ratie? Nationalistii nostri, fripti atit de definitiv
cu Facla, si termind toate articolele lor cu un
blestem tmpotriva Faclei. Orice ar spune, despre
orice ar vorbi, ei isi aduc aminte, Doamne, de noi...
Au nevoia sufleteascd, sincerd, desasi afirma
lorusi ceva; de o autosugestie care si corespunda
unei terori binecuvintate, unui pitai ireparabil.
Sisatunci, preficindusse ci ignord F acla, pe care
o citesc cu o poftd foarte regulati, —e riul lor
necesar, — se scapd sufletul lor cu o iesire acidd
si caustici, dar de un causticism ce rimine de
fapt intrngii, ca sd continue sdsi arzd. Intro
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formd mai imbobocitdi am putea spune cdi o
diaree cu constipatie. Ei zic atunci ci Facla e
foaie « mirsavd», «vinduti», «jidineasci» —
e greu intrso lipsd atit de gravd de talent polemic
st de substanti cerebrald reald, si iesi din tirania
unui lacit de treispatru cuvinte, care te stringe
cu belciugul de buze si de limbi, bagaj de mizerie
cumplitd si drept orice idee.

Felicitim pe ardelean de dorul siu desa povesti
si de excelenta idee ce o avu si vie la Bucuresti.
Si sperim cd se mai intoarce, si mai vazi si alte
lucruri de un interes captivant.

PROCESUL ROSETTI — STERE

Asupra domnului Radu D. Rosetti, intrucit
scriitor, au apirut in Viata romdneascd niste pireri
care nu exprimau o admiratie prea mare. Ca
orice scriitor contestat, si indoielnic el finsus
in ce priveste propriul sdu geniu, poetul ssa simtit
jignit. Citeodatd criticei nusi lipseste, pecit
se vede, indrizneala. Tnjunghie unele reputati.
Uneori, ca pentru bulbucile unui balon, e de ajuns
un virf de ac.

Obisnuit cu florile si cu dafinul, domnul Rosetti
a fost uimit si se vadi intro buni zi incununat
cu saladd. Zmulgindusi din panoplie cel mai
usturitor condei, compuse domnului Stere un
rdspuns cu posta. Daci mincirimea de autor
saar invoi cu ticerea, o simpld scrisoare, cel mult,
ar fi servit poate mai bine pe poet. Un « raspuns »
e altceva. Domnul Rosetti l:a si socotit. .. bun
de imprimat.

Pesemne ci rdspunsul domnului Rosetti n-a
prea pirut literar, desvremesce a rimas in manuscris
si domnul Stere nu s:a supus dorintii arzitoare
a poetului de asi vedea rispunsul separat de
operasi de pinsatunci.

Viata romdneascd era singura revisti la care
domnul Rosetti inci nu colaborase, si sfortirile
amorului sdu propriu se inteleg. Poetul se hotirt
la un asalt. « Am si colaborez cu orice pret»
zise amorul, i, fiindcd este si advocat, poetul
trimise revistei o somatie prin portdrei, cum ci
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raspunsul domnieissale  trebuie publicat nea:
arat.

Ilaritate, . . Miniat, domnul Radu D. Rosetti
chemi pe domnul C. Stere in judecatd. ..

Cunoastem pe domnul Rosetti, care nisd sims
patic. Il cunoastem inci din vremile bune, de
pecind era cel mai mare poet al tirii, de pecind
semina leit Frangois Coppée si iesea cu pirul
lung si retezat orizontal pe pirtag, visitor, adorat,
iubit, in muscal, la Sosea, umbrit artistic de o
paldrie vasti. Daci nesar fi consultat in conflictul
siu cu libertatea tiparului si a criticii, chiar literare,
lam fi induplecat si se consoleze de insuccesul
domneirsale cu ideea ci la Viata romdneascd
scrie inci demult un Radu Rosetti, mai ales cind
in spiritul cititorilor confuzia s:a §i produs. Dar
ce voieste domnul Rosetti? Ce rost are procesul
domnieissale? Obligatia ziarelor de a publica
rispunsurile celor atacati de ele, anterioard
constitutiei care reglementeazi delictele de presi
in detaliu, si discutabils, ce poate ciuta in literaturd?
De:vreme:ce dreptul meu, conferit de inteligenta,
de estetica mea, e si cred ci domnul Duiliu
Zamfirescu este genial sau mediocru, domnul
Zamfirescu nu mi poate impiedica sd raspindesc
punctul meu de vedere care apird arta §i nicidecum
pe scriitor.

Pretentia domnului Rosetti dovedeste pruncie.
Ce sint aceste procedee scriitoricesti! Avea
domnul Rosetti ceva de zis impotriva opiniilor
rele ale revistei iesene care lsa suprimat din lites
raturi? Putea si rispundd aiurea, in Flacdra,
de pilds, care l:a reintrodus.

Domnul Rosetti nu mai e la modi. Rizvritirea
impotriva destinelor care dizolvi tot ce e factice,
poate fi umani, dar este caraghioasa.

Domnul Rosetti nu se poate resemna, tigiduie
timpul, se revoltd, dupd cum ssar revolta vacsul,
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scos din uz, impotriva cremei de ghete adoptats
azi, dacd vacsul ar avea inimi §i pir ca poetii.
De aceea domnul Rosetti voieste s fie poet mare
printrso hotlirire judecitoreasci.

Tablii de tinichea fac, in cite un colt de
stradd, pe trecitor atent la: « Murdiria opritd ».
Poetul va obtine autorizatie de la politie, si se
adaoge un rind dedesubt: « Cititi pe Radu D.
Rosetti ». '



BIBLIOTECI N:-AVEM

Bucurestii sint capitala roméanismului —e o
frazi in genul: ledul sare. Cu toate ci Bucurestii
stau peloc si ci iedul nsa servit pind azi decit
de capri, aseminare intre capitald si puiul de
satir existi: nici iedul nu sare tot mereu, nici
Bucurestii nu sint capitala roméinismului neincetat.

Putem acum lisa deoparte tapul si si luim
Bucurestii.

Metropola neamului nostru, din zidurile cireia
trebuia si porneascd, peste hotarele geografice
si sociale, cuvintele incircate de polen si fagurii
plini ai ideilor, are o universitate, licee, scoli,
reviste, ziare, ministere, judecitorii... und so
weiter.

Acest final nemtesc nesam gindit cdi place
domnului Bianu, directorul si magnifitentul
Academiei Romane.

Bucurestii nsau biblioteci pentru public. Sins
gurele biblioteci sint doud: i acestea iInchise,
ca niste Banci.

La Fundatie e o citadeld, un loc ingradit, un
fel de spital pentru contagiosi, unde nu se poate
patrunde decit cu certificat. In forturile de apdrare
ale tdrii un intrat toti strdinii, in sala de lecturd
a Fundatiei accesul romanilor e interzis. Ca si
consulti o pagini dintrso carte, doud singure
mijloace sint fngiduite: sau s& cumperi cartea,
sau si te duci la liceu, si iei bacalaureatul si si
te inscrii apoi in universitate. fn mai putin de
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zece ani esti sigur ci vei putea gisi raspunsul la
o chestie care preocupase pe tatil dumitale.

Fundatia Universitard are cel putin o scuzi,
daci in materie de culturd scuzd poate si fie.
Biblioteca ei este destinatd studentilor, adici tines
rilor care citesc cel mai putin.

O altd bibliotecd de acelas fel, care este fard si
fie, e Biblioteca Academiei Romane, unde se cere
pasaportul, actul de vaccin, bilet de la nevasti,
recomandatia gardistului etc. Cind in striinitate
ti se pun oriunde la dispozitie, subt simpli cerere,
pind si manuscrisele cele mai vechi §i mai pretioase,
in Bucuresti, la Academie, nu poti rizbi nici la
colectiile Monitorului Oficial. Caci domnul Bianu,
a «organizat» biblioteca, liberdi pe vremuri
si folositoare. Din cioarecii si cizmele sale potcos
vite, domnul Bianu a sirit direct in aristocratie,
si, mic cezar tifnos si strimt la creier, a facut
din biblioteca noastri, a cititorilor si scriitorilor
care cultivim limba administrati de un dascil
prost si surd la frumusetea ei, un imperiu al siu,
ungurenesc.

Venind din Europa, unde, striin §i cunoscut
numai birtagului tdu, ai putut si cercetezi in
toatd linistea caietele lui Victor Hugo, foile lui
Rousseau, manuscrisele lui Rabelais §i toate
bibliotecile celebre, vrei sigi arunci ochii pe
o carte oarecare la Academie. In usi te izbesti
de cizmele domnului Bianu. Custodele iti refuzi
cartea subt cuvintul ci nu esti virsprimar cu el,
si nu te cunoaste. Trebuie si faci o petitie cu
rugiciunea smeritd, adresatd domnului bibiotecar
Bianu, de a ti se permite intrarea gratuitd.
Petitia nu ajunge; mai vrea si domnul Bianu si
te vazi. «Poftiti la domnul Bianu». Poftesti
la domnul Bianu. Urcind, scoborind, scirile care
urci si scoboard, ajungi la o usd... « Bateti va
rog». — « Intri! »
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Ceva ca un guzgan te agteaptd frecindussi nasul
de labe pe un maldir de tomuri. Un glas imper-
tinent te supune unui interogatoriu aminuntit.
E domnul Bianu, un burete, un ficat gilbejit
cu mustatd, o privire rea de om cu lefuri multe
si congtient de nulitatea §i zddirnicia lui cared
devori. Acestasi domnul Bianu?

— Cum, dumneata esti domnul Bianu, care nu
mai lasi s3 citesc?

- Nu te cunosc!

Domnul Bianu trebuie si mi cunoasci.

Daci nsam biut cu domniassa bere si nsam
mincat ridichi, dreptul meu de a citi o carte
in Academia Roména nu existi. §i trebuie si plec;
trebuie s renunt la cirti sau si iau trenul pini
la Budapesta, ca si citesc o carte pe care mi-o
refuzd Statul, protectorul culturii romanesti, in
Romaénia.

Domnule Dissescu, deschideti bibliotecile ca
si citim. Sau vindetisle anticarilor, ca si ni le
procurdim de la dingii. Domnul Bianu poate
t gizduit si intro Academie Romini goali,
dacd Statul tine cu orice pret sisd gizduiasci
gratis intrun imobil din Calea Victoriei.

P

CARTI $§I BIBLIOTECI

Era vorba de biblioteci. Desi ne filim cu ori:
seneasca noastrd culturd, nsavem unde citi o
carte, nsavem o biserici a intelectului, unde si
mergem, unii mai rar si altii zilnic, unde si ne
sfituim cu maismarii gindirii.

O bibliotecd este refugiul sufletesc cel mai adinc,
gridina de intilnire a oamenilor care trec, cu
ideile si arta, care sint eterne. Cine scrie o
carte, i incredinteazi, ca seminitorul pimins
tului, un germen, o trimite tuturora, distribuie
siracilor din plinea inimii §i cugetdrii lui, fres
ciruia o piciturd din dumnezeiasca lui cumines
catura.

Cartea necititi e o carte moarti. Inutili, ca
siminta de griu legati in saci §i incuiati in hams
bare, departe de brazde si de gura siteanului
fldmind. Pentru ca o idee si trdiascd, nsajunge
sdi puie un miez de geniu scriitorul. fi trebuie
ideii contributia de minte si bunivointi a citis
torului.

- §i ce poate fi mai frumos decit dragostea si
cititul! O carte buni e ca o amanti pe care o
apropii de tine sau care te seduce prin farmecul
gingdsiei si atentiei neincetate. Intre cititor
si carte se iscd o logodnd, apoi se implineste
o ciasdtorie,

Cind privesti pe cititor plecat pe foi, pasionat,
absorbit, inexistent innafari de sensibilitatea lui,
muncit ca de o sublimi nebunie, ti se pare cid
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vezi o idili intr0 naturd abundentd, verde, si
tacutd.

in Bucuresti, la noi, aceasts bucurie superioard
a creierului altoit cu mintea scriitorilor mari
este, pentru cei mai multi, pentru tinerii care vor
sd citeascd §i au dreptul s scrie si sd fie si scriitori
mari, si dingii, pentru tinerii fird mijloace, cu
neputintd. Un tircovnic universitar, domnul
Bianu, a trimis pe toti acesti tineri la cafenea,
iaa zvirlit in spectacolul de cele mai multe ori
dezgustitor al ulitii, ca si se afineze subt masa
berariilor, la vitrinele cu pildrii, minusi, incals
tdminte si haine costisitoare. Domnul Bianu a
inchis toate intririle bibliotecilor.

Doreste cineva sa citeasci? Trebuie si intrebe
pe domnul Bianu. Vrea domnul Bianu, atunci
solicitatorul citeste ; intraltfel, si plece. lati
folosul acestei institutii culturale de Stat, intes
meiati pentru domnul Bianu si functionarii sii
exclusiv. De cite ori apare o colectie de scrisori
vechi, o culegere de scrieri manuscrise, ele poarti
pe coperti numele unui copist al Academiei;
strdinii nsau dreptul si cerceteze manuscrisele,
decit in cazuri exceptionale; ele apartin domnului
Bianu si trupei sale.

Dacad intre librarii din Bucuresti si domnul
Bianu ssar fi incheiat un contract pentru ca publis
cul respins de Academie s se indrepte spre libririi,
lucrurile tot nsar fi iesit tot atit de mult in dauna
cititorilor.

Innainte de aparitia pe cerul culturii roménesti
a domnului Bianu, Statul avea o biblioteca libera
in Bucuresti. Decind a trecut biblioteca la Acades
mie §i s:a contopit cu biblioteca acesteia, domnul
Bianu, care nu exersase nicio autoritate, nu a
pierdut prilejul. «Fiindcd nu le pot ridica alte
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drepturi, — sisa zis bibliotecarul Academiei, —
am si le iau pe acela de a citi. » De altfel, era
singurul drept liber de tare siau bucurat atunci
roménii. .. $i domnul Bianu i satisfacu aristos
cratismul,

Domnul Bianu poate rispunde cu argumente
de presuri si scuipitori. Ne poate obiecta ci
mesele silii de lecturi se tocesc de coatele cititorilor.
Pentru a justifica o misurd timpa, domnul Bianu
ar trebui sisi surmeneze astfel creierul intreg.

Adevirul este ci acest om mic uriste cultura,
care nu l-a putut cultiva nici ilustra pe el si poate
da mijloace de a se cultiva celorlalti. Ura lui de
culturd o impirtisesc cu domnul Bianu toti citi
au sanctionat misurile sale. A reduce invititura
la universititi si scoli, impuse si ele la taxa de
instructie, este a nu intelege nici cultura si a
socoti-o si primejdioasi. Nu intelegem ce a putut
impiedica pe bieni si nu inchidi, odati cu Aca
demia, si scolile toate, desvremesce astfel isi
asigurau definitiv monopolul stiintei lor de grama-
ticd si de elemente de limbi latini.

Biblioteca Academiei trebuie deschisi publicus
lui intreg, tdranilor ca si profesorilor, muncitorilor
ca si intelectualilor. Toti s& poatd citi, toti si se
poatd folosi de ceea ce le apartine, in principiu
si de fapt, prin toate donatiile ce srau ficut de
citre. particulari Academiei.

$i Eminescu, caresi un poet universal, si Creangs,
si Caragiale, si toti camenii de litere §i stiinta,
au iesit din popor, din publicul acesta, ciruia i
se tigiduieste de citre domnul Bianu dreptul
de assi citi premergitorii, §i care trebuie sd forteze
usa culturii, si la nevoie 53 o spargi.



PROCESUL REVISTEI FACLA

Revista Facla a publicat acum citeva luni,
pe copertd, un desen care reprezinta figura domnus
lui C. Banu, directorul ziarului Vistorul, directorul
revistei Flacdra, profesor secundar si de Seminar,
deputat si liberal.

Parchetul, influentat probabil de efectele vre
unei simpatii care nu fgureazi la dosarul afas
cerii, a dat revista Facle in judecatd, si girantul
acestei reviste a fost condamnat, in lipsi, la citeva
luni inchisoare. Astizi procesul Faclei se judeca
in opozitie.

Cititorul, fireste mirat, se va intreba cum se
poate ca portretul unui deputat si profesor si
dea loc unui proces la Curtea cu Juri, cind il
reproduce o revisti. Este figura domnului Banu
atit de primejdioasd incit si faci asupra Parches
tului efectul unui atentat! Poate ca surisul si
barba de Crist a celui mai literat din directorii
de ziare, la care scrupulul literar merge pini
I_a asl impiedica si scrie, poate ca aceastd
figurd de apostol, cu prea putini chelie, si
alarmeze Justitia? Dar cesi domnul C. Banu?
Anarhist?

53 examinim putin gravura Faclei. Pe pagina
intlia a acestei reviste se infiitiseazi o tiganci
adorabild cu miinile la ochi.

Nimic anormal. O tiganci, destul de tiniri,
cu cosita incircatd de « bani» pe care voim sisi
credem de aur. Pini aci domnul Banu nu se vede
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niczieri. Cel mult de i se giseste asonanta numelui
in cuvintul subliniat.

Dar tiganca e intreagi. Privind de aproape,
femeia pare nudi, pini la un punct. E tocmai
punctul incriminat. In loc de o frunzi de vitd sau
de un evantaliu, desinatorul a crezut ci ascunde
mai bine ceea ce nu trebuie vizut, subt o figurd
cu barbi ca a domnului Banu.

Aci e toati gravitatea. Parchetul, fird si se
explice destul de clar, a gisit ci desenul este
« pornografic », si fiindci revista Facla, unde scriu
trei juristi, nsa crutat de multe ori magistratura,
pe care acesti oameni de legi pretind ci o cunosc,
girantul revistei a fost osindit ca un atentator
la bunele moravuri, ca 5i cum el ar fi fost surprins
violind o copild in gridina Cismigiu, sau in
pielea goali si nebun, pe Calea Victoriei, la orele
sase dupdsamiazi. Bunele moravuri la care a atens
tat revista Facla sint lumina ochiului public §i
sint moravurile excelente, desigur, si foarte pure —
nu este asa! — ale domnilor §i doamnelor cu
ghete americane etc., etc.

Pe noi sentinta juratilor nesa amuzat cit si
desenul Faclei, in care nsam gisit nimic pornos
grafic. Pornografia si satira, credem, ca niste
pirliti de literai, ci sint doud lucruri foarte deos
sebite, cu rezerva ci daci vom fi vreodati magiss
trati si ne schimbim judecata.

Facla e:o revisti Dbiciuitoare, satirici — vezi
Juvenal, vezi Martial, vezi Mirbeau. Vezi Harden,
vezi Rochefort. Unii numesc Facla un pamflet;
fie si pamfiet. Pamiletul e un gen literar, si satira
la fel. Scopul satirei e de a pedepsi in cameni
viciile, prostia pretentioasi, si satira aleargd la
toate resursele intelectului si artei ca s3 se mani-
feste ingrijitd, cum se cuvine.
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Satira e un gen superior si romanului §i poeziei
si elocventei, cici nu admite mediocritate. Satird
proasti nu poate si fie —si cind osindesti, ca
magistrat, satira, osindesti de-a dreptul inteligenta.

Pornograha are un scop aparte. E pornografic
tot ce tinteste la fornicare, la excitatie de patimi.
Aurul, de pildi, care constituie capitalul si
civilizeazd societdtile, e mai pornografic, mult
mai pornografic chiar decit un sex prezintat in
vederea unei base fornicatiuni.

Pornografia este: imaginile lubrice, vindute
babalicilor si muierilor batrine, ca o amuleti
amintitoare; cirtile care se ascund ca obiectele
speciale §i ca sexul ciruia i se adreseazi. Pornografia
e o... mingliere — satira e un bici si o armai.
Desi pomograﬁa nu se preteazd artei, cici nimic
artistic nu poate si fie pornografic, cind intervin
chiar in pornografie carecare facultiti interesante,
intelectuale, ea isi pierde caracterul de boali
si trivialitate.

Se poate discuta pe un intreg ziar acesti chess
tiune interesant3, care cere o educatie intelectuali
atit de absentd la judecitorii nostri. Majoritatea
juratilor si a magistratilor nu pot si priceapi nici
arta, nici pornograﬁa. Cu toate ci cea din urmi e
foarte gustati la noi, dovadi destribilarea oraselor.

La fiece rind vine un nou argument. Chestiunea
e complexd si infinitd, §i ca sd o intelegi mai bine
e nevoie de concursul unei nenumirate serii de
nuante de facultiti.

Procesul Faclei e procesul artelor, al literaturii,
al muncii, al modei, e procesul vietii intregi.
Un astfel de proces atirni de virsta unui procuror,
de inteligenta, de cresterea lui.

Si nidijduim ci printre jurati se vor gisi si
citeva minti afinate, cu toate ¢ o noui condamnare
a Faclei ar servi literatura §i desenul satiric mai
bine decit o achitare, cum trebuie si fre.

INTELECTUALII

Cu titlul Din zbuciumdrile intelectualului nostru,
domnul Octavian Goga publici un articol in
Roménul.

Articolul e scris in Paris, orag pe care nu demult
domnul Goga l-a blestemat in niste sonete, lipsite
de inspiratie, ca pe o cetate de firidelegi.

Astizi, dupd ce desigur poetul a stat mai mult
de o sdptiminad intrinsul, Parisul influenteazi cu
aceeas exagerare asupra lui, in sensul opus. Cuvin:
tul « intelectual », pe care bucurestenii il rostesc
de saizeci de ori pe zi la berdrie, ca un merit, si
care trecea pind acum, in Ardeal, ca un caraghiozlic,
este pus in articol si in titln. Domnul Goga deplins
ge soarta intelectualului romén in patrie, §i, cu
durere, mai mult pe a intelectualului intors in
patrie dupd studii, §i calatorit prin striinitate.
Intelectualul romin este un nenorocit. El nu mai
giseste nivelul de care Incepe si simti nevoie si
de care sfirgeste prin a nu se mai putea despirti
firi sfisieri la bitaia ceasului intoarcerii acasi.

E o parte de adevir in jelania domnului Goga,
pentru care trebuie si spunem ci avem o stimd
speciald, mai ales datoritid binuielii ci el esteun
om fintreg si faptului tocmai ci nu sisa pardsit
terenul de luptd, ci lupti in Ardeal, unde stie
si pitimeasci si sd infrunte cu mindrie dusminia,
atunci cind putea foarte lesne sisi imite compar
triotii, si se stabileascd in capitala vorbelor si si
se dedeie, de aci, unui romantism de diletant.
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Avem impresia cd domnul Goga nu mai este
acela§ om. Am avut deja impresia ci domniarsa
nu mai era acelag poet, ceea ce, intrucitva, poate
fi un semn. Articolul de azi te induce si crezi ci
domnul Goga nsa fost niciodati acelas, ci nesam
inselat 5i noi in misura noastrd, si ceilalti. . .

E surprinzitor cum defineste domnul Goga pe
intelectual, ce nevoi neapirate fi giseste si in ce
dependentd il ageazd. Neamul lui, in care altidata
gdsea cintiret minunat pe «Lae Chiorul», si
atit de minunat incit ar fi trebuit s3:] cinte intro
intreagd poemd, e pentru domnul Goga nenorocit
prin aceea ci nu poate zilnic auzi Cavaleria rustis
cand sau Ballo in maschera. Intelectualul romin
ascultd, in timpul studiilor lui de chimie sau de
literatura prin orasele striine, concerte, opere
ieftine, adesea; se duce la teatru cind voieste.
In patrie, in provincia Regatului sau in Ardeal,
acest intelectual e deodatd ucis peloc si se prosteste
din lipsi de muzicd occidentald §i de specs
tacol.

Fird si vrea, domnul Goga descrie sufletul
miculuisburghez, ciruia i se urdste acasi, care
cascd pe ulita orasului siu, ciruia i se urdste de
altfel pretutindeni, — ciici viata de burghezie
e o fintini de vesnicd plictiseald, si la teatru, i la
operd, unde burghezul merge fiindcd merg si
altii, care si ei cred cd descoperd astfel mijlocul
cel mai bun ca si omoare timpul. Intelectualul
impirtageste, altfel zis, sufletul cucoanelor care,
lipsite de moda, de trisuri, de flirt si de teatru,
se topesc §i nu mai sint femei. Ciudatd personalis
tate trebuie si fie aceea care se pastreazi multus
mitd teatrului si influentelor externe!

Aceasta nu este intelectualitate, este insuficients
cerebral, este bitrinete, este slibiciune, in niciun
caz intelectualitate.
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« Intelectual » insemneazi cu totul altceva. Pe
clientii cafeuluisconcert noi nus numim intelec
tuali, desi ar avea dreptul si fie. Pentru noi ei
sint niste oameni care nsau mijlocul si traiasca
si care au iluzia ci triiesc aplaudind o viata
care triieste sau care li se pare lor ci triieste,
atunci cind de cele mai multe ori nici aceea nu
viazd. Mai ales in timpul nostru, sisn tara noastrd,
intelectualul are o importanti exceptionals, si
trebuie si insemne altceva decit un ordsean ostenit
de slujbd, decit un functionar care nu stie sdsi
petreacd seara §i pentru care spectacolul ajunge o
pricind esentiald a vietii.

Noi nu visim citus de putin o lume care casci,
un functionarism bine plitit si fird suflet, ca
domnul Goga. Noi nu putem autoriza in niciun
fel autoritatea care se vaietd si se ofileste pentru
cd nu poate i se distreze. Noi ne infatisgim intelecs
tualitatea ca o valoare, ca o putere siguri si vie, de
sine statitoare. Noi refuzim numele de intelectual
unui om In nestare s3 dureze $i sd creascd in singus
ritatea sufletului si neincetat. Scopul culturii, al
intelectualizdrii, ar fi foarte simplu daci omul
ndzuieste numai si finteleagd muzica, literatura.
Cultura inseamnd idealizare, imputernicire. Culs
tura trebuie s ajungd — Intraltfel nusi culturs, —
nu la burdufi de carte, nici la functionari buni si
atit, dar la sufletele mari, la energii considerabile,
la insusirea individului apt si se lepede de toate,
si de viatd la nevoie. Cultura e o pregitire pentru
cer, nu pentru teatru, si acestd culturi era neschims
bati si innainte de Wagner, si innainte de Beet
hoven, de Shakespeare si de altii; am indrizni
si spunem ci, pentru aceasti culturd profunds,
nsare nevoie omul nici si scrie, nici si citeascd,
si cd un analfabet poate fi inceputul si sfirsitul
unei culturi integrale.
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Daci in viata noastri si a poporului nostru
urmirim o intelectualitate decadents, degenerats,
maisuratd cu arcusul sau cu condeiul, o intelectualis
tate sinonimi cu o suferinyé, noi, pretingii intelecs
tuali, navem ce ciuta si nu putem face parte
din timpurile noastre.

Scopul vietii nu poate fi baia de abur, electricis
tatea, ascensorul, opera, literatura, teatrul, cici
aceastd viati idicatd nsar mai folosi la nimic.
vNoi vrem o viatd eroicid si un popor eroic, si
cau.tém in acest ideal singura intelectualitate cu
putinta.

PORNOGRAFIE

Procesul intentat revistei Facla de citre Ministes
rul Public aduce la ordinea zilei, din nou, pornos
grafia. Primul:procuror pretindea ci desenul pus
blicat in revista noastrd era pornografic. Pagina
incriminati infitisa o femeie pe jumitate goald,
cu fusta ridicati, ca si se vadi figura domnului
C. Banu. Acest curajos zarist i om politic scotea o
foaie, Tignalul, o foaie care in intentia directorus
lui ei ocult i a colaboratorilor tot atit de oculti,
avea menirea sd purifice, din intuneric, atmosfera
politici de la noi, datoriti tocmai ocultei, iress
ponsabilitatii, dosirii, lasitdtii, care se afla in
mare onoare la Semnalul. Domnului Banu, care
nesa mai maimutirit de citeva ori, in acelas
timp ce foile domnieissale ne injurau, dupd ce nu
putuserd sd ne atragi in redactiile lor, a tinut sd ne
maimutireasci si cu T7gnalul, o imitatie de prosts
gust a Faclei, dupd care revista noastrd trebuia
neapdrat si moard.

Tignalul si:aa dat insa repede sufletul, la al
optulea numir mi sc pare. Mediocritatea, oricit
de bine patronati ar fi, nu dureazi, sau dureazi
cel mult atita timp cit activitatea ei nu e reprezin
tatd de talente si valori.

Cind sira scos domnul Banu 7ignalul, revista
domnieissale era destinati de mai nainte mortii, caci
Facla, care apirea demult, grupase toate condeiele
polemice mai bune si ficea inutild orice revista
polemicd scrisd prost. Semnalul ar i prins innaintea
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noastrd, ca si moard cind vom apirea noi. Dupa
noi, domnul Banu, orice ar i ficut, nu mai putea
sd izbuteasci.

Evident ci felul desa se ascunde al domnului
Banu, Facla trebuia si:| batjocoreascd. Atunci a
apérut desenul nostru « pomograﬁc » care invita
pe curiosi si caute pe domnul Banu si pretens
tiile sale de pedepsitor al propriilor lui moravuri,
intrsaltd parte decit la lumini, la locul pe care
sisl alesese singur, nu in fatd, dar dedesubt. Pentru
simbolizarea acestei oculte desinatorul a preferat
o tigancd, si capul domnului Banu a fost asezat
unde dorise si sada.

Pornografie?

Pentru ce? Atunci ar fi pornografice spiritul,
sarcasmul, ar fi pornografici ironia, inteligenta,
ar fi geniul pornografic, ar fi pornografici arta
intreagid, care exprimi prin corpuri i atitudinile
lor idei si sentimente.

E pornografic corpul omenesc, e pornografici
dragostea, cisitoria — totul e pornografic.

Adevirul este ci, intrradevidr, totul poate fi
pornografic, dupi scopul urmdrit §i mijloacele cu
care este atins.

Pornografia e negativul, e o modalitate, e un
colorit pe care il dobindeste nu sexul, nu corpul,
nu dragostea, dar toatd viata, privitd dintrsun
anume punct, Norojos.

Pornografia nu e, in definitiv, decit un cuvint
partial al cinismului. Pornografia este lasitate,
este minciund, este asasinat. E pornografici lipsa
de geniu, imbecilitatea. Diminuarea personalitatii
se traduce in orice actiune, morald, intelectuali,
artisticd, stiintificd, literard, intrsun chip pornogras
fic. Pornografia nu e o specialitate, e un mediu, o
virstd, un grad moral.

Aceeas viatd cade in pornografie sau in sublim,
dupé cum o poarti insul, ca un nddrag sau ca o cruce.
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De aceea revista Semnalul a domnului Constantin
Banu era pornografici si cind atingea argumen:cele.
«i ideile morale: de aceea Facla este morald si
atunci cind se scoboari, cum din nefe.riciri: e
obligatd sd faci stiruitor, in cele mai adinci
imoralititi pe care trebuie sd le arate 5i sa le curete
cu foc.

Pornografie mai in special este tot ce se adres
seaza simturilor ca si le excite. Spiritul nclinat pe
aceastd panti nu poate avea, Ca sa-l salveze, nict
talent nici inniltime. Pornografia nu pedepseste
simturile, le flateazd. o

Or Facla lesa pedepsit Intodeauna cu blClu! si
cu satira. Acum, dacid magistraturii nus convine
ironia, ce poate face Arta, decit si glumeascd si
53 urmeze/. ..



MORAVURI LITERARE

Revista Flacdra, pentru literaturd, nu refuzi
sd joace toate rolurile intermediare. Numai si
fie vorba de un personagiu cunoscut, al ciruia
nume poate, tiparindusse in paginile ei, si atragi
atentia, i directia revistei se insircineazi bucuros si
cu afacerile matrimoniale, cu ciutarea de doic‘i,
cu ducerea clinilor bolnavi la scoala veterinari.

Daci domnul Sadoveanu are nevoie de o
servitoare, nu trebuie si se adreseze unui biurou
de plasare; revista literard Flacdra il poate servi
prompt si gratuit si in acelas fel cum tipareste un
catren de domnul Cincinat Pavelescu, cu citeva
tinduri de prozd in cap, sau o informatie cu
croiali spirituald despre numirea unui colaborator
al ei in slujba.

Ciudata familiaritate! In patima de a fi cu duh
si In neputinta de a concepe sensul si misura,
d.lrect,:ia Flacdrii confundi spiritul cu mahalaua,
$i punga ei cu visteria altora. Cu aceeas incongtienta
cu care niste oameni, potriviti intr-alta profesie
si siraci de chemare, au scos o revistd literar3,
alimenteazd si aparitia ei regulati.

Dupd multe acte i gesturi care au compromis
cu totul revista domnului C. Banu si au ficut
progresiv pe colaboratorii ei si se abtie si si ims
pirtiseasci vederile noastre, exprimate’ la ’aparitie,
numirul din urmi al Flacdrii e consacrat unei
certe de cumetre. Gospodria iritatd a unui literat
fertil pe vremuri si azi retras din literaturd, minia
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casnicd a unei sotii care s:a certat cu dumnealui,
ocupi o intreagi pagini a revistei — publicatie
pentru sporirea gustului literar si educatia bunuluis
simt in tineret. E o ceartd inceputd pe miidan si
care se continuid la spalitorie.

Si debitim si numele ilustrilor impricinati.
Domnul Anghel si sotia s:au simtit vexati de o
dare de seami, din Viata romdneascd, datoritd
foarte simpaticei si inteligentei persoane cesi
doamna Izabela Sadoveanu, asupra unui volum
de prozi de doamna Anghel. Cici scrie si doamna
Anghel, si prin urmare nu tolereazd si intre in
literatura lumii altfel decit ca o persoani geniala.
T gospodiria domnieissale geniul e atit de réspins
dit incit cu el se joaci si pisica. Daci cineva exprima
cit de slabe indoieli, sotii se supara ca si cum lesar
fi furat vecinii un curcan si lesar fi prajit bucata
reasa pestele prea tare. Conita lesind, conasul
lesind. Cind in afaceri atit de personale ca literas
tura se amesteci si o femeie ca doamna Sadoveanu,
atunci riul e catastrofal.

In alte familii se cheam3 doctorul sau barbierul.
Citeva picaturi de eter, o frictiune, gonesc furtuna
casnicd, instantaneu.

Familiile acestea pacituiesc prin vulgaritate. La
literati, vindecarea se face altfel. Barbatul — sau
daci nu sint destul de respectuos, domnul — ia
condeiul ruginit §i compune o Injurdturd care
apdra sotia ultragiaté, si o trimite la tipar. Pentru
asemenea servicii apare §i o foaie, Flacdra, in
Bucuregti. E cazul marelui stilist Dimitrie Anghel.

Lucrul nu e de ajuns. Scrisoarea e insotitd de
un desen, insircinat sa reprezinte caricatural pe
doamna Izabela Sadoveanu si si arate publicului
ci aceastd doamnid care sica permis si puie in
cumpini geniul doamnei Anghel cu simtul
domnieissale critic, este o femeie uritd. . . Ceea ce,
la marginea orasului, unde incd nsa patruns arta
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domr_lu!ui Banu, se demonstreazi prin ridicarea
fustei si o usoard bitaie semnificativi.

Noué nu ne vine si credem ci lucrul ar i cu
putintd nici dupd ce bam savurat. Cesi literatura?
o prelungire a bucitiriei conjugale? $i cesd o
revistd literari? o fereastrd a cabinetelor particus
lare? Si cared rolul, la urma urmei, al domnului

L <
Banu in literaturd? Un rol de cicinar.
AD:.)ar.nna Izabela Sadoveanu giseste motive, 1n
bilbiielile domnului Anghel, si fie satisficuti si sd
lase pe poet sisi curete dintii.

e

| et

UN DOMN CARE MA DORESTE

Un oarecare domn Petre Licusteanu, de meserie
tipograf, acuzat pentru nu mai tiu minte a cita
oard de exercitiul unei voluptati speciale, de care eu
unul nu/l cred nici mai capabil nici mai nedestoinic
decit in profesia lui mirturisitd, giiseste cu cale,
in urma unui articol scris de citre un coleg al
meu de redactie si in niciun caz de mine, sismi
pomeneascd numele cu o incintitoare stupiditate
si usurintd in Viitorul.

fmi aduc aminte de acest domn din trei Impre:
jurdri sau patru, si nu cred si md ingel crezindu-l
acelas.

L-am gsit odatd gravitind ca un personaj comic
si slugarnic in jurul domnului C. Banu, care mi
rugase si colaborez la o revistd pe cale de aparitie,
anume Flacdra — i lam dispretuit.

L:am regésit la Societatea Scriitorilor Romani,
vociferind in urma unui articol al meu in care ii
acordam, intrucit numitul scria, §i ca o calitate
superioard a intelectualititii sale, titlul de barbier
— si misa inspirat destuld mila.

Intrso afacere zisi de onoare, ca martor, dim:
preund cu domnul Toma Dragu, al prietenului
meu domnul N. D. Cocea, provocat la duel de
acest birbier doritor si se ilustreze alituri de un
« adversar » de calitatea lui, lram reintilnit ca
victimi sensibild a unei satire asupra homosexuar
litatii, si lam compdtimit.
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De atunci incoace numitul tipograf sisa dat
toate ostenelile ca sissi lege numele, neindestula
tor de stedlucitor alituri desal domnului Banu i
pe firma casei Flacdra, daci nu de numele meu,
pe care am stiut sd mis] intemeiez singur si pe care
voi sti sis| reprezint, si pastrez, si si intind si
si/l apir firdi concursul §i pomana literars s;i
editoriald a nimiruia, cel putin de mila mea si de
dispretul meu pentru el. Acest ideal si lia urmirit
domnul Petre Licusteanu prin Viitorul, si pentru
ci ziarul n-avea destul rasunet, nefericitul amic al
domnului C. Banu a scos si o revisti decedats,
Semnalul, care, neputind si ne aibi de colaboratori,
a socotit cd va dura si se va vinde, cel putin ocupin-
dusse, intr:0 prozd sirmani si meschini, de pers
soana prietenilor mei si in special de mine.

Caritatea omeneascid mi dispune azi si:i realizez
visul doi ani de zile urmirit, si si fixez in sfirgit
cu condeiul meu numele domnului Petre Licu
steanu in cadrul sentimentelor mele si subt iscilis
tura mea.

- e s

AFACEREA NERVA HODO$ — I BIANU

O contradictie ciudatd existd la noi si o diss
proportie intre instituii §i oamenii care le repres
zintd, §i pecind locurile de cipetenie sint ocupate
de nulititi si mediocri, inteligenta, capacitatea,
talentul, se vid constrinse si ilustreze, subt directia
cite unui ins de paie, orgolios si terorist, functiile
subalterne.

E cazul Nerva Hodos — Bianu, si cazul
Academia Rom#ni — Bianu.

De domnul lon Bianu nesam mai ocupat in
niste pagini privitoare la Biblioteca Academiei si
la suprimarea de cdtre acest neputincios, pus la
directia ei, a dreptului cultural si public de a
citi. Decind e domnul Bianu bibliotecar al Acades
miei, de foarte multd §i prea multd vreme, Biblio-
teca intemeiatd pe instruirea si cultivarea publicus
lui nu mai joacd mdcar un rol mort, de muzeu.
Cirtile stau necercetate in depozitele Academiei,
si domnul Bianu e de fapt directorul cariilor si al
soarecilor ce le distrug. Inconjurat de un functionas
rismm terorizat, a ciruia muncd, §i personalé, e
furati, bibliotecarul, fiinta spildcita, searbada si
veninoasd, viseazd cum ar putea sd suprime cit mai
multe drepturi, jignit, fird indoiali, ci mai
poate fi toleratd in Academie intrarea profesorilor
si membrilor ei.

Se stie cum s/a purtat domnul Bianu cu trupul
lui Ilarie Chendi, dupa ce isa scirbit sufletul citiva
ani de zile. Pentru ci regretatul literat nu gasise cu
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cale sissi cedeze manuscrisele si dreptul de autor
domnului Bianu, avid de talentul si capacitatile
altuia; pentru ci, firi indoiali, isa revoltat adeses
ori personalitatea tifnoasi, mediocri si acaparatoare
la moartea lui, domnul Bianu a avut conduita,t
pe care am relatatso.

Se stiu destule de domnul Bianu.

Pentru un moment, si vorbim despre demisia
domnului Hodos, ca fiind de actualitate si in
legiturd cu evenimentul mobilizrii.

E de prisos si prezintim pe domnul Nerva
Hodos cititorilor nostri, care cunosc eruditia si
fol'oasele aduse de domniassa culturii roméne§t,:i
printrs0 munci fard preget si supusd unei intelis
gente metodice §i unui discernimint infrumusetat
de un gust ales. ’

.Domnul Nerva Hodos ocupa functia de subtbis
bliotecar, si activititilor sale de douizeci si cinci
de ani inlduntrul Academiei, i se datoreste in
mare parte ordinea gi autoritatea bibliofilistics a
bibliotecii celei mai mari din tari.

Cind s:a decretat mobilizaree,l, locotenentul de
rezervd Nerva Hodos fu chemat in rindurile
armatei. Mobilizarea fiind un act suprem al
Statului, ssar parea ci un functionar de Stat nsare
decit sa treacd direct si fird formalitati din slujba
lui in slujba armatei — §i asa ssa si procedat, de
altfel, la toate autorititile, — fira suspend;rea
salariului functionarului mobilizat.

Domnul Nerva Hodos ceru printr:o petitie,
:‘\cademiei, un congediu de doui luni si salariul
innainte pe aceste doud luni. Domniassa nu cerea

o gratie speciali, dar, pur si simplu, o repetare,
in conformitate cu un obicei vechi in Academie, de
a se acorda functionarilor, odatd cu congediile
anuale, de doui luni de vari, si lefurile lor.

Domnului Hodos nu i-a fost aprobat congediul
anual, pe doui luni. S« judecat, desigur, ci un
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functionar care se duce sa se plimbe doud luni,
meriti mai mult sisi impuie drepturile decit
unul care se duce sissi facd datoria pentru tard.

Subtbibliotecarul avu motiv si fie surprins de
aceasti misurd, cu atit mai mult cu cit drepturile
sale de functionar vechi si zelos, erau imputernicite
si fie luate respectuos in seamd, cum e activis
tatea sa culturali. Domnul Nerva Hodos cons
tribuise, intr-adevir, la colectia Hurmuzaki si e
autorul, singurul autor, al acestei bibliografii
romanesti care a fost primitd in strdindtate ca o
lucrare de valoare, si pe coperta circia domnul
Bianu sisa pus, in chip de doui ori abuziv, numele,
si ca autor §i ca autor principal, fird nicio shiald,
violind astfel bunascrestere si delicatetea excesivd
a domnului Nerva Hodos.

Fatid de refuzul cu care i fost intimpinatd
petitia si vizind manevra ascunsi a domnului
Bianu, domnul Hodos isi dete demisia.

Evident ci demisia isa fost primitd, insa crezind
cd se tempereazd aceastd primire prin revenirea
asupra unei hotdriri luate si prin acceptarea unei
cereri, pe care o refuzase, Academia oferi acum
domnului Hodos leafa pe doud lunil. .. Curioasi
logica §i demnd de o Academie! Refuzi unui
functionar salariul cit timp te slujeste, i+ oferi o
leafi pe doud luni cu incepere de la data plecirii
lui. . .

Fati de aceastd mentalitate, domnul Hodos nu
putu decit sd rida, si rispunse Academiei printrso
scrisoare de o ironie nemiloasi. Domniassa refuzi
salariul propus, si din leafa ce o primise pe luna
iunie, innapoie Academiei pretul zilelor nelus
crate in biurourile ei, din ziua mobilizirii incoace.
fn acelag timp primi sd continue fnsircinarea de
contribuitor cu documente la colectia Hurmuzaki,
tnsircinare de care, ciudat, adresa de primire a
demisiei nu tinea socoteali! Zicem ciudat; dar
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nwi defel ciudat; domnul Bianu se temea ca
domnul Hodos s nu dea la lumini anume lucru, si,
scapindusse pe de o parte de un functionar care
prin prezenta lui in Academie anula personalita
tea vulgard si mirginitd a bibliotecarului, trebuia
pe de alta sidl retie legat de Academie si fatd de
bibliotecar, in dependintele diripinate ale recus
nostintei.

De ce s:a temut insi domnul Bianu nsa scipat.
[ntesun stil foarte indirect, domnul Hodos demass
ci pe acest om fird figurd. O singurd frazi, aceea
prin care multumeste Academiei ci il insircineazi
si la despirtire cu documentarea colectiei Hurmu:
zaki a fost de ajuns. Cici in acelas timp domniassa
cere Academiei autorizarea si urmeze publicarea
bibliografiei roméine, pentru bunul motiv ci e
lucrarea domnieissale proprie, insi cu conditia
ca numele domnului Bianu si nu mai figureze
pe copertd, ca mai innainte si innainte de iscilitura
adeviratului §i singurului autor.

Cind vom spune ci pe celelalte volume din
bibliografie, ale domnului Nerva Hodos, sia
pus numele si domnul Bianu, ca autor principal,
si cd aceste volume de domnul Nerva Hodos au
slujit domnului Bianu ca singurul titlu pe baza
ciruia domnul Bianu a fost numit profesor unis
versitar, se va intelege atit valoarea §i onestitatea
profesorului, cit si lovitura primitdi din partea
domnului Hodos.

Scrisoarea prin care domnul Hodos rispunde la
acceptarea demisiei sale, a aparut si in ziarul Seara.

Am dori si stim ce pirere au membrii Acades
miei Romine, acei membri care nsau luat parte
la trimiterea adresei primite de domnul Nerva
Hodos, asupra ei. In ce priveste pe domnul Bianu,
e clar cd domniassa nussi mai poate pastra o situas
tie pe care nso meritd si care revine de drept
domnului Nerva Hodos.
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VLAICU

Ciderea lui Vlaicu din vazduh a dat presei
de lucru. Ziarele si revistele, cite se mai pomenesc,
siau trezit muzele si au pus pe redactorii lirici sa
cinte. Cu sinceritatea comici a clinilor entuziasti,
ei au extras dintrso beregatd tristd, tonurile cele
mai fantastice. Condeiele de la gazetd au jucat in
tragic si inflicirare. Necunoscind nicio tdrie, ele
n-au mai dat de margini.

O revista siptiminald, care aliazi estetica bilete:
lor de plicintd cu gustul artistic ispravit istoriceste
acum doudzeci de ani, reediteazi nimbul, capul si
aripile, si coperta numirului ei din urmid repre:
zintdi o fgurd fotografici innecatdi de raze.
Dedesubt se citeste: « Stipinitorul muntilor ».
Vlaicu e vultur cu capul mare. In interiorul
revistei, cele mai plate si insipide declamatii, o
literatura cum se ficea pe vremea cind Marion
era cel mai mare humorist, si Jiquidi cel mai
genial desinator.

Lapovita literard a celor din urmi doi ani se
datoreste in parte revistei domnului Banu si
discipolilor sai, care au scos, prin ieftinitatea
hirtiei tipérite, prostulsgust la moda si au incurajat
si pe cei mai timizi gazetari si se incumete si
scrie. Dar asemenea constatiri trebuiesc si fie
de resortul domnului director Mihail Dragomi:
rescu, presedintele unei Societiti a Scriitorilor
Romani si specialist critic.
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Observatia noastrd e mai cu seami alta, ci
lauda e un gen pe care publicigtii nostri nu stiu
sd/ minuiasci, putinta lor desa scrie un elogiu e
proportionald cu lipsa lor de merit, si cu cit i
ingrase laude, cu atit sint mai in nestare dea o
distribui,

Mina lor porneste si aseze laur, si fruntile rimin
incununate cu patrunjel. Oftatul lor purcede din
rirunchi, §i se rezolvd pe nas. Extazul la ei este
jucat ca un guturai. Lacrimile lor sint de
cocd. Melancolia lor aduce cu indigestia pors
ceascd. Vor si admire §i nu stiu cum si inceapa.
lubesc i parcid se scarpind. Scriu i sear zice cisi
cautd piaduchii.

Cind ai citit o lauds iti trece gustul de celebris
tate. latd cine te va cintdri §i cine va rigi pe
mormintul tiu. Vezi dinainte soiul de jale si
soiul de regret, sisi cu neputintd si nu iei din
vreme, cit esti incd viu, toate misurile ca si nusi
vie cuiva strechea laudelor atunci cind nud mai
poti rispunde nici cu pana nici cu piciorul.

$i cum pot si laude, tot asa pot mizgilicii
nostri sd si conteste. De cite ori in locul unui
elogiu caresti aruncd singele in obraz sisi inmoaie
zgirciul picioarelor, nu doregti, ca o binefacere, o
injurdtura otaritd. Nsare nici pe aceea cine tiso da.
Polemicei i lipsegte miduva si nervul. Mediocris
tatea din elogii se reproduce in tigiduire si atac.
Ca niste baionete de cositor, virful armelor se
indoaie. Lovitura e miliiata si nare punct. Dintii
care muscd sint de bumbac, sigetile de sipun,
arcurile de seu. $i de te brodesti in mijlocul unei
cete de adversari, te vezi silit s renunti la bataie,
Ceea cesi amuzant este ci dintre prostii acestei
categorii, a luptitorilor, unii cred in realitate ci
rinesc, ci distrug. Esti trist cind te vezi ldudat, si
trist cind cineva te injurd. Rostiti, daci vi di
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mina, despre Vlaicu: « Stapinitorul muntilor » i
disperagi cd un elogiu trebuie si fie cu atita energie
idiot.

Lapovita literard. De buni seama.

Tuturor acestor zgiriesbrinzd le lipseste talens
tul, nenorocitul talent. $i la urma urmei, de ce
iram face rispunzitori? Intrucit poate fi vinovat
melcul ci e moale, si limbricul ci este palid?

Scriti, béieti, ci desaceea se fabrici cerneala.
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LIBERTATEA PRESEI

Ziarul L' Indépendance roumaine, menit si ducd
peste graniti o parte din gindirea politici ros
mineascd are, in numirul lui de joi, un prim
articol, care pentru gindire este 0 nemdsuratd
rusine.

Articolul poarti drept titlu, bunul, cu greu
dobindit, impotriva ciruia se rizvriteste, Libers
tatea presei.

Eco rizvritire, de altfel, in stilul dulce. Orice
interese ar putea servi si la orice abdicare ar fi
consimtit, un ziarist care scrie in limba francezi a
venit in presd in stiruitor contact cu geniul slobod
al culturii franceze, si nu se simte in stare si
argumenteze pentru retrogradare, fird forme si
preludiu,

« Libertatea presei» e ardtati ca o necesitate,
si apoi, dupi introducerea de tranzitie, uzul ei ca
un abuz. « Cine nsa fost in ultimii ani izbit — spus
ne confratele nostru, intro frantuzeasci de care
nesam fi bucurat si fie mai corecti — de inmultis
rea din ce In ce mai mare a unui fel de ziare
care cultivd un limbaj grosolan, care dau vietii
noastre publice un caracter de silbatecie respins
gitoare, in ciutarea neincetatd a sensatiilor bolnar
vicioase, si ficindusi din ponegrire si calomnie
o meserie! Unele ziare cauti in tainele alcovei,
altele pornesc impotriva marilor Societiti de
comert in vederea santajului, altele invenineazi
congtiintele si le pervertesc cu minciunile lor.

276

Ocrotiti de articolul 24 din Constitutie, publicis:
tii de soiul acesta nu pot contribui si mentie
intactd in opinia publici Innalta insemnare a
libertatii de presi, »

Ssar spune, dupi cele ce preced, ci se tipiresc
in Bucuresti citeva sute de ziare, cel putin. Vreo
cincizeci de ziare se indeletnicesc cu santajul;
vreo optzeci de alte ziare practicd otrivirea
opiniei publice; o sutd de ziare calomniazi etc.

C4 ssau inmultit ziarele este adevirat. Proportios
nal cu rispindirea abecedarului, se raspindeste si
ziarul si creste. Acest lucru ni se pare ci se cheamd
progres. Cio presd de critici a apdrut, care nu
exista pe vremuri, este iards adevirat. Ea e in
legiturd cu rascoalele din 1907, incontestabil.
Rascoala bratelor nu sia stins in doud siptimini
cu pugea i tunul, in zadar, iar curentul revolutios
nar, inceput in gloatele tirdnesti, s/a continuat in
ticere prin sufletul fieciruia din noi. Singele
virsat pe tard, fierbinte, ssa retras cu incetul spre
masinile de tipar, si fiece literd strivitd pe hirtie
este o piciturd din singele acela. Daci o parte din
el este lins de clini, ce importd, si dacd cealaltd a
ajuns veninoasd, cine este vinovat! Condeiul?
Toatd lumea cirmuitoare din aceasti tard sa
zorit si spele pamintul pe care fusese ucis poporul,
cici trebuiau bucatele noi seminate. Sfortirile
tuturora s;au unit laolaltd pentru ca ridscoalele si
nu fie urmate de nicio compensare. E prea mult
gol dupd 1907, prea multi nepisare, prea multi
uitare. Violenta presei insoteste orientalismul si
destrabilarea oficiald, chiar inconstient. $i 1907 nsa
fost o intlmplare, a fost un eveniment uriay;
tot ce se face trebuie si poarte clocotul lui, si totul
desaci innainte tine de aceasti datd. Vederile
Independentei sint ca diagnosticul unui doctor
prost, care cautd §i cerceteaza simplele efecte ale
unui riu formidabil.
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Un lucru e adevirat si ingrijoritor. [n presa
roméneascd fortele de azi nu mai sint de partea
guvernelor. Polemicile ce se duc dovedesc sistes
matic ci presa partidelor politice e foarte slabi.
Cind ziarele burgheze au nevoie de talent, ele se
duc sid ceard ziarelor de critici. Faptul ci toti
gazetarii buni sint dincoace de baricads si ci
publicul %i sustine cu hotirire, nu stirneste in
spiritul Independentei, care restringe chestiunea
la o meschind necesitate de calomnie, judeciti
mai mari §i mai cuprinzitoare! E straniu. Clasa
suprapusd pare menitd si moard prin mizerie
intelectuali. Si admitem ci atmosfera este bolnavi;
dar tara intreagd este bolnavi, o vini principald a
poporului a putrezit. In nicio tard nu se simte cd
viata e mai falsd, ci apropierile sint mai silite.
Necinste, amoralitate, minciuni, superficialism,
betie de aur, absentd de familie, de prietenie —
pe care om drept si luminat il lasi congtiinta si nu
rosteascd acest sinistru adevdr? Cesi viata in sate,
de nu o robie? Cesi viata in orase, decit o spurcis
ciune? Nu stie Independenta acest lucru, de nu cere
presei altceva decit lasitate? Alcovul? Alcovul e
familia; daci alcovul este pingirit, familia e
pingdritdi. Morala, in care ziarul liberal poate
crede, e perdeaua patului nuptial.

Vom fi de acord cu Independenta intrsun punct
la care, in discutia ei superficiald, nici nu sa
gindit. Forma literard doriti, nu intodeauna spes
ciald criticii ce se face. Dar ea atirni de talent,
si nu de restringerea libertitii desa scrie.

Libertatea presei nu va putea fi restrinsi.
Cita vreme vor fi oameni la noi cu dor de tari
aceasta nu se va face, in acest intuneric nu ne ;/orr;
intoarce, refuzim a crede §i nu primim insulta ca
Roménia poate trece printrso crizd de astfel de
intuneric.
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Daci, prin imposibil, lucrul se va realiza, violenta
va creste, iar siminta ziaristilor urmdriti se va
inmulti. Nimeni nu iese din rindurile docile si
fericite ale burgheziei ca si o infrunte din placere;
dar silit de o convingere, de o pasiune, de un tems
perament logic; si cei care se luptd cu dinsa stiu
si meargi la puscirie si la esafod — inhintezesse
pentru ziarigti si scriitori — cu indiferentd. Socos
teala adversarilor critici e gresitd, si sar pérea
ci jocul fatalitatii singur ii impinge s3 ia misurile
care vor ajuta si fie stirpiti mai degrabd. Guvers
nantii ar trebui si se simtd multumiti cd au presa
pe care o meriti. Violenta presei slujeste la descirs
carea unui fulger gata oricind si izbucneasci altfel.

Nu intelegem 1insi, chiar in presa cea mai
injositd, s fie nevoie de restrictii. Enormul incon:
venient al unei reactiuni este ci nu stii pind unde
si cum si mergi. Cu cel mai precis limbaj si cu
cea mai supld inteligentd nu se poate stabili un
criteriu de restrictii; interpretarea, caresd o lipsé
de metods, va miri confuzia in intunericul cireia
se zbate germenul mobil si mirunt al justitiei.

De o presd mincinoasd de ce si se teama cineva,
si cum? Ce om drept poate fi atins de calomnie?
Ce actiune buni poate fi jignitd de o falsificare?
Piatra, de unghie nu poate s3 fie zgiriati. Daca
presa are libertatea calomniei, nimdnuia nu i se
ia dreptul apirarii, §i cine este drept, §i acela care
nare si fie persecutat de o congtiintd complice,
in secret, cu adeversarii, dispune, in apdrare, de o
putere zdrobitoare. Esti slab insi, esti mic si
fricos atunci cind ai constiinta ci atacul cesd
primesti, fie cit de exagerat, este just. Restringerea
libertatii de a fi demascat §i urmdrit cu piatra
dreptitii, eso tristd garantie.

Institutii comerciale au fost crunt atacate, spune
Independenta, in vederea santajului. Si presus
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punem ci lovind in intreprinderi care primejduiesc
avutul si moralitatea sociald §i pregitesc noi robii
si noi pricini de nedreptate si de apdsare, si pres
supunem ci santajul a fost urmdrit. Un fapt e sigur,
cd aceste institutii nu srau apirat, ci ele au prefes
rat unei expliciri publice, la lumina zilei, mult mai
simpld, cursa si manevrele complicate, care, chiar
de izbutesc, lasi incertitudinea in spirit si binuiala
justificatd cd cel atacat a avut interes s procedeze
numai asa. E mai greu, evident, si demonstreze
si s simtd un particular nevoia de a demonstra ci
ii miros urechile cind un pamflet afirmi cdi put.
Dar cind o Bancd este acuzati de hotie, ea isi
publici actele si registrele din care reiese onestis
tatea ei. Atunci calomniatorul meritd si fie tirit
de guler si pedepsit cu ultima rigoare. O institutie
nu poate in niciun caz si se refugieze, de pilda,
ca un particular, in dispret. Ea datoreste opiniei
publice un raspuns, documentat §i imediat.

Presa fiind liberd, nu este scris nicdieri ci apis
rarea trebuie eliminati, ca si impirtiseascd atens
tatul si calomnia; din jocul si din forta acestor
doud contrarii se alcituiesc notiunile §i se stabileste
dreptul la viati.

Articolul La liberté de la presse suferd de altfel
de multd insuficientd intelectuali si trideazi nu
sentimentul dreptatii si civismului, dar al nesis
gurantei. Inspiratorii acestei teze de a se suprima
libertatea presei, au motivele lor s se teami de
aceastd libertate, e vidit. Intraltfel, ei aveau
datoria si inteleagd intli de toate ci tocmai aceastd
voie desa cenzura totul este libertatea presei;
nu sint doui libertiti de presa si nu exista libertate
cu numdr, mai mare sau mai mic, libertate de
piele sau de gumilastic, libertate galbend sau verde.

Defectele acestei libertiti nsau nevoie de legi
si de articole noi. Ele dispar sau se transforma
automatic.

MORALITATE LITERARA

Se presupune ci un om literat e un om corect,
intreg, de sine stititor: un om cu demnitatea
dusid la perfectie, un idealist, o constiintd limpede,
un brat de apirare pentru toti nedreptititii. Noi
nu vedem ci saar putea ciuta o definitie a scris
itorului decit in sensul acestor notiuni.

Pe lings predispozitiile cu care trebuie si se
nasci un scriitor, pe lingd aceastd noblete [duntrica
a spiritului, recunoscut «sfint» de crestindtas
te, scriitorul f5i insugeste cultura geniului omes
nesc. Perfectia inconstientd se limureste in raza
unei perfectii congtiente, individul creste, verbul
lui este viu, sufletul lui, complex si infinitiform,
se simte solidar cu tot ce este si pare a fi, in acest
univers, strdjuit de ceruri, asternut cu luminisi ape.

Desigur ci rispindirea cititului, al ciruia efect
normal ar trebui si fie tocmai ridicarea citre
perfectie morald, a stricat tipul profetic al artistus
lui: dar nu se strici nimic fird s3 aibd o simint3
putredd interioard, si singurd mediocritatea este
conruptibild, daci se mai poate. Din nefericire,
mediocritatea e dominantd in toate breslele si in
literaturd. La noi, dominatia mediocritatii cunoaste
o exagerare deosebitd. '~ o
“"Moralitatea mediocritatii literare si artistice
nsare nimic comun cu moralitatea scriitorului,
asa cum il voieste cultura. Scriitorul acestei trepte,
meschin, patimas, rdu i murdar, nsare, In viata
lui, nici secretd nici publicd, nicio demnitate,
niciun act in care saar strivedea o frumusete
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sau traditia cea mare a sufletului §i artei. Nimic
nu aratd ci pe lingd urechile lui a lunecat filfiitul
aripilor marelui necunoscut. Ca un cline, sau ca
un vierme, ce duce o viatd de suprafete, de un
singur plan, in care miscirile lui vin desinate
plat. Sint oameni care se convertesc la auzul
grav al unui sunet de clopot in adincimea noptii
de Pasti, si uneori trecerea pe la fereastra luminati
a valurilor de vint, hotiridsc vocatia unui poet.

Mediocrii nsau nimic din toatd aceasti sensibilis
tate dumnezeiasci, dar au in schimb o atractie
pentru tot cesi josnic §i josnic prost.

Conducitorii revistei Flacdra sint niste oameni
care adaogi la titlul de scriitor pe acela, deopor
trivi de frumos, de dascil. Conducitorii acestei
reviste siptiminale vietuiesc cu nara la suprafata
unei perpetue mocirle.

Nu ne putem ascunde impresia nesfirsit de
mizerabild pe care neswo face un fapt firid impor:
tantd, dar caracteristic. Domnul Banu si revista
domnieissale ssau falit pinid astizi cu colaborarea
unui scriitor de versuri care iscileste Radu Cosmin.
Dupi ce s+a bitut in piept pentru colaboratorii sii
atunci cind noi reprojam domnului Banu cid a
infiintat o revisti mediocrs, astizi, acelas profesor
care isi facea un crez literar din domnul Cosmin
si colegii si, nu mai stie cum si se lepede de acest
colaborator, si Flacdra editeazi cele mai lipsite
de gust insulte pentru el. Cititorii care s;au des
prins cu oarecare stil si inteligentd in polemici,
nsau decit si deschidi numirul din urmi al
revistei domnului Banu.

Fireste ci toatd aceastd moralitate stipinitoare
in literile romfnesti, poartd cu ea §i pedeapsa:
nulitatea expresivi i fundamentald. Dar in calis
tate de cronicar al moralititii noastre publice
trebuia sa [udm, pentru pasivul profesorului Banu,
o noti mai mult.

SOCIETATEA SCRITORILOR

Incd un an a trecut peste cadavrul tinir al
acestei Societdti. Tot ce s/a putut obtine de la un
organism aproape mort, a fost, in ultimele patru
anotimpuri, o usoard Inviorare, care la urma urmei
pare intrucitva un rezultat.

De fapt, Societatea nsa prea existat mai mult
de citeva zile din doudsprezece luni. Singur
prezidentul, domnul Mihalache Dragomirescu,
care a ficut de colaboratorii sii, orideciteori
a fost nevoie, abstractia cea mai desivirsiti, a
fatrupat un an de zile si Societate §i comitet,
fird ca, desigur, si inlocuiasci zelul, lesne uzat,
si bundvointa membrilor. Prezidentul nu poate
£ acuzat cd nu gisa dat toate ostenelile ca si le
impingi indiferenta la exces. Astizi, cind un nou
comitet este ales, domnul Dragomirescu poate avea
satisfactia cd numele siu nsa fost o singurd datd
rostit cu elogii, micar administrative, — celelalte
ar privi meritele sale intelectuale, — si ca viles
giatura sa hibernali a venit la timp.

Prezidentul noului comitet, domnul G. Diar
mandy, ales cu unanimitate de voturi, este simpatic
si celor mai ursuzi. Scriitorii si cuviinta asteapta de
la domniassa, care nui un profesor universitar
scolastic, orgolios si un om firi orizont, nici un rob
papugiu al politicianismului, dar un spirit, o inte:
ligentd i am putea zice un libertar in ce priveste
arta, citeva eforturi, capabile s3 transforme Societa-
tea Intr-o confrerie profesional, respectati si avuta.
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Domnul Dragomirescu, capacitate groasa de
lucruri mirunte si futile, naa putut vedea cesi
lipseste Societtii, nici concepe un plan sobru
si realizabil.

Pecit e de voluminos in expunerea legilor dupi
care sraar i construind un discurs indigest sau ssar
croi o poezie proastd, pesatit e de putini cerebras
litatea profesorului de esteticd, de cite ori trebuie
ceva realizat innafard de lista lucrurilor invitate:
be... be... be!

Societatea Scriitorilor trebuie, fireste, si fie
0 putere practicd pentru ocrotirea tuturor cessi
mizgilesc degetele cu cerneald; dar ea nsare sa
uite ci prin definitie este o companie de artisti,
si activitatea ei va deveni utild tuturor felurilor
de artisti, si in special pictorilor, care se complec:
teazi cu scriitorii. Nu e nevoie numaidecit ca
statutul si o prevadd, cum credea domnul Dras
gomirescu, pentru ca Societatea si se lipseascé
de o intreagd actiune cu tendinte artistice, pentru
educatia publicului, cit mai intensi. Expozitii de
picturd si sculpturd, serate muzicale, ilustratii,
afise desinate, decoratii etc., care sar si solda
in cassa Societdfii bineste.

Primul lucru pe care va avea si: facd domnul
G. Diamandy, va fi si recheme in Societate pe
membrii cei vechi, demisionati de cele mai multe
ori din pricina impotentei acestei Societdti sau a
susceptibilitatilor de mic egoism. Toti scriitorii
de limbd roméneascd trebuie si facd parte din
Societatea Scriitorilor Roméni, — si aldturi de
cei cu virstd literard, si fie ciutati si chemati
si cei mai tineri, care ssau distins in ultimul an.

MARCHIZUL DE BIRLAD

Birladul isi descoperd strimosii. Poetul Ronsard
n+a fost altceva decit un banal marchiz de Birlad,
cetate ilustrd §i abundents, pe vremuri, in nobis
lime cuirasatd. Gluma lui Alecsandri a prins.
« Tine spada mea in dar, brav marchize de
Ronsard », cintase poetul Mircestilor. A prins
si a luat chiar o importantd stiintifica.

Numai ci zevzecul de Alecsandri face o neier:
tatd gre§ea1€1 cind, multumit si traducd ronce
cu mdrdcine, scoate pe Ronsard din « Banul
tinir Miricine ». Alecsandri nu stia si se docus
menteze. Ba ceva si mai grav pentru cultura istos
ricd a poetului Vasile, este cisl aduce pe Ronsard
din Oltenia.

Cu putini judecatd, oricine poate afla nu numai
ci Ronsard nu era oltean, dar c¢i marele poet
francez a fost din Birlad.

Ajunge pentru virtoasa stabilire a dstui pretios
adevir, care in sfirsit a fost cu strilucire dat la
lumind, si examinim ortografa. Tn’gelegem ca
marchizul si {i purces citre Franta din Slatina
intraun singur caz, dacd numele lui srar £ scris cu
¢, ca ronce, si daci in loc desa fi Ronsard, cum este,
ar fi fost Roncard. Venind de la ronce, numele
marchizului ar {1 venit de la Miricine, iar Banul
Miricine venea, incontestabil, dintro localitate
care va fi fost situatdi undeva pe pimintul
Olteniei, sau pe riul Olt —si ne declaraim
satisfacuti.
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Dar ce te facicind Ronsard se scrie cu s? Nuvi o
indicatie pentru ca omul de stiint3 si se indoiascd?
Ba da, ba da! $i ce insemneaza asta! Raspunsul
e simplu, si a pune chestiunea este a i o rezolva.
E clar ci marchizul de Ronsard vine de la Birlad.
Ci de unde si vie din altd parte daci nu de la
Birlad? Din Tombuctt? Nu vedeti ci:i caraghios?

Domnul Al. I. Dumitrescu a dovedit acest lucru
pind la evidentd, intro conferintd duminicald
la Ateneul Romén, sprijinit pe cele mai demons
strative documente. .. boeme.

De altfel, chiar dacid aceste importante docus
mente ar fi lipsit, demonstratia pind la evidentd
tot o ficeau trei pesti. Se stie ci blazonul marchis
zului poet purta trei pesti in zugriveald. De ases
menea se stie cd aceste vietdti lipsite de pir si
de picioare, si umblind numai prin ap3, sint oris
ginare, ca si marchizul, din judetul Birlad.

Domnul Al [. Dumitrescu sica creat in felul
acesta un titlu de glorie. Cine face insinuarea ci
stiinta istoriei nu slujeste la nimic, trebuie si fie
un maégar.

E de prisos si addogdm ci savantul conferentiar
a vorbit cu cea mai aleasi seriozitate.

i

P

BUNUL.SIMT

Am avut numeroase prilejuri de a ne ocupa
de calitatea literard si sufleteascd a revistei Flacdra,
aga numitd Intrun acces de imitatie furibundi
si sterild. Mediocritatea ei vulgard nu nesa lasat,
ca atitea alte aspecte literare ale aceleias medios
critati, indiferenti, pentru ci scoasd subt directia
unui profesor cu veleititi culturale si chiar cu
perspective de ministru scolar, pretentioasi cu
mult peste puterile mici ale mesterilor ei, si
aproape oficiald, sprijinitd de un capital important
si pe lipsa de vedere a unui numir de actionari
In mare parte incompetenti si distrati aiurea,
figiduia, In complicitate cu confuzia intens spes
culati ce se face intre director si partidul siu
politic, si apard ani indelungati §i si ucidi
gustul public pentru literaturd si artd, cu desi
virsire.

Multumiti exceselor ei de freneticdi mediocris
tate si faptului ci nsau lipsit din presi criticile
si observatiile de naturd sa facd circumspecti pe
iubitorii de literaturd buni s§i onestd, pericolul
a disparut, si publicatiile romanesti capabile de
oarescare idealism si de o tendintd de artd curati,
mai pot si afle creditul trebuincios progresului
cultural.

Astizi Flacdra nu mai prezinti o asemenea
amenintare si s/a situat, de altfel, si de la sines,
prin desele insuccese §i deceptii ale redactiei,
care dupi ce rivnise departe sisa pierdut si capacis
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tatea dorintelor exprimate fard talent si cu ifos,
in rindul foilor rezervate periferiei. Revista era
cititd in centru pecind in centru se cinta:

C’est la danse brune
Des chevaliers de la lune

si, astazi, ca flagneta, revista a trecut cu cintecul
la mahala. Asa ca Flacdra nu mai poate retine
un crimpei din atentia dispretuitoare a cronicarului
literar, decit In mod extern literaturii, printrso
atitudine afard din cale de ridiculd, printro
gafd deosebit, printrun formidabil act de stu:
piditate.

T ultimul ei numir, faimoasa revista a domnului
C. Banu di vestea sensationald ci domnul Victor
Eftimiu i principesa Maria colaboreazi la o piesi
de teatru. Domnul Eftimiu incepe si faci parte
din familia regald: portretul domnieissale se
prelinge lingd al principesei, intrsun chenar de
intimitate.

Domnul Eftimiu, care poartd, indiferent, joben
violet, minusi albastre, jiletca galbeni, cu o fericitd
elegantd de duce, este, evident, incintat. Exce:
lentul sdu bunssimt adora reclama in toate formele,
si de la colaborarea cu Cehov poate trece la o
colaborare cu printesa Maria, si nici nsar avea
motiv si se opreascd aci. Excelentul siu bunssimt
nsa protestat si nu s«a simtit respectuos jignit de
toba ce o bate domnul Banu in spinareasi prins
ciard. Intrso zi acest blind intelectual va anunta
cititorilor revistei, cd una din principese a cerut
mina domnului Eftimiu, sau micar a domnului
Lovinescu.

E in ordinea lucrurilor ca unui literat croit
sufleteste ca aceste doud tinereti, bunascrestere
sdn convie,

Dar ce s3 zicem de acest domn Banu, despre care
s/a spus mai tot ce era de spus!

Ce si credem de cumpitul moral al unui om
politic ministeriabil si lingdu, totus, a tot ce este
putere de Stat, care concepe respectul si cuviinta
astfel cum o face!

latd de ce noi n/am considerat niciodat3, drept
vorbind, revista Flacdra cu oamenii ei, din punct
de vedere literar, si am vorbit de dinsa ca de o
chestie mai mult de morali.
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ACADEMIA

Impir;indwse in Academie premiul de patru
mii de lei destinat literaturii, domnul dr. Istrati,
prezidentul nemuritorilor pe gratis, sa plins
introun discurs cd scriitorii nuwssi trimit operele
la Academie.

Trebuie si credem, oare, ci domnul Istrati
vroia s scuze, printrun apel de prietenie la
toti scriitorii, preferintele juriului din &st an
si si ne mdrturiseasci indirect ci domnii Patriss
canu, Lovinescu, Kiritescu si Al George, trei
prozatori si un poet, nsau meritat distinctia pris
mitd in bani decit multumiti absentelor din listd?
— pdrerea noastrd ar putea sd fie ci §tergind
numele ce li se di, de premiu, sumele pot fi im;
pirtite oricui, §i mai ales celor care le meritd
mai mult prin indigenta decit prin siricie literara.

Apoi, am fi satisficuti si vedem pe scriitorii
cu o situatie sociald ficutd, renuntind la premii
in folosul scriitorilor lipsiti de mijloace, si multu,
minduwsse cu singura glorie de a fi recunoscuti
de domnii Bianu si Hepickes. Premiile care
se decern astizi de niste scriitori ca domnii
Delavrancea si Duiliu Zamfrescu, ale cirora
nume strilucesc pe cele mai nule productii
literare ale ultimilor ani, suferi de caducitatea
originii §i sint un morb propice al vanititii de
scriitor. Cici, lucrul e stiut, in scriitori si actori
rusincasa multumire de sine atinge suprema
exagerare.
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In orice caz, premiantii de azi sint in majoris
tate simpatici, cu toate ca prerniul unic §i intreg
se cuvenea domnului Victor Eftimiu, care este
indicat prin natura coardelor si accentelor sale
s¥ atragi toate titlurile conferite de orice Academie
Romini. Insuccesul domnului Eftimiu se datos
reste, nici nu ne indoim, succeselor pe care lesa
repurtat pe scend fa'gi de examinatorii academicieni,
concurentii sdi nenorociti in teatru. Domnii
Delavrancea si Duiliu Zamfirescu sint destul de
destepti si de ranchiunosi ca si nu raspliteasca
victoriile — firi calambur — ale unui confrate
mai tinir din literatura.

Dar domnul dr. Istrati s& nu se plingd ci scris
itorii se abtin de a concura. Domnul Istrati ar fi
putut addoga la plingerea domnieissale constas
tarea cd Academia este cu desivirsire ostild scris
itorilor, cici Academia e domnul Bianu, cel mai
inexistent ca autor, si stipinul de fapt al nemuri:
torului hoit.

Scriitorii nsau ce ciuta intrso Academie a cirei
bibliotecd, in plind epoci de dezvoltare intelecs
tuald, este inchisd publicului doritor de a se instrui,
si nu vor cduta laurii Academiei, cind, innainte
de toate, sint dati afari din silile de lecturs,
tocmai ei, scriitorii.
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TRAIASCA INSULTA!

Romdnul din Arad ia, intrsun articol hrinit
cu citatii, apdrarea scriitorilor din Roménia,
ociriti de domnul I. U. Soricu. Acest scriitor
a improscat pe toti scriitorii roméni cu tot noroiul,
cum se spune, ce poate acoperi bustul, statuia
intreagd sau numai chelia ingraditd cu lauri
a unui beletrist. Iscilind R. Silviu si dindusse pe
fatd tocmai la urmi, 1. U. Soricu, a ocupat multa
vreme subsolul altui ziar ardelenesc, Gazeta Tran:
silvaniei, din Brasov, si scriitorii zilelor de astizi
au_fost, pecit se pare, ficuti pulbere, cel putin.

In indignarea Romdnului intri si spiritul de
gilceavi veche dintre foile ardelene romainesti.
Dar ziarul arddean vrea si discute, in lipsd de argus
mente si de o atitudine mai convingdtoare, daci
Soricu are calitatea sdsgi batjocureascd astfel cons
fratii, si ca intodeauna cind tigiduiesti pe altii,
acestia te tigaduiesc pe tine, Romdnul tigiduieste
pe Soricu.

Avem un regret, de a nu fi stiut la timp ci
subt numele indiferent de Silviu, se ascunde autor
rul adevirat. $i alt regret, ci articolul facut si
le rispundi e mult mai slab decit citatele pe
care le combate si de la care imprumuti oaress
care agreabil venin. Ceea ce intereseazi nu este
a se sti dacd Soricu are drept sdsi atace contimpor
ranii — in literaturd acest fel de apirare e ridicul
si steril. A izbutit el si+i caricaturizeze cu talent?
Cine loveste cu bulgiri de aur are dreptul, innafard
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de orice consideratii si legi fabricate intraun colt
de redactie, si loveasci. $i ni se pare ci lui Soricu
nu iza lipsit dreptul de a strica pieptandtura sau
mustata camarazilor lui si desa le mizgili nasul
cu cerneali.

E pentru noi, de altfel, o plicere si intilnim
subt pana unui scriitor, manipulate cu violents,
cuvinte crude si amenintitoare si injurii. Desvremes
ce sint bine orientate si string inlduntrul lor
batiile unei inimi pasionate §i prin urmare iubis
toare, stilul, politetea scriitorului, este salvat.
Soricu se giseste pe calea cea buni. El scrie:
« fachiri ingélbenigi de lene », «imberbi alcoolici »,
« jigodii lihnite de popularitate », «sirdcie de
idei» si «seciturd de simtire» — si este plastic.
Cuvintele cu o rezonanti atit de vie: «idiot»,
« imbecil », « prost », par a fi, la domnul Soricu,
un fel de virgule si puncte. In sfirsit, el se osteneste
si renunte la maniera de a scri fatiliu, care face
si se tirascd literatura noastrd in jurul citorva
clisee cadavre.

Cititorul nepriceput si redactorul Romdnului din
Arad nu voiesc in ruptul capului ca aceste epitete
si fe adevirate. Dar la ce foloseste un lucru
adevarat cind dintrsun neadevir se poate ridica o
impresie viguroasd?! $i, la urma urmei, pare cisti
vine si crezi ¢d tocmai neadevir nu este prea exas
gerat de mult in apostrofele jignitoare de mai sus.

Ne pare cu atit mai bine de succesul domnului
Soricu in arta de a da cu pietre si cu nuci dupa
oameni, cu cit sintem partizanii unei primeniri
a cuvintelor si unei inflaciriri a limbii romanesti,
cazutd pe mina redactiilor sisa academiilor. Cit
ne-a stat in putere, noi am inmultit pildele in sensul
unei reforme, intrsun timp cind sqa supdrat pe noi
o lume intreagd, si supdrarea ei nesa multumit.

Sint semne bune ci fincercirile vor creste si
vor face curent.



ARHIVA DE LITERATURA
1904 — 1914



A BC. ..

Am fi iubit si renuntam la un cuvint intro:
ductiv, dar s« stabilit obiceiul de a nu se iesi
in stradd fird cartd, chiar cind e decorati de o
tituld mincinoasd. Noi o prezintim insi mai mult
cu parteasi albi; cici, in definitiv, cum si ne zicem?
Dacia migcarea de apdrare sau de atac e nobili
(pind la un puncty, aceea de a te propune e adesea
¢ indrizneali. Porecla revistei noastre rezumi,
pentru noi, truda noastrd sufleteascd de a cilca
pecit se poate mai putin streimb cu ideea si cu
condeiul, trecind todeauna peste imprejuriri
vrijmage ca peste ceva care nu se scrie. [oate
cd «linia dreapti» inseamnd ceva mai mult;
poate cd virful ei se ramificd dublu innapoi — si
cit avem pimacolo! —; poate cdsi va ?ndreptégi,,
cu vremea, numele. Cei care ne vor urmiri vor
judeca, si iatd un caz cind ei nu vor avea dezgustul
avut de noi fatd de atitea publicatii cu lirm3,
Lirma prost reprezintatd de cele mai multe ori.
« Amabililor nogtri » cititori, — sisi rugdm si fie
cit mai «amabili», —nu le prezintim dari
placarda; nesam putea tine de dinsa cind atitea
lucruri zmucesc spre povirnis?

Noi dim artei, in conceptie universald si
multipld, zona supericard; dar de la ea pind la
noi, cesti preocupati intrso climd mai relativa s
brutald, se stratifici destule conventiuni care sj
ne incurce condeiul, ca un bumbac. Acest bumbac
ce pare din depirtare nori fncircati cu belsug
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mincat in cantitdti surprinzitoare, tivilit in
zahdr — portii, — nesa lasat loc si nizuim la
aprinderea lui totali. E un ideal pentru toats
viata; ribdarea si hotirirea sint cu noi. Pentru ce
orizontul atit de senin, si fie spurcat, ci nu senin?

Linia dreaptd. .. o si apari pinimtro zi, si
poate cd mai nainte de vremea calculati se va
stinge. Fie! Riminem finsd, prietenii grupati in
directiunea ei, reintilniti; fiecare venind din ass
cunzitoarea lui cu inima tot caldi i cu privirile
fnniltate.

LLELIA GEORGESCO: APHORISMES DU

COEUR
(Alph. Lemerre, Parisy

150 pagini de aforisme cu un motto ce, fireste,
trebuia luat din Carmen Sylva; nu prea lesnicioase
la citit, poate cd §i unde sint aforisme. Acest gen
de calambur mai scobit, adesea brodeali si note
marginale pe foile unei cirti in curs de citire —
are libertatea naturald de a spune despre toate
lucrurile ceva pe care si nud poti controla si
adeseori indemonstrabil chiar pentru aforismisti —
desi aforismul vroieste si fie consingeanul teos
remei. Pentru scriitori ca Pascal, Schopenhauer,
Nietzsche, aforismele sint rimasite sau note, idei,
azvirlite pe carnet sau mangetd — care nevoiau
croiald si tratare mai largd; insd, silite sa sesnmuls
teascd de alte batalioane de felul acesta, sau nesos
cotite de vreo lucrare serioasi, au fost reunite,
stilizate 3i publicate ca simple corolare ale lucréris
lor lor, propriuszise. Se presupune in viata unora
ca acestia prea multi imbulzire de idei fatd de
prea putina vreme necesard dezvoltdrii fiecdrui
punct din circonferintd.

Aforismele iscilite Lélia Georgesco sint in
frantuzeste; de ce nu pe limba in care escu sar
fi privat deso dezinentd gogoneata? Lucrarea, cum
se prezintd, nici nsare aerul si fi fost desa dreptul
ginditad la Paris, nici nu e dintro bucatd si de
duh galic, si autoarea e roméncid. Fragmente
care ar fi stitut tot atit de calitativ si in graiul
de la Bucuresti. Ghitara pe care ingind pana
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doamna Georgescu ¢ clasicul instrument al fris
zerului melancolic: dragostea— nu va in§ela‘;i
asupra cuvintului: dragostea producétoare de
parechi, de discordii, de copii, de divorturi etc.
O ccardi care vibreazi des e « fericirea ». Acest
banal neserios, ~— mai mult cuvint de lux, — ce
are aerul si boteze o miscare speciald cisniciei,
ar trebui expulzat din preocupirile avare ale
celor ce gindesc. De ce si fim noi fericiti,
nunteleg. De altfel, la pag. 57 autoarea ii iese
indirect din obicei, si scrie: « I/ est tout aussi
absurde de p'arler de fdélité que de bonheur ».
Admirabil!

Autoarea joaca pe cuvinte riscate; foarte des
crede ¢ nu e de prisos sd limureascd « geniul »,
o vorbid de negutitorie. $i te minunezi cum ti le
spune, tot rizind, tot bitind crengile gfndirii cu
evantaliul sau cu umbrela. O idee care si electris
zeze toate aceste centimetre de frazi, nu e. Au
poate scuza (inaplicabild aforismului) ci ele sint
«aphorismes du coeur» si ci inima, desi bate
regulat, e cel mai rizvratit dintre midularele . . .
capului; produce, produce; una, alta sisalta, si
asa mai departe, tot lucruri Zglobii — 0 i, un
bibil, o semijartierd, un gheroc, ceva pir pe subt
birbie, un inel cu otravd scumpi. ..

Cartulia intreagd, consideratdi de front, cus
prinde multe lucruri adevirate, atita de adevirate
incit mirdste ¢ mai trebuiesc scrise. Reflectiuni
de toatd ziua, obignuite tuturor. .. amatorilor de
viatd, pe care insd ei (ce bine fac !) nu le publica.
Cui sis treaci prin minte sd tipdreascd tot cesi
colindd prin ea, bunioari trdgindussi ciorapi,
incirliontindusgi capelura, imbucind ceva boms
boane sau pesmeti?. . .

Asteptim ca doamna Lélia Georgesco si punid
in circulatie citiva funti din talentul pe care isl
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presupunem, subt altdi formi decit a micilor
pilule aforismice.

P..S. — Se aude ci la Paris s:a vorbit mult si
elogios despre Aforismele inimii; poate ca lef%
fost ajutat si faptul ci de sensibilitatea inimii
romincei teatrale, incepusera si aibi frantuzii
notiuni mai ales decind cu vodevilul domnisorului
Greuling, vinzitor de cartesilustrate.



ALEXANDRU VINTUL: POEZII

Domnul Alexandru Vintul, « licentiat in litere
si filosofie si profesor la Seminarul Central » etc.,
etc., e un birbat cumsecade, de vreo cincizeci
de ani, cu dimensiuni impunitoare. Sint aproape
sigur cd poarti gulere numirul saizeci, minusi
dintr:o piele de ciine intreg, si pantalonul siu
trebuie sissi inspire croiala din masurile lui
Gargantua. Nu se rade, poartd barbi, o barba de
helen. In religie e ortodox si stie si cinte din
octoih.

Nu tesai astepta si gésesti insd, In acest gigant,
o inimd fecioard. Simtitor la tot ce cintd intrun
suflet de licean, fostul nostru profesor isi intinde
sensibilitatea la tot ce sufld sau desabia mai misca.
Tineretea aceasta trebuia si trezeasci intrsnsul,
cu oarescare intirziere, pe poet. Domnul Vintul
e poet. In scurti vreme a publicat doud volume
de poezii, compacte. In curind vor mai iesi si
altele, autorul e fecund.

Firea poeziilor domnului Vintul e dintre cele
mai greu de definit. Totus, cum inspiratia sa
favoriti, cind nu vine de la Dumnezeu, purcede
de la sotie, poetul poate trece drept un birbat
model. Prefata citre « Scumpa mea Ecaterini »
e emotionantd si nsau scrisco, sint sigur, nici
Goethe, nici Hugo, nici Byron.

Vom cita citeva versuri:
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«Niciun lucrum asti lume, nu e mai sfint pe
pamint,
Decit patria iubiti, ca si spun, cu un cuvint ».

« Patria dar este totul pentru ea si ne jerthm
Ei in valuri de urgie, ajutor, si«i oferim ».

« Tie, patrie iubiti, munca mea tiam inchinat,
Cu cilduri sufleteasci, am compus si am lucrat.
Dacin dorul meu cel mare, n-am facut, cit am
voit,

Cel putin misam dat silinta, desam scris versuri,
deslusit ».

Cu credinta cd am satisficut pe autor, care
misa cerut foarte serios o daresdesseamid §i isam
fagaduitco, putem intoarce foaia si ne putem
gindi, fird aluzie la domnul Vintul, la atiti dascili,
desi de negreceste, la atiti mititei autocrati de
licee, prin mina cédrora sint nevoite sa treaca,
vitimate, sute de fragede minti, si a ciror valoare,
cind trebuieste si se arate, e jignitor de nuli.



CORNELIU MOLDOVANU: CETATEA
SOARELUI SI ALTE POEME

« Uite o carte de poezii proaste. »

Cu aceste cuvinte ni s:a dat volumul domnului
Corneliu Moldovanu, si cu aceleasi trebuie sa
recomand si eu publicului Cetatea soarelui, cu
nume atit de pretentios.

E adevirat ci versurile rimeazi si se lovesc,
si o muzi, deosebitd, ca si zicem asa, de a domnu-
lui Vintul, duce mina §i pana domnului Moldos
vanu. Insi ce ne spune ea e searbid, stiut si de
prisos. Cind intraun scriitor nu gisesti nimic care
si te facd si tresari, si te opresti, si te ginde§ti,
nicio transparentd si nicio nedeslusire vie, cind
totul e vorbe si fraze, cum poate fi scriitorul acela?
Scriitor, de buni seamd, prost.

Recunoastem ci judecata aceasta, din care am
eliminat orice nuante, te face si te gindesti la
politete si cruzime, desi, in ce ne priveste, mila
nsare ce cduta in artd decit ca subiect de compor
zitie. In definitiv, am £ preferat si nu vorbim
de domnul Corneliu Moldovanu si si asteptim
ocaziile profitabile lui, ca si o facem in modul
laudativ. Asa am fi procedat, daci acest autor
ar fi un necunoscut.

Dar iatdi ce se intimpli. Domnul Corneliu
Moldovanu este infatisat de criticul siu ca un
model. Domnul Mihalache Dragomirescu, a cirui
specialitate de a ne zidi statui de colivdi a ajuns
Ingrijordtoare, ne impuie urechile cu discursurile
din fata celei din urmd si mai proaste plachete

in jurul cireia se invirteste de citva timp si
pe care vrea cu orice pret si neso impund.

Domnul Corneliu Moldovanu, e cert, n-are
talent, si lucrul exclude orice regret viitor. Insa
domnul Moldovanu e un candidat la arivism,
o si alunece si o si se strecoare, ca atiti altii,
rupti din aceeas cocd — domnul Moldovanu e
foarte numeros, — si o sd ajungd, tot ca ei. Intrus
cit trebuie si se tolereze, fird o Insemnare, aceasti
impingere innainte a mediocritatilor subt eticheta
literaturii, cind epoca noastrd incepe si contesteze
tocmai domnia lui zero? Domnul C. Popescu,
politician imbecil, suie, sin treacit intindem
biciul dupi el. Pentru ce l-am cruta cind poartid
chicd si ochi visitori? Pentru ci scrie?
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CONVORBIRI CRITICE

Organul esperantismului artistic incetind si
apard subt directia domnului Mihail Dragomis
rescu, eminentul romén intuneci albeata numirus
lui din urmi cu citeva pagini de prohod. Imprez
jurarea i inspird un articol cu desavirgire trist,
in care alituri de fraze ca aceasta, trasi din inteleps
ciunea popoarelor: « Este cea mai innalti menire
a omului pe pimint» (autorul face aluzie la
operele proprii), se pot citi unele mairturisiri
deghizate: « Cu acest numdir din Convorbiri critice
activitatea mea militantd de critici i de directivad
literara inceteazi, cred, pentru todeauna». Cus
vintul l-a subliniat insus domnul Dragomirescu,
dintrso pornire desigur ironici.

Pe mai putin de zece pagini indesate, autorul
povesteste ce a ficut in patru ani de zile literare,
cu o insistentd feroce, patru ani de luptd si de
munci incordati. Fird voie te gindesti la catas
loagele expozitiilor de picturd, la greselile lor de
tipografie, printre care gisesti uneori, in dreptul
vre unui tablou de ciuperci reugite, inscriptia,
de pildi, cam nepotriviti, de Studiu de centauri.
Tonul cu care se nareazi domnul Dragomirescu,
e cit se poate de avantajos. Fericit birbat! Nicio
indoiald nusl turburd, niciodatdi gindul ci sar
putea si nu stie ce spune, ci spune pe dos sau
nu spune nimic, nusi atinge senindtatea. Te crezi
in fata unui patron, plin de sinitate, asezat la
mas3, care minincd, minincd, linigtit, zimbind
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la farfuriile goale. Din cind in cind i§i desface
degetul cel mare de pe linguri, sisl Intoarce spre
pieptul sdu si zice: « Eu... ». Un titlu incons
testabil i vrednic de pizmuit la domnul Dragomis
rescu e, negresit, admirabila lui incredere in sines.

Siguranta cd siza ficut « datoria», ci mintea
sa a fost necesari universului, ci el a insemnat
ceva pe fata aspra a pémintului, cd nu sza stins
cu ticerea tigirilor fumate! Ce carte si dureroasd
st sarcasticd s:ar putea scrie in vremea noastrd
de belsuguri! As dori ca romanul acesta de delicii
sufletesti si degerticiune si se numeasca Le crampon.
As voi ca scriitorul lui si fie unul din prietenii
viitori ai domnului Dragomirescu, cu care si
se intretind luni de zile, cu care si consume nume:-
roase ceaiuri literare, pe care sasl poatd studia cu
deamiruntul. Oameni ca domnul Dragomirescu
nu se gisesc adesea in faza de critic si de profesor
universitar. Natura indeobste le imparte dregis
toriile de paracliser, de simigiu, de oltean...
De ce nsar fi tentat de un subiect atit de psihologic
tocmai domnul Dragoslav?

fn ce priveste retragerea sa din « activitatea
militantd », si nusl credem pe domnul Dragomis
rescu decit pe jumitate, ceea ce reprezinti deja
© concesie exageratd. Nu ne vom permite, fireste,
si zimbim de insis tristetea cu care neso declard
si a cirei ridicind sufleteascd profundi, o inteles
gem. fnsd lucrul e materialmante imposibil. Cind
tesai obisnuit si te desiri in sute §i mii de studii
si de ristudii, cind scrii cum Dumnezeu face girla
si tarind, si, cu o vervd de scolar cu mina pe cirs
bune, nsai lasat coly de ziar sau de revistd neiscilit,
e cu neputintd sii opresti materia cerebrald
si functioneze cu turbare.

Domnul Dragomirescu a scris, scrie §i va scri.
E ratiunea existentei sale. Domnul Dragomirescu
e un om de condeie.

20%—



RAMURI

Neajungind si pricep de ce aceastd revistd iese,
ba, ced mai mult, cu o regularitate inspaiminta,
toare, am cdutat si inteleg micar de ce ea se
numeste cu atita preciziune Ramuri §i de ce nu
altfel, cu alt cuvint, cu oricare, ca de pildi, Nass
turi, Giuri, Urechi. . . ca s respectim inexplicas
bilul plural. Misam zis ci titlul acesta nsa fost
ales de florile mirului, desi, in definitiv, pe ramuri
dau si ele, si cd o legiturd intre el si o idee tainica
trebuie si existe. Ei bine, care! Aparitia acestei
reviste se cade si fie justificatd. De ce fel de ramuri
e vorba? Se pomeneste, e adevirat, o plantd cu
un nume chiar literar, de spanac, §i ale cirei
analogii raspund cu simpatie in paginile revistei,
fnsd nu cunoastem si aibid ramuri, ca la Craiova.
Sau este- o aluzie speciald la coarnele cerbilor?
Sau ce e?
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N.C. PAULESCU :
FIZIOLOGIE FILOSOFICA

Domnul dr. N.C. Paulescu, profesor universitar,
tipireste o carte de Fiziologie filosoficd care se
termind cu urmitoarea concluzie: « Cred in
Dumnezeu si in lisus Cristos ».

Pentru intiia card nu gtiu sfirseste cu un cred,
si in vremea noastrd de zdpiceald notionald genes
rald, in care mugsita istoriei si imbecilititii se
Invecineste cu fermentul idealurilor viguroase,
nusi de mirat si vedem si un medic cu oarecare
reputatie scriind foarte prost o carte de tircovnic.

Domnul Paulescu nu e nici popd nici teolog,
domnul Paulescu e fiziolog; totus, depirtindusse
de reguld si de disciplina care 1i impune si nu
afirme decit ce poate dovedi, domniassa di ca
niste adeviruri o serie de ideifantome si de ideir
pdpusi, care au iesit demult din drumul stiingei.
Domnul Paulescu nsare emotia artisticd a savantus
lui adevirat in fata orinduielii si simplitatii coms
plicate a splendidei naturi, sentiment care imprus
mutd atita poezie studiilor stiintifice moderne.

n penumbra cugetirii stiintifice, un zeu nehotirit
care asteaptd sd i se precizeze ﬁin;a, poate la
urma urmei si aibd loc, dar atit tot. $i de aci se
vede ci domnul Paulescu e nechemat pentru
gindirea filosoficd. Punctul esential al cugetirii,
cel mai adinc si mai culminant totodatd, il ingros
zeste in loc sd+i tie ochiul atintit pe el, si neputind
nimic si vada si nimic si caute, domnul Paulescu,
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foarte simplu si cu naivitatea pompoasi a spirites
lor desind, sesntoarce citre Biserici, unde va
lua din miinile preotului mirat anafora spirituald
a babelor, si va fi multumit, Fiziologul nostru scrie
pentru asta o carte.

Dar am impins prea mult vorba.

ncepind aceasti notd, vream si spun mai ales
altceva, anume ci la analiza cirtii domnului Paus
lescu am renuntat. Mi ssau spus despre autor atitea
lucruri noi si ciudate, ci o discutie cu cartea asta
misa ajuns imposibili. Acum doud luni credeam
pe autor responsabil. Astizi, nu mai pot— si
sentimentul adevirului a ficut loc unui sentiment
de mili. Vom ciuta alte prilejuri ca si discutim
credinta religioasd. Daci va fi nevoie ne vom explica.
E delicat si civil ca atita timp cft nu sintem pros
vocati, sd ne oprim aci.

Nevar plicea totus si ni se spuni daci autoris
tatea competentd cunoaste cartea Instincte sociale,
Patimi, Conflicte, Remedii morale, si daci stie ci
domnul Paulescu o impune studentilor in medi
cind ca sro0 invete pe dinafari.

RAMURI

. .

Cind nu te mai intilneai cu el o siptimini,
doud, trei, patru séptémin.i, ziceai cd ptt{cul de
pe bulevard s:a dus la bdi sau ci a murit.

Nu nera mai sosit revista craioveand de nu se

. . w1
mai tine minte; pe vremuri era saptammala. Ssa
dus la bii? Nu. A murit. .

Cind piticul de pe bulevard a murit desa
binelea, gindul ci nsam sasl mai vid Invirtindusse
ca un scarabeu cu baston sau ca o broascisgess
toasd, pe lingd treptele Universitatii dm. Bucuresti,
misa fost de multd jale. Eram obignuit cu acest
zeu chinez deso schioapi, vinit la fad, cu miinile
grase si bobosat in ochi. De cite ori trecedam 'Fie

’ a ui la coltul din care ani de zile
bulevard, mi uitam la coltul are ani de wiie
isi scosese el capul din ziddrie, ca sasl vezi, colt 1
. . v _un . n . o e iticu
$i astdzi atit de gol si 4e urit al intrérii, u(rllde Pit.lc
se potrivea ca un pdianjen pe roatasi de matase,
intrsun cerdac. o 5

Cum se face ci un mort, indiferent, desteaptd
alt mort, simpatic si departat, nu md mai u}tt:eb.
Moartea scriselor trebuie si intilneascd in inima
noastrd acelas sentiment de frumusete, pregatit
tuturor lucrurilor ce pier. o ‘

Cu ce visuri trebuie si fi pornit si rev1st.a‘ Rarnn.um
din sinul proaspit al intemeietorilor ei! (];qwa

. . . \ 1 ni
profesori cu intentii e.xcelente si datsczh l’-“tui
nu mi findoiesc, se simteau apdsati de uri 1
neguros al provinciei, unde toati lumea cu venis
turi, de la odiiay pind la magistrat, profesor si
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ofiter, au o singurd §i uniformd conceptie, ci
existenta e un joc de poker si de baccara. Viatd
lipsita de orice pornire innafari si chiar de orice
romantism, in care si iubirea ajunge un fel de
obicei, un procedeu casnic, ca mituratul pe jos.
Singura nebunie permisi in ascuns, se mirgineste
la citeso aventurd conjugald obezi, de persoane
cdsitorite. Viatd Innibusitoare, de afaceri, de mii
de escrocherii sufletesti mirunte, de intrigd si
buni calomnie crestineasci.

.. .latd;i adunati, intrun gind si o simtire, pe
profesorii nostri, hotariti si ristoarne deprinderile
sfinte ale locului si si se zmulgd din masina muti
care le toarce tineretea cu lungi fire de intuneric
launloc. Pare cisi auzi vorbind de insinitosire,
de muncd cinstitd, cu scopuri chiar necinstite,
de roluri de moralizatori, de nevoia ceso simte
un popor intreg sd:i citeascd, si se lumineze, de
ficlie a viitorului. Adunirile acestea sint tipice.

— Vom scoate o revistd literard. Oameni plini
de talente si culti, cuvintul nostru va fi scris
bine si bine ascultat. Mii de minti cer rodurile
imbelsugate din siminta noastri nesmcercati. . .
Mina seminitorului e largd si adincd... lara
revista noastrd, unicd in tari si chiar in lumea
intreagd, se va numi: Ramuri! Sperantele noastre
sesntind in univers ca niste ramuril. . .

$i, revista iese. E cit se poate de proasti si de
zadarnicd — ramuri de scrum!

i revista. . . dispare, dispare firi si lase vreo
urmi, prea multumitd cind vre un colaborator
poartd, pe §a1e sau pe nas, vestigiile vre unui
picior violent sau ale unui deget bobirnac, care
se va fi milostivit de mediocritatea lui. Viata de
dincoace de Paradis rimine supusi legilor de fier.
In riutatea ei, natura a dat nastere, spre o bat:
jocurd speciald, care urmdireste si loveste pina si
cele mai shinte nizuinte dintrso inimid ridicula,
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unui tip cunoscut in frantuzeste subt numele
de «téte a gifles », obraz pentru palme.

Si trec ani, ani. Un redactor a putut scipa,
poate, din viltoare, la vreo prefecturd, in Parlas
ment, sau cine mai stie unde. Ceilalti, plutesc
ca niste dopuri, cesau pocnit odats, in voia lesiei
in care au cizut. Neputinta a si dat figurilor
zbircitura speciald. Profesorul e iritat in clasi,
ochiul lui va urmiri, minios §i vitreg, raza feris
citd a copilului nevinovat care saa distins la o
compozitie de roméneste. Pokerul incepe, dulce,
s3 ademeneascd... Vin serile lungi de iarnj,
cu molcome cascaturi. . . Si vin i alti profesori,
mai tineri, nou iesiti din Universitate, care la
rindul lor vor scoate si ei o revistd, poate Muguri,
poate Boboci.

—$i noi aveam pe vremuri una... Nrai
citit-0!7. . . Nici n-ai auzit de eal?. .. Se poate!. . .
Ramuri!. .. O si tiso dau, cartonati cu piele

fina de vitel si margini de aur. . . S3 citesti Zmeura
lui Mos Marin. .. E de mine. Nu am obiceiul
si mi laud, dar eso bucatd buni. .. O sasti ardt
o scrisoare autentici a criticului Puricescu, care
mra felicitat. .. Ce vremuri! Ei, eram si noi
tineri, ce vrei. Vi vine rindul si dsvoastri, o
sismbiteiniti ca noi... la sezi mai bine nitelus,
si taie colo cirtile. .. si spunesne ce mai e nou
pe la Bucuresti . . .



VIATA NOUA

Viata noud a domnului Ovid Densusianu, cu
toati modestad abundentd literard, urmeazi si
apard, o dati pe siptimind, §i, aceasta, de sase
ani in sir. Independent de valoarea bucitilor,
gratioasa revistd a celui mai june dintre profesorii
nostri universitari, cuprinde tot atitea pagini albe
cit si text. Cind intrsinsa predomind versurile,
colaborarea neantului ajunge exclusivi: textul
e o succesiune de birigane de hirtie, imaculate.
De multe ori esti tentat si pui revista in dreptul
limpii §i s cauti de nu cumva tdinuieste in trans:
parentd compozitiile oculte ale unei pene flis
granice. lar cind, ca in ultimul numir, in versurile
domnului, sau domnigoarei Ervin, rima lipseste,
calitatea de versuri albe di o §i mai aprigi inten:
sitate culoarei de fond.

Domnul Densusianu a gisit solutia ideald a
publicatiilor, care pe alte planuri corespunde
tutunului fird nicotind, vinului fird alcool, scris
sului fird talent etc.,—revista fird colaboratori.
Cit pesaci riminea si fird de titlu, daci o ins
spiratie pecit de liliald pesatit de nimeritd, nsar
fi impins pe fondator si constate ci s-ar mai
putea bucura viata §i de o formd noui: a absentei.
De altfel, Viata noud mai are si un rol estetic
in literatura noastrd. Revistele fiind indeobste
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prea pline, ne trebuia §i o revistid goald, care si
tempereze negura textului celorlalte prin doliul
ci cel alb. E depirtarea, intrsun apartament, dins
tre o mobili si alta.

Printrsun calcul algebric, riposatul Hasdeu stas
bilea inci de pe acum vreo zece ani, proportiile
albe ce se gisesc in numele domnului Densusianu,

prin formula: O -} Vid = Ovid.



BIBLIOTECA «LUMINA »

Ultimul numir al acestei colectii cuprinde o
traducere din Benjamin Constant, Adolf, care
ssa mai fcut o datd, cu cltiva ani In urmi. Zic
traducere din lipsa unui termen mai potrivit.
Impotriva recomandatiilor publice ce si le aduce
pe copertd, Biblioteca « Lumina» e una din
publicatiile similare cel mai prost scrise de la
noi. Nesam bucura si le vedem dispirind pe
toate de acelas soi, care subt cuvint ci propagi
cultura §i sub tipdrituri pretentioase, fac afacerile
citorva negustori. Cind se vor hotir? oare literatii
sisi ia dingii sarcina rdspindirii acestei culturi,
dind regulat, innafard de lucriri originale, bune
sau slabe, traduceri roménesti, si bine scrise, din
autorii strdini?

SOFOCLE: OEDIP LA COLONA

Traducerea din greceste de Mihail lorgulescu,
cu o prefard de N. lorga

Autorul acestei traduceri in versuri a mai scris,
mi se pare, un volum de poezii. In orice caz,
acum citiva ani o carte de versuri lipsite de orice
fel de valoare si datorite unui domn lorgulescu
a aparut. fmi amintesc chiar ﬁgura autorului
blonda, si asiduitatea lui pe la cafenelele intelecs
tuale din Bucuresti — cimitir cald al literatilor cu
aripi de tintar. Poate cii acelagy domn lorgulescu;
gasindusse cam tiz cu domnul lorga, o fi dat fuga
pini la domniassa, i domnul lorga l:a primit.
Domnul lorga nu mai porunceste tunetului
literar, ca la Semdndtorul, unde iInconjurat de
scriitori ca domnii Sadoveanu, losif, Anghel etc.,
nu trdia §i nu respira decit prin ei. Astazi pleiada
literard de la Neamul romdnesc e compusd ca a
oricdrei foi de provincie, si cu nume care adeses
ori te mird. Se pare cd pentru a se sim{i mare,
domnul lorga are nevoie mai ales de ocameni
maruntei.

Domnul lorgulescu se giseste cu toate acestea
in progres. latd versuri care o dovedesc:

«Es sfinti datorie vegherea pentru tine »,

«Desi ziresc Atena, mise locul nestiut...»

pe care, innecate cum sint in sute de alte versuri
lipsite de aceastd rotunjime, si banale, am putea
si nici nu le citim:
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«$i care om in casd primivasnduritor
Cu daruri de:ospetie pesun rob riticitor? ». . .

«Cici ma tirdsc pe drumuri cusa altora vedere ». ..

« Slaviti birbati o teamd waducesa mea sosire. »

«Cu daruri desospetie»?. .. «Cusa altora
vedere »! « O teamid vsaducesa mea sosire »?. ..
Jidanii de la Facla ar dori ortodocsilor de la
Neamul romdnesc s scrie romaneste.

P..S. Domnul lorgulescu, autorul in versuri,
din care unele frumoase, al lui Oedip la Colona,
nsa scris volumul de poezii pe care i llam imputat.
Prin urmare, domnul lorgulescu nsa biut nici
«gvart » literar la cafenelele din Bucuresti, si nici
blond, cum il vedeam noi, nu este. In ziua cind
s+a prezintat in vederea acestei rectificiri la redactia
noasted, domnul lorgulescu era, intrsadevir, negru
abanos.

AL. VITIANU: BACANTE

Afari de parteamtiia a volumului care pare
scris intrsadins pentru a justifica numele ciudat
si original al acestui poet, cartea pune in evidentd
un talent remarcabil. Drept vorbind, inspiratia
cirtii, seducitoare ca un spital de femei tinere,
imi displace, §i cu atit mai mult cu cit la domnul
Vitianu e departe desa fi originali. Sensatiile
poetului sint rasfrinte de la alti poeti. Mi jigneste
si imperfectiunea versurilor, care, complectate in
ce priveste ritmul, curdtite de impirechieri de
cuvinte invechite si cu ifos, minutios controlate
si lucrate nou, ar seduce i prin arta cu care
pot fi scrise.

Aceastd rezerva ficutd, repet ci domnul Vitis
anu e un poet cu talent, §i o mirturiseste nu
numai primul siu volum, trecut nebigat in seami
in uraganul flagnetarilor care ocupd in momentul
acesta piata, dar §i purtarea lui demni. Tinirul
acesta nu seamind cu atiti biieti care au colindat
sau colindd redactiile, cer un articol, surid ca
si li se suridi si cautd si se incuibe in simpatiile
fortate ale directorilor de reviste i ziare, dispusi
in genere si se lase fermecati.



REVISTA DEMOCRATIEI ROMANE

Valoarea numirului 7 al acestei publicatii, de
obicei dormitive, o face articolul consacrat unei
anchete In comuna Vinitori (Teleorman), pagini
simple datorite unui invititor, Darvin C. Voicus
lescu, martor de toate zilele ale nevoilor din satul
lui 5i al cirui nume nu trebuie uitat. Obiectivitatea
amdnuntitd si locald, foarte adaptats, poate juca
in scriere rolul unui stil.

Mizeria ceso descrie el nu surprinde prin nicio
nuantd noud si nu se deosibeste Intru nimic de
mizeria siteanului nostru de oriunde lai lua,
mostenire din ce In ce mai sporitd si mai intinsi.
Totus nu poti citi aceastd daresdesseamd pe care
adevirul o umple de atitea imagini negre, despre
avutul, gindirea si mirginirea sufleteasc a satus
lui, fird si simti pentru acest colt ce nu lai
vizut, de tard, fiorul care te goleste de puteri
cind in cetituia giligioasi a luminatelor cioclos
vine bucurestene o clipd de cugetare iti evoci
satele pe care lesai vizut. Comuna Vinitori e
numele unui mormint, o groapd mai mult a
prohoditilor de vii, din cimitirul tirii tale intregi
sisal neamului tdu intreg. Al cit se zguduie in
tine flara deznddijduitd a durerii! Inci o dati
vezi rodul civilizatiei noastre mincinoase, cu vics
leim, cu partide zise politice si tobosari. D. Dias
mandy pare citeodati dispus sdssi aduci aminte ce a
crezut el altidati despre ea. Noi nu putem insd
uita cum a sprijinitso desatunci incoace, si in 1907.
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Personajul domnului Diamandy e foarte curios.
Cind razvritit social, cind patron social linistit,
nu poti sti ce e in definitiv. Cici In conceptia
mea simplistd despre viatd, in care vidd doud
taberi permanente, mi se pare cinstit sa fii intrsuna
sau in cealaltd, nu in acelas timp in amindoud,
sau mai bine zis in niciuna. Definitia demagogiei
mai trebuie ficuti.

Interesanti e si o scrisoare a domnului Dias
mandy, din acelas numir, citre domnul Pompiliu
Eliade. Maimutoiul:general al teatrelor din Roma-
nia, din Facla de siptimina trecutd, e descris
ca un slugoi desrind al celor mari, implinind la
teatru slujba de valet cu titluri universitare, pus
acolo intrsadins ca si scoati persoanelor oficiale
galosii; ca un om fird nicio demnitate si intelis
gentd, si care impinge servilismul pinid la a nu
indrizni si fie stipin micar pe propria i slaba
lui judecata.

Dispretul unui prieten al domnului Haret pen:
tru o creaturdi a insus domnului Haret, mir/
turiseste o conduitd cavalereasci pe care nsam
mai remarcatso la oamenii nostri oficiali, si ag f1
tentat, micar ca sisl compromit, si cred ci la
urma urmei domnul Diamandy tot de bunulsimt
se gdseste mai apropiat.
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GABRIEL DONNA : MARGINALIA

Mi striduiesc de o siptimind si pot gindi ceva
bun despre volumul domnului Gabriel Donna,
si mirturisesc ca incd n/am putut. Formatul pa
trat al brosurii, culoarea copertei, de azur, numele
autorului evocator de peizaje si titlul latinesc al
cirtii, tot atit de limpede, ma predispuneau, daci
nu la admiratie, cel putin la binecuvintare. Dar
e foarte greu s3 te fmpaci cu tine §i cu poeziile
neizbutite in acelas timp. Domnul Donna imi
pare ci face parte din numirul acelor scriitori
fara vocatie, cirora muza nu le suride niciodatd
si care pot scrie o poezie ca zece poezii §i un vo'l‘um
ca si zece volume. Nu voi zice cd e un scriitor
mediocru, pentru ci nu e nici chiar scriitor, e
ceva ca un amator de cutii de pudri i numismat
al inscriptiilor de pachete de ceai.

Avea cu toate acestea un prilej sd nimereasca
vreo citeva versuri, in traducerea ingrozitoare ce
di din Verlaine: Les sanglots longs des violons de
l'automne.

Pauvre Lélian!
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VIATA ROMANEASCA

Decebal, poezie cu ritm jucitor de domnul A.
Toma, ne di o pildd de poetica numai de supras
fete a revistei iesene si care se poate compara cu
pictura bizantind din bisericile satelor noastre,
unde cu albastru de scrobeals, galbensportocali
si rosu, se evocd toatd Evanghelia si Vietile Sfins
tilor, pe un plan. Citind poeziile Viegis romdénesti,
adesea mi s7a pirut ci am in fata mea un profesor
primitiv care invatd desenul dupa gramatica pruns
cilor: calul cu patru picioare, omul cu fata si
ceafa launloc, clopotnita din fundul peizajului,

_deopotrivd de mare cu mita de lingd elev. Poezia

“idomnului A. Toma e ca un cap in profil cu amins

; 'doi ochii peso fatd, unul la ureche si cellalt pe nas.

' Indati ce o poezie e citeatd si tinde spre poezie
adevaratd, Viata romdneascd nso mai pricepe.
De pildi, sonetele domnului Codreanu, poet din
ce in ce mai curat, sint agezate dupi versurile
domnului A. Toma, presupunind, precum se
pare, cd ordinea bucitilor la Vista romdneascd
e clasificativa.

O rubricd in care sqar putea scrie §i care ar
da revistei pe care is0 tocmeste calitatea obisnuita
a celor mai multe din pagini e « Miscellanea »
iscalita P. Nicanor § Co., cu pretentii de spirit
jignitoare.
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CONVORBIRI LITERARE

Cum ssa stricat limba romdneascd? eso urmare la
un articol ajuns abia la capitolul 5, prin care onor.
d. I. N. Lahovary — cu i grec! — cautd si ne
demonstreze ¢i limba romineascd ssa stricat. . .
De data aceasta e vorba de Bisericd, de Doftori, de
Juristconsulti i de etc., etc. Pe lingd lucruri
adevirate si cu desdvirsire de prisos cind nu sint
spuse de un scriitor, autorul ne poarti prin atita
vorbarie, incit ne aducem aminte, firdi voie, de
ceea ce numea odati Hasdeu, la un om politic,
ziarist de ocazie, « o viziti armeneascd», desi
nici vizitele armenesti nu cred si dureze cit artis
colele domnului Lahovary. E inutil si mai anas
lizim paginile acestea, pe care orice alt director
de revisti decit domnul S. Mehedinti lesar fi
aruncat la cos. Ele par mai repede destinate sa
arate ci domnul Lahovary e cu totul striin de
arta desa scrie, si in acest caz increderea domnieis
sale desa da lectii celor ce au ce spune e uimi
toare.

O poezie Soimul, isciliti P. Cerna, e desigur
geniala:

« Soimule, cesmi cazi din zbor,
Ce tire glasul cobitor,

Ce tise sufletul rinit,

Soimule neogoit?

Ori vreun vultur tesa ajuns,
Ori sigeata tesa pitruns,
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Ori iubita tesa lisat,
Soimule nemingliat? »

E greu sd invinovitesti hotirit, sau pe public
cd mai citeste, sau pe poet ci scrie asemenea
poezie. Aceeas inspiratie goald prezinti si Doina
domnului G. Tutoveanu. Ce flagnetar n-ar scrie
treizeci de volume pe luni, pline de aceleasi
versuri{ $i se numeste decadenti incercarea desa
scoate poezia din aceastd robie!



RAMURI

Piticul de pe Bulevard nu murise. Se dusese
numai la bii. Dispirutd de citeva luni, revista
Craiovei reinviazi indoitd ca volum, si saar zice
ci schimbarea guvernului ica fost favorabild. Sus
marul incepe cu Opera literard a dilui Barbu
Delavrancea, ministru. Dar uitindusne la grosimea
ei actuali, incoronati cu roze — ramurile au ajuns
de trandafir, —avem oricum impresia ci ne
gisim In fata unui bolnav a cirui corpolentd su
bitd si trandafirie e un semn prevestitor de rele.
Adevir zic vous, Piticul de pe Bulevard. .. file
du mauvais coton.

{ntre alte provincialisme se poate citi o poezie
din Literatura japonezd cu o hori inlduntru.

De ce o fi atit de slabi limurirea dati domnului

Chendi? .
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LUCEAFARUL

Am retinut din ultimele numere ale revistei
sibiene dirile de seamd, cu portrete, privitoare la
sezitorile din Ardeal.

A trece cit mai des Carpatii, micar in tren de
nu cilare, micar cu pana de nu cu arcul, si a
vorbi peste hotare romanilor inmormintati in
ungurime, romaneste, lor, care ne stiu 5i nu ne
vad, ci pe care i stim si nusi cunoasgtem, e bine.
Francezii tin conferinte la vecini, in Belgia si
Svitera, si limba nusi opreste drepturile la graniti.

Cilitoria trebuie si fie miscitoare. Intinderile
de pimint roménesc dau si celui mai sceptic si
celui mai stiintific romdn o mindrie stipinitoare
si ca o nesfirsitd oglindire a sufletului siu.

Ne place si vedem ci tinerii de la noi apucid
drumul trecitorilor si se strecoard, fari ceremonii
germane si doici universitare, prin munti, la
fratii lor. O plimbare lungi, un popas, un prinz
si o citire. Niciun pedantism si niciun discurs
academic. Sezitorile acestea au doar simplitatea
unui gvart cu un pic de rom.

Ne mai place amestecul exagerat al scriitorilor
care iau parte la ele, dovadd deso tolerantd cu
care nu eram obisnuiti in literile noastre, si poate
cd in acelas timp deso slibiciune ce trebuie notati.
Intilnirea e cit se poate de sentimentald, si dupi
fiece sezitoare te astepti la un burlac si la o domnis
soard mai putin. Tineri i mai copti, excursionistii
suspind de dimineata pind seara. De la Cincinat
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Pavelescu, care, plesuv, citea in prezenta craniului
sdu indiscret, versuri pentru par, si pind la cel
mai putin zbircit dintre cititori, nsauzi decit
modulatii despre amorosul mestesug. Deso naivis
tate si un avint copiliresc, care uneori merg pina
la searbid si citeodatd trec si de jigodie dincolo, —
e de prisos si indispunem citeva simpatii pomenind
unele nume, — scriitorii nostri par niste scolari
la cofetirie, in jurul casieritei. Sensualism gagiut,
fadi virilitate de eunuc. Trebuie si fie in toati
sala numai rotogoale de ochi serafici riniti in inimi
si un comic dulceag, agreabil.

Dar impresiile acestea nu pot influenta sentis
mentul nostru de aprobare pentru pelerinajele
literare in romanime.

CULTURA

Cultura eso «revistd pentru literatura si arta
renasterii evreiesti » si care ajunge la numirul 4.
O copertd foarte incircatsd de simbole religioase
iudee, vesteste pe cititor cd are desa face cu o
publicatie misticd si nationalistd. Din campan:lle
noastre de pinsacum sa putut vedea, combitind
curentul domnului lorga, cam ce credem noi dess
pre nationalism. $i negresit cd nu ne opunem
intunericului roméAnesc pentru a rdmine nepdsatori
fatd de o bezni evreiasci si pentru a privi cu ochi
buni o literaturd profetica.
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NOUA REVISTA ROMANA

Numirul din urmai pare exceptional si consacrat
cu luciditate salonului Tinerimii Artistice si unei
critici, ar crede cititorul, pliné de convingeri daci
nu si de pricepere. Reproduceri numeroase inso:
tesc, intr-adevir, aprecierile unui text pestrit si
lipsit de mult discernimint.

De fapt, numirul acesta e o reeditie in mai lat
si mai subtire a catalogului expozitiei. Aceleasi
clisee care au slujit la compunerea catalogului
au trecut in tiparul Noii reviste romdne, si contis
nui clasificarea din oficiu a catalogului din care au
fost reproduse.

Nici coperta nsa scipat, si pretiosul nume al
domnului Murnu subt pretiosul siu desen trec
la rindul lor pe invelitoarea revistei.

O poezie, S4 nu:l vezi, de domnul Haralamb
Lecca, dovedeste cd virsta nu e o garantie de
ameliorare la un scriitor fortat si banal... Pe o
temd tocitd si ristocitd, care tentase odatd demult
si cu spirit pe caricaturistul Guillaume, domnul
Lecca Haralamb asterne episodic vreo cincizeci
de versuri proaste, ca si ne spuie cd poetul nu
trebuie cunoscut indeaproape. Atit. Pentru res
vista domnului Motru, care in literile romanesti
ia atitea aere protestante firi si fi infitisat un
singur talent decind apare, trebuie si fie arta
supremd. E vorba de o femeie cu iluzii. Amigita
in a§tept5rile ei in prima strofi, gdseste pe poet
beat. In a doua, incestuos. Autor dramatic, poetul,
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in a treia strofi, di, mi se pare, palme de culise
unei actrite. . .

Contrastul acesta dintre realitatea unuia si
visul celuilalt, dacs mai era de speculat, domnul
Lecca trebuia sisl aseze pe o zond sufleteascd.
Dar atunci domniassa nu s-ar mai numi Haralamb
Lecca, autorul atitor volume stricate. Domniz%ssa
vine insi cu procedeele literare de la.F urnica,
si nu se sfieste s3 minjeascd arta versurilor, care
nici nsa inceput nici nu sfirseste la. dommaf.se%,
cu ginduri §i imagini cu totul striine poeziei.

Dar nu concepe micar nobletea de rigoare a
unei simtiri de artist, pe care poti prea bine s
nu o ai, dar pe care, mai ales cind scrii, trebuie
si te ariti ci ai fi In stare s& o pricepi. Poetul,.
pentru acest versificator, e omul de. la ?afenea si
lupanar. Un poet, pentru el, trebulevsa fie ceva
cam ca un porc — bigati de seamd c3 « poezia»
domnului Lecca nu e satiri, e o apologie.

Nu trebuie, farisndoiald, si cerem de la men:
talitatea domnului Lecca mai mult. fnsi e o datos
rie ca de cite ori se prezintd in gridina literilf)r
un trecitor ametit care varsi, si fie sculat din
vomituri, cu bolovani.



REVISTA IDEALISTA

Revista idealistdé cuprinde pagini incircate de
vorbe datorite doamnei Eugenia de Reus lancu-
lescu, persoand care se ocupd, fird de:ndoiald, cu
literatura. Din conferinta sa tinuti nu stiu pe
unde si tiparitd in capul revistei, Neapole, Pomipei,
am putut citi pentru cititorii mei nerecunoscas
tori trei pagini §i jumdtate, ceea ce ssar putea
exprima, intrrun stil mai familiar, cu trei pagini
si un bit.

Imi fac plicerea si citez declaratiile urmitoare,
de un stil grotesc ce se voieste artistic, si pe care
le;au mai semnat cel putin o sutd de efebi ambi
secsi de la noi:

« Sintem admiratorii liniei curbe — simbol al
vietii si al desdvirsirii — analizatorii tainelor nas
turii, filosofii senini adincitori de cauze prime
si scopuri finale, scolastici rafinati, poeti plismus
itori ai frumusetii simple. Amorul nostru se
numeste izbinda naturii si cultul formei plas:
tice ». . . ‘

Aceste preciozititi care ar trebui sisi imbete
sufletul si s3 te transporte, iti provoacd intodear
una un apetit de trivial considerabil si e un singur
fel desa aprecia, intrerupind pe autor cu o frazi
domestici:

— Macaroanele vi plac cu brinzi sau cu sos?

— Ce face Mita?

Tot in Revista idealisti se publici din scrierile
talentatului predicator protestant liber de la Ges
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neva, Franck Thomas, citeva pagini d.i.nﬂ Chesf
tiunile lui vitale, titlu generic al unei serii intregi
de studii religioase. Pentru revistd clest le vrai
plat de résistance si singurul lucru mai bun ce
se poate citi acolo decind domnul Holban o
scoate. Insd pastorul genevez e departe' de a avea
in scris calititile de emotie — de convingere e dve
prisos sd vorbim — cu care isi stipineste ascultis
torii la VictoriasHall.



PUTEREA ADEVARULUI

Oricit ar fi de rebela tara noastri la sentimen-
tele bune, nu lipsesc oamenii care si inteleag
rostul campaniilor dezinteresate si al sinitoasei
revolte, si sinceritatea o glsesc la locul ei. Numirul
acestora creste pe zi ce trece, pe zi ce cultura
tinutd in loc, se dezrobeste si se intinde. Cind am
Pomit cu Facla la lupti, mirturisim ci nsaveam
in succesul ei aceeas incredere ca in puterile
noastre, desi faptul ci neam giisit mai multi
din aceeas generatie, cu o scirbi deopotrivi de
mare in sufletul nostru, si cu aceeas sete desa
zdr?bi minciuna §i ipocrizia, si cu aceéa§ nidejde
dve ‘md.reptare, e un fenomen natural, care trebuie
sdssi aibd consecintele lui naturale. In generatia
noastrd trebuiau si fie multi ca noi, pe care nuwi
cunosteam. Acestia au i fost. Facla a raspuns la o
necesttate.

. Insa nu toatd l.ume.a nesa inteles tot asa; avem

una nidejde ci inteligentele clare si fird ginduri
preconcepute vor fi toate cu noi. E intre noi si
unii intelectuali cu care nu nesar displace sa fim
alituri si care, in mai strimt si mai searbid, duc o
lupta analogi cu a noastri, o deosebire de mentas
litate, deosebiri de culturs, de fire. Mai sint si
de(}sebiri — de cesam ascunde? — de talent. Publis
catiile cele' mai multe romanesti sint tipdrite; Facla
are avantajul de a fi scrisd. Facla reprezinti activitas
tea politica §i sociald maruntd, a unui grup restrins
de scriitori cu un nume in literatura romaneasca.
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e P s S N e

Dusmanii Facles sint dinsii numerosi. Mai toate
ziarele ne privesc crucis, cu toate cd, innafard de
eticheta locals, multi din redactorii lor ne sint ca
niste prieteni si chiar admiratori. Multe inimi
jignite, multe naturi frumoase, oprite din manis
festarea lor de robia salariului oficial sau oficios,
bat la unison, din umbri, cu inimile noastre.
Avem cu noi forta cea mai temeinicd: simpatia
celor care tac si asteapti. Domnul lorga face
cursuri, mitinguri, conferinte: forta cero are cu
el e o fortd de paradi. A noastrd este a convingerii
comprimate.

Ca s3 ne giseascd un criteriu care le convine
in necazul lor mai bine si si caute astfel prilejuri
de a ne pune vreodati in contrazicere cu noi
ingine, cei care uneori ne raspund admit, ca un
fapt enuntat de noi, cd Facla este destinati muncis
torilor. E adevirat, insi nu muncitorilor in intes
lesul redus al cuvintului. Facla se adreseazd tutus
ror muncitorilor: functionarilor ca si fierarilor,
dascililor, militarilor si scriitorilor ca si cizmarilor.
Numai ca fierarii, cizmarii si celelalte bresle ne
citesc mai putin, si concursul ce ni se di vine
tot de la clasele suprapuse, unde elementele intes
ligente au avut in genere mai multe mijloace
sisi prepare gustul cititului. La o consultare a
registrelor noastre de abonamente s:ar vedea mai
bine decit la risfoirea iluziilor cite unui scrib
naiv sau necinstit, cui se adreseazd Facla. Atita
doar, ci fati de curiozitatea vrdjmasd, registrele
noastre rimin secrete.

Ei dal avem adversari. Adevirul si vapaia
noastrd le simt si dingii. Simtitori la nadejdi si
dureri ca ale noastre sint uneori si dingii. Aceasta
1i exasperd. Ei nu primesc sd ne sistematizdm sin:
ceritatea §i revolta. Atitudinea noastrd de drimus
itori ai faptelor nesocotite §i murdare supird. A
fost o intimplare ca balanta si fie in miinile noastre.
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Undeva ea trebuia si fie. In starea lucrurilor de
azi, actiunea noastrd e indispensabilé ; am spuss0
mai sus. Cantodeauna insi, pizma si vrajba nes
putinciosilor sisa vinovatilor o iscd persoanele
si mai putin ideile, precum si relele sociale tot
persoanelor se datoresc. Ideile, in definitiv, cu
putine retusdri, se aseamdind, si negresit ci un
despot cu mintea mare e de preferat unui democrat
idiot.

Ce opun detractorii nogtri adevirului de care
ne simt si cei din urmi insufletiti? Idei? Nu.
Cuvinte, Am gisit intrsun roman de caresmi amins
tesc prea putin, un bancher atins de cretinism.
Cu gura vesnic plind de un zimbet miliiet, el nu
mai putea rosti decit o singurd vorbd: « Picatele
tale! ». Era raspunsul cretinului la saluturi, la
stringeri de mind, la teatru. Creierul lui intreg
nu mai imprima decit doud cuvinte: « Picatele
tale ».

Cretinii nostri au gisit formula jidovismului:
«Jidanii de la Facla ». $i dd4 cu «jidanii dela
Facla» de cite ori vine vorba de noi. Creierul
lor nu mai poate imprima decit trei cuvinte, si
ignord sentimentul de rugine literard pentru repes
titie, De cite ori iese din citeso latrind cotidiani
sau siptiminald, cu pantalonii pe vine, vre un
ziarist cu fasoane de adversar, argumentul lui
este acelas: «evrei», «foaie evreiasci». Un
argument, fireste, groaznic i definitiv, care ne

topeste.
Puterea adevirului nostru nsare dovezi mai
bune decit siricia de idei a celor ce ne... com:

bat. Jivina strivitd nu dad decit un geamat.

REVISTE — CARTIL

Nu nesam mai intilnit cu surorile noastre de nu
se tine minte, si zoriti in jurul Faclei, didusem
chiar uitdrii plicerea cu toate acestea pretioass,
a usoarelor atingeri de biciuscd pe gsoldul lor
elastic. Regasim la intoarcerea noastrd in salonul
literilor citeva scaune goale. Revista d/ui Radus
lescusMotru vilegiazi. Altele saau pierdut, sau
fac si ele bai de apd siratd, si plecind in cirji se
vor intoarce poate intinerite §i cu vre un cavaler
cu plete de brat.

Viata romdneascd e insi la locusi de onoare,
grasd, vorbireatd, asudati; citiva sclavi 1i fac vint
imprejur.

i regdsim, subtire §i androgini, si Viata noud
a domnului Densusianu, cu gura strinsd ca un
as de picd §i cu ochii ridicati in fundul capului,
cdtre tavan.

Se vesteste insd pentru la toamnd o sindrofie
noud si relativ numeroasa. Citeva grupiri, putine,
de confrati literari, prepard citeva reviste, douds
trei.

Cei care nu pot si fie grupati prin talent, se
adund pe afinititi negative si, ca si fim si mai
obscuri, pe concordante adversative. Mai ales
ca Viata sociald, transformindusse in  revistd
siptiminald, curat literard, si subt un titlu pe
cares] vom mai ticea citeva zile, zvonul ci va
merge de mind cu Facla displace unor confrati,
obisnuiti si dea pe vremuri tonul literar, confrati
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in genere simpatici, dar trecuti: cu sensul francez
al acestui cuvint, aplicat la culori.

A se tipdri cit mai multe reviste, daci nu e
adesea un clstig pentru culturd, un riu intodeauna
nu este, micar ca si nu casti de singuritate. lar
in societate, ai folosul ci lipsa celorlalti de multe
tnsusiri bune nudi di timpul si analizezi fondul
meritelor tale proprii, in care ai astfel starea sufles
teascd proprie ca si crezi.

Viata noud a domnului Densusianu suferd, ca
intodeauna, de un singur lucru: deso mare lipsd
de colaboratori. Tiparul ei frumos, hirtia aleas3, ar
merita desigur altd prozd decit aceea a scoriilor
literare romanesti. E adevirat ci uneori in tals
gerul domnului Densusianu cade i cite 0 monedd
cu sunet de aur. Asa, in numiru! din urmi al
revistei sale, colaboratorul nostru, G. Galaction,
publicd Bisericuta din Rdzoare, si se citeste cu
multd placere un articol de Emil Isac, Ardealul
nou. Insi e, intre alte lucruri, si o poezie de Ervin;
ni se spune, si nu ne vine s credem, ca Ervin ar
fi chiar domnul Densusianu. Aceasti bucati in
versuri se cheamd Coboard corbii:

« Privirea noastrinnaltd un rai
In fiecare colt de plai» .

Doud versuri cit se poate de banale, cu un
cuvint impropriu: innaltd. Privirea nu poate
inndlta nimic; cel mult se fnnaltd. lar raiurile
nu pot fi inniltate. Privirea descoperi un rai;
ochiul e pasiv. Un (rai) e de prisos. Dar versuri
banale:

« La glasul nostrum simfonii
Tresar gradinile pustii ».

Rima — un substantiv cu un adjectiv — satiss
face. Insi versuri absolut goale. Glas in simfonii/
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Se poate! Ssar putea pricepe prin nevoile
rimei.

« Cu gindul nostruntindem punti

$i peste miri §i peste munti».

Pe lingd banalitatea minutioasi a versurilor, imas
ginea lovitd asa desa dreptul pare scabroasi.

«Dar umbre, vezi? plutesc pe sus
Coboari corbii spre apus. »

Copilarie si lipsi de gust.

«Si cum trec mindri! Parcin zbor
Simt ci pamintusi tot al lor. »

Sfirsit ingrozitor de primar.

Poezia toati... Dumnezeu si mi ierte. Cu
toate ci recunosc vidit in ea un accent reminiss
cent.

Si venim la domnul Densusianu, autorul, asta
e sigur, al ultimei pagine a revistei sale. Domniassa
simte o satisfactie pe care o intelegem, reprodus
cind, la rubrica literaturilor streine, citatiile dis
rect din frantuzeste, netraduse, desi n:o primim
intrso revistd romdineascd. Domnul Densusianu
ar putea sti chinezeste sau eschimos, si misar
displace si nu pot pricepe un text reprodus in
aceste limbi.

Numai ¢ multumirea domnului Densusianu
trebuie stirbita printrso consideratie. $tie domniassa
atit de bine frantuzeste incit si poatd suporta
consecinta curiozititii supirate/ M3 cam indoiesc,
nu pentru ci domniassa este citeodati examinator
de frantuzeste la Universitate, dar fiindci in textele
sale franceze intilnesc greseli desacelea care nu
cad in sarcina tipografului si care nu se tolereazi
unui francez cimitar, necum director de revisti:
Util in loc de utile; Septembrie in loc de Septembre;
petfectionnemant in loc de sment; dedaigineux in

339



loc de dedai:gneux; a propos in loc de a propos;
indeferent in loc de indiferent.

Numirul mic, desi relativ prea mare, al acess
tor greseli de frantuzeste se datoreste, stiut, cita:
telor scurte in care se gisesc.

Un citat frantuzesc am prefera si citim in
romineste. Adevirul e ci dificultitile unei tra
duceri bune nsau acelas aer de exotism si de
distanti si s-ar putea incheia cu o pagubi.

R S

O REVISTA TEOLOGICA

Siptimina trecutd a apirut primul numir al
revistei Pagim' teologice, « buletin lunar apolo:
geticosexegetic » cu redactia la arhiereul Sofronie
Craioveanul.

Reproducem, pentru edificarea binecredincios
silor crestini sisa colectionarilor de aberatii teos
logice, prima pagind a -acestei reviste:

« Tinta noastra? Ea e aritatdi prin titlul ce
poarti buletinul nostru: Pagini teclogice. Acest
cuvint, care reaminteste aducerei aminte, suves
nirul, ci: si nu lasi pe nimeni fird rispuns, noi
voim a rispunde tuturor obiectiunilor cari vin
asupra §i improtiva religiunii ortodoxe; a limuri
obiectiunile inamovibile cari dureazi de veacuri,
cari par cd ssar stinge citeodats, dar care renasc
totdeauna din cenusa lor si care nencetat trebuie
simceapd sd loveascd; a dezlega obiectiunile mo-
mentane, care nasc dintrsun incident oarecare,
dintrso intimplare, dintrsun episod al vietii si care
se sting indati, dupd ce au produs riul pentru
care s:a ficut; a lumina obiectiunile niscute in
popor sisn mod particular in sinul si pentru po-
vata poporului; a rispunde obiectiunilor cu o
oarecare aluzie mai stiintificd, luindusle, nu asa
i mod precis cum ele se nasc in spiritul savam,:ilor,
dar in felul cum le in‘;elege poporul si le repetd
dupi ce el lesa auzit de la cei invitati in jurnale
si publicatiuni intrebuintate azi; vulgarizindusse
obiectiunea stiintifici, trebuie vulgarizat si rass
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punsul, toate celelalte lisindusle tot stiintis
fice. »

Ati citit bine. Nu e nicio greseald de tipar. Am
reprodus cuvint cu cuvint tot frizoiul cu « suver
nirul care reaminteste aducerei aminte», cu
« obiectiunile inamovibile cari dureazi de veacuri »
si care « rendscind din propria lor cenusd nens
cetat sd:nceapd sd loveasci», cu « vulgarizarea
obiectiunilor stiintifice » pe cind celelalte «tre:
buiesc lisate tot stiintifice », in sfirsit cu toate
virgulele, punctosvirgulele si punctele stilului
acestuia teologal.

Am reprodus neschimbati proza arhiereului
Sofronie Craioveanul, si cu tot hohotul de ris
care se ridica in noi, mirturisim ci risul nesa
inghetat pe buze. Nsam ris, pentru ci acest arhis
ereu reprezinti, dupid conceptia nationalistd sisa
partidelor noastre de guvernimint, traditia unei
Biserici de culturd nationali; nsam ris, pentru ci
acest imbecil in odijdii a fost judecitorul epis:
copului de Roman §i pentru ci miinispoimiini
va fi poate chemat si ia cirja episcopald sau si se
aseze pe scaunul mitropolitului Atanasie; n:am
rls, pentru ci mai presus de risul nostru s-a ridicat
mila i scirba pentru o Biserici osinditd si fie slus
jitd si apiratd de asemenea arhierei.

n orice altd tari din lume arhiereul Sofronie
Craioveanul, zis si Popa lapi, ar fi fost ras pentru
picatele lui lumesti si scos din rindul camenilor
pentru ignoranta §i prostia lui; la noi se va gisi
desigur un lorga sau un altul care s3 solidarizeze
menirea istoricd, si culturali si nationald, a Bises
ricii ortodoxe cu trecutul unui popi hot de cai
st cu stilul unui arhiereu analfabet.

. H. BREZIS: OMORUL RITUAL

Mai intii nu intelegem ce rost are dedicatia
tendentioasd a brosurii: « Martirilor evrei, jerts
felor setei de singe a norodului cumplit ». Fiind °
scrisd in romdneste, brosura pare dedicati unor
« martiri » din Roménia, si poporul roménesc
pare a fi acel «norod cumplit ». Pirintele rabin _
I. H. Brezis ar fi de dorit si:si modereze mistis
cismul si si nu vrea cu orice pret si ia o atitudine
care place atit de mult domnului Cuza si o ims
prumute evreilor.

Am mai spus;o: daci nationalismul domnului
lorga trebuie combitut, nici nationalismul evres
iesc nu trebuie crutat, mai cu seami cind se
tenteazd a se infitisa poporul rominesc, pasnic
si tolerant, ca un « norod cumplit ». Chestiunea
evreiasci trebuie apdratd si rezolvati; insi in
folosul acelor evrei care isi iubesc tara de nastere
si poporul ei, cum sint cei mai multi, iar nu ca
o curtenire §i ca o teamd de evreii care, vietuind
laolalti cu noi, ne urisc.

Al doilea, nu pricepem de ce se publici in
brosurd o conferinti pur religioasd si adresatd
exclusiv evreilor practicanti. Omorul ritual e o
eroare veche si tenebroasi pe care giseste cu cale
i 0 mai aducd la ordinea zilei un spirit vechi si
tenebros ca domnul A.C. Cuza. La aceasta se
rispunde, daci vreti, insi, cu o brosurd adshomis
nem, polemici, Innafard de publicul de sinagogi,
o brogurd pentru toatd lumea, si mai ales pentru
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romini — §i scrisd cit mai putin de un rabin.
Popii nu mai au autoritate si discute nici chiar
chestiunile rituale. Asa cere vremea.

REVISTE NOI

Anotimpurile ploioase coincid indeobste, firi
de ironie, cu aparitia revistelor literare. De data
aceasta era chiar o nevoie ca numirul lor si creasci.
Se vesteau citeva publicatii siptiminale care n-au
iesit. Tntrsun moment cind scriitorii roméni s:au
inmultit, spre bine desigur, atit de mult, §i cind
Societatea lor se reconstituieste, semti‘mpli cd pus
blicatiile de care ei au nevoie, au scizut. Afard de
Viata romdneascd de la lasi, destinati poate si
rimfiie cea mai literard, ca si acum; innafari de
Luceafirul, care a ajuns o revistd provinciald de
familie pentru serviciul abonatilor; innafard de
Viata noud a domnului Densusianu, cu o aparitie
atit de tenace; celelalte sint si mai putin literare
decit acestea doud din urma. Conwvorbirile literare
nu mai trezesc sentimentul curiozititii. Noua
revistd romdnd are ceva din clasa sirguitoare
a dascilului de greceste. Tara noud, care iesi,
eradevirat, in toamna din urmai, nusi revista care
lipsea, sisi tot un soi de catedr.

Literatii, e un fapt, literatii artisti, nu s-au grus
pat nicdieri §i par retrasi cu voie deoparte. Nsavem
o revistd scrisi de scriitori cu talent, cu o redactie
de astfel de scriitori, o revistd micd, iute si bine
desinatd in conturul ei.

Dacid scriitorii s:au abtinut, unii ziaristi insi
srau folosit de lipsa stipinilor, ca si zic aga, si
au sCcos una, o revistd.
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Aceastd revistd, pe cheltuiala unui distins pros
fesor secundar si director al ziarului Viitorul,
este Flacdra.

O remarci asupra titlului, copiat dupd Facla,
e prima notd proasti. Nume dulceag prin exce:
lentd. Apoi un nume care nu exprimi nicio
combustibilitate de directie. Directia, in genere
absentd, desi nume de director prezent. Se pare
cd motorul artistic al Flacdrii e domnul P. Locuss
teanu, a ciruia prozi serveste de ciment intre
bucitile dinafard, si care este la locul ei, dupa
parerea mea, intrsun ziar. Numele literar la care
aspird domniassa nu e destinat sis| aibi.

Altd remarci, altd imitatie. Flacdra vrea s fie
ca Les Annales. Acelas format, aproape aceeas
invelitoare. Prin ce greseald nu s:a numit Flacdra
Papagalul sau Coco, eu nu pot pricepe.

Campania de reclamd pentru scoaterea acestei
reviste, debutase cu un afiy de o inspiratie extrem
de sleitd, mai cu seami pentru un debut. Pe
doud funii atirna o grimadid de capete curioase,
care voiau si insemne eclectism. Initiatorii luau
calea excelentd a caprei pe varzi, fel de mincare
tonic pentru anemici, impiciuitorul intregu]ui
univers, insi cu rezerva bine stabiliti de mai
nainte. Au fost vizuti adresindusse la scriitori
diametral . opusi, figiduindusde colaboratii pers
manente, cumpdrinduse vreo bucati: un nume
pus la timp, serveste — nui asa? — cu folos
reclama. Le four joué, aceleasi persoane au fost
vizute dosindusse si jenate, evitind o intilnire
de surisuri deosebite si de ochi dispretuitori.

La numirul 5 o revistd nwi prea de timpuriu
si fie judecati. Primele cinci numere ale Flacdrii,
progresiv mai uscitive si mai banale, figiduiesc
viitorul incolor la care trebuia si ne asteptim.
Pind unasalta, Flacdra serveste minunat stricarea
gustului public sisi cu atit mai primejdioasi cu
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cit e mai ieftini. In orice caz, pare O afacere
excelentd. Domnul Banu are un nume politic,
si cu toate protestirile domnieissale, nu credem
ci ssar 1 riscat s3 scoati o revistid literard, dacd
nsar i fost sigur de abonamentele Viitorului,
Voingei nationale si Independentii, plus alte pricini.

E adevirat ci Flacdra proclami unele genii
cesd apartin in propriu. $isi cu atit mai daunitoare
literatura Flacdrii cu cit zdpiceste in cititorul de
zece bani, notiunea talentului, pe care un critic
anonim si doritor de a cultiva relatii folositoare
si de a le dezvolta, o di pe statura sa.

E regretabil ci nici editorii, porniti si faca
un magazin, nu ajung, la noi, micar la acest
putin lucru, si facd un magazin. Regretabil pentru
literaturd, care se vede nevoitd si asculte de pres
ferintele cite unui biet ziarist ranchiunos, care
n«a scris in viata lui o pagini cu talent. Ei nsau
nici capacitate, nici curajul de a deosebi un talent
adevdrat, pentru simplul motiv c¢i innainte de
toate nu se pot deosebi pe sinesi. Dacd un talent
se intilneste pe la ei, apoi rispunderea intreagd
e a altora. Ei au imitat. [n intelect ca i In viata
de toate zilele acestia sint la fel.

Intraun articol viitor ne vom ocupa insd pe
larg de parazitii literaturii.



CU PRILEJUL REVOLUTIEI CHINEZE

— O IMPORTANTA LUCRARE A
DOMNULUI IORGA —

Decind a izbucnit revolutia din China am primit
mii de scrisori de la cititorii nostri din tard si
din striinitate, care ne cercau limuriri: care e
rostul acestei revolutii democratice intro tard
in care Cahalul domnului Cuza nrare nicio putere?
Cici, stiut fiind c3 toate riscoalele sint puse la
cale de Cahal, nagte intrebarea: de ce sau razs
vritit chinezii! A trebuit, deci, pentru a satisface
curiozitatea legitimi a cititorilor nostri, si cers
cetim chestiunea din punctul de vedere natios
nalist~democrat romin. In acest scop nesam pros
curat lucrarea domnului lorga Rézboiul din Extremul
Orient: China, Japonia, Rusia asiaticd — Schite
(Bucuresti, Socec, 19043, si citindso cu atentie
vom face o darerdesseamd pentru cititorii nostri.
Ce vor intelege cititorii din aceastd daresdesseamd,
¢ ceea ce am inteles 5i noi din lucrarea domnului
lorga.

De la inceput tinem si accentuim ci lucrarea
iscalita de domnul N. lorga este de domnul
N. lorga. Ficind aceasti declaratie solemni ne
conformim dorintei domnului lorga, care declas
rd in prefat:

« Cartea aceasta e a mea ca oricare alta,
pagind cu pagini, rind cu rind, idee cu idee».

Vorbd cu vorbs, literd cu literd, virguld cu
virgula etc. cu etc. addogim noi, ca si nu mai fie
discutii. A mea e subliniat in text; ca oricare alta
e subliniat de noi, pentru ca asertiunea ni se pare

348

cam exageratd: nu oricare carte e neapdrat a
domnului lorga: numai cele bune sint ale domnieis
sale. Dar intelegem excesul acesta al simtului de
proprietate: in 1904 domnul lorga se incuscrise
deja politiceste cu domnul Cuza si a vrut si evite
o funestd analogie, pentru ci domnul Cuza are
carti care nu sint ale domnului Cuza.

Domnul lorga mai are grija si ne asigure ci
n-a fost nici in China, nici in Japonia, nici in Siberia,
insistd ci « orinduirea, judecata, punctul de vedes
re si combinarea elementelor » i apartin, §i, odata
aceste formalititi indeplinite, ne da drum in cus
prinsul cartii.

3, in adevir, are cu ce si se laude. Citeva
exemple de orinduire, judecats, punct de vedere
si combinatie o vor dovedi cu prisosinta.

De pilda: sintem curiosi si avem o idee despre
chinezi? Gata:

«Qameni mari si moi, tari §i inceti, neobositi
si rabdatori, acestia sint chinezii» (pag. 4.

Scurt, simplu si sugestiv. Intilnesti un om si
vrei s¥ stii dacd e chinez? Te uiti la el ca si vezi
dacd e mare, il pipii ca si vezi dacd e moale, te iei
la trintd cu dinsul ca si constati daci e tare, il
pui sd citeascd un volum de domnul lorga ca sii
stabilesti ribdarea, il urmiresti citeva zile pentru
asi deduce incetineala si neoboseala, faci bilantul
rezultatelor obtinute si apoi te pronunti in cunor
stintd de cauza.

Daci omul e chinez, il intrebi: « Ce mai ala:
bala pe la voi pesacolo? » Daci nu e chinez,
te intorci iar la cartea domnului lorga da, a
domnieissale!y si imediat, la pagina 5, afli ci:

«...au ridicat ziduri de piatrd, cari, alergind
In munte de la o culme la alta, desivirseau inchis
derea fatd de orice primejdie ».

In interiorul acelor ziduri — desigur moi si
tari, ca si autorii lor, dar nu tot atit de incete,
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desvremesce alergau in munte — in interiorul
lor,

«...ei s;au ldednut ca un invitat in cdmdruta
lui, ori ca o fesitoare in odiita ei, ca si lucreze ».

O parentezi: comparatia e superbi: domnule
lorga, iesi din cimirutd si te felicit.

Pecind chinezii lucrau in acea cimirutd care
se cheami China, coreenii ficeau altecele.

Dar ce sint coreenii?

« Coreenii sint de aceeag rasi ca si chinezii:
oameni puternici §i muncitori, mai murdari
insd» ... «Coreenii mari (§i moi?) in rochiile
lor albe, subt palaria lor cu fundul innalt si ascutit
sau subt glugi, se perindau pe pémint, fard sa
dovedeasci prin ceva ci sint vrednici a trdi » (pag.
65).

In adevir, nu vedem ce rost puteau avea oamenii
acestia care purtau — pasismiste! — paldrii cu funs
dul innalt §i ascutit, ba chiar §i glugi ccu ce fel
de funde?). A, daci sisar fi inteles menirea lor de
oameni, daci ar f1 purtat gapcd ori fes, ar fi fost . . .
alti ciciuld! Ceea ce te revolti mai mult este ci
acesti coreeni mari obisnuiau si se perindeze in
niste rochii albe, pe care le puneau subt acele
faimoase paldrii ori glugi; nu era mai practic
sa le poarte pe trup? Desaia, vezi, erau mai murs
dari decit chinezii.

fn aceste fapte domnul lorga giseste sfirsitul
lor apropiat si— cu franchetea cesl caracterizd —
leso spune verde:

« E vadit ca peste citeva zeci de ani nu va mai
exista Coreea, cu toatd incercarea ei de a se innars
ma, cu tot titlul de impdrat, de mare impdrat,
ce sisa luat suveranul ei, cu toatd pompa si mindria
de care se inconjurd Curtea, cu toatd constitutia,
masurile privitoare la felul pipei si hainei si apoi
intoarcerea la vechiul regim absolutist» (pag.
101).
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Sia ispravit. Aceastd condamnare fira apel e
un simbol prin stilul ei: intrdnsul se reflecti toats
anarhia din nefericita Coree.

Alta e situatia in Japonia. In Japonia sint dous
sexe: unul masculin si celilalt feminin. Domnul
lorga se ocupd numai de unul, de cel masculin,
pentru ci celilalt nusi acasi: « femeia e coborits
in cdsitorie » (pag. 68) si, ca atare, « nu se infir
tiseazd privirilor stedinului». In schimb, despre
Japonia masculini avem date importante,

Japonezii, biruitorii de azi, altidati erau slabi
si, mai ales, nu stiau si « faci concurenti». Asa:

«Nici dezvoltarea istorici a japonézilor nsa
putut si faci concurenti naturii, in formarea
sufletelor » (pag. §7).

Dar daci nu ficeau concurenti naturii, in
schimb munceau — ce vreti? fiecare in cdmdruta
lui! — munceau stragnic, avind in acest scop: lucrul
pamintului, ciriusia, mestesugurile, negotul si
«budismul decdzut spre inseninare » (pag.67). Apéi
daci si budismul decizut spre inseninare e 0 munci,
intelegeti bine ci n«a fost glumi. Ce si te mai
miri cd nu le riminea timp si facd §i concurentd
naturii/ $i apoi, trebuie si tinem seama ci de!
au japonezii nevoie si de distractie:

« nenumdirate trisuréle, la care e inhimati o
fiintd omeneascd ribditoare si siraci, duc la
losivara, un intreg oras al desfriului, tot felul de
lume, femei, copii, tnnalti dregitori, cari fac
aceastd cildtorie numai de placere, pentru a lua
aer, pentru a vedea frumoasele fete spoite cu alb
si cu ros, impovirate de grele rochii scumpe, cari
stau nemigcate cu fata la stradi, cercevelele fiind
ca de obicei date in jos» (pag. 78).

Nu stiu daci e interesantd distractia asta de
a vedea rochiile cu cercevelele lisate in jos, nici
cum ar putea fi rochiile cu cercevelele in sus, chiar
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cind stau nemiscate cu fata la stradd — dar cum
vreti sisi intelegem noi pe japonezi?

nsi nu toti japonezii sint vrednici de stima
noastrd. De pildd, samuraii, niste ticalosi:

« Acestia fdcurd timp de trei veacuri §i jumds
tate istoria de framintiri sterpe, de neputintd ins
nzfard a tarii lor » (pag. 7.

Simpatici sint, in Japonia, feudalii; cdci

«vidirea firii nationale prin culori sau linii
de sculpturd se datoreste acestor fruntasi cari
pot fi asemidnati cu principii italieni din timpul
Renasterii, cu bogatele biserici din Italia sau
Flandra aceluias timp » (pag. 68>.

Aci am de ficut o rezervid: este adevdrat ci
acesti fruntasi seamini nitel cu bisericile din
Flandra, dar eu cred ci seamind §i mai mult cu
lacul Cismigiu. [nnafard de rezerva asta, sint
absolut de acord cu domnul lorga. Regret numai
cd domnul lorga nsa avut succes cu aceastd carte
a domnieissale ¢si chiordsc daci nusi a domnieis
sale).

Domnul Iorga zicea in prefata:

«Daca publicul o va primi bine, ea va fi yi
mai completd intrso editie a doua. [n acest caz
figaduiesc carti analoage asupra altor probleme
politice ale momentului. »

Or, publicul nsa primit-o bine — de prost cesi —
si n-avem nici editia a doua §i nici carti analoage.
Poate ci recenzia aceasta va fi cu noroc si va face
ca publicul sissi indrepte acum greseala practicata
cu indiritnicie de la 1904 pind azi.

UN BILANT LITERAR

Calendarele i almanahurile cu traditie povess
tesc pe citeva pagini profetiile anului ce vine.
Cititorul stie, astfel prevenit, la ce si se astepte
si de ce lucru si se teama. E adevarat ci limbajul
in care se prooroceste este 'in;eles adeseori pe
desarndoasele, si asta pentru ca numai cei dibaci
la minte si cu cheie s le poati pricepe.

Risfoind numirul Luceafdrului din Sibiu, de
la 15 ianuarie, miraduc aminte de vechiul si ex
celentul almanah al Mesagerului schiop care apare
astfel de vreo suti si cincizeci de ani la Berna si
Vevey. Domnul Chendi incheie anul trecut peste
literatura roméineascd printrso listd, indispensabila
desigur, In care figureazi tot felul de nume de
scriitori. E un fel de privire generals, si la nevoie
cu un singur ochi sau prin urechea acului, asupra
scriselor periodice din anul 1911. Friptd adesea
in pronosticurile sale, critica ssa hotirit si nussi
mai facd profetiile decit dupi ce se vor fi implinit,
procedeu cu folos pentru toatd lumea. E oricum
o abdicare. Tiria unui critic trebuie si fie de
esentd astrologicd si inspiratd. Odinioard domnul
Chendi, pe la Semdndtorul, privea viitorul cu o
rivnd de mag.

E de regretat ci acest ironic ardelean «sisa
depus », ca si zic ca dinsul, condeiul de polemist
de mai demult §i cd, fird si violenteze convinge:
rile §i pornirile scriitorilor, 1§i reduce criteriul, pe
care poate ci in fond lia avut intodeauna, la
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succesele publice. Rareori, pe iciscolo, mai rupe
un condei obosit, cu virf de penitd moale, pe cite
un nume displicut. Se videste la domnul Chendi o
dorintd de impicare cu lumea pe care nu o poate
stipini, si cu scriitorii rispinditi in presa roméneas:
cid; Insi o dorim;e‘i prudenté, ce nu poate trece
peste niste margini comune. Cind un critic ams
bitios ajunge si umple patru pagini mari dintro
revistd, cu « constatiri », e de crezut ci iluziile au
murit desa binelea §i ci se apropie orele de peni:
tentd. Pe vremuri, in note si aprecieri de un humor
indoielnic §i deso zeflemea simpatic veninoass,
domnul Chendi contesta valoarea mai multor lites
rati pe care azi ii recunoaste. Pentru ce?! Pentru
cd pe atuncea numele lor erau necunoscute si pens
tru cd azi au in presd o situatie cistigata.

Criticul Luceafdrului nu dispretuieste oportus
nismul sisl vedem pe punctul desa proelama poeti
ca domnul Victor Eftimiu, jucat cu atita succes
la Teatrul National din Bucuresti. Prietenii sii
mi lau descris ca pe un om siret si ca un dezs
bindtor onctuos. Calitatea din urmi priveste in
mai desaproape Ardealul. Cealaltd pare adevirata.
Nusmi vine si cred ci domnul Chendi ar avea
pe constiintd o atitudine bine hotiritd in vre un
sens §i cd luptd pentru vreo reactiune. Lisat in
voia multumitoare a curentului, domniassa merge
si inregistreazd. Raspunderea e un lucru de care
ne place, in zilele noastre, si ne ferim; pasivitatea
stie s3 puie atit de bine contrariile de acord.

Totus, pentru ce este, acest bilant inutil al
anului literar trecut, el ar trebui si fie complect.
Pentru ce domnul Chendi nu citeazd Facla si
campaniile ei binecunoscute! Preferd si treacd
sub tdcere o revistd pe care ar fi pornit si o vors
beasci de riu?... ?n’gelegem, negresit, pricina
e binecuvintati, dar dintrso listd bibliografica
Facla trebuia neapirat si nu lipseasci. Poate ca
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toate revistele reunite, de dincolo si din Regat,
nu dau launloc suma de sinceritate §i de vigoare
in convingeri de care se bucurd Facla.

O rectificare apoi pentru Viata sociald.

«Ceva nou in viata revistelor a fost in anul
acesta aparitia si disparitia unei publicatiuni socias
liste, anume a Vietii sociale. » Aceastd revisti,
trebuie precizat, sisa ficut aparitia in anul 1910,
nu mai tirziu,

Se mai remarci la domnul Chendi usurinta cu
care domniassa adoptd formulele superficiale si
cuvinte ca « decadenti» si «simbolism», fira
nicio semnificare literard si care slujesc numai
nedeslusitul in cared place si ramind privitor la
punctele dificile.

Sé+i dorim domnului Chendi, pentru anul viis
tor, constatiri mai depline §i oaregcare barbities



REVISTA LITERARA SI ARTISTICA

Literatura noastrd de azi, cind scriitorii minati
de oaregcare traditie §i idealism s«au retras aproape
definitiv din presa literars, este prada oricirui
ins, descilecat din zonele cele mai opuse literaturii.
Momentul e propice tuturor incilcarilor si intrus
ziunilor. Cine vrea sissi agoniseasci un nume
literar fird si faci niciun soi de literaturs, fsi
poate pliti gloria cu o sumi de bani pusi in fon:
darea unui « magazin ». Dacid pe terenul bir:
bieriei de lux sau al politicei nsai putut striluci
mai mult declt o monedi imitati, este loc in
literaturd pentru o licirire mai intensi de sticla
autenticd, goali. Numele dumitale, mereu tiparit
pe Invelitoarea unei reviste, de care, plictisind pe
unii, tirinduste la altii, jefuind pe scriitorul sirac
si ieftin, izbutesti si legi citeva nume daci nu
citeva prietenii, sfirgeste si pari si literar. $i aceasta
cu atit mai lesne cu cit fiind, de pildd, ziarist,
profesie intrucitva vecini cu literatura, multus
mitd scriitorilor incidputi de nevoie in presa cotis
diani, de la ziar la literaturd saltul pare mic. Tot
la tipografie se face si una si alta, nusi aga? Si
butile si sculpturile medievale sint lucrate tot
din lemn.

O revists de felul acesta este Flacdra de subt
directia marelui nostru scriitor C. Banu.

Tn putinasi destoinicie, cu toate acestea, pentru
cele literare, domniassa visa la inceput un Olimp
confuz in care nsavea decit o singurd preciziune:
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rolul domnieissale de director al acestui munte,
stedmutat in Bucuresti. Mai pe urmi a trebuit
sdsgi micsoreze visurile pe statul siu si si apuce
drumul sigur al celorlalti, £ird riscuri §i cu benes
ficii probabile. De patru luni, decind apare, de
cite patru ori pe luni, numele domnieissale pe
copertd, domnul Banu incid nsa scris un articol
de literatur, care s exprime o vedere artistici, un
articol de directie; asa ci insusirilesi de director nu
se vid niciieri. Ce fel de director e domniassa?
Pentru o editurd era de ajuns un librar, fird pres
tentii; editorul indeobste isi pune numele in josul
paginii, la firma industriald, si nu in capul publis
catiilor sale.

n ce priveste noutatea, care singurd justifica
aparitia unei reviste, Flacira n/a adus nimica
nou; domnul Banu nsare curajul — evident —
si caute si impuie un singur colaborator desal
sdu, si pdstreazd neutralitatea cuminte a Unirers
sului literar, care ia de la toti citi i dau cite
ceva. Cind iram reprosat, odati, cd Flacdra e
menitd si strice §i putinul bunsgust al lumii
noastre cititoare In romAineste, domnul Banu, in
Flacéra domnieissale, s-a ficut foc. Cid scriitorii
impusi de altii si recunoscuti prin talentul lor
gisesc in domnul Banu un admirator, asta nusi
miguleste prea mult pe dingii, iar domnieissale
nui di o autoritate literar i un rost in literaturd.
Daci domnul Goga nsar fi fost premiat de Acades
mie, daci domnii Sadoveanu, Anghel, Agarbis
ceanu etc., nsar fi fost, la aparitia Flacdrii, cotati
de public, domnul Banu nsar fi cutezat si le dea
tircoalele literare de acum, cici pentru aceasta ar
fi trebuit si aibd independenta gindirii, gindirea
si curajul caresd lipsesc.

Prostulsgust al Flacdrii se invedereazi in tot
ce nu vine de la scriitorii cunoscuti. Cimentul
revistei e cit se poate de gazetdresc. « Ecourile »
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invedereaza la fiece rind linguseala editorului si
a negustorului, afard de reauaswcredinti, si-aceasta
prost exprimatd, din unele cazuri. Interviurile
cind cu ministrii, cind cu vre un literat,
de un stil cotidian, puteau rimine apanajul
Flacdrei zilnice, al Vistorului. Revistd mai plat
conceputi si mai imbecil executatd nici nu se
poate.

Prostulsgust al Flacdrii s+a intins si la editura ei.
Domnul Banu, cel scrupulos si literat, scoate o
colectie de romane, o dezonoare literari, care isar
repugna si celui din urmi scriitor. Fird nume de
autor, cici cine ar semna asemenea volume/
— traduse din cine stie ce biblioteci streine citite
de servitori; cu desene pomograﬁce pe copertd
— ele se duc si mizgileascd sufletul tineretului
sau al poporului care le citeste, ca romanele

sensationale de tristdi memoric ale lui Cazzavilan.

si Hertz.

Cidci domnul Banu, pe lingd cdi literat de
marcd, este — mi rog! — 53 nu se uite, §i un
educator.

Tmpotriva acestor soiuri de literaturd, bitrinii,
dezgustati si se rizboiascd din nou cu microbii,
nu reactioneazd precum ar trebui. Solicitat de
Flacdra s i se faci reclami cu tobe multe, domnul
Caragiale a respins propunerea printrso telegrami
pe care revista avu naivitatea si o publice ca un
titlu. Domnii Vlahuti, Cosbuc, sint rezervati
in adeziunile lor pentru revista domnului Banu.
Simpatii ea nsare la niciun scriitor, tinir sau mai
vechi. Acestia vid spasmul de reclami si nebunia
de mediocritate, care imbolnivesc literatura noas
trd de azi, si f5i aduc aminte cd pe vremuri lucrus
rile se petreceau cu mai multd cinste. Literatura
nu era incd prilejul de benchetuiald al tuturor
buldogilor lirici sau dramatici.
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Exuberanta prea exagerati a monumentalelor
ciuperci provoacd ivirea unor mintuitori, care,
daci nu sint niste atleti, scriu cu intentiile cele
mai de laudi. Printre titlurile luminoase, una din
revistele mici se numeste Farul. Regret ci nu pot,
pentru preciziune, scrie numele acestei publicatii,
in diagonalé, casn original. Se vinde: cinci parale,
indoitd o singurd datd, ca un jurnal. Se reclama
de disciplina artistici a cunoscutului filolog si
profesor universitar domnul Ovid Densusianu,
directorul altei reviste apirute in urma Linsei
drepte, Viata noud, prea putin scrisa si cititd. Ca si
revistei pe care vom indicaso indatd, 1i vom aduce
reprosul cissi tine polemica la periferie, cind, pornis
tid din miez, cum vor fi silite ambele reviste s:o
faca, rodul ei ar fi mai prompt si mai binevenit.

[nsula este, abia iesitd de sub tipar, revista de
opozitie directd la revista domnului Banu. $i
Flacira 5i Insula pornesc din aceeas redactie de
ziar cotidian, Viitorul. Neglijat cu desivirgire de
domnul Banu, cu care lucreazi la acelas biurou
si pentru aceeas gazetd, domnul Minulescu, sins
gurul literat de la Viitorul, trebuia, mai curind
sau mai tirziu, si se rdzvriteascd. Domniassa
gisea motiv indeajuns si in faptul cid la conducerea
revistei, directorul siu de ziar a ales in loc de un
literat pe un reporter de meserie, cu care insi se
inrudeste. De ce sar inrudi acasi, de ce sar
inrudi la ziar, si nsar rimine rudi si in literaturd?
Ar fi contrariu celor mai elementare notiuni de
nepotism.

Insula se prezintd mai complectd si mai comys
pacta decit Farul, desi declaratia din capul revistei
suferd de slibiciune, si asta tot din pricina suscep:
tibilitdtilor de menajat, ceea ce ridicd adversitatii
orice putere. Nu se intelege daci inlocuirea lui
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§¢ peste tot cu & este o ironie pentru negustorii
de la Flacdra, sau numai un fel de originalitate.

Originalitatea pare ci domnul Minulescu o cauti
cu orice pret, inspirat intru aceasta de futuristul
Marinetti, care daci o reclama cu atita vehementi
pentru sines, este ci+i lipseste, ceea ce ar fi o
indicatie destul de rea. Poezie, prozi, polemici,
cu toatd preciozitatea lor femninini, fac revista
simpaticid §i de multe ori preferabild concurentei
sale Flacdra.

Trebuie si relevim o poezie de domnul Sius
lescu, linistitd i, ca si zicem asa, interioard, care
isi ia farmecul din sucul ascuns al gindirii. In
poema domnului Bacovia se poate gisi o pildd
pentru definitia versului liber, a cirui greutate
si valoare stau in cadenta deosebitd, in ritmul
divers al aceleias buciti.

Dar de ce Insula si nu altfel, e lesne de inteles.
Numele este in orice caz bine gisit si frumos.
Domnul Minulescu crede, ca mai multi pe la noi
si pe aiurea, leginati de iluziile unei pubertti,
la unii foarte intirziati, ci in literaturd patria
tuturora nu este aceeas, cd ssar fi niscut niste
oameni noi, cu totul noi, desprinsi de ceiulalti.
Acestia, ca niste insulari, ar fi siliti s traiascd
departe de continente. Teza e falsi. Poezie noui
nu se giseste nicdieri; da, talente noi. Insularii
sint ai tuturor epocilor si nu sint caracterizati
de asasnumita, de citre gégduti sau riuticiosi,
poezie simbolistd, decadentd etc., tot asa cum sims
bolici a fost toati poezia, intodeauna, precum
simbolici e vorbirea, simbolici natura, gindirea
si tot ce vietuieste. Insularii sint talente noi, in
special cele inviluite de oarescare profetism, in
contradictie obisnuitd cu epoca lor.

La Insula colaboreazi cu domnul Karnabatt,
un reinnoit pentru poezie, un rind de tineri cu
altd chemare decit alegitorii de la Flacira.

INSULA

Insula, mai bine intocmiti fn numirusi al
doilea, pare menitd si stea cu succes impotriva
literaturii domnilor Eftimiu, de doui ori Pave:
lescu si Lovinescu, desi cu o insistentd exagerata.
Nu acesti domni sint toatd literatura romineasca.
De altfel, scrierile proaste se elimini cu scrieri
bune, si opinia publicé, micar cea literard, nu
prea pare si se conduci dupd presi. Succesul
Insulei trebuie limitat la un minunchi de cititori
care nsau ficut nici pinsacum caz de literatura
celor de mai sus.

Pentru restul publicului, domnii pomeniti sint
cu prisos inzestrati ca si placi. Fiecare din ei are
mai mult sau mai putin un «cap» simpatic,
exceleazi in arta de a se viri, cum se zice; fars
mecul lor usurel influenteazd pind §i pe unii
cititori indrumati, prin seria admiratiilor lor
si printrso culturd mai aleasd, spre scrieri cu miez.
Te uiti la domnul Eftimiu, de pilda, si nu poti
sdsti zici cd nu este lipsit de viitor. Corpolenta
cumpanits, fatd sinitoasi, armonie fiziologici de
pizmuit; poezia, mi rog, si o cam ldsim deoparte.
Domnul Lovinescu, alt triumfitor, ca si zicem asa,
se incadreazi in poza de efect. Domnul Cincinat
minuieste o floreti invizibild si stie si ridd cu
o guri ciutaty, de adolescent. Domnul Minulescu
este, cum ssar zice, foarte bine dotat si el, dar mai
gros. Totus succesele sale, mai subtiri, nu sint
atit de universale.
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Insula cuprinde o poezie de domnul Minulescu
si strofa urmitoare:

« Eu sunt o armonie de prozi
Si de vers,

De crime

Si idile

De arti

%i eres —
n craniu port imensul stipin pe univers
Sisn vers, vointa celui din urma Nenteles ».

E greu de inteles pentru ce aceste opt versuri,
cind strofa nsaare decit patru. Trage din aceastd
dispozitie tipografici cititorul emotii de arti care
i-ar rimine streine in rinduirea naturald a stihu-
rilor? Nusi, negresit, un picat, dar o naivitate
este. Se simte cineva mai incilzit daci Innainte
de assi trage ciorapii sisi taie cu foarfeca in patru
buciti in care isi trece rind pe rind piciorul de
la pulpi la ciputa?

Domnul Dragoslav a debarcat §i domniassa in
Cithera domnului Minulescu. latd cum fsi incepe
bucata in prozi intitulatd Eu:

«Mintea imi e zipiciti; parci is timpit. Pe
suflet am ceva ce mi atirnd in jos. Unde si ma
indrept, nici eu nu stiu. »

Iser di un remarcabil desen, portretul domnului
Dragoslav.

ALMANAHUL
SOCIETATII SCRIITORILOR ROMANI

E vorba, probabil, deso farsd, cici nu reiese de
niciieri ci acest « almanach » ¢cu ¢/ ar fi al nus
mitei Societdti. Nici coperta, care reuseste atit de
bine si imite etichetele sticlelor de coniac si cas
pacele cutiilor de curmale, nici continutul, nu
sint ficute si reprezinte o breasli de art3i, cum
s:ar pdrea cd trebuie si fe o tovirisie de scriitori.

Almanahul e de fapt o exhibitie mai mult a
faimosului gust in numele ciruia domnul C. Banu
a scos o revistd, scoate o « bibliotecd » dezonoranti
pentru literaturdi si a intemeiat, subt numele
generic de « Flacdra » un «Institut de arte grafice »,
telefon 417. Un desen fotografic ilustreazi coperta,
deasupra cireia iese, ostentativ, numele intres
prinderii industriale care a fabricat almanahul:
« Editura ,,Flacira‘». De ce acest almanah al foii
Flacira este si al Societatii Scriitorilor Romani,
se intelege cam greu. Trebuie si fie o formi
de ochii lumii, care inlesneste desfacerea produ-
selor.

Intoarceti coperta. Doui capete de ingeri tipos
grafici se sirutd ca in biletele de plicinti. Pentru
ce doi ingeri si pentru ce alegoria de pe prima
copertd, cu doud femei, cu o masci si cu doi alti
doi ingeri agezati turceste pe piatrd? Ei, foarte
simplu: editorul si tipograful nsau gisit alte clis
see. In lipsa sisa cliseelor actuale, editorul ar fi
pus orice altceva, indiferent, o vedere din Bucus
resti, o frunzi de vitd, doud pisici. Ingerii trebuie
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si simbolizeze principiile artistice al domnului
Banu sirutindusse cu propria sa intelectualitate.

Peste treizeci de pagini din almanah contin
materie calendaristics, transpusd direct din calens
darele fird pretentii literare, ale librarilor doritori
de ceva parale. Sirbitorile legale si domnesti;
sirbatorile prescrise de Sfintul Sinod ce se tin de
biserici, de autorititi si de scoalele publice, afard
de Judecitorii, Tribunale si Curti (!); sirbitorile
legale ce se tin de instantele judiciare etc.; sirs
batorile cuprinse in legea repaosului duminical;
posturile; dezlegarea postului; compt ecleziasticc!!);
calendarul catolic. Lipseste cel putin calendarul
ebraic si turcesc, si trebuie si fim multumiti.

Cititorul avid de literaturd face cunostintd apoi
cu lunile ianuarie, februarie etc., incheiate cu
urmitoarea bucatd in prozi, lungid deso pagina:

« Atelierele de editurid ,,Flacira‘* executd orice
lucrdri din ramurd. Preturi moderate. »

Pinsaci e a sasea parte din almanah, si, vasizici,
nimic. E ceva. Sint doudsprezece pagini albe, cu
cite un rind aruncat pe iciscolo, contributii mos
deste, cum veti vedea indati, la «Istoria lites
raturii si artei romanesti ». Asa, la luna octombrie,
citim: « 22, 19I1. Apare revista literard Flacdra. »
De altminteri, in tot almanahul se face o reclami
activi acestei publicatii a prostuluirgust din
Roméinia. Evident ci nici alte reclame nu sint
neglijate, ca pentru o fabricd de bere, pentru o
Societate de asigurare etc. . ..

Am zis « prostsgust » orideciteori am vorbit de
vre una din aplicatiile esteticei domnului Banu
si-a companionilor domnieissale, la literaturd, des
sen si tipar. Vrem si nu se inteleagi riu sentis
mentul nostru. Noi nu invinovitim pe acesti
domni de absenta aptitudinilor pe care facultitile
lor naturale li le refuzi, cici nu Invinovatim nici
orbii, nici cocosatii din niscare. Ei sint culpabili
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de altceva: ci in loc si se tie pe terenul strict al
industriei, au aspiratii streine puterilor lor, se
amestecd in literaturd si artd §i, pretentiosi totus,
si mindri in infirmitatile lor, stricd si literaturii
si publicului, tocmai in epoca de formatie a guss
tului estetic. De cite ori iese o carte, o revisti,
un almanah de la « Flaciira », avem cite un moment
de oroare, cici ne gindim la doza de urit si de mes:
chin ceso reprezintd, la efectele ei in public si
la zidirnicirea pe ani intregi a progresului in
spiritul artistic al poporului.

Cine poate pune in vinzare o carte ca prezentul
almanah, cu reproducerile de portrete si desene
din el, cu un aranjament grafic si ilustrativ demn
desa Opta pagind de ziar, infrumusetate ca o carte

e vise sau ca o listdi de bucate, strici materialul
si insultd pe cumpdritor.

Sa citim citeva din ilusteatii: Intilnirea pringului
Carol cu tarul Rusiei; Vizita marelui duce Nicolaies
vici; Dansatoarele la bard, de Degas; Quator
bruxeles; Lucien Capet; Tereza Careno... Ce
raport existd intre aceste persoane si privelisti cu
Societatea Scriitorilor si cu literatura, cine poate
spune?

Ilustratia de la pagina saizeci si trei reprezint3,
zice textul, pe « Hasdeu pe patul de moarte ».
Pentru exactitatea unei legende de felul acesteia
nu e nevoie nici de geniu si nici chiar de buns
simt. Ajunge o usoard documentare, pe care,
in calitatea lor de ziaristi, literatii de la Flacdra
ar fi putut si o dobindeasci. E absenti si aceea.
Portretul mortuar al lui Hasdeu e in realitate
un portret al lui Eugeniu Carada.

Materialul literar pe care il da almanahul este
semnat sau nesemnat de citre doudzeci si sapte
de scriitori mari si lati — unii mai mari, altii mai
lati, — in total o sutd patruzeci si sase de pagini.
Din acestea, peste cincizeci de pagini sint ocupate
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de Cronica anului, inutili; de Anul teatral, Anul
muzical, Viata literard, aprecieri despre Liciu.
Domnul Banu ocupi opt pagini cu un articol
asupra lui Spiru Haret; domnul Corneliv Moldo:
vanu, vreo saptesprezece; domnul Licusteanu,
cel mai fertil, vreo doudzeci. . . in calitate, desigur,
de administratorul « Institutului de arte grafice
,,Flacira**». Anul muzical, unsprezece pagini, sint
semnate de un domn M. Mairgaritescu (?).

Alte vreo doulsprezece pagini sint de criticd.
[n total, vreo saptezeci de pagini de materie
ziaristicd, de adaos la primele treizeci, de simplu
calendar, ceea ce face vreo sutd de pagini aproape
pierdute.

Din celelalte optzeci de pagini, patruzeci de
pagini sint stricate cu reproduceri fotografice mis
zerabile.

Rimin, in sfirsit, pentru literaturd, cincizeci de
pagini — multe din ele sint reproduceri dupi
bucati apirute in reviste si mai ales in Flacdra;
poate chiar toate.

Am insistat atit de mult, ca si facem incd o
dati dovada celor spuse de noi in ce priveste
opera de literaturi si educatie a intreprinderilor
« Flacira ». lar de Societatea Scriitorilor Romani
n-am prea vorbit cici nso prea intilnim in propriul
ei almanah decit la locul rezervat pe copertd
librarilor, jos detot. Cine s/a mai ocupat cel mai
putin de acest almanah se vede ci a fost tocmai
Societatea.

Pretul almanahului e de 1 leu 25 bani!

NOTE LITERARE

Literatura socialisti, ca si cea bisericeasci, e
la noi relativ putind. E vorba de o literaturd
socialisti nationald, cdci intrsaltfel, bibliotecile,
colectiile de brosuri si carti traduse din limbile
strdine, in care s-au scris cele dintii cuvinte socia-
liste si cele mai frumoase idei provocate de doctrina
muncitorilor, sint numeroase.

Socialismul, innafari de domnul Dobrogeanu:
Gherea, care e o personalitate literard de prima
ordine i cea mai complectd si mai virtual socias
lista, na prea produs scriitori in intelesul artistic
al cuvintului, poate ci nici pini in ziua de azi.

Bineinteles ca lisim deoparte o intreagi aripa
a curentului de neatirnare care bate undele sufles
testi ale eélitei noastre intelectuale. Paraleli cu
socialismul propriwszis si amestecindusse uneori
cu el, a trdit in vecinitate, daci vreti, sitotus
atit de depirtati de el, ideea individualista repres
zintatd la noi de un singuratic, un izolat, Panait
Musoiu, directorul publicatiei Revista ideii.

Reflexe socialiste sint in mai toti scriitorii buni
si chiar in multi din cei mediocri, dar dacd muncir
torii pot sissi dispute pe toti de la Eminescu
incoace, §i daci multe din gesturile izolate, cele
mai frumoase, pot, ca niste modalitati de socialism,
uneori ca niste preludii sau ecouri, si fie prinse
in ritmul migcirii, socialismul nussi are incid poetul
siu, povestitorul lui, si am zice chiar, excluzind
inca o data pe domnul Gherea, un patriarh, un
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sef suprem, cu proportii profetice, un legislator
al lui national.

Nu putem sti daci in zilele noastre, cind socia:
lismul ia forma sinitoasi a interesului imediat,
mai mult declt vestmintul mistic si intelectual
din epoca vizionard desacum cincisprezecesdouds
zeci de ani, socialismul va da la lumind - sis
va recunoaste — un astfel de sef. Alaturi de doc-
torul Racovski, al ciruia nume a fost citva timp,
si poate ci mai este §i azi, pentru socialisti un
drapel, ascendentul asupra muncitorilor e profes
sat, clteodati, de niste « tovardsi » in complectd
discordantd mentali si de sensibilitate cu doctorul.

fn sfirsit, vrem si ajungem la constatarea ca
astizi, cind partidul e mai organizat $i mai intdrit
decit orisicind, lipseste o revistd socialistd. O astfel
de publicatie nu se adreseazi ca ziarele, in felul
Roméniei muncitoare, numai muncitorilor din
migcare, cici ar i prea putin. Ea serveste mai ales
ca punct de contact intre socialism i lumea neso-
cialisti. E un fel de vitrina intelectuald a simtirii
si a cugetdrii socialiste; mérgaritarul sufletesc care
iese din profunzimea luptelor mai mici si materias
liste; e o lumina.

Cititorii vor lua cunostintd astfel de calitatea
scriitorilor socialisti, de dreptatea si avintul ideilor
socialiste, de controversele si discutiile la care di
loc viata confruntatd cu doctrina vie.

O astfel de revisti nu mai putem spune cd
lipseste. Ea lipsea pind ieri, pind la aparitia Viis
torului social, caresi in realitate o reaparitie.

Viitorul social se infatiseazd ca revistele strdine,
abundente si pline. Primul numir din seria noud
cuprinde articole semnate Karl Kautsky, C. Dos
brogeanusGherea, dr. C. Racovski, dr. O. Cilin,
S. Gelengigeanu, P. Minescu, si literaturd, iscalita
de Anatole France, Maxim Gorki, Barbu Lazi-
reanu, Vanda — polemici i «actualitati».

BIATA LIMBA ROMANEASCA!

In Romainia nimeni nu mai scria portrete,
de la Panu si de la colaborarea domnului Nicu
Xenopol la Vointa nationald, autor a douistrei
portrete reusite si al unui portret cit se poate de
prost, ce avea tendin‘;é sa batjocoreascé pe Emi/
nescu. . .

Portrete a mai scris si llarie Chendi. Si am
citat n aceste trei nume pe cei mai buni portretisti
cu pana, si aceia destul de intimplatori. )

Portretul devine un gen literar cu Facla, care,
subt condeiul lui Nicoars al Lumii, a dat literatus
rii cele mai bune portrete ce ssau putut scrie in
roméneste. llustrate de Iser si scrise de Nicoars
al Lumii, portretele Faclei au ficut epocid in lites
ratura noastra.

Pilda a gisit insd imitatori. O revistd, imitati
si ea cel putin ca nume, dups Facla, trebuia so
imite si In portrete. Gelos si simtindusse plin de
literaturd si burduf de geniu, administratorul
Flacdrii sisa zis cd a inchiria pe Iser, desinatorul
Faclei, asi comanda portrete si el, este de a cipita
si talentul de portretist al lui Nicoars.

Desatunci foaia Flacdra a apdrut cu portrete. . .
[n fiece numir, subt un desen frumos de Iser,
era tiparitd o prozd proastd isciliti P. L. — putini
balega pe o gheati de lac.

Proza lui «P.L. » era insi meniti si rimiie
nemuritoare. Luindusi rolul in git, autorul se
vizu dator fati de literatura roméineascd sisi
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mireasci maculatura cu un giuvaer. Pini ce vor
fi trase in volum faptele diverse din Viitorul,
e bine ca si se scoatd cirti cu materia din Flacdra.

De aceea a apirut zilele acestea un fel de volum
care rispunde la numele de jo de portrete de
administratorul « Institutului ,,Flacira“», P.La:
custeanu. P.L. din preticasa revistd se chema,
prin urmare, P. Licusteanu. Acest tipografs
autor are grija sisi amestece numele cu numele
desinatorului lser, care nu suportd nicio vecins
tate de rangul acesta.

Am risfoit acest album cu hazul obisnuit.
Domnul Licusteanu are darul si ne facd si ridem
in cele mai solemne momente ale izbucnirilor sale
literare; cici a scris, condeiele fiind popularizate,
hirtia ieftind si tiparul gratuit, de multe ori.

Desenele lui Iser sint, neapirat, interesante
ca intodeauna. Unele din ele sint defnitive.
Cine mai poate discuta pe lser dupd ce Facla
la impus ca un colaborator al admirabilului
siu talent, tuturora, chiar dovleceilor literari
de la Flacira?

Nenorocul lui Iser este ci desenurile ii sint
comentate de domnul. .. Licusteanu. Acele pa:
gini cesar fi putut sluji la ceva, mdcar ca si rdmiie
albe, ne inspird, dupa ilaritate, o profundd mild
pentru cel care ssa ostenit sd le murdireasci,
incredingat ci mierea lui trebuieste. Eso dispros
portie colosals, la oamenii nuli, intre ceea ce cred
ei ci au ficut §i ceea ce a iesit de fapt, si aceastd
disproportie inspird mila.

Ce nenorocire i literatura asta! lati un om
care ar [t putut ajunge un om cumsecade, un neguss
tor cu parale, cu cavou construit din vreme la
cimitir, cu case in Bucuresti. O sutd de cariere
il asteptau si le implineasci: tapiteria, arta dras
matics, birbieria si ventuzele, comertul de cereale. ..
lati insi ci acestui nefericit i intrd in cap ideea
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cd ar putea scrie, pentru cd a citit. $i sesapucd de
scris, si scrie i scrie. . . Intrd la o gazetd, apoi la
altele, unde scrisul lui trebuie si meargd. Scrie
articole, mi rog! peste articole, inniduseste. Ca
el mai scriau la jurnal incd zece, inci o suti:
ziarele au coloane multe, coloanele trebuiesc
umplute zilnic.

Remarcat numai de portar si de tipograf,
cercul i ssa parut restrins. Haide acum in literaturi,
in literatura muncitd de atiti mesteri si intrun
timp cind un mic ziarist care se misoard cu ei
rimine minuscul, invizibil. Cesare a face! El
a fost casitorit de jupinul lui de la jurnal si pus
la tipografie. Are tipar, are hirtie, are cerneali
de vreo sase mii de lei. Ei bine! de astidati il
asteaptd triumful!

3i a iesit volumul... $i te uiti la volum, la
atita material stricat, la atita nidejde cheltuits,
st iti dai seama cit e de monstrucasi literatura ca
poate si strice un om din calea lui adevirati,
sisl scoatd tocmai intrsaltd parte, unde nusi negot,
nusi birbierie, nusi tapiterie, unde se sting atitea
dorinte inutile §i obraznice, undesi nevoie de
talent, de talent §i numai de talent.

Bietu! domnul Licusteanu! bietul Iser! biata
limba romaneasci!

A apirut volumul domnului P. Licusteanu!. ..
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VIATA ROMANEASCA

Se prezinti citiva poeti noi: Em. P. Rodo,
Mihail I. Pricopie, care fac un grup cu domnul
Mateiu Caragiale, in capul revistei, si par mai
degrabd nigte pseudonime a ciror reunire se
vede ci nu este lipsitd de sens.

Versurile urmitoare, de domnul Mateiu Caras
giale:

«Nu te ldsa ca pradi si cazi induiogirii

Zidarnice. — Respinge desartasi mingliere.
Si oricit de adinci ar fi a ta durere
Trufia nu tico perde, rimii nepisitor,

Nu te opri, nu plinge, si dacd-ti stau morminte
In drum, treci peste ele, innibusi-al tiu dor,
Sisn neagra noapte pleaci cu fruntea sus, nainte »

si cele mai izbutite din primele pagini de poezie
ale revistei, slibesc energia gindirii care ar fi
trebuit si transpari in cuvinte cu colturi de silex.
Desi ciutatd, forma pare largd, iar stilul, prea
direct, destrami frumusetea ideii. Domnul Caras
giale, ca si poatd scrie asa cum doreste, ar avea
nevoie, credem, de o schivnicie intrso tard depirs
tatd si de cincizecii de mii de lei venit. Bucurestii
ii inmoaie accentele lirei. Daci nesam aduce
aminte de primasi serie de sonete, minutios
cizelate, ar trebui si le regretdm.
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O bucati in versuri, Demonul, e scrisi de domnul
Mircea Dem. Rddulescu, care reprezinti fuziunea
laolalti a unor autori ca domnii Haralamb Lecca,
Cincinat Pavelescu, Victor Eftimiu, D. Nanu,
Radu Rosetti etc. — o epoci. n trei pagini pline,
de .versuri, tinirul colaborator al Viefii romdnesti
nu giseste mijlocul s3 cuprindi o singurd imagine,
atunci cind fiece vers trebuie desinat §i zugrivit
ca o icoand, sau elaborat ca o idee. Demonul
e o poezie de Universul literar, sau de almanah,
inutild, goali, deswo iremediabili banalitate.

Domnul Octavian Goga, pentru care simtim
o fierbinte pornire ca om §i ca luptitor rimas
pe ogoarele lui, sisa frint, nu stim cind, dar sia
frint personalitatea artistici. Domnul Goga noui
nesa pirut §i fnnainte ca un vas din pamintul
patriei, ars si incondeiat cu albastru; numai ci
azi il privim ca pe un vas spart §i reconstituit
prin lipire.

Era un ecou in cupa lui Goga, care rdsuna
cind poetul avea jale adevirati §i care a ticut
dupd ce sra umplut cu lacrimi. In Transilvania
cea viguroasi si admirabil de silbatecd, oamenii
trdiesc mult, dar poetii putin. Noi am voi si auzim
acum un cintec uriag venind din Ardeal, si am voi
de cintiret al acestui vuiet pe Goga.

Scepticismul std atit de prost si Bucurestilor
celor morti si cinici in privinta idealului. Transils
vania, ridicatd pe munti, e ricoroasi si mindri.
Cu ce jale se aude venind de acolo plingerea des:
curajati!

Domnul G. Topirceanu iscileste pagina cea
mai frumoasi de poezie, in numairul acesta, Fum.
S& ne intelegem, poetul e jumitate glumet si
jumitate serios. Bucata lui e dedicati « In gustul
pervertit al contimporanilor mei». E o greseals,
contimporanii pe domnul Topirceanu il gusti,
dar ei gustd i mai mult pe domnul Victor Eftimiu.
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In sensul acesta e o pervertire, nu in ce vrea sa
spuie domnul Topirceanu, care se leagi de citiva
tineri inofensivi si compusi prin oarescare lecturs,
care dispare.

latd strofa cea mai reusitd din Cronica veseld:

« Sus

in spatii rect,

Aduni cataracte de zipads,

Lungi corzbii, la hotarul infinitului stribat.
Altitudini glaciale caresamestecin grimada
Cu buhai de pe Negoiul, aburii din Eufrat. »

Ceea ce plictiseste mult pe cititori, este ci
domnul Topirceanu vrea si se specializeze in
« cronici vesele», cid 1l citesc atit de rar, atit
de putin. Numai atit scrie domnul Topirceanu
intrso luni? — si altceva nimic?

Domnul St. O. losif publics o traducere in
versuri din Shakespeare, corectd si echilibrata.

Un articol interesant publici doamna Izabela
Sadoveanu asupra coeducatiei, cresterea launloc
a copiilor fete si bdieti, acuzatdi de imorali. E
o problem3, cum spune autoarea, pedagogici.
Pedagogia isi propune, intrradevir, acest fel de
probleme. Desvremesce copiii au umblat la scoald
separati, pedagogia se intreabi ce ar fi daci ei
ar Invita laolaltd, baieti §i fete in aceeay clasi.
Daci scoldritele ar fi invitat launloc cu scolarii,
pedagogia isi punea problema contrarie, cum ssar
separa clasele mixte.

Sentimentul nostru este ci instinctul a rdspuns
la chestie innainte ca pedagogia si;si fi formulat
problema, si fird si ne gindim la moralitate,
in care intrd cel putin tot atit determinism cit
si ambiantd, ne intrebim ce beneficii ar dobindi
omenirea din cresterea copiilor launloc.

Coeducatia se face, din vechime, in familie.
Majoritatea familiilor au progeniturd masculind
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si feminind., Surorile si fratii nsau influentat
cu mult, credem, la fraternizarea lumii. {i uneste
uterul, e adevirat, dar dupd nastere i dezbini
sexul, inteligenta si mostenirea.

Feminismul nostru nu este romantios, §i el
consisti nu atit in egalizarea drepturilor, cit in
libertatea dreptului de a trii in inegalitatea
brutald si fireasci. De aceea primim ideea, expes
rimentald, c3 intre sexe existdi un antagonism
feroce, pe care teoriile noastre nusl vor putea,
cel mult, decit transpune in indulcire.

Problema pedagogiei s«ar reduce la un simplu
interes de curiozitate.

Domnul 1. G. Duca iscileste un frumos articol
de politics externd Situatia in Franta, si elogios
pentru radicalismul francez care « va tine si arate
lumii ¢ in miinile lui interesele nationale ale
Frantei nu vor fi niciodatd periclitate ».

Domnul Gala Galaction semneazi pagini dos
cumentate privitoare la AMindstirea Cetdpuia, pe
care ne face si dorim a o cunoaste.

[n acelas numir mai gisim articole de domnii
T. A. Badiriduy, dr. A. Slitineanu, G. Arghirescu,
I. Riducanu, dr. G. D. Creangi, N. L. Kostaki,
Nicanor & Co. si T. Arghezi.



VIATA ROMANEASCA

Neamului Soimdrestilor 1i pune domnul Sados
veanu, de astidatd, sfirsit.

Dar o judecati despre aceastdi poemd lungd,
sau nuveld, ce se giseste a fi o povestire fermeci:
toare, nu se va putea face decit dupi tipirirea
ei in volum. Sfirsitul linistit si duios al lucririi
sale, il face domnul Sadoveanu aga: « Bunicii mei
sint strinepotii acelor oameni. $i aceastd istorisire
de acum trei sute de ani, din vremea cind stris
mogii erau incd dirji, am scrisco in linistea unei
prisici, avind in inima mea risunetul durerii lor.»

O stea prin fereastra lui Manolas e titlul frumos
al unei bucati in prozd mai slabd decit titlul.
Autorul, domnul Gala Galaction, intrsun stil cu
intentie comun, tine socoteald de viata, — o lins
gurd de apd, — a unui subgef de biurou, student
in Litere, tatd de copii, sot de nevastd, pe care
neso descrie cu deamiruntul. Acestea toate pentru
ca in mijlocul mediocrititii unei vieti de functionar
mahalagiu si strimute lumina unei stele prin fe.
reastra unui pod.

E un contrast care aminteste prin analogie
poema lui Baudelaire, cu supa §i norii — §i’stri4’
gitul « A fatat vacal» din La faute de ['abbé
Mouret de Zola.

Totus trebuie si remarcim un lucru pe care
desigur ci nici domnul Galaction nu e departe
de a+ fi simtit. Copia dupi naturd nusi pentru pana
domnieissale, misticd si inventivd. Singurd steaua
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din fereastrd ar (1 fost in toati nuvela de resortul
sdu. Daci in loc si plece de la un functionar citre
luceafdr, ar fi purces din cer desa dreptul, cu
riscul desa se ciocni §i de mizeria unei vieti de
mucegai, domnul Galaction nesar fi dat o bucati
demnd de talentul si de traditia domnieissale in
telectuala.

Domnul Giorgio Pascu e foarte preocupat, pe
doud pagini bine muncite, de Etimologia fluviului
Dundre. Drept vorbind, Dunirea nu prea are etis
mologie, sau, in orice caz, mai multi apa decit
etimologie. Dar domnul Pascu vrea si vorbeascd
de numele acestui rfu, ciruia, ca un profesor,
cum desigur este, 1i zice, cu un termen mai
didactic, Huviu.

Domnul doctor $tefinescusGalati, in calitate
de medic si de mobilizat, critici Serviciul Sanitar
al Armatei. « Rusinea ce se risfringe asupra acestui
corp, care era chemat si ne crute de singura patd
ce a intunecat splendoarea campaniei din Buls
garia, ne obligd — scrie domnul doctor $tefinescu:
Galati — si dezviluim tot ce ni sa pirut slab
In rinduiala sanitard a armatei. » Autorul a func:
tionat ca medic militar « in mijlocul a doud epides
mii de holerd ».

Domniassa descrie ¢i invazia holerei putea fi
prevenitd si cd Serviciul Sanitar Militar nsa fost
pregitit. In ce priveste organizarea Serviciului
Sanitar Militar, domniassa cere si dispard « ano-
malia » mobilizirii medicilor militari de citre
Statul Major, si nu de citre Serviciul Sanitar al
Armatei, cum se face actualmente.

Medicii de rezervi nsau fost totus mult mai
admirabili decit camarazii lor din activitate.
[ntre dinsii, domnul doctor StefinescusGalati
descoperi infirmi, care, pentru prima de echipare
si celelalte beneficii, au pus in miscare toate
protectiile ca si ia parte la mobilizare. Formatia
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sanitard a unui medic rezervist care suferea de
bisica udului era supusd capriciilor urinare ale
acestei bisici §i ale acestui medic. Un alt rezervist
isi punea dimineata ventuze, 5i formatia lui trebuia
s astepte ca paharele sissi fi ficut efectul, ca si
plece.

In Munytii Bistritei e o bucatdi de prozi de
domnul N. N. Beldiceanu, iar Maxime iscileste
Alcest.

« Eminescu, unul din marile genii ale omenirii,
— zice domnul Alcest, —a fost crud pedepsit
in toati viata lui, pentru ideea cam ciudati pe
care a avutso de a se naste in tara rom@neascd, —
unde nici astizi nusd priceput si pretuit indestul.
Pe niciuna din pietele Bucurestiului nsam vazut
o uriasd statuie in bronz, care sisl reprezinte!. .. »

Intrebarea este daci aceastd afacere merita nus
mele de maximd sau de proverb.

Un articol plin de interes si desenuri, publica
domnul Vasile T. Dimitrescu asupra originilor
civilizatiei noastre §i Cretei (insuld, nu tibigir).
[ntesun stil agreabil si instructiv, autorul ne inis
tiazi din belsug la aceastd chestiune, precum
o si recunoaste insus.

Oficialmente, Viata romdneascd se rosteste la
Miscellanea in doud chestiuni care ating pe cea
evreiasci: asaszisul omor ritual, 5i Manasse. Cu o
libertate de spirit cesi face onoare, marea revistd
roméneasci le discuti aminuntit i conchide in
sensul tuturor oamenilor civilizati cesau scris
in Europa impotriva stupidei inscendri a progros
mistilor rugi, si in Roménia pentru Ronettis
Roman si Manasse.

SINTHESES ENERGETIQUES DE LA
VIE ET DE L’AME

de Le capitaine Stéfan Christesco, ingenieur des
constructions navales

Odati cu cartea domnului cidpitan, nesa sosit si
foaia pentru insertiune. Tn aceasts pagind volanti,
domnul cipitan e declarat cel putin cit Spencer
st Darwin de mare. S4 citim:

« Conceptiile atit de finnalte ale domnului
Christescu sint destinate unui succes considerabil.
Ele reinnoiesc, intrsadevir, mai multe stiinte
deosebite si stabilesc inci de pe acum un fapt
pinsaci necunoscut: a patra stare a materiei. »

Si aga mai departe si aga mai incoace, domnul
capitan Christescu este un filosof urias.

Nesam informat cinesi acest nou intelept al
secolelor viitoare, cinesi acest savant care triieste
atit de aproape de noi fira sisl cunoastem. Desigur,
e un militar dezgustat de carierd si retras la Paris
ori la Londra, in cine stie ce turn de ivoriu,
inaccesibil multimii §i mizeriilor omenesti.

Care nu nesa fost uimirea si aflim ci domnul
Christescu fusese intrradevdr un ciipitan, dar ci
acum se convertise, innafard de speculatiile filos
sofice, la o oarescare politici de culoare. E de
prisos sd ingirdm toate cite ni s:au spus.

Atunci nesam hotdrit si citim. Si am citit
din ce in ce mai surpringi, o proza care nu insems
neazi absolut nimic, debitati intrsun stil cu desis

379



virsire banal si mobilatd cu tot ce circuld mai des
si mai mediocru, din jurnal in jurnal, din gura
in gurd, ca idei. o '

Si am incheiat cd domnul Le capitaine Chrxsj
tesco are toate darurile desa rivni la o catedrd
universitarda in Bucuresti.

e

LITERATURA
CELOR CARE SE PLICTISESC

Doamna Maria Th. lonescu, o necunoscuti
pentru literaturd, publica un volum Dragoste
cu foc.

De la infitisare, cartea e antipatici. O citatie
de Eminescu se ghiceste a fi fost potrivitd pentru
ca numele lui Eminescu si figureze si el in cartea
doamnei lonescu.

Un volum care incepe cu poezia unui scriitor,
mai ales recunoscut, mai ales celebru, si mort
mai ales, e ceva pretios si lipsit de seriozitate.
Pentru ce la doamna lonescu nevoia de un citat
de Eminescu, pe care, daci ar fi in viatd si rdu
imbricat, si riu salariat, cum era, doamnele amas
toare si domnii diletanti de literaturi nici nu lar
biga in seamid? Cici Eminescu, nevoie de a h
citat nu avea defel. Voia doamna Maria Th.
lonescu si ne faci si intelegem ci intre Eminescu
si spiritul domnieissale este identitate? Ori gindea
ci versuri de Eminescu pe proza domnieissale
insemneazi consacrarea acestui poet pe care l-a
detestat, cit a triit, toatd ciocoimea?

Exagerdm. .. Debutanti, doamna Maria los
nescu simtea cii lipseste un bilet de recomandatie,
si pentru ci mortii se supun ca nigte copii, de poti
face tot ce poftesti cu dinsii, chiar opere literare,
biletul a fost gisit intr«o strofd de patru versuri.

Riminem la exterior si mai intoarcem cite o
pagind, de la sfirsit si de la inceput. La o impresie
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rea vin si se adaoge celelalte. Marfa mediocrd
se cunoaste dupd ambalaj.

Luxul futil al volumului, tipirit pe o hirtie
excelentd, cu litere colosal de mari §i plin de o
cantitate de albituri, spune numaidecit ci iscds
litorul cirtii nsa avut nimic in vedere decit si
intre In literaturd cu o carte absents, si fie cu orice
pret si in dispretul oriciror datorii, autor.

Doamna Maria Th. lonescu desigur ci a citit.
Desigur ci i s/a pirut cd ar putea scri. Desigur
ci a fost sigurd ci daci nu e tocmai geniu, are
micar talent, dar un talent desigur mare, evident.
Desigur ci odati si odata isa venit o idee. Desigur
ci ideea i s:a parut miraculoasi.

Atunci a inceput si §iso realizeze. Numai ci
tocul mergea destul de greu. Simburele de nimic
i ssa parut doamnei lonescu, Innainte chiar de a fi
incoltit cel putin, ci este pidure. Avea si domniasa
cartea domnieissale in cap. $i a umblat asa, cu
cartea in cap; a avut si domniasa fenomenul
domnieissale. Citd incredere! pentru ce rezultat!

Ne place prefata; cici nu se putea volum fira
prefatd. Prefata, ca si volumul, e tot de doamna
lonescu. E o prefati iluminati. Vorbeste de
Floarea si Radu, de sufletul romin, de singele
roménesc ce curge din strimosi. $i, la sfirsit,
foarte simplu, std scris ci totul a fost scris la

. St. Moritz, 1912
In largul mdrii, pe « Alberta »,

3 sept. 1913

Preciziunea aceasta ne verifici pirerea ¢ doams
na lonescu are o excelentd opinie despre geniul
domnieissale literar. In’gelege'gi, minunea ssa produs
la St. Moritz, in largul mirii, nicidecum la Lourdes.
S& nu se creadd cumva cd Dragostea cu foc a fost
scrisi pe MontsBlanc sau in Bretania; o, nul!
totul a fost scris la St. Moritz.
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Acest St. Moritz lingd acel Radu, lingd acea
Floarea, lingd acel singe romainesc, di loc Ila
banuiali si miroase a demagogie literard — ceea ce
si este. La St. Moritz nu se scrie de tiranul roman,
si cind scrii de tiranul romin, nu e decent si
scrii cd erai la St. Moritz, cind ai scris.

Convinsi cd tiranului {i trebuieste mila ciocoius
lui, doamna Maria Th. lonescu face cu naivitate
urmitoarea declaratie in a domnieissale prefata:

«Nu am nicio pretentie (o, stil!) decit (o,
limbd 1) a face si vibreze (subliniat!) in sufletul tiu
de romén dragostea si mila pentru tiranul nostru. »
Acest «nostru» e cam mult. Tiranul nu e nici
«al nostru», necum al persoanelor care fac bai
si literaturd la St. Moritz — tiranul e numai al
lui. El si al lui — si atit!

In prefatd, doamna lonescu face o destiinuire
atingdtoare — « cd aceastd carte (e) scrisi cu
foc, scrisd in amintirea anilor copiliriei trecuti ».
Nici nu se mai discuti, amintirile doamnei lonescu
intereseazd Intr:un grad suprem pe tiran si singele
stramosesc.

Dar cu ce fel de foc e « scrisd » — cici doamna
lonescu crede sincer ci scrie — cartea, se vede
din orice citat.

« Secerisul s-a sfirsit. De opt zile umbld doui
magini, una la deal, in Frasin, alta la vale, in
Lilieci. Tot satul e in picioare, din zori de zi
fluierd masina. Boierul a chemat pe Radu la curte,
lra finsircinat a supraveghia toati munca. El
indeamni oamenii, toti fliciii sint la arie, griul
curge ca un riu aurit. »

Acum, capitolul V, fintreg:

«Sa luminat de ziui §i dragostea finci le
ingheatd buzele.

Radu a luat pe Floarea acasi la el. »

Acesta a fost un capitol intreg.
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Acum din capitolul XVII:

«Radu a fost luat in ziua de 1 noiembrie, e
dus la Bucuresti in regimentul 9 de Rosiori.
Inva’;e‘l cu inlesnire, pentru el nicio teorie, nici
instructia nu prezintd nicio greutate.»

In acest stil analfabet e scrisi toati cartea
doamnei Maria Th. lonescu, care vrea si intre
cu tot dinadinsul in literatura.

Persoanele cu dare de mini sint convinse ci
totul e permis.

Pretul volumului, 1,50; la libriria Alcalay.

CAPITAN G. ANGELESCU,ADVOCAT :
SCINTEI

Domnul cipitan G. Angelescusadvocat, nes

multumit cu doud ipostaze in care binuim ci
striluce§te, cauti una noui, de poet. Domniassa
cintd ca militar, domniassa cintd ca poet :

« Pitimeam in tinerete deso cumpliti siricie,
Pini i plumbul din misele il aveam pe datorie
Ca si achit vreo socoteali ficeam versuri uneori.
Asta e inevitabil, toti poetii sint datori.
Astazi una, miine alta, am ajuns poet — ce vrei?

A sunat suprema ori si semnalul asteptat;
Dupa maturi gindire, azi in fine, ni sa dat.
Tnnainte! linga tunuri, lingd steaguri sralergim.
Pentru tara noastri scumpi, viata noastrd si
neo dim.
Laoparte dulci iluzii §i pacifice ideil
Lupti, singe, moarte, gloan’ge, si lovim ca niste
lei. »

Domniassa cinti ca advocatul:

« Advocat, tot idealul rezumat in trei silabe,
Cu hatir la toati lumea i cu trecere la babe.
Dau ostirei cu piciorul si mismbrac cu pardesiu,
Am scipat de umilire i ministru pot si fiul »

Domnul cipitan G. Angelescusadvocat, ataci

de altfel toate subiectele, si pe cele care au trecut
pe la nasul poetilor celorlalti desa surda: Omagiul
artileries romdne; Lui Alecsandri; Inundatii in
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Banat; Atila; Pe albumul nepoatei A... ; Bdile
Movild; Ali Ormuz; Incidentul de la Pireu; Cone
flicte civilosmilitare; Pescirie; Brezeanu director
(Piesi de teatru).

Si poetul cintd si La ruinele Tirgovigtei:

« Aiurit privesc trecutul printre boltile surpate

Si mi duc cu minteasn urmi veacuri trei §i
jumadtate. . .

lar pe scard lingd Doamnd, ce mai vad? si
jupinese,

Toate mindre si frumoase, una urcd, una iese. »

Si ceea cesd mai curios e cd acest autor care se
prezinti cum il vedem, nu este lipsit de unele
accente.

ARCHIBALD: IMPRESII DE CALATORIE

(NOTE DE OM NECAJIT)

Subt numele de Archibald se ascunde domnul
« Ghita » Ridulescu, un eminent ziarist, caresi,
in schimb, un scriitor de cea mai buni calitate
cu_putintd.

In doui sute patruzeci de pagini compacte, ce
se citesc cu pirere de riu cd sqau ispravit, domnul
Archibald 1si aruncd notele de cilitorie, o mie
de crochiuri rapide, precise, de colorit spiritual.
Eso scriere de nuante si aminunte, in care punctul
rizlet, invizibil ochiului normal, creste si centreazi
o tmprejurare, si care reduce massa imprejuririlor
la minim, Pentru a fi ajuns sds;si farmece cititorul,
domnul Archibald a strecurat oamenii §i Europa
prin urechea unui ac fin, cu virful de aur, si cu
acest fir, impiedicat pe ici pe colo in noduri
negre, brodeazi figuri ca de mitase.

Un scriitor poate si aibi tot felul de atitudini
in fata lumii pe care se crede chemat si o gindeasci,
si poate suferi in fel de fel de chipuri influenta
ei. Sint scriitori care jelesc si gem; sint scriitori
care rid prosteste sau care se ciznesc si ridd si
izbutesc. Archibald zimbeste, si pentru ci zims
beste si se joacd, isi domini subiectul i se cotoros
seste de el fird niciun pericol, amuzat §i bucuros
cdssi va fuma linistit tigara bine cistigatd si cd a doua
zi ii va continua, temperat si egal, pagina lisatd
la timp.

Ca si scrie o foaie delicioasd, ritmati deseori
cu un admirabil simt al pulsului intern al frazei,

387
5% qq4



Archibald are nevoie de un lucru de nimic, de
un fir de praf, de ceva care nu atrage atentia
scriitorului bombastic si pompier, agezat in mijlocul
intelectului siu magnific ca un sef de orchestrd
cu bratele ridicate. Spiritul fi este mobil ca o
miti care vede spatiul dintre canapea §i masd
imens si populat, pe vasta lui intindere, cu sute
de fantome mirunte cares] gidila sid atitd la joc.
Tonul lui Archibald e al povestitorului supers
ficialmente linistit. El vorbeste cu dumneata,
care il citesti, sisti face onoarea si te asocieze la
toate ispravile ochilor lui, cu genele incurca‘?e
in urzeala vietii. Pentru cititor el are o atentie
de egal, 5i de aceea, recunoscitor, cititc?rul o
sisi aseze cartea la indemind, ca si se mai a‘l‘.ldi
chemat pe nume de prieten, de citre un scriitor
in alcdtuirea sufleteascd a ciruia se gdsesc amestes
cati, cu originalitatea nativd, ceva Téopffer, ceva
Creangd si ceva Swift. .
Vom cita la intimplare, doud pagini din /; mpresiile
de cildtorie, care nu sint dintre cele mai reprezin:
tative. Autorul cilitoreste si saa suit in tren:
«Pe culoare sed oamenii clidirie: cu miinile
proptite de cerceveaua ferestrelor, iar cu picioarele
sprijinite pe lazi, pe cosuri si pe geamantane,
care zac pe jos, ca ciinii la Tarigrad. .
M tiu de hamal ca si nu ne pierdem, si, pecu'xd
cu o minid imi culeg de jos pardesiul care misa
alunecat de pe umir, cu cealalti, ca sisi usurez
sarcina, fi imping cufirul. Se opinteste, el, si
ajunge pe scard, cu mine dupd el — cind aud:
pleosc! Mi uit ca si patrund fenomenul: cu
virful umbrelei mele, alunecati la vale de subt
cureaua libirtati a geamantanului turtit, hﬂamalul
jupuise nasul unui domn care §edea spinzurat
de scari, asteptindussi familia; domnul rispunsese
cu represalii; hamalul a incasat cu filosofie palma -
iar eu, care impinsesem, msam dat in laturi,
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prudent, ca si nu mi se incredinteze restul — si
incidentul ssa inchis. .

Mram asezat comod pe culoar, eu peste geas
mantan §i geamantanul peste o cogarcd cu prune —
si am pornit. Abia tirziu am bigat de seami ci
de subt mine, adici de subt geamantan, sau mai
exact de subt cosarcd, mergea dira de zeami pini
la usa vagonului — dar era tirziu detot.

M bitea in fatd soarele aprig de iulie. Cind
deschideam fereastra ca si mai iasi mirosul de
pastramd, — cici usa de la magazinul cu delis
catese era deschisd, — mi prididea fumul de cirs
buni. Un bican, numai ceafl, care rimisese in
jiletcd i se sugrumase cu o basma murdari, ca
sdsi pastreze gulerul curat, se tot impingea in
mine, gonit de soare, pini cind, pe la o vreme,
simtind cd eu, cu geamantanul i cu cosarca de
prune o si ajungem una, msam prelins de subt
bican si am intrat pe pragul compartimentului —
cdci innduntru nici impins de pompieri nsas fi
incéput.

Cel cu basmaua de git, a cirui nidejde era,
pasimite, in mine si cosarcd, s:a siniat dulce,
cind lam abandonat, i, ca decind msapucai si
vd povestesc, a sters cu podul palmelor lui gris
sune dira de zeami pe care o proiectaserd prunele
biruite din cogarca de subt geamantanul pe care/mi
odihneam eu fiptura.

— Bravos! miva zis burghezul, fulgerindusmi
cu niste ochi mici si gogoneti. Frumos iti sade,
vas'zici. Picat de fasonul dumitale!

$i fiindcd eu, ispravit de cilduri, nsaveam
niciun chef si mi pui la taifas cu el, isnaful sa
proptit in labe, s:a sculat greoi pe genunchi, i,
razimindusse de pirete cu partea dinapoi a obrazus
lui, a purces sisi steargi zeama de prune cu bass
maua de la git — pe care, apoi, a infisuratso din
nou, ca sdsi protejeze gulerul.
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Dar, oricit de putin vinovat fusesem eu, omul
se supdrase. O vedeam bine de pe congestia caresi
ficuse nasul plumburiu, si pricepeam mai virtos,
de pe faptul ci aruncase pe fereastrd, necdjit, un
crimpei de covrig cu susan, pe care pind aci, in
ambitiasi de a nimeri cu el o ridicini de maisea
pe care o binuia in fundul filcei, il micinase
printre gingii cu un zel de toatd lauda.

Supdrat, deci gata de gilceavi, el; eu, asisderea,
topit de oboseald si enervat de mizeriile drumului,
simteam ci nusmni trebuie decit o vorbuliti ca
sds| trimit dupd covrig. Ca si evit zavistia, am
innaintat, dar, cu un sold, in interiorul compartis
mentului. Aci, un popd de tari, cu cizmele unse
de curind, ca si nu se scorojeasci de cildurj,
sfordia cu gura deschisd, tinind, pe subt giubea,
o basma cu peste sirat. Lingd el, o femeie,
intre doudzeci §i saptezeci de ani, imbricatd in
doliu si cu o boccea bulgireasci pe cap, plesciia
pielea de pe un pui fript, piele pe care, cind
ns0 putea dezgridina cu ririturile ei de dinti,
o trecea unei slujnici, care pitrundea puiul pini
la os, cind fsi infigea incisivii in fripturd.

Te viri, oftind, printre clidiria de oameni
care proptesc usa.

Pe banca din fati dormitau: un plutonier; un
student cu plete nicliite de pomada citea L’amour
chez les dégénérés si suridea la intervale, ca si
vadd popa cum ci pricepe; sublocotenentul Tis
girtd, de la bateria de cetate; i nevasta unui subs
comisar, cu doi copii gemeni, care sedeau linistiti
lingd fereastrd, cu degetele in nas, i cu o gigilice
de cincissase luni, caresi dormita in brate, albi,
grisulie si cu gropite in obraz.

Din cind in cind, gigilicea, desteptati de pal
pitatiile violente ale trenului, deschidea ochii
speriatd §i incepea si plingd. Popa tresirea, se
ghemuia pe partea cealalti si, innainte de a reas
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dormi, ofta ca o locomotivi. Studentul, intrerupt
tocmai la partea cea mai picantd a lecturii, ficea
gest de enervare; iar nevasta subcomisarului ums
plea gura gigilicei cu un sin sirac si vested, pe
care trebuia sisl stoarcd cu mina ca si scoati dins
tednsul citeva picituri de zer — pecind plutonies
rul, lacom, 1si infigea ochii furis pind in fundul
corsetului ca s3 vadd ceea ce isi inchipuia el ci
e rezervat pentru hrana copilasului. » (Prin melea:
guri streine)

Defectul — de ordin artistic — al acestei carti,
scrise totus cu gust distins, este coperta de calens
dar. O pripastie, un parapet, un tren, trei munti,
un cer, o vale si un cioban. $i doui jumititi de
oaie, si niste maci. Totul lipit pe un plan de afs.

Dar cind subt firmi striluciti se ascunde, ins
deobste, atita marfi literard proastd, trebuie si
trecem cu vederea cd un ambalaj mizerabil ascunde
un cuprins de pret.



DE VORBA CU MINE INSUMI

de I. MINULESCU

E nevoie de un dram de teorie si de un ritm
lent in aceastd modesti — se/ntelege — cronici lis
terara.

Unii oameni se freacd de ani de zile cu condeiul
si cu tiparul fird s3 fi ajuns la utila insensibilitate.
Un elogiu nusi cu usurintd in stare sdsi scoatd din
sirite, §i cu cit elogiul va i mai complect, mai
liric 5i mai disproportionat, cu atit se simte mai
vesel omul frecat, i mai mare cu atit. Din hirtie
§i negreald i-ai compus insul monumental ce
doreste si fie. Cind nu se giseste niciun devotat
ca sdsi corijeze dimensiunile prin exagerare, atunci
autorul ia condeiul §i se infitiseazd singur — si
tot e multumit. Cici biietii din literatura noastrd
pot si rimiie nesimtitori la acitiste si tamdie, si
si guste toatd amiriciunea laudelor cipitate.

Fatd de o pirere slobodi de conventii si legituri,
baietii nostri sint cu desivirsire dezarmati. La
fel cu o buni parte din politiciani, infiorati la
cea mai slabd zvicnire de pani, ei sint in stare si
steargd apetitul si somnul reparator. [i obsedeazi
cuvintulsfrazi: recitesc. $i pecind in fata eternis
tatii toatd literatura pe care o scuipd negru cons
deiul, nu face cit un fulg de tiring, ei sint munciti
in colivia lor de suferinti uriase. Susceptibilititi
diverse complici sinitatea sufletelor primitiv sims
ple, indatd ce incep si vibreze in public, indati
ce se strecoari in literaturd si teatru, unde orgoliul
e permanent si beteag. Cici arta nu se face ca o
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disciplind §i ca o credintd: pentru ci este arti
si pentru cdsti trebuieste. Pentru cei mai multi
easi o etichetd, un titlu si o giteald, un frac de
societate. De aceeasi si o modi, de cele mai multe
ori. Domnul Minulescu e acest scriitor, care
suferi cind nu este liudat, ca de o calamitate.
Ni s«a intimplat pe vremuri si ne indoim de
darurile sale poetice, si indoiala noastri a dat
nastere la tot atitea tinguiri dintr:o parte cite si
regrete din ceealalti. Aveam buni nidejde ci
domnul Minulescu nu va mai tipiri multd vreme
carte.

S$i iatd cd un volum apare, De vorbd cu mine
insumi, un volum care vrea si spuie probabil
ci autorul nsare neapirati nevoie de cinci sau
sase prieteni ca si poatd vorbi, §i ci std si singur
de vorbi destul de bucuros.

De fapt, poetul afecteazi aceasti atitudine
cugetitoare, ca in toatd literatura lui de versuri
in zigzag, a cirora supremd originalitate rezida
in riscdcdrarea tipograficd a strofei pe o pagind
intreagd. De aceea critica noastrd a §i descoperit
in domnul Minulescu un simbolist, cu obsers
vatia, in cele din urmi, ci este singurul si adevi,
ratul nostru simbolist. E de mirare ci incurajat
si sirbitorit cu atita pricepere fin catalogare,
domniassa ssa putut multumi cu un lucru dobindit
si consacrat ca un semn de simbolitate, si a rimas
la alexandrinul de patruzeci si opt de versuri si
nu sisa tipdrit volumul al doilea desasndoaselea
cu desasndiratelea textul. Simbolismul domnului
Minulescu ar fi atins béctimisul artei, si critica
ultimele limite in ezoterism. Domnul Minulescu
face parte din poetii muzei absente. E tot simbos
lismul de care poate dispune, si singurul simbolism,
de altfel, al asaszisilor nostri simbolisti, preocupati
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foarte putin de insusirea literaturii ceso fac, dar
foarte mult, In schimb, de titlul acesta, si fira
sens si ridicul.

Drept este cd noi n-am priceput, gratie, desigur,
unei tare speciale, cum poate fi cineva simbolist
fird 53 fie poet, si cum poate si fie un poet simbos
list. Din tot ce am apucat sd citim, ceea ce nesa
izbit intodeauna a fost impresia talentului si
forma personalitatii. In schimb, am intilnit multi
tineri dezorientati si suficient mediocri care si
ne faci destdinuirea ci apartin scolii simboliste.
De altfel, ca toti scolistii; cici fie clasic, fie modern,
fie altceva, un scriitor impotent rivneste, ca si
un impotent social, la parvenire intrso castd
micar literara.

Intru tirziu, am ajuns si pricepem cam de ce
lucru atirni simbolismul romfnesc, citind fSri
glumi productiile literare speciale unor reviste.

Ni ssa pirut ci prima conditie pe care trebuie
si o respecte un tinir romén i viitor simbolist
este sd citeascd frantuzeste si s& nu aibe de limba
francezd habar. Cine invati limba francezi si o
cultivi, risci si nu prea devie simbolist 5i desers
veste scoala, al cireia gef s:a proclamat, dupi o
maturd chibzuire, domnul Minulescu. Astfel, din
inspiratie 1i rimin exterioritdtile disparate, firis
miturile, pleava, mitreata unei idei, pielea jupus
itd a unei imagini. $i citind, §i riscitind autorii
dificili i mai ales pe copistii lor, pe toti imitatorii
in frantuzeste ai cite unui maestru innibusit,
silit si joace pe Messia intro ceatd de nulitati,
ei capatd o stare de spirit haoticd §i propice unei
productii dezmitate. De aci, literatura se cheama
noud, rindurisinduri poetii se inmultesc si se
creeazd o gcoali... Pentru noi nu este nicio
parere de riu, facem o simpld constatare. Fabris
cantii de hirtie, ca si tipografii, nu vor avea nicis
odata s3 se plingd de numirul scriitorilor.
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[n sensul acesta domnul Minulescu este un
simbolist desivirsit.

O frazeologie pretentioasi acoperd volumul siu
poetic si de cele mai multe ori enervant. E ca un
plisc Farfuride rizbit in simbolism, in poezie.
Gura lirismului siu bate tot iIntunericul micilor
bassesscours literare. Gazetar versificator si tocds
turi artistici, domnul Minulescu ia elanuri in
comic, cu o seninitate de inger.

El cintd numerele 14, 21 s5i 7; iahturile, castelele,
mitdsurile, sipunul «Flora», fabricile de par:
fum §i spermancet, cu o convingere uneori de
agent de publicitate care se complace in obscurititi.
Are domnul Minulescu si obscurititi, pentru ci
a vizut ci sade bine si ai §i de astea decind Maeter:
linck a orinduit necesitatea obscurititii in literas
turd. Numai ci pecind la acest Maeterlinck, unul
din colegii domnului Minulescu, intunericul are
sinceritatea §i puterea germinativi a pamintului
care acoperi ridicinile, la domnul Minulescu e
o insuficientd de respiratie si de cugetare. Zece
cuvinte amestecate sint trintite peste foaia de hirtie,
ca o cocd, §i lucrul e gata.

Dar un poet nsare nevoie si gindeascd negresit.
La el imaginea si oarecare discretie ajung si
ilustreze talentul. Imaginile domnului Minulescu
sint sau banale, sau imbecile. O elucubratie de
cititor naiv §i umflat. Ca si fii poet, ajunge, desigur,
si debitezi cuvinte si si le Insiri in oarecare directie.
Si ca si fii simbolist, citeva marchize, ceva trene
lungi, castéle si cavaleri; un volum galben purtat
tn buzunar. O masivd dozd de nerozie.

Domnul Minulescu va scri cu o divini incongs
tientd:

« Eu sunt osmperechere de straniu
Si comun. . .
Eu sunt o cadentare de bine
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Si de rdu...

Eu sunt osncrucisare de harfe
Si trompete

De lenese pavane

Si repezi farandole » (imagine).

Domnul Minulescu va avea momente in care,
negisind in reminiscentd acest ajutor asteptat,
recurge la propria lui putere ca si spargi gheata
inspiratiei. Limbajul siu este atunci urmitorul:

« Vorbesc cu mine insumi §ismi zic:
— De ce mid minti...»

« M3 simt asa de singur craproapesmi
este frici

Sid mai vorbesc cu mine. »

Si cu el viseazd efecte de simplicitate.
Domnul Minulescu gindeste; iati cum gindegte
domnul Minulescu:
« Copiii,
Purtau pe umeri prapuri de doliu
Fredonind,
Versetelesnvdtate din cartean care fii. ..
Desdvirsesc doctrina . paringilor. . . »

sau!
« Glasul morilor de api,
Glasul morilor de vint,
Glasul morilor severe care macind Romanta
Zilelor de miine. » :

sau:

« Tu pari cuceritoarea Amantului postum
lar eu pirtasul celei din urmi Bachanale!»

sau:
« Sirmana fnvinsi de Insusi invinsul
Vointelor tale. ..
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Supremi chemare
Cesi pierde zigzagul in gesturi ce
mor. .. »

Domnul Minulescu abundi in cuvinte subliniate:

« Sicascult Perpetuarea cum fredoneazd
tn haos. . . »

« Céci vagabonzii sunt enigma eternului
. dezatitea ori. . . »

«Maésntrupez in al veciei si al imensitatii
domn!.. . »

« (4, El si Eu nu suntem decit acelas
frate. . . »

« Raspundesmi — ,,Nu“? .. . »

«De ce nsaveau in gloata de Noi,
un singur Eu... »

« Trdiau atiti Apostols, si niciun
Prometeu! »

«$i soarele preface verbumn cint. .. »
« Plamadestesndestularea!. . . »

« Toti caldtorii spre mai bine... »

« Eternului Miine si fostului feri. .. »

«$in viatd, acelas etern Jnceput
E doar profanarea acelor Sfirsituri... »

« Traite ¢sic)
Sicapuse cu cei din trecut (sic)! »

Domnul Minulescu furnici de cuvinte cu
literd mare finliuntrul frazei, care dobindeste
multumitdi unui P., unui C., misteriozitate.
Domniassa scrie Atei, Preoti, Crucea Sfintului
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Andrei, Miine, leri, Bulevarde, Bachanale, Unis
vers, Neinteles.

«Ddmi A.B.C. al vietii subterane, »

Domnul Minulescu e plin de cuvinte §i nume
strdine. El evitd cuvintele drepte, pe care nu le
gdseste, ca un om pudic vorbele de rusine la
medic, inlocuindusde cu greutate si insofindusle
cu « pardon ».

Nume de scriitori cititi de literati: Marcel
Schwob, Villiers de IislesAdam, Tristan Cors
biére, Charles Baudelaire, Jehan Rictus.

Nume de pictori despre care iaris domnul
Minulescu trebuie si fi citit undeva, Gauguin,
Cézanne, si zice ca un cabotin:

« Cézanne tesar fi pictat intrsaltfel
Eu insi teram vizut (sic) asa».

Nume de muzicanti: Beethoven, Berlioz, Wagner,
Chopin, — si de artd muzicald: Valpurgis, Wal:
kirya; ceea ce permite poetului si cinte asa:

« Dasmi pretul primei victime:a femeii,
Dia:mi simbolul opalului sicagatei,
Dia:mi ritmusnveninat al Salomeii
$i tusearn fa minor a Traviatei ».

Nume striine de tot felul, geografice, mitos
logice, literare, istorice etc., etc.: Versailles,
Phrynea, Heliogabal, Marmara, Odiseea, Flos
renta, Izabela si Columb, Venere, Golgota, Teseu,
Arhipelagul, Bazinul Latonei, Hamlet, Oedip,
Bukhara, Prometeu, Polonius, Parisul, Bassora,
Vaticanul, Insulele Boromee etc.

Cuvinte striine §i fraze citate din frantuzeste
dimbi pe care domnul Minulescu o cunoagte);
nume de fabricanti de apisde«dinti:

« Guerlain a botezat (sic) parfumul
»» Voila pourquoi j'aimais Rosine* »,
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« Stofe vechi, o mandolini, un unu”
Cézanne si doi (doi!) Gauguin

Patru ¢patru!) misti de bronz:
Beethoven, Berlioz, Wagner, Chopin. . .
Fleurs du mal legatesn piele

De Cordova s§i pe pian (silabd)
Charles Baudelaire sisalituri

Villiers de !llsle:Adam. . .»

Pentru cine se mai indoieste ci domnul Minu-
lescu e poet simbolist, si mai citim:

« Cinta un matelot la prord

Si imnul lui solemn plutea
Pemtinsul Mirii Marmara
Camtreo cetate spaniold (bis),
Cind orologiul din cupold
Anunti fiecare ord

Printrsun preludiu de mandoli ».

Sau amestecind Londra si Mizilul:

« Eau de Cologne

Si chiparoase

Pe valea Oltului

Sau poate (/) pe valea Prahovei... »

De altfel, cuvintul «simbol» vine de atitea
ori in poeziile domnului Minulescu, incit de
indoiald vorbid nici nu poate fi. Domnul Minus
lescu este, hotdrit, poet si simbolist.

Totus, din aceste citate, in care cele mai multe
cuvinte sint subliniate chiar de domnul Minu:
lescu, cititorul a putut face cunogtintd cu mentalis
tatea acestui poet $i cu calitatea inspiratiei lui —
care nusi izmenitd cel putin de bunisvoie, dar
dintrso penibild neputinti. Verbalismul siu insipid
si de prostsgust demascd o cerebralitate siraci
si o educatie intelectuald prin exteriorititi, de
mahalagiu epatat si rafinat la cinematograf.
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Noud nu ni se pare ci se poate vorbi despre
literatura domnieissale falsi, In termeni deosebiti
de acestia. E singurul punct de vedere, c‘laci este
punct si este vedere, din care domnul Mmulescu,
un perfect farseur literar, trebuie privit.

De altfel, e un exces de atentie in care cidem,
si nu ca sid displacem domnieirsale, unul din
oamenii cei mai simpatici de la cafenea, dar ca
si curmim unele confuzii, binuieli si nedreptiti.

HIRTIA DE PRET

In mijlocul rizboiului, un eveniment: ziarele
franceze.

Pentru roméni §i pentru bucuresteni, foaia
veche sositd alaltiieri cu o intirziere de saisprezece
zile in capitald, a fost intradevir un eveniment.

De la declararea razboiului, astizi european, lis
braria francezi lipseste cu desavirsire din Romania.
Cei obignuiti s treacd micar o data pe zi pe la
negustorii de ‘crti si si nu se intoarci o singura
dati acasd fird o revisti cel putin, in buzunar,
au avut si sufere doud siptimini de un fel de
singurétate. E o singuritate si nu mai poti risfoi
proza cu care tesai deprins de ani de zile, sidi
fie servitd ceas cu ceas de pasdrea cu aripi de
hirtie, pornitd voios din crengile cele mai innalte
ale depirtatului Paris.

Prozi inspirati, prozi mediocra: indiferent.
Revistele, cirtile, ziarele franceze sint evocative.
Litera, culoarea finvelitorii, formatul, cuvintele
stilizate dintru niscare cu o arti de argintar,
aduc pind in Bucuresti siminta din lumina si
frumusetea tirii franceze. Innafari de opiniile
politice care dezbini oamenii, geniul francez i
pune pe toti de acord, si geniul francez e aceastd
bucatd de hirtie tipirita care nesa lipsit atita vreme
tuturor.

E ca o scrisoare de familie cesi soseste in exil.
Fiece rind e pretios, si cu atit mai atingitor cu
cit a lipsit mai multi vreme. $isi o lume intreagi
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care gindeste pentru dumneata, §isi gindirea cea
mai simpld §i cea mai armonioasd din citd gindire
saa risipit in zadar, ca un polen de lux, la fata
pimintului primitor numai de morti §i lacom de
singe, decind cunoagtem cugetare, pind azi.

Cartea se cumpird ca si fie cititd. Cartea frans
cezd e adusi ca si stea pe masid, ca un cufir cu
inele §i pietre luminoase, ca si o vezi, si o pipdi
din cind in cind, chiar de ai citico peste citeva
luni. O tii agezatd intrun loc §isi un angajament
pentru o plicere viitoare.

Rizboiul turburid aceasti plicere, sisi cea mai
mare nemultumire. Multi vreme pagina nsare
si mai primeascid si fie spintecati de cutitul de
ivoriu strecurat printre foi. Vitrinele rimin ca
nigte gridini vegtede. Peizajul de hirtie al libriris
ilor rimine decolorat §i siricit.

Tipograhii, maginigtii, desinatorii si scriitorii
francezi s«au imbricat militireste si pribegesc cu
armele intre fruntarii.
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