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C U V ÎN T

Vrui, cititorule, saUţi fac un dar,
O carte pentru buzunar,
O  carte mică, c cărticică.
Din slove am ales micite 
Şi din înţelesuri furnicile.
Am voit să umplu celule 
Cu suflete de molecule,
Mi*a trebuit un violoncel:
Am ales un brotăcel 
Pe*o foaie de trestie mgustă.
O  harpă: am ales o lăcustă. 
Cimpoiul trebuia să fie un scatiu.
Şi nu mai ştiu. . .

Farmece aş fi voit să fac 
Şi printno ureche de ac 
Să strecor pe un fir de aţă 
Micşorata, subţiata şi nepipăita viaţă 
Pmă<n mîna, cititorule, a dumitale.

Măcar cîteva crîmpeie,
Măcar o ţandară de curcubeie, 
Măcar niţică scama de zare,
Niţică nevinovăţie, niţică depărtare.
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Aş fi voit să culeg drojdii de rouă, 
într>o cărticică nouă,
Parfumul umbrei şi cenuşa lui. 
Nimicul nepipăit să A caut vrui, 
Acela care trasare 
Nici nu ştii de unde şi cum*

Am răscolit pulberi de fum. . .



PARADA

Cînd încerc, pe dibuite,
Stihuri nemeşteşugite,
Vin la geamul meu închis,
Ca din basme şi din vis,
Toată noaptea, cît veghez, 
Pîna*n miez şi după miez, 
Valuri, ploi, ninsori de fluturi, 
Purtînd chivăre şi scuturi, 
Sumedenii de gînganii —
Şim genunchi îmi fac mătănii. 
Mă cunosc şt mi se^nchină 
Că le dau din geam lumină.

în izbelişte şi hula,
Mîngîiere mi*e destulă,
Şi mă simt în lumea lor 
Sol, în Ioc de cerşetor, 
între treptele de sus,
Pot să nu fiu, cum nici nu^s. 
Din împărăţia mea, 
începută din perdea, 
Fluturimea mă plăteşte 
De dureri, împărăteşte.
Cine poate să#mi dărîme 
Slava de peste fărîme?
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Una,m văluri de mireasă,
Are pasul de crăiasă,
E albastră şi frumoasă,
Scrum de umbră somnoroasă, 
Şi/i subţire, din tipare,
Ca un fum şi ca o boare. 
Străveziul borangic 
S*a urzit în Carul mic,
Şi*! gingaşă şi suavă 
Ca Ofelia bolnavă.

Nişte pui de porumbiei,
De argint şi de polei,
Vin în stoluri, ca o ceaţă,
Se oprcsc, se strîng şimgheaţă. 
In odăjdii de atlaz 
Vin lăstunii mici la iaz,
Să se bucure şi scalde 
în vîltoarea de smaralde.
O şopîrla vrea să fie 
Cît un ac cu gămălie.
In imperiul meu pătrat,
S*au mutat şi aşezat 
Ciute, cerbi şi căprioare 
Prefacutem mărţişoare.
Toate cele mari şi vii 
Sînt făcutc jucării 
Şi*au trecut prin făcătură 
Nouă, în miniatură,
Intre bumbi şi cuişoare, 
Fermecate să şi zboare;
Vite mari, cu coame grele, 
Deochiate, în mărgele,
Viespii, muşte si lăcuste 
Cu aripile înguste;
Fiarele#au ajuns sfiioase 
Sirs cusute cu mătase.
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Un ţînţar cu picioroange 
Sare#n arcuri peste goange. 
Alt lungan şuun uliu berc 
Tremurăm zigzag sun cerc,
O chirilică răsare 
Pe un punct de întrebare. 
Droaiele de alfabete 
Şi de litere schelete 
Se tîrăsc pe geam alene, 
Printre slove egiptene, 
Tresărite de un har 
De mai nou abecedar,
Şi jivină cu jivină 
Sug bezmetica lumină.

De fereastră s*a izbit,
Gros cît un mitropolit, 

c
In manta cu comanac.
E greoi şi cam atîrnă 
Cu un corn în fruntea cîrnă, 
în dulamă şi giubete 
Lustruite, ca de piele.

Ca o pajură de foc,
Fluturele din mijloc 
E*o păreche de paftale, 
Aninată*n balamale 
De cristal, o cataramă 
Pentru plete şi năframă.
E bălţat din catifele. 
Zugrăvite cu inele,
Tiçhelite cu chenare 
Albe, de mărgăritare.

Cărăbuşul, un gînda
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Cîtă mare cheltuială 
De zmalţ, lac şi poleiala!
Ce belşug si ce risipă 
De comori întno aripă! 
Ce*avuţii întivo paiaţă 
Şi*ntno scama de mustaţă! 
N u s*a calicit măcar 
Nici un strop de chihlimbar 
Sau cerneală de cleştar.

Că stihiile, grămadă,
Au luat parte la paradă, 
Pana mea, să nu te sperii 
Ca vin gloate şi puzderii,
De scîntei, verigi şi zale, 
în vîrtej, în rotogoale,
Cu strigoii fără nume, 
Stoluri, adunaţi din lume.

Au mers horele şi#au stat. 
Nici un glas n*a suspinat, 
în tăcerea dimprejur 
N u s^aude un murmur.
Mii de mii şi mii de sute 
De*arătări nemaivăzute 
Sînt streine între ele,
Ca şi fragedele stele,
Ca şi stelele de mute.

Cedare sufletul sămveţe 
Dintr^atîta frumuseţe?
Patru broaşte subt pridvor 
Urmăreau căderea lor.



SEARA

Un păianjen, ca un neg, 
Umblă lung în sase peri. 
Abiad vezi şi e întreg 
Cu nevoi şi cu dureri.

Vine de la munca Iui,
N u semşeală de picior.
II aşteaptă, colom cui, 
Casa prinsa de urcior.

N u mâ vede, nu mă are, 
N u mă ştie de nimic*
De ce*oi fi atît de mare? 
De ctd  el atît de mic?
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C O N FID EN ŢA

De*abia trentăm soare alb, grădina 
Din somnul ei curat dintriunceput, 
Că o şi turbură cu fulgere lumina 
Şi stupul lacom şi limbut.

Ca nişte ochi semdreaptă către mine. 
Cu gene lungi, trandafirii,
Floarea deschisa a tulpinii pline 
De căutări sfiioase de copii.

Fieştece răsad, în îndoială
Ca^şi spune visul sau că si*I ascunde,
îmi urmăreşte mîna prin beteala.
Sînt grădinarul ierburilor scunde.

Mărturiseşte*ţi, puică micşunea, 
Şoapta ce<o ţit pe buzele matale 
Şi lasă^ţi sufletul de catifea 
Să*şi scoată tot oftatul din petale.

Voi bate^albinele de la prisacă 
Şi va voi apăra de stele 
Şi de duhovnicia lor posacă.
Căci voi sînteţi fetele mele.
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CIRIP

Veniră pîlcuri, de Florii,
Din Sftntul Munte şi Ierusalim,
Cu călăuza unui serafim,
Peste prăpăstii, ape şi cîmpii.

De Paşti va trebui sa fie 
Praznice sfinte în Tării,
Clopote, coruri, liturghie 
Şi îngeri mulţi, sute şi mii.

Doi heruvimi au tras la noi 
Şi au găsit un cuib de lut 
Gata făcut, bine făcut,
Cu cîlţ uşor şi scame moi.

Copiii ni s*au deşteptat 
Cu stoluri în ferestre şi pridvoare, 
Şi sfeşnicele s*au aflat,
Ale livezilor, aprinse cu o floare.

Văzduhul sună de viori 
Subt streaşinile#adînci şi frînte, 
Ele*a cîntare au purces din zori, 
Căci oameniuau uitat să cînte.
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D E PAŞTI

La toate lucarnele şi balcoanele 
Au scos din cer îngerii icoanele 
Şi*au aprins pe scări 
Candele şi luminări.

Oraşele de sus, în sărbătoare, 
Au întins velinţe şi covoare 
Şi ard în potire 
Mireasmă subţire.

Şi din toate ferestrele odată,
M ii şi sute de mii,
Heruvimii fac cu mina bucâlată 
La somnoroşii noştri copii.
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MIERE ŞI CEARĂ

Fetele, albinele 
Au furat sulfinele, 
Tărîna de soare,
De pe flori uşoare, 
Pulberea de lună,
De pe mătrăgună, 
Scrumul de şofran, 
Nea de mărghiran,
De pe izma*creaţă 
Broboane de ceaţă, 
Lină de tărmie 
Şi smirnă, molîie — 
Soiuri de lumină 
Făcută făină.

Li se^aştern ca pînzele 
Toate dupăprînzele,
Şi la toate ceasurile 
Trimbele, atlasurile.

Cred că vamcăpea 
Intnun stup şi*o stea, 
Care a venit 
Şi s*a rătăcit 
Dintnun roi de sus.
Şi care diseară 
E miere şi ceară.



CREION

in grădina*n care scriu,
Cerne aur argintiu 
O tipsie ca de jar, 
Spînzurată«ntr;un arţar*

Florile trezite mi#s>
Aripile şi*au deschis,
Şi desprinse din răzoare, 
Stoluri lungi încep să zboare.

18



VACA LUI D U M N E Z E U

De prin vîrful pomilor 
A venit o boabăm zbor 
De cafea,
Năclăită în perdea. 
Dumnezeu cînd i#a făcut 
Finţa din scuipat şi lut, 
Cu o pensula de zdreanţă 
A  vopsit#o cu faianţă 
Şt i*a pus ca din greşeală 
Două coji cu căptuşeală 
în spinare,
Ca sa zboare,
Şi aproape în zadar 
Patru puncte, ca de zar. 
Se gîndea atunci că nu*i 
Greu să fie vaca lui.

Ca un nod de broderie 
Neagra şi cărămizie 
Care mişcă şi se zbate, 
S*a*nnecat pe jumătate 
în nemărginire#albastră 
Din fereastră.
Şi findcă răsar în aţă 
Stelele de dimineaţă, 
Crede că din zare*adîncă 
Luna vine şi*o mănîncâ.



Şi se>aşează liniştită 
Ca să fie înghiţită.



D O M N IŢA

Prinţesei mici îi pare bine 
Că stăpîneşte ţara de albine.
Cetăţile dintre rac hitele* ar ginţii 
Noroadc au cu sutele de mii,
Şi mînaâ cît o floare 
Cîrmuieşte dulce zeci de popoare.

Ca sa le placă 
In in se îmbracă 
Şi se stropeşte cu fum 
De parfum,
împresurată de un văzduh de boare 
Dc levănţică şt răcoare.

Prinţesa mică*i bucuroasă.
Prisaca sună ca murmurul de coasă. 
Fagurii sînt grei
în buricele moi ale degetelor ei, 
în urzeala miilor de găuri de celule 
Aşteaptămcovoiate larvele minuscule 
Să se trezească şi să#i zboare 
Pe umeri, pe gulere, pe cingătoare.
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A venit o solie 
De o mie 
Sa*i cînte la ureche 
Ruga bălţii veche.
Pîinea ci cu povidlâ şi unt 
O înconjoarâ zborul trîntorului, mărunt.
Pe cafeaua cu lapte 
Au tăbărît şaptezecişişapte,
Şi roiurile avide
Se îmbulzesc la felia de cozonac cu stafide.



GH ICITOAREA

Ghici ghicitoarea mea.
S*a pogorît un păianjen dintre stea, 
Din Carul mic, din Carul mare,
Pe un fir de cînepă lucitoare.

Şi nu era păianjen, era păinjeniţâ. 
Avea, ca tine, o guriţă 
(Mînca#o>ar mama!)
Şi pârul ca arama.
Ochii ca nişte dude 
Brumate, negre, ude*

Şi a scos nişte picioare lungi 
Din douâ pungi 
Flutureşti, de mătase,
N u  prea subţiri, nici prea groase, 
Cu călcîie
Mirositoare a lămîie.

La sale
Avea două portocale,
Şi la sîn (ascundedeb 
Ouăle, rotundele.
Şi, sâ#mi mai aduc aminte
Unde sâ fi văzut şimn bob de linte, .



N u ştiu, am uitat,
Cu toate câ ham pupat.

Ghici. . .
Am împletit ibrisim cu amici 
Şi i*am tivit sprincene şi gene 
Ca sa*ngreuieze pleoapele alene. 
Ghici (mînca*o#ar tata!)
Cine era fata?



ZĂ BA V Ă

Sagetătoarea căutătură 
Se mai zăreşte pe firimitură 
Subt canapea şi clavecin,
A vulturului de caolin.

Pasărea aspră, de Tărie,
S*a sfarîmat ca o farfurie- 
Păcat că din cioburi şi spărturi 
N u se pot lipi şi face vultùri.

Plîngi după bijuteria spartă 
Ori fă cum vrei, sau blèstema, sau iartă. 
Dar dînd clavecinul şi canapeaua*n lături, 
Vine noaptea! grăbeşte*te sa mături.
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URARE

Şchiopătând la uşa mare 
Cu*o metanie şi*o cruce, 
Greierele îţi aduce, 
Doamne, binecuvîntare*

Gînduri line,
Spice coapte,
Doniţi pline:
Miere, smirnă, must şi lapi

Să*ţi aducă binele 
Clipele: albinele*
Ca balta şi miriştea 
Să*ţi răspundă liniştea.

Bună paza,
Scăpărată dintr*o stea, 
Preacurata*i albă rază 
Casei candelă săâ stea.



Şi să teascul te norocul 
Ca un cune, în tot locul.

Cîntec, stihuri şi poveşti* . . 
Măre, Doamne, să trăieşti!



O  LĂ C U STĂ

Mi<a umblat în păpădie 
O  goangă cu pălărie 
Şi camaşe stacojie.
Avea fuste şi manta 
Tăiate din catifea 
Şi pieptar cu solzi de ţiplă 
Căptuşit o  un fel de sticlă.

Domnişoarei cu trei rochii* 
Lăcrimau rubine ochii.
Să temtreb pe Dumneata, 
Cum venişi în iarba mea 
Şi de unde, Domnişoară 
De cristal şt scorţişoară?

După pana ce te*a scris, 
Vii şi tu din somn şi vis. 
Căci vopseli asemeni nu<s 
Decît colo, tocmai sus,

Unde sînt întmdevâr 
Pensule de*a fir*a*păr 
Şi zugravii de o şchioapă, 
Meşteri scriitori cu apă.



Ce te*a supărat? ţînţarul, 
Pâpurişul, nenufarul?

Aş fi vrut să stea s*o prind, 
A venit încoa sărind 
Şi*a plecat sărind întreite 
Buruieni şi mai înalte.
Şi>aş fi vrut să<mi stea întîi 
Pe un vîrf şi s/o mîngîi.

M ba lăsat atîta mie :
Bumbii goi, de păpădie.



D EN IE

Seara stau cu Dumnezeu 
De vorbăm pridvorul meu. 
El e colea, peste drum, 
în altarul lui de fum, 
Aprinzînd între hotare 
Mucuri mici de luminare. 
Din cerdacul meu la el 
E un zbor de porumbiel. 
îmi trimite danie 
Cîte o gînganie,
Paianjini pe sanie 
Sau pe o metanie,
Atîrnaţi de#o sfoară, groasă 
Cît o umbră de mătasă.
Şi se leagă de pridvoare 
Mirodenii dulci de floare, 
Ca o punte de poteci 
Pentru fluturiim scurteici.

Pe drumul de el ales 
Graiul n?are înţeles.
Mai mult spune cucuruzul 
Decît gura şi auzul. 
Domnul tace.
Glasul nu>şi trimitemcoace. 
Domnul face.

30



D O U Ă  CAPRE

Două capre cu trei iezi, 
îu genunchi, la o tulpină. 
Ţ i se pare că le vezi 
Câ se roagă şi semchtnă.

In giubele lungi, de păr, 
Şi cu bărbi, ai da să zici 
Că sînt chiar, mtr*adevăr, 
Cinci monahi ori ucenici*

Ş iâ şi a ltă* asemăna re :
Ciute şi*n suman sărac, 
înţolite*s7 fiecare,
Roşe o vane lem şiac,

S*au sculat şi, rumegînd 
Stihuri mute şi litanii,
Scapă, rupt din cînd în cînd, 
Şirul negru de metanii.
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U R ECH ELN IŢA

Unde fugi, nebună oarbă, 
Cu picioarele de barba?
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CINCI PISICI

Am în grădină cinci pisici 
Din care două sînt pisoi,
Ele — gingaşe, moi şi mici,
Ei — dolofani şi zdraveni amîndoi :

Spinări, picioare,mcheicturi ca fierul, 
Unghii de şoimi şi colţii lungi, de fiare, 
N*ar cuteza nici şarpele, nici jderul 
Să simtăm ceafă crîncenele ghiare,

Cînd calcă*n flori şi dau să se oprească 
S*asculte parcă un murmùr pierdut,
Le cade ca pe*o scoarţă oltenească 
Ţesută umbra printre foi de d u d ..

Sînt tigrii mei, de veche obîrşie,
Şt mă mîndresc cu neamul lor cel mare, 
Şi bărbătesc şi blînd la duioşie 
Şimtr^adevăr ţesuţi ca pe covoare.

Dar de ajuns sa latre un căţel,
Că fug în pomi şi uită şi de mine.
Tigri de junglă neagră, staţi niţel,
Că mi*aţi făcut mîndria de ruşine.
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STEA U A ,N  IARBĂ

Ca un strop de rouă^aprins, 
Ce luceşte în poiană? 
Pentru gîze într*adins,
Să lemdrume*n buruiană?

Ca o candelă de schit,
Care, strînsă*ntr*o scînteie, 
S*a desprins şi a fugit 
Pe o gaura de cheie?

Ca o za de prin poveşti, 
Descusută din pieptarul 
Unei fete împărăteşti 
Sau din desti mărgăritarul?

Singură cu*aureolă 
în imperiul de urzici,
Cum te cheamă? Luciolă? 
Sau te cheamă Licurici?

E gîngania cu stea 
Albăstruie, stinsăm verde. 
N«o atinge, pana mea,
Nici cu gîndul, că se pierde.



DOI FRUMOŞI

Pc?o foaie de izma/ngustă 
Se opreşte o lăcustă*
Ce frumoasăd, fa, Mărie! 
N*are nici ea pălărie 
Şi, strînsăm fotele ei,
Fără tocuri şi cercei,
Cu bondiţam subsuori 
Şi cu talpa goală <n flori 
N>a fost, cînd era mireasă, 
Nici Crăiasa mai frumoasă.

Insă e şimn brotăcel 
Şi nu luai seama la el.
Ochii lui în ochii ei 
Licăresc si dau scîntei, 
Sufletele amîndouă 
Tremurînd de*o spaimă nouă, 
Şi fiecare se strînge 
Celălalt oo  săd manînce.
Vai de păcatele lor,
N u a fost nici un omor,
Au sărit caremtno parte 
Şi s*au dus în cîrji departe.
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Adevărul se cunoaşte: 
Dînsa nu mănîncâ broaşte. 
Ar putea măcar să guste 
Dînsul, gingaşul, lăcuste?



VRĂBIILE

M*a strigat la gard un om 
Că^mi fug perele din pom. 
Dar avui şi eu noroc,
Erau cu coadă şi ctoc.
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NICI N U I  PASĂ

Te*ai oprit într*un cais. 
Pasare, cin' te*a trimis?

Te*ai mutat din dud în dud. 
Cîntă, hai, să te aud.

Pasările fermecate
Nu au har să cînte toate?

Cioc vioi şi ochi zglobii, 
Spune*mi tu, de unde vii?

Asa pasăre bâlţată 
N*am văzut^o niciodată,

Şi atîta catifea,
Scrisă numai pentru ea.

între pomii din grădini 
Eşti acasă, dar streina
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Şi să te ghicesc nu poci,
M ă apropii, tu te joci.

N u ştii, pasare frumoasă,
Cum te cheamă? Nici nu*ţi pasă.



O FURNICĂ

O furnică mică, mică,
Dar înfiptă, va să zică,
Ieri, la prînz, mi s*a urcat 
De pe vişinul uscat,
Pe picioare, pentru căci 
M i lcfa luat drept nişte crăci.

Mărunţica de făptură 
Duse, harnică, la gură 
O fărîmă de ceva,
Care^acasă trebuia 
Aşezat în magazie 
Pentru iarna ce*o sa vie.

—« Un’ te duci aşa degrabă? 
Gîndul meu mîhnit omtreabă, 
încă nu te#ai lămurit 
Ca greşeşti şi*ai rătăcit?
Cu merindea îmbucată 
Te#ai suit pînăm cravată 
Şi mai ai pînăm chelie 
Două dealuri şL*o bărbie.
N u vrei, tată, sărti arăt 
Cum iei drumul îndărăt?

40



Să*ţi mai pui o întrebare:
E aproape de culcare; 
Unde dormi, aici, departe? 
îcitr*o pagină de carte? 
S*ajungi virgulă tîrzie 
întrmn op ae poezie? »

M ă gîndesc ce*i de făcut 
S<o feresc de neştiut, 
îngrijat de ce*o să zică 
Maica stareţa furnică 
De*o lipsi din furnicar,
Şi#o aşteaptă în zadar*



GIUVAERE

Z i cu zi, îmi faci cadou, 
Puică galbenă, un ou,
Şi nici n*ai avut habar 
Că*mt laşi zilnic în cuibar, 
Parcă lunecat din cer, 
Dintno stea, un giuvaer.
In uimirea mea adîncă,
Uit că oul se mănîncă 
Şi mă uit, mărire ţie!
Ca la o minunăţie*
Asta*i oui de găină?
Asta/i ochiul pe slănină? 
Ăsta s*a vîndut în piaţă 
Ieri şi azi de dimineaţă?
N u se poate! Ce, nu ştii 
Că nu vînd bijuterii 
Mama Voica şi Dumitra 
Nici cu coşul, nici cu litra? 
Precupeţi de har şi nimb? 
Marfa asta nu*i pe schimb* 
Prin petala de opal 
Se străvede un cristal, 
Şimtnun sîmbure de ceaţă, 
Strînsă^n tainele de viaţă, 
încolţeşte veşnicia.
Asta ţi*e bijuteria.

'12



Puică, ouăle matale 
N u le capeţi pe parale,
Câ sînt lucruri geniale. 
Aoleu, ce proasta eşti!
Nici măcar nu te gîndeştL



T U N Ă

Tunăm cer. Se surpă, poate, 
Stive de lemne tăiate*
Că nu*ţi vine chiar a zice 
Că joacă Domnul popice.



PODOABE

în lumina lunii moale,*a 
Unei nopţi de Betleem,
Se deşiră, tot agale, 
Noapteamtreagă, ca un ghem.

Ac, mosor, compas, gherghef. 
Raza batem loc şi coase 
Plasamtinsă de sidef, 
Desfăcîndu'si firum şase.

Item dunçâ, argintii.> G ' o

Un păianjen ca o ghinda, 
Strecurat prin broderii,
Cădem ele, să se prindă.

Uneori, oprit pe fire, 
Şimnodînd un vîrf de aţa, 
Intîlneştem oglindire 
Luna plină drept în faţă!



Vîntul, mai înnalt ca teii,
Iute şi nebun, ca ţapul,
Horbotele arencii 
Le sfîşiem craci cu capul,

Cînd nu bat nici vînt, nici ploaie, 
Numai umbraâ grea, de lene, 
Casnica mea cucuvaie 
Ia gateala*n fulgi şi pene.



V ÎN T U L

Nu. ştiu cine, pe furiş,
Mûa smuls toamnam miez de noapte, 
Din, grădini, ca un afiş.

Cineva, vorbind în şoapte.
De pe*o scară de coşar,
A*ntocmLt*o<n şase, şapte,

Şi*a vîrît«om buzunar.
Hoţ de frunze, cined ştie 
Să ia seama: vine iar.



T O A M N Ă

Cade frunza de pe nuci, 
Tălpi croite, de papuci.
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IARNA BLAJINĂ

Iarna blajină
A intrat în voi, întîi, ca o lumina 
Preacinstită, pomule,
Preagingaşe, omule.

A  rămas de astă*vară 
Luna în ramurile de ceară.
Pomule mic,
Ce torci tu, borangic?

Buruienile sînt îmbrăcate 
Şi încălţate 
Cu tîrlici 
De panglici.

în streaşinele mele
Vrăbiile au adus perini şi saltele.
Pisica bătrînă
Şi*a pus ciorapii de lînă,
Şi torcînd pe neştiute 
Din carîmbi şi căpute 
S*a*mbrâcat cu tricou 
Cenuşiu şi nou.

49



Toată lumea se joacă 
De*a un fir de promoroacă, 
De/a ţandăra, de*a cremenea, 
Vrînd să fie^asemenea.

Floarea nu mal vrea să dea 
Şi s>a făcut nuia.
Apa face minuni 
Şi soiuri de minciuni.
La jghiaburi, burlane şi ciuturi:
Vergele, mărgele şi ciucuri.
Melcul urduros 
S*a făcut somnuros:
Dintrmn fel de pămînţel,
Pe cared ştie el,
Şi cu un fel de meşteşug,
Şi#a făcut un fel de belciug 
Sfredelit, găurit, învîrtit —
Şi s*a zidit 
Pe un an
întmin fel de pantof, dintnun fel de porţelan*

Toate taie, toate^nţeapă,
Din văzduh şi apa,
Şi presărat cu ghimpi mici 
Pămîntul se ghemuie ca un arici.o



D E  CRĂCIUN

Cine*ar fi crezut livada 
Dintrsun ghem si un mosor? 
Că s*a rupt ca un covor, 
Deslînată cu grămada.

Calcă lin! Fuioarele 
Şi urzelile îţi pot 
încurca picioarele 
Şi pantofii mici de tot.

Dacă ma gîndesc, te*apucă 
larnam ghemele de sfoară,
Ai sămgheţi, pe ger, afara,
Şi nua cine să te*aducă.

însă, poate ai noroc,
Pentru tine să se facă 
Iar livezile, la loc:
Din argint şi promoroacâ.
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JO C D E  CHICIURI

Cine s*a jucat azmoapte 
Că ne#a uns pomii cu lapte 
Şi/a vopsit cu tibişir 
Coardele de trandafir?

Ba se poate că o mînă 
Le#amşirat cmn fir de lină 
Şi*a tras crăci de corcoduşi 
Prin degete de mînuşi.

Vinele dintre petunii 
S*au făcut cît nişte funii, 
Sîrma gardului de plasă 
E de zece ori mai groasă 
ŞUmpresoară curtea mea 
Cu zăplaz de catifea.

Sforile de telegraf 
Leagănă cîtemn cearceaf.
Pe o căpiţă de mei 
Şed opt mii de porumbiei. 
Căci întregul DuKul Sfînt 
S#a pogorît pe pămmt.

52



Iepuri albi cu blana groasă 
S*au strîns pilcuri lîngă casă-

Ţarina, ca de hîrtie, 
Emvelită cu dimie.
Peste casă, o broboadă 
A  căzut, ciucuri, grămada.

Cerbii, m turme şi cirezi, 
Prinşi de coarnei în livezi, 
Şimcepînd coasta s*o urce,
Se zmucesc să se descurce*

Ce folos! Din ramuri, iacă, 
N u mai pot sa se desfacă,

Şiin plopi suna clopote 
Şubrede, de horbote.



ÎN PERDEA

în perdeaua de atlas 
Noaptea i*a intrat de*un ceas. 
Sfertul lunii de apus 
S*a urcat niţel mai sus.

Un foc alb din cer s*a rupt 
Şi se*anină dedesubt.

Seară. nouă*n vreme veche. 
Deget fraged în inel.
Lunaâ vine în ureche 
Şi# un luceafăr în cercel.



TRANSFIGURARE

Cu toate că i*am spus câ nu vreau, 
Mi*a dat noapteam somn să beau 
întuneric, şi am băut urna întreagă. 
Ce*o fi să fie, o să se aleagă.

Puteam să ştiu căm zeama ei suavă 
Albastră alburie, era otravă?
M*am îmbătat? Am murit?
Lăsaţi*mă să dorm. . . ÎVbam copilărit.

Cine mai bate, nu sînt acasă,
Cine întreabă, lasă, . *
Cui mai pot să*i ies în drum 
Cu sufletul rneu de acum?



HAJDE

Dacă ochilor tăi le*ar plăcea 
Nevăzutul ü neştiutul, ai putea 
Veni la mine, parcă,
Şi te*ai lăsa primejdiei din barcă.

Şl nu te*ai mai gîndl la nimic,
Nici la petecul tău de viaţă mic. 
Nămolurile tainelor toate 
Zac în mine răsturnate.
Luntrea tîrîtă de ele 
Se loveşte de nuferi şi stele.

într?o limbă barbară
Ţi*aş spune poveşti dintre o ţară.
Vorbele, ca o ţarină
Din şesurile ei ţi le*aş presăra pe mînă>
Şi*n lacrimi se vor trezi
Apele ţarii dinspre miazăzi.

Ascultă: rîurilea trec prin mine.
Le auzi tu destul de bine?
Ascultă: grăieşte cucuruzul.
Pricepi creşterea lui cu auzul?



Uite#n livadă stupii.,
Uitem vifore lupii,
Uite cerbii,
Uite firul ierbii.
Vezi
Herghelii, stoluri, turme, cirezi? 
Toate ale mele sînt şi de mine ţin, 
Tot ce mi*i al meu si e strein..
Din perinile munţilor, la rîul lat, 
Dumnezeu şi*a aşternut pat 
Şi s*a culcat.



LO G O D N Ă

Vrei tu să fii pămîntul meu 
Cu semănături, cu vii, cu heleşteu, 
Cu pădure, cu izvoare, cu jivini?

Vacile nc vor aduce ugerii plini 
Şi vor mugi la poarta noastră 
De salcîmi cu floare albastră.

Nevăstuicile se vor juca în ograda 
Cu purceii şi cu raţele, grămadă.

Puii de borangic
Vor număra meiul cu bobul mic 
Şi vor fugări ţînţarii.

în faţa prispei vor tremura arţarii 
Pestriţi si va cînta cocoşul.

Vom aduce florile cu coşul.
Din nuiele de răchită
Vom face împreună zestre împletită.
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Şi din lina oilor,
Culcuşuri pisoilor.

Vrei tu să fii grădina mea, 
De iarbămiare şi de catifea?



MIRELE

Păşunea mea tu să fii 
Cu păpădii.
Eu să fiu boul tău alb şt nevinovat 
Care te»aş fi păscut şi te*aş fi rumegat, 
Pe înserate,
Pe copitele îngenunchiate. 
în jugul braţelor tale 
Aş urca greul cerurilor goale 
Şi munţii lunii pînă*n pisc.

Am rămîne în lună, pe disc,
Sa arăm văile de tibişir,
Să semănăm lamîiţa şi calomfir.

Culcà*mi*te trîndavă pe coarne,
Fă*te jugul meu de carne,
Stăpîna mea, frumoasă ca aurul,
De care tremură taurul.
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ÎNGENUNCHIERE

T u miroşi ca marmura şi apa din fîntînă. 
Aî scos din uitare o mînă,
Te>ai deşteptat cu genele dese 
Peste minunile puţin înţelese.

Vino sâ te ascund în trestii şi papuri 
Pînă<or sosi hainele din cufere şi dulapuri, 
Pantofii înnalţi 
Cu care*ai să temcalţi,
Ciorapii de sticla de mătasă,
Horbota moale, cămeşile fumurii de acasă. 
Mîinile mele vor sa te*mbrace 
în aromate, calde promoroace.

Cu cireşe la cercei 
Sâ mergem la purcei,
Să dăm vitelor tarîţele 
Mulgîndu*le ţîţele 
în ciubere.
Dă*mi mîna ta fără putere 
Cu finul de*a valma.

Taurul vrea să*ţt lingă palma.
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MIREASA

Ochii tai s*au pus pe slove şi cuvinte
Ca nişte albine albastre, însetate de mirodeniile

sfinte,
Şi sugînd mierea cărţii s*au îmbătat cu ea*

Halucinata ştiinţei, vino în grădina mea,
Unde busuiocul a crescut ca brazii, şi măceşii 
Zgîrie sîmburii sînului prin inul cămeşii,

Pămîntul umblă după tine să te soarbă 
Cu vîrfuri boante de iarba oarbă.
Din sîngele tău băut şi din sudoare
Pot să iasă alte poame şi feluri noi de Üoare.

Vino. DinnaLnte îţi voi desface pelinul şi romaniţa 
Pe care le coace arşiţa.
Cu braţele şi pieptul voi despica poiana 
Şi buruiana.

Voi ridica viţele fragede cu ghimpi de mărăcine 
Ca nişte omizi lungi, lipite de tine,
T e  voi strecura ca dintr*o plasă,
Dînd foile şi umbra de o parte,
Cum ai făcut şi tu în carte,
Mireasă!
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După ce te voi fi trecut şi apărat 
Dc fiarele mici, de gîzele de un carat, 
De şarpe, de lanţuri şi de metale 
Vegetale,
O să mă laşi sa#ţi pui inele de mîini, 

brăţări de picioare. 
Si alte veştminte, dogoritoare.



CĂSNICIE

Şopîrlele verzi şi cenuşii, din chiparoşi,
Se uită la tine, şopîrlă
Albă, cum coşi
Pe mal, cu piciorul în gîrlă.

Şerpii casei nu te#au mai văzut,
Oile se opresc, vacile rag.
Şi măgarilor încurcaţi în muşte, le/ai căzut 
Cu drag.

Trebuie să mergem să cunoască 
Tîrla, coteţele, grajdul, balta,
Cine are să le domnească.
Poftim. . . Ariciul nostru, pînă una*alta.
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DRAGO STE

Pe cîmpul palid., în sulfină,
Vitele pasc şi rumegă lumină*

Ramurile, poamele
Fac mierea, smirna şi toate aroamele,

Şi căluşeii cercului cu zodii,
Curcubeie de jivine şi jigodii*

Auzi? Oglinzi şi argintari, şi*n ape 
Stă scufundat un clavecin cu două clape.

Zări de zmalţ, văzduh de ceramică, 
Streaşlni, un cuib de rîndunică. 
Sprintenul aer miroase 
A răchită tînără şi a mătase.

Pămîntul dă din el 
Tidve, izmă, muşeţel,
Boance, piersice, struguri*
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Rînduri de pluguri,
Cocorii taie brazdă stearpă şi ară 
Nămolul Tăriilor de ceară.

Vin turmele, capre, mloarce. . .

Stăi! N u temloarce.
Coapsa ta sucită stă aşa de bine,
Caldă, lîngă mine!

Ai vrea sămeeapă noaptea? Vrei? 
Strmge^mi încet un deget, două, trei, 
Neputincioase, somnoroase, putrede, slute, 
Pe adormite, pe tăcute.



ÎNVIERE

De cînd mi*ai pus capul pe genunchi, mi*e bine. 
N u ştiam că mă voi vindeca de mine cu tine. 
Vorbele, gîndurile, împletirile crezusem că*mi

ajung.
N u ştiam. Au zvîcnit umerii, au crescut braţele:

fusesem ciuns. 
Mi*am simţit coapsele, gleznele, spinarea tari

ca un luptător.
M*am vindecat şi m*am născut, sârutîndu^ţi talpa

unui picior. 
Fusesem slăbănog, fusesem orb, rătăcit 
între uragane, miazănoapte şi răsărit,

Mîna îţi atîma^n nisip şi pietriş,
Linsă de valul curmeziş
Care vine^mblînzit să*ţi pupe unghiile, inelele

si*o brăţară > >
Şi îţi aduce daruri dintoaltă ţară,
Zale rupte, firimituri de coifuri şi de scuturi,
O poala de odăjdii argintii şi fluturi.

Pentru leacurile din măceşii sînului tău 
Am înfruntat mînia lui Dumnezeu.
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Vezi? Corabia din zare pluteşte lin,
plecata pe sfert, 

Plumbuită ca întrmn nămol de cositor fiert. 
Merge marea, merge cerul împovărat de stele.

Numai corabia şi noi ne*am oprit între ele.



CÎNTEŒ 
CU GURA-NCHISĂ





IATĂ, SUFLETULE,

Sufletule, iată stihuri fără chip,
Fără sunet şi fără de răspuns,
Dc pulbere şi de nisip.
Primeşte^le, murmură<le.
Cuviincios m^apropii iar de tine 
Fiindcă mă tem şi findcă te^am văzut 
Sălbatec şi neliniştit.
Dau adăpost subt un acopcriş cu mine 
Lui Dumnezeu şi marilor minuni,
Cum aş putea sa nu mămfricoşez ?

Le*am rupt să curgă fără şir,
Metanii deslînate,
Horbote, petice, borangicuri, frunze.
Aş încerca sâ stăm din nou la şoaptă 
După ce dansurile s*au oprit 
Şi a tăcut orchestra.
Vreau să vorbim în graiuri desfăcute,
Şi, dezlegînd cuvîntul de cuvinte,
S*alegem înţelesurile pe sărite.

Alt'dată, am grăit în stihuri încălţate, 
Croite măsurat şumpodobite.
Am ostenit să*mi fie strînsă limba în coturni 
Şi vreau s*o las sâ umble de acum desculţă.
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DU REREA MEA.

Durerea mea de vineri duminical mai dulce. 
O gust mai mult cînd sună un clopot

dintno turlă. 
De ziua săptămînii mue milă şi mue silă. 
Anu*i opac şi vremea s*amgroşat,
Ma cheamă ora din trecutul isprăvit 
Şi nu e loc să ies din cea de^acum,
Prin funingini şi scrum.
Timpul mùeste însă scump,
Căci mi se pare că*i al meu, 
în vitejie şi ni înfricoşare.
Eşti un erou? Eşti un fugar?
Omule, purtat ca o manta tîrîş,
Din şapte nasturi mai atîmă cinci.
Doi 5*au pierdut.
Unul a râmas pe munte,
Altul a căzut în rîpă.
Auzi4. . . Cade în eternitate.
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M AI M U L T  PĂ M ÎN T

Oue pămînt pe tălpi 
Cît cuprinde pămîntul.
Mi*am făcut opinci din şesuri,
Corăbii din talaze
Şi aripi din vînturL
Mal multe ape clocotesc în mine
Decît în matca mării,
Mai multe stele au sclipit, 
Văzduh mai mult a fugit,
Umbră mai multă a trecut 
Prin păsurile sufletului 
Decît printre piscuri,

Drumeţul îngheţat pe crcste 
A fost adus pe targă. 
încălzeşte^ mîinile, maică,
La icoane,
Luminează*! cu candela.
E bine în chilia ta,
E bine în sufletul tău.

Dă*i puţintică miere şi*o prescură, 
Tined o sută de ani ascuns,
Sasculte, noaptea,
Lîn^ă mîinile tale#mbătrinite, 
Toaca blîndă de utrenii.
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T O T  O SARICĂ

Tot o sarică mă>ncape,
Gros si slab, mare şi mic. 
Făcîndu*se pentru mine pitic,
M*a bătut pe umeri Dumnezeu 
Cu mîna Iui femeiască.
T u eşti? m*a întrebat; te cunosc. 
N u am ştiut răspunde.
Eu eram? eu nu eram?
Cum putea să mă cunoască?
Mă cunoşti, Doamne, din vie,
Din lume, din farmece, din schit?

O să*mi spuie altădată, Dumnezeu, 
în ceasurile mici din amurg,
Cînd vom vorbi în patru ochi.

Dar cînd voi pleca într^acolo 
Pot să iau cu mine 
O carte groasă 
Şi cîineie de*acasâ?



SINGURE VIN

Singure vin lucrurile din trecut,
Duhul lucrurilor fără fiinţă, fără umbră. 
Vin din buruienile vremii,
Din catifeaua putregaiului,
Din iasca lui, din pluta scorburoasă, 
însoţite de zboruri de libelule.
Tristeţile de demult,
Dintnalte vieţi ale vieţii.
Unele mă ştiu, altele m*au uitat,
Mue frig. * ,

Cum o chema nu mi*a spus.
Am văzut*o de sus 
încă o data.
De două ori o am văzut, 
înstrăinată.
O dată, la fîntîna Samaritencii,
O  dată, pe stradă, subt umbrelă.
N u  mai e fata zveltă cu doniţa pe umâr, 
E un lucru, amestecat 
Cu lucrurile fără umbră.
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T O A T E  ST E L E L E

Toate stelele care*au trecut 
Prin zăbranicul meu 
S*au ridicat întreite roiuri,
Intrînd înt nalte nopţi.
Erau în plopi, s*au prins în brazi. 
Erau în chiparoase, au intrat în tei. 
Au fost în fîntîni, sînt în ceruri. 
Bună dimineaţa, luceafăr!
Geana de argint tremură ca zaua.
Ai fost pe un pieptar de fier 
Şi*ai răsărit în zare.
Bună dimineaţa, fetelor!
O să pliviţi pînă la scăpătat,
Cu fotele întoarse pe brîu,
Stelele întîrziate, încolţite, în pammt.
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D E  PE PO D U L RÎULUl

De pe podul rîului 
M*am uitat în unda lina,
Prin care s*a strecurat 
Fumul vremii albastru.
Au trecut îrinot pasările albe, 
Cenuşii şi pestriţe, 
împinse de umbră de sălcii.
Au trecut şi luntrile,
Au trecut şi îngerii oglindiţi.
Peste umărul meu se uită în ape 
Mulţimea,
M*am ridicat: podul era pustiu* 
M*am aplecat: mulţimea s*a întors. 
Am vorbit şi nu mi s*a răspuns.
Se uita şi un copil în rîu7 
Uimit şi el de frumuseţea lui.
Vezi $ă nu cazi!
Vezi să nu cazi!
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DORM I?

Dormi, sufletul meu? te*ai culcat? 
Plouă şi singur mi s*a urît.
Vreau să nu te supăr,
Te*am vâzut citind la lampă
Şt ivam băgat de seamă
Cînd ai închis oblonul din grădină,
Tărcat cu dungi egale de lumină.

Am bătut încet în fereastră 
Şi iar am bătut, mai tare,
Şi am intrat în încăperea ta.
Curată rmduială!
Cartea sta deschisă la pagina albă: 
Toate paginile cărţii erau albe.
Ce citeai tu întno carte fără slove?

Patul era nedesfăcut*
Cearşaful nou, perina proaspătă. 
Unde ai plecat?
Unde umbli noaptea singuratic? 
încălţămintea ţi*este neatinsă.
N u e gunoi la tine,
Te*mbraci cu cămaşă de piatră 
Şi te încingi cu funie de*argint. 
Tu n*ai nici sudoare,
Nici praf, nici scuipat.
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Un ac îmi îng lodeşte inima străpunsă, 
Medtcule fâră de prihana.
Sau e un cui de la Crucificat 
Sau un ghimpe din cununa lui. 
Vindecă*mă, suflete*
Vimacasă, suflete.
Adu leacuri, suflete.





MĂRŢ1ŞOARE





N U  AM.

N u am aici pietre, nici metale 
Pentru suavele tale 
Diafane frumuseţi,
Adunate din sute de firimituri de vieţi,
Din floare, din rouă, din pasăre,
Ca nişte mărgele de mei, de porumb si de mazăre 
Cu acul şi firul,
Gîndul meu ca trandafirul 
S#a întristat 
Am uitat
Să culeg si să opresc
O strachină din argintul ceresc.
Mi*l aşternuse luna pe masa cu scule 
Şi puteam să fac giuvaere destule. . .

Trezeştote, haide, din somn şi din puf, 
Gîdilata*n ochi de un zuluf 
în care bate soarele.

Fiindcă vreau să ţi le citesc mărţişoarele. ♦ «

83



SĂ VED EM .

Să vedem, ar putea graiurile mele 
Să*ţi vie ca nişte inele,
Ca nişte brăţări, ca nişte cercei?
Încearcă4e, Uite o dată unul, o dată cinci,

o dată trei,
Părechi şi despărechiate,
Sau o dată pe toate.

Le*am suflat cu zmalţuri de zile, de ore
şi de secunde

Şi le*am făcut rotunde:
Cristale ca piatra acră şi ca sarea de lămîic,
Neputîndu^le face tamîie
Şi scîrbit de diamante limpezit şi lucii*
Uite, de pildă, unul în chipul crucit,
A r pune un semn turbure de lumină 
Subt bărbia ta de fată creştină.
Altul îşi agaţă de aţă 
Gogoloiul de ceaţă-

Să vedem, din atîta sărăcie,
Să vedem, nu se ştie,
Ce ţi*ar veni mai. bine,
Lucrurile goale, lucrurile pline,
Grele sau uşoare?
Căci toate sînt marţişoare.
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FRAGEDA

N u îi fie de deochi,
Ce frumoasei fără ochi! 
Tivul pleoapelor se coase*n 
Ferfeniţe de mătase.
De cînd. s*a uitat în stele
I $ta prins bezna de ele. 
Dintr^un lunecus cu pana
l s*amcondeiat sprinceana.
E tot pana care scrie 
Fluturii din păpădie.
A luat gura ei tipar 
Parca de la nenufar:
Ce i<a spus visul ascuns, 
De*a şoptit si i*a răspuns? 
N u ç cu cine seamănă 
Că îi pare geamănă:
O să ma silesc să caut 
A ghici pe nai şi fiaut.

între perine şi pături 
Mîna<i stă pe^acL, periaturi.

Puneü degetare 
Cîte^o sărutare.



Umblamcet, Ia*i mmamcet, 
Muta*i*o încet,
Sâ nu se deştepte, . .
Şim cuprinsul palmii drepte, 
De zîntîi de marte,
Puneai mărţişor o carte.



C U V IN T E STRIC A TE

Toate
Cuvintele mele sînt întortochiate 
Şi s*au îmbătat.
Le vezi? Au căzut, s*au sculat. 
Au vrut sa alerge şi să joace, 
Dar beţia le#a prăvălit încoace. 
N u mai ştiu ce spun şi îs 
Bolnave de rîs.

S*au stricat cuvintele mele! 
Umbla prin mocirle cu stele 
De cositor 
După un mărţişor,
Şî*ar voi sa culeagă roade 
Fîstîcite şi neroade 
Din sălcii nici verzi.

Cuvintele sa nu mi Ie mai dezmierzi, 
Să nu le mai spuie agale 
Buzele tale,
Sa nu le mai cînte cumva 
Vocea ta
Şi pe cobză deştele,

Huleşte*le!
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N U  E

In cutia de sidef si aloi 
Au venit podoabe noi,
Lăcuste, păianjeni, brotâcei.
N u te speria de ci.
Lam încremenit în stihuri blajine,
Ca sâ te gătească pe tine,
Stăpînă.
Şopîrla*i pentru glezna de la muiă, 
Iar .şarpele pentru grumaz,
Fetişcană de atlaz —
Şi pentru şoldul dumitale, de vioara, 
Domnişoară.

T e  rog a mă ierta 
Dacă*ţi zic şi tu şi dumneata 
Şi dacă din cuviinţă şi de frică 
Mintea mi se face peltică 
Şi uitucă mi se face.

Chihlimbarul ăsta*i o răgace. 
Matostatul e un cărăbuş 
Prins acuş.
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E adevărat? Nu*i adevărat! 
Gînganiile au cam întîrziat,
Şi cutia de lemn de aloi 
S*a întors din drum înnapoi, 
Pe spinarea furnicilor 
în hamul şi hăţul panglicilor.

Bună dimineaţa, duduie! 
Uite^l mărţişorul: nu e.





BURUIENI





IARBĂ T R E A Z Ă

Cu urechea la pămînt 
Lunecînd hascult prin foi. 
Lungi, de cîrjL de popuşoi, 
Graiul apelor din vînt.

[«aud undele*aşternute 
Giulgii moi, ca de hîrtie, 
Şoapta cum îi întîrzie 
Sufletul să i se mute,

Sculele mele cîntate 
Le*as zvîrli vîrtej în foc. 
Vreau un singur pai, în loc 
De uneltemcrucişate.

Dintno strună de o sfoara 
Voi să mă căznesc sâ scot 
Geamătul si<alçanul tot,
Pîcla grea şi ceaţa rară,

'Treceţi toate pe o coardă, 
Iarbă trează, floare moartă.
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NU Vf AM SĂDIT

N u v*am sădit şi nu v^am cercetat.
Aţi încolţit în drojdii dc ţărînă,
Bezna din zguri v*a pus şi semănat,
Şi de ogor v*aţi prins cu o ţîţînă.

Innăbuşind sălbatice grădina 
Şi roadele alese legaţi ucis,
Nu m*aţi lăsat să mîngîi nici blajina 
Căutătură galbenăm cais,

împotrivite, aspre, solitare,
Aţi biruit cu blestem şi năpastă 
Şi vă crezusem strepezi şi amare,
O blestemată bălărie proasta.

Dar aţi răzbit în piatră: Pace vouă!
Şi binecuvmtare cui v*a dat.
Sînt bucuros de mulţumirea nouă 
Că s*a stîrpit gustosul zarzavat.

Şi de n*am luat nici poame, nici legume, 
Am scos cu degetele Cosînzenii 
Din brazdă rădăcina fără nume 
Şi neştiuta miere/a buruienii.
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BURUIANĂ, N U  ŞTIU  CARE

Buruiană, nu ştiu care 
Ţm  porecla de născare 
Şi nici nu vreau să ţi*o ştiu. 
Ştiu că eşti pămîntul viu 
Şi ca, orişicum, tu creşti 
Făr*a şti cum te numeşti.
In fieştecare sat 
Fetele te*au botezat, 
in fiecare urzică 
A  pus Domnul o mărgică 
Şi*a croit tulpini şi floare 
După soiuri de tipare 
Cu osîrdnică migală,
Să nu stea ţarina goală.

De folos ori nefolos,
El vreamtu lucru frumos. 
Dintno îngustimea ştofii 
A scos crinii şi cartofii.

Cu acelas fir de aţă 
Ţese, prinde şi agaţă,
Şi la fel, cu*aceeas rîvnă 
Că scoţi floare, că dai ţîfnă.
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Omul însă, căpcăun,
Vrea frumos numai ceâ bun, 
împărţind, pe cîte toate 
Sînt, în feluri de bucate, 
Judecata uo dă, gura 
Şi*i dă lingura măsura.

N ua frumos la el ceva 
Care nu se poate bea,
Şi nimic bun şi curat 
Nu*i, ce nu e de mîncat.

Buruieni cu fir aprins,
N u vă caut după lins,
Spicul nud aleg cu must 
Şi nici ghimpii după gust.



FR U N Z Ă  PALIDĂ, FLOARE GA LBEN Ă

Frunza cînd moare 
Se face floare*
Au adunat lună şi lumină 
Pomiirn grădina 
Şi scutură soare.

Aţi fost nişte trupuri 
Şi v*aţi făcut fluturi.
Nucule, suflete scuturi.

Dafini, duzi şi migdali 
Erau plini de papagali.
Le*au căzut aripi şi pene,
Fulgii, alene 
Şi pemdeletele.
Le*au rămas în arbori scheletele.

Miroase a piatră şi ceară,
Şi ziua intră în seară.
Prin ceaţa mînjită cu humă 
Se micşorează carul cu paie de brumă, 
Dric vînăt, strîmb, pe jumătăţi de roţi, 
Şi cimitir întunecat, de hoţi.
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în mocirlă şi apă 
Calcă, momîia ciungă şi şchioapă 
Şi duce carul ei cu gloabe mici, 
Ca un jeluitor singuratec, cu bici. 
Azi maremceput desluşit 
Şi pare o 2i de sfîrşit.
Mîine va fi, nu va fi. . . lată, 
Umbra strînge orele aplecată. . ,



CO LIN D

Doamne, vreau sâ*ţi mulţumesc. . 
Dar în graiul omenesc 
Slova vorbelor tocită,
Vorba slovei prihănită,
înţelesul otrăvit
Le*a muşcat şi*mbolnăvit.

Un strigoi
Punem negreală noroi.
Pravila de baştină 
S>a pierdut în mlaştină.
Ochii mici ai literii 
Sticlesc ca ai viperii.

Voie dă#mi sa spînzur graiul 
Şi să*ţi mulţumesc cu naiul. 
Cîntecul care mă doare 
F ra ţii  cu tăcerea mare,
Cu îngerii, cu lăstunii 
Şi cu şoapta rugăciunii.



Noaptea îţi înşira albe 
Fire de beteala, salbe, 
Fluturi şi mărgăritare. 
Mulţumeşte, lăuta re, 
Bunului tău împărat,
Şl săn cînţi îngenuncfiiat.



CRUCEA V ECH E

Crucea veche de la drum. 
Este cum s*a pomenit,
Cu Hristos cel răstignit, 
Zugrăvit cu terci de fum.

Turmele si carele,
Vremea, vîntul trec şi pier. 
Ea stă singură la cer.
Cu Accla Carele. . .

Lemnul i se tot dăvîngă, 
Zugrăveala se mănincă, 
Trupul se cunoaşte încă, 
Povîrnit pe mîna stîngă.

Toamna, grija nu ştiu cui 
Mai batea cîte un cui,
Şi cmn deget sau cu două 
Da cu albăstreală nouă.
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PUI D E  V ÎN T

Vîntul strigă: nu*i răspunde. 
Şi te cheamă: te ascunde.
T e găseşte? Dâ cu frunză,
E! nu ştie să se*ascunză,
Abia de*amvăţat să ştie 
Sâ se toarcă şi subţie,
Sâ se facă Iînă moale 
PrLn porumb şi ramuri goale, 
Pletele să*şi depene 
Prin zăbrele ţepene.

Vînt? A fost numai un pui, 
Pasăre din ţara lui.

Aripile de dantele 
încă*s cu bruma pe ele, 
Degetele, lâ picioare,
Au în vîrf mărgăritare,
Şi călcîilem stihar 
Ouă par, de nenufar.

Calcă lin şi cu sfiialâ,
Ca pe foi de poleială, 
Şovăind că poate strică 
Gîzele de majolicâ.
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Mirodenii cu tâmîie 
L*împresoară şid muigîie. 
Urmaşi e mirositoare 
A sulfină şi răcoare.

Cheamă*l. Puneţi amîndoi 
Guram flaut şi#n cimpoi.



-MOŞTENIRE

ba. luat moşului din gură 
Luleaua, pe arătură,
Cu scuipatul 3e mohîrcă.
Şi*a luat şi pe moş în cîrcă.

Moşul, nedeprins cu somnul, 
Adormise întru Domnul.

Şi ziua namiaza mare.
Cu unchiasul în spinare, 
Amvăţat să cînte*aşa,
Din scuipat şi din lulea.

Erai, taicule, plugar,
Dar psalt bun şi lăutar,

Zicu^ţi şi tu  o cîntare 
De alean şi întristare.
Urcă^n slăvi, într*o stihie, 
Scripca, taică, ţi*este vie.

Ghiersul meu nemaicîntat 
Incîlcitu*i şi uitat.
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De te va trezi, urcuşul, 
Dă^L băiatului argusul, 
Alăuta şi luleaua. . .

Ceruri palid ca laleaua.



C M  DE PĂ M ÎN T

Clăditâmcet cu dalta şi mistria,
Zidirea lui atingem cruci Tăria.
Pleşuve piscuri, zvelte, drepte, rupte: 
Sorocul împlinit al unei lupte. 
Meşteşugarul trist a biruit.

Sceboară bîrnele neodihnit 
Şi, desfăcute mîinile de scule,
Şi le^mpreună: două#au fost destule —
Şi se măsoarăm ce*a făcut. Răsplata 
Este că*şi vede lucrul năzuinţii gata. 
Moşia străjuita de statui 
E doară sporul frămîntării lui.

N u se ghicise pînăm ziua şaptea 
Ce desluşeşte ochiul pemtuneric noaptea. 
Putea să fie piscul mai frumos,
Dacă te uiţi în sus, de jos.
De*abia la vîrf ce scoabe cu talpa

pot săfl lege 
Mai trainic, ziditorul înţelege.
La trudă, zi şi noapte, două vieţi,
Afli ce ştii, si ce^ai ştiut înveţi.

106



Meşteşugarul, tată, e pămintul. 
hai auzit tu geamătul, cuvîntul?
Ţi*a spus ce vrea şL ce şi*a pus de 
Că este greu, că*i prea tîrziu sau prea curînd 
Să scapere ţărîna vulvori şi jar de vatră?
S*a plîns că vîntul gol îl chiuie şi*l latră?

Că duhurile rele, a ocară,
Mînjesc catapeteasma cu aripa murdara?
Că*i îmbălează varul si*i vîră viermi în grindă?

» o
Că neputînd să4 spurce, îl spurcă în oglindă? 
S*a plîns de carne, cînd a fost strivit 
în rîpa lespezilor de granit?
Cînd ba călcat, mînat pieziş de slugi,
Câlcîiul temeliei, de colţ, pe tăvălugi?

Pămîntul nu se plînge. Lui nimic
N um de ajuns de mare ca să nu*i £e mic*
Crîncen la cuget şi la faptă,
El semclesteazăm el şi rabdă.

La miazănoapte şi la zUamiază,
Munţii treziţi la veghe stau de pază,
Şi îmbulzita coifurilor gloată 
N u arem strungă loc sa treacă toată.
Dintre cetăţi de plumb şi de omăt 
Purcede înnainte şbndărat,
Se dezmorţesc din stîncile oprite 
Zvonuri de lănci, murmure de copite.

în peşteri şi firizi, nerăbdătoare,
Bat hergheliile copita de zăvoare.
La trecători, în marea sihăstrie,
Un uriaş se scoală, cu zaua argintie,
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Cu frunteam cer, cu scut la cingătoare, 
Scrutînd îa şea ţinutul şi liniştea, călare. 
Din neamul vechi al Crailor Carpaţi, 
Născuţi din piatră maică,
Sînt teferi zece gemeni, alăptaţi 
La ugerii sălbatici de zimbroaică.

Uite^l sfîios, ursuz şi mut,
Smerit ca lamceput,
Destoinic însă şi a doua oară 
Să mai ridice un hotar de ţară,
Neştiutor de sine şi de tot,
Frînt pe genunchi ori opintit în cot,
11 mîngîie de viaţă şi de moarte 
Rotiream bolţi a şoimilor, departe, 
în rotogoale, prinşi în curcubeie.

Şi, dimineaţa, proaspăta scînteie 
O ia din pîlnii de zorea 
Şi#i scrie Domnului cu ea.



A V E N IT

De zed de vieţi îl cheamă
Pe cel fără vîrstă, fără ţărm, fără vamă,
Din singurătate*

Are să vie vîntul, poate,
Cu sulurile desfăşurate.
Poate o umbră albă 
Cu luna în salbă.
Poate veni pasărea înstelată 
Cu aripa tăiată,
Acvilă, drumeaţă 
Prin ţărînă şi ceaţă.
Poate vîntul mării, pribeag pe talaz.

N u venise pînă la amia2\
N*a venit nici pînă la toacă.
Strigătul în pustiu începuse să tacă. 
Păianjenii, preoţi şi arhierei,
Puricînd odăjdiile de seîntei, 
în arcul streasinii de la cerdac,
Le cîrpeau cu aţă şi ac.

întnun plop cu turla subţire
Corbii<si alegeau mînăstire,’ ,P
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Mişunau omizile^n ălbii uscate 
De ape adevărate.
Luna spartK
Căzuse<ntr*o scorbură moartă, 
Ca un urcior de lut.

Cînd a venit? Cînd a trecut? 

N u era vînt,
Nici pasăre, nici de cer, nici 
Nici om, nici vis,
Era ca un lucru scris,
Făptură de şoaptă şi scamă, 
Se urzeşte, se destramă.
Ca o licărire de icoană.
Avea inel, cu o broboană 
Ca o măceaşă, privirea amară 
De căprioară.
Zîmbetul întristat.

L*ai aşteptat.
Ai adormit,
A  venit,
A  plecat.

pămînt,



V ÎN T  STRĂ IN

Vîntul nostru mic ma cruţă. 
Mergemcet după căruţă.
Mînă boii grei la pas 
Şi desjugă la popas.
Suflăm foc şi în ceaun,
E copilul nostru bun*

Vîntul cel adevărat 
E străin şimvier sunat.
Ca o bucată de apa,
N*are loc în ce să*ncapă,
N ici pe piscuri, nici în groapă. 
N/are de ajuns pămmt.
Cîmpul meu îi este strîmt.

Pustnic şi întărîtat,
Plugul şi hamgenunchiat.
Rupe, scurmă şi sfarîmă,
Umple cerul de ţărînă.

îşi mînă cu miile,
Negre, hergheliile.
Răscoleşte mările,
Le varsă căldările. . .
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lam vîrteje turmele 
Şi le pierde urmele,
In spinare, să răstoarne 
Taurii izbiţi, în coarne. 
Pune zările pe fugă, 
Prinde munţii şi*i înjugă, 
Cu pădurile gălbui 
Alergînd în hora lui.

Vîntului, noi, venetic, 
N uâ putem cînta nimic.



FĂCĂTURĂ

Daca vrei sa te iubească 
Ia podoaba tinerească, 
Pune la urechi scîntei, 
Legănate pe cercei, 
Mîimlemtrmn roi de stele 
Scăpărate de inele. 
Albiturile să#ţi fie 
Cum îi foaia de hîrtie, 
Şorţurile proaspete- 
Şi primeşte*l oaspete. 
Horbotele mai umoare 
Decît pleoapele de floare, 
Şi călcată, fusta lungă, 
Bine, neteda, pe dungă. 
Iar făptura să*ţi miroasă 
A  mireasmă uleioasă.
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BÎLCI ÎN A LD EBA RA N

Hai mărgele! la mărgele!
Cerul meu e plin de ele. 
Giuvaere, cruci, podoabe,
Cîte trei şi patru boabe,
Cu scîntei mal tari, mai slabe.

Vînd şi un mărgăritar,
Cinci ocale la cîntar.
Dar păcat de greutate,
Că scade la jumătate 
Şi pierde cîte*o cîtime 
De crîmpei din îngustime. 
Vineri seara, la lucarne,
O să*l am cu două coarne»

Dar aduce ş l  noroc,
Că se face iar la loc. . ,

Toată noaptea ţiu deschis:
Vînd pe dragoste şi vis 
Şi numai pe datorie,
Plata la Sfînta Mărie,
Ori la un soroc, ştiu eu?
Cînd o vrea şi Dumnezeu,
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Ia numai un pumn şi du*te 
într*o palmă ţii opt sute. 
Dacă merge bine treaba 
Dau şi Carul mic degeaba.

Cînd lumina se aciua, 
în oblon se face ziuă. 
încui uşa pe la clanţă 
Şi strîng bolta*n tărăboanţă 
Şi o car tiptil acasă:
Zorile sâ nu mă vază, 
Vîntul să nu ma miroasă,

Azi, mi»a mai rămas o stea. 
Fetelor, care o ia?



LU N A  S*A

Luna s?a suit în zare 
Din pămînt, cît o căldare, 
Şi pe cît sc tot ridică 
Moaram rîu se face mic?..

La iazul de platină 
Cumpăna se clatină.
Si cred că<L un meşteşug 
Luna prinsă de belciug.

Cobiliţam cer se urcă, 
Sprijinităm crac de furcă,
Pe cînd moara, strînsă glugă, 
Ţine loc de buturugă.
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C ÎN T E C  D E BOALĂ

Domnul, Dumnezeul mare 
Mi*a umplut două pahare 
Din cerescul lui rachiu 
Scos din lună cu burghiu.
Şi<n fiecare pahar 
A lăsat şi*un drob de har.

Amîndouă*s ale tale,
Zise Domnul, ia*te, beade.

După ce m<a*mpărtăşit,
Insul mi s*a risipit.
L*am pierdut jurîmprejur,
Ca o ceaţă dintnun ciur. 
Şi*am rămas pribeag în boare, 
Ca un miros fără floare,
Al căreia lemn uscat 
Rădăcina şi*a uitat.
Ca un foc fără cărbune.
Ca un fum fără tăciune.

Sfintele sale potire 
Au intrat în clocotire- 
Sufletul îmi umblă beat 
Pe subt veac şi peste leat.
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Şi de sfînta băutură 
Mă ia cu frig şi căldură. 
Carnea n>ar fi mai bolnava 
Dac^aş fi băut otravă,

încerc sufletul sad mint 
Că boala nu mi>e de*argint. 
Beteşugul, în zadar,
Că nu*mi vine de Ia har. 
Dar un leac întotdeauna 
14 aduce noaptea luna,
Şi cînd lunăm ceruri nu e 
Geme ca străpuns de cuie.

Din ce vad, cu jurămînt, 
Boalau de la Duhul Sfînt, 
Şi nu mi*e milă măcar,
De nu de mine, de har.



IESE V A TRA

Iese'O vatră şi se varsă, 
Mare, din negura arsă: 
Aur crud, fierturi de jar, 
Dintnun fund ca de altar.

Trestiile prin unghere 
Par aprinse la^Nviere, 
întno scorbură de strană 
Şade*o maicămtr*o icoana.

Sălciile se închină,
Babe mici, din rădăcină,
Şi fieştecare trunchi 
De răchita stăm genunchi.

Gemem papuri cîteodată 
O  cădelniţâmgropată,
Şi din bălţi adînci, arar, 
Toacăm gol un clopotar.

Unde cauţi, rugă, şoapte 
Şi biserici, zi şi noapte.
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DACICA

Mă uit la tine, şubred, vas de lut.
Trei mii de ani ai încăput.
Veci de vecii, pc care le înfrunţi,
S*au adunat în golul tău, mărunţi,
Şi fiecare vîrstă din vecie,
Lăsînd un fir de praf drept mărturie 
L*a pus tihnit în ciobul păstrător.
Clipa trăieşte, veacurile mor.

fu , plin de taine şi ştirbit în gură,
Ai stat ascuns adînc în arătură.
Nici oasele nu i s*au pomenit 
Ale aceluia ce#n zinalţ te^ameremenit 
Şi, frămîntînd, ţi*a dat obîrşii noi.
N*a mai rămas măcar din el gunoi.
Tot un pămînt, la fel de bun,

la fel de prost: 
Tu eşii aci. El parcă nici n*a fost.

Dar mmuiatâ*n sînge si sudoare,
Unghia lui ţi*a pus un zbenghi de floare 
Şi, oco!indu<ţi coapsa cu subţire 
Chenar, i*a dat noroiului simţire.
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T u  poţi să fii, el poate sa nu fie, 
Z^iriitura^i teafără si vie.O J
N u eşti al singurului Dumnezeu,
Ca luna, ca o stea, ca o pustie,
Eşti si al semenului meu.
Brîul tău viu, cînd mîinile*au murit, 
Dă biruinţă gingaşului pipăit.

Olarul drept pe palma lui te*a pus 
Şi*ai scos răspuns, la deget, în auz. 
Fragedul sunet, dulce, lin,
Emtreg şi nou ca Lvnceput, si plin,

Urciorule de vis şi de pămînt,
El ţi*a dat glas. Eu îţi voi da cuvînt.



ÎN T R .U N  LA C

întrmn lac alb de lumină, 
A ieşit o luna plină.
Ce mai caută şi luna 
Tot în lacuri totdeauna?

Limpezeşte şi îşi spală, 
Noaptea, farfuria goală, 
Porţelanu*avînd o pată 
De argint necuratată.

Azi, în Iacul îngheţat, 
Blidul nu i*a mai intrat 
Şifi atirnăm ceaţa sură 
Vătămat de*o ştirbit ură.
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DOI COPII S/AU DU S

Doi copii s*au dus de mînă 
Colindînd o săptamînă 
După scoici, după ghioace.

Vrînd cu marea să se joace, 
Ea, pierdutăm hora ei,
N u s*a prins la rînd cu ei, 
Aţîţată să*şi dăstrame 
Păturile de năframe.

Se dezbracă şi se*mbracă, 
Singură ca să se placă, 
Fermecată să se scalde 
în sidefuri şi smaralde.

N u ştiu ce le*a căşunat 
Pe la ceasul înnoptat,
Ca pe un drumeac stingher 
S>au pierdut, intrînd în cer. .





HORE





HORA LUI ESOP

La oraş, pentru^animale, 
Emn mitoc de haimanale.

Toată lumea are loc 
în asemenea mitoc.

Pasări, fiare, dobitoace,
Cu cojoc, fără cojoace,

Piţigoiul, cucul, stîrcul 
V ia să vadă cum e tîrgul.

Vulpea e cumsărcinare, 
Cioara vine de plimbare.

Oaia ştie cum e caşul:
N u  ştia cum e oraşul.

Obicei de mînăstire:
Pe trei zile învoire.
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O cumătră şi*o mătuşe 
Stau cu mătura la uşe.

Şi<s deschise uşile 
Cui vine de>a buşile.

Pentru şoareci şi pisici 
Sînt tăiate praguri mici.

Jivina cu lunecuş 
Are osebit culcuş.

Pentru dasaçi si maçariO ? O
Uşilc#s, fireşte, mari, 
Căptuşite sus cu vată,
La ureche să nud bată.

Ieslea, şi ea, s?ar putea 
Să fie de catifea,
Nu ştiu, nu e treaba mea. 
însă ştiu cam turn, la han, 
Cîntă bivolul bălan.

E un ghiers puţin mai tare 
Decît de privighetoare, 
însă, vezi, de*aceea*i dat 
Răgetul: pentru cîntat*



HORĂ DE BĂIEŢI

într*o ţară careta fost 
Era mare ccl mai prost.

Bi*ba, ba*ba 
Li*ba, la*ba.

Ţârei undeâ bun tutunul 
Avea proşti unul şi unul. 

Bi*bo; bofbi 
Ri*bo, ro* bi.

Cine*o Ieacă*avea de cap 
Şid punea după dulap. 

Hu*hu, buJiu 
Budiu, hudiu*

Pentru că omul cel marc 
Se*alegea după picioare.

Lha, ba*ha 
Ba#h.a, idia.

Umblau solii prin norod 
O un carîmb şi*un calapod. 

Luda, Ia*lu 
Vi*va, vadu.

Şi cinstirea ţi se da 
După talpa si pingea.

Da*du, du^da 
Ga*gu, gu*da.

Dar deştepţii find prea mulţi. 
Au rămas pe drept desculţi. 

Lha, pa*pa 
Pa*pa, idia.
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Am o minte, vai de mine,
Şi mă face de ruşine.

Cioaca, bo#ca 
Bo'ca, cioaca.

Spune tu, pe ce*i cunoşti 
Dintre proşti pe cei mai proşti? 

Zu*ri, zu^ra 
Zu*ra, zu*ri.

După chică sau chelie?
După unghii sau simbrie?

Pa*vu, ga*vu 
La*vu, la*vu.

Finea, vezi, mai* marele 
Şi#ascunde picioarele.

Tra*la, la#la 
La* la, la*la.



HORĂ DE UCENICI

Poate*ai auzit de*o ţară. . - 
De ţara lui Pierdervară.

Şi acel ce nu aude 
Arem ţara ceea rude,

Ce*ai să*mi spui de Gura*cascâ? 
Cine nud să nud cunoască?

Dacă te*aş fi întrebat 
Despre Papură/mpărat?

S*a dus veste^aş fi răspuns,
Ca demn drac de popă tuns.

Ia seama să nu te^nşeli,
Că trecem la socoteli.

Zece, şapte, nouă, una 
Deopotrivă* totdeauna.
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Ba pe cît ml se cam pare, 
Nula e ceva mai mare,
Şi un cliil e cît un dram.
Bine. Nici nu m#aştcptatn.

înmulţeşti? Ca şi cum scazi. 
Ce*a dat ieri? Ce dă şi azi* 
Cum e împărţirea bună?
Cînd. sporeşte şt adună.

Cum sînt puse oasele?
La om, pe de^amdoasele.

Citeşti drept? Dar scriu întors- 
Pui muştar şl iese orz.
Pui cartofi, ies toamna gîlci. 
Piatra cen? Un fel de zgîrct.

Despre măduvă şi carne. , . 
Nişte copite şi coarne 
Şi se vede pe copită 
Potcoava nejumulită.

Ce ia cofa din izvoare?
Păcură şt api tare.

Ce*ţi fac vacile*n păşune?
Ce să facă? Rod cărbune.

Ce e cercul? Un pătrat.
Cum e unghiul? Crăcănat.
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Un căţel? E un purceL 
Ce*i altfèl? Tôt ce>i la tel.

Sînt acum încredinţat. 
Tînăruâ om învăţat,
Zice Preşedintele, 
Potrivindu*şi dintele.

Şi noi, zise adunarea, 
Ne*am făcut încredinţarea.

Aşa şcoală, frate * meu, 
Parcă^aş învăţa şi eu.



HORĂ ÎN GRĂDINĂ

între flori de chiparoasă 
Doarme. Cine doarme dus, 
Răsturnat cu ceafam sus, 
Vînătă şi unsuroasă?

De subt foi, undezi culcat, 
Capul singur i se vede. 
Somnorosul din li vede 
A vorbit. Poate*a visat.

N*are fir în cap, de chel, 
Şi, gasi*l* ar strechile, 
bau căzut urechile.
Du*te, zgilţîied niţel.

Domnule, nu ş cine eşti, 
Dar te bate vîntum pat 
Şi parcă te^ai şi umflat. 
Pune fesul, că răceşti.

Da*i mai binemn bobîrnac. 
N/ai văzut că e dovleac?
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HORĂ.N BĂTĂTURĂ

îrar.-o magazie goală 
Am dcschis şi noi o şcoală.
Mat cu seama fetele,
Berc il e, boghetele,
Sînt silite să înveţe 
înşirate sus pe beţe.
Am primit la învăţătura 
Tot ce*a fost mai bun de gura. 
Găinile şi cocoşii 
Ne*au trimis gălăgioşii.
Bibilica s^a^nvăţat,
Cred că nu m*am înşelat,
Atît să zică : « păcat ».
Şi $*a dus pe drumul scurt 
Zictnd că ştie prea mult.
Mîţa vru să fie moaşe,
Dar se lasă păgubaşe.
Din clasa*ntîia primară 
A  fost broasca dată*afară.
La purtare şi Grivei 
Are tot unu şi trei.
Gîsca mestică sacîs 
Şi raţa moare de rîs.
Curcanul, umflat în pene,
Scoate moţul din sprincene: 
Cîntam poartă caterinca.

Directoare: Baba Tinca.
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HORĂ D E ŞOARECI

Toarce supărat 
Şi îngîndurat: 
Se^mplineşte, poate, 
Anul jumătate,
Şi tot nu*i mal trece. 
Să rămîie rece 
E cu neputinţă*
Nu*i dă voie firea. 
Şbi o suferinţă 
Numai amintirea.

Din tot ce>am aflat 
Din vecinătate,
Are roşcovanul 
Marcu cotoşmanul 
N u numai dreptate, 
Dar temeiuri bune 
Să se şi răzbune, 
Dacă nu i*ar spune 
Cugetul jignit 
Că ce*a fost rămîne 
Bun pecetluit.
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Aflu aşadară
Că*ntrmn timp şuo vară, 
Mîndru cum îi el 
De ce*i poate ghiara, 
L*a?nfruntat ocara 
Unui prichindel.

Ceea ce cam pate 
M ai adesea, poate,
Alde Goliat,
Rămînînd, vezi bine,
De rîs şi ruşine 
Şi nemîngîiat.

Pînă lamtimplarea 
Cea cu supărarea,
Viaţa lui fusese 
Dulce, pe alese.
Gustul ce*i poftea 
Se şi împlinea.
Căci dormind cît şapte, 
Din zori pînărn noapte, 
Mînca, semţelege,
Cît nouăsprezece 
Şl crescusem puf 
Cîtămai burduf.

Se trezea, cerea, 
Căpăta, dormea.
Ba se mai slujea 
Şi fără în treb a , 
VîrîndufşUo goală 
Unghia în oală,
Şi cîte o dată 
Labarn supă, toată.
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De somn şt de lene 
Nici clipea din gene. 
Poate doar visînd 
Dădea, cînd şi cînd, 
Niţeluş, din coadă. 
Dar puţin de tot»
N u  cumva să*i cada 
Sau sa/i facă nod.

Aşa, fericit,
Ce i*a trebuit 
Sâfsi iasă din fire 
Şi din fericire? 
lntr*o zi din an,
N u  ştiu la ce ceas, 
Ghem, ca pe divan, 
EL cînta pe nas, 
Colea*n leuştean.

Un şoarice pui 
Vinem dreptul lui. 
Începe să joace 
Mingea, cu*o găoace- 
Dintrmn vîrf de bob 
Şi*a făcut scrinciob, 
Dintno rădăcină, 
Funii şi prăjină. 
S#amvîrtit pe fus,
A sărit în sus.
Fuge ca pe sîrmă,
Cu coada la cîrmă. 
(Coada lui elastică 
Este cu gimnastică.)
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Pe nerăsuflate 
Şi*a făcut în chipuri 
Şotiile toate 
Şi multe tertipuri.

E o jucărie 
Cu scamatorie. 
Labele^argintii,
Ochi cu gămălii,
Cu licărul iute.
Urechile ciute.
Sprinten si vioi 
Ca un piţîgoi,
Batu^har să<l bată!
Cîtu^i de curată 
Şi gingaşe, zgaiba!
E fudul ca naiba.

Dintrmn fund de ghindă 
Şwa făcut oglindă.
Vîrful unei pene 
Şid dă peste gene.
Cu o izmăfcreaţa 
Periero musteaţă.
De printre zorele 
Alege umbrele 
Şi mireasma bună 
Din fragi şi căpşună, 
Lacom de prinos 
Cu iz tămîios.
Apucînd încoace,
Vine să se joace 
Şi cu coada lui,
À cotoiului,
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Care, cum se ştie,
E un tigru, însă 
De bucătărie.
(Papă unt şi brînză.)

Jocul s*a încins 
Camtre ins şi ins.
Se rostogolea 
Ca pe catifea, 
Şoaricele, biet,
Era luat în braţe,
Şi cam strîns la piept, 
Pipăit la maţe.

Simte, parcă, ghiare 
Blînde în. spinare 
Scabia c*a scăpat 
De*a fi sărutat, 
într/o coastă intră 
Blana de irunuşe:
Pare că*l înghimpă, 
Parcăd în năbuşe.
Iacă, dintrmn strîns, 
La venit ş^a plîns. . .

Dar duiosul gîde 
Este bun şi rîde.
Greu să se ridice, 
Şoaricele*si zice:
« Mila dumisale
O să mă desale ».
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Dar, vezi, la cotoi,
Bucuriam toi 
Şi fără zăbavă 
Nu e de ispravă.
Şoaricele lui
Ia*l de unde nu*i. . .

Pe subt o ţintaură 
S*a ivit o gaură,
Pesemne, deoarece 
N*a mai fost nici şoarece.

Acum, pisiceşte,
Marcu se gîndeşte, 
Muşcîndu*şi uscate 
Buzele umflate.
De ce s*a jucat 
Şi nu I<a mîncat?

Altă datâ. . . dacă. * .
Ştie ce să facă.

Şi dacâ^altă dată 
N*o fi niciodată?

Ţine minte bine, 
Marcule, şi du*te. 
Ia seama să nu te 
Pape el pe tine.





POEME





ÎNTO ARCERE

Copacul, vînt ui au venit de# aseară 
Şi cheamă gîndul istovit, afară:
Litfi dor de el, că nu se mai adună 
De multe nopţi, să umble împreuna.

Undezi, mătuşe, nud văzuşi?
Staţi să mă uit. V*aduc răspuns acuşi.

întreabă, gîndule, de tine
Vîntul pribeag şi pomul. N u  mi#e bine.
Ce să le spui? Ştiu eu ce să le spui?
Că gîndul, maică, nu mai e ai lui. . .

Spunere că m*au amăgit destul,
Că sînt de vînt, de drum şi de copaci sătul,
Că zac olog, mîrşâv şi amărît. . .

Ba nu!
Stai, nu te du.

Dă*mi cîrjile, dar prinde*mi tulpanul alb de gît 
Cu boldul lung de aur cu gămălie*albastră.
Şi dă*mi şi*o floare din ghiveciul din fereastră, 
Şi spunere că viu numaidecît,
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Z IU A  A LBĂ

Z i albă, zi uşoară, de zăpadă.
Faţa de in se*aşterne sărutată 
Şi, proaspătă şi nouă, s*a întins 
Cu fluturii din ceruri care*au nins.

în dreptul geamului de chihlimbar 
E pusă masa Cinci în altar, 
învestmântaţi în aripi, camtr^o haLnă, 
îngerii mici adus*au har în taină.

Din înnălţimi, o rază aurie 
Ia partem bolţi la sfînta liturghie, 
Şi lingura rotundă din potir 
Lacrimi a scos şi rouă de safir.

Un gust ce fuse*n vin şi în prescură
I s*a topit ca un surîs, în gura,
Şim «îni feciori a scăpărat scînteia.
—« Cuminecă*se roaba ta, Femeia. »
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ZIU A  CENU ŞIE

Ziua cenuşie, vînătă şi tristă, 
îşi cocoloşeşte soarelem batistă.

Printre canavaua ceţurilor, sură,
Plopii de frînghie#s prinşi în ţesătură.

Roiuri, porumbieii: vreo cîteva sute 
De scrisori şi plicuri albe, desfăcute.

Negura urzeşte, molcoma şi mută, 
Noaptea ne ntr eruptă, nemaiîncepută.

Hornurile toate dau puţină ceaţă,
Cîlţi cîte*o fărîmă şi ţigaie creaţă.

Soarele rămîne spînzurat: un bumb.
Z i crochiu. Estompă şi condei de plumb.
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TÎRLĂ

baud bătînd în poarta încuiata.
E*o mînăstire veche între tei,
bau apucat furtuna şi bezna şi îşi cată
Un adăpost cu turma după ei.

Călugărul din poartă*i adormit 
Cu cheia spînzurată lingă broască.
De zeci de ori străinii au lovit 
în lemnul surd, si poarta nu se cască.

Dar ce să*ncapă*n schit atîta turmă 
Curăţiţi ascultători, cîini şi măgari! 
Plîng, fulgerate, oile din urma 
Şi prinsem drum de secetele mari.

Baciul Isus si*apostolii ciobani,
Sdrbiţi de slava ce*o dau vieţii vecii, 
Au pogorît, camtnalte mii de ani,
Să pască oile, măgarii şi berbecii.
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STĂ SINGURATEC

Stă singuratec cîinele. De pază 
N u  ştie cui, pe la amiază:
Fîntînii rupte, spinului uscat,
Drumului, cerului, omului? A tremurat.

Gerul îi ustură urechile, laba,
Nevinovat, neîndurat şi degeaba.
Carnea, vlaga, zgîrciul, pe de*a<ncetul,
I le*a mîncat şi mistuit scheletul.

Barbă aspră i*a crescut, zbîrlită.
Vocea scrîşneste isprăvită.
Şi*a purtat, ocărite, oasele 
Pe la toate uşile şi casele.

îl chem şi nu înţelege:
N u mai poate să se dezlege.
Dar ochii lui, întnun maidan, Părinte, 
Dau mărturia lucrurilor sfinte.
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U N  PLOP USCAT

Un plop uscat şi lîngă plop o scoală. 
Jurîmprejur, Tăria goală.
O veşnicie uriaşe, nentrerupt 
Albastràm ses, în zări, sus, dedesubt.

Atît a cer pentru atîta sat!
Atîta Dumnezeu la un crîmpei! 
Un greiere de om stămgenunchiat 
Cu cobzam rugăciunea ei.

T u  te închini şi mai nădajduieşti, 
Fărîma de ceva ce eşti,
Şi glasul tâu cîntat ţi se îngroapă 
Ca*n heleşteu un strop de apa.

Plopul uscat ştia mai mult: a fost.
Fă şi tu trunchi, ca plopul din ogradă. 
Creşte la cer, de bunăvoie prost,
Da frunzem et şi lasă*le să cadă.
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RUE D E SAINT,PIERRE

în zidul vechei uliţi, un ochi de geam cu stor 
De şase veacuri zace cu fiareled pătrate,
La singura dugheana din cetate.
Calvin trecea pe#acolo, bolnav, spre Consister.

E o tăcere moale, de rugă de sfeştanii,
Şi liniştea lînoasa se leagână^n cîntar,
Mişcată din părete de ceas cu minutar,
Pe lanţuri, depănate ca şirul de metanii.

Batrîna băcăniţă*n tîrligi cîrpiţi cu sfoară,
De zeci de ani măsoară ae*a strîmbul preşum lung. 
Opt paşi din fund la uşe, şi îndărăt, ûajung,
Cu cîrja de la dreapta, proptităm subsuoară.

Ai stamtre saci şi chiupuri, strîns bine la căldură, 
Poete fără gazdă, şi*ai vrea sad fii nepot.
Să scrii din ce*ţi năzare şi, răzimat în cot, 
Uitîndu*ţi călimara, sămmoi peniţam gură.

C f 11 e v a ,  î  po 6
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D O M N IŢĂ,

De^amar de timp, scriindu^ţi şi cîntînd,
Stau cu#o urcchem zLd şi la pămînt.

Pridvorul tău, de sus, din turla mare,
N u  a cinstit scripcarul cu o floare.

Tocită*i panam slova ta,
Şi corzile, nici ele, nu mai pot cînta.

Domniţă cu cinci turle la cetate,
Răbdai aproape anul jumătate,

Şim aşteptare, număr ca nebunii 
Luceferii rotiţi din coada lunii.

N ici slut nu sînt şi am destoinicie 
Şi la stihiri, dar şi la cerbicie.

N u te cerşesc. Tc vreau. Am dreptul. Sunt 
Legat de umbra ochilor tăi crunt,
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Şi*s doară f  ăt*Frumosul din poveste. 
Ajungă stihurile*aceste.

Mai zic atît: Ia seama bim^
Câ*s neam din hoţii fetelor Sabine.



CÎN D  S/AR OPRI SECU N D A

Păianjenul visării paraar sui cu frică 
Şi ar călca, pe firul nădejdilor întins,
Careţi destramă vîrful, pe cît i se ridica 
Un căpătîi în haos, de*o stea de unde<i prins.

Singurâtatea*n zale mi#a străjuit cavoul 
Ales pentru odihna rănitului oştean 
Şi i*a cules auzul catifelat ecoul 
Cu şase foi, al frunzei căzute din castan*

De mult păzeşte cripta şi treapta ce scoboară, 
Dar vremea, nentreruptă de morţi si crâci uscate, 
Prin mîinile tăcerii, de ceară, se strecoară 
Ca un fuior de pulberi şi brume deslînate.

Intercalatei ritmul unicului viu vers 
Ar mai simţi cadenţa, de*a pururi ascultată 
De valuri şi de zodii, egalem pasul mers,
Cînd s*ar opri secunda şi inima să bata?

154



TU TACI

T u taci, tu te*ai ascuns, tu pieri 
Cu sculele şi farmecele tale.
Te cheamă din biserici, din. temniţi, din spitale, 
Şi nu răspunzi durerii nicăieri.

în care loc, cu pila ta de faur,
Ţi^ascuţi tu fierăstrăul de cristal?
L*am ascultat vibrînd parcăm migdal,
Parcăm salcîm, în frunzele de aur.

Poate că noaptea mai ales, de tac 
Şi plopii rari şi pasărea pribeagă,
Te*aud cînd timpul se dezleagă 
Şl de poveri, şi de tiotac.
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CE PLÎN GI?

Ce plîngi, copilul meu? Ce*ţi are 
Sufletul? Te doare?
Senină ca un bob de rouă,
Ar fi ca o podoabă nouă,
Dar e o lacrimă de turburare 
Şi mai cu seamă locul ei mă doare.

Eu, lacrima, de tine*o am ascuns,
Căci lacrimile nici numtreabă, nici nu au răspuns. 
Teamă mi*a fost de lacrima ta, fata,
Şi ea s*a şi ivit neaşteptată.

De unde a putut sămmugureascâ ?
Pricina ei o simt ca*i pămîntească.
Dintmin nisip, dintrmn prundiş, dintr*un nămol. 
De nu aş da de urma ei în gol.

Cînd amceput şi lacrima de viţa,
Ai plîns şi tu, suava mea domniţa,
Şi n*am avut să bănuiesc prilej 
Că s*a rănit o ramură de vrej.
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Mă doare că*i sosită vremea lor,
A  gîndului şi*a lacrimilor,
Fără să văd că fragedul sin mic 
Creşte tiptil în cuibul lui de borangic.

Obrazul sărutat de mine,
Acum primeşte lacrima, mai bine. 
Vioaia pleoapă, de o dată tristă,
Cată la drum şi tace în batista.

Păpuşile, poveştile cum au trecut 
De n#am ştiut şi nu am priceput?



PĂ STREA ZĂ

Păstrează lacrimile în urcioare 
Şi<ascunde*o, copila mea, departe, 
Comoara cu mărgăritare.
Plînsele lacrimi sînt mărgăritare moarte.

N u trebuie să moară 
Nici una din comoară.
E zestrea ta de teafără fecioară.

Cununa ta domnească, de scîntei,
Să stea în taina din firida ei.
T e  caliceşte, strînge subt zăvoare 
Neînceputele urcioare de izvoare,
Să nu străbatăm ele nici, curată, luna. 
N u cheltui din lacrimi, tu, nici una,

Intîrzie suspinul şi, la plată,
Să nu plăteşti cu lacrimi niciodată,
Că o să ai nevoie, poate,
Cîndva, de lacrimile toate.
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COPILĂ

Copilă, copila,
Mi*e mîhnire şi milă,
Grivei, plînge şi el. 
Lacrimile noastre sînt la feL

1 s*a urît şi lui cu lacrimile mute.
Un gînd i#a spus: aşteaptă, Alt gînd îi spune:

du»te,

îi este dor, ca noua,
De fâgăduielile*amîndouă. 
îl cotropeşte ceaţa, ca pe fiecare.
Scceră, poate, şi*n el semnul de*ntrebare.

Flămînde sînteţi de altă pîine,
Lacrimi de om şi lacrimi de cîine.

Ce e, Grivei?
Ce*i, moşule? Ce vrei?

Glasul, ca o bătaie de aramă,
Ţ i s/amcetinat şi se destramă
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Şi latră*nnăbu$it de noapte 
Sfaturi şi şoapte*

A stat cu minem bătătura o viaţa, 
El întrvo ceaţă, eu într*altă ceaţă* 
Copilă,
Mi/e mîhnire şi milă.
Tovarăşi, prieteni, vecini,
Dar singuratici, dar streini.

Un ostrov fără luntre fiecare, 
Ostroave*n bălţi, în depărtare, 
Zăritem ochii tăi, în ochii ei. * *

Îmbatrînim, Grivei.



NU MAI ZĂRESC.

N u mai zăresc şuaş sta să mai ascult, 
Poteca merge încă mult?

Şi cine*ar fi croit?o prin mohor 
Pentru un singur călător?

Nici apele, nici vîntul n*o*ntrerup.
E pas de sfînt, e pas de lup?

Se duce, doar se duce şi nu vine, 
Cărare^aleasă numai pentru mine.

De cînd o umblu fâră de răscruce, 
N u vreau să merg, şi ea mă duce.

M*aş odihni. . . Secunda cu secundă 
Poteca înnapoi mi se scufundă.
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ÎN Ţ ELEP C IU N E

Numtîrzia pe lucruri, frate,
Şt lasăfle necercetate.
Că de lemtorci urzelile frumoase,
La pipăit mătasea se descoase.
Un fir întreg, răzleţ în ţesătură,
Leagă ruptură de ruptură
Şi, de te uiţi prin ştofă, s*a zărit
Hlamida, ca de cîlţ lipit. —

Atîtea oale zmălţuite
N u  ţin nici vînt, pe cît sînt de dogite,
Şi stau în sus doar întno doară,
Cu sprijinul cojelii dinafară,

O funie de clopot vrea sâ tragă,
Şi bronzul sunăm patru zări a doagă.

Tocmai cînd cuiul trebuia să*l bată, 
lată*l, ciocanul a sărit din coadă.
N u prinde dalta, deştele mapucă 
Şi nu se*mbină stîlpul de ulucă. 
Compasul scrie cercul strîmb,
Cîntarul e scălîmb,
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Şi cotul s*a scurtat de tot,
Să facă zece coţi un cot,
Şi greutăţile din tiri2 i.e 
Se cumpănesc cu foaia de hîrtie.

Un icusar e^aşijderi cu lăscaia.
Tăcu o mierlă, cîntă cucuvaia,
Scaperi amnarul, nu mai dă scînteie.
N u  s<a lovit cu broasca nici o cheie.
Ce stamcuiat acuma stă căscat,
Cheile noastre s*au încovrigat 
Şi, strepezitei dinte, nu se^mbucă.

Cine şopteşte are dor de ducă,
Şi cine pleacă vrea să stea:
Lipseşte fitecui cîte ceva.
Chemai un înger şi veni un drac,
Diavol, şi el, de vată şi bumbac.
In ciutura cu lanţurile noi,
De*o viaţă scoţi ţarînă sau noroi.

Fîntînile adinei sînt prihănite 
Şi trebuiesc sleite:
N u căuta viteazul să scoboare 
Drept în mocirlă, pînă la izvoare.
Cetatea forfoteşte de păpuşi.
Ştubeiele sînt pline cu căpuşi,
Iar mierea li*e de sînge în fagurii umflaţi 
De*o seamă cu bojocii retezaţi.
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Ţi*aş povesti o mie, pemdelete,
De lucruri, dar, băiete,
N*ai fi mai bun si nici mai înţelept, 
încrucişează braţele pe piept 
Şi uită*te în sus,
La steaua din apus.

Şi, clacă te*ncumeţi,
la*o din cer şbmparte*o la drumeţi.



O LACRIM Ă

O lacrimăfţi căzu pe mînă 
La plug şi în ţărînă.
Te soarbe brazdamcet şi seacă,
O lacrimă e şl sudoarea 
Cînd istovita carne plînge 
Şi ţi le bea, nesimţit o a rea,
Si lacrimile rănilor de sînge.

Plîns de domniţă, geamăt de plugar, 
Lacrima cade tot aşa de rar 
Şi tot atît de des,
Una pe plug, şi alta^n in ales,
Şi tot aşam tăcere se arata,
Curată şi nevinovată.

Tu, cată*n cer de la pămînt 
Şi stingeaţi lacrima din cînd în cînd, 
Că dacă lacrima te doare,
Alta^i durerea pentru fiecare.
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FRANÇOIS VILLON

Poţi tu să*mi spui, .şoptind, ca*ntr<o poveste, 
Atîta frumuseţe unde este,
Atîta gingăşie şi iubire,
De cîtă lasă veacul amintire;
Frămînt şi cîntec şi mînie,
Şi#atîta nevinovăţie?
Undezi Thaîsa de odinioară,
Ioana ciobăniţa, ostaşe şi fecioară,
Şi Heloiza, scumpă în zadar 
Cinstitului părinte Abelar?
Undezi murmurul fostelor pîraie 
Şi*al apelor c lat item heleştaie,
Marie, Maică Preacurată?

Dar undezi şi zăpada de<altădată?
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M Ă  UIT LA FLORI

Mă uit la flori, mă uit la stele:
Esti chinul dulce al tristeţii mele.
Mă uit în mine, ca întno chilie,
Mă uit în ceruri, în împărăţie,
Mă uit în gol, mâ uit în vizuini.
T e caut printre spinii din grădini,
Dau buruienile deoparte, de otravă,
Şi pipăi locul urmei tale cu zăbavă. 
Străbat călare şesul, cucuruzul:
Te caut cu vederea, cu auzul.
Mă plec la trandafiri şi le miros 
Bobocii din tulpinile de jos.

Fuseşi în toate şi te^ai dat în lături. 
Încerc sulfina; tu trecuşi alături, 
întreb plăpîndele verbine.
Ele răspund că ştie patlagina mai bine. 
Zisei şopirlei : — « A trecut pe*aici ? » 
Ea m*a trimis la şerpi şi licurici.
Şi neprimind răspuns nici de la stupi, 
M ă iau după vulturi şi lupi.
Am colindat moşiam lung şi lat 
Şi*am scoborît din leat în leat 
Şi, ostenit în rîvnă şi puteri,
N*am dat de tine nicăieri.
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Criunde^ncep a cerceta
Trecuse albă, chiar atuncea, umbra ta.
Tăriaâ de beteală şi salbă lîngă salbă.
M i s#a pârut odată că ai. fi fost nalbă.

Dar auzind o şoaptă, m<am întors: 
Vorbise vîntul întrmn lan de orz. . .
« Omul cu şoimul caută mereu 
Răspîntia Iui Dumnezeu,
Noi o vedem în cîmp si în Hvede.
El sinsur .''.re ochi si nu o vede. »

Cu juramîntul morţii, cel fără iertăciune, 
Toate îl stiu pe Domnul: nici una nu mi*I



STEPELE

în seara sură, caremcepe,
Stau faţă*n faţă două stepe,
Una, de ceruri, alta, de pămînt.
Potecile si drumurile nu mai sînt.

Coaiele lumii sînt făcute sul,
Cu papura, cu ape, cu snopi şi stub destul,
Cu toate felurile de tipare
Ghicitem străvedere sau cînd ni se nazare.

Satele s>au închis în arături.
Numai păduri, numai păduri, numai păduri 
Şi toate cu capace, ferecate,
Cu porţi de neguri şi lacate.

Că Dumnezeu se tot fereşte, iată,
Să nu dăm de vreo taină nencuiata.
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PSALM

Far*a te şti decît din presimţire,
Din mărturii şi ne mărturisire,
M*am pomenit gmdindu*mă Ia tine 
Şi m*am simţit cu sufletul mai bine. 
Poverile^mi părură mai uşoare,
Ca după binecuvîntare,
Şimsetoşat de tine şi flămînd,
M*am ridicat în groapa mea cîntînd.

Cine eşti tu, acel de care gîndul 
Se*apropie necunoscîndud ?
Cui cere milă, sprijin şi putere 
Neştiutor nici cum, nici cui le cere? 
De*ajuns a fost ca, nezărit,
Sa te gîndesc şi*am tresărit.

T u  nici numtrebi ce voi şi mid şt dai. 
Ce mi*a lipsit, întotdeauna ai,
Şi*ai şi uitat
De cîte ori şi ce şi cît mi*ai dat. 
Hambarul ţUeste plin împărăteşte.
Pe cît îl scazi, mai mult se împlineşte, 
Şl de la sine sacul ce se scoate 
Se însuteşte cu bucate.
Dai voie bună, voia bună creşte.
Dai dragoste şi dragostea sporeşte.
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Izvor îmbelşugat a toate,
T u  nu dai nici un bun pe jumătate 
Sau nu*l dai nicidecum 
Aceluia ce toarce si tmpînzcşte fum. 
Cînd ham pierdut, n<apuc să ţi4 arăt 
Că mi l*ai pus adaos îndărăt.

Stau camtre sălcii, noaptea, călătorul, 
Şi nu ştiu cLne*i binefăcătorul.



MĂRTURIE PE VIOARĂ ŞI ARCUŞ

Sufletul mi*e un leagăn de păpuşi,
Un căluşel de leagănemvîrtite 
in valsul unei muzici pe şoptite.

Zăresc cîte*o ureche simn obraz 
Din scoicile^aşternute cu atlaz 
Şi prinse una de^altam fuga lor 
Cu lanţul cîte unui mărţişor.

Călătorind vîrtejul de scufiţe,
Le flutură perucile, şuviţe,
Şi ochii teferi, de safir rotund,
Clipesc din fugă şi se*ascund.

Caii dc lemn, cît nişte cărăbuşi,
Sînt înhămaţi, perechi, între păpuşi.
Ar necheza*nvîrtindu*se la lunăT 
Dar glasul şi gîtlejul nu le sună.

Un stol de fluturi de sulfină
De vîntul scrînciobului se anină
Şi rîd, în vîntul ce le ia
Din geamul meu şi de subt lampa me i.
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N u turbura cu nici o întrebare 
Tăcuta mea înseninare.
Surîsul meu, ia zodii şi la stele, 
Ai înţeles că vine de la ele.



Ml SE PARE.

T u  eşti? ham întrebat. Ca mi se pare 
Să te cunosc dintr*o asemănare.
Te*am mai zărit cîndva. Poate cam vis,
Te*oi fi găsit pe undeva şi scris.

N u mai ştiu. Poate,n cărţi, poate*ntr*o apă 
Obîrşiile tale să înceapă.
Poate din umbrâ, sau din fulger, sau 
N u  ştiu de unde să te iau.

Din mùrmur, poate, din niscai 
Icoane, rugi ori şuiere de nai.
Semeni leit, şi te* am văzut cîndva,
Cu Cineştie sau cu Careva.

Drept, nu ştiu nici cu cine am vorbit 
Şi nici cu cine l,aş fi semuit.

Am auzit în ceaţă că s,a deschis o uşe
Şi câ s*a<nchis. Cenuşe şi*atunci şi,acum cenuşe.
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CREZI BASM UL.

Crezi basmul c*a sfirşit şi s>a pierdut,
Şi el de,abia,i la început. . *

Cînd seceta mai stearpă ţi se pare,
Atuncea podideşte izvorul tău mai tare,
Şi albia, uscată ca un drumeac de ţară,
A izbucnit o dată şi dă pe dinafară.
Aseară ţi,era pana din călimară seacă. 
Şuvoiul azi o*nneacă.
Minunile se iscă din peşterile pline 
Nainte să ajungă izvoarele Ia tine.

T u  înnădind poveşti după poveşti 
Grije să n,ai că o să isprăveşti.
Rămîne orişicînd răzleţ un fir 
Din cusătura unui trandafir.
Dacă şi cade mîna la ţesut,
O mînă nouă firul îl ia, unde,a căzut, 
în iia străbunichu, se împlinise veacul,
Pe>o floare întreruptă mai sta înfipt şi acul. 
întorci un fir prin fire, de beteală,
Şi altă faţă iese din urzeală,
Izvoade noi, din două, trei vopsele,
Şi n,a putut nici veacul să le spele.
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Eu le<am întors şi le*am tot fost sucit, 
Pînă ce s*au fărămiţit.
Povestea mare mi*am făcutfo mică.
Am deşertat Tăria cu*o ulcică.
Din Calea Robilor am luat primdiş,
Suind în cer cărarea pe furiş.
Spinarea îmi rămase mînjită de făină, 
Cărînd în saci pe umeri ţărînă de lumină.

Şi le*am întors poveştilemdârăt. . .
Şi numai ca să*ţi mai arăt
Că din scîntei sleite şi surcele
Poţi întocmi din nou un cer cu stele.
S^a spart oglinda şuam suflat><om foc 
Şi s*au făcut oglinzile la loc.

Din ceruri cade o paiaţă.
Păianjenul de catifea, se*agaţă 
De o lumină leneşe, de aţă.

Şi stăm văzduh, cu luna faţâm faţă.



SOLIE PIERDUTĂ

Doi îngeri albi porniră din veac, de prin Tării, 
Săii dea vestirea bună. de sus, Sfintei Mării,

Zburînd alături, noaptea, m stihare, printre ele, 
Au rătăcit cărarea de bruma printre stele.

Ademeniţi în ceaţă de mugurii de floare, 
Întîrztau să vadă argintul cum răsare.

Cînd îi trimise Domnul, pesemne n*au aflat 
Că unul e femeie, şi celălalt bărbat.

Şi datina fusese, atunci întii, călcată
Să nu purceadă#n lume doi îngeri de o dată.

Ei, fermecaţi pe^ncetul de zborul împreună,
Se ocoleau în jocuri, jurîmprejur, la lună.

O melodie parca i#a prins sin înfăşoară,
Era ca de vioară si nu era vioară.
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Alăturaţi de^aproape şi legănaţi în zbor,
I#a dezlegat uitarea şi de solia lor*

Şi s#au cuprins ca rîpamcleştatăm pisc de stîncă, 
Şi sărutarea gurii le* a fost în slăvi adîncă*
Şi graiul stins, şi suflul mut.

Aripile, din ceruri, le*au căzut.



AU T R E C U T .

Au trecut vremile, vîrstele, orele,
Fetele zvelte şi horele.
Au trecut porumbieii în zbor 
Pe deasupra lor,
Cimpoaiele, viorile.
Au trecut şi florile.
Smucit în zigzag şi spirale 
De şolduri şi de braţe goale,
Danţul plutit pe subsuori,
Ca duca şirurilor de cocori,
Ca o ghirlandă s*a*nvîrtit şi s*a*nnecat în slavă, 
în pulbere şi pleavă 
Gălbuie şi trandafirie.

Mai auzeam în zvonuri o tipsie 
Prin chiote, şi depărtatele urale,
De după munte, undeva, din vale.
Şi s*au topit şi ele şi s*au stins.

Singurătatea marelui cuprins 
Neclătinatămtinde stăpînire 
Peste ţinutul ei de cimitire.
Am pus urechea: cîntă a lăcustă.
Ce lungă mi*e poteca şi îngustă!
Mă pot gîndi că nimeni nu mai vine 
Să tulbure tăcerile din mine.
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Dar ml s*au rupt in horă şi din joacă 
Odăjdiile noi, de promoroacă,
Şi pe hotarul înnoptat 
în zdrenţe albe calc, de căpatat.

Vreai, mi se pare, lună,
Să mergem împreună.



A LBA

De ce te uiţi aşa, cînd seara vine,
In ochii mei cu ochii tăi de salbă, 
Că nu#ţi mai iei privirea de la mine, 
Gingaşe, graţioasă miţă albă?

N u te<ai uitat aşa fel niciodată 
Şi frumuseţea ta nu m*a privit 
Aşa de*adînc, bătu*te>ar să te bată,
Nici cînd fusesem mort si răstignit.» o

Mă plec şi te scrutez cu un fior, 
Ca#ntr*o lumina de fîntîna.
Parerai trecut tiptil, călcînd uşor, 
Torcînd încet, pe lingă lună.

Ţi*e gura rozămclibă ca un plic 
Al nimănui, lipit şi cetluit.
Deasupra cine nu a scris nimic?
Şi înlauntru, cui s*a povestit?

T u  ştii ceva ce limba ta nu*l ştie 
Şi sad rostească nu e cu putinţă. 
Ştiinţa muta ţi*a fost dată ţie,
Şi mie graiul cel fără ştiinţă.
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D E SE N  RO M AN TIC, 
Z G ÎR IA T PE O  AMFORĂ V EC H E

Ciipido zăreşte*n casă 
Pe domniţa smeada, goala 
Prin cămaşa, ca o plasă, 
Ce#ar fi prins*o viem poală.

Frînt din cotul ca ivorul, 
Braţul ţtne căpătîiul- 
El şi<a*ncovoiat piciorul 
Şi ua sărutat călcîiul.

Ce*i aici? Un sîn, A ici?. , . 
Cùpido a semuit 
Subsuoara de amici 
Cu un fluture lipit.

Uite buza, uite gura,
Ochii sprinteni, ca de lup. 
Casa, patul şi făptura 
îi miros a miez de stup,

înnainte de*a*şi fi prins 
Firele de streaşini luna, 
Subţiată întnadins 
Din săgeţi el scoase una.
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Deşin şi băiatul got, 
Nuri ruşine, nici păcat, 
Că*i trimis numai ca sol 
De fecior de împărat.



PĂIAN JEN U L

Jucînd în zarea mea, paiaţa 
Mi*a dat azi bunădimineaţa,
La geamul din grădină.
O  roată de mătase şi lumină 
L*a*mpresurat cu nimb de heruvim.
A fost vecini de zări să fim. 
împărăţia Iul de două şchioape 
Bate*n fiori de aur şi de ape, 
în dreptuîmpărăţiei mele,
Urzită de*a crucişul din firele cu stele. 
Aceeaş lună noua
N e sparge borangicul din plasele^amîndouă, 
Şi^acelaş vînt le sfîşieîmpreună,
Pe nopţile de viscol fără lună.
Mereu şi nentrerupt, ca*ntîia oară, 
Compasul chibzuieşte şi măsoară,
Reîncepînd de la obîrşii chinul 
De*a împlini ce sfarăma destinul.

Pentru o gîză, cită cheltuială 
De aţă scumpă şi beteală!
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ÎMI PARE RĂU

îmi pare rău că Dumnezeu, pe toţi, 
N e ia drept nişte spărgători şi hoţi 
Şi nişte haimanale,
Crezînd că tot umblăm după parale 
Şi după giuvaerele Măriei Sale.

Le leagă noduri, le chiteşte într*ascuns* 
Ca să ne mintă, cu lumină el Le*a uns 
Şi le arată doar pe dinafară.
Că înlăuntrul lor e noapte chioară,
In care ţine totul să îngroape*
II supăra să le vedem mai de aproape.

Că nici n*ajunge mtna la zăvoare 
Şi se zgirceste şi te doare*
Pe toate celea scrisăâ, fără carte, 
Pedeapsa lu i—«Primejdie de moarte», 
Pe om, pe bobul mic şi pe gîndac,
Pîn' la samînţa cît un vîrf de ac.
N u mai vorbesc de cele mari de tot; 
Pînă la ele să ajung nu pot.



De cum atingi ceva, ori moare aia,
Ori tu, că peste tot văpaia
Lui umblă ca un fulger orb, şi trece,
Şi arde, şi ucide, nevăzută, molcomă şî

N u zic, şi eu sînt tot o haimana,
Dar drag îmi eşti, Sfinţia Ta,
Şi pot să mamcumèt sa jur 
Că umblu, nu să fur,
Dar ispitit, sâ vad, şi cuvios,
Cum drămuieşti tu bezna de frumos, 
De*ai pus*o pretutindeni cîtemn pic,
N u zic căn rău7 nici bine vreau să zic, 
Nici nu mă bag în meşteşugul tău.

Dar, vezi, că de părerea ta îmi pare rău.



CÎ1NELE SU FLE TU LU I

Sufletul meu e cîine credincios.
L*am dezlegat adeseori din lanţ. 
Adeseori din cuşca lui ham scos 
Şi ham tîrît pînă la şanţ,
Pînâ la şanţul întăririi mele,
Ca sad înnec în zmîrcul dintre stele.

Deprins cu lanţul şi lungimea lui, 
Semtoarce repede la cuşca 
Şi mîrîie la biciul dintrmn cui 
Care scoboară pe*nserat şhl muşcă 
Şi i se plimbă ca un foc pe piele. 
Rănile lui sînt şi*ale mele.

Cîine mişel, tu mîni numai biciul 
Şi urmele şi pragul mi le lingi!
Căci te tîrăsti ca să*ţi păstrezi şoriciul 
Şi dînd din coada voia mho învingi. 
Pe toată viaţa înnădit cu tine, 
Nedespărţit de coadă şi de bot,
Sînt supărat că, strînşi atît de bine,
Să te alung din bătătura mea nu pot.
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Insă mă jur, cînd. voi cădea de moarte, 
Hoitul meu gol nu*ţi va spori ospăţul, 
Căci de aproape, ca de departe,
T e voi croi şi din mormînt cu băţul.



C E T A T E  M EDIEVALĂ

Luna ninge chiparişii 
Cu funingini de argint. 
Unda pare amurgind. 
Turnurile par trimişii 
Unui rege, ca s#asculte.
El le*a pus pe cap comori, 
Chivăre cu pietre multe,
Şi le#a dat şi trei surori.

Pasările trec în zbor.
Pasările sînt de aur.
Pentru cine ciocul lor 
Duce*ncolo foi de laur?
Au rubine«n ochi şi*ci ghiare. 
Din fîntîna cu caldare 
Cerc uită cu ghirlande, 
Scoate^o fatâ diamante.

De^aş avea un cal şbo spada 
Şuo domniţă de furat!
Du*te, lună, din ogradă. 
Lumea s*a schimbat,
Şi Bacăului din salba 
La ieşit mustaţa albă.
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Dude, lună, ia*ţi veştmîntul 
Şi năframele senine,
Dacă numai pentru mine 
Farmeci noaptea şi pămîntul.



C LO PO TELE

Sunaţi de seară camtno dimineaţa.
Parcă sunaţi dintr*altă viaţă,
Dintrmn văzduh, care părea pierdut,
V*ascult şi v*am recunoscut.

N u ştiu ce chin mă ia şi mă frămîntâ 
Cînd iar ascult cum vocile vă cîntă«
N u vreţi să staţi pe loc puţin,
Să mă gîndesc ce e, alean, ori chin?

Muncesc în mine aripi să* nc o Iţească, 
Dintno pruncie îngerească,
Şi neputînd ieşi, Ia cer, să bată,
Mă doare carnea*n umeri, sîngerată.

Vecernia uitată, de la toacă,
Aş vrea să sune şi aş vrea să tacă
Şi nu ştiu, să mă*nchin, ori să m*ascund?

Dintnalte ceruri altele răspund.
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PISANIE

între drumuri şi castani 
Stau de două mii de ani, 
Pune mîna, usa scrisa 
Mi*e de*a pururea deschisă — 
Intră, cum te^ani mai primit, 
Ori trufaş, ori biruit.
Nun tru fie i jilţ şi straie 
Legea mea să n^omcovoate 
Şi n*a fost pc lume trunchi 
Să nu*mi cadă în genunchi.O

192



T U

Nemaiputînd să#şi rabde nici tăcerea, 
Nici depărtarea, nici puterea,
Şi în nestare a trăi uitată,
Mîhnita lume te alese tată.

Asamrudită'n pribegie ţie,
Cerea culcuş un colţ de^mpărăţie. 
Avu nădejdea să te facă om,
Un mormoloc, un gnom.

Te*a luat părtaş, nici pînă*acum nu ştii, 
La suferinţă, la tovărăşii,
Şi a jurat pe numele tâu sfînt,
Şi strîmb şi drept, cum jură pre pămînt.

El a ştiut cum eşti, ce eşti şi unde 
Făptura ta suava se ascunde,
Din cîte spiţe şi în cîte, cel ce taci,
Te faci şi te desfaci.
Şi gîndurile toate ţi le ştie,
Şi voia ta o scrie
Pe piatră, pe icoane, pe hîrtie,
Chezăşuind la tine în cetate,
Cafn cimitire, locuri cumpărate,
Cel mai smerit, mai blînd şi mai semeţ.
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Nim trebuia nici jilţ şi nici judeţ, 
N ici slavă, nici cîntare, surd şi mut. 
Pe om nici nu bal cunoscut.

Eşti o tulpina fără rădăcină 
Şi semeni a mireasmă şi lumină.



RUGĂCIUNE

De ce stîrnişi ţărîna şi viu m*ai zămislit,
Da că începutului i*ai dat sfîrşit 
De mai nainte de*a fi şimceput?

De cînd te^ai murdărit pe degete cu lut, 
Vremelnic şi plăpînd tu m*ai făcut.
Poţi cere o durată ace Iu ia înjghebat 
Din tină trup şi suflet cu scuipat?

Torcînd mătasea tu o fact de scamă,
Şl frumuseţea i se şi destramă*
Ai scos din buturugă o vioară 
Şifi pui şi coardam care vrei să moara, 
Pleznind în miezul nopţii albe, de smarald, 
Pe strigătul şi zborul în sus cel mai înnalt 
Un zbor i*ai dat si şoimului la stele, 
împiedicat în peticele mele.

T u  ai rămas de*a pururi, şi viaţa noastră piere. 
T e  mulţumeşti cu# atît a mîngîiere 
Că singur, între neguri, eşti veşnic; sorocit 
Prin mărturia celor ce*au murit.



PISANIE

Dâtmi durere şl prigoană, 
Dă#mi otravă cît îţi place* 
Ţine: milă şi pomană, 
Ţine har şi ţine pace.
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CO ŞARU L A LB

Luna plină, draga mea,
Merg cu scara după ea.
N u vrea luna sâ m*astepte 
Şi*mi alunecă prin trepte.
Cînd o reazăm undeva fost,
S*a mutat şi, ca un prost,
M ut şi eu alături scara.
Am  pierdut mai toată vara 
Umblînd noaptea^aşa în dodii, 
Cu o scară printre zodii,
Şi mi*am cheltuit o viaţă 
După zările din ceaţă.
Am cutreierat un an 
Şesul lat din Bărăgan. 
Munţiimn an ûam colindat. 
Zece ani am căutat 
în izvoare,m curcubeu, 
în rogoz, în heleşteu.
Scara, prin păduri şi sate,
S*a tocit pe jumătate>
Şi de/abia de*ajung cu ea 
în clopotniţa cu#o stea,
Unde sună gărgăunii.



De funinginile lunii 
N u mai poate să se spele 
Cel ce s*a mînjit cu ele.

Luna însă cn*aştepta> 
Uite^o la fereastra mea.



REMINISCENŢE

Vin, iatâ*le, tot de la sine,
Frînturile toate spre mine,
Fărîme ştirbite şimtregi 
De lucruri pe care de*abia lemţelegi- 
Aşa sînt cum le*am uitat 
De cînd s#au culcat:
Un fost cimitir de păpuşi, 
încep să se mişte de^acuşi,
Să ca pete trup
Din umbră şi zvon ca de stup,
Şi, rupte, pemcetul se reîntregesc. 
Copite cu nimb îngeresc,
Spărturi de icoane, păstrînd a mustrare.. 
O schiţă de bine şi rău cuvîntare,
O lacrima prinsă*n pictură,
O  mîna rănită, o căutătură,
Şi clopote, parcă, departe,
Şi cîte o foaie de carte.
O  ţandărămvie o amforă spartă.
Da sunet şi iedera moartă
Şi vocile stinse luînd graiuri, pe rmd,
Şi murmură parcă şi parcă şi rîd.
Mă văd cînd la Cină părtaş,
Sau cînd, în prigoană, sutaş. 
încerc iar cămaşa de*atunci,
Îngustă, cu*o rană de*atunci,
Şi nemaiştîută 
La inima vremii, tăcută.

199



Şi dacă duc palma la gaura ruptă,
N u  ştiu din ce luptă,
Mi*alunecă, moale, pe singe.
Acolo se strînge
Tot ce de la sine se*adună»
Frînturi de Scriptură şi haşchiî de lună. 
N u pot să mă mint.
M ă arde îngheţul: un sloi de argint,
Şi deşte lem ceaţă
Se fac peste unghii cărbune de ghiaţă.



SEREN A D A

Dulăi 1*1 aşteaptă cu ochii în pom.
în pruni e un om
Sau o arătare, călare pe*o cracă.
Şi pomul se scoală, se*apleacă.

Den Pan cu copite de ţap, 
în roiuri de muşte,
Dator sînt pe meşter sad scap, 
Dulăii*ndîrjiţi să nud muşte.

E blîndul din sat. . .
Lăsaţid să fure, că*i nevinovat.
Blajin ş l  netot,
înghite cu sîmburi cu tot.

Prin ghimpii de fier şi zăplaz 
El trece*n extaz,
Senin, dus şi sfînt,
E! nu este de pre pămînt.

Cînd intrăm grădină şi bîjbîie luna, 
Scoboară şi pleacă şi fluierămtr*una 
Şi rîde cad gîdilă prunele,
Ajunse la ctoarec subt pîntece unele.
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Grivei a simţit 
Că e fericit 
Şi nu îl mat latră.
Se uită la el ca o piatra.

Cu cîmii«mpreună
Vad şcoala spoită cu lună,
Clopotniţa*n plopi,
Sobor cu trei popi,
Şi*n deal primăria.

El fluieră^n dinţi liturghia.



APOCALIPS

De hramul Sfîntului Anton,
Maimuţele, ̂ adunate în amvon 
Şim strană, se smeresc şi se sărută»
Silind o psalmodie prefăcută*

în Sîngele şi Trupul din potir 
Au pus rachiu, săpun şi tibişir,
Şi*n candela<nnecată bale.
Cădelniţamvîrtită împrejur, agale,
Da jărăgai, acreală şi duhoare 
De cîrpă arsă şi sudoare 
Şi papurămteţită cu chibritul.
Mai^marele, un stareţ, un ţînc, mitropolitul 
Fumează din ţigare şi da pe nas tutun, 
Făcînd un semn că isonul e bun.

Par să semchine, să se spovedească 
în grai sucit şi<n limbă păsărească.
Un hohot cîntă, altul plîngem tindă,
Şi luminările nu vor să se aprindă.
Pentru iertat în rîs păcatele,
Molitvele*s citite de^amdaratele.
Penticostarul are viermi în foi.
Mîntuitorul zilelor de*apoi 
E răstignit într#o icoană mare,
Cu ploşniţe de sînge la numi şi la picioare.
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Clopotul ştirb, din visul de*altădată,
Sună a ciob şi*a putină uscată,
Şim apa de mocirlă, stătută şi cleioasă, 
Strigoiul face cruce şi*aghiazmă mincinoasă.

Se umflă lunam blid, fugară,
Şi dă din cer ca laptele, pe dinafară*
La subsuoara, vîntul duce*n şal 
De frunze gaibenem furtuna,
Pe sălile pădurii, de spital,
Coşciugul ctitoriei din schit, furat la lună: 
Frumoasa, negricioasa, uscăţiva 
Domniţă cu paftale de aur Paraschiva.



PISANIE

Sînt un schit de blani şi doage 
Pentru cine să se roaçe.
Vine cine vrea să treacă.
Pe sub turla mea săracă*

G te  un vrăjmaş de frunte 
Nalţă ghioaga sâ mă'iifrunte. 
L*ai văzut? Avea la el 
Săbii grele de măcel.

Călărind vîrtej, s*a dus 
N u departe într*apus 
Şi s^amtors din zarea largă 
Slut şimtins şi mort, pe targă.

205



PIZM A

Câci n*ai găsit prinoase s*aduci nici unui zeu 
Vino şi*mi bate zilnic îngenunchiat la use.
De ce te*ascunzi? îţi place s^adormi pe şoldul

meu,
Hrănit cu raze moarte, otrava şi cenuşe.
T u  ştii găsi la mine odihnă şi uitare,
Cum nu ţi*au dat trufia şi braţul tău învins.
Eşti slăbănog. Eu ţie sortită*s într*adins,
Ca şi tu cîteodată sa crezi a fi în stare.
Ti*am înţeles durerea, de mult, şi, far' să ştii, 
Te*am urmărit şi, fără să ve2t, ţi*am săturat 
Arşiţa de pe buze cu sfîrcul meu uscat,
Cu laptele meu muced, de zer şi de leşu. 
în sînul meu sămînţa zvîcnită numcolţeşte,
Căci simţitoare ca o fintînă şi o harpă, 
Nepipăite încă de ciutură şi deşte,
Sînt nesfîrşit de dulce şi nesfîrşit de stearpă.
Ştiui ce te apasă, ghebosulem toiag,
Şi*ţi fermecai cu şoapte izvoarele deşarte 
Şi*ţi mîzgălii cu taine potecile, departe,
Pe care zarea cade zbîrcită ca un steag, 
în zori, cînd ochii vineţi vor da de soare iar,
Şi noaptea, cînd perdeaua, ca plasa, va fi plină 
De stele, lîngă coapsa ce^o vei simţi vecină, 
Lipeşte*te cu spaimă că sînt şi că răsar.
Şi pierdere în mine ca un vîslaş în mare,
Şi carnea mi*o brăzdează cu*adîncul tău înnec, 
Ca să ajungi mai iute la veşnica uitare 
A suferinţei Hale şi<a rodului ci sec.
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SARCINĂ SACRĂ

Sînt greu cum era grea Fecioara,
Din Duhul Sfînt, şbs chinuit şi trist.
Mă doare gîndul, doare subsuoara.
Se zvîrcoleşte parcăm mine Crist.
Şi mă înţeapă parcă raza iui,
Şi rana lui de lance m*a durut.
Mă doare fiecare cui,
Mă doare locul undeva fost bătut.
Mă dor mormîntul, spinii, crucea — şi. mhe sete 
Şi mie, ca şi lui, de apa.
Unse mi*s buzele şi arse de burete 
Şi de otrava care mă adapă.
Am şi murit întocmai, taică,
Şi toată suferinţa ta m*a strîns,
De*a pururea Fecioară, maică.
Şi plîng, şi nu ştiu cînd şi tu at plîns.
Dar, vezi, tu prunc pe^acela hai putut cuncaşte. 
Isusul meu nu*i cel adevărat,
Şi eu nud pot nici duce, nici cunoaşte.
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AI V Ă Z U T ?

Al văzut cum Dumnezeu ne păcăleşte, 
De ne trec lucrurile printre deşte?
Ce şiret! Ce calic! Ce tertipar!
Pune un lucru tot într*alt tipar.

Face pachete, sticleînfundate,
Cocoloşeşte, da la strung şi bate, 
Răsuceşte, face mingi de ceaţă,
Închide fără lipituri, coase fără aţă.

Pe cele*n colţuri Ie pune rotunde, 
Rotundele*n drepte le*ascunde.
Ia lumina din cui
Şi*o mută tocmai întrrnn gutui.

Cînd încoace, cînd încolo, ia 
De Ici, de colo, cîte ceva 
Şl măsluie sufletul şi trupul,
De nu ştii careţi albina şi care c stupul.
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De ce fac păianjenii dantele,
Lacul oglinzi, giuvaere şi betele?
De ce face zarea depărtată privelişte 
Cînd omul stă, el pune să se mişte 
în el şi împrejur: totul, ape, stele, 
Codrii, luna, norii, toate cele, 
Învîrtite ca nişte inele.



N E G U Ţ Ă T O R U L U M ILIT

Abur de aur, spumă de lumină, 
Culese dimineaţa din grădină 
Cu plasa şi năvodul de mătase,
Tiptil, prin buruieni şi printre case, 
Lătrat de cîini si ocărit în zori,
De cucuvăile bătrîne, cu urdori.

As fi furat, dormind, şi ceaţam sac 
Şuo atîrnam acasă de cerdac.
Pe cobiliţă funii lungi de stele 
N u  ar fi fost pe umerii mei grele, 
Vata de*argint, beteală ca de ghiaţă, 
N*ar sta urît, cu usturoiu?n piaţă.

S*ar fi ţinut de mine fetele 
Cu brîul desfăcut pe de*ndeletele,
Ş l  le*aş fi dat, ziua, nămiaza mare,
Şi noaptea, înt nasc uns, pe*o sărutare*

Ce^ai, precupeţ, în coşuri? Mai nimic 
Tămîie arsa, fum de borangic.



CUPRINSUL

Pâmîntul, ţarina, bucatele,
Puse#n spinarea mea cu toatele,
Oameni şi turme şi vite,
Brazdele zguduite,
Potecile, miriştea,
Durerile, neliniştea,
Ploaia, negura, vîntul,
Hohotul, spaima, frămîntul.

Cum a intrat în mine ţara noastră?
Cum. amcăput o ţarămtno lopată?
Pădurile întrrnn ghiveci de lut?
O mare#ntreagă*ntmm pahar băut?

Atuncea, dimpreună cu elem stropul meu 
De smîrc, a încăput şi Dumnezeu,

211



D E CÎN D  M Ă ŞTII

De cînd mă ştii, am luat asupra mea 
Povara*ntotdeauna, Doamne, cea mai grea,
Şl tot urcînd în coastă, vream s*arăt 
Că nu mă dau poverile mdârat.

O suferinţă între alte doua 
N*am socotit*o suferinţă nouă.
Haide şi tu, aşează*tem spinare.
Mă simt voinic. Pe cine ced mai doare?
Cme#i strein şr singur, cine?
Să urcem cîrcă, pc samar, ia mine.

Hai, ticăloşii, blînzii, toţi de*a valma,
Cîţi aţi întins obrazul, cîţi baţi bătut cu palm:!, 
însărcinare, poate, am de la Satan 
Să vă ridic la cer prin uragan.
Sînt robul vostru, hotărît de sus,
Sâ fiu caricatura lui Isus.

De cîţi în seamă mi v*a dat 
Vreau să răspund pe faţa şi curat. 
N ud uit pe cel ce carne dă şi nici 
Pe cel ce dă cătuşe, pravilă şi bici. 
Sînteţi ai mei, şi rai şl buni. Veniţi 
Dator sînt să vâ fac si fericiţi.
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Dar ostenit în drumul meu îngust,
Că smt ales la milă cu dezgust,
Scîrbit de om, jignit de omenire,
Să*mî duc poverile la mîntuire,
Aş cauta zadarnic amţelege
De ce mi>ai pus porunci de^atare lege.

Eu, Doamne, le^am primit şi mă supun,
Stăpîne drag, gingaş ca un lăstun.
Vreau să temtreb: cînd m*ai ales, ai fost nebun?



BABA MOARTEA

Baba Moartea, zgîrci şi piele,
Se strecoară prin zăbrele.
Pe un pat, într*o odaie,
Arde^o fată, de văpaie.

Amsemnat ceva pe poartă 
Mina ei de piele moartă?
Calcă mut, ca pe tîrligi.
N u se întoarce cînd o strigi.

Ce caţi în cătun, putoare,
Cu o fustă în spinare?
Te*am mai prins la cîternn gard, 
Unde ochii zac şi ard,

Uite*o, bîjbîiem ogradă.
Morţilor, veniţi, grămadă.
Veniţi, maici, flăcăi, fîrtaţi. 
Smulgeţi crucile şi daţi.

Daoam  pus mîna pe ea,
Poate nu ne*o mai scăpa.
Furcile şi coasele 
Săâ sfărîme oasele.
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M A H A LA U A  CU  COCOŞI

Mahalaua cu cocoşi 
Are mulţi copii frumoşi,
Fete smeade şi deştepte,
Care nu pot să aştepte

Să se îngrămădească anii.
De cum încolţesc castanii, 
Primăvara are treabă. 
Toamnei şi ei m de grabă, 
Cînd le cade frunzam gol.

Timpul cît era domol,
Leneş semtindea la soare 
Cu copiii pe cărare.
Acum, vîntul strînge iute 
Boarfele din crăci, pierdute, 
între seri şi dimineţi 
Şi din zece nouă vieţi-

Au de furcă trei spitale, 
Patru cimitirem vale, 
Puşcăria, balamucul 
Zbiară cioara, cîntă cucul, 
Fiecare la soroc.
Pentru toţi e timp şi loc.
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Ce dă carnea ia pămîntul: 
Aşa rînduieşte Sfîntul — 
Toata lumea, m fel şt cum, 
Se strămută peste drum, 
Trecînd lin pe la uluci 
în hotarul alb, cu cruci.



A M URIT AURICA

A murit şi Aurica*
Mă apucă, mamă, frica 
De copiii cîţi ne mor — 
Tînguieşte maica lor. —

Parcâ este un făcut. 
Doamne, ce ţi*o fi făcut, 
Că*i baţi şubreda ei coapsă 
Cu atîta grea pedeapsă?

Preotul are tain 
Pentru fitece creştin.
Zice: —« N u  te întrista, 
Dumnezeu ţi*i dă şi ia —

Asta*i valea plîngerii,
El şwalege îngerii »  — 
îngeri mari, frumoşi, bălani, 
Tot de şaisprezece ani.

Maică dragă, nu mai plînge. 
Cum îi vezi că scuipă sînge, 
E un semn de înţeles, 
Dumnezeu că i*a ales.
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Şi atuncea grije ai 
Doar de dric si dc alai. 
Că de viaţă viitoare 
Are Sfinta Născătoare.



SECETA MARE

lată4, blestemul s^m plinit, 
înzecit, însutit, înmiit.
Din colb, din glod, din bătătura,
Din vit, din morţi, din dragoste, din ura, 
Din staul, din coliba, din turme, din livezi, 
Din Bărăgan, din ţara cît o vezi,
Din scrîşnete, din suferinţă, Se năzare 
Din lanţuri, din. cătuşe şi răbdare.

V*am blestemat din neam în neam,
Cînd ne rugam şi cînd plîngeam.
V*au blestemat şi omul şi norocul 
Să vă ajungă focul,
Şi, iată$l, v*a ajuns,
Umfl.îndu#se ca*n mare talazul într^ascuns.

V*au blestemat copiii, fraţi de fraţi,
Şi plozii nenăscuţi şi lepădaţi,
Şi orbii, sluţit, capiii, gîngavii,
Toţi teferii si toţi bolnavii.
Din jalea celor ce^au gemut şi gem 
S*a ridicat şi cade pe voi acest blestem.
Cine apasă omul pe Dumnezeu apasă,
Căci amîndoi sînt unul şi au aceeaş casă.
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Simţişi cum a trecut din gură^n gură 
Blestemul în porumb sun arătură?
Şi peştera şi strunga*! înfiripă,
Şi barza şchiopătată, oloagă pe#o aripă.
In iazuri, în păşune, în izvoare,
E blestemul plăpîndei căprioare.

V*au blestemat şi v*au pîrît 
Făptura zburătoare şi şarpele tîrît,
V*au blestemat şi mugetul cirezii 
Şi noaptea huhurezii 
Si bufniţa de lună 
tn stoluri împreună.
Iertare? Cine iartă?
Zăvorul mut din poartă?
E blestemată brazda trufiei nesătule
Să nuîşi mai verse*n care porumbul şi*n pătule,
Şim foile chircite să iasă, de amiază,
In loc de ciucalaie, ştiuleţi de căcăreaza,
Căm boabele culese, strivitam fiecare,
Zăcea cmn strop de sînge broboana de sudoare.
Blestemele^mpletite laolaltă
V*ajung de*aci cu biciul şim lumea ceealaltă.

Cu lanţuri grămădite voi v^aţi şi scris osînda.
Vă pedepsesc povara, dijma şi dobînda,
Oborul, claca, judecata şi măsura.
Blestèm: putreziciunea şi malura;
Pe fata maicii, prinsă la urzici,
Veneai cu doi argaţi să o ridici, 
bai dus de coarne vaca în poiană,
Cu un primar şi o cătană,
Şl ţi*ai făcut cireada de pomană.
Ne*ai luat*©, claca, de trei ori 
Şi ne^ai mai scos la urmă şi datori.
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Ne*ai luat din. zece cîte şase oi.
De*a vălmâşia seacă măduva din noL 
Ouăle luate*n dreptul de corvoadă 
Le petrecea L prinţ nun inel cu coadă.
Miiai pus copilam beci o săptămînă 
Că ţi<a vărsat o cana de smîntînă.
N u ne lăsai din porci nici unul,
Cînd se apropia Crăciunul.
Doniţa mea, cît putina, te#nşeală,
Iar baniţa la tineri cît o oală.
Două grămezi făccal din grîu, ca pentru noi, 
Una de om şi alta de ciocoi,
La treieratul de sămînţă nouă,
Şi le duceai la tine pe*amîndouă.
La moara voastră, sacul dus în spate 
Scădea făina mea la jumătate.
Peste bordeiele din drumul de la Jli,
Din loc în loc, semnalţă dintre vii 
Conacele de piatră cu pridvoare.
Cui cer aceste ziduri răzbunare?
Ieşind coconii rumeni de la masă,
Noi mestecam o gură de păsat cleioasă. 
Schilozii fără ţară şi trup, cîţi au scăpat, 
Mănîncă mămăligă cu scuipat,
Cîte un leş pe cîte*o cîrjă ruptă, 
întorşi acasă frînţi din luptă,
Cu pielea zdrenţe, cine poate 
Să le mai facă parte şi dreptate?
Ăl de ia birul, căciula şi cojocul 
Şi din ogradă dobitocul?
Un cărturar, de*o slovă cu birlicul? 
Judecătorul? Popa? Veneticul?

Cîţi aţi jignit dreptatea şbnfrîngeţi bucuria 
Şi ruşinaţi în oameni omenia,
Beţi de rachiu, de*a buşilem borhot,
N u v*au trezit blestemele de tot.
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V*a mai rămas în butie ceva.
Lungiţi'vă pe coate, nainte de*a cădea,
Traşi de miros, ca musca, şi de gust,
Şid lingeţi doaga umedă de must.
Pe stîrvul vostru, mila de lumină 
Aşterne un linţoliu murdar, o rogojină, 
Suflete proaste şi înguste,
Aveaţi un înger să vă mustre 
Şi*o şoaptăm cuget, care sa vă cheme. 
Botezătorul v*a certat la vreme 
Şi drept răspuns c*aţi înţeles 
Taina stropirii prin botez,
Laţi retezat, odată, la beţie,
Cinstitul cap, cu gura deschisă, pe tipsie,
Şîncredinţaţi de^acum că tace,
Li aţi dat dănţuitoarelor să*l joace.
Dar glasul lui de blestem ridicat în slava 
Striga şim hora voastră, de pe tavă,
Şi sfîntul sînge s/a făcut strigoi,
Rătăcitor de*atuncea printre noi.
Nu*i auziţi voi blestemele grele,
Ca pasul care calcă pe vreascuri şi surcele? 
Sîngele lui, de*atunci Laţi tot vărsat,
Sporind cu sîngele nevinovat,
Em mîneca pătată a văduvei, Rămîne 
în miezul tău de pîine, în blidul tău, stăpîne, 
Strivit peceţi pe carte: zăloage şi dovezi, 
îl ştii pribeag de noapte şid visezi.
Se*adunăm aurul ce îl aduni.
T  rezit în jar, mocneşte în tăciuni.
Crescînd blestemul, s*a făcut furtună. 
Ascultăd. înnăbuşed cu flaute. Răsună!
Mai joaca Salomeea şLacum, pe*aci pe^aproape. 
T e  uită: are găuri, n*are pleoape,
Nici buze, nici tipare de şold şerpuitor.
A  ridicat odată cu discul un picior,
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Şi dănţuind către boieri, încoace,
Pe un covor cu ciucuri, se desface,
Se prăbuşeşte, se descoase.
Fusese^o aninare a danţului, de oase.

Blestemul nu se pierde, creşte.
Se face funie şi cleşte,
Se face foame şi lingoare,
Junghi inimii şi ac lamghiţitoare, 
îngrijorare turbure şi frică.
Mîndria ţi*era mare, caricatura mică.
Erai în cap, la tobă. Acuma, din grămada, 
Ai vrea să suni porunca, de la coadă.

încă de an s*au desfrînat 
Secara, spicul secerat.
F"Iolde*n pripas, de cimitir,
Spini, buruieni şi pir,
Păscute de păianjeni şunvelite,
Zăbranice mototolite,
Valuri de cîlţi şi scama.
Moşia viermuită se destramă 
Şi împietrită ţarină bolnavă 
De bălărie neagră şi otravă.

Doamne! stihiile^ pe ducă.
Blestemul: patru vînturi ne usucă.
Tobe sparte, goarne dogite 
Bat ceasul agoniei. Sate, vite,
Cîmp, albii seci, ogoare
Sînt scoase ia mezatul urgiei călătoare.
Se vinde viaţa, se tocmeşte anul.
Vînzarea*i cu bucata şi toptanul.
Nici o pîine, nici o lăscaie!
Cumpărătorii sluţi se bat pe o copaie,
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Măcar o candelă, o papura, o cruce,
O lumînare să apuce.
Toţi muşteriii iau degeaba,
Care cu colţii, care cu laba,
Şi lighioanele însetosate
Vor să bea om. Fîntînile*s surpate.
Vor sîngelemnapoi,
Sînge cald, nu sînge de strigoi.
Cer sînge viu, aţi auzit?
Sîngele vostru proaspăt şi corcit.

Oprit cu plugul scăpărat în stîncă,
Asculţi tăcerea şesului adîncă
Şi desluşeşti murmurul si vaierul de moarte,
Haihui, hoinar, mereu dintnaltă parte,
Din necuprins, din gol, din negrăit.
Ce mai trăieşte? Ce n*a mai murit?
Noaptea semtinde, hăt, ca o arsură,
Ca o fiertură, ca o saramură.
Laptele, drojdii, pulbere şi scrum.
Fuge pe mirişti vîutul de fum.
Ţi*s buzele spuzite, ca bulgării de var. 
Nădejde sau mînie? în zadar.
Şi porumbieii, de dogoare,
Mor încîlciţi în columbare.
Un uriaş de negură răstoarnă 
Zarea de plumb ca lunamtno lucarnă.
Ca paielem văpaie ard clopotelem turlă 
Şi blestemele mute s#au întîlnit şi urlă.
Vrei să te rogi, stăpîne, şi n*ai cui.
Ai mal putea să stai în faţa Lut?
Iar să te rogi, iară să minţi,
Cu jurămintele de la părinţi?
Mire căzut şi mire care trece,
Căutătura alba ţi*e, şi rece.
Ţ i s*a făcut puterea de prisos 
Slujind Erodiadei şi lui Isus Hristos.
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Ţi/ai aşteptat mireasa făgăduită ţie 
Şi a venit rînjită, cu chelie,
Şi cu ciolanele în poală,
Goală de tot şi dinlăuntru goală.
Ţi#e groază că te mîngîie pe faţă 
Şi că/ţi întoarce firul din mustaţă,
Ţepoasă, mîna ei de ghiaţă.
Te strînge*n braţe si te doare 
Pieptul de stinghii şi grătare.
Te/acoperă cu giulgiul ei în somn 
Şi te sărută/n gură, ginere de Domn.
A! vrei sa fugi? Unde să fugi? Ţi^e scris!
Şi cerul şi pămîntul s#au închis.
Te împiedici prins de/al coapsei hăţiş de mărăcine 
în luptă cu scheletul îndrăgostit de tine.



O M U LE

O lăcomie crîncenă, nebună.
Adună, omule, aduna,
Căzneşte, fură, surpă şi omoară, 
îţi trebuiesc putere şi comoară, 
îţi trebuiesc palate şi veştminte,
Să*ţi zacăm ele hoit şi oseminte. 
Morminte, omule, morminte.

Avida, mîna ta se strînge.
Storci aur şi se scurge sînge. 
Nădejde, sînge, har, ca un burete, 
Le soarbe aurul cu sete,
Şim beciul tău zidit înghiaţă 
Neprihănita oamenilor viaţă, 
Avîntul, bucuria, puse bine 
Dc stîrvul tău, păstrate pentru tine,

îmi e ruşine, omule, îmi e ruşine.
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SPITAL





PĂ RETELE D E VAR

Păretele de var, de lîngă pat,
Cu zugrăveli si semne s*a*mbrăcat.
Rîuri de ochi şi brîie lungi, de pleoape, 
Tremurăm zid ca unda unei ape —
Şi unii ochi din stoluri s*au ales, 
Orînduiţi cu feluri demţeles.

Cînd împrejur ac început să zboare 
Semnele*mi par familiare 
Şi, scrise desluşit, ies dintnun sui 
Golul pătrat, numărul sterp şi sensul nul.

Căutătura teafără .şi tare
Mi/a pus din tencuieli o întrebare,
Cea prinsă de un vis a tresărit.
Pleoapele, frunze, cad în asfinţit.

Doi ochi mocnesc scînteîam nefiinţă 
Şi mă scrutează bezna lor cu stăruinţă.
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OGO R PUSTIU

Ogor pustiu şi neumblat,
S*a tot risipit, s*a. tot adunat.

Lunari întnun coş de vatră veche 
Şi soarele*aninat de o ureche,
Cofă de lut, atîrnă de*o prăjină,
Mînjit cu zmalţuri ce*ar fi fost lumină.

Uscate stele, pe coceni şi ostreţe, 
încep de slăvi şi cer să se dezveţe.

Buruieni de scamă şi otreapă.
Muntele^i strîmb, Ţarina crapă.
Cenuşe, funingini şi zgură.
Mucegai şi mălură.

Un sobor de vlădici, la matcamcleita, 
S?a făcut buturugi de răchită.
A  trecut, undeva, şi oaste:
Ies din ţarină suliţi, coifuri şi coaste.
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Valuri de cîrpă
Se răstoarnă cîmpul, cu scîrbă.
O harfă şi o vioară,
Cu strunele de sfoară,
Zac în sînge şi noroi.

O singură jivină, gogoloi,
Ca un arici, ca un peşte,
Pitulată, se rostogoleşte.

Şi un coşciug spmzurăm văzduh:
Al Tatălui, al fiului şual Sfîntului Duh.



SPU ZĂ  FIERBIN TE

Spuză fierbinte, drumul fierbinte.
Cîmpie de oseminte.

Mûe ca o coajă de pîine arsă gura,
Şi balele*s ca saramura.

Limba mi*i ca piatra de ascuţit coasa.
S*au lăsat pe mine păreţii, bîrnele, şi toata casa 
Se strînge coşciug.

Mă fringe un zăvor, mă rupe un belciug.
Am în gîtlej lacăte sparte.
Un lanţ m*a*ncolăcit cu zale moarte.

Ai văzut luna,
Nebuna?
A intrat pe furiş 
în trestie şi păpuriş.
Seceră de<a valma rogoz, şerpi şi broaşte.
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Pe la ferestre trece chivotul stelelor
cu sfintele moaşte.

Vine otravă cu sînge, pe moară.
N u bea mocirla murdarii!



BIVO LU L D E JAR

Bivolul cu coarne de jar 
Paşte spini, pulbere şi lut,
Şi lasă scrum şi pojar 
Pe undeva păscut şi*a şezut.

Pe biserica mare
S*a ridicat ca o capră, în. doua picioare. 
Noapte: navală şi pîclă de noroade. 
îi linge turla şi*o roade.

A muşcat din aramă şi;a supt,
Scrîşnit, clopotul a sunat şi s#a rupt.

De*o sută de zile
îi pîlpîie ochii a fum de feştile
Ş'vmi. dă, cu moartea călare pe bivol, tîrcoale,
Braţul e gîngav şi vlaga e moale.
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Vai! apa s*a fiert în urcioare. 
Tînjesc să o sorb din izvoare. 
Muaş vrea pâlniile, tălpile, reci, 
Proaspătă iarbă, crăiţe*n poteci.

Icoana singură surîde ca o păpuşe.

A bâtut cineva la uşe?



S,A C U L C A T  O FIARĂ

S*a culcat peste mine o fiară 
Fără picioare, cu, coarnele arse.
Alergase lanurile de secară,
Şi zidul cu nările* 1 sparse,
Buturugă de tăciune.

Aş voi cu o rugăciune 
Să chera din cer, să vie careva,
Cu suliţă grea,
Şi s*o alungem bezna mare.
Atît îţi cer, Doamne, niţică răcoare.

Fiara şi*a potrivit
Ochiul aprins şi zgîlt
în ochiul meu, de careţi freacă pleoapa.

N u  pot să strig, de lanţuri şi cătuşe.
D a? Maica Domnului a încercat la uşe? 
Aduce lingura cu doftorie.
Intră! Dumneata eşti, Fecioară Marie?
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LETOPISEŢI





D E M U L T E  ORI

De multe ori ţi<a fost ruşine 
Sculîndu*te cu soarele pe tine,
Căm raza Iui din aşternut 
O nouă zi a şi/nceput.
N u se sfîrşise încăm amorţire 
Ziua de ieri din amintire 
Cu nedreptatea, groaza şi dezgustul 
Câ alta vine fără să i*o cei 
Destinului din negurile grele, 
Pribeag între mocirlă, vînt şi stele.

De cobiliţa dusă în spinare 
Mi*atîrnă zilele în cîte o căldare 
Şi calc încet, să nu Ie vărs în mers. 
De cîte ori le/am clătinat, am şters 
Cu talpa şi opinca, la fîntînă,
O vărsătură neagră pe ţărîna.

Duc sîngem ele vechi, ca un năuc* 
Al cui e sîngele şi cui îl duc?



CÎND El SE BUCURĂ

Cînd ei se bucură şi cîntă,
bu ce mă iau cu viaţa mea la trîntă?
In loc să joc, să strig, sâ beau, stingher 
Mu uit, mămtreb, posac întmin ungher, 
Şi mi se pare că de*aş fi călcat 
în hora lor, aş face un pacat.

li cercetez pe cei închişi în casă,
Pe care#o suferinţă îi apasă,
Cîţi în nădejde şi în rugăciune 
N u au aflat alean şi^nţelepciune.
Ori chinuiţi în taină de trecut,
De ce*au făcut şi n#au făcut.

Unul plîngmd, o lacrimă pribeagă 
Pe rana ochilor semcheagă,
Pecete pe o negură de veci.
Ei gem si tu petreci?
Nădejdea celor sprinteni a murit. 
Umerii#s rupţi şi sufletul strivit.
Carul de aur cu împăraţi şi zei 
Trecu prin gloate peste ei.
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Cimpoaie, cobze, flaute şi nai uri,
Daţi cîntecelor voastre alte graiuri* 
M ai bate hora şi aleargă,
Cînd trec flăcăii mc remen iţi pe targa?



CURGEŢI, ViNTURI

Curge vîntuL.. Curgeţi, vînturi de vulvoare, 
N u va pese ce ne doare„
Grîu, săcară şi porumb 
S*au făcut pietriş de plumb.
Ciuruit de pîcla groasa,
De trei luni te<ascult pe coasa.
Te^aud, vîntule, că ari
Prin ogoare, prin prăpăstii şt stejari,
Z i şi noapte, în neştire,
Saptnd gropi şi cimitire.
De trei luni te#ascult ca treieri 
Pentru bufniţe şi greieri,
Ţi?s mat dragi cînd ne ucizi 
Roiurile de omizi,
Coropijniţa şi toate 
Soiurile blestemate.
Sălciile şi răchita 
Ne*au dat cu nemiluita 
Ştreanguri negre în zăvoi.
Stupü plini îs cu puroi.
Singuratice belşuguri,
Bube : boabele şi struguri —
Lunam spicele de scai:
Seceriş de mucegai,
Ochii stelelor se zbat 
Iu urdori de*argint umflat,
Cumpănită, din fîntînă,
Scoate ciutura ţarină,
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Şi grădini lîngă grădini 
Stau ca nişte rogojini,
Sîngele*n copii uscat 
lesem zgîrciuri de scuipat.
Nici puteri de Iacrămare 
Ochiul nu mai are,
Şi cirezilem păşune
Pipăie cu buza jarul rogozului de tăciune.



CÎND VENIRĂ

Cînd îmi veniră furii în ogradă 
Ei n*au venit întîi grămada.
N u au venit cum vin, deobşte, hoţii 
Cu ceata şi< odată cu toţii.
Ograda, satul şi cătunul
bau cunoscut, venind, pe cîte unul.
Şi mau venit nici noaptea, pe furiş. 
Feriţi de drum şi luminiş.
Ei au venit cum vin vecinii, 
în toiul zilei, Se coceau ciorchinii 
Şi atîmau din frunze poame coapte. 
Era mai multă zi decît fusese noapte 
Şi maţlpea, căm deal se şi trezea 
Z iua de aur în grădina mea.

M*au întrebat ce*mi fac copiii.
Unii munceau prin fundurile viei, 
Alţiiâ zăream pe scule cum semdoaie 
Biruitori în luncă şim zăvoaie,
Cu seceri de scîntei şi cu topoare noi.
în lanurile de trifoi
Vedeam şi coasele cum zboară,
Tăind nutreţul meu a patra oară.
Cum auzeam că spun şimtreabâ 
Păreau să fie oamenii detreabă.
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Dar cîinii ridicaţi în bătătură 
I*au dus latraţi, din guram gură. 
Cîinii mei proşti, Potaia şi Lăţosul, 
Citesc cu nasul şi mirosuL



M,AU ÎNTREBAT

M/au întrebat, dar au şi scris,
— « Mulţumim dumitale, am zis,
Dar nu pricep cum vine 
Că scrii acolom catastiv, de mine,
Că nu>s doar cine ştie ce în sat 
Şi carte nici n>am preamvăţat.
Ce carte ştiu, e din ţărînă,
Pui slove mici cu plod, şi mi lemgînâ 
Şi le citesc în brazdă greierii citeţi 
Trei nopţi întregi şi două dimineţi,
Şi ele cresc şi dau tulpini foi 
De cărţi înfăşurate strîns, de popuşoi. 
Şcoala mi*e cîmpul, dascăl mi*e pădurea 
Şi iscălesc frăţia cu securea.

Fă bine, scoate din cotor 
Foaia zbîrcităm el» de scriitor,
Şi nu ma vinde pe hîrtîe.
Că satul nostru altă carte ştie 
Şi te^or întinde, de mai mare dragul, 
Cu bîta, cu toiagul,
Şi nu te*o mai scula de prin mărar 
Nici vraciul cel mai cărturar.
Nu/mi place mie omul c i măsoară 
Şijtţi fură umbra cu condei şi sfoară. 
Nu*mi place cîntăreală 
Şi ispitire pe încetineală.
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Ce*i dulce sug, şi scuip ce*mi face greaţă: 
Atît în bătătura niea se>nvaţă.
Ia*ţi drumul cît mai ţine soarele,
Sa nu<ţi rămîie pe la noi picioarele, »



A LT Ă  D A TĂ

Altă dată, au venit prin baltă,
Cu cîte un ochean, cu cîte vreo unealtă. 
I*am văzut în păşuni, prin uluci, 
în cimitir, printre cruci.
Au întrebat : — «C e  aţi dat 
Pe şesul asta semănat,
Pe măgură şi pe izlaz,
Pe livada din iaz ? »

Ce*am dat, ce n*am dat,
Ei vorbeau piţigăiat.
Ce vorbăd asta că ce*am dat?
— « N *a fost, am spus, de cumpărat,
Că noi altfel am apucat.
Alte tocmeli avem pentru pămînt,
Că astea nu se cumpără şi nu se vînd. 
Izvoarele şi ţara, noi de*a dreptul 
Le/am dobîndit cu sufletul şi pieptul. 
Săgeţile pornite, cît ajung,
Din munţi în munţi, croiesc hotarul lung, 
Şi ţarina răzeaşă nu se schimbă 
Pe preţ de liftă sau de limbă.
Vînzarea, preţul, cîstigul, banii,
Tertipurile sînt ale Satanii. »
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Răspunse unul: — « Ba mai taci din gură, 
Ce tot vorbeşti? că ţara se şi fură».

Zisei şi eu: — « Dacă ţi*ai pus de gînd, 
S i nun muşcaţi ţărîna pe curînd ».



NU ÎNŢELEGEAM

Nu*ntelegeam ce se gîndeau să spuie, 
Cercînd zaplazui cît e prins în cuie 
Şi mult miraţi ca poarta mare 
Zăvoare şi încuietoare,
— « Aşa ne*am pomenit, Bătrînii mei 
N*au prea umblat cu lacăte şi chei, 
Deprinşi, cum se obişnuise,
Cu porţile şi uşile deschise 
Şi Ja biserică şi casă.
Drumeţul intră, poarta mea îl lasă,
Se hodineşte sau semchină,
Şi pleacă mulţumit, cu traista plină. »

Ei au mai zis pe păsăreşte:
— « Cine vă apăra şi vă păzeşte ? »

— « Nouă ne^a stat întotdeauna paza 
Celui ce face noaptea şi amiaza
Şi cugetul curat.
Cetăţile, un vînt le*a măturat,
Şi zidurile mari şi întărite 
Se fac tărîţe*n vînt. Pe nesimţite,
Un duh al gîndului le scurmă.
Au fost cetăţi şi ma rămas o urmă. 
Puterea inimii vă doare,
Căci decît cremenea*! mai tare.
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De mii de ani eu mă păstrez 
Fără cetăţi şi fără meterez,
Sînt alt soi de bărbat:
Eu am bătut şi fără să mă baL 
Cu zîmbetul şi aşteptarea 
Am strîns acasă toata zarea 
Şi se vamtoarce înc*o dată 
Şi citata mai rămas înstreinată. 
în fieştece ţarină străină,
Am bulgări tari de jar şi de lumină. 
Străinii nu pot să le are,
Că plugul nu răzbeşte prin vîivoare 
Şi se fac scrum şi vitele şi plugul.
Cenuşa li*e cîştigul, funinginea belşugul.»



NO I M O ŞTEN IM

Noi moştenim acest tărîm 
De la măritul Împărat din Rîm. 
Blagoslovit să*t fie osul 
Că şi*a trimis încoace şi prisosul,
Şi legene#! ţărîna şi mormîntul 
Şi*adie#i#le vîntul.

Nemcinse ţarina cu brfu 
De rîuri şi<i urzi năframă 
Jur împrejur, de grîu. 
în soare bate*a zale de aramă.

Strămoşul lui făcuse dintno piele 
Hotarul ţării sale nou, 
împrejmuind cu noduri de curele 
Croite din spinarea unui bou.

— « Socot cureaua, zise, ca un zid 
Pe cine4 sare îl ucid. »
Şi fratele lui geamăn, este scris 
Că La sărit în rîs. Şi l*a ucis.
Dar cel puţin, mărite împărate, 
Acela i*a fost frate.



ÎN T R .U N  JU D E Ţ

într*un judeţ de miazănoapte,
Din sat în sat, din zvon, din şoapte,
Se ştie că şi*au rupt genunchii,
Pînă la groapă, tatii, fraţii, unchii,
Şi verii, si cumnaţii, şi nepoţii.
Toţi au murit, cu toţii.
N u mai e bun nici un bărbat 
în nici un sat.
Vre un unchiaş, ici*coiea, un nebun,
Mai şchioapătăm vre un cătun, 
Cotrobăind pe drumuri, pe şosele,
După coceni, după surcele,
Domniţă şi duduie.
El ar mînca şi balegă, şi nu e.
Cîinii schilozi aşteaptăai drum,
Scămoşi în ceaţa ca de fum,
Să vie*acasă cine nu mai vine.
Şi ţine vîntul şt războiul ţine!
Dar nu e voie de*asta
Să stea de vorba maica, surorile, nevasta,
Şi nu e voie nici să te gîndeşti,
Că ori iscoadă ori vîndut eşti.
Domnii cu căsi de geam, din Bucureşti, 
Sînt bucuroşi, pe un' te duci,
Ca ţara s*a umplut de cruci.
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ÎN  SA T E LE  ŞI VĂILE

In satele şi văile din Jii7
Numai schilozi, numai muieri, numai copii
împleticiţi în ceaţă.
Carnea pe ei e vînătă şi creaţă,
Şi osul se stravede*n piele.
Dau braţele de glezne, picioarele sînt grele. 
Strigoii ăştia mici, de ţară,
Paroar voi să sară
Şi 5<ar sfii sa calce pe pămînt,
Ca de mormînt,
La fiecare cotitură.
Nici nu se plîng şi nici nu*njură.
Atîta carne bună le#a rămas,
Cît buba rea, de la urechi la nas*
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D A, E LU N G

Drumu*i lung pînă la Jii, 
Fără taţi, fără copii.
Ce rămîne sînt flăcăi 
De scutec şi de copai. 
Casele, cătunele,
Colea, cîte unele,
Au rămas cu nişte babe, 
Vinete, scîlcii şi slabe. 
Fetele îmbătrîmte 
N u mai ştiu să se mărite. 
Pe flăcăi i#a luat pe sus 
Şi va dus si i*a tot dus. 
l*a furat o vijelie 
Peste negura pustie 
Şi i*a dus, i*a răsucit,
Pînă Ii s*au risipit, 
Zvîrcoliţi de#amdoasele, 
Zgîrciurile, oasele,
Ce fu ăsta, om cu faţă, 
Cel împleticit în ceaţă/ 
Cîrja*l ia de subsuoară, 
îl întoarce şi*l doboară. 
Făt'Frumos era frumos: 
ba căzut falca de jos.
L*au mîncat pe jumătate 
Toate rănile spurcate.
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A scăpat ciuntit şi mut. 
Braţele şi le*a pierdut.
Doar genunchii, calea, valea, 
S*au strîmbat ca alte alea*

t » r
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DRUM IM LUNG

Drumuri lung din Jii încoace 
Şi cuptiorul nu mai coace. 
Qtă<i calea, cîtuâ drum,
N u e vatră, nu e fum, 
Azimă si mămăligă,» O
Maica plînge, pruncii strigă. 
Au rămas în sate vil 
Numai cîteva stafii,
Fără păr, fără gingii.
Un' mă duc şi un' mă port 
Pute^a candelă de mort. 
Maicile şi vacile*au 
înţărcat, săracile.
Gura umbla după sîn 
Frâmîntînd un hoit bătrm, 
Ugerile, ţîţele,
Aspre ca tărîţele.
După ce#au pierit şi cînii,
Au rămas numai bâtrînii, 
Să#şi numere zilele.
Te apucă milele,
Lacrimile şi mînia.

Asta fuse Romînia?
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D E LA JÏI, ÎN  DRUM

De la Jii, în dram, încoace, 
Nici o vatră nu mai coace, 
Nici un coş nu scoate fum, 
Cît li ţară, cîmp şi drum, 
în vetre?n nici unele 
Nu*i aprins tăciunele,

Drumuâ lung pînă la Jii. . . 
Vitele*au tînjit în iarna 
Mai mult moarte decît viL 
Abia calcă, se răstoarnă. 
Una*i şchioapă, altad oarbă, 
Toate^au chică, toate barbă, 
De răbdare, de flămînde.
Au şi coarne şi*s şi blînde 
Şi pe nemîncatele, 
Binecuvîntatele!
S*au smerit bietele vite, 
Paroau fost călugărite. 
Ochiimtregi şt ochit lipsă 
Bat ca din Apocalipsă.
Rod în gard şi*n cimitire 
Lemnul crucilor subţire.
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Pe ia Sfmtul Niculaie 
Mai rămîn niscaiva paie 
Şi coceni, de cap de vita, 
Pe o streaşină belită.



C Ă T U N U L

Cătunul s*a mutat tiptil, din zare, 
în cimitirul lui, mai mare.
Ce s/a născut, pe rînd s*a şimgropat 
Şi crucile*au intrat în sat,
Viori de lemn 
încremenite întnuri semn.
Şi au ieşit din sat pînă departe, 
Lăsîndun drumurile moarte,

Ia seama bine, dacă treci,
La încîlcitele şi vechile poteci.
Să nu te^mpiedici de ciulini.
Morţii^s acolo, cam cătun, vecini.

Tîrît în ploaie de ciubote grele, 
Drumeţul, noaptea, poate $ă semşele 
Şi, înccrcînd cîrligul pus la porţi,
Să ceara găzduire de la morţi.
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C ÎT E PUHOAIE!

Cite puhoaie, cîtă omenire 
Se rînduiesc de^acuma în vileag,
Să ceara bucurii şi fericire 
Scrise cu slove mari pe steag!

Aş vrea să mă^rvfierbmt şl eu cu el 
Sa*mi batăm tîmple inima şi mie, 
Văzîndu*le trezite, mari şi grele,
Ca de o mare, sfîntă datorie.

Dar iată pana celor ce^au mînjit 
Drapelele cu alte jurăminte,
E*o bidinea cu părul năclăit 
De fostele vopseli de mai nainte.

Unde statură bravii pînă azi,
Că nu la bucurie, ci la luptă 
Era chemarea, fraţi şi camarazi? 
Viaţa le curse dulce, nentreruptă.

Aţi vrea credinţă întru necredinţă 
Şi lauri fără să fimvins,
Venind la hramuri, după biruinţă, 
Cu sîngele păstrat şi neatins.



LA  TREA BĂ

încă o data FăbFrumos
Şuzl smuls din grinda casei spadă,
Arc bun şi buzdugan mai noduros,
Să dea din munte namila grămădii.

Singur, orbeştem ceasul rău, 
Simţindu*semtărit ca de*o solie,
Cu o chemare din pămînt şi hău,
Pe care omţelege şi n*o ştie,

Se pusern calea negurii cu coarne 
Şi găurindu*i pîntecul în zmîrc 
Şi împlîntîndu*: sabia în carne,
Au curs din ea otravă, muci şi spîrc.

în tăvăleala şarpelui cu zeci 
De capaţîni şi ghiare uriaşe,
Era sâ ş̂i piardă zilele de veci,
Muşcat de scut, de piept şi de căm?.şe.

Cînd a căzut, dihania a dat 
Un vuiet care încă mai răsună,
Că muntele pleşuv a tremurat 
Şi cu văzduhul lunii dimpreună.



Urletul fiarei a mutat din loc 
Cremenea stîncii, brazdele şi marea. 
Dar Făt*Frumos avu şi*acum noroc 
Şi se*mplini de^ntregul ei chemarea.

Şi isprăvind, shios se#ntoarce#n sa:. 
Se^ascunde chibzuind ce să mai facă,
O ciutură mai mare de^adăpat 
Şimn staul mai ca lumea, pentru vaca.





CARNET





PASĂRILE D E FIER

Ce*i colo sus, în ceruri, în zenit?
Că berzele de*o vreme^au şi sosit.
Sâ fi întîrziat un cîrd? Să fi rămas 
Un stol răzleţ aiurea, de pripas?

Par nişte porumbiţe, niscai lebezi,
Cînd mici, cînd mari, cînd leneşe, cînd repezi. 
Noi le zărim acum întîia oară 
Că suie în april şi că scoboară.

Dar iată că încep sâ*i dea, domoale,
Azurului albastru rotogoale 
De spumă albă, ca de tibişir,
ŞitfS rînduite pasărilem şir.

Cu toate că alunecă pe cer 
Şi zboară lin, sînt cocostîrci de fier.
Aduc în ei otravă, foc şi pară,
Şi găinaţul lor aprinde şi omoară.

Comunicatele semnate sînt sumare:
« Distrus opt instalaţii militare,
Mitraliat trei corpuri de armată.
Uzină de petrol incendiată. »
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Realităţi: Ucişi cîteva mii
De mume, de bătrînl şi de copii
Şi dărîmate două catedrale
Şi, pe bolnaviim paturi, trei spitale.



D O U Ă NOPŢI

Ospiciu de nebuni şiain cimitir.
De sus, din norii noi, ca de fuior,
Au fost bătute două nopţi, în. şir,
Cu morţii, aiuriţii si năucii lor.

Mormintele^au sărit între nebuni.
Ei trec miraţi la morţi şi, printre cruci, 
Se întîlnesc si cred că văd minciuni 
Cu oase care fug şi cu năluci.

O  surdâmmtăm straiele*! vărgate, 
Scîlciem beregată, calcămcet, 
Sfădindu^sem cuvintemcîrligate 
Cu<o tidva subsuoară, ca Hamlèt.

S<a isprăvit. Rămîne^o arătură,
Şi peste ea, lividă, umblă luna.
Ce cauţi tu, orbeaţă paceaură?
Eşti luna, moartea, hîrca sau nebuna?

Şi cimitirul şi ospiciu*s una.
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M ĂGĂOAIA

Cînd vine pe sus, chelălăie si latră 
Pe undeva, alarma de prohod,
Şimghiaţă inima cam piatră,
Un1 să te*ascunzi? Ti*e frică, eşti nerod.

Prostit deodată, *ai sta si*o iei la fugă 
Sau ai fugi pe luncăm jos, dar stai 
Şi te chirceşti între blestem şi ruga 
Şi*ai vrea să ai un suflet şi nu4 ai.

Eşti ca o cracăm furci, de care*atirnă
O carne spînzurată de sărac,
Gîtlejul găunos şi tigva cîrnă.
Ai auzit*o? rage zbierat, ca un malac»

E gaia, cucuvaia,
Strigoiul, măgăoaia.
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CINCI SU T E  D E CO ŞCIUGE

Pe dîmbul luncii noastre, stau înşirate*o mie, 
Croitem grab’ azimoapte, capace şi sicrie.
Sînt noi şi încheiate cu goluri între scînduri 
Şi aşezate, albe, pe cîte zece rînduri,
ŞL toate pe*o măsură,
Că vor intra în ele cadavre de strînsură.
Sicriile cinci sute, capacele cinci sute,
Aşteaptă să mai fie umplute şl bătute.
Mai late către umeri şim jos mai îngustate, 
Principiile raclei măcar sînt respectate,
Cînd ucigaşiim aer le*au murdărit pe^acelea 
Ce lemtocmesc morala şi le botează pielea.
Trei biete mahalale muncesc să se dezgroape, 
Soldaţii cu topoare, cu răngi şi tîrnăcoape. 
Faitoanele de mînă, cu pîntec, legănate,
Au fost din tot oraşul în pripă adunate.
De la gunoi şi şanţuri, măturătorii#n porţi 
Au fost schimbaţi în ciocli, să carem ele morţi, 
Şi pînă la căratul de hoit, pe două roţi,
Păzeşte sentinela coşciugele, de hoţi.
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CO N V O IU L SICRIELOR

Să fi rămas din rudemgropaţi niscai nepoţi?
De subt moluz şi bîrne s*au scos aproape toţi, 
Cu toate că la număr ieşea de dimineaţa 
Cu mult mai multă lume decît fusesem viaţă. 
Câci dintr*un om, întreagă, nu vine niciodată 
O singură bucată.
Şi ce*a rămas dintmnsul se scoate pe lopată:
O  labă, şoldul, braţul, întregi numai bucăţi 
De om, şi zdrenţe, sferturi, fărîme, jumătăţi;
0  palmă delicată, la deget cu inelul 
Logodnei: numcepuse prăpădul şi măcelul, 
întmm sicriu, grămadă, intrau de*a valma paie, 
Ţărînă*amestecată cu păr şi măruntaie,
Bărbaţii şi copiii, ciozvîrte şi crîmpcie
De mădulări şi resturi gingaşe de femeie,
Unui bărbat cu braţe, scăpat din scrum mai plin,
1 se pierduse capul îtitr^un coşciug străin.
Dc altfel, nici o faţă nu mai avea figură,
Smolită'şimehegată întno caricatură;
Şi, ca o cobe noua de^adaos, ca un semn,
Mai rătăceamtre racle şi un picior de lemn,
De semtrebau, cu martori, groparii şi poporul, 
Căror cadavre şchioape li se cădea piciorul,
Şi dacă mai e locul, tocit şi scîlciat,
Să £ie*a doua oară, cu preot, îngropat*
Dar cînd porni convoiul sicrielor devale,
Urla din nou « sirena» *n văzduh a plîns si jale.
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M O A R TEA ,N  VATRĂ

îmi intră moarteam vatră şi nu mă pot păzi,
De patru ori pe noapte, de patru ori pe zi. 
îmi zboară peste casă, pe beznă şi lumină, 
Nepăsătoare, rece, streină şi senină ►
Ia chipuri neştiute şi vine în parada 
De fluturi ca argintul, de pasări mari de pradă 
Din fundurile purului azur,
Se*aude, parcaşi vîntul, un vuiet de murmur. 
Credeai că/s porumbieii, în stol, şi că se lasă 
Din cerurile nalte, jucîndu*se, pe casă.
Dar scoborîţi din boltă pe sate şi oraşe 
Erau un cîrd cu âripi de fiare uriaşe,
La o poruncă oarbă a morţii, calculată;
Că nu mai este moartea săracă, de#altădată, 
Idilica şi proastă, din. basme şi poeme,
Sosită cu o coasă, la vreme şi nevreme,
Ţărancă ofilită Ia fin şi la cosit.
Şi/a lepădat şi coasa şi gluga şi mantila 
Şi masca ei de babă, rînjită cu de*a sila.
QufO coasă ruginită ce poţi s i faci? Surcele.
Ca un briceag de*o şchioapă cojeşti cu ea nuiele. 
Poţi reteza din munte şi piscuri un stejar 
Cu*asemenea cichie de briu şt buzunar? 
îi trebuia o sculă mai nouă, neumblată,
Ca să doboare codrul întreg şi dintnodată. 
Unealta ei tocită de*abia cîte un gît 
îl ronţăia o dată, ca la găini, şi*atît.
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N u poţi adevăratei morţi să*i mai zici pe nume 
Dacă în loc de unul nu seceră o lume.
Cîte*o bătrînă strîmbă ori cîte un unchiaş,
Un prăpădit, un putred, un frînt, un păgubaş, 
Luaţi de pe ici şi colo, un mort uitat, o moartă 
Sînt de croială veche şi azi nu se mai poartă. 
S*a săturat cucoana de cancere şi tifos,
Vederile*i schimbate au ideal şi ifos.
Ea vrea bărbaţii tineri şi rumeni ca bujorii,
Şi nu pe cîte unul, ea cere toţi feciorii. 
Năpraznicei cucoane 
Ii trebuiesc cadavre milioane.
Oraşe doborîte şi ţări de cimitire,
Ca din monotonie să*şi vie mai în fire,
Şi pe mormîntul lumii, făcîndu>şi cuib în tihnă, 
Să*şi capete ca morţii şi veşnica odihnă.
Şi s*a gîndit. . . Ca morţii sa>i vie din belşug, 
Să#şi părăsească vechiul meşteşug 
Şi vechea calicie, un mort şi un coşciug.
Mai avusese vesti
Căm orice meserie mijloacele băbeşti 
Au fost înlocuite cu altele mai iuţi.
Degeab>ai vrea o coasă ştirbită să*ţi ascuţi.
Ea poate să rămîie la micile nevoi,
Ca piatra şi amnarul şi fostul car cu boi. 
înstreinată însă, neroadă, fără carte,
Ştia din limbi şi graiuri numai pe cele moarte, 
li trebuia bătrînei o nouămvăţătură 
Şi alt soi de figură.
S>a*ntinerit cu farduri, cu*o mască şi*o perucă, 
Să nu mai pară*o iazmă, o umbră, o nălucă. 
Aproape domnişoară s>a*nscris în şcoli înalte,
Şi mîinile de ghiaţă şi le*a făcut mai calde, 
Picioarele mai groase, grumazul mai cărnos,
Să nu i se mai vadă, uscată, nici un os, 
în fustă de studentă şi în halat cu poale,
Cu ochelari subt frunte, pe găurile goale,
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A învăţat degrabă, cu rîvnă şi silinţa,
Şi tainele ştiinţei, ştiinţă cu ştiinţă,
Şi limbile vorbite, ajunsă pricepută 
Pe oameni să*i aţîţe şi, paşnici, săâ asmuţă. 
Laboratoare ziua, condeie şi caiete,
De dorul meseriei, mai da, pe îndelete,
Cîte o raită noaptea, în giulgiu nevăzut,
Să gîtule bolnavul slăbit, în aşternut.
Şi repede ajunse şi ea născocit o a re,
Putînd fura fărîme de flăcări şi din soare.
Cu un crîmpei cît pleava, de foc, din el,

ea poate
Să stingă viaţa vie*a pămmturilor toate,
Că şi*a găsit şi glonţul care, împuşcat, să fie 
în stare să doboare nu un ostaş, o mie;
Aşa că, înţelegi,
Cu*o ţeavă*ngustă poate stîrpi popoaremtregi. 
Priveliştea*! dorită: sus un pustiu cu stele,
Şi jos pustietate cu corbi şi cucuvele.
Că ţinta e atinsă uşor: faci doi duşmani 
Ş[ un război cu dînşii la cîte cîţiva ani.



U N  LA Z A R E T

Un lazaret clâdit m papalnoage 
Slujeşte*n şes s*adune pe răniţi,
Aduşi pe tărgi7 ca nişte şomoioage 
De cîrpe^n sînge negru, şi zgîrciţi.

Sînt două mLi dintr*alte mii de fraţi 
Şi*i arde*arşiţa*n cîmp, ca un blestem. 
Sluţi, ciuruiţi de gloanţe, despicaţi, 
Fără bărbie, falei şi umeri, gem*

întinşi pe rînd de*a dreptul în ţărînă, 
Trei medici îi aleg cam pe*ntîmplate. 
Cei fără braţe pot să mai rămînă,
Sînt ridicaţi ciuntiţii jumătate.

Din gîrla fiartă vine în sacale 
Leşia apei: gurilor li#e sete.
Pînă a fi culeşi pentru spitale 
haşteaptă agoniile încete.

Un nor de muşte, pus pe fiecare, 
îl dumică bucată cu bucată, 
Neputincios de nici o apărare, 
Sugînduâ buba ochilor umflată.
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Au şi simţit din. depărtare corbii 
Şim stoluri peste lagăr s*au lăsat.
Iată*i în lupta crîncenă cu orbii, 
Smulgîndu*le cu pliscul tifonul sîngerat.



ERAU TREI

Erau în casă omul, femeia şi copila 
Cu chipul ca de aur, cu ochii ca zambila,
Cînd trăsnetul din ceruri se sparse peste ei 
Le^a#mprăstiat clădirea în vînt cu cîteştrei.
Era în asfinţit.
Ca pleava si ţarina s?au dus şi risipit.
A doua zi, lumina
Cernea cu stele mute, de candelă, grădina.
Şi căuta bunica, subt lacrima de rouă, 
Crîmpeiele de carne, pier du tem iarba noua,
Sa o culeagă moartă, să fie prohodită.
Pînăm amurg strînsese de*abia un fund dc sită. 
Unde lucea o muscă era şl o fărîmă,
Un nod, un zgîrci, o coaja, o sfoară ca o rimă. 
Din trei, cîţi spulberase vîrtejul, la cules,
Cît un cîntar de prune, atît s*a mai ales.
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GLORIE

Cetatea*i o movilă de ziduri răsturnate 
Şi a fugit şi umbra din. cetate*
Cîţi oameni încăm viaţă mai zac în agonie,
Subt grinzi şi în molozuri, se ştie,, nu se ştie.
Se va afla vreodată
Cînd moartea lor uitata
Se va^nsuma în cifra unui registru rece.
A fost cîndva, e sigur, ceva, dar şi#asta trece, 
Cum au trecut atîtea şi trec neîntrerupt,
Fără sa ştii ce moarte şi morţi zac dedesubt. 
Mîngîie*se cu*atîta şi morţii din cetate:
Istoria le face martirilor dreptate*
E scrisă cu condeie, cerneală şi cuvinte 
Şi jumătate mută, ea jumătate minte;
Cu voie, fără voie, de mila, de hatîr,
O sad boceascăm vorbe*nflorite un catîr,
Tot aşteptînd pomana de*a fi nemuritori,
La uşile*amintirii în cîrji de cerşetori.
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PA Z N IC U L

Se potolise spaima* Din casa sfărîmată 
Mai şovăiau trei ziduri în picioare.
Podelelem cinci caturi zburaseră deodată 
Şi rămînea văzduhul posac învelitoare.

Din creştet pînăm pivniţi clădirea era una. 
Bătuseră ploi negre trei ani de nopţi, la ricid. 
Prin casa găunoasă treceau cam cîmp furtuna 
Şi viscolul de iarnă nebun şi buciumînd.

in ce*a fost o fereastră păzeamcruntat un cline, 
Nedezlipit de vatra stăpînului pierdut,
Pe care îl aşteaptă sa vie azi ori mîine,
Şi mîinelemtîrzie de mult şi*a şi trecut*
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CE VREI?

Ţi*am povestit şi ţi*am adus aminte 
De prin războaiele de mai nainte, 
Zile trăite, zilele uitate 
Sau aţipitem tine şimnoptate.

Cînd ţi*ai trait<o, clipa blestemată 
Creştea cît veacul, dintr*odată,
Şi pînăm clipa ceealaltă 
T u  ai trăit cu moartea laolaltă. 
într*o secundă oarbă, dintre sorţi, 
Trăiai în două vieţi şim două morţi.

Cîte secunde astfel repetate 
N u te*au ucis mereu pe jumătate! 
De cîte ori tu nu te*ai întrebat 
Dacă*ai murit sau dacă*ai înviat!

Semenul meu, tîrît între morminte,
Ştii, deşi viu, că ţii de oseminte,
Ce cugeţi, ce nădejdi mai ai, ce teamă? 
Bagă mai bine, omule, de seamă,
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In faţa gmdului ce te colindă 
Ţuam  pus cîte va ţăndări de oglindă 
Şi te întreb, că sufletul îţi tace,
Ursuz si gol, ce vrei: război, sau pace?
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