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T U D O R A R G H E Z I 

V E R S U R I 

E D I T U R A P E N T R U L I T E R A T U R A 





CUVÎNT 

Vrui, cititorule, saUţi fac un dar, 
O carte pentru buzunar, 
O carte mică, c cărticică. 
Din slove am ales micile 
Şi din înţelesuri furnicile. 
Am voit să umplu celule 
Cu suflete de molecule. 
Mi*a trebuit un violoncel: 
Am ales un brotăcel 
Pe*o foaie de trestiemgustă. 
O harpă: am ales o lăcustă. 
Cimpoiul trebuia să fie un scatiu. 
Şi nu mai ştiu. . . 

Farmece aş fi voit să fac 
Şi printre o ureche de ac 
Să strecor pe un fir de aţă 
Micşorată, subţiata şi nepipăita viaţă 
Pmă<n urina, cititorule, a dumitale. 

Măcar cîteva crîmpeie, 
Măcar o ţandăra de curcubeie, 
Măcar niţică scama de zare, 
Niţică nevinovăţie, niţică depărtare. 
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Aş fi voit să culeg drojdii de rouă, 
într/o cărticică nouă, 
Parfumul umbrei şi cenuşa lui. 
Nimicul nepipăit să A caut vrui, 
Acela care trasare 
Nici nu ştii de unde şi cum» 

Am răscolit pulberi de fum. 



PARADA 

Cînd încerc, pe dibuite, 
Stihuri nemeşteşugite, 
Vin la geamul meu închis, 
Ca din basme şi din vis, 
Toată noaptea, cît veghez, 
Pîna^n miez şi după miez, 
Valuri, ploi, ninsori de fluturi, 
Purtînd chivăre şi scuturi, 
Sumedenii de gînganii — 
Şi*n genunchi îmi fac mătănii. 
Mă cunosc şi mi se închină 
Că le dau din geam lumină. 

In izbelişte şi hulă, 
Mîngîiere mi*e destulă, 
Şi mă simt în lumea lor 
Sol, în Ioc de cerşetor, 
între treptele de sus, 
Pot să nu fiu, cum nici nû s. 
Din împărăţia mea, 
începută din perdea, 
Fluturimea mă plăteşte 
De dureri, împărăteşte. 
Cine poate să*mi dărîme 
Slava de peste fărîme? 
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Una,m văluri de mireasă, 
Are pasul de crăiasă, 
E albastră şi frumoasă, 
Scrum de umbră somnoroasă, 
Şi/i subţire, din tipare, 
Ca un fum şi ca o boare. 
Străveziul borangic 
S*a urzit în Carul mic, 
Şi/i gingaşă şi suavă 
Ca Ofelia bolnavă. 

Nişte pui de porumbiei, 
De argint şi de polei, 
Vin în stoluri, ca o ceaţă, 
Se opresc, se strîng şimgheaţă, 
în odăjdii de atlaz 
Vin lăstunii mici la iaz, 
Să se bucure şi scalde 
în viitoarea de smaralde. 
O şopîrla vrea să fie 
Cît un ac cu gămălie. 
în imperiul meu pătrat, 
S*au mutat şi aşezat 
Ciute, cerbi şi căprioare 
Prefă cute «n mărţişoare. 
Toate cele mari şi vii 
Sînt făcute jucării 
Şi*au trecut prin făcătură 
Nouă, în miniatură, 
între bumbi şi cuişoare, 
Fermecate să şi zboare; 
Vite mari, cu coarne grele, 
Deochiate, în mărgele, 
Viespii, muşte şi lăcuste 
Cu aripile înguste; 
Fiarele*au ajuns sfiioase 
Şirs cusute cu mătase. 



Un ţînţar cu picioroange 
Sare*n arcuri peste goange. 
Alt lungan şi*un uliu berc 
Tremurăm zigzag sun cerc, 
O chirilică răsare 
Pe un punct de întrebare. 
Droaiele de alfabete 
Şi de litere schelete 
Se tîrăsc pe geam alene, 
Printre slove egiptene, 
Tresărite de un har 
De mai nou abecedar, 
Şi jivină cu jivină 
Sug bezmetica lumină. 

De fereastră s<a izbit, 
Gros cît un mitropolit, 
Cărăbuşul, un gîndac 
în manta cu comanac. 
E greoi şi cam atîrnă 
Cu un corn în fruntea cîrnă, 
în dulamă şi giubele 
Lustruite, ca de piele. 

Ca o pajură de foc, 
Fluturele din mijloc 
E*o păreche de paftale, 
Aninată*n balamale 
De cristal, o cataramă 
Pentru plete şi năframă. 
E bălţat din catifele. 
Zugrăvite cu inele, 
Ti^helite cu chenare 
Albe, de mărgăritare. 
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Cită mare cheltuială 
De zmalţ, lac şi poleială! 
Ce belşug şi ce risipă 
De comori întno aripă! 
Ce*avuţii într^o paiaţă 
Şimtno scamă de mustaţă! 
Nu s*a calicit măcar 
Nici un strop de chihlimbar 
Sau cerneală de cleştar. 

Că stihiile, grămadă, 
Au luat parte la paradă, 
Pana mea, să nu te sperii 
Că vin gloate şi puzderii, 
De scîntei, verigi şi zale, 
în vîrtej, în rotogoale, 
Cu strigoii fără nume, 
Stoluri, adunaţi din lume. 

Au mers horele şi*au stat. 
Nici un glas n*a suspinat, 
în tăcerea dimprejur 
Nu 5'aude un murmur. 
Mii de mii şi mii de sute 
De*arătări nemaivăzute 
Sînt streine între ele, 
Ca şi fragedele stele, 
Ca şi stelele de mute. 

Cedare sufletul sămveţe 
Dintr^atîta frumuseţe? 
Patru broaşte subt pridvor 
Urmăreau căderea lor. 



SEARA 

Un păianjen, ca un neg, 
Umblă lung în şase peri. 
Abiad vezi şi e întreg 
Cu nevoi şi cu dureri. 

Vine de la munca Iui, 
Nu semşeală de picior. 
11 aşteaptă, colom cui, 
Casa prinsă de urcior. 

Nu mă vede, nu mă are, 
Nu mă ştie de nimic. 
De ce*oi fi atît de mare? 
De ce*i el atît de mic? 



CONFIDENŢA 

De*abia trezităm soare alb, grădina 
Din somnul ei curat dintru^nceput, 
Că o şi turbură cu fulgere lumina 
Şi stupul lacom şt limbut. 

Ca nişte ochi semdreaptă către mine, 
Cu gene lungi, trandafirii, 
Floarea deschisă a tuipinii pline 
De căutări sfiioase de copii. 

Fieştece răsad, în îndoială 
Câ'şi spune visul sau că şi4 ascunde, 
îmi urmăreşte mîna prin beteală. 
Sînt grădinarul ierburilor scunde. 

Mărturiseşterti, puică micşunea, 
Şoapta ce<o ţii pe buzele matale 
Şi lasă/ţi sufletul de catifea 
Să*şi scoată tot oftatul din petale. 

Voi batê albinele de la prisacă 
Şi vă voi apăra de stele 
Şi de duhovnicia lor posacă. 
Căci voi sînteţi fetele mele. 



CIRIP 

Veniră pîlcuri, de Florii, 
Din Sflntul Munte şi Ierusalim, 
Cu călăuza unui serafim, 
Peste prăpăstii, ape şi cîmpii. 

De Paşti va trebui să fie 
Praznice sfinte în Tării, 
Clopote, coruri, liturghie 
Şi îngeri mulţi, sute şi mii. 

Doi heruvimi au tras la noi 
Şi au găsit un cuib de lut 
Gata făcut, bine făcut, 
Cu cîlţ uşor şi scame moi. 

Copiii ni s*au deşteptat 
Cu stoluri în ferestre şi pridvoare, 
Şi sfeşnicele s*au aflat, 
Ale livezilor, aprinse cu o floare. 

Văzduhul sună de viori 
Subt streaşinile*adînci şi frînte, 
Ele*a cîntare au purces din zori, 
Căci oamenii* au uitat să cin te. 
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DE PAŞTI 

La toate lucarnele şi balcoanele 
Au scos din cer îngerii icoanele 
Şi*an aprins pe scări 
Candele şi luminări. 

Oraşele de sus, în sărbătoare, 
Au întins velinţe şi covoare 
Şi ard în potire 
Mireasmă subţire. 

Şi din toate ferestrele odată, 
Mii şt sute de mii, 
Heruvimii fac cu mina bucălată 
La somnoroşii noştri copii. 



MIERE ŞI CEARĂ 

Fetele, albinele 
Au furat sulfinele, 
Tărîna de soare, 
De pe flori uşoare, 
Pulberea de lună, 
De pe mătrăgună, 
Scrumul de şofran, 
Nea de mărghiran, 
De pe izma'creaţă 
Broboane de ceaţă, 
Lină de tămîie 
Şi smirnă, molîie — 
Soiuri de lumină 
Făcută făină. 

Li se^aştern ca pînzele 
Toate dupăprînzele, 
Şi la toate ceasurile 
Trimbele, atlasurile. 

Cred că va<ncăpea 
Intrmn stup şi#o stea, 
Care a venit 
Şi s*a rătăcit 
Dintrmn roi de sus. 
Şi care disearâ 
E miere şi ceară. 



CREION 

In grădinam care scriu, 
Cerne aur argintiu 
O tipsie ca de jar, 
Spînzurată*ntnun arţar. 

Florile trezite mi'S* 
Aripile şi*au deschis, 
Şi desprinse din răzoare, 
Stoluri lungi încep să zbo 



VACA LUI D U M N E Z E U 

De prin vîrful pomilor 
A venit o boabăm zbor 
De cafea, 
Năclăita în perdea. 
Dumnezeu cînd i*a făcut 
Finţa din scuipat şi lut, 
Cu o pensula de zdreanţă 
A vopsit*o cu faianţă 
Şt i*a pus ca din greşeală 
Două coji cu căptuşeală 
în spinare, 
Ca sa zboare, 
Şi aproape în zadar 
Patru puncte, ca de zar. 
Se gîndea atunci că nu*i 
Greu să fie vaca lui. 

Ca un nod de broderie 
Neagra şi cărămizie 
Care mişcă şi se zbate, 
S>a>nnecat pe jumătate 
în nemărginire*albastră 
Din fereastră. 
Şi findcă răsar în aţă 
Stelele de dimineaţă, 
Crede că din zarcadîncă 
Luna vine şi*o mănîncă. 
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Şi sedează liniştită 
Ca sâ fie înghiţită, 



DOMNIŢA 

Prinţesei mici îi pare bine 
Că stăpîneşte ţara de albine. 
Cetăţile dintre răchitele^argintii 
Noroade au cu sutele de mii, 
Şi mînaâ cît o floare 
Cîr mu ieste dulce zeci de popoare. 

Ca sa le placă 
In in se îmbracă 
Şi se stropeşte cu fum 
De parfum, 
împresurată de un văzduh de boare 
De levăntică şi răcoare. 

Prinţesa rnică*i bucuroasă. 
Prisaca sună ca murmurul de coasă. 
Fagurii sînt grei 
în buricele moi ale degetelor ei, 
în urzeala miilor de găuri de celule 
Aşteaptamcovoiate larvele minuscule 
Să se trezească şi să*i zboare 
Pe umeri, pe gulere, pe cingătoare. 
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A venit o solie 
De o mie 
Sa*i cînte la ureche 
Ru â băltii veche. 
Pîinea ei cu povidlâ şi unt 
O înconjoară zborul trîntorului, mărunt. 
Pe cafeaua cu lapte 
Au tâbărît şaptezecişişapte, 
Şi roiurile avide 
Se îmbulzesc la felia de cozonac cu stafide. 



GHICITOAREA 

Ghici ghicitoarea mea. 
S*a pogorît un păianjen dintno stea, 
Din Carul mic, din Carul mare, 
Pe un fir de cînepă lucitoare. 

Şi nu era păianjen, era păinjeniţă. 
Avea, ca tine, o guriţă 
(Mînca*o>ar mama!) 
Şi pârul ca arama. 
Ochii ca nişte dude 
Brumate, negre, ude. 

Şi a scos nişte picioare lungi 
Din două pungi 
Flutur eşti; de mătase, 
Nu prea subţiri, nici prea groase, 
Cu călcîie 
Mirositoare a lămtie. 

La sale 
Avea două portocale, 
Şi la sîn (ascundedeb 
Ouăle, rotundele. 
Şi, sa*mi mai aduc aminte 
Unde să fi văzut şi*un bob de linte, . . 
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Nu ştiu, am uitat, 
Cu toate câ bam pupat. 

Ghici. . . 
Am împletit ibrişim cu amici 
Şi i*am tivit sprincene si gene 
Ca sâ*ngreuieze pleoapele alene. 
Ghici (mînca*o*ar tata!) 
Cine era fata? 



Z Ă B A V Ă 

Sagetătoarea căutătură 
Se mai zăreşte pe firimitură 
Subt canapea şi clavecin, 
A vulturului de caolin. 

Pasărea aspră, de Tărie, 
S*a sfarimat ca o farfurie. 
Păcat că din cioburi şi spărturi 
Nu se pot lipi şi face vulturi. 

Plîngi după bijuteria spartă 
Ori fă cum vrei, sau blestema, sau iartă. 
Dar dînd clavecinul şi canapeaua*n lături, 
Vine noaptea! grăbeştote sa mături. 

25 



URARE 

Şchiopătînd la uşa mare 
Cu*o metanie şi*o cruce, 
Greierele îţi aduce, 
Doamne, binecuvîntare. 

G înduri line, 
Spice coapte, 
Doniţi pline: 
Miere, smirnă, must şi la 

Să*ţi aducă binele 
Clipele: albinele. 
Ca balta şi miriştea 
Să*ţi răspundă liniştea. 

Bună paza, 
Scăpărată dintr*o stea, 
Prea cu rataşi albă rază 
Casei candelă săa stea. 



Şi să teascul te norocul 
Ca un cîine, în tot locul. 

Cîntec, stihuri şi poveşti. . . 
Măre, Doamne, să trăieşti! 



O LĂCUSTĂ 

Mi/a umblat în păpădie 
O goangă cu pălărie 
Şi camaşe stacojie. 
Avea fuste şi manta 
Tăiate din catifea 
Şi pieptar cu solzi de ţiplă, 
Căptuşit o un fel de sticlă. 

Domnişoarei cu trei rochiid 
Lăcrimau rubine ochii. 
Să te întreb pe Dumneata, 
Cum venişi în iarba mea 
Şi de unde, Domnişoară 
De cristal şt scorţişoară? 

După pana ce te*a scris, 
Vii şi tu din somn şi vis. 
Căci vopseli asemeni nu*s 
Decît colo, tocmai sus, 

Unde sînt întmdevâr 
Pensule de*a fir* a/păr 
Şi zugravii de o şchioapă, 
Meşteri scriitori cu apă. 



Ce te*a supărat? ţintarul, 
Pâpurişul, nenufarul? 

Aş fi vrut să stea s*o prind, 
A venit încoa sărind 
Şi*a plecat sărind într*alte 
Buruieni şi mai înalte. 
Şbaş fi vrut să<mi stea întîi 
Pe un vîrf şi s/o mîngîi. 

Mba lăsat atîta mie: 
Bumbii goi, de păpădie. 



DENIE 

Seara stau cu Dumnezeu 
De vorbăm pridvorul meu. 
El e colea, peste drum, 
în altarul lui de fum, 
Aprinzînd între hotare 
Mucuri mici de lurnînare. 
Din cerdacul meu la el 
E un zbor de porumbieh 
îmi trimite danie 
Cîte o gînganie, 
Paianjini pe sanie 
Sau pe o metanie, 
Atîrnaţi de*o sfoară, groasă 
Cît o umbră de mătasă. 
Şi se leagă de pridvoare 
Mirodenii dulci de floare, 
Ca o punte de poteci 
Pentru fluturiim scurteici. 

Pe drumul de el ales 
Graiul n*are înţeles. 
Mai mult spune cucuruzul 
Decît gura şi auzul. 
Domnul tace. 
Glasul nu>şi trimite*ncoace. 
Domnul face. 
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DOUĂ CAPRE 

Două capre cu trei iezi, 
în genunchi, la o tulpină. 
Ţi se pare că le vezi 
Că se roagă şi semchină. 

In gtubele lungi, de păr, 
Şi cu bărbi, ai da să zici 
Că sînt chiar, într*adevăr, 
Cinci monahi ori ucenici, 

Şbi şi a Ită* asemăna re: 
Ciute şim suman sărac, 
înţolite*^, fiecare, 
Roşe o vane lem şiac, 

S*au sculat şi, rumegînd 
Stihuri mute şi litanii, 
Scapă, rupt din cînd în cînd, 
Şirul negru de metanii. 
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URECHELNITA 

Unde fugi, nebună oarbă, 
Cu picioarele de barbă? 
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CINCI PISICI 

Am în grădină cinci pisici 
Din care două sînt pisoi, 
Ele — gingaşe, moi şi mici, 
Ei — dolofani şi zdraveni amîndoi: 

Spinări, picioare,mcheieturi ca fierul, 
Unghii de şoimi şi colţii lungi, de fiare, 
N*ar cuteza nici şarpele, nici jderul 
Să simtăm ceafă crîncenele ghiare. 

Cînd calcă^n flori şi dau să se oprească 
Ŝ asculte parcă un murmur pierdut, 
Le cade ca pe#o scoarţă oltenească 
Ţesută umbra printre foi de dud.. 

Sînt tigrii mei, de veche obîrşie, 
Şi mă mîndrese cu neamul lor cel mare, 
Şi bărbătesc şi blînd la duioşie 
Şimtr*adevăr ţesuţi ca pe covoare. 

Dar de ajuns sa latre un căţel, 
Că fug în pomi şi uită şi de mine. 
Tigri de junglă neagră, staţi niţel, 
Că mi*aţi făcut mîndria de ruşine. 
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STEAUA>N [AR BĂ 

Ca un strop de rouă^aprins, 
Ce luceşte în poiană? 
Pentru gîze într*adins, 
Să lemdrumem buruiană? 

Ca o candelă de schit, 
Care, strtnsă*ntr*o scînteie, 
S*a desprins şi a fugit 
Pe o gaura de cheie? 

Ca o za de prin poveşti, 
Descusută din pieptarul 
Unei fete împărăteşti 
Sau din deşti mărgăritarul? 

Singură cu*aureolă 
în imperiul de urzici, 
Cum te cheamă? Luciolă? 
Sau te cheamă Licurici? 

£ gîngania cu stea 
Albăstruie, stinsăm verde. 
N«o atinge, pana mea, 
Nici cu gîndul, că se pierde. 



DOI FRUMOŞI 

Pe?o foaie de iz ma/n gustă 
Se opreşte o lăcustă. 
Ce frumoasă d, fa, Mărie! 
N*are nici ea pălărie 
Şi, st r însă m fotele ei, 
Fără tocuri şi cercei, 
Cu bondiţam subsuori 
Şi cu talpa goală <n flori 
N>a fost, cînd era mireasă, 
Nici Crăiasa mai frumoasă. 

însă e şi* un brotăcel 
Şi nu luai seama la el. 
Ochii lui în ochii ei 
Licăresc şi dau scîntei, 
Sufletele amîndouă 
Tremurînd de*o spaimă nouă, 
Şi fiecare se strînge 
Celălalt oo sad mănînce. 
Vai de păcatele lor, 
Nu a fost nici un omor, 
Au sărit caremtno parte 
Şi s*au dus în cîrji departe. 
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Adevărul se cunoaşte: 
Dînsa nu mănîncâ broaşte. 
Ar putea măcar să guste 
Dînsul, gingaşul, lăcuste? 



VRĂBIILE 

M*a strigat la gard un om 
Cărnii fug perele din pom. 
Dar avui şi eu noroc, 
Erau cu coadă şi cioc. 
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NICI NUd PASĂ 

Te*ai oprit într«un cais. 
Pasare, cin' te*a trimis? 

Te<ai mutat din dud în dud. 
Cîntă, hai, să te aud. 

Pasările fermecate 
Nu au har să cînte toate? 

Cioc vioi şi ochi zglobii, 
Spune*mi tu, de unde vii? 

Aşa pasăre bâlţată 
N*am văz ut* o niciodată, 

Şi atît a catifea, 
Scrisă numai pentru ea. 

între pomii din grădină 
Eşti acasă, dar streină 



Şi să te ghicesc nu poci. 
Mă apropii, tu te joci. 

Nu ştii, pasăre frumoasă, 
Cum te cheamă? Nici nu<ţi pasa. 



O FURNICĂ 

O furnică mică, mică, 
Dar înfiptă, va să zică, 
Ieri, la prînz, mi s*a urcat 
De pe vişinul uscat, 
Pe picioare, pentru căci 
Mi le*a luat drept nişte crăci. 

Mărunţica de făptură 
Duse, harnică, la gură 
O fărîmă de ceva, 
Carcacasă trebuia 
Aşezat în magazie 
Pentru iarna ce/o sa vie. 

—« Un' te duci aşa degrabă? 
Gîndul meu mîhnxt omtreabă, 
încă nu te<ai lămurit 
Ca greşeşti şi*ai rătăcit? 
Cu merindea îmbucată 
Te*ai suit pînăm cravată 
Şi mai ai pînăm chelie 
Două dealuri şi*o bărbie. 
Nu Yrei, tată, sărti arăt 
Cum iei drumul îndărăt? 
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Să*ţi mai pui o întrebare: 
E aproape de culcare; 
Unde dormi, aici, departe? 
într*o pagină de carte? 
S*ajungi virgulă tîrzie 
Intrmn op de poezie ? » 

Mă gîndesc ced de făcut 
S<o feresc de neştiut, 
îngrijat de ce* o sa zică 
Maica stareţa furnică 
De*o lipsi din furnicar, 
Şbo aşteaptă în zadar» 



GIUVAERE 

Zi cu zi, îmi faci cadou, 
Puică galbenă, un ou, 
Şi nici n*ai avut habar 
Că*mi laşi zilnic în cuibar, 
Parcă lunecat din cer, 
Dintr*o stea, un giuvaer, 
în uimirea mea adîncă, 
Uit că oul se mănîncă 
Şi mă uit, mărire ţie! 
Ca la o minunăţie • 
Astad oul de găină? 
Astad ochiul pe slănină? 
Ăsta s*a vîndut în piaţă 
Ieri şi azi de dimineaţă? 
Nu se poate! Ce, nu ştii 
Că nu vînd bijuterii 
Mama Voie a şi Dumitra 
Nici cu coşul, nici cu litra? 
Precupeţi de har şi nimb? 
Marfa asta nu*i pe schimb. 
Prin petala de opal 
Se străvede un cristal, 
Şi*ntr*un sîmbure de ceaţă, 
Strînsă^n tainele de viaţă, 
încolţeşte veşnicia. 
Asta tve bijuteria. 



Puică, ouăle matale 
Nu le capeţi pe parale, 
Că sînt lucruri geniale. 
Aoleu, ce proastă eşti! 
Nici măcar nu te gîndeşti. 



T U N Ă 

Tunăm cer. Se surpă, poate. 
Stive de lemne tăiate. 
Că nu*ţi vine chiar a zice 
Că joacă Domnul popice. 



PODOABE 

în lumina lunii moale,*a 
Unei nopţi de Betleem, 
Se deşiră, tot agale, 
Noapteamtreagă, ca un ghem. 

Ac, mosor, compas, gherghef. 
Raza batem loc şi coase 
Plasamtinsă de sidef, 
Desfăcîndu'şi firum şase. 

lt.e#n dun^ă, argintii. 

Un păianjen ca o ghindă, 
Strecurat prin broderii, 
Cădem ele, să se prindă. 

Uneori, oprit pe fire, 
Şimnodînd un vîrf de aţă, 
Intîlneştem oglindire 
Luna plină drept în faţă! 



Vîntul, mai înnalt ca teii, 
Iute şi nebun, ca ţapul, 
Horbotele arencii 
Le sfîşie*n craci cu capul, 

Cînd nu bat nici vînt, nici ploaie, 
Numai umbraâ grea, de lene, 
Casnica mea cucuvaie 
Ia gatealam fulgi şi pene. 



VÎNTUL 

Nu ştiu cine, pe furiş, 
Mi*a smuls toamnam miez de noapte, 
Din grădini, ca un afiş. 

Cineva, vorbind în şoapte. 
De pe*o scară de coşar, 
Amtocmit*om şase, şapte, 

Şi*a vîrît«om buzunar. 
Hoţ de frunze, cined ştie 
Să ia seama: vine iar. 



T O A M N Ă 

Cade frunza de pe nuci, 
Tălpi croite, de papuci. 
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IARNA BLAJINĂ 

Iarna blajina 
A intrat în voi, întîi ; ca o lumina 
Preacinstită, pomule, 
Preagingăşe, omule. 

A rămas de astă*vară 
Luna în ramurile de ceară. 
Pomule mic, 
Ce torci tu, borangic? 

Buruienile sînt îmbrăcate 
Şi încălţate 
Cu tîrlici 
De panglici. 

în streaşinele mele 
Vrăbiile au adus peri ni şi saltele. 
Pisica bătrînă 
Şi#a pus ciorapii de lînă, 
Şi torcînd pe neştiute 
Din carîmbi şi căpute 
Sumbră cat cu tricou 
Cenuşiu şi nou. 
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Toată lumea se joacă 
De*a un fir de promoroacă, 
De>a ţandăra, de*a cremenea, 
Vrînd să fie*asemenea. 

Floarea nu mai vrea să dea 
Şi s>a făcut nuia. 
Apa face minuni 
Şi soiuri de minciuni. 
La jghiaburi, burlane şi ciuturi: 
Vergele, mărgele şi ciucuri. 
Melcul urduros 
S<a făcut somnuros: 
Dintrmn fel de pămînţel, 
Pe cared ştie el, 
Şi cu un fel de meşteşug, 
Si*a făcut un fel de belcius 
Sfredelit, găurit, învîrtit — 
Şi s*a zidit 
Pe un an 
întrAin fel de pantof, dintnun fel de porţelan* 

Toate taie, toatemţeapă, 
Din văzduh şi apa, 
Şi presărat cu ghimpi mici 
Pămîntul se ghemuie ca un arici. 



DE CRĂCIUN 

Cine*ar fi crezut livada 
Dintnun ghem şi un mosor? 
Că s>a rupt ca un covor, 
Deslînată cu grămada. 

Calcă lin! Fuioarele 
Şi urzelile îţi pot 
încurca picioarele 
Şi pantofii mici de tot. 

Dacă mă gîndesc, te * apucă 
Iarna* n ghemele de sfoară, 
Ai sămgheţi, pe ger, afară, 
Şi nud cine să te*aducă. 

însă, poate ai noroc, 
Pentru tine să se facă 
Iar livezile, la loc: 
Din argint şi promoroacâ. 



JOC DE CHICIURI 

Cine s*a jucat azmoapte 
Că ne*a uns pomii cu lapte 
Şi*a vopsit cu tibişir 
Coardele de trandafir? 

Ba se poate că o mînă 
Le*amşirat cmn fir de lină 
Şi<a tras crăci de corcoduşi 
Prin degete de mînuşi. 

Vinele dintre petunii 
S#au făcut cît nişte funii, 
Sîrma gardului de plasă 
E de zece ori mai groasă 
Ş împresoară curtea mea 
Cu zăplaz de catifea. 

Sforile de telegraf 
Leagănă cîtemn cearceaf. 
Pe o căpiţă de mei 
Şed opt mii de porumbiei. 
Căci întregul Dubul Sfînt 
S*a pogorît pe pămint. 
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Iepuri albi cu blana groasă 
S*au strîns pilcuri lingă casă-

Ţarina, ca de hîrtie, 
Emvelită cu dimie. 
Peste casă, o broboadă 
A căzut, ciucuri, grămada. 

Cerbii, m turme şi cirezi, 
Prinşi de coarnei în livezi, 
Şimcepînd coasta s*o urce, 
Se zmucesc să se descurce. 

Ce folos! Din ramuri, iacă, 
Nu mai pot sa se desfacă, 

Şim plopi sună clopote 
Şubrede, de horbote. 



ÎN PERDEA 

în perdeaua de atlas 
Noaptea i<a intrat de<un ceas. 
Sfertul lunii de apus 
S*a urcat niţel mai sus. 

Un foc alb din cer s*a rupt 
Şi se*anină dedesubt. 

Seară nouăm vreme veche. 
Deget fraged în inel. 
Lunad vine în ureche 
Şimn luceafăr în cercel. 



TRANSFIGURARE 

Cu toate că i*am spus ca nu vreau, 
M î a dat noapteam somn să beau 
întuneric, şi am băut urna întreagă. 
Ce*o fi să fie, o să se aleagă. 

Puteam să ştiu căm zeama ei suavă 
Albastră alburie, era otravă? 
iVbam îmbătat? Am murit? 
Lăsaţîmă să dorm. . . ÎVbam copilărit. 

Cine mai bate, nu sînt acasă, 
Cine întreabă, lasă, . . 
Cui mai pot sad ies în drum 
Cu sufletul rneu de acum? 



HAIDE 

Dacă ochilor tăi le*ar plăcea 
Nevăzutul si neştiutul, ai putea 
Veni la mine, parcă, 
Şi te*ai lăsa primejdiei din barcă. 

Şi nu te*ai mai gîndi la nimic, 
Nici la petecul tău de viaţă mic. 
Nămolurile tainelor toate 
Zac în mine răsturnate. 
Luntrea ţintă de ele 
Se loveşte de nuferi şi stele. 

într^o limbă barbară 
Ţîaş spune poveşti dintre o ţară. 
Vorbele, ca o ţarină 
Din şesurile ei ţi ie*aş presăra pe mînă> 

Şi#n lacrimi se vor trezi 
Apele ţarii dinspre miazăzi. 

Ascultă: rîuriled trec prin mine. 
Le auzi tu destul de bine? 
Ascultă: grăieşte cucuruzul. 
Pricepi creşterea lut cu auzul? 



Uitem livadă stupii, 
Uitem vifore lupii, 
Uite cerbii, 
Uite firul ierbii. 
Vezi 
Herghelii, stoluri, turme, cirezi? 
Toate ale mele sînt si de mine ţin, 
Tot ce nud al meu si e strein. 
Din perinile munţilor, la rîul lat, 
Dumnezeu şîa aşternut pat 
Şi s#a culcat. 



LOGODNĂ 

Vrei tu să fii pămîntul meu 
Cu semănături, cu vii, cu heleşteu, 
Cu pădure, cu izvoare, cu jivini? 

Vacile nc vor aduce ugerii plini 
Şi vor mugi la poarta noastră 
De salcâmi cu floare albastră. 

Nevăstuicile se vor juca în ogradă 
Cu purceii şi cu raţele, grămadă. 

Puii de borangic 
Vor număra meiul cu bobul mic 
Şi vor fugări ţînţarii. 

în faţa prispei vor tremura arţarii 
Pestriţi si va cînta coccşuL 

Vom aduce florile cu coşul. 
Din nuiele de răchită 
Vom face împreună zestre împletită. 



Şi din lina oilor, 
Culcuşuri pisoilor. 

Vrei tu să fii grădina mea, 
De iarbămiare şi de catifea? 



MIRELE 

Păşunea mea tu să fii 
Cu păpădii. 
Eu să fiu boul tău alb şt nevinovat 
Care te*aş fi păscut şi te*aş fi rumegat, 
Pe înserate, 
Pe copitele îngenuncbiate. 
în jugul braţelor tale 
Aş urca greul cerurilor goale 
Şi munţii lunii pînăm pisc. 

Am rărnîne în lună, pe disc, 
Să arăm văile de tibişir, 
Să semănăm lămîiţă şi calomfir. 

Culcă*mi*te trîndăvă pe coarne, 
Fă'te jugul meu de carne, 
Stăpîna mea, frumoasă ca aurul, 
De care tremură taurul. 



ÎNGENUNCHIERE 

Tu miroşi ca marmura şi apa di a fîntînă. 
Aî scos din uitare o mină, 
Te>ai deşteptat cu genele dese 
Peste minunile puţin înţelese. 

Vino sâ te ascund în trestii si papuri 
Pînă<or sosi hainele din cufere şi dulapuri, 
Pantofii înnalţi 
Cu carê ai să temcalţi, 
Ciorapii de sticla de mătasă, 
Horbota moale, cămeşile fumurii de acasă. 
Mîinile mele vor să te*mbrace 
în aromate, calde promoroace. 

Cu cireşe la cercei 
Să mergem la pureci, 
Să dăm vitelor tarîţele 
Mulgîndude ţîţele 
în ciubere. 
Dă*mi mîna ta fără putere 
Cu finul de*a valma. 

Taurul vrea să'ţi lingă palma. 
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MIREASA 

Ochii tai s*au pus pe slove şi cuvinte 
Ca nişte albine albastre, însetate de mirodeniile 

sfinte, 
Şi sugînd mierea cărţii ŝ au îmbătat cu ea. 

Halucinata ştiinţei, vino în grădina mea, 
Unde busuiocul a crescut ca brazii, şi măceşii 
Zgîrie sîmburii sînului prin inul cămeşii. 

Pămîntul umblă după tine să te soarbă 
Cu vîrfuri boante de iarbă oarbă. 
Din sîngele tău băut şi din sudoare 
Pot să iasă alte poame şi feluri noi de fi o are. 

Vino. Dinnatnte îţi voi desface pelinul şi românită 
Pe care le coace arşiţa. 
Cu braţele şi pieptul voi despica poiana 
Şi buruiana. 

Voi ridica viţele fragede cu ghimpi de mărăcine 
Ca nişte omizi lungi, lipite de tine, 
Te voi strecura ca dintr*o plasă, 
Dînd foile şi umbra de o parte, 
Cum ai făcut şi tu în carte, 
Mireasă! 
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După ce te voi fi trecut şi apărat 
De fiarele mici, de gîzele de un carat, 
De şarpe, de lanţuri şi de metale 
Vegetale, 
O să mă laşi sa*ţi pui inele de mîini, 

brăţări de picioare. 
Si alte vestminte, dogoritoare. 



CĂSNICIE 

Şopîrlele verzi şi cenuşii, din chiparoşi, 
Se uită la tine, şopîrlă 
Albă, cum coşi 
Pe mal, cu piciorul în gîrlă. 

Şerpii casei nu tê au mai văzut, 
Oile se opresc, vacile rag. 
Şi măgarilor încurcaţi în muşte, le/ai căzut 
Cu drag. 

Trebuie să mergem să cunoască 
Tîrla, coteţele, grajdul, balta, 
Cine are să le domnească. 
Poftim. . . Ariciul nostru, pînă una*alta. 
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DRAGOSTE 

Pe cîmpul palid, în sulfină, 
Vitele pasc şi rumegă lumină. 

Ramurile, poamele 
Fac mierea, smirna şi toate aroamele, 

Şi căluşeii cercului cu zodii, 
Curcubeie de jivine şi jigodii. 

Auzi? Oglinzi şi argintari, şîn ape 
Stă scufundat un clavecin cu două clape. 

Zări de zmalţ, văzduh de ceramică, 
Streaşini, un cuib de rîndunică. 
Sprintenul aer miroase 
A răchită tînără şi a mătase. 

Pămîntul dă din el 
Tidve, izmă, muşeţel, 
Boance, piersice, struguri. 
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Rînduri de pluguri, 
Cocorii taie brazdă stearpă şi ară 
Nămolul Tăriilor de ceară. 

Vin turmele, capre, m io arce. . . 

Stai! Nu temtoarce. 
Coapsa ta sucită stă aşa de bine, 
Caldă, lîngă mine! 

Ai vrea sămceapă noaptea? Vrei? 
Strînge^mi încet un deget, două, trei, 
Neputincioase, somnoroase, putrede, slute, 
Pe adormite, pe tăcute. 



ÎNVIERE 

De cînd mi*ai pus capul pe genunchi, mi#e bine. 
Nu ştiam că mă voi vindeca de mine cu tine. 
Vorbele, gîndurile, împletirile crezusem că*mi 

ajung. 
Nu ştiam. Au zvîcnit umerii, au crescut braţele: 

fusesem ciun^. 
Mi*am simţit coapsele, gleznele, spinarea tari 

ca un luptător. 
M*am vindecat şi rmam născut, sârutîndu*ţi talpa 

unui picior. 
Fusesem slăbănog, fusesem orb, rătăcit 
între uragane, miazănoapte şi răsărit. 

Mîna îţi atîrnăm nisip şi pietriş, 
Linsă de valul curmeziş 
Care vine^mblînzit să'ţi pupe unghiile, inelele 

sîo brăţară > > 
Şi îţi aduce daruri din t o altă ţară, 
Zale rupte, firimituri de coifuri şi de scuturi, 
O poala de odăjdii argintii şi fluturi. 

Pentru leacurile din măceşii sînului tău 
Am înfruntat mînia lui Dumnezeu. 
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Vezi? Corabia din zare pluteşte lin, 
plecata pe sfert, 

Plumbuită ca întrmn nămol de cositor fiert. 
Merge marea, merge cerul împovărat de stele. 

Numai corabia şi noi ne*am oprit între ele. 



C Î N T E C E 
C U G U R A - N C H I S Ă 





IATĂ, SUFLETULE. 

Sufletule, iată stihuri fără chip, 
Fără sunet şi fără de răspuns, 
De pulbere şi de nisip. 
Primeştede, murmurădc. 
Cuviincios m*apropii iar de tine 
Fiindcă mă tem şi findcă te*am văzut 
Sălbatec şi neliniştit. 
Dau adăpost subt un acoperiş cu mine 
Lui Dumnezeu şi marilor minuni, 
Cum aş putea sa nu mămfricoşez ? 

Le*am rupt să curgă fără şir, 
Metanii deslînate, 
Horbote, petice, b o rang icuri, frunze. 
Aş încerca să stăm din nou la şoaptă 
După ce dansurile s*au oprit 
Şi a tăcut orchestra. 
Vreau să vorbim în graiuri desfăcute, 
Şi, dezlegînd cuvîntul de cuvinte, 
S*alegem înţelesurile pe sărite. 

Alt'dată, am grăit în stihuri încălţate, 
Croite măsurat şîmpodobite. 
Am ostenit să^mi fie strînsă limba în coturni 
Şi vreau s*o las să umble de acum desculţă. 
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DUREREA MEA. 

Durerea mea de vineri duminicad mai dulce. 
O gust mai mult cînd sună un clopot 

dintno turlă. 
De ziua săptămînii mbe milă şi mue silă. 
A nud opac şi vremea s îngroşat, 
Ma cheamă ora din trecutul isprăvit 
Şi nu e loc să ies din cea dê acum, 
Prin funingini şi scrum. 
Timpul miceşte însă scump, 
Căci mi se pare căd al meu, 
în vitejie şim înfricoşare. 
Eşti un erou? Eşti un fugar? 
Omule, purtat ca o manta tîrîş, 
Din şapte nasturi mai atîrnă cinci. 
Doi 5*au pierdut. 
Unul a rămas pe munte, 
Altul a căzut în rîpă. 
Auzid. . . Cade în eternitate. 
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MAI M U L T PĂMÎNT 

Oue pămînt pe tălpi 
Cit cuprinde pămîntul. 
Mi*am făcut opinci din şesuri, 
Corăbii din talaze 
Şi aripi din vînturL 
Mai multe ape clocotesc în mine 
Decît în matca mării, 
Mai multe stele au sclipit, 
Văzduh mai mult a fugit, 
Umbră mai multă a trecut 
Prin păsurile sufletului 
Decît printre piscuri, 

Drumeţul îngheţat pe creste 
A fost adus pe targa, 
încălzeşted mîinile, maică, 
La icoane, 
Lumineazăd cu candela. 
E bine în chilia ta, 
E bine în sufletul tău. 

Dăd puţintică miere svo prescură, 
Tined o sută de ani ascuns, 
Ŝ asculte, noaptea, 
Lingă mîinile talemibătrînite, 
Toaca blinda de utrenii. 
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T O T O SARICĂ 

Tot o sarică mămcape, 
Gros si slab, mare şi mic. 
Făcîndu*se pentru mine pitic, 
M*a bătut pe umeri Dumnezeu 
Cu mîna Iui femeiască. 
Tu eşti? m*a întrebat; te cunosc. 
Nu am ştiut răspunde. 
Eu eram? eu nu eram? 
Cum putea să mă cunoască? 
Mă cunoşti, Doamne, din vie, 
Din lume, din farmece, din schit? 

O să*mi spuie altădată, Dumnezeu, 
în ceasurile mici din amurg, 
Cînd vom vorbi în patru ochi. 

Dar cînd voi pleca într^acolo 
Pot să iau cu mine 
O carte groasă 
Şi cîineie de t a casă? 



SINGURE VIN 

Singure vin lucrurile din trecut, 
Duhul lucrurilor fără fiinţă, fără umbră. 
Vin din buruienile vremii, 
Din catifeaua putregaiului, 
Din iasca lui, din pluta scorburoasă, 
însoţite de zboruri de libelule. 
Tristeţile de demult, 
Dintnalte vieţi ale vieţii. 
Unele mă ştiu, altele m*au uitat, 
Mi*e frig. . , 

Cum o chema nu mi*a spus. 
Am văzut*o de sus 
încă o dată. 
De două ori o am văzut, 
înstrăinată. 
O dată, la fîntîna Samaritencii, 
O dată, pe stradă, subt umbrelă. 
Nu mai e fata zveltă cu doniţa pe umăr, 
E un lucru, amestecat 
Cu lucrurile fără umbră. 
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T O A T E STELELE 

Toate stelele care*au trecut 
Prin zăbranicul meu 
S*au ridicat înt nalte roiuri, 
Intrînd întnalte nopţi. 
Erau în plopi, s*au prins în brazi. 
Erau în chiparoase, au intrat în tei. 
Au fost în fîntîni, sînt în ceruri. 
Bună dimineaţa, luceafăr! 
Geana de argint tremură ca zaua. 
Ai fost pe un pieptar de fier 
Şi>ai răsărit în zare. 
Bună dimineaţa, fetelor! 
O să pliviţi pînă la scăpătat, 
Cu fotele întoarse pe brîu, 
Stelele întîrziate, încolţite, în pământ. 



DE PE PODUL RÎULUl 

De pe podul rîului 
M*am uitat în unda lina, 
Prin care s<a strecurat 
Fumul vremii albastru. 
Au trecut înnot pasările albe, 
Cenuşii şi pestriţe, 
împinse de umbră de sălcii. 
Au trecut şi luntrile, 
Au trecut şi îngerii oglindiţi. 
Peste umărul meu se uită în ape 
Mulţimea* 
M*am ridicat: podul era pustiu. 
M*am aplecat: mulţimea s*a întors. 
Am vorbit şi nu mi s*a răspuns. 
Se uita şi un copil în rîu 7 

Uimit şi el de frumuseţea Ku. 
Vezi să nu cazi! 
Vezi să nu cazi! 
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DORMI? 

Dormi, sufletul meu? te>ai culcat? 
Plouă şi singur mi s*a urît. 
Vreau să nu te supăr. 
Te*am văzut citind, la lampă 
Şi n*am băgat de seamă 
Cînd ai închis oblonul din grădină, 
Tărcat cu dungi egale de lumină. 

Am bătut încet în fereastră 
Şi iar am bătut, mai tare, 
Şi am intrat în încăperea ta. 
Curată rînduială! 
Cartea sta deschisă la pagina albă: 
Toate paginile cărţii erau albe. 
Ce citeai tu într*o carte fără slove? 

Patul era nedesfăcut» 
Cearşaful nou, perina proaspătă. 
Unde ai plecat? 
Unde umbli noaptea singuratic? 
încălţămintea ţîeste neatinsă. 
Nu e gunoi la tine. 
Te*mbraci cu cămaşă de piatră 
Şi te încingi cu funie dcargint. 
Tu mai nici sudoare, 
Nici praf, nici scuipat. 



Un ac îmi înglodeşte inima străpunsă, 
Medicule fără de prihana. 
Sau e un cui de la Crucificat 
Sau un ghimpe din cununa lui. 
Vindecă*rnă, suflete. 
Vimaeasă, suflete. 
Adu leacuri, suflete. 





MĂRŢ1 SOARE 





N U A M . 

Nu am aici pietre, nici metale 
Pentru suavele tale 
Diafane frumuseţi, 
Adunate din sute de firimituri de vieţi, 
Din floare, din rouă, din pasăre, 
Ca nişte mărgele de mei, de porumb şi de mazăre 
Cu acul şi firul. 
Gîndul meu ca trandafirul 
S*a întristat. 
Am uitat 
Să culeg şi să opresc 
O strachină din argintul ceresc. 
Mid aşternuse luna pe masa cu scule 
Şi puteam să fac giuvaere destule. . . 

Trezeştote, haide, din somn şi din puf, 
Gîdilatam ochi de un zuluf 
în care bate soarele. 

Fiindcă vreau să ţi le citesc mărţişoarele. . . 

63 



SĂ V E D E M . 

Să vedem, ar putea graiurile mele 
Să*ţi vie ca nişte inele, 
Ca nişte brăţări, ca nişte cercel? 
încearcăde. Uite o dată unul, o dată cinci, 

o dată trei, 
Părechi şi despărechiate, 
Sau o dată pe toate. 

Le*am suflat cu zmalţuri de zile, de ore 
şi de secunde 

Şi le*am făcut rotunde: 
Cristale ca piatra acră şi ca sarea de lămîic, 
Neputîndude face tamîie 
Şi scîrbit de diamante limpezit şi lucii. 
Uite, de pildă, unul în chipul crucii, 
Ar pune un semn turbure de lumină 
Subt bărbia ta de fată creştină. 
Altul îşi agaţă de aţă 
Gogoloiul de ceaţă. 

Să vedem, din atîta sărăcie, 
Să vedem, nu se ştie, 
Ce ţi*ar veni mat bine, 
Lucrurile goale, lucrurile pline, 
Grele sau uşoare? 
Căci toate sînt marţişoare. 
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FRAGEDA 

Nu îi fie de deochi, 
Ce frumoasăd fără ochi! 
Tivul pleoapelor se c o a s e r i 

Ferfeniţe de mătase. 
De cînd s*a uitat în stele 
I s*a prins bezna de ele. 
Dintnun lunecus cu pana 
l s*amcondeiat sprinceana. 
E tot pana care scrie 
Fluturii din păpădie. 
A luat gura ei tipar 
Parca de la nenufar: 
Ce i<a spus visul ascuns, 
De<a şoptit şi i*a răspuns? 
Nu ş'cu cine seamănă 
Că îi pare geamănă: 
O să ma silesc să caut 
A ghici pe nai şi fiaut. 

între perine şi pături 
Mînad stă peaci, periaturi. 

Puned degetare 
Cîte^o sărutare. 
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Umblâ ncet, Iad mînamcet, 
Mutăd^o încet, 
Sâ nu se deştepte, . . 
Şim cuprinsul palmii drepte, 
De zîntîi de marte, 
Puned mărţişor o carte. 



CUVINTE STRICATE 

Toate 
Cuvintele mele sînt întortochiate 
Şi s*au îmbătat. 
Le vezi? Au căzut, s*au sculat. 
Au vrut să alerge şi să joace, 
Dar beţia le*a prăvălit încoace. 
Nu mai ştiu ce spun şi îs 
Bolnave de rîs. 

S>au stricat cuvintele mele! 
Umblă prin mocirle cu stele 
De cositor 
După un mărţişor, 
Şi<ar voi sa culeagă roade 
Pîstîcite si neroade 
Din sălcii nici verzi. 

Cuvintele să nu mi le mai dezmierzi, 
Să nu le mai spuie agale 
Buzele tale, 
Să nu le mai cînte cumva 
Vocea ta 

Şi pe cobză deştele. 

Huleştede! 
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N U E 

în cutia de sidef şi aloi 
Au venit podoabe noi, 
Lăcuste, păianjeni, brotâcei. 
Nu te speria de ci. 
Lam încremenit în stihuri blajine, 
Ca să te gătească pe tine, 
Stăpînă. 
Şopîrlad pentru glezna de la mină, 
Iar şarpele pentru grumaz, 
Fetişcană de atlaz — 
Şi pentru şoldul dumitale, de vioara, 
Domnişoară. 

Te rog a mă ierta 
Dacă*ţi zic şi tu şi dumneata 
Şi dacă din cuviinţă şi de frică 
Mintea mi se face peltică 
Şi uitucă mi se face. 

Chihlimbarul ăstad o răgace. 
Matostatul e un cărăbuş 
Prins acuş. 



E adevărat? Nud adevărat! 
Gînganiile au cam întîrziat, 
Şi cutia de lemn de aloi 
S*a întors din drum în nap oi, 
Pe spinarea furnicilor 
în hamul şi hăţul panglicilor. 

Bună dimineaţa, duduie! 
Uited mărţişorul: nu e. 





BURUIENI 





IARBĂ TREAZĂ 

Cu urechea la pămînt 
Lunecînd hascult prin fol 
Lungi, de cîrji de popuşoi, 
Graiul apelor din vînt. 

[«aud undele^aşternute 
Giulgii moi, ca de hîrtie, 
Şoapta cum îi întîrzie 
Sufletul sâ i se mute, 

Sculele mele cîntate 
Le^aş zvîrli vîrtej în foc. 
Vreau un singur pai, în loc 
De uneltemcrucişate. 

Dintno strună de o sfoară 
Voi să mă căznesc să scot 
Geamătul şi*aleanul tot, 
Pîcla grea şi ceaţa rară. 

Treceţi toate pe o coardă, 
Iarbă trează, floare moartă. 
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N U V , A M SĂDIT 

Nu v*am sădit şi nu vam cercetat. 
Aţi încolţit în drojdii dc ţarînă, 
Bezna din zguri va pus şi semănat, 
Şi de ogor v*aţi prins cu o ţîţînă. 

Innăbuşind sălbatice grădina 
Şi roadele alese legaţi ucis, 
Nu m*aţi lăsat să mîngîi nici blajina 
Căutătură galbenăm cais, 

împotrivite, aspre, solitare, 
Aţi biruit cu blestem şi năpastă 
Şi vă crezusem strepezi şi amare, 
O blestemată bălărie proasta. 

Dar aţi răzbit în piatră: Pace vouă! 
Şi binecuvîntare cui va dat. 
Sînt bucuros de mulţumirea nouă 
Că s*a stîrpit gustosul zarzavat. 

Şi de mam luat nici poame, nici legume, 
Am scos cu degetele Cosînzenii 
Din brazdă rădăcina fără nume 
Şi neştiuta mierê a buruienii. 



BURUIANĂ, NU ŞTIU CARE 

Buruiană, nu ştiu care 
Ţid porecla de născare 
Şi nici nu vreau să ţi*o ştiu. 
Ştiu că eşti pămîntul viu 
Şi ca, orişicum, tu creşti 
Făr<a şti cum te numeşti. 
In fieştecare sat 
Fetele te*au botezat. 
In fiecare urzică 
A pus Domnul o mărgică 
Şi*a croit tulpini şi floare 
După soiuri de tipare 
Cu osîrdnică migală, 
Să nu stea ţarina goală. 

De folos ori nefolos, 
El vreamtîi lucru frumos. 
Dintno îngustimea ştofii 
A scos crinii şi cartofii. 

Cu ace laş fir de aţă 
Ţese, prinde şi agaţă, 
Şi la fel, cu*aceeaş rîvnâ 
Că scoţi floare, că dai ţîfnă. 



Omul însă, căpcăun, 
Vrea frumos numai ced bun, 
împărţind, pe cîte toate 
Sînt, în feluri de bucate, 
Judecata Uo dă gura 
Şid dă lingura măsura. 

Nud frumos la el ceva 
Care nu se poate bea, 
Şi nimic bun şi curat 
Nud, ce nu e de mîncat. 

Buruieni cu fir aprins, 
Nu vă caut după lins, 
Spicul nud aleg cu must 
Şi nici ghimpii după gust. 



FRUNZĂ PALIDĂ, FLOARE GALBENĂ 

Frunza cînd moare 
Se face floare. 
Au adunat lună şi lumină 
Pomiim grădină 
Şi scutură soare. 

Aţi fost nişte trupuri 
Şi v*aţi făcut fluturi. 
Nucule, suflete scuturi. 

Dafini, duzi şi migdali 
Erau plini de papagali. 
Le*au căzut aripi şi pene, 
Fulgii, alene 
Şi pemdeletele. 
Leau rămas în arbori scheletele. 

Miroase a piatră şi ceară, 
Şi ziua intră în seară. 
Prin ceaţa mînjită cu humă 
Se micşorează carul cu paie de brumă, 
Dric vînăt, strîmb, pe jumătăţi de roţi, 
Şi cimitir întunecat, de hoţi. 
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în mocirlă şi apă 
Calcă momxia ciungă şi şchioapă 
Şi duce carul ei cu gloabe mici, 
Ca un jeluitor singuratec, cu bici. 
Azi maremceput desluşit 
Şi pare o zi de sfîrşit. 
Mîine va fi, nu va fi. . . lată, 
Umbra strînge orele aplecată. • • 



COLIND 

Doamne, vreau sâ<ţi mulţumesc. . . 
Dar în graiul omenesc 
Slova vorbelor tocită, 
Vorba slovei prihănită, 
înţelesul otrăvit 
Le*a muşcat şi*mbolnăvit. 

Un strigoi 
Punem negreală noroi. 
Pravila de baştină 
S*a pierdut în mlaştină. 
Ochii mici ai literii 
Sticlesc ca ai viperii. 

Voie dă*mi să spînzur graiul 
Şi să>ţi mulţumesc cu naiul. 
Cîntecul care mă doare 
Frated cu tăcerea mare, 
Cu îngerii, cu lăstunii 
Şi cu şoapta rugăciunii. 
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Noaptea îţi înşira albe 
Fire de beteala, salbe, 
Fluturi şi mărgăritare. 
Mulţumeşte, lăuta re, 
Bunului tău împărat, 
ŞL săd cînţi îngenunchiat. 



CRUCEA V E C H E 

Crucea veche de la drum. 
Este cum s<a pomenit, 
Cu Hristos cel răstignit, 
Zugrăvit cu terci de fum. 

Turmele si carele, 
Vremea, vtntul trec şi pier. 
Ea stă singură la cer. 
Cu Acela Carele. . . 

Lemnul i se tot dăvîngă, 
Zugrăveala se mănîncă, 
Trupul se cunoaşte încă, 
Povîrnit pe mina stîngă. 

Toamna, grija nu ştiu cui 
Mai bătea cîte un cui, 
Şi cun deget sau cu două 
Da cu albă st reală nouă. 



PUI DE VÎNT 

Vuitul strigă: nun răspunde. 
Şi te cheamă: te ascunde. 
Te găseşte? Dă cu frunza, 
El nu ştie să secase unză, 
Abia de*amvăţat să ştie 
Să se toarcă şi subţie, 
Să se facă lină moale 
Prin porumb şi ramuri goale, 
Pletele să*şi depene 
Prin zăbrele ţepene. 

Vînt? A fost numai un pui, 
Pasăre din ţara lui. 

Aripile de dantele 
încă*s cu bruma pe ele, 
Degetele, lâ picioare, 
Au în vîrf mărgăritare, 
Şi călcîilem stihar 
Ouă par, de nenufar. 

Calcă lin şi cu sfiialâ, 
Ca pe foi de poleială, 
Şovăind că poate strică 
Gîzele de majolicâ. 



Mirodenii cu tâmîie 
Ldmpresoara şid muigîie. 
Urmad e mirositoare 
A sulnnă şi răcoare. 

Cheamăd. Puneţi amîndoi 
Guram flaut şi*n cimpoi. 



-MOŞTENIRE 

La. luat moşului din gură 
Luleaua, pe arătură, 
Cu scuipatul 3e mohîrcă. 
Şi*a luat şi pe moş în circă. 

Moşul, nedeprins cu somnul, 
Adormise întru Domnul. 

Şi ziua nămiaza mare. 
Cu unchi asul în spinare, 
Amvăţat să cînte*aşa, 
Din scuipat şi din lulea. 

Erai, taicule, plugar, 
Dar psalt bun şi lăutar, 

Zicudi şi eu o cîntare 
De alean şi întristare. 
Urcă*n slăvi, întno stihie, 
Scripca, taică, ţi^este vie. 

Ghiersul meu nemaicîntat 
încîlcitud şi uitat. 



De te va trezi urcuşul, 
Dăd băiatului argusul, 
Alăuta şi luleaua. . . 

Cerud palid ca laleaua. 



C M D E PÂMÎNT 

Clăditămcet cu dalta şi mistria, 
Zidirea lui atingem cruci Tăria. 
Pleşuve piscuri, zvelte, drepte, rupte: 
Sorocul împlinit al unei lupte. 
Meşteşugarul trist a biruit. 

Scoboară bîrnele neodihnit 
Şi, desfăcute mîinile de scule, 
Şi lempreună: douătau fost destule — 
Şi se maso arăm ce* a făcut. Răsplata 
Este că>şi vede lucrul năzuinţii gata. 
Moşia străjuită de statui 
E doară sporul frămîntării lui. 

Nu se ghicise pînă*n ziua şaptea 
Ce desluşeşte ochiul pe întuneric noaptea. 
Putea să fie piscul mai frumos, 
Dacă te uiţi în sus, de jos, 
De>abia la vîrf ce scoabe cu talpa 

pot săd lege 
Mai trainic, ziditorul înţelege. 
La trudă, zi şi noapte, două vieţi, 
Afli ce ştii, si ee?ai ştiut înveţi. 
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Meşteşugarul, tată, e pămîntul. 
bai auzit tu geamătul, cuvîntul? 
Ţua spus ce vrea ŞL ce şi*a pus de gînd? 
Că este greu, căd prea tîrziu sau prea curînd 
Să scapere ţarina vulvori şi jar de vatră? 
S*a plîns că vîntul gol îl chiuie şid latră? 

Că duhurile rele, a ocară, 
Mînjesc catapeteasma cu aripa murdara? 
Cad îmbălează varul şid vîră viermi în grindă? 
Că neputînd săd spurce, îl spurcă în oglindă? 
S*a plîns de carne, cînd a fost strivit 
în rîpa lespezilor de granit? 
Cînd ba călcat, mînat pieziş de slugi, 
Călcîiul temeliei, de colţ, pe tăvălugi? 

Pămîntul nu se plînge. Lui nimic 
Nud de ajuns de mare ca să nud fie mic. 
Crîncen la cuget şi la faptă, 
El semcleştează<n el şi rabdă. 

La miazănoapte şi la zUamiază, 
Munţii treziţi la veghe stau de pază, 
Şi îmbulzita coifurilor gloată 
Nu arem strungă loc sa treacă toată. 
Dintre cetăţi de plumb şi de omăt 
Purcede înnainte şbndărăt, 
Se dezmorţesc din stîncile oprite 
Zvonuri de lănci, murmure de copite. 

în peşteri şi firizi, nerăbdătoare, 
Bat hergheliile copita de zâvoare. 
La trecători, în marea sihăstrie, 
Un uriaş se scoală, cu zaua argintie, 
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Cu frunteam cer, cu scut la cingătoare, 
Scrutînd îa şea ţinutul şi liniştea, călare. 
Din neamul vechi al Crailor Carpaţi, 
Născuţi din piatră maică, 
Sînt teferi zece gemeni, alăptaţi 
La umerii sălbatici de zimbroaică. 

o 

Uited sfiios, ursuz şi mut, 
Smerit ca lamceput, 
Destoinic însă şi a doua oară 
Să mai ridice un hotar de ţară, 
Neştiutor de sine şi de tot, 
Frînt pe genunchi ori opintit în cot, 
II mîngue de viaţă şi de moarte 
Rotiream bolţi a şoimilor, departe, 
în rotogoale, prinşi în curcubeie. 

Şi, dimineaţa, proaspăta scînteie 
O ia din pîlnii de zorea 
Şui scrie Domnului cu ea. 



A VENIT 

De zeci de vieţi îl cheamă 
Pe cel fără vîrstă, fără ţărm, fără vamă, 
Din singurătate. 

Are să vie vintui, poate, 
Cu sulurile desfăşurate. 
Poate o umbră albă 
Cu luna în salbă. 
Poate veni pasărea înstelată 
Cu aripa tăiată, 
Acvilă, drumeaţă 
Prin ţărînă şi ceaţă. 
Poate vîntul marii, pribeag pe talaz. 

Nu venise pînă la a m i a 2 \ 

N*a venit nici pînă la toacă. 
Strigătul în pustiu începuse să tacă. 
Păianjenii, preoţi şi arhierei, 
Puricînd odăjdiile de scîntei, 
în arcul streaşinii de la cerdac, 
Le cîrpeau cu aţă şi ac. 

întnun plop cu turla subţire 
Corbit<şi alegeau mînăstire. 
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Mişunau omizilen albii uscate 
De ape adevărate. 
Luna sparta1 

Căzusemtno scorbură moartă, 
Ca un urcior de lut. 

Cînd a venit? Cînd a trecut? 

Nu era vînt, 
Nici pasăre, nici de cer, nici de pămînt, 
Nici om, nici vis, 
Era ca un lucru scris, 
Făptură de şoaptă şi scamă, 
Se urzeşte, se destramă. 
Ca o licărire de icoană. 
Avea inel, cu o broboană 
Ca o măceaşă, privirea amară 
De căprioară. 
Zîmbetul întristat. 

L*ai aşteptat. 
Ai adormit. 
A venit. 
A plecat. 



VÎNT STRĂIN 

Vîntul nostru mic mă cruţă. 
Mergemcet după căruţă. 
Mină boii grei la pas 
Şi desjugă la popas. 
Suflăm foc şi în ceaun, 
E copilul nostru bun. 

Vîntul cel adevărat 
E străin şimvier sunat. 
Ca o bucată de apă, 
N>are loc în ce să*ncapă, 
Nici pe piscuri, nici în groapă. 
N/are de ajuns părnînt. 
Cîmpul meu îi este strimt. 

Pustnic şi întărîtat, 
Plugul şi hamgenunchiat. 
Rupe, scurmă şi sfarîmă, 
Umple cerul de ţărînă, 

îşi mînă cu miile, 
Negre, hergheliile. 
Răscoleşte mările, 
Le varsă căldările. . . 
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lam vîrteje turmele 
Şi le pierde urmele, 
în spinare, să răstoarne 
Taurii izbiţi, în coarne. 
Pune zările pe fugă, 
Prinde munţii şid înjugă, 
Cu pădurile gălbui 
Alergînd în bora lui. 

Vîntului, noi, venetic, 
Nud putem cînta nimic. 



FĂCĂTURĂ 

Daca vrei sâ te iubească 
Ia podoabă tinerească, 
Pune la urechi scîntei, 
Legănate pe cercei, 
Mîinilemtrmn roi de stele 
Scăpărate de inele. 
Albiturile să*ţi fie 
Cum îi foaia de hîrtie, 
Şorţurile proaspete. 
Şi primeşted oaspete. 
Horbotele mai uşoare 
Decît pleoapele de floare, 
Şi călcată, fusta lungă, 
Bine, netedă, pe dungă. 
Iar făptura să*ţi miroasă 
A mireasmă uleioasă. 
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BÎLCI ÎN ALDEBARAN 

Hai mărgele! la mărgele! 
Cerul meu e plin de ele. 
Giuvaere, cruci, podoabe, 
Cîte trei şi patru boabe, 
Cu scîntei mai tari, mai sla 

Vînd şi un mărgăritar, 
Cinci ocale la cîntar. 
Dar păcat de greutate, 
Că scade la jumătate 
Şi pierde c?te*o cîtime 
De crîmpei din îngustime. 
Vineri seara, la lucarne, 
O să>l am cu două coame-

Dar aduce ŞL noroc, 
Că se face iar la loc. . , 

Toată noaptea ţiu deschis: 
Vînd pe dragoste si vis 
Şi numai pe datorie. 
Plata la Sfînta Mărie, 
Ori la un soroc, ştiu eu? 
Cînd o vrea şi Dumnezeu, 



Ia numai un pumn şi du*te: 
într*o palmă ţii opt sute. 
Dacă merge bine treaba 
Dau şi Carul mic degeaba. 

Cînd lumina se aciua, 
în oblon se face ziuă. 
încui uşa pe la clanţă 
Şi strîng boltam tărăboanţă 
Şi o car tiptil acasă: 
Zorile să nu mă vază, 
Vîntul să nu ma miroasă, 

Azi, mi*a mai rămas o stea. 
Fetelor, care o ia? 



L U N A S*A 

Luria s*a suit în zare 
Din pămînt, cît o căldare, 
Şi pe cît se tot ridică 
Moaram rîu se face mică. 

La iazul de platină 
Cumpăna se clatină. 
Si cred căd un meşteşug 
Luna prinsă de belciug. 

Cobiliţam cer se urcă, 
Sprijinităm crac de furcă, 
Pe cînd moara, strînsă glugă, 
Ţine loc de buturugă. 



CÎNTEC DE BOALĂ 

Domnul, Dumnezeul mare 
MUa umplut două pahare 
Din cerescul lui rachiu 
Scos din lună cu burghiu. 
Şim fiecare pahar 
A lăsat &uun drob de har. 

Amîndouă*s ale tale, 
Zise Domnul, iade, beade. 

După ce m«a*mpărtăşit, 
Insul mi s*a risipit, 
L*am pierdut jurîmprejur, 
Ca o ceaţă dintnun ciur, 
Şi*am rămas pribeag în boare, 
Ca un miros fără floare, 
Al căreia lemn uscat 
Rădăcina şi*a uitat. 
Ca un foc fără cărbune. 
Ca un fum fără tăciune. 

Sfintele sale potire 
Au intrat în clocotire. 
Sufletul îmi umblă beat 
Pe subt veac şi peste leat. 



Şi de sfînta băutură 
Mă ia cu frig şi căldură. 
Carnea n>ar fi mai bolnavă 
Dac*aş fi băut otravă. 

încerc sufletul sad mint 
Că boala nu mî e de*argint. 
Beteşugul, în zadar, 
Că numii vine de Ia har. 
Dar un leac întotdeauna 
14 aduce noaptea luna, 
Şi cînd lunăm ceruri nu e 
Geme ca străpuns de cuie. 

Din ce vad, cu jurămînt, 
Boa Iad de la Duhul Sfînt, 
Şi nu mbe milă măcar, 
De nu de mine, de har. 



IESE VATRA 

Iesco vatră şi se varsă, 
Mare, din negura arsă: 
Aur crud, fierturi de jar, 
Dintnun fund ca de altar. 

Trestiile prin unghere 
Par aprinse la^Nviere, 
într^o scorbură de strană 
Şade*o maică*ntr*o icoană. 

Sălciile se închină, 
Babe mici, din rădăcină, 
Şi fieştecare trunchi 
De răchită stăm genunchi. 

Gemem papuri cîteodată 
O cădelniţâmgropată, 
Şi din bălţi adînci, arar, 
Toacă*n gol un clopotar. 

Unde cauţi, rugă, şoapte 
Şi biserici, zi şi noapte. 



DACICA 

Mă uit la tine, şubred vas de lut. 
Trei mii de ani ai încăput. 
Veci de vecii, pc care le înfrunţi, 
S*au adunat în golul tău, mărunţi, 
Şi fiecare vîrstă din vecie, 
Lăsînd un fir de praf drept mărturie 
L*a pus tihnit în ciobul păstrător. 
Clipa trăieşte, veacurile mor. 

Tu, plin de taine şi ştirbit în gura, 
Ai stat ascuns adîuc în arătură. 
Nici oasele nu i s#au pomenit 
Ale aceluia cern zrnalţ tê amcremenit 
Şi, frămîntînd, ţi<a dat obîrşii noi. 
N*a mai rămas măcar din el gunoi. 
Tot un pămînt, la fel de bun, 

la fel dc prost: 
Tu eşti aci. El parcă nici n*a fost. 

Dar înmuiat ă*n sînge si sudoare, 
Unghia lui ţba pus un zbenghi de floare 
Şi, ocoîindu<ţi coapsa cu subţire 
Chenar, i*a dat noroiului simţire. 
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Tu poţi sâ fii, el poate sa nu fie, 
Zgiriiturad teafără şi vie. 
Nu eşti al singurului Dumnezeu, 
Ca luna, ca o stea, ca o pustie, 
Eşti si al semenului meu. 
Brîul tău viu, cînd mîinile^au murit, 
Dă biruinţă gingaşului pipăit. 

Olarul drept pe palma lui te>a pus 
Şi*ai scos răspuns, la deget, în auz. 
Fragedul sunet, dulce, lin, 
Emtreg şi nou ca Lvnceput, şi plin. 

Urctorule de vis şi de pămînt, 
El ţi*a dat glas. Eu îţi voi da euvînt. 



ÎNTR.UN LAC 

întrmn lac alb de lumin 
A ieşit o luna plină. 
Ce mai caută şi luna 
Tot în lacuri totdeauna? 

Limpezeşte şi îşi spală, 
Noaptea, farfuria goală, 
Porte lanLuavînd o pată 
De argint necurăţată. 

Azi, în Iacul îngheţat, 
Blidul nu i*a mai intrat 
Şid atîrnăm ceaţa sură 
Vătămat de*o ştirbitură. 



DOI COPII S.AU DUS 

Doi copii s*au dus de mînă 
Coiindînd o săptamînă 
După scoici, după ghtoace. 

Vrînd cu marea să se joace, 
Ea, pierdută* n hora ei, 
Nu s*a prins la rînd cu ei, 
Aţîţată să*şi dăstrarne 
Păturile de năframe. 

Se dezbracă şi semibracă, 
Singură ca să se placă, 
Fermecată să se scalde 
în sidefuri şi smaralde. 

Nu ştiu ce le*a căşunat 
Pe la ceasul înnoptat, 
Că pe un drumeac stingher 
S>au pierdut, intrînd în cer. . 





H O R E 





HORA LUI ESOP 

La oraş, pentru*animale, 
E*un mitoc de haimanale. 

Toată lumea are loc 
în asemenea mitoc. 

Pasări, fiare, dobitoace, 
Cu cojoc, fără cojoace. 

Piţigoiul, cucul, stîrcul 
Vin să vadă cum e tîrgul. 

Vulpea e cumsărcinare, 
Cioara vine de plimbare. 

Oaia ştie cum e caşul: 
Nu ştia cum e oraşul. 

Obicei de mînăstireî 
Pe trei zile învoire. 



O cumătră şi*o mătuşe 
Stau cu mătura la uşe. 

Şi<s deschise uşile 
Cui vine de»a buşile. 

Pentru şoareci şi pisici 
Sînt tăiate praguri mici. 

Jivina cu lunecuş 
Are osebit culcuş. 

Pentru dăsa^i si măgari 
Uşile*s, fireşte, mari, 
Căptuşite sus cu vată, 
La ureche să nud bată. 

Ieslea, şi ea, s?ar putea 
Să fie de catifea, 
Nu ştiu, nu e treaba mea. 
însă ştiu cam turn, la han, 
Gntă bivolul bălan. 

E un ghters puţin mai tcire 
Decît de privighetoare, 
însă, vezi, de * aceeaşi dat 
Răgetul: pentru cîntat. 



HORĂ DE BĂIEŢI 

întno ţară careta fost 
Era mare cel mai prost. 

Bi<ba, ba*ba 
Li'ba, la*ba. 

Ţara undea bun tutunul 
Avea proşti unul şi unul. 

Bi*bo, boxbi 
Ri*bo, ro*bi. 

Cine*o leacă^avea de cap 
Şid punea după dulap. 

Hu'hu, budiu 
Budiu, hudiu. 

Pentru că omul cel mare 
Se*alegea după picioare. 

Lha, badia 
Ba<ha, idia. 

Umblau solii prin norod 
Oun carîmb şi*un calapod. 

Luda, iadu 
Vbva, vadu. 

Şi cinstirea ţi se da 
După talpă şi pingea. 

Da*du, du*da 
Ga*gu; gu*da. 

Dar deştepţii find prea mulţi, 
Au rămas pe drept desculţi. 

bha, pa*pa 
Pa*pa, idia. 



Am o minte, vai de mine, 
Şi mă face de ruşine. 

Cioaca, bo*ca 
Bo<ca, cioaca. 

Spune tu, pe ced cunoşti 
Dintre proşti pe cei mai proşti? 

Zu#ri, zu*ra 
Zu#ra, zu<ri. 

După chică sau chelie? 
După unghii sau simbrie? 

Pa*vu, ga*vu 
La#vu, la*vu. 

Finea, vezi, mai* marele 
Şi*ascunde picioarele. 

Trăda, lada 
Lada, lada. 



HORĂ DE UCENICI 

Poate*ai auzit de*o ţară. . -
De ţara lui Pierde*vară. 

Şi acel ce nu aude 
Arem ţara ceea rude. 

Ce<ai să «mi spui de Gura*cască? 
Cine nud să nud cunoască? 

Dacă te*aş fi întrebat 
Despre Papură/mpărat? 

S*a dus veste^aş fi răspuns, 
Ca demn drac de popă tuns. 

Ia seama să nu te>nşeli, 
Că trecem la socoteli. 

Zecef şapte, nouă, una 
Deopotrivă^ totdeauna. 
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Ba pe cît ml se cam pare, 
Nula e ceva mai mare, 
Şi un cliil e cît un dram. 
Bine. Nici nu m*aştcptam. 

înmulţeşti? Ca şt cum scazi. 
Ce;a dat ieri? Ce dă şi azi. 
Cum e împărţirea bună? 
Cînd sporeşte şi adună. 

Cum sînt puse oasele? 
La om, pe de v̂ndoasele. 

Citeşti drept? Dar scriu întors. 
Pui muştar şi iese orz. 
Pui cartofi, ies toamna gîlci. 
Piatra ced? Un fel de zgîrci. 

Despre măduvă şi carne. , . 
Nişte copite şi coarne 
Şi se vede pe copită 
Potcoava nejumulită. 

Ce ia cofa din izvoare? 
Păcură şi apă tare. 

Ce<ţi fac vacilem păşune? 
Ce să facă? Rod cărbune. 

Ce e cercul? Un pătrat. 
Cum e unghiul? Crăcănat. 



Un căţel? E un purcel. 
Ced altfel? Tot ced la fel. 

Sînt acum încredinţat. 
Tînărud om învăţat, 
Zice Preşedintele, 
Potrivindu*şi dintele. 

Şi noi, zise adunarea, 
Ne*am făcut încredinţarea. 

Aşa şcoală, frate<meu, 
Parcă*aş învăţa şi eu. 



HORĂ ÎN GRĂDINĂ 

între flori de chiparoasă 
Doarme. Cine doarme dus, 
Răsturnat cu ceafam sus, 
Vînătă şt unsuroasă? 

De subt foi, unded culcatr 

Capul singur i se vede. 
Somnorosul din li vede 
A vorbit. Poate*a visat. 

N>are fir în cap, de chel, 
Şi, gasid̂ ar strechile, 
bau căzut urechile. 
Du* te, zgîlţîied niţel. 

Domnule, nu ş cine eşti, 
Dar te bate vîntum pat 
Şi parcă tê ai şi umflat. 
Pune fesul, că răceşti. 

Dad mai binemn bobîrnac. 
N/ai văzut că e dovleac? 



HORĂ.N BĂTĂTURĂ 

îatrvo magazie goală 
Am deschis şi noi o şcoală. 
Mai cu seamă fetele, 
Bercile, boghetele, 
Sînt silite să înveţe 
înşirate sus pe beţe. 
Am primit lamvăţătura 
Tot ce*a fost mai bun de gura. 
Găinile şi cocoşii 
Ne*au trimis gălăgioşii. 
Bibilica s^amvăţat, 
Cred că nu m>am înşelat, 
Atît să zică: «păcat». 
Şi s*a dus pe drumul scurt 
Zicînd că ştie prea mult. 
Mîţa vru să fie moaşe, 
Dar se lasă păgubaşe. 
Din clasamtîia primară 
A fost broasca dată*afară. 
La purtare şi Grivei 
Are tot unu şi trei. 
Gîsca mestică sacîs 
Şi raţa moare de rîs. 
Curcanul, umflat în pene, 
Scoate moţul din sprincene: 
Cîntam poartă caterinca. 

Directoare: Baba Tinca. 
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HORĂ DE ŞOARECI 

Toarce supărat 
Şi îngîndurat: 
Semiplineşte, poate, 
Anul jumătate, 
Şi tot nud mai trece. 
Să rămîie rece 
E cu neputinţă. 
Nud dă voie firea. 
Şid o suferinţă 
Numai amintirea. 

Din tot cê am aflat 
Din vecinătate, 
Are roşcovanul 
Marcu cotoşmanul 
Nu numai dreptate, 
Dar temeiuri bune 
Să se şi răzbune, 
Dacă nu i<ar spune 
Cugetul jignit 
Că ce*a fost rămîne 
Bun pecetluit. 



Aflu aşadară 
Cămtfun timp şuo vară, 
Mîndru cum îi el 
De ce*i poate ghiara, 
L*a?nfruntat ocara 
Unui prichindel. 

Ceea ce cam pate 
Mai adesea, poate, 
Alde Goliat, 
Rămînînd, vezi bine, 
De rîs şi ruşine 
Şi nemîngîiat. 

Pînă lamtîmplarea 
Cea cu supărarea, 
Viaţa lui fusese 
Dulce, pe alese. 
Gustul ce*i poftea 
Se şi împlinea. 
Căci dormind cît şapte, 
Din zori pînăm noapte, 
Mînca, semţelege, 
Cît nouăsprezece 
Şi crescusem puf 
Cîtămai burduf. 

Se trezea, cerea, 
Căpăta, dormea. 
Ba se mai slujea 
Şi fâră*amtreba, 
Vîrîndu'şUo goală 
Unghia în oală, 
Şi cîte o dată 
Labam supă, toată. 



De somn şt de lene 
Nici clipea din gene. 
Poate doar visînd 
Dădea, cînd şi cînd, 
Niţeluş, din coadă. 
Dar puţin de tot» 
Nu cumva sad cada 
Sau sad facă nod. 

Aşa, fericit, 
Ce i*a trebuit 
Să'şi iasă din Bre 
Şi din fericire? 
într*o zi din an, 
Nu ştiu la ce ceas, 
Ghem, ca pe divan, 
El cînta pe nas, 
Coleam leuştean. 

Un şoarice pui 
Vinem dreptul lui. 
începe să joace 
Mingea, cu*o găoace. 
Dintrmn vîrf de bob 
Şi*a făcut scrînciob. 
Dintno rădăcină, 
Funii şi prăjină. 
S#amvîrtit pe fus, 
A sărit în sus. 
Fuge ca pe sîrmă, 
Cu coada la cir mă. 
(Coada lui elastică 
Este cu gimnastică.) 



Pe nerăsuflate 
Şi*a făcut în chipuri 
Şotiile toate 
Şi multe tertipuri. 

E o jucărie 
Cu scamatorie. 
Labele^argintii, 
Ochi cu gamă Ui, 
Cu licărul iute. 
Urechile ciute. 
Sprinten şi vioi 
Ca un piţigoi, 
Batud*ar sad bată! 
Cîtu*i de curată 
Şt gingaşe, zgaiba! 
E fudul ca naiba. 

Dintram fund de ghindă 
Şwa făcut oglindă. 
Vîrful unei pene 
Şid dă peste gene. 
Cu o izmă*creaţă 
Periero musteaţă. 
De printre zorele 
Alege umbrele 
Şi mireasma bună 
Din fragi şi căpşună, 
Lacom de prinos 
Cu iz tămîios. 
Apucînd încoace, 
Vine să se joace 
Şi cu coada lui, 
A cotoiului, 



Care, cum se ştie, 
E un tigru, însă 
De bucătărie. 
(Papa unt şi brînză.) 

jocul s#a încins 
Camtre ins şi ins. 
Se rostogolea 
Ca pe catifea, 
Şoaricele, biet, 
Era luat în braţe, 
Şi cam strîns la piept, 
Pipăit la maţe. 

Simte, parcă, ghiare 
Blînde în spinare 
Şbabia c*a scăpat 
De*a fi sărutat, 
întno coastă intră 
Blana de mînuşe: 
Pare cad înghimpă, 
Parcăd în năbuşe. 
Iacă, dintrmn strîns, 
La venit şba plîns. . . 

Dar duiosul gîde 
Este bun şi rîde. 
Greu să se ridice, 
Şoaricele«şi zice: 
« Mila dumisale 
O să ma deşale ». 



Dar, vezi, la cotoi, 
Bucuriam toi 
Şi fără zăbavă 
Nu e de ispravă. 
Şoaricele lui 
Iad de unde nud. . . 

Pe subt o ţintaură 
S*a ivit o gaură, 
Pesemne, deoarece 
N*a mai fost nici şoarece. 

Acum, pisiceşte, 
Marcu se gîndeşte, 
Muşcîndu^şi uscate 
Buzele umflate. 
De ce s*a jucat 
Şi nu I<a mîncat? 

Altă dată. . . dacă. . . 
Ştie ce să facă. 

Şi dacâ^altă dată 
N*o fi niciodată? 

Ţine minte bine, 
Marcule, şi dû te. 
Ia seama să nu te 
Pape el pe tine. 





P O E M E 





ÎNTOARCERE 

Copacul, vin tul au venit de*aseară 
Şi cheamă gîndul istovit, afară: 
Lid dor de el, că nu se mai adună 
De multe nopţi, să umble împreuna. 

Unded, mătuşe, nud văz uşi? 
Staţi să mă uit. V*aduc răspuns acuşi. 

întreabă, gîndule, de tine 
Vîntul pribeag şi pomul. Nu mi*e bine. 
Ce să le spui? Ştiu eu ce să le spui? 
Că gîndul, maică, nu mai e al lui. . . 

Spunede că m*au amăgit destul, 
Că sînt de vînt, de drum şi de copaci sătul, 
Că zac olog, mîrşâv şi amărît. . . 

Ba nu! 
Stai, nu te du. 

Dâ^mi cîrjile, dar prinde*mi tulpanul alb de gît 
Cu boldul lung de aur cu gămăliei albastră. 
Şi dă*mi şi*o floare din ghiveciul din fereastră, 
ŞÎ spunede că viu numaidecît, 
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ZIUA ALBĂ 

Zi albă, zi uşoară, de zăpadă. 
Faţa de in se*aşterne sărutată 
Şi, proaspătă şi nouă, s*a întins 
Cu fluturii din ceruri carê au nins. 

în dreptul geamului de chihlimbar 
E pusă masa Cinei în altar, 
învestmîntaţi în aripi, eamtr̂ o haină, 
îngerii mici adus*au har în taină. 

Din înnălţimt, o rază aurie 
Ia partem bolţi la sfînta liturghie, 
Şi lingura rotundă din potir 
Lacrimi a scos şt rouă de safir. 

Un gust ce fusem vin şt în prescură 
I s*a topit ca un surîs, în gura, 
Şim «îni feciori a scăpărat scînteia. 
—« Cuminecare roaba ta, Femeia. » 
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ZIUA CENUŞIE 

Ziua cenuşie, vînătă şi tristă, 
îşi cocoloşeşte soare lem bat istă • 

Printre canavaua ceţurilor, sură, 
Plopii de frînghie#s prinşi în ţesătură. 

Roiuri, porumbieii: vreo cîteva sute 
De scrisori şi plicuri albe, desfăcute. 

Negura urzeşte, molcomă şi mută, 
Noaptea nentreruptă, nemaiîncepută. 

Hornurile toate dau puţină ceaţă, 
Cîlţi cîte<o fărîmă şi tigaie creaţă. 

Soarele rămîne spînzurat: un bumb. 
Zi crochiu. Estompă şi condei de plumb» 
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TÎRLĂ 

baud bătînd în poarta încuiata. 
E*o mînăstire veche între tei, 
bau apucat furtuna .şt bezna şi îşi cată 
Un adăpost cu turma după ei. 

Călugărul din poartăd adormit 
Cu cheia spînzurată lîngă broască. 
De zeci de ori străinii au lovit 
în lemnul surd, şi poarta nu se cască. 

Dar ce să*ncapă*n schit atîta turmă 
Cu>atîţi ascultători, dini şi măgari! 
Plîng, fulgerate, oile din urmă 
Şi prinse*n drum de secetele mari. 

Baciul Isus şbapostolii ciobani, 
Scîrbiţi de slava ce*o dau vieţii vecii, 
Au pogorît, ca*ntnalte mii de ani, 
Să pască oile, măgarii şi berbecii. 
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STĂ SINGURATEC 

Stă singuratec dinele. De pază 
Nu ştie cui, pe la amiază: 
Fîntînii rupte, spinului uscat, 
Drumului, cerului, omului? A tremurat. 

Gerul îi ustură urechile, laba, 
Nevinovat, neîndurat şi degeaba. 
Carnea, vlaga, zgîrciul, pe de*a<ncetul, 
1 lei a mîncat şi mistuit scheletul. 

Barbă aspră i<a crescut, zbîrlită. 
Vocea scrîşneste isprăvită. 
Şi*a purtat, ocărite, oasele 
Pe la toate uşile şi casele. 

îl chem şi nu înţelege: 
Nu mai poate să se dezlege. 
Dar ochii lui, întnun maidan, Părinte, 
Dau mărturia lucrurilor sfinte. 
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UN PLOP USCAT 

Un plop uscat si lingă plop o scoală 
Jurîmprejur, Tăria goală. 
O veşnicie uriaşe, nentrerupt 
Albastrăm şes, în zări, sus, dedesubt. 

Atîta cer pentru atîta sat! 
Atîta Dumnezeu la un crîmpei! 
Un greiere de om stămgenunchiat 
Cu cobzam rugăciunea ei. 

Tu te închini şi mai nădajduieşti, 
Fărîma de ceva ce eşti, 
Şt glasul tău cîntat ţi se îngroapă 
Cam heleşteu un strop de apă. 

Plopul uscat ştia mai mult: a fost. 
Fă şi tu trunchi, ca plopul din ogra 
Creşte la cer, de bunăvoie prost, 
Dă frunzem el şt lasăde să cadă. 



RUE DE SAINT,PIERRE 

în zidul vechei uliţi, un ochi de geam cu stor 
De şase veacuri zace cu fiareled pătrate, 
La singura dugheană din cetate. 
Calvin trecea pe*acolo, bolnav, spre Consistor. 

E o tăcere moale, de rugă de sfeştanii, 
Şi liniştea lînoasa se leagănăm cîntar, 
Mişcată din părete de ceas cu minutar, 
Pe lanţuri, depănate ca şirul de metanii. 

Batrîna băcan tţă m tîrligi cîrpiţi cu sfoară, 
De zeci de ani măsoară de*a strimbul preşum lung. 
Opt paşi din fund la uşe, şi îndărăt, uajung, 
Cu cîrja de la dreapta, proptită*n subsuoară. 

Ai stamtre saci şi chiupuri, strîns bine la căldură, 
Poete fără gazdă, şi>ai vrea sad fii nepot. 
Să scrii din ce<ţi năzare şi, răzimat în cot, 
Uitîndu'ţi călimara, sămmoi peniţam gură. 

G e n e v a , 1 ş o 6 
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DOMNITA. 

Dê amar de timp, scriindu*ţi şi cîntind, 
Stau cu «o urce hem zid şi la pămînt. 

Pridvorul tău, de sus, din turla mare, 
Nu a cinstit scripcarul cu o floare. 

Tocităd panam slova ta, 
Şi corzile, nici ele, nu mai pot cînta. 

Domniţă cu cinci turle la cetate, 
Răbdai aproape anul jumătate, 

Şbn aşteptare, număr ca nebunii 
Luceferii rotiţi din coada lunii. 

Nici slut nu sînt şi am destoinicie 
Şi la stihiri, dar şi la cerbicie. 

Nu te cerşesc. Tc vreau. Am dreptul. Sunt 
Legat de umbra ochilor tăi crunt, 
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Şi*s doară f ăt*Frumosul din poveste. 
Ajungă stih urile* aceste. 

Mai zic atît: Ia seama bine, 
Că*s neam din hoţii fetelor Sabine. 



CÎND S/AR OPRI SECUNDA 

Păianjenul visării paraar sui cu frică 
Şi ar călca, pe firul nădejdilor întins, 
Care*şi destramă vîrful, pe cît i se ridică 
Un căpătîi în haos, de*o stea de unded prins. 

Singurâtatea*n zale mi*a străjuit cavoul 
Ales pentru odihna rănitului oştean 
Şi i*a cules auzul catifelat ecoul 
Cu şase foi, al frunzei căzute din castan* 

De mult păzeşte cripta şi treapta ce scoboară, 
Dar vremea, nentreruptă de morţi şi crăci uscate, 
Prin mîinile tăcerii, de ceară, se strecoară 
Ca un fuior de pulberi şi brume desiînate. 

Intercalatem ritmul unicului viu vers 
Ar mai simţi cadenţa, de*a pururi ascultată 
De valuri şi de zodii, egalem pasul mers, 
Cînd s*ar opri secunda şi inima să bata? 
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T U TACI 

Tu taci, tu te*ai ascuns, tu pieri 
Cu sculele şi farmecele tale. 
Te cheamă din biserici, din temniţi, din spitale, 
Şi nu răspunzi durerii nicăieri. 

în care loc, cu pila ta de faur, 
Ţb a scuti tu fierăstrăul de cristal? 
L*arn ascultat vibrînd parcăm migdal, 
Parcăm salcîm, în frunzele de aur. 

Poate că noaptea mai ales, de tac 
Şi plopii rari şi pasărea pribeagă, 
Te*aud cînd timpul se dezleagă 
Şi de poveri, şi de tiotac. 
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CE PLÎNGI? 

Ce plîngi, copilul meu? Ce*ţi are 
Sufletul? Te doare? 
Senină ca un bob de rouă, 
Ar fi ca o podoabă nouă, 
Dar e o lacrimă de turbur are 
Şi mai cu seamă locul ei mă doare. 

Eu, lacrima, de tine*o am ascuns, 
Căci lacrimile nici numtreabă, nici nu au răspuns. 
Teamă mi?a fost de lacrima ta, fata, 
Şi ea s*a şi ivit neaşteptată. 

De unde a putut sămmugureascâ ? 
Pricina ei o simt ca*i pamintească. 
Dintrmn nisip, dintrmn prundiş, dintr*un nămol. 
De nu aş da de urma ei în gol. 

Cînd amceput şi lacrima de viţa, 
Ai plîns şi tu, suava mea domniţă, 
Şi nara avut să bănuiesc prilej 
Că s*a rănit o ramura de vrej. 
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Mă doare căd sosită vremea lor, 
A gîndului şba lacrimilor, 
Fără să văd că fragedul sîn mic 
Creşte tiptil în cuibul lui de borangic. 

Obrazul sărutat de mine, 
Acum primeşte lacrima, mai bine. 
Vioaia pleoapă, de o dată tristă, 
Cată la drum şi tace în batistă. 

Păpuşile, poveştile cum au trecut 
De n*am ştiut şi nu am priceput? 



PĂSTREAZĂ 

Păstrează lacrimile în urcioare 
Şi*ascunde*o, copila mea, departe, 
Comoara cu mărgăritare. 
Plinsele lacrimi sînt mărgăritare moarte. 

Nu trebuie să moară 
Nici una din comoară. 
E zestrea ta de teafără fecioară. 

Cununa ta domnească, de scîntei, 
Să stea în taina din firida ei. 
Te caliceşte, strînge subt zâvoare 
Neînceputele urcioare de izvoare, 
Să nu st rabatăm ele nici, curată, luna. 
Nu cheltui din lacrimi, tu, nici una, 

întîrzie suspinul şi, la plată, 
Să nu plăteşti cu lacrimi niciodată, 
Că o să ai nevoie, poate, 
Cîndva, de lacrimile toate. 
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COPILĂ 

Copilă, copila, 
Mi*e mîhnire şi milă. 
Grivei, plînge şi el. 
Lacrimile noastre sînt la fel. 

1 s>a urît şi lui cu lacrimile mute. 
Un gînd i<a spus: aşteaptă, Alt gînd îi spune: 

du*te, 

îi este dor, ca noua, 
De fâgăduielile*amîndouă. 
îl cotropeşte ceaţa, ca pe fiecare. 
Seceră, poate, şim el semnul demtrebare. 

Flămînde sînteţi de altă pîine, 
Lacrimi de om şi lacrimi de cîine. 

Ce e, Grivei? 
Ced, moşule? Ce vrei? 

Glasul, ca o bătaie de aramă, 
Ţi ŝ amcetinat şi se destramă 
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Şi latră mnâbuşit de noapte 
Sfaturi şi şoapte. 

A stat cu minem bătătură o viaţa, 
El într>o ceaţă, eu într*altă ceaţă. 
Copilă, 
Mi/e mîhnire şi milă. 
Tovarăşi, prieteni, vecini, 
Dar singuratici, dar streini. 

Un ostrov fără luntre fiecare, 
Ostroavem bălţi, în depărtare, 
Zăritem ochii tăi, în ochii ei. . . 

îmbatrînim, Grivei. 



NU MAI ZĂRESC. 

Nu mai zăresc şuaş sta să mai ascul 
Poteca merge încă mult? 

Şi cine*ar fi croit*o prin mohor 
Pentru un singur călător? 

Nici apele, nici vîntul n^omtrerup. 
E pas de sfînt, e pas de lup? 

Se duce, doar se duce şi nu vine, 
Cărare*aleasă numai pentru mine. 

De cînd o umblu fără de răscruce, 
Nu vreau să merg, şi ea mă duce. 

M*aş odihni. . . Secundă cu secundă 
Poteca înnapoi mi se scufundă. 



ÎNŢELEPCIUNE 

Numtîrzia pe lucruri, frate, 
Şi lasăde necercetate. 
Că de lemtorci urzelile frumoase, 
La pipăit mătasea se descoase. 
Un fir întreg, răzleţ în ţesătură, 
Leagă ruptură de ruptură 
Şi, de te uiţi prin ştofă, s*a zărit 
Hlamida, ca de cîlţ lipit. — 

Atîtea oale zmălţuite 
Nu ţin nici vînt, pe cît sînt de dogite, 
Şi stau în sus doar întno doară, 
Cu sprijinul cojelii dinafară, 

O funie de clopot vrea să tragă, 
Şi bronzul sunăm patru zări a doagă. 

Tocmai cînd cuiul trebuia sad bată, 
latăd, ciocanul a sărit din coadă. 
Nu prinde dalta, cleştele mapucă 
Şi nu seunbină stîlpul de ulucă. 
Compasul scrte cercul strîmb, 
Cîntarul e scălîmb, 
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Şi cotul sa scurtat de tot, 
Să facă zece coţi un cot, 
Şi greutăţile din tirizie 
Se cumpănesc cu foaia de hîrtie. 

Un icusar eaşijderi cu lăscaia. 
Tăcu o mierlă, cîntă cucuvaia. 
Scaperi amnarul, nu mai dă scînteie. 
Nu sa lovit cu broasca nici o cheie. 
Ce stamcuiat acuma stă căscat, 
Cheile noastre sau încovrigat 
Şi, strepezitem dinte, nu scmbucă. 

Cine şopteşte are dor de ducă, 
Şi cine pleacă vrea să stea: 
Lipseşte fitecui cîte ceva. 
Chemai un înger şi veni un drac, 
Diavol, şi el, de vată şi bumbac. 
In ciutura cu lanţurile noi, 
De*o viaţă scoţi ţarînâ sau noroi. 

Fîntînile adinei sînt prihănite 
Şi trebuiesc sleite: 
Nu căuta viteazul să scoboare 
Drept în mocirlă, pînă la izvoare. 
Cetatea forfoteşte de păpuşi. 
Ştubeiele sînt pline cu căpuşi, 
Iar mierea li<e de sînge în fagurii umflaţi 
De<o seamă cu bojocii retezaţi. 
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Ţi*aş povesti o mie, pemdelete, 
De lucruri, dar, băiete, 
N*ai fi mai bun şi nici mai înţelept. 
încrucişează braţele pe piept 
Şi uită*te în sus, 
La steaua din apus. 

Şi, dacă temcumeţi, 
la*o din cer şbmparte^o la drumeţi. 



O LACRIMĂ 

O lacrimali căzu pe mînă 
La plug şi în ţarină. 
Te soarbe brăzdamcet şi seacă, 
O lacrimă e şi sudoarea 
Cînd istovita carne plînge 
Şi ţi le bea, nesimţit o a rea, 
Si lacrimile rănilor de sînge. 

Plîns de domniţă, geamăt de pluga 
Lacrima cade tot aşa de rar 
Şi tot atît de des, 
Una pe plug, şi altâ n in ales, 
Şi tot aşam tăcere se arată, 
Curată şi nevinovată. 

Tu, catăm cer de la pămînt 
Şi stingeaţi lacrima din cînd în cin 
Că dacă lacrima te doare, 
Altad durerea pentru fiecare. 



FRANQOIS V1LLON 

Poţi tu să*mi spui, şoptind, ca*ntr<o poveste, 
Atîta frumuseţe unde este, 
Atîta gingăşie şi iubire, 
De cită lasă veacul amintire; 
Frămînt şi cîntec şi mînie, 
Şi*atîta nevinovăţie? 
Unde ci T hai sa de odinioară, 
Ioana ciobănită, ostaşe şi fecioară, 
Şi Heloiza, scumpă în zadar 
Cinstitului părinte Abelar? 
Unded murmurul fostelor pîraie 
Şi*al apelor clăţitem heleştaie7 

Mărie, Matcă Preacurată? 

Dar undea şi zăpada de*altădată? 
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MĂ UIT LA FLORI 

Mă uit la flori, mă uit la stele: 
Eşti chinul dulce al tristeţii mele. 
Mă uit în mine, ca într^o chilie, 
Mă uit în ceruri, în împărăţie, 
Mă uit în gol, mâ uit în vizuini. 
Te caut printre spinii din grădini, 
Dau buruienile deoparte, de otravă, 
Şi pipăi locul urmei tale cu zăbavă. 
Străbat călare şesul, cucuruzul: 
Te caut cu vederea, cu auzul. 
Mă plec la trandafiri şi le miros 
Bobocii din tulpinile de jos. 

Fuseşi în toate şi tê ai dat în lături. 
Încerc sulfina: tu trec uşi alături. 
întreb plăpîndele verbine. 
Ele răspund că ştie pătlagina mai bine. 
Zisei şopîrlei: — « A trecut poaici ? » 
Ea m*a trimis la şerpi şi licurici. 
Şi neprimind răspuns nici de la stupi, 
Mă iau după vulturi şi lupi. 
Am colindat moşiam lung şi lat 
Şbam scoborît din leat în leat 
Şi, ostenit în rîvnă şi puteri, 
N>am dat de tine nicăieri. 
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Criunde^ncep a cerceta 
Trecuse albă, chiar atuncea, umbra ta. 
Tăria*i de beteală şi salbă lingă salbă. 
Mi s*a părut odată că ai fi fost .> nalbă. 

Dar auzind o şoaptă, m*am întors: 
Vorbise vîntul întrmn lan de orz. . . 
« Omul cu şoimul caută mereu 
Răspîntia lui Dumnezeu, 
Noi o vedem în cîmp şi în Hvede. 
Ei singur are ochi si nu o vede. » 

Cu juramîntul morţii, cel fără iertăciune, 
Toate îl ştiu pe Domnul: nici una nu mid 



STEPELE 

în seara sură, caremcepe, 
Stau faţă* 11 faţă două stepe, 
Una, de ceruri, alta, de p acru rit . 
Potecile şi drumurile nu mai sînt. 

Coaiele lumii sînt făcute sul, 
Cu papura, cu ape, cu snopi şi stuh destul, 
Cu toate felurile de tipare 
Gri ici tem st ră vedere sau cînd ni se nazare. 

Satele sau închis în arături. 
Numai păduri, numai păduri, numai păduri 
Şi toate cu capace, ferecate, 
Cu porţi de neguri şi lacăte. 

Că Dumnezeu se tot fereşte, iată, 
Să nu dăm de vreo taină nencuiata. 
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PSALM 

Fana te şti decît din presimţire, 
Din mărturii şi ne mărturisire, 
M*am pomenit gîndindu*mă Ia tine 
Şi m*am simţit cu sufletul mai bine. 
Poverile*mi părură mai uşoare, 
Ca după binecuvîntare, 
Şbnsetoşat de tine şi flămînd, 
M*am ridicat în groapa mea cîntînd. 

Cine eşti tu, acel de care gîndul 
Se*apropie necunoscîndud ? 
Cui cere milă, sprijin şi putere 
Neştiutor nici cum, nici cui le cere? 
De*ajuns a fost ca, nezărit, 
Sa te gîndesc şi*am tresărit. 

Tu nici numtrebi ce voi şi mid şi dai. 
Ce mba lipsit, întotdeauna ai, 
Şbai şi uitat 
De cîte ori şi ce şi cît mbai dat. 
Hambarul ţbeste plin împărăteşte. 
Pe cît îl scazi, mai mult se împlineşte, 
Şi de la sine sacul ce se scoate 
Se însuteşte cu bucate. 
Dai voie bună, voia bună creşte. 
Dai dragoste şi dragostea sporeşte. 
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Izvor îmbelşugat a toate, 
Tu nu dai nici un bun pe jumătate 
Sau nud dai nicidecum 
Aceluia ce toarce şi tmpînzcşte fum. 
Cînd ham pierdut, n«apuc să ţid arăt 
Că mi lai pus adaos îndărăt. 

Stau camtre sălcii, noaptea, călătorul, 
Şi nu ştiu cinezi binefăcătorul. 



MĂRTURIE PE VIOARĂ ŞI ARCUî 

Sufletul mi<e un leagăn de păpuşi, 
Un căluşel de leagănemvîrtite 
in valsul unei muzici pe şoptite. 

Zăresc cîte*o ureche şbun obraz 
Din scoteilecaşternute cu atlaz 
Şi prinse una detaltam fuga lor 
Cu lanţul cîte unui mărţişor. 

Călătorind vîrtejul de scufiţe, 
Le flutură perucile, şuviţe, 
Şi ochii teferi, de safir rotund, 
Clipesc din fugă şi se*ascund. 

Caii de lemn, cît nişte cărăbuşi, 
Sînt înhămaţi, perechi, între păpuşi. 
Ar necheza*nvîrtindu*se la lunăT 

Dar glasul şi gîtlejul nu le sună. 

Un stol de fluturi de sulfină 
De vîntul scrînciobului se anină 
Şi rîd, în vîntul ce le ia 
Din geamul meu şi de subt lampa m 



Nu turbura cu nici o întrebare 
Tăcuta mea înseninare. 
Surîsul meu, ia zodii şi la stele, 
Ai înţeles că vine de la ele. 



Ml SE PARE. 

Tu eşti? lam întrebat. Ca mi se pare 
Să te cunosc dintr*o asemănare. 
Te #am mai zărit cîndva. Poate cam vis. 
Te^oi fi găsit pe undeva şi scris. 

Nu mai ştiu. Poatem cărţi, poatemtr̂ o apă 
Obîrşiile tale să înceapă. 
Poate din umbră, sau din fulger, sau 
Nu ştiu de unde să te iau. 

Din murmur, poate, din niscai 
Icoane, rugi ori şuiere de nai. 
Semeni leit, şi te* am văzut cîndva, 
Cu Cineştie sau cu Careva. 

Drept, nu ştiu nici cu cine am vorbit 
Şi nici cu cine laş fi semuit. 

Am auzit în ceaţă că sa deschis o uşe 
Şi că samchis. Cenuşe şiatunci şiacum cenuşe. 
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CREZI BASMUL. 

Crezi basmul o a sfirşit şi s>a pierdut, 
Şi el de<abiad la început. . . 

Cînd seceta mai stearpă ţi se pare, 
Atuncea podideşte izvorul tău mai tare, 
Şi albia, uscată ca un drumeac de ţară, 
A izbucnit o dată şi dă pe dinafară. 
Aseară ţbera pana din călimară seacă. 
Şuvoiul azi omneacă. 
Minunile se iscă din peşterile pline 
Nainte să ajungă izvoarele la tine. 

Tu înnădind poveşti după poveşti 
Grije să n*ai că o să isprăveşti. 
Râmîne orişicînd răzleţ un fir 
Din cusătura unui trandafir. 
Dacă şi cade mîna la ţesut, 
O mînă nouă firul îl ia, undea căzut. 
în iia străbunic fiii, se împlinise veacul, 
Pe>o floare întreruptă mai sta înfipt şi acul. 
întorci un fir prin fire, de beteală, 
Şi altă faţă iese din urzeală, 
Izvoade noi, din două, trei vopsele, 
Şi ma putut nici veacul să le spele. 
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Eu le*am întors şi le*am tot fost sucit, 
Pînă ce s<au fărămiţit. 
Povestea mare mi*am făcut*o mică. 
Am deşertat Tăria cu*o ulcică. 
Din Calea Robilor am luat prundiş, 
Suind în cer cărarea pe furiş. 
Spinarea îmi rămase mînjită de făină, 
Cărînd în saci pe umeri ţarină de lumină. 

Şi le*am întors poveştilemdârăt. . . 
Şt numai ca să*ţi mai arăt 
Că din sctntei sleite şi surcele 
Poţi întocmi din nou un cer cu stele. 
S*a spart oglinda şuam sufiat*om foc 
Şi s*au făcut oglinzile la loc. 

Din ceruri cade o paiaţă. 
Păianjenul de catifea, se*agaţă 
De o lumină leneşe, de aţă. 

Şi stăm văzduh, cu luna faţâm faţă. 



SOLIE PIERDUTĂ 

Doi îngeri albi porniră din veac, de prin Tării, 
Săd dea vestirea bună, de sus, Sfintei Mării, 

Zburînd alături, noaptea/n stihare, printre ele, 
Au rătăcit cărarea de brumă printre stele. 

Ademeniţi în ceaţă de mugurii de floare, 
întîrziau să vadă argintul cum răsare. 

Cînd îi trimise Domnul, pesemne îvau aflat 
Că unul e femeie, şi celălalt bărbat. 

Şi datina fusese, atunci întîi, călcată 
Să nu purceadăm lume doi îngeri de o dată. 

Ei, fermecaţi pcncetul de zborul împreună, 
Se ocoleau în jocuri, jurîmprejur, la lună. 

O melodie parca i<a prins şid înfăşoară, 
Era ca de vioară şi nu era vioară. 

177 



Alăturaţi de aproape şi legănaţi în zbor, 
Ia dezlegat uitarea şi de solia lor» 

Şi sau cuprins ca rîpamcleştatăm pisc de stîncă, 
Şi sărutarea gurii lea fost în slăvi adîncă* 
Şi graiul stins, şi suflul mut. 

Aripile, din ceruri, leau căzut. 



A U T R E C U T . 

Au trecut vremile, vîrstele, orele, 
Fetele zvelte şi horele. 
Au trecut porurnbieii în zbor 
Pe deasupra !or, 
Cimpoaiele, viorile. 
Au trecut şi florile. 
Smucit în zigzag şi spirale 
De şolduri şi de braţe goale, 
Danţul plutit pe subsuori, 
Ca duca şirurilor de cocori, 
Ca o ghirlandă samvîrtit şi sâ nnecat în slavă, 
în pulbere şi pleavă 
Gălbuie si trandafirie. 

Mai auzeam în zvonuri o tipsie 
Prin chiote, şi depărtatele urale, 
De după munte, undeva, din vale. 
Şi sau topit şi ele şi sau stins. 

Singurătatea marelui cuprins 
Neclătinatămtinde stăpînire 
Peste ţinutul ei de cimitire. 
Am pus urechea: cîntă a lăcustă. 
Ce lungă mi*e poteca şi îngustă! 
Mă pot gîndi că nimeni nu mai vine 
Să tulbure tăcerile din mine. 
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Dar ml s*au rupt în horă şi din joacă 
Odăjdiile noi, de promoroacă, 
Şi pe hotarul înnoptat 
în zdrenţe albe calc, de căpătat. 

Vreai, mi şe pare, lună, 
Să mergem împreună. 



ALBA 

De ce te uiţi aşa, cînd seara vine, 
In ochit mei cu ochii tăi de salbă, 
Că nu*ţi mai iei privirea de la mine, 
Gingaşe, graţioasă mîţă albă? 

Nu te*ai uitat aşa fel niciodată 
Şi frumuseţea ta nu m*a privit 
Aşa de*adînc, bătu*te*ar să te bată, 
Nici cînd fusesem mort si răstignit. 

Mă plec şi te scrutez cu un fior, 
Ca*ntr*o lumina de fîntina. 
Parc*ai trecut tiptil, călcînd uşor, 
Torcînd încet, pe lîngă lună. 

Tbe gura rozămchisă ca un plic 
Al nimănui, lipit şi cetluit. 
Deasupra cine nu a scris nimic? 
Şi înlauntru, cui s*a povestit? 

Tu ştii ceva ce limba ta nud ştie 
Şi sad rostească nu e cu putinţă. 
Ştiinţa muta ţi*a fost dată ţie, 
Şi mie graiul cel fără ştiinţă. 
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DESEN ROMANTIC, 
ZCÎRIAT PE O AMFORĂ V E C H E 

Ciipido zăreşte*ii casă 
Pe domniţa smeada, goală 
Prin cămaşa, ca o plasă, 
Ce*ar fi prins*o vie*n poală. 

Frînt din cotul ca ivorul, 
Braţul ţtne căpătîiul. 
El şuamcovoiat piciorul 
Şi I*a sărutat călctiul. 

Coi aici? Un sîn. Aici?. . . 
Cupido a semuit 
Subsuoara de ar nici 
Cu un fluture lipit. 

Uite buza, uite gura, 
Ochii sprinteni, ca de lup. 
Casa, patul şi făptura 
îi miros a miez de stup. 

înnainte de*a*şi fi prins 
Firele de streaşini luna, 
Subţiată într<adins 
Din săgeţi el scoase una. 
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Deşbi şi băiatul gol, 
Nuri ruşine, nici păcat, 
Căd trimis numai ca sol 
De fecior de împărat. 



PĂIANJENUL 

Jucînd tn zarea mea, paiaţa 
Mia dat azi bunădimineaţa, 
La geamul din grădină. 
O roată de mătase şi lumină 
Lamipresurat cu nimb de heruvim. 
A fost vecini de zări să fim. 
împărăţia lui de două şchioape 
Batem fiori de aur şi de ape, 
în dreptuîmpărăţiei mele, 
Urzită dea crucişul din firele cu stele. 
Aceeaş lună noua 
Ne sparge borangicul din plaseleamîndouă, 
Şi acel aş vînt le sfîşie împreună, 
Pe nopţile de viscol fără lună. 
Mereu şi nentrerupt, camtîia oară, 
Compasul chibzuieşte şi măsoară, 
Reîncepînd de la obîrşii chinul 
Dea împlini ce sfărâmă destinul. 

Pentru o gîză, cită cheltuială 
De aţă scumpă şi beteală! 



ÎMI PARE RĂU 

îmi pare rău că Dumnezeu, pe toţi, 
Ne ia drept nişte spărgători şi hoţi 
Şi nişte haimanale, 
Crezînd că tot umblăm după parale 
Şi după giuvaerele Măriei Sale. 

Le leagă noduri, le chiteşte într*ascuns. 
Ca să ne mintă, cu lumină el Le*a uns 
Şi le arată doar pe dinafară. 
Că înlăuntrul lor e noapte chioară, 
în care ţine totul să îngroape. 
îl supăra să le vedem mai de aproape. 

Că nici majunge mîna la zăvoare 
Şi se zgirceşte şi te doare. 
Pe toate celea scrisăd, fără carte, 
Pedeapsa lui—«Primejdie de moarte», 
Pe om, pe bobul mic şi pe gîndac, 
Pîn' la samînţa cît un vîrf de ac. 
Nu mai vorbesc de cele mari de tot; 
Pînâ la ele să ajung nu pot. 



De cum atingi ceva, ori moare aia, 
Ori tu, că peste tot văpaia 
Lui umblă ca un fulger orb, şi trece, 
Şi arde, şi ucide, nevăzută, molcomă şî 

Nu zic, şi eu sînt tot o haimana, 
Dar drag îmi eşti, Sfinţia Ta, 
Şi pot să mă mc urne t sa jur 
Că umblu, nu să fur, 
Dar ispitit, să văd, şi cuvios, 
Cum drămuieşti tu bezna de frumos, 
De*ai pus*o pretutindeni cîtemn pic, 
Nu zic căd rău, nici bine vreau să zic, 
Nici nu mă bag în meşteşugul tău. 

Dar, vezi, că de părerea ta îmi pare rău. 



CÎ1NELE SUFLETULUI 

Sufletul meu e cune credincios. 
L*am dezlegat adeseori din lanţ. 
Adeseori din cuşca lui ham scos 
Şi ham tîrît pînă la şanţ, 
Pînâ la şanţul întăririi mele, 
Ca sad înnec în zmîrcul dintre stele. 

Deprins cu lanţul şi lungimea lui, 
Semtoarce repede la cuşcă 
Şi mîrîie la biciul dintrmn cui 
Care scoboară pemserat şid muşcă 
Şi i se plimbă ca un foc pe piele. 
Rănile lui sînt şi* a le mele. 

Cîine mişel, tu mîrii numai biciul 
Şi urmele şi pragul mi le lingi! 
Căci te tîrăşti ca să*ţi păstrezi şoriciul 
Şi dînd din coada voia mbo învingi. 
Pe toată viaţa înnădit cu tine, 
Nedespărţit de coadă şt de bot, 
Sînt supărat că, strînşi atît de bine, 
Să te alung din bătătura mea nu pot. 
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Insă mă jur, cînd voi cădea de moarte, 
Hoitul meu gol nu*ţi va spori ospăţul, 
Căci de aproape, ca şi de departe, 
Te voi croi şi din mormînt cu băţul. 



C E T A T E MEDIEVALĂ 

Luna ninge chiparişii 
Cu funingini de argint. 
Unda pare amurgind. 
Turnurile par trimişii 
Unui rege, ca ŝ asculte. 
El lê a pus pe cap comori, 
Chivăre cu pietre multe, 
Şi le#a dat şi trei surori. 

Pasările trec în zbor. 
Pasările sînt de aur. 
Pentru cine ciocul lor 
Ducemcolo foi de laur? 
Au rubinem ochi şbn gtuare. 
Din fîntîna cu căldare 
Cercuită cu ghirlande, 
Scoatê o fata diamante. 

De^aş avea un cal şbo spadă 
Şbo domniţă de furat! 
Du*te, lună, din ogradă. 
Lumea s<a schimbat, 
Şi Bacăului din salba 
La ieşit mustaţa albă. 



Du*te, lună, ia*ţi veştmîntul 
Şi năframele senine, 
Dacă numai pentru mine 
Far meci noaptea şi pămîntul. 



CLOPOTELE 

Sunaţi de seară camtno dimineaţă. 
Parcă sunaţi dintnaltâ viaţă, 
Dintrmn văzduh, care părea pierdut. 
V*ascult şi v*am recunoscut. 

Nu ştiu ce chin mă ia şi mă frămîntă 
Cînd iar ascult cum vocile vă cîntă. 
Nu vreţi să staţi pe loc puţin, 
Să mă gîndesc ce e, alean, ori chin? 

Muncesc în mine aripi sămc o Iţească, 
Dintno pruncie îngerească, 
Şi neputînd ieşi, Ia cer, să bată, 
Mă doare carneam umeri, sîngeratâ. 

Vecernia uitată, de la toacă, 
Aş vrea să sune şi aş vrea să tacă 
Şi nu ştiu, să mămchin, ori să moscund? 

Dintnalte ceruri altele răspund. 
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PISANIE 

între drumuri şi castani 
Stau de două mii de ani, 
Pune mîna, uşa scrisă 
Mbe de*a pururea deschisă — 
Intră, cum tê am mai primit, 
Ori trufaş, ori biruit. 
Nud trufiem jilţ şi straie 
Lesea mea să n*omcovoaie 
Şi ma fost pe lume trunchi 
Să nu*mi cadă în genunchi. 
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T U 

Nemaiputînd shşi rabde nici tăcerea, 
Nici depărtarea, nici puterea, 
Şi în nestare a trăi uitată, 
Mîhnita lume te alese tată. 

Aşamrudităm pribegie ţie, 
Cerea culcuş un colţ de^mpărăţie. 
Avu nădejdea să te facă om, 
Un mormoloc, un gnom. 

Te*a luat părtaş, nici pînă*acum nu ştii, 
La suferinţă, la tovărăşii, 
Şi a jurat pe numele tău sfînt, 
Şi strîmb şi drept, cum jură pre pămînt. 

El a ştiut cum eşti, ce eşti şi unde 
Făptura ta suavă se ascunde, 
Din cîte spiţe şi în cîte, cel ce taci, 
Te faci şi te desfaci. 
Şi gîndurile toate ţi le ştie, 
Şi voia ta o scrie 
Pe piatră, pe icoane, pe hîrtie, 
Chezăşuind la tine în cetate, 
Cam cimitire, locuri cumpărate, 
Cel mai smerit, mai blînd şi mai semeţ. 



Nud trebuia nici jilţ şi nici judeţ, 
Nici slavă, nici cîntare, surd şi mut. 
Pe om nici nu bal cunoscut. 

Eşti o tulpină fără rădăcina 
Şi semeni a mireasmă şi lumină. 



RUGĂCIUNE 

De ce stîrnişi ţarina şi viu m*ai zămislit, 
Da că începutului bai dat sfîrşit 
De mai nainte de*a fi şbnceput? 

De cînd tê ai murdărit pe degete cu lut, 
Vremelnic şi plăpînd tu m*ai făcut. 
Poţi cere o durată aceluîamjghebat 
Din tină trup şi suflet cu scuipat? 

Torcînd mătasea tu o faci de scamă, 
Şi frumuseţea i se şi destramă. 
Ai scos din buturugă o vioară 
Şid pui şi coardam care vrei să moara, 
Pleznind în miezul nopţii albe, de smarald, 
Pe strigătul şi zborul în sus cel mai înnalt 
Un zbor bai dat şi şoimului la stele, 
împiedicat în peticele mele. 

Tu ai rămas de*a pururi, şi viaţa noastră piere. 
Te mulţumeşti cu* atît a mîngîiere 
Că singur, între neguri, eşti veşnic; sorocit 
Prin mărturia celor ce*au murit. 



PISANIE 

Dafini durere şi prigoană, 
Dă*mi otravă cît îţi place. 
Ţine: milă şi pomană, 
Ţine har şi ţine pace. 



COŞARUL ALB 

Luna plină, draga mea, 
Merg cu scara după ea. 
Nu vrea luna sa m* aştepte 
Şbmi alunecă prin trepte. 
Cînd o reazăm undeva fost, 
S*a mutat şi, ca un prost, 
Mut şi eu alături scara. 
Am pierdut mai toată vara 
Umblînd noaptea*aşa în dodii, 
Cu o scară printre zodii, 
Şi mi*am cheltuit o viaţă 
După zările din ceaţă. 
Am cutreierat un an 
Şesul lat din Bărăgan. 
Munţi imn an bam colindat. 
Zece ani am căutat 
In izvoare,m curcubeu, 
în rogoz, în heleşteu. 
Scara, prin păduri şi sate, 
S*a tocit pe jumătate> 
Şi de/abia de*ajung cu ea 
în clopotniţa cu*o stea, 
Unde sună gărgăunii. 



De funinginile lunii 
Nu mai poate să se spele 
Cel ce s*a mînjit cu ele. 

Luna însă m*aştepta. 
Uitê o la fereastra mea. 



REMINISCENŢE 

Vin, iatade, tot de la sine, 
Frînturile toate spre mine, 
Fărîme ştirbite simt regi 
De lucruri pe care de abia lemţelegi. 
Aşa sînt cum leam uitat 
De cînd sau culcat: 
Un fost cimitir de păpuşi. 
încep să se mişte deacuşi, 
Să capete trup 
Din umbră şi zvon ca de stup, 
Şi, rupte, pemcetul se reîntregesc. 
Copite cu nimb îngeresc, 
Spărturi de icoane, păstrînd a mustrare; 

O schiţă de bine şi rău cuvîntare, 
O lacrimă prinsăm pictură, 
O mîna rănită, o căutătură, 
Şi clopote, parcă, departe, 
Şi cîte o foaie de carte. 
O ţandărămvie o amforă spartă. 
Da sunet şi iedera moartă 
Şi vocile stinse luînd graiuri, pe rînd, 
Şi murmură parcă şi parcă şi rîd. 
Mă văd cînd la Cină părtaş, 
Sau cînd, în prigoană, sutaş. 
încerc iar cămaşa deatunci, 
îngustă, cum rană deatunci, 
Şi nemaiştiută 
La inima vremii, tăcută• 
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Şi dacă duc palma la gaura ruptă, 
Nu ştiu din ce luptă, 
Mbalunecă, moale, pe sînge. 
Acolo se strînge 
Tot ce de la sine se^adună, 
Frînturi de Scriptură şi haşchii de lună. 
Nu pot să mă mint. 
Mă arde îngheţul: un sloi de argint, 
Şi deşte lem ceaţă 
Se fac peste unghii cărbune de ghiaţă. 



SERENADA 

Dulăi bl aşteaptă cu ochii în pom. 
în pruni e un om 
Sau o arătare, călare pe*o cracă. 
Şi pomul se scoală, se*apleacă. 

Ded Pan cu copite de ţap, 
în roiuri de muşte, 
Dator sînt pe meşter sad scap, 
Dulăibndîrjiţi să nud muşte. 

E blîndul din sat. . . 
Lăsaţid să fure, căd nevinovat. 
Blajin şi netot, 
înghite cu sîmburi cu tot. 

Prin ghimpii de fier şi zăplaz 
El trecem extaz, 
Senin, dus şi sfînt. 
El nu este de pre pâmînt. 

Cînd intrăm grădină şi bîjbîie luna, 
Scoboară şi pleacă şi fluiera>ntr<una 
Şi rîde căd gîdilă prunele, 
Ajunse la c io a tec subt pîntece unele. 
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Grivei a simţit 
Că e fericit 
Şi nu il mat latră. 
Se uită la el ca o piatra. 

Cu cîinii*mpreună 
Vad şcoala spoită cu lună, 
Clopotniţam plopi, 
Sobor cu trei popi, 
Şim deal primăria. 

El fluierăm dinţi liturghia. 



APOCALIPS 

De hramul Sfîntului Anton, 
Maimuţele, adunate în amvon 
Şim strană, se smeresc şi se sărută, 
Silind o psalmodie prefăcută. 

în Sîngele şi Trupul din potir 
Au pus rachiu, săpun şi t ibis ir, 
Şim candelamnecată bale. 
Cădelniţamvîrtită împrejur, agale, 
Da jărăgai, acreală şi duhoare 
De cîrpă arsă şi sudoare 
Şi papurămteţită cu chibritul. 
Maimiarele, un stareţ, un ţînc, mitropolitul 
Fumează din ţigare şi da pe nas tutun, 
Făcînd un semn că isonul e bun. 

Par să semchine, să se spovedească 
în grai sucit şi*n limba păsărească. 
Un hohot cîntă, altul plîngem tindă, 
Şi luminările nu vor să se aprindă. 
Pentru iertat în rîs păcatele, 
Molitvelecs citite deamdaratele. 
Penticostarul are viermi în foi. 
Mîntuitorul zilelor deapoi 
E răstignit întno icoană mare, 
Cu ploşniţe de sînge la mîini şi la picioare. 
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Clopotul ştirb, din visul de^altădată, 
Sună a ciob şi*a putină uscată, 
Şim apa de mocirlă, stătută şi cleioasă, 
Strigoiul face cruce şbaghiazmă mincinoasă. 

Se umflă lunam blid, fugară, 
Şi dă din cer ca laptele, pe dinafară. 
La subsuoară, vîntul ducem şal 
De frunze galbenem furtuna, 
Pe sălile pădurii, de spital, 
Coşciugul ctitoriei din schit, furat la lună: 
Frumoasa, negricioasa, uscăţiva 
Domniţă cu paftale de aur Paraschiva. 



PISANIE 

Sînt un schit de blâni st doa»e 
Pentru cine să se roage. 
Vine cine vrea să treacă 
Pe sub turla mea săracă. 

Ote un vrăjmaş de frunte 
Nalţă ghioaga să mă'iifrunte. 
L#ai văzut? Avea la el 
Săbii grele de măcel. 

Călărind vîrtej, s*a dus 
Nu departe întnapus 
Şi s*amtors din zarea largă 
Slut şimtins şi mort, pe targa. 



PIZMA 

Căci nai găsit prinoase saduci nici unui zeu 
Vino şi*mi bate zilnic îngenunchiat la uşe. 
De ce teascunzi? îţi place sadormi pe şoldul 

meu, 
Hrănit cu raze moarte, otrava şi cenuşe. 
Tu ştii găsi la mine odihnă şi uitare, 
Cum nu ţiau dat trufia şi braţul tău învins. 
Eşti slăbănog. Eu ţie sortită*s întradins, 
Ca şi tu cîte o dată sa crezi a fi în stare. 
Ţi am înţeles durerea, de mult, şi, far' să ştii, 
Te am urmărit şi, fără să ve2t, ţ iam săturat 
Arşiţa de pe buze cu sfîrcul meu uscat, 
Cu laptele meu muced, de zer şi de Ieşit. 
în sînul meu sărnînţa zvîcnită numcolţeşte, 
Căci simţitoare ca o fintînă şi o harpă, 
Nepipăite încă de ciutură şi deşte, 
Sînt nesfîrşit de dulce şi nesfîrşit de stearpă. 
Ştiui ce te apasă, ghebosulem toiag, 
Şuti ferme cai cu şoapte izvoarele deşarte 
Şt*ţi mîzgălii cu taine potecile, departe, 
Pe care zarea cade zbîrcită ca un steag. 
în zori, cînd ochit vineţi vor da de soare iar, 
Şi noaptea, cînd perdeaua, ca plasa, va fi plină 
De stele, lînga coapsa cern vei simţi vecină, 
Lipeşte*te cu spaimă că sînt şt că răsar. 
Şi pierdere în mine ca un vîslaş în mare, 
Şi carnea mi*o brăzdează cuadîncul tău înnec, 
Ca să ajungi mai iute la veşnica uitare 
A suferinţei tale şia rodului ci sec. 
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SARCINĂ SACRĂ 

Sînt greu cum era grea Fecioara, 
Din Duhul Sfînt, şbs chinuit şi trist. 
Mă doare gîndul, doare subsuoara. 
Se zvîrcoleşte parcăm mine Crist. 
Şi mă înţeapă parcă raza iui, 
Şi rana lui de lance m*a durut. 
Mă doare fiecare cui, 
Mă doare locul unde*a fost bătut, 
Mă dor mormîntul, spinii, crucea — ŞL mbe sete 
Şi mie, ca şi lui, de apă. 
Unse mbs buzele şi arse de burete 
Şi de otrava care mă adapă. 
Am şi murit întocmai, taică, 
Şi toată suferinţa ta rma strîns, 
Dê a pururea Fecioară, maică. 
Şi plîng, şi nu ştiu cînd şi tu aî plîns. 
Dar, vezi, tu prunc pê acela bai putut cunoaşte. 
Isusul meu nud cel adevărat, 
Şi eu nud pot nici duce, nici cunoaşte. 
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AI V Ă Z U T ? 

Al văzut cum Dumnezeu ne păcăleşte, 
De ne trec lucrurile printre deşte? 
Ce şiret! Ce calic! Ce tertipar! 
Pune un lucru tot întreit tipar. 

Face pachete, sticle înfundate, 
Cocoloşeşte, dă la strung şi bate, 
Răsuceşte, face mingi de ceaţă, 
Închide fără lipituri, coase fără aţă. 

Pe celem colţuri Ie pune rotunde, 
Rotundelem drepte le*ascuude. 
Ia lumina din cui 
Şbo mută tocmai întrmn gutui. 

Cînd încoace, cînd încolo, ta 
De ici, de colo, cîte ceva 
Şi măsluie sufletul şi trupul, 
De nu ştii cared albina şi care e stupul. 
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De ce fac păianjenii dantele, 
Lacul oglinzi, giuvaere şi betele? 
De ce face zarea depărtată privelişte? 
Cînd omul stă, el pune sa se mişte 
în el şi împrejur: totul, ape, stele, 
Codrii, luna, norii, toate cele, 
învîrtite ca nişte inele. 



NEGUŢĂTORUL UMILIT 

Abur de aur, spumă de lumină, 
Culese dimineaţa din grădină 
Cu plasa şi năvodul de mătase, 
Tiptil, prin buruieni şi printre case, 
Lătrat de cîini şi ocărit în zori, 
De cucuvăi le bătrine, cu urdori. 

As fi furat, dormind, şi ceaţam sac 
Şuo atîrnam acasă de cerdac. 
Pe cobiliţă funii lungi de stele 
Nu ar fi fost pe umerii mei grele, 
Vata de argint, beteală ca de ghiaţă, 
NW sta urît, cu ustur okun piaţă. 

Sar fi ţinut de mine fetele 
Cu briul desfăcut pe demdeletele, 
ŞL leoş fi dat, ziua, nămiaza mare, 
Şi noaptea, întrascuns, pe*o sărutare. 

Ceai, precupeţ, în coşuri? Mai nimic: 
Tămîie arsa, fum de borangîc. 
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CUPRINSUL 

Pămîntul, ţarina, bucatele, 
Pusem spinarea mea cu toatele, 
Oameni şi turme şi vite, 
Brazdele zguduite, 
Potecile, miriştea, 
Durerile, neliniştea, 
Ploaia, negura, vîntul, 
Hohotul, spaima, frămîntul. 

Cum a intrat în mine ţara noastră? 
Cum acncăput o ţarămtno lopată? 
Pădurile întrmn ghiveci de lut? 
O maremtreagămtrmn pahar băut? 

Atuncea, dimpreună cu elem stropul meu 
De smîrc, a încăput şi Dumnezeu. 
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DE CÎND MĂ ŞTII 

De cînd mă ştii, am luat asupra mea 
Povara*ntotdeauna, Doamne, cea mai grea, 
Şi tot urcînd în coastă, vream sarăt 
Că nu mă dau poverile mdârat. 

O suferinţă între alte două 
Nam socotit*o suferinţă nouă. 
Haide şi tu, aşează* te *n spinare. 
Mă simt voinic. Pe cine ced mai doare? 
Cinezi strein şi singur, cine? 
Să urcem cîrcă, pe samar, la mine. 

Hai, ticăloşii, blînzii, toţi dea valma, 
Cîţi aţi întins obrazul, cîţi baţi bătut cu palm?., 
însărcinare, poate, am de la Satan 
Să vă ridic la cer prin uragan. 
Sînt robul vostru, hotărît de sus, 
Să fiu caricatura lui Isus. 

De cîţi în seamă mi va dat 
Vreau să răspund pe faţa şi curat. 
Nud uit pe cel ce carne dă şi nici 
Pe cel ce dă cătuşe, pravilă şi bici. 
Sînteţi ai mei, şi rai şi buni. Veniţi. 
Dator sînt să vă fac şi fericiţi. 
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Dar ostenit în drumul meu îngust, 
Că sînt ales la milă cu dezgust, 
Scîrbit de om, jignit de omenire, 
Să*mi duc poverile la mîntuire, 
Aş căuta zadarnic amţelege 
De ce mbai pus porunci deatare lege. 

Eu, Doamne, lê arn primit şi mă supun, 
Stăpîne drag, gingaş ca un lăstun. 
Vreau să temtreb: cînd m*ai ales, ai fost nebun? 



BABA MOARTEA 

Baba Moartea, zgîrci şi piele, 
Se strecoară prin zăbrele. 
Pe un pat, într*o odaie, 
Arde;o fată, de văpaie. 

Amsemnat ceva pe poartă 
Mina ei de piele moartă? 
Calcă mut, ca pe tîrligi. 
Nu se întoarce cînd o strigi. 

Ce caţi în cătun, putoare, 
Cu o fustă în spinare? 
Te*am mai prins la cîtemn gard, 
Unde ochii zac şt ard. 

Uite*o, bîjbîiem ogradă. 
Morţilor, veniţi, grămadă. 
Veniţi, maici, flăcăi, fîrtaţt. 
Smulgeţi crucile şi daţi. 

Daoam pus mîna pe ea, 
Poate nu ne*o mai scăpa. 
Furcile şi coasele 
Săd sfărîme oasele. 
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M A H A L A U A CU COCOŞI 

Mahalaua cu cocoşi 
Are mulţi copii frumoşi, 
Fete smeade şi deştepte, 
Care nu pot să aştepte 

Să se îngrămădească anii. 
De cum încolţesc castanii, 
Primăvara are treabă. 
Toamnei şi ei id de grabă, 
Cînd le cade frunza*n gol. 

Timpul cît era domol, 
Leneş semtindea la soare 
Cu copiii pe cărare. 
Acum, vîntul strînge iute 
Boarfele din crăci, pierdute, 
între seri şi dimineţi 
Şi din zece nouă vieţi-

Au de furcă trei spitale, 
Patru cimitirem vale, 
Puşcăria, balamucul 
Zbiară cioara, cîntă cucul, 
Fiecare la soroc. 
Pentru toţi e timp şi loc. 
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Ce dă carnea ia pămîntul: 
Aşa rînduieşte Sfîntul — 
Toata 1 urnea,*n fel şt cum, 
Se strămută peste drum, 
Trecînd lin pe la uluci 
în hotarul alb, cu crucb 



A MURIT AURICA 

A murit şi Aurica. 
Mă apucă, mamă, frica 
De copiii cîţi ne mor — 
Tînguieşte maica lor. — 

Parca este un făcut. 
Doamne, ce ţbo fi făcut, 
Căd baţi şubreda ei coapsă 
Cu atîta grea pedeapsă? 

Preotul are tain 
Pentru fitece creştin. 
Zice: —«Nu te întrista, 
Dumnezeu ţid dă şi ia — 

Astad valea plîngerii, 
El şbalege îngerii» — 
îngeri mari, frumoşi, bălani, 
Tot de şaisprezece ani. 

Maică dragă, nu mai plînge. 
Cum îi vezi că scuipă sînge, 
E un semn de înţeles, 
Dumnezeu că ba ales. 



Şi atuncea grije ai 
Doar de dric şi dc alai. 
Că de viaţă viitoare 
Are Sfîrita Născătoare. 



SECETA MARE 

latâd, blestemul sa^mplinit, 
înzecit, însutit, înmiit, 
Din colb, din glod, din bătătura, 
Din vit, din morţi, din dragoste, din ura, 
Din staul, din colibă, din turme, din livezi, 
Din Bărăgan, din ţara cît o vezi, 
Din scrîşnete, din suferinţă. Se năzare 
Din lanţuri, din cătuşe şi răbdare. 

V*am blestemat din neam în neam, 
Cînd ne rugam şi cînd plingeam. 
V*au blestemat şi omul şi norocul 
Să vă ajungă focul, 
Şi, iatăd, va ajuns, 
Umflîndu*se cam mare talazul întrascuns. 

V*au blestemat copiii, fraţi de fraţi, 
Şi plozii nenăscuţi şi lepădaţi, 
Şi orbii, sluţii, capiii, gîngăvii, 
Toţi teferii şt toţi bolnavii. 
Din jalea celor ce au gemut şi gem 
Sa ridicat şi cade pe voi acest blestem. 
Cine apasă omul pe Dumnezeu apasă» 
Căci amîndot sînt unul şi au aceeaş casă. 
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Simţişi cum a trecut din gură<n gură 
Blestemul în porumb şbn arătură? 
Şi peştera şi strungad înfiripă, 
Şi barza şchiopătată, oloagă pe*o aripă. 
In iazuri, în păşune, în izvoare, 
E blestemul plăpîndei căprioare. 

V*au blestemat şi v*au pîrît 
Făptura zburătoare şi şarpele tîrît. 
V*au blestemat şi mugetul cirezii 
Şi noaptea huhurezii 
Si bufniţa de lună 
tn stoluri împreună. 
Iertare? Cine iartă? 
Zăvorul mut din poartă? 
E blestemată brazda trufiei nesătule 
Să nu*şi mai versem care porumbul şbn patule, 
Şbn foile chircite să iasă, de amiază, 
In loc de ciucalaie, ştiuleţi de căcăreaza, 
Căm boabele culese, strivitam fiecare, 
Zăcea cun strop de sînge broboana de sudoare. 
Blestemelê mpletite laolaltă 
V*ajung de*aci cu biciul şbn lumea ceealaltă. 

Cu lanţuri grămădite voi v<aţi şi scris osînda. 
Vă pedepsesc povara, dijma şi dobînda, 
Oborul, claca, judecata şi măsura. 
Blestem: putreziciunea şi malura; 
Pe fata maicii, prinsă la urzici, 
Veneai cu doi argaţi să o ridici, 
bai dus de coarne vaca în poiană, 
Cu un primar şi o cătană, 
Şi ţbai făcut cireada de pomană. 
Ne>ai luat'O, claca, de trei ori 
Şi ne*ai mai scos la urmă şi datori. 
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Neai luat din zece cîte şase oi. 
Dea vălmăşia seacă măduva din noi. 
Ouăle luatem dreptul de corvoadă 
Le petreceai printnun inel cu coadă. 
Miai pus copilam beci o săptămînă 
Că ţ ia vărsat o cana de smîntînă. 
Nu ne lăsai din porci nici unul, 
Cînd se apropia Crăciunul. 
Doniţa mea, cît putina, temşeală, 
Iar baniţa la tineri cît o oală. 
Două grămezi făceai din grîu, ca pentru noi, 
Una de om şi alta de ciocoi, 
La treieratul de sămînţă nouă, 
Şi le duceai la tine peamîndouă. 
La moara voastră, sacul dus în spate 
Scădea făina mea la jumătate. 
Peste bordeiele din drumul de la Jii, 
Din loc în loc, semnalţă dintre vii 
Conacele de piatră cu pridvoare. 
Cui cer aceste ziduri răzbunare? 
Ieşind coconii rumeni de la masă, 
Noi mestecam o gură de păsat cleioasă. 
Schilozii fără ţară şi trup, cîţi au scăpat, 
Mănîncă mămăligă cu scuipat, 
Cîte un ies pe cîte<o cîrjă ruptă. 
întorşi acasă frînţi din luptă, 
Cu pielea zdrenţe, cine poate 
Să le mai facă parte şi dreptate? 
Ăl de ia birul, căciula şi cojocul 
Şi din ogradă dobitocul? 
Un cărturar, de<o slovă cu birlicul? 
Judecătorul? Popa? Veneticul? 

Cîţi aţi jignit dreptatea şimfrîngeţi bucuria 
Şi ruşinaţi în oameni omenia, 
Beţi de rachiu, dea buşilem borhot, 
Nu vau trezit blestemele de tot. 
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V*a mai rămas în but ie ceva. 
Lungiţi*vă pe coate, nainte de*a cădea, 
Traşi de miros, ca musca, şi de gust, 
Şbi lingeţi doaga umedă de must. 
Pe stîrvul vostru mila de lumină 
Aşterne un linţoliu murdar, o rogojină, 
Suflete proaste şi înguste, 
Aveaţi un înger să vă mustre 
Şbo şoaptă*n cuget, care să vă cheme. 
Botezătorul v*a certat la vreme 
Şi drept răspuns c*aţi înţeles 
Taina stropirii prin botez, 
baţi retezat, odată, la beţie, 
Cinstitul cap, cu gura deschisă, pe tipsie, 
Şbncredinţaţi de*acum că tace, 
Li aţi dat dănţuitoarelor sad joace. 
Dar glasul lui de blestem ridicat în slavă 
Striga şbn hora voastră, de pe tavă, 
Şi sfîntul sînge s*a făcut strigoi, 
Rătăcitor de*atuncea printre noi. 
Nud auziţi voi blestemele grele, 
Ca pasul care calcă pe vreascuri şi surcele? 
Sîngele lui, de*atunci baţi tot vărsat, 
Sporind cu sîngele nevinovat. 
E*n mîneca pătată a văduvei, Rămîne 
în miezul tău de pîine, în blidul tău, stăpine, 
Strivit peceţi pe carte: zăloage şi dovezi. 
îl ştii pribeag de noapte şid visezi. 
Se*adunăm aurul ce îl aduni. 
Trezit în jar, mocneşte în tăciuni. 
Crescînd blestemul, s*a făcut furtună. 
Ascultăd. înnăbuşed cu flaute. Răsuna! 
Mai joacă Salomeea şbacum, pe<aci pe*aproape. 
Te uită: are găuri, mare pleoape, 
Nici buze, nici tipare de şold şerpuitor. 
A ridicat odată cu discul un picior, 
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Şi dănţuind către boieri, încoace, 
Pe un covor cu ciucuri, se desface, 
Se prăbuşeşte, se descoase. 
Fusesê o aninare a danţului, de oase. 

Blestemul nu se pierde, creşte. 
Se face funie şi cleşte, 
Se face foame şi lingoare, 
Junghi inimii şi ac lamghiţitoare, 
îngrijorare turbure şi frică. 
Mîndria ţi*era mare, caricatura mică. 
Erai în cap, la tobă. Acuma, din grămada, 
Ai vrea să suni porunca, de la coadă. 

încă de an s*au desfrînat 
Secara, spicul secerat. 
Ho Idem pripas, de cimitir, 
Spini, buruieni şi pir, 
Păscute de păianjeni şimvelite, 
Zăbranice mototolite, 
Văluri de cîlţi şi scama. 
Moşia viermuită se destramă 
Şi împietrită ţarină bolnavă 
De bălărie neagră şi otravă. 

Doamne! stihiilê s pe ducă. 
Blestemul: patru vînturi ne usucă. 
Tobe sparte, goarne dogite 
Bat ceasul agoniei. Sate, vite, 
Cîmp, albii seci, ogoare 
Sînt scoase ia mezatul urgiei călătoare. 
Se vinde viaţa, se tocmeşte anul. 
Vînzareaâ cu bucata şi toptanul. 
Nici o pîine, nici o lăscaie! 
Cumpărătorii sluţi se bat pe o copaie, 
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Mâcar o candelă, o papură, o cruce, 
O luminare să apuce. 
Toţi muşteriii iau degeaba, 
Care cu colţii, care cu laba, 
Şi lighioanele însetosate 
Vor să bea om. Fîntînile*s surpate. 
Vor sîngelemnapoi, 
Sînge cald, nu sînge de strigoi. 
Cer sînge viu, aţi auzit? 
Sîngele vostru proaspăt şi corcit. 

Oprit cu plugul scăpărat în stîncă, 
Asculţi tăcerea şesului adîncă 
Şi desluşeşti murmurul şi vaierul de moarte, 
Haihui, hoinar, mereu dintnaltă parte, 
Din necuprins, din gol, din negrăit. 
Ce mai trăieşte? Ce n*a mai murit? 
Noaptea semtinde, hăt, ca o arsură, 
Ca o fiertură, ca o saramură. 
Laptele, drojdii, pulbere şi scrum. 
Fuge pe mirişti vîntul de fum. 
Ţi*s buzele spuzite, ca bulgării de var. 
Nădejde sau mînie? în zadar. 
Şi porumbieii, de dogoare, 
Mor încîlciţi în columbare. 
Un uriaş de negură răstoarnă 
Zarea de plumb ca lunamtno lucarnă. 
Ca paielem văpaie ard clopotelem turlă 
Şi blestemele mute s*au întîlnit şi urlă. 
Vrei să te rogi, stăpîne, şi n*ai cui. 
Ai mai putea să stai în faţa Lui? 
Iar să te rogi, iară să minţi, 
Cu jurămintele de la părinţi? 
Mire căzut şi mire care trece, 
Căutătura albă ţbe, şi rece. 
Ţi s*a făcut puterea de prisos 
Slujind Erodiadei şi lui Isus Hristos. 
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Ţia i aşteptat mireasa făgăduita ţie 
Şt a venit rînjită, cu chelie, 
Şi cu ciolanele în poală, 
Goală de tot şi dinlăuntru goală. 
Ţi *e groază că te mîngîie pe faţă 
Şi că>ţi întoarce firul din mustaţă, 
Ţepoasă, mîna ei de ghiaţă. 
Te strîngem braţe şi te doare 
Pieptul de stinghii şi grătare. 
Teacoperă cu giulgiul ei în somn 
Şi te sărutăm gură, ginere de Domn. 
A! vrei sa fugi? Unde să fugi? Ţi^e scris! 
Şi cerul şi pămîntul scau închis. 
Te împiedici prins deal coapsei hăţtş de mărăcine 
în luptă cu scheletul îndrăgostit de tine. 



O M U L E 

O lăcomie crîncenă, nebună. 
Adună, omule, adună, 
Căzneşte, fură, surpă şi omoară, 
îţi trebuiesc putere şi comoară, 
îţi trebuiesc palate şi veştminte, 
Să*ţi zacăm ele hoit şi oseminte. 
Morminte, omule, morminte. 

Avidă, mina ta se strînge. 
Storci aur şi se scurge sînge. 
Nădejde, sînge, har, ca un burete, 
Le soarbe aurul cu sete, 
Şim beciul tău zidit înghiaţă 
Neprihănita oamenilor viaţă, 
Avîntul, bucuria, puse bine 
De stîrvul tău, păstrate pentru tine. 

îmi e ruşine, omule, îmi e ruşine. 
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SPITAL 





PĂRETELE DE VAR 

Pâretele de var, de lingă pat, 
Cu zugrăveli şi semne s>a*mbrăcat. 
Rîuri de ochi şi brîie lungi, de pleoape, 
Tremurăm zid ca unda unei ape — 
Şi unii ochi din stoluri s<au ales, 
Orînduiţi cu feluri demţeles. 

Cînd împrejur au început să zboare 
Semnelemi par familiare 
Şi, scrise desluşit, ies dintrmn sui 
Golul pătrat, numărul sterp şi sensul nul. 

Căutătura teafără si tare 
Mba pus din tencuieli o întrebare, 
Cea prinsă de un vis a tresărit. 
Pleoapele, frunze, cad în asfinţit. 

Doi ochi mocnesc scînteiam nefiinţă 
Şi mă scrutează bezna lor cu stăruinţă. 
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OGOR PUSTIU 

Ogor pustiu şi neumblat. 
Sa tot risipit, sa tot adunat. 

Lunari întnun coş de vatră veche 
Şi soareleaninat de o ureche, 
Cofă de lut, atîmă de*o prăjină, 
Mînjit cu zmalţuri cear fi fost lumină. 

Uscate stele, pe coceni şi ostreţe, 
încep de slăvi şi cer să se dezveţc. 

Buruieni de scamă şi otreapă. 
Munteled strîmb. Ţarina crapă. 
Cenuşe, funingini şi zgură. 
Mucegai şi mălurâ. 

Un sobor de vlădici, la matca mc leită, 
Sa făcut buturugi de răchită. 
A trecut, undeva, şi oaste: 
Ies din ţarină suliţi, coifuri şi coaste. 
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Valuri de cîrpă 
Se răstoarnă cîmpul, cu scîrbă. 
O harfă şi o vioară, 
Cu strunele de sfoară, 
Zac în sînge şi noroi. 

O singură jivină, gogoloi, 
Ca un arici, ca un peşte, 
Pitulată, se rostogoleşte. 

Şi un coşciug spînzurăm văzduh: 
Al Tatălui, al Fiului şbal Sfintului Duh. 



SPUZĂ FIERBINTE 

Spuză fierbinte, drumul fierbinte. 
Cîmpie de oseminte. 

Mi*e ca o coajă de pîine arsă gura, 
Şi balele*s ca saramura. 

Limba mi*i ca piatra de ascuţit coasa. 
Sau lăsat pe mine pâreţii, bîrnele, şi toata casa 
Se strînge coşciug. 

Mă frînge un zăvor, mă rupe un belciug. 
Am în gîtlej lacăte sparte. 
Un lanţ ma*ncolăcit cu zale moarte. 

Ai văzut luna, 
Nebuna ? 
A intrat pe furiş 
în trestie şi păpuriş. 
Seceră dea valma rogoz, şerpi şi broaşte. 
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Pe la ferestre trece chivotul stelelor 
cu sfintele moaşte. 

Vine otravă cu sînge, pe moară. 
Nu bea mocirla murdară! 



BIVOLUL DE JAR 

Bivolul cu coarne de jar 
Paşte spini, pulbere şi lut, 
Şi lasă scrum şi pojar 
Pe undeva păscut şba şezut. 

Pe biserica mare 
S*a ridicat ca o capră, în două picioare. 
Noapte: navală şi pîclă de noroade. 
îi lin^e turla sbo roade. 

A muşcat din aramă şba supt, 
Scrîşnit, clopotul a sunat şi s?a rupt. 

De*o sută de zile 
li pîlpîie ochii a fum de feştile 
Şi^mi dă, cu moartea călare pe bivol, tîrcoale. 
Braţul e gîngav şi vlaga e moale. 
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Vai! apa s*a fiert în urcioare. 
Tînjesc să o sorb din izvoare. 
Miaş vrea pâlniile, tălpile, reci, 
Proaspătă iarbă, crăiţem poteci. 

Icoana singura surîde ca o păpuşe. 

A bătut cineva la uşe? 



SfA C U L C A T O FIARĂ 

Sa culcat peste mine o fiară 
Fără picioare, cu coarnele arse. 
Alergase lanurile de secară, 
Şi zidul cu năriled sparse, 
Buturugă de tăciune. 

Aş voi cu o rugăciune 
Să chera din cer, să vie careva, 
Cu suliţă grea, 
Şi s*o alungem bezna mare. 
Atît îţi cer, Doamne, niţică răcoare. 

Fiara şia potrivit 
Ochiul aprins şi zgîit 
în ochiul meu, de careţi freacă pleoapa. 

Nu pot să strig, de lanţuri şi cătuşe. 
Da? Maica Domnului a încercat la uşe? 
Aduce lingura cu doftorie. 
Intră! Dumneata eşti, Fecioară Mărie? 
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L E T O P I S E Ţ I 





DE M U L T E ORI 

De multe ori ţba fost ruşine 
Sculîndu*te cu soarele pe tine, 
Căm raza Iui din aşternut 
O nouă zi a şbnceput. 
Nu se sfirşise încăm amorţire 
Ziua de ieri din amintire 
Cu nedreptatea, groaza şi dezgustul 
Că alta vine fără să bo cei 
Destinului din negurile grele, 
Pribeag între mocirlă, vînt şi stele. 

De cobiliţa dusă în spinare 
Mi^atîmă zilele în cîte o căldare 
Şi calc încet, să nu le vărs în mers. 
De cîte ori le/am clătinat, am şters 
Cu talpa şi opinca, la fîntînă, 
O vărsătură neagră pe ţarină. 

Duc sîngem ele vechi, ca un năuc* 
Al cui e sîngele şi cui îl duc? 



CÎND El SE BUCURĂ 

Cmd ei se bucură şi cîntă, 
Eu ce mă iau cu viaţa mea la trînta? 
In loc să joc, să strig, să beau, stingher 
Mă uit, mă întreb, posac întmin ungher, 
Şi mi se pare că de»aş fi călcat 
în hora lor, aş face un păcat. 

li cercetez pe cei închişi în casă, 
Pe care*o suferinţă îi apasă, 
Cîţi în nădejde şi în rugăciune 
Nu au aflat alean şt'nţelepciune. 
Ori chinuiţi în taină de trecut, 
De ce*au făcut şi n*au făcut. 

Unul plîngînd, o lacrimă pribeagă 
Pe rana ochilor semcheagă, 
Pecete pe o negură de veci. 
Ei gem şi tu petreci? 
Nădejdea celor sprinteni a murit. 
Urne rit <s rupţi şi suflet ud strivit. 
Carul de aur cu împăraţi şi zei 
Trecu prin gloate peste ei. 
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Cimpoaie, cobze, flaute şi nai uri, 
Daţi cîntecelor voastre alte graiuri* 
Mai bate hora şi aleargă, 
Cînd trec flăcăii mc remen iţi pe targa? 



CURGEŢI, ViNTURI 

Curge vîntul... Curgeţi, vînturi de vulvoare, 
Nu va pese ce ne doare, 
Grîu, săcară şi porumb 
S*au făcut pietriş de plumb. 
Ciuruit de pîcla groasa, 
De trei luni teascult pe coasă. 
Te*aud, vîntule, că ari 
Prin ogoare, prin prăpăstii şi stejari, 
Zi şi noapte, în neştire, 
Saptnd gropi şi cimitire. 
De trei luni teascult că treieri 
Pentru bufniţe şi greieri, 
Ţi?s mai dragt cînd ne ucizi 
Roiurile de omizi, 
Coropijniţa şi toate 
Soiurile blestemate. 
Sălciile şi răchita 
Neau dat cu nemiluita 
Ştreanguri negre în zăvoi. 
Stupit plini îs cu puroi. 
Singuratice belşuguri, 
Bube: boabele şt struguri — 
Luna*n spicele de scai: 
Seceriş de mucegai, 
Ochii stelelor se zbat 
In urdori de argint umflat, 
Cumpănită, din fîntînă, 
Scoate ciutura ţărîna, 
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Şi grădini lîngă grădini 
Stau ca nişte rogojini, 
Sîngelem copii uscat 
Iesem zgîrciuri de scuipat. 
Nici puteri de lacrămare 
Ochiul nu mai are, 
Şi cirezilem păşune 
Pipăie cu buza jarul rogozului de tăciune. 



CÎND VENIRĂ 

Cînd îmi. veniră furii în ogradă 
Ei mau venit întîi grămada. 
Nu au venit cum vin, de obşte, hoţii 
Cu ceata şbodată cu toţii. 
Ograda, satul şi cătunul 
bau cunoscut, venind, pe cîte unub 
Şi n*au venit nici noaptea, pe furiş, 
Feriţi de drum şi luminiş. 
Ei au venit cum vin vecinii, 
în toiul zilei, Se coceau ciorchinii 
Şi atîrnau din frunze poame coapte. 
Era mai multă zi decît fusese noapte 
Şi maţlpea, căm deal se şi trezea 
Ziua de aur în grădina mea. 

lVhau întrebat cernii fac copiii. 
Unii munceau prin fundurile viei, 
Alţiid zăream pe scule cum semdoaie 
Biruitori în luncă şbn zăvoaie, 
Cu seceri de scîntei şi cu topoare noi. 
în lanurile de trifoi 
Vedeam şi coasele cum zboară, 
Tăind nutreţul meu a patra oară. 
Cum auzeam ca spun şbntreabă 
Păreau să fie oamenii detreabă. 



Dar cîinii ridicaţi în bătătura 
bau dus lătraţi, din gura<n gură. 
Cîinii rnei proşti, Potaia şi Lăţosul, 
Citesc cu nasul şi mirosul. 



M , A U ÎNTREBAT 

Mau întrebat, dar au şi scris. 
— «Mulţumim dumitale, am zis, 
Dar nu pricep cum vine 
Că scrii acolom catastiv, de mine, 
Că nu>s doar cine ştie ce în sat 
Şi carte nici nam preamvăţat. 
Ce carte ştiu, e din ţarină, 
Pui slove mici cu plod, şi mi lemgînă 
Şi le citesc în brazdă greierii citeţi 
Trei nopţi întregi şi două dimineţi, 
Şi ele cresc şi dau tulpini *i foi 
De cărţi înfăşurate strîns, de popuşoi. 
Şcoala mi*e cîmpul, dascăl mi?e pădurea 
Şi iscălesc frăţia cu securea. 

Fă bine, scoate din cotor 
Foaia zbîrcităm el, de scriitor, 
Şi nu ma vinde pe hîrtie. 
Că satul nostru altă carte ştie 
Şi te*or întinde, de mai mare dragul, 
Cu bîta, cu toiagul, 
Şi nu tem mai scula de prin mărar 
Nici vraciul cel mai cărturar. 
Nu/mi place mie omul că măsoară 
Şi*ţi fură umbra cu condei şi sfoară. 
Nu*mi place cîntăreală 
Şi ispitire pe încetineală. 
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Ced dulce sug, şi scuip ce*mi face greaţă: 
Atît în bătătura nrea semvaţă. 
!a*ţi drumul cît mai ţine soarele, 
Sa nu<ţi rămîie pe la noi picioarele, » 



ALTĂ DATĂ 

Altă dată, au venit prin baltă, 
Cu cîte un ochean, cu cîte vreo unealtă. 
bam văzut în păşuni, prin uluci, 
în cimitir, printre cruci. 
Au întrebat: — «Ce aţi dat 
Pe şesul asta semănat, 
Pe măgură şi pe izlaz, 
Pe livada din iaz? » 

Ce*am dat, ce n*am dat, 
Ei vorbeau piţigăiat. 
Ce vorbăd asta că ce<am dat? 
— « N*a fost, am spus, de cumpărat, 
Că noi altfel am apucat. 
Alte tocmeli avem pentru pămînt, 
Că astea nu se cumpără şi nu se vînd. 
Izvoarele şi ţara, noi de*a dreptul 
Le*am dobîndit cu sufletul şi pieptul. 
Săgeţile pornite, cît ajung, 
Din munţi în munţi, croiesc hotarul lung, 
Şi ţarina răzeaşă nu se schimbă 
Pe preţ de liftă sau de limbă. 
Vînzarea, preţul, cîştigul, banii, 
Tertipurile sînt ale Satanii. » 

248 



Răspunse unul: — « Ba mai taci din gură, 
Ce tot vorbeşti? că ţara se şi fură». 

Zisei şi eu: — « Dacă ţi*ai pus de gînd, 
Să nun muşcaţi ţarina pe curînd ». 



NU .NŢELEGEAM 

Numţelegeam ce se gîndeau să spuie, 
Cercînd zaplazui cît e prins în cuie 
Şi mult miraţi că poarta mare 
Zăvoare şi încuietoare, 
— « Aşa ne*am pomenit. Bătrînii mei 
N*au prea umblat cu lacăte şi chei, 
Deprinşi, cum se obişnuise, 
Cu porţile şi uşile deschise 
Şi la biserică şi casa. 
Drumeţul intră, poarta mea îl lasă, 
Se hodineşte sau semchină, 
Şi pleacă mulţumit, cu traista plină. » 

Ei au mai zis pe păsa rest e: 
— «Cine vă apără şi vă păzeşte ? » 

— «Nouă ne<a stat întotdeauna paza 
Celui ce face noaptea şi amiaza 
Şi cugetul curat. 
Cetăţile, un vînt le<a măturat, 
Şi zidurile mari şi întărite 
Se fac tărîţem vînt. Pe nesimţite, 
Un duh al gîndului le scurmă. 
Au fost cetăţi şi n*a rămas o urmă. 
Puterea inimii vă doare, 
Căci decît cremenead mai tare. 
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De mii de ani eu. mă păstrez 
Fără cetăţi şi fără meterez. 
Sînt alt soi de bărbat: 
Eu am bătut şi fără să mă bat. 
Cu zîmbetul şi aşteptarea 
Am strîns acasă toata zarea 
Şi se vamtoarce înc*o dată 
Şi cîtă<a mai rămas înstreinată. 
în fieştece ţarină străină, 
Am bulgări tari de jar şi de lumină. 
Străinii nu pot să le are, 
Că plugul nu răzbeşte prin vîivoare 
Şi se fac scrum şi vitele şi plugul. 
Cenuşa li*e cîştigul, funinginea belşugul.» 



NOI MOŞTENIM 

Noi moştenim acest tărîm 
De la măritul împărat din Rîm. 
Blagoslovit săd fie osul 
Că şia trimis încoace şi prisosul, 
Şi legened ţărîna şl mormîntul 
Şiadiedde vîntul. 

Nemcinse ţarina cu brîu 
De rîuri şi<i urzi năframă 
Jur împrejur, de grîu. 
în soare bătea zale de aramă. 

Strămoşul lui făcuse dintno piele 
Hotarul ţării sale nou, 
împrejmuind cu noduri de curele 
Croite din spinarea unui bou. 

— « Socot cureaua, zise, ca un zid 
Pe cined sare îl ucid. » 
Şi fratele lui geamăn, este scris 
Că La sărit în rîs. Şi Ia ucis. 
Dar cel puţin, mărite împărate, 
Acela ia fost frate. 



ÎNTR«UN JUDEŢ 

întrmn judeţ de miazănoapte, 
Din sat în sat, din zvon, din şoapte, 
Se ştie că şbau rupt genunchii, 
Pînă la groapă, taţii, fraţii, unchii, 
Şi verii, şi cumnaţii, şi nepoţii. 
Toţi au murit, cu toţii. 
Nu mai e bun nici un bărbat 
în nici un sat. 
Vre un unchiaş, icbcolea, un nebun, 
Mai şchioapătăm vre un cătun, 
Cotrobăind pe drumuri, pe şosele, 
După coceni, după surcele, 
Domniţă şi duduie. 
El ar mînca şi balegă, şi nu e. 
Cîinii schilozi aşteaptaai drum, 
Scămoşi în ceaţa ca de fum, 
Să vie*acasă cine nu mai vine. 
Şi ţine vîntul şi războiul ţine! 
Dar nu e voie devasta 
Să stea de vorba maica, surorile, nevasta, 
Şi nu e voie nici să te gîndeşti, 
Că ori iscoadă ori vîndut eşti. 
Domnii cu câsi de geam, din Bucureşti, 
Sînt bucuroşi, pe un' te duci, 
Că ţara s*a umplut de cruci. 
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ÎN SATELE Şt VĂILE 

în satele şi văile din Jii7 

Numai schilozi, numai muieri, numai copii 
împleticiţi în ceaţă. 
Carnea pe ei e vînătă şi creaţă, 
Şi osul se stravedem piele. 
Dau braţele de glezne, picioarele sînt grele. 
Strigoii ăştia mici, de ţară, 
Par car voi să sară 
Şi sar sfii sa calce pe pămînt, 
Ca de mormînt, 
La fiecare cotitură. 
Nici nu se plîng şi nici num jură. 
Atîta carne bună le a rămas, 
Cît buba rea, de la urechi la nas. 
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DA, E L U N G 

Drumud lung pînă la Jii, 
Fără taţi, fără copii. 
Ce rămîne sînt flăcăi 
De scutec şi de copai. 
Casele, cătunele, 
Colea, cîte unele, 
Au rămas cu nişte babe, 
Vinete, scîlcii şi slabe. 
Fetele îmbătrînite 
Nu mai ştiu să se mărite. 
Pe flăcăi ba luat pe sus 
Şi ba dus şi ba tot dus. 
ba furat o vijelie 
Peste negura pustie 
Şi ba dus, ba răsucit, 
Pînă Ii s<au risipit, 
Zvîrcoliţi dê amdoasele, 
Zgîrciurile, pasele. 
Ce fu ăsta, om cu faţă, 
Cel împleticit în ceaţă? 
Cîrjad ia de subsuoară, 
îl întoarce şid doboară. 
Făt'Frumos era frumos: 
ba căzut falca de jos. 
L*au mîncat pe jumătate 
Toate rănile spurcate. 



A scăpat ciuntit şi rnut. 
Braţele şi le*a pierdut. 
Doar genunchii, calea, valea, 
S*au strîmbat ca alte alea. 



DRUM IM L U N G 

Drumud lung din Jii încoace 
Şi cuptiorul nu mai coace. 
Qtăd calea, cîtud drum, 
Nu e vatră, nu e fum, 
Azi mă şi mămăligă. 
Maica plînge, pruncii strigă. 
Au rămas în sate vii 
Numai cîte va stafii, 
Fără păr, fără gingii. 
Un' mă duc şi un' mă port 
Putê a candelă de mort. 
Maicile şi vacile*au 
înţărcat, săracile. 
Gura umbla după sîn 
Framintind un hoit bătrm, 
Ugerile, ţîţele, 
Aspre ca tărîţele. 
După ce#au pierit şi cînii, 
Au rămas numai bâtrînii, 
Să*şi numere zilele. 
Te apucă milele, 
Lacrimile şi mînia. 

Asta fuse Romînia? 



DE LA JII, ÎN DRUM 

De la Jii, în drum, încoace, 
Nici o vatră nu mai coace, 
Nici un coş nu scoate fum, 
Cît îi ţară, cîmp şi drum. 
în vet re m nici unele 
Nud aprins tăciunele. 

Drumul lung pînă la Jii. . . 
Vitele au tînjit în iarnă 
Mai mult moarte decît vii. 
Abia calcă, se răstoarnă. 
Una*i şchioapă, altad oarbă, 
Toateau chică, toate barbă, 
De răbdare, de flămînde. 
Au şi coarne şi*s şi blînde 
Şi pe nemîncatele, 
B i ne c u vîntatele! 
Sau smerit bietele vite, 
Parcau fost călugărite. 
Ochiimtregi şi ochii lipsă 
Bat ca din Apocalipsă. 
Rod în gard şim cimitire 
Lemnul crucilor subţire. 



Pe ta Sfmtul Niculaie 
Mai rărtrîn niscaiva paie 
Şi coceni, de cap de vita, 
Pe o streaşină belită. 



CĂTUNUL 

Cătunul s*a mutat tiptil, din zare, 
în cimitirul lui, mai mare. 
Ce s/a născut, pe rînd s*a şimgropat 
Şi crucile*au intrat în sat, 
Viori de lemn 
încremenite întrmn semn. 
Şi au ieşit din sat pînă departe, 
Lăsîndud drumurile moarte, 

Ia seama bine, dacă treci, 
La încîlcitele şi vechile poteci. 
Să nu te^mpiedici de ciulini. 
Morţii'S acolo, cam cătun, vecini. 

Tîrît în ploaie de ciubote grele, 
Drumeţul, noaptea, poate să semşele 
Şi, înccrcînd cîrligul pus la porţi, 
Să ceară găzduire de la morţi. 

260 



CÎTE PUHOAIE! 

Cîte puhoaie, cîtă omenire 
Se rînduiesc de'acuma în vileag, 
Să ceara bucurii şi fericire 
Scrise cu slove mari pe steag! 

Aş vrea să mămfierbmt şi eu cu el 
Să*mi batăm tîmple inima şi mie, 
Văzîndude trezite, mari şi grele, 
Ca de o mare, sfîntă datorie. 

Dar iată pana celor cê au mînjit 
Drapelele cu alte jurăminte, 
E*o bidinea cu părul năclăit 
De fostele vopseli de mai nainte. 

Unde statură bravii pînă azi, 
Că nu la bucurie, ci la luptă 
Era chemarea, fraţi şi camarazi? 
Viaţa le curse dulce, nent re ruptă. 

Aţi vrea credinţă întru necredinţă 
Şi lauri fără să fbnvins, 
Venind la hramuri, după biruinţă, 
Cu sîngele păstrat şi neatins. 



LA TREABĂ 

încă o data Fătdrrumos 
Suc. smuls din grinda casei spadă, 
Arc bun şi buzdugan mai noduros, 
Să dea din munte namila grămădii. 

Singur, orbeştem ceasul rău, 
Simţindu*se*ntărit ca de#o solie, 
Cu o chemare din pămînt şi hău, 
Pe care omţelege şi n*o ştie, 

Se pusem calea negurii cu coarne 
Şi găurindud pîntecul în zmîrc 
Şi împlîntîndud sabia în carne, 
Au curs din ea otravă, muci şi spîrc. 

în tăvăleala şarpelui cu zeci 
De câpăţîni şi ghiare uriaşe, 
Era sâ*şi piardă zilele de veci, 
Muşcat de scut, de piept şi de căm?.şe. 

Cînd a căzut, dihania a dat 
Un vuiet care încă mai răsună, 
Că muntele pleşuv a tremurat 
Şi cu văzduhul lunii dimpreună. 



Urletul fiarei a mutat din loc 
Cremenea stîncii, brazdele şi marea. 
Dar Făt'Frumos avu şi#acum noroc 
Şi se*mplini de în t regu l ei chemarea. 

Şi isprăvind, sfiios semtoarcem sa:. 
Se ̂ ascunde chibzuind ce să mai facă. 
O ciutură mai mare dcadăpat 
Şbun staul mai ca lumea, pentru vacă. 





C A R N E T 





PASĂRILE DE FIER 

Ced colo sus, în ceruri, în zenit? 
Că berzele de*o vreme*au şi sosit. 
Să fi întîrziat un cîrd? Să fi rămas 
Un stol răzleţ aiurea, de pripas? 

Par nişte porumbiţe, niscai lebezi, 
Cînd mici, cînd mari, cînd leneşe, cînd repezi. 
Noi le zărim acum întîia oară 
Că suie în april şi că scoboară. 

Dar iată că încep sad dea, domoale, 
Azurului albastru rotogoale 
De spumă albă, ca de tibişir, 
Şi*s rînduite pasărilem şir. 

Cu toate că alunecă pe cer 
Şi zboară lin, sînt cocostîrci de fier. 
Aduc în ei otravă, foc şi pară, 
Şt găinaţul lor aprinde şi omoară. 

Comunicatele semnate sînt sumare: 
« Distrus opt instalaţii militare, 
Mitraliat trei corpuri de armată. 
Uzină de petrol incendiată. » 
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Realităţi: Ucişi cîte va mii 
De mume, de bătrîni şi de copii 
Şi dărîmate două catedrale 
Şi, pe bolnavibn paturi, trei spitale. 



DOUĂ NOPŢI 

Ospiciu de nebuni şi am cimitir. 
De sus, din norii noi, ca de fuior, 
Au fost bătute două nopţi, în şir, 
Cu morţii, aiuriţii şi năucii lor. 

Mor minte le*au sărit între nebuni. 
Ei trec miraţi la morţi şi, printre cruci, 
Se întîlnesc şi cred că văd minciuni 
Cu oase care fug şi cu năluci. 

O surdă*mutăm straieled vărgate, 
Scîlciem beregată, calcămcet, 
Sfădindu^sem cuvintemcîrligate 
Cu*o tidva subsuoară, ca Hamlet. 

S<a isprăvit. Rămîne^o arătură, 
Şi peste ea, lividă, umblă luna. 
Ce cauţi tu, or beată pace aură? 
Eşti luna, moartea, hîrca sau nebuna? 

Şi cimitirul şi ospiciul una. 
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MĂGĂOAIA 

Cînd vine pe sus, chelălăie si latră 
Pe undeva, alarma de prohod, 
Şimghiaţă inima cam piatră, 
Un 1 să te ascunzi? Ti*e frică, eşti nerod. 

Prostit deodată, ai sta şi*o iei la fugă 
Sau ai fugi pe luncăm jos, dar stai 
Şi te chirceşti între blestem şi rugă 
Şiai vrea să ai un suflet şi nud ai. 

Eşti ca o cracăm furci, de careatîrnă 
O carne spînzurată de sărac, 
Gîtlejul găunos şi tigva cîrnă. 
Ai auzit*o? rage zbierat, ca un malac. 

E gaia, cucuvaia, 
Strigoiul, măgăoaia. 
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CINCI SUTE DE COŞCIUGE 

Pe dîmbul luncii noastre, stau înşirate*o mie, 
Croitem grab' azbnoapte, capace şi sicrie. 
Sînt noi şi încheiate cu goluri între scînduri 
Şi aşezate, albe, pe cîte zece rînduri, 
Şi toate pe#o măsură, 
Că vor intra în ele cadavre de strînsurâ. 
Sicriile cinci sute, capacele ctnci sute, 
Aşteaptă să mai fie umplute şi bătute. 
Mai late către umeri şbn jos mai îngustate, 
Principiile raclei măcar sînt respectate, 
Cînd ucigaşibn aer le*au murdărit pcacelea 
Ce lemtocmesc morala şi le botează pielea. 
Trei biete mahalale muncesc să se dezgroape, 
Soldaţii cu topoare, cu răngi şi tîrnăcoape. 
Faitoanele de mînă, cu pîntec, legănate, 
Au fost din tot oraşul în pripă adunate. 
De Ia gunoi şi şanţuri, maturătoribn porţi 
Au fost schimbaţi în ciocli, să carem ele morţi, 
Şi pînă la căratul de hoit, pe două roţi, 
Păzeşte sentinela coşciugele, de hoţi. 
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CONVOIUL SICRIELOR 

Să fi rămas din rudemgropaţi niscai nepoţi? 
De subt moluz şi bîrne sau scos aproape toţi, 
Cu toate că Ia număr ieşea de dimineaţa 
Cu mult mat multă lume decît fusesem viaţă. 
Căci dintrmn om, întreagă, nu vine niciodată 
O singură bucata. 
Şi cea rămas dintmnsul se scoate pe lopată: 
O labă, şoldul, braţul, întregi numai bucăţi 
De om, şi zdrenţe, sferturi, fârîme, jumătăţi; 
0 palmă delicată, la deget cu inelul 
Logodnei: numcepuse prăpădul şi măcelul, 
întnun sicriu, grămadă, intrau dea valma paie, 
Ţărînă amestecată cu păr şi măruntaie, 
Bărbaţii şi copiii, ciozvîrte şi crîmpeie 
De mădulări şi resturi gingaşe de femeie, 
Unui bărbat cu braţe, scăpat din scrum mai plin, 
1 se pierduse capul întrmn coşciug străin. 
Dc altfel, nici o faţă nu mai avea figură, 
Smolită "şimehegata întno caricatură; 
Şi, ca o cobe noua de adaos, ca un semn, 
Mai rătăceamtre racle şt un picior de lemn, 
De semtrebau, cu martori, groparii şi poporul, 
Căror cadavre şchioape li se cădea pictorul, 
Şi dacă mai e locul, tocit şi seîlciat, 
Să fiea doua oară, cu preot, îngropat. 
Dar cînd porni convoiul sicrielor devale, 
Urla din nou « sirena»m văzduh a plîns si jale. 
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MOARTEA,N VATRĂ 

îmi intra moarteam vatră şi nu mă pot păzi, 
De patru ori pe noapte, de patru ori pe zi. 
îmi zboară peste casă, pe beznă şi lumină, 
Nepăsătoare, rece, streină şi senină. 
Ia chipuri neştiute şi vine în paradă 
De fluturi ca argintul, de pasări mari de pradă 
Din fundurile purului azur, 
Se*aude, parcad vîntul, un vuiet de murmur. 
Credeai că/s porumbieii, în stol, şi că se lasă 
Din cerurile nalte, jucîndu*se, pe casă. 
Dar scoborîţi din boltă pe sate şi oraşe 
Erau un cîrd cu aripi de fiare uriaşe, 
La o poruncă oarbă a morţii, calculată; 
Că nu mai este moartea săracă, de>altădată, 
Idilica şi proastă, din basme şi poeme, 
Sosită cu o coasa, la vreme şi nevreme, 
Ţărancă ofilită la fin şi la cosit. 
Şba lepădat şi coasa şi gluga şi mantila 
Şi masca ei de babă, rînjită cu de<a sila. 
Cu<o coasă ruginită ce poţi să faci? Surcele. 
Ca un briceag de*o şchioapă cojeşti cu ea nuiele. 
Poţi reteza din munte şi piscuri un stejar 
Cu*asemenea cichie de brîu şt buzunar? 
îi trebuia o sculă mai nouă, neumblată, 
Ca să doboare codrul întreg şi dintnodată. 
Unealta ei tocită dcabia cîte un gît 
îl ronţăia o dată, ca la găini, şbatît. 
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Nu poţi adevăratei morţi săd mai zici pe nume 
Dacă in loc de unul nu seceră o lume. 
Gte>o bătrînă strîmbă ori cîte un unchiaş, 
Un prăpădit, un putred, un frînt, un păgubaş, 
Luaţi de pe ici şi colo, un mort uitat, o moartă 
Sînt de croială veche şi azi nu se mai poartă. 
S*a săturat cucoana de cancere şi tifos, 
Vederiled schimbate au ideal şt ifos. 
Ea vrea bărbaţii tineri şi rumeni ca bujorii, 
Şi nu pe cîte unul, ea cere toţi feciorii. 
Năpraznicei cucoane 
Ii trebuiesc cadavre milioane. 
Oraşe doborîte şi ţări de cimitire, 
Ca din monotonie $ă<şi vie mai în fire, 
Şi pe mormîntul lumii, făcîndu>şi cuib în tihnă, 
Să>şi capete ca morţii şi veşnica odihnă. 
Şi sa gîndit. . . Ca morţii sad vie din belşug, 
Să*şi părăsească vechiul meşteşug 
Şi vechea calicie, un mort şi un coşciug. 
Mai avusese veşti 
Cam orice meserie mijloacele băbeşti 
Au fost înlocuite cu altele mai iuţi. 
Degeab'ai vrea o coasă ştirbită să'ţi ascuţi. 
Ea poate să rămîie la micile nevoi, 
Ca piatra şi amnarul şi fostul car cu boi. 
înstreinată însă, neroadă, fără carte, 
Ştia din limbi şi graiuri numai pe cele moarte. 
li trebuia bătrînei o nouămvăţătură 
Şi alt soi de figură. 
Samtinerit cu farduri, cum mască şim perucă, 
Să nu mai pară*o iazmă, o umbră, o nălucă. 
Aproape domnişoară samscris în şcoli înalte, 
Şi mîinile de ghiaţă şi leta făcut mai calde, 
Picioarele mai groase, grumazul mai cărnos, 
Să nu i se mai vadă, uscată, nici un os. 
în fustă de studentă şi în halat cu poale, 
Cu ochelari subt frunte, pe găurile goale, 
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A învăţat degrabă, cu rîvnă şi silinţa, 
Şi tainele ştiinţei, ştiinţă cu ştiinţă, 
Şi limbile vorbite, ajunsă pricepută 
Pe oameni săd aţîţe si, paşnici, sâd asmuţă. 
Laboratoare ziua, condeie şi caiete, 
De dorul meseriei, mai da, pe îndelete, 
Cîte o raită noaptea, în giulgiu nevăzut, 
Să gîtuie bolnavul slăbit, în aşternut. 
Şi repede ajunse şi ea născocitoare, 
Putînd fura fărîme de flăcări şi din soare. 
Cu un crîmpei cît pleava, de foc, din el, 

ea poate 
Să stingă viaţa vie*a pămînturilor toate, 
Că şba găsit şi glonţul care, împuşcat, să fie 
în stare să doboare nu un ostaş, o mie; 
Aşa că, înţelegi, 
Cum ţeavămgustă poate stîrpi popoarentregb 
Priveliştead dorită: sus un pustiu cu stele, 
Şi jos pustietate cu corbi şi cucuvele. 
Că ţinta e atinsa uşor: faci doi duşmani 
Şi un război cu dînşii la cîte cîţiva ani. 



U N L A Z A R E T 

Un lazaret clădit în papainoage 
Sluj este m şes s*adune pe răniţi, 
Aduşi pe tărgi, ca nişte şomoioage 
De cîrpem sînge negru, şi zgîrciţi. 

Sînt două mii dintr*alte mii de fraţi 
Şid ardearşiţam cîmp, ca un blestem. 
Sluţi, ciuruiţi de gloanţe, despicaţi, 
Fără bărbie, fălci şi umeri, gem. 

întinşi pe rînd de*a dreptul în ţărînă, 
Trei medici îi aleg cam pemtîmplate. 
Cei fără braţe pot să mai rămînă, 
Sînt ridicaţi ciuntiţii jumătate. 

Din gîrla fiartă vine în sacale 
Leşia apei: gurilor lbe sete. 
Pînă a fi culeşi pentru spitale 
başteaptă agoniile încete. 

Un nor de muşte, pus pe fiecare, 
îl dumică bucată cu bucată, 
Neputincios de nici o apărare, 
Sugîndud buba ochilor umflată. 
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Au şi simţit din depărtare corbii 
Şim stoluri peste lagăr s*au lăsat, 
latăd în lupta crîncenă cu orbii, 
Smulgîndude cu pliscul tifonul sîngerat. 



ERAU TREI 

Erau în casă omul, femeia şi copila 
Cu chipul ca de aur, cu ochii ca zambila, 
Cînd trăsnetul din ceruri se sparse peste ei 
Lea#mprăştiat clădirea în vînt cu cîteştrei. 
Era în asfinţit. 
Ca pleava şi ţărîna s*au dus şi risipit. 
A doua zi, lumina 
Cernea cu stele mute, de candelă, grădina. 
Şi căuta bunica, subt lacrima de rouă, 
Crîmpeiele de carne > pier du tem iarba noua, 
Sa o culeagă moartă, să fie prohodită. 
Pînăm amur5 strînsese de*abia un fund dc sită. 

o 

Unde lucea o muscă era şi o fărîmă, 
Un nod, un zgîrci, o coaja, o sfoară ca o rîmă. 
Din trei, cîţi spulberase vîrtejul, la cules, 
Cît un cîntar de prune, atît s*a mai ales. 
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GLORIE 

Cetatea*i o movilă de ziduri răsturnate 
Şi a fugit şi umbra din cetate. 
Cîţi oameni încăm viaţă mai zac în agonie, 
Subt grinzi şi în molozuri, se ştie, nu se ştie. 
Se va afla vreodată 
Cînd moartea lor uitată 
Se va*nsuma în cifra unui registru rece. 
A fost cîndva, e sigur, ceva, dar şitasta trece, 
Cum au trecut atîtea şi trec neîntrerupt, 
Fără să ştii ce moarte şi morţi zac dedesubt. 
Mîngîie'se cu*atîta şi morţii din cetate: 
Istoria le face martirilor dreptate. 
E scrisă cu condeie, cerneală şi cuvinte 
Şi jumătate mută, ea jumătate minte; 
Cu voie, fără voie, de mila, de hatîr, 
O sad boceascăm vorbe*nflorite un catîr, 
Tot aşteptînd pomana de*a fi nemuritori, 
La uşile* a mi ntirii în cîrji de cerşetori. 
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PAZNICUL 

Se potolise spaima. Din casa sfârimată 
Mai şovăiau trei ziduri în picioare. 
Podelelem cinci caturi zburaseră deodată 
Şi rămînea văzduhul posac învelitoare. 

Din creştet pînăm pivniţi clădirea era una. 
Bătuseră ploi negre trei ani de nopţi, la rînd. 
Prin casa găunoasă treceau cam cîmp furtuna 
Şi viscolul de iarnă nebun şi buciumînd. 

In ce*a fost o fereastră păzeamcruntat un cline, 
Nedezlipit de vatra stăpînulut pierdut, 
Pe care îl aşteaptă sa vie azi ori mîine, 
Şi mîinelemtîrzie de mult şi*a şi trecut. 
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CE VREI? 

Tbam povestit şi ţbam adus aminte 
De prin războaiele de mai nainte, 
Zile trăite, zilele uitate 
Sau aţipitem tine şbnnoptate. 

Cînd ţbai trăit*o, clipa blestemată 
Creştea cît veacul, dintre odată, 
Şi pînăm clipa ceealaltă 
Tu ai trăit cu moartea laolaltă. 
într^o secundă oarbă, dintre sorţi, 
Trăiai în două vieţi şbn două morţi. 

Cîte secunde astfel repetate 
Nu te*au ucis mereu pe jumătate! 
De cîte ori tu nu te*ai întrebat 
Dacă<ai murit sau dacă*ai înviat! 

Semenul meu, tîrît între morminte, 
Ştii, deşi viu, că ţii de oseminte, 
Ce cugeti, ce nădejdi mai ai, ce teamă? 
Bagă mai bine, omule, de seamă, 
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în faţa gîndului ce te colindă 
Ţi*am pus cîte va ţăndări de oglindă 
Şi te întreb, că sufletul îţi tace, 
Ursuz si gol, ce vrei: război, sau pace? 
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