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«PISICA RAPIDA»

Sint un clovn reformat, stabilit agent de publis
citate in Argentina. Ajunsesem cu programul
meu la BuenossAires, unde msam simtit imbas
trinind brusc intrso seari, peci‘nd executam celes
brul meu numir: «Pisica rapidd». Saizeci de
ani mi invirtisem cu agilitatea sfirlezei, si erau
sperante s3 mai intru in virtejul terminal cotidian
al figurii mele favorite, incd vreo doudizeci i cinci.

Dar omul de lut sfirgeste intrso secundi, ca un
urcior. Pecind mi aruncasem fin ritmul meu
spiral, in aplauzele silii, precipitate cu ecouri de
pesteri in tunete §i torente, la o cotiturdi msam
oprit si msam zgircit jos, pe virful picioarelor,
din genunchi. Crezind ci am intercalat in jocul
meu o varianti neprevizutdi, publicul din Cazis
noul Plajei msa ovationat cu talaze de hohote de
ris. Masca mea exprima o neasteptatd tragedie
si venea pesemne bine, prin contrast, fondului
normal. In ce mi priveste, am avut sensafia stras
nie ¢i mi descos ca un tricou, ci sint un ciorap
in deslinare, de firul ciruia, unic, intortochiat
succesiv si circular, apuca o mini iesitd din pimint,
si cd firul meu textil fugea din mine in pimint.
Degirarea insului meu s:a produs, intreagd, dins
trodati.

Am fincercat sismi reiau elanul de doui ori.
O dati, am ciizut in patru labe, ca un decapitat;
a doua oard msam lungit pe stomac §i am fost
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scos din sali i i i
o pe targd. Cariera lui Motoklar se

‘Dne atunci, am ciutat si-mi intineresc bucuriile
a‘st§tmd la jocul imitatorilor mei, care urmau
11ma trasd de mine, in varieteul international
19‘dou5 feluri, recunoscind sau insultind insu:
?mle rr}ele. Niciunul din elevii mei n:a putut
insd atinge cuantumul ideal de i'nvirtitulr)i in
uru‘tat?a de timp, nici in interiorul unei invirtis
turi ylteza mea cvasisinspirati.

Fui silit de viatd si ramin in cercul cel mai
proaspit al admiratorilor mei si, pe curba sim Zl
tiei, alunecai agreabil din teatru, in publicitalze‘
Intrio lund de zile am strins mai multe anunturi-
;.n:eratbe _§inrec1§me decit laolaltd toti agentii stabis
cave de apre condnens P menepell marifr
case §1val p.rodusulm «Kromps

peintru cresterea pirului. Virtutea lui mis
rflculoasa mergea pinid la crearea stufoasi a mustis
tilor ptletutindeni, pe acaju sau marmurd, ori pe
unc%e cz‘ldea o piciturd de lichid, ivind c; bo 35
capdoutat.e chiar in interiorul Aaconului destu%)at
. Ce! mai important succes de publicitate lram
inregistrat totus cu alt medicament. Un doctor
spe.c1ahzat sira pus intro seard, pecind fsi ud
ﬂorl}e, i:ntrebarea: de ce dintii cresc numai d:
jouej ori §i Sle ce sint ’impiedic’agi sd se reproduci
upd cermgz'i? Cercetirile, incununate de victorii
partiale, orientard pe descoperitor si suprime
extragerea dintilor si plomba, nutrind inpia i
rezervele de fluid osos din organism cu og lgasmii
provocatoare de recresteri i trezitoare deps ons
tane1tfil;1 primitive. Tn ziua cind izbuti si uti le
cu Irvlasele si dinti veritabili gura complectamerf:te
goald a unui octogenar mexican, medicamentul
fu‘ pornit in comert. $coala dentari din Filadelfia
trimise o delegatie de savanti, care, disperati de
suprimarea protezei si a studiilor relative, srau
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aruncat in mare. E adevirat ci, dupd o scurtd
plutire, ei sau rizgindit §i srau intors la mal
innot. In primul an, I1.432 dentisti americani,
renuntind la vocatie si la firm3, se angajard in
uzinele «Ford » ca simpli monteuri de piese mici,
piulite, saibe grower, garnituri $i bujii.

Noaptea, pe la orele zece si jumdtate, ora
succeselor mele de artist, fmi aduc emotionat
aminte de trecut si repet si azi, in auzul nevestei
mele nervoase, cuceririle trecute, din Europa,
Nord si Sud:America. Nevasti-mea e o fapturd
profund imorald, care, la virsta ei foarte innains
tatd, sica creat ridicula particularitate desa umbla
sensuald si placidd ca o broasci, exclusiv dupi
baieti foarte tineri, virgini si naivi, sau platiti.
Ea mi asista, in timpul carierei, intrsun costum
cu ciorapii vizibili pind la solduri, trecindusmi
cind talcul, cind colofoniul pulverizat, dupi ne-
cesitatea figurii executate; cici, intrsunele figuri,
—ca «Sarpele muty, — trebuia si alunec, iar
tntrealtele, — ca « Pipusa spinzuratd», — trebuia
si mi fixez rigid.

In «Pisica rapidi» purtam uniforma imitatie
motan, cu ciucuri si zulufi indiritul gambelor
si pulpelor si cu pantofi de catifea si puf cu
ghiare. O coadd vasti se legina indiritul meu,
ridicata si retractild, dupi vointd, cu ajutorul
unui elastic. lesind pe scend, un «miau» bariton
imi servea de prefatd. Apoi m3 lungeam pe nisip,
imi somnolam plecapele si dam drumul unui
tors gutural de pisoi adevirat. Apoi, imi ficeam
toaleta, ca pisicile, inspectind cele mai tdinuite
incheieturi si lustruind cu peria limbii blana de

pe umeri si golduri. Atunci ziream un soarice,
accidental. M contractam deodatd, ca in «Sistes
mul meu» de Miiller, coada evolua voluptuos
ca un crotal, ochii mei surideau, m3 apropiam
cu pasul cu pauze, ca tigrii solemni din basorelies
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furi. Mi repezeam. Prindeam soaricele si, in
doud picicare, mi jucam cu el, ca un jucitor
de biliard, care arunci tacul in sus sisl prinde
de cipatiiul opus. In sfirsit, stringeam soaricele
la piept, dansam cu el in brate, iuteam invirtis
tura, indoiam iuteala, o inzeceam, pini ce nu se
mai putea vedea nimic decit un virtej vilvoi.
Mi opream. Publicul bitea din mii de palme.
Salutam i aritam soaricele innibusit, care mu-
rise, confectionat din vateling, cu pupile de cilic
si coada de bumbac,

«Pisica rapidi» e de fapt un rezumat si o sins
tezd. Figura di indicatii de miti de Angdra, insi
numai indicatii contrase, ca schita japonezi, con:
centrind in misciri, cind complecte, cind fracs
tionare, cind filate ca trilul, spumate sau fin
burd miruntd, esente de compozitii §i modeliri
instantaneu fugitive, de acte si de individua:
liziri diverse. Schema tuturor dansurilor, de la
aristocratica perversiune molcoma siamezi, de
trup albastru, pind la bitaia din aripi a vultds
rului cilitor pe intuneric, ondula in transparenta
valsului meu orizontal si melcuit. Si eram cons
stient de continutul interior secret al ritmicii
mele, ca un chihlimbar in cristalizarea ciruia
saau innecat o musci de aur §i o vipera.

Ati auzit clopotele acelea, in care voievozii
au aruncat, la topire, mirgiritare, zmaralde,
paftale de aur i virfuri de linci? Tn noaptea
Pagtilor, vocile bijuteriilor se disting din mitasea
muzicald turburatd a bronzului sonor, si poarts,
in reminiscentd, filigranul sulfuros si fosforescent
al fintei lor distribuite moleculelor de mare
metal, «Pisica rapidi» avea din toate un evocativ,
si, In timpul spiralelor mele de gigantic neant
Insufletit, spectatorul se astepta si iasd, din final,
poate un pom inflorit, cu bratele albe, poate o
ploaie de stele. ..

REGELE

NARAV DE ROMANCIER

Stam cu nevasti-mea, in salon, §i ne uitam
la foc, — povestea blajinul prozator realist.. Eref
pe la orele zece seara, pe un ger nipraznic, st
inghesuisem in vatra ciminului nostru, vastd ca
luna rogie in risiritul ei la orizont pe ceatd,
toate lemnele din coridor. Prin fata cuptorului
de jiratec nu mai puteam trece decit de la diss
tanti, atit de arzitoare ii era dogoarea, desa
lungul piretelui opus.

— Ai bigat la lemne ca un nebun, md mustra
nevasta. Mare minune si nu ia la noapte casa
foc. Ne prijim.

— Imi intrase frigul in oase si desabia incepe
si iasd acum, rispunsei. Cind msam fintors, acum
doui ceasuri, de la muzeu, mi se pirea cd stribat
Sahara de gheatd a Polului Nord, si md temeam
si nu ramii impietrit in drum, in picioare, ca
statuia Sarei. Nu ti se pare ci Polii ssau depla:
sat? Ma simt cit nu se poate mai bine: mi se
topeste creierul solidificat. .

ntr-adevir, gerul era puternic i parea materias
lizat. Ca un resort neobisnuit de tare, el apdsa
pe geamuri §i le ficea si trozneascd, sisn \{i‘rful
acoperisului cu sigeati, cipita un glaf flulerat',
ascutit. Ne asteptam ca in timpul noptii s asasis
neze locuitorii in paturi, osificindusle beregata

si congelind luminile ochilor: ce va mai fi a
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doua zi, dupd ce frigul, sporit si desfisurat in
bezna progresivd, va fi bintuit cu uneltele lui de
torturd regiunea? Cu toate ci ag dori si explic
relatiile de complicitate intre intuneric si inghet
care cresc direct proportional, mi gribesc s,a';
vorbesc despre pisoiul nostru, pe care las fi pres
fe:rat c.'ii.ne, Marcu superbul, supranumit ’Regele,
dlfl pricina proportiilor, a frumusetii si puterilor
lui nelimitate.

Marcu nu msa putut suferi niciodats, si sentis
mentele lui pentru mine md iritau. Intre noi
amindoi se stabilise o urd nelmpdcatd, . care
totus, din fericire, nu l:a hotirit o3 péréseasc?;
gospodiria. Dimpotrivi, el ssa incipdtinat sdrmi
probeze prin toate atitudinile dreptu,rile lui in
cz}si $i, ag putea si spui, superioritatea lui. Deves
nise obraznic; mi sfida. Imi placuse trufia lui atita
timfi cit nu incepea incd sd se compare cu mine.
gz‘ip.atase insi o opinie, din deductiile ce le fz‘iceé,
jignitoare, care il autoriza si facd abstractie de
prezenta mea in cisnicia mea. Mindria lui ’perso;
nali nu ar fi putut si mi vexeze, dar mindria
provocatoare si ostentativd in legiturd cu mine
imi displicea. Ar fi trebuit si nu:mi dau searnz;
de realititi si si fac haz de ele sau si: rimii
nepisitor. Nu puteam. Cici cu toate ci sint un
om, am i eu mindria mea, intocmai ca un pisoi.
Apoi, nu hrineam eu pisoiul? nuwi aduceam
en medicul la trebuinti? Nu cumva mi hrinea
el pe mine! Acest argument era hotirftor.

Incepui sisl umilesc sistematic. Cipatase incd
Ademult obiceiul si domneascd in apartament din
inniltimea unui pat cu perne multe, acoperit
cu catifea albastrd, caresi construia un fond de
azur ceresc. Migarul ficea pe icoana cu peruzes
le 5i cu ghirlande spinoase de aur. Ochii lui, de
culoarea verzuie a helestaielor de marmuri chi
nezesti, si blana lui albi, cu pirul lung, ondulat,
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de pur angdra, i da o frumusete de aristocratie
divini. Ca sisi miresc vanitatea, ii pusesem in
jurul grumazului un lant de mirgaritare, cu care
se fudulea dispretuitor, de cite ori trecea prin
fata oglinzilor de la dulap. Lam zmuls de la
grumaz mirgiritarele si lesam aruncat, in bataie
de joc, pe parchet. Din flacira ridicatd din ochii
lui indati, am inteles ci el pretuise valoarea
injurioasd a insultei — intoarse capul incet, cu
gradirile treptate ale miscarilor mute, de antis
patie, in partea opusd, tnmormintindusmi, cu alte
cuvinte, intrsun fel de necunoscut. M:am rizbus
nat: am prins de margini velinta de catifea a
patului, si, zmulgind-o cu violentd din locul ei,
am pribusit pe Rege la pdmint.

Discordia noastrd Incepuse in mod natural, si
daci Regele ar fi fost un pisoi ca toate pisicile,
nu saar fi simtit afard din cale de ofensat. Si ostis
litatile porniserd de la el, oricum ar fi inters
pretat Regele actele lui. Am gisit intrro zi pe
Rege facind cu labele o gaurd in tutunul meu,
din cutia de pe masa de lucru. Am deschis usa
exact in momentul cind figura lui, strimbatd
de un efort si gravd, indica indeajuns operatia
savirgitd, fird sd mai am nevoie s md preocup
de pozitia- rusinoasd a corpului deasupra cutlei
cu tutun. Coada lui ficea totus un arc rigid in
aer. Orice altd pisicd ar £ fugit, tncd de la auzul
pasilor mei, constientd de isprava ei si de efectul
moral si' material produs. Regele rimase- pe loc.
Regele continua. Dovada cd mi se fmpotriveste
astfel §i ci provoacd situatiile de tmpotrivire ins
tentionat, agravatd de ideea cissi permitea sdsmi
spurce tutunul, care stia cdsmi fusese diruit,
cu aromele lui suave, ca o substantd exceptional
de fini, de citre un amicdin Orient, si cd ficea
deliciul singuratatii mele studioase, md scoase
din fire, cici am finteles exact sensul acestui act.
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I apucai atunci de coads si, fird sid fac fn
traaltfel vre un riu, descrisei cu el tre cercuri
in spatiu, —si il pusei jos. Zic trei cercuri si
nu patru, si este exact. Treiul este un atribut
al naturii $i un numir pe care il cinstesc in toate
imprejuririle vietii. Tot ce fac incepe cu trej,
afard de notele din scoald, care incepeau cu doi;
lucrurile mi se organizeazd in grupe de trei,
ca frunzele trifoiuluj.

Cu toate ci acest numir nu existd vizibil nijci
la om nici la dobitoace, ale ciror miini, picioare,
urechi, ochi i coarne, — afari de cap, stomac
si alte doudstrei accesorii, piese unice, — sint
intodeauna pirechi, cind cite patru, cind cite
doud, cind cite zece, ca degetele, natura, conform
cu o lege ciudats, destul de vagd chiar pentru
teologi, care stiu toate, subintelegind tntodeauna
pe un al treilea in fiecare asociatie de doud i
chiar in expresia unititii. Nu vreau sji sustin ca
am luat pisoiul de o coadi reals si de doua

- cozi subintelese. Lsam Invirtit, asta nu lasi loc
la indoiald, §i pentru ca pe deasupra si aibj
consecinte salutare, in aer de trej ori.

Regele ssa lisat tavirtit prin vizduh, firi reziss
tentd. Cind il pusei incet jos, el afecta o atitudine
bombastici de atlet. M luai dupi el prin odii
ca sl sicanez. Mindria il silea ca din cind in
cind si se opreascd $i sdmi misoare insul cu
noblete. Se urnea din loc aplicindusi o palma
pe pulpd. Palma era destul de usoard, insi ceea
ce il turba vizibil era expresia figurii mele cind
puneam palma pe el. Rideam sisi dezarmam
dispretul, si cu cit rideam mai tare cu atit
el se supira mai riu.

Mai pe scurt, de la cutia de tutun tncoace,
ne purtam unul altuia o dusminie de moarte, ~—
$i cu toate cimi era milx uneori, la urma urmelor,
de el, imi aduceam aminte de prestigiul meu
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diminuat, si md luam, seara, prin odii, dupi
Re%:. seara de decembrie, despre care vorbesc,
am reinceput urmdrirea. Reg‘e}‘e se adépostez;) .iae
subt mese, printre scaune si in spatele rn? tles
lor. Nudl slibii in seara aceea deloc. Dupi un
ceas de cursi cu el, aud pe Re'ge cd geme: era
invins! orgoliul era sfirimat! i/l vulgarizasem.
Nu mai auzisem un geamdt ca acela. Era ca
zgomotul fin al unei corzi deA ‘o%el.care se sparge
in aer, pe vioari. Suierul i ieyise pe nas, i
figura pisoiului lui deodatd mf;a'gqarea‘dlspefar:t
umane inteligente. Am fost atit de migcat, fncit
mi ssa ivit o lacrima in priviri si o chemal‘ repede
pe nevasti:mea ca si«i impirtdsesc sensatia mea.
Era o chintesentd a durerii in urma eului zdr;o;
bit, in fata unui ideal care intrece p'utenl-e
incordate citre scop. Regele visa dominatia unis
versald si eternd. Nevasti:mea, care fusesg eﬂf;
va lui Freud, la Viena, fu extrem c'le‘ miratd:
geamitul Regelui prezinta o caracteristici prea
interesantd din punctul de vedere §tur}§1ﬁc, ca
si nu faci obiectul unui interes deosebit.

— Cum zici ci a ficut! m-a intrebat. E foarte
curios. ‘

—- $tii pipusile din piele de cauciuc, pe care
le umfli §i care cinti? Dupi celleaax ciezumﬂat
mai scot un suspin, al sufletului din urmi. Regele
a suspinat aga. Era sfi§ietor: Dat: sfla‘dezumﬂat
si tot curcanul tantos din pmhologja ui.

Ca siami conving nevasta, ma luai mc? o
datéi dupi Regele situl de urmﬁru‘e..R’e‘fuza sd se
migte, si, lucru nemaivizut la' pisici, ace[ast'a
panterd degenerati se puse si:mi lingd cu ;§u
tate degetul cu care o imboldeam 'subt foto iu.
Ar fi trebuit siJd las in pace, mai alesA d:lpa
acest pact in genunchi, de print barbar infrint.
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Dar imi intrase in cap ci trebuia sisi dovedesc
nevestiismi un fapt de psihologie, cu toati triss
tetea care mi coplesea. Sculai pe Rege de jos
cu o palmi scipatd peste sold. Durerea lui se
vidi numaidecit in ochi: il urmirea acum si sti
pin’sal Dupi al cincilea ocol prin salon, Regele
mai gemu o dati.

— Foarte bizar! zise nevasta.

— Nu tisam spus?

$i ca sid mai auzim ultima oard suspinul,
care trebuia studiat, ne luarim amindoi dupi
Rege, find intelesi ca, dupi ce el va ofta a treia
oard, si«i refacem moralul luindud pe genunchi
si indopindud cu ciocolati, una din pasiunile
lui boieresti. Cu foarte multi greutate il puserdim
pe fugid iards. El inconjurd o dati salonul. Apoi
se puse pe o goand acceleratd, ascunzindusse din
cind in c¢ind, ca un copil infricosat. Dar nusi
deterdm rigaz.

— Inci o dats, Rege, si ssaa ispravit! il indems
nam noi.

El nu mai gemu; ceea ce ne supira, atit pentru
necesitatile stiintifice, cit si pentru ci Regele
obosea prea tare. Insi nu se mai opri din fuga lui,
din ce in ce mai rapidi. O secundd el stete:n
loc, ciutind parci spre fereastrd, ca sd scape.
Pe un ger atit de nemaipomenit, se intelege ci
totul era inchis si ciptusit. In stupefactia noastri,
il vizurim disparind in infernul jarului din cimin,
cu un urlet ingrozitor de mitd arsi de vie. Dar
indatd iesi fnnapoi, aprins ca un burete inmuiat
in petrol, in ricnetele noastre de spaimi. Auzis
rim ceva pocnind ca un ochi care face explozie,
si sfirfitul pirului incendiat. Regele fugea prin
odaie, gata si dea foc apartamentului nostru.
Deschisei atunci usa, de pirete, brusc, din bal
con, si Regele pieri, lasind in urma lui o coadi
inflicirati, de cometd portocalie.
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E de prisos si adaog ci de atunci nu lram mai
vizut. Cred ci innainte desa fi ajuns din balcoq
la pimint, pisoiul sa ficut cenuse in vint si
ssa risipit. _ 5

Ciutind o scuzi, imi zisei: «Este sigur ca
Regele era inadmisibil de orgolios », si facui
nevestiismi observatia urmdtoare:

— Cred ci de data asta l-am invins.

Efectul acestui final a fost atit de neasteptat,
incit nevastismea a cerut §i a obtinut de urgentd
divortul. Fraza mea simpld a fol(?§it 'de temd
unor pledoarii admirabile, advocatii fiind niste
mari creatori. .

Din pricina Regelui md gisesc astazi foarte
nenorocit. imi lipseste, intii, spiritu'l.§tun§1F.1c al
sotiei, — de mare utilitate in cisnicie, — si nu
mai am cine si-mi lege cravata.




LOTAR

Alituri de mine convorbesc adesea doi comes
seni de virsti mijlocie; i ascult de la masa mea,
cu interes. mi place sintaxa cugetirii lor, ajunsd
pind la mine in fraze care s«ar crede latine, dupd
asprimea ritmici a cuvintului. Sint bogati, pe
cit se ghiceste, dar vestmintele lor i prezinti
mai mult ca pe niste industriagi preocupati de
alte modificiri decit de ale costumelor sezonale.
Le sint cuvintele ciutate, alterate intentionat,
ca si cum ar voi fiecare sd fie obscur si greu inteles
de cellalt; judecind frazele lor intrerupte, colorate
de atitudini oportune, pline de drami si mister,
ssar crede ¢d ei se produc intraun cenaclu de aus
ditori isteti. Un calificativ, scipat fn cursul vorbirii,
e tinut minte si relevat la sfirsit, altul omis, paras
grafe fintregi sterse, idei distruse §i reparate. $i
cind aceastd eratd are loc, ea vine cu ultima cupi
de alcool violaceu, peste care se dilati meticulos
arabescul tigirilor, ca un bumbac eteric.

Cel mai virstnic §i mai sentimental, de pilds,
isi depune pipa, si apologiazi, tehnic, velocitatea,
fortele motrice, compard revolutiile, turbinele
si mortalitatea, deducind lucruri stranii, si face
laudele calului rapid si robust, deprins cu vasta
lui sete de a fugi departe, de a se izola pe drumuri
cutreierate mai mult de vinturi. [ubeste norii
care fisi rostogolesc volumele imense in infinit;
defineste infinitul i/l compard cu muzica; vor,
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beste despre castéle streine, despre teritorii cius
date, si spune ci sonetele unei natiuni, de care
Inci nsauzisem, bau impresionat ca ghetarii si
blocurile de granit monumental. Totul din ceea
ce descrie iese masiv, exagerat intrun total scos
bit in reliefuri monstruoase, dominate de doui
culori: negrul i albul. O amintire, un citat, o
controversi studiati, — cresc pe acest total gis
gantic, ca mugchiul uscat, pe stinci. El se lasi in
voia cuvintului casn voia unui gonaci; imi pare
cd pentru o fapti adaogd trei imaginative, — le
adnoteazd; cunoaste ceea ce trebuie si cugete
unul din cei descrisi, ce simturi sesmtilneau in
inima lui, ce reflecta §i cum suferea izbirea dintre
vis si realitate, intro imprejurare X.

Dupid o astfel de introducere, la al patrulea
pahar, orchestra vibra ca:n depirtare. Era seard.
Seara inclini citre beznd, citre absolut si citre
problemd. . .

— Chiar azi am ocolit toamna, strijuitd intre
zidurile desacolo! Localitatea seamini cu o insul3,
de pretutindeni ziditd. S& mergi sio vezi intro
zi! Se vorbeste mult de dinsa, ca despre un cuib
de bronz al unor fantastice mitologii. $i mai cu
seamd spre seard! Giurile se acoperd cu velur,
ungherele devin sumbre in contrast cu vipaia
solard ce mai izbeste valsul cristalin al havuzus
lui de subt citeva silcii ririte. Pe citiva metri,
lasnniltimea umerilor, zidul se schimba in grile
groase de fier pitrate, asa cd, rizimat, de pe spis
narea calului, privesti, In interior, casntr:o gras
vura.

Trecitorii sint pe acolo rari; batrini gindind
metodic §i notind masura pasului, cu bastonul
oblicat; profesori retrasi, sculptori unchiesi, polis
ticieni intelepti, — s;au solidarizat cu singuratas
tea din prejmile clidirii inginerului, gi-au strins
s:0 la mijloc din doud pirti, cu castéle incons
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jurate respectiv, de parcuri §i muri puternici.
Cu vremea semmul;iri, incit azi numeri treizeci
de gridini considerabile, splendide in fenomenul
verde al naturii, spintecate de o alee lungi, impies
tritd, curatd si sonord. Toti acesti doudzeci si
noud de birbati se intilnesc la cite unul, discuti,
citesc, §i spre seard ies introun pluton, ca o grupa
de umbre, scizind la fiece portal cu cite una, care,
clopotul sunind, se combini cu umbra portii.
Sisn sfirsit rimine una — locuitorul castelului in
care se:nfundi aleea; el sesndrumi lent, spionind
colturile, loveste:n poarta lui §i dispare.

Printre castanii desi, liciresc ferestre, i citeso
psalmodie de orgi pitrunde indecis in mine,
cilitor curios, Intlrziat intrsaceastd cetate goald
ca un temply, in linistea idolatrd de ginditori.
Mai imbiba o teami solemnd, camtrun spital
unde zilnic poposeste, o noapte, moartea, si
totus imi place si intlrzii in singuritatea mohos
ritd de acolo.

Dar e una, printre toate gridinile, cea mai
luxurioas3 i mai ciudati, cu vdzduh de spelunci.
Locuitoriisi eterni sint citiva fauni albi si columne
cite doud, imbucate in cite o arcadi, subt care se
dezvoltd criptogame. Saci cu frunze se varsi
mereu; draperiile sfisiate i decolorate, ale verii,
zac. Deasupra lor zace i cortina inserdrilor melan.
colice.

Valeriana si Lotar lipseau; ochii mei nu iau
intilnit rdzimati unul pe altul; §i am privit mut
si ginditor, si stripungeam cu ochii toatd valea,
pindsn zidul opus; cici copacii sisau scuturat
decorul; parcul intreg a ajuns un schelet a ciruia
manta de mitase cirimizie s:a cocolosit peste
parchet. Taciturn, am reintrat in orag. Fird sisi
cunose, fird si«i iubesc sau sdsi urdsc, cum fac
cetitenii mei, mire dor de dinsii de cite ori nu
iram intilnit.
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Valeriana esngrijitoarea acestui copil de sais
sprezece ani; forma ei molateci i candidi a
absorbit un sfert de veac. Vorbeste citeva limbi,
scoboard dintr:nn feudal latin, pricepe lucrurile
grele lamnteles. De birbati cit si de femei are
dezgust, si desaceea e ocolitd §i birfitd. Lotar
i e la fel, cici ira crescut alituri. Amindoi sint
dintre aceia care cunosc stiintele prin instinct,
decum se nasc, ca si cum neantul sau infinitul,
din care provin, e o universitate multiformid si
desivirsitd. O idee intilnitd vibreazintru dinsii
profund, si trezesc altele, care somnolau incons
stient. Ei gisesc prea simple 5i obscure cunostins
tele omenesti; sufletele lor sint capabile deso
putere inzeciti, resemnate si se izoleze Intrinsii,
in bibliotecile enorme si inedite ale sufletului,
unde cine stie ce mind de Satan alchimist a lucrat
secole intregi si transcrie scriptura esentiali si
ocultd a geniului creator, sisi dea norme si aptis
tudini in conformitate cu un singur adevir.
Cici inliuntrul tiu giisesti ceea ce nu se scrie,
ceea ce nu se intelege si nu se simte... Din
fiece operi trebuie si lipseascid o celuli pe care o
gdsesti in tine; nu existd sistem de idei ciruia si
nu+i lipseascd o parte; si aceasta numai in specus
latiile oamenilor, pecind in naturd, — in natura
surdi, — nimic de complinit, pauze nu existi,
nimic nu trece zona justd: lati de ce oamenii
aceia iubesc albastrul, cimpul, piadurile, pe oas
meni cind nu vorbesc, — si ocolesc tovirdsia gins
dirilor sterpe din fire. O valoare, innainte desa
fi reglementatd, se simte cu instrumentul inexplis
cabilelor afinitti. . .

Lotar a fost gisit, intrso zi de doliu familial,
pradd remuscirilor cares] asaltau intrsnn colt de
gridind, — care remusciri? — fu giisit sprijinind
o frunte de Pascal de soclul unui faun crunt;
ciutind un echilibru ciudat, intrso reminiscenti.
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S& fi fost o reminiscentd? Pare ci era un adevir
pe care il profesase. Unde era el? $i cu cei ze:
ce ani ai lui se sforta si provoace o descifrare.
Valeriana venea sid inlocuiasci muma scoasi
de citeva ore spre cimitir; il gisi ciutind umbra
si ascunsul, si surise de adincimea seriozitatii
octogenare ce fmbitrinea figurasi de efeb strinsi
subt birbie deio copci de aur, Infipti intro
mitase neagrd, ca o insecti. Ea sosea din streini,
si educe In verbul stiintei aceestd fire incom:
plectd; sisi fie 0 muma mai dulce, pe genunchii
cireia fruntea adoarme vizionard §i candidi.

Vorbirea ei era plind de lumini, si de perspecs
tiva gotici, si purcedea lamceput din principii
caste, ca §i cum simtirea ei fumega pe nervi
de marmur.

Dar inginerull... si el un bizar! —1i lasa
singuri, intorcindusse din cilatorii de cite un an,
o dati, pentru a stringe miinile Valerianei, a
siruta obrajii lui Lotar; pentru a convorbi o
seard, a suspina o noapte lungé, si apoi a dispérea
spre Indii sau Americi, pentru alte doud echinoxe.

Desatunci sint citiva ani; ce nsau putut opera
invititura, veghile flosofice, discutiile obscure
si ingimfate ale citorva vecini eruditi, aduse lin

3
si pur poezia, divinitate care, cu degete fine
si discrete, atinge totul, rezolvi totul, in sintezi.
E ca un element al misterului, acest Mister a
cdrui groazd mi face sdsl scriu cu literd mare. . .
Iubirea e mult educatoare, ea di sensul exiss
tentei in veritatea si valoarea ei reald! Dintr.o
sirutare, dintro atingere caldd, rimine un polen;
eu am simtit astfel, odinioars, diferentele dintre
stirile sociale; am cistigat ideea de separare in
nuante §i genuri de artd §i convingeri de innaltd
ordine politici. Intr/o searid de ametitoare dras
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goste, un fel de lege a mea asupra fortelor, —
admise numai in extremititi, de forte si nonforte,
— a dat faliment; cici deosebii o scard de forte,
cu diferenta numai ci maistarea distruge pe
ulterioara ei imediatd. $i totul, corect si auster.
Deasupra dragostei mele bitea in tictac o pendu:
l&, sisn reveria mea deductivi, era ca o masini
impirtitoare de motive, distribuind gindirile,
dupd cadenti, in grupe simetrice, de ambele
pirti, in perfectd coheziune intre ele.

n iubire totul se schimbi, toate devin insem:
nate; dintrsun nimic naste un colos. Prin iubire,
Valeriana si Lotir atinserd poezia §i simtird ci,
desi ea nu e un op explicativ si rudimentar,
cuprinde Insi toate sferele, usor di ondulatii
infinite, dulce si ticut, ca o confesiune, aruinci
intr-o lume castd si multumeste in chip superior.
Ar trebui sisdi limuresc si ce iInteleg eu prin
poezie, dar astizi mi gisesc incapabil de asti
fi inteles pe deplin; altidati. ..

Dintr:o culturi oarecum complexi ramine ce:
va in gioacea sufletului, complicat in curbe vas
riate. Poti tu si mi urmiresti? O imbritisare,
o fremitare drigistoasi... Rezultd citeodati o
lege, si te gisesti deodatd cu idei perfect armonis
zate, apirind in desen finchipuit, ca niste linii
magnetice dar bastarde, lipite brusc intr:o exactd
verticali.

Ei se iubesc, nedespirtiti; ies rar si de brat.
Valeriana, sclava lui educatoare, se:ndoaie spre
el, 1i sopteste, ii resird fularul, fi drege bufantii
cutati peste gambe fine, care calcd pavajul luciu,
cu coturni de lac sticlind printre funte negre
si melancolice, de unde cilindrii zvelti, strinsi
de jambiere mitisoase, cresc ca din doud risade
de anemone. Lotar ii atinge dantelele de pe umeri
cu streasina de puf a unei palirii calabre. « Tu
ai s& mi iubesti intodeaunal?» $i, gondolins
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dusse, ea il stringe mai puternic, se opreste ci
i-a stricat silueta costumului, ingenunchie aproape,
1i readuce pletele, rotindwi cu palma dreapti
figura, pe cind stinga giiseste cite un spatiu alb
in albastrul catifelei, pe undeva, pentru a simes
triza citeso broderie a costumului interior. $i
fird shiali, ca pe aleile parcului. Domnii preos
cupati de toate demnititile si de toate femeile,
tmbricati englezeste si pisind cu aristocratie
teatrald, studiatd, rispund unor doamne desaceeas
rasi, cite un cuvint pe caresd ascunde minuga
ridicatd savant, in linia favoritelor ingrijite citeso
ord dimineata si alta dupd prinz, la luciul oglins
zilor din camere cu penumbri innibusiti de
draperii. Zvonuri si parenteze umbli pretutins
deni; privirea lui Lotar colindd dispretuitoare
pe deasupra prolixelor familii de intriganti pros
fesionisti, conform principiilor pe care el lesa
discutat citeodatd in serile care se continui ca
una singurd, de sase ani incoace.

Un scurt «s3 mergem », si Valeriana, fericits,
il ocoleste cu bratul, ajutind gleznelor lui si se
instaleze. Trisura sesnchide, si multor ginduri
simtrebiri corespunde citeso tangenti iubitoare,
un zimbet sau vreo suavid copilirie, buclati ca
un ciorchine de struguri transparenti.

— Drept gindind, solutiile sint ipoteze, si
severitatea pedagogicd e un artificiu mediocru,
rispunde, scurt, tovarisul cu pilirie de pisld
castanie.

— Copilul e zilnic mai palid si mai frumos;
paloarea lisati de singele tras in pompa aspis
ranti a cugetarii.

$i ei dorm fmpreund intrso alcovd largi, subt
o perdea grecaie, de crep violet. Surprind un
moment: peste fauni ploud; frigul toamnei
alungi clinii prin vestibule si pe oameni citre
cimine calde, unde samovarele fumegi simpatic
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si jurnalul de familie se risfoieste subt indexul
cite unui bunic glumet. De pe subt felinarele
oraselor macerate de vechimile trairii, golani
si haimanale ochesc ferestre de escaladat cu prus
denti de hieni, pecind cutitele li se migci in bus
zunare ca niste tipari prinsi de vii. Aceste condeie
cu tiis cunosc secretul unor ieroglife de singe
care se sigileazi repetat, pe pintec §i pe coaste,
pentru a libera bruta de materie si de prisos,
in liturghia singelui clocotitor.

Acestasi sensul omenirii: Lotdr §i Valeriana
se acordi. Unul omoari, altul se omoard; e ceva
mai mult? Tn alcova lor infioratd prelung, parfus
mele se risipesc ca niste miasme, bratele se ajutd
lenevite, si suspinul e ingropat ca fntrso subterand
capitonatd, stropitd cu esente.

Cind se presupune nimiezul, acdlo e seard,
seard tristi, reflectaty de norii de grafit i ajutatd
de falduri gigantice; sisn seara plind de durere
pentru multi, ei se compard cu doi boa albi,
incurcati in sinuozititi moi de marmurd fluidi,
si buzele li se zbat ca niste pdianjeni de foc. $i
citeodati se gisesc vinovati, — vinovati in fata
cui? Rimisitele lor de suflet, cu ochii, se pierd in
nedefinit si rece; pilpliri usoare de aer vin si
se retrag, idei sesncruciseazi ca niste vietuitoare
pe care le vid, cu arbori meridionali; o lume
intoarsd, plind de simbole nentelese, trece si res
trece; zipezi pe:alocuri, statui printrsalte parti. ..
O muselini albi sterge lacrimile fieciruia, cici
teama si neinchipuitul i fac si plingd, in slibis
ciunea lor. Treziti in parc, se mird; vid faunii
imbricati cu piele de plumb, pe jos numai
frunze peste care ploud.

Versuri le riscolesc sufletele, si pling din nou,
cici versurile sint lacrimi, sinteze de citerne fird
fund, care se desartd in suflete ca un strigit dezs
naddjduit intrso lunci.
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«Dragul meu Lotir! » suspind ea, i<l stringe
pe genunchi, il mingiie cu obrajii, lung, fi recis
teazi; el, ca o planti se lasi spre dinsa si nu
poate rdspunde, cici il preocupd ginduri neutre
si batrine.

— Sint ocameni fird virstd, nici datorii si legi. . .
Ele sint pentru noil ,

— Haidem, si vezi parcul si tu. Cind te gisesti
singur acdlo, tise spaimid chiar in plinul zilei,
si totul pare dormitind subt un abajur. Soseaua
e ca o sald vastd in care ar creste castani si platani,
si printre dingii ssar impristia suvenirea altora.
Misam fintors de mai multe ori fugarul, astizi,
si am pindit la grild, mult. De ce or fi lipsit
Valeriana si Lotar, nu stiu. Am licrimat. Citi
fisvor cei care finci triiesc viata lui odinioars?. ..
si cined cunoaste’ Mi obignuisem sii vid pe
o banci; banca singurd, si o panglici uitati
peste dinsa. Nimeni, nimeni! cantrrun  cimitir!
Parcul incepuse si se miste si si plece. Haidem!

Erau prieteni cei care vorbiserd astfell De la
masa vecind msam ridicat si eu. Daci isas fi cunoss
cut lesas fi cerut si povesteasci mai mult. Dar
la ce bun detaliul si explicarea pingiritoare?
Inteo zi am infisurat o statuie fintr:o trimba
albi. Lam desfiintat mediocritatea, am retusat
lumina, lisind perdelele, — sismi amintesc splen:
doarea ei fantomali.

La rindul meu, msam dus.

GOMORA

Lui Bianco Robana i mai rimineau in buzunar
o sutd de lire, dupd ce lichidase catirii. Greutitile
il incercaserd prea repede, la treizeci de ani.
Corabia mosteniti de la taicissu, care mai purta
boneta de mitase cu ciucurele atirnat pe ureche,
ca motul de curcan, se intimplase ca, dupd transs
porturile fructuoase pe coasta Mediteranei, si
se innece cu portocale si rodii. Ce putea si mai
incerce Bianco, birbatul celei mai frumoase fes
mei din Sicilia si proprietarul celei mai albe case
din Messina? {si vinduse si ultimul bun mobil,
catirii: Torquato si Melila.

S4 se sinucidd, nu se potrivea cu taurul piros
din sufletul lui. La treizeci de ani, viata bate
ca un steag de catarg in vintul albastru. S
intre in politici, nu se incumeta. Si se bage la
stipin? Rusine. De un singe cu Catilina, intre
a fi rege sau a nu fi nimic, orgoliul lui Bianco
ar fi ales orisicind alternativa regali, suportind
bucuros, in lipsa unui sceptru, neantul. Daci
ar fi avut micar putin talent literar! El sisar
fi putut inchipui, latin semet, cd e mai mare ca
Dante, si ar fi publicat, ca Matilda Serao si
D’Annunzio, romane si poeme in Domenica del
Corriere, si ar fi cistigat bani frumosi, fird si se
desparta de gentila Fanciulla si de casa lui cu cils

clielesn mare.
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I§i aduse aminte ci in adolescentd cinta bariton.
Daci sizar fi cultivat vocea, cu sonorititi si ecouri
de subterana!. .. Era prea tirziu: gitlejul, care la
Caruso vibra in permanenti ca un zurgaliu,
chiar cind maestrul inceta si cinte, intocmai
ca o sea cu clopotei, obisnuiti si risune si dupi
ce calul a fost ldsat la grajd si hiturile s:au atirnat
in tindd, — se descatifelase. Nici de artele plass
tice activitatea lui Bianco nu ar fi rimas striini,
intrso tard in care zidarii, intinzind untul tencus
ielii pe felii de fatads, stiu si fluiere artistic, si
zugrdveascd, si sculpteze si si imite, cu buzele
strinse intre dinti, orchestra de alimuri, punctati
argentin de piuitul triunghiului de metal, lovit
o datd scurt si de cite patru ori, din cind in cind,
in veriga lui, cu un condei de fier. Bianco avea
inndscutd misura exactd si spiritul de observatie
remarcabil. La o expozitie din Palermo, critica
lui a nefericit un pietrar de mare talent, care,
deznidijduit, s-a aruncat in mare, pentru a fi
supt de stridii i ros de sardele. Pietrarul izbutise
si separe, dintrun bloc de marmuri albi, un
singur fir de griu cu spic, deasupra ciruia se
agezase o vrabie pe virf.

Oricine intelege cit e de greu, dacd nu chiar
cu neputintd, si desfaci din lespede, cu dalta
si cu ciocanul, un pai de griu crescut din pimint,
fird sl rupi, si s& mai pui, la un subiect atit
de primejdios, si o vrabie pe spic. Succesul acestui
fenomen de dibicie era considerabil. Toati
Italia trecea pe la Palermo ca sisl admire, intres
bindusse de unde sisa inceput artistul lucrarea,
de la vrabia din virf sau de la ivirea firului de
marmur din pimintul de marmur. Nici cele
sapte noduri ale paiului de griu nu fusesers
uitate, iar mustitile aspre si lungi ale boabelor
coapte, din spicul ca o pensuld lungi, se puteau
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numira. Cit despre vrabie, i se ghicea §i genul:
trebuie si fi fost un masculin.

Statul cumpérase pentru Pinacotecd geniale} ins
fatisare, doudzeci de rectori ai marilor scoli de
belearte tinuserd discursuri, si guvernul, recus
noscind meritul unui artist de a grimidi o ins
finitate de obiecte intrrun centimetru pitrat de
materie, consacra autorul, acordindusi monopos
lul, pe tot timpul vietii, al mircilor postale,
timbrelor fiscale i cutlilor de chibrituri, n tex
tul cirora, rafinat pind la o artisticd disparitie, sois
mii, Vaticanul, Casa de Depuneri, lulius Caesar,
scutul, chenarul, Genua i Venetia, se incoliceau
armonic intre ele §i cu norii. Sculptorul gimailiei
de cereale putea si devie exceptional in desenul
firelor de pir puse cu numirul lor in inciperea
unui ocol cit circonferinta bobului de linte.

Ministerul Marinei, de acord cu Sindicatul tex:
tilelor de mitase, luase toate dispozitiile pentru ca
Spicul §i vrabia si treacd din expozitie in Pinacos
tecd, servindusse de mijloace mercerizate §i plus
titoare.

Atunci apiru Bianco Robana. El privi ﬁrl.ll
de piatrd si spuse cu simplicitate cd dac‘:i o vrane
se lasd pe un fir de griu, firul se incovoaie, pecmé
griul sculptorului riminea rigid, ca o speteazd
de umbreld. Comparatia cu umbrela prindea
cu atit mai mult cu cit italienii cumuleazi cu
sculptura §i aceastd specialitate, a fabricirii de
umbréle. Sculptorul intelese i se aruncd, precum
vizurim, in mare, §i cu toate cd arestat pentru
lipsi de patriotism artistic, Bianco fu pus "in
libertate, in urma unei campanii deso rard vios
lentd, condusd in coloanele ziarului I/ resto del
Carlino.

Amintindussi de toate acestea, cu mina in
buzunar si fluierind ceva din Tosca, Bianco se
simti mfthnit ci nu este cel putin un sculptor
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uriag. Numird de citeva ori pe masi, lingi cotul
de franzeli de ivoriu al Fanciullei, suta lui de
lire si zise:

— $tii tu ce hotirire a luat Bianco Robana,
Fanciulla? El va pleca in Mesopotamia, ca sissi
refacd averea. ,

—Oriunde se va duce, caro mio, réspunse
Fanciulla sirutindusi grumazul dedesubtul ure:
chii, Fanciulla il va urma ca un cline.

— Bianco este sigur de aceasta, adaose, cu ins
fumurare §i cu accent de roman, sotul emotionat.
Nu. Bianco se va duce singur, si Fanciulla il
va astepta aci, In casa albi, ca si se intoarca bos
gat, cu mdrgiritare multe pentru sinii mislinii
ai Fanciullei. Golful Persic se giseste, doard, in
Mesopotamia. Acolo se varsi Tigrul si Eufratul,
strini laolaltd, pe viatd si pe moarte, nedespirtiti
in veac, ca Bianco i Fanciulla. . . o

— Duste, sotul meu, fincircat cu sirutirile
mele, ca o floare de nalbi cu mii de fluturi albi,
adormiti cu aripile inchise. Pini la intoarcerea
ta, eu voi tese un covor, insemnind fiecare sips
tamind cu o floare noui.

— Te las, Fanciulla mea, incredintat ci vei
pastra comorile nupgiilor noastre proaspete si
neatinse.

Despirtindusse cei doi soti, a carora dragoste,
crincend si egald, era cunoscuti tn Sicilia Intreas
g3, jurard, fiecare pentru sine, credintd. Fanciuls
la incepu covorul, Bianco fsi incepu norocul.

Un an de zile trecuse, si incd averea lui Bianco,
la care colaborau curmalele, zmochinele, aromas
tele, tutunul si cafeaua, cocosul si masticul, undes
lemnurile de chihlimbar, nu ajunsese acolo unde
visaserd sotii. Mai lipseau vreo sase luni din
socoteal.

Atunci se petrecu acel nemaiuitat cutremur
de pimint, numit in cronica epocii « Catastrofa
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din Messina ». Sicilia se ridici din fund, ca
o baleni, se scuturi de citeva ori, §i prabusi
Messina. In zece ceasuri splendidul oras sicilian
fu frimintat ca Intre doud pietre de moara,
Intre cer si pamint, §i rdmase in loc, ca o piras
midi de milai. Ziarele publicard fotograhile
imensului dezastru, si, cu cel dintli vapor, infris
cosat, Bianco Robana se Intoarse in Messina.
ntrun sir de baratce provizorii, fuseserd
adunati supravietuitorii. Bianco Robana intrebi:

— Ce stiti de Fanciulla? Nrati vizut pe Fans
ciulla?. .. Nimeni nusmi poate spune nimic de
Fanciulla?

Cu voia bersaglierilor care ficeau politia
dezastrului, impotriva briganzilor, cu pusca la
ochi, Bianco se urci, mai mult pe brinci, pis
ni-n virful movilei. Bulevardele exterioare cazus
serd peste bulevardele diametrului, prin miscarea
cataclismului pivotant. Circul « Nero» se rup:
sese deasupra Ministirii Cordelierilor, si peste
circ se sfirtmase Scoala de Meserii. Parcul pros
menadei se rasturnase cu ridicinile in sus in
incinta primdriei, care se ciocnise, zdrobindusse,
de Muzeul Istoric, sfirimat ca o fabrici de criss
tale. Tendinta topografici a cutremurului de
pimint fusese desa zvirli periferiile peste centru.
Dupi trei zile de pribegie prin riine, recunos:
cu locul unde trebuia si se giseasca pulverizata
casa lui.

El ceru oameni si sipari cu totii, inliturind
materialele interpuse. Casa lui Bianco nu suferise
nicio striciciune esentiali, ingropatd numai de
jurimprejur. El putu intra cu sapdtorii in bals
conul superior. Usile balconului erau deschise
peste mare.

— Fanciulla! strigi deznidijduit Bianco Roba-
na. Fanciulla! Fanciulla!
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El pitrunse singur intrrun vestibul. Deschise o
usd:

— Fanciulla!

Se opri:

— Fanciulla!

Scobori scara largd si luminoasd, ca o cascadd
de stejar:

— Fanciulla!

Aici era biuroul lui: biblioteca rimisese neatin-
si. Aldturi, mina se puse de citeva ori pe clanta
de bronz, fird si cuteze si apese: era dormitorul.
Cataclismul se petrecuse noaptea. Acolo trebuia
sa fie Fanciulla. Gindul ci Fanciulla era moarti
acolo, ii depirta pipditul de usd. Totus, avu pu-
terea si deschidi usa binisor. Perdelele groase,
de catifea, erau trase, si un fintuneric greu ins
cremenise in odaie. Bianco pdsi spre ferestre si
facu lumini.

Fanciulla murise in pat, goali, asa cum a sur
prinsso dezastrul. §i lingd ea, gol si el, cu bratele
dedesubtul ei, subt spinare, 5i mai jos, murise
un biiat voinic. Tragedia cumpliti a lui Bianco
ficuse ci tindrul era infisurat in stringerea de
posesiune a Fanciullei, ca in spirala unui sarpe, si
cd gurile nu avuseserd timp de ceasornic i rigaz
pasional si se desparti. Messina se scufundase
odatd cu scufundarea lor in virtejul cu gemete si
fulgeri. Si poate ci ei nici nsau simtit cum sesns
tilneau douid sfirsituri.

Bianco ridicd minios pumnul ca si loveascd.
Ii trebuia o satisfactie §i o reparatie: de prisos.
Insfica de pir capul tinirului cared pingirise, se
uiti la el, il recunoscu.

— Giovanni Petrucchio! ricni Bianco Robana.
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DEZASTRUL

Doamna De la Fontaine sosi la masi cu o intirs
ziere de un ceas. Sotiile invitatilor propuneau,
fatd de neribdarea unanimi s§i totus respectuos
resemnatd a birbatilor, si se inceapd cina, fird
« contesa ».

— Si mai asteptim zece minute, spunea un
domn. Trebuie si fie pe drum. O fi fost tinutd la
o vizitd. Nimeni nu se indurd si se despartd lesne
de doamna De la Fontaine. . .

— E, intrsadevir, fermecitoare, spuse un colos
nel. — Doamnele sint rugate si binevoiasci si
aibi putind ribdare. Citeva minute mai mult
sau mai putin, nsau multi importantd.

— i nici nu putem spune ci murim de foame,
adaose un inginer.

Doamnele schimbari instinctiv cite doud priviri
de nuanti, — una fintre ele, si alta particulard
pentru fiecare birbat respectiv. Cind o sotie, far
miliard cu ornamentele literare, dete drumul unei
banalitti proverbiale, ea interpreta spiritul de
agresiune din toate pirtile salonului §i multumi
sufletul tuturor cucoanelor.

— Totus, zise dinsa, vorba cd exactitatea este
politetea printilor, au inventatso frantujii.

— Doamna De la Fontaine e frantuzoaici, pres
cizai eu atagatului literar al Japoniei, care nu
intelesese legitura.
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Un moment, ca la dans, fiecare doamni se gisi
asezatd dinaintea birbatului ei. Se produsese, de
la sine, o deplasare moleculard inceati a intregei
asistente, o nevoie chimicd, morald, fmpingind
fiecare atom si se izoleze cu electronul lui, — si,
fard indoiald ci In fiecare grup de doi, judecind
dupd nervozititile aparente, greu de disimulat,
sa iscat dialogul dintre nevastd:mea si sot.

— Altadata, si vi siliti si nu mai invitati
frantuzoaica. Se lasi iIntodeauna asteptatd, si
asta ne costd.

— Poftim de vezi! rdspunsei nevestiismi, cu po-
litetea de rigoare in aduniri. Nu pricep intrucit
ar putea umili o asteptare. Suferiti de un orgoliu
nestudiat.

— Birbatii nu vid nimic, imi rispunse foarte
necdjitd iubita mea sotie, mpirtind deodatd na
tura in doud sensivititi, o masculini si o femi:
nind.

Ma apropiai de urechea nevestiismi, ceea ce viis
zui cd ficea in acelas timp, in oglinzile vaste ale
salonului, fiecare birbat la urechea pirechii lui:

— Dacd am [ acasi, tisas mai spune eu si
altceva, tipai soptit si insultitor.

— Incd nsai Inteles ¢ nu pot suferi pe femeia
asta! fincheie nevastismea, si probabil ci toate
nevestele din salon. Acum, cred ci vei Intelege.

In momentul urmitor, massa invitatilor, iards
deplasatd instinctiv, se gasi regrupatd, birbatii
laolaltd si doamnele laolalti, din necesitatea de a
exprima, prin contact fizic, impresiile concordante
si ticute. Numai atasatul artistic japonez isi pres
umbla insula singuratecd intre cucoane si domni,
si, cu ochelarii de urechi, rotunzi si concavi,
pirea un animal delicat, bolnav de viziune, situat
zoologic intre albind si poponet.

Adevirul este ci doamna De la Fontaine nu
plicea niciuneia din doamnele de fata, si ne gis
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seam adunati In aceasti seard treizeci de doamne
cu birbatii lor. Trebuie s3 recuncastem ci, respecs
tind totus varietatea, nevestele noastre, iesite din
familii de cea mai autenticd si activd capacitate
financiard, erau, individual si colectiv, dintre —
as zice — cele mai urite. Detalii monstruoase in
exagerat si voluminos se invecinau cu monstruos
zititi in reductiune, ca §i cum natura sar fi sim;
tit datoare si extragi din cosul de zestre si sa
impartd gratuit fetelor sirace, atributele de atrac:
tie intrensecd ale logodnicelor bogate cu exces.
Gilci rdu distribuite, proeminente vegetaline, des
presiuni neiertate, tirsiri si strimbituri  estetic
dureroase, circulau cu stil si in atitudini, prin
salon. Un colier de perle splendide se ivea pe
o piele onctuoasi, de liliac. Prin parfumuri subs
tile se filtra o amintire de mirds de soarec. O
birbie osoasi, destinati maxilarului cu barbi al
unui sfint bizantin, decora decoltajul sotiei unui
mare bancher teosof. Dintrsun gitlej indantelat
cilindric, de locomotivd, vibra o voce borsitd de
portar. lar doamna De la Fontaine opunea mus-
zeului ambulant al formelor poftite la ospit, frus
musetea letargicd a unei figuri stipinitoare, aristos
cratia liniilor, cavalerismul sprinten al pasului,
Incilzea atmosfera cu o subtilitate alcoolicd, §i
descompunea sentimentele si principiile, deslina
rigiditatile fnnodate, imprimind vietii din jurul
ei o culoare si un contur, ca o lampi care
innainteazd prin umbra.

Desigur, nu nesam asezat la masi innainte de
venirea doamnei De la Fontaine. Ea apiru in
sald imbricatd in albastrusplumburiu, surise fira
sds$i ceard scuze, §i doamnele, cuprinse de magnis
fica ei influentd, se adunard imprejurul generozis
titii sale. « Nu face nimic ci sinteti urite, spunea
zimbetul ei; asa a voit Dumnezeu.» Cu toatid
iubirea juratd si reali a birbatilor pentru femeile
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lor, ei o priveau, timpiti de frumusetea contesei,
adinciti Intrsinsa ca intrsun peizaj imens, agternut
cu api si zidit cu munti, i jigniti cd nu li se dau
o mie de porunci. Sufletul lor se invirtea ca unda
unui lac in punctul primejdios al unei copci,
si fiecare ar hi primit si se sinucidi Innecat in
prestigiul si frumusetea femeii.

Apropiindusse de mine, nevasta zise:

— Decind a intrat, vsati fisticit cu totii. Oglins
zile reflecteazi ridicula voastrd stupiditate, si
totus intre voi erau citiva birbati inteligenti. . .

Hipnotizati, noi o urmiream cu capetele
intoarse, construind cu fiecare miscare un tablou,
o statuie, o Tanagra. Frumusetea frantuzoaicei
era unanimi ca transparenta cerurilor si apelor,
universald, variati si unici, si cu atit mai influs
entd cu cit ea se petrecea cu simplicitate §i natus
ralete in toate manifestirile ei. Privindso mincind,
birbatii rimineau fliminzi, satisficuti numai ca
sd o contemple, lucrind cu atitudini de bijuterie,
intre farfurie §i gurd. Nutrindwse cu furculita,
ea pdrea cd scoate cintece sonore numai sufles
teste, cu ajutorul unui instrument de argint.

Dar la sosul olandez saa petrecut o nemaipos
menitd tragedie. Pecind o servea din stinga un
valet, purtitorul unui castron de aur, ea continua
o povestire extrem de interesant3, care at,;intea
vreo saizeci de priviri asupra ei. Contesa repros
ducea un adaos apocrif, pe cares aflase in Arabia,
pecind, cu sotul ei, guvernatorul, se gisea in
cilitorie la o mie si una de nopti. Seherezada
infatisa stipinului ei mestesugul unui tesitor de
covoare: desa fmpleti §i imbina fire de crepuscul
cu suvite de risirit, punctate, la noduri i incrus
cigdri, cu stele adevirate, care intepau degetele
tesitorului din pustietate. Contesa rise putin mai
mult decit i era obiceiul. $i atunci vizurim toatd
splendoarea dintilor ei sidefini sirind afard din
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gura contesei, descriind un arc licdritor prin aer,
si scufundindusse in castron, in sosul olandez.
Buzele contesei cipitard deodati un gol de bus
zunar gol §i i se turtiri ca o pungi.

Se uitd inspdimintatd de jurimprejur: cucoanele
rideau in gura mare, incintate care de cocoasa ei,
care de grumazul ei de boxeur. Ar fi voit si spuie
ceva, dar gura ei se deschise moale ca un galos
stricat, 5i moralul o pirdsise. Birbatii incepeau
si minince, ca si giseascd muteniei lor o intres
buintare.

Contesa se sculi si, sfioasd si neinsotiti de
nimeni, singuratecd, strinsd ca si cum purta un
sal si un copil mort, subt sal, la sin, stribitu
sala de mincare imensi. Cucoanele rideau in
hohote mari. Cind, speriatd si pierzindussi tinuta
si iutind pasul, contesa se puse pe fugid, dispis
rind in vestibul, invitatele §i gazda, in cor, rics
nird de rizbunare §i plicere:

— Huideo!



DOINA VACILOR

Elvetienii, urmasii bravilor helveti, au intres
buintat arcul si apoi arbaleta si pusca mai tirziu,
cu o supremi abilitate. Dovadi acel Wilhelm Tell,
de pe timbrul postal federal, care, pus in impres
jurarea desa stripunge viata candidd a baiatului
siu, hotirit ca tinti, a fost In stare si nusi tres
mure mina, si nu i se risuceasci sufletul prea
mult, si a ochit precis fn mirul de pe crestetul
bilai al copilului, Incremenit si el birbéteste, cu
vointd, dinaintea fulgerului sigetii. Invégétor, jus
rist sau muncitor cu bratele, si astizi urmasul
eroului Republicii din Alpi, dintre lacuri, e un
tintas fird pireche, indatorat si tragi citeva focuri
militare, o datd pe siptimini, intrun punct cal:
culat.

Prin urmare, nu mai incape indoiald: poporul
helvet, cel mai meritoriu fabricant de gvaiter,
ceasornicirie §i ciocolatd, excelent crescitor de
fructe si de vaci, minunat liptar i congtiincios in
putineie cu untul, este si cel mai bun ochitor. In
rizboaiele vechi el a dat cumplit romanilor de
furci. Numai muntele inghetat si intiritarea lui
tmpietritd, nelenevitid de licomia mediterand dupi
carnea caldi si cu adincimi finfiorate a femeii,
l:au scipat de soarta punilor, a cirora ultimd ap3:
rare glorioasd in valurile mirii latine, a fost ridis
cati pe cordbii cu funia pinzelor impletiti din
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cositele diruite luptitorilor de curtizane si fes
cioare.

Dar helvetii au avut Intodeauna un suflet tot
atit de dulce fatd de puterea stincoasd a trupului,
pe cit liss lacurile si azurul din ele si din ceruri,
fatd de piscuri §i ghetare. Cu un cintec vigoarea
si rabdarea lor se farmecid numaideclt, ca serpii
cu descintece monosilabice tiriginate. Doina Vas
cilor are asupra energiilor helvetice efectul unei
retezdri a vinelor in baia caldi. Cind urechea
Tellilor moderni e izbiti de cintecul ciobanilor
de tauri din pisunile abrupte ale patriei, ochiul
lor albastru tresare, apune si plinge. In armatele
lui Bonaparte, Doina Vacilor era interzisi de a
fi cintati, subt pedeapsi de moarte; cici soldatii
mercenari din Appenzel si Winterthur, dezertau
cu sutele cind in suierul innibusit al unui cas
marad caressi curidta pusca de zgurd, se amesteca
soapta Alpilor si ecoul clopotului de la piscut.

Cunosteam aceastd sensibilitate de titeri a sus
fetului elvetian. Miram adus aminte de posibilis
titile ei neobignuite cu prilejul unei concurente
amoroase, si am ciutat si miso asociez. Eram in
Caucaz, detagat la niste sondagii de citre Societas
tea «Azanar», inflintatd cu mari capitaluri engleze
si americane, pentru ciutarea aurului in munti,
si vecinul meu, tot inginer, era un elvegian urias,
blond ca un miel alb si cu o impresionantd imen:
si ciutiturd verdesindigo. Tindra Arzaim Tulums
bagian, o fati de toati frumusetea, in carnea
ciireia, ca ivoriul, curgea prin vine, albistrui, cel
mai parfumat singe armeanospersan, era fmpies
dicati sissi exprime toate sentimentele fati de
mine, de vecinitatea inginerului helvet, indifes
rent la idili, tnsi, fird voie, adversar, «

Siragurile de perle, tabacherile minuscule d
fildes cu incrustatii, pentru tabacul de tras pe
nas, mirgelele de chihlimbar solar, inelele si matas

39



surile mele au fost neputincioase si schimbe dis
rectia preferintelor domnigoarei Arzaim. Ea pris
mea cadourile, multumea, suridea din buzelesi
divine, umbrite de o suvenire de mustati ces
sta fmprejurul gurii ca o ceatd, — si nimic mai
mult.

« Trebuie si mi scap de helvet », mi-am zis.
Cu orice pret trebuia sisl depirtez de fati, care
incerca §i o suferintd Intristitoare pentru mine,
din pricina indiferentei concurentului meu.

Am avut o idee. Am cumpirat un gramofon
mic si o cutle cu muzici, din acelea care, lungind
sunetele si stingindu/le timbrul, dau vietii, in mos
mentul cind cinti, un ritm discret sfisietor, de
ceasornic de parete, marcind caracteristic ritmul
timpului fugace. Amindoud uneltele cintau Doina
Vacilor, cu insotirile guturale chiuite, proprii
Switerei si Tirolului. Dimineata pusei si cinte
gramofonul ; seara era rezervatd cutiei cu muzicai,
in care doina vibra ca niste sticlute ciocnite cu
o iglitt de os. Am cintat din cele doud unelte
timp de trei zile. A patra zi, dimineata, Intils
nindusmd cu el pe santier, colegul imi spuse:

— Aveti un orar exact al plecidrii trenurilor
din Tiflis?

— De ce, mi rog? liam intrebat.

— Vreau si mi intorc la Alpendorf.

— Cum, vid duceti acasi? La mijlocul campas
niei?

— Trebuie neapirat si plec... misa rispuns
helvetul. Vreau si mi plimb nitel pe aleea primas
riei, in fata monumentului Saussure. Mi ssa ficut
dor de teiul din dreptul fintinii Reformatiunii.

— Nu aveti cirti postale, fotografii?

— Trebuie! zise el, luindussi geamantanul.

Si ne despirtirdim cu imbritisiri cu atit mai
strinse, cu cit rdmineam singur cu inima tinerei
caucaziene.
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Inteligenta nu misa izbutit decit pe jumitate.
Cici inginerul helvet a luat cu el, ca si asculte
Doina Vacilor din patrie, i pe domnisoara Arzas
im Tulumbagian. ..

Din momentul acela placa gramofonului si cus
tia cu muzici rdmaserd firi niciun gust, §i lesam
introdus in cufirul mare, mormintul tuturor adus
cerilor-aminte triste.



ASASINUL

Doctorul $pindel incepuse si adoarma, obosit
de spital si intors acasd foarte tirziu. Un zgomot
il desteptd, la fereastrd. Un spdrgitor incerca si
se introduci.

«Problema trebuie considerati serios! isi zise
doctorul, sculindusse pe jumitate, in pat.’Dacé
Pogul avea de gind numai si fure, putea si o faci
In absenta mea, linistit. Dacd insi a stat si ma
astepte, nu mai Incape indoiali, nu este vorba
numai de un hot, ci de un adevirat asasin, Umbli
sd md omoare. Pentru ce, nu inteleg. Sint logodit,
mi aflu in preziua cisdtoriei cu o persoand incintis
toare, viata imi suride. [nci vreo doudzecistreizeci
de raclaje in societatea innalti si devin ,,unul din
cei mai mari“, actele mele penale se transformi
in titluri stiintifice. Masajul de azi la prostata unui
birbat politic considerabil, a fost ficut in conditii
atit de satisficitoare, incit clientul meu din elita
misa soptit ceva, adiogind ci asta nu i s:a maij
intimplat de doudizeci si cinci de ani. ,,Previd
pentru expertul dumitale pipéit Academia, docs
tore, mi-«a spus plecind, cu acel aer de absenti
care, la oamenii politici, ascunde un profun’d
continut. »

Se ficu o pauzi. Spirgitorul trecu la geamul
al doilea, care se giisea tot pe balcon.

~— Nu vreau si mor! Nu vreau si mor! striga
doctorul scos din fire.
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Se pare ci hotul auzise. Umbra lui dispiru,
pititd Indiritul piretelui dintre geamuri.

«Poate ci nusi chiar un asasin! relui doctorul.
Poate cd e numai un hot de ghete si de cravate.
Ai vizut? a simtit cd e cineva in odaie si a fugit.
Poate insi ci numai s«a ascuns. Mi se pare ci se
pregiteste si plece. Scoboard burlanul, aud agas
tarea picioarelor lui. Dacd ay scoate acum capul
pe fereastrd si msas risti la el, individul ar cidea
ca din virful unei préjini, si praf sar face pind
jos. Insi de ce? nu misa ficut nimic. S:a purtat
destul de plicut cu mine, de vreme ce sisa luat
seama. Este ca si cum mosar fi lovit cineva cu cotul
din greseald si misar fi zis pardon. »

— Duste sanitos, biiete, si tncearcisti norocul
intrsaltd parte, zise doctorul, intrind satisficut in
asternut.

Hotul reapiru, de data asta la usa balconulu,
pe care o izbi in geamuri.

«Nu e un hot normal, zise doctorul, e un
asasin: dovada! Fara indoiald c3 se pregiteste si
pund in practicd mijlocul desa intra prin sticla
spartd cu ajutorul cocii. lei cocd, o fintinzi cu
pensula pe o suprafati de hirtie, pe un afis, pe
un ziar, lipesti afisul pe geam si apesi. Un pocs
net neinsemnat, sfirimiturile rdmin lipite in cos
cd, hotul intrd. .. Desigur, nu mi ingel. Uited,
sisa intins bratele de jos in sus, pe toati innils
timea geamului de la usd: lipeste afisul. E un
hot foarte innalt si imbricat intro pelerind mare
neagrd: s:a mascat. »

Hotul se lisi de sus in jos, parci scobora o
scard de cosar, rizimatd de piretele usii. Docs
torul sta desa busilea in pat, necutezind si se
scoale prea repede dintre perini, necutezind si
se culce, si simtea ci inliuntrul beznei mari din
odaie si din geamuri, in care lucra o bucati de
beznd mai groasd, ochii lui scinteiazi.
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Ceea ce nu putea si vadi doctorul clar, era
lumina de care se slujea spirgitorul ca si nimes
reascd sd intre, Avea sau nu avea lanterni? Unes
ori, un punct de strilucire subitd, stinsi subit,
trida lampa electrici de buzunar, ascunsi in puls
pana pelerinei, ca si cum o descoperea clipirea
instantanee a unei plecape, in care ar fi fost
fmbricat cristalul rotund proeminent al lanternei.
Alteori, doctorul se indoia. Ochiul omenesc are,
in momentele de groazi, sticliri luminoase ims
perceptibile dinafard, numite in stiinti fosfene.
Firi nicio lumini, simburele ochiului nostru
licire in interior, ca o luciols. Un spargator, la
urma urmelor, este destul de dibaci si experis
mentat, ca si se conduci numai cu buricele
degetelor, ca §i cum ar avea limpi in unghii si
scapdrdri surde in falange. Ce este masajul dins
dirdtul sfincterului decit o digitatie experimen:
tald, actionat3, reflecta doctorul, de vizul tactil?

Spargitorul se sui pe toatd scara lui, pini
deasupra ferestrei.

«84 stii, zise doctorul, ci banditul are in ves
dere etajul de sus si ci se foloseste in treacit
de balconul meu, ca si intre mai drept. Asa
stind lucrurile, m3 prefac ¢ nu am vizut nimic:
e mai practic. Ce legéturé poate sd existe intre
un vecin i altul? Vine el si pliteascs pentru
mine chiria, la termenele de crizi? »

Folosindusse de pauzi, doctorul cidpitd curaj
si se ridicd de pe brinci in pat, ca o femeie care
di cu cirtile in poals.

«Peste citeva secunde se vor auzi miscirile
luptei, zise doctorul. Va fi ceva atroce. Hotul,
descoperit, va siri in pat de gitul victimei, care,
incd adormit3, va cidea strangulatd pe parchet. »

Doctorul, preocupat de cele ce se vor intimpla
deasupra, uitase si observe. Hotul se gisea acum
in dreptul ferestrei de lings patul lui, Ti inghes
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tard creierii dintrodati. Ochii lui priveau drept
tn ochi pe asasin. o
— Ce siti dau, ca sisti dau mai iute? |
Se simtea mecanizat i Su toate “resorturi) e
fnmuiate. Si se mai simtea in stare sd sucombe
fulgeritor, paralizat, cind umérulhlul va fi atins
de asasin. Doctorul era sigur cd, innainte de ad
ucide, asasinul 1i va pune mina pe umdr. Pe?trtl
ce aga, nu stia. | se pirea ci pind la moarte rdmis
ne totus o distantd premergdtoare, ce‘i. un avsasl‘n,
oricit ni Lam finchipui de crud, nusi crutd vics
tima de o formi oarecare, de o intr?duc‘er’\e. 'Sa
presupui ci hotul vine cu virful cugltulul‘lr:tms
si cd te stripunge aga, automatic, ca O magina c_le
cusut, care impunge cu acul orbeste, numai prin
impulsul picioarelor in pedals, pare neverosimil.
Doctorul dorea si mai triiasci, in plus, pestev ses
cunda mortii prin cutit, un sfert de secundaA.
Incremenit ca un budist cu picioarele strinse
subt gezut, doctorul, in agteptarea bit;uitoruluxi se
ciia ci refuzase de mai multe ori cite un cag‘el
de rasi, pe care clientele vindecate ;irieau sa isl
diruiasci. Pe lingd sentimentul ci se cziuta, p%a‘
te, prin clinii cdpitai gratis de la citeaua 2:;
miliei, o eschivare de la plata onorariului, i
mai impiedica si primeasci' un dar ce tr'ebtlmf
ingrijit, hrinit si scos la plimbare, Sl'tual,',iivl ui
de fliciu. Daci ar avea lingi el, in odaie, cnriel.e
‘lup sau buldogul, respinsi acum dguﬁ siptdmini,
doctorul nu ar mai ezita si deschidd uga balcos
nului si si strige clinelui, ca un corsican rizbus
nitor: «Pi ell». In citeva clipe, hotul ar fi
sfisiat pe la burtd sau cu fesele distr?se. A _
«Ah! 1si zicea doctorul cu o urd crincend:
cum tirag biga eu degetul #sta, ca o suld, n
ochi.» . el
[ se piru ci asasinul a intrat si cd in loc sas
atingd pe umir, a ridicat desa dreptul un pumn
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imens de lung, ca sisd loveascd. Se feri in pat,
cizind pe stinga. Se ingelase, hotul era in balcon.

Atunci, doctorul, a cdrui frici se exasperase
pind la vitejie, puse mina pe revolver si trasemn
geamuri. Spirgitorul rimase nemiscat. Mai trase
o dati. Niciun rezultat. Prins de turbarea rit-
mului, ca un jucitor la flasnetd, doctorul trase
toate gloantele browningului, viizind perfect cum
fiecare glont stribitea carnea asasinului in acelas
timp cu sticla geamului ochit.

Hotul trecu fnnapoi la geamul de unde plecase
mai devreme.

Este sigur cd banditul purta pe dedesubtul peles
rinei un pieptar de fier. Doctorul se dete jos din
pat, ca o miti, in patru labe, tiptil, si se tirf,
nduc si slibinog, pindn fundul odiii; lingd sobs,
asteptind executia ce nu trebuia si intirzie. Tot
ce misca pirerea lui de riu, ficindussi lista lucrus
rilor de care se desparte, era tineretea. in curind,
el n/o si mai existe, si va fi un cadavru. Tncepu
sd plingd, ascunzindussi capul in coltul de faiantd
al sobei. Pind a nu fi tras, el ar mai fi putut
pastra o sperantd. Tntrzadevér, putea sd mai in-
trebe pe asasin: « Ce ai cu mine? Ce rdu tiram
facut? Vrei sd iei? uite, ia si pleacd si lasi:ma si
masnsor.»

Acum, provocatorul el era. De sapte ori provos
case, cite gloante purtase revolverul. Teoretic, el
omorise pe hog de sapte ori, ceea ce era echivas
lent cu a ucide sapte oameni, unul dupa altul, cu
mina armatd. Crimi neizbutitd, Insi crimd. Cesare
sisi spund el, acum, asasinului? Purtarea lui nu
mai avea nicio scuzd. Si astfel, doctorul astepta,
Intors cu spatele, si fie cu buni dreptate injun:
ghiat.

Tncepuse si se facd ziui, si doctorul continua
sd stea ingenunchiat si cu nasul virit in sobi. In
spatiile palide ale infinitului, incovoiat cu mar:
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ginile pe orizonturi, se iscau nuante (.ie risdrit
pictural pe zmalturi. Asasinul incd nu intrase In
apartamentul doctorului. Treptat, ‘docﬂtorul in:
toarse capul. in dreptul balconului atirna ceva
imens, ca un cearsaf negru, pe care lar fi scos
in zorii zilei din asternutul lui, la aer, un mort
care se desteptase si i scutura catafalcul.
Doctorul Spindel iesi in balcon. Era un lung
drapel de doliu. La etajul superior decedase pres
sedintele Senatului.
" _ Dumnezeu si ierte! zise doctorul Spindel,

usurat.



UN LINSAJ

Mi dusesem in orasul acela, unde, anual, in
zilele de 1z, 12 §i 13 decembrie populatia sirbitos
reste in deridere amintirea unei niviliri striine,
de peste trei veacuri. Oamenii ducelui vecin,
catolic, atacaserd in somn cetatea protestantd, in
numele Papei si al lui lisus. In carapace de otel
strdlucitor si In coifuri, navilitorii veniserd ins
tesun alai clocotitor si cu gindul hotirit si ia ces
tatea, dar sd si o goleascd de locuitori si si se
instaleze in locul lor, in casele de piatrd cu turs
nuri de sigeti.

Caii, incilecati de voinicii in vestminte de zale
cu obloane de fier, purtau armata; mdgarii tris
geau carele cu coviltir, in care veneau sotiile si
copiii. Cite o tingire, luatdn grabd, spinzura pe
coviltir, si la urmi 1si cirau vacile ugerele, ca niste
cimpoaie cu lapte. Dupi cucerirea si dupi stirpirea
cuibului de briganzi care despuiaserd pe Papi de
prestigii, nivilitorii aveau si facd fierturd si si se
ospiteze in dreptul zorilor trandafirii. Cit priveste
pe duce, el dormea, la ceasul intimplirii, in castelul
lui, §i numai a doua zi trebuia si giseascd bunis
vointa de a se arita pe armisarul alb, pentru a
lua in stipinire cetatea si a se inchina in catedrala
Sfintului Petru, intoarsi la catolicism, unde episs
copul, adus in suitdi cu vasele sfinte, trebuia si
slujeascd liturghia.
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Desteptarea fusese crincend, si vitejia nivilitos
rilor, aliati cu noaptea, dete gres. Protestantii au
sirit din paturi, puserd mina pe securi §i pusti si
suliti, nepoliticosi, in izmene §i cimdsi, fatd de
niste vizitatori neasteptati insd gititi, pe un ingheg
cumplit, pe care nici nsau avut vremea sis simtad
sub tilpile goale. Jumitate dormind si jumitate
treji, ei despicard in gramadi. Cei rimasi afar3,
subt zidurile cetitii, primird din catapeteasma de
piatrd, cu picioarele in sus §i morti, pe tovardsii
lor, care urcaserd scirile tineri i vii, iar cei care
urcau acum, rizimati de ziduri, furd opiriti cu
apd fiartd, de citre femei.

Qastea Ducelui de Savoia, cu rinitii in care si
cu cdpitanii ei frumosi, s+a intors in muntii, care
se vad si azi, ca si atunci, ca niste colibe de omit.
in trei sute de ani s:au cojit, putin cite putin,
pieptarele de fier ale nivilitorilor, si in amintirea
noptii de biruintd, urmasii cetitenilor treziti din
somn, maimutdresc orgoliul ducelui alungat, cu
paveze de mucava si coifuri de hirtie frizatd, de
lampioane, iar urmasii asaltatorilor, domesticiti,
fac drumul din munte la cetate cu gabrioleta cu
un cal, aducind in piata siptiminald a orasului
nou, brinzi, oud si legume.

Mi dusesem in vechea cetate si iau parte la
mascarada de balurirmascate de pe strizi si si
petrec, ascuns in costumul meu de girafi, cu
oamenii deghizati. Femeile se imbricau biieteste,
bitrinii intinereau intrrun obraz cumpirat de la
bazar. Fetele bitrine, de care nu te puteai apropia
firi o iconiti la ceasornic si fird si faci citeva
cruci, ca atunci cind te indrepti citre o racld de
argint cu moaste, se rizbunau de asteptirile triste
din timpul sezonului definitiv trecut. Un lup in
doud picioare ficea pe autenticul si fuma trabuc.
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Un tdran care se credea cilare da lumea in laturi
ca si nu fie zdrobitd subt copitele unui mituroi.
Un muzicant in frac alb si joben imens oprea os
menirea ca si:i cinte din gurd de pe o foaie lun
gd, al cireia capit nu se putea gisi. Un prooroc
iesise la predici, indemnind multimea de misti
si de dobitoace si se slujeasci de o cremi de
ghete ieftind, cu lustrul nelntrecut, si buni toto
dati pentru bitituri. Proorocul se dete peste cap
si dispéru. .. in ceruri. Un taraf de liutari im:
provizati indemna miile de costume din Piata O:
perei si joace: flautul era un baston, toba o oald
dogitd, ghitara un gritar. Dintr:o harmonicd de
douidzeci si cinci de metri trigea incoace si ins
colo un italian cu ticilie. Vioara o tinea un ci:
lugir dominican, razimati pe salteaua unui pins
tec de douizeci si sapte de luni. Fiecare lautar
zicea un cintec deosebit, si dantuitorii zvipiiau
in zigzag anapoda, fiece organ sirind in cite un
fel. Virtejuri se improvizau in toate ungherele, si
parechi, zeci de mii de parechi, invirtite muzical.

Lumea izvora necontenit, ca dintrun infern
risculat, de culori si de izmeneli.

In mijlocul orasului, cimpia neingradits, care
se da vara copiilor ca sdsi construiascd imperiile
de nisip, era transfiguratd. Un sat de baritci, de
circuri, de cinematografe, de toboganuri, de pas
norame, de cilugei, de locuinte pe roate, se ims
provizase intro zi. Nomazii Europei se aduna
serd cu mestesugurile si nevropatiile lor laolalta,
pe citeva zile. In cilugei, stolurile de misti se
aruncau ca niste valuri de muste. Oglinzile, de
jurimprejurul acestor vifore circulare, mireau
spatiul electric, adinceau inmultirea clipelor zbu:
ritoare, scinteind in rosu, verde, albastru si gals
ben. Luminile se rupeau in mii de unghiuri, uns
ghiurile fugeau, oamenii pareau nigté zbirniietori.
Cosuri de stele se virsau din trenurile in virtej,
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panglici spirale de hirtie apucau din vizduh, ca
un lasso, grupuri de nebuni. Leagine in chip de
barci ripeau sufletul de cite doud ori: o datin
jos, o dati:n sus. Femeile ricneau de frici si de
placere. Cind 1i dideai jos din leagine, barbatii
pireau ca niste Ingeri cu aripile jumulite, rusi-
nati desa se simti pe pdmint, si se intorceau la
leagine sau treceau la cilusei sau la tobogan.
Cilusgeii cei mai ciutati sint aceia care dau fiorul
primejdiei mai lung. Un tren invirtitor isi scu:
tura clientii printrun tunel, stingind luminile
deodatd. Altul, construit in pante succesive, da
iluzia acceleratului pe mare. O magind riscolea
vint si te bitea cu el. Alta suiera, strivea bombe,
stirnea iruptii si explozii. O simtire atit de vari
atd o aveai cu treizeci de centime. Crapd aerul
pretutindeni. Omul care adineaori se urca in to:
bogan ca o ratd, e entuziasmmat, se scoald in pi
cioare, loveste marginea cu palma, fird ca si/l
doari. Intro masind care te arunca pe dedesubt,
te clitina in lituri, te inghesuia intre pireti si
te da cu capul de tavan, ai inteles, zgiltiit din
incheieturi si masticat, toatd istoria lumii.
Mascarada stationati intre baritci era atit de
deasd incit pamintul pirea crescut de un metru si
jumdtate. In spatele meu se isca progresiv o gils
ceava intre doi clovni mascati. Unul din ei, un
Pierrot alb, cu luna palidd zugravitd in spinare,
jos, subtire si sprinten. Celuilalt clovn, volumi
nos, ii atirna de subt masci o mustatd rosie, ca
un ciucure de porumb. Il vizusem lingd mine in
tobogan. Cearta lor izbucni intraun dialog rapid,
care determind o ticere de jurimprejur. Clovnul
alb spinteci murmurul multimii printrso palmi
metalicd, spartd:n masca adversarului gros. Acesta,
inhitindu/d de spinare, il tira cu sine intrun loc
unde bitaia fi stitea mai lasndemini. Intervenird
vreo doud sute de misti, si cerurd ca bataia sa fie
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Ficutd pe loc, si indatd lesau deschis o platformi
circulard in mijlocul lor, aplaudind. Uriasul refu-
za: el prefera sisi ispriveascd infamia intraun
punct retras, ca vultirul cind singerd prada mis
nusculd in singuritatea eterni a unei stinci. li
poruncird si se bati aci, sau il bat ele pe el. Sos
cotind ci glumeau, voi si rupd cercul cu umerii
[ui de elefant si si plece. Puternic, fu impins in
mijlocul cercului, si aplaudari. El se intoarse as
titat spre cel ce i se pusese cu vecinii lui innain:
te, sis aiuri obrazul cu cea mai grandioasé lovis
turd de palmi ce mivag fi putut inchipui. Din nou
biturd din palme, si un hohot de ris scuturd vaz:
duhul. Omul pilmuit tusi intreun plins adine si
se scoase din cerc muncind, ca dintrsun nimol,
convins ¢d nici nu se va putea gindi s se rizbune.

Dar clovnul cel slab se apropie din nou, in acest
moment de suspensiune, si izbi incd o dati obras
zul mascat, turtit Intr-o parte, al clovnului urias.

— Ciine! strigd clovnul slab, si a treia izbitura
cdzu peste mascd.

Uriagul, zdpicit innainte de a se aduna, primi
a patra palma din podul uscat al miinii clovoului
alb. Aceastd palmi cizu cu un zgomot de surcele
si geam spart. Uriasul 1si aruncd o mind ca un
cleste in pulpa clovnului slab si strinse. Victima
dete un urlet injunghiat si voi si alunece din
steinsurd, cind mina uriagd apucd in menghina
ei sfirlmitoare cealaltd pulpi. Amindoud miinile
framintard pe loc, stircird si umflari. Clovnul
slab, tremurind pe picioare, se sprijini, suspis
nind, de un pom. Uriasul se opri.

— Nu se poate! strigard maistile, ca la cursele
de cai. Lupta trebuie si aibd un sfirsit.

Uriasul se apropie de clovnul slab i, cu cite
douid degete, intre degetul mare si arititor, apros
piate, ca nisgte gingii, muscd si rupse carnea bra:
telor celuilalt, care cizu oftind.
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— Lagsilor! gemu slabul.

Drept raspuns, mistile 1i trintird instinctiv
vreo treizeci de picioare in coaste si bituri din
palme.

Uriasul se aplecd atunci pe vine peste cel cis
zut, ca s¥/l batjocoreascd prin sezut. Cu o iuteals
admirabili, slabul il apucd dintre picioare cu
dintii si trase. Se auzi ceva pleznind. Uriasul ci-
zu rostogolit ca un pimint surpat.

— Foarte bine! exclamari toti, — si asteptau.

Dar adversarii se giseau la oarecare distanti
unul de altul. Prin pietrisul noroios, ii tirisc alis
turi. Prins cu amindoud miinile subt burti, uria
sul scrisnea fira glas.

— Migciste! ricni unul. Ce stai ca un bou?
Nu tie rusine, migidiule!

Uriasul scoase o mind si o intinse orbeste cis
tre clovnul slab, ca si:] mai loveascd o dati, purs
tindussi bratul prin aer ca un lemn. Slabul i
prinse un deget In dinti, fi rupse unghia in doud
si, zmucindussi capul, trase tandira unghiei cu
fisia de carne a degetului in lung.

— Uuu! zbierd uriasul, secat la ficati.

Mai gisi insd puterea si ridice un picior, pe
care il pribusi peste slab, ca o grindi. Pintecul
acestuia piui. Doi cameni din partea locului, o
focd si un ibis, il apucard sisl dusera lingd obrazul
uriasului, care se Intinse drept ca un peste, se
ridicd de treispatru ori si dete un geamit trep:
tat. De subt el se ivea un sipot rosu in noroi.

Cercul asistentilor rise, pecind cei doi puserd
in mina slabului un briceag de ceasornic, des:
chis. Bratele slabului erau paralizate.

— Uite asa! zise unul din ei, protejat de masci,
si, cu o licdrire a figurii care strabdtu si masca,
infipse limba briceagului prin gaura mistii urias
sului intrsun ochi. Osul orbitei se strepezi ca un
ou fiert, ras pe fund, de albus, cu lingurita.
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Un harap, aplecat peste ei, invirtea o scirtiis
toare, si un mascat care imita costumul Unchiului
Sam, cu jobenul albastru instelat, guita si el din
trro bisicd rosie umflati.

— Lasismi si pe mine! sopti un domn ogar,
zmulgind briceagul.

El 1l infipse, innibusit, in al doilea ochi. Uria:
sul tremurd tot, ca un taur zicind de friguri.

— Sisi demascim! propuse atunci un cangurl.

— S4si demascim! repetard cinci mii de glasuri,
si zmulserd uriasului masca.

— Inchipuitivd ci a murit! zise vecinul, pelis
canul.

Masca slabului fu rupti cu violentd. El rezista,
zvircolindusse cu fata in pietris.

-~ E femeie! strigard cu totii.

Niste ochi negri, extraordinar de frumosi, se
uitau de jos, incadrati in obrajii albi cu gura
trandafirie.

— Salope ! urld demascatorul. Salope !

Si justitia imanentd, reprezintatd prin doudzeci
de mii de picioare, slei, ca un cas cu singe, cars
nea, In noroi, a femeii, si, cu télpile rosii, se in:
dreptard, girafe, pelicani, harapi, ibisi, citre un
tobogan, aruncind prin mdrunta ninsoare pumni
cu confeti.

LA PESCUIT

Un exasperat, pirdsind totul, dete fuga si
moard. Deznidejdea lui nu ciuta un mijloc de
sinucidere cert si care implicd osteneala preparas
tivelor clasice in singuritate. Existi ceva mai si:
gur, in arta suprimirilor personale, ca funia si
ca glontul?

Prea infierbintat, Mundsen nsavea timpul si
reflecteze.

Alergind, el dete de riu, rlul pe marginea ca
ruia ne odihneam si noi dupid asprimile muncii
siptiminale, fumind cu pipa si contemplind har:
nasamentul sportiv al unui amator al unditii de
pescuit. Incremenise mai departe, pe un bolo
van, ca un birjar pe capra trdsurii, cu biciul ins
tre picioare.

— In scuipitoarea asta n:o sd prinzd nimic.
Todeauna riul dsta a fost sirac de api. Mai bine
se ducea la mare. E la Bernholm un golf cu peste
binevoitor si iubitor de oameni, care intrd singur
in bolobocul cu saramura, din devotament. increﬁ
derea si naivitatea lui e proverbiali. {1 chemi ca pe
pisici si vine in turme compacte.

— Pescuitul domnului cu undiga e un simplu
pretext intelectual. Daci prinde un limbric, dom:
nul e multumit: el tot nud mininci. Din fire,
suge. Régaz de cugetare in costum cu instrument.

— Asa vinat, asa vinitor... Cind pescuieste
gindeste, si cind gindeste pescuieste. E un birbat
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de valoare intortochiati si blajin ca un piduche.
Numai te uiti la el si te scarpini. A suris si tea
bisicat si pute.

Intrsadevir, o sfoard de mocirld serpuia pe
cirarea albiei sterpe.

Vizurdm pe om venind in goani si aruncindusse
in balele apei. Omul cizu in picioare, si zeama
riului 1i acoperi cu flegma ei inciltimintea. Ri
mase in loc cu ochii la noi, exagerati de spaima
mortii. Rideam rizimati in coate, pe genunchi,
si, jignit, sinucigasul ne Intoarse spatele ostenta:
tiv. Se adunau trecitorii pe maluri, la comentarii.

Unul, care ridea zgomotos, se trinti in iarb3,
pe abdomen, imitind siritura in balta seaci si
simulind innecul.

— Dami voie si te felicit, zise el. Esti ireziss
tibil. . . Lsati vizut cu ce vitezd venea? A vrut
si sard peste doud maluri odatid si a nimerit exact
intre ele. .. Frumoasi figurd suedezi pentru un
danez.

— Asculti, prietene, si nu te mai repezi asa. . .
Nu esti perfect In gimnasticd sisti pot cripa ni
dragii.

— Putea sissi fringd labele si si rimiie sontos
rog. . .

Omul se explica gesticulind:

— Vreau si mor! ...

fn hohote, publicul intelese. Omul voia s3
moard intrs0 duminici.

— Vreau si mor! nu inceta si strige omul si il
vizurdm trintit cu fata in jos si ciutind s3 pasca
zmirc. T§i minji numai capul si hainele. Se in:
toarse si se lungi pe partea stingd, ca si cum, ca
sd moard, isar fi fost de ajuns a se tavili si bilici.
Stete pe latura lui mai mult, si nu muri. Incercd
sdssi vire incd o datd capul, infruntind nimolul
ca un berbec, si izbuti si realizeze o piruetd de
mascirici. Lsa speriat o broasci si saa sculat.
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— Omul &sta nu mai e un sinucigas. E un
humorist burlesc.

Publicul aplauda.

O femeie grasi sosea si ea dea fuga, cu o
lingurd de lemn in mind si escortatd de un alai
de copli.

— Unde e tatil nostru? se vditau copiii.

— Ginerile meu s/a sinucis, se p[’ingea femeia.

— Nvaveti nicio griji, zise un spectator. Se
scalda.

Vizindusl zbitut in drojdii si zer, droaia scoase
un geamit de bucurie §i mingliere cu diminutis
vul Piter: sinucigasul se numea Jupiter, Jupiter
Mundsen.

— Vreau si mor cu orice pret! ameninta Piter.
Si nu se apropie nimeni! Am revolver!

— Ce deceptie! murmura publicul. Avea res
volver. . .

— Nare niciun revolver, zise a doua mami a
lui Jupiter. Se face. — $i rugdtoare citre innecat:
[ntoarceste la masi, Piter! Dupd ce ai plecat a
venit Fridjof de la Silkeborg, cu doud sunci si
cu o damigeand de gin.

— Vsam spus ci vreau si mor si vreau si mor
aci. Rog a se comunica lui Djolfi i si in clipa

decesului il iubesc. Si nu se supere... Simi
sipati mormintul lingd tirm, la o sutd de metri
distangd. . . Colo, in fund, veti gisi si un domn,

care pescuieste cu undita. [l cunosc, e un orator.
Rugat,:ifl si:mi tie un discurs in ziua inmormins
tdrif, zise sinuciga§ul, i‘ncepind sd pli‘ngi asupra
disparitiei lui. Vorbeste dulce, si graiurile lui sint
atlt de catifelate, §i pentru vii si pentru morti,
cdAi ling.

Un micelar voinic, iesi din publicul jovial si,
ducindusse pind la om, care se opunea, il scoase
afard tirly din noroi. Macelarul trigea de mina
lui ca de un cirlig impiedicat.
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— Cine esti dumneata, netrebnicule? protesti
sinucigasul, dar micelarul Madwig 1i puse de
doud ori talpa piciorului in sale.

~— Cind esti beat si o piciturd de api face riu,
zise cu intelepciune Madwig.

Scipat de la moarte, omul o apuci spre casi,
cu familia dupi el. . .

— Multumesc, multumese, multumea femeia
grasd, salutind cu spinarea.

— Ceva fost? intreba blindul pescar cu undita.

Se intorcea si el acasd, riscicirat in kaki si
strins de un nasture finniscut, caresi incheia, ca
un portofel, unul peste altul, ugerii de la sezut.

VECINA

De la o fereastrd de peste grilaj bigai de seamd
ci mi priveste o femeie, povestea profesorul de
stiinte naturale. Indreptam in ghivecele din balcon
florile incovoiate de ploaia de peste noapte. Cred
ci vecina se uita la mine de mai demult, cici,
fixindusi perdeaua in dosul cireia se desinau contus
relesi matinale, se ivi in atitudinea ei o clitinare,
ca si cum as i lovit cu cotul un tablou. Vecina
fusese surprinsd nu de ochiul meu care o descopes
rise, ci de lovitura cdutdturii subiti in perdea.
Figura ei fu usor turburata. fnchise geamul cu
bratele goale si rimase prinsi in reteaua lui ca
un motiv Intocmit in tesiturd. Putui si o copiez
intreagd si si:mi scot de pe ea un exemplar sufles
tesc. Nasul mic, fruntea incipitinati, o privire
mohoritd printrun pdr tumultuos de scirlionti,
intipdrird portretul fetii, de la sirul de mirgiritare
al grumazului pini la panglica din cregtetul capului,
ca un fluture ros. Persoana era tindrd, insd nu afara
din cale pentru situatia civild a corpului ei nemi:
ritat. Naivitatea miscirilor indica o virginitate
intirziatd, vizibili ca la domnisoarele engleze, care
incd, subt pirul albit, pastreazd o rumeneald par;
ticulard si un mecanism al membrelor, de cipris
oare sentimentale. Am studiat terenul ce mi se
oferea analizei prin perdeaua lui, de din dosul
perdelii mele, mult. Distanta dintre noi era destul
de scurtd, ferestrele noastre de la al patrulea etaj
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dideau in curtea interioard si nu era mai mare
ca o sald de cinematograf.

O urmirii desatunci incoace in fiece dimineats,
din acelas loc, in acelas loc. Surizind, vecina schita
jumititi de semne, pe care nu le pricepeam,
Insdrcinat de discretia ei si le complectez. Mx
mira pozitia miinilor ei, in permanenti deschise
si agezate pe piept ca niste Hori cu cinci petale.
Foarte tirziu am inteles: vecina imi arita dege;
tele ei goale, lipsite de inelul cisitoriei.

Intrauna din dimineti fereastra ei era deschisi
si perdeaua ridicati. lesind in balcon si mingi
crizantemele, fmbucam cu mare poftda dintrio
tartind de dulceatd cu unt.

— Poftd bunil. .. auzii din fereastra ei.

Vecina, retrasi in mijlocul odiii ca si nu fie
vazuti declt de mine, ocupa punctu] geometric al
perspectivei, surizind si repetind o aplecare a
umerilor care voia si spuie si pofti buni si ci
tartina trebuie si fie excelentd. [i multumii cu
gura plind, ficind un mare compliment rezervat.

Ceea ce mi interesa nu era insis femeia, gratis
oasa si uritd, foarte simpatica in definitiv, cisfirsitul
preliminariilor desabia conturate. Imi inchipuiam
¢d nu o sd putem stirui zece ani in aceleasi relatii,
examinindusne unul pe altul prin perdele, — ea
facindumi o primire in fiecare diminea‘gé, si eu
infatisindusmd de agijderi in balcon. Eram insi
hotirit si nu imping lucrurile din partea mea, ci sd
astept. E obiceiul meu. Nu pot nici scurta timpul
nici Inlocui evenimentele, firi shiali. Las orele
sd se goleascé singure, inchis ca o sentineld disci
plinatd in chioscul de gardd, si astept uitindusma
prin péreti. Cine i§i prepard cafeaua singur, stie
cd intli trebuiesc boabele rijnite si bine infierbin.
tatd apa, pentru ca zahdrul si nu fie pus decit
in momentul cind se topeste instantaneu. Multi
birbati sint grabiti in problemele de dragoste, si
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pe datd ce intilnesc o femeie i povestesc tot ce
stiu, si pierd continut si mister, ca sticlele rastur;
nate. Pentru mine insul e un flacon cu esente
concentrate, pe care este destul si/l deschizi cu
dopul de cristal cite o secunds, ca sd i se cunoascd
aroma. Femeilor comune le place, poate, genul
limbut, dar birbatului i se cere o distinctie, si
adevirata inteligentd e mai apropiati de ticere
decit de expansiunile miruntele ale sentimentului
de trincineald. A sti sd astepti pentru a risca putin,
din respect fatd de femeie si fatd de tine, este a fi
inteligent. Flacirile, dragul meu, merg de la sine,
daci scinteia a scipirat, — si in dragoste, unde
scinteile sint de umbrid si vilvitaia e de intuneric,
nevizuti, trebuie si stii intii dacd a scipirat.
Citva timp, nesam pistrat indescifrabilele noas:
tre intentii, ca niste statui ce se contemplﬁ pe
socluri, intr-un parc. Intr:o buni zi, vecina mi-a
trimis o stire noud prin fereastrd, o sirutare pe
virful degetelor ei aliturate. Nu i-am rispuns.
In perdeaua mea imi sta agitat surfsul ca o
mascid. Asteptam ceva mai pozitiv, o intilnire.
Lucrul nu era greu. Pe un elastic intins in pras:
tia miinii imi putea trimite un bilet Invirtit si
indoit ca litera V. Ca si primesc biletul aruncat
pe fereastrd, miam ldsat zile intregi usa balcos
nului deschisi. Nimic. Vecina pirea prostinaci.
Drept sisti spui, cazul nu mi interesa deosebit.
Alteori am suferit cumplit de nemirginirea asteps
tirilor. Acum puteam lucra viguros si linigtit si
aveam constiinta ci pot modifica situatia bruscind
cit de putin momentul. Nu aveam nici fantezia
nici curajul sd incerc: inima mea era consacratda
Lilei, care mi iubea dramatic si venea in toate
serile la mine, si vecina 1si turtea ceasuri intregi
nasul de geam, privind la persienele mele trase si
luminate pe dinduntru. Uneori ea se arita revoltatd
de impasibilitatea mea, asteptindusse probabil din
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partesmi la acte decisive. In doui luni nu se
schimbase nimic. Ochii ei imi aruncau ferocititi
si se vedea clar ci alegerea era ficutd i ci vecina
se gindea exclusiv la mine.

Odatd, vecina sia dat perdelele larg deoparte
si sa uvitat in camera mea, fird si stiu, ocupat
cum eram cu lucrul. Banuiesc ci ea se uita la
mine aproape de doud ore, decind mi asezasem
la biurou. Uitindusmi involuntar, o vizui in
geamul ei aliturati de o prietend, o femeie
foarte frumoasi, cu o carnatie suavd si cu os
chii_negri umezi in culoarea albi mati a figu.
rii. Intoarcerea capului surprinse femeile la geam
ca doi soareci albi pe marginea unui borcan cu
fructe zaharisite. Fugird rizind. Apoi se intoarse
vecina singurd la fereastrd si, cu o mind pe bu.
ze si cu cealalti pe suflet, nemiscatd, dete pris
virii mele si bea o sirutare a trupului ei Intreg.
Desigur, prietena, consultati, fusese de pirere
cd ag merita si fiu jubit. Surisei si eu mai mult
ca de obicei. Vecina puse patru degete pe piept:
patru ore dupi:amiazi. Degetul mare se in:
dreptd innafard, spre rdsirit: exact in virful un,
ghiei se gisea situati gridina orasului. Indexul
porunci: «vino sigur, cici numi place si ags
tept ». — « Neapirat! rispunsei eu cu fizionomia
incruntati; la patru voi fi in gridini. » O bus
curie imensd fulgerd pe fata ei, i« trimisei pri-
ma sarutare.

Dar o miscare noui in perdea corectd lucrul
nou. Prietena vecinei se apropie de fereastrd, si
vecina isi relud atitudinea gravi. lesii in balcon,
vanitos, ca si fiu vizut. Peste drum avea loc o
discutie aprinsi. Prietenele se aplecard pe margis
nea ferestrei si tocmai ma pregiteam si le adresez
un cuvint introductiv. Vecina ridici mina, deschi-
se degetele si duse mina pe virful degetului gros
razimat de nas. Nu/mi venea si cred. Vecina da
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cu tifla. Mi frecai la ochi si mai mi uitai o datd
bine. Vecina scoase limba. Vizind indoielile mele,
scoase limba de mai multe ori pe rind si o lasd
afard din gura. Eram stupefiat. Un moment mai
tirziu, prietena se ardtd singurd la fereastrd §i:m?
expedie o sirutare. Vecina se apropie de dinsa si
o lovi peste mina dusi la buze. Intrigat, msam
dus la mas3.

Dupi-amiazi, imi gdsii vecina rdzimatd }a
geam. Vizindusm3, expresia ingereascd apdru din
nou pe obrazul ei, redevenit ceresc. Reapiru sirus
tarea, si desenul miinilor ei indica negresit orele
patru dupd-amiazi. Ma simgii dezgustat.

— As vrea sd stiu cum a sfirsit intilnirea. . .

— Nu msam dus. Cumpirasem o carte intere:
santd, si orele au trecut peste mine firi si simt.
Pe de altd parte, a doua zi am primit vizita pries
tenii vecinei.

— Se poate?

— Pesemne. . . Nesam uitat amindoi prin per:
dea. Miinile vecinei imi trimiteau sdrutdri pasi:

onate,

03



O PLIMBARE IN ALPI

Eram in tramvaiul de Collonges, care duce din
Piata Chantepoulet In munte. Aveam o zi de va:
cantd si voiam si miso petrec ascultind murmuirul
cald al viilor alpine. Luasem 1in spinare sacul de
excursii, inciltasem picioare de fier si, cu pantas
lonul scurt la jumitatea pulpei goale, cu piliria
sigetatd de o pand, cum se obignuieste prin partea
locului, si imbricat in verdescenusiu, eram vesel
st zglobiu ca un pisiroi.

Pe platforma tramvaiului gisii doi domni, —
unul scurt, imbricat corect si cu piliria tare, de
pastor sau de profesor universitar, si altul innalt
si lung, imbricat in portul meu. Era si el, dupi
aparentd, vesel si se ducea si el si faci, poate, ca
mine. Gulerul cimesii lui albe, brodatd cu Edel
weiss, se risfringea, curat ca petalele musetelului,
in jurul unui grumaz puternic, alb si plin de seva
unei sinititi sculpturale. Domnul cu pilirie tare
se uita ostentativ cu spatele, si in laturile urechilor
i se vedea puful cinit al barbetilor frizati.

Voind si ne schimbim din loc, ne frecam ines
vitabil de domnul cu piliria tare, si cuvintul
« pardon », repetat afari din cale de mult, primea
rispunsul unei imobiliziri si mai hotirite a cilis
torului, care, ca si nusgi strice, probabil, cuta
pantalonului, indoitd precis, ca o margine de tiv,
rdminea in picioare, agitat cu minusa nouid de
zibreaua cu vergéle de alami lustruitd si dansins
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dussi echilibrul in ritmul accelerat al vagonului.
« Pardon! » ziceam eu, si domnul lua instantaneu
o atitudine de cal pregitit si dea cu picioarele
dinapoi.

Distribuitorul de bilete impirti toate biletele
pini la Collonges. Aveam prin urmare perspectiva
de a cilitori cu spatele domnului in dreptul nostru
doudzeci si cinci de kilometri. « Pardon! » zicea
tovarisul de cilitorie necunoscut, cel imbricat
in §t0f5. de loden, si domnul cu piléria tare si cu
dunga pantalonului bine cilcatd, izbea cu rigidis
tatea spindrii. $i eu si tovarisul meu fi ciutarim

gura, pe care nu o puturdm cipita. Domnul sta
cu nasul in geam, ca un curcan supirat,

Alpinistul isi incruntase sprinceana si deodatd
surise psihologic. El observase ¢i domnul nu fuma
si cd, dupd trufandalele primei bitrineti ivite la
ceafd, — fire de pir cirunte aranjate cu un Inteles,
pirtag adinc intre cilcliul capului si guler, un gen
de a fi special pentru un observator informat, —
domnul era un higienist alimentar, un vegetarian
cu principii §i un antialcoolic. Alpinistul scoase o
pipd cu vatra mare, © indopé cu tutun puturos,
dete foc jarului si aruncid peste domnul cu piliria
tare un talaz urias de fum de mahorci, cautind
vizibil o complicatie si un efect. Domnul intoarse
un profil intepator in partea aerului i primi fus
ninginea in ureche. Apoi, dupd un zgomot inte-
rior al pieptului, analog cu risfoirea unei colec:
tii de ziar, domnul tusi.

— Aha! mormii alpinistul.

Bombardamentul didea rezultat.

Scosei atunci si eu luleaua mea de ridicini si o
umplui cu jarbd neagri. Aprinzind tutunul, mi
asezai in regiunea profilului domnului cu pilirie
tare, — si slobozii un fum cit o cirpi, pe care il
trintii in obrazul pasagerului nizuros. Ochiul lui,
pind atunci plecat a izolare, se deschise chiorls
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citre mine, §i, Incd emitind fum gros, izbucnii
intrun hohot de ris anormal temperamentului
meu delicat. Domnul deschisese un ochi triun:
ghiular, de curcan, si nasul lui se potrivea cu
animalul evocat, atirnind moale, aproape fird
zgirci, ca un turtur de piele rogie, peste buza
rasi. Domnul purta barbeti fost englezesti la un
plisc ras latinegte.

Prins intre doui fumuri, domnul agresiv se
apira cu noblete, strimbind din motul nasului si
privind in infinit, fird si vrea si ne vadi detot
si s& ne faci onoarea unei priviri intregi. Prin
crapdtura cu avaritie a pleoapelor, ne sigeta un
albastru spilicit, care, fiind o nuanti de per
versitate a culorii §i a sentimentului, ne invier
suna si mai tare. Foarte indispus, domnul cu
paliria tare, nici nu a bombinit, concentrat in
necazul lui, ca un venin de crotal.

Dupi ce ne fumarim pipele, ne uitarim din
doua laturi la domn, rizimati in cot si tinind
breteaua cu degetul mare, ca o curea de pusca.
Subit, alpinistul avu o idee, pe care o si aplici
instantaneu. Se apropie cu un bobirnac mare de
marginea pildriei tari $i, dindwi drumul pe de:
desubt, imprimad piliriei o basculare de luntre.
Piliria 1si modifici imediat atitudinea si cdzu
pe nasul personagiului gitit, care se si intoarse
citre noi. Nu simtise exact de la cine pornise
rdsturnarea gambetei, si, iritat, ne scrutd pe ar
mindoi.

Alpinistul, luind un aer de nerod hilar, simula
cd cerceteazd vizduhul de jurimprejur, cu mina
ridicatd, ca si cum voia si prindé o muscd, a:
cuzati de gestul lui cd se lovise de piliria dom-
nului.

— A venit o pisiricd, zise alpinistul surizind
si ridicind din umeri, si nu stiu unde a zbus
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rat. A venit o pasirici §i vsa dat piliria peste
cap.

Domnul i§i reasezd pildria cum fusese si se
intoarse trintindussi talpa picioarelor in platfors
mi. Alpinistul repetind bobirnacul la timpla,
piliria se intoarse pe timpla dimpotriva.

— lar a venit pisirica, zise alpinistul cu o
naivitate exagerat afectatd, si iar a plecat. Cind
teso prinde, pasdricd, ai si vezi ce o sdsi facd
domnul, adaose alpinistul.

Domnul, iards foarte revoltat, isi puse piliria
la loc, intepenindso ca un chipiu. Alpinistul se
apropie de el si, pe la spate, fi puse amindoud
miinile la ochi, zicind: « cucu! », — si fugi repe
de fnnapoi. Domnul se uitd la el cu gravitate, il
misurd din pana piliriei pind la cirligele bos
cancilor rinduite pe muchia pingelelor ca niste
dinti rinjiti, socoti ¢ e prea innalt si prea lat
tn spate, si reveni la locul lui, in dreptul zibrelei
de alamai.

— Trebuie sisl silesc si ma injure, ficu din
buze si mai mult tn mimici decit in goapte alpis
nistul.

El 1i trase atunci un bobirnac in gaura pirtagu
lai. Frecindusse, cilitorul, ca de un purice, se
tntoarse de astidatd cu ochii congestionati. «Hai-
de! tmi zisei, iese bocluc. Domnul o sid cir
peascd pe alpinist, si alpinistul o si:l ia de guler
si o sdsd dea drumul din vagon in sosea. N:ag voi
sd vid. » Tocmai se opri si tramvaiul, si conduc:
torul strigd: « Collonges». Ajunseserim. Lumea
se pogori si ne deterdim si noi jos din vagon.
Alpinistul f5i scoase piliria §i, venind spre mine
cu mina fntinsd, se prezintd: «Willy Oppenheim
de Gruyére » si, evident, md prezintai si eu ces
remonios. Pornind alituri, domnul din vagon
veni intrsun suflet dupd noi, se posti innaintea
noastra, oprindume categoric §i — nu zise nimic.
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Insi gesticuld, ridicind doua degete in aer, lis
sindusde apoi in jos, ficu mina ca o gauri si ca
un covrig, puse palmele la rind impreunind de:
getele cu unghia mare, aruncid o mind la dreapta,
tiie aerul cu mina cealaltd, trozni din degete,
repetd cu degetul mijlociu o bitaie punctati ca
la telegraful Morse si se opri trigindusse de cer:

celul urechii.

— Ce vrea #sta, domnule? zise alpinistul. Am
impresia cd gesticuleazé sistematic.

— Ce limbi vorbiti? intrebai eu. Cred ci este
din Cambodge.

Domnul isi duse o unghie la un dinte si ficu
«tac», ca un om care vrea si spuie cd nu are
franc. Stiturim consternati ciutind. Domnul, in
timpul tacerii noastre, continua si gesticuleze ca
un croitor care scuturd un rind de haine, il a-
seazd, trage de mineci, il impatureste, —si un
sunet gutural innecat ne dezmetici brusc.

— E mut, domnule de Gruyére! zisei dezolat.

— 54 stii ¢d e mut! zise alpinistul. Ce ne fa-
cem? E surdomut!

Ne simtirim neinchipuit de stingaci §i rusinati.
Nu stiam cum sar putea repara bobirnacele in
palarie, fumul de pipd si mai ales bobirnacul,
— plici! — din pielea cefei. Ne incercarim si
raspundem. Alpinistul intindea bratul, incovoia
degetele, izbea cu mina incheietura bratului in-
tins, bratul sirea din incheieturi. Amindoi nesam
strimbat a litere §i a expresii o jumitate de
ceas, si lumea din vagonul care pornise mai de:
parte si trecea pe lingi noi ne privea cu un
accent de teroare in ochii holbati. Din coate,
din genunchi, din sirituri, salturi si opinteli am
compus cu alpinistul cel mai fantastic alfabet.

Dar desigur ci mutul nesa inteles, cici sa
despirtit de noi fermecat, recomandindusse din
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treizeci si cinci de semne §i plecind cu piliria
in mind, in vreme ce pildriile noastre, insotite
de mari Inchiniciuni, afirmau omagiile si devos
tamentul nostru.

— Sint atit de impresionat, zise domnul de
Gruyere, incit prefer si vorbim de altceva.

Conversat,:ia noastri, cum intram intre stinci,
se angaji in obiectul rocilor cuaternare. ..



SCURTA POVESTIRE
A UNUI SUFLET NEFERICIT

O prietend a mea, italiancd, o minunati cinti
reatd cu harmonica, avea o prietend, pe care o
iubea ca pe o sord i de care era iubiti ca o sori.
[talianca, Bianca, era nedespér;ité de Beta, femeie
blonds, fragilé si de origine polonezé, si mdritatd
cu un inginer bruxelez, stabilit, ca si noi, la Rolle,
in cantonul de Vaud.

Am cunoscut pe Beta in camera Bianchei, la
hotelul « Celor trei impirati», cu balconul ims
brobodit in glicind violetd, deschis peste Léma-
nul albastru. Venise si asculte, a nu stiu cltea
oard, pe Rigoletto, cintat da capo al fine, cu ins
sotirea vocii, in cupletele agile, de pipditul mi
runt si expert al Bianchei, pe nasturii de sidef
ai vulgarului instrument.

Subt degetele sticloase, cu unghiile ascutite un:
ghiular, ca la sfincsi, harmonica devenea o uneal
td considerabild si multipld, ca orga, si putea
53 se misoare cu complicatiile, varietitile si bel:
sugul de sonorititi si nuante ale unei orchestre
cu timbrul discret, de interior. In miinile trans
dafirli, stofa muzicii se desfisura ca o catifea
brodatd cu crini, fazani si miteiguni si instelatd
cu acéle imitatii de metale liciritoare diafane si
provizorii, dupd fulgii de zipadd, care se nu:
mesc fluturi si care ingreuiazi subt promoroaca
lor multicolord corola involtd si numeroasi, de
tifon si borangic, a poalelor mici de balet.
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Beta era o femeiuscd plind ca o scrumbie,
suculentd ca o langustd, dar cu inima gingasi
si moale, poetizatd cu exagerare — ceea ce O fa
cea obositoare. Vocabularul ei, ca o cofetirie
todeauna deschis3, te asalta cu creme, ciocolate:
tii 5i bomboane, la toate orele din zi si noapte.

— Ol it sint de fericitid si te vid... O, cit
imi place si te audl... Vezi, soarele niciodatd
nu a strilucit ca azi. .. Ce ore dulci si suave. ..
[mi amintesc de o seard tot atit de sublim3: era
in aprilie 1895 si mi vdd delicios amuzati in,
trsun boschet, ca Intrsun buchet de flori... Nuwsi
asa! ticerea este divind. ..

Beta nu spunea «am mincat», din pricina
brutalititii prea directe a unui act care trebuia
savirsit cu gentilete. Ea spunea « am dejunat » sau
« am luat masa ». Niciun cuvint al ei nu putea
sa aducid aminte si si provoace decit formele
si culorile reputate fine si picturale, plus un
usor continut de parfum. Supdrarea ei era o
crizd, violenta ei descurajarea.

Birbatul Betei, bruxelezul, ar fi dorit si i
se raspundd uneori cu o injurdturd, si audi in
casi cuvintul « dobitocule » sau interjectia « idios
tule, md exasperezi! ». Dimpotrivd. Cind, scos
din fire, el se intlmpla sisi atace ingerul cu
insulta « Vieille vache », ea se legina putin, i se
inmuiau bratele si gambele, si, cizind pe scaun,
suspina: « Ok! oh! mon Dieu, que je suis malheu:
reuse ! ».

$i toti cunoscutii, dimpreund cu sotul, detestau
cumplit pe biata Beta, care totus isi adora birs
batul, cu strictdi exclusivitate.

Am ciutat si cunosc mai bine pe aceastd diss
tinsi femeie, consacrati, dupd cuviinti, cultului
cisniciei. Intilnind-o intrsun bazar, unde vocabus
larul ei ales s:a epuizat in comparatii, judeciti
si aprecieri, am ficut drumul fnnapoi impreund,
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fird nicio aluzie anormals, pastrind misura ci:

vilititilor de rigoare si pasind protocolar: Beta

in dreapta, si eu desa stinga, si rezervind un
spatiu de aer cuviincios Intre noi.

Dea lungul drumului am vorbit teatru si lis
teraturd dramatici. La o vitrini cu papagali, cos
bai si pisici angdra, incepu subiectul fraged al
dragostei pentru animale si, in dezvoltirile aces:
tui capitol, sufletul Betei si-a pus toatd expresia
impalpabilelor lui purititi.

Pe negindite, am trecut prin fata imobilului
in care locuiam eu. M:am oprit respectuos, cu
intentia si o salut: apartamentul ei se gisea cu
doud numere de casi mai sus. Cu o inocenti
de sori mai mici, Beta intri tnsi in gangul casei
mele, puse piciorul, pe care isl mingfiai subit
desa lungul ciorapilor cu ochii, pe treapta scdrii
$i, urmatd sfios de mine, ajunse la usa mea, pe
care o deschisei.

Parcurgerea scirii, intrarea in camerele mele,
scoaterea hainei de lutru s:au ficut in mod masis
nal, fird niciun gind cugetat nici la Beta nici Ta
mine, in deplind §i curati nevinovitie. Si cind,
inconstienti i involuntari, duceam de la fereastrs
in alcov prada trupului ei gol, cuprins hoteste, pe
dedesubtul spindrii cu bratul sting si dedesub:
tul coapselor cu dreptul, petrecut de jurlmpre:
jurul pintecului palid, si pe mugchiul incordat
al subsuorii simteam agezarea fierbinte a fructus
lui oprit, noi nesam supus intelegerii nestiute, in
cheiati fird participarea noastrd, pe drum, intre
fantomele obscure care ne imbati si ne adorm
si ne Imbrincesc in ricoarea caldi a uitdrii de
sine.

Cind nesam recunoscut si nesam adus aminte
de fiintele noastre adevirate si de comandamen.
tele morale; se ficuse tirziu si mihnirile ne strin:
serd si mai mult inlduntrul firadelegii noastre si in

72

alcov. Beta mi iubi, din acel moment, exclusiv
pe mine, si cu o nepdsare de primejdie si cu o
franchete care constituie, in societatea organis
zatd si pizitd de lege si judecitor, caYalerismul si
vitejia femeii cu adevirat indrigostita. '

Ea suia in apartamentul meu la orele cele mai
nepotrivite, ca o panterd, fAimindi de. citevaAO?
pe zi, si aducea intodeauna in sacul ei deﬂ mini,
cu oglindi si creioane de buze si de sprincene,
un nimic naiv si ridicul, argumentind ci este i
cut de miinile ei, cu sentimentul de religiozita:
te al cilugdritei convinse, care, oferind un mir,
afirmd ci a fost sfintit.

— Tu esti visul meu realizat, spunea Beta,
transportatd de ideea selectiunii si mindri in
acelas timp cd a colaborat la realizarea mea.
Simt lingd tine ca un zefir de primdvard. Pentru
o mingliere a ta, imi dau toatd viata! suspina
Beta cu un accent literar insi sincer. Tremur
de teama ci o si te pierd, ingina Beta, scotind
din geantd o cimagi de pipusd, o pernd micd de
forma pisicii, pentru infipt ace cu gimilie, o
batisti de cinci centimetri pétrati sau o floare
tijatd in mdtase.

Adeseori, Beta recita din Lamartine sau cduta
fraze personale despre clarul de luni din bals
con, despre Alpii ridicati cu virfurile la ceruri,
peste Léman, ca ugerii cu sfircuri multe ale w
nei lupoaice apocaliptice, rdsturnatd subt min
glierea spinoasi a stelelor albe. Ea imi atrlbu';
ia puteri care md intimidau, imi rezerva calis
fcativele zeilor inspdimintdtoare, se tivilea cu
rugiciuni de sclavd pe covoare, se apropia de
mine in genunchi, imi siruta miinile pdroase, se
despletea peste mine, si gura ei rece si frumoasi
ca o piersici despicat, cu simburele de singe,
micelirea stiruitoare si damnatd rezistentele me-
le, ca o hari albi.
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Cind se ivea timpul si se intoarci, o imensi
teroare se pogora in midulirile mele. Beta inces
puse s md sperie ca un paianjen §i si mi alun:
ge ca un miros puturos. Pe misuri ce buzele ei
dulci se ficeau mai soptitoare, pe misuri ce min
glierile i se videau mai dibace si palmele ei pus
neau in vibrare mai potrivit strunele viorii mele,
pe mdsurd ce o doream mai mult, frimintats, ges
mutd, mistuitd §i bolnavi de semuitoarea agonie,
necazul meu se ridica mai sus si ameninta mai
tare fulgerul miniilor mele acumulate.

Transportat prin poeme, poemele mi scirbiri.
Tirlt prin cirti, cirtile md dezgustard. Nu mai
putui suferi glicinele, florile, detestai Alpii si Lé
manul, evitam luna, ocoleam umbra, si in odaia
mea auzeam sunete de lanturi. Poetii nu au scris
asa cum au simtit. Viata trebuie desfigurati si
conruptd, si adevirul plat si elementar trebuieste
dislocat si falsificat, ca si existe.

Intr:o seard, Beta se plinse:

— Nu stiu de ce toatd lumea se fere§te de mine.
Mi silese si multumesc pe fiecare. Nu jignesc
pe nimeni. Duc mina si mingli o suferintd, si
suferinta imi ia mina si mis0 arunci. Unica mea
fericire este ci mi iubesti tu, tu esti fericirea
mea fird umbrd. Sufletul tiu e delicat si atent.
Cesmi pasi la urma urmelor de toti ceilalti: vis
no, vino, vino si te sirut!

M3 dusei si fui sirutat, asfixiat. Si pecind Beta
i5i culegea razbunirile si satisfactiile din insul
meu, fird o pauzi si fird un rigaz, in mine se
dezbitea problema sinceritatii in iubire si se juca
tragedia caritdtii necesare.

Beta zise:

— Esti al meu pentru todeauna si definitiv.

$i tocmai atunci reflexiunea hotarise: « Timpir
tule! fd tot ce poti si scapa! ».
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Si noul angajament al Betei, «pentru todeas
una », infiorindusmi, angaja réspunderea mea in:
ci o datd, si misera groazd de durerile nevinos
vate, de un dezastru moral, funest femel!or .1u4
bite. O sirutai pirinteste pe frunte, consw.n;m.d
o prelungire a sacrificiului, si Beta avu iluzia
<3 o sirutdi un adorator Innimolit in amor.

Cei care pricep mai mult, miram zis, sint
Jatori si sufere mai mult. Mi voi resemna sd
rabd; sint dator. Voi consideraso ca pe o sord
adevirati, de care nu ma pot desparti. .

— Daci ai procedat intodeauna asa, zise unu}
dintre prietenii adunati la masa cu cafele, ‘draga
doctore, trebuie si ai o grimadd de surori ades
varate. )

Doctorului nusi plicu prea mult calitatea acestui
soi de spirit.

— In sfirsit, cum ai iesit din incurcitura mos
rali? intrebi o doamni de la masi.

— Barbatul e de fapt un animal ticilos, raspuns
se doctorul. In mod cu totul reflex, mram mutat
tntrso buni zi intrsaltd localitate, fird si spui
nimanuia nimic. Srau implinit patru ani... Beta
a iubit de atunci un ofiter de maring, un arhitect,
un boxeur — si pe birbatul ei. ..



LUPUL DE MARE

) Tcrlltxﬂo seard am fost oaspetii unui amic de cus
rin L [ cunossusem intrsun varieteu, plétind sam-
San{a eFelor si a invitatilor, la o masi de cel p’utin
Cionuazec.x de persoane, la care venea si se aseze
" e voia, se prezinta posesorului mesei, amicul

e curind, ducea o cupi la gurid, o golea de dousi
o Surtnd, ducea o cupd la gurg, golea de doui-

] » §L dispdrea in virtejul electric si muzis
cai‘ de dansuri si fum de tutun ’
ﬁ[olcl:gjm cu mine pe excelentul meu prieten,

gul, care tinea si cunoasci i
- > d
oSt pe ciudatul
caT N:l .§t11u' precis ce meserie are, dar stiu
c : virsta lui e un om foarte bogat si, as zice
i b3 H ’
diar é FiUtFrnfC' Mi s:a spus ci e un mare armator
n'l' alati, si cd vapoarele lui cu cereale poarts
Ea\tn 1ocr11 recunoscut in Sicilia, la Gibraltar, la
N ’
aio tle:r am. §i desa lungul coastei africane. O s3
plafie'rea sd cunosti un tip de vointi si energie
unul din acei ocameni ni i ru ndi,
g ndscuti pentru a
§i creatori. P comands,
A A
. {fitrmd[lr'l casa gazdei, ficusem cunostinti cu
u}; ben’ganm. Sbcurt, cu figura pitrati, cladits pe
o ust lm" cub, cu umerii orizontali si grei, si
e a;, ‘el 1§(11 anima personalul cu o atitudine
mir: i
e 1a., din care nu era exclus Bonaparte.
b ia | ui, intepati de colturile unui guler scro-
n; | sticlos, dispirea intro combinatie a plastros
Ut cu cravata si cu jiletca albs, de stil imperial
3
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jar degetul arititor sta prezent, agitat intrsun
interval de nasturi. Mi se pare chiar ¢ pe tabas
chera lui am distins litera N., caracteristicd, a
Corsicanului, intrso ghirlandd de atribute.

Dupi un ospit, la care au defilat cirnurile
complex carminate §i aurite de un cuptor savant,
curcile cu pulpele indecent intoarse pe umeri,
purceii rumeni, prajiti intrso pozitie intimidatd,
pe un pat de legume debitate in culori, in fire
ca de lind si in gogoloaie ca de danteld, sau
aprins tigdrile, si convorbirile s;au grupat. Vocea
sonord, de bas, a bogatului amfitrion domina,
cum se si cuvenea, dialogurile toate. Prietenul
meu voia si determine oarecum profesiunea
exacti a unui om care isi permitea, pe vremuri
de mare crizi, ospete scumpe $i havane autentice
pentru toti invitatii lui, filologia, cu toate cd stus
diata adinc, dovedindusse incapabild si procure
unui favatat, cum era prietenul, macar sigus
ranta repetatda a cestii matinale cu ciocolati.

— Se pare ca afacerile merg destul de bine, in
sinua filologul, cu imaginea in ochi a unui port
populat cu catarge.

— Nu as putea si md pling, rdspunse amfis
trionul, fringind scrumul havanei pe marginea
liciritoare a unui vas de alami.

—1In general, celelalte fintreprinderi se aude
ci merg destul de greu. Dar cine mai intelege
ceval Eu cred ci existd un gen bancar si comer:
cial de a se plinge omul de afaceri si atunci cind
1i merge multumitor.

— Cred ci se exagereazd, zise amfitrionul; de
sltfel, la mine am avut un sezon remarcabil de
gripa.

Filologul 1si incrucisd privirea cu privirea
mea.

— Probabil ci si crizele sint de sezon, relud

filologul, analitic.
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— Toamna si ceata sint cei mai favorabili
agenti, zise armatorul. Indati ce iese soarele si
se iveste vara, nu mai e mult de ficut. ..

Nu fntelegeam nimic din aceasti risturnare a
notiunilor noastre de navigatie.

— Crezi cd+i armator? msa intrebat prietenul
filolog.

— Vorbeste ca un medic, i rdspunsei. A zis
«gripd ». Daci nu o fi si dsta un termen maritim.

— Dar «soarele» si «vara»? La intoarcere
am sid iau altfel, mai concret, zise filologul,
care se pregdtea si iasd. Poti si:mi spui situatia
locului de care am trebuinti?. . .

— lési in curte, fi raspunsei. Vid ci toti invis
tatii ies in curte i o apucd la stinga, citre fund.

Filologul, gribit de o nevoie, care de obicei in
versificare se ascunde, iesi in curte. Era pe la
dous dupi miezul noptii si intuneric bezni. In
fundul curtii el se lovi de clteva trisuri cu virfus
rile tnnalte, sterse de intuneric. I se piru poate
curios, dar trecu printre ele cu gindul la inde:
lungatele cilitorii pe mirile albastre. Se duse si
mai in fund, atras de paloarea luminatd a unui
geam, care indica, poate, locul ciutat. Insi des:
chise din greseald o usd in dreapta, de sald vasta.
Luminisul geamului ficu descifrabil continutul
incdperii. Pardoseala era acoperitd de citeva rin:
duri de cosciuge. Filologului fi trecu nevoia nu-
maidecit si trinti usa, dindusse desasndaratele in-
napoi. Uimirea lui fu atit de mare si obiectul ei
atlt de neprevizut, incit il pirdsird puterile de a
se mai strecura printre rotile trdsurilor, care,
evident, nu puteau si fie decit niste dricuri.
Subtiat pini la sira spinirii, stringindussi pintecul
si respirindussid, ca si incapd, el nusi iuti pasul,
pind ce nu izbuti si iasi. Prin geamul de galantar
al unei trdsuri, zdri, indistinct, opt chivire de
cioclu cu panas, suprapuse piramidal.
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— Fu o si plec! imi sopti prietenul, venind
sissi ia paldria, galben si alb ca un pirete. Tu
mai rimii? ‘

Si apropiindwse detot de urechea mea, soptt

’
dezamaigit:

— Am aflat. . . E dricar.



UN ADMIRATOR

Pe la usa odiii, deschisi din pricina cildurii,
trecea de citeva ori pe zi un vecin de curi. Pro:
babil ci citise cartea mea de viziti, prinsd cu o
tintd de pervaz, §i voia si mi cunoasci §i si mi
studieze. Nimic nu mi s«a parut mai idiot, atit
din partea criticilor si a publicului, cit si din
partea oamenilor cunoscuti, ca indiscretia, pe care
si unii si altii o cultivd ca o suava floare literara.
Autorul zice: « la te uitd: eu sint &sta; uvite pors
tretul meu, uite ce fac 5i ce gindesc». lar istos
riograful de stupiditati zice: « Eu Llam surprins
intrs0 zi rdzindusse in oglinda: isi tinea cu deges
tele miinii stingi mustitile, si dedesubt evolua
cu briciul ».

Omul care a vorbit cu Zola in tramvai, scrie
o carte si se incuibd in reputatia scriitorilor. Sint
lindini de aureols, ca piduchii de cap.

Vecinul meu era un tindr sportiv. Isprivise
liceul, si mai purta, in timpul vacantelor mari,
o parte din uniforma scolii secundare, ca un cline
intrat in pubertate citiva din fostii lui dinti de
lapte. Indati ce se apropia de cameri, el bitea
pasul, anuntindussi ivirea, si trecea prin fata usii
cu gitul intors, atit de Intors incit o emotie brusci
i lar fi putut incremeni, ficindusi relntoarcerea
cu neputinti. Lipsa lui de bunicrestere mi scotea
din fire, si md gindeam la un procedeu potrivit
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pentru punerea gitului tindrului pasager din
vili, la loc.

Hotarisem intii s ies pe coridor si sis] dojenesc,
explicindusi cd prezintarea ostentativi §i stiruis
toare a capului dinaintea unei usi deschise, echis
valeazd cu ceea ce psihologia perversiunilor genis
tale a numit exhibitionism, §i ci atirnd de raport
ca expunerea fetii si devie pornografici si provos
citoare; ceea ce vechii turci intelegeau cu finete,
mascind ocheada si zimbetul numeroaselor ne:
veste din harem, iIn zibranice dese. Sint, intr-a:
devir, anume scapiriri de ochi si de dinti, si
anume tremur al buzelor, care evoci nu numai
faptul condamnabil, dar §i un mirds; si acest
lucru savantii, poetii si tunzitorii, fotografiati cu
pipaitul aplicat pe vina temporali si pe lobul
frontal, nu l:au inteles nici pind in ziua de azi.

Teoria risca sa nu fie asimilati: vecinul meu,
desi tindr, — dupa pas, dupd ciscat, dupd strigas
tul cu care chema servitoarea si dupid tonul pos
runcilor date, — imi da dovezi repetate de prostie.
Mi gindii la alte mijloace, mai la indemina ins
teligentei lui, si le ciutam cu grija ca s ma ga-
sesc pe terenul just, si lectia si fie priceputa.

Deocamdati intelesei din ce in ce mai mult ci
tindrul antipatic voia in special sisi intilneasca
ochii cu ochii mei, si acest act mi se piru, prin
intentia lui de intimitate, de.o nepermisi indes
centd. Cunosteam substratul acestei stiri sufletesti,
de la animale, care cauti coincidenta punctului
scinteietor al pupilei cu scinteia din ochiul omus
lui, ca si stie dacd trebuie si i se supuie, sasl
atace sau si fugd. Se produce un echilibru de
dioptrii, in care tiria cea mai slaba cedeazi. Sars
pele, de pilda, are in ochii lui o lumind depir:
tatd, de perld, care invinge luminozitatea de mirs
gicd a pasirilor fixate, si poate cd tocmai aceastd
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évocatie inconstientd face pretul mirgiritarelor si
lesa determinat si fie purtate in siraguri ondulate.

In aparatul de polarizare a lichidelor zaharoase
se petrece un fenomen analog cu intilnirea crapi-
turilor revelatoare din lumina ochilor umani: atin:
titd in vipaia limpii din camera neagri, luneta
polarimetrului este reglatd intre distanta lentiles
lor mobile, unde se aseazi tubul de cristal cu
solutia dulce, de un surub cu ciuperca mare,
asezat dedesubt si invirtit cu mina. Ochiul cerces
titorului urmireste, strabitind lentilele si solutia
pindsn flacdra lampii,coincidenta discului numero-
tat cu transformirile limpezimilor interioare, in
vremea ce mina lui suceste ciuperca. Coincidenta
perfectd are loc pe o singurd linie de secundar,
si lichidul devine violet, ca si cum ar fi fost tratat
in eprubeté cu un guvoi, strecurat incet pe pares
tele de sticli, de acid sulfuric. Laborantul notea:
zd gradul coincidentei in cartea cu analize, si nus
mirul aflat indicd proportia de zahar.

Ceea cesti spun e serios: scdpdrarea priviris
lor intraun singur punct comun e o logodni de
energii, o oglindire si o absorbire. Oamenii se
impreund si se subalterneazi prin scinteiere, cici
scinteia ochiului comandai.

Vecinul meu imi ciuta scinteia, ca un curcan
pe care il aveam la tard si care voia si afle, privins
dusma piezis pe dedesubt, daci eu eram intrsas
devir stipinul lui sau isprivnicelul. Dar ceea ce
admiteam la un curcan in forma lui cuveniti, de
curcan, nu puteam tolera unui curcan care paras
zita intrsun om. Inteligenta curcii e suficientd
curcii; eu nu primesc cu bunévoingé prostia et
rdticitd, prin capriciile fiziologice, in ocameni. De
aceea, cind se apropia de ugd tindrul vecin, ma
intorceam, lovind violent scaunul cu picioarele si
primeam ciutitura lui cu spatele sau impingeam
usa peste figura lui de cinocefal.
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Acest joc a durat doud siptimini, dupi care
s:a inaugurat un joc deosebit. Tindrul cinta vers
suri, din odaia lui, ca sd aflu ci citeste; recita
versuri si prozd cu accente de tragic. Intrio dus
minicd msa cuprins o spaimi amestecatd cu urd:
el recita din stihurile mele, cu o intentie a cireia
durati mi sufoca. Ele mi se pireau cu atit mai

‘rele cu cit erau griite de gura lui. Auzii incis

dental ci e fiul unui fost chelner Instirit, cu o
bucitireasd latireatd.

Nu mi mai impiedicai de scrupule. Telegras
fiai fratelui meu si/mi trimitd buldogul engle;

esc, un cline de o staturd neobisnuit de mare,
grandios in uritenie si splendid in frumusete:
alege. Pe un trup ‘uriag, scotea muci un nas mis
nuscul, spintecat in doud, cu buzele grele ca
niste ficati, si luceau, in singe, mici, niste ochi
in care Apocalipsa se invirtosa cu asasinatul.

Am postat pe Bob in dreptul usii, ca pe un
elefant Intraun portic de templu idolatru, si cind
a mai voit si treaci o datd vecinul, iram strigat
lui Bob:

—Pa ell

Si am inchis usa.

Am urmirit scena numai cu auzul, ca o pras
busire de mobilier. Tindrul avusese trista inspira-
tie s se apere si sd reziste, refugiindusse in podul
vilei: Bob l:a trintit de ctteva ori. Tindrul a voit
si scape prin lucarni: Bob la tras innapoi de
picicare si l:a tavilit. Am auzit vaiete de mas
sacru, si nu msam miscat. Destul cd Bob mi sa
intors la usi, de astidatd larg deschisi, dupi o
jumaitate de ceas, cu o expresie a figurii scirbita:
in dinti purta corpul delict al unei jumitati de
pantalon, cu izmana din interior murdard de un
element neprevizut.

Cu acest prilej admiratorul meu a disparut, ca
in poezie, pe todeauna.
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VADUL MUIERILOR

La noi in munti, saa petrecut odinioard un fenos
men de singularizare, pe care, pretutindeni si
constant, natura il combate sisl stipineste. Intrsa:
devir, decind se pomeneste, numirul birbatilor
si al femeilor este aproape intodeauna egal, si
aceastd ciudati balanti, pe care stiinta nici nu
o explicd nici nu o cuprinde in tabela probleme:
lor cercetate, ca o sumedenie de alte probleme,
atit de insemnate, incd nici micar formulate de
inteligenta totus considerabild, stiintifici, — echis
librul vertical al omului viu, natura creierului,
situatia topografici a creierului fati de corp,
cildura celulei vii etc., etc., — se mentine pros
portional cu densitatea locuitorilor unui punct
social examinat. Familia, coliba, satul, orasul,
dau peste tot locul raporturi armonice de numar
intre sexe.

Din criptele faraonilor s:au scos boabe de griu,
care, dupid trei mii de ani, 1si mai péstrau intacta
puterea germinativi, — si miracolul acestei mis
tice rezistente, semnalat fird emotii §i Inregistrat
cu suficientd, nu a scandalizat criteriile oamenilor
de stiintd, impermeabili la seria lucrurilor extras
ordinare. Omul de stiintd are ceva comun cu
autorul de piese de teatru si de romane, interes
sindusl indeosebi subiectele finite, constructiile
terminate, tot ce se resoarbe in trecut, si evitind
chestiunile care, confundate cu clipa si cu actualis
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tatea, prezintd exterior linia dimensiunilor eter:
nitatii.

Fenomenul petrecut in muntii nostri era ci toti
copiii niscuti in ultimii cincizeci de ani se gi
seau a fi fetite s5i fete exclusiv, ca intro mi
nistire de maici, in care cintiretele de strani,
bitrine §i musticioase, trdiesc alituri cu virgir
nele pubere si cu surorile incepﬁtoare, naive,
mici si zulufate ca niste pipusi. Birbatii care
mai rimineau erau nigte mosnegi, buni pentru
Academie sau borcane cu spirt, desfigurati de
virstd, zgirciti din spindri, inexpresivi ca interios
rul glocilor de coaji de nucd, intorsi de viata
la conturul bilinginit si deznodat al maimutei
stramogesti.

Plugurile bucitilor noastre de pimint, scobos
rite pind la ses, erau purtate flicdieste de fete
bilane. Fetele doborau finul, cosit cu bratele
goale pinid la piept, si tot ele clideau cliile de
trifoi si spindrile de dromaderi ale carelor incir:
cate. Sicurea lovea pidurea cu mina trandafirie
a copilelor. $i in toate muncile grele, ale stincii,
ale riului si ale padurii, tresireau sinii cu bobocul
negricios al loanelor noastre.

Fuse apa de vind, aerul, ci birbatii muntilor
nostri se stirpiserd detot? Adevirul este ci de
fa un timp Incoace se ivise ceva in bitaia soarelui
si a vintului, ceva care didea oamenilor nostri
o vioiciune §i o gingisie femeiascd. Birbatii se
nisteau din ce in ce mai albiciosi, barba li se
ivea cu mare intirziere, muschii le rdmineau
somnurosi, ceafa se subtia, vocea se ficea duioasi
st slabd. Cu alte cuvinte, fenomenul saa iscat
lin si treptat, pini in ziua cind, csitorindusse
primele pirechi ale fenomenului caracterizat, sos
tii ssau descoperit unul altuia, in noaptea nuntii,
a fi in totul la fel, cu coapse adinci §i netezimi,
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si doritori de o strivire si de o asfixie, pe care
nu avea cine si li le pricinuiasci.

Se vorbea In vecinititile cele mai depirtate,
cu mirare, de Vadul Muierilor, cum fusese mun:
“tele nostru poreclit. Un preot trimis la noi, ca
si inlocuiasci pe preotul decedat, a trebuit si
plece a treia zi dupd instalare, izgonit de propria
lui nilucire. Neavind de cine si se ascundi,
fetele umblau pe trei sferturi goale, cilirind
caii si boii de acasi la cimp si scildinduse in
lumina apelor din dreptul bisericii, citeva sute
laolalta.

Lipsit de cetiteni la care si se risteascd, pres
fectul a trebuit sissi retragd autorititile in oras
sul din clmpie. Mai bine de patruzeci de ani,
Vadul Muierilor nu dedese armatei niciun re:
crut, si delegatii care veniserd si se incredinteze
de realitate, gisindusse impresurati intraun pilc
de citeva mii de fete, pecit de grave peatit de
frumoase, furd siliti si iasi din munti, teroris
zati de un sentiment de stupefactie respectuoa:
si. Un farmec neinteles inconjura muntii unde
munceau fecioarele, si drumurile ce treceau prin
citunele lor curate fuserd din ce in ce mai ocor
lite, ca aparginind unei regiuni incintitoare insd
blestemate.

La izbucnirea rizboiului, Vadul Muierilor se
intindea pe unsprezece munti. Inamicul apfis’ind
fruntaria cu aripa lui greoaie, se ivi cu tunuri
si mitraliere, pe platou, intrro duminici dupi-
amiazi, cind fetele se adunaserd din toate viile,
ca si joace. Ele dansau in hore tumultuoase,
goale, infisurate in peschire lungi de borangic
si in, la cintecul cu vocea si fluierul al fetelor
bitrine. Inamicul fu inspdimintat, ca si cum aripa
lui nimerise fn mijlocul furtunilor basmului, si,
valwvirtej, o rupse desa fuga, pe coastele muntilor
innapoi. Insd, el voi si se dumireascd §i trimise
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solie cincisprezece cilireti care si intrebe daci
visul este adevirat. Solia nu se mai Intoarse.
O noud solie avu aceeas soartd. Patru solii se
innecard astfel In necunoscut. Atunci, un comans
dant se hotdrl si curme taina §i apucd spre
Vadul Muierilor cu un regiment. Cesa devenit
regimentul, nu s:a mai stiut: el saa pierdut cu
general cu tot, cu arme, cu care, Cu munitii.
Porunci aspre furd publicate in toate armatele
inamice, ca niciun ostean si nu se mai apropie
de locurile vrijite.

Noaptea, de multe ori, iscoadele trimise in res
cunoastere, din ambele tabere beligerante, erau
impresurate, in cite o pidure, de femei, dezars
mate si capturate. Cite un soldat insetosat, rizlet
de trupd, descileca la un izvor si bea. El era
prins de femei si ficut prizonier. Peste zece mii
de ocameni, din felurite armate, fuseseri Inscrisi
in comunicatul oficial la rubrica misterioasi a ces
lor « dispiruti ».

Intimplarea a ficut s3 trec, dupé zece ani de la
rizboi, acum citeva zile, prin Vadul Muierilor,
cu automobilul, si imi lipsea apa din radiator.
Raticisem. Era o noapte de argint, motorul mi
se oprise, infierbintat peste misurd. Ca o gaurd
de aur in podul cerului, strilucea luceafirul cel
mare. Un viscol de albituri imi atrase privirea
citre o pajiste inchisi, incercuiti de suliti de
pidure. Jucau femeile impinzite in niframai.

— Ei, camarade! strigai citre un om cu casci
de fier. Tmi trebuie o gileatd de api la radiator.
Ce cauti aici?

— Sint prizonier, rdspunse omul. Vorbeste mai
incet.

— Tesai imbitat, fi soptii omului cu casca.
Faci pe prizonierul, dupi zece ani de la razboi.

— Sgst! Sintem la Vadul Muierilor zece mii
de prizonieri.
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— Ol atunci e sensational. Hai si punem incet
api in radiator si vino cu mine. Te jau cu masina
si facem fin presi un tiridboi nemaipomenit.
Ai note din captivitate?

— Zece volume, rispunse omul cu casci.

Dar pesemne ci era intrsadevir o vraji. Nici
nu apucasem si facem al treilea kilometru, ci
ne vedem finconjurati, luati pe sus si dusi intrsun
harem. .. de bidrbati. Erau citeva mii de insi
intrso sald vastd, cu bii de alabastru, cu parfume
si Incintiri, si deasupra fiecirui birbat, intins
pe blinuri si mitisuri, muncea o fiintd albi un
masaj ritmic si curios.

— Datimi puscal strigai urmiritorilor mei.
Vreau si fac un adevirat carnaj.

— Pusca dumitale e demagnetizati, imi sopti
o fecioard, caresi lustruia unghiile picioarelor cu
un deget de minugi.

— Cum demagnetizati, domnisoari?

— Prin raza diabolici, un produs imponderabil
al Vadului nostru.

Un vaiet urias zguduia piretii de marmuri
ai haremului masculin.

— Ce aud? intreb ingrozit.

— E vaietul masajului izbutit. Prizonierii gem
de bucurie.

— Datismi un condei s3 scriu ce vid si ce aud.
E revoltitor.

— Linistesteste, tinere, imi sopti un animal
foarte simpatic, cu sprincenile cirimizii. Nsavem
cerneali.

— Dar nu mai sint nici atit de tindr, soptii
atunci, cu o vaga speranti.

— O si vedem imediat. . .

« PROPIETARUL »

Tiram mai spus de citeva ori, si intelegi in ce
consisti « metodele mele ». Iti voi da si exemple
mai documentate. Dupi ce/mi aleg, in limbajul
spiritist, subiectul, omul potrivit cu doctrina si
cu procedura, mi tin de el pini la rezultat.

Sedeam 1in tinerete peso sald lungi, intro pen:
siune., Plitindusmi chiria, dupd citeva luni de
gizduire in casa lui, propietarul, un fost birtas
imbogitit, adioga dupd fiece mensualitate un spor
nejustificat. Informindusmi la vecini, am aflat
ca sporul devenise o misuri unanimi. Adunat de la
treizeci si doi de locatari, timp de douidsprezece
luni pe an, el se cifra cu un beneficiu suplimentar
important. Refuzul plitii atrigea mutarea, haras
babura bagajelor si cheltuieli si mai mari. latd
un om, misam zis, ficut pentru metodele mele.

Am hotirit o zi In care am Inceput si/mi infisur
victima Intr:o retea de fatalititi si semitonuri de
evenimente. Am Insemnat pe calendar programul
pe zile al actiunii mele si mi lam asimilat in
detaliu. Primele zile au fost consacrate biletelor
prevestitoare de nenorociri si obscurititilor pros
fetice: pe buciti de hirtie galbend creionam o
sentinti, indoiam biletul n patru sisl strecuram
in locurile pe unde aveau si treacd propietarul
si familia lui.

« Orice ai face, tot vei muri: moartea vine azi
sau vine mfiine, vine negresit. »
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b Nlﬂ:lif nu impresioneazi pe un om care triieste
d:;iez j;ﬁtg iriz,tacum. se zi;ce in termeni umﬂa;:i’§i
2 , viag as.1gurata, ca evocarea mortii.
Restauratorii §i mai ales proprietarii sizau fabricat
iluzia ci sint eterni si ci pe veci ei vor da zeamd
h'mgé clientilor, apartamente si ascensor. Majos
ritatea biletelor mele incepea{l cu subs.tantixjui
ZTa:te, si am }ratat moartea in vreo saizeci de
tlete, care au fost gisite ie st
in plapumi si chiargin posrlilc}elf.arfume T e
« Plin am fost intodeauna, dar moartea mj v
goli. » :
A fost de ajuns o lund de zile de asemenea cams
panie, ca propietarul si familia lui si devie din
ce in ce mai taciturni. Birbatul Incepuse si se
radd mai rar, iesea cu umbrels si galosi pe timp
frumos, cravata §i atirna deranjati. ,Chemind
moartea zilnic, ea se deprinde si vie.
ianaialel Cé biletele, am Intreprins o initiativi de
ectare. Cunosteam un cehoslo i
g’in.dacii, si un polonez care plecav:ﬁcnt:?;ec;?]fz
toti soarecii si sobolanii dupi el. Erau amindoi
fc.)afte reputati. Cel dintli misa adus intr:o dumis
nicd in apartament 478.000 de svabi, libirci si
alte sc?iuri c!e ginginii ficute éentru scirbirea
0:1’1111111 d.e vxagé.'Fiecare gindac dind nastere la
cite o mie dc’:\ tmer.i, intrso siptiming poporul
glfxganu}m‘ se fnmulti extraordinar. Locatarii i-au
mincat in bucate si irau baut in pahar. Noaptea
gindacii erau surprinsi pipdind in atingeri fine
plecapele inchise si mincind molecule si atomi de
gilbeﬂnu§ de oud din coltul gurii celor adormiti
Ssau mcu.i.bat in obiectele cu giuri i tub, in tigare’t:
Soare_cn s/au rdspindit repede, ca niste noi
pasageri, Prin toate camerile pensiunii,’ gésind
locuf& si intervale de pireti destule, pentru o
locumg;é. provizorie. Mai greu de plasat au fost
sobolanii, care s:au refugiat desa dreptul in aster:
3
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nuturi s Incaltiminte. Un locatar, puind paltonul,
a dat in buzunarul cu minusile de o familie coms

-plectd de chitcani. Intram in odiile functionarelor

duse la lucru si intorceam portretele din péreti,
steimbinducle putin. Periile de din‘gi le inversam
in pahare. Puneam foarfecile in locul célimarii si

- cilimara pe dulapul de haine. Luam scaunele si

le asezam la fereastra. In patul unei profesoare de
limba englezd mram culcat si: ravésesc, si pe
masa de noapte am transportat o scrumierd plind
cu mucuri, dintr-altd odaie. La intoarcerea acasd a
profesoarei, a fost un convoi al tuturor locatarilor
chemati si asiste. Un boxeur a cdutat pe subt pat
si in dosuri presupuse, cu revolverul 1incircat.
Am pus pilirii de la nr. 30 la nr. g si, amestecind
umbrele si haine, despirechiam pantofi sis fmpds
rechiam cu ghete despirechiate, dintrralte odai.
Cu un magnet, plimbindusd pe sticla cadranelor,
am stricat odati o gramadd de ceasornice de
buzunar. Am tiiat, intr-alti zi, cu o lamid de brici,
toate atirnitoarele de la ceafi ale paltoanelor din
vestibul. Am pus saciz la vreo zece balamale de
usi, care au tipat citeva zile si nopti. Am stramu-
tat cheile de la usi. Am schimbat sunetul soneriei,
stringind clopotelul pe pivot, iar intr-o noapte cu
lund am iesit in balconul meu, inviluit intrsun
cearsaf si urcat pe un scaun. Am auzit zeci de
tipete si de fugi din balcoane in odai.

Dupi doud luni, pensiunea mai avea doi locas
tari, pe mine si pe un farmacist, asociat la aplis
carea metodelor mele. Toti chiriasii plecaserd, si
propietarul renunta la sporurile lui definitiv.
Rimasi singuri, la aplicarea integrald a progras
mului meu nu se mai opunea nimic. Am infundat
toate robinetele si canalurile, si cosurile de fum
au fost incircate cu lemnele destinate si fie arse.
Pe povirnisul mansardei, din doud in doud minu-
te, lisam si se rostogoleascd pietricele aduse intr:0
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pungi: ele nu puteau si cadi decit din stele, ca
o cenusd de metal.

Mutindusmi in cele din urmi, pe motivul ci
am locuit prea multi vreme intr:o casi blestes
matd, propietarul a scizut tariful, firi si mai
imbie pe nimeni. Apoi, a pornit expeditia prin
postd de cutii goale si de cirti postale nescrise si
numai adresate, care a durat trei luni. Ultimul
ambalaj trimis la domiciliu a fost o ladi mare de
automobil, in care se gisea un cosciug si in coy
ciug o perucd. In sfirsit, am determinat o zizanie
complecti intre soti prin trimiteri de flori i cutii
cu bomboane. Tmpicarea sotilor se ficea mincind
bomboanele impreuni pini la fund, unde se aflau
tipirite doud capete de mort, leit:motivul intregii
campanii. Prin tertipuri si calomnii manuscrise,
am creat o opinie publici de adversitate In cartier,
manifestatd in mai multe rinduri prin aglomeriri
dinaintea « casei cu strigoi». Lada cu cosciugul,
care nu putea sd incapé pe poartd, a stationat o
zi pe trotuar, si, trebuind si fie desficuti, ca s3
intre, s-a descoperit cosciugul dinaintea unui pu:
blic de oameni revoltati.

Propietarii rezistind din pricina dragostei lor
pentru viatd, am ficut si se opreascd si si statios
neze dinaintea imobilului un dric impodobit, cu
cai panasati si Imbricati in mantale negre, cu
tigheluri de argint. Dricarii ssau uitat un ceas la
fatads si la numirul casei. Rezultatul a fost mates
matic exact: propietarii s:au spinzurat, so'gul in
vestibul si sotia in camera de baie.

Metodele mele au provocat si au intretinut, in
cazul relatat, teroarea si spaima de inexplicabil.
Aceasti stare morald poate fi obtinuti de altfel
st prin mijloace mai simple. ..

INTERCALARILE

Ar putea si pari o povestire in genul fantass
tic, cu mai multi intentie de humor si cu mai
putinid realizare, si totus e un lucru petrecut
tntradevir.

Ai cunoscut desigur, spune povestitorul, mai
multe parechi de cameni aseminitori, la figurd
si culoare. Nu vreau si repet constatarea banali
ci orideciteori te intilnesti pe stradi cu un ins
divid, care iti aduce aminte pe altul, peste citeva
zeci de metri 1l intilnesti si pe acesta. Problema
are complicatii: s;ar putea ca aseminarea si fie
iluzorie si sd constituie numai traducerea in:
stantanee a. gindului celui ce se apropie, sau
mai bine zis concretizarea plasticd fugitivd a scin-
teii, scipirati inconstient la atingerea, pe cale
de a se produce, a doud simpatii... Dar, ex:
plicabil sau nu, fenomenul este, cum zisei, des
tul de curent.

Vreau sisti fixez luareasaminte asupra unui alt
fenomen, poate ci mai rar. El meritd o indicatie,
cici de analizat nu mi incumet si cred ci voi
putea sd:l analizez, spuse doctorul psihiatru,
cu care stam de vorbi la o tigare. Ai incercat
vreodatd sentimentul ciudat al intercaldrii sau,
mai precis, al suprapunerii pini la confuzie a
doui figuri aseminitoare? Se pare ci fiecare figus
rd are intodeauna doui editii, care se pot pind la
un punct substitui. Defectul de contur e neglis
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jabil, ca la tirajele in doud culori ale unui acelas
cliseu. Defectul e al masinii de tipar.

Aveam doi prieteni de aceeas facturd §i mai
ales de acelas colorit. Ochii lor albastri erau iden:
tici, cu toate cd linia ciutiturii se deosibea, si
mustata lor, deopotrivi de scurtd, bitea iIn aceeas
nuantd de galben, cu toate ¢i gura si zimbetul
dideau fieciruia o expresie diferiti. Nu:l vizu:
sem, pe unul din ei, de citeva zile. Era inginer
si studiam tocmai cu el conmstructia unui acces
soriu util, la pompa mea de api din gridini,
In vederea unui randament mai imbelsugat. Si
dispiruse subit. Cam aventurier si cam stricat
de felul lui, fugise probabil pentru o siptimini
de miere silbatecd, pe undeva, prin provincie,
lasindussi familia dezolatd si treburile balts.

Aflind de aceasti lovituri de fantezie, m:am
dus si iau informatii asupra detaliilor disparitiei
si sdsi consolez sotia. Doamna se pregitea si
vie din apartament, si am gisit, asteptind-o, pe
dublul inginerului, tot un inginer si el, cu aceiasi
ochi albastri si cu aceeas mustatd ca tutunul.
Intercalarea a fost imediati. L:am luat pe vizis
tator drept celilalt si llam intrebat: « Unde ai
fost? Se poate si pleci asa, fird si spui nimic? »
Si am vorbit cu el ca si cum era dispirutul, si
vizitatorul a suportat, firi si rispundi, gafa
st lectia mea de morald. Dar, cind siza scos batista,
desabia atunci miam dat seama ci era altul.
Originalul sico trigea altfel din buzunarul de la
piept.

« Sapristi! misam zis pe frantuzeste. Tare sint
idiot. Ceso fi gindind acest om despre mine? »

Dupi aceea, msam silit toatd ziua si:mi aduc
aminte figura celuilalt, a dispirutului. N:a mai
fost cu putinti: modelul era acoperit de copia
lui, ca si zic aga. Md luptam sis evoc in desert.
Poate nsai si mi crezi. Dintrodatd, figura ciu-
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tati misa revenit intreagi si clard. Msam mai
dus prin odaie, §i iardy revenea cea.la.lté. M;arr“l
mai intors, si se deslusea prima editie. Fiindca
sint profesionalmente cutreiera.t de asemenea
probleme, m-am intrebat: « Ced asta?w».

Stii ce am descoperit? Ca cele douid aspecfe
ale aceleias asemdndri variau dupd scaunul in
care stam. La piretele nord al odiii se mentis
nea imaginea celui de al doilea. La pﬁre.tele sud
reapirea disparutul. Cind treceam _prin fxxul
camerei mele de lucru, Incepea sd piard o tma:
gine si si se desluseascd imaginea opusd.

Dumneata ai priceput ceva! Eu nam ajuns

si pricep.



O VOCE DIN CER

Vecinul meu de camers, Hialmar, era chinuit
de o suferinti a golului necunoscuti lui Pascal.
El astepta toatd ziua §i toati noaptea o scrisoare
ce nwi mai sosea. De scrisoarea ce nusi mai
sosea de zece ani, trebuia si atirne un cataclism,
in ordinea fizici, sociali sau sufleteasci. Necus
noscut era §i acela care trebuia sisi trimiti scris
soarea, necunoscut era si continutul scrisorii,
necunoscut era si timpul de sosire, necunoscuti
era si asteptarea. Poate ci scrisoarea nici nu isa
fost pusi la postd, poate ci nici nu isa fost scrisi
si poate c¢d nici nu se niscuse omul sau ingerul
hotirit si minjeasci un plic alb cu pana, desi
nind literile gotice ale numelui vecinului meu
romantic. Poate ci niciodatd, nici nu va sosi
scrisoarea.

’Hialrr}ar Asimgise jinse‘i ci undeva, la cineva,
a Incoltit gindul sisi faci o scrisoare. Sint inrus
diri in spatiu, si constiinte somnolente se trezesc.
Nemotivat, plimbindusse pe un bulevard si fri
mintind o tigare, un domn cu minusile albe
di fuga acasi, isi indoapi repede un geamantan
si pleacd in Africa, unde 1l calci o locomotivi.
Sau se cisitoreste acolo. Sau se intoarce firi si
i se fi intimplat nimic, daci bunioari sosirea
lui nu a coincis cu evenimentul care pornise sa
se incruciseze cu el. lepurele cunoaste vulturul
fard sisl stie, prin presentiment, iar griul asteaptid
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ploaia incd dinainte desa fi cripat nucleul. Valuri
de umbre colindi lumea ca drumurile norii de
praf. Gridinarul infinitului orb umbli §chiopz‘ia
tind, cu stropitoarea plind de ceats, si umezeste
recoltele figiduite umbrei de citre intuneric.

Asteptarea lra ficut pe Hialmar bianuitor. Poas
te ci scrisoarea 1i fusese fncd demult expedias
td si furati sau pierdutd, si poate ci evenimens
tul care trebuia si«i ristoarne cumpina vietii
ssa invechit innainte de a se fi compus activ.
Unde ar fi putut riminea scrisoareal Lipitd
de fundul lizilor de fier al vagoanelor postale,
intercalati in intervalul dintre doui scinduri
sau distribuiti din gre§e315 cuiva care nu avea
ce face cu ea. Ca si o giseasci, Hialmar sa
introdus prin fraudi in camerele hotelului §i a
fost de citeva ori prins.

— Caut o scrisoare riticitd, se scuza Hialmar.

— Acest domn cauti o scrisoare, care trebuia
sisi soseascd de zece ani, rispundea portarul,
locatarilor speriati de prezenta unui strdin in
proprietatea lor.

— Prin urmare, dumneata imi provoci dezor:
dinea asta in hirtii? St3i, nu fugi! am strigat
intrso seard, gisindusd adincit in manuscrisele
mele, pe scaunul mesei de lucru. Di socoteald!
Raspundesmi mai intli, cine tiza spus dumitale
cd ai s primesti o scrisoare firi scop, de la un
om fird nume si intraun timp fird termen? Faci
dumneata parte din numdirul tigiduit al acelor
oameni care pot gindi tot si face tot? Esti un ini
yat, un profet! Vezi schema abstractd a faptelor
ce se vor intimpla exact dupi ele, inci din mos
mentul cind elementele nici nu ssau deplasat ca
sd se grupeze! Atunci dumneata poti opri soas
rele, poti vindeca bolnavii si poti invia mortii...

— Sensul, rispunse Hialmar, este difuz in lu
cruri, topit in balta evenimentelor, ca o bucati
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de zahir; o gusti si zici: e dulce. Ascult dedes
subtul pietrelor si la ridicina copacilor. Cineva
vorbe§te. O soaptd de metal, parcd ar numdra in
palmd cuvinte si principii; un zgomot de nuiele,
parcd ar rupe trandafiri gi trestii, — si un miros de
fum: se pirlesc frunzele care s:au atins de stele. ..

Imi didui seama ci am desa face cu un su
biectiv, si, ca sid curm suferinga, am scris unui
prieten din Teheran si copieze Apocalipsul si
si i/l trimitd in plic, recomandat, ca o scrisoar
re; ceea ce se §i ficu in putine siptimini. Ve:
cinul meu era doctor in chimie si lucra intrsun
laborator de sinteza.

Apocalipsa sosi la destinatie in timpul unei
absente din orag. Plecasem in munti cu citiva
botanisti, si ciutim floarea mortilor singuratecs,
revelatd intr;o Insemnare a lui Linné. La intoars
cere, camera vecinului meu era inchiriati. Ve:
cinul se mutase si nu lram mai vizut.

Intrsaltd cilitorie, am trecut prin Rotterdam.

Pe strada povirniti a ducilor d’Orange, Hials
mar suia panta cdtre castel. Era in cimagi, pini
la -curea, si cu minecile sumese. Tmpingea cu
bratele un cirut cu cornuri si franzele de ars
gint. Lsam strigat: « Hialmar! Hialmar! »

El nici nu intoarse capul, il urmirii cu ochii
pind ce dispiru sus, printre ciprii plantati pe
patru rinduri, ca un gropar cesi duce propria
lui crisalidd, intr:o roabi, la cimitir.

Nu: mai chema cu numele lui.

ELUCUBRATIL ..

Pagini fragmentard, giisitd pe drum, fird nume
de autor.

« Mram plimbat intr:o seard cu un om extras
ordinar. Caut acum si cercetez in fundul convins
gerilor mele pentru ce mi s+a parut insotitorul meu
extraordinar. Poate ci din pricina ignorantei mis:
tericase ceso aveam de el. Poate ci din pricina
impresiei cd este omul cel mai bun din toti oames
nii pe caresi stiu, si mai ales din cei mai numerosi,
pe care nusi cunosti. Poate ci unde inteligenta
lui mi ssa parut cu desivirsire de limpede si orgas
nizati cu eleganta unei balante de mare precizie,
ale cireia fragmente, slefuite dulce pe otel, alami
si nichel, strilucesc. Apoi, omul meu locuieste
intrsun oras depirtat, unde nu stiu ce face. L-am
vizut intodeauna fumind putin, hrinindusse cums
pitat, si nu lam fintilnit cu nicio femeie nicios
dati. Un dezinteres uimitor infrumuseteazi acs
tele lui, de la sine frumoase, ideile intr.insul
umbli ca niste fiinte perfectionate printr-un parc,
prin soare, si cuvintele lui au o expresie fizica
de sine stititoare, ca insectele, sirs Inzestrate cu
liberul arbitru. .. Cine e, de unde vine, iese din
oameni sau din siminta pe care o aruncd vintul,
—~—nu am avut cine sd»mi spuie. lati de ce mi
se pare, socot, ci tovarisul meu de plimbare
e un om extraordinar. Si iati pentru ce, cind
mi gindesc la el, imi vine si salut numaidecit,
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sdsmi scot péléria, sdsmi azvirl tigarea si si mrass
cund. .. Sint firi voie fetisist, si cind ajung
in punctul acesta personalitatea mea se anuleazi,
nu mai md aseamdn cu mine insumi, nu mai
stiu nimic, uit totul si sint redus la iobigie si
servilism. Atunci mi simt deodati mic si prost, mi
se turburi tot insul, mi tem si vorbesc, memoria
verbald dispare §i ajung monosilabist ca greierele,
si lag. Niciodati nsas putea izbuti si incurc mai
adinc o frazd si sd stric o notiune. Tot ce sint
in stare sd spun este ,,Bonjour“, ca un papagal
verde, sau ,,Binesati venit®, ca un covor de sters
picioarele la usi.

Imi inchipuiam ci pirerile omului meu despre
mine trebuiau si fie cele mai rele, si mi obignuisem
cu presupunerea mea, pe care o giseam naturali.
Ba primeam, sar fi zis, cu plicere, ca pirerile
lui s3 fie cit mai rele. Cind, o dati sau de doui ori
intrsun an, il intilneam, mi feream de dinsul.
E de prisos, imi ziceam, sisi caut prietenia: mi
voi multumi si aflu ci este sinitos.

Acest sentiment de admiratie si de teroare,
amestecate, pentru un om, Lam simtit de citeva
ori, fati de citeva persoane, dintre care femei.
Timiditatea masculind mi s parut analogi cu
timiditatea intelectuali, — ceea ce face ci atit
in fata savantului cu barba bitrin, cit si la picioas
rele unei femei pe care crezi ci ai puteaso iubi, te
gdsesti in aceeas sentimentalitate comici si grava.

Cind lam intilnit deunizi era singur §i tocmai
coteam dupd colt, ca si... scap. Mi vizuse.
Veni citre mine. Avea si:mi spuie ceva. Ceea ce
msa ingrozit au fost frazele lui elogioase. Ages
zindusse la o masd cu mine, el incepu, pe un ton
serios, si md laude si sdsmi scoatd calititi la iveals.
Altul in locul meu cred ci saar fi bucurat; si de
fapt msam bucurat, dar nu fird un fior de descus
rajare. Elogiile lui mi zdrobiri. Nu mai putui
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ingdima micar o politicoasd multumire, si din mo-
mentul acesta buzele si limba imi rdmaserd dezartis
culate. Imi ciutam cuvintele ca niste boabe de ar:
gintsviu pornite la vale, si mi impiedicam de creie:
rul meu ca de un bolovan de care as fi fost legat.

Atunci Incepui si/d laud i eu, — laude adevis
rate. Dar sunetul glasului meu pirea fals, ca si
cum venea din felinare, si vorbele mele, naive,
imi apireau mie fnsumi prostesti. Cdutam un
pretext desa lungul strizii, ca si vorbesc de ceva.
Nu treceau oameni, nu treceau trisuri, vitrinele
erau stinse. Ca si fac o diversiune, msas fi bitut
in stradi cu cineva.

Si tocmai dupi ce mram despirtit de tovarisul
meu, am fost izbit de revolti. Pentru ce nu mi
necijisem mai devreme?

Tncepui sisl analizez cu un vidit interes al
mindriei mele conservatoare, de a:l deprecia. De
mai bine de un ceas umblam, §i mi tot muns
ceam si-| dezagreg si in pat, hotirit si nu adorm
pind ce nudd voi fi distrus.

Psihologia noastrd suferd de acest soi de crincene
absurditati, care te silesc si descompui cu ener:
vare si imaginile cele mai pure ale ungi ideal
profesate o viati intreagd, —si contestezi o frus
musete care tesa robit, si zmulgi laurii i rozele:
cu care singur ai Incununat o ipotezd, sd vrei
ca florile ce tiss mai parfumate si putd ca niste
cadavre. Sint ceasuri de jumitate de viatd si de
jumitate de reverie, de sugestii cdpdtate nu stiu
cum, agravate prin contemplarea Intrsun fel ab:
solut, si obsesii fenomenale.

[ntru tirziu, aveam impresia ci trebuia s& ma
scol, sd plec, si mi duc sisl caut si s3] apostrofez:
,De ce nu meai lisat si dorm?“. $i si ricnesc
in urechea lui: ,N:am tinut niciodati la dum:
neata, omule ca toati lumea. Pentru ce mevai
lsudat? Nu tica fost rusine!*»



MAESTRUL PACIFIST

Cred ci mi giseam la Berlin. Uneori mi ins
doiesc cd as fi fost la Berlin, dar desigur trebuie
s md insel de vreme ce de data asta mi se pare
cd ma gisesc intr-adevir acolo,

n fata beririei, vizui pe Maestrul contems
plind sau ficind critica disproportiei dintre hals
ba zugraviti si halbele servite. Cum nu eram insi
incredintat cu totul ci aveam dinaintea ochilor
mei pe chiar Marele Maestru, mi oprii la citiva
pasi, ca sid studiez. Era ell L.am recunoscut
dﬁupi un fel special al lui desa fi, care consisti
cind in a se rade, cind in a purta barbison.
Lipsa evenimentelor, intrsadevir, il supird de
aproape saizeci de ani, si Maestrul se simtea
adus s3 le provoace artificial si si le creeze. Un
fost presedinte al Statelor Unite, temperat de
legalitate, nu s:a dus odati in Africa si vineze
tigri si si vadi singe?

Vremea te sugrumi sisti zice: « Radeste ». Apoi,
iti zice: « Nu te mai rade, lasisti barbi ».

Dar mai e nevoie desa te construi in raport
cu idealul pentru care te pregitesti, nestiind pre:
cis daci trebuie si debutezi cu mustdti ori fir’
di, cu chici ori cu chelie. Detaliile micsoreazi
sau intidresc valoarea, ca accentele de pe vocale,
iar oamenii destinati si joace rolul undelemnului
in societate au trebuinti de cite zece semne pe+o
literd sufleteascs,
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Cu totul dimpotrivd se petrece cu numele au:
torilor de acte si monumente: dominarea voca:
lelor fériAaccent este decisivd In perpetuarea glo-
riei lor. In toate limbile numele Mintuitorului
nostru lisus suni vocalic, ca un metal cristalin;
poate ci numai la negri muzicalitatea lui si de
vie innodati si guturald, — si este drept: celes
britatea printre neamurile colorate a celei dea
Doua Persoane din Troits, are o trecere destul
de redusi. Dar gindeste la bitrinul Icar, ale
cdruia pene si aripi sint deso actualitate atit de
recentd azi. S.ar mai fi bucurat el de o durati
[ungé in buna opinie publici, daci nu sar f
chemat Icar? O usoari intunecare a numelui
cancelarului Bismarck, si Bismirck ar fi intrat
pe o ureche a imortalititii si ar fi iesit pe alta.
Chemati-vd intodeauna cu nume sonore, daci
vreti si vd primeascd posteritatea in saloanele
ei cu gridini intericare, ca pe niste reputatii
spilate si cu pirul frizat.

— Vi salut respectuos, Maestre, zisei, la Berlin,
Marelui Diplomat, incremenind in salutul militar.

Maestrul mi priveste lung, ca un sef de orches:
trd, a cdruia bagheté i s-a incurcat in par. Fara
si pierd vremea in reflectiile inutile, citre care
sint irezistibil atras, propun:

— Ce luati, Maestre?

Cu alte cuvinte: Ce lichid care se pliteste ati
dori si gustati la aceastd ord matinald? —si in
sotesc intrebarea cu gestul « am parale», in bus
zunarul jiletcii, frimintind pfennigi.

Maestrul nu rispunde, insi casci gura; vreau
si zic cd siza ciscat gura indati dupd intrebare.
O repet: el repetd. A treia oari scoate si limba.
Avea dreptate: nu mai putea sd ia nimic: pe
rnijlocul limbii sticlea o bomboani englezeascd
verde, cu mentol si eucaliptus. Maestrul se afla
tn ora de higiend gimnastici a respiratiei.
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— Ce timp frumos, Maestre! Demult n-am mai
vazut o zi ca asta.

Maestrul rispunde:

— Adevir zic voud, va veni vremea cind nici
in muntele #sta, nici in cel de peste drum nu
vd veti mai ruga. ..

Aceastd frazi imitatd din Scripturi, m3 lovi
drept in stomac, si abia putui articula:

— La Miinchen, Maestre, triznetul a cizut
pe un tap, si ;apu] trdzoit a scos un «ach!»
ca un german.

~-Voi da caprele desa stinga si oile desa
dreapta, imi rispunde Maestrul.

It intreb daci a citit libretul operetei Baiadera
sibmi rispunde injurios la adresa dramaturgilor
nordici, pe care fi numeste in zeflemea Ibsén
Popéscu si Bjornson Dimitroff. Fac aluzii clare
la ultimele curente poetice. Scotind din buzunar
ultima editie a noului tarif de cilitori, el imi
reciteazi toate statiile dintre Brno si Przmszil
(a se citi: Psemish. '

«Maestrul ssa transformat, imi zic. Enciclopes
dica influentd a Europei Centrale si arta diplos
matici superchintesentiali practicati in Palatul
Natiunilor, la Geneva, unde activeazi de citiva
ani, au schimbat stilul cugetirii lui de Stat.»

Se apropia de noi un cline pudel. Mirosi pe
Maestru, se uitd la toti nasturii lui de jos in sus
si, ajungind cu privirea la ochii Maestrului,
care se tot inchid si se deschid, ca niste nasturi
cu cheotori automatice absurde, clinele se dete
Innapoi, i se modifici brusc coada si ficu « bau! »
la Maestru, si inci o dati « haul ».

— 11 vezi? zise Maestrul, acest ticilos a fost
clinele meu, si era deso indecenti ofensatoare.
Coada lui scurti sta toati ziuan sus, ca un
deget cesi crescuse, pind la falanga a doua, acolo:
el ardta ceva, si, cind mi uitam fincotro, nu
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vedeam nimic. Ceva mai mult: dedesubtul cozii,
imediat, purta cu orgoliu un rotogol ca un sigiliu
oval, cu niste cifre zbircite. Am ciutat s¥ citesc i
nam izbutit nici cu lupa si descifrez. Printrsun
masaj apropiat, am voit si modific atitudinea co:
zii: imposibill De cite ori 1i dideam drumul
din pozitia aplecatd, coada sirea innapoi, ca un
resort. Atunci am construit un aparat la ortopes
dist, dupa desenul meu. lram Impachetat coada
in jos, servindusmi de un nas de carton cu mus:
titi, cum se poartd la bal:mascat, insd cu elastis
cele tari. Un sistem de curele imobiliza coada pe
ciozvirte, ca niste cozondroace. Aparatul nu a
tinut mult, a scipat din elastice, clinele a dat
un urlet, s:a repezit la mine, msa bruscat si a
fugit la farmacistul din colt, unde a si rdmas.
De:atunci, de cite ori se intilneste cu mine, mi
miriie §i mi provoacd: ar dori si md bat cu el.

In tot timpul curioasei lui explicagii, Maestrul
isi iutise din ce in ce mersul, si, ca sisl inteleg,
ficusem ca el. Incepuse si fugd, si fugii pe lingd
el, ca si nu scap niciun cuvint. In circula;ia noas:
trd fortatd, Maestrul siri peste un automobil :
neputind siri si eu, eu ocolii automobilul. Ciis
nele se tinea insi de aproape de fostul lui sta
pin, i, de cite ori i venea bine, 1i prindea intre
doui masele o portiune de piele.

Ca la cinematograf, mi pomenii la o cotiturd
de stradi ci sintem urmiriti de un convoi de var:
disti cu cauciucurile scoase. si de alt convoi, de
civili.

— Maestre, nu stiu ce si mi fac! strigai.

— Cel ce vine dupi mine, zise el, incilecind
unsprezece butoiase cu bere si trecind desa capra
dincolo de ele, 1si lasd casd, avere, nevastd $i md
urmeaza. . .

Ca si scurtez, in cartierul N. —W. al Berlinului
furdm fmpresurati §i arestati, imobilizati si dusi
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Iau balarm.lc. Dupi informatiile mele, Maestrul
scipase din ospiciul de boli nervoase, de sapte
zile, si medicina legald il ciuta prin Berlin. Fui
pus cu el intro odaie si socotit si eu membru
al L}gu Natiunilor si tratat cu injectii. Iti scriu
dupi duse. Medicul ciruia ii demonstrez: «Dom:
nule doctor, nu sint nebun, vi jur cd nu sint
nebun, msam intilnit cu Maestrul din intimpla-
ren, ride. — « Lasi ci am mai vizut noi cazul
dum.itale, afirmi el. Stai aci si vom vedea. »

$t1i, dragi nevastd, nu te speria cisti scriu din
balamuc: o sii mai scriu si alte observatii intes
resante. Ma supui. Misam zis ci o curd de nebunie
nu poate sAé faci nimdnuia rdu, si as i chiar de
parere si incerci si tu, dupi ce voi fi fost pus
in libertate. $1 o sa:mi scrii si tu, si amindoi
vom colabora la un roman. ’

UN ASASIN

Cumplit mi jigneste, Domnule Judecétor, imi-
tatia. Sint o victimd a spiritului de acuratete,
nu un asasin ordinar, sint un revoltat si un coms
pensator. Sint un estet fanatic sismi fac datoria,
consecinta principiilor mele bine stabilite, ca un
cilugar medieval. Am privelisti intelectuale si
certitudini, pe care nu mi le cleatind nimic. Nu
cunosc indoiala.

Si sint un birbat, nu un sentimental prin lasi-
tate. lubesc ceea ce iubesc cu inviersunare, si
urisc integral, ca o fhard. Am o carne sufleteascd
simtitoare ca o carne de singe, si rénile ce mi se
deschid in suflet se misoard cu adincimi negriite
si raspund in Dumnezeu, desa dreptul.

Mi acuzati de sase asasinate. Este drept cd nu
am sivirsit mai multe, dar ati intervenit la timp,
cici pregiteam incd doui. Ciudat in aceastd afas
cere judiciard este cd mvati descoperit. Pruden:
tele mele au fost atit de bine organizate incit
nici sagacitatea celui mai psiholog dintre detectivi
nu putea si le pitrundi. Cred cd am fost tridat. . .
Alaltiieri noaptea am adormit la masa de joc
si am obiceiul si vorbesc in somn. Probabil ci
mram destiinuit, firi si stiu, tovarisilor mei,
niste pensionari venerabili, care msau trisat ades
seori la cirti. Nu tigiduiti! m-auv denuntat. E
si natural; in patru luni de zile miau furat la
club opt sute cincizeci de mii de lei. $titi cum
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se furd banii la cirti: cu inocenti. Esatita supes

ricard moralitate in tripouri, incit pentru uzul

fantilor care oficiazi pe tablouri s:a niscocit «da:
toria de onoare », singura datorie de onoare din
toate sistemele de datorii.

Probe sigure nu ati avea Impotriva mea;
singur visul meu v:a pus pe urmele mele: viam
ajutat. Si daci nu mi ridic violent In cabinetul
de instructie si daci nu vi trintesc in crestetul
capului scaunul pe care, perfect gentleman, moati
poftit si sed, ca pe un inculpat interesant, este
fards pentru cd sint un estet si pentru ci minciuna
imi sade rdu.

Cind visez mi transform intr-un actor de specs
tacol tragic. Mi scol din patul sau din scaunul
in care am adormit si gesticulez, reconstituind
actele fnsemnate din timpul vietii, unul cite unul.
n somn pidrdsesc uneori locuinta, si mi s«a intims
plat si adorm la teatru, la cite o piesd istoricd
in versuri, tocmai in momentul de apogeu, si
plec din stalul meu, adormit, si ies in oras, si
strabat orasul si si mi trezesc cu o cafea dinas
inte, citind ziarul de dimineatd, Intrun local abia
deschis.

Ati incercat si/mi verificati mirturisirile din
somn prin somnul provocat. Ati dat gres. Hipnos
tizorii dumneavoastri de medicing legald nu au
putut si mi biruiascd, si pasele lor magnetice sau
distribuit ridicul imprejurul personajului meu ho-
tarit s& reziste. Trebuia si nimeriti o noapte cu
lund plind. Luna farmeci pe .artisti sisi chea-
mi la lumina ei irezistibili, in spatiu, ca pe
niste fantome, fi dematerializeazs, le suprimi
echilibrul cerebral, i atrage sus. Cred ci daci
lumina lunii ar rimine fixats timp de saizeci
de ore deasupra planetei, de un singur emisfer,
noi am fi ridicati pini la luni si s;ar putea ves
dea, vizibil vedea, intiia card, in claritatea Triei,
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cum se desfac sufletele de corpuri in virful unei
biserici. Acum zadarnic ati incerca experienta
lunii, cici misam ficut sugestia sd rezist §i acess
ei incerciri. . )
‘ Tnceta;i experientele, Domnule J};c{ecator. I\;)[a
voi mirturisi nesilit §i sper cd veti .m;elc?ge. e
cine am ucis? Si enumerim. Am ucis trei femei
si doi indivizi, total: cinci persoane. in Iuptil
mea cu frumosul si cu adevirul nu se putea s
nui ucid. Cltescinci crimele si‘n't crime de imir
tatie, © categorie care pind la mine vd era necus
cuta. )
nosCrima de imitatie, — v rog notati, D?mnule
Grefier, toati depozitia mea, — este, .dppa if:eglvy
lile superioare ale inteligen}u,.cvea mai ].uit calta.
Ea se adreseazd, dupi cum indicd enunciul, acelor
dintre oamenii cultivati care au rdmas, in pu'ra1
lor individualitate, maimute, si pe care .hmk:a]u
colorat popular ii numegte papagalj. . Cllliar {ntcrie
maimute existd tonuri st grade,. cdct a atl.lfi z
maimuta desteaptd vietuieste mevnr'nup cretn(lie: -
insii pe care isam ucis, am urmdrit st am pc; 1% N
maimuta timpitd si fuduli. E un gen cu totul de-
il. )
Za%rreifl)a femeie ucisi a fost ucisd pe §trada. Era
o doamni ca de vreo cincizeci de ani. Nu n{var
fi ofensat gleznele ei groase ca de b1vol~§1 ;m or:
infami a gambelor ei pintec?asAe, daca ﬁoar.nnl
nu ar fi purtat laba incél.;ata in pant? r}r)l:nu:
sculi, cu agrafe liciritoare, si fusta scurtatd suk 'ge,’
nunchi. Calcitura ei era ca a fotoliilor cu p1c1qa/
rele depirtate sus i prevazute d?desubt cuI rotile.
Pe un vast abdomen, comprimat, jucau cutele usoas
re ale unui romb policrom, juvenil, de frlatase, si
un soi de lingurd, un ochelar cu C9ada delvaur:
Acolo, dedesubt, se conserva portofohul cup acel:r)'x
infecte ale doamnei. Un intreit g\ruma‘z pe ?}l{ht
birbie era cuprins de un sir de dolimeni de chihs
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limbar. Ochiul de mistret era minjit cu creioane
grase, peste gusile pleoapelor umede de viciu

ura cu doud limbi transversale rosii pérea z;
ﬁ balicit in singele proaspit al unui v’irgin sfisiat

si morfolit atunci, de coltii de aur ai trivialei
matroane, intre pubis si sezut. Am si eu un biiat
f.rumos, deﬂ douszeci de ani, Domnule Judecitor,
si g.uam gmdi’(ci. .. ’

1 cum credeti ¢ am proc a
in bra',cele acestui ciliu feI:Jlrnele(s{iett ?cuM;anslerliz:lsa;
deghizati, isam administrat un clistir de acidui
sulfuricum fumans.

A fioua crimd priveste o profesoari de mates
matici elementare. Ea imita gratiile cdprioarei si
rz.iﬁnamentele Curtii lui Ludovic. Perversitatea
el originald consista in pasiunea de a curiti pirul
din pieptene si spuma briciului, de a le ’rotunji
ca pilulele si ca perisoarele si desa le gusta, tivi:
lindusse pe jos intrun mare tumult de i,sterie.
Am descoperit ca perversitatea ei dezgustatoare
nu era decit un simulacru, de la inceput pini la
sffr§1t, jucat cu scopul ca fiintasi si pari uimitoare
si noud. Ati gdsito, — nu esteasa ! — spinzus
rz}té de lira limpii de gaz. Am sé?nzuratao eu!
$i, ca si o aduc la realitate, pe spinarea ei strim;
bata de scoliozi, am ficut socoteala cheltuielilor
de peste zi cu lapis infernalis.

Pe a treia am strangulatro cu miinile furioase
asaltindusi beregata, pentru ci imita porcesté
rostirea guturald pariziand. Conform inclingrilor
mele fizicoschimice, am utilizat si aci un ingres
dient, boratul de manganez (Bba)gMnH.

Cei doi barbati erau niste imitatii de li:erati
Unul imita cu devotament versurile unui poe’t.
pe care il admirase. Sint mai multe feluri, vedeti’
de a imita: imitatia servild, imitatia degajati, im,i:
tatia complicatd si imitatia agresivi. Cadavrul
gisit in latrina unde lram fugirit ca si:d ucid
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apartinea speciei a cincea, blajind, blondi, gen
crestin primitiv, cu moliciuni extaticosmistice si
cu funingini crepusculare. Imitatorul era, fata
de model, un extract cum ar fi scobitoarea de
dinti de lemn de brad in raport cu bradul rectilin,
perpendicular pe munte, din care a fost haschia
jupuitd cu lama custurii. Nu llam suprimat insg,
Domnule Jude, fira sisl fi prevenit de mai multe
ori ci se angajase pe drumul spinos al mortilor
desa surda, firi siJl fi indemnat sd renunte la
o situatie si dramaticd si artificiala.

In special, in literaturd imitatia bintuie si
devasteazi. Biatrinul Gutemberg a comis o fapta
cu mult mai gravd decit crimele acuzatului
actual, niscocind tipografia si mestesugul desa
face prostii inteligenti si idiotii infumurati si
obraznici. Tipografia di mijlocul ieftin desa ob:-
tine o atitudine de copist, desasti asimila un fel,
un tic, desa te altoi cu cineva, firad durere. Din:
+rsun romancier ies zeci de romancieri, dintraun
autor de teatru alti autori de teatru, din Juvenal
citiva juvenali. $i cum se reproduce noroiul,
din loc in loc, de ploaia ficuti pentru bucate
si pentru gradini, asa sporeste si maimutoiul
literar, in Capitale si Provincii, pretutindeni unr
de Diavolul literilor mobile este reprezintat prins
trs0 masind de tipar.

Era fatal ca a cincea mea victimd sd cunoasca
supliciul reziduurilor gudronoase si petrolifere,
in care am innimolit-o, prin aruncarea in rezer:
vorii si reazvirlirea ei in grdsimile lor mocirloase.
Ati identificat:o, stiu, de curind, prin distilare:
stiinta si tehnologia au ajuns adjuvantele Justitiei
reparatoare, recunosc. Nu vsam precizat insd fes
lul cum liam sufocat, printrso ultimd intervens
tie, pe ultimul literat imitator, din seria crimes
lor mele. Pentru ci fruntea lui apirea mereu
la suprafata nivelului negru din cazan, fntii
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llam fmpins de citeva ori cu lopata la fund. Apoi
am avut o idee fericiti, l:am ochit cu uratele, cu
aFidul uric §i cu ureea (Az) vezicei mele, Lam
tinut un minut In dreptul acestei biciuiri lichide
si lsam innecat complectamente.

Activitatea mea criminali, Domnule Judecitor,
este, precum vedeti, corectivi. Cinci crime, Ins3
c.inci reveniri asupra marilor falsificiri ale civis
}1za‘giei. U:z?\,aleA si cinci disparitii utile. Daci m3
incurajatt in mtreprmderea mea, porunciti mie
din Slava, acordindusmi ordonanta de neculpa:
bilitate, vi figiduiesc ci mi voi specializa in
misiunea mea de justitie eficace. Am otrivuri cas
re nu lasi urme, introductibile 1n ciile respiras
torii si in torentul circulator, cu ajutorul muzicii
si electricitatii; veninuri groaznice, debitate subtil,
cu cel mai sigur efect. Estetica serviti de prafuri
aeriene, de molecule studiate, de atomi si ioni
misteriosi, e ideali. Am Intepituri mistice si mas
saje de la distantd decisive. Pot ridica bratul si
Acovir§i cu neant la singura comandi a degf’:tultii
intors imperativ.

$i mai port in carimbul cizmei o biciusci fini
cu virful usturos de platina. Lisatismi si ma
plimb in libertate. . . ’

CHESTIA CHESTIUNIL

In capitala districtului nostru s-a petrecut odinis
oari o faptd foarte rusinoasi. Sotia primarului
iubit si venerat a fugit cu fotograful.

Primarul a rimas de dou# ori dezolat. Intfi pery
tru cd fusese, la virsta lui, inselat de o femeie
inai tindrd, casnicd si devotatd, si al doilea pentru
¢ nevasta il ingelase cu un profesionist inferior.

Este permis, de pild3, sa fii ingelat cu un docs
tor, insi nu cu un puitor de ventuze sau. masseur:
tot ce s;ar putea admite In serie, la rigoare, ar fi
maximum un dentist sau veterinar. Este permis
si fii ingelat cu un profesor universitar, insi nu
cu un institutor; cu un proprietar de automobil,
insi nu cu un sofeur. In general, pentru un mare
proprietar si om politic, cum era primarul, toti
birbatii care intrebuinteazd, ca s trdiascd, obiecte
cu sticld, cu hirtie, cu cerneald, cu vopsele, se
gisesc Intro inferioritate indiscutabild fata de el,
din toate punctele de vedere; isi poate lesne oricine
inchipui care este amiriciunea atunci cind unul
din acestia, un venetic, un golan, iti ademeneste
nevasta. Un fotograf e ceva nemaiauzit: el nu
poate pretinde decit cel mult mina unei fete de
optician.

Toate ideile ti se prabugsesc, ti se pare ci tisai
uitat limba natald si c3 ncepi si griiesti Intrun
idiom pe care nusl intelegi, vrei si te freci pe
frunte si te frictionezi pe genunchi; vrei si te
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dezbraci, si te culci inciltat; te vezi la masd sins
gur, te consideri si te analizezi, te instreinezi de
sineti, dai si pleci si te intorci, rimii §i ai vrea
si fii intr-altd parte; te gisesti a f1 un fel de capiu
si de halucinat, si mai ales ofensat, adinc ofensat.

Cu toate ci mai batein cu doudzeci si cinci de
ani, primarul se purta ca un berbant si ca un
seducitor perpetuu al sotiei lui. Ca si intinereasca
vidit si s& se mentie tindr alituri de rumeneala
cu buni grumazi ai tovardgei lui de viatd, inconjus
rati cu perle, primarul siza redus mustitile progre:
siv, pind la dimensiunile unei pirechi de pensule
artistice situate dedesubtul foselor nazale precis.
Lesa tincturat, lesa decolorat, lesa purtat cind cu
reminiscentele verzui ale sulfatului de cupru, cind
galbene, sisodatd si lesa rosit crdmiziu cu hene.
Apoi, lesa facut s dispard, si, de subt pirul jertfit
frumusetii, rendscu o buzi noud, intrsun triunghi
inchis cu baza pe gurd. Afectindussi putin surisul
prin scoaterea buzei de jos innainte, profilul lui
devenise satiric. Absenta mustatii atrase necesitar
tea miselelor de aur si inlocuirea maxilarelor cu
dinti noi de protezd, care fi intinerird buzele si
mai mult, proeminente acum amindoud, ca i
cum primarul sisar fi intercalat pe gingie o captus
seald streind. Timplele lui fugird tot mai inli
untru si, in dichisirea constanta a figurii, pleoapele
lui bitrine pireau si mai bitrine, urechile se in:
covrigau uscate ca marginile gomate si riscoapte
ale unui plic. $i portretul primarului, imberb,
la urma urmelor, ca un copil lepidat, carminiu
si albastru, infatisa o repetitie si o schitd a ceea ce
va fi fost si fie dupd deces, cind, imbilsimat si
hrinit cu injectii, birbatul cu autoritate in Stat
si la comund, isi consérvd personagiul si putoarea
fntrsun mormint boltit.

El a seminat o siptiminid cu Frantz losef, cu
‘Cavour trei zile, o zi cu Clemenceau, un ceas cu
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Crispi, o seard cu Bismarck, deghizat de un bar
bier cu inspiratie, in cele mai ilustre tablouri ct.-
noscute provinciei noastre, din calendar. Tntregul
lui trup a Inviat in adierile casitoriei. Piciorul i se
trezi din vechea letargie, spatele ficu muschi
corsetati, mersul 1i deveni biruitor. Un zimbet de
erou fi inflori ciutitura. Cind dimineata, iesit
din asternutul torid al nevestei, apirea in sala
consiliului municipal, primarul ldsa si se desfaca
din persoana lui sensatia ci peste noapte fusese
de mai multe ori fericit. De la o virsti innainte,
flacdii bitrini isi concentreazi fantezia si vointa
si religia intraun singur punct, care totus nu mai
dureazi decit in formele unei cravate deznodate.

Cetdtenii care iubiserd pe primar au luat cunogs
tint3, cu temeri respectuoase pentru el, de aven:
tura sotiei. Trecuserd doud sdptimini si nimeni nu
cuteza s deschidd vorba intfiul, si nici primarul
nu introducea o cerere de divort. El lui o hotirire
extremd §i convocd un consiliu municipal acasi.
Consilierii, presimtind o sedintd neobisnuiti, se
infatisard cu totii, si ca si dea acestei sedinte o
solemnitate izbitoare de la inceput, primarul nu
apiru in salon decit dupd ce toti consilierii se
gdseau adunati. Pinatunci el stituse in sufragerie,
in picioare, rizimat de soba de teracoti. Cind se
ardta in pervazul usii, el semina cu Maria Tereza.

— Domnilor, zise primarul, sotia mea nu mai
existd!

Ca si cum aflau abia din gura sotului nenoros
cirea, consilierii rispunserd printrso miscare de
scaune si de picioare.

— Nu insist asupra felului cum a fugit. Dar ca
a fugit este cert, adaose bombastic pirintele cos
munei. Am gisit in pervazul oglinzii, pe dosul
unei citatii, un bilet ¢ a plecat si ci nu se va mai
intoarce. V:am convocat ca si dau in fata dumneas
voastrd divortul si ca si aflati ce am de gind si

115



fac. Vi cer un singur lucru — §i acesta este dis
vortul meu: —si nu mai vorbiti niciodats de fosta
mea sotie gi sd rdmifie, aceasti nefericiti, ca o
moartd intre vii. Vi rog si jurati.

Consilierii Intinseri mina, care cum se pricepea,
si ticerea lor fu cel mai categoric jurimint.

— Atita noblete nu am intilnit nici la strimosii
nostri romani, zise emotionat profesorul de vioard
de la Seminar.

— As fi pusio jos si isag fi tras un pui de bitaie
si mi pomeneascd, zise cipitanul de jandarmi,
care asista ca autoritate complimentaré.

Intr-un grup, un consilier rosti cuvintul riscat
de « tiriturd ».

— Noai inteles ¢d nu mai vorbim despre dinsa?

— «Tiriturd » nu insemneazi nevasti, nici ne:
vasta primarului, rdspunse vinovatul. Dumneata
zisesi dinsa.

— Dinsa nu este ea, rispunse celilalt.

— Insd ea este dinsa.

— Dinsa e o a treia, pecind ez e o a doua. A
treia poate fi oricine.

— Cind zici oricine, nu se cuprind si dinsa si
ea intraun cuvint?

— M3 rog, nesam finteles ca si ticem.

. lesind de la primar, consilierii se duser3 fiecare
la casa lui, unde povestird familiei ‘motivul sedin:
tei extraordinare, si cuvintul de ordine se liti in
tot orasul, unde primarul era exceptional de stis
mat si iubit.

Primarul ficu o ultimd formalitate si sterse cu
cerneald rosie numele sotiei lui, cu mini proprie,
din registrul stirii civile, ficind pe margini o crus
ce violeta.

$i de atunci incoace sotia dispirutd a prima-
rului poartd numele obscur si discret de « Chestia »
si de « Chestia chestiunii ».

CALUL DOMNISOAREI

In tinerete, innainte desa i miritati, imi plécea
caliria,

Sportul calului poate fi conceput §i practicat
felurit. Intre ciliria sedentardi, care intrebuins
teazd nobilul animal ca un scaun cu patru pis
cioare ambulante, si cildria activi, eu am prefes
rat pe cea din urmd, vie, tare, energici §i cu
sensatii. Intr:adevir, atitudinea languroasi engles
zeasci, de amazoani anemiatd, cu toate ci ele:
ganti, e un sport aproape mort. Domnisoara isi
impleteste coada ca un preot rus, siso prinde subt
péléria tare, rotundi, si, strinsi intrun sacou bir:
bitesc cu croiala pe solduri si inciltati cu cizme
de lac, dormiteazi peso laturd a calului, cu cras
vasa in repaos. Daci nu ar fi leginarea speciald
a coapselor privite pe din dos §i imbinarea liniei
rotunde duble cu crupa musculati voluptuos a
puruluissinge, impresia lisati de acest gen de
cilirie nu s:ar deosebi simtitor de transportul
in lecticd, din timpuri.

Ciliria adevirati, fie ci esti loana d’Arc fie
csai fi un Papa din epoca Bisericii rizboinice sau
un jockeu de aristocrat, are un caracter de vitejie,
in zdruncinul copitelor, in stringerea armdsarus
lui intre genunchi, cilclie si pulpe, in siritura
nervoasi a spindrii, gloduroasi dedesubtul selei.
Femeie sau birbat, aceastd cilirie te pasioneazi,
si fuga pe o fipturd vie in galop si precipitarea
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ei despletiti in clmpiile ondulate, antreneazi si
imbat3.

Dar ciliria activdi amenintid si devini intraun
fel sedentari, dacd o mirginesti la un singur
drum si la un singur peizaj, ca un aperitiv
pentru prinz, gustat cu albinele, prin pidurile
de tei. O amazoand, ca si corespondentul ei
masculin, amazonul, nu se impacé bine cu o
cilirie de zece kilometri. Imensititile si necus
noscutul o atrag din ce in ce mai departe, citre
Alpi, citre Danubiu, citre Urali, copita cu pras
ful incd nesters al Europei pornind si calce
tirina sensationald, de caolin, a marelui Tibet.

Caldtoriile mele cilare au fost numeroase, si
caracterul meu de intreprinderi §i recorduri
poartd nume de paminturi, de moravuri si de
oameni, extraordinare. Paginile triste alterneazi cu
paginile de humor, nota gravd se impiedicd in
nota comici, si ridiculul se impleteste cu frans
chetea, necontenit. Risfoindusmi notele de cilis
torie, am retinut pe cea mai umoristici din toate,
si am citito la masd sotului meu, pe care poves:
tirea, notatd cu creionul, in grajd, aldturi de cal,
lia interesat ca pe un medic psihanalist ce este.
li trebuia chiar un exemplu pentru capitolul din
cursul lui teoretic, intitulat mi se pare Cretinis:
mul falacios. Voi cita textual:

«lunie 19... Am ajuns intr;o tari cu locuis
tori frumosi, a cirora preocupare politici permar
nentd prezinti o varietate bizari. Lupte crincene
se dau intre partide, cu singurul scop desa alege
la conducerea Statului pe cei mai prosti din sinul
lor. E o doagd mostenitd de la un profet al lor
pastor, care a guvernat tara cit a trdit §i a lisat
citiva mostenitori directi, adepti hotdriti ai pas
trdrii dogmelor intacte. Poporul fiind exceptional
de inteligent, si prostii lui fiind, prin urmare,
rari, lupta este cu atit mai grea si selectiunea cu
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atit mai anevoioasi; cici, in majoritatea c_azurilor,
si progtilor celor mai recunoscuti tot le rémiﬁne
un dram de inteligentd, ce nu poate fi cu in-
lesnire ascuns. Cind se nimereste prostul visat,
idiotul ideal, el este primit cu aplauze unanir.ne
si dus pe umeri la locurile innalte. In limbaj.u!
colorat al acestui popor agricol, ei sint numiti
,,0ameni de paie“. Am avut norocul si cunosc pe
cel mai reusit exemplar, care se naste la o sutd de
ani o dati si care intre asaszisii ,,0ameni de paie”
reprezintd perfectiunea si volumul, ca o salteva
intre perinile mici, si purtind paiele si in gura.

Era, intr:adevir, monumental, si l-am fotogras
fiat rizind. Ridea cu fericire cind urina calul, ridea
cind calul lisa sisi cadid distrat, de dedesubtul
cozii, mingi de oviz digerat. El ridea cind calul
se apira de muste, murea de ris la piliria mea, la
minusile mele, la cizmele mele incretite, zicindusle
mereu Bonjor. Scoborindusmi de pe cal si salutind
cu multumiri pe cei de fatd, el a crezut ca rostesc
cuvinte de spirit din tara mea reputatd spirituala,
si a lesinat de ris. Un intreg cler de subalterni
;espectuo§i il inconjurardi cu evla.vii evic.len‘Fe.
Moram mirat cd acest mare personagiu nu mi-A ies
sit innainte si el cilare sau in uniformi de general
amator, cu joben. fi numir acum dintii pe fotos
grafie, si surid de cite ori si-a aritat el chiar mases
lele si chiar inghititoarea, bine dispus si fericit
cum era.

Ministrii tirii, auzind cd md apropii de granita
lor, s:au strins intrun consiliu, unde au discutat
tratamentul calului meu, inscris din oficiu la un
mare hotel, in care i s;au rezervat patru camere
cu baie, biblioteci, biurou si telefon. Ei nu si-au
inchipuit i bravul meu cal nu era mdcar doctor
in drept sau director de mare ziar.

Calul a fost foarte amuzat de discursul unui
ministru In persoand, care, cu piliria in ming,
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isa citit un manuscris, cuvint cu ¢uvint, de pe
citeva foi de hirtie. Ilustrul birbat de Stat era
emotionat, ca si cind se afla in fata regelui An:
gliei, si silabisea, pe intelesul calului, cici eu nu
~am prea inteles, un idiom superlativ exotic, ce
mi se pare cd avea tendinta si se apropie de
limba francezi. Qamenii politici din tara in care
md gdsesc au aceastd patimd, si pard ci stiu fran
tuzeste, §i, neputind si griiascd liber, citesc.
Cred ci discursul a fost o odi in versuri adres
satd cailor in genere si calului meu in particular.
Cuvintele cele mai des pronuntate de ministrul
orator au fost, miraduc aminte: madmoazel, franss
zez, iliabocu, pazancor, notrd lupoaic, Traian a
veniu calar dila Rom. . . Manuscrisul purta stersi
turi. Ministrul Incerca uneori un cuvint in mai
multe variante, izbindud cu dintii si lepadindusd
cu limba. A ezitat mult in fraza finali si in_cuvintul
final, care trebuia si fi fost sdval: calul. li trebuia
un cuvint puternic, fird indoiali, si ministrul,
desigur, se gindea ci daci unui cal obisnuit i se
zice sdval, unui cal nizdrivan, ca al meu, care a
umblat trei mii de kilometri, i se va zice Intrsun
fel, cumva, care obligd si se adaoge la sdval o
particuli augmentativi, si, reflectind desigur c3j
vorba gogeamite se sporeste dindui forma gosgo:
geamite, el zise, in loc de sdval, cascaval, si se
opri zimbind. Saluti ceremonios, ca si arate ci
discursul ssa isprivit.
Dar niciodati calul meu n«a urinat mai mult
st mai zgomotos ca In timpul marelui discurs. »

VIATA DE VECI

— Crezi in progresul infinit al stiintei?

— Ba bine ci nu! Imi pare rdu ¢ nu md pot
folosi practic decit de becul electric, de automor
bil, de telefon si de sofajul central, — si cd al'!:%l
se vor ospita din bucatele mai mari ale stiintei.

— Atunci crezi ci stiinta va spori longevitatea.

— Cred ci vom ajunge si triim douid sute,
cinci sute, o mie de ani. .. Trist plural de solidas
ritate, care imi permite sd md bucur insi, anticipat,
de o fericire care nu va putea si-mi apartie.

-— As vrea argumente. .. ) )

— Toati problema e inima. Cred «ci, mcet:u}f
cet, de ficat o si ne debarasim, iar rirunchii ii
vom finlocui cu un aparat cu sitd si bumbac, de
filtrat oarecare lichide ce vor rimine si circule.
Proteza intimi avanseazi. Nsai auzit de incineras
rea acelui bancher, care, firi si se binuiasci,
purta, dintre coaste, una de platind? Sau poate cid
avea de platind un femur intreg. Dupd ce a fost
incendiat si consumat, bancherul a ldsat, gratis,
in mijlocul movilei de cenusd, un lingou, cum se
zice in terminologia profesionals, de metal 'adg;
virat i scump. Un os de platind e neinchipuit
mai costisitor decit o dentitie de aur.

Eu cred ci stiinta va putea inlocui ghemul
anatomic de intestine cu o teavd de esapament
construitd din metal §i curatiti siptiminal cu o
perie de cosar. Nsai auzit de siminta de par?
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Pe o chelie ideald, chirurgia cosmeticd risideste
parul cu usurintd. Dupd ce ai giurit pielea cras
niului cu sula cizmarului, se trage in giuri un fir
de pir, si cu citeva mii de fmpunsituri se obtine o
capelurd gratioass, care se poate friza si pieptina
cu cirare. — O altd metoda: se fac curele de piele
din ceafd, de unde pirul nu cade in veac, si, luate
cu delicatete din locul lor, suvitele insingerate
sint altoite pe moalele capului, resedinta frumusetii
barbatesti. A trecut vremea tichiei de mirgiritar,
si chirurgul plastic a devenit estetician si beleartist.

Dar nasul? E cirn numai cine tine si fie. Retusa
fotografului e o simpld amintire. Medicul retus
seazd desa dreptul pe subiect, modelind conform
dorintelor clientelii. Daca azi se mai obtine cite
o Giocondd prin costum, prin rasul sprincenii,
conturati cu creionul, miine, transformirile, atit
la centru cit si la periferie, vor fi opera unui ras
claj facial complect si fundamental.

Inima e altceva... Si ne asigurim numai
pomparea ei neintrerupti. $i ne vom asiguraso.
Ai vizut experienta recenti. Mumia de cinci mii
de ani, rasi cu briceagul intrso eprubetd, di o
piliturd de carne, in care se giseste adormiti vias
ta fermentilor musculari. Egti sigur dumneata ci,
supus unei tehnicitigi incd necunoscute, Tutmes
Sezostris nu va incepe si vorbeasci in graiul
Eghipetului vechi? In privinta provocirii mortis
lor s grdiascd, singuri istoricii se vor simti stins
gheriti. Minciunile scrise si subscrise reprezinti
biblioteci si arhive de aruncat la gunoi. (A nu
se arunca in foc; ar fi medievalic.)

Eu vreau si triiesc o mie de ani, amice; olog,
cocosat, tirit pe spinare sau pe stomac, miseste
egal. Viata se capiti o singuri dati si, daci ai
capdtatso, si o pistrezi.

Msi rog, in mod provizoriu, nsai putea sismi
recomanzi o apd de vopsit pirul meu artificial?

122

T

CONTRIBUTII STHNTIFICE

Primesc uneori acasi niste imprimate interes
sante. Cite cineva dintrsun orag de provincie mi
intreabi: Anul nasterii; Studiile; Opere stiintis
fice; Opiniuni politice; Decoratii. — Un foarte
voluminos lexicon sti si apard si lipseste numes
le meu. Mi cheami lonnescu; desi scris cu dus
bli consuni, numele nu exprimd nimic si, fie
vorba intre noi, nici opera nici omul. Opera?
Ce operd mare! O tezi de doctorat in psiholos
gie. Si cel putin nu miam atirnat de l.onnescu
supranumele destinat si ma deosibeasca dintre lo-
nesti. Dar mai bine asa, sint solidar cu vastul
nume de lonesti repetat de mii de ori in fiecare
district. O singurd ambitie am: s& tratez intrun
volum chestia lonestilor, a Popestilor, a Dumi:
trestilor, si si propulsez respectivii sd se organi:
zeze in cite un partid, legitimat de arborele ge:
nealogic. Partidul Popestilor va lua succesiunea
la guvern a partidului lonestilor si isi va ceda
locul citre partidul Dumitregtilor, inliturind asts
fel ideile de dictaturd prin realitati de fapt. Tas
ra ar i mai fericiti, si programele si idealurile
sociale nu se vor deosebi atit de radical, ca prins
cipiile marilor organizdri politice existente. Da'r
acestea nu sint probleme de lexicon. La chestis
onarele editorilor de dictionare, refuz si raspund.
Eu tac si nu apare nici dictionarul.
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Nu mi impiedici nimic, in schimb, si:mi pos
vestesc opera si trecutul, independent si numai
atunci cind mi apucd inspiratia. De pildi, de
astidatd, ag putea vorbi de teza mea de doctorat.
E interesantd. Trateazi despre presimtire si in
tuitie si grupeazd, in capitole studiate, notiunile
adiacente, prezicerea si darul profetiei, pe care
lesam definit ¢it se poate de clar.

Sint, intrsadevir, unii oameni care stiu ce se
va intimpla in general intrso anume epoci istos
ricd. Acestia sint profetii. Cit priveste pe istorici,
specialitatea lor consisti in a sti lucrurile dupi
ce au avut loc si a demonstra, Invecinind istoria
cu filosofia, cd nu puteau nicidecum si se petreas
cd intrsalt fel decit ssau petrecut, afard de cazul,
si acesta de considerat, cind, intr:adevir, sar fi
produs desandaratele sau de la !/, in sus.

Am relevat in teza mea un caz caracteristic,
pe care tiu sis repet, din acea nevoie stiintifici a
savantului, numiti culturd. Cazul face parte din
capitolul Pregstiingd categoricd, unde se demons:
treazd pe larg atit preciziunea presimtirii cit
si inversul ei, determinarea evenimentului prin
frecventa autosugestiei incongtiente. Cici, fie ci
evenimentul se strivede prin binuiali, fie ci
este creat de echivalentul unei dorinte, facultatea
care stabileste trisura de unire Intre cauzi i
efect si efect si cauzd este aceeas, cauza putind
si fie efect, dupd cum si efectul cauzi generas
toare.

E vorba de cilitorul care siva pierdut laba pi:
ciorului sting. Cu toate ci era un ciliret bi
ne finciltat intr:o cizmd caresd asigura pistrarea
indefinit a pomenitei labe, in toate anotimpurile,
i se infipsese ideea in cap ci el f5i va pierde intrso
zi piciorul. Ajunsese atit de sigur de acest eves
niment, incd neschitat de nicio dezordine ana:
tomicd, fncit cildretul, inchipuindusi cd sisar fi
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putut pierde piciorul fird si stie si fird si simtd,
isi numira calcliele si tilpile in frece zi si verifica
numiritoarea de citeva ori.

Problema, din punctul de vedere psihologic al
tratirii, era una din urmitoarele: 1. Ciliretul
obsedat de ideea lui, din pricina unui precedent
ivit in familie sau in lecturi. 2. Ideea iscati din
presentimentul mai mult al piciorului decit al
judecitii. 3. Juca un rol in conceptia indivis
dului incheietura labei cu gamba, fragild si
supusi prin urmare scrintelii.

1. Prima problemd trebuia inliturati sau cel
putin suspendatd, necunoscindusse arhiva sub:
congtientului la individ. Intercalirile de idei
fixe pot sd fie numeroase, dar cum tesai putea
pronunta fird document, intr:o chestiune care
intereseazi stiinta esential?

2. In punctul al doilea vine o veche intrebare:
daci piciorul e tot atit de inteligent ca opusul
lui, capul? Aci am intra f&rd voie in panteismul
psihologic, care distribuie sensibilitatea cerebrar
la, proportional cu organul, in toate portiunile
anatomice, gisindusse, teoretic, inteligentd, indis
ferent, si in glanda ficatului si In articulatia gols
dului. S:a observat ci indivizii schiopi din ins
firmitate coxalgicd, prezintd, la fotografie, un cap
mai voluminos declt valizii rirunchilor, iar la
autopsie un creier mai dezvoltat.

Cine poate totus hotirf, ca si stabileascd o
lege irefutabild in psihologie?

3. Mai degrabd problema treia putea si trans
seze chestiunea. Tendonul elastic care uneste
portiunea orizontali a piciorului cu portiunea
perpendiculard pe dinsa este, intraadevir, de exs
presie provizorie, constituind ceza ce in crois
torie se cheamid finseilare sau sular. Improvis
zind pe om, natura sisa zis, desigur: sd:l incers
cim si vom vedea la intrebuintare ce rimine
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moale si ce trebuie si devie dur. Tendinta ei
pare si fie si intireasci progresiv incheietx;rile,
pentru ca omul, devenind statuie, si sard dintrso
bucati si sd se comporte ca un ciocan, cu capul
tare §i cu coada fixa.

Teza mea inclina, la capitolul anumit, citre
ipoteza problemei nr. 3, si am fost viu felicitat
de. ju'riul examinator, pentru contributiile mele
noi si neasteptate intrun domeniu cercetat de
mii de savanti, care se adapi din undele stiintei
firi si le modifice intru nimic. C

Cit priveste pe cildret, este cert ci sisa pierdut
laba piciorului in al treizecilea an al existentei
sale, intrun accident de tramvai. l:a retezat
o roatd cizma de lac, deasupra pintenului muzical.

RADIO:TEORIE

Curios de probleme stiintifice si favorabil diss
pus cerebralmente la noile curente §i descopes
riri, am cumpidrat o intreagi literaturd de spes
cialitate, ca si aflu notiunile radiofonice, care
comandi zi si noapte, si in special noaptea, eter
rul §i azurul. Si mi gribesc si spun cd nu am
aflat si inteles nimic. Lipsea, vasizicd, la bazi, o
culturd stiintificd, fard care este cu neputintd,
necum sd pricepi un « ohm» (rog a citi cum e
scri), dar nici functiunea clantelor de la usi.
Noi ne servim, desigur, de o multime de unelte
si aparate, fird si le aprofundim, si cheia din
broascid e numai unul din acéle mijloace complis
cate cu care facem si desfacem orbeste misterele
stiintei.

Ideea si teoria ideii intii, si al doilea tehnologia,
tot atit de interesantd si deopotriva de indis:
pensabild in viati, unde toatd lumea face baie
fard sa inteleagi teava, si poarti pilirie in plind
ignorantd a firului textil 5i a pislei. Retiu de zece
ani'un aforism al unui zugrav, pe care lram ches
mat sismi viruiasci odaia si si aplice pe margis
nea de sus, dintre culoarea tavanului §i a piretis
lor, un sablon si o linie de api. El a numit los
cul: frizi, un cuvint tehnic, pe care nusl invitas
sem, iar rezultatul bidinelei purtate peste sablon:
picturd, — altd ignorantd, — numind linia: linias
turd. Aforismul, care mi obsedeazd si azi, a fost
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lansat cu aceasti strictd terminologie, gradind
importanta si dificultitile. Zugravul a zis: «Intii
pictura si apoi liniatura». Am insemnat aceasti
sentinti in carnetul de buzunar si am intrebat
pe zugrav cum se numeste. Niculae Mirculescu,
mia rispuns zugravul. $i dedesubtul sentintei
am scris in parentezd, cum as i ficut cu numele
lui Marcu Aureliu, Niculae Mirculescu.

Daci lsag mai fi gisit pe undeva, as fi dat fuga
la el si mi limureascd si in materia teoriei radios
fonice. Sedea la Tei: msam dus la Tei: se mutase
in Calea Rahovei. Msam dus in Calea Rahovei:
se mutase in Calea Mosilor. Din Calea Mosilor
incolo, am renuntat. Oricit de palpitant ar fi
fost pentru mine interesul radiofonic, vorba ceea,
m:am abzis.

S3 cautim intrsaltd parte, mai aproape de centru,
a fost ultima hotirire. Si msam deplasat pe toate
strizile centrului, unde am gasit un numar imens
de specialisti in radiofonie. Trebuia numai si
aleg intre un instalator de apd si un reparator
de biciclete. Mi atrigeau deopotrivd un negustor
de tacimuri de alpaca, un magazin de lame de
ras si bricege, un ceasornicar si un comerciant
de becuri de lampi. Fiecare din aceste specialis
titi este egald cu specialitatea cealalti, si ceea ce
constituie substratul lor comun este ci toate au
de vinzare obiecte licdritcare si de sirmi. Am
ales pe instalator, care pusese si un robinet de
curind la bucitirie. Afard de insusirile pomenite,
el mai dispunea in specialitate i de lipitura cu
cositor a «pimintului » de la aparat cu conducta
de api.

Lram cerut o teorie intii generald a radiofoniei,
cu scopul ca, dupd ce voi fi prins criteriul, sisl
intreb de specialititile partiale ale specialitatii.
Instalatorul a suris pentru cd misterul fi era cus
noscut ca unul din buzunarele sale, si il incheia
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si descheia cu facilitatea cu care sisar fi butonat
si debutonat jiletca.

— E un fleac, zise specialistul. Aveti o tigare
cu carton?

— Cum si nu! rispunsei deschizind cutia.

El scoase creionul si, pe foaia de hirtie intinsd
pe masa lui de socoteli, ficu doua linii mici
paraléle, cu o linie §i mai micd, paraleli, intre
ele.

— Acesta e, zise el, nusmi aduc bine aminte,
ba da, condensatorul, ila care, stii... Cind
apuci desici, face dincolo irusisiu §i pe urmd
cinti. Liniile astea crete sint sirmele. Una merge
la lampi si alta la robinet, alta merge tot la lampd
si incd una te duce la antend. Aici e plus patru.
Bigrila in legiturd cu dsta; dsta rispunde in ila,
— aici sesmbucid amindoui si vine potentiomes
trul. Ce post cautati? Bucuresti? invirtiti la
patruzeci si trei. Budapesta? invirtiti la optzeci
si patru. Cind ati auzit isus, postul e acolo pe
aproape, fiti cu bigare de seamd, i si nu lucrati
cu acumulatorul descircat. Uite, acum vorbeste
domnul Ridulescu-Motru. . .

— De unde stii, asa, pe hirtie? lam intrebat.

— In radiofonie, rispunse instalatorul, e ca in
muzici. Citesti pe caiet si auzi cum cinti. E o
chestie de specialitate.

— Dumneata poti auzi undele mijlocii firi
aparat?

— Acest rafinament se obtine, zise instalatorul,
cu o practici lungi.

— Pui urechea la robinet sau pe lantul de tras?
Eu am stat o noapte lingd o rijnitd de cafea si
un sifon si cred ci abia am prins niste unde
scurte, de prin California. Nevasti-mea misa spus
ci era un gramofon de la etajul al cincilea. Apro:
po! ce este unda? si cum este?
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— Ce si v spui, zise instalatorul, ca si puteti
intelege? E foarte simplu. Undele sint niste vas
luri, care vin ca niste cearsafuri de aer §i se duc
innainte.

— Dar de unde vin? Ori sint fird sa fie.

— 83 le ia dracul! zise instalatorul.

— Pii, de ce?

— S4 v spun drept, adaose instalatorul, sint
atltea unde, scurte si lungi... parcd lesa misurat
cineva! Eso porcirie! Nu e nicio undi, e numai
muzicd.

— Se zice ¢i muzica e cirati de unde.

— Domnule, vreti si vid spun ceva? Cum o
si vie ceva fard tub si fird robinet? zise instalas
torul. Pe unde o si vie, daci nu are loc?

— Vagizici, dumneata crezi ci e o smeches
rie?

— Ba bine ci nu! Insi, va rog, si ramiie fntre
noi, si nu afle clientii. Azi am vindut douizeci
de aparate.

— Merge?

— Ce si meargi, aparatul?

— Nu, afacerea.

— Nu merge niciun aparat. Nu stiu ce au.
La fabricant merg, si la Bucuresti se strici.

— Nusti d& niciun client cu aparatul in cap?

— Se poate? Cumpiritorii de asemenea lucru
sint oameni culti, delicati, binecrescuti. Cumpiri
si platesc.

—$i cind nu merg aparatele, ce zici? cum
argumentezi?

— Tramvaiul, parazitii, antena. Zic: « varior
metru », «dielectric», «ohm », «volti»; zic:
« minus », « plus »; zi¢: «megom », «miriams
per». i clientii tac si zimbesc satisficuti. Din
atitea cauze isi aleg una, si n0 si fie tocmai
instalatorul vinovat!
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— Dar cind se intilnesc doi clienti desai dumis
tale, ce zic?

— Fiecare pretinde cii aparatul lui merge ex:
traordinar §i ci e mai bun decit aparatul celuir
lalt, pentru ci l-a platit cu cinci mii de lei in
plus. $i fiecare si-a cumpirat si un gramofon. . .



AMATORII

Un bitrin proprietar fsi stabilise o judecati
proprie despre mersul unui automobil, — si dess
coperise cd o masind mergea singurd pentru cd
rotile 1i erau umflate cu aer. Aerul fiind vint,
desigur ci vintul, fugind in cauciucuri, de jurim:
prejur, punea in miscare automobilul.

Daci iram fi aritat batrinului motorul si iam
fi spus ci motorul trage automobilul, neam fi
ales cu o desconsiderare totali. Am simtit ca
miscarea aerului In roti era o descoperire definis
tivd a batrinului, ficutd cu incetul si dupi niste
sfortiri de a fintelege care dau dreptul erorilor
sa capete stabilitate. Bitrinul, — Dumnezeu sal
ierte, — a inchis ochii, neturburat in adevirul lui.

Fati de oamenii care au obtinut o convingere,
te gisesti ca in mijlocul unei ticeri de pidure.
Dacid teqai apuca si vorbesti lesai strica linigtea
dumnezeiasci. Ridicula noastra aptitudine la gre-
seald si credulitate capiti proportii de monus
ment.

In radiofonie, erorile simpatice si sincere sint
tot atit de blajine si de enorme, ca §i conceptia
vintului din cauciuc. Omul f5i face o stiinta
singur, isi intocmeste principii §i axiome, pe care
uneori veacurile nu le pot micsora. Medicina
babelor, innainte desa fi vag experimentali, a fost
intelectuald, determinati de o lungd reflectie
eronati. Ideea de a lua o ridiche, desa tiiaso

132

in doui, desa scobico, desa o umple cu nisip si
zmintini, si desa mincaso, se adreseazi eruptiilor
scrofuloase. Rinile se vindecs, la tard, cu biligar
si painjeniy. Citeva boli grave s«au tratat cu mins
carea de animale spurcate, — si cu descintece.

Radiofonia soseste finsi intrun timp cind
titlurile universitare s-au frmultit si dupd ce
ziarele publici foiletoane stiintifice. Daci nu se
mai consumi creier de pisici pentru timdduirea
cancerului, in schimb facultatea de eroare e
tot atit de inventivd ca si pe timpuri. Ba, erorile
oamenilor spoiti cu o culturi de foiletoane sint
mai grele si de mai putin pitoresc, decit ale
babelor medicale.

Ca si facem plicere unei societiti de notabis
litati intrsun oras de provincie si ca si scipim
de obisnuita penibili conversatie « Ce mai faci ? »
— pauzd; « Ce face doamna? » — pauzi; « Ce
mai e nou pe la Bucuresti ? » — pauzi, am pus
tn functiune postul nostru de radio portativ.
Asistenta nussi lua ochii de la picioarele noastre
de subt masi, ciutind si urmireasci producerea
muzicii cu o bisicd sau cu un burduf, pe care
lram fi apdsat cu talpa sau subsuocara.

— Foarte frumos! se rostea cite cineva, dupi
ispravitul unei bucdti muzicale, si ochii lui di:
deau un zimbet de intelegere, fixindusne, cu un
sentiment de felicitare, inciltimintea.

Pricepind ci asistenta se finsela, am ridicat
invelitoarea mesei, aritind, ca un prestidigitator,
cd afard de picioarele noastre si de ale mesei, nu
se mai gisea dedesubtul ei niciun obiect. Unii
pirind surprinsi, cei mai destepti, cei mai « culti»
prin profesie, continuau si suridi, ca si cum
deveniserd complicii nogtri la executarea unei
farse. Dupd ochi, se pirea ci talentul de a cinta
orchestral era atribuit picioarelor din ghete,
Am trecut intrso odaie vecind §i nesam pus papus



cii, aritind asistentei cd in papuci nu se gisea
nimic si lepidind papucii in mijlocul scaunelor.

— Nso si mi faci si cred, nesa spus in cele
din urmi un notar, c¢i nu cinti ceva acolo. Unde
i placile?

Nesam folosit de aceasti intrebare, ca si intrim
in dezvoltirile unui curs de radio.

Nesam adunat brusc notiunile si am fnceput:

— Nu e nivio placi, domnilor. Asta cintd fira
plici, fird clape si fird maniveld.

Asistenta a schimbat citeva rotiri de ochi sems
nificative. ' '

— Toate instrumentele muzicale, zise cel mai
bine aprovizionat cu stiintd, dintre oaspeti, au
o coadi, o limbi, au ceva inniuntru.

— Desigur, aprobari, clatinind din cap, invis
tatii. Toatd lumea stie acest lucru elementar, zis
seri ei cu altfel de clitinare a capului.

— Dar ista, ziserim noi, nu e un instrument
muzical.

Uimire generali, revolti. Si cinte firi si fie
un instrument muzical? Domnul 3sta vrea si
ridi de noi.

—E o lidita cu lampi, precizarim. Poftiti si
uitati-vd Innduntru: limpile ard. Nu sint cu pe:
trol, nu put, — sint cu electricitate. Vedeti o
lumini gilbuie slibuta in ldmpi? Asta e totul.
Vasizici nu cinti, ci arde. . .

Qamenii se uitard la noi. Daci nsar fi existat
conventiile politetii, care te obligi si rabzi o
explicatie pind la sfirsit, unul din invitati near
fi tras bucuros citeva palme. Era foarte supirat.
Cu citeva cuvinte se nimicea toatd experiénga
lui ‘muzicald, si omul, pribusit intrro lume de
lucruri neasteptate, din care nu se mai putea
descurca. :

— Fu vreau si vid unde sint plicile, insista
¢el cu plicile.
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El acceptase ideea ci plicile sint foarte mici,
ca niste gologani, insi firi plici nusi venea si
creadd ci poate funcgiona aparatul.

— Dumneata crezi c3 aparatul asta e un gras
mofon. Nu e nici gramofon. Gramofonul merge,
intrradevir, cu plici, dar ista nsare plici, nsare
nimic. Are numai lumini electrici.

[nvitatii riserd, de acord. Lampi, electricitate; cu
muzica aceste doud lucruri se nimereau ca nuca
in parete. Se ficu o ticere, jumdtate agresivi,
jumitate de ancheti. Era momentul s3 dim lovis
tura, limurind toati radiofonia.

— Aparatul ista, reluarim, nu cinti, c¢i numai
aduce cintecul, care ajunge pind la el prin viz:
duh, de la Viena. ..

Se gisea si un preot intre invitati. El sra strims
bat literalmente de ris. Se oprea o secunds, se
gindea si iar se pornea pe ris, tirind in veselia
lui pe toti invitatii.

— Ai zis Viena: poate ai gresit. Ai voit si spui
altceva. Cesare a face Viena cu judetul nostru?
Undesi Viena si unde sintem noi. Totuna e?

— De la Viena pini la aparatul nostru muzica
vine pe niste aburi electrici, porecliti unde. Acolo,
la Viena, cinti muzica si se aruncd in vizduh,
dintrso fabricd, un curent electric, care ia muzica
si o aduce la noi. Curentul electric face unde,
si astea duc muzica peste tot.

— De unde stii dumneata? a intrebat cineva.

— Am finvitat si eu de la altul.

— Acel altul nu era om! zise unul.

) — Avea pe dracul, zise popa, rizind din ce
in ce mait amuzat. :

— Pe vremea mea nici nu se pomenea asa ces
va, ofti o cucoani bitrini, cu o semnificare des
zavantajoasd pentru epoca noastrd.

Dar omul care ticea urmirise o idee, si cind
ideea i se coapse bine, 1i dete drumul.
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— Zisesi dumneata, zise el, c¢i muzica vine
de la Viena? Bun.

— Am zis Viena. Dar muzica vine din toate
partile, de la Bucuresti, de la Roma, de la Paris,
de la Breslau, de la Pesta. . .

Intrerupitorul cizu pe ginduri, si cursul obiecs
tiilor lui lud, subit, un alt drum:

— Pii, dacd vine muzica din toate pirtile, nu
se incurcd?

— Se descurcd in aparatul dsta. Intoarcem ici
condensatorul si alegem. Vino, Toma, si pune
mina. Vrei Roma, ai Roma; vrei Viena, ai
Viena.

intrerupétorul tsi relui ideea de la inceput.

— Eu am vizut, zise el, o ladi cu muzici
venite de Criciun in Bucuresti. Pe drum, toate
muzicile se turtiseri. Cum vine intreagd, muzica,
tocmai din Viena? Cum se aude toati? Nu ra:
mine nimic in aer?

— Nu rimine nimic, muzica, vorba, vin ins
tregi, asa cum au fost rostite. In momentul
cind ai strinutat la Viena, s:a auzit aici la noi.

— Fugi desacolo, domnule! Ce, esti copil, si
crezi toate minciunile astea? Cite zile faci cu
trenul pini la Viena? Nu faci trei zile?

Logica intrebirii dete un nou curaj invitatilor,
care se cam molesiseri.

— Faci aproape trei zile, cu trenul, atacai eu.
Dar tesai gindit dumneata cite siptimini faci
pe jos?

Invitatii 1si lisard iards ochii pe covor.

— Ce vrei si spui cu asta? intrebd contradics
torul. Nimeni nu se duce la Viena pe jos.

— Vreau si zic ci pe jos ajungi mai incet la
Viena, decit cu trenul. Dar o telegrami ajunge
si mai iute ca trenul.

— Telegraful merge pe sirmi. Pe sirmi toate
lucrurile merg mai repede.
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— Pii, radio merge si mai iute ca telegrama,
pentru cd nu are nicio sirmd care sis tie pe loc
si sisl fncetineze.

— Cam are dreptate, mi se pare, zise popa.
Asa vine.

— Poti sismi spui cit costd unul? fintrebd, in
sfirsit, contradictorul, uitinduse cu admiratie la
aparat.

— Depinde! Ca la micelirie: vitelul are un
pret, vaca un pret, creierul un pret, muschiul
un pret. Sint aparate pentru toate pungile.

— Asta al dumitale, ce pret are?

— Asta e. .. gratis.

— Se poate si gratis? fintrebard toti invitatii
in cor.

— Cum si nu! Te duci la pravilie, te superi ci
aparatele praviliei sint proaste, si te lasi rugat
si fncerci unul. Primesti cu neincredere, si dupd
ce ti s+a instalat aparatul, nus mai dai indirit. ..
Zici cd nusti place si cd nu e incid «bine pus la
punct ». Asa se cumpird toate aparatele la Bucus
resti, pe incercate.

— Se poate? intrebard iards toti odatd.

— Mai intrebi? Asa se cumpird si automobilele
in Bucuresti, pe incercate, adici pe gratis. Daci
esti strins cu usa, dai masina inddrit, si indarat
nu se mai primeste. .. Si te judeci, adici nu o
mai plitesti niciodatd, §i o si vinzi, —asa ci te
alegi si cu ceva parale. ..

— $i ce conditii trebuie si implinesti ca si
cumperi in felul acesta? intrebd popa, care simti
cid are nevoie nu numai de un aparat de radio,
dar si de un automobil.

— Ajunge si fii milionar. ..

Un tindr dintre invitati spuse ci el are ins
formatii despre posibilitatea de a fabrica orisicine
un aparat ieftin, cumpirind piese si montindu-le
singur.
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wMagazinele, zise tindrul, odati cu vinza:
rea pieselor, oferd gratuit 5i o schemd dupi care
montezi aparatul acasi. Ce trebuie si cumpir/?
intreb3 el.

— E simplu. Cumperi trei limpi, doud condens
satoare mobile, vreo douistrei fixe; cumperi intre:
rupitoare, eboniti, o cutie, sirmi, cumperi scule,
cumperi un acumulator de patru volti si o bates
rie anodicd de o suti de vol;i.

~— Cit costi toate acestea?

— Vreo douésprezece mii de lei.

-— Apoi ce faci?

— Le lipesti, le incrucisezi, le insurubezi; le
strici odatd, iar le strici, si cind ai invitat cum
se monteazd un aparat de radio, arzi limpile,
descarci bateriile si astepti si cinte Viena.

— Cinta?

— Nu cinti. Nici nu mai sufli. . .

— Apoi, ce se intimpla?

— Ce si se intimple? lei instalatia si o arunci
pe fereastrd. . .

— Zau!?

— Pii, ce vrei si mai faci cu ea?

— $i renunti la radiofonie?

— Pe naibal Cu cit cheltuiesti mai mult cu
atit o iubesti mai mult. .. Abia atunci te duci si
cumperi un bun aparat. . . ,

— Si pe urmai?

— Peurmi. . . ce vregi? incepe sa te cam plic;
tiseasca.

UN APARAT DE EMISIUNE

« In materie de radio nu ne mai poate surprinde
nimic », povestea un specialist radiofonist, unul
din acei initiati pe neasteptate, care stiu tot ce
misci si sti fntrun aparat si Intrsun eter dat.
Cunosc un asemenea invitat, care construieste
statiile de receptie, cu o iuteali de rapiditatea
luminii si care pind azi nu mis stricat decit patru
aparate. « Eu am simplificat, spunea el, montarea
unui post la maximum posibil, slujindusmi de
materiale romanesti. »

Trebuie si adaog ci specialistul meu are in
stiintd conceptii strict locale, si ¢ nu admite din
strlinitate decit emisiunile dezinteresate, el fi:
cind parte din numirul privilegiatilor care nussi
plitesc abonamentul. Acelas sentiment il deter:
mind si:i placd la maximum si invariabil progra-
mul postului de emisiune din Bucuresti.

Mam informat cu desaminuntul, la acest con:
structor inzestrat, cum se construie§te un post de
emisiune. Ardeam de neribdare si lansez in ae:
rul continentului si al planetei mesajele mele, de
la biuroul meu de acasi, cu atit mai mult cu cit
aflasem ci amatorii clandestini ai emisiunilor pot
corespunde chiar in Australia, cu o simpli lampd
de buzunar. Fac mai jos un raport, fird cifre si
simbole, ca si nus ingreuiez intelesul, dupd care
orice cititor cu o inteligengé mijlocie poate conss
trui un aparat de emisiune.
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In primul rind, aparatul se adreseazi oamenilor
insurati. Nu se stie de ce, singuri oamenilor cis3s
toriti lesa reusit pe deplin corecta lui construis
re, urmatd de o eficacitate deplini. Problema, de
ordinul desigur al psihologiei mecanice motrice,
este in curs de examinare. Fliciii sint dinainte
exclusi de la binefacerile acestui nou mijloc de
corespondentd cu lumea nevizuti, si acestor nes
fericiti, firid scop in viati, li se recomandi si
se insoare, daci vor si le izbuteasci experienta.
Sd ne gribim si spunem cd aparatul lesa izbutit
si citorva viduvi, nu insi tuturora.

lei, prin. urmare, un dop sisl scufunzi in parafy
ni fluida. Fluiditatea acestui unt presat mineral se
obtine, cum bine stim, prin topire la temperatus
ra luminirii. lei unsprezece asemenea dopuri, de
mirime egald si de o greutate egald. Cind un dop
cintireste mai putin, il pitrunzi cu o tinti de
plansetd, parafinatd in prealabil. Daca se gisesc in
comert, cuiele de lemn vor fi preferate. Dopul mai
greu se trateazd prin scobire, aruncind miezul.
De ce unsprezece si nu zece dopuri, e alti chess
tiune, de ordin strict matematic, intrucit, scizind
unsprezece din doudizeci, rimin noui, adici mai
putin decit scizitorul, ceea ce este esential, restus
rile egale sau mai mari decit scizitorul si desci
zutul nemaificind parte din emisiune si trecind
in modalitatea receptiunii. Si notim acest raport
cu P la patrat (P?), cu toate ci am spus de la
Inceput c¢i nu ne vom servi de formule.

Mai iei o tinichea de undelemn spaniol. Este
de mare trebuinti, undelemnul frantuzesc cres:
cind mai la nord, unde se simt influentele mag:
netice din Spitzberg. In lipsa unei tinichele de
undelemn, ne putem folosi de o tinichea de pe
casd, upsi insi negresit cu putin undelemn spa
niol. Intindem tinicheava sisi dim unsprezece
gduri, agezate dupa schema aliturats, zece pentru
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amplificare §i una pentru rezonantd. Ati 'in;slss:
astupim giurile cu dopurile. Tnsi, cind virim
dopurile in gaurile tinichelei, si fie i unsprezece
sticle goale in dreptul lor; acestea ne vor servi
de izolatoare. S3 nu uitim ca in fiecare sticld si
fi pus un chibrit (douizeci la cutie). Acoperi to;
tul cu o foaie de hirtie velind, pe o parte verde
si pe alta albi. Rimin de ciutat lampile, care
sint foarte scumpe.

Dupi repetate incercari cu limpi electrice scoas
se din plafoane, in ce mi priveste am adoptat lam:
pa de la bucitirie, plind pind la gitul fitilului cu
acel petrol care se numeste gaz (a nu se intrebus
inta un altul). Lingd dopul desal unsprezecelea,
pui ceasornicul de buzunar, si deasupra lui o bu:
soli. Daci vrei ca emisiunea si fie dintrodati pus
ternicd, pui $i un binoclu, sau un aparat fotogra:
fic. Te apropii de pirete cu instalatia si faci o le':
giturd cu fir de bronz la ceainicul de pe dulz.ip, i
aparatul e aproape gata. Si ca sd eviti scurtcircuis
tele, pui lingd lampi o farfurie cu apd, putin oxis
genatd. Al optulea dop il legi cu pamintul prin
robinetul de la baie (nodurile si fie solide). A
mai ramas ceva? Da, mosorelul de ati. Pentru
evitarea oricirui dezagrement, pui alituri un mo-
sorel de atd albi, lingd unul cu ati neagrd, fara
alt contact intre ele decit o paturd de aer. Ata
si fie nr. 5o. O foarfeca deschisi lingd dopul trei,
si ssa terminat. Foarfeca ne va sluji de control,
ci emisiunea func'gioneazé' Ea se comportd ca
un manometru, in tot timpul de actiune, fnchis
zindusse si deschizindusse progresiv.

Acum, iesi la usa desafard si apesi pe butonul
de sonerie. S3 nu te intimidezi cind vei auzi cd
suni clopotelul de la bucitirie. Si fii ingrijorat
numai in cazul c¢ind nu mai suni. Apisind pe
buton, emiti. Rostesti cuvintele de care ai nevoie
sau cinti. Semnalizirile mele se recunosc imediat
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in toati lumea, fiind ficute cu ajutorul camer:
tonului de buzunar.

Personal, nu am avut si mi pling de aceastd
instalatie, si oricine doreste va gisi la mine peste
optzeci de mii de rdspunsuri din toate Statele
civilizate. Cel mai interesant si emotionant docu:
ment misa sosit de curind din Ohic;, de la dom-
nul N. lorga. Incid nu plecase. .. Cici sar fi pus
tut si si plece si sid si rimiie o parte din voce
in America: in radiofonie fenomenul e frecvent.
llustrul profesor misa pus si o intrebare: « ubis
tule, cind reapar Biletele de papagal? ».

Amatorii sint rugati sd Incerce, §i cei care vor
descoperi un aparat de emisiune mai bun, si nisl
comunice, ca si/l dim la lumini.

ARTA IN PARAZITI

Relevarea parazitilor radiofoniei, ca un defect
al stirii actuale a radiofoniei, a supdrat concep:
;iile unui prieten estet, care sisa propus si revor
lutioneze atit literatura cit si muzica, intercalind
in textul lor, recitat sau cintat, contributia rupes
rii timpanului si a zgindaririlor nervoase.

Stind impreund dinaintea aparatului nostru fas
milial, ascultam o conferinti, debitatdi de unul
din cei mai seriosi colaboratori ai Culturii, pe
care, dintrrun exces de politete, nu voiam sisl
intrerup. [ntreruperea unui orator la microfon
nu are nicio asemidnare cu Intreruperea unui
discurs intrso sali de conferinte: intorci surubul
si oratorul tace, tace numai pentru domnia-ta,
el continuind si se debiteze, ca si cind nimic
nu s ’int'implat. E o intrerupere prin absen:
ti, radiofonia oferind omului facultatea de a fi
despirtit de el insus, — spirit si trup, — realizatd
practic, desa fi si desa nu fi in acelas timp. To
tus, un individ cu ordine si disciplind, impinge
protocolul si dincolo de o prezentd in carne si
oase, shindusse si inchidi gura oratorului chiar
de la o distantd de citeva sute si mii de kilometri.

In plini constiintd, nsas putea si afirm ci iluss
trul conferentiar nu mi plictisea ingrozitor. Dar
daci nsar exista civilizatie §i mirginiri intre oas
meni de acelas sex, nu ssar putea implini nicios
dati nimic §i, de pilds, eu, locatar terorizat de
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vecinii mei de apartament, misag scoate revol:
verul pe fereastrd si as doborf, unul dupi altul,
pe toti tovardsii mei de locatiune. Slavdi Dom:
nului, sentimentul urbanititii si al buneiscuviinte
mondiale incd nu msa pirdsit.

Conferentiarul emitea aceastd idee: « Pecit se
depirteazi de noi, pe atit par lucrurile mai mici,
Culoarea se degradeazi proportional cu forma si
obiectul, in sfirsit se topeste in materia perspectis
vei. De ce? » La intrebarea «de ce? » ssa interpus
un parazit. Auzirdm distinct raspunsul urmaitor:

— Brer ! mf, mf, hirre ! josiososifst. . .

— Vezi? Cesti spuneam se adevereste. Aportul
neprevizut pentru estetizat lucrul inestetic. Ai
inteles ce spune parazitul, cum il numesti? vezi
cd nu e un parazit, ci altceval

— Nrag putea spune ci am inteles.

— Esti un idiot! m-a bruscat atunci camaradul
meu literar. Parazitul tdu a devenit lucrul inde:
finit si indefinibil. Eu am inteles tot ce a spus.
Adici nu am inteles, aga cum se intelege vulgar
prin acest verb al unei epoci de primitiv anals
fabetism: am sezisat.

~— Ai inteles mf, mf, mf? intrebai.

— Cum si nu inteleg? Insi fiecare mf are
sensul lui particular si se rosteste cu o intonatie
proprie, cici de la primul pini la al treilea mf
e o distantd ca de la cer la pamint.

— Spunesmi si mie ceva din ce ai inteles din
io;ion'o;gﬁxt, cdci mi se pare a fi expresia cea mai
caracteristicd din intregul ridspuns al parazitului,
cum lam numit.

Camaradul s;a lansat intr:o mistici de aproxis
matii si de optimi de sensuri delicate, si tot polis
tetea mva fmpiedicat si< intrerup si pe el.

— Fii mai clar, isam adiogat, exprimiste prin
tro singurd frazi, cdci, daciti dai seama, ai
desa face cu un teren impropice.

Sculindusse in picioare, camaradul zise:

~— Voi fi scurt si tiios. Explicatia sentintei pro-
nuntatd de parazit e aceasta: Fisssssss! Ai ins
teles?

~— Am inteles. Mf insemneazi f5. Tot f5 insem:
neazi si br, si bir si iosfst. Imi dai voie si doresc
si sezisez, dacd nu si inteleg, pe f5?

— Fs insemneazd gm. Dar pentru ci tice cre
ierul ca plumbul si esti iremediabil, ai si mi in
trebi ce se intelege prin gm. Ei bine, gm este
pt. Ai inteles?

— Am inteles. Pot sisti spun acum si eu ci
pt este rf.

— Perfect! zise camaradul. Esti mai inteligent
decit incepusem si mi indoiesc.

— Este absolut exact, intr-adevir? 1l intrebai;
pt este exact r#? Atunci daci rf este bine, gm
este pt. Ai inteles?

— Admirabil! a murit in tine omul vechi,
pentru todeauna.

— Acum incep si inteleg si pe Marinetti. Vor:
ba ceea: unde dai §i unde crapi! Geniul ace:
sta al inovatiunii msa coplesit dintrodati, nu
mai rezist.

— Exact, exact, zise camaradul. Te gisesti in
interiorul chestiunii.

— Dar de ce zici exact si nsai zis: vdzk, vdzk?

— In vorbirea practici nu facem arti.

— Cédci dacd misai cere o mie de lei si tisas
da o mie de gm, nu ti isay putea numira?

— Fireste.

— Vasizici, s nu ne mai silim si Inliturim
parazitii, ci si-i adoptim s§i sdsi introducem in
muzicd §i 1o literaturd, studiind cum ar putea
si fie exprimatd fiinta lor si in picturd. Cind ne
trebuie un cuvint, in care si stringem dinamica
unei idei, si nu ciutim sisl obtinem din alituras
rea cuvintelor banalizate, puse si se incendieze
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unele cu altele prin aliturdri calculate, ci si zir
cem de pildd bum! vitj! hlop ! inlocuind vocabu:
lacul cu novoronomatopeea. $i daci nu putem
realiza silaba necesard cu gura, si recurgem la al-
te aparate sonore, la trimbitd, scirtiitoare, dopul
din sticli, bolovanul in geam; asa s:a niscut in
muzicd jazzul. Ei bine, dragi, mi fac scriitor. Si
mi fac §i sef de orchestri. $i o si intreprind o
cilitorie lungd, pentru ci acum am aflat secretul
tuturor limbilor. M3 duc la birbierul din Londra
si ma frec surfzind pe birbie: el mi rade. La
Copenhaga, ajung si mininc aritindusmi inghi:
titoarea cu degetul in fundul gurii cascate.

— Sint vesel ci tecam initiat complect, imi
zise camaradul. Eu ca si ajung la aceasti cunoss
tintd am cheltuit o avere.

— Imi dai voie sa:ti spui si eu citeva cuvinte
muzicale la ureche?

— Cum de nu, rispunse camaradul, plecin
dussi capul.

— Dtn pzd mt.

— Bucuros, a rispuns camaradul.

SPORT

Indati ce:am putut pipdi cu galosul natura
consistentd a paturii de zipadé, ninsd in patru
zile de iarni intirziati, un entuziasm de nestd:
pinit a intraripat firea noastrd razboinica, deris
vatd in sportiv.

Stramosii nostri ieseau din musuroaiele si bors
deiele lor, in asemenea zile, pe brinci, innarmati
cu sulite, arcuri si topoare, ca si prindd pielea
utild a ursilor si blana lupilor, sport nitelus cam
riscat, la factorul zdpadi colaborind factorul lup
sau urs, In carne si oase. Un numir de generatii,
indeajuns de mare ca si dea nastere unei sintaxe
de sensatii si calificativelor incercate, nesau péss
trat, din epocile hibernale eroice, aprecierile
juste si expresiile de: «fioros», «groaznic» si
« inspaimintator ». Cuvintul « frici» dateazid de
atunci, complice cu vorba: «tremur ca varga».

Civilizatia cere de la noi alte instrumente, cas
re nu rinesc fiara silbateci si nus pun pe omul
sportului in situatia desa da ochii cu ea in singus
ratate si libertate. Unul din doi, ursul sau spors
tivul, trebuie si invingi Innainte de a se despér:
ti, o despirtire in alti termeni devenind la fas
ta locului cu neputinti, mai ales daca lipsesc in
momentul psihologic si timpul si spatiul de a
croiso la fugi. Este si mai comod i mai agreabil,
si mai cultural chiar, si te intilnesti pe zidpada
tot cu sportmeni ca §i dumneata, decit cu anis
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malele din pidure. Unde e lume multi, se stie
ci nu vine ursul, acest personaj ascetic si stincos
preferind clubului §i meciului, administrat de
un regulament sever, altitudinea izolatd si ticutd.
Sportul prezintd folosul individual si social ci
amorteste veleitatea, face zadarnici ideea si di
omului, hirtuit intraltfel de intelect, oboseala
dulce a meritului cistigat, frate gratios si ariss
tocratic al muncii brutale, cu calozititi in podul
palmei si umir. Trecerea prin linia dumitale a
fulgeritoarelor patine, purtate de valsul zvelt
al unei dansatoare pe gheatd, te face si uiti si
revendicirile si principiile §i findatoririle, iar
idealul ia forma fetei care fuge, lunecind pini
la bufet si mai departe, dinaintea elanului tiu
vulturesc. Vara, boxul, cursele si ascensiunea, si
iarna, dimpotrivé, coborirea rapidi si pe nerdsus
flate, tin loc de viatd, si, combinate cu localul, cu
muzica §i dansul, echivaleazi cu viata superioas
rd, dau sens existentei, intrsun tricou nudist sau
intr-un costum tricotat gros, dupé sezomn.
Personal, sportul a fost o mare binefacere
pentru noi, impiedicindusne si gindim, si citim,
doui indeletniciri de agitatie sterild. Un optis
mism de beatitudine domneste in cercurile noas:
tre, scutite de girgiunele cerebral: noi nu pus
tem nimic, dar nici nu stim nimic, savuros pres
ocupati de conturul indeformabil al unei rache-
te de tenis §i de ciutarea unei mingi cu siris
tura prompti. O educatie Intrutotul recomans
dabilid cuprinde stiintele descoperite in ultimele
decenii, care scutesc de frimintarea exageratd
a meningei, i‘ncurajind exercitarea cotului i a
gambei, inspiratiile bicepsului §i armonizarea
migcdrilor lascive cu recreatiile ruletei.

Am plecat, agadar, citegpatru tovarisii de sport,
si ne aprovizionim de iarnd, in magazinele de
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specialitate,ﬁ i‘mpérgindume atributiile unui pros
gram de zece zile. De bani e vulgar s& vorbim,
noi dispunind de capital, expresia forte a micului
metal.

Am inceput prin a ne lua ochelari de zipads,
un atribut al omului civilizat, supirat la ochi
de tot cesi lumini prea mare. Fiind prea mult
albi, facem zipada mislinie, o culoare potrivitd
si pentru scinteierile ridicul de sincere si de di
recte ale soarelui, gemenul fierbinte al zipezii
glaciale. O nelnsemnati discutie avu loc asupra
pretului monturii, pentru a se sti daci plitim un
celuloid ordinar cu patru sute de lei, sau doui-
sprezece mii de lei bagaua. Nesam oprit la baga,
lucrul mai scump fiind de obicei mai ieftin, un
principiu pe care lam finvitat de la croitorul
nostru. Si neram cumpdrat mai multe parechi de
ochelari, acordate pe culoarea mai violentd sau
mai discretd a orelor, socotite scadent, de la ri-
sirit in apus.

Eu miam ales pingelele de unsprezece metri
ale unui fel de inciltiminte de lemn cu lustru,
care se cunosc, intr-o limbid apropiatdi de Pol,
subt denumirea de sky. N-am mai purtat nicios
daté, dar nu puteam sd renunt Ia adaptarea
talpilor mele pe aceastd unealti, destinati, fard
nevoie urgentd dar cu elegantd, la scoborirea
verticali a muntilor innalti. Deosebirea intre noi
si norvegieni e cu totul de partea noastrd, cici
pecind ei stau cu casele pe munti, si o simpli
stupidi constringere ii impinge sd ajungd mai
repede in vale, noi cestilalti, suedezisamatori, noi
ne transportdm Intii cu sania sau cu cdruta, ci
teva ore in sir, pind la punctul culminant, si
acolo ne finciltim cu sky, ca si ne fintoarcem,
in cel mai bun caz, de unde am plecat. Cici
adeseori nimerim fin partea opusi, si iar avem
nevoie de solutia cailor inhimati.
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Tovardsul meu cu monoclu siza ales o sanie,
care din pricina evocatiilor antipatice se cheama
bob. Daci i se adaogi si cuvintul sleig, nu mai
recunosc sania nici copiii, deprinsi cu ceva ases
minitor insd respectuosi fatd de un vehicul ins
diferent la traditiile locale. Ca sisi pliteascd
numele intreg, bobul a costat numai treizeci
si cinci de mii de lei, un bob din toate punctele
de vedere magnific. Tinindusse bine cu picioarele
de stinghii si cu miinile Incremenite de speteze,
in bobul prietenului meu puteau si incapid toti
ceilalti sase tovarisi ai nostri, dintre care doui
tovirdsite, pecind tovardsul principal isi rezervas
se locul de la cirmd, cu minusile pe volant.

Alegerea costumelor a fost mai dificili. Nsam
gisit, decit cu mare greutate, imbricimintea
destul de scumpd, proportionati cu programul
stabilit. Era nevoie, desigur, de lind, insd nu ori:
ce fel de Iind: un sport adevirat merge exclusiv
cu lind de Scotia, cu ghete americane de bizon
si cu ciorapi « Burbery », orice alti marci fiind
cameloti. Minusile trebuie si poarte firma casei
londoneze care lesa creat. In materie de croitorie,
de bonetirie si de cizmirie, singuri tiganii de
romini «fac» si «lucreazd »; adeviratii modisti
occidentali « creeaziin; adici, se folosesc de ap:
titudinile si de tiparele lui Dumnezeu, primul
creator si patronul direct al marilor case din
Europa, de dincolo de cadrilaterul boem. Una
din doamne a tinut ca lina costumului si fe
asociatd in firele ei cu mitasea, si nu cu orice
fel de mitase, cu mitasea de la zece mii de lei
kilogramul fin sus, calitate garantati. Ea dorea
un verde palidmegricios, cu liciriri galbene,
neaflindusse in comertul luxos, unde a trebuit
si cumpdrdm un cirimiziu stins in blue, paietat
cu tabac, havani plus. Costumele tovariselor
noastre fiind cu pantaloni, care se aliazi mai
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practic cu sportul, personal am avut o deceptie
la incercare. Ambelor noastre spirituale insotis
toare le erau goldurile prea mari, — ceea ce in
definitiv n.ar fi constituit un pdcat estetic, daca
nu lesar fi fost si gleznele si fluierele picioarelor,
~- quelle horreur ! — infinit prea groase. Dar des
fectul preponderent venea de la pirtile dinapoi
ale soldurilor, numite in anatomie fese. Aceste
dousi lucruri atirnmau cochetelor noastre camaras
de, in spatele pulpelor, pind la genunchi, ca nis:
te sini monstruosi, situati neregulat. Din prof,
spatele era fird desen si libirtat in linie moliie.

In sfirsit, am pornit toate echipele odati si
am ajuns odati toate. Dictez aceste note din
spital. Nesam rupt picioarele odati toti, solidar.
Nsam avut nici timpul si ne fotografiem pentru
revistele ilustrate.



CUM AM INVATAT SA PATINEZ

Daci unii contimporani au strilucit printr.o
admirabild precocitate, altii, cu mine dimpreuni,
sizau vizut personalitatea dezvoltindusse lent, gra-
tie unei facultiti pe care as denumiw ulterios
ritate.

La patruzeci si cinci de ani, diversi colegi de
virstd fuseserd de citeva ori ministri si deputati,
aveau copli ofiteri si fete mdritate, si citeodati
remiritate, Cariera lor, iIn plin randament, fi
ridica spre orele douésprezece ale vietii, incircati
de titluri, decoratii si glorii. La patruzeci i cinci
de ani, eu purtam incd pantalonii scurti si mins
cam bitaie de la périntii mei scumpi, pentru ci
mi intorceam acasi cu hainele murdare, tivilit
in praf cu camarazii.

Deci, plecam dimineata gitit frumos, cu cravata
proaspit cilcatd si cu favoritele frizate cu masina,
chiar de mfna mamii; nici nu apucam si ies pe
trotuar, cd toti copiii din avenue sireau pe mine
sismi turteau példria tare. Iubitii mei pirinti pis:
trau traditia familiei intactd si tineau neaparat
sdsmi acopar capul cu un demijoben, care, ziceau
ei, vine foarte bine cu favoritele, la frageda mea
copilirie. Pe vremea noastri era o modi si ses
meni todeauna cu diplomatia vienezd, rizind
birbia numai fn virf si pistrind, pe lingd douid
jumitdti de barbi, spinzurate cu multd religiozi:
tate de urechi, un fluture de pér subt buza de jos.
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Copilas la patruzeci si cinci de ani, toate evenis
mentele vietii normale ssau glsit la mine strimus
tate cu mai multe generatii. Am stiut si scriu
si si socotesc foarte fncoace, si maturitatea am
si obtinutso la saizeci si opt de ani, cind m-am si
indrigostit prima oari deso divinitate din Chis
cago. Tocmai imi cumpirase tata o bicicletd, un
ceasornic de buzunar si o masini de ras intre
favoriti.

La epoca primului meu amor, eram pe jumatate
plesuv. Desi partea dinapoi a capului era incd
previzuti cu o puternici si deasd capilozitate,
craniul, incepind din sprincene, se afla, pini in
dreptul fostului virtej, dezvelit si imberb ca o
pulpd de picior. De aceea, cu cincizeci si unu de
fire lungi, ce:mi crescuserd luxuriante la o timpls,
pipiitul meu dibaci acoperea la perfectiune globul
cerebral. La saptezeci de ani oricine misar f dat
noudsprezece, atit eram de ager, de proaspat si
de chipes, cici practicam « Christian Science » si
sporturile violente.

Pregitindu/md s& mi duc cu un buchet de
flori strins in interiorul unui corset de hirtie
decorativi, ca si cer mina viitoarei mele sotii, un
camarad mi sfitui si cumpir o celebrd tincturd
de pir i si trec pe la dentist. El pretindea ci parul
mi se decolorase si cd silabele mi se inmuiau in
intervalele maxilarei. Cind msam prezintat, este
drept ci favoritele mele sticleau ca pana de corb
si ci infitisam, in timpul zimbetelor protocolare,
misele noi si dinti de mirgiritar. Unicul incons
venient al transformirii mele bucale consista in
aminuntul, de altfel neglijabil, ci buzele se intin:
seserd mult peste gingiile proeminente §i cd se
depértau cu greutate. Probabil ci sirutirile mele
exalau si un usor miros de cauciuc, cu care elita
iankee, automobilistd, s:a deprins.
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Doui imputdri fi ficu sotia mea adorati: ci
nu dansez si cd nu patinez. « Voi dansa si voi
patina! » misam zis. In citeva sedinte am invitat
toate dansurile americane, jucate cu un picior pe
parchet si cu celilalt strins in vint, In form3 de
patru. Am cumpirat toatd instrumentatia neces
sard, tobe, tinichele, vergele si xilofoane, am
compus orchestra pentru muzici de camerd si
am complectato dupi conceptiile mele. In vres
me ce vergeaua friminta foaia de aluminium, si
ciocanul bitea cuie in clapele pianului, un mu-
zicant de talent stropea cu sifon pe violon, si
un compozitor spirgea doudstrei duzini de sticle
de bere cu cheia francezd, cioburile find con
comitent pulverizate cu ajutorul unui mai de
pietrar, condus de miinile experte ale unui dis
rijor de cor metodist. Finalurile erau marcate cu
o minge de fotbal trintiti intrun lighean cu
apd cu gheata.

Pentru patinaj a trebuit si astept sosirea iernii, si
nu misa fost posibil si incep pind In ziua de
Criciun, cind revistele literare publici literaturi
de Criciun, semnati de colaboratori externi si de
« scriitori de seami ».

Am citit toati vara operele despre patinaj,
traduse din limbile scandinave. Am experimen
tat in odaie, mentalmente, figurile propuse pen:
tru Incepatori, Insotite de exclama‘gii din nord,
care exprimd, in timpul patinajului, stiri sufle:
testi si evolutii. Patineurul trebuie innainte de
toate sdssi facd sugestiile urmitoare: «Sint un co
pil, sint un copil mic care Incepe sd umble, nu
stiu s merg, am unsprezece luni si jumitate ».
Patineurul trebuie si uite ci a umblat si sdssi
facd despre viatd imaginea ci omul nu péseste,
ci alunecd i patineaza. Ca si desivirsesc iluzia,
mizam cumpdrat un scaun pe rotile si cu o gaurd
la mijloc, in care intram pini la subsuoard, in
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vreme ce cinta gramofonul Edison. M:am mu
tat cu scaunul meu de la munte la mare, si, in
sunete de mazurci, msam initiat in arta desa lus
neca pe gheatd naturald. )

lar in ziua de Criciun, am apirut in arena de
api solidificati dis«desdimineatd, costumat pentru
imprejurare. Bocancii speciali, cu o scobitura 15;1
toc, de copitd, Imi stringeau gleznele ca douid
blocuri rigide. Fluierile picioarelor §0mp.1ecta1%
un tot unitar pind la sale, inchis in Jamb.lere st
pantaloni de piele de box. In vederea. e?cc1dftnte4
lor imi ciptusisem caderile cu pituri intericare
de cojoc de Hudson. Mijlocul mi Lam finvirtit
de citeva ori Intrro fringhie de alpinist, marca
« Ursul », de care misam atirnat o lopatd Lir}e&
mann. La stinga imi sedea binoclul prizmatic,
pentru mdsurat distantele, un aparat fotogr.af?c
instantaneu era agdtat la piept si, pentru ca nicio
surprizd si nu fie cu putin‘gé, misam 'luat in spr
nare o barci demontabild. Avantajele acestei
birci brevetate sint numeroase. Tnt’ii, pleci cu
certitudinea ci nu te mai inneci dacd plezneste
gheata si te cufunzi. Al doilea, innainte d‘e¢a te
inneca, iesi pe tirm, desfaci barca de. cauciuc, ii
intinzi pinzele, ii fixezi cirma si intri mtmn?a si
te duci. Pentru orice eventualitate, eu misam
ales tipul B 8 cu doud locuri si cu masind df
lustruit ghetele. In sfirsit, am plecat cu o sapcd
de loden groasd, trasi pe urechi, asa construitd
cd se putea complica in sapteopt feluri de ca
ciuli §i palarii. . §

Ca s3 fiu mai sigur de un rezultat rapld, dvupa
ce pornisem la drum, msam intors din strada.af
casi si mivam fixat patinele de picioare. Un prim
accident neprevizut: scoborind scara, am luatso
desandiratele, pind la pivnitd, de la al §ase1.ea
etaj, fird si f pus patinele decit o <flatz“1, pe-o sins
gurd treaptd. In prima zi de Criciun fusei nes

155



voit si stau In pat si si gem sfisietor. Pe coaste
st pe sira spinirii simteamn ghiontii si mugcitus
rile intregii sciri de piatrd, desa lungul cireia
ajunsesem in beciuri. Deci in prima zi de Cri-
ciun nu am patinat.

O inovatie fericits, pentru evitarea repetirii
durerosului accident. A doua zi de Craciun,
slugile ma duserd pind in stradd, cu picioarele In
sus. Asezindusmi insi drept, pe patine, imi didui
seama cd mersul devine triditor §i cerui si fiu
dus pe brate pind in golf. De data asta luai si un
steag cu mine, cu batul lung. Transportarea mea
la patinaj a fost un triumf. Sute de oameni si o
scoald intreagd de biieti, care ieseau de la cursuri,
mvau dus in alai. Nici Washington nu a cunoscut,
fie in timpul vietii fie dupd moarte, un succes
mai considerabil. Asezindusmi cu veneratie pe
pista lunecoasi, poporul msa aplaudat ca pe un
mare orator.

Dificultitile sportului de iarni abia incepeau.
Innainte de toate constatam ci pierdusem suve:
nirea tuturor figurilor invétate in cursul vacantei
de vard, in asa grad incit nu mai stiam cu ce
picior si pornesc si daci fintrsadevir trebuia si
mi las pe patine sau pe partea dreapti a corpului
meu sportiv. Uitasem si iau cu mine o luge si o
pireche de sky. Cerui deocamdati un ceai la
bufet, ca si reflectez. Nici Ghidul patineurului
nu avusesem prevederea si/ pun in buzunar: in
ilustratiile lui msas fi regdsit. Imi zisei atunci ci
patronul bufetului trebuie si fie un patineur de
marcd, sisl intrebai:

— Distinse domn, nu mrai putea ajuta si mi
tiu pe patine/ Nu indriznesc si mi scol. Tare
mi tem si md avintez, ca si nu ajung in Atlans
tic. Sismi este greu si stau inactiv. [am figas
duit sotiei mele si invit si patinez.
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— Nobile domn, misa rispuns Bufetierul, dati
un telefon la Societatea Geograficd, unde un savant
sti in permanentd la dispozitia publicului. El a
explorat Polul in instrumente de nichel si bambus
si va putea si vi fie folositor

Metoda mi s-a pirut practicd fnsd inceatd. Md
hotirli s ies singur din incurcitura si, impingind
scaunul pe rotile innainte, mid luai dupi el. In
citeva secunde risturnasem doudzeci de pirechi
de valsatori si ma oprisem cu crestetul capului
intrun sistem de sirmd ghimpatd, din care md
scoaserd cu foarfeca ingrijitorii. Ceva din carnea
mea si din barbetele mele rimisese acolo. Singele
meu de american adevirat nu putea totus si
cedeze. O apucai innapoi, tirit de scaun pe bur:
ti. Ma sculai si descrisei o tangentd imensi pe
spinare. De douizeci de ori repetai incercarea, si
in cele din urmi fusei arestat pentru impudoare
si exhibitionism. Alunecind pe toate laturile si in
toate directiile, mi se tociserd pantalonii, flaneles
le si rufria, si nu intelesei rostul acuzdrii decit
in momentul cind fusei pus in fata unei oglinzi.
Eram cu totul nud si cu totul de nerecunoscut,
de culoarea sanghinolenti/neagrd a unui ficat.

Tribunalul msa condamnat, conform articolus
lui 10.003 combinat cu 14 aliniat F, la inchisoare
grea, pentru atentat la bunele moravuri, — si, a-
bandonind sportul, caresmi fusese mai drag dims
preund cu sotia, msam retras la Quebec, in Canas
da, unde am infiintat o fabrici de conserve. —
Gustati, v rog, cutiile mele: « Petits pois a I'é:
tuvée ».



GHEBINSKY

Ajungind la o avere considerabild, pe care
am urmdritzo arzitor ca o rizbunare, impotriva
fiintelor verticale, nu mvam simtit mai multumit
ca mai nainte. Accesoriile avutiei scoteau §i mai
mult in evidenti idicata mea infirmitate fizici:
sint cocosat. Natura silbateci m-a inzestrat, de
la ndscare, in spate, cu un nod, dezvoltat pini
la gheba actuald, cu virf. ‘

Automobilul, in care dispiream cu paldrie
cu tot, costumele de gald fmbricate pe misura
ridicirii mele sociale, portul sportiv, basca, ra-
cheta, ghiozdanul cu documente, au fost pentru
cdmila mea din spinare, ceea ce este pentru bris
liante vitrina strilucitoare, asternuti cu catifea.
Din limuzina superbﬁ, opritd cu artileria refles
xelor ei de nichel, de cristale si emailuri, scobor
ra un pdianjen cu pantoﬁ sau un corb cu aris
pile tdiate. Dupd cum o cucoani de neam tre
buie si fie «interesanti » si «distinsi», adica
foarte uritd, feciorii cu galoane, de la scari, stiu
sd onoreze, intrun birbat schiop sau cocosat, o
personalitate din marea finanta.

Capitasem, desigur, acel ton de glas, acel
gen de cdutiturd, acele scurtimi de cuvinte si
de gesturi, care deosibesc numaidecit pe omul
cilare pe situatie, de simplul pieton aspirant.
Cu noi toate chestiunile incep de la mijloc, nu
de la inceput, omitindusse prin stil introducerea
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si pregitirea: acolo, in mijlocul chestiunii, se gir
seste asaszicind salonul chestiunii, si noi ne ins

troducem numai in salon.

Cocoasa nsar constitui o infirmitate, dacd major
ritatea zdrobitoare a oamenilor nu ssar prezinta
cu sira spindrii dreapti; si nici nu este, bine
vorbind. Niciun sentiment nu se afli redus ori
absent; dimpotrivd, sensibilitatea noastri este
mai delicatd, si facultitile inimii sint complexe.
Cred ci adevirata iubire nu o simte in toatd
plenitudinea decit un cocosat, §i as compara
finetea sensatiilor lui cu transparenta unui vas
de porcelan, in care lumina se reflectd rozd, si
albul devine ivoriu sau azuriu.

Am avut nefericirea si iubesc o splendidi
blondi, de patru ori mai lungi decit mine, si
pe care, ca sd o sarut cu imbitare, trebuia si mi
sui pe un scaun, cind femeia adoratd se ageza
pe un fotoliu. lam acordat toatdi sonoritatea
mea sufleteasci si intelectuald, intretinind cu
dinsa un comert amoros superior, ca un Abelard
cu o Heloizd. Cele mai pure ceasuri ale univer:
sului intreg ssau concentrat in duioasele noastre
schimburi de vederi din budoarul ei, parfumat
cu esentele scumpe ale tirilor calde, in care
cerul, zefirul si ecourile planetare isi distileazi
cele mai nebinuite arome, dorinte devenite par:
fumuri. ‘

Intrso seard, ivindusse in mine reminiscentele
sau atavismul ascendentelor verticale, msam apros
piat de ﬁin‘ga superioard, ca un om care nu ar
1 cocosat si, strecurindusi mina mea gingasi, pe
deasupra umirului, de pe fotoliul pe care mi
suisem, in sin, am fost lovit cu cotul in birbie
si trintit Intre boarfe.

— Maimuti infecta! striga fiinta. Duste la mus
zeu si fi curte, daci tesapucd strechea, lepadis
turilor din borcane.
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Aceste cuvinte abjecte, din gura triviald a
unei fipturi ideale, msau incremenit. Bestie ins
tegrali! Ca si simti in nuante trebuie si i
cocosat.

Am voit si uit si micam luat geamantanele,
plecind intrso cilitorie lungd, ca berzele, care
la fiece trecere din suduri in norduri i invers,
au de uitat clte ceva. La Berna mcam simtit
atit de iremediabil singur, definitiv singur, incit
meas fi sinucis, daci nu mi temeam de infitis
sarea mea si mai caricaturald in cdpdtiiul unui
streang, spinzurat de bec sau de cuier.

Acolo mi s:a revelat notiunea ¢d noi cocosatii
sintem o eliti, un fel nou desa fi al omenirii, un
grad sau micar o jumitate dintrun grad, care
reprezinti un stadiu viitor al progresului biolo-
gic. Am inteles acolo ci aristocratia noastrd se vas
deste prin raritatea speciei, perfectibili greu. $i
ideea, corolarul intuitiilor ce ma vizitau, ¢ pu-
tem porni o miscare politicd, sociald si filosos
ficdi, msa determinat si scot o foaie siptimina:
13, pentru propagarea crezului ghebos, Ghiuleaua,
insemnind pe de o parte tortura noastrd in socies
tatea perpendiculard pe cilclie, si pe altd parte
comportind sensul ci in cocoasi trebuie si ve:
dem formatiunea inci nelimuritd a unui al doi
lea cap, in orice caz ivirea unui creier nou, cu
doud palme mai jos de creierul mic, creierul de
control, cerebrometrul.

O estetica noud a ficut obiectul studiilor re:
marcabile, date la lumind prin revista publicata
in esperanto, limba preferatd de semenii mei si
care se construiegte ca o pipd cu doud buciti
de cires, una de spumd de mare si alta de chih,
limbar, insurubate impreund: pictura cocosatd, li:
teratura cocogatd, arhitectura cocosatd, trebuiau
sd se sprijine unele pe altele, pentru iscarea unei
renovari artistice complecte, —si oricum, o idee
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politicd a izvorit din toate tendintele noastre:
reconstituirea patriei cocosate.

O descoperire noud punea intr:o lumini’ favor
rabila idealul nostru politic. Scoborindurse, dupit
pescuirea unui cufir cu madrgaritare, pierdut in
Atlantic la intoarcerea lui Columb in Europa, de
pe bordul coridbiei lui, «Pinta», niste scafandri
englezi au giisit in ocean urmele unei civilizatii,
in creatiile cireia domina unghiul scalen. Lins
gurile, furculitele, acele, sigetile, sulitele, purtau
urmele limpezi ale unei conceptii cu o frinturi
la mijloc. Ssa glsit, bine conservat, si cadavrul
demonstrativ §i concludent al unui crocodil ghe:
bos, din care, probabil, prin timpuri, si date fi-
ind fanteziile variate ale naturii, au derivat dro-
maderul, pelicanul si apterixul. Bisericile nsau a
vut pe vremuri virf, afectind, in linia de contur,
forma testoasi pe brinci.

Descoperirea sensationali a fost verificati de
savantii britanici, la lumina tuturor stiintelor re-
unite, si cu acest prilej a fost proclamati indis
vidualitatea unui popor admirabil, risipit azi in
lume, cite doistrei intraun judet si numirind ct:
teva sute in flecare tari. O vastd corespondents,
fie in esperanto, fie in volapiik, a justificat pros
paganda mea literard. Fotografii si schite aritau
ci se si incepuse aplicarea principiilor: un obs
servator de incendii, construit de un municipiy,
a fost intlia oard clidit cu virful in jos.

Atunci, am convocat un mare congres al cocos
satilor internationali, chemind pe toti la datorie,
si congresul avu loc la Basel, intro primivari
linigtitd si albi. . .



STATUL BLESTEMAT

Cind mid mutasem la Barly, ca si practic in
aceastd regiune, Incd virgind si cu concurentd lis
mitatd, Dreptul aplicat, gisii ¢ procedasem gre:
sit. Oamenii nu aveau nicio idee de Drept, i
de cite ori se biteau si se ingelau, lisau si treaci
numai citeva zile §i se §i impicau, ca niste prie
mitivi, fard si intercaleze intre punctele lor de
vedere adverse niciun text de lege, util societd
tii si civilizatiei intensive. Inculii si brutali, locu.
itorii isi aleseserd un preot anabaptist, care i
tmpica de o sutd de ori la suti. Adversarii se ar
pucau de miini, si le scuturau puternic, se luau
in brate, se sirutau si se duceau acasi dansind.

Procurorul nu primise in zece ani nicio pli‘n;
gere, judecidtorii se preumblau prin sala de ses
dinte ca intr:o pravalie goald, grefierii citeau ul:
timele romane, in arhivd nu se afla nimic. Cas:
cind de urit, camenii Dreptului din partea los
cului ne apropiarim fird voie unii de altii cu
intentia de a ne omort timpul cit mai plicut,
in agteptarea proceselor mari viitoare. Nu se
putea si nu izbucneasci multe conflicte, tara
fiind industriala.

Intorcindusma, in putine zile dupid instalarea
mea, in cabinetul de notariat local, numir five
(a se citi: faiv), am gisit in dreptul firmei mele
de advocat o suti de curiogi, pe care luindusi
drept clienti si frecindusmi miinile magulit, iram
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invitat si intre. Camerile si o parte din scara
etajului 47 mezanin, unde imi situasem biuroul,
erau neincdpdtoare pentru atiti cliengi.

« Vezi, imi ziceam: am asteptat eu doud sip:
tsmini firi sismi intre un cline in biurouri,
dar acum sosesc deodati o suti de impricinati.
Cite un pol de cap si, numai de la prima consuls
tatie, pe care am $00 acord cu mirinimie, voi
agonisi chiria pe trei ani. Filosoful avea dreptate
in intelepciunea lui: ,Niciodatdi omul nu tre
buie si dispere’.

Disear3 o sismi mustrez, mi gindeam, nevasta,
care voia si faci economie la cheltuieli, recos
mandindu/mi o firmi de sticld neagri, scrisd pe
din dos cu aur. Fac una de otel, isam rdspuns,
zmiltuitd dupi procedeul profesorului Qakland; o
si mi coste citeva centime mai mult, dar o simi
aduci o clienteld mai mare. ,Daci a plitit el o
firmi de otel, putem avea incredere fntr-insul, ar
fi putut gindi un client, in ciutare de advocat.»

— Poftiti, domnilor, intrati, le zisei. Cine are
loc este rugat si sadd; cine nu giseste, si binevos
iascd si steie in picioare. Sint al dumneavoastri.
S3 incepem cu domnul cu barbison ciramiziu:
Vorbiti, mi rog... Ce vd aduce? Un divort?

Cei o suti riserd intrun hohot, care parcurse
camerile i sala. Citiva rideau ca niste oameni
beti.

— Nu intelegem ce este divort, intrerupse
unul, care nusi scotea din cap larga lui palirie
panama.

Atita inculturd ma umilea.

— Cum? Dumneavoastrd nu stiti ce este un
divort?. .. Divortul este atunci cind birbatul,
certindusse cu nevasta, unul din ei nu mai vrea
si stea in casi cu celilalt §i... vine la mine.

— De ce ar veni la dumneata? mi intrebd
careva.
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— Ca si fac formele divortului.

« Formele divortului », aceasti vorba compusi,
ii puse pe ginduri si nu mai rise niciunul. Se
uitau numai unii la altii si md aritau.

— Sau aveti o politi protestati? reluai atunci
catre omul cu barbison.

Clientii riserd din nou, ca niste cretini.

— Nici asta nu intelegeti? 1i intrebai.

— Nici, raspunserd ei.

M3 frecai la frunte, enervat. Cind eram copil
sa luat dupd mine un elefant cu trompa ridicat3
si, cdzind de spaimi cu capul deso grindi, misa
rimas In frunte cucuiul 3sta, ca un zgirci, care,
indati ce mi simt contrariat, iese in evidentd si
md mininci. Instinctiv, mina mi se duse la frun-
te: citeva masaje ugoare, §i zgirciul disparu.

— Atunci, cu ce vi pot servi! iram indemnat
eu, ca si isprivesc cu ei.

~— Am giisit o firmi noud pe casa dumitale, si
unul cite unul nesam adunat, din trecitori, ca si
o citim. Sinteti doctor in Drept: nu e supirare.
Dar de ce sinteti advocat? Ce e un advocat?

— Cum/ nu stiti cesd un advocat? Si vi explic.
Dumneata esti in sfadi cu vecinul dumitale. Vi
gasiti dinaintea tribunalului: nici dumneata nici
el nu stiti s3 v apirati cu numerele de articole
necesare din cod. Vi trebuie cite un advocat,
care le stie pe toate.

— i domnii aceia care au deschis o judecitor
rie, tot asa fac!

— Fac tot asa, dar mai fac ceva: dau sentin;e,
care se executd. Nrati vizut si o inchisoare, care
std toatd ziua cu usile date de pirete? Deocamdar
td, este drept ci oamenii Justitiei nu au ce face
$i, ca sd le treacd de urlt, joacd in sala de sedin:
te risca. Presedintele azvirle cu unghia degetului
mare spre tavan o monedd care zbirniie si cade
jos. Judecitorii se reped si vadi pe ce lat a cizut,
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adici daci e sitch sau bey. Cel ce clstigd ia alti
gologani de pe jos, aruncati: taxa de joc. Ca si
e fie mai usor, ei se dezbraci de haini si joacd
ir cadmass.

— Multumim, rispunserd clientii, atit voiam si
stim. S te gdsim sinitos.

— Pardon! le spusei, pentru datoria de un pol,
mai treceti dumneavoastrd pe aici, sau trimit eu
secretarul si vd incaseze!

— Ai inteles ceval intreba cel cu barbison ci-
rimiziu pe cel firdi mustatd.

— Nvam inteles nimic, rdspunse acesta.

— Mi rog! explicai eu. Ati venit sismi cereti
o consultatie. Platiti.

— Belooai volivod es toot bearn, spuse unul cu
sprincenile negre late, incruntate, catre tovardsii lui.

— Vorbiti in dialect? intrebai.

— Ally wold! porunci unul; ceea ce inseamnd:
puneti mina pe el!

Fird alte cuvinte, fui ridicat pe sus, culcat pe
biurou, infisurat cu un lasso lung, fnnodat, si,
scotind un oftat si zbitindumid in aer, fui aruns
cat In gol. Credeam ci nu se mai alege de mine
nimic §i md vedeam tercit pe asfaltu] imensului
nostru bulevard. Dar mi oprii la o sutd sapte:
zeci si cinci centimetri de sol, in aer. Sceleratii
mi tineau de fringhie. Capitul fringhiei fu legat
de balcon, si eu zburam, suspendat de al 47+lea
etaj. ) aglomera’gie mare se ficu subt mine,
murmurdtoare.

Statui citva timp aga, si o noud arunciturd in
gol imi scuturd fringhia. Venea pregedintele, les
gat cobzi si el, insi cu doudzeci si cinci centis
metri mai sus. Sceleratii nu erau cu totul lipsiti
de inim3, cici calculaserd lungimile ca si nu ne
lovim in cap.

Asteptam s3 vid ce se va mai intimpla. Al treis
lea om impachetat, al patrulea, al cincilea etc.,
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pind la paisprezece, scoborird, rind pe rind, pe
cite un cipitli de fringhie. Md uitai. Era tot
tribunalul: judecitoria de pace, tribunalul pros
priwzis si celelalte instante.

La stinga mea se legina Curtea de Apel, care
insd fusese atirnati de un elastic, trecind uneori
mai jos si alteori sirind, din cauciuc, mai sus.

— Tizam spus ci nu e nicio treabi de ficut
la Barly, imi spuse grefierul:general, trecind cu
sfoara pe lingd mine, si nu meai ascultat.

Prestigiul primuluispresedinte suferea ingrozis
tor. El spinzura liber, intr;o unditd mare prinsi
de cusitura mediani a pantalonului si, fiind
foarte gras, fi sta riu cu sistemul anal in sus.
Banditii se giseau acum cu toti pe trotuar, bat:
jocorindume in fel si chipuri, conform deprin:
derilor barbare ale districtului — si noi ne mis:
cam fintrsun tictac de pendule.

Inchipuitirvdi ci puteam rimine asa pini la
moarte. [ncepuse si se facd seard si avurim cu
totii sensatii de Golgota. Confundinduse cu sus
ferintele grele ale Iui Crist, primulspresedinte,
grasul, diduse chiar drumul supremului strigat:
« Eli, Eli, lima Sabachtani! ».

Norocul nostru a fost ci Nat Pinkerton, deghis
zat in chinez, si doudzeci si sase de detectivi
desai lui, versati in peripetii, trimisi de la Cens
tru, ripird, cu pipele in gurd, trupurile noastre
magnetic §i fugirdi cu noi intrsun camionsauto:
mobil rapid.

Evenimentul nostru mizerabil a fost descris In
detaliu in editiile speciale ale intregei prese, si
Statul Barly a fost osindit de Consiliul Federal si
ramtie de veci lipsit de asistentd juridicd si si nu
se mpdrtiseasci, orice sqar intimpla, niciodatd din
binefacerile Codului Civil, combinat cu Codul
Penal si cu Dreptul Maritim.
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DUMINICA OCULTA

Lesam povestit copiilor, care s:au ficut mai
mari si acum inteleg mai bine problemele stiins
tifice, o intimplare din tineretea mea de student
in strdindtate.

Intrso duminici, dimineata, mi uitam din bal
con in oras. In fata perdelelor mele, se tiia la
unghi drept Bulevardul Matilda cu Strada Negris
cioasi, asa numiti din pricina fatadelor de piatra
cenusie. Dintr-al optulea cat, orasul pirea o cutie
cu jucdrii.

Din bulevard, venea grabit un domn, cu
joben. Din Strada Negricioasd, sosea, perpendis
cular pe bulevard, un domn desasijderea grabit,
gatit si purtdtor, si el, de joben. Afard de acesti
doi domni, care innaintau treptat catre Col;ul
din dreapta fumului pipei mele, nu se mai zdrea
nimic, desa lungul strizilor, pustii de repaos, si
absenta miscirii se intovirdsea ciudat cu prezenta
soarelui pe obloanele magazinelor inchise. Fumul
pipei, in care ardea incet o aromd vegetali din
Antile, se insinua lenes in culoarea duminicali
a zilei.

Pentru ci nu aveam alt spectacol mai interes
sant, am urmirit cele doui jobene cu domni im:
bricati la fel, in pardesie de culoarea pietrei de
frecat. Apropiindusse mai mult, le;am remarcat
un moment cheotoarea pieptului, infliciratd de o
rozeti; numai un moment, cici scurtindusi pe
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misurd cu descresterea distantelor dintre ei si
colt, suprimindusle dimensiunea Inndltimii si cons
tractindusi strict subt jobene, perspectiva iza des:
ﬁgurat.

Lucrul de care mam temut, sa intimplat.
Exact in colt, domnii ssau ciocnit unul de altul.
A fost o zguduire de tampoane. Piliriile au sirit
din locul lor, in spirale, innapoi, domnii au rimas
turtiti unul de altul §i erau plesuvi. Crestetul
fiecdruia, de fildes, rotund, albea dintro piepti:
niturd cu artificii. A lua de virf, in fata oglinzii,
singura suvitd de lind, rimasi ca un barbison de
dindirit, de la ceafi, si a fncolici:o artistic pe
curba craniului, deghizind timplele si fruntea, di
o iluzie de pir tineresc.

Recistigindussi fortele, anulate prin precipitare,
domnii ssau despirtit pe incetul, pipiinduse fie:
care si, probabil, cerindussi scuze, ca ocamenii
binecrescuti. Depirtindusse desasndaratele putin,
au ficut cite un compliment, ca niste actori care
multumesc. $isau luat jobenele de pe jos, lesau
netezit cu mineca pardesiului jurimprejur si pe
fund, cu o miscare a cotului, circulard, meniti
si corecteze lustrul intrso singurd directie, citre
centru.

Dupi ce sizau acoperit cheliile cu jobenul, cei
doi domni ssau socotit datori si se mai salute o
datd cu solemnitate, incrucigind aerul dintre dinsii.

Si pornird, fiecare drumul lui.

Scena misaa plicut. Rimineam satisficut de
aceasti dovadd de progres in civilizatie, multus
mitd ciruia doi oameni se lovesc, fird si vrea, es
vident, dar fird si se supere, 1si péstreazi linistea
si stipinirea de sine necesard ca sissi ofere unul
altuia dovezile bunelor si nobilelor procedee. Am
sd scriu, md gindeam, nepotului meu o epistold
de finnalti morald, inspirati de acest admirabil
incident.

168

Ce viid insi? Cei doi domni s:au cioenit din
nou, cu o violenti Indoiti. Am auzit chiar sus
netul de ciocan de lemn al fruntilor intilnite
cu un ecou de coarne. Cltva timp cei doi domni
au rimas impreund, ca doi saci cu fdind, spris
jinitt unul ntrraltul,

« E ciudat si te ciocnesti o datd. Si te ciocs
resti de doui ori, este considerabil. S& fim aten:
ti, ‘tmi zisei. Ceva cu totul anormal se petrece.»

Ii vizui despirtindusse iards, domnii. De astd
datd, ei s:au prezintat unul altuia, stringindussi
riinile cu sentiment, parlamentind citeva minute
si indicind puncte si distante, ca niste sportmeni,
care ar vroi si joace o partidd pe teren.

{n urma unei evidente ’in‘gelegeri, ei s;au intors
pe strizile intretdiate, fiecare cam cu vreo doud
sute de pasi innapoi. Unul siza fixat ochii la firs
mele magazinelor §i a innaintat in aceastd atitu-
dine incremeniti citre celilalt, pornit cu capun
pimint. A treia ciocnire! Domnii, cizind imbréf
tisati pe asfalt, sizau pistrat pozitia culcatd cinci
minute. Pe figura lor se ivise o nuantd de mistici
teroare. Sculindusse de pe spate pe sezut, au stat
de vorbi impreund, examinind cazul. Au scos o
carte, pe care o purtau in buzunar, si au risfoit-o.
Luai binoclul, apropiai de opt ori si citii titlul
cartii: Formular mecanic. Atunci mi scoborti
repede in stradi, fird si am régazul sdsmi schim].o
pijamaua violetd si, aliturindusmd de cei doi,
msam instalat si observ.

Ei ciutau formula Bx® 4 2 = A + O, a diso-
cierii moleculare. . . Intraserd, pe neasteptate, in
fenomenul coherentii, si mestesugul de cdutat
acum era ca si se degajeze.

Formula directi dd, dupd cum se vede mai sus,
regula in care doi atomi intrd in confuzie in inte:
riorul legii gravititii, uneori pind la reactie lichida
cu precipitat, pecind termenii ecuatiei inversate
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determind modul de a rupe farmecul magnetic si
de a separa doi atomi sau doud molecule, restis
tuinduse individualitatea lor initial.

B reprezintd molecula purd, eventual amestecati
cu X la pitrat materii striine, plus doud dubii
sau doud certitudini. A reprezinti pe «, si O
pe ®, din totalitatea pantee, insumate. Daci
rasturnim egalitatea, jumitate din a doua parte
a ecuatiei ia locul primului termen al pirtii
celei dintfia, si legitura slabeste, raportul se des
magnetizeaza.

Formula este utilizati la construirea otelului,
in toate uzinele de arme.

Cei doi domni pricepurd ci indivizii lor se
comportau, in tripla lor consecutivi ciocnire, ca
douid cifre chimice matematice, pe care natura
le pregiteste, odati cu hidrargirul si cu stearina,
pentru a constitui in ambianti favorabili un
rezultat; doui cifre care se ignorau si care s«au
absorbit inevitabil, pe datd ce s:au Intilnit in
Bulevardul Matilda. Pentru a se putea duce fies
care din cei doi coherenti in directia lui anus
mitd, trebuia de urgentd suprimatd coherenta.

Coherentii se sculari de jos anevoie, si intre
dinsii se petrecu un dialog. Monocoherentul zise:

— 83 depolarizim. . .

— S4 intercalim o ridicing cu exponent, dis:
tantind la periferie plusul de minus, propuse
bicoherentul.

— Perfect! Perfect!

Ssa produs, dupd aceea, o manevri migiloasd.
Coherentii s;au asezat fiecare de partea unui cos
pac imprejmuit cu un corset de zibrele de fier,
si uitindusse fix unul la altul si la copac, care, in
spatiul fizic, e ridicina cu exponenti, ca la niste
jaloane ce trebuiesc diametral aliniate, ei s-au dat
innapoi, incet:incet, centimetru cu centimetru,
desa lungul marginii bulevardului, dar destul de
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mult pentru ca intre ei si se intercaleze un kilo:
metru liber, adicd cinci sute de metri, de fiece
parte a copacului ales. .

Dupi ce au luat in posesiune punctele ei(treme,
au mai verificat inci o dati coincidenta in Plan
a celor trei puncte si a verticalelor id.eale, r1d1cat.e
din ele in spatiu. Ca niste innotdtori corﬂxcurengl,.
pe marginea plajei, au rotit bratele de citeva ori
si saau pus pe fugd, in directia COPE.lCU,IU,l,. acces
lerind direct proportional cu mistuirea kilome:
trului. '

Necunoscind legile secrete, descoperite de
savanti, nici vraja precisi a formulelor in stare a
le clﬁ%ina, eu misam zis cd, aga cum au apucatso,
cei doi coherenti, departe desa scipa un}ll de
altul, de a se sustrage influentei mecanice si de a
se dezlipi, mai repede se vor micelari. .Eram tot11§
intrigat sd vad daca subterfugiul unui calcgl: in
teorie exact, putea sd inliture Iegea magneticd, §1
daci, dupi cum se infatisa rezultatul probl‘emel,
coherentii se vor gisi, atunci cind. vor ajunge
copacul, unul in locul celuilalt, fard inconvenient,
dincolo de copac. .

fncercarea fuse fatali. Ei ssau izbit de ridicina
cu exponenti. . . [zbitura lesa fost atit de pute:micé
incit monocoherentului ira intrat intre zibrele
capul, retezindusisse urechile amindoud, care cis
zurd ca niste tomate. Bicoherentul se alese cu
nasul si birbia spintecate prin ingroparea unei
zibrele a coliviei de fier a copacului, in carne.
Ciazind mutilati pe asfalt, mi se stinse pipa. Avui
numai timpul sd:mi exercit sentiméntul de umas-
nitate. Msam repezit sus, acasd, $i am adus cu
mine vati, tincturd de iod, un lighean, un broc
cu apd caldi, vaselind §i un servitor negru.

Dupi un sfert de ord de travaliu me'dxcal,.
coherentii aveau capul de unsprezece ori mai
mare decit naintea experientii. Nepricepindusma
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la marea chirurgie, am fnviluit rinile crude cu
numeroase pituri de vati, distribuind rotogoalele
de tifon. Fird intirziere, ei se infitisau ca niste
figuranti de bal costumat, mascati cu capete de
cfini de bumbac.

— Lisati jobenele la mine, lesam spus. Nu se
mai potrivesc. $i veniti si le luati peste trei luni.
Acum si incercim sfirimarea dinamicii molecus
lare si a coheziunii mistice, dupi metodele vuls
gare.

— Dumneata vino incoace, fi zisei monocos
herentului, luindud de mini i trecind dramul
cu el. — Birjar! du pe domn la adresi.

— lar dumneata, suieste in trisura cu calul
alb, si duste la spital, fi spusei bicoherentului
rimas. Poftim si urechile: bagi:le in buzunar.
Lam dat pachetul cu urechi, nfisurate in mica
publicitate a unui ziar.

Coherentii s;au asteptat ca trisurile, cuprinse
de undele magnetice, si dea innapoi, atrase de
fatalitatea electrici, si si se ciocneascd vijelios.
Ssau ingelat. Eroarea lor venea din lipsa de incres
dere in virtutea anihilatorie a trecerii de pe un
trotuar pe altul.

Din aceasti relatare veridica invatdim cd nu
este bine si ne ducem la predici si la confes
rintd pe jos, §i cd trisura ajutd mult la sosirea
corectd si la traiectoria rectilini. Bicoherentul
era un pastor lutheran, iar monocoherentul un
agregat de fizicoschimice remarcabil.

UN INVENTATOR

Gisindusmi intesun ordsel din Columbia, al
ciruia nume nici nu mai vreau si mis amintesc,
misam zis c¢d pentru un strdin este nevoie, ca si
rizbati si si se mentie, de o idee. In streintate
a fi proprietarul unei idei este ca si cum esti
latifundiarul unui teritoriu cultivat. Ajunge o
idee ca si poti deveni chiar miliardar.

Prima idee buni a fost aceea ci misa venit
ideea si caut o idee. In labirintul si in mijlocul
ideilor de toate felurile, care mi invadau ca un
torent, am gasit firul conducator si barc(:i sleva;
toare. Si mi las dus de aceastd barcd §i si nu
dau drumul firului din mini, mivam zis. Voi
iesi la liman.

Vesel, sprinten, am pornit la plimbare pe
bulevarde, ca si observ si si aleg. Un moment
msam gindit la petrol: si extrag ceva nou din
petrol, mai usor ca benzina §i mai greu ca e'Eerul
din infinit, o superbenzini. Ce voi face insi cu
ea? misam obiectat. Ar trebui si se modifice toate
motoarele, construite pentru benzini grea, mo.to;
rind si benzini ugoard! $i superbenzina era ims
practi,cabilé, Sa obtin o noud curiozitate de %aboa
rator si medalia de aur a Facultatii, nusmi fos
losesc materialmente la nimic, sporindusmi nus
mai gloria. Or, gloria fird dolari nu era buni
nici pentru americanii de bastind, necum pentru
un candidat la americanism.
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Si cdutim altceva. O tinichea transparents,
prin care si se poatd vedea ca prin cristal. Nu
un celuloid, ci o tinichea. Din opac, fierul va
putea deveni translucid. Avantajele ar fi enor:
me, cici sticla de otel, nemaiputindusse sparge,
ar lua locul geamului pretutindeni, de la farurile
de automobil pini la ferestrele vagoanelor, de la
case pind la transatlantice. $i nici nu ar mai fi
nevoie de geamuri, casele putind fi zidite din fier
translucid, cu lumina de pretutindeni. fnsi tmi
trebuia un laborator pentru experiente. Costisitor.
Cred ci trecind fierul prin toate lichidele si
temperaturile voi putea gasi transparenta. Desi
mi-ar fi ajuns un cui de fer, ca sisd transform in
cui de sticli, substantele variate stricate ar fi
insemnat un cost pe care nu-l puteam suporta.
Altceva, altceva!

Mram mai gindit la o flaciri rece, iscati din
niste chibrituri reci: focul de zipadi. Deodats,
toate accidentele provenite din tigiri, incendii
enorme si explozii catastrofale, vor fi suprimate.
Din idee in idee am ajuns la focul intreg rece, la
flacira pe care sd o poti lua cu mina, ca un dop,
si duce oriunde firi si te frigi. Topirea la rece,
fierberea la rece, aburul rece, temperatura mare. . .
rece. O fripturd bine friptd, la rece. Atunci s-ar
putea topi lemnul, hirtia, tibisirul. Idee mare !
mizam zis, dar complicatd. Imi trebuia instalatie.
Se va nota pentru mai tirziu, cind va fi timp
mai mult.

Am gasit! miam zis, in sfirsit! Dar mi Inges
lasem. Mi se pirea ci descoperisem cresterea din
nou a pirului. [n orice caz, retineam din sistemnul
de idei care mi orientau citre o substanti proprie
pentru acoperirea craniilor nude cu pir tindr si
inelat, o idee. Plecasem de la o realitate: blana
clinilor si a pisicii, care nu chelesc niciodati. Misam
inchipuit, intradevir, o mitd fard pir, si bunul
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meu simt a ris, ca de un lucru imposibil. Si
punem, imi ziceam, pdrul in conditiile blanii
pisicii. Dar care sint conditiile pisicii? Vezi, aici
sti toatd problema. Am luat o pisicd acasd §i am
studiatro. Miram dat seama cd pisica are par pe
tot corpul, si nu numai pe cap, si ci din virful
urechilor pind la sfircul cozii este imbricata
complect. S3 fie corpurile cu coadd destinate unei
capilozititi care lipseste corpurilor fird cozi?
Acest dublu inductiv la un adevir general s
izbit insa de realitatea pestilor, care, desi previzuti
cu coadi, sint cu totul lipsiti de pir, natura previr
zindusi cu solzi. Cum In mine triiesc paralel mai
multe spirite, si chiar spiritul de calambur, msam
pornit si rid de observatia idicatd a unuia din
ele, care mva Intrebat: Si lingura de supi are coadi:
de ce nsare piar? $i msam lasat 5i de aceastd idee.

Ficusem fInsi citiva kilometri de trotuar si
de pavaj. Deodatdi misa venit o altd idee, —
mintuitoare. Trebuia si caut ceva pentru pavaj.
Ceva mai tare ca piatra, fiind fnsi mai elastic
si, evident, mai rezistent. Pentru a parveni insi
la insus materialul, simteam cdmi trebuia intli
o teorie, o teorie care, expusd, putea si atragd
atentia Statului asupra materialului meu. Docu-
mentarea psihologici de care dispuneam din
profesiunea mea anterioard de hipnotizor, pards
siti la New Jersey, unde adormind o cintireatd
nu am mai putut:o destepta prin mijloacele stis
intei (mediul meu s:a trezit din catalepsia pro-
fundi numai la vaietele mele de durere, provor
cate de o bitaie complexd, pe care misau adminiss
tratso asistentii), md invita ca stupefacgia si cons
jectura prin contrarii constituie criteriul unei ars
gumentdri convingitoare. Am lucrat la teoria mea
cincisprezece zile, si cind am socotitso suficient ar-
monicd, am cerut audientd consiliului central,
printr-o petitie iscalita cu titlurile Prof. Dr.Mg. Sm.
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puse innaintea numelui meu. Consiliul msa invts
tat, pentru o zi cu ord [ixd, in plenul lui. Am
aflat cd prezidentia cousiliului a fost impresionatd
mai ales de titlurile Mg. si Sm., care le evocau
universititi europene mari §i specialititi necus
noscute, desigur superioare titlurilor de profesor
si doctor, care veneau in capul titlurilor. Vi voi
face confidenta ci aceste doud titluri, inventate
de mine, nu aveau decit un sens hipnoticospsis
hologic. Se stie ci dacid ricnesti puternic in ure:
chea cuiva, auzul lui devine un moment insen:
sibil la zgomotele mai mici si poti si4 furi cheis
le fird sa perceapd sunetul lor special.

Teoria mea, expusi in picioare, a fost ascultatd
in picioare. Consiliul era prezent in unanimitatea
lui de treizeci si doi de membri. In principiu,
am zis: « Observ, onorate consiliu, ci pavajele
in ilustra dumneavoastrd cetate sint construite
din materiale tari si dintrso bucati. Este o eroa:
re. Un pavaj, ca si un plimin, trebuie si respire
si si nu ramiie rigid. Planeta vibreazi impercep:
tibil, si pavajul are nevoie de insensibile dizloca:
tiuni moleculare. Eu vid propun pardoseala frag:
mentard, care:« inventiunea mea cea mai impor:
tanta. In loc sa fie transportat cu Vagonul, mas
terialul se transportd cu sacul. Intind materialul
cu grebla, il bat cu firasul sid stropesc cu un
lichid negru gras, prin care am trecut un curent
electric cu afinititi fatd de gravitatea pamintului.
Fira si fie fix, ci dimpotrivi, cu totul dimpotrivé,
magnetismul infuzat de mine in lichid il mentine
prin atractia particulelor intre ele. Datirmi o
stradd mie, de preferintd o stradd bine pavati,
ca sdd suprapun stratul materialului meu, stiut
fiind cd o stradd, cu cit e mai ireprosabil pardos
sitd, cu atit se deterioreazi mai iute. »

Aplauzele ns:au mai contenit. Un savant a fa-
cut aluzie la un principiu terapeutic: contraria
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contraris curantur, — nu stiu daci citatul este
perfect exact, necunoscind limba latind, in care
cred ci a fost citatul rostit. Mi s:a dat o stras
di, am izolatso, inconjurati cu fr’inghii. Am luat
material: piatrd pisatd si catran. Nsam electrizat
nimic. Nram ficut nimic. Am pus peste o piatri
excelenti un strat, doud straturi, trei straturi, pa+
tru straturi de material. Am tinut strada ocupati
timp de doud luni, — si, intre diverse operatiuni,
am sters:0 in Europa cu doud milicane in aur.

Sint de atunci cinci ani. Cred <& nici pind azi
nu a putut si fie curdtit noroiul gras pe care
lam fabricat pe strada principali: una suti de
vagoane de noroi.



CUM AM MINCAT-O PRE EA

Aventura polard a italianului Nobile, ridicat
"de un entuziasm mediteranean citre Oceanul
Inghetat si dorind si ia o napolitand la izvorul
frigului si inghetului, imi aduce aminte de exper
ditia noastei de la Polul Sud, ficuti acum doui:
zeci st cinci de ani, in timpul vacantelor de var
ra, fird publicitate nici subventii.

A venit momentul simi netezesc constiinta
si si va fac, cu acest prilej de ordin sufletesc,
mirturisirea care mi apasi, divulgind la rindul
meu o ispravd fnruditd prin analogie ¢u martus
risirea asasindrii cilugdrului Rasputin, descrisd
de un maresduce rus.

Civilizatia oferd imensul folos cd te poti usura
sufleteste de o crimd prin ziare, povestind citis
torilor §i abonatilor pasnici firidelegea comisa,
in toate aminuntele ei pasionante, sigur cd autos
flagelarea cesti infligi, dinduste in spectacol de
roman-foileton triit, te scuteste de vechile penas
litati, potrivite cu o lume innapoiata. O altd bi-
nefacere a civilizatiei consistd in libertatea de a
ucide dupi voie vinatul pe care ti alegi singur,
cu conditia ca operatia si se realizeze cu inceper
re de la o longitudine si de la un meridian dat.

Cind, in lungile mele peregriniri de sportiv,
misa venit s& omor un negru, am luat vaporul
si trenul si mram dus la New York si Chicago.
Tot eram acolo: in loc de unul am ucis cite
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opt, cite zece, si, cu nervii tonificati, mi-am cons
tinuat cariera in regiunile albe.

La Polul Sud am plecat, atunci cind povestesc,
intli cu tramvaiul, pinid la marginea orasului, de
unde, intro cotigd de liptar, msam transportat
intrs0 gard. Acolo msam agitat in fugd de un
tren rapid, in genul expresului de Brasov, care
circula exclusiv cu ministri si invitati. Echipa:
mentul meu era de buzunar. Un flacon cu api
oxigenatd (12 volume), un gram de iod metalic,
un cronometru, trei tablete de aspiring, un ghem
de sfoard, o cutie de tinte de plangetd si un cior
can cu coadd demontabild, imprumutat de la un
sportmen emerit dintre prietenii mei, Gietan,
avintat citre alte meridiane. Mai luasem cu mine
un cline goricar si o cintireatd blondi, a cire-
ia rezistentd la temperaturile scizute se experis
mentase in musicshallurile in care apirea goals,
in luna lui decembrie, protejati de o frunzi de
vitd in formid de evantaliu brodat cu flori azus
rii de « numisuita» ¢ Vergiss mein nicht ).

Tintele de plangetd trebuiau si slujeasci prins
derii ghetarilor i inlintuirii lor, unul dupi altul,
cu sfoard, pentru scoaterea mai lesnicioasi din e
lementul lichid. Se stie ci in api corpurile, piers
zindussi greutatea, pot si fie antrenate cu un
simplu fir de bumbac. Nu am vinat noi la Vil
cov moruni de cinci sute de kilograme, pe care
iram tras pe uscat cu ajutorul unei jurubite de
ibrisim?

Prinderea ghetarilor si tirirea lor prin apd, de
la Pol in regiunile calde, sint de un interes stis
intific considerabil, cici demonstreazi, firi alti
experientd, ci gheturile arctice §i antarctice se
topesc de la sines, exact ca gheata artificiald, in
datd ce ajungi cu ele la nivelul latitudinilor tro-
picale. Dupid ce sqau topit, tragi sfoara din api,
sfoara vine singurd, si o faci ghem, pistrind-o
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in buzunar pentru o expeditie viitoare. Genera-
lul Nobile plecase in excursie stiintifici, minat
de scopul de a lasa fotografia Ducelui Mussolini
(9X12) In punctul unde axul terestru se miscd
cel mai iute. Problema era si se afle daci hirtia
impresionatd de razele soarelui rezistd la influenta
magnetici boreald si dacd, eventual, atunci cind
Ducelui ii va veni ideea sisi strimute dictatura
la nord, focile il vor recuncaste dupd portret.
Totodati trebuia popularizati gramatica italiani,
din care s distribuit Polului o mie de exems-
pla‘re pe hirtie velini.

Ajungind mai la sud, in gheatd, ni sa facut
foame. Cu greutate am hotirit pe divina mea
insotitoare si cinte cu vocea ei de soprano liturs

hia sacrificiului, In vreme ce eu miceliream ci:
telul. Obtinurim sase kilograme carne, pe care
o consumarim crudi. Tovarisa mea de expedis
tie o gusta cu lacrimi, citelul fiind un prieten
vechi al familiei. Ajungind la ultimul kilogram,
incepu drama adevirati. Cu vocea mea de mes
ridional, spusei tovaridsei mele:

— Nu mai plinge, persoand trecitoare, cici e
zadarnic: fortele naturii te:au destinat supremus
lui meu apetit. Peste patru ore va suna ceasul
mesei de seard, si atunci eu trebuie si mininc.
Ai inteles! Stiinta innainte de toate.

Soprana intelese, si atunci se manifestd ins
stinctul de conservare. Citeam in ochii ei, alba-
stri ca seninul, proiectul desa mid minca Dinsa,
si vegheai neadormit, in vreme ce zodiacul se
fnviersuna si ne degere picicarele. Orele patru:
ribdai. Orele cinci: tot asa. Orele sase... Mi
ndpustii cu gura deschisi in aparatul ei digestiv
sisl rupsei, ca lupul burtile de cai. Ea dete un
oftat. Scotind din cind In cind dintre dinti cite
un fir de pir rosu, ca oasele [ine de saldu, min:
cai pind la pubis §i ganglioni toati portiunea.

180

Nu mai mincasem carne de om pind atunci, si
avui un sentiment de oroare potolit de filosofia
crincenului inevitabil.

Expeditia a durat citeva luni, in care rdstimp
msam hrinit exclusiv cu carne de varieteu. Fris
goriferul se fintretinea automatic, si conservele
le duceam dupi mine, legate cu sfoarid de gitul
actritei. Bucitile cele mai gustoase cred ci au
fost ochii, scosi cu lingurita, ca un albus de ou
rascopt.

In tot timpul misau lipsit sarea si mustarul i,
evident, sampania. Am ficut o fapti condamnas
bild, recunosc, scuzati numai de patima mea
pentru stiinta purd si marile descoperiri. Desigur,
nu am descoperit nimic: ce si descoperi la Pol?
Dar sentimentul stiintific existi si numai el tres
buie analizat.

Am adus cu mine o jartierd, a piciorului sting.
Si mi se pare cid am inghitit o catarami de nichel
de la corset. Mi supirid in stomac. . .




CALATORUL

La o excursie a noastrd, un cilitor s;a urcat
Intrsun vagon de clasa Intiia, urmat de o caravani
de hamali, cu cite doud geamantane mari fiecare.
Plutonul hamalilor se opreste, ca si vadi domnul
intli vagonul. Primul compartiment e ticsit: trei
persoane pe dreapta, trei persoane pe stinga si
un al patrulea, un prieten, care a ridicat bariera
dintre doud locuri, sti cu ea in spate, ca intrio
cameri de consultatii. Rizimitoarea bratului, arti-
culatd ca un brat, are ceva de cabinet de protezi.

Al doilea compartiment e gol, insi fiecare loc
e rezervat prin prezenta unui obiect. O pareche
de minusi de piele, un geamantan usor, o umbre:
la in diagonald, un pardesiu... Al treilea coms
partiment e ocupat de doi cilatori, si de contis
nutul risipit al geamantanelor acestor domni, cas
re pireau ci au deschis in tren un bazar.

— Mi rog, se giseste un loc liber la dumnea-
voastra! fintreabi domnul.

Un cilator tace, ca §i cum nu aude despre ce
este vorba. El deschide, preocupat, un ziar. Cel
lalt cilator, necutezind sisi ia raspunderea ins
treagd, schiteazi evaziv:

— Cred ci nu.

Cei doi cilitori din compartiment nu se cus
nosteau, dar se prezintard unul altuia deodats,
injghebind o alianti fmpotriva noilorssositi. Ei
se inteleseserd din ochi si rimiie singuri si si
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doarmi, fiecare pe canapeaua lui, pind la destis
natie. Noul cilitor di semnalul hamalilor si
plaseazi optsprezece geamantane in etajul de
sirmi al plafonului, fird si mai Intrebe nimic,
si le distribuie prin toate compartimentele, nes
simtitor la strigitul « Ocupat ».

Cilatorii dintrsal treilea compartiment s:au
supirat. Soapta lor confidentiali si degetele lor,
care indici geamantanele invaziei, spun cd intre
oameni politicosi nu se procedeazi asa; cd in
clasa intlia nu e elegant si cilitoresti cu o cis
rutd de bagaje etc.

— Nu e nimic! i zise, cu voce tare, noulsvenit.

El prezinta dimensiunile unui elefant.

— O si vedem noi daci este ocupat. Mia
mincat nasul azi:dimineatd, si cind mi mininci
nasul nu e bine! zise el cu accent provocator,
vitinduwsse citre cei doi cilitori si asezindusse
ca o ladi grea pe strapontinul din coridor.

— Sint de pérere si:l poftim innduntru, zise
unul din compartiment. Sqa fixat in uge ca sa
ne spioneze, si mi se pare cis cunosc: lram mai
vizut undeva: e un scandalagiu.

— Si pofteasci! rispunse tovarisul, un pipers
nicit cu gitul vinos si cu nodul aparent in cols
turile gulerului rasfrinte. Miscindusse ca un or
gan de gdind, nodul gitului pirea cid se pregis
teste necontenit si oud.

— Mi se pare ci sinteti rudd cu profesorul
Ix, zise slabul intinzind mina.

— Sint chiar profesorul Ix. In toati tara un
singur profesor poarti numele acesta; insi nu:
mele meu se scrie cu doi ix.

—Si se citeste?. . .

— Se citeste Ix, cu o intonare asupra celui desal
doilea ix. Se aude ixul ca urmat de un al doilea
ix in transparentd, care mai mult se vede decit se
pronuntd. Ca in rostirea etimologici. Un ix nazal,
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- S84 mi iertati, sint inginer chimist §i nu
sezisez. Cu doi ix, numele dumneavoastri s:ar
citi Ixix.

Pasagerul se gindea la o foarfecd mare ruginiti,
care taie greu.

—Si vi demonstrez. In cuvintul ploaie, se
aude o si se aude @, fird ca sunetul ce rezulti
din pronuntarea diftongului si fie nici o nici a.

— Evident ci da. Intocmai ca la inmultirea
a doud cantititi, in cifrele cirora nici nu se giisegte
operatia reali, aditiunea repetatd, ascunsd in
multiplicare. Pitagora a fost un mare matema;
tician!

— Nu tigiduim, zice profesorul cu ocarescare
indoiali. Si adaogi numaidecit: In orice caz,
nici Arhimede nu e de lepidat. Ce credeti despre
Arhimede? El a inventat burghiul transportor,
nu altul?

— Cit priveste pe Pascal, e incontestabil ci
a inventat tiriboanta, la cincisprezece ani. Acest
geniu precoce se pieptina cu pieptenele des al
doamnei Pascal, mama lui, si gisea chiar firele
albe ale maturitatii.

— Nu misam dat seama niciodati daci iesind,
dupa cum stiti, din baie, unde a simtit ci i se
usureazi picioarele, si alergind pe strizile Atenei,
era gol Arhimede, sau acoperit cu un cearsaf. . .

Domnul din coridor a scrisnit de citeva ori
din dinti. Acum a scuipat ostentativ, sisa tras
piliria pe ceafi si a Injurat. Ca si se distreze
putin, a scos din buzunarul subsuorii un pachet
aproape cubic, de bancnote de cite o mie de lei,
si le numird, puindussi degetul de la gurd pe coltul
hirtiilor de Banci §i innapoi.

— Dac3d nu sint prea curios, intreabi in compar:
timent inginerul pe profesorul de literaturd, ce
carte aveti acolo?

— Nimic: ceva de JeandJacques Rousseau.
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Cilatorul din coridor, izbit de Jean:Jacques,
care a sunat in urechile lui ca « mac:mac», se
scoald brusc si, fird si bage de seami, s« sculat
si strapontinu]. Reasezindusse, el ajunge jos, dis
rect pe linoleum.

— Vi place Rousseau? intreabi inginerul.

~ Scrie curidtel. As avea multe reprosuri si-
fac, de pildi, in La Nouvelle Fléloise. . .

Cilatorul din coridor s:a ridicat de pe jos.

— Nu msa mincat nasul degeaba! zise el.

A intrat in compartiment si s:a asezat pe o
pilirie tare.

— Misati turtit pildrial. .. )

— Nu e nimic, rispunde cilitorul. Imi turtiti
fesul de o jumitate de ceas.

— Drepti! comandi brusc omul de pe coridor. . .
Am zis «dreptil », ricneste el. Nu mi auzi
cam zis drepti? repetd cilitorul, fixind pe cel
<u beregata mare.

Ambii cilitori se ageazi drepti, in picioare,
dinaintea fotoliilor respective.

— Capul la dreapta! comandi cilitorul.

Ambitios, pasagerul cu beregata, ar voi si se
agite si sd se revolte. Ajunge o ciutiturd a comans
dantului, si el intoarce capul militireste.

— Bine! zise comandantul.

— Stingasmprelijur! zise pasagerul, si cei doi
pasageri se supuserd, ca doi copit.

Comandantul trase perdelele.

— Acum: Tnnainte, mars!

Nu era loc, si pasagerii observard respectuos,
zicind si « sd trditi! », cd ar putea si fie mai bine
executatd, aceastd ultimi figurd, pe coridor,

— Omul viteaz nu fuge de pericol, zise comans
dantul. Dorinta mea este si iesiti pe geam.

Cei doi pasageri surserd, cu sensul ci au ins
teles gluma, si cd, in definitiv, ei nu dispretus
iesc farso americand, care ar fi un gen literar,
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inci striin mentalititii locale. Sursul lor lipicios
mégulea, insi inutil, pe pasagerul care pusese
stipinire pe psihologia lor de birbati indepen:
denti.

— Innainte, mars! ricni pasagerul.

— Sint c#sitorit si tati de copii, zise ingine:
rul chimist, cu o privire rugitoare.

— Miam logodit abia de citeva zile, miorlai
profesorul Ix.

— Lasilor! zise pasagerul. Ati auzit de Dezno:
dimintul Fatal? Eu sint Deznoddmintul Fatal!

Pasagerii pricepurd imediat ci el este Dezno,

dimintul Fatal, si singura lor durere era ci el
ssa ivit in tren, Intrio clipd fericits, cind fuseserd
amindoi avansati. Pasagerul apuci de guler pe
chimist sis] aruncid pe geam intrso girld, de unde,
probabil, mai tirziu, a iesit innotind. Profesorul
se vizu cilare pe o craci de visin.

Pasagerul trase toate perdelele, incuie usa si
dormi pini la destinatie, ca un bustean.

In gara finali, proaspit si vesel, el se scobori
din tren cu saizeci §i patru de geamantane.

— Pini la una sutd, mai imi trebuiesc treizeci
si sase, zise el multumit. ..

MISS MACBETH EWELY

In timpul studiilor mele la Oxford, ni-am indris
gostit deso anglossaxond, fata lui Sir Thompson
Ewely, un mare fost cultivator de trestiesdeszahir
in colonii, si orfani la doudzeci si sapte de ani.

Cu toate cd virsta miritisului oarecum trecuse,
Lady Macbeth Ewely putea inci si figureze in
proiectele unui tindr student in teologie drept o
sotie care lar fi putut face fericit, ca o partidd de
zahdr rosu, descoperitd in golful Arabiei chilipir.

Conceptia nu este cu totul inexactd. Defunctul
tati, Jonathan Macbeth, cel mai celebru amator
de pipe arse de pe vremuri, obisnuia si cumpere,
prin diversele porturi ale continentelor cu pe:
ninsulele toride, pe unde 1l purtau simtul afaces
rilor si intimplarea, cite un stoc de zahir naufra:
giat, scos In saci din fundul mirilor joase, pe care
il expedia la uzinele proprii si care, desirat, recriss
talizat §i rerafinat, era pus din nou in valoare,
adevirata specialitate a firmei « The Limited
Thompson Company » consistind indeosebi in
zahirul candl, asaszisul candel (pentru tuse), impies
trit, in cristale mari, de jurimprejurul si in lungul
unei festile de sfoari.

Apoi, Lady Macbeth se asemina la culoare si
cu candelul, in ce priveste albimea fragedi a
obrazului, si cu casonada, in ceea ce priveste parul,
o nuantd intre morcov si biblioteca de stejar
lustruit.
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Voiam s spun cd niciodatd nu msam Ingelat
in caracterizirile mele si cd, prin urmare, nici
de data aceasta. Macbetha era ruchini, adici
achenocapillatd, si caprind, adicd roscovani ca
tapul. Ai finteles tiparul si genul ei; nici nu ar
mai trebui si insist. Totus, nui poti inchipui
citd atractie are asupra mea acel cirimiziu al
pletelor, grele de rugind toarsi. Femeile roscate
sint cele mai bine desinate. Gleznele afirmi o rasi
ductild, vecini cu arama si cu sulful. Genunchii
au reflexul de ivoriu, soldul e o amford delicata.
Ondulatia caldi a sinilor si dedesubtul sinului,
spre punctul central de la pintec, si obtuzi mai
jos de el, unde se intilnesc trei linii de conture,
ca sprincenile subt frunte; acolo, vreau si zic,
unde fiinta figiduiti gindului tiu se inchide ca o
plecapi palidi cu genele putin indicate, — pres
zintd infinite tonuri de penumbri, ca o mitase
tn dosul cireia Invie si dormiteazi niste lumini.

Aceste femei au mirosul aseminitor cu al lem:
nului tdiat, siti lasi In brate, cind le dezmierzi, o
mireasmi de bland de samur, aromatd cu paciuli,
si care, in treacit fie zis, le vine minunat.

Se pare ci si barbatii oachesi emit o influentd
magneticd particulari asupra fetelor rogcovane. Eu
eram dintre acestia si situat la extremul inchis al
culorii mele. Statura mea de armisar ridicat pe co-
pitele dindirdt, se armoniza cu bistrul adinc al fi:
zionormiei §i cu mustdtile negre, ca de antracit. Fe:
tele din cartierul universitar, cu care ciocneam din
cind in cind un gin sau wisky, scipiritor in cerul
gurii, imi gisisera §i porecla potrivitd, de Cardiff.

La fnceput, desi familiarizate in regiunile colos
niale, —care mirds a cacao §i rom, —nu lesa venit
sd creadd cd ar putea si existe in natura verde, a
zurie si biland, culoarea mea, si, crezindusmi vop-
sit la piele cu o tincturd capabild s otrdveascd
sigetile africane, dupd ce mvau incercat, dacd ies,
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cu batista, nu misau acordat increderea unui pis
pdit si a unei asfixii amoroase, decit incredins
gindu:se ci midularele mele nu le intuneci ru-
firia si patul.

Este drept ci, incercat o dati, eram imediat
adoptat, ca un sipun, bun in baie pentru toate
masajele si pentru toti clibucii si neinlocuibil
prin nimic. Au fost trageri la sort, urmate de
bitaie, pentru a se sti care din fetele cartierului
trebuia si se culce la mine diseard. In cafeneaua
noastrd, unde studen‘gii, artistii, poetii si fetele, se
adunau, amestecati, la orele mesei, surprindeam
cite treispatru din fostele libelule lactate ale nop:
tilor mele de furtunoasi oboseald, discutind asus
pra unui eveniment din ajun, care fusesem eu, —
si gindurile lor mimetice si febrilititile lor subis
te onomatopeice imi ajungeau la ochi si in auz
neruginate. Inchipuiesterti ci Sir Reverend Max:
well, venerabilul meu profesor de exegezi biblis
3, ar f1 auzit de ce reputatie principald se bucurd
studentul scit, la Magdalenele, imposibil de po:
cdit, din cartier. Celtii, galicii si alamanii, care
formau clientela normali a fetelor albioane, tre:
buie si se fi comportat cu o gingisie umilitoare si
cu un platonism relativ fati de ele. Excesiv de
sentimentali si de precauti, norzii fac si inghete
elanul si pun in actul conjugal, pe lingd un in-
treg tezaur de ingridiri, restrictia categoricd a ge:
neratiei. Niciun nordic nu stiec si facd un copil
fird tatd, rezervindussi abandonarea totald a prins
cipiilor de etici administrativd, dupi cisitorie.

Pecind noi, scitii, atingem ultimul termen al
ultimelor consecinte cu o mireatd si silbatecd
dezinvolturd, ceea ce place imens englezoaicelor,
firdi si ne torturim cu presupuneri, aparate si
medicamente, imbrincind stilul nostru abrupt pi
nd la urlete 5i Innec. Asa sintem ficuti noi scis
tii: teologie putind, insi masculinitate virtoasa.
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S& nu te mire nationalitatea mea de scit. fn
atmosfera savanti a vietii studentesti si intrso
universitate in care vechimile si mileniile sint
studiate vehement si familiar, ne ficuserim da-
tina desa ne discerne si afirma originile dupi
harta lui Herodot, suprapusi impartirilor actu-
ale. Citind pe greci in original si glumind cu
citate din Homer si de multe ori din dialectul
Feniciei, puteam in mod natural si devenim con-
timporanii unui antic, unui Amenemhat, Arta:
xerxe sau Darius.

Pe Lady Macbeth am cunoscut:o intr:o expos
zitie de picturd. Contemplam un tablou, ristur
nat pe o canapea circulard din mijlocul salii, si
nu vedeam nimic afari de tabloul meu, care in:
fatisa un om cu piciorul de lemn, singuratec in:
tr:0 camerd goalé, zugrdvit rupt, in asprimi de
calcar, si apartinind, daci nu mi fingel, pictos
rului Hodler, un zugrav helvet. Eram piros, ca
si acum, incd din adolescentd, si tot aga de im-
bricati mirera pielea si atunci in acest astras
han, care vara mi exaspéri sismi preface miis
nile in labe de fiard. Simtisem, pe canapea,
ci:mi umbla un contact pe mini, pe care lam
gonit inconstient, cu ochii la tablou, de mai
multe ori, ca pe o musci.

Era buricul degetului Ladysei Macbeth, pe
care sisl plimba ca un creion prin pirul cret de
pe dosul miinii mele. Cind miz-am dat seama de
realitate, am tresirit, meam sculat in picioare,
am zimbit si i-am spus, si cu obraznicie dar si
cu admiratie, asa cum fi sti bine unui barbat
fati de o necunoscuta:

— Nu mi asteptam si fie o muscd de aur.

— In blana unui urs, adaose Macbetha.

Nrai si te miri cd reciproc nesam aliat instans
taneu Impreund, ca doud plumburi ce se topesc
tntrso lingurd de fier fierbinte, lisind o singurad
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lacrimi argintie, la fund. Eu intelesei ci ea e
pirechea mea, ea Intelese ci eu sint zimbrul
potrivit cu delicatele dantele si broderii ale tesi-
turii ei fizice albe.

De astidatdi mi giseam intrro formuld aristos
craticd si misterioasi. Ladysa msa primit intro
casd cu turle de catedrald si cu ciciuli de piatrd
de jurimprejur. Nesam intilnit pe furis. Despre
mine, am petrecut o noapte nemaipomenitd, ca
o ciocnire de planeti. Am rimas insi perplex
despre dinsa. (Cuvintul dinsa nu are echivalent
in eng[eze§te.) Ea cunoccu o decepgie enorma.
Era primul meu grav insucces. Pind la ziui, am
multiplicat tiriile mele neguroase si lesam com:
plicat, cu scopul desa avea eu ultimul cuvint.
Totul a fost zadarnic

Ea mi puse s circul gol prin sala de culcare,
vasti ca un parlament, printre oglinzi. Mi privi
in fatd, din profil. Se asezd pe brinci si mi exas
mini de jos in sus. M trimise la zece, la doud:
zeci de metri, ca si mi vadi cum mi depirtam
si cum veneam de departe. Nu isam inspirat nicio
fericire, nici de foarte aproape nici din mare
departare. In schimb, ea msa uzat, mva tirsit, m-a
zdrentuit extraordinar. Plecind din castel de di
mineatd, cu vorbele « Scuzi:mi, mqam inselat in
urechi», eram ca si cum stribitusem un gritar
cu desimea mai ingusti decit mine, si prin care
fusesem impins si trec silit, ca o suti de kilos
grame de carne prin masina de tocat. A trebuit
sd dorm, ca si reaglutinez moleculele mele dess
Iinate, o siptimind intreagi: nu exagerez. Abia
am mai putut regdsi mulajul formei mele, mo-
delatd dintrun argil care, uscindusse pe soclu,
se pulverizase.

Am incercat si o revid: am ziritso. Am dat
imense si repetate tircoale prin jurul parcului de
cedri. Situatia desa fi fost fumat pind la cotor si
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aruncat ca o tigare de matelot, insotit de un
scuipat ca o isciliturd de anulare finali, nu se
impaca defel cu constiinta cero aveam despre
mine. Daci as fi dat curs diverselor mele porniri
de dragoste si de revoltd, eram numaidecit arestat
si aveam de furci rdu cu polismenii cu chivird
ecuatoriald. Un scit nu putea si intre in conflict
caracterizat cu o personalitate opulenti din Re-
gatul Unit si Irnpérégia Indiilor. - Mi resemnai.

Tirziu, foarte tirziu, msam destiinuit unei fete
din cartier, in amintirea noptii pe care o trdisem.
Lady Macbeth nu:i era necunoscuti. Fata imi
povesti un roman straniu, care seamdnd a basm.
La virsta de optsprezece ani, Macbetha fusese
rapitd din mijlocul unei plantatii de zahir a
tatilui ei, de citre un goril, si dusi in pestera
lui, lesinati. Gorilul era un bdiat fioros insi
blajin, fnzestrat cu cuviinti omeneascd §i cu o
adoratie de anahoret. Timp de sase luni, el a
respectat pe Lady Macbeth, care pind atunci
ramisese o Miss. Cind iI5i dete seama ci a ince:
put sisl iubeascd, gorilul 1si desficu bratele, o
lipi de insul lui crincen, si acest moment fioros
durd trei siptimini. . .

— Asa iubeste gorilul! zise Miss Gwenepeek,
cu dispret pentru noi.

Lady Macbeth se atasase atit de puternic de
goril, inclt nicio vointd nu ar mai fi pututo
despirti de el.

— Trebuie si credem, insinua Miss Gewene:
peek, ci momentul de trei siptimini s-a repetat
continuu. . . Altfel ar fi inexplicabil.

Intro buni zi insd, Ladyvei i saa ficut dor de
o tigare cu cotorul de aur si avu o idee funesta.
Trimise pe goril acasi, dindusi instructiuni cum
s escaladeze, cum si intre si ce sisi aducd. El se
invoi sd adune obiectele necesare, si umple cu ele
doud geamantane, si si fugi ca un hamal, in toiul
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noptii, in pidure. Afari de o pijama japonezi, de
tutun si de chibrituri, de ceasornic, de oglinds,
de o pireche de pantofi, de una de foarfeci si de
Biblia lui Osterwald, gorilul, pe care Lady Mac:
beth il botezase Stuart Mill, trebuia si aduci si
un serviciu de ras, plus un monoclu, Lady Macbeth
tinind si radi pe Stuart Mill englezeste, ca pe
un lord din diplomatie.

Stuart Mill a fost mincat pe drum, de soareci.
Se oprise s se scarpine si sd se odihneascid: atipise.
In somn, nivilird pe el un potop de acei guzgani
teribili, care trdiesc in triburi de milicane prin
tirile calde si care, citeodatd, devasteazd girile si
devori locomotivele « Pacific ».

— inl;elegi tu, reflecta Miss Gwenepeek, ci ea
ssa intors la civilizatie cu experienta unor sensatii
pe care Oxfordul, Londra, Liverpool sint incapas
bile sd iro repete? Ea cautd un goril. A refuzat
amirali, generali, locotenenti, duci, printi: §i a
cdutat gorilul intraun scit. Un scit, dragul meu, e
incomparabil, recunosc, fatd de un britan, dar,
pe lingd un goril, scitul e un fleac (the Fleck).
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UMBRELA DE PLOAIE

Eu nu ies niciodati firi umbrela.

Pe ploaie, o iau cu mine ca si nu mi se strice
piliria, cu toate c#, drept vorbind, se inmoaie si
subt umbreld, insi putin. Numdrind piciturile
de apd care stribat pini la panglici, am socotit
ca proprietarul unei umbrele normale economi
seste unsprezece paldrii, care tin cit o umbrel.
E unul din obiectele care s;au demodat cel mai
putin de la inventia lor, ca si roata, alt aparat
cu spite, si numai in ceea ce priveste bitul.

Un secol preferd miciulia, si altul minerul de
forma unei jumititi de covrig. Insis umbrela de
fantezie variazi foarte putin, spiritului de inven:
tiune lipsindusi locul de actiune desa lungul unui
baston de saptezeci si cinci centimetri. O singurd
dati a incercat umbrela si faci un progres ins
driznet, dar a si dat innapoi: atunci cind sia
scurtat bastonul detot si cind eleganta consista
in a purtaro cu mina bigati in speteze. Virful
gros si bont corespundea unui miner volumi
nos, infitisind un cap de papagal.

Cea dintli umbreld miam cumpdrat-o cu resort.
Imi plicea si apis pe un buton si si se desfacd
toatd umbrela deodatd, firi si fi fost nevoit si
lucrez cu ambele miini, trigind cu una de miner
si impingind cu alta de spite. Mi Inselasem;
credeam ci acelas resort, apdsat intrsaltfel, inchide
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umbrela tot automatic, dupi cum o deschidea.
Un mecanic misa explicat cd doud misciri con.
trarii arcul nu poate efectua si ¢cd numai motos
rul poate fi in stare si le provoace la comanda.

Mram gindit din ziua aceea la o umbreld cu
motor, $i tocmai cind eram pregitit si o construs
iesc, ficind un motor cu explozie, de un cilindru,
la imbucdtura bitului cu minerul, am observat
ci umbrela cu motor era inventati de douizeci
de ani §i ci circuld prin oras subt numele de
automobil. Cu o singurd deosebire, ci umbrela
automobili avea si patru roti plus una de res
zervd; ba ceva mai mult, roti de cauciuc; si ceva
si mai mult, aer in roti. Este stiut ci, umflindu.
se si cautind o iesire, care, exercitati tangentals
interior pe roatd, iuteste viteza, golul din cau-
ciucuri amplifici efectul exploziilor din motor si
adaogi 1/8 de cal, in total 1/4 de cal intreg iutelii.

Aceastd neasteptati veche inventiune msa mihs
nit puternic, si de atunci incoace mram aplicat
sd descopir bastonul automobil (firi umbrels),
pentru ca apoi, indirect, si trag peste el monta:
jul unei umbrele. Nu cred si existe bastonul cu
explozie, adici bastonul care la fiece scinteie in
benzina lui gazeficata si prindi foc pe dinlduntru,
sd fugd mai departe si si sard, luind cu sine si pe
proprietar. Existdi numai bastonul cu aprinzis
toare de tigarete sau cu sis. Aplicarea viitorului
meu baston la cirji pentru ologi si eventual la
tocurile pantofului pentru cei cu douid picicare
sau cel putin cu unul, este destinati si iuteasca
pasul normal, proportional cu pitratul unitatii
de asteptare in statiile de tramvai.

De ce ies si pe soare cu umbrela? Raspunsul
este din cele mai simple, si a pune numai intre;
barea este a/d ghici: ca si nu o uit in oras in zis
lele de ploaie, cind este imperios necesar s iau
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umbrela cu mine. Omul nu cugetd la ceea ce
face sau, mai bine zis, trebuie si cugete o singuri
dati, maximum de doui sau de trei ori, la un
lucru pe care il va repeta. Cugetarea o singura
dati este util s3 fie constienti: timpul ne pripeste
si nu e de pierdut. Congtientul determind in in
congtient o stare, si inconstientul se conformeaza.
Tot un mecanic, insi in filosofte, msa 1nvitat ci
inconstientul rezidd in picioare, in brate si in sto:
mac, dupd cum constientul locuieste in cap, pe
dinlauntru.

Cineva, de pildi, se incaltdi de patruzeci de
ani in mod cu totul inconstient: picioarele lui
cer si fie inciltate, si la nevoie se roagd, jinduind
dupa inciltiminte; cu toate ci celula de piele
cu talpi le stringe uneori, si mai ales duminica
ingrozitor. Omul, omul picioarelor, isi pune ghef
tele fird si mai cugete constient; el cugeti cu
totul la altceva. Cind imi trag cizmele de vini
toare, cu carimbii de mocirld pind la filcile spa-
telui (sint un pasionat vinitor de rate, evident
silbatice, desi nu pot si sufir gustul ratei gitite),
eu cuget constient la bastonul cu explozie.

Am ajuns de citeva ori acasi, pe ploaie, fara
umbreli, uitati undeva. Tngelegegi ce s-a Intimplat:
inconjurul tuturor locurilor vizitate in ziua ceea,
ficut fn trasurd si fard rezultat. Am socotit cit
mear costa o umbreld pe care as luao cu mine
numai pe ploaie: economia realizatd la paldrii de-
vine iluzorie, cici o pilérie tine in acest caz cit
unsprezece umbréle. .

Existi, desigur, si un inconvenient al umbrelei:
schimbul la garderobi. Vii acasi cu o umbrela
de doamni sau de protoiereu. Dar acest lucru
exceptional se intimpld si cu galosii.

Plecind intr-o zi dupi treburi cu umbrela buni,
mvam intors cu ea sfisiati. Odatd, un vint nefavor
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rabil misa intors:o radical pe dos, asa de pe dos
cum numai o umbreld se poate intoarce. Iram
restabilit echilibrul, intorcindumi si eu dupa
vint. A doua oari, cu o jumitate de ori mai
tirziu, am uitat ci tineam umbrela deschisd si ci
mé apiram impotriva unei ploi torentiale, si am
intrat cu ea deschisi in strimtoarea unui gang,
ca sa scurtez, pe din dos, un ocol imens. O lampi
de fier atirna de crestetul curb concav al intririi.

Intr:o secundi, umbrela mi se jerpeli grav. Ma
oprii, asteptai zadarnic si treaci torentul, pierdui
toate intilnirile precise, si, ud la piele, mi in-
torsei acasd, pe jos. Ficusem socoteala ci la costul
umbrelei se va adioga risipa trdsurii, fird si ma
gindesc ci piliria miera definitiv comprormisi;
ci lavaliera, din care curgea ap3, nu mai era de
purtat; ci pantofii se ispriviserd si ci intregul
costum se lipise de insul meu cu un clei rece,
care imi didea sensatia cd m-am plimbat in cioas
reci si in ciorapi. Mram curitat de numeroase
negreli violete si roscate, mi-am schimbat rufele
si am examinat situatia.

Umbrela zicea pe cimentul de la intrare, ca o
gdind oparitd, in care sta infipt sistemul in zigzag
de vergele al scheletului. O idee fericiti imi
luminid nehotirirea: reparatia. Acestei idei i se
suprapuse o altd idee: reparatia ficutd cu miinile
mele. Cistigam astfel ceva din pierderile mari
ale zilei.

Intiia oara constientul meu examina structura
unei umbrele -de ploaie. Ea se descompune in
doudsprezece triunghiuri de stofd egale, croite
ascutit, cusute unele de altele, si cusiturile fiind
apoi cusute, la rindul lor, fiecare pe cite o vers
gea. Uscai umbrela in fata focului de la bucita
rie. Niciun petec nu mai rimisese intreg. Cu o
foarfecd find, desprinsei stofa de pe fiare si triuns
ghiurile care compuseserd o umbreli. $i deschisei
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vergelele, care md impresurard ca liniile directive
ale unui piinjenis. Le inchisei la loc. Functionau
satisficitor.

De un despirtimint al stofei atirna un siret cu
verigd, slujind, la umbrelele valide, si incheie
strins umbrela tnfisurati. Nu/mi aduceam amins
te dacid siretul trebuia si atirne de o vergea sau
dintre doui vergele, si mai ciutam, fird sil
gisesc, nasturele care trebuia si Incheie veriga.
Dupi eforturi mari, descoperii spre seard, calcus
lind cu creionul si ocirindusmid de citeva ori cu
scumpa mea familie, ci nasturele pe care nu/l
mai intelegeam era cusut pe siret, dedesubtul
verigii. Pusei crimpeiul de siret cu bigare de seamd
pe o farfurie si insemnai in carnetul meu de expes
riente un adevir: « Pe aceeas bucatd de siret, care
tine veriga, se gdseste intodeauna si nasturele
necesar ».

Mai riminea de dezlegat o problemi: in ce
parte atirna siretul, innainte desa fi fost umbrela
demontati: spre virful incovoiat al minerului, la
ceafa lui sau pe una din celelalte pirti ale stelei
de sirmd si satin?

Notai in carnetul meu de experiente: « insos
lubil », si trecui mai departe.

Ca si nu fac o cheltuiali suplimentara si bazat
pe marele principiu cd inteligenta practicd utilis
zeazi materialele existente, exploatate inteligent,
mi adresai dulapului cu haine, ciutind o ma:
teric primd potrivitd. Ispitise fracul: cozile lui
puteau si mi intereseze ca un sfert de umbreli;
renuntai la frac. Un pardesiu se dovedea prea
gros. « Am si fac umbreld din mantaua de cau:
ciuc! » misam strigat, bucuros si renovez umbrela
si ci in acelas timp obtin o umbreld impermear
bila. Desinai pe stofi. Taiai doudsprezece fracti:
uni triunghiulare egale, dupa patronul uneia din
fostele fractiuni, care fsi pdstrase aproape toate
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conturele. Foarfeca mea groasi, nichelats, reteza
precis, dupd model, procurindusmi cu zgomotul
ei intrensec voluptatea tonici a nervului acustic.
Intrsadevir, o satisfactie deosebitd, de moral ac:
tiv, ne provoacd ruperea mecanicd prin tdiere
precisi, cu foarfeca mare, cu presa de stantat si
cu aparatul de buzunar pentru desprins) un sfirc
al tigdrilor havane. As ki tiiat in noaptea ceea
o duzini de mantale de ploaie cauciucate, si
msas fi simtit a doua zi energic $i cu succes in
afaceri.

In ultimul moment, simplificai metoda. In loc
desa Intocmi intii umbrela toati, izolati de vergele,
si desa o monta cusutd pe schelet, cusui bucati
cu bucati, desa dreptul pe fiece spitd, intre cite
doud spite. La orele patru dimineata lucrul meu
fuse gatit. Curitai atelierul de mii de suvite, de
mdrgini §i ate, cu care umplui o ladi de éunoi.
Umbrela se prezinta minunat, $i pe acoperisul
casei ploaia continua si se verse ca din tulumbe.

« Vointa biruieste totull » imi zisei, nu firi
un justificat orgoliu. Invirtii de clteva ori, ca o
sfirleazd uriagi, umbrela pe virful bitului ei. O

usei pe umdr dinaintea dulapului cu oglindi.

mi venea si ies pe stradd, ca si mi vadi micar

sergentul din post, trecind cu o umbreld imper:
meabild, care imi va economisi pe viitor cel putin
una sutd pilirii. Dar obosisem si meritam un
somn serios.

« Inchide umbrela », zise constientul meu, cu
naturalete. Desigur, de vreme ce mi duceam si
mid cule. Apucai umbrela de baston, ca si scobor
cortul intins cu virfurile de gimilie, pe miner.
Trései. Zmucii. Opintii. Umbrela riminea dess
chisi. Pusei colacul minerului subt talpa picios
rului i fncercai un masaj ademenitor al verges
lelor si al stofei. Umbrela rimase statornici rigidis
tatii sale, ca o geamie.
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Umbrela nu saa mai inchis niciodata.

fn carnetul meu de experiente notai urmas
torul principiu: « umbrela nu se coase deschi:
53, nemaiputindusse inchide ».

Si teroarea care mva cuprins dupd aceea, in
ipoteza ci, daci as fi cusutro inchisd, umbrela nu
ssar mai fi deschis, mi urmdreste pind in ziua de
azi si, probabil, mi va obseda si in momentul
obstescului sfirsit.

Las cu limbi de moarte, mostenitorilor mei,
care vor participa la evenimente politice consis
derabile, si lupte din risputeri §i cu toate jerts
fele pentru desfiintarea umbrelelor de ploaie si
pentru inlocuirea lor radicald prin motoarele cu
sase cilindri §i pornire automati.

DON JUAN

Aveam la clinica noastri, in tratament, un
sulfurizat. Adopt acest cuvint stiintific nou, pentru
accidentele acidului sulfuric SOH,), popular:
vitriolul. Era, poate, al optulea sulfurizat pe care
il avusesem in lunga mea carierd de medic legist,
pe targd, la spital.

Fizionomia lui devenise alta decit in naturi, si
ti se pidrea, privindwiso, ci pacientul poarti o
ciciuld jerpeliti, trasi peste nas si birbie, cu
patruscinci giuri de mascd. Individul era cu totul
desfigurat si nu mai semina in nicio privintd cu
portretul lui autentic, aducind mai repede la infd:
tisare cu friptura, cu rasolul, cu o tocand de mind.
tirci. Din mutra lui, aprinsd si carbonizati, cu
toate nuantele culinare, vitriolul ficuse o varies
tate de aspecte, paleti de momente picturale,
echivalenti cu o succesiune de individualititi si
de scoli. Pe suprafata unui cap normal, agentul
chimic, utilizat la fabricarea sodei caustice si a
sifonului comercial, gisise, in fantezia lui capris
cioasd, loc indeajuns pentru toate expz‘esiile con:
centrate, de la olandezi incoace.

Pacientul, cu toate ci un ochi 1i fusese transfor:
mat intr:o plrjoald cu o perisoard interioard, iar
celilalt parvenise la formele unei jumititi de ou
riscopt, accentuat pe gilbenus cu o linguritd de
mustar si maionezd, nu avea nimic aperitiv in
evocirile lui catastrofale. Subt spumegarea eferves
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centei acidului sulfuric, cartilagiul nazal ii dimis
nuase pind la proportiile ciocului de bibilici, si
un obraz cipitase afinititi de tomatd, agremen:
tatd de un adaos decorativ de douidzeci de griunte
de pilaf. Gura si mustitile, risucite in ajun cu
scirlionti, prezintau nodurile, intervalele si nuan:
tele unei asa calificate frigirui, a cireia compozi:
tie consistd in cuburi, paralelipipede si prisme de
muschi, de rinichi si de ficati, stripunse, printre
alterndri de momite, de un bit ascutit ca un
creion.

Orice interventie rapidd devenise cu neputinti.
Medicul cu materialul banal al rinirilor din ims
prudenti, prevedea o evolutie regresivi. Exami
nate cu lupa, craterele de suferinti ale sulfuri:
zatului se vedeau problematice, susceptibile de
complicatii, si suspecte. Spiliturile scoteau din
sulfurizat ricnete de gropi cu lei. Putin lipsea
ca sfoara lui deslinati si nu cadi ca niste cilti
prijiti subt pipditul miinilor noastre.

Pacientului ii fuseserd retezate, iIn atentat, si
testiculele, printrso furisare rapidd a briciului la
baza organelor amorului. Evenimentul se petre:
cuse in timpul somnului, cu o rapiditate care
demonstra spiritul de hotirire §i ciuda rizbunirii.
O strangulare bruscd a tubului de zgirci al bere:
gatei ssar fi petrecut poate mai putin iute i vios
lent decit aceastd chirurgie conjugala.

— Sint un nenorocit! se plinse a treia zi sulfuris
zatul, domnule doctor, — fird si fi aflat ci incen-
dierea li’\chidé a ﬁgurii fusese urmati de castrarea
totald. In dezastrul figurii, 1i mmai rimisese o
ticiloasd sperantd. — Sint un nenorocit! lubesc
pe nevastismea sismi plac toate cucoanele din
vecinitate. Indati ce vid o femeie o iubesc, o
iubesc cu sinceritate. Suride, si surfsul ei fuge
prin mine ca o flacird de spirt, si trebuie, trebuie
neapirat si mininc surisul ei, sisi mininc dintii,
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buzele, cerul gurii si limba. Sint insetat intodeauna
si trebuie si beau din toate fintinile ce se ivesc.
mi este fierbinte si trebuie si mi scald in toate
apele intilnite. Nu rideti, domnule doctor! Nu
stie toatd lumea ce bucurii §i renagteri sdvirseste
un om imbricat In trupul de herminid al unei
femei. Cei mai multi muritori sint simpli amatori;
ca biciclistii. Ei nu cunosc, din marea pasiune a
fulgerului care ne parcurge ca o energie cili
toare, decit exteriorul. Multi oameni se iubesc
fotografic si ilustrativ: el di un ghiocel, ea di o
panglicd sau o perld imitati. Ca si cum trebuie si
le contemple cineva, pirechile sint artisticoslites
rare, si idila lor se petrece ca pe hirtie tipdriti,
In doudstrei culori spilicite. Stiti dumneavoastri,
domnule doctor, ci majoritatea generagiilor se
nasc innafari de sensatie deplini, firi dirimarea
haoticd a indivizilor, cu indiferenta bucitilor de
lemn lustruit, incleite dupd un desen, reprezin
tind o bibliotecd? Pentru ce credeti cd sint atit
de multi oameni sterpi de vlagi? Pentru ci sotii
¢ind s-au iubit n-au participat furtunos la virtejul
planetar si ssau comportat ca niste umbréle agitate
fn cui si ca doud dictionare suprapuse.

Eu, domnule doctor, m/am nenorocit pentru ci
iau lucrurile in adinci seriozitate. La mine chestis
unea incepe, ca la centauri, dupé ce ssau mirosit
prin aer. Copitele aleargi toatd pidurea, dorintele
necheazd, chemarea ricneste, singele cautd. Vine
la noi vintul gemind, se clatind muntii, de care
imi reazim spinarea prizii, toate fiarele pamins
tului si vdzduhului md fInconjoard cu alaiurile
lor, ndemnindusmid sd string, si sfirim, si musc
si si sdrut. Tntreba‘gi femeile care mvau iubit, cum
ssau simtit in bratele mele, mutate de coloscolo
prin intuneric, din locul impietrit in locul moale,
desficute si plingind de suava lor vulcanici sufes
rintd. Vai mie! toate mrau iubit si md mai iubesc
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si astdzi, cu ciutitura strimbati dupi ivirea mea.
Pentru mine, dupi ce lesam iubit, ele sicau lisat,
ca pentru Dumnezeu, si bunuri si tati si mami
si frate si sot, si msau urmat. Clocotul meu e
fird pireche, domnule doctor! $ismi plac si negre:
le si bilanele, si stacojiile si albele, si uscatele si
pirguitele, si grasele si cele cu suc. Ele mi cunosc
dupd lumina ochiului, care imi sticleste ca un
virf de cui nou, gata si fie batut in scindurd pind
la opritoare si si astupe lemnul din plin, in toatd
grosimea lui. Stiti dumneavoastrd, domnule doc:
tor, ci femeii, mai simtitoare decit birbatul, fi
place, ca lemnului de chiparos, si«i fie fibrele
strivite si despicate silit?

Vorbind asa, sulfurizatul se crezu cuprins de o
suvenire, si miinile lui cipitard o miscare.

— Parci/mi lipseste ceva, domnule doctor, zise
uimit sulfurizatul. Mi simt parci nesimtitor. Parcd
as auzi $i nu as pricepe $i parcd ag minca i nsas
putea si gust.

— Nu te misca, 1i zise infirmiera, In ochii cireia
se iscaseri doud lacrimi de regret. Daca te misti,
iti rupi bandajele si nu mai garantim nimic. . .

— Intradevir, domnule Juan, adiogai, nevasta
dumitale ti-a purtat de grije in general. Tia
taiat si. ..

Cuvintul necesar il soptii la ureche; cici,
desi infirmiera cunoaste din operatii organul sisi
schimbid pansamentul, numele lui putea sisi fie
jignitor.

— Prea multe blonde, negre, stacojii, uscate si
suculente au stribitut sincerititile dumitale, si
doamna Juan tisa impus un termen. Sqa isprivit!
Daci ai norocul si te vindeci, nici figura, nici
pasiunea dumitale nu mai fac douid parale. Vei fi
obligat si te apleci, ca femeile pe care lesai iubit,
pentru o anumitd nevoie, si vei face spilituri cu
canula. . . Poti si schimbi si costumul, dind alti
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croiali pantalonilor sau comandindusi fird nas:
turi; cici nu te vei mai folosi de ei, desamn pis
cioare. Si vei rimine cum a zis Psalmistul, ca
un pom care nu mai rodeste si ca pleavan vint.
Cici, dragd domnule Juan, in toate celea trebuie
si se implineascd Scripturile negresit. . .




CUM AM PETRECUT O VACANTA

in Englitera, misa spus directorul unui ziar
literar, o ancheti « Cum vrati petrecut vacanta? »
a cunoscut un mare succes Intre scriitorii animati
de o pirere minunati in ceea cesi priveste. Fiecare
autor sra gribit si facd onoare vitrinei zoologice,
in care marile magazine ilustrate isa expus, docu-
mentati cu zincul si cu textul. Unul sisa trecut
vara minglind un pui de sarpe sud-american,
domesticit la ugerii ingreuiati de lapte ai unet
pantere. Progenitura ei a fost impugcatd de sotia
scriitorului, o tintasd fird pareche, preferind tirului
de porumbiei si iepuri in colivie, vinitoarea in
jungld si de jurimprejurul Sfinxului, pe nisipurile
din Gizeh. Scriitorul a plecat cu toatd familia,
compusd din doi copii §i patru socri, calirind
animale tropicale, cimile si zebre, si batrinii,
bine fixati cu sfori si curele, pe spiniri de elefanti.
Altul. . . Enumeratia poate deveni nesfirgiti. Si
ajungem la noi.

intrebarea, pusd pe romdineste, nussi pierde
continutul de aristocratie englezd, cu care scriis
torul valah trebuie mental si se obisnuiasci. Ce ai
ficut in vacanti? Notiune de bazi: trebuie si fi
avut vacantd; fird vacantd nu se poate inchipui
scriitor §i, desigur, vacanta a inceput demult; pro:
blema comportd platformid §i rigaz. Prin urmare,
este exclus si nu fi stat trei luni degeaba, dupi
ce noud luni nsai cam ficut nimic. S ne gindim.
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Misaduc aminte. _ _

Cu cecul nr. 427.321, incasind suma de 832.000
franci, salariul nostru literar pe timpul mais
octombrie 1928, am duso acasi in ghiozdan i,
aruncindso plictisit pe masi, am zis:

— Uite un acont, restul ne va sosi pe drum.
Unde v-ati gindit si ne petrecem vara? Nrati i de
pirere si facem drumul pe jos?

Si am comandat opt biciclete, pentru familia
intreagd, dintre care un cvadriciclu pentru bunic,
cu echilibrul stabil, bunicul neavind alti insirci
nare, ca si meargi, decit si dea din picioare.
Copiii socotira timpul parcurgerii Europei prea
lung, si inlocuirim, cu o pierdere neinsemnati
la bucati, bicicletele cu motociclete de cite 12
HP, cu pornire automati si lumini. Opt moto:
ciclete rosii in mers! ce splendida echipa. Cal
culindusse insd benzina si cauciucurile, am ajuns
la concluzia ci patru roti se defecteazi mai rar
decit saisprezece, si un carburator mai putin ca
opt, si, cu o altd pierdere putin insemnatd, schim:
bardm motocicletele cu o limuzind platibild in
rate, — si plecarim. Innainte desa porni pe bari:
erd, virstnicii familiei observari ci automobilu-
lui 1i lipseste un vagonsrestaurant si cabinet cu
totslascanal. Ne intoarserdm acasi, expediarim
magina la garajul cel mai apropiat si plecarim
cu trenul.

— De ce nsati ficut asa de la inceput? nesa
intrebat un admirator, pe galeria vagonului, in
care stam, cilitorii, in picioare.

— Plecarea ar fi fost lipsitd de rafinament, dat
fiind c3 orice spirit elementar se hotiriste intraun
fel numaidecit. Calitatea de scriitor presupune
iesirea din banal, un ocol i o revenire treptatd. O
sd te miri §i mai mult cind 1ti voi spune ci pentru
a lua trenul din Gara de Nord, am trecut intli

pe la Otopeni.
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Admiratorul, om complicat, nu ssa mirat deloc,
si trenul nostru trecuse de Giiesti. Ca si nu
stim inactivi si s3 Incepem vacanta si petrecerea
ei fird intirziere, am propus si ne dim jos din
vagon Intre doud statii. Familia mea, experis
mentati la sensul sensatiilor rare, acceptd fird
impotrivire. Fiind opt la numir, patru din noi
trebuia si sirim din tren de pe platformd, in
acelas timp ceilalti patru sicau ficut vint pe feres:
tre. Ne numirarim in tren §i, dupid unsprezece
secunde, nesam numdrat si jos, lingd linia ferat.
Sau uitasem pe unul acasi, sau nesam ingelat la
numiritoarea din vagon; sirind din tren pe
pietris, ne recunoscuram sapte. Aci se interciu
leazd un eveniment tragic pentru vacanta noastra:
lipsea proprietarul nostru, cu care ne aveam ca
niste frati. 1l tiiase, din urmi, fulgeritor, dupi
ce a sirit, un accelerat.

Inmormintarea s:a ficut in drum, ca si nu ne
modificim cilitoria, in cimitirul uvnui citun.
In memoria fratelui nostru adoptiv, nu plecaram
mai departe, pind ce nu ridicardim, in locul
unde s:a ivit accidentul, o fintind, acoperiti cu
un addpost de sindrild, pe grinzile cireia sipardm
inscriptia: « Luati, beti, acesta este singele meu ».

Pini la trecitoarea din munti a Jiului, nu mai
spuserdm niciunul niciun cuvint, imPresiona‘gi df
un doliu prematur, dar, in calitorie, defunctii
sint uitati, §i turistii se duc innainte cu Dumaezeu.
Putul si acoperisul nesau costat 18.574‘ franct.
Am pierdut din vedere si spunem la timp cd
nesam lisat geamantanele in tren si c3, facindusnis
se foame, ne gindeam fin ticere la ouile rdscoapte,
pregitite desacasd, in Carpati restaurantele fiind
destul de rare.

Ficusem o mare imprudentd, insd notam totul,
fiecare lucru cu complexul lui de sensatii, pentru
viitoarele noastre volume in prozi. Riticirdm
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potecile, fird hartd, si ne aflarim cu totii fnvis
luiti intrso plosie cum numai muntii inregiss
treazd, plesuviti pe crestete tocmai de ploi si
furtuni. De mai multe ori trecuse soarele peste
noi, si ne afundam tot mai mult in codri de brazi,
hrdnindusne cu ridicini crude si cu coji de copac.
Singurul aliment din abundenti era, din nenos
rocire, lichid, apa de izvor, ireprosabild 1Insd
inutild: cu ce am fi pututso consuma?

Cred cd am rimas prizonierii muatilor timp
de aproximativ saizeci de zile. Barba mea cress
cuse pind la cravatd, si unghiile tuturor incepeau
si ia infitisarea de ghiare. Eram salvati! Din jo
sul stincilor se auzea cavalul. Din citeva sirituri
ajunserim la un staul de oi, unde am tibirit
pe cas, lapte si brinzi de burduf. La apropierea
noastrd o rupserd de fugd ciobanii si clinii,
valwvirtej cu oile si berbecii. Am omis si spui
ci, influentati de partea locului, ne pierduserim
demult echilibrul civilizatiei §i umblam in patru
picioare, — si rimiseserdm nuzi, ca niste maimute.
Mitusa mea, Matilda Constantinescu, care sem:
neazd in literaturd Esmeralda, scrie, gratie unui
har din familie, versuri. Ca si poatd circula in
voie, pe patru labe, ea fsi purta creionul chimic
Intre dinti, si caietul cu manuscrise unde se
putea, Intre picioare, sus, — nu pot ascunde nimic,
—asa finclt, mergind la rind, unul indiritul
altuia, printre copaci, caietul Esmeraldei iesea
cu un colt innapoi, intercalat exact in subsuoara
lui.

Casul venea la timp. Intrsun consiliu de familie,
pe care il tinuserdm, pe cind ea, retrasi intrsun
stufis, scria niscai versuri, luaserim hotirirea ca
a doua zi si o mincim, cu toate ci ne gindeam
cu oarecare sentiment de repulsie ci Esmeralda,
fiind exagerat de piroasi, trebuia si scoatem din
gurd, mestecind intli regiunile musculoase, fire
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de pir cret in timpul rumegdrii. Auzind, dupi
ce deterim gata primul cascaval, de hotirirea
noastr, Esmeralda se intristd foarte si scrise
impotriva noastrd o satird in stihuri de douﬁzec%
si doud de silabe. Ea cintirea noudzeci i trei
kilograme.

Coborind In ses, incepuse si ningd. Vacanta
era terminatd.

Ce facem acum? Ne reeducim echilibrul, ca
si putem relua vechea noastrd atitudine in doud
picioare si sd participim la conferinte si la specs
tacole, unde trebuie si aplaudim. ‘

Cit priveste suma de aproximativ 800.000 franci,
cu care am riticit, am pierdutco in pidure.
Anuntim un premiu de 400.000 franci cui va
gasiso. Pentru detalii a se adresa la ziar.

PLOAIA

Decind cu inventia lamei de ras, stiinta se sim-
plificd zilnic. Ceea ce putuse face un singur pres
decesor, care a purtat in Biblie numele de Iosua,
poate repeta, trigind de o sfoars, orice locatar cu
geamurile §i balcoanele la risirit: opreste soarele
lisind si cadd storul. Cu toate ci dupi o si
mai recentd simplificare, soarele poate fi inliturat
printesun somn bineficitor. Stiintificeste fenomes
nul se explici destul de concludent: prin adors
mire, se intercaleazi intre lumina zilei §i cornee,
o agasnumitd, in limbaj vulgar, pleoaps, care joa:
cd lingd ochi rolul storului din fereastrd, si mai
departe, in spatiul astronomic, rolul eclipsei sos
lare totale. Daci 1ti mai indesi pe cap si o ciciuls,
se obtine un neant complect, adici absenti tos
tald si de soare si de bolts astrali, individul ins
torcindusse la inceput, cind nu era nici geologie
nici mineralogie.

O venerabili domnisoari, convertiti tirziu la
aceste adeviruri si a cireia fotografte, scipata de
calamitatea concursurilor de frumusete, a fost pres
zintatd, in luna mirtisorilor, cind in profil, cind
in picioare si cu perlele dintilor aparente, cind
cilcind, cu o solidd si practici inciltiminte cu
gumilastic $i cu tocul higienic, coaja tdritoasd a
unui pdmint ce i se supune, pretinde ci a descoper
rit mijlocul de a face ploaie prin utilizarea unis
celor functiuni intelectuale, reputate, printre ignos
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ranti, fard continut lichid. Am ziritso circulind
tn naturd si ciutind pe sus norii cerului ca sisi
cheme la sine, ca ghicitorii de izvoare putul ass
cuns, cu o nuia de alun. Norul este vizut, si,
ficindusisse cu ochiul, acest monstru urit (nos
rul) se repede, di fuga, vine, soseste si incepe
si toarne. Daci norul nu e la indemins, adici
se tine invizibil, o singurd fluierituri este de
ajuns ca el si plece din Rusia sau din Ungaria
si s treacdsncoa. Sau il miorldi si vine.

Alteori, se scoate o farfurioard la geam, in care
ai pus o linguritd de sare, un bob de piper si un
praf de boia. fndati ce di de soare,—nu e nes
voie in acest caz de nori, — soarele se pune sisi
fabrice instantaneu, §i o ploaie abundentd ricos
reste capitala. Dacid efectul nu se simte chiar in
ziua farmecului, acest detaliu e firi importanti,
cici ploaia tot va cidea, in zece zile, intro lung,
doui, intrsun an, indiferent. Feritisvd si scoateti
macaroanele, dopurile de plutd si hirtia de lipit
muste la usa priviliei, cdci nu se poate garanta
nimic: puteti avea desa face, prin acesti agenti,
cunoscuti provocitori de ploaie, si mai ales prin
aglomerarea lor, cu o cataracti.

De asemeni, nu trebuie si ploua chiar in
Bucuresti, daca experientele au loc in acest oras.
Certamente va ploua la Brasov, la Tirgu/Jiu sau
pe muntele Rhodope. Ceea ce nu s:a determinat
incd, este proportia dintre boiaua de ardei sau
scortisoard si ploaie, si cantitatile ce trebuiesc as
mestecate pentru obtinerea unui volum precis de
metri cubi.

Progresele pipiitului ce vor determina cubajul,
litrajul, sticlajul sau paharajul apei necesare, sint
de cea mai mare insemnitate in viitorul apropiat
al instalatiilor la etaje, ciici economisind conduc:
tele, se vor deshinta robinetele, liberind municis
piile de bugetul capitolului aqua fontis. Intreades
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vir, in orice localitate si la orice iniltime orise
neascd sar afla, omul civilizat f5i va putea produce
singur, pe geam sau din tavan, inghititura, lighea
nul, brocul sau baia ce:i trebuieste. Ai scos din
cutle trei molecule din tutun, si esti servit.

Tot atit de necesar este si se stie ci poti cipi-
ta apa la diverse temperaturi, caldi, rece sau
céldicica, prin adicgarea la mustar a unei lingus
rite, a unei linguri sau a unei picituri de petrol,
numit popular gaz. Tot ce se recomandi, mas
nipulind aceste forte, este si nu rostesti cuvins
tul ciorap. Pronun’gat cu voce tare, se poate asteps
ta explozia apartamentului, E mai bine in acest
caz nici si nu te gindesti la el, cici se poate
aprinde vizduhul. S:a vizut dramatica aventurd a
urui marinar neprevenit, care, umblind cu lapte
covidsit, a zis cuvintul foarfecd, si a triznit, in
imediata vecindtate a portului, un far care costase
douizeci si opt de milicane de lei.

Alte descoperiri retin atentia lumii stiintifice. Se
stie cd se produce electricitate, lumini si fortd mo-
trice, prin zmulgerea din subsucari a unui fir de
pir in coincidentd cu strinutul, cind se produce
si un mare clibuc. Daci firul e blond, lumina
miroase a neroli, si daci subsuoara care l:a furnis
zat este situatd subt bratul sting, parfumul e in:
sotit de ecou de muzici de violoncel. E vocea
creierului, incd neauzitd, venind din jiletci. La
Chicago, un singur savant a tuns biieteste, intrun
minut §i optsprezece secunde, pe nevizute, sase
mii noud sute treizeci si doud de domnisoare, de
o maturitate respectabild, si care doreau si devie
deputati: a tusit intrun tub de treizeci §i noui
de metri scos pe un burlan. « Unde dai si unde
crapd » nu e o snoavd de prost.gust, si a devenit,
tradus din englezeste, un principiu de laborator.
Aveam acasi o mitusd, care intr:o dimineatd s:a
sculat birbat, s:a cisitorit cu o femeie, a ficut
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copli si ira crescut barbd, de tipul lui Frantz
fosef. In noaptea nuntii s;a dansat Barca pe valuri
si ssa cintat O, du, licber Augustin. Se intimplase
un fenomen cemun in naturd, si gratie ciruia se
nasc in aceeas noapte o sutd de fete §i o sutd de
biieti, prin dezarticularea ritmicd a Casiopeii, o
constelatie care cinci minute se manifesteazi in
cimpul lunetei cu doud umflituri, si cinci minute
cu absenta lor.

fn stiintd fenomenul cel mai constant s:a doves
dit a fi mecanica diametralelor opuse si simetria
péretelui cu nuca, §i medicina s-a folosit de toate
aplicatiile lor. Pentru a scoate o misea nici nu
mai e nevoie si cauti pe bolnav in gurd: e sufis
cient sd-i muti péléria dintrsun cuier Intrsaltul.
Cei mai buni medici cauti azi pe tuberculosi la
stomac, si ficatul il trateazi la rinichi. Bitaturile
se vindecd Inlocuind bastonul cu umbrela, pur si
simplu, si negii trec batind un cui intrso oglinda.

QO dificultate lexici. Pentru functiunea lui prin
farfurioars, verbul a ploua trebuie conjugat ca un
verb activ si cu complement direct. Plou, tu ploi;
voi ploua, vom ploua. Te ploiez, mi ploiezi.
«Ploudsmi te rog niste pepeni galbeni, pe vis
neri. » — «laag plova bucuros, dar mi duc la
Giurgiu si coc niste castraveti. »

CUM SE STIRPESC SOARECII DETOT

Cu toate ci de o actualitate arzitoare, stirpirea
soarecilor, in sensul ci trebuiesc imediat elimis
nati, comporti — vail — un trecut, un prezent
$i un viitor; poate chiar ci mai multe viitoare
decit ne fnchipuim. Incontestabil mai numeros
ca trecutul, la riscrucile acestuia cu viitorul,
continuu deplasate si mobile, se gisesc prezentul
istoric §i prezintele gramatical. Ce este, in definis
tiv, prezentul? El este un timp si trecut si viitor;
sau succesiv, un sfert trecut, cu trei sferturi viis
tor, jumaitate si jumdtate, si trei sferturi trecut cu
un sfert viitor, fiecare pitrar de timp devenind
ceea ce nu era cind Inci nu fusese. Daci mvar
intreba cineva cite ceasuri sint si daci msas uita
la ornic si as citi doud, ar trebui si mi indoiesc. . .

Dar aceste chestiuni sublime, speciale invis
tdimintului superior si seminarului de literaturi,
vin in atingere cu stirpirea soarecilor numai in
treacdt simplu si pe despirtiturile patetice ale
timpului. Aci, prezentul existi atita vreme de
citd e nevoie ca o eticheti si nu cadid de pe
sticla pe care a fost lipiti; prezentul dureazi:
el este valabilitatea unui certificat si a unui bilet
de abonament.

In trecut, asadari, soarecii se prindeau in cursi.
Luam o colivie de sirmd cu intrarea pe deasupra
si puneam in interior o firimi de brinzi. Deoses
pirea Intre o cursi pentru soareci si o unditi
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de peste consistd in aceea ci momeala sti la unditi
pe dinafard. De obicei, dupd ce ai prins soares
cile in cursd, incepe sisti fie fricd de el si nu mai
stii ce sid faci: deschizi cirligul, o iei la fugz‘i, si
soarecile pleacd. Nici nu este cel mai bun mijloc
desa stirpi animalul; de aceea el a si fost abando:
nat, inlocuit cu o cursd stiintificd, foarte bine jus
decati, cu galerii si capace scufunditoare, la ispri:
vitul cirora prizonierul este indicat si moari de
tnnec, in mod automatic §i cu agonie scurtd. Sins
gurul inconvenient al acestor constructii consists
in rezultatul ci soarecii nu intrd in ele, preferind
53 nu se bage, si nu se amestece. Dupd multe
diplome de onoare, medalii de aur si recompense,
cdpitate pentru meritele inginerului inventator,
si aceastd cursd, menitd si figureze numai in ex:
pozitii, a fost parisitd, ca limba lating, din pri-
cind cd soarecii nu pricepeau mecanismul.

Ce cauti omul? El cauti un agent de sirms,
de lemn sau de chimicalii, ca si distrugd soarecii
detot. De unde aceastd cruzime si aceastd intentie
contra naturii, de a extermina un individ, pe cas
re, ivindusse pe fata pamintului, omul, mai mult
ca sigur, la gisit gata fdcut? Foarte simplu:
omul se apird ca si se sature singur din avutul
lui. Cine furi de la om, e numaidecit apucat
si pedepsit, fie om, fie dobitoc. Pentru soareci
curse §i pentru oameni legi. Probabil ci expes
rienta legilor va determina pe inventatori si
descopere si pentru soareci o lege potriviti. Ea
este de ciutat in seria comandamentelor morale,
administrate constiintei si exploatind sentimentele
de rusine, de remuscare, de pirere de riu si de
disperare. Cind soarecile va fura omului zece gris
unte de griu, el se va rosi de emotie, va inchide
ochii, se va intimida si va deznidijdui. Cum de
la deznidejde la sinucidere este un singur pas,
va fi de ajuns si punem la indemina soaricelui
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bucata de sfoard, cu care se va strangula, sau cu:
titul ori furculita, in care se va stripunge, nivis
lind, cu toate puterile lui dezlintuite, in ascus
tisul unui dinte sau in tdisul unui briceag. Ca si
nu lipsim insi economia casnici de uneltele ei,
spurcate prin contact prelungit cu intestinele
rozitorului (rmus, muris), dim gospodarilor sfatul
si puie in locul lor, in pirete, insd aproape de
nivelul podinei, pentru ca deznidijduitul si ais
b loc sdssi facd vint §i si se repeadd perpendicus
lar, cuie cu virful innafard. Se obtine fird multd
greutate acest virf ascutit, bitind intli un cui
obisnuit in lemn si apoi pilindusi gimilia. Pilind
intii gémélia este nepractic.

Eu aveam un mijloc personal de a stirpi soa:
recii mei. Ca orice inventator, trebuia intli sisi
prind; cici a nu prinde soarecii este a nusi stirs
pi, ba este chiar a le permite si se inmulteascs,
acestui animal, indiferent de sex, plicindus dras
gostea mult, si el netinind seama nici de monos
gamie nici de orele la care se poligamizeazi.

M:am asezat la o gaurd din casi, fard si aleg,
stiut fiind cd la orice gaurd corespunde un soas
rice, ca la chioscurile de ziare un tutungiu.
Trebuia deocamdati si verific daci intrsadevir
era o gaurd cu soareci. Tntins pe scaun, am cis
tit asteptind unsprezece luni, interval in care am
invitat pictura, arhitectura, limba englezi si as:
tronomia. Mi-am mutat apoi scaunul la alti gas
urd §i am asteptat doudzeci si doi de ani, pind ce
s« ivit un soarice care nu putea si iasi, din pri:
cind ci decind il asteptam crescuse si devenise
obez. Cu o daltd i:-am ldrgit gaura pind la dimens
siunile dorite §i, ca si prind neapirat, am uns
de jurlmprejur gaura cu clei ingrimidit peste
un strat gros de ipsos. Calculasem exact: soarir
cele va iesi, va intra in clei si ipsos, si volumul
lui va deveni atit de mare incit nusi va mai pers
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mite si se Intoarcd, obligindud sia rdmiie prins
pe jumitate in propria lui gaurd, de unde il voi
tirl de coadd, desasndaratele, cu ajutorul unui
cleste lung, pregitit in odaie si cu minerul dezins
fectat. Dupd alti patru ani, nu am mai vizut
soaricele: probabil, imi ziceam, ci va fi crescut
atit inclt nu mai poate si circule prin galeria
care duce la gaura cu clei.

Partea esentiald a pindirii la gaurd este si
prinzi soaricele cu mina. Principiul experimentat
de generatii, ci cesi in mind nu« minciuni, este
perfect valabil §i pentru soareci. Numai si nu
te sperii. Cici natura omeneascd absurdi este
asa fdcutd, ci astepti doudizeci de ani ceva, i,
daci vine, ai uitat ce asteptai. Abia pui mina pe
el, si nici nsi atins soaricele, ci isai si dat drus
mul, Intocmai ca atunci cind te slujesti de cursi.
Citd vreme a fost o idee, soaricele nu tesa impre:
sionat; indatd ce ideea se face soarice, si dumnea:
ta te afli cu soaricele fatd in fatd, singuri in tot
universul, iti dai seama ci ai desa face cu o fips
turd care nu atirnd de tine, nici de traditiile tale,
si te lasi sigetat in inimi sis scapi. Un soarice,
odatd, la mine acasi, a pus pe fugd paisprezece
membri ai familiei, din care unul era profesor
de trigonometrie, unul optician si doud domni.
soare in virstd, autoare dramatice. Cel care ciuta
iesirea cea mai apropiatd din apartament era va-
rul meu, ofiter de pompieri.

Am abandonat mijlocul cu mina, ca nu indeas
juns de accelerat, si voi descri acum, domnilor
agricultori si proprietari, aparatul cel mai sigur
st mai radical de stirpit goarecii §i sobolanii. A se
feri insd localul de cfini, pisici, rate, curcani si alte
vietuitoare domestice utile proprietitii. Inventia
mea poarti numele de «Masina infernali », din
cauza unui dar dricesc inci nelimurit, desa fi in
toate prilejurile infailibild, daci este bine intocmit.
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Se ia 0 mislini de mirimea una suti noulzeci
si trei bucdti la kilogram si se pune jos. Ca si
stea pe latura priincioasd, i se dd drumul de sus
si se fixeazd punctul ales de mislini. Se ia o lis
nie pitrati, gradati de la zero la treizeci centis
metri, §i se ageazd vertical pe mislind, cu un cas
pit pe fruct si cu celilat capit in aer. Nu se lis
peste cu nimic. Se mai ia o mislind §i se ageazd
incet deasupra capitului din aer al liniei. Se mai
ia o linie, la fel cu linia precedents, si se ageazid
peste a doua mislin, in aceeas pozitie. In capul
de sus al liniei a doua se pune, si tot nelipitd, o
minge de cauciuc cu diametrul de douizeci si
sapte centimetri, adici din cele mai mari, si se
lasi asa. Sus detot, peste minge, se pune, cu
gitul in jos si sprijiniti pe minge in dop, o stis
cli de un litru tnfundati, cu cerneali violeti,
aprobati de minister.

Masina infernali va functiona ca intodeauna,
precis, in odaie inchisi. $oaricele vine si miroase
mislina. Nici nu e nevoie de mai mult, cici ma-
sina infernald a si inceput s pivoteze din capes
te si din mislinele situate la incheieturi. Intii,
cade mingea, si, innainte de a siri mingea de jos
in sus, cade peste minge sticla, care sare brusc;
sare de citeva ori mingea si de citeva ori cade stis
cla, dedesubtul cireia se giseste intodeauna mins
gea, prin conventie ocultd, si sticla sare mereu,
pind ce se sparge de un parete oarecare cu explo;
zie §i 15i aruncd in zece mii de pirti continutul.

Ei bine, soaricele a fost lovit in ceafd cel
putin o datd, cu sticla infundati; il recunosti
imediat, dupd mersul lui impleticit citre gaurd,
tn care se duce, istovit, si sucombe. Admitind
cd, prin imposibil, niciuna din loviturile sticlei
n«a parvenit si ia contact cu soaricele stupefiat,
acesta nu va scdpa insi in niciun caz de stros
piturile de cerneald violetd ale exploziei finale.
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Trupul lui va rimine biltat violet, ca un tam:
pon de hirtie sugitoare, si scopul masinii este
atins. Daci nu moare detot, §oarice1e’este cel
putin clasat ca accidentat, echivalentul mortii si
al stirpirii, si devine odios si intre ai lui, care
nuwl mai recunosc violet.

Va mai cuteza el si iasi, infierat cum se giseste
§i tatuat cu neant, din gaura lui afari, citre alis
mente si marfa? Rispunsul e categoric: niciodati!

O CALATORIE PE MARE

Pe puntea vasului « Maharadja» ne giseam
cincizeci de pasageri. Ziua era voioasi. Prinzirim
veseli in muzica orchestrei cu acompaniamentul
oceanului din talaze. Dupi-amiazi, fiind protess
tanti si deprinsi cu cintarea psalmilor, din vocile
noastre s7a iscat un cor monoton, incheiat, pe
la orele sase, cu imnul lui Luther, popular pe
coastele din Nord §i miret ca uraganul.

[ncepuserdm si fim nelinigtiti. Minioasi, unda
dinspre Americi se clitina ca un astru. Pe la opt
seara, vaporul nostru se freca de ceruri, escalas
dind piscurile de valuri.

— Vi este fricd? fui intrebat pe galerie.

— Mie?. .. rispunsei. Am strdbatut de treizeci
si. cinci de ori oceanul si am vizut destule. Dar
dumneavoastrd, nobili doamni, vi temeti cumva?

— Nnnnu. .. atit de mult. ..

— Atunci ducetisvd linistitd in cabind. Zorii
zilei vor striluci in lucarna dumneavoastrd, la
Gibraltar. Noapte bund. Si nu vid temeti nici
dacd, din intfmplare, veti auzi in somn o usoard
bitaie in pirete.

Cu virsta, omul vrea si pard galant si e cinic,
- ca episcopii (catolici), invdtati cu sufletul si
spovedania. Deprinderea fi cam plictiseste. Puteam
si bidnuiesc eu atunci ci vaporul se va ciocni
in bezna furtunii/ Ciocnirea se si petrecu.
« Maharadja» se intllni cu un talaz mai tare
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decit toate celelalte, si care, din pricina luminis
lor lui, putea si fie un vapor. In mai putin de
zece minute, intraadevir, vaporul izbit sa scus
fundat cu troznetul unei dirimiri, in mijlocul
unui hohot de glasuri omenesti.

Alergai la cipitan, pe care il cunoscusem
odati la Brest.

— Ce pirere aveti, domnule capitan?

— Ce pirere doriti si am?

— Nesam. .. ciocnit de ceva. ..

— Nu e nimic.

— Pdi, vaporul sa scufundat. ..

Capitanul surise.

— Pesemne ci nsai mai vizut scufundindusse
un vapor... Pe mine m3i lasi rece. .. as zice
chiar ci poate mi amuzeazi. . .

—S&:mi dati voie si mi uimesc, domnule
cdpitan.

« Desigur, imi zisei, am desa face cu o specie
ldudiroasi. Eu nsay face ofiteri de marini din
lichele. »

— O s& vd obisnuiti si cu uimirea, adaose
capitanul cu o liniste caresmi inghetd creierul
si facu din cipitan o specie mai profundi. Noi,
dstia care umblim pe provizoriu si incert si pe
improbabil, nu prea sintem sentimentali. Lasitatea
locuitorilor de pe tirind, ingroziti de primejdii,
noud nizsi necunoscuti. Navigém deasupra mortii,

respirdm moartea, o bem si o mincim. .. Nu ati
simtitso incd aci, lingd noi? O vid ci vi atinge
pe umir. .. E pasagerul nostru astizi, s:a suit

pe vapor odati cu noi. . .

Un fior trecu prin mine tot, ca o rupere de
cearsafuri, cind mi uitai la zidul circular ce ne
incinsese. Ssar fi zis ci intraserim intro cotituri
subterani a oceanului. Cele patru cosuri ale
vasului erau ca niste siluete de doamne albe, cu
pilirii de intuneric.
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— Da... daci vrei... binel. ..

Cépitanul se intrerupse ca sdssi vfre Vgura in:
trsun soi de pilnie telefonici, in legatura cu ma-
sinile. . . Aprobérile lui ironice réspundeal'l unei
voci grave si inspdimintate din fundul uzinei. . .

— Cind triiesti cu moartea, ti se sctumba per
spectiva. La dumneavoastrd, pe pémm't, numait
intendentii de cimitire sint interesanti...la te
uitd. .. Vezi colo ceval. .. o

Degetul cipitanului imi ardtd dedesubt, in in-
teriorul teatrelor pe care le zimislea instantaneu
si le privilea furtuna, brazdele apei. ) '
" _ Uitiste bine, insistd cipitanul rinjind i
scotind revolverul. . .

Avui un sentiment de groazd, urmat de un
sentiment de bucurie. .. Un mare numir de
persoane pluteau fin dezordine, s'trigifld, fara
indoiald, cici gurile le erau deschise si bra’gels
intinse spre vaporul nostru. Cipitanul scobort
reflectorul. . .

— Sint naufragiatii vaporului necunoscut, pres
cizd cdpitanul. Vedeti cd nu au_mu;ritv toti.

Barba rogcovand a cipitanului i mmgalea' dri.
ceste figura, si risul lui de ventriloc era singur
tn toatd lumea, ca un clopot intr:0 pustietate.

— Dati drumul bircilor in mare, mai repede,
domnule cipitan. Ei mai pot fi salvati. ]

[nima imi bitea violent, in speranta cd vor
putea fi zmulsi de la moarte. .

— Mai mare daraua... ridspunse capitanul,
sprijinit in coate pe bard ca int{":u.n balcon.

Mi gindeam la impresiile naufragiatilor asupra
calmului nostru, tiriti in urma vasului ca recvhtmvl
indrdgostiti de lumini artificiale. Imi venea sd md

arunc in mijlocul lor si s& mor odatd cu ei.

Un talaz mai innalt transportid in apropierea
noastrd pe un naufragiat oache§, cu pérul cret,
care nesa apostrofat:
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— Ce faceti, maigarilor, acolo?

— E cu putintd si ldsati si moard oamenii fi
rd ajutor? intdricd altii, pe care talazul, trecindusi
intrso traiectorie mare pe dinaintea reflectorului,
ira scufundat si ni ica scos in fatd de mai multe
ori.

Naufragiatul cu pirul cret pirea ci voieste
sa pistreze oarecare distantd intre el si conaufras
giati. . . Expresia figurii lui aducea aminte pe
domnul care asistd la o ceartd in fata unui ghiseu
postal, impirtisind punctul de vedere al publis
cului, ci functionarul e prea incet in serviciu, dar
rezervindwse de a protesta individual.

— Dobitocul se crede acasi la el, zise cipitanul,
risipindussi fumul din lulea. Mi se pare cisl
cunosc. Trebuie si fie un mare fabricant de ma-
caroane de la Chalons. .. $i scoborindussi mult
reflectorul: El e, nu m-am inselat.

O noud azvirliturd a oceanului apropie din
nou pe omul autoritar de noi, si auzirdm distinct
injurdtura lui.

—Merde ! ricni cipitanul in franguzeste si se
apleci deasupra lui, cum se ducea la fund, scuis
pindus in obraz.

Fabricantul, tinindusse in echilibru pe o parte,
ne ameninta cu pumnul strins.

— Ssa supidrat! zise cdpitanul.

Fabricantul nu s/a mai vizut, si nimeni nul
va mai vedea, niciodati.

—Cind te gindesti cd fabrica lui 1i aducea
st acum, cind se inneca, doud mii de dolari pe
ori! zise cipitanul. Desigur, cilitorea confortabil,
cu un vapor de mare lux. Nu gisiti si dumnear
voastrd inutile vapoarele de mare lux?

Cipitanul imi devenise cu totul insuportabil
si mi intrebam de ce nu iam intors spatele pur
si simplu. Simteam in el pe Cipitan, pe Capis
tanul destinului meu intreg.
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O ridicare vijelioasd a mirii ne azvirli un na-
ufragiat in fringhii... El se zbitea ca intrso pin:
zi de piianjen.

— Ajutismi! porunci cipitanul.

1l urmai citeva trepte pe scara de fringhie.

— Scoatesi picioarele. . . Asa. . .

Naufragiatul avu un zimbet de fericire supre-
ma.

— Vi multumesc. . . Datismi vd rog o inghitis
turd de rom.

— Nusi displace romul. . . zise cipitanul.

Liasind din brate picioarele descurcate din frin
ghii ale naufragiatului, cipitanul i puse corpul
si alunece ca un pachet desa lungul funiilor
pind pe punte, apoi, printrso migcare brusci, il
azvirli In ocean.

M4 aruncai sid prind. Un picior fi mai rami-
sese in aer. Am crezut —nu este asa/ —cd scds
pase din bratele cipitanului.

— De prisos, zise cipitanul. L:am aruncat eu.

— Cum asa?

— Ulitesasa.

Mi dadui innapoi cu doi pasi de cipitan sismi
pipdii cutitul. Daci voia si mi arunce si pe mi-
ne in mare, izay 1 spintecat canaliei burta.

Cel putin, deocamdati, nu avea aceastd intentie.
Mai duse de brag, este drept, fnsd nu ca si mi
arunce, ci ca sdmi arate alti doi naufragiati,
care stiruiau si vie dupa“. vapor. . . Ei in‘;elegeau,
negresit, cd noi nu voiam sid ludm pe vapor, dar
insistenta lor desa ne cere ajutor nu era decit
un ultim omagiu pe cared aduceau vietii, umis
lindusse noui. .. Ei se tirau pe talaze multumiti
cd ne mai pot vedea un minut innainte desa se
pierde in mare si in nisipurile ei eterne. .. Simtii
o lacrimi mare rostogolindusmisse in mustatd si
as fi voit sd md sinucid. Comunicai gindurile me-
le cipitanului, care imi rispunse indiferent:
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— Nu cunosc bestie mai egoisti ca omul. ..
Am cunoscut, la spitalul din Toulon, un ofticos
in agonie care stiruia sd nu fie izolat, ci lasat sa
asiste la operatia unui canceros din acelas salon
cu el. Al dar brutele astea mi necdjesc afard
din cale, adaose cipitanul, chemindusma dupi el.
Vinosmcoal

Ma supusei sisl urmai pind la extremitatea vas
porului. . .

— Ta si vid, stii sa tragi? zise cdpitanul, din-
dusmi revolverul.

Nu cutezai si refuz.

— Cum si nu stiu?

— Te rog gaureste ochiul acela blond care se
uiti la mine. ..

— Nu pot. .. domnule capitan.

— Tti poruncesc: foc!

La lumina reflectorului omorii toti mortii in:
necati, ca sisi fac cipitanului pe plac.

Nu mai rimiseserd in urma vasului decit tala
zele oceanului sfirimind talazele noptii. Cum as
putea vreodatd si povestesc ce am simtit pri
vind imprejur si in sufletul meu?. .. Plingeam. ..

— Esti o seciturd, zise cipitanul. Nu méd mir,
de vreme ce ai ezitat. Dacd mai plingi, te trin/
tesc in mare, timpitule!

Apucasem si md supui. . . Ficurim citiva pasi
pe punte. .. fmi veni pofta si fumez... Cipir
tanul fumase tot timpul pipe, tigiri, tigarete, i
nusmi oferise nimic.,

— Al intraadevir, zise cdpitanul, singura pla-
cere este tutunul... Dacd nsas fi fumat, mvas fi
spinzurat demult. . .

Aceasti mirturisice subiti a unei slibiciuni,
misd ficu pe cdpitan putin mai simpatic.

Un matelot apiru deodatd si lud in fata capis
tanului o pozitie fotograficd.

— Vorbeste!
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— Prora e sfirimati. .. Vasul nsa putut si res
ziste ciocnirii. . . Niddjduim totus si ajungem.
Am baricadat magaziile. '

Privii stupefiat pe cipitan.

— Nusi asa cd tie frici?

— De ce si/mi fie frici?

— Cel mai tirziu intrso jumitate de ceas ne
vom inneca in cea mai frumoasi apd sirati din
univers.

— Vreti si glumiti, domnule cipitan.

Hohotul de ris al capitanului fu intrsadevir
extraordinar.

— Mi gindesc la frumosul dumitale curaj prins
intre picioarele unei caracatite. . .

— Esadevirat? Ne scufun&a‘im?

— M3 mir ci mai Intrebi.

— $i nu cdutati sd scipati micar dumneavoar
stra?

— Crezi ci acest lucru ar prezinta vreo utilis
tace?. ..

— Nu mai e timp de vorbe umflate! tipai re:
voltat. .. Domnule cipitan, esti un asasin si un
imbecil literar. . . ' '

— (.:ontinué, ci:mi place si te vid scos din
pepeni. .. Iti std minunat... si se potriveste cu
mustdtile dumitale, rase pe trei sferturi, de subt
gaurile nasului... Cit priveste imbecilitatea, te
venerez, cici mi Intreci.

Técut 51 alergai in salon, unde forfoteau pasar
gerii. .. li anuntai ci vaporul se duce la fund.
Le vorbii de starea de spirit a capitanului. . .
meicﬁ generald. .. Un englez voi si vadi pe cd
pitan, care tocmai cerea un coniac. . .

Entrio frantuzeasci tepoasi, englezul ceru cipis
tanului sd tragd la tirm.

— Mram gindit si eu, rdspunse cdpitanul, dar,
scumpul meu domn, vi recomand si nu vi pas
rdseascd fard forme calmul dumneavoastrd nati-
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onal. Urmati sfatul meu plin de intelepciune. Ne
gasim, intradevir, intrun loc unde nesar ajunge
o jumdtate de ord ca si debarcim.

— Atunci, ce mai asteptati?. . .

— Asteptam consimtimintul dumneavoastri. . .

Englezul nu percepu ironia.

— Biiete, totus si nu uiti sd:mi servesti conias
cul. ..

Capitanul se agezd intraun fotoliu si fsi aprinse
luleaua.

— L&sati-m3 si mi arunc in apd, strigd o cus
coand, loviti deo deznidejde brusca.

Englezul o ficu si inteleagd cid nussi ia rdspuns
derea in fata unei atit de necugetate impruden
te, si cdpitanul f5i inghiti coniacul.

— Pentru mine, doamnelor i domnilor, fncepu
cipitanul, problema vietii domniilorsvoastre nu
prezintd interesul pe care pireti cisl purtati vas
porului meu. .. Ba miseste destul de indiferens
ti. .. Intre oameni din buna societate te poti 1n:
neca agreabil. .. Dacid as fi fost mai putin sigur
ci ne 1nnecdm, acum nesam afla pe uscat, age:
zati confortabil intrsun restaurant. Esaci, peste
drum de locul unde ne vom adipa din belsug
cu valurile Atlantidei, peste citeva minute, un
local italienesc cu o bere delicioasi si cu niste
peste fript, de gustul ciruia msam convins de
multe ori. Altceva mi intereseazi... Ci ne vom
culca astisseard pe alge si pe scoici este cert. ..
Orice incercare de salvare ar contrazice pasiunea
mea de vidduvie: spectacolul vapoarelor inneca:
te... Ar fi al saselea. .. pind acum am fngropat
numai cinci. .. Personal, vd incredintez ci stiu
si ies din incurciturd... Moartea fuge de mine
cit poate... Fiti, domnii mei, linistiti, sorbitisvi
ceaiul in tdcere si tineti ceasca bine In mini, ca
sd o beti pini la fund... Omul e o bestie egois:
ta... Niciunul din dumneavoastri nu saa gindit
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un singur moment si-mi inlesneasci o bucurie
personald. Plicerca mea desa vd vedea scufun:
dati, pentru dumneavoastrd nici nu existi... Eu
nu insemnez nimic pentru pasagerii mei. .. lati,
vreau incd o datd si stiu cd vsas putea salva, si
totus si refuz. ..

Ai inteles, firi indoiald, ci acest discurs a fost
intrerupt de o sutd de ori. Ca sisl curmim, arun:
cardm pe cipitan in ocean si deterim ordin si
fim cu accelerare debarcati pe continent, unde
nesam reparat emotiile la un ospit.



UMBRA ALBA

In saisprezece zile, cit a durat acest ultim rizs
boi al lumii, nu ssa virsat o picituri de singe si
nu a fost un singur foc de armi tras. Pustile,
mitralierele §i tunurile au rimas in magazii,
si nu am utilizat corpurile de armati mobilis
zate la graniti, nicidecum. Generalii nostri, fm-
bricati in halate albe, n/au avut nici sabie,
nici trese, nici chipie, §i au operat din laborator,
ca niste fotografi si fabricanti de pastile de tuse.
Mina lor feminini albi:rozi, cu unghii lustruite,
a ucis armatele si popoarele printrsun descintec,
apisind pe o sonerie sau potrivind un nivel.
Ei au pus in func;iune un aparat ca un cintar,
a ciruia putere devastatoare se stabileste prin
echilibrul virfurilor de platini. Pentru tehnica
materiald a maginilor si aparatelor de anihilat
nu este nevoie de o pricepere care si Intreacd
mestesugul desa virl capitul atei in ac, si de a
prinde nasturele de haini.

Doui singure mijloace principale au conlucrat
la distrugerea Europei si probabil ci a tuturor
continentelor, agezate de jurimprejurul planetei
ca un abajur pe globul unei lampi: « masina de
deslinat molecula » si «aburul alb ».

Cea dintfia e de mirimea ridiculi a unui gras
mofon, si modelul mic se poartd pe curea, ca un
binoclu. Actiunea ei diavoleasci are efecte uriage,
pulverizind marile materii prime, inventate de
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oameni, din care a fost cu putintd si se organizeze
civilizatia si s@ dureze confortul. Otelul, bronzul
si aluminiul intilnite de raza invizibild, emisi de
aparat, intri in confuziune si nehotirire, sufletul
si inteligenta, pe care, luindusde de la sine, lesa
pus omul intr/insele, ca si le dea o tinutd si o
uniformitate, supusi scopurilor lui, cad in indoie:
lile naturale, ale facultitilor de stabilitate, pari:
sesc materia si se intorc in rezervele magnetice
ale naturii, cine stie unde. Este greu de urmirit o
insusire printre imponderile pe care le stribate,
tot asa de greu ca un suflet printre morminte
si veacuri.

Otelul, de pildd, incepe prin a lua o consis:
tentd moale, insi fird temperaturd, prezintindu:se
pipditului ca buretele unui miez de pline proaspit,
suruburile se fring, piulitele cad din buloane, mas:
sa de cromsnichel si de fontd isi pierde sunetul
si d4, la ciocnire, o vibratie gingavd, de sipun.
Aeroplanele, automobilele, trenurile blindate ale
inamicului se opresc numaidecit, impiedicate de
Raza W2, cu aceeas copilirie, inadmisibild aparent,
cu care o locomotivd s:ar da peste cap lovindusse
de un pdinjenis intins pe linia feratd intre doi
stilpi telegrafici corespunzitori. in raza de care
vorbesc, expresele, aeroplanele, se prind ca niste
muste.

La declararea rizboiului, acum saptesprezece
zile, intreaga flotd a Oceanului Atlantic s:a desfd
cut in drum ca niste buciti de unt intro fierturd
fierbinte: in doudsprezece minute nu s:a mai vizut
nimic. Dacsas fi luat pensula cu cerneald si as fi
scufundatso in butoiul cu apd, saar fi cunoscut:
disparitia fird zgomot a cuirasatelor, torpiloarelor
si submarinelor din ocean, nu a lisat nicio urma.

Din stare moale, metalul trece in consistentd
friabild, de tibisir si talc, si in sfirsit cade in pulbere
fainoasd, asa cd poti marca succesiv degeneririle
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crescute ale fostei materii, cristalizati, in cuptoarele
electrice, In contact cu manganul, cu vanadiul si
cu acidul carbonic, pe un singur bec de laborator.
Raza W2, care a descompus materialele cele mai
tari, nu are insd efect asupra vegetatiei si a intres
gului sistem zoologic. De ce? E un mister. El
trebuie cercetat in astre si inddritul astrilor mai
ales. Asupra soarecilor s:a aritat neputincioasd;
de asemeni asupra melcilor, crescuti in laborator.
Sorgintea razei este ciutati de futuri, cu inses
tarea cu care se arunci in lumini, insi, fenomen
ciudat, in loc si piard, ei cresc, cresc impotriva
legilor care lesau dat ndiscare, si cu o rapiditate
unicd. In jurul « cimpurilor de bitaie», ca si
pastrim un termen vechi din arta militard primis
tivd, a si‘ngelui, stoluri mari de fluturi cit corbii si
altii cit berzele si vultirii, trec in pilcuri adinci,
lisind in lumini, ca niste lumini deosebite, dire
de pulberi multicolore.

Sinele drumurilorsde/fier, dezagregate, s:au risipit
in vint inci din primul ceas de rizboi, ca si firele
de telegraf. Cutitele, sibiile, tunurile, obuzele,
coifurile, s:au preficut intr:o materie spongioasd,
cind nu ssau schimbat in tirina lor.

Pentru fiinta omeneasci, a cireia carne contine
fier prea putin, in forma urmelor slabe, aparatul
razei neputind:o suprima de la distantd, s« pus
in actiune alambicul cu aer liptos, sau mai bine
zis cu Umbri Albi. Printraun robinet de azbest,
solidificat pind la duritatea ebonitei, se arunci
innainte un fir asfixiant, care la kilometrajul tres
buincios devine clibuc de aer, raminind, pinimn
punctul de transformare, inofensiv. Clibucul cress
te, in raportul de vitezdi, proportional cu sci:
derea unui zgomot care se micsoreazi treptat;
asa fel Incit la limita lui de expansiune, gazul (se
mai numeste gaz), mic la niscare cit o conopids,
acoperd firmamentul cu o picli inviluitoare si
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ucide in cuprinsul lui viata intreagid in citeva
secunde. Milioane de soldati si sute de milioane de
populatie civili au sucombat innibusite de un
atom de gaz, dezvoltat pind la marginile lumii.

Operagia, ca si fie sigurd si radicald, trebuie
scutitd de vint. Vintul, risipind picla, decum por-
neste si se umfli, o amesteci repede cu oxigen
st o face respirabild §i nevitimitoare. Un strinut
repetat, si panica se opreste aci. De aceea sa
construit un al treilea aparat, care e o minune
de tehnicd si precizie: minune desigur inutils,
cici cui mai slujeste azi? Ea putea si fie aplicati
la agriculturd: Statele au aplicatso la rizboi. Ele
si/au primit rdsplata, cici nu mai existd niciun
Stat, — si pentru intlia oard siminta find a birba:
tilor de Stat saa pierdut cu desiviryire.

Aparatul, in forma unui manometru cu doud
limbi, una neagri si alta rosie, care circuld pe un
cadran cu semne, sti pe loc fix, ca un barometru.
Limba neagrd este In legéturé cu o coloana capis
lari de stelectit, o materie cu afinititi nord-estice,
experimentaté cu succes la anularea furtunilor pe
mare. Limba rosie disociazi spre dreapta undele
de temperaturd, desficind fiecare punct ondu:
lator intrro cifrd de plus i alta de minus, care,
aditionate in proportii variate, dau toati gama
vintului, de la zefir pini la tempestd, uragan
si ciclon. Se stie c3, in spatiu, adeseori anotimpul
exprimat formal paraziteazi, din cauza logodis
rilor fortuite dintre numere si cantititi de genuri
deosebite §i antagoniste. Limbile manometrului
de vint se regleazi dupi tabela zisi a Sfintului
loan Evanghelistul, principiile ei fiind incluse in
Apocalips, de unde au fost extrasi, comparati si
tntocmiti, logaritmii ei.

[ntoarsi spre stinga de zero, care reprezintd
neutrul, lipsa de preferintd, neantul, limba rogie
amplificd, dimpotrivi, vintul, si poate instantaneu
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sd dea brizei ugoare o declansare uriagd, o dezlin,
tuire de violente grandioase. La izbucnirea rizs
boiului toate manometrele beligerantilor au fost
asezate la « nemiscare rigidi », asa incit talazele
cu Umbrd Alb au putut sissi implineasci menis
rea integral.

Rizboiul a inceput si de data asta cu discursuri
si articole de ziar. De pe urma rizboiului prece:
dent, niscindusse citeva impiritii noi, intlia lor
preocupare a fost sissi aleagd impirati si sfetnici, —
si, printr:o filosoficd bundvointd internationals,
Statele au intrat intrsun regim de egalitate, netos
lerat in interiorul lor. Poporul CutuPisilor, nas
tiunea Brmzgo:Gingivitilor, rasa Kirtitzilor Albi
sizau descoperit nobile rddicini in timpurile eroice
si s:au decretat, fiecare, mai adevirate, mai pure
si mai indreptitite decit neamurile care lesau ajutat
54 se nasc si sdsi compuie un abecedar In limba
natali. Raza W2 si Umbra Albi au pus capit
truftei, dar au suprimat §i pe unii si pe altii.

Singur si flimind fac insemnirile acestea, Intro
bisericd din Olanda, unde, dupd ce au murit toti
locuitorii, au rimas numai lalelele in viatd, ca
niste pasiri rotunde aurii, fncremenite pe cite
un picior delicat, intrsun ghiveci. Am dormit si
am ospitat din resturi prin toate pustietégile pe
unde am trecut pe bicicleti. Mi se pare ci sint
singur in toati lumea. In muzeul din Amsters
dam, pe care liam gisit deschis, msau asaltat
clinii, care au luat in stipinire universul. Statiile
radiofonice nu mai rispund. Europa e ca un
castel nelocuit, cu odiile goale. Mise frici si
intru si md:nspdimint sd ramii.

Plec in cdutarea unei sotii si a unui brici. Sint
murdar si neras de saisprezece zile, si oasele mele
pribegi au nevoie deso baie de putini, caldi.

OMULSARPE

Intraun cicc ambulant, am glsit odinioard pe
Augustscelsprost plingind afard, fintre vagoane,
pe o ladd din dosul menajeriei. Fardul 1i curgea
cu lacrimile desa valma, schimonosite, verzi si
albastre, si orchestra de aldmuri din interiorul
circului, dominatd de tobe, i le insotea, pe un
ritm accelerat, pierdute in peticele pestrite ale
costumului de arlechin.

— Poate tire dor desacasd, lram Intrebat.

August era romin, angajat, pentru talentele lui
de comic irezistibil, de firma internationald a
proprietarului, un bitrin cu patria in cdrutd. fn
tara stedind, unde din intimplare Lam auzit
injurindusse in seara aceea pe roméneste si din:
dussi cu pumnii in cap Intrun joben caricatus
ral, intrebarea era naturali.

— Mise scirbi de mine. .. misa rispuns.

Timbrul glasului msa intrigat. El apartinea,
putin mai soprano, parci unui copil din copis
liria mea de scoald, notat cu cifra maximi la
gimnastica si mizerabil la toate studiile unde
muschii si zgirciul lucrau cel mai putin.

— Nu cumva te:a chemat vreodati Bogdas
prostea?

— Eu sint in persoand, dragi Cutare! zise
clovnul, nimerind numele numaidecit. Lasd:m3i si
te sirut. — Cind nu te mai vezi douizeci de ani
cu cineva, crezi ci trebuie si fi murit. Bucuria

235




lui se adresa mai mult patriei declt mie, ca
atunci cind primesti de acasi un cozonac. Un
citel de usturoi l:ar fi ficut tot atit de fericit.—
Ce binesmi pare! Nvam mai auzit vorbi roma
neascd de opt ani de zile. Ce faci aici?

- Am venit si eu astisseard la circ, rispunsei,
eludind sensul intrebirii. Nemaigisind bilet, fac
si eu Inconjurul cortului vostru si al harabalelor
cu care cilitoriti. .. Am o veche slibiciune
pentru sincerele voastre vopsele.

Mi tinea cu amindoud miinile de mind si am
sezut lingd el, pe ladi. Mirosul de grajd % ume
plea si sufletul parci, si liam intrebat daci nu
dormea pe biligar, voind si prepar concluzia tens
dentioasd ci unui roman intre striini i se acordi
exclusiv drepturile la viatd refuzate de autohtoni.

— Temseli, rispunse clovnul. Toti putim aici
de duhoarea asta, si cilireata de fnnalti scoals,
acoperitd de striluciri de firmament, si baleri:
nele acrobate. E un miros ciutat chi’ar de o
aristecratie. Un fum de « Peau d’Espagne » puls
verizat peste el, di acea aromi de feminitate si
de birbitie care explici succesele ciliretilor si
ale amazoanelor intrio eliti de uremie si diabet.
$i nici nu e neplicut, daci i rectifici expresis
ile plastice cu fiinta si frumusetea cailor nostri
albi, niste adevirati crini de gur’loi. ’

— Poate ci esti platit putin. . .

— Altd eroare. Cistig cit patru cameni de Stat
americani §i nam ce face cu banii. Cumpar cirti
si economisesc.

— Atunci, nu inteleg de ce plingeai. Te face
sd suferi vre una din balerinele ecvestre, asteptate
la iesire de notabilititile exasperate in monotonia
provinciei?

— Tmi atribui o psihologie de om sirac. In cas
maraderia promiscuitatii ajungem de ne cunoay
tem atit de mult betegugurile, ne facem unii altora
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tn cabini atitea confidente, inclt mai mult mila si
dispretul si dorinta de a ne dispretui i mai mult
ne apropie si ne leagd. Pirechile iluzionate se
aduni din categorii deosebite, contrarii si antago
niste. Tizam spus ci mise scirbd de mine. Nu
pentru ci miros a iepe si armdsari sau cd vreau sd
fug cu casierita blondd si virtuoasd si nu pot.
Daci atit misar rimine din numirul meu seral,
putoarea de grajd, as fi foarte multumit, si asta e
si singura mea consolare: herghelia cailor intelis
genti si teferi, si trupa clinilor dresorului Mark.
Animalele nu se contrafac, izmenite ca mine in
meseria mea si probabil si ca dumneata in megtes
sugul dumitale. $i poate ¢ eu sint totus mai
cinstit si as avea sismi aduc imputdri mai putine,
cici eticheta corespunde conginutului exact: mad
numesc si sint miscarici. In admirabila platitudine
a naturii, caii sint cai si clinii clini pretutindeni
si todeauna conform, onest,— moralitatea adevi:
rati a rasei si a exemplarului nativ.

Ai vizut in capitalele Europei pe distinsa doam-
ni cirimizie, vicontesi sau miliardard, ducind
in curea si lant pe duldul favorit. Educatia cea
mai compusi 1va parvenit si mistifice individua:
litatea si caracterul. Frumoasa stipind a unui cfi-
ne, care poate deveni, superficial, prin dresaj silit
si gratie unui costum grotesc, un actor, dar cas
re nu se poate bastardiza pini a iesi din matca
lui si a se face om si om binecrescut, este silis
ti si se opreascd brusc, zmucitd cu lantul, in
dreptul unui felinar.

Nu stiu dacd vrei si mi intelegi. In meseria
mea aparent hilari, e un fond adinc de posibilis
titi. Muntele ala, care se infatiseazd ca o babi
cocosati si strimbd, este pe dinliuntru de marmord
sau de granit, izvoare necunoscute clocotesc in el,
misund diamante si aur. Dar chinuitii si intortos
chiatii pomi in linii disperate, frinte, ce rodii dau
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din nodurile si cioatele lor! Eu nu sint lisat sismi
fac roadele Intregi, trebuie si ma limitez la zarzirea
acrd, si atunci sint mai interesant cind in locul
fructului meu coc in cricile mele morcovi si
ciuperci. « Are un talent! » admiri cunoscitorii.
Trebuie si te tii de ceea ce ai nimerit din gres
seald, dintr-o dispozitie parazitard a unui capriciu,
sisi faci o reguld din hiatus, din cacofonie.
Am vroit si joc un Hamlet simbolic, si incerc o
caricaturd gravd a personajului omenesc din el.
n poezia dramatici, Hamlet este corespondentul
lui Crist din poezia religioasi. El nu e inci jucat
decit subt raportul de necesitate al unicei lui
personalitati: se pot face in interiorul lui sute si
mii de ascensiuni, ca in univers. .. « Rimii la
omulssarpe, mra sfituit directorul. Aj vizut ce
bine merge cu el: mise teama si nu strici afisul. »
De vreme ce sarpele mi plitea si pe mine i pe
director, am intrat adinc in plagiatul gustului
vulgar, in escrocheria artistici, in minciuna pre:
feratd, recoltind ovatiile multimii si ale ama-
torilor de fucru presupus fin. Am ficut toati zor
ologia, girafa, tigrul, crocodilul, maimutirind triss
tele lor simplicitati in ridicul si grotesc, cu cassa
inchisi, cu biletele vindute pe cite trei-patru zile
innainte de spectacol. O scend care mira adus
elogii enorme si victorii abjecte e asasnumita, in
program, «Simfonia Kabili ». Gorilul sti cu gos
rila lui introun pustiv. Vin vinitorii si o impusca.
Deznidejdea birbatului si a destinului suprimat
era lucrati de mine. Triisem scena in Africa, la
o vindtoare adevirati, si o reproduceam intr.o
nuantd. Gorilul plingea ca un copil neputincios
si, iIn loc si ne omoare cu pietre, impresiona;i
cum eram de neasteptata reactie a greselei imbes
cilului de vindtor, un camarad argentinian, care
da la tintd cu cutitul, el se fnvirtea inconstient,
cu puterea lui uriase suprimatd, in jurul sotiei,
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gemind cu o suferinti melancolicz‘i,. fningiindwi
singele, dar intelegind moartea Acleﬁnlt}v?.
Publicul ridea in hohote si, cind mi fntorceam
cu spatele, desa busile, si se veslea anatczlmllla,
confectionatd din musama si cauciuc, era delir.
Ca sismi dau o satisfactie si sd agord citorva intes
ligente amare, remarcate in prm}ele staIU}'l, o
usurare, am prins si eu Intro seard un purice in
bumbacul din subsuoara picioarelor si lzamA mincat,
— si mestecindusd cu bale, llam scuipat. in capul
unui personaj important, care, uiti'nduig' vall.iarele:
si prestigiul, se tivilea, in fotoliul lui, litera
mente, de ris, ca un Wembursc‘h. ‘ )
O explozie de gigantic entuziasm a {ru.pE '1111
amfiteatru. Auzeam in spatele meu familiaritatile
si confidentele strigate in gura mare, ale “doamnef.
lor elegante: « Lasi:ma, dragi, si ies, cd n.ulmax
pot si mid tiu». La circ §i jazz clasele sociale se
amestecd intim si se descompun co§tumc;:le, 'bqu;
teriile, rigidititile, superstig'iile,: se dizolvi, l§1 pus
blicul, in virtejul dansului si al e:plauze or,fsle
aratd in cimagsi si pielea goald, ca m'catastro e‘le
furtunilor pe mare, dar animatAfantastlc dei 'malrl e
resurse de brutd, comprimate in ceea ce ii place
si fie numit sufletul lui. o -
Si culmea: am fost bisat: si mai prind si aﬁl
purici §i sd-i mininc! Scena. era atit devcurlnp it
gustatd, incit oamenii care {ineau t‘;otu§ sd sad\feze'
tinuta, inchideau ochii si nu md mai vada §
gindeau vizibil la altceva, la' ceva dureros,. se
ciupeau, derivind hazul irezistibil intrso suferintd
imposibil de obtinut. . g
Unul msa rugat sd-i cirpesc o palrr}a, $hy intelegi,
nu meam lisat invitat de doud ori: isam tras:o
cu atita sete, ci lam dezmeticit detot si a inceput
si plingd. .. L-am pocnit cu palma mea c.le 'mzcill,_:
mutoi peste o falcd. fn criza de lacrlm:dg
ilaritate idiotul lovit nu a ribdat mult: ridea cu
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miseaua umflats, si mai tare decit pind atunci, si
din falca zdruncinatd fi curgea singe, ca gorilei
din pustietate. « Dobitocule! am strigat, tu ai
mincat puricile, nu eu: ba mi se pare cd ai mincat
o plognita plind. »

Ovatiile meritate si de replicd intreceau orice
masurd.

Mi rog, nu exagerez nimic daci spui cd mise
scirbd de mine. $i de public, nu e vorba.

— Di/mi voie si constat cu o plécuté surpriza
cd esti in largul dumitale. . . Nu prea semeni cu
fratele sau cu virul dumitale din Bucure§ti.

— Vrei s spui, timpitul de unchiu/meu: ila
mi crede un declasat, fiindcd nam iesit pedagog.
O sidi prezint, dacd vrei, un doctor ratat, care
din dragoste de vocatie face parte din personal si se
tine dupi noi de citiva ani. Distribuie ratia alimen:
tard la animale, si seara i se di voie sd se deghizeze:
fericirea lui. La o virsti academici innaintati, e
greu si mai inveti ceva. Tot ce a putut deprinde
e o ciddere pe spate, si se repetd cu o tenacitate
de catir. Trebuie si/l fntrerupem.

Bucuria vocatiei este ci triim in contrabanda
perpetud a notiunilor monotone, si dezordinea,
cared ordinea intimi a meseriei, ma atras mai
mult la circ decit la filosofie. Tn aceasti privintd
nusmi aduc nicio imputare. |

Dar vezi, glorial... Marfa asta ma supdra.
Credeam ci la circ am scipat de expresia ei bom:
basticd sau cd as fi avut desa face cu o reducere,
cu o glorie amuzantd, suportabili, ironici, o mo-
dalitate decentd de glorie, 0 emblemi de tibisir.
Pe dracu! Ziarele sint pline, toati ziua buni ziua,
de numele si fotografiile mele. Articole exaltate,
in toate limbile de pe glob, examineazi tumba
mea vulgard desamndaratele. Variantele figurii, mo-
dificatd spontan, fie din pricind ci m-a inciltat
groomu! gresit, cu dreptul in stinga, fie cd moar
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minca in talpa labei, dau nastere la interpretiri,
fac obiectul reexaminirii geniului meu complex
in arend. Intre doui parti ale programului, mi
se cer autografe cu timiditate §i sint numit
« maestre » pentru cd misam scos limba sau pentru
cd am tras;0 innapoi. Am primit decora‘;ii si am
refuzat partide briliante. Portretul meu e in toate
casele unde sint zilnic invitat si nu mi duc. Afisele
cu numele meu, tipirit cu slove de cincizeci de
centimetri compacte, «Feety», imi fac riu, si
dacid nu le sfisii pe stradd este ci de fapt lucrez
cu un pseudonim nerecunoscut de constiinta.

— Nu poti face abstractie de aminunte, de
vreme ce atmosfera iti place?

— Tocmai. Dar cum si trec peste ilaritatea
scandaloasd din staluri, manifestatd ca o tragedie,
cind apar cu nasul rosu si cu perucd? Dacd scot
un sfert de ceas o batistd kilometricd din buzuna:
rul nidragilor, dacismi lepid bastonul, daci pui
o tichie noui si o noud fizionomie, daci am cizut
lat si mi scol pe brinci, de multe ori cu genunchii
umflati, publicul se strimbd de ris. .. Pentru ci
strinut mi se fac manifestatii ca lui Bismarck.
Mii de oameni ar merge la moarte comandati de
tusea mea afectat magdareascd.

Intr:o seari am §chiop5tat. Imi intrase pietris
iIn ciorapi. A doua zi am fost chemat de guvers
nator, care voia nu numai si mi felicite, oferins
dwmi un ceas impodobit cu mirgiritare, pe care
Liam diruit fetei de la bucitirie, dar s si invete
de la mine cum fac, ca si faci si el in momentele
libere ale vietii Statului respectiv. ..

Cind mi stringe gulerul sint inegalabil, cind am
ricit sint extraordinar, si cind imi iese o bubd in
ceafd, cu operatie si pansament, sint fenomenal.
Toate sciderile mele, — si colicile, — sint probele
unei genialité‘;i unice, si in clipa in care mi ustura
o bititurid si ma frec, toate lucrurile mari se micgos
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reazi, domin lumea, politica, artele, Statele, e\'/e‘nif
mentele, si acopdr universul cu un cucui mititel
umed al piciorului, ivit intre doui degete asudate.
Vrei si nusmi fie scirbd?

Sa mi produc in toate zilele si si par cd vreau
si fiu mai nizdrivan ca toti! Pentru mine, dragi,
e si o rusine. Sint hotdrit sami schimb meseria.
M3 fac orice, numai om de spectacol nu mai
vreau si fiu. Ma fac cirutas. Cu economiile mele
cumpir un camion si citiva cai si transport lemfxel.e
de la gard in orag. Mam si aranjat. Am trimis
bani in tard si msam ficut proprietar, la mahala.
E si mai cinstit. Pui calul la cdruta i plec, fé.ré
fard i fird parfum. Aveai dreptate. .. Ce miza
plicut mai mult in circ a fost bihgarul: Tu‘o
spune Feety, primul clovn din generatia lui,
acrobat si muzicant. . .

SUBIECT PENTRU UN ROMANCIER

Intre doi romancieri, o problemid profesionali:

— Pecind eram medic la spitalul « Sfintii dof:
tori fird de arginti», am primit spovedania
unui arhimandrit pe patul de moarte. Moartea
ira prescris vinovitia si mi dezleagd si pe mine
de secretul profesional.

— Asta numesti dumneata un roman?

— Stai si vezi. Orice roman trebuie si aibi un
inceput. Nu mi lasi si fac un inceput?

— Ba da, cum poti spune asa ceva? Pentru ce
nesam dat intilnire, oare, in acest cring ferme:
citor, unde se aude imnul internationalei pie-
trusilor, botgrosilor si scatiilor?

— Spune drept! ai fi preferat un inceput sentis
mental, cu apd de trandafiri si cu miere.

— Am slibiciunile mele, iti miarturisesc, zise
suspinind prietenul literar.

— Arhimandritul fusese blond, era innalt, si,
culcat in agonie, pirea de doud ori mai lung!
Adici ai crezut dumneata in existenta acelor
fapturi uriase, cu beregata de o sutd de metri si
care figureazd ca niste scheme de urzeald anatos
raici In muzee? T‘gi voi destiinui un secret: anis
malul culcat creste cu cincizeci la sutd n raport
cu individul in picioare, iar dupi ce moare creste
scheletul cu sutd la sutd si proportional cu veacul.
Acest principiu se traduce stiintific cu formula:
ductilitatea orizontalei. Este, cred, un fapt netis
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giduit ci dupi moarte unghiile si barbile se fac
mai lungi. Tfr)lci nedeces fiind, arhimandritului
incepuserd si i se dezvolte ale lui.

— Dar atunci, de ce cheleste omul intelec:
tual?. .. intrebd vioi al doilea romancier.

— De chelie vom sta de vorbi altidatd, rispunse
primul literat. Tot cesti pot spune acum, in treacit,
este ci pirul dedesubtul ciruia se afli o piele
intinsi pe o boltd de os, face exceptie de la regula
capilozititii. Arhimandritul mai respira putin, si
povestirea lui era des intrerupti de un suspin de
migeleascd pocdinti.

— Ai fost si popd! intrebi al doilea literat.
Te stiam numai medic i romancier.

— Ar fi fost regretabil si nu fiu: nu ag fi avut
prilejul si ascult cea mai ciudati confidenti a
unei fete bisericesti. « Nu mi spovedesc, zise
totus arhimandritul, ca si fiu iertat, ci ca si se
stie cd nu am triit in inactivitate. Am ucis o sutd
optsprezece oamenil. . .»

— Ce spui?! s;a consternat subit al doilea ros
mancier. Vasizici, e vorba de un scelerat. Sint
sigur c&, dupd doctrind, sufletul lui isi va piastra
toatd sensibilitatea trupeascd si va arde pe veci,
fird si se consume, in cazanele cu asfalt ale
Gheenei.

— Cred ca asupra sensului cuvintului Gheend
sintem Intelesi. Gheea: pimint, Gheena: in pis
mint, adici foarte inliuntru, acolo unde incepe
temperatura, focul interior. Grecii 4stia cunogs
teau si lucrurile pe care le ignorau.

— Extraordinar popor! zise al doilea romans
cier, sculindusse de jos si evocind cu gesticuliri
stilpii, colonadele, Venera fird brate si ghimpele
biiatului din talpa piciorului. Mi se pare ci si
dsta a fost grec, adaose el, asezinduse pe scaun
ca Pericle.
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— Tnvitase o sumedenie de limbi, unele mai
clasice decit altele. Ca si le pipiie la faga locului,
ssa dus la arabi, fiii lui Cham, de la care a deprins
trei dialecte. A stat in Indii, unde a vorbit curent
cu Ghandi, care avea numai optsprezece ani,
toti dintii §i toate maselele. A conversat cu cele
patruzeci si trei de neveste ale seicului si cu cei
opt sute doulzeci §i cinci de copii de amindoui
sexele ai aceluias. Cred ci ai observat si acest
fenomen de mirginire: pretutindeni, dou singure
sexe ocupd toatd incovoietura terestrd si umple cu
dezbaterile lor istoria §i zoologia lumii. In ce mi
priveste, sint revoltat ci formula sexelor se repros
duce pind si la urechi. Arhimandritul avea, ca
toatd lumea de altfel, o ureche feminini si alta
masculing, ingrijindusse cu perversitate si doarmi
exclusiv pe urechea feminini. Cind s-a intors in
patrie, vorbea ca apa ebraica, elena, spartana,
dialectul cartaginez cu pronuntia lui r in pr. In
doud cuvinte, arhimandritul era un savant.

— Frumoasi culturi! zise al doilea romancier.

— Porcesc de frumoasi! zise primul romancier.
Iﬁl apuca fantezia si calculeze, in piatd, in limba
teniciand, si s numere cocorii in argot pieles
rogie. Nipona o fnvitase, natural, la Yedo. Dar
era un birbat exasperat. Nu gisise niciieri doms
nind adevirul si dreptatea, si i se strecurase in
minte eroarea ci rdul in viata sociali venea, de
fiece Stat, prin citiva cameni. Avea stofi si subs
stantd de profet; singure procedeele, precum vei
vedea, se deosibeau de ale profetilor admisi. Dar
este nevoie ca toti profetii si fie dupd chipul si
asemdnarea unuia singur din ei?

— Sintem de perfect acord, zise al doilea ros
mancier. Incontestabil. Cu alte cuvinte, arhis
mandritul era un rizvritit al genului omenesc.

— Ai inteles. Aci, o sutd de pagini vor adinci
psihologia rdzvritirii, —si cu timpul srar putea
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scoate o piesd de teatru, eventual un film de la
sine vorbitor. Cum s:a manifestat insi, prin ce
acte, aceastd rizvritire; In ce forme a evoluat,
vreau si zic, revolta titanici a cilugirului, in
lupta cu omenirea cea rea? Ei bine, nu vei £
surprins, continud, dupé 0 pauzi, primul romans
cier, de neasteptata fazd in care Incepu si intre
romanul citre sfirsit, dupd ce pornise atit de
armonic. Arhimandritul a suprimat pe nesimtite
o serie de oameni politici. Cind auzea ci un popor
suferd de pe urma unui personagiu, el lua bilet de
tren si se transporta in capitala tirii numitului
popor. Trigea la hotel, se informa, riminea cites
va zile in orasul cu pricina, §i, pecind cilitorea
innapoi, citea, fnnainte de a fi ajuns la granits,
moartea fird cauzid patologicd a individului supris
mat. Destul ci individul da semne de alienatie
mintald, sirea prin odaie si apartament, se da din
pat jos si se suia din nou in pat, ducea mina la
ochi, la ceafd, la gitlej, cu pauze, ca §i cum urmirea
sdssi prindd pe o portiune de piele un ce invizibil,
si murea fn chinuri. Dacd vei cerceta bibliografia
medicald a timpului, vei gisi ci savantii din di/
verse State credeau ci au descoperit o noud
maladie mortali, atribuiti unui morb misterios.

~— De ce nvai ciutat, innainte desa muri, reteta
veninului administrat?

— Ba bine ci nu! Aici, In cincizeci de pagini,
se poate face toati anmaliza si sintem la jumditas
tea volumului al doilea. Nu era niciun venin. . .
Arhimandritul se servea de purici fermecati.
Singurul lucru pe care nu lam putut afla este
provenienta acestor purici de specialitate, cici nici
vorbd nu poate si fie de puricile nostru comun.
Ori iradusese de la Piramide, unde Sfnxul a
umplut de purici de mumie pe mai multi englezi,
defuncti §i ei fird cauzd precisd, ori e vorba de
puricii cuprului, de la Ecuator, unde fiecare metal
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%si are vermina lui, stationard sau fugace. Intr-o
t,abachere, de felul dozelor de pe vremuri de
« tabac », arhimandritul conserva puricii adormiti
in scortisoard sisi scotea ca sdsi puie pe omul
determinat mortii. Abjecta insectd se introducea
desa dreptul intrunul din orificiile inferioare §i
innainta triumfitor i nepermis de comod. Sirind
fie in vezicd, fie in intestine, el imprima « pers
soanei» o miscare ritmicid innainte $i indarit,
miscarea se multiplica, devenea dans, halucinare,
agonie si moarte. . . Crezi cd o sutd optsprezece
morti la un activ e putin lucru?

— E roman, nu zic ba, zise dupd o pauzd al
doilea romancier, dar sfirsitul mi se pare cam
moale.

— Am alt sfirsit, rdspunse primul romancier,
scogind din buzunarul jiletcii o cutioard de sidef.
Miva lisat mie cutia cu purici.



SCRISOARE INTIMA

Am gisit intrso gari urmitoarele foi dintrso
scrisoare. Cu toate cisi lipseste foaia de la inceput
si nqas putea si spui unde sfirsea, public seris
soarea, asa cum am gasitso.

« Eu vreau siti arit ci pirem, dimpotrivi,
urmiriti de un destin, §i iau intrsacesta pilda unei
vieti. Tie, negresit, nui displace si sustii teoria,
cu viata ta plind de sanse. O teorie nici nu e alt
ceva decit consecinta felului cum autorul ei par:
curge timpul, i, de altfel, niciuna nu exclude pe
cealalti. De fapt, orice teorie e limitati la un
numir de oameni.

Tg:i voi atrage atentia asupra unei mari deoses
biri dintre noi. Fird si mi laud si fird sd te rusis
nezi, cici rispunzitori de capacititile si neajuns
surile noastre nu sintem niciunul, tu, dragul meu,
imi esti fiziologiceste subaltern. Ai inteligents,
fireste, dar o inteligentd ficuti pe ribdare, pe
bitaie de cap, multumiti, fericitd. Toate sint la
locul lor pentru tine. Ce citesti nici nu te jigneste
nici nu te aprinde nici nu te contrazice. Cind
iei Fizica in mind, tu nu te intrebi: poate ci nusi
asa — tu Inveti sisn Cartea de cetire adeviruri sfinte
si eterne. Excelent temperament. Savantii, dragi,
sint din stofa ta. Prea putini se abat din drumul
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permis inteligentei necesare, — si atunci cad de
partea cealaltd, si solidaritatea lor cu tine inces
teazd. Multumiti spiritului vostru, conceptiile ges
niilor au intrat in lumea realititilor, omenirea
progreseazd, si, pe nesimtite, inteligen‘ga e inlos
cuitd prin caznd §i incipitinare. Aceasta e supes
rioritatea voastrd incontestabild. Noi amindoi am
ficut scoala impreuni. [mi aduc aminte cu ce
teamid curioasi te agezai in banci si cu ce respect
ascultai convorbirea mea indrizneatd. Drigan, pros
fesor universitar la matematici, a fost si este, nu
te supira, un prost. Gabiade, profesor la litere,
un imbecil: repet ci nu e vina lui si ci respectul
meu intimpini pe migar si pe mitd deopotrivi,
ca simbole ale legii care lesa alcituit. Totus,
printrsun geniu stravezi aceastd lege mai direct,
parcd fird nicio idee intermediari.

Voi toti ati ajuns. Eu n-am ajuns nimic. Pe
mine m-au hulit pirintii, msau strins cu usa toti
cei ajunsi ca voi si au ficut tot ce lesa stat prin
putinti ca si nu trec dincolo de frontul lor, de
unde mvau dat indirit sistematic. Voi intre voi
mi ginditi de rdu cit puteti mai mult. Cind vi
intilniti insd cu mine, sinteti timizi, si daci vors
bindusmi nu simtiti plicere, md suportati cu ribs
darea voastrd proverbiald, cu care vsati specialis
zat in atitea cunostinte.

De plins nu mi pling, cici eu cunosc sensatii
pe care voi nu le veti sti, si devotamente puter:
nice §i virtuti mari mvau intimpinat. Tot ce poate
atinge omul in verticali eu am atins, §i cind
misati examina temeliile vietii ati rimine muti,
chiar desati fi de obriznicia fanaticului care a
scuipat pe Christ. Pe voi nimeni nu vsa iubit
si nimeni nu vsa urit ca mine. Toate darurile
sufletesti primite de voi au o pricind, ale mele
au cauze de Sus. Eu am intrat §i msam oprit
unde misa plicut.
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Am negat principiile ce v sint scumpe in chiar
persoanele care le reprezintd, si faima lor in pas
tru ochi cu mine a suferit ’infri‘ngeri neuitate. Am
strins in bra‘;e femeile pe care voi le doreati,
cu drept cuvint, si pe care, pe unele, poate lesati
avut mai tirziu. $i nram ficut decit si trec: nu
msam oprit nicdieri. Dacid mvas fi oprit, as h
socialmente mai mult decit sinteti voi. Vezi, vors
bim de destin: el este, si e inscris in noi. Iti pot
insira cel putin douizeci de imprejurdri in care
puteam fi fericit dacid fericirea voastrd mad ispitea.
$i pe unde am trecut am lisat o urmi certa.
Fird si stie, eu am schimbat rostul multor vieti:
am ficut fericirea adinci a unora si nenorocirea
fird remediu a celorlalti. Poti tu spune acelas
lucru? Nu! Dovadi ci taci si cd ochii tdi cautd
in jos pe subt picioarele mele de stipin.

Eu, dragul meu, mid pot dezgusta de ce fac.
Tu, niciodati. De creat tu nsai creat nimic pros
priuszis. Eu aceastd bucurie am avutso, fird orgos
liu. Citeodati am citit cite unui om o paging,
doud, cinci, mai bune decit media la care poate
nidzui un scriitor oarescare. El a admiratso. Era
un chip desa ride in sufletul meu, poate cu multd
cruzime, de insis predestinarea mea. Trebuie sisti
spun ci admiratia niminuia nu mi fericeste, cu
atlt mai putin mi infumureazi. In fata ascultds
torului miram ficut manuscrisul sul si Lam arun:
cat In foc. Am ars ceea ce am creat, cuvintul e
exact.

As fi putut subt cincisgase nume deosebite
sismi fac tot atitea reputatii. Stii tu din ce se
clidegte o reputatie, fitul meu? Imi aduc aminte
de un examen in scris, pe care lam trecut la
virsta de doudzeci de ani. O compozitie datd de
un examinator care se bucura pe atunci de un
nume trecut acum la canal. Eram in fata lui
doisprezece candidati. Profesorul enunta o citatie
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care si ne serveascd de punct de plecare. Douir
sprezece penite o Inregistreazd in capatul foilor si
cdmin deodati pe loc. Cei unsprezece colegi ai
mei nu se puteau misca. Eu incepusem si scriu.
Unul, din spatele meu, imi artnci un bilet, in
care mi roagd, in numele vecinilor lui, si le fac,
desi cu putintd, o notd asupra chipului cum si
trateze subiectul. Examinatorul citea un ziar.
Ficui repede, pe un sfert de hirtie, mai multe
schite, cele pe care lesam crezut mai slabe, vreo
sase, si le arunc colegului fnnapoi. Acesta pune
hirtia sd circule, si iatd ci cei unsprezece candis
dati se inspird din ele — si scriu. Mivam rezervat
mie ideea cea mai buni, si am exploatatso mult
mai bine, desigur, decit colegii mei, si In ceea
ce privea stilul si pasul ideilor prin text, a ciruia
intuitie lor le lipsea.

A doua zi, la rezultatul afisat al concursului,
mie mi se didu nota cea mai proasti din toate
notirile proaste. Primind lucrarea mea si citind-o,
iram vdzut tremurind buzele profesorului ca la
copiii care vor si plingd, si pleoapele clipindusi
a suferintd. Colegii erau consternati. In chip de
mingfiere, fiecare venea la mine sismi afirme ci
lucrarea lui am ficuto eu, si dintro nevoie de
constiintd, ce oricum triieste, micar pe drojdii,
si In cei mai idio;i, ar f1 strigatso In gura mare,
ar fi declarat:o profesorului, consimtind si cadi
cu mine, cum cistigaserd numai prin mine. Sint
momente cind solidaritatea se manifesti ciudat
si cind pare o virtute firi si fie decit efectul
unui fapt divers.

Acesti baieti au ajuns toti cite ceva, vreau si
zic In societatea tuturora. Unul medic, altul
profesor, advocat, arhitect, scriitor cu talent ofis
cial etc. Cind mi vid bietii baieti rosesc, si sisi
vezi cum mi salutd. Sint in sufletul lor o pricind
de remugscare, care mi Intristeazi. Dar nus mai
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putin adevirat ci s:au folosit de inteligenta mea.
Cred ci ai priceput de ce nu cinstesc mairimile
si de ce caut tovirdsiile mici.

Tu ai si pleci acum desaci foarte turburat: o
vid. O afirmi. Cind va veni vorba de mine si
de cei ca mine, desi stingheriti in sufletul vostru,
ne vei numi oameni fird energie, déchets, inus
tilititi. $i In mintea celor care nu te cunosc,
vorba ta va lua purititile adevirului. Despre viata
noastri veti zice ci € o urmare de ani de lene —
noi care am muncit, drept vorbind, insutit decit
voi. .. Veti numi vicioasi viata noastrd sfinti.
Cultura noastrd o veti numi superficiali. Parcd
ziresc In cutare articol de lege de invitimint si
de drepturi publice, sufletul speriat al unui pes
dagog care s intilnit In viata lui cu citiva lenesi,
ca noi, $i a rimas inspdimintat.

Si cind nu mrai cunoaste si ai citi aceste rinduri
ca ale altuia, ai crede, dragul meu, cd mi joc.

lar daci voi lisa dupd mine o fapti nemuris
toare, alg:ii, tot ca tine, peste douiizeci de ani,
imi vor ridica o statuie, protestind Impotriva
vremii mele —si pentru contimporanii lor vor
face ca si acestia. Gloria pe care stiti si o dati
voi, pe unii ca mine isa scirbit. »
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