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FOSTUL C U V lN T  IN N AIN TE, 
L A  EDIŢIA ÎNTÎIA

Sia putut citi în ziare textual că prezentele pagini, 
sorocite unei apariţii primâvăratice, mau fost puse 
în circulaţie la timp din pricina cenzurii.

Omul obişnuit să gîndească slobod, aşează propof 
ziţia întrialtfel. Dacă ar f i  fost supusă examenului 
cenzurii, cartea de fa ţă  nu ar f i  fost cuvînt să fie  
oprită, dar star f i  recunoscut drepturi artistice unei 
noi autorităţi literare, ceea ce nu sia întîmplat.

Autorul se foloseşte de spaţiul pe care i ha lăsat 
aci gol imprimeria, ca să facă o declaraţie de principiu 
cititorului: că ma urmărit să realizeze nici logică, 
nici succesiune, ci o simplă carte de buzunar şi 
ghiozdan, citibilă oricum, începută orişideunde, fă ră  

final şi putînd sfîrşi acolo unde vrea cititorul săn 
puie o zăloagă, să o abandoneze sau să o arunce.

T. A.

‘M





1N AVION

___  Mulţumită avionului, explorările au ajuns
esnicioase, şi dacă aerul sau motorul nu te trădează, 

carbonizat într<o pustietate sau pierdut într*o 
mare, eşti sigur de o călătorie plăcută. înnainte 
ca să*şi facă trupul uşor, aviatorul trebuie să;şi 
uşureze sufletul, obişnuindu*şi4 cu viaţa de Au* 
ture şi cu pieirea instantanee.

Echipaţi cu tot ce trebuieşte, ne*am construit 
costume de piele cu blana pe dos, ne<am strîns 
capul bine în cîte o căiţă din acelaş material, am 
pus în cojoace potrivit croite toate labele noastre 
patru.

Plecarea mea s<a petrecut fără voie, întno ab* 
senţă totală a personalităţii. Cei doi prieteni ai 
mei aviatori, M nir şi Kuic, m;au scos dintrmn 
local către ziuă, mai mult absent, cum zisei, 
decît de faţă, şi m*au dus acasă la ei, în camerile 
de la periferie ale unui aerodrom. Hangarele, 
puse la rînd, mi<au lăsat o impresie de broaşte* 
ţestoase uriaşe, ieşite din mlaştinile unei ţări de 
început de lume, ca să miroasă orizontul. Un 
ochi electric li se dilata pe nas. Am  dormit ca 
o brută, aruncat pe muşamale, pînă pe la patru 
dupăf amiază, cînd mi se întoarse memoria dispă* 
rută. Vrui să fug pe fereastră şi să mă duc să mii 
sărut familia, pe care nu o mai văzusem de 
patru zile, decînd dura ceea ce fusese o masă 
colegială. Kuic mă prinse de picior.



— Stai, laşule ! zise. Peste şapte minute decolăm, 
îmbrăcaţid! porunci Kuic ajutoarelor.

— De ce «laşule»? am întrebat jignit. Pot 
să*ţi afirm că nu mi*e frică de nimic! adăogai 
cu o bărbăţie orgolioasă. Dar, mărturisesc, şi cu 
un sentiment, care aş fi preferat să fie numit 
sfiială şi blîndeţe, dacă nu*mi era, întmdevăr, 
nu frică ci groază, şi dacă n*aş fi tremurat ca 
varga.

— Nu vezi cum dîrdîi, imbecilule! zise Kuic.
— Eu? întrebai dezarticulat, în plină lună de 

vară, de o rapiditate de mişcări şi de o precipit 
tare a maxilarului, pe care nu le puteam stăpîni.

— Nu*l mai luăm cu noi, hotărî Mnir. Te po> 
meneşti că ne face o boroboaţă pe sus şi ne cere 
săd azvîrlim din avion.

— Nu pe*per*mit! protestai clănţănind. Me* 
memierg cu*cu voi. Sssînt ho*tărît!

De fapt, soluţia lui M nir mă interesa; îmi ve; 
nea să plîng şi misera ruşine. îmi aduceam aminte 
zîmbetul fetiţei mele, figura ei puţintel cîrnă şi 
cărămizie, cu mărgică ochilor neagră, şi voiam 
să o iau în braţe, încă o dată, înnainte de a muri 
în talazele oceanului, otrăvit cu azur şi apă ama* 
ră şi devorat de rechini. Dar Demonul trufiei, 
care a caracterizat întodeauna pe fricoşi, se insta* 
lase în paiele sufletului meu şi, viteaz prin imitaţie, 
devenii în tărbaca evenimentelor un erou. Cît 
era de lamentabil eroismul meu, ştia numai con* 
ştiinţa.

— Gata?
— Gata!
Nici nu mă spălasem pe ochi, şi zburam la trei 

sute metri înnălţime. Ca să fie mai mari, metrii 
mi se păreau pătraţi şi cubi.

Deocamdată, simţii nevoia să mă uit la ceas.
— Nu ştiu unde mi*e ceasornicul, zisei către 

M nir şi Kuic.
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Primul se uita în liartă, şi cel de*al doilea era 
la volan.

— A i uitat că hai dat chelnerului cadou?
— A r fi. trebuit să fiu beat, zisei cu accent; 

n<am această slăbiciune.
— Turtă! zise Mnir, apucat de un hohot de rîs. 

îl ţineai pe chelner de gît şi4 pupai în urechi.
Mnir se aplecă să scuipe de scîrbă, deasupra 

planetei, care se mişca subt noi ca nişte cărţi de 
joc. Aparatul se lăsa ca o luntre pe stînga.

— A i sictir! zise Kuic. Puteai sărti înghiţi 
scuipatul, gîndindurte la gălbenuşul din urechea 
chelnerului, şi să nu ne dai peste cap. Nu mă face! 
că mă pui pe acrobaţie şi vărsaţi maţele din voi.

— Lasă*l, mă, în pace, zise Mnir. Nu ştii că e 
nebun? Din trei spirale em stare să ne dea gata 
pe amîndoi şi pe el.

Tocmai trecea o biserică pe dedesubtul nostru, 
ca o capră. Un popă ne făcea bezele voluminoase.

— Dar am scăzut la o sută douăzeci de metri ! 
strigai. A  crescut popa.

— Ţinejţi fleoanca! zise Kuic, că te las pe clo? 
potniţă.

Şi deodată ne ridicarăm vertical, ca o săgeată, 
pînămtrmn nor.

— Nici aşa! zisei. Ia*o mai domol.
- C a  să te învăţ minte! zise Kuic.
Kuic sîsîia o melodie de jazz, rămasă de la 

banchet.
— Ştii la ce mă gîndesc? zise Kuic. La putoarea 

aia de cioară înnaltă cu ochii verzi. Mă ruga sio 
luăm cu noi, s*o facem vulturoaică.

— Mai era un loc lîngă mine, zise Mnir. . . 
Mă, un lucru aş vrea să mai încerc în avion. . .

— E porc! zisei.
— De, ştiu eu? răspunse Kuic, pilot profesional.
Cred că ajunsesem foarte palid. Pierdusem echi<

librul interior dintrodată, la o nouă clătinare
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mai bruscă, şi mi se umplu gura de<o amăreală 
acră.

— Dan drumul jos, rvo mai economisi, îmi 
comandă Kuic.

Şi dădui drumul ca unui conţinut de ceaşcă 
de ceai.

— Aerul spală, zise Kuic. Pînă jos nu mai ră* 
mine nimic. Ca şi din pasageri. . .



ÎN VĂZD U H

___  Ne aflam la şase sute de kilometri de cen*
trul de aviaţie, de unde plecasem. Kuic zise:

— Citeşte ceva, ca să mai treacă timpul.
— N*am luat nicio carte cu mine, răspunsei.
— Recitează, idiotule! din memorie.
Uitasem tot ce ştiam şi mă gîndeam numai la

fetiţa mea, care se putea spune că nu mai avea
tată, cu un accent cu atît mai tragic, cu cît încă
nici nuîl pierduse. Mă căznii să* mi aduc aminte 
cîte ceva: un vers pe icùcolo, fără sens, fără legă* 
tură. Mă obsedau totuş nişte îngînări din copilărie, 
pe care nu cutezam să le pronunţ şi a cărora 
revenire subită nu mi*o puteam explica, în alti* 
tudine, decît printr*o diminuare a insului pînă 
la ceea ce fusese în copilărie. Şi ziceam mintal, 
după motor : « Ala, bala, portocala... Ala, bala.. . 
portocasla. . . Cioca, boc. . . »

— Ce*ai zis ? întrebă Kuic auzind « boc »,
rostit involuntar, tare.

— Am  zis : Ala, bala, portocala. . .
— Pitak s*a tîmpit în cer detot, zise Mnir că* 

tre Kuic. Cînd s*o da jos la Asfadur, o să ceară 
biberon.

— Era tîmpit decînd se găsea pe sol, răspunse 
Mnir.

— Ieftin! împlinii eu. Orice nătărău e în stare 
să facă o glumă atît de proastă.
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Kuic lăsă avionul să alunece pe vîrf, perpendu 
cular la pămînt, şi, după ce?mi trase o spaimă, se 
ridică din nou.

— Nu face prostii! zisei. Dacă nu ţi*e milă de 
zănateca ta tinereţe, adăogai cu gravitate, eşti 
obligat să te gîndeşti la copiii mei. . .

— Cînd e vorba de pielea lui, îşi citează copiii, 
zise Kuic. Cunoaştem! Dragoste prin substituire, 
şantaj sentimental. Zaraful care i<a mîncat mamii 
paràlele, zicea că Banca lui e o instituţie econo* 
mică şi că de ea atîrnă Ordinea Socială.

— Ce<are*a face! zisei către Mnir. Amestecă 
pe măsa cu copiii mei. De o parte o cotoroanţă, 
şi de alta nişte îngeri.

— La opt sute cincizeci de metri, zise Kuic, 
văd că te*apucă pofta să mănînci ceva. Mănîncăd, 
cu condiţia să nu mă stropeşti.

M nir mă trase de mînă, cînd mă pregăteam de 
o replică tăioasă.

— Taci din gură! şopti el.
— Vreau să am ultimul cuvînt! zisei iritat. 

Nu*mi place să fiu călcat în picioare.
— Dobitocul vorbeşte ca pe bulevard, zise 

Kuic. Mă boule! în văzduh limbajul se schimbă. 
N*ai văzut că zburătoarele nu dau cu copita?

— îl auzi?. . . zisei revoltat, către Mnir.
— Lasăil : el conduce.
— O să*mi spui că nu e vizitiu, răspunsei.
— Şşşt ! zise Mnir, puindu*mi mîna pe gură.
—■ Iacă tac, zisei, dar asta nu mă împiedică

să gîndesc şi să răspund mai tîrziu.
— Sfatul meu, zise Kuic, este că e mai bine 

să cugeţi decît să gîndeşti.
— Mă tot provoacă! zisei către Mnir.
Kuic, careţi în fond un băiat bun, puse capăt 

dialogului, întinzîndume cu mîna stîngă, pe dea* 
supra umărului, un baton de ciocolată.
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— Astupă^ti gaura, zise el. Ne suim la trei mii 
de metri: Băgaţi de seamă!

într*adevăr, nu ştiam să apreciez fiziceşte o 
asemenea verticală, dar m;am simţit deodată gol, 
cu sensaţia că golul mi*e îndoit. N*aş putea să 
exprim starea mea decît cu o învîrtire la strung 
pentru dublu ghevint : un spiral din dreapta, în; 
crucişat cu un spiral din stînga. îmi venea să 
retractez tot ce spusesem şi să sărut mîinile pilos 
tului care mai putea să stăpînească existenţa, du< 
pă fugam sus, în vatra cerului, pînă la adîncime. 
Eram la cinci mii de metri.

— Te făcui acvilă regală, căcăciosule! zise 
Mnir.

— Nu mai am nimic de zis, răspunsei. Eşti o 
forţă a universului.

— Şi a micii publicităţi, răspunse Kuic ironic, 
farseur la orice altitudini.

------ — S<o dăm în măsa de viaţă, zise Kuic,
scoborînd aparatul. Acù e acù. Trebuie să ate* 
rizăm. Ori avem noroc, ori ne ia dracu. . . 
Măăă! se zăresc oameni cu chivără şi coadă.

Nu mai era de ţinut văzduhul. Unul din motoare 
se hodorogise, al doilea se împleticea, şi al treilea 
putea să ne lasem drum. Mai era zborul planat, 
dar cine ştie? Căutam un şes şi nu era. După 
optsprezece mii de kilometri şi de cîmpli de apă 
fără sfîrşit, spînzuram deasupra unei insule, ale 
căreia margini dispărură, cînd ne aflam la'şase 
sute de metri de pămînt. O forfotă de comanace 
ţuguiate umplea oraşul, şi riscam să intrăm cu 
aripilem ea. S<ar fi zis că sîntem nerăbdător aştep* 
taţi, cu toate că nu ne anunţase nimeni şi că» 
deam accidental întoo ţară neaflată pe hărţile noas< 
tre. Norocul ne scoase înnainte un cheu neted,
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imens, o plaje. Stoparăm în mijlocul ei, în vreme 
ce lumea fugea la apariţia noastră cle<şi rupea 
picioarele. Pentru orice întîmplare, ne pregătisem 
mitraliera.

Lucrurile s*au petrecut cam în felul intrării 
lui Guliver în Ţara Piticilor. Văzîndume liniştiţi, 
cetele şi gloatele se apropiară de noi şi ne salutară 
în genul ţării lor, descheindu'-se de toată haina şi 
dînd pulpanele laoparte, atît bărbaţii, pe care, 
bineînţeles, îi recunoscurăm numaidecît, după 
un amănunt, care se înfăţişa gras, cît şi femeile, 
de un desen şi de o compoziţie pline de fru< 
museţe.

— îţi dă mîna să saluţi ca ei ? zise Kuic. Pînă 
să ne scoatem noi pantalonii şi caţaveicile, trece 
toată ceremonia.

Salutarăm europeneşte, cu mîna la scufii, şi, 
văzînd că locuitorii nu înţeleg, ne aplecarăm în 
complimente, exagerînd plecăciunea, ca să fie vă< 
zută mai bine. Şi, ei tot n*au înţeles, crezîndume 
poate, bolnavi de şira spinării.

Ne lipsea un tîlmaci, dar nu ne lipsi mult. 
Ieşi din mulţime un cocoşat care ne ştia limba, 
din Statele Unite, unde se întîmplase să mun< 
ceaşcă, dînd un şurub la fiece patru secunde ce* 
lui ce îl punea; meşter şi farmer, proprietar al 
unui hectar, în America de Nord.

•— Vreau să te întrebăm un lucru, ziserăm 
Cocoşatului. Ce era atîta zarvă şi muzică la scobo* 
rîrea noastră?

— Cum, nu ştiţi? Oraşul a devenit municipiu, 
răspunse Cocoşatul.

— Adică ?
— Adică nu mai e oraş.
— Ce s*a schimbat ?
— Nu s*a schimbat nimic.
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— E o populaţie blajină, care, neavînd ce face, 
schimbă numele lucrurilor şi ale demnităţilor, la 
fiece zece ani, cel puţin o dată.

— S<a schimbat alaltăieri şi numele străzilor. 
Şi a fost o sărbătoare! S*au introdus bulevardele. 
Era şi urît, zise Cocoşatul. De pildă, gropile au 
devenit grote, marginile gîrlei splaiuri, iar străzile 
care purtau nume de lucruri au luat nume de 
oameni însemnaţi, din istoria lumii. în douăzeci 
şi cinci de ani au trecut prin planul oraşului nostru 
toţi oamenii mari, după epocă. Cînd ni se urăşte, 
aducem alţii.

— Pentru ce 1
— Fiindcă primarul nostru, fiind om însemnat, 

a voit să fie mai însemnat decît toţi ceilalţi, şi 
i*a făcut, întrmn fel, subalternii lui. Cînd po* 
runceşte : « Duceţi*vă în strada Clemenceau şi 
dărîmaţi casa de la numărul trei sute patruzeci 
şi doi », primarul se simte nu numai egal cu 
Clemenceau, ceea ce ar fi prea puţin, dar mai 
mare ca el, pentru că poate să facă un act de au< 
toritate cu o celebritate defunctă.

— Aşa?
— Primarul nostru voia să fie şi general. 

Fiindcă fusese în armată numai sergent, şi nemai* 
putînd obţine gradul dorit din oştire, a ţinut săd 
capete civil. Avem un primar plin de ambiţii, 
însă dibaci, ne explică bătrînul cocoşat. Ca să 
poată fi general, el s*a numit primar<general, 
şi a făcut mai mulţi primaridocotenenţi. O să 
vid arăt: e cu cioc. îl strică puţin buza de sus, 
întoarsă la colţuri ca la crapi, şi nu se asortează 
cu culoarea ochilor, dar ciocul salvează tot, ca 
scîrţîitul ghetei ciorapii pestriţi. Cînd veţi vorbi 
cu primarul nostru, binevoiţi de greşiţi şi ziceţi<i 
domnule general. La auzul acestei chemări evo» 
cative — lena, Waterloo, Wellington, Napoleon, —



pieptul lui de rîndunică se dilată pînă la atletism, 
şi omul călcăm pinteni de aur.

— înţeleg, zise Kuic. Raţionamentul e logic. 
Dacă Iulius Caesar a fost titularul unei împărăţii, 
analogul lui, primarubgeneral, trebuie neapărat 
să domnească întrmn municipiu.

—• E şi sentimentul nostru al tuturora, zise Cos 
coşatul.



UN PROIECT

___  La masă, aflarăm concepţiile acestui bărbat
de iniţiative, care nu voia să închidă ochii fără 
să reformeze oraşele după norme noi. El dorea 
să strîngă şi să sorteze edificiile de acelaş fel întrmn 
singur loc, bisericile cu bisericile, grădinile cu 
grădinile. Statuile, adunate din toate părţile în# 
trmn Parc al Statuilor, şi de asemeni canalizările 
şi bulevardele, fiind mai lesne de îngrijit şi admi* 
nistrat laolaltă decît separate. Canalurile, de pildă, 
trebuiau scoase din pămînt, ca să nud mai inco* 
modeze, şi îngrămădite, ca în şantierul unei fabrici 
de tuburi de beton, la diametrul şi lungimile lor, 
în stive demonstrative în mijlocul unui parc 
cu lac, iar becurile electrice aveau să fie scoase 
din oraş şi îngropate în lac, ca săd lumineze pe 
dedesubt, în culori. « Toate lucrurile la locul lor » 
este principiul primarului*general. E o simpli* 
ficare şi o reorganizare a vieţii. Avînd, de pildă, 
două sute cincizeci de mii de robinete de apă 
launloc, debitul poate fi matematic supraveghiat, 
şi anarhia răspîndirii lor în tot oraşul suprimată. 
Primarul a fost impresionat de vechiul simţ de 
grupare din Babilonia, unde toţi elefanţii de piatră 
ai unei regiuni erau puşi alături pe două rînduri, 
ca să păzească intrarea la templu. Ceea ce izbu* 
tise deocamdată, era fericitul ansamblu al feli* 
narelor, pe care le*a transportat din municipiu 
pe un deal, lipind lămpile una de alta.



Cocoşatul ne dete o idee, excelentă prin toate 
urmările ei.

— Spuneţi că sînteţi ziarişti, ne sfătui Cocoşatul, 
şi că veniţi într*o anchetă internaţională. Lumea 
aci are superstiţia ziarului, şi în special autorită* 
ţile. W aţi luat un aparat fotografic? Puneţid în 
funcţiune des. Cereţiă primului*ministru să vă 
pozeze în pantalon de baie şi cu pipă, pe tro* 
tuarul Parlamentului, şi el se va supune. Oamenii 
noştri politici sînt, din instinct artistic, mari 
amatori de fotografii, mai ales dacă ele apar într?o 
gazetă cu note biografice mai multe decît în 
natură, şi cu elogii.

— Cît ceri să fii ciceronele şi secretarul nostru? 
am întrebat pe Cocoşat.

— Nu cer nimic. Restul mă priveşte. Interpretul 
unui domn ziarist străin are sursele lui, şi dacă 
am cîştigat unu la mie din ce încasează patronii 
mei, sînt un om făcut. Mă mut din Canada în 
California.

— Eşti angajat, zise Kuic. Dume la un hotel bun.



O MIE Şl UNA DE FETE

___ Pe drum, Cocoşatul ne povesti istoria tînă;
rului cu şapte surori, pe care cred că o citise în 
poveştile arabe.

Un băiat avea şapte surori frumoase, şi ele cons; 
tituiau toată averea lui, adică un prim capital, 
care, bine exploatat, a produs capitaluri bancare 
însemnate, locuitorii fericitului ţinut avînd şi 
adagiul potrivit, că nu e nevoie să ai capital, insta* 
laţie sau marfă, ca să produci alt capital: este de 
ajuns o « combinaţie ».

Fiecare din surorile băiatului, una măritată, a 
doua divorţată şi celelalte cinci fecioare, « tră* 
iau », cum se zice în Kuty, cu cîte un frate 
dintr;o familie cu şapte flăcăi, un flăcău bătrîn, 
un al doilea flăcău între două vîrste, şi mai mulţi 
alţi flăcăi. Fecioarele aveau un mare număr de 
flăcăi, din care unii erau căsătoriţi şi se jucau de;a 
fetele cu ei toţi, cum se joacă fetele. Şi cum 
flăcăii, şi cei bătrîni şi cei mai puţin trecuţi, 
făceau parte dintr;o societate de jucători de popice 
cu bere, chemată mai tîrziu, de la ţapi şi halbe, 
la un rol social, — fără să se gîndească, în ziua feri; 
cită a chemării, fratele cu şapte surori a devenit 
ceea ce se numeşte în Kuty « bărbat de Stat », 
un termen intraductibil.

Bărbăţia de Stat era o stare a fizicului şi a 
moralului, comparabilă cu harul, căci se bucurau 
de ea foarte puţini, vreo zece;doisprezece oameni
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profetici, odată şi în acelaş timp. Ea se manifesta 
pe negîndite, ca o prezenţă imaculată, fără să*şi 
aleagă starea şi categoria, cîteodată la bere şi la 
popice, şi avea însuşirea să transforme minţile, 
gusturile şi chiar mirosul cojocului, din berbec 
în ambră, printno inexplicabilă operaţie divină.

Ţi se făcea mai întîi un mare gol brusc în amin* 
tire, că uitai tot ce fusese pînă în ajun, în ordinea, 
cum se zice la noi, materială şi morală. Uitai 
sensul lucrurilor şi al cuvîntului, uitai ce învău 
ţaseşi ca şi ce trăiseşi, iar dacă nu învăţaseşi nimic, 
începeai să ştii la perfecţie, întno singură noapte, 
o sumedenie de lucruri mari şi noi, şi mai cu seamă 
secrete.

Întîia cunoştinţă percepută imediat cu starea 
harului, şi nicidecum cu ceea ce se numeşte vuh 
gar inteligenţă, a bărbăţiei de Stat, este « raţiunea 
de Stat », o subtilitate de netîlcuit, încorporată 
de la sine în fiinţa unui bărbat al bărbăţiei, în; 
dată ce transformarea individului normal e indi; 
cată de un portofoliu.

Portofoliul e un obiect de piele cu despărţi; 
turi, însă cusăturile fiind făcute cu misticism, se 
înţelege că efectele lui asupra titularului sînt 
altele decît ale unui portofel cumpărat din piaţă, 
a căruia proprietate dă posesorului, care îl plimbă 
subsuoară, numai un legitim sentiment de mîn; 
drie.

____ Alegerea grupului de popicari cu bere a
fost făcută întrmn chip original, într;o grădină. 
Adunîndwse să dea cu ghiuleaua de lemn, a 
trecut pe acolo împăratul Barbă, un împărat 
cum nu mai fusese, îmbrăcat oriental, un derviş 
ţinînd locul împăratului adevărat, de care se scă; 
pase bărbăţia politică fiindcă o cam lua de pielea 
cefii şi de nas, ceea ce nu este îngăduit în Kuty,
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unde jignirea cea mai mare este apucarea de aceste 
două piei, una cu osînză şi alta cu muci.

— Am  purces prin ţară să caut oameni şi am 
auzit că la cîrciuma asta sînt cîţiva care joacă 
popicele bine. E adevărat?

— Adevărat, împărate, zise cîrciumarul. E unul 
care le răstoarnă pe toate dintno dătătură.

— Ce vorbeşti! se uimi împăratul cu anteriu.
— Altul fumează trabuc după trabuc, pînă la 

optzeci şi patru de bucăţi. Mai e unul care face 
legi toată ziua şi noaptea, aşa, pentru el. A  învăţat 
asta din cuvintele încrucişate, şi le face pe porun; 
ceală. Uite;l, stă colo, lîngă tibişirul de popiei, 
şi mîzgăleşte cu creionul. Sia născut legiuitor, 
şi în nicio treabă nu mănîncă mai cu poftă şi nu 
se îngraşe mai bine ca în regularea vieţii aproa* 
pelui şi legarea ei de stîlpul unui gard. A  pus 
viaţa în şarade şi ghicitori, şi le poate face şi 
cu chibrituri şi clei, lipite cu hîrtii. E cel mai 
tare. E ăla cu ochelari şi cu picioarele înco* 
voiate.

— Poţi să mi;i prezinţi? întrebă împăratul.
— Minten, zise crîşmarul.
La' început societatea cu şapte surori şi un 

frate a rîs, cînd a văzut pe cîrciumar intrînd 
însoţit în popicărie, mai ales că berea le dăduse 
ceva din veselia ei lăbărţată. Dervişul şi*a arătat 
hirtiile şi solia, şi popicarii s*au luat de braţ şi 
s*au dus după el.

A  doua zi, fratele cu şapte surori şi o sută 
de cumnaţi s<a făcut, va să zică, om de Stat. Era şi 
mvăţat şi priceput, cum nu mai fusese nimeni, şi 
de*a doua zi el începu să călătorească în ţările 
străine, ca să facă numele de Kuty cunoscut în 
hoteluri şi restaurante, regretînd că Allah, divini; 
tatea locală, îl înzestrase numai cu şapte surori, 
cînd el putea să aibă patruzeci, ca să influenţeze 
cinci continente în sensul vederilor sale.
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—!— Cocoşatul s;a înnălţat pînă la urechea Iui 
Kuic şi*i şopti ceva, surîzînd.

■— Eşti nebun? se cruci Kuic. îmi spuneai că 
ai citit;o în poveştile arăbeşti.

— Nu exagerez, răspunse Cocoşatul. . . Aduc 
odată şapte. Două de cap şi încă una pe din trei. 
Poveştile şi Kama*Sutra se trăiesc la noi în carne 
şi oase, după modèle.

— Şi cît costă asta ?
— Nu vă priveşte. . . O să plătiţi cu onorarii, 

cu subvenţii şi şperţuri. Şperţul e dolarul nostru. 
Un şperţ de aur este egal cu o mie de lire sterline.

— A ţi înţeles ce*mi propune măgarul ăsta ? 
întrebă Kuic, întorcîndu*se către noi.

— Am  înţeles, zise Mnir.
•— Ce*aveţi de zis?
— De acord, răspunse Mnir.
- E u  miam jurat să rămîi, pe tot parcursul, 

credincios nevestii, zisei eu.
— De unde o să ştie nevastăîta, că în Kuty 

ţi*ai pierdut marile virtuţi care te caracteri* 
zează ?

— Chestie de conştiinţă, canalie! zisei, redeve* 
nit stăpîn, pe teritoriu stabil. Apoi, să ştii ceva: 
femeia are în treburile astea un instinct care nu 
dă greş .Nevastă<mea m*a cunoscut ori de cîte ori, 
din pricini independente de voinţa mea, am 
fost adus să*i fiu infidel. I se părea că miros a 
găină. Traducea instinctul.

■— Mi se pare că miroseai a clapon, zise Kuic. 
E cam acelaş lucru.

------ — Camerile numărul treizeci şi şapte, trei*
zeci şi opt şi treizeci şi nouă! strigă portarul hote* 
lului, îmbrăcat în fir.

— N*o fi tot general, ca primarul vostru ? în< 
trebă Kuic. Poartă şi săbiuţă.
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— Aşa e lumea pe aici. Place micul armament. 
E o teacă goală, cu pieptene înnăuntru, pentru 
mustăţi. O să vedeţi şi decoraţii. Kuţii suprapuşi 
se trag din rămăşiţele consacrate ale unor neamuri 
care purtau orgolioasele insigne ale meritelor râz* 
boinice, din timpul păcii, şi pe tălpile ghetei.

— Noi auziserăm că numele de Kuty este atri* 
buit de ştiinţă unui trib portughez, format din 
epavele unei corăbii, plecată acum patru sute de 
ani să aducă enibahar.

Portarul, auzindud, întrebă respectuos pe Co; 
coşat:

— E profesor universitar?
- N u .
— Atunci e doctor în litere.
— Nicidecum. E unul din gazetarii sosiţi cu 

avionul.
între portari, profesori universitari şi doctori 

în litere există o afinitate, care, cînd păcăleşte, 
vexează.

— Vezi că miroseam eu ceva? zise portarul. 
Dacă nu e profesor, e domn ziarist.

Ascensorul ne distribui pe fiecare la camera lui.



EROICA

____ Seara, în pat, am citit în ziarul New Ţuţy
Herald, sub titlul Geniul recordului, consideraţii^ 
nile următoare:

« O nestăpînită sete de recorduri lialucinează 
fericit lumea noastră, care, imitată peste ocean, 
cu oarecare extaz al tuturor organelor sistemului 
anatomic, de la creier pînă la degetul cel mic al 
piciorului, vădeşte victoria influenţei civilizaţiei 
kuty asupra fostelor similiculturi europene.

Pe vremuri, europenii impuseseră lumii recordul 
obscur şi necontrolat pe kilometru, manometru 
şi basculă, al aşa*zisului intelect strict, şi propu* 
neau omagiilor universale pe un Leonardo Da 
Vinci, pe un Goethe, pe un Bernard Palissy, care, 
dibaci, se pare, în salturi imaginative, nu se arun* 
caseră niciodată din etajul al douăzeci şi unulea, 
căzînd în picioare şi salutînd graţios publicul a* 
dunat să;i sărbătorească. Ba ceva mai mult; aceşti 
recordmeni funambuleşti n*au cunoscut consacra* 
rea decît la cîteva zeci sau sute de ani după 
isprăvitul existenţei, în timpul vieţii constituind 
obiectul dispreţului sau al dezinteresului din par* 
tea puterilor civile organizate: prefecţi, comisari, 
agenţi fiscali, proprietari, presă şi chelneri.

Rezultatele noastre sînt tangibile şi se recoltează 
imediat, pe teritoriul pozitiv al naturii. Istoria 
noastră artistică a dat omenirii pe omul care fuge 
mai iute decît calul, pe înnotătorul care întrece
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balena; întrmn cuvînt, pe omul accelerat şi ex* 
pres. Eu, autorul acestei corespondenţe, am dat 
treizeci şi unu de pergamente, semnate cu cele 
mai ilustre nume din regnul sportiv. La Philippe» 
ville am doborît cu pumnul aruncat în zgîrciul 
nasului, pe campionul boxului din patru republici, 
în Tytypupa am trecut peste cinci care cu fîn, 
legănîndusmă în vîrful mobil al unei prăjini de 
bambus. Am  dat în văzduh de<a azvîrlita cu dis* 
cui, şi pentru că discul meu a putut acoperi timp 
de o secundă şi patru terţe discul soarelui arză* 
tor, am fost ales rectorul Academiei de Filosofie 
din New*Sparta. La Tombactu am rupt în dinţi, 
în aula Universităţii, o sută patruzeci şi doi franci 
de aur; emoţia savantei asistenţe a fost stupefi* 
antă. Furat de dulci amintiri, îmi aduc aminte 
marele meu succes de velocitate din Pipelbery, 
unde, din casa cu treizeci şi opt de caturi, cea 
mai înnaltă din localitate, am dat drumul unei 
oglinzi, pe care am prins*o în braţe înnainte de 
a se sfărîma: scoborîrea mea pe scara spirală a 
fost mai rapidă decît căderea din văzduh a o* 
glinzii. E de necrezut cît m*am scoborît de iute, 
mai ales că programul experţilor mi*a impus obs* 
tacole şi întîrzieri. La fiece etaj am sunat, am 
aşteptat să iasă locatarul, am scos limba la el şi 
m*am precipitat în golul cu trepte.

Diplomele mi*au adus avere şi mi*au permis 
să întemeiez cel mai mare ziar ilustrat regional, 
pe care*l scriu dictat la tub, din tren şi de pe 
vapor. Fetele mele, trei adorabile domnişoare, 
una motociclistă, a doua luptătoare indiană, şi a 
treia proprietara uzinelor de sfoară nr. 4, — o 
singură grosime, — au primit înnalta educaţie a 
pedagogiei kuty. Ele intră în apartamentele lor pe 
fereastră şi ies la plimbare în oraş pe firul tele* 
fonic. Una călătoreşte în tren propriu cu patru* 
zeci şi două de vagoane de dormit, în care se
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odihnesc crocodili bălani, şerpi, leoparzi şi melci; 
ea conduce locomotiva fără fochist. Dimineaţa 
îşi ia cafeaua cu lapte pe Atlantic, şi la orele nouă 
şi jumătate roade un sandviş pe ţărmul de con* 
trabas marin al vastului Pacific. Şampania o gustă 
pe la orele patru şi şaptesprezece minute, frapată 
în Polul Nord, gîdîlînd focile şi stropind urşii 
albi cu sodawater pe bot.

Contrariu europenilor, sentimentali şi barbari, 
care fac încă uz, cu încredere, de mădulările lor 
primitive, noi, oamenii*kuty, intercalăm cu regu* 
laritate, între pornirile noastre şi act, un aparat, 
o mică maşină, o batoză, o bobină, un reostat, o 
manivelă, un ciorap de cauciuc. Singura noastră 
îngrijorare, relativă la fete şi la soţii, care, în 
secret şi împotriva normelor de educaţie fizică şi 
morală, nutresc o neînţeleasă slăbiciune pentru 
sălbatecii vechiului continent, este europeanul, şi 
în special europeanul Mediteranei şi al Euxi* 
nului. Aceşti grosolani nu cunosc nimic din stilul 
nostru intercalar şi se manifestă direct şi alcoolic, 
ca uraganul şi ca zimbrii, lăsîndume, cu neruşi* 
nare şi cu impetuozitate, kutyle gravide. Pentru 
ca impurul fenomen să fie cît mai viguros eliminat, 
Statul nostru a luat fericita măsură ca numărul 
orientalilor din latinitate, dacii şi agatirşii, să fie 
micşorat pînă la neant. Examinaţi întno insulă din 
dreptul portului nostru principal, cu instrumente 
suprasensibile şi precise, toţi bărbaţii de un caii* 
bru monumental şi vivace sînt înlăturaţi, ca o 
primejdie la bijuteria fierbinte şi lîncezitoare a 
claselor noastre opulente.

Răzbunările kuty sînt însă radicale. Am  umplut 
lumea cu automobile, cu jocuri kuty, cu muzica 
kuty şi acum în urmă cu scobitori de dinţi ( „Tooth 
picks perfect polished points"). Şi, în sfîrşit, am 
doborît continentul cu zborul peste ocean al unui 
băiat de?al nostru, călare pe un zmeu turcesc.
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Acest formidabil kut are numai douăzeci şi trei 
de ani şi a sărit în treizeci şi patru de ore de pe 
un continent pe celălalt, ca o barză de oţel. L*au 
primit, întrunite, toate catedrele, care au refuzat 
sâ<l adopte pe Raspail şi pe Lavoisier. Matemati» 
cianii şi juriştii i*au adresat discursuri, Colegiile 
de Stat bau rugat să se lase să<i şteargă sudoarea 
cerbicei şi să*i tundă unghiile, ale căror vîrfuri 
se vor păstra, ca nişte parenteze de fildeş, întrmn 
palat în construcţie, în formă de piramidă, cu o 
singură cămară în mijloc, unde va fi aşezat bor* 
canul cu unghii. Partidele politice s<au prosternat 
Sfîntului nostru Gheorghe şi Imaculatului nostru 
Parsifal, metalic, triumfător şi sfiios.

Impudicitatea femeilor europene nu cunoaşte 
însă margini, şi numai aceste inferioare produse 
ale cultului direct au pus o notă discordantă în 
simfonia marelui triumf. Ele au năvălit eroul. 
L*au scuturat de mîini. L<au strîns, bau pipăit. 
L«au silit să voiască, să apuce, să fure. Impossii 
bility: triumfătorul a rezistat, a refuzat, a fugit.

Opinia abjectă a femeii de peste ocean este că 
viteazului kuty îi lipseşte un amănunt vulgar: 
degetul plastic.

Noi îl fabricăm la Kutyville din crom;nichel şi 
vanadiu, cu resorturi şi dinţi. »



O VIZITĂ M ATIN ALĂ

A  doua zi de dimineaţă eram adunaţi în 
camera lui Kuic. Un plic oficial, de culoarea gal; 
benă*spălăcită, adoptată de Statele civilizate, ne 
aducea din partea guvernatorului o adresă, con* 
cepută în termeni curtenitori, invitîndume la un 
mare concurs de frumuseţe, pentru dupăuamiazi.

— Credeam că la voi am scăpat! zise Kuic.
— Azi e concursul de eliminare, pentru alege* 

rea celei mai frumoase dintre cele mai frumoase, 
zise aducătorul invitaţiei, un găligan în uniformă. 
După ce au ales localităţile pe fata lor cea mai 
frumoasă, s*a rostit estetica pe judeţ, şi acum se 
hotărăşte frumuseţea pe republica întreagă.

•— E vreo femeie la voi, care să nu fie cea mai 
frumoasă ?

— Este, desigur, Prezidenta mişcării feministe, 
deputata, zise aducătorul: o femeie şi jumătate. 
Invitaţia e suprasemnată de ea.

Pregătindu*se să răspundă şi să fie încă o dată 
mojic, Kuic rămase consternat. în uşa dată de 
părete se ivi aspectul unei doamne grase, însoţită 
de melancolia poetică a unei fiinţe cu beretă. 
Erau însăş Prezidenta şi secretara ei. Surprins cu 
cămaşă scurtă pe fesele goale păroase, Kuic dete 
un ţipăt de adolescent violat, şi alergă împreju* 
rul dulapului cu oglindă, camera nefiind prevă* 
zută cu obligatoriul paravan.

— Interpret! zise doamna, închizînd ochii.
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Din vestibul apăru domnul ras, cu lunete şi cu 
jiletca încheiată sacerdotal, pînă la butonul gule* 
rului cămăşii. El traducea cuvintele vizitatoarei, 
ca o maşină de scris indiferentă, un manuscris.

—• Sînt fericită să cunosc pe iluştrii oaspeţi ai 
Republicii Kuty, pe care mi*am permis s&n impor* 
tunez la o atît de matinală oră, începu Prezidenta 
în stil epistolar. Nu e locul să vă sfiiţi. Ne găsim 
între camarazi. . . Tot ce vă rog este ca, supri* 
mînd convenţiile dintre sexe, să mă consideraţi 
ca pe unul de*ai voştri, să faceţi abstracţie de 
structura sexului meu, care, prin funcţiunile ce 
îndeplineşte de o viaţă întreagă, se apropie cu 
onoare de structura sexului masculin.

— O apropiere care dorim din toată inima să 
nu se producă la nicio oră a niciunui meridian, 
zise Kuic, gîdîlat în cerul gurii. Fii bun, domnule 
Interpret, să nu traduci. Să nu audă acest domn 
feminin. Pentru mine singur, spunetmi încet 
cum se zice pe kutyceşte ceea ce îi lipseşte 
doamnei.

Devenind din grav catastrofal, Interpretul, care 
părea să fie un predicator protestant, înzestrat cu 
toate virtuţile şi cu ale limbajului, răspunse:

— Asemenea cuvinte am neplăcerea să vă 
informez că la noi sînt riguros interzise, silabisi 
Interpretul, cu o asprime de accent care dovedea 
că libertatea discursului atrage, în codul local, 
pedeapsa cu moartea.

— Chiar organele pe care asemenea cuvinte le 
reprezintă ? preciză Kuic.

— Da! zise cu o mare rigiditate Interpretul.
— Atunci, permite*mi o întrebare. Ce utilizaţi 

la dumneavoastră acasă? Presupunînd, bineînţeles, 
imită Kuic accentul doctoral, că nu vă înmulţiţi 
prin rugăciuni şi cîntări de psalmi.

Predicatorului i se aprinse un obraz, ca şi cum 
detestabilul nostru camarad i*ar fi lipit o palmă
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subt ochi, şi se mulţumi să răspundă, cu un nod 
teologic în gît:

— Sînteţi indiscret, ca să nu zic mai mult, 
domnule. . . redactor.

— Poţi spune şi mai mult, domnule Interpret, 
că nu mă supăr. Simt că vă stă pe limbă un cu* 
vînt nepermis în pravila dumneavoastră. Daţi*i 
drumul, ca între « camarazi ».

— N*aş îndrăzni, zise Interpretul.
— Noi toţi, din neamul nostru, sîntem nişte 

porci. Uite, am venit în aeroplan trei. Nu te 
uita aşa de moral la mine, zise Kuic, căruia, fără 
să vreau să*l umilesc dinaintea unor străini, îi 
dădeam să înţeleagă, prin grimasă, că trebuie 
să*şi limiteze calificativul.

Interpretul schiţa un fel de surîs.
— La noi, toată ziua e plină de părechea cuvîn* 

tului pe care te*am rugat să mi*l traduci la ureche, 
şi viaţa noastră individuală, socială şi politică, 
are un singur citat. Alţii, zice*se mai fericiţi, 
citează nişte strămoşi ca Homer; noi invocăm 
neîncetat pe străbunica noastră, — şi să nu crezi 
că ne merge mai rău. Vrei să*ţi mai spun ceva, 
ca să te dau gata? Ei, bravo! zîmbeşti. A  înce* 
put să*ţi placă. Aşa ne abordează toate decenţele 
occidentale, care vin la noi în vizită de interese. 
Neamul nostru s*a infiltrat în toate popoarele ve* 
cine, de alte rase decît noi, şi pe unele le*a dez* 
naţionalizat atît de mult, încît ele jură pe origi* 
nea cea mai nouă. Ştii cu ce*am bătut? O să crezi 
că noi biruim cu lancea. Nu te îngrozi. Cu. . . 
masculinul nostru vîrtos. E arma noastră şi prin* 
cipiul nostru cultural, — şi îl manipulăm cu o 
dexteritate plăcută. Vecinii noştri, cînd se găsesc 
în aceeaş situaţie, zic că menajează pe tovarăşul 
cu care încearcă funcţiunea principiului şi, prac* 
tici, se gîndesc la rezultate. Ştii care*i rezultatul
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unei suprapuneri de două culturi? un candidat 
la cultură, un viitor bacalaureat. Noi nu ne gîn* 
dim la nimic, mergem pînă unde trebuie, pînă în 
miezul culturii. Cultura adversară protestează, 
însă mai cere cultură, — şi noi i*o dăm. Din toate 
metodele, a noastră e mult preferată şi, vă mărtu* 
risesc, e radicală şi căutată. Ca om cult şi docu* 
mentat, este sigur că dumneata nu ai dat crezare 
fabulei cu raptul Sabinelor. Aceste agreabile mino* 
ritare au fugit din aşternut, de lîngă bărbaţii 
lor, şi au trecut în cămaşa de noapte la vrăjmaş. 
Sîntem urmaşii bine înzestraţi ai acestor duşmani 
admirabili.

— Tot ce v*am ruga, zise Interpretul, este să vă 
aplicaţi principiile culturale numai la dumnea* 
voastră acasă. La noi, cultura locală se practică 
moderat, doisprezece la sută.

— Ce v*a spus atît de interesant, domnul Inter* 
pret? întreabă doamna Prezident.

— Ne*a făcut o introducere generală la viaţa 
dumneavoastră publică. Aveţi instituţii de invi* 
diat, răspunse Kuic cu ipocrizie.

— înnainte de orice, republica noastră ignoră 
sub toate formele alcoolul. . .

— Băutura dumneavoastră preferată? întreba* 
răm noi, scoţînd blocuri şi creioane.

Kuic izbutise să*şi mascheze animalitatea cu un 
prosop, pe care*l prinsese cu un ac de siguranţă 
în spate. Pe marginea şervetului, care*l cuprindea 
curmeziş, se putea citi inscripţia « Bine aţi venit », 
ţesută în ştofă cu litere violete.

— Vin fără alcool, bere fără alcool, orice 
zeamă de fructe fără grad: limonadă, portocale 
ŞÎ apă.

— Şi, probabil, tutun fără nicotină şi cafea tot 
fără ceva.

— Desigur.
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— Ce*ţi spuneam eu de cultura noastră, dom* 
nule Interpret? La dumneavoastră lucrurile se 
scriu cu minus, şi la noi cu plus; toate sînt fă ră  
şi toate sînt cu. Trebuie să aveţi o mare consu* 
maţie de ciorapi de gumă. Am  găsit doi pîna* 
cum, unul subt saltea şi altul în sobă.

Interpretul părea jenat.
— La noi, din ei se fac baloane lungi, în formă 

de castravete, cu ţiuitoare, pentru copii, — evi* 
dent, după ce copiii sînt gata. E singurul cu pe 
care*l apreciaţi, din perversitate, acest adaos ser* 
vindu*vă de privativ.

— Cum? n*aveţi o contabilitate de Stat, o 
economie dirijată? La noi, ca să te naşti, trebuie 
întîi să decedeze un cetăţean înscris în roluri. 
Am  înlăturat ştiinţificeşte cu desăvîrşire anarhia, 
şomajul şi neprevăzutul, care pe europeni îi neno* 
rocesc. Marele Colegiu, întrunit o dată pe săptă* 
mînă, face lista locurilor vacante în societate, 
dacă s*au ivit, şi distribuie datoria de a procrea 
sau, cum zici dumneata, mai literar, mersul cui* 
turii : după alfabet, calendar şi în raport cu 
plata impozitelor. De aceea, cînd moare un om, 
moartea constituie o sărbătoare naţională, şi în 
ziua aceea încasările la ghişeele Statului se cva* 
druplează.

— Dar cînd se rupe guma, eventual ? întreabă 
Kuic.

— Asta nu s*a întîmplat niciodată. Nu numai 
că obiectul este un monopol de Stat, mereu veri* 
ficat, dar ritmul nostru este raţional.

— Noi, vedeţi, nu socotim. Şi nici nu facem 
ştiinţă şi literatură, mulţumiţi numai cu cultura. 
Ne place fata? S*a isprăvit.

— Stil niţel cam primitiv.
— însă delicios ! răspunse Kuic.
Interpretul rămase visător şi cu apa la gură, ca 

un cîntăreţ dinaintea unei felii de lămîie.
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Doamna Prezidentă purta o serioasă încălţă* 
minte bărbătească plată, de un model care a 
precedat moda bumbilor, a şireturilor cu găuri şi 
copci, cu elastice laterale, contimporane macferla* 
nului şi bretonului decorativ, ondulat pe suluri 
de cîlţi în culoarea coafurii. Elasticul era jerpelit, 
şi, din fustele cu volane de saladă întortochiate, 
ieşeau urechile de la ghete pe ciorapii zbîrciţi.



PREZIDENTA

J  Costumul Prezidentei refuza orice constrîn* 
gere a vîrstei, supusă la noduri anatomice şi varice, 
şi se purta cu libertatea de ţinută a unui cuier de 
din dos, care primeşte în grabă tot ce se anină 
de cîrligele lui, servite de un picior cu labe. 
Kuic nwşi putea dezlipi judecăţile de gheata cu 
crăpături, în care se revărsa lateral grăsimea tălpii 
ca icrele întrmn pîntec de crap culcat. Afară de 
reliefurile masive ale articulaţiei, excrescenţe ca 
nişte începuturi digitale noi, destinate să complec* 
teze metatarsul prelungit în interiorul călcăturii, 
confortabilă pentru un echilibru mai stabil, de 
pelican, picioarele sucite, de copil, ale Prezidentei, 
rămase cu cincizeci de ani în urma obrazului, 
acoperit cu o glandă nazală erectilă şi revărsată 
dintre sprincene pe buze zîmbitoare, ca un lupus 
cu înmuguriri de conopidă, aveau obezitatea 
chineză, ca şi cum trupul ei, umflat de la genunchi 
în sus ca un cactus diform, cu fructul unui dovleac 
lăţos în creştet, cu pălărie, ar fi crescut sufocat, 
cu călcîiele întrmn ghiveci. Suculenţa fertilă a 
nărilor făcea utilizarea batistei monumentale labo* 
rioasă. Prezidenta, scoţîndu<şi basmaua de mătase 
şi ducîndu<şi<o la nasul vocal, ca un prestidigitator 
care pregăteşte o farsă, turbura importanţa rolului 
ei social şi politic şi solemnitatea şedinţelor, cu 
pauza caricaturală a unui trombon, iar grava ei 
amabilitate şi marelen prestigiu genealogic se
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găseau astfel ştirbite periodic, ca o liturghie de 
catedrală în care ar intra, lătrînd, un cîine urmă* 
rind o pisică.

Era portretul actual şi real al Prezidentei, căci 
pentru presă şi vitrină ea utiliza o fotografie de 
reminiscenţe, vecbe de cîteva zeci de ani. Fusese 
tînără şi Prezidenta, şi nasul îi fusese cu mult mai 
redus şi mai virginal decît acum, cînd, ca să*şi 
cureţe strănutul, ea căpătase destoinicia mînuirii 
rapide a găurilor tivite ca ochii, cu gene mari pe 
dinlăuntru. Fără să se fi schimbat esenţial, ca un 
baston care subt jumuliri şi eroziuni îşi păstrează 
expresia şi forma, Prezidenta a fost de tînără desti* 
nată unei chemări cu caracter colectiv, mai pre* 
sus de mediocrele satisfacţii şi încremeniri conju* 
gale. Soţie distrată de un ideal, ea s*a achitat de 
împrejurarea casnică obligatorie, ca un manipulant 
care îşi conduce tramvaiul fumînd un trabuc, 
preocupat să sune şi să dea drumul la scrum. 
Cum şi*a conceput copiii ea nici n<a simţit, căci, 
în paralelă cu expansiunile ilustrului ei soţ, care 
nu dorea să*i rămîie glandele inactive şi nereali* 
zate în purtători de*ai numelui familiei, mintea 
ei funcţiona în tăcerea sexului, cugetarea îi ac o* 
perea feminitatea, binele obştesc se intercala, ca 
un himen de nichel şi ca un timpan de lemn, 
intre soţi. Cum i*a născut nici muşi mai aduce 
aminte, şi cum şi i*a crescut nici atît.

Ilïl .
— — Odată cu Prezidenta pătrunsese în odaia lui 
Kuic un miros de măcelărie, în care s*ar fi găsit o 
tijghea pentru negoţul de brînză şi butoaie cu 
muraturi şi borş. Secretara singură putea să re* 
prezinte, comparativ, un peizaj alpin lăsat într*o 

ărbierie de un client, amator de pictură în pastel, 
leptănătura ei de perucă, spintecată cu cărare, 

Şl boneta tricotată, acopereau expresia de amără*
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ciune ineluctabilă a spiritului critic în serviciul 
obedienţei. Domnişoara era o licenţiată în Drept, 
în sensul franţuzescului ancienne.

Kuic are întorsătura intelectuală depravată. Ele* 
ganţa suspectă a Prezidentei îl făcea să urmărească 
mersul pe dedesubt al personagiului aparent, ana» 
lizînd conţinutul din căptuşeli al animalului ei 
cu băuri de păr. Anatomia Prezidentei, încărcată 
cu pungi cleioase şi saci de seu, părea zbîrcită la 
ombilic de două ori, atîrna la piept ca ugerii 
unei capre, făcea patru trepte subt bărbie şi două 
suluri în ceafă, unde părul, frizat cu maşina şi 
astrahanizat, părea uns cu ulei. Moliciunile doam* 
nei Prezidente, revărsate ca nişte sîni ai spinării, 
ajungeau pe dindărăt la genunchi, şi dădeau mer* 
sului o expresie absurdă de maternitate dorsală.

— Ptiu ! se gîndi Kuic, strecurîndu*şi ochii 
de*a lungul blănii închipuite sure, ce*şi întindea 
pansamentul nevăzut, de floacă.

— Ce<aţi vroit să spuneţi ? se întrerupse Prezi* 
denta din discursul ei, mişcîndu*se bărbăteşte, ca 
şi cum ar fi voit să întoarcă în dreapta pantalo* 
nului un lucru pe care soţul îl purta în stînga.

Kuic urmări în imaginaţie o mişcare, care făcu 
o strîmbătură.

— Mi*e greaţă, doamnă Prezidentă, m»am gîndit 
la ceva. . .

— Nimic nu e mai eficace ca un bun purgativ, 
zise, medicală, Prezidenta. Eu mă purgez de două 
ori pe săptămînă.

— Ah! zise Kuic.
« Ia*o la palm e!» îl sfătui conştiinţa. «Crezi 

că nu m*am gîndit? răspunse Kuic conştiinţei. 
Mă găsesc însă în plin protocol. »

Kuic zise atunci, în limba lui neaoşe, cu accent 
şi răspicat:

— Măta !
«Bravo! » îi zise conştiinţa.

38



— Interpret, ce doreşte domnul corespondent ?
Interpretul se încurcă detot.
— A  constatat că*i lipseşte una din valize, zise 

Interpretul. . .
— Cum, vă lipseşte un geamantan ? Credeţi că 

s*a pierdut în ţară la noi? Interpret, telefonează 
la poliţie.

— Am  zis: măta! scandă măsurat Kuic. Şi*ţi 
mai spui o dată: măta!

— Ce frumoasă e limba dumneavoastră, zise 
Prezidenta. Se cunoaşte imediat nobila origină. 
Apropo! dă*mi o fotografie cu autograful dumitale.

Kuic scoase o fotografie, scrise pe ea şi semnă 
Kuic; iar doamna Prezidentă silabisi cu voce tare, 
admirativ, şi cu accent kuty, o inscripţie, care 
în idiomul aviatorilor circulă pe toată suprafaţa 
treburilor publice şi particulare.



IDILĂ ABSTRACTĂ

13
___  întrmn ungher al ferestrei, Kuic se întreţi*

nea cu fecioara secretară, careţi făcea destăinuiri. 
Costumul ei şifonat şi negrul de subt unghii 
dovedeau preocupări intelectuale în activitate şi 
o regretabilă lipsă de timp pentru toaletă. Secre* 
tara aparţinea Prezidentei ca unui bătrîn căruia îi 
trebuieşte o tinereţe vie, ca să o morfolească, 
plătită atît cît era nevoie, pentru ca paliditatea 
anemică, de strigoi, să se menţie dincoace de vînăt, 
şi pielea să nu dispară de pe schelet. A r fi dorit 
bucuros să evadeze din Kuty şi să fie răpită întrmn 
avion spre o ţară depărtată. Ochii ei lăsau să se 
înţeleagă evidenţa acestui ideal; dar niciunul din 
noi nu era destul de romantic ca să se împovăreze 
cu o domnişoară, pe care nedelicateţea lui Kuic o 
numea « un băboi ». Şi*i adevărat că sudorile, 
cel puţin de subt braţe, aparente în decolorarea 
locală a costumului, şi probabil că şi osmozele 
aeriene ale patroanei, în tovărăşia căreia se găsea 
constant, dădeau şi persoanei secretarei acea nu; 
anţă de duhoare, care, în limbajul lui Kuic, « te 
făcea să verşi ».

Prezidenta era în felul ei un apostol, căruia ca 
să fie apostol întreg i*ar mai fi trebuit, deşi neuti* 
lizat, un apendice cu forma cunoscută şi care 
scuteşte pe proprietarii lui de periodicităţile supă; 
rătoare în propaganda feministă şi în difuzarea
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bunelor sentimente printre ignoranţi şi săraci. 
Strîns legată de ritul religios oficial, ea căutase săd 
facă agresiv, visînd să devie un fel de patriarh 
femei şi învăţînd pe clerici şi credincioşi nişte 
noutăţi care la ei se învechiseră cu cîteva sute 
de ani.



FEMEIA KUTY

_ _ J  Femeia era în Kuty un animal şi, ca orice 
animal, fără drepturi.

N»avea dreptul să umble călare. Sta pe cal de 
o singură parte, din pricină, pretindeau bărbaţii, 
că o supără şi că i»ar putea intra vîrful şelei în 
stomac, cu toate că anatomia, care nu mai e o 
ştiinţă exclusiv a bărbaţilor, a situat definitiv sto* 
macul cu trei laturi de palmă mai sus şi înnafară 
de bătaia curelei. Pentru demonstrarea acestui 
adevăr, foarte controversat în Kuty, unde proble* 
mele esenţiale pasionează, a trebuit ca mai multe 
tinere adepte să călărească, unele în manej confia 
denţial şi una din ele, o blondă suavă, nimerin* 
du»se să facă dovezile anatomice pe spinarea unui 
armăsar, această brută cu chişiţă şi copite a ţinut 
să facă şi ea o demonstraţie, arătînd că din sto; 
macul lui, unde nu era primejdie să intre nimic, 
putea să iasă ceva.

Femeia n<avea dreptul să cheltuiască şi să toace 
decît averea soţului propriu, cînd era măritată, 
sau cel mult pe a soţului unei prietene de aproape 
şi a protectorului în vîrstă, dacă era cîntăreaţă 
sau actriţă. Jugul acestei îndatoriri trebuia sau sfă* 
rîmat sau depus, ca un semn de barbarie întîrziată. 
Cu toate că Prezidenta nu cheltuia nimic din 
chiriile, arenzile şi onorariile ei nici pe săpun, era 
de cîştigat un drept, admiţînd că, dobîndindu»l, 
femeia nu mai avea ce cheltui, sexul tare aşa»
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numit refuzîndu*i tarif, capital şi taxe. De altfel, 
e legea oricărui drept să garanteze exerciţiul unei 
ficţiuni, cu cît dobîndim drepturi mai multe îm* 
puţinîndu*se materia liberului lor exerciţiu. Mai 
bine o neagră mizerie organizată, decît o ruşi* 
noasă abundenţă în dezordine.

Femeia n*avea dreptul să voteze deputaţi, să 
fie ministru şi căprar; nsavea dreptul să poarte 
pantaloni, redingotă şi pinteni, şi n*avea dreptul 
să vorbească gros şi să se radă. în schimb, ea era 
obligată categoric să rămîie însărcinată, ceea ce*i 
inechitabil şi abuziv, şi să poarte în pîntec, exa* 
gerat, nouă luni. Printr*o lege egalitară, s*a cerut 
de o parte graviditatea pe din două, bărbatului 
nemaipermiţîndu*i*se să fie privilegiat, iar pe de 
alta, termen redus. Iată de ce femeile organizate 
au început să*şi reducă termenul singure, la trei* 
patru luni, cu ajutorul medicilor, cu atît mai 
onoraţi în Kuty, cu cît aveau să*şi reproşeze naşteri 
mai puţine.

Cocoşatul ne*a informat de lungile polemici 
dintre acţiunea Prezidentei şi adversarii, în genere 
bărbaţi, ai acestei acţiuni, numită în Kuty, cu o 
intenţie obscenă, « mişcare feministă », această 
mişcare implicînd, după filosofii locului, ardoare. 
Argumentele lor merită să fie, pentru moravurile 
insulare, transcrise.

Ei pretindeau că femeia nu era o fiinţă, ci nu* 
mai un complement direct şi indirect.

Întîi, că ar fi marfă umedă, faţă de un amic şi 
adversar uscat, umezeala socotindu*se ca produ* 
cătoare de mucegai, de rîncezeală, de rîme, şi 
fiind o modalitate de puroi.

A l doilea, pentru că, adamic, ea stă.
A l treilea, pentru că e nevoită să se puie jos 

mtrrnn act pe care bărbatul îl săvîrşeşte în picioare, 
între două zăbrele.
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A l patrulea, că o dată pe lună fiinţa ei trebuie 
să se altereze dureros, ca o tomată.

A l cincilea, că, pasivă ca pămîntul, ea trebuie 
să poarte şi să dospească în copaia ei sămînţa pe 
care şi*o ; distribuie odată cu aluatul bărbatul, păs* 
trătorul drojdiei de frămîntat omenirea — sar* 
cină sfintă însă subalternă.

A l şaselea, că femeia nu se sperie de alte lucruri, 
dar se îngrozeşte de şoareci; ceea ce arată deze* 
chilibru.

A l şaptelea, că unde*i e sexul şi inima îi este.
A l optulea, că îşi poate părăsi copiii, fugind cu 

un amant care cîntă din barmonică.
A l nouălea, pentru că face acuarelă, cîntă la 

pian şi regretă la bătrîneţe ca a dus o viaţă cinstită.
A l zecelea, pentru că se strică citind literatură, 

nu ştie să măture şi devine femeie fatală, fatalizată 
după roman şi teatru.

« Putea*vei purta o coadă magnifică şi variat 
pestriţă, fiind mulţumit a fi un prea gustos fazan. 
Dacă vei mai vroi a fi şi astrolog, nu ţi se va mai 
lua în seamă nici friptura la care puteai năzui cu 
pieptul şi tîrtiţa ta », zice un proverb kutyst reac* 
ţionar.

Femeile din «, mişcare » s*au scandalizat de aceste 
inocente dar exacte argumente, şi cîţiva eunuci 
zbîrciţi s*au alăturat sufleteşte « mişcării ».



IMPASUL FATALITĂŢII

___  — îmi amintesc, zise Kuic, aventura unui
prieten al meu care iubea şi era iubit de o distinsă 
domnişoară, logodnica lui. Poţi să vezi de ce atîrnă 
cîteodată fericirea oamenilor făcuţi să se înţe* 
leagă. De o şoaptă care nu iese din sufletul lor, 
de o voce care vine fără să fi deschis vre unul 
gura. Pentru că ne găsim în Kuty, putem vorbi 
pe şleau. Tinerii şedeau unul în braţele altuia, 
respectuoşi de/o tradiţie, călcată de cele mai mub 
te ori înnainte de timp, ca îmbrăţişarea plastică 
să aibă loc de*abia în noaptea nunţii. Uşoarelor 
mîngîieri, uşor trecătoare, ale tînărului, le răspun; 
deau singure buzele fetei, încleştate pe buzele lui. 
Şi leîar fi răspuns bucuros şi sărutările paralele 
mai adînci, dacă băiatul, mai puţin tradiţional, 
rupea un bumb, zmulgînd cingătoarea.

Era noapte, bineînţeles, şi noapte cu lună. Naiv 
şi pur, băiatul adormise, ca într*o anecdotă cu 
proşti, obosit de obsesii. El fu deşteptat la mijlocul 
unui solo ca de violoncel, care*şi dete seama că 
venea din insul lui şi pe care îl auzi isprăvindu«se 
degradat.

— Cesai fi făcut tu, Mnir? Te*ai fi explicat?
— M*aş fi sinucis, răspunse Mnir.
— Aşa vine vorba, răspunse Kuic. Şi prietenul 

meu a vrut să se spînzure, dar i*am demonstrat 
că natura trădătoare nu cere indivizilor responsa* 
bilităţi extreme. E ruşinea vieţii lui întregi. Şi
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cum să te explici? Să afirmi că ai mîncat prea 
mult, că suferi de lăbărţarea sfincterului, să filo* 
şofezi denunţînd iresponsabilitatea şi lipsa de 
bun*simţ a intestinului gros ? Să spui : « Dom* 
nişoară, m*am născut cu o muzică undeva, şi, 
fără să vreau eu, cîntă » ?

Epilogul fuse mai tragic decît se credea. El a 
plecat fără să poată spune un cuvînt, şi n*a avut 
curajul să se mai întoarcă. Iar domnişoara a rămas 
pe todeauna nemăritată şi domnişoară.



UN CONCURS DE FRUMUSEŢE

____ La concursul de frumuseţe, atmosferă, după
vorba lui Kuic, « de muiere ». E curios că şi în 
Kuty, unde ne aşteptam să miroasă a undelemn, 
femeia normală miroase, în societate, ca în ate* 
lierele de croitorie din Europa, a creier crud, a 
gelatină şi scoici. De la intrare, parfumele ieftine 
şi săpunurile combinate cu aromele speciei, ne*au 
provocat jăregaiul, şi am fi fumat cu bucurie, dacă 
virtuţile acumulate ale kuţilor n*ar fi cuprins şi 
abţinerea de la tutun. în cufărul avionului aveam, 
din patrie, ce fuma un an de zile. N?am văzut 
uimire mai vie ca atunci cînd, scoborîndume din 
aeronavă, am intrat în oraş cu pipele în gură, 
trăgînd fumul şi dîndu*i drumul în pachete deslî* 
nate. Kuţii au crezut că e respiraţia noastră natu* 
rală, de acid carbonic compact, şi că sîntem un 
neam de oameni născuţi cu o prelungire neagră a 
gurii, cu un cioc în formă de lulea, rămînînd 
consternaţi după ce neam scos boturile şi le*am 
pus în buzunar. Trecînd prin faţa cîtorva rînduri 
de ochi holbaţi, Kuic zise, fără să fie înţeles şi 
arătîndujşi pipa cu degetul : « Demontebl », ceea 
ce însemna în intenţia lui : « Sîntem demontabili », 
şi : « Montebl », întorcînd pipa în gura de unde 
o scoase. El credea cu sinceritate că vorbeşte 
englezeşte şi că limba engleză, prin universali* 
tatea ei, care trece cu cîteva zeci de kilometri 
chiar dincolo de coaja pămîntului şi e singura
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limbă muzicală vorbită de Dumnezeu, de la 
înfiinţarea Societăţii British pentru răspîndirea 
Bibliei, putea să fie curentă la kuţi, ca la japonezi, 
de vreme ce prima limbă vorbită şi pe pămînt 
fusese englezească.

Juriul, compus din esteţi locali, era prezidat, de 
cine credeţi? De însuş Preşedintele venerat al Re* 
publicii, care, părăsindu*şi ocupaţiile absorban* 
te, slujea de arbitru şi de proteguitor al rasei, 
renovată în piele şi în tricou. Parcă*l văd: un domn 
de vreo şaizeci de ani, ochelari şi mustăţi întoarse 
cu fierul de frizat, din colţuri, rostindu*şi frazele 
grele, accentuate, de bolovani clătinaţi. îi rămăsese 
din vremea cînd se purtau carîmbi scrobiţi subt 
urechi şi pe mîini, ca nişte podoabe, inspirate de la 
inelele atîrnate de buze, două ticuri decorative: 
unul de lărgit gulerul, care apăsa înghiţitoarea, 
şi celălalt de proiectat manşeta înnapoi, pe fus, 
după contemplarea satisfăcută a butonilor, cu un 
ochi de diamant. Pentru fiecare obiect spînzurat 
de preţul fiinţei sale, — ceasornicul cu lanţ, oche* 
larii conturaţi cu aur şi zvîcnind în resortul nazal, 
creionul care se lungea înnainte şi intra îndărăt, 
pretext al presupunerii că personajul cugetă şi 
notează, bastonul, cînd personajul punea pălăria 
şi mantaua, învîrtit în aer ca un ventilator, — el 
avea un gest, divizîndu*şi astfel activitatea într*o 
sută de subactivităţi, învîrtirea degetelor mari 
satelizate unul împrejurul celuilalt, bătaia tobei 
ritmată pe biurou sau pe geamul ferestrei, cu cele 
două degete următoare, jocul inelului pe degetul 
al patrulea, cel de*al cincilea fiind rezervat special 
delicatului raclaj al nasului şi al urechii. E ticul 
de cugetare al modernului, oprit într*o pauză din 
celelalte activităţi, aşteptîndu*şi trenul, tramvaiul 
sau iubita, pe o margine de peron sau de trotuar. 
Pentru că omul civilizat care se scobeşte cu stăru*
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inţă, lîngă o statuie de bulevard, aplică nevoile de 
ciugulire ale găinii şi de linşoare ale mîţei.

___  După o inspecţie a concurentelor, Kuic, care
fusese invitat dimpreună cu noi să ia loc în foto* 
liile extreme ale juriului, trase ostentativ aer pe 
nări şi, aplecîndu*se cu o şoaptă la urechea lui 
Mnir, îl văzui pe acesta ţintindu*şi ochii în pămînt 
şi muşcîndu*şi buzele, ca să nu izbucnească. Potri* 
velile nătărăului nostru de pilot, un găligan mol* 
com şi rece, se nimereau cîteodată atît de exact, 
încît nu te puteai opri, fără să*ţi scrinteşti maxila* 
rele, de voinţa hotărîtă de*a nu*i da drumul unei 
gargare de rîsuri, darul lui de*a fi porc fiind spiri* 
tual. Cred că aci stă tot succesul de teatru şi ora* 
torie, în sentimentul că personajul nimereşte just, 
ca în ring, unde o lovitură de pumn dată adversa* 
rului, între sprincene, stîrneşte entuziasm şi delir, 
inexplicabil fără o concepţie intuitivă a materna* 
ticilor mecanice.

Erau patruzeci şi cinci de concurente, aşezate 
în rînd hemiciclic, în picioare, şi care aminteau 
chelneriţele de la Operă, care seara fac balet în 
schimbul unui salariu prelungit. Ceea ce izbea 
întîi era o pungă, aparentă în vîrful triunghiului 
ombilical, ca o jumătate de întreg. După forma 
puţin despicată a locului, se putea observa cum 
purta fiecare zbenghiul, ascuns ca la pisici sau 
prezent ca la căţelele cu coada retezată, şi duios 
în sincera lui expunere sub tricou. La unele con* 
curente turta spintecată era situată pe şold şi rea* 
liza un sentiment, ca şi cum ar fi dorit să fluiere 
sau să cînte, şi la cele mai multe se înfăţişa ca 
un ochi bolnav, cu pleoapele umflate. Un medic 
deduce numaidecît atitudinea cea mai favorabilă 
in care tînără concurentă şi viitoare soţie va putea 
obţine şi împărtăşi un maximum de despersonali*
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zare, şi Kuic avea un crîmpei de medicină în 
experienţa lui de sceptic şi de misogin. Aprecie* 
rile lui la urechea lui Mnir, pe măsură ce con* 
curentele înnaintau individual, ca să*şi demons* 
treze umbletul şi ritmica plastică, afectată prin 
studii în faţa oglinzii de la dulap, lăsau să se 
audă termeni ca : « tîrtiţă », « birlic » şi « pi* 
poaşcă », nepricepuţi de vecini. Singur cuvîntul 
« găoz », rostit, din greşeală, mai tare, provocă o 
întoarcere a capetelor către noi şi ca o protes* 
tare a căutăturii persoanelor prezente. Oricît ar 
fi de greu de spus în public un cuvînt care în 
limba noastră are un sens, ca să zicem ca la Uni* 
versitate, pejorativ, vulgarele silabe însemnează în 
Kuty «Marele Apostol », care în scripte şi perga* 
mente poartă şi numele de « Mare Geniu », — şi 
expresia verbală a misticei lui funcţiuni nu poate 
să fie spusă cu voce tare, niciun om nefiind des* 
tul de demn şi de valoros moralmente pentru ca 
buzele lui să*şi permită să*l numească, şi rămîne 
confidenţială, pentru a fi numai manuscrisă şi ne* 
tipărită. La o nerăbdare a Prezidentului, al că* 
ruia fotoliu sta lîngă Kuic, el, Kuic, se apropie 
de auzul autorităţii necontestate, explicînd că în 
limba lui natală vorba avea semnificarea, — cum 
să zic, preciza el, — de ceva găunos dar moale 
şi nu de cea mai recentă prospeţime, compor* 
tîndu*se gramatical ca un substantiv cu înfăţi* 
şare de verb la trecut şi la mai*mult*ca*perfec* 
tul, şi fiind utilizat îndeosebi în legătură cu ideea, 
cum s*ar zice, de « mamă », un cuvînt compus 
prin contragere, dintr*un cuvînt care conţine sen* 
sul de mamă şi dintrmn pronume.

— Am  auzit, zise Preşedintele, că la dumnea* 
voastră cuvîntul mamă e întrebuintat foarte des.

- C a  şi mama în persoană, excelenţă, surîse 
Kuic, ceea ce făcu pe Preşedinte să roşească mul* 
ţumit, fiind din categoria abstinenţilor puri. De
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altfel, nu ne displac nici fiicele şi nepoatele, şi 
fiecare din noi are şi verişoare, adaose Kuic.

E ciudat, întmdevăr, cum cuvintele stau, în 
mai multe limbi, cu semnificaţii paralel neaştep; 
tate, şi cum o fantezie slobodă a permis, fără 
tratate şi organizare internaţională, ca, de pildă, 
termenul cui să devie întoaltă limbă couilles.



COPIII KUŢI

Le;am trimis copiilor acasă o scrisoare. 
Ţara de Kuty nici nu vă închipuiţi ce a 

văzut Tătuţu.
Întîi şimtîi, aici copiii nu se duc Ia şcoală. Se 

joacă toată ziua, de dimineaţă pînă seara, şi dau 
cu pietre în toate geamurile, fără să*i certe nimeni. 
Ştiţi cum sînt geamurile în Ţuţy, capitala Ţării de 
Kuty? Arunci cu un bolovan şi, în loc să se 
spargă, geamul prinde bolovanul şi ţi»l aruncă 
îndărăt : să vezi atunci cum te fereşti, ca să nu te 
nimerească geamul pe tine. Sticla era ca apa şi ca 
piftia, înghiţind pietrele. Ca o traistă, fără să se 
găurească, le dă drumul numaidecît. Vasăzică, 
vezi de ce se cuminţesc copiii. Ca să nu le spargă 
geamurile capul.

Şi pomii sînt ca nelumea. Vrei să te sui întrmn 
gutui, îţi alunecă piciorul, şi pomul se trage mai 
înnapoi, ca un cal. Apuci să te sui în pom, pomul 
o ia cu tine din loc. Sari după o gutuie, şi gutuia 
sare şi ea mai sus, ca să nu o prinzi. Vişinile 
pornesc depărtînduise ca nişte coinace, dudele, 
ca nişte gîngănii fug, zarzările se grămădesc pe 
ramurile cele mai de vîrf. Şi, cîteodată, pomul 
se ridică tot, ca un tîrn, şi te ia la bătaie, ştii tu 
unde, nu aş vrea să*ţi mai spui. Prin urmare, 
cînd nu se întîmplă bătaie, grădinile se joacă 
de<a copiii, şi fug copiii după pomi şi pomii 
după copii.

18
TT
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A  vrut să facă, la Ţuţy, un binefăcător o şcoa* 
lă, crezînd că face gaură în cer, şi i*au stricat*o 
fetele şi băieţii, ajutaţi, — nu e vorbă, — de căţei, 
de pisici, de purici şi de toţi puii de vieţuitoare, 
care înţeleseră că dacă se face o şcoală se va mai 
face una, şi mai pe urmă o grămadă de şcoli, şi 
nu se va mai juca nimeni decît atunci cînd vrea 
profesorul. Dacă la noi acasă nu se duceau copiii 
la şcoală, nici căţeii n;ar fi sărit peste băţ şi n*ar 
fi învăţat nici ei carte. Omul care începuse să 
facă şcoala s*a pomenit întîi lătrat de căţei şi scui* 
pat de mîţe. Veneau toţi motanii din ţară şid 
miorlăiau, făcîndu4 de două parale, — şid urlau 
cîinii mopşi, cu nasul despicat şi măselele strîm* 
be, din ţinutul întreg. Şi întno zi iacătă că vin, 
după miros de motan, şi nişte tigri, care sînt 
pisicile cele mai bătrîne, — şi atunci omul bine* 
făcător, ca să nu fie mîncat, cu învăţătura lui cu 
tot, s*a băgat în groapa cu mocirlă de var pînă 
la gît şi pînă la mustăţi, ca întrmn butoi cu iaurt, 
şi nu a mai ieşit pînă ce s*a uscat varul tot, fă* 
cîndu*se praf şi făină. Şi afurisitul de cărturar tot 
nu s*a lăsat.

Ei, însă atunci a păţit*o mai rău, că nu s*a mai 
ales pînă la urmă de barba lui şi de mintea lui 
nimic. Căci hotărîndu*se puricii să*i dea o lecţie 
aşa cum el nu învăţase, au pornit puricii cu toţii, 
ca furnicile, gheme şi mototoale de purici, ca nişte 
arici, şi au tăbărît pe el. Nu avea omul atîta carne 
cîţi purici bau învăluit, aşezaţi unul lîngă altul. 
El nu se putea nici scărpina, că nu ştia de unde să 
înceapă, şi nu se putea scărpina şi din pricină că 
şi buricele degetelor, pe moalele lor şi pe subt 
unghii, erau pline de purici negri. Cînd m*am 
dus, într*o doară, să răscolesc puricii şi să*i dau 
deoparte, ca să văd ce se mai petrece dedesubtul 
lor, nu am mai găsit om pe dinăuntru: îl mîn* 
caseră puricii de viu. Şi bine i*au făcut, că umbla
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să necăjească băieţii şi fetele cu abecedare, plăci 
de piatră şi burete, şi să*i nărăvească la program.

Şi nu s*a mai făcut şcoala din Ţuţy nici pînă 
în ziua de azi.

19
In Ţuţy, tătuţii de acolo întreabă pe băiatul 

or aşa:
— Ce vrei să te faci tu acum, că ai îmbătrînit ? 

mîine împlineşti patru ani.
Băiatul stă şi se gîndeşte şi răspunde, cum 

zicem noi tătuţii, « după matură chibzuinţă » :
— Pungaş.
Şi tătuţul răspunde:
— Bine. Fă*te pungaş, dar pupă*mă întîi.
Şi«i dă drumul, şi băiatul se face pungaş. Crezi 

tu că e rău să fii pungaş? Nicidecum, şi tu mă 
înţelegi destul de bine. Şi<i mai dă tătuţul o praştie 
cu pietricele, un zmeu cu zbîrnîitoare, o muzică, 
o sabie, şi băiatul se duce şi se face pungaş mare, 
şi poate să ajungă, dacă e simpatic, şi deputat.

Cînd o întreabă pe fetiţă tătuţul din Kuty:
— Dar tu ce vrei să te faci ?

ea se gîndeşte, ca şi fratele ei, niţel, şi zice, pe» 
semne:

— Eu mă fac de la circ.
Adică, vrea să spuie, după cît înţeleg eu, că 

se face dansatoare.
— Bine! zice tătuţul, şi*i dă şi ei zestre, o cutie 

cu pudră, o fustă creaţă străvezie, croită din aripi 
de fluture lipite, cu creion de buze, şi alte vopsele. 
Şi amîndoi, pungaşul şi dansatoarea, ies la drumul 
mare cu trîmbiţa şi cu toba, cu băşica de şuierat, 
şi fac tărăboi, el cîntînd tărăboiul şi ea jucîndu;l 
din glezne şi genunchi.

Vreţi voi să ne mutăm în Ţara de Kuty? Nici 
nu ştiţi ce bine e. Aici nici tătuţii, care pe la noi 
se zbîrcesc la gură şi la nas şi fac fulgi albi pe la
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urechi, nu sînt mai mari decît copiii lor, şi unchieşii 
cu obrajii rumeni se dau de<a dura, prin iarbă, 
amestecaţi cu copiii, cîte un tătuţ călare pe cîte o 
spinare de băiat, cîte un iepure călare pe o găină, 
tîrîndu*se de*a buşile prin poala*Maicii*Domnului, 
prin măghiran şi busuioc. Tălpile lor miros a 
zambile şi a calomfir, şi în bărbi şi plete îşi lasă 
boarea asmăţuchiul, amestecat cu mirodenia ga< 
roafei şi cu mirosul amărui al crăiţei. Izma le îm< 
bălsămează cefile cu care dorm în flori, argintaţi 
din stropitorile cerului cu rouă de stele.

Băgaţi de seamă că dintre tufişuri vin pentru 
fetiţe*păpuşi cu obrazul de flanelă, cu mîinile de 
lînă şi cu zîmbetul de catifea, ca muşcata. Şi mai 
vin panglici prin iarba măruntă, şi mărgele albe, 
ca nişţe şerpi înşiraţi, strecurîndtuse prin micşu* 
nele, pînă la grumazul fetii mele, goală ca o şopîrlă 
smeadă. Şi tocmai de dincolo, vin armăsarii potco* 
viţi cu roţi de lemn şi cu nările ca boiaua, şi 
locomotivele mici, trăgînd pe şine vagoane pline 
cu bomboane. Staţi frumos, că mai vine ceva: o 
bicicletă! şi după ea un căruţ la care s*a înhămat 
de rîma nasului, încovoiată, un elefant de cauciuc 
adevărat: suflim el, se face verde, dă din cap şi 
pocneşte. . .



CUMUL DE ATRIBUŢII

— Participarea lui M nir şi*a Iui Kuic la concursul 
de frumuseţe mi*a fost fatală. A  doua zi, bunii mei 
prieteni dispăreau în văzduh, răpind, probabil 
pentru o experienţă pe care trîntorii din prisacă o 
repetă de cîteva ori pe vară în azur, cele două 
regini ale frumuseţii din Kuty şi Ţuţy, şi lipsin* 
du*mă de unica posibilitate de a mă întoarce 
curînd pe continent, avionul. Rămînînd singur, 
m am  hotărît să părăsesc o vreme, pînă la calma* 
rea spiritelor, capitala, şi am luat*o razna prin 
regiunile neexplorate ale Ţării de Kuty, cu unei* 
tele reporterului şi cu o puşcă patent « Maxim ».

în timpul vînătorilor mele, ţinîndu*mă după 
un animal bizar, care în acelaş timp alerga pe 
două singure picioare şi pe celelalte singure două 
se da peste cap şi putea să zboare, am nimerit, cu 
două sute de cartuşe pe cingători, în mijlocul unui 
trib de guşaţi, din care, după cum am aflat mai 
tîrziu, se trăgeau kuţii civilizaţi. Aceştia n*aveau 
nicio armă şi, contrariu obiceiului deprins de 
vînători din lectura călătoriilor prin sălbătecime, 
oamenii m*au primit rîzînd, ei neştiind nici să se 
supere nici să se încrunte. Blond şi cu ochii de 
azur, cum sîntem toţi cei din neamul superior, 
bălan*roşcovan, negricioşii mei primitori m*au ales 
numaidecît preşedinte*guvernator şi rege; ceea ce 
în limbajul lor se rosteşte Butcubu, cu accentul 
pe ultima silabă. Pasărea cu patru picioare, pe
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care o urmărisem din lagărul meu, ca să o împuşc 
pentru îmbogăţirea Muzeului Exotic din Kuty; 
viile, se chema bilifox. Bilifox are nu mai puţin 
de nouă sensuri şi este intraductibil în toate lim* 
bile europene grăite. întregul vocabular al limbii 
kuty, pe care o vorbeau, adoptată prin cultură, 
guşaţii mei, prezintă particularitatea sensurilor 
multiple. De altfel, am demonstrata de la catedra 
mea, de mai tîrziu, de kuty.

Bilifox însemnează, în traducere liberă : « Ie re; 
tele cu patru picioare despărechiate, fără unghii, 
care fuge la deal tîrîş, iar la vale de*a berbeleacul, 
şi zboară peste apele fără punte ». Pecît este de 
greu de înţeles, pe atît e de potrivit acest limbaj 
concentrat şi extrasintetic genului poetic în versuri. 
Ilu muli însemnează: « T e  iubesc pînă la moarte 
şi de;a lungul vieţii viitoare, cînd îţi făgăduiesc 
că nu vom mai avea copii ». -Lo^ha repe alduţîm, 
cu toată caracteristica armeană a i;ului circumflex, 
este : « Salutarea zorilor zilei urcat în chiparoşi, 
printre maimuţe cîntăreţe cu solzii argintii ». (O 
varietate de maimuţe acvatice, care exală un pro* 
nunţat miros de icre negre, poartă solzi într;adevăr. ) 
Aş putea cita mii de stihuri grăite ale acestei limbi 
care nu a fost niciodată scrisă, ca să ilustrez infini* 
tatea mijloacelor ce stau la îndemîna unui even* 
tual poet kut, ca în nicio altă limbă.



ORGANIZARE

A  trebuit să stau printre indigeni zece ani, 
pînă ce am găsit o potecă de întoarcere în părţile 
civilizate ale insulei; însă, bineînţeles, nu mi*am 
pierdut vremea şi am introdus elementele de civili* 
zaţie indispensabile unui viitor popor cult: Am  
credinţa că, peste o sută de ani, kuţii, adică nea* 
mul kut, vor face să se vorbească de ei şi că vor 
avea cel puţin opt romancieri şi douăzeci de au* 
tori de teatru.

înnainte de sosirea mea, poporul era, bineîn* 
ţeles, anarhic: fiecare făcea ce*l tăia capul şi avea 
nerozia primitivă să se socotească fericit, ca şi 
cum omul poate să fie măcar aproximativ mulţumit 
fără organizaţie şi lege morală. Intîia mea lege a 
fost lapidară şi scurtă : « Aşa nu mai poate să 
meargă ». Am  tradus în kuty acest principiu şi 
l*am enunţat conform geniului limbii cu mono* 
silaba Hore: legea Hore se întinse numaidecît la 
toate triburile, de toate culorile, unificînd deprin* 
derile prin constrîngere legală.

« Dar dacă nu mai poate să meargă aşa, cum 
are să meargă? » m*am întrebat.

Foarte simplu: am ales şapte secretari şi i*am 
făcut miniştri, în uimirea tuturora, care nu cunoş* 
teau selecţia prin clasificare. Aceşti miniştri aveau 
ca primă datorie să doarmă cu mine într*un aparta* 
ment, improvizat într*o pădure de liliac. A  doua 
lor datorie era să întemeieze simţul de autoritate,
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purtînd fiecare ministru un băţ, cu care aplica 
fiecărui kut întîlnit, cu motiv sau fără motiv, un 
cucui în moalele capului. Căci această nemoti* 
vare mai ales, arată originea divină a unui aparat 
de autoritate. Fără motiv, kutul primea o lovitură 
în cap, oridecîteori era întîlnit: cu motiv, adică 
după un exces, el primea douăzeci şi cinci de 
lovituri în diverse regiuni ale trupului; ceea ce a 
dezvoltat noţiunea inocenţei şi a vinovăţiei, şi, 
prin legătură logică, simţul de răspunderi.

-----  După patru luni de guvernare, circulaţia se
şi făcuse suportabilă. Nu mai sta dinaintea noastră 
nimeni, şi toată lumea fugea la apropierea Curţii. 
Doi miniştri erau însărcinaţi, cu toate acestea, să 
se ia după oameni şi să*i prindă : miniştrii de 
finanţe. Am  ales doi în loc de unul singur, pentru 
ca unul să*l ţie pe kut, şi cellalt să*l opereze, 
obişnuind poporul şi cu noţiunea contribuţiilor 
directe. Kuţii se brăneau cu banane, roşcove, 
stafide sălbatice, rodii, ananas, portocale şi alte 
fructe, furate pur şi simplu naturii: o noţiune 
fantezistă a proprietăţii, proprietatea devenind a 
guvernului. Cu toată obligaţia, supuşii noştri 
uitau să dea pe la minister, să lase trei sferturi 
din recolta lor cotidiană pentru «necesităţile su* 
perioare » şi pentru « raţiunea de Stat », şi atunci 
ne luam după ei şi ne încasam contribuţiile di* 
recte. Cînd kutul nu avea nimic în sac, îl puneam 
jos şi*i scoteam un dinte, lovindu*l cu o piatră 
lustruită la rădăcina gingiei. Chestiunea princi* 
pală era să cultivăm simţul datoriei subt orice 
formă.

Sistemul atinsese o perfecţiune, pe care Europa 
putea să*l jinduiască. Kutul ajunsese să scuipe 
după regulament, de două ori pe zi, şi atunci, 
clacă ţinea să expectoreze, era nevoit să se ducă
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pînă la ţărm şi să scuipe în mare. Şi răsufla după 
acelaş regulament, douăzeci la sută din respiraţia 
unui european în timpul săptămînii, şi douăzeci 
şi trei la sută duminica. Cu noţiunea politică a 
fost mai greu să;i deprindem pe kuţi. Negăsind 
un termen just în limba lor, am căutat să;l obţi; 
nem din cuvinte compuse, însă fără succes şi dînd 
naştere la erori grave de înţeles. Unii înţelegeau: 
oftică, alţii : găinaţ, — şi cred că nici pînă în ziua 
de azi, cînd iam  părăsit, kuţii nu au găsit cu; 
vîntul noţiunii şi n;au asimilat încă noţiunea.

____ Contribuţiile directe, subt formă de banane
şi mandarine, nu erau satisfăcătoare. Movili de 
zmochine se acreau în jurul palatului preşedin; 
telui;guvernator şi rege, Butcubù. Mocirla porto; 
calelor stricate, cu catifelări albastre şi verzi pe 
cojile stacojii, influenţase terenul pe cîteva hec; 
tare, şi galoşii noştri se îngropau în zmîrcuri stag; 
nante de oranjadă.

Trebuie să găsim o « modalitate », ziseră mini; 
ştrii mei de Finanţe, pe baza principiului nostru 
constituţional: «Aşa nu mai merge». Şi am emis 
o lună de zile concepţii (avralia) şi am examinat 
ipoteze (sazalia). L,ia în limba kuty e marca 
nominativului plural nearticulat, forma articulată 
fiind, pentru aceste două cuvinte, avraliali şi saza-. 
liall, genitivul luînd prefixul baba, cu singularul 
bibi.

Am  introdus, aşadară, moneta, care pe kuty 
se numeşte kanci. Ca să căpătăm, la un popor 
care nu cunoştea nici bronzul, nici cositorul, nici 
industria turnătoriei, parale, începutul trebuia 
exprimat într;o valoare curentă, recunoscută în 
toate continentele. Ne;am gîndit şase luni şi am 
găsit. Scoţîndu;mi busola, pe care o aveam incrus; 
tată în binoclul meu prizmatic, am căutat Sudul,
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unde ştiam că se găsesc minele de diamant ale 
başogilor. Indigenii ne<au venit întm jutor, indi; 
cîndume două ape subterane paralèle, care răspun; 
deau, fără să fie cunoscute, în mijlocul ţării de 
diamant. Aceste rîuri se bucurau de o facultate 
curioasă de balansare, amîndouă fiind totuş două 
aspecte ale unui aceluiaş curs de apă: pînă în 
Başogia, apa mergea de sus în jos, iar din Başogia, 
unde ieşea din pămînt la lumina zilei, descriind 
o curbă, o lua de<a<ndaratele, iarăş pe subt pămînt.

Undele curgeau printrmn tunel, în care o Iun; 
tre se putea uşor angaja cu luntraşul în picioare. 
Situaţie ideală! Blocaţi din toate părţile, başogii 
sufereau de lipsa fructelor şi bananelor. Am  în; 
cărcat în două luntri, care făceau naveta (hot 
dilii) între cele două puncte, încet*încet, toate 
contribuţiile directe, şi am luat în scbimb bolo; 
vani de diamant. Prima dificultate era învinsă; 
mai rămînea o a doua. La întoarcere, rîul trecea 
prin lagărul filint. Cu urechea am cercetat unde 
putea să fie păretele bolţii mai subţire şi, odată, 
am descoperit şi o crăpătură fericită, prin care 
puturăm vedea tot ce se petrecea la filinţi, fără 
să fim văzuţi.

Ne;am aşezat în dreptul plezniturii şi am strigat :
— Ho! Aho! Oha! încolţind barca întrmn 

ungher, — şi am introdus o curea.
Puţine clipe după aceea, filinţii au apucat de 

vîrful curelii şi au tras încet. Am  tras şi noi încet, 
înnapoi. Apoi au tras şi ei din nou, stabilind 
intre noi limbajul curelei. Cînd şi«au pus ochii şi 
auzul deasupra crăpăturii, am întrebat:

— Diamont? (adică: « Vreţi diamante? »)
Şi ei ne;au răspuns, evident:
— Yes, yes, de repetate ori.
Noi am zis:
— Diamont? . . . Pound! . . . (adică: « Voi

vreţi diamante, dar şi noi vrem lire sterline ». )
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— Wonderfool! răspunseră filinţii (adică: «Splen* 
didă împrejurare! »)

Şi făcurăm schimbul, noi vîrîndude banane şi 
ei vîrîndume diamante. Tezaurul indigenilor s<a 
umplut considerabil, vînzarea pe întuneric a dia* 
mantelor durînd vreme îndelungată. Noi adop* 
taserăm şi o tactică de Stat şi o diplomaţie, pe de 
o parte vînzîndume fructele la başogi, şi pe de 
altă parte informîndu*i de toate pregătirile filin* 
ţilor, observate prin crăpătura bolţii rîului Topi* 
Pito, adică rîul care scoboară şi urcă. Pot să fac o 
spovedanie sensaţională, astăzi, cînd nu mai există 
primejdie şi cînd adversarii trăiesc frăţeşte: numai 
mulţumită indigenilor în organizare, războiul a 
fost greu şi başogii au rezistat cît au rezistat.



FINANŢE

____A  doua faţă a problemei financiare. Trebuia
găsită corespondenţa internaţională dintre banane 
şi franci. Cîte banane la un franc ? Cîte mandarine 
la lira sterlină? Şi ca să le putem lua francii şi nu 
roşcovele şi zmochinele, trebuia să*i facem pe 
indigeni posesori de franci, de şilingi, de lire şi 
de dolari.

Atunci am inventat cobiliţa, adică băţul întors, 
care pus pe umeri şi încărcat la capete cu cior* 
chini de banane, se cumpănea pe spinarea ne* 
guţătorului. Am pus cincizeci de cobiliţe pe cin* 
cizeci de spinări de kuţi şi i*am expediat pe 
kuţi, cu un consemn, în cincizeci de direcţii, 
înnafară de Kuty. Dacă se întîlneau cu un om, ei 
trebuiau să strige : « Banane ! Banane ! »

în prima săptămînă am pierdut patruzeci şi doi 
de kuţi şi am cîştigat cîteva lire sterline, întorcîn* 
du*se acasă numai opt. Şapte kuţi fuseseră mîncaţi 
de pantere sau supţi de şarpele boa, care, strîngînd 
pe om, îl deşartă de suflet şi măruntaie ca pe un 
tub de cremă de ras. A lţi cinci kuţi s*au întors 
după două săptămîni, din regiuni mai depărtate, 
aducînd monetă portugheză. După doi ani s*a 
mai întors unul, care stabilise tocmai în vechea 
Cartagină o filială de portocale, şi venea acuma 
cu o caravană de cămile ca să*şi aprovizioneze 
staţiunea cu fructe. El se şi căsătorise cu trei alge* 
nene şi şase marocane, fiice de regi de triburi,
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şi devenise bogat. Bietul Ţin*Ţotbâ!— aşa îl 
chema, — el a introdus în Kuty rachiul şi tot el a 
fost primul importator al cîrnaţilor împărechiaţi, 
doi cîte doi, consumaţi cu hrean, care imită, în 
carne tocată şi piele, bananele din Kuty.

A m  stabilit valoarea kilogramului de banane la
o sută treizeci de reişi, şi pe acest criteriu interna* 
ţional am putut introduce reforma financiară, atît 
de binefăcătoare în Europa şi în cele două Ame* 
rici, şi am încasat impozitele la timp. Primul bu* 
get a dat un excedent de trei ori mai mare decît 
bugetul, ceea ce ne*a determinat, pentru binele 
colectiv, să dublăm în anul următor impozitele. 
A l treilea buget fiind deficitar, le*am sporit, pen* 
tru aceleaşi motive de ordin social, de patru ori.

De fapt nu era un impozit, ci un total de 
impozite care devenea singur după ce am adu* 
nat optsprezece impozite divizionare. Un singur 
impozit, şi atît, ar fi fost poate comod, dacă vrei, 
însă nu uita că eu eram creatorul în materie de 
finanţe, şi eram dator să demonstrez că sînt 
un om complicat. Orice naiv ar fi putut să 
stabilească un impozit, care să fie plătit o dată: 
arta financiarului şi a omului politic e mai vastă : 
contribuabilul kuty fiind obligat să*l plătească 
de mai multe ori, plătindu*l totuş, principial, una 
singură dată.

____ Impozitul kuty se stabilea anual. Insul kuty
era chemat la percepţie, unde figură în acelaş 
timp Siguranţa şi Jandarmeria. Întîi, i se aducea 
la cunoştinţă că, deşi cetăţean, el era un bandit, 
toţi cetăţenii unui Stat fiind prin definiţie bandiţi, 
împotriva cărora se apără Statul, acesta avînd 
căderea, în vederea de a se putea apăra, să pro* 
voace. Deci kuty era întîi bătut bine. « Dacă nu*i 
vom putea lua altceva, cel puţin ne alegem cu
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atît, scrie Regulamentul, că l*am bătut. » După 
bătaie urma declaraţia.

— Cîte banane faci ? cîte mandarine ? cîte 
roşcove? cîte zmochine? cîte din fiecare?

Kuty răspundea cu o cifră (mehmehèt). Autori* 
tăţile, privindud fix, îl corectau:

— Prea puţin. Tu faci mandarine mai multe. 
Scrie! îi porunceau secretarului, de opt ori mai 
mult. Bun.

Kutul era impus opt la sută la roşcove, doispre* 
zece la sută la zmochine, optsprezece la sută la 
mandarine, douăzeci şi doi la sută la banane. 
Primul impozit. Apoi adunam roşcovele cu zmo* 
chinele şi, din total, mai luam douăzeci la sută; 
adunam roşcovele cu bananele şi luam alţi două* 
zeci la sută; adunam bananele cu roşcovele; a* 
dunam rubricele între ele, cîte două, o dată în* 
nainte, o dată dindărăt, o dată de la mijloc în* 
dărăt şi o dată de la mijloc înnainte, şi la fiece 
operaţie luam cîte douăzeci la sută. E impo* 
zitul eminamente democratic, numit progresiv. 
Ca să*l socotim, am înfiinţat atîtea percepţii şi 
agenţii, încît am atins cifra ideală, numărul func* 
ţionarilor devenind egal cu numărul contribua* 
bililor.

în sfîrşit, kuty era întrebat:
— A i copii?
Kuty răspundea:
— Să*mi trăiască, şapte.
Şi cifra impozitelor totale generale era înmul* 

ţită cu şapte.
Pot să afirm că am lăsat printre indigeni o a* 

nuntire neştearsă şi că toţi membrii generaţiei 
mele mă blagoslovesc cu elogii de care nu do* 
rcsc nici să*mi aduc aminte.



VULTURI PEDEŞTRI

1 întorcîndu*mă în capitală, am cunoscut, 
noua mea calitate, de reporter la New Ţuţy Herald, 
numeroşi oameni politici, fără îndoială, dar unul 
din ei mi*a atras atenţia, prin atitudinea lui sacer* 
dotală, purtînd subt barba jumătate tunsă o ji* 
letcă încheiată pînă la cravată, şi cravată neagră. 
El cumula, ca mulţi kuţi, funcţia socială de poli* 
tician cu aceea de bancher şi cămătar, şi idealul 
lui fusese să intre într*o familie care din tată*n 
fiu se socotea că nu poate conduce decît State şi 
Bănci şi că sînt singurii calificaţi, cu patriotismul 
integral înnăscut, ca să deosibească binele de Stat 
de răul de Stat. li plăcea pelticului să se propuie 
ca o pildă tuturor celor care aveau nevoie de un 
sprijin bancar, mărturisind că adevăratul om de 
viitor începe prin a nu avea absolut nimic. Zicînd 
nimic, el zicea în limbajul lui ni*ni*ni*mi*mic, 
trozninduişi unghia degetului mare de marginea 
dinţilor, cu un zgomot al neantului total. El ţi* 
nuse Bancă în provincie, împrumutînd o roată 
ca să i se restituie un car, şi o potcoavă pentru 
o herghelie. Divorţînd pe neaşteptate, fratele fo* 
stei lui neveste justifica divorţul pe realităţi con* 
statate în căsnicie, şi pretindea că, în opt ani de 
căsătorie legitimă, soţul şi*a respectat soţia pro* 
fund şi detestabil. El n*a intrat niciodată decît 
în redingotă în camera nupţială, şi divorţata ar
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fi rămas şi după divorţ fecioară, imitînd, fără să 
dorească, un caz de divinitate.

— Dacă mai trăia cu el, spunea fratele, ea tre< 
buia să se culce cu vizitiul. . .

Impotentul a cerut, cum se zice, mîna unei 
persoane din familia politică, şi fratele i*a acorda? 
t*o cu atît mai bucuros cu cît peste vîrsta dom* 
nişoarei se mai puteau aşterne nesupărate cîteva 
vîrste. Fiinţa politică fuse şi mai respectată decît 
prima soţie, din pricina prestigiului de Stat al 
familiei, care bar fi urmărit şi în idilă subt masca 
fraţilor mai mari, dinaintea cărora ginerele simţea 
instinctiv că trebuie să stea în picioare. Şi îl tur; 
bura şi mai mult prezenţa în familie a statuilor 
de bronz, înnalt ridicate pe socluri de piatră, şi 
care, ça un corp străin în stomac şi în pat, îl 
apăsau cu toată greutatea pe genitale.

Fecioara în vîrstă, din partea ei, a pus condiţia 
virginităţii definitive acestui soţ antipatic, şi căsă< 
toria s*a făcut ca o înmormîntare, după acope* 
rirea gropii ceremoniale.

Nu se cunoaşte tragedie mai amară ca acest act 
mut, care durează cît viaţa, petrecut între con* 
venţii şi necesităţi, căsătoria unei femei inteli* 
gente, botărîtă, după ce a eliminat posibilităţile 
incompatibile cu numele şi treapta, să ia de bărbat 
un idiot şi să nu guste existenţa decît în ipocrizia 
dozată cu răutatea sexului corsetat în mare doliu.



M Y A  LAK

— Traduceri din autorul nostru preferat.
Eram sîmbătă la bărbier. « Salon » îngust şi 

lung, cu opt fotolii învîrtitoare, puse la rînd. Opt 
clienţi în fotolii, opt bărbieri în acţiune, cu opt 
piepţini albi în păr, şi în opt halate. Opt becuri 
electrice în opt oglinzi.

Intră din stradă Mya Lak, ultimul fiu al Soa< 
relui din partea locului. E uzat şi diformat ca 
un ambalaj de sac: urzeala cedează de jurîmpre* 
jur. Adipozităţi diluate întrmn material cu insta* 
bile coherenţe. Cusătura picioarelor e scoborîtă 
la gambe, subsuorile deplasate pe şolduri sînt ca 
la crapi, braţele şi*au pierdut coltucele, şi genun* 
chii rotula: e otova şi lins. însuş craniul s*a rnodi* 
ficat, ca pălăriile accidentate. Buze strînse ca gura 
pungii cu o sfoară cu căpătîiul deslînat, al unei ţă? 
călii de cîlţ. Poartă ochelari simbolici : doi de zero.

Suind unica treaptă a bărbieriei, tălpile turtite 
şi dureroase, de crocodil, îl supără, şi fiul Soarelui 
pare că umblă şi schimbă locul pe stomac.

Bărbierii bau recunoscut.
Opt bărbieri (aplecîndu*se ceremonios în spa< 

tele clienţilor, mascaţi cu clăbuci de săpun): — 
Avem onoarea, domnule rector.

Un client (şi*a întors capul, folosindu<se de un 
ochi liber) : — Cinezi ăsta ?

Bărbierul : — Mya Lak. . . S*a întors de la 
Paris.
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Un client : — Ce spui ?
Şoapta parcurge clientela. Se aude de optmouă 

ori cuvîntul « Paris ».
Opt clienţi (se scoală din fotolii, scoboară, fac 

închinăciune cu şervetele la gît) : — Bine aţi sosit, 
domnule rector!

Mya Lak (mojic, ca să nu pară naiv. Poartă*n 
cerul gurii o alifie congenitală, care*i gelatinează 
limba) : — Cuvîntul sosire e circumstanţial şi mo* 
mentan, întrucît indică ajungerea la ţintă în ora 
şi clipa în care te*ai scoborît din tren. Întîi, că 
nu m*am întors azi, şi al doilea, că am sosit de*o 
lună de zile. Şedeţi şi vom vorbi mai tîrziu. . . 
(Clipind.) Aprè. (A rostit acest cuvînt cu accen* 
tul bre, care*l serveşte mnemotehnic.)

Mulţumit că a putut ajusta, încă din primul 
răspuns, un cuvînt franţuzesc, dă o lămurire pa* 
tronului de la cassă.

Mya Lak: — Adică: după; aprè însemnează 
după; aprè j e :  după mine. Nu*ţi închipui cum 
seamănă limba franceză cu limba. . . noastră. 
Dacă nu mă duceam la Paris, n*aş fi crezut nici 
eu. Cum intri pe graniţa Franciei, nu auzi decît 
mersi şi bonjur. Noi zicem literatură, ei zic literai 
tiur. Noi zicem universitate, ei zic iuniversitè. Zi* 
cem librărie, ei zic librării. Toată limba franceză 
de după război e copiată după noi, însă puţin 
schimonosită, ca să nu se cunoască, şi piţigăiat, 
prin denaturarea vocalelor pure. A u renunţat la î 
şi ă. Să nu crezi că m*am sfiit, am spus*o în gura 
mare; eu mi*am păstrat însă pronunţia curată.

N*aveţi idee. Toate instituţiile noastre sînt mai* 
muţărite la Paris, pînă şi Academia. Mai mult: 
literatura franceză actuală este furată întreagă, 
Şi poezia şi proza. Nu o dată am recunoscut ar* 
ticolele mele în presa pariziană.

Am mai constatat ceva, că francezul e greu de 
cap, incult şi prost! Cu toate că ştiau perfect cine



sînt, ce sînt şi de unde sînt, cu toate că le*arn 
repetat că « je  fe  la gher avec vu » — imbecilii au 
continuat să*mi atribuie calitatea marocană, de 
baraguin şi şarabia. Această ignoranţă stăpîneşte 
şi sferele intelectuale.

Patronul bărbier: — Vine cîte un strein cîteo* 
dată şi se rade la mine şi stăm toţi cu gura în? 
chisă. Mă gîndesc, de multe ori, cum s*o fi zi* 
cînd brici pe franţuzeşte.

Mya Lak (căutînd) : — Brici ? Niare nicio im* 
portanţă. De altfel, bărbierii de la Paris nu prea 
seamănă cu bărbierii noştri. Ţin totuş să*ţi de* 
clar că brici e un cuvînt mai bun decît toate 
cuvintele care însemnează brici în toate limbile 
civilizate.

Un client (care auzise): — Brici se zice pe fran* 
ţuzeşte rasoir.

Mya Lak (surprins): — Cine ţi*a spus?
Un client : — Aşa*i zice briciului pe franţuzeşte.
Mya Lak: — Cuvîntul pe care*l spuseşi dum* 

neata însemnează desigur ceva, însă nu însem* 
nează brici, — şi nu e măcar substantiv. E un 
calificativ sinonim cu « caz extraordinar », cu 
« neaşteptat ». De multe ori am surprins pe co* 
legii de la Paris atribuindu*mi*l mie şi spunînd 
despre mine că sînt cum spuseşi dumneata.

Un client : — Rasoir?
Mya Lak: — Exact!
Un client rîde.
Mya Lak (logic şi victorios): — Un om nu 

poate să fie brici. (După o pauză de reflecţie.) 
Uite, ei mi*au mai zis şi merd.

Un client (rîzînd) ; — Şi nu v*a spus nimeni ce 
însemnează merde?

Mya Lak : — Nu am nevoie să mă instruiască 
nimeni şi nici dumneata. . . M erd este cum s*ar 
zice la noi un mare savant, autor de opere de 
fond.
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Un client (rîzînd) : — Domnule rector, merde 
este ceva care pute şi care se obţine normal cu 
coada ridicată sau cu pantalonii scoborîţi.

Mya Lak: — Domnule, te rog să fii la locul 
dumitale. . . Ce trivial! (întoarce ostentativ spa* 
tele la un client.) Să presupunem că francezii 
i*ar zice briciului cum spune obraznicul de colo : 
tot cuvîntul nostru este mai bun. (Apropiindiuse 
de patronul bărbier.) E un individ suspect. Cum 
îl cheamă? trebuie să fie jidan.

Patronul b ărb ier:— Domnul Tudorică.
Mya Lak: — Ţi<ai găsit! Adevăratul lui nume 

nu poate să fie decît Bişof. Vorbeşte cu accent. 
Are tip semit.

Patronul bărbier : — E doctor în medicină de 
la Paris.

Mya Lak (punînd mîna pe rană): — Nu*mi 
spune mie ce se petrece la Facultatea de medi* 
cină. Cadavre, jidani. . .

Patronul bărbier: — E băiatul parohului de la 
Sfîntul Niculae.

Mya Lak: —Adevărat?
Patronul bărbier: —Pe cinstea mea!
Mya Lak (dezamăgit): —Ce ruşine! . . .
Patronul bărbier: —Tare aş vrea să văd şi eu 

Parisul.
Mya Lak: —Şi pentru ce? Nu te simţi fericit 

în ţara dumitale?
Patronul bărbier: —Aş vrea să învăţ à la garson, 

ca la Paris.
Mya Lak: —Ştii dumneata careţi cel mai bun 

săpun de pe faţa pămîntului?
Patronul bărbier: — Cred că săpunul de ras 

englezesc.
Mya Lak: — Te înşeli. Cel mai bun săpun 

este săpunul de rufe.
(Trei clienţi s*au sculat raşi, tunşi, pudraţi.)
Bărbierii respectivi: —Să vă fie de bine!
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Trei clienţi: —Mulţumim.
Mya Lak (pedagogic): —Incorect, profund in* 

corect! în asemenea cazuri se zice: mersi.
Trei clienţi: — Sau: mulţumesc.
M ya L a k :—Fără «sau » ! Daţimii voie. Întîi, 

cînd cumpărăm ceva, cînd ne costă parale, zicem: 
mulţumesc. A l doilea însă, cînd primim un dar, 
cum este cazul unei bune urări, atunci zicem: 
mersi. E o nuanţă. La un ce sufletesc trebuie să 
corespundă un ce sufletesc.

Unul din trei clienţi: —Nu sezisăm.
M ya Lak (răzbunător): —Mă aşteptam.
Unul din trei clienţi: —Urările bărbiereşti sînt 

un ce nesufletesc şi costă un pol bucata.
Mya Lak: — Este a se examina ce s*a produs 

întîi, între primul client şi primul bărbier; oare 
sentimentul primului bărbier, care a dorit să 
procure plăcere primului client ras, ori sentimen* 
tul datoriei în sufletul primului client impresionat 
şi obligat prin cele înnainte petrecute, —ras dulce, 
fără durere, săpun alunecos, brici bine ascuţit, 
mînă uşoară etc., — ca să dea un modest bacşiş, 
nu un pol, cum zici dumneata. Vezi, oricum te 
întorci, tot de suflet dai; de unde deducem că 
omul e un ins sufletesc şi că sufletul primează 
evenimentele. Eu, cînd mă felicită cineva, de pil* 
dă de ziua mea, îl sărut în gură.

Cei trei clienţi (întorc capul discret şi fiecare dă 
drumul unei guri de scuipat): ■—Cu ce impresii 
v*aţi întors de la Paris?

M ya Lak: — încă o observaţie, înnainte de a 
termina subiectul. (întorcîndu*se către cei trei 
bărbieri rămaşi liberi.) Am  şi pentru dumneavoas* 
tră ceva. Nu este nimerit să se spuie unui client, 
după ce îl bărbiereşti: să vă fie de bine. Peste 
puţine minute unul dintre dumneavoastră mă va 
bărbieri şi pe mine, şi nu aş vrea să particip, ca 
obiect, la un act criticabil. De ce: să vă fie de bine?
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(Analitic.) Întîi, de ce: să vă fie? A l doilea, de ce: 
de bine ? A l treilea, de ce : să vă fie de bine ? Căci, 
întîi, nu este logic. A l doilea, nu este simetric. 
A l treilea, este problematic. A l patrulea, e mono* 
ton. A l cincilea, nu e plastic. A l şaselea, nu are 
culoare. A l şaptelea, nu există succesiune. A l 
optulea, nu are conţinut. A l noulea, este fără 
raport de cauză la efect. . . Sînt patruzeci şi trei 
de motive care se împotrivesc ivirii unei acţiuni 
în analogie cu o acţiune epuizată.

(Un domn oprit în pragul uşii voise să intre. 
A  ascultat, şi pleacă repede, înjurînd.)

Domnul cu pălăria mare şi plete (plecînd): 
—Du(tem. . .

(Respectuos, patronul îşi încleştează fălcile, şi 
Închide ochii.)

Mya Lak: —Sînt blamabili trecătorii care nu*şi 
supraveghiază cuvintele şi conrup urechea publi* 
cului.

Patronul bărbier: —V*a insultat, domnule rector.
Mya Lak (mirat): —Pe mine?
Cei trei clienţi: —E regretabil, însă adevărat.
Mya Lak: —Â ! înţeleg ce s>a produs. Străinul 

acela a încercat un sentiment de surpriză, adică de 
admiraţie, aflînd, în momentul în care venea la 
bărbier, în cîte subdiviziuni critice se împarte o 
idee mică şi bănuind că o idee mare prezintă cazul 
a mii de subdiviziuni critice. Nu acum pentru 
intîia oară provoc sentimentul de admiraţie, care 
se exprimă după vocabularul şi pregătirea fiecă* 
ruia, creatorului fiindu*i indiferentă forma şi pe 
el interesîndud exclusiv substratul. Să vedem de 
cite feluri este sentimentul care provoacă produ; 
cerea interjecţiei apelative, căci injuria şi lauda 
smt două modele de interjecţii, în care monosi* 
labul devine polisilab, iar necunoscutul ia corp în 
cunoscut.

Un client: —Absolut clar.
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M ya Lak: —Întîi, e vorba, deci, de surpriză, 
de confuzia pe care ne*o determină un lucru nou. 
Criteriul este, prin urmare, stabilit. Dar întîi*şi* 
întîi, adică înnainte cu un moment de momentul 
în care primim impresiunea ?. . . Există o întreagă 
gamă de nuanţe de rangul întîi*şi*întîi, pe care 
aş putea*o numi serie antecedentă sau gamă pre* 
cursoare, şi de care trebuie să ţinem neapărat 
seamă pentru a fixa spectacolul intelectual, pre* 
cedent motivului întîi, adică al întîiului pur. Să 
precizăm:

Întîi*şi*întîi : Interjecţia vine din moralul suges* 
tionat.

A l doilea*şi*întîi : Ce este sufletul şi cum a fost 
interpretat de diversele şcoli?

A l treilea*şi*întîi : în cîte facultăţi de liber arbi* 
tru însuş sufletul se divide?

A l patrulea*şi*întîi: Subordonanţa facultăţilor 
între ele şi faţă de sufletul atoatecuprinzător.

A l cincilea*şi*întîi : Facultăţile la rîndul lor se 
divid, se subdivid, se suprasubdivid şi se contra* 
suprasubdivid.

A l şaselea (îmbătat): Nucleele motrice şi recep* 
trice în ce formulă psihică s*au închegat?. . .

(Pe al noulea fotoliu, răsturnat, zace un client 
cu figura invizibilă, bandajată cu şervete fierbinţi, 
din care ies aburi, E un client regulat al secţiunii 
de întinerire. Deasupra oglinzii se citeşte inscrip* 
ţia : « Institut de înfrumuseţare ».

Clientul stă lungit, ca pe o masă de operaţie. 
Două fete, cu care vorbeşte de toate, ţinîndu*i 
fiecare cîte o mînă pe genunchi, ca două ghicito* 
rese, cu unelte mici licăritoare, se îndeletnicesc 
să*i mărească rădăcina unghiilor şi să i le lustru* 
iască artistic-)

Clientul Institutului de înfrumuseţare (făcîn* 
du*şi o gaură prin şervete): — Tu erai, Mya 
Lak? Cînd te*ai întors?
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Mya Lak: —Nu ştiu de unde să te iau.
Clientul Institutului de înfrumuseţare: —Nu 

mă lua de nicăieri, că frige. (Repede.) A i văzut 
turnul Eiffel? A i mîncat nougat de Montélimar? 
Ai umblat cu automobilul? Te*ai dat în metro* 
politan? T e« i suit în aeroplan? A i călătorit cu 
balonul sferic?

Mya Lak: —Drept să spun (către toţi clienţii) 
că nu nvam suit încă pe vapor şi în aeroplan. însă 
vorbesc la telefon.

Clientul: —Te*am văzut fotografiat în uniformă 
de aviator.

Mya Lak: —Avea fotograful un scaun cu aero* 
plan şi o cască de piele şi m am  fotografiat cu ele.

Clientul: —A i avut sensaţii?
Mya Lak: —închideam ochii şi mă înfioram la 

ideea că mă găsesc la două mii de metri în văzduh.
Clientul: —Afurisitul a găsit mijlocul să stea 

în acelaş timp pe scaun şi să plutească şi la două 
naii de metri între haos şi ocean! Todeauna a fost 
plin de ingeniozităţi. (Scoborînd vocea.) E un 
băiat excelent; suferă de un singur neajuns: cam 
şi miroase, să mă ierţi, a pişat.

Costik (cel cared rade de obicei pe Mya Lak): 
—Cînd îl rădeam mirosea cum ziceţi dumnea* 
voastră.

Fetele: — Cînd se rade vorbeşte cu Costik de 
poezia dragostei.

Costik: — Şi, ştiţi, se pricepe şi la porcării. 
intr?o zi, avea ochii tăiaţi şi mi«a spus că peste 
noapte. . . făcuse de opt ori. . .

Clientul: — Piş?. . .
Costik: — Nu. . . Nu ştiu cum să zic, ca să nu 

se supere domnişoarele. . .
Fetele: — Sp une la ureche.
(v^ostik şopteşte.)
Clientul : — Se fuduleşte, însă e sincer. El face 

confuzie între două feluri de meşteşuguri contrarii



aceluiaş mădular, din care unul i*a rămas intact 
şi abundent, după ce s*a evaporat celălalt detot. 
Cînd urinează, el crede că face amor pasional, şi 
după ce i se goleşte băşica este îmbătat de volup* 
tăţi. Ba, uneori, memoria ba înşelat atît de mult 
încît s*a temut să nu*şi fi lăsat salteaua însărcinată.

(Toţi clienţii, afară de cel culcat pentru înfru* 
museţare, raşi, bine dispuşi, sînt în jurul lui Mya 
Lak.)

M ya Lak: —Ceea ce m*a impresionat un mo* 
ment peste măsură, la Paris, a fost că toată Iu* 
mea vorbeşte franţuzeşte.

Un client (întrmn grup de trei): —A  excelat 
întodeauna prin spiritul de sinteză.

(Mya Lak, depărtîndu*şi picioarele, îşi duce 
mîna dedesubt şi trage de fundul pantalonului.)

Un client (încet): — S*a excitat.
A lt client: —I s*au lipit. Probabil, de năduşeală.
A l treisprezecelea client : — Domnul rector are 

o ştampilă umedă anală, de cauciuc fiziologic. 
Dacă ar spăla*o i s*ar usca.

Un client: —La Paris, aţi acceptat, fără îndo* 
ială, să vorbiţi franţuzeşte.

Mya Lak: —Nu fără o matură reflexiune. Vor* 
besc ca un francez. Am  o savoare şi o facilitate de 
cuvinte în franţuzeşte! Dacă aş fi avut*o în limba 
mea, cum o am în scris, nu ştiu unde ajungeam. 
Graseiez perfect, şi în ce priveşte sunetele nazale 
sînt neîntrecut. Cînd vorbesc franţuzeşte, cuvin* 
tele vin ca un talaz, imaginile abundă ca într*o 
panoramă, comparaţiile sînt extraordinare. Mă 
întreb singur de unde vin. Şi mai am acea rapidi* 
tate muzicală, care distinge cît de colo pe parizian 
de marsiliez. Să vă dau cîteva exemple.

Opt clienţi: —Mă rog frumos.
Mya Lak: —Ia să vedem, dumneata de colo, 

cel grozav, care, nu ţi*am spus*o încă, mă agasezi 
cu rînjetul dumitale. Cum rosteşti dumneata nu*
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mele unui anume romancier francez psiholog, al 
cărui nume este pe toate buzele?

A l optulea client, docil: —Paul Bourget? A  
murit demult.

Mya Lak: —Nici nu mă îndoiam. întmdevăr, 
asta e rostirea din mahalaua dumitale. La Paris, 
se pronunţă, cum e şi logic de altfel, Păi Bîrgett. 
Ia să vedem cum citeşti dumneata ceea ce scriu 
eu aci. (Scrie pe o hîrtie : Psichologi experimantal.)

A l optulea client: —Psicoloji experimantal. însă 
aţi omis ortografia.

Mya Lak: ■—Se rosteşte pîrticologi ispirimental. 
Dar: o conferinţă?

A l optulea client: —Une conférence.
Mya Lak (corectează): —Iun kpnferenţ. Aţi vă/ 

zut că domnul care rîde nu ştie nimic? Tot aşa: 
Rflviu dă literatur. . .  J e  un motadă dir. . . F i şimoa 
lâpè. . . Chil ori itil?. . .  J e  lă bon er dă Je r  vo 
troconesanţ. . . Jesi ecriven, jesi lă pliu grandd. . .

A l optulea client : — Camaradul mă întreabă 
cum s*o fi traducînd: trou du cu.

Mya Lak : — Foarte simplu, rămîne ca în fran* 
ţuzeşte. Eio plantă extrem*orientală, din sucul 
căreia se extrage cartoful.

A l optulea client: — A ţi auzit pe la Paris vor* 
ba: baise-.rn.oi le con?

Mya Lak : ■— Desigur. însuş amicul meu Briand 
mi*a spus*o, între alţii, despărţindu;se de mine şi 
stnngîndu*mi mîinile călduros. Şi nu e singura 
distincţiune ce mi s*a acordat. Rectorul Sorbonii 
m*a primit cu cuvintele : Soaie lă bienveniu, Monsiè 
La Poar. Nu mai insist asupra omagiilor publice. 
In Rlu de Livori, de exemplu, poporul francez s*a 
clat de*a lungul trotuarului deoparte şi, făcîndu«ni 
loc să trec în costum sportiv cu şapcă şi jambiere, 
un matematician distins, care demonstra adevăru* 
f *:e euclidiene cu tibişirul pe trotuar, a strigat: 
Ataraion, lesè pasè lă piniuf.
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A l optulea client: — Primirea a fost magnifică.
Cinci clienţi: — Circulă tot felul de zvonuri 

asupra scopului cu care v*aţi dus la Paris. Unii 
spun că trebuia să renovaţi literatura franceză.

Unul din cinci clienţi: — Alţii, că aţi fi făcut 
descoperiri sensaţionale, care trebuiau consacrate 
întîi la Paris.

Un client : — Am  citit că a descoperit al patru* 
lea picior de la scaun.

A lt client: — Descoperise mai demult al patru* 
lea zeci şi treilea fir de păr din peria de ghete.

A lt client : — A  mai descoperit vîrful creionului 
şi fereastra care dă în curte. . .

A lt client : — Limba fără briceag.
A lt client : — Şi gaura covrigului.
Mya Lak : — Nici unii nici ceilalţi nu sînteţi 

complectamente în greşeală. Literatura franceză 
nu mai putea merge ca pînă acum, îi trebuia un 
om, o mînă de fier. Iar descoperirile mele sînt de 
fapt nişte invenţii, chemate să revoluţioneze cui* 
tura. Muncesc la ele decînd m*am născut. . . 
Dacă doriţi să aflaţi principiile. . .

Opt clienţi (scot cu toţii ceasornicul din bu* 
zunar) : — Opt fără un sfert.

Mya Lak: — Voi fi cît se poate de scurt. în pa* 
truzeci şi cinci de minute nu am ce*alege. Întîi, din 
cea mai fragedă copilărie, nu înţelegeam niciodată 
ce citeam. Am  crescut şi m*am dezvoltat cu acea* 
stă însuşire. Am  făcut Universitatea stăpînit de ea. 
Am  intrat în învăţămînt. M*am întors în Univer* 
sitate, în calitate de profesor. Însuşirea se menţinea 
intactă : nu pricepeam nimic din ce citeam — Şi 
citeam, mă rog! cîte unsprezece volume pe zi. Nu 
am dezarmat. Am citit cîte douăzeci şi două pe 
zi, am ajuns la patruzeci şi patru de volume pe zi.

Un lucru m*a mirat încă din prima tinereţe, 
facultatea mea de a nu înţelege. Iau o carte, o 
citesc, şi nu pricep nimic. Dacă ar fi vorba de o
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nepricepere comună, aş cădea de acord cu colegii 
mei cu priceperea superficială. La mine, absenţa 
priceperii nu se manifestează ca la cititorii derînd, 
lipsiţi de cultură; e ca o însuşire excepţională. De 
cîte ori nu înţeleg, caut motivul pentru care nu 
înţeleg, şi nu mă liniştesc pînă ce nu dau de el. 
Fapt caracteristic şi sugestiv, motivul cade înto* 
deauna în sarcina autorului. Sau e neclar, sau as 
lambicat, sau nu se aseamănă cu alţi autori, cu ca* 
re s*au obişnuit jaloanele spaţiului înţelegerii mele.

între mine şi autor, îndată ce încep să citesc, 
se angajează un război, care durează paralel cu 
cartea citită. Eu atac cu toate premizele şi princi* 
piile mele, şi el rezistă. Rezistă o pagină, două, 
zece, — şi în cele din urmă cedează. Aşa că mi*am 
modificat încetul cu încetul poziţia faţă de litera* 
tură, eroarea mea venind dintrmn raport greşit în* 
tre mine şi opera literară. Azi nu mai caut să o în* 
ţeleg, am trecut dincolo de acest nivel pasiv al ci* 
titorului vulgar, — ci acţionez ca să o elimin. Din 
această luptă, în care sînt biruitor întodeauna, ies 
cel puţin o dată pe săptămînă măgulit şi obiectiv 
conştient de superiorităţile mele critice. Eu nu 
cer unui autor eforturi cu neputinţă de realizat. 
Dacă scrisul lui începe cu propoziţie simplă, 
continuă cu propoziţie simplă şi sfîrşeşte cu pro* 
poziţie simplă, mă declar satisfăcut şi mă intere* 
sează. Este neapărat necesar să găsesc în fiecare 
propoziţie de a lui verbul a f i ,  şi în fiecare frază 
de mai multe ori verbul a avea. Cuvintele să fie 
întrebuinţate cu sensul lor cel mai uzitat, descrie* 
rile să se raporteze la lucruri ştiute şi repetate des 
şi prezente zilnic, şi să fie lungi. Imaginile aş dori 
să fie cu totul stîrpite din literatură, pentru că 
derutează şi te trec dincolo de antandament, în 
acea regiune de niveluri instabile şi de lucruri 
neaşteptate, care este de evitat din răsputeri. Tot 
ce contribuie la înţelegerea lesnicioasă a unui
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text, fără a recurge la problematica pregătire intren; 
secă a cititorului şi mai ales a criticului, trebuie 
adoptat; căci critica are nevoie obligatorie de 
concursul autorilor, de care critica poate să facă 
la urma urmelor abstracţie, fără să putem formula 
acelaş adevăr pentru literatură. Autorul să înceapă 
todeauna cu începutul şi să lucreze cu plan dat. 
Silinţele noastre vor avea ca rezultat să oblige 
pe autori să puie în prefaţă planul schematic al 
lucrării poetice, cu divtziünî, subdiviziuni, note 
şi enumeraţii, — şi denumirea materialului folosit. 
Aşa, dintr*o aruncătură de ochi, ca în tariful căilor 
ferate, ştii precis de unde porneşti şi unde poţi a* 
junge .Autorul să.ne mai previe : ce a voit să spuie.

Sînt adversarul scrierilor care încep ca nelumea, 
din mijlocul sau din interiorul ideii, fără pregăi 
tirea cititorului. După cum întno casă trebuie să 
intri pe scară, pe uşă, pe lîngă vestiar şi, progresiv, 
să ajungi în sala de mîncare, unde eşti invitat, tot 
aşa şi în literatură. Autorul cată să fie metodic şi să 
nu te bage în salon de*a dreptul. E regula defini* 
tivă a clasicismului adevărat. Autorul să nu facă 
economie de legăturile dintre idei, să fie înlăn* 
ţuit, curgător şi deductiv, utilizînd din belşug pe 
«aşadară», «rămînînd bineînţeles», «cum se vede 
mai sus », « astfel fiind », « dimpotrivă » şi să
nu se oprească la amănunte bolnăvicioase, să 
ciocnească oricît de des pe ca cu că, pe că cu ca, 
pentru a obţine o serie cît mai laborioasă de catcă, 
căica, căicare şi aşa mai departe, ca în articolele şi 
studiile mele. Pentru a căpăta o claritate cît mai 
totală, nu ne oprim la cuvinte şi nu ne ferim de 
întîlnirile explicite.

Este admisibil ca unii să înţeleagă o lucrare 
literară, pe care nu o înţeleg eu? Ce au ei mai 
mult decît mine şi ce*mi lipseşte mie faţă de ei? 
Evident că nimic. Eu nu sînt partizanul acelor 
absurdităţi, după care un autor sau cititor dispune
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de nu ştiu ce bănuite aporturi necontrolabile în 
fiinţa lui nevăzută, mai presus de dovezi şi analize 
şi, în secret, nici nu pricep nici nu recunosc aşa* 
numita personalitate. O regulă identică produce 
rezultate identice. în  practică, bacalaureatul pro* 
duce poeţi şi prozatori, iar licenţa şi doctoratul în 
litere, critici: şi încă nu întodeauna. Cum voiţi 
dumneavoastră ca un scriitor să nu fie înţeles de 
un critic, şi cum se poate concepe ca îndrumătorii 
să se nască din cursul secundar şi nu pe catedră ? 
Elevii mei din Universitate, ies cu toţii eminenţi 
critici literari şi artistici, identici unii cu alţii şi 
cu mine. E natural.

Nu este de ajuns să declari o literatură bună şi 
un scriitor talentat, după o sensibilitate haotică, 
improvizată din nu ştiu ce nedeterminat, care 
rătăceşte de sute de ani lumea civilizată. Ne tre* 
buie o definiţie a talentului şi, deci, o regulă 
care, exercitată, să permită să se şi obţie talent; 
deci, o ştiinţă nouă, ştiinţa literaturii, a picturii, 
de o tehnică şi de un formular precis.

Din studiul amănunţit al autorilor, am conchis 
că poezia dragostei, de pildă, se reduce la o for* 
mulă în care trebuie neapărat să fie doi, un băiat 
şi o fată. Scoţi pe băiat sau pe fată : nu mai e poe* 
zie de dragoste, este autobiografie, meditaţie, pro* 
feţie, filosofie. Pui în locul fetii pe Dumnezeu, 
obţii misticismul. Face fata un copil cu băiatul, iată 
nuvela. Se căsătoreşte băiatul cu fata, intervin 
factorii zestre şi familie, conflictul e gata şi linia 
literară se ramifică: ai aci romanul, şi dincolo 
teatrul. Bărbatul e gelos şi nevasta frumoasă: 
drama sau comedia. Sînt amîndoi de origine aristo* 
cratică, interesînd poate şi Biserica şi Tronul: 
iată tragedia. Un copil pleacă la război: epopeea. 
Mă invîrtesc şi trec la partea sedentară: se naşte 
eroismul literar. Ilustra mea origine vine dintr*o 
ţara de sud, nu mă întrebaţi care că am uitat, dar



m*am adaptat : se înfiinţează naţionalismul integral 
şi tradiţionalismul şi sînt înscris în buget. Vedeţi 
că sistemul se ţine, şi tot ce se ţine este adevărat.

Prin urmare, de cîte ori mă voi aşeza în situaţii 
similare, produc similarii. Am  numit acest cri* 
teriu: un criteriu sănătos.

îndată ce va fi vorba de altceva, de ceva menit 
să mă fîstîcească, nu ezit: avem de*a face cu o 
boală, cu un produs trivial, cu o absenţă de ceea 
ce există în formular. Căci, închipuiţi*vă că ne*am 
potrivi să aprofundăm şi să cuprindem toate aşa* 
zisele individualităţi, unde am ajunge? în ce cate* 
gorie să punem un autor neprevăzut, care nu 
seamănă cu niciunul din cei învăţaţi de noi? Să 
tot înfiinţăm la categorii şi să permanentizăm anar* 
bia de pînă acum? să lăsăm liberi pe autori, de 
categorie şi clasă? Atunci ce fel de ştiinţă mai 
facem noi, care stabilim un regulament şi o 
ierarhie ?

Sănătatea morală e definiţia, regula, ştiinţa. 
Zadarnic mi*arăţi dumneata că ai construit cu 
dalta şi cu ciocanul, dacă nu*mi dai definiţia 
ciocanului şi a dălţii, dacă nu*mi dai regula după 
care ai construit, dacă nu consemnezi opera dumi* 
tale într*un tratat logic, pe articole şi paragrafe, 
aşa făcut încît să*l înţeleg şi eu. Sîntem o corpo* 
raţie de intelecte, care am asudat şi am dat pe 
brînci în şcoala primară, în liceu şi în Universitate, 
şi ne*am găsit deodată în faţa unei literaturi la 
care n*a colaborat niciodată Universitatea, făcută 
fără noi şi împotriva noastră. V i se pare normal? 
Dacă am admis ceea ce era deja consacrat la insta* 
larea noastră în bănci, treacă*meargă. Jignirea şi 
totodată dificultatea noastră, — vorba vine, căci 
de fapt am omis regulamentul, — vin de la contim* 
porani. Cum să recunoaştem noi admisibilă o 
literatură despre care nu am învăţat nimic, fără 
să*i administrăm o regulă precisă?
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Nu înţelegeam eu cărţile şi fenomenul care se 
petrecea cu mine? Intr*o tună zi de maturitate, 
s*a făcut în inteligenţa mea lumină: aveam patru* 
zeci şi şase de ani împliniţi. M*am întrebat, tră* 
gînd ciorapii, obsedat de problemă: nu pricep eu 
nimic, sau niciuna din cărţile pe care le*am citit 
nu era bună? A  fi pus problema exact, însemna 
că am şi dezlegat*o exact. întoadevăr, cărţile erau 
proaste. Şi m*am apucat să reformez literatura, şi 
numaidecît am observat că sînt un profet al litera* 
turii, pe care trebuia să o scap de pieire. Atunci 
am compus un grătar: grătarul literar; numele 
invenţiunii mele. Grătarul a corespuns pietrice* 
lelor mele, care treceau sau nu treceau prin gră* 
tar. Ce putea trece, era inevitabil bun; ce nu 
trecea prin grătar, rămînea dincoace de grătar, 
adică în neant. Cu această strecurătoare am cer* 
nut cărţile din nou. Rezultatul fu admirabil : 
ceva*ceva începuse să rămîie; prin urmare nu 
fusese toată literatura proastă.

Pînă la mine, criteriul de selecţiune în artă era 
haotic şi inexistent. Dominau impresiile, sensaţiile, 
presimţirile, imponderabilele : un ridicul mişti* 
cism. O carte era frumoasă fără explicaţii, pentru 
că era frumoasă. Ce bîjbîială şi sălbătăcie! Inteli* 
genţele de calitatea mea, experimentale şi precise, 
nu se mai pot împăca uşor cu obscurităţile senti* 
mentale. Ne trebuie un regulament, ca în poliţie 
Ş1 ca în exploatările de petrol. Pînă la grătarul 
meu, compus din cinci mii şase sute optsprezece 
fire numărul unu, patrusprezece mii două sute 
opt numărul doi şi patru sute cincizeci şi şapte 
numărul trei, — a trebuit să creez întîi aceste fire, 
din care a rezultat apoi grătarul. Am  lucrat, fără 
laudă,  ̂ ca Dumnezeu, pe materia inexistenţei, şi 
dintr*insa am zămislit ciurul meu.

Descoperirea a plăcut elevilor mei silitori, şi 
anume acelora care nici ei nu pricepeau nimic
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după vechile formule, şi care trebuiau să fie profe» 
sori de liceu. Azi totul devine clar şi geometric: 
pricep cu grătarul, şi ce nu se pricepe nu există.

Un client: — Grătarul aplicat în extensiune şi 
bine studiat de elevii dumneavoastră este menit 
să cunoască progrese neaşteptate şi să umanizeze 
regnul animal. El permite elefanţilor să ţie cursuri, 
şi scroafelor să cînte serenade.

Mya Lak : — Scoţînd dintmnsa termenii jignii 
tori, judecata dumitale este ştiinţifică.

Un client violent şi pripit : — Dar, mai nainte, 
desigur că ucenicii dumneavoastră sînt supuşi 
unui examen intelectual, şi că preferaţi acel grad 
de inteligenţă, care, după vechile metode haotice, 
se numea, — ce revoluţie ! — fără probe palpa* 
bile, stupiditate şi cretinism. Aci grătarul poate fi 
ajutat de ştiinţa medicală. Apostolii să vin alegeţi 
cu gîlci la limbă, cu polipi în nas, cu înghiţitoarea 
slabă, umflaţi Ia ochi şi cu cîte cinci sute grame 
apă la creier. Acest gen de bărbaţi a făcut în 
toate timpurile fericirea lumii în politică; aplica; 
ţi;o la literatură. Căutaţi fără întîrziere să obţi< 
neţi chiar o lege care să interzică exerciţiul 
literaturii, picturii, muzicii, sculpturii şi arhitec* 
turii, tuturor copiilor care au apucat pînă la 
cincisprezece ani să numere pînă la o sută, şi 
reţineţi în special pe aceia care, numărînd pînă 
la şapte, greşesc de patru ori. Şi du;te din nou 
la Paris, cu ucenicii dumitale, o, Mya Lak!

Mya Lak : — Deocamdată sînt cam dezgustat 
de francezi.

Toţi: — De ce?
Mya Lak: — Pentru că sînt scîrbosi!
Toţi: ? ? ?
Mya Lak : — Toată lumea în Franţa se hrăneşte 

cu carne « de poule ».
Patronul bărbier: — Dar de unde atîta. ■ • 

carne ?
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Mya Lak : — Ştiu şi eu ? ! De aceea evitam 
să mănînc în restaurante şi, ca să nu mă spurc, 
mùam luat de*acasă, în geamantan, ouă răs< 
coapte şi covrigi.

Patronul bărb ier:— Foarte cuminte.
(Opt clienţi au plecat odată.)
Mya Lak: — Nu le convine. A i văzut cum ùam 

înfundat? Să nurti închipuieşti că în logica mea 
sînt atît de necruţător. Sînt numai sever, şi numai 
la necesitate devin caracteristic şi caustic.

Costik: — Să vă fie de bine, domnule rector.
Mya Lak: — Ţi*am mai spus ceva, şi mă sileşti 

să repet.
(Mya Lak se caută în buzunare, pentru bacşiş.)
Mya Lak : — N (am schimbat. . . Rămîne pe 

rîndul viitor.



EMULAŢII

2 8  t  • • AIn Ruty, viaţa impusese o controversa. Ave? 
rile mai multe găsindu*se în mîini mai puţine 
decît s»ar fi cuvenit, ■— ceea ce ni se pare că e re* 
gula avuţiei, — cele mai gustoase din ele se făcu* 
seră într*o singură noapte. Oamenii nu aveau ne* 
voie todeauna de o mină de cărbuni, de o întindere 
mare de pămînt, ca să scoată din ele, ajutaţi de 
hazard, o comoară întocmită cumcetul, prin stră* 
dania cîtorva rînduri de mai mult sau mai puţin 
cetăţeni. Era de ajuns uneori, cum se spune în 
Europa, un mandat de deputat, cu care te pre* 
zintai la luarea în primire a fotoliului numerotat, 
în Kuty, alegerile pentru instituţiile englezeşti de 
legislaţie, introduse de înnaintaşii care învăţaseră 
carte, se făceau, cum s*a mai povestit, după moda 
locală. Ieşeau întîi cei care fugeau mai iute de*a 
buşile sau pe vine sau pe întuneric, într*un sac 
cu gura legată.

în politică, metoda era căpătată din studiul 
chirurgiei. Fiind ţara cea mai accidentată, scrin* 
tirea picioarelor şi, prin consecinţă, a braţelor, a 
umărului şi a cerbicei, constituia maladia, dacă 
se poate spune, cea mai răspîndită. însuş parchetul 
din odăi prezintă spinări şi depresiuni, încît îţi 
puteai suci călcîiul, genunchiul sau coapsa şi 
eventual şira spinării, între odaia de culcare şi 
bucătărie. Aşa că antorsa se studia de mic, ca la 
chinezi scoaterea măselelor fără cleşti, copiii înce*
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pîndu*şi cariera desfacerii dinţilor de pe gingie 
prin zmulgerea cu buricele celor două degete de 
pipăit, a ţintelor fără floare, bătute din ce în ce 
mai adînc într*o scîndură groasă. La nevoie, dacă 
o măsea se strica peste măsură, îţi puneai clientul 
cu capul între genunchi, şi aşa, apucat din două 
părţi, de pe dinafară şi de pe dinlăuntru, de pildă, 
îi era fălcii cu neputinţă să scape.

în scrîntitură, trebuia obţinută catifelarea eoni; 
plicată a tuturor celor zece degete de la mîini. 
Un schelet bine spălat în apă<de<var şi lustruit cu 
stearină era aruncat întrmn sac, şi sacul era cusut. 
Prin păreţii din ce în ce mai groşi ai sacului, pînă 
la imitarea volumului muscular anatomic, candi* 
datul la chirurgie era nevoit să puie fiece os la 
locul lui, şi atunci, expert, el putea să exercite pe 
viu cu dexteritate. Acest ultim stadiu al învăţă* 
turii conferea doctoratul. Căci studiul pornea, de 
fapt, de Ia scheletul unui singur deget cu falangele 
risipite, trecea la palmele întregi, la carpe şi meta* 
carpe, la cubitus şi radius şi, treptat, la toate 
prelungirile osoase ale trupului omenesc, omul 
fiind, şi în Kuty, tot atîta materie dură cît şi 
material elastic.

29——1 Intr*alte state, lucrurile sociale nu expri* 
mau, desigur, nici atît pitoresc nici atîta artă, 
selecţiunile făcîndu*se pe criterii de principii şi 
presupuneri. O problemă, vasăzică, de actualitate 
întrmn moment anumit, venea de la sărăcia 
celorlalţi.

S*au propus reţete, experimentate pe rînd.
S*a consacrat întîi şi întîi doctrina că cei care 

aveau deţineau materialitatea acestui verb de la 
Cel*de*Sus şi că, prin urmare, erau ca nişte sfin* 
ţlţi- Celor care nu aveau li s*a interzis şi să aibă, 
dar şi să le treacă prin minte că ar putea să
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aibă vreodată. Datoria acestei categorii era să 
se uite la categoria consacrată sau, în cel mai 
bun caz, să poarte tăvile, castroanele şi tingirile, 
între mese, la sufragerie. Şi degetului mic îi era 
oprit să întingă în sos şi să se lase lins : contrariu, 
el era tăiat, şi nu se mai găsea niciun chirurg 
ca să4 puie la loc, chirurgia ortopedică fiind ex* 
clusiv destinată scrintirii. Dar omul din Kuty e 
născut păcătos. Doctrina fuse bună numai o bu* 
cată de vreme. Vecinii din categoria proastă 
săriră gardul categoriei bune, şi toate bucatele 
se găsiră mîncate în mai multe bliduri decît era 
legiuit. Categoria bună fu în cele din urmă 
răzbită de categoria proastă, roata se întoarse 
şi sosurile curseră la vale.

Dar legile vechi rămaseră bune şi pentru cate* 
goria nouă, eliminîndu'-se numai Cel<de»Sus din 
doctrina ei, pentru că nu mai era nevoie de El, 
şi ideile, evoluînd de la prinţi la « hoţi », cum era 
numită o clasă din fosta categorie, de către cate* 
goria zisă prădată, s*a putut adopta Dreptul în 
acelaş timp cu chibriturile, o formă evoluată a 
precedentului amnar. Nici Dreptul nu fu prea 
rezistent, căci se ivi puricele lui, « ciupeala », o 
modalitate liniştită a săriturii gardului, de odini* 
oară. Toţi kuţii mei s*au îndeletnicit să ciupească, 
ciupind cîte puţin fiecare, şi totalizîndu*se ciupi* 
tura într*o dispariţie a obiectului. Dacă i*ai spune 
unui european că muştele, în Kuty, fug cu bur* 
duful de brînză la spinare, europeanul nu ar 
înţelege figura. Era de ajuns ca fiece muscă să ia 
din burduf numai cît vîrful de ac.

____ Un om de Stat a făcut inovaţia să dea înnapoi
categoriei sărăcite avuţiile furate. însă venind cu 
întîrziere, el a băgat de seamă că murise categoria : 
omul decedează, şi în Kuty, cam între cinzeci şi



şaizeci de ani, — şi a făcut o altă categorie. A lt 
om de Stat s*a silit să ia şi de la această categorie, 
dînd categoria afară din categorie, într*altă cate* 
gorie. S*a ajuns în cele din urmă la concepţia unei 
categorii care abandonase şi pe Cel<de<Sus şi 
Dreptul. Şi s<a admis că o categorie care încă nu 
s<a înnavuţit este întodeauna cinstită, cu deose* 
bire la început şi contrariu decît toate categoriile 
celelalte. Atunci s*a stabilit criteriul adevărat al 
multiplicării categoriilor şi al succesiunilor rapide, 
şi tot atunci s*a inventat şi jocul de şah, care vine 
din Kuty: calul mănîncă un număr de piese m 
diagonală, mi se pare, şi chiar în două diagonale, 
pecînd turnul mănîncă, mi se pare, mai puţin, 
şi întrmn singur sens şi pe sărite: tehnica şahului 
se întemeiază pe principii.

La un moment delicat, în Kuty s*a prezintat 
situaţia subt un aspect original. Unii erau de 
părere să se tocmească o sută de puşcaşi şi să 
împuşte toată lumea, rezervîndu*se ţara categoriei 
noi: Au împuşcat trei luni şi s*au dezgustat: 
parcă era mai bine înnainte, în vremea Celui*de< 
Sus, a Dreptului şi a hoţomăniei, şi chiar în stadiul 
mizerabil al ciupelii. « O să împuşcăm pe toată 
lumea, i<a spus într*o zi sutaşului un om de Stat 
care instaurase această purificare forţată, şi o să ră* 
mînem noi, o sută cincizeci de oameni detreabă. »
— « întnadevăr, Doamne, a răspuns sutaşul, n*o 
să ne mai putem mişca de oameni cumsecade. »

——J Credeţi că am povestit degeaba cum ajunsese 
de iscusit pipăitul chirurgilor noştri? Căci atunci 
fură chemaţi chirurgii şi învăţaţii să*şi aducă aminte 
o specialitate uitată a profesiunii lor. « Vă rugăm 
sa ne înviaţi cîteva mii de simpatici pungaşi, zise 
Mai*marele, ca să mai respirăm niţeluş. » Descîn* 
tecul fusese însă uitat.



Iată de ce s*a introdus avuţia şi cinstea cu schim» 
bul. O lună sînt eu bogat, si pe urmă vii dumneata. 
O lună sînt eu cinstit, şi pe urmă vii dumneata. 
Şi toţi am putut gusta şi dintrmna şi dintnalta 
şi rînd pe rînd. Ce a fost, în definitiv, mai bine, 
n;aş putea hotărî, căci nici bine detot nici rău 
detot n*a fost niciodată.

Este însă sigur că un lucru n;am putut găsi cu 
toate caznele noastre: viaţa oprită la douăzeci şi 
cinci de ani, care se zice că ar fi vîrsta ideală. 
Cînd vrei să faci fericirea omului, te ajută numai 
inteligenţa, dar te trădează nişte măruntaie: rini* 
chiul, ficatul, inima, intestinul. Şi din toate silin* 
ţele dumitale se alege un profil de bronz ori o 
statuie, care măcar nu seamănă cu dumneata.



PUNCTUL PE I

— —I Vederile unui mare petrolist din Kuty:
— Este de ajuns un infim detaliu, ca să ţi se 

schimbe fizionomia.
în romanele cu detectivi, scrise sau cinemato* 

grafiate, se văd adeseori urmăriţii şi urmăritorii, 
deghizaţi în personagii neaşteptate. Spînilor le 
cresc bărbile şi perucile în faţa oglinzii, păroşii 
năpîrlesc în blond: intră pe uşă un englez, şi 
iese pe fereastră un păstor de capre. Trebuie să 
vă mărturisesc că autorilor acestor înscenări succe* 
sive şi variate le dispare psihologia, covîrşită de 
cabotinism. în slujba unei utilităţi plătite şi a 
justiţiei, detectivii cu garderobă nu pot pierde din 
vedere pasiunea spectaculoasă şi genialitatea tea* 
trală.

Vă aduceţi aminte că timp de douăzeci de ani 
am profesat, din inexorabilă necesitate, meşte* 
Şugul escrocheriei. O mărturisesc cu sinceritate. 
Nefiind încă proprietarul sondelor din Tytypupa, 
cu o rentabilitate actuală de un miliard, am fost 
construis să mă folosesc de darurile cu care mă 
înzestrase natura, făcîndu*le să conveargă într*un 
singur scop, ca diversele bare şi pîrghii ale basculei, 
asociate pentru a cîntări tone şi vagoane. Am  în* 
lănţuit întrmn sistem echilibrat linia mea înnaltă, 
agerimea ochilor, îndrăzneala neturburată a fiinţei 
tptale şi dulapul (haine bine croite, rufarie fină, 
Şi încălţăminte luxoasă). Limba mobilă a siste*
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mului meu era inteligenţa, impresionabilă şi in* 
stabilă în pipăirile echilibrului, ca zborul plutit 
şi deviat al libelulei.

Aşa organizat, reptilă victorioasă a tuturor 
proiectelor mele, am dat lovituri izbutite la ghi* 
şeele Băncilor din Argentina. Am  violat Londra, 
Roma; am silit să se verse în buzunarul meu, fără 
de certificate şi lipsit chiar de banalul şi normalul 
paşaport, ingeniozităţile transformate în bancnote, 
ale cîtorva uzine de chimicale şi materii colorante.

Primul meu ideal fusese să*mi agonisesc zece 
dolari pe zi. Acest ideal atins, necesităţile mele au 
depăşit idealul şi, după ce am trecut dincolo de 
cinci sute de lire sterline săptămînal, m*am lansat 
în ceea ce numesc eu afacerile grandioase.

Evident că nici insul meu, nici morala mea nu 
se acordă cu echilibrul moralei obşteşti, făcută 
pentru fiinţele tipărite, de mare tiraj, ale societăţii. 
A ţi numărat vreodată de o parte frunzele şi de altă 
parte fructele, şi aţi comparat oare cele două can* 
tităţi? Normele, regulile, sînt pentru mulţime; 
puţintimea, ca să zic aşa, se conduce după excep* 
ţii. Revoltă în principiu această situaţie, a inega* 
lităţilor categorice, dar excepţia şi privilegiul sînt 
atributele naturii. Cîtă vreme are să suspine cere* 
bralmente atletul, că s*a născut un advocat coco* 
şat? Cinci minute; apoi îşi reia masagiul muş* 
chiular.

Cinstea mea începe mai sus şi sfîrşeşte într*altă 
parte decît cinstea dumitale. Ca şi intelectul, 
cinstea e personală: nu există o filieră unică a 
acestui lucru, din care proştii doresc să creeze o 
verighetă uniformă pentru un inelar moral, egal 
de gros şi deopotrivă de lung, lipit cu mîna socie* 
tăţii. Zadarnic aş vorbi cu o cămilă despre gîtul 
ondulat al unei lebezi : forma ei nu poate pricepe.

Atitudinea mea eu afirm că a fost cinstită. 
Demnitatea îmi interzice să cerşesc, şi ceea ce



îmi putea produce celălalt idol sculptural, modelat 
pentru prostime, munca, munca declasată, se cifra 
dedesubtul nevoilor mele. Ia te uită dumneata la 
mine şi închipuieşte*mă în ipoteza de a mă încă: 
păţîna să plac autorilor de reflecţii şi sentinţe 
morale, copiate după alţi autori. Nu ţi*aş părea 
lamentabil şi ridic ul i*

!____ Vezi, cu toate că sînt mai bogat decît un
Stat şi că mi se întîmplă să împrumut republici 
şi imperii, subvenţionînd indirect însă profitabil 
magistraturile, bugetele cultelor, universităţile şi 
toate fabricile moralităţilor, recunoscute bune de 
administrat cu sugestia, cu forţa şi cu amenin* 
tarea legală, ideile mele nu sînt chiar atît de radi* 
cale, pecît ai crede, în materie de avere. Cînd 
un contabil sau un coleg dintnun consiliu de 
administraţie mă pungăşeşte, eu îl înţeleg şi*l las 
să continue, ca şi cum nu bag de seamă.

Cel mai devotat servitor intim al meu, care mă 
slujeşte în toate felurile şi pentru toate organe* 
le, este un director general bondoc, cu ochelari, 
prczintînd o figură diplomatică şi inocentă. El 
mă însoţeşte în automobil şi călătorii, nedespărţit 
de fizicul meu, ca o căptuşeală a comisurii panta* 
Ionului şi ca foaia de gutapercă a subsuorii. Nădu* 
şeşte odată cu mine, e strîns cînd mă strînge cos* 
tumul, doarme cînd mădularele mele se odihnesc, 
miroase curat sau pute, după împrejurările locale.

Acest doctor în Drept are iluzia că este cardi­
nalul meu activ şi că*mi conduce Vaticanul. îl 
urmăresc ciupind de la icre, de la biscuiţi, de la 
laptele condensat, din leafa valeţilor, din furni* 
turile de camere de aer, de benzină şi de ulei 
mineral, — şi rapacitatea lui blîndă mă emoţio* 
nează. Căci admit şi încurajez furtul sărăciei din 
prisosul averii. Bunurile circulă, trebuie să circule,
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ca apele, care trec din rezervorii înnalte în rezer* 
voriile joase, golind un izvor şi săturînd o rîpă. 
Planul averii este înclinat şi perpetuu schimbător. 
Metalul aur îşi aminteşte de metalul mercur, şi 
fuge pe suprafaţa şlefuită a oglinzilor vieţii, care 
răsfrîng furtunile şi strălucirile ei instantanee.

— Mă rog: poliţiile din şapte state se puseseră 
să prigonească lăcusta dibăciilor mele. Eram strict 
urmărit, constituiam obiectul profundelor analize 
din partea autorităţilor speciale şi excitam o va* 
stă corespondenţă internaţională. în absenţa mea 
de*acasă agenţii scotoceau pretutindeni. La Operă, 
mă asaltau asiduităţile detectivelor dansatoare, 
oferindu*mi şampania la bufet, pe trei sferturi 
goale şi împresurate de spuma fumurie, cu stropi* 
turi de aur, a volanelor de balet. Poliţiile intrau 
în patul meu subt formele alese ale cîte unei 
nocturne. Zadarnic ţi*aş spune, fiindcă mă cunoşti, 
de cîte ori şi*au dat uitării mandatul autorită* 
ţile înjunghiate crîncen de pipăitul adînc al arză* 
toarelor mele tinereţi. Hotelurile din Riviera şi 
Chamonix au răcnit de zbierătul izbînzilor mele.

Cu ochiul, cu zîmbetul, cu indiferenţa vigilentă 
am anulat în permanenţă numeroasele tentative 
de*a fi oprit şi cercetat. Nu am fugit niciodată, 
nu m*am ascuns: am jefuit, în războiul meu eco* 
nomic, călare, ca un cotropitor cu declaraţie de 
ostilităţi conform protocoalelor din congrese.

într*o Bancă din M idi am fost întîia oară cate* 
goric semnalat, şi prima dată m*am văzut adus 
să*mi ridic gulerul şi să mă strecor în stradă pe o 
scară spirală.

Ajuns în uliţă, mă aruncai întrmn automobil, 
îmi schimbai numai culoarea costumului şi mă 
instalai în vitrina celui mai mare restaurant din 
localitate. Vedeam tot ce se petrece şi cum se
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organizau în echipe împăinjenirile, ca să mă 
prindă. Liniştit, am consumat douăzeci şi cinci de 
mezelicuri diverse, botezate de spiritul culinar 
cu numele general de « entrées ». Am  dejunat 
un ceas şi jumătate şi am plecat. Zece agenţi 
civili mă apucară cu discreţie de mînă, în chiar 
vestiarul marelui restaurant. Doi îmi încleştară 
rădăcina palmelor cu nişte curele împletite, pe 
care le învîrtiră. Mă uitai mirat la agenţi. Şeful 
lor îşi apropie deodată ochii de obrazul meu, apoi 
şi/i dete înnapoi cu o nuanţă de teroare. Porunci 
să fiu dezlegat. Scoase pălăria, îşi ceru scuze. 
Eram rugat să iert regretabila eroare. Devenind 
servil din confuziune, şeful poliţiştilor îmi ţinu 
pardesiul, îmi dete pălăria, mînuşile, bastonul. Ple* 
cai din mijlocul forţei executive, ca dintr*un ho; 
tel de localitate balneară, prin rîndul omagial de 
uniforme curbate în raport cu bacşişul considera* 
bil. Şi dispărui pentru todeauna din vechiul meu 
meşteşug, cumpărînd terenurile din Tytypupa.

Crezi că poliţia s*a înşelat într*adevăr ? Nici* 
decum. îmi schimbasem fizionomia. Un amănunt 
de nimic, exact exploatat, poate pricinui efecte 
neaşteptate. în momentul cînd mi*am dat seama 
că voi fi în sfîrşit prins, arestat şi dovedit, chiar 
in priveliştea restaurantului am operat schim* 
barea, zmulgînd un nasture din bretele şi interca* 
lîndu*! între gingia de sus şi obraz. în dreptul 
ochiului stîng s*a ivit astfel o ridicătură în linia 
nasului, care mi*a transformat perspectiva figurii 
şi mi*a dat un portret străin.

Nu ţi s*a întîmplat să vrei să iscăleşti cu numele 
dumitale adevărat, şi o muscă să*ţi gîdîle, precis 
in momentul caracterizării semnăturii, urechea şi 
să*ţi alunece condeiul prin silabe? Primitorul seri* 
sorii dumitale nu va şti niciodată cine i s*a adresat 
Ş1 va rămîne cu credinţa că*i scrie, din cine ştie 
ce ţară, un necunoscut. . .



ELOGIUL OMULUI USCAT

într io seară netam dus să ascultăm un 
program.

Conferenţiarul îşi luase angajamentul primej* 
dios de a improviza pe temă dată, lipită întrmn 
plic, care trebuia desfăcut pe catedră. Asemenea 
jocuri ale inteligenţei sînt obişnuite în societă* 
ţile studioase străine, unde interesează, mai mult 
decît combustibilul, scînteia. Ştiinţă ştie toată Iu* 
mea, dar facultatea de a ieşi din surdina ştiin* 
ţifică şi de a urmări ideea, ca pisica frunza dusă 
de vînt, şi de a*i da o animaţie personală, este un 
spectacol de artă.

Abia la orele opt şi un sfert găsirăm tema difi* 
cilă, după ce aruncaserăm o sumedenie de propos 
ziţii creionate pe un crîmpei de hîrtie şi prăpă; 
dirăm un mare număr de plicuri. « Elogiul Omu< 
lui Uscat » fusese titlul cel mai bun de idee, din 
care trebuia să se inspire oratorul.

în mintea noastră omul uscat era bărbatul, 
muntele, socotind drept om umed pe adorabila 
lui tovarăşe, femeia, Marea. Din faptul umezelii, 
vorbitorul era dator, în concepţia noastră, să tragă 
concluzii favorabile bărbatului, construit de natură 
uscat. Noi făceam parte dintno intelectualitate 
care nu transfigurase prin filtrare cărturărească 
elementele vieţii în pomadă pentru părul de dea* 
supra de creier, intelectualizînd cu un sens de 
falsificare materia şi muţind*o pe hîrtie tipărită.
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Dat fiind că umezeala provoacă ciuperca, noi 
porneam de la umezeala stagnantă, singurul mod 
de înfăţişare a umidităţii, analogul umezelii ac* 
tive, care nu mai e umezeală, fiind cursul de 
apă şi izvorul.

Căci, trebuie să mărturisim, eram la o vîrstă 
cînd, împotriva zguduirilor impetuoase ale sîn* 
gelui, aspectul abstract şi metafizicul predomină 
simţurile şi le apasă. Creştini, atei, imperialişti sau 
diverşi, acelaş resort se muncea în secret să se 
desfacă în personalitatea noastră, şi, îndureraţi de 
o singură suferinţă, contradicţiile noastre aparente 
se găseau în principiu de acord. Şi, între alte 
probleme, ne preocupa şi o problemă de carne 
feminină; de s*ar fi zis că, înnainte de a iubi şi 
de*a ne căsători, eram obligaţi să stabilim valuta 
femeii în psihologia noastră.

Conferenţiarul nu a prins ideea, enunţată în 
trei singure cuvinte, şi toată conferinţa lui a dat 
tîrcoale unei serii deosebite de realităţi şi sensaţii. 
Totuş, am ascultat*o, luînd notele pentru contra* 
dictoriu, şi n*am putea să afirmăm că ne*a displă* 
eut. El ne*a vorbit de omul uscat, indiferent de 
sex, pilduind cu omul umed, indiferent de sex.

36~1
-----  Pentru el, oamenii trebuiau împărţiţi în
categorii numai după secreţiune. Pe cînd unii nu 
scuipă şi nu suflă în batistă niciodată normal, 
alţii scot dintr*înşii necontenit un produs guma* 
rabic amidoneu, o cocă, o lapoviţă, un zmîrc. 
Pentru aceştia, întreprinderile sanitare au fabric 
cat un recipient cu zmalţ, care figurează în va* 
goane, biurouri, ministere, Bănci şi în biserici, ca 
o privată a nasului şi a gurii.

A  citat oratori celebri, a cărora încăpere bucală 
s*a găsit deodată cuprinsă de volumul mucila* 
ginos al unui gălbenuş de ou şi care n*au mai
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putut să continue o lecţie de mare educaţie sau 
de civism, decît după ce şi*au degajat înghiţi* 
toarea şi limba de marele inconvenient, lepădînd, 
cu spatele întors, echivalenţe de găluşti. Sînt şi 
oratori mai francamente sinceri, afirma conferen* 
ţiarul, care nu<şi opresc efectul unui accent dina* 
intea unui clăbuc de scuipat, şin dau drumul, 
dacă nud înghit, odată cu discursul, în obrazele 
rangului întîi de staluri. Sau, continuînd cugetarea 
cu fraze înnămolite, fac o pauză scurtă, subit, şi, 
rîcîind cu o sforăitură violentă canalizările unui 
profil interesant şi pur, se degajează cu eleganţă 
în văzul precis al auditoriului, şi merg la înche* 
iere, ca şi cum nu s*ar fi întîmplat nimic.

____ Dar umedul sau uscatul priveau numai
pe jumătate categoria, din care trebuia făcută o 
subdiviziune.

Trebuie să fim mai intimidaţi de «flegm ă»? 
argumenta conferenţiarul. Nu. în regim umed, 
nu trebuiesc excluse inspiraţia, entuziasmul şi 
elanul, după cum, în regim uscat, nici Universi* 
tatea nici Parlamentul şi niciuna din puterile 
care se scriu cu slovă mare, nu sînt incompatibile 
cu o laborioasă autosondare cu degetul, a portre* 
tului. Mă supără, spunea conferenţiarul, cu o 
nuanţă de nietzscheism, cuvîntul « nări », din 
pricină că aceste intervale aparţin altei politici. 
Introducerea unui deget în litera ă indică o stare 
gînditoare, un interval de generalizare, o urcare 
peste contingenţe, raporturi şi împrejurări. Ea se 
rosteşte la toate tribunele şi e constantă şi m 
ramura ştiinţifică şi în cea literară, pînă la istorie 
şi filosofie.



UNIVERSITATEA PENTRU MORAL

___  Primind o invitaţie din partea celor doi
învăţaţi sufleteşti, am căutat să particip Ia înche; 
ierea primului an de studii al Universităţii Pentru 
Moral. La uşa de intrare, fui întîmpinat de domnul 
Xavier Mamelon, consul general în Orient al 
Afacerilor Cîinelui Raţional, titlu desigur abun< 
dent, însă care îmbrăţişează o activitate incompa; 
rabilă. El e autorul celor trei sute şaptezeci şi 
trei de broşuri de propagandă, care au luminat 
chestiunea omului în raport cu animalitatea şi 
esenţa divină, cel puţin pentru două veacuri 
întregi.

Deviza acestui teoretician al ameliorărilor 
psihojfizice, către care păşeşte în front omenirea, 
ţinînd fiecare membru al colectivităţii, sau un 
papagal pe umăr, sau o pisică în braţe, sau un 
căţel, legat (după o veche regretabilă termino; 
logie, însă cu un lanţ de cauciuc) de o verigă, 
deviza lui este : « Nu omor o muscă ».

mtoadevăr, în apartamentul lui se răsfaţă cele 
mai variate stoluri, muştele cu ochi argintii, care 
scot sînge prin ciorapi, şi marele muscoi, cu pîn; 
tecul indigo. Nu poţi şti dacă isonul lor nu 
poartă gemetele retrospective şi avînturile sufle; 
telor celor defuncţi, însetaţi după lumină. Domnul 
Mamelon se scoală din pat surîzînd, acoperit de 
aceşti îngeri misterioşi, născuţi din muşiţă albă — 
iar distincţia lui morală merge pînă la înmormîn;
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tarea ceremonioasă a muştelor din supă. tn gră* 
dină, întnun pămînt afinat, el are, pe proprie* 
tatea lui, cel mai bine îngrijit cimitir de asemenea 
fiinţe cu aripi.

Ca la marii gînditori, vocaţia de a perfecţiona 
domnii, doamnele, domnişoarele şi natura, i s*a 
manifestat întno seară de urît. Surlele vîntului 
bătînd în ferestre, el şi<a cbemat servitorii, aducîn* 
duile la cunoştinţă două prime liotărîri de prin* 
cipiu, născute una dintrsalta. Întîi: cu începere 
de a doua zi, familia va consuma exclusiv vege* 
tale şi fructe. (Cui nu*i place să plece.) AI doilea: 
cîinelui Kutzu nu i se va mai zice « Kutzu », 
scurt, ci Domnule Kutzu. La întrebarea bucăta* 
rului dacă Domnului Kutzu i se va servi cafea cu 
lapte, orz prăjit sistem Kneipp şi prune uscate, 
negăsindu;se cu începere de a doua zi la bucătărie 
cotlete, domnul Xavier Mamelon a spus că tocmai 
cîinii trebuiesc moralizaţi şi intelectualizaţi în 
sensul de a prefera alimentării bestiale sparan* 
gliei ul şi salada.

Onoarea folosului moral, pe care omul îl trage 
din hrana lui cu produse botanice, revine în 
întregime acestui învăţat, care a scos familia Ma* 
melon pentru todeauna din penibila obscuritate 
a strămoşilor, bogaţi însă modeşti.

39_LJ Universitatea Pentru Moral este edificată pe
una din marile pieţe ale oraşului, în săli deose; 
bite, comunicînd totuş printr*o uşă, care permite 
experimentarea din timp în timp a rezultatelor 
obţinute în educaţia cîinilor şi a pisicilor. Esen* 
ţialul era ca dulăii să nu mai rupă spinarea seme* 
nilor miniaturali de apartament şi să se introducă 
armonia, transportînd această armonie din lumea 
cîinilor în sala pisicilor. Prima carte monumentală 
a domnului Mamelon a fost Prejudecata raselor.
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Animalele trebuiau să înveţe în primul rînd 
religia. La intrarea noastră în Universitate, se 
opera tocmai convertirea unui arici la ritul ortodox. 
Deschizînduîi ochii asupra adevărului, ariciul 
trebuia aclimatizat întîi din punct de vedere 
psihic. Toţi profesorii erau adunaţi împrejurul 
neofitului, şi un doctor în teologie îi punea între* 
bările esenţiale.

Clasa cîinilor era prezidată de o bătrînă domni; 
şoară occidentală, cu ochelari. Am  admirat frater; 
nizarea generală: un an de studii şi reflecţii, jugu* 
lase natura. Unii examinau minuţios o rană 
rotundă, pe care alţii o purtau vizibilă dedesubtul 
unui organ numit vulgar coadă. Examinaţii se 
întorceau şi examinau la rîndul lor pe examinatori, 
părinteşte, în acelaş loc: indivizii îşi purtau, prin 
urmare, unii altora, un real interes. Alţii duceau 
în braţe, cuprinşi cu dragoste, pe unii camarazi, 
probabil mai anemici, şi care se lăsau duşi cu o 
dragoste egală. Cîinii geometri se cunoşteau după 
ocolurile date unui punct nevăzut, pe care se 
opreau ca să exprime centrul circonferinţei. Figura 
lor mărturisea o mare sinceritate.

——J — De două ori pe săptămînă, domnule, ne 
ducem la abator şi la ecarisaj, ca să propovăduim 
lepădarea de sine şi să întărim moralul fiinţelor 
jertfite, spunea un profesor. Dar dumneavoastră 
Ştiţi că vacile sînt vegetariene ? adaose el, emoţionat 
de noua descoperire. Ieri, domnişoara Gwoalwy, 
de la clasa cîinelui moral, s<a întîlnit cu o vacă, şi 
aceasta, ridicîndu;se în două picioare, i*a mîncat 
cireşele de la pălărie. Sînt vegetariene chiar în 
cazul plantelor imitate în celuloid : vedeţi incalcu; 
labilele efecte ale doctrinei?

Uitmdume la picioarele corpului profesoral, 
ani remarcat un material necunoscut.
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— Vreţi să ştiţi ce fel de încălţăminte purtăm? 
ne întrebă un rector. Vegetală. Celuloză, hîrtie. 
Ne*am interzis pielea tăbăcită a fratelui nostru şi 
a surorii noastre cornute.

Jenat, îmi făcui pasul şovăitor, ca să nu mi se 
vadă dintrodată pantofii, realizaţi cu piele, şi*mi 
ascunsei mînuşile repede întrmn buzunar.

— Nu recomandăm nici ouăle, îmi explica 
domnul Mamelon, în dezordinea entuziasmului, 
din pricină că se distrug în ochiuri şi jumări pla* 
nurile tainice ale providenţei. Dacă găina genială 
încă nu s*a născut, e din vina consumatorilor. 
Messa galinaceu a fost cîndva mîncat cu miez de 
jimblă, fiert moale sau cleios. Şi mai vrem să 
deprindem ţăranii să poarte plugul ei.

— Ştiţi ce întrebuinţează ei la arat ? zise cu 
stupefacţie un savant conferenţiar, tînăr şi îm< 
brăcat la perfecţiune. Boi, domnule! boi!

Paralel, preşedintele făcu elogiul morcovului, 
guliei şi conopizii.

în aulă, era şedinţă festivă. A  fost prezintată 
o fetiţă, îmbrăcată ca o păpuşă, nepoata deca* 
nului de la Coropijniţe. Publicul a primit*o cu 
aplauze.

— Acestei domnişoare, zise preşedintele, i s*a 
decernat premiul întîi, compus din douăsprezece 
cutii cu bomboane de ciocolată, pentru că a fost 
văzută plîngînd dinaintea unui grătar, pe care se 
frigea un « mititel ». Două motive reunite într*o 
complexiune morală, care face cinste familiei 
domnişoarei. Primul motiv: mititelul era de carne. 
A l doilea motiv: mititelul era mititel.

Accentul acestei gingăşii făcu să se ivească 
lacrimi în ochii doamnelor grave.

— Ceastălaltă domnişoară, zise prezidentul pre< 
zintîndiO la rîndul ei, a meritat premiul al doilea
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pentru că a fost surprinsă oferind biscuiţi cu lapte 
unui cal de lemn. Natural, calul a refuzat. Domni* 
şoara însă a insistat, şi, pentru că voia săd hrăneas* 
că, i*a introdus biscuiţii printno crăpătură. Uite 
calul! zise preşedintele arătînd un armăsar fără 
coadă şi urecbi, legănat pe o sanie încovoiată, fără 
un ochi şi surîzînduâ vopseaua roşie a buzelor. 
Din sînul calului, rectorul scoase zece pesmeţi în 
aplauzele sălii.

■ ■— A l treilea premiu ha luat doamna, pe care 
vio prezint, zise un rector arătînd pe catedră o 
doamnă cu o înfăţişare de mătură cu coadă şi cu 
pălăria în vîrf. Doamna a inventat un pantalon 
special pentru confratele nostru cîinele basset. E 
un progres important faţă de pantalonul de a< 
nul trecut, precizează rectorul: are trei nasturi. 
Un folos deosebit al acestui pantalon consistă în 
aceea că fratele nostru cîinele intră cu toate pb 
cioarele întrmn singur crac, rămînînd liber în 
interior şi fiind îmbrăcat numai la exterior. Me* 
dalia de aur.

— în seria picioarelor am mai premiat, zise 
preşedintele, o idee, o problemă, pentru formu* 
larea ei fericită. Un anonim ne propune idealul de 
a micşora numărul picioarelor, pentru ca fratele 
nostru animalul să nu*şi mai ostenească patru 
picioare, ci, de pildă, numai trei (tot cîştigăm 
unul) sau două sau unul. în general, omul obo* 
seşte cu cinzeci la sută mai puţin decît cvadru* 
pedul.

Dar sforţările noastre, doamnelor şi domnilor, 
duc şi la suprimarea totală a nudului, un rest de 
barbarie al naturii. Sufletele noastre nu vor fi 
satisfăcute decît atunci cînd nobilul măgar va 
purta pardesiu, joben şi guler călcat cu lustru.

uperba girafă trebuie să aibă un costum pe 
măsură. Misionari au fost trimişi de la Roma, ca 
sa introducă batista la hipopotami şi hîrtia higie*
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nică, şi s*au expediat cîteva duzini de pălării 
pentru balene şi crapi. Activitatea Universităţii 
noastre se va onora atunci cînd fiecare fir de praz 
se va naşte îmbrăcat într«o ştofă cît de ieftină. . .

Natura e un depou de imoralitate, care caută 
să se corecteze întrucîtva prin vegetale. Dar mările 
sînt descoperite, stelele umblă în pielea goală, 
pămîntul ne ruşinează adesea. Uitaţisvă la castra# 
veţi, contemplaţi ciupercile, priviţi tomatele; poate 
să fie ceva mai dezgustător? Marea noastră caznă 
este să ameliorăm cu de*amăruntul natura, să 
facem din ea o natură onestă şi ştiinţifică, o natură 
morală, prin adaose şi privative. Să scoatem din 
lucruri alcoolul şi nicotină, să le perfecţionăm. 
De mii de ani, luna umblă goală: e posibil? Cine 
va inventa un combinezon pentru această tristă 
nuditate ?

Conducîndu*mă către ieşire, domnul Xavier 
Mamelon, sufletul mişcării, îmi spuse:

— Principiile noastre aplicate omenirii ne co* 
mandă să nici nu ne mai îndrăgostim. Asta face 
rău surorii noastre Eva, rănită în carnea ei. E 
dureros şi imoral. Să facem o dragoste vegetală: 
fierbi cinci minute şi opăreşti cu unt. . .



ÎN PREISTORIC

I™  I La Academia din Ţuţy, unul din savanţii 
locali face o comunicare.

Existenţa filinţilor şi başogilor urcă la o epocă 
preistorică, determinată numai în totalitatea ei, 
ca o regiune, în care prezenţa cărbunelui şi a 
sării este indicată, fără ca totuş să se poată preciza 
punctul de aglomerare, zăcămîntul propriu*zis. 
în ceea ce numim preistoric, noi istoricii, istoricii 
post<istorici, adică prezenţi în civilizaţie după ce 
preistoricul a trecut, orientarea este, cum vă puteţi 
închipui, anevoioasă. Am încercat totuş să des* 
facem din preistorie momente, timpuri, stocuri 
de timpuri, care să se poată deosebi de massa 
timpului total, prăvălit în haosul negru.

Am procedat luînd bază de calcul noaptea cu 
întunecimile ei. Noaptea, putem spune, fără cea* 
sornic, aproximativ, dacă ne găsim la începutul, 
mai la mijlocul sau mai la sfîrşitul ei. în timp, 
apare limpezimea, şi, de la mijloc în jos, instinc* 
tul de observaţie, natural la istorici ca şi la 
pisici, descoperă drojdiile, dese şi groase.

Ce să spunem onoratei Academii ? Silinţele 
noastre au dat greş, fie că am căutat să intrăm în 
preistorie pe la est, fie prin vest. Nici în sud n*am 
fost mai fericiţi şi, din aceste încîntătoare peizaje, 
ne*am întors abia cu două şiruri de zmocbine şi o 
traistă de mandarine, plus cîteva curmale, un 
fruct cu coaja înnăuntru. Urme de preistorie însă
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există, dacă nesam gîndi la Mare, care, după 
toate probabilităţile, preexistă civilizaţiei cunos# 
cute, şi în fundul căreia sînt păianjenii laţi cu 
crustă. (Şi alte vieţuitoare bune de mîncat pe 
pămînt, turtite de plumbul undelor marine, pe 
loc, de cîte cinci sute#şase sute de mii de ani, 
cînd încă nu se organizase savantul nostru corp 
de specialişti.)

S#a găsit dinaintea unui port o scoică roşie care 
zicea, desigur, « tată » şi « mamă », două chemări 
din fundul conştiinţei, intraductibile în limbile 
moderne. Ce folos! abia dusă la restaurant, scoica 
a murit, din lipsa elementului natal. Nu#i mai 
puţin adevărat că am avut dovada idiomurilor 
vorbite în şoapta adîncimilor de zeci de kilometri, 
cu mult înnainte de ivirea graiului elen, ebraic şi 
latin pe marginile mărilor, din care au ieşit, fugind 
în timp de flux, rasele umane.

___ Ca să dăm de preistoric, am mîncat subvenţii
şi dăsagi culturali, alegîndu#ne numai cu puţinul, 
încă mult, pe care ham recoltat : răspîndirea dorului 
de a cunoaşte în ţările nordice, şi pasiunea de*a 
nu mai uita pe viitor, a ţărilor din sud. La Carta# 
gina am stabilit un institut, locuitorii şi#au cum# 
părat caiete, registre şi condeie, ca să ţie o poves# 
tire de la zi la zi, în permanenţă, scrisă copiind 
existenţa politică şi socială însoţită de fotografii- 
La institut s#a instalat camera neagră cea mai 
mare din lume, putîndu#se developa clişee astrale 
de 12 m X  io m şi mai mult; ceea ce într#alte 
părţi nu s#a mai văzut.

Ne#am pus însă, Onorată Academie, în contact 
cu un strănepot olandez al lui Spinoza, care, 
ocupîndu#se cu telescopia şi lentilele, a inventat 
un instrument pentru zgîndărit preistoria prin 
pămînt. Principiul lui este că oriunde calci este
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preistorie dedesubt şi că, dacă eşti prevăzut cu 
instrumentul potrivit, ajungi aproape întodeauna 
în sînul ei : de optzeci de ori la sută. Am  verificat 
şi am aplicat, cumpărînd un asemenea instrument: 
cît a costat şi ce comision, nu interesează: noi 
facem ştiinţă. E portativ ca un sul de hîrtie, însă 
capabil de o întindere de mii de kilometri de sus 
"în jos. Cînd nu găsim cu el preistorie, se găseşte 
apă chioară, şi ia el ceva din adînc.

Ca să evit îmbulzeala şi curiozitatea supărătoare 
a publicului, miam transportat în pivniţa dornici* 
liului meu şi am pus aparatul în funcţiune. Vîrful, 
în care se găseşte prima lentilă şi un cristal pris* 
matic, se leagă cu inteligenţa printr*o bretea cu 
doi poli, pozitiv şi negativ. Tehnica e destul de 
complicată şi vă voi demonstra*o la faţa locului: 
vom ţine o şedinţă chiar în beciul caselor mele, 
amenajat cu fotolii şi cu un cerc cultural. Colegii 
vor putea să guste din curmalele puse la gheaţă 
şi să schiţeze, între două dificultăţi, un pocher 
inocent. Operatorul nu*şi mai poate stăpîni lacri* 
mile, îndată ce şi*a pus breteaua inteligenţei, decît 
sorbind, la intervale, dintr*o limonadă bună, obţi* 
nută prin stoarcerea unei lămîi peste zahăr pisat 
mtrmn cilindru de sticlă, cu sifon. Amintirile 
subconştiente ale operatorului se acumulează cu 
0 intensitate de nestăpînit. Printr*o stabilire de 
contacte cu toate generaţiile lui ascendente, pe 
care nu le cunoştea, aducerile*aminte ale tuturor 
devin ale lui, şi el are de suportat invazia memoriei 
ancestrale pînă la maimuţă. în « Spinozal », cum 
a fost numit aparatul de preistorie, în cinstea filoso* 
fului Baruch, a rămas înregistrată şi clipa în care 
marele urangutan, strămoşul nostru, prinzînd un 
purice în blana lui creaţă, pe piept, şi ducîndu*l 
intre dinţi, l*a spart cu un sunet de scobitoare 
frîntă.
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Acest lucru, — vi se poate părea comic, — este 
totuş fundamental pentru sensibilitatea inexpri* 
mabilă a sufletului nostru, căci descoperim drumul 
tradiţiilor îndepărtate şi ne putem stabiliza în 
veacuri un criteriu şi o strămoşie.

____ Am  aci un document sensaţional, pe care
nu am voit săd prezint nedescifrat. Pentru desci* 
frarea lui am utilizat un alt aparat « Pantaglotul », 
care poate scoate la iveală sensul unui fapt în 
şaptezeci şi două de limbi, aşezînd claviatura şi 
matriţele lui în şaptezeci şi două de feluri deose* 
bite. Onoraţii colegi ştiu că, nemulţumiţi cu suc* 
cesele lor pur practice, fabricanţii au avut cute; 
zanţa să se avînte pînă în treburile cele mai specia 
ale ale Academiilor, pe care cu timpul cred că le 
vor desfiinţa, fără motiv evident, fiind pe cale să 
descopere o maşină de buzunar, chemată să răs< 
pundă automatic la toate chestiunile, să cuprindă 
un creier şi substanţa ştiinţei totale pe un sistem 
de sonerii. Certificatul de şcoală primară, bacalau* 
reatul, licenţa, doctoratul şi toate diplomele, dim* 
preună cu profesorii, vor fi, — speră ei, — peste 
vreo douăzeci de ani, de domeniul fosil. Şi în 
locul lor, fiecare cetăţean va putea cumpăra o 
« Scientifical Engine », cu aplicaţii universale.

Documentul a fost găsit dincolo de toate stra* 
turile geologice reputate clasificate, într;o pătură 
de material, din care v*am adus în buzunarul 
de la jiletcă o bucăţică. N*are nici culoare, nici 
savoare, nici miros. Treceţi^o pînă la domnul 
preşedinte şi gustaţi. Constat că domnul preşe< 
dinte scuipă. Vă rog, ilustre coleg, i*aţi descope* 
rit un gust ? Aveţi intuiţia vre unui raport cu 
strămoşul nostru darwinian?

(Preşedintele, palid, iese însoţit de doi savanţi, 
care îi fac vînt cu batista.)
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___  La un sunet de clopoţel care avertizează
inteligenţa, documentul acesta, — poftiţi, faceţid 
vă rog să circule, — s*a înfăşurat pe vîrful perçus 
tant al instrumentului şi, printrmn complex de 
mişcări succesive, între vidul şi aerul din ţevi, 
ajunse pînă sus.

N*am putut obţine, după cum constataţi, decît 
pagina întîia a unui manuscris datînd, cred, din 
momentul cînd porumbielul lui Noe, plecat din 
arcă de pe Ararat, nu s*a mai întors. Desigur o 
eroare l*a făcut pe Noe să creadă că potopul 
cuprinsese pămîntul întreg, din pricină că lipsea 
concepţia rotondităţii. După ultimele date ale 
ştiinţei, Noe a fost mai degrabă un gospodar 
predecesor al lui Amundsen, şi care şi*a propus 
să puie în mare prima navă de plutit şi, ca să*şi 
asigure mese regulate şi ouă, a luat coteţe cu 
pasări şi animale de tăiat. S*ar putea presupune 
că nava lui, oprindu*se în mijlocul oceanului, a 
devenit jocul înfricoşător al furtunii, şi, în lipsa 
totală a unui sfetnic capabil să«i dea o îndrumare, 
Noe, îngenunchiat, a vorbit cu Dumnezeu, pre* 
zent la înnecurile tuturor vapoarelor pînă în tira* 
purile de azi.

45

— -1 Documentul ce vedeţi face dovada convie* 
ţuirii de?a dreapta şi de*a stînga unui rîu cu albia 
de silex, de lîngă noi, a două popoare, filinţii şi 
başogii, care cînd ospătau împreună, cînd se 
bateau, cînd făceau alianţe şi cînd le călcau. Pe 
vremurile preistoriei se admite că totul era posibil. 
Prima pagină a cronicii, lipită de aparat, poves* 
teşte războiul cel mai crîncen dintre aceste două 
popoare vecine, care noaptea furau, unul de la 
altul, tot ce puteau să înhaţe mai lesne, în epocile 
de scădere a rîului despărţitor. Uneori în aceeaş 
noapte, fără să se întîlnească, başogii furau de la
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fxlinţi şi filinţii de la başogi, — şi la urma urmelor 
nu se alegeau cu nimic.

Războiul în chestiune a izbucnit, spune docu< 
mentul, de la o mîncare de raci. La confluenţa 
x'îului Başoga cu rîul Filinta, acolo unde rîul 
rezultat din contopirea afluenţilor lua numele de 
Sogalinta, se prăsise un mare cuib de raci, care, 
împuindu<se, au impus problema cui să*i aparţie, 
cînd se vor înmulţi din icre şi pui: başogilor sau 
fraţilor filinţi? încă din prima pagină se vede că 
războiul a durat opt mii patru sute de ani.

Cu alte cuvinte, nu a fost pace niciodată.

47
-1. Specialitatea mea, domnilor colegi, spunea la 

Academie savantul care descoperise în preistorie 
pe filinţi şi başogi, este, precum ştiţi, nu preis* 
toria, ci istoria, însă imam specializat cu desăvîr; 
şire şi în preistoria cea mai veche, fără să neglijez 
nici preistoria medie şi modernă.

în preistoria modernă am descoperit, cu « Spi; 
nozalul », prevăzut cu vîrf, cu tuburi şi lentile, o 
imensă colonie de scoici, dintre care unele mai 
trăiesc şi azi subt numele de « Scoica pudica ». 
Particularitatea acestui molusc terestru, este că el 
se ascunde subt două capace: oricum bai întoarce, 
el e cu capac, strîns între două paftale, care rar 
se întredeschid, pentru a lăsa loc unei absorbiri 
de întuneric beznă, hrana, mîncarea şi băutura 
unică a bizarului animal. Zic animal, cu un cuvînt 
general, cu toate că nu*mi închipuiesc animal fără 
picioare. însă cine ar putea garanta că scoicile 
acestea nu sînt, de fapt, creierii unei omeniri 
despărţiţi de trup, care s*a pierdut, şi puşi la 
răcoare, ca piftiile, în două talere suprapuse, gură 
peste gură, la temperatura frigoriferului marilor 
neguri subterane? Generaţiile au nevoie neapa; 
rată de creier, pentru a se pronunţa în expresia
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lor superevoluată de membre de Academie. 
Vedeţi, diferenţa nu e absolut contradictorie: 
întrsun craniu rotund vieţuieşte creierul, şi în 
două cranii turtite, cositorite întrmn punct, se 
păstrează şi « Scoica pudica ».

Aceste scoici au avut o civilizaţie proprie, care 
a durat poate şaizeci de mii de ani. Nu se găsesc 
lucrări istorice contimporane în cîte douăzeci şi 
cinci şi patruzeci şi cinci de volume, tomuri de 
documente şi arhive de hrisoave; s*ar putea spune, 
cu aparenţe sigure de adevăr, că însăş cerneala 
era necunoscută timpului pe care l*am cercetat. 
Probabil că popoarele care au trăit epocile cores* 
punzătoare investigaţiei mele aveau alte moduri 
de a<şi fixa cugetarea; hîrtia le era necunoscută, 
ca şi condeiul. Se vorbea foarte mult pe atunci. 
Toată activitatea cerebrală a studiului se mani* 
festa cu vocea; aproape să credem că gîndul ţipa 
singur şi grăia tare, înnainte de a se deschide 
gura pentru o rostire. Aşa fiind, era greu de ascuns 
ceva în suflet şi în inimă, sentimentele auzindiuse 
numaidecît. Desigur, sentimentele de ură urlau 
ca o vijelie, îndată ce scăpărau în cugetul cuiva, 
după cum sentimentul de dragoste şi devotament, 
ca şi cel ce se exprimă prin cuvintele « Primiţi, 
vă rog, asigurarea deosebitei mele stime », cînta 
ca o melodie dulce de harmonică de mînă, cu 
trei octave şi burduf.

Se înţelege că o morală de blîndeţe şi de mari 
sincerităţi caracteriza epocile de care vorbim. Lu* 
mea era delicată, gentilă, sfiioasă. Fiecare făcea 
loc altuia, să treacă, în casă, pe stradă, şi la autori» 
taţi. « Mă rog matale », cred că zicea unul, salu< 
tînd. « Nu pot s>o iau înnainte Eminenţii*Dumi* 
tale », răspundea cel ce voia să iasă. « N u mă voi 
mişca din loc, pînă ce nu se va scoborî Celebri* 
tatea*Dumneavoastră », răspundea primul. « Nu 
vii la mine la masă? » invita fiecine pe fiecare.
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Şi se făcea aşa că, poftinckuse şi necutezînd să 
treacă unul pe dinaintea altuia, poporul întreg 
sta pe loc în pieţile publice, invitînd, aducînd 
omagii, complimentînd, cu pălăria în mînă şi cu 
capul puţin plecat. Era o viaţă în totul ideală. 
Dacă se întîmpla să fii academician sau profesor 
de istorie, cu alte cuvinte savant, politeţea varia 
extraordinar. Toată lumea se punea pe două 
rînduri şi, o dată pe zi, defila pe dinaintea casei 
tale, chiar dacă nu erai în ţară, numai din ambiţia 
de a te încunoştinţa telegrafic, în locul în care te 
găseai, că nicio zi nu a lipsit poporul de la datoria 
lui, nici în absenţă. Convoiul înnainta cu muzici, 
cu trîmbiţi şi cu tobe, tobe de un sunet al căror 
timbru a fost pierdut, asemănător, cred, cu vocea 
cimpoaielor. în dreptul casei, un capehmaestru 
rupea muzica brusc, cu un semn zmucit din 
ambele mîini, ridicate deasupra capului. Şi lumea 
trecea în vîrful picioarelor, în ciorapi, încovoiată a 
devotament etern. Chiar cîinii, care participau 
la aceste sărbători cotidiane, salutau surîzînd pe 
savant, şi coada lor zveltă se ridica în sus cu coche* 
tărie, lăsînd subsuoara cozii să surîdă şi ea. Ştiinţa 
era onorată după cum se cuvine, şi marii ei ex* 
perţi, acoperiţi de o glorie cu debit continuu, nu 
mai puteau să aibă o zi derînd şi un răgaz fără 
cîntare.

Dar ştiţi cum e omul, fie el istoric sau preistoric : 
cîteodată i se acreşte. Dacă întrmn acces de ase/ 
menea natură, cînd filinţii sau başogii tăceau în 
reculegere şi fericire, ieşeai din normal şi te apucai 
să răcneşti, aşa, fără motiv, din simplu tempera» 
ment, numaidecît se prezintă la dumneata o dele* 
gaţie şi te ruga să*i spui : « Ce vă lipseşte, maes< 
tre l ». Dumneata te încruntai reflectînd. «Poate do» 
riţi să călătoriţi în Norvegia? » întreba delegaţia. 
Şi făceai semn că nu. « Nu v»ar atrage Coasta de 
Azur? întreba iarăş delegaţia. Poate că aţi binevoi
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să doriţi a mînca mandarine chiar din copac? » 
Răspundeai: « T e i» , ceea ce corespunde la acel 
« nu » onomatopeic, pe careul rosteşte limba lipi# 
tă de cerul gurii, asemănător cu expresia sen* 
timentului de;a suge a micilor rîmători. « Am  
înţeles! răspundea delegaţia. Doriţi buget. » Şi 
o sumă importantă era ordonanţată pentru satis* 
facerea acestui nobil sentiment.

într*o şedinţă viitoare vă voi aduce, onoraţi 
colegi, îşi curma preistoricul cuvîntarea şi comu» 
nicarea, mai ample detalii despre felul de viaţă 
al popoarelor descoperite cu aparatul meu. Veţi 
vedea că Republica lui Platon e un plagiat palid 
al unui trecut întrutotul admirabil, care a existat 
în carne şi oase, şi mai cu seamă în oase.

Acum, descoperirea cîtorva urme, totuş, de 
civilizaţie exterioară, nu este perfect concludentă, 
şi rămîne de studiat în detalii, confruntîndu*le de 
aproape cu epoca. Unele cutii cu conserve, a cîte 
cinci sute grame netto, găsite în stratul B j i , trei 
pachete cu tutun pietrificat, două canale duble 
şi o perucă, sînt semne evidente de un confort 
atins şi întreţinut. însă în sufletul meu s*a insinuat 
o uşoară îndoială, decînd soţia mi»a atras atenţia 
să bag de seamă ca nu cumva aceste relicve evû 
dente ale unui trecut măreţ, să fi fost vîrîte în 
geamantanul meu de către unul din copii, care la 
rîndul lor moştenesc spiritul neliniştit de cerce* 
tare şi descoperire al ilustrului lor părinte.



RESURECŢII

_ —  Se introdusese în Kuty, printrsun soi de con* 
trabandă nepedepsită, obiceiul partidelor politice 
şi sentimentul imposibilităţii de a trăi neîncadrat 
întrmn partid, definiţia omului nemaiputîndu<se 
deosebi de o definiţie a exemplarului de tiraj 
cromolitografic, care, ca să fie păstrat, trebuie dus 
la rămar. In două săptămîni, s*au născut optspre* 
zece partide, şi în următoarele alte două acestea 
s»au înmulţit, separîndu*se din fiecare partid un 
subpartid şi o diviziune, şi din fiece subdiviziune 
cîte două elemente.

Interesant era că membrii unui partid făceau 
parte, fie succesiv, fie alternativ sau fiecare paralel, 
din toate celelalte partide, preferind să se alăture 
printrmn sacrificiu, curent la oamenii cu grije 
de ţară, partidului chemat la guvern. Un partid 
murea, intoxicat de scîrba publică, de cîte trei» 
patru ori în zece ani, ca să se facă din nou sănătos, 
în timpul morţii partidului adversar, căci ceea 
ce deosibea partidele între ele, cînd idealul era 
identic, era adversitatea provocată de acest unic 
ideal. . .

Partidul pleca, după ce fusese profund iubit, şi 
era nevoit să treacă prin penibila încercare a hui» 
duielii unanime. Sediul guvernelor găsindu»se în 
piaţă, partidul căzut trebuia să înfrunte, ieşind 
pe cai în goana mare, furtuna pătlăgelelor roşii, 
tempesta pepenilor stricaţi, vijelia ouălor clocite.



Dimpotrivă, noul partid, care mai fusese de cîteva 
ori vechi, intra în triumf, cu steagurile desfăşu* 
rate subt bolţile şi arcadele de garoafe şi leandri 
aceleiaş pieţi, fericită că oamenii se primenesc şi 
împrejurările s*au purificat.

Partidul nou, care sosea atunci, uita că mai 
trăise; şi oamenii lui, îmbătrîniţi, căpătau o virgi* 
nitate fragedă numai din faptul că se grupau din 
nou cu alţi bătrîni, cu care fuseseră în război. în 
Kuty, probabil că şi din pricina climatului, favo* 
rabil înmuguririlor la netimp, orice om de şapte* 
zeci de ani, chemat la putere, vedea că în două* 
zeci şi patru de ore a scăzut la vîrsta de douăzeci 
şi doi de ani, obţinînd ceea ce se chema la noi 
« mentalitatea » băieţilor de optsprezece ani, con* 
vinşi cu gravitate că ei, cei dintîi pe faţa pămîn* 
tului, înlăturînd şi cazul iniţial al lui Adam, 
cunosc viaţa, transporturile şi consecinţele ei.

Lumea începea în fiecare an, cel puţin o dată, 
cu partidul sosit cel din urmă. El rezuma aspira* 
ţiile şi plătea o masă cu discursuri. Apoi, intra şi 
el în fenomenul tomatelor, pepenilor şi ouălor. 
Dacă viaţa n*ar fi fost o rotaţie neîncetată, este 
adevărat că monotonia caracteristică a regiunilor 
cîmpeneşti din Kuty ar fi făcut pe locuitori să 
caşte de urît. Cînd nu merge negoţul, merge 
politica, şi între Şoseaua Portocalelor şi Aleea 
Parlamentului, aflau, la nevoile lor, un surogat.

Partidul de care îmi aduc aminte cu mai multă 
plăcere a fost însă un partid cu adevărat nou. El se 
zămislise din necesitatea că toate celelalte partide 
dăduseră greş, hotărît să îndrepte strîmbăciunile 
Şi sa arate, odată pentru todeauna, ce însemnează 
o activitate închinată pe de*a*ntregul intereselor 
patriei. Fără să poată fi acuzat că ar fi avut niscai 
aşa*numite idei, noul partid se mulţumea să aibă 
oameni necunoscuţi şi cu atît mai hotărîţi la replă* 
mădire. în toate latifundiile marilor noştri produ*
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cători de banane, partidul cel nou se strămuta cu 
oratorii şi cu executanţii lui, dovedinduîse necrus 
ţător în viitoarea lui guvernare şi aspru pedepsitor 
al marilor păcate ca şi al micilor abateri de la legi 
şi regulamente.

Şeful acestui partid dovedea, tăcînd şi muşcîn* 
du»şi dinţii, ca o moară care merge fără mălai, o 
virtute omiletică strict economisită, şi mişcările 
muşchilor obrajilor lui arătau ce va putea ener* 
gia omului în momentul dezlănţuirii. Tăcerile lui 
solemne, răzimate pe o avere considerabilă, din 
care nu prăpădea o lăscaie, lăsînd grija cheltu* 
ielilor de partid în seama devotaţilor şi ferven* 
ţilor, se prezintau ca nişte mari ameninţări ale 
unui viscol mocnit.

- N u  vi se pare, a cutezat odată să întrebe 
un ucenic pe ucenicii adunaţi, că marele nostru 
şef ar vrea ceva şi nu vrea nimic? Întîi, mi se 
părea ca un înger; am ajuns să văd în el o găină. 
Se suceşte mult şi face numai albuşuri fără coaje.

Comparaţia cu îngerul şi găina, şi cu produsele 
variate ale găinii, sînt speciale limbii Kuty, vorbită 
de o ţară în care numărul pasărilor de ogradă e 
normal cu mult mai mare decît al vulturilor, luaţi 
ca punct de comparaţie întnalte limbi.

Trei sferturi din adunare s«a revoltat împotriva 
întrerupătorului, şi numai aproape un sfert n*a 
manifestat, împărtăşind temerile aceluia. Sprîn* 
ceana şefului s*a făcut şi mai groasă, fruntea lui 
s<a taciturnizat mai crîncen, fulgerul ochilor lui 
s<a aprins mai mare.

— Nu vă daţi seama cu ce neam necunoscut de 
vigoare ne*am asociat? zicea un adept. Cînd va fi 
chemat la guvern, şeful nostru va face patru 
veacuri de ruşine. Aşteptaţi. . .

Evenimentul cel mare din Kuty a fost cînd, 
întnacîevăr, partidul cel nou a fost chemat la 
guvern. Trimişi după şef, oamenii Prezidentului
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i;au adus răspunsul că şeful noului partid şi<a 
schimbat adresa.

— Duceţi*vă din nou, şi aduceţi*mid aci, că 
: vreau să;l fac numaidecît vizir, a trimis Prezidentul.

— Măria?Ta, i'au răspuns oştenii, ham găsit şi 
nu vrea să fie vizir.

Se gîndi Prezidentul, nu găsi ceva mai mare, 
şi trimise din nou.

— Ne*a răspuns că vrea să taie şi să spînzure, 
aduseră răspuns cei trimişi.

— Bine! zise Prezidentul. Spuneţi;i să taie şi să 
spînzure.

—• Nu mai vrea să taie şi să spînzure, fuse 
răspunsul. Acum cere să- nu se mai coacă coacăzele.

— Voi porunci să nu se mai coacă. Să vie!
— Şi*a schimbat punctul de vedere, răspunseră 

trimişii. întreabă acum de ce iunie a căzut înnainte 
de august, şi e foarte supărat că 13 se scrie cu 1 şi 3.

■— Voi îmbunătăţi şi această stare de lucruri. 
Spuneţid să vie la guvern.

— Nu poate, aduseră vorba oştenii. Are niţică 
treabă.

- S ă  şî*o isprăvească.
— Mai are niţică.
— S*a isprăvit ?
- T o t  o să;i mai rămîie puţintică. Todeauna 

o să mai aibă puţină treabă neisprăvită.
Prezidentul republicii atunci a înjurat şi a 

scuipat.
Se intîmplă şi şefilor de Stat să scuipe şi să 

înjure, la necaz şi la greaţă, — şi Prezidentul a 
chemat pe altcineva, şi s*a încheiat în nefiinţă 
ciclul noului partid şi cariera nădăjduitului mîntu* 
iţor de rele. Şeful rămase singur, fără partid, şi 
ţinea un discurs, dezvoltînd un ultim principiu: 

Smt omul pe care ba scuipat şi ha înjurat 
Jrrcşedintele de şaptesprezece ori. Trăiască Prese* 
dintele!



MINISTRUL

49__J După cîteva săptămîni, s»a instalat un nou
guvern şi neom întîlnit cu unul din miniştri. 
Ministrul era pe jos, deprins de altfel din lungă 
experienţă să nu se suie decît în trăsura altuia. 
Era seară. Becurile electrice luminau îndeajuns 
ca să se poată vedea totala transformare a perso» 
nagiului. Fiu al unei provincii care nu produce de 
regulă nici miniştri nici aristocraţi, el intrase în 
totalitatea costumului admis şi purta, în acelaş 
timp, piese disparate de la mai multe îmbrăcă; 
minţi contradictorii. Cumpărîndu»şi cele de cuvi» 
inţă, după patru liste deosebite şi pentru patru 
ceremonii diverse, noul ministru, care nu era 
călăuzit de un gust personal al costumului, apăru 
subt felinar ca analogul luxos al unui clovn, spe» 
cializat în a se prezintă publicului amuzat, corn» 
pus anapoda, ca un afiş.

Ministrul călca stîngaci în noua lui corectitu» 
dine profesională, şi cu toate că»şi studiase, pro» 
babil, atitudinea la hotel, izbutea destul de greu 
să nu pară că soseşte, gătit, de la o distanţă de 
şase sute kilometri. Ne»au izbit îndată pingelele 
lui de mare cauciuc, pe care le»a cumpărat, desigur, 
ca să umble comod, cum se povesteşte. Picioarele 
fiinduâ foarte lungi, umbletul genunchilor, care 
ar fi permis unui prepelicar să treacă uşor printre 
călcîiele lui, ne»au vorbit în primul rînd. I»am 
contemplat încălţămintea, care purta încovoieri
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şi nervuri decorative, copci ca nişte cîrlige, găurici 
ca de vărsat, simetric aşezate, piei dublate, ca să 
contrasteze prin culoare în scopul unei eleganţe 
de rinocer, şireturi groase cu vîrfuri de metal 
masiv. Costumul aparţinea unei eleganţe de cîntă* 
rire şi cubaj, care utilizează din toate materialele 
de trei ori mai multe şi fac dintr*un om îmbrăcat 
un magazin.

Nu ştim cum se făcea însă că tocul se găsea 
cu un nivel mai jos decît pingeaua, ceea ce da 
impresia că, la fiece pas, personajul ieşea dintr*o 
groapă cu piftii.

Pe deasupra acestor picioare, încălţămintea era 
îmbrăcată în ghetre culoarea cafea*cu*lapte, cu 
catarămi nichelate. Picioarele Ministrului se înfă* 
ţişau ca o păreclie de cîini galbeni cu coada re* 
tezată, friguroşi, îmbrăcaţi în pardesiu beige. Nu 
am înţeles repede la ce slujeşte această podoabă 
superioară, foarte agreată de tîmplari şi şofeuri, 
şi mi*am zis mai tîrziu că desigur marile demni* 
tăţi o impun. Lipsea un singur accesoriu : preţul 
atîrnat pe carton, de urechile ghetrei.

Un baston, cu totul nou, mergea alături de gbe« 
tre, cu un v îr f  de os, mai lung decît s*ar fi simţit ne* 
voia. Urcarăm pe bastonul lustruit pînă la gămălia 
lui sferică, şi dădurăm, acolo, de mîna Ministrului, 
înmînuşată. O cochetărie curioasă făcea ca mînu* 
şile să pară întoarse pe dos şi cusăturile să fie vi* 
zibile în pungâlituri roşii pe pielea palidă. Minis* 
trul le alesese pe acelea, ca să fie în linia ultimului 
jurnal, — şi ni se pare că greşise, cumpărînd nişte 
îmnuşi de sport: mînuşile s*ar fi împărechiat cu 
patinele sau cu o rachetă groasă. Patria locală a 
Ministrului izbutise să facă un ministru, însă nu 
adoptase încă tenisul şi mingea catifelată.

Intre mînuşă şi încălţăminte evolua, prin urmare, 
bastonul, a căruia poemă împiedicată şi recti* 
ficată continuu, constituia un nou echilibru mobil,
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adaos la instabilitatea picioarelor. Pantalonii co» 
piau, în desenul lor, fundurile scaunelor de paie, 
cu trei nuanţe ale aceloraşi culori, cafea»cu»lapte 
neagră, cafea*cu»lapte normală şi cafea<cu*lapte 
spălăcită. Printre poligoane şi romburi circula, 
suplimentar, un ton de cornuri şi franzele. Le»am 
distins pe toate la becul electric.

Ministrul înnainta descheiat, pentru punerea 
în valoare a întregului geamantan pe care»l purta 
pe sine. Paltonul, cenuşiu, avea o căptuşeală gălbuie 
şi nasturi exteriori, cît nişte ceasornice. De subt 
palton, cu pulpanele la jumătatea distanţei dintre 
ghetre şi genunchii pantalonilor, ieşea un colţ de 
haină neagră şi juca un monoclu cu ramă de chi» 
hlimbar. Ministrul îl pusese de cîteva ori, venind 
încoace, la cîte un ochi, dar lucrul cădea pe sfoara 
lui, neputîndu»se fixa între gingia ochiului şi 
sprinceană, deşi mişcările nasului se sileau să»i 
dea un sprijin potrivit. Ministrul simţea că mono» 
ciul nu o să»i stea locului niciodată, şi ar fi prefe» 
rat ca acest obiect să fie purtat în gură, de unde 
nu ar fi căzut decît la înnoptat, cînd şi alegătorul 
şi omul politic cască. Odată, ni s»a părut că mo» 
noclul a stătut o secundă la ochi, dar nu putem 
şti ce a văzut atunci Ministrul prin sticlă, că s»a 
înspăimîntat şi a sărit înnapoi pe pingele. Trecea 
un cal la trăsură şi, cum s»a sucit monoclul, care, 
luat pe nealese, mărea de opt ori universul, Minis» 
trului trebuia să i se fi părut că sare calul pe teatru.

O privire nesupraveghiată de ajuns ne»a scăpat 
atunci către figura, proaspăt rasă, a Ministrului. 
Pălăria lui era cenuşie»alburie şi avea o formă 
uzitată numai cu turul pantalonilor strîns la mini» 
mum şi cu umerii lăţiţi de două ori, la echer. 
Avurăm atunci sensaţia ciudată că figura Minis» 
trului a dispărut şi că avem de»a face cu un domn 
pe care nu»l mai cunoşteam. Pălăria, cu fundul 
mare, era înconjurată de o margine mică şi de o
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pânglică vînătă<închis, Ne mai uitarăm o dată.
; Era el, Ministrul, însă culoarea şi forma pălăriei 

împrumutau purtătorului un calapod de cap 
turtit pe nas şi dat pe spate, făcîndud să pară 
acoperit cu o farfurie cu guram jos.

Dar ştiindu»se ministru, Ministrul trebuia să 
dea cumva să se înţeleagă că nu era altceva, şi îşi 
alesese stilul de a se lăsa salutat, ca prin răspunsul 
lui să devie evident că este ministru, cu toate că 
fără portofoliu. El se uita niţel cu coada ochiului 
şi nu consimţea să se uite cu ochiul întreg, ca să 
nu fie nevoit să<şi întoarcă profilul. Un ministru 
se uită fără să vadă. Observarăm că purta şi un 
guler scrobit de toată frumuseţea, cu două colţuri 
frînte. pe o cravată cu perlă, de unde se numărau 
Pe piept nasturii de sidef ai unei jiletci albe. . . 
In gulerul lui, Ministrul se înţepenise ca un taur 
în coarne şi nu primea să se mişte.

Obişnuiţi să salutăm pe miniştri înnainte de a 
fi devenit şi după ce au căzut, am trecut. Ochiul 
Ministrului, mirat, se rînji într?o deschizătură mai 
ca lumea. Treceam. Trecurăm. Ministrul se opri 
şi începu o frază cu voce, către domnul cared în; 
soţea, şi care rîdea fără motiv, din necesitatea de 
a dovedi publicului că el poate rîde cu Ministrul.

— Cînd am depus jurămîntul de ministru. . . 
zise Ministrul cu accentul lui cel mai încredinţat.

Şi se uită puţin în dreapta şi puţin în stînga şi 
puţin îndărăt.

Fiind în apropiere de un W .C., publicul, îm< 
parţit în două tabere, una grăbită şi alta satis; 
făcută, intra căutîndu*se febril pe dedesubt, sau 
ieşea mcheindu*şi paltonul şi tuşind.

50
Întîlnindusmă cu Omul Politic, ham găsit 

de astădată întristat. Mi<a strîns mîinile languros, 
nu*a vorbit fără vocea obişnuită, cuvintele nu*i
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mai străluceau ca alămurile frecate : silabisea, 
tărăgăna.

— îmi păreţi indispus, domnule Om Politic. . .
— Sînt scîrbit, domnule Mare Cetăţean, mi*a 

răspuns Omul Politic. Turpitudini, incertitudini; 
în viaţa politică ai căuta zadarnic rectitudini, 
corectitudini, fiind plină de ingratitudini. în con< 
tinuă acţiune, pentru naţiune, capeţi o bizară 
noţiune şi convicţiunea că viaţa politică este o 
abjecţiune. Să nu crezi că am ajuns la supersti* 
ţiune. Apelez la spiritul dumitale de justiţie, şi cu 
intuiţia Constituţiei te întreb : ce este această 
inechitate şi dacă ea va dura o eternitate?

— îmi pare rău că v*am găsit într*o stare su; 
fletească de. . . depresiune, răspunsei. Să mii daţi 
voie să mă retrag. . .

— Nu te retrage, zise Omul Politic. Rămîi. 
Aveam obsesiune să fac cuiva o confesiune. E o 
necesitate de civilizaţiune ca din cînd în cînd să 
ne uşurăm psihologia. E lamentabilă viaţa politică, 
domnule Mare Cetăţean. Regret profund că am 
participat Ia activitatea ei. Mai bine rămîneam un 
om al Dreptului şi un advocat ilustru, cum deve* 
nisem, între marile principii, şi făceam abstrac; 
ţiune de sinistra confuziune.

Ascultînd pe Omul Politic, mi*am dat seama că 
pentru a intra în mişcarea militantă, prima condi* 
ţiune nu este numai să fii versat în complicaţiunile 
Constituţiunii, dar făcînd chiar excluziune de 
această condiţiune, o imperioasă datorie îţi dă 
obligaţiunea să te exprimi în cuvintele cu termina* 
ţiunea în iţiune şi în iţte; în ùdine, în Igie şi iziune. 
Dacă ai crezut puternic în ceva, dacă ai avut un 
ideal şi o ideaţiune, însemnează că ai o religie sau 
o religiune, şi acest lucru de bază în politică, nu 
poate să aibă altă expresie sau expresiune. Nefiind 
un ce vulgar, politica subînţelege o educaţiune, 
şi numai terminaţiunea, indiferent de observa*
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ţiune, permite o justă operaţiune. Viaţa paria; 
mentară a dezvoltat mecanismul atenţiunii pînă 
dincolo de sublima imitaţiune, şi însăş decep; 
ţiunea intră în compoziţiunea elocuţiunii, ca o 
repercusiune.

în consecinţă, am luat cunoştinţă cu emoţiune 
de sentimentul de amărăciune care a făcut în 
sensibilitatea Omului Politic intruziune, şi nu am 
fost în situaţiune să;i ofer nicio consolaţiune. 
Totuş, subiectiv, am încercat, printrmn compa; 
rativ sau alt comparativ, să;l aduc la realitate, 
prin explicaţiuni de situaţiuni, arătîndu;i că între 
calitate şi calitate, diferenţează la superlativ inten; 
ţiunea realizatiunii.

- N u  mă poţi induce în eroare, răspunse 
Omul Politic, întrucît experienţa mùa înveninat 
existenţa. Aci e diferenţa.

— Atunci, ceea ce;mi rămîne de făcut este 
tot să mă retrag.

— Repet : nu te retrage, domnule Mare Cetă; 
ţean. Nu mă lăsa în atitudine de solitudine. Pregă; 
tesc tocmai o interpelaţiune. Bugetul fiind grav 
grevat în diversele capitole ale diverselor departa; 
mente, vreau să consult sentimentele majorităţii. 
Este ea conştientă de imensul prejudiciu provocat 
finanţelor Statului, şi consimte ea la imensitatea 
dezastrului ce ne pîndeşte şi ne va înghiţi? Sau o 
ignoranţă plată adaogă o penibilă concordanţă la 
ineleganţa unui guvern de circumstanţă? Pe vre; 
mea noastră, a bărbaţilor politici de mare distinc; 
ţiune, partidele au dat guverne cu prestanţă, mi; 
niştri vigilenţi, oratori eminenţi, vehemenţi. Se 
deplasa un bulon la calea ferată? o telegramă de 
sosire în capitală, de la moşie sau de la Paris, nu 
ajungea exact la hotel? interpelaţiunea lua formă 
ciceroniană, şi un guvern putea să părăsească
anca ministerială pentru că lavaliera ministrului 
e Externe fusese înnodată strîmb de un valet.

123



Azi?! Azi nu mai ştie nimeni să guverneze. 
Autoritatea suferă de mediocritate, şi la incapaci* 
tate se suprapune ferocitate şi atrocitate, şi dacă 
încă vreo zece ani perspicacitatea partidului din 
care fac parte cu onorabilitate, va fi ţinută în 
expectativă inactivă, prevăd o perspectivă colectiv 
maladivă.

— Se cunoaşte şi din convorbirile particulare 
forţa dumneavoastră oratorică fără niciun prece* 
dent tot atît de elocvent, observai Omului Politic, 
începînd să o rup binişor şi eu pe politiceşte. Ver* 
bul domniei*voastre are, ca şi adverbul, o rezo> 
nanţă parlamentară universală, amintind cînd dul* 
cele dialect provansal, cînd gingăşia catalană. Ne 
transportaţi cînd în Italia, cînd în Francia, cînd 
în Hispania, şi inflexiunile dumneavoastră portu* 
gheze ne pun în conexiune sufletul cu Atlanticul.

— Nu*mi mai trebuie altă dovadă despre augu* 
sta mea latinitate, răspunse măgulit Omul Politic, 
în ascendenţa căruia se aflau un valoros laptagiu, 
avînd patruzeci şi două de vaci şi o duzină de 
bivoliţe de cea mai pură rasă, precum şi un căruţaş 
cu originile în Indiile Noi, consacrat specialităţii 
transporturilor cu butoiul, în timpurile nopţii, 
ale unui produs ce poate fi numai indirect numit. 
Devenind latin şi aristocrat prin credinţe politice, 
Omul Politic cu pasiune nu scapă nicio ocaziune 
de a pune în funcţiune o raţiune de mare tensiune, 
dînd vulgului politic şi cîte o drastică lecţiune.

Arta de a guverna presupune, într*adevăr, vos 
caţiune, şi echivalează cu o artă de creaţiune, de 
concreţiune şi concentraţiune. Libertatea, egali* 
tatea şi fraternitatea, adică democraţia, căreia u 
dete naştere revoluţiunea, pot să soluţioneze pro* 
blemele, fără un spirit de rezoluţiune şi elevaţi* 
une? Niciodată! Or, ce găsim noi în libertate? 
Răspunsul poate fi dat cu simplicitate: laşitate, 
în egalitate găsim ilegalitate, şi fraternitatea este
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soră cu perversitatea. Aceste trei deziderate sînt 
lipsite de eficacitate. Şi nu orice Simplu Cetăţean 
se adaptează cu aptitudinile adevăratului condu; 
cător, care se moştenesc naţional, din generaţie 
în generaţie, fără altă operaţie decît expediţia 
condiţiei natalităţii în procreaţie la destinaţie sau 
expediţiunea condiţiunii de natalitate în procrea; 
ţiune la destinaţiune.

în această chestiune se procedează şi prin suges; 
tiune.



OM ŞI OM

__Interpretul zise :
După cele mai sigure clasificări, kuţii se împart 

în două mari categorii cu totul distincte: Oameni 
de Stat şi Oameni Fiscali. Prima categorie merită 
numele de « mare » prin valoarea individuali* 
tăţilor care o compun, cu toate că infinit de res* 
trînsă, un Om de Stat fiind aproximativ egal, în 
ceea ce priveşte inteligenţa, competinţa şi meşte* 
şugul aprecierilor, cu o sută mii de Oameni 
Fiscali, şi clasa celor din urmă fiind sinonimă cu 
popor şi vulg.

Ca săîţi faci o idee despre deosebirea celor două 
clase aparent antagoniste, şi de fapt perfect armoi 
nizate, să luăm o pildă: ceramica şi lutul. Ai 
observat, desigur, disproporţia curioasă dintre va* 
sele de pămînt şi cantitatea de pămînt brut din 
natură. Deşi intenţiile naturii, aşezînd planeta 
noastră în dreptul incandescenţei cu miliarde de 
calorii ale soarelui, au fost să coacă globul şi săd 
transforme în amforă sonoră de teracotă, expe* 
rienţa nu a reuşit. Mai trebuia ceva, un foc supli* 
mentar de jurîmprejur. Zmalţurile fuseseră pregă* 
tite, şi Pămîntul înnota încă de la început în baia 
de glazură albastră şi litarge, pregătită viitoarelor 
lui luciri şi reflexe. în atelierele vastelor infinite 
orizonturi, proiectul a fost abandonat la jumătate, 
în momentul cînd ghiuleaua noastră natală fusese
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pusă şi învîrtită la strung, unde a şi rămas, conţi» 
nuînd să se învîrtească.

Ei bine, toate colecţiile, de la etrusci pînă la 
Saxa şi Sèvres, conservate în vitrine şi muzee, 
ce reprezintă ele, faţă de aglomeraţia uriaşă de 
pămînt prost, distribuită între mări şi dedesubtul 
mărilor şi între poli?

Pilda noastră, domnule reporter, nu este chiar 
cu totul înnafară de subiect. Neputîndu;se fabrica 
numai şi numai oale, pămîntul a fost împărţit în 
State, pentru ca natura să izbutească să creeze cel 
puţin Oameni de Stat. A r fi, într;adevăr, foarte 
greu de conceput viaţa fără Oamenii de Stat şi 
pămîntul fără miniştri, fără subsecretari şi direc; 
tori generali: ar fi o imposibilitate.

Ştiinţele naturale sînt încă în stadiul primitiv, 
neputînd înfăţişa studiului şi lecturii decît pe 
om, pur şi simplu, adică pe omul lipsit de impor; 
tanţă. Omul de Stat se găseşte, faţă de omubom, 
la distanţa analogă la care se află omul faţă de 
maimuţă. Nu este absolut probat că Omul de 
Stat se trage din Omul Brut, fără acea pârtiei; 
pare mistică a necunoscutului, care separă oamenii 
prin conţinut şi nevăzut, deşi ei par să se asemene 
după chip. Se poate însă admite, ca un principiu 
convenţional, pentru înţelegerea problemei, la 
soluţionarea căreia matematică se poate proceda 
prin metoda ipotezei.

Ba, între Omul de Stat şi celălalt sînt şi deose; 
biri fizice, de anatomie şi structură. Pecînd Omul 
Brut poate merge mult pe jos şi uneori toată viaţa, 
Omul de Stat nu ştie să meargă decît în vagon 
special, iar cînd stă, el stă numai în fotoliu, întrmn 
fotoliu cu cimpoaie dedesubt, în căptuşeală, care 
se dezumflă cîte puţin şi se umflă cîte puţin din 
nou, ca să producă o sensaţie de moliciune trep; 
tată şi să legene, ca o şedere pe nori, superiori; 
tatea mădulărilor capitonate ale Omului de Stat.
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Iarăş, cînd umblă, adică atunci cînd se mişcă, 
primind să*şi puie talpa direct pe univers şi să 
schimbe tălpile succesiv deasupra acestui element, 
Omul de Stat nu săvîrşeşte acţiunea populară şi 
fiscală decît în interiorul unui cabinet şi în iarba 
de lînă şi de mătase a unui covor profund.

Omul de Stat caută în jurul lui peste veacuri, 
cu o privire goală, depărtată şi gînditoare, de 
Sfinx sau cel puţin de tapir. El vorbeşte şi se uită 
la inel sau în scuipătoare, sau vorbeşte şi citeşte 
în acelaş timp, căci în creierul lui funcţionează, 
coincident, mai multe facultăţi deosebite, care la 
Omul Brut nu există nici în stare elementară: 
ascultă, cugetă şi se grăbeşte, fiind totodată în 
locul unde respiră şi pretutindeni. A i observat că 
dacă îl saluţi, complexele lui preocupări îl stîn; 
jenesc atît de mult încît nu ştie săsţi răspundă 
decît mai tîrziu, atunci cînd are nevoie de dum* 
neata, şi atunci el te salută cu un ceremonial 
destinat să compenseze toate distracţiile şi absent 
ţele din timpurile repetate, cînd dumneata aveai 
nevoie de el, şi te numeşte şi « dragă » sau 
« scumpul meu amic ».

Dacă te*a întîlnit pe scară, te potriveşte să te 
vadă cu umărul sau cu şoldul stîng, sucit din şira 
spinării. Cu ochelari sau cu ochii liberi, Omul de 
Stat suferă, aproape, de presbitie, şi departe este 
miop. Nici mîna lui nu se mai mişcă detot, redusă 
la gesticularea trîndavă a unui deget din zece, şi 
călcătura lui de convalescent te face numaidecît 
săd remarci, chiar necunoscîndud, că este Om de 
Stat sau viitor Om de Stat, sau măcar aspirant la 
o posibilitate paralelă.

Omul de Stat impresionează puternic şi pune 
influenţa lui, covîrşitoare ca o ştampilă, pe tot 
ced înconjoară. Din ziua cînd un portofoliu îl 
consacră, servitoarea îl salută cu numele de « Dom* 
nule Ministru », iar valetul şi nepotul bucătă*
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resei, intelectuali, devin conştienţi că ling porţela* 
nurile unei somităţi şi iubesc să poarte în cravată 
o picătură de sos vizibilă, din bucătăria lui. în  
treburile lor, ei se comportă exact ca Omul de 
Stat, pe care îl escortează; gînditori, depărtaţi 
cu pauze, discreţi şi foarte puţin informatori.

Cît- priveşte pe soţia Omului de Stat, ea trece 
numaidecît din zoologia socială în categoria res* 
trînsă, şi îşi adresează pălăriile cu titulatura 
« Doamna Ministru ». Intimităţi imediate se produc.

— Ieri, cînd am mîncat cu prezidenta, prezi* 
denta misa spus. . . lasă a se înţelege doamna 
ministru.

Iată pentru ce cuvîntul om nici nu intră în 
vocabularul unui Om de Stat, noţiunea de om 
evocînd pe aceea de argat. Omul de Stat nu 
admite, evident, existenţa sălbatecă a omului<cu* 
căciulă sau a omului-funcţionar. Aceştia sînt 
pavajul asfaltat al Statului, pentru înlesnirea 
bunei rulări a pneumaticului cu zimţi.

De aceea s«a simţit necesitatea înfiinţării unei 
clase intermediare, care, fără să oblige pe Omul 
de Stat să o frecventeze, să poată să fie citată 
în dreptul noţiunii de om, cu un vocablu de; 
cent, aparţinînd întrucîtva Omului Brut, dar 
asociat mai repede cu periferia morală a Omu* 
lui de Stat: clasa Persoanelor.

Persoana nu e poporul, dar nu e nici Omul de 
Stat, fiind ceva cam între umbrelă şi baston, între 
pantof şi papuc, între clondir şi flacon, un creion 
care ar seri a cerneală însă rămîne uscat, un aparat 
mtre mătură şi peria pentru frac. Persoana este 
cineva, şi cineva este întodeauna altcineva, adică 
unul care este, dar care ar putea să nici nu fie. 
Persoanele se bucură de stimă fără să presupuie 
o responsabilitate sau obligaţie. Ele sînt de ordinul 
binoclului, al aparatului fotografic şi al aspirinei, 
care nu trebuiesc niciodată, dar pot folosi din
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cînd în cînd, şi este bine să le conservi, cu foarfe* 
cile de unghii şi cu vata de strănutat, întrmn 
dulap suplimentar.

52
___  Deşteptînduîse dis*de*dimineaţă, Omul de

Stat se supune datoriilor cotidiane, pe care, din 
spirit de organizare, le*a grupat în timpul primelor 
două ore de existenţă zilnică, între şase şi opt. 
Colaborînd cu spiritul de organizare spiritul de 
economie bine înţeleasă, o singură femeie face 
totul pînă la sosirea medicului, care controlează 
de şapte ori pe săptămînă elasticităţile viitorului 
ilustru cadavru şi funcţiunile băşicii.

Baia. Durează optsprezece minute la tempera* 
tura de douăzeci şi cinci de grade, urmată de duş 
răcoritor. Masajul se efectuează în douăzeci şi 
două de minute, urmat de o aplicare electrică, 
bună pentru artere şi ramificaţii; pîn*acum, pa* 
truzeci de minute. Un aparat măsoară volumul 
capului, dacă s*a umflat în urma surmenajului 
din ajun. A lt aparat, în formă de rezervoriu, 
continuat printr*un tub de cauciuc de una sută 
cincizeci centimetri, slujeşte la ieşirea, cu ajutorul 
apei calde, a materialelor postalimentare, Omul de 
Stat fiind, încă din fragedă tinereţe, dificil în a 
scoate bunurile sale.

Este locul să observăm planul inteligent după 
care natura a construit pe individ, cu două strîm* 
tori, una la gît şi alta la punctul final, o înghiţi* 
toare şi o dezghiţitoare. între aceste două puncte 
extreme, alimentele şi viaţa au circulaţia liberă. 
Principiul a fost aplicat la societate şi Stat, încă 
demult : Omul Fiscal este slobod între două 
constrîngeri : înscrierea în rolul comunei şi plata 
impozitelor.
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în primele o sută douăzeci de minute, persona» 
litatea fără păreche în istorie, sfîrşind cu ale fizi» 
cului, îşi ia cafeaua cu lapte, şi purcede la inte» 
lect, de care ţin înnaltele datorii. El trebuie să 
facă zilnic cîte ceva, pentru ca întrmn spaţiu de 
timp de două sute, trei sute de ani, poporul să 
devie foarte mulţumit. De aceeaş natură cu eterni» 
tatea, lunile şi anii lui nici nu se socotesc, calcu» 
larea programului aplicat începînd cu « genera» 
ţiile viitoare », singurele care interesează de fapt. 
Un Om de Stat trăieşte între trecut şi viitor pe 
de»a»ntregul, neputînd să dea prezentului altceva 
decît binevoitoarea sa prezenţă meditativă. Tre» 
cutul e obîrşia, tradiţia, — şi viitorul linia de 
unde pornim înnainte.

Iată de ce un adevărat părinte al Statului şi al 
Politicii desconsideră asfaltul, valuta, preţul mărfu» 
rilor, mersul trenurilor şi chiar alegerile de Cameră 
şi Senat; ele sînt destinate unei părţi momentane 
din naţie, nu naţiei veşnice şi durabile. în vederea 
veacurilor viitoare, indiferenţa faţă de clipă şi de 
instantaneu este o formă a generalizării şi a contem» 
plării sintetice. Zilele actuale pot interesa pe 
oamenii mici, pe aceia care trăiesc din firimiturile 
evenimentelor şi se uită în permanenţă la ceasornic. 
Aceste fiinţe, asemenea ţînţarilor, trăiesc în lumina 
provizorie a lămpii cu fitil, lipsite de ceea ce se 
numeşte « anvergură ». Clipa pentru omul din 
rasa conducătorilor e o sămînţă microscopică a 
evului istoric; o vîntură şi o spulberă.

După cafeaua cu lapte, Marele Om se gîndeşte 
cum se pot complica mai fericit lucrurile simple, 
pentru a fi sustrase banalului şi dezordonatului 
empirism, — şi cere dosarele, în care se oglin» 
deşte adevărul cu diversele lui laturi de Stat. Voia 
să capete răspuns la o întrebare ce»l torturase 
toată noaptea: cîte găini sînt pe judeţ şi deci în 
toată ţara, ca să afle tirajul exact de ouă anuale.

131



Rezultat îmbucurător: mai multe milioane. Utili* 
zînd materia primă gratuită, a cojilor care se 
aruncă, Omul Fiscal va putea fi învăţat, fără chel* 
tuială, datoriile lui sfinte, prin ştampilarea celor 
cinci precepte de bază, la cîte redusese şeful cate* 
hismul aşteptărilor naţionale. Este cu neputinţă 
ca din cinci unul să nu rămîie asimilat şi să nu 
obsedeze conştiinţa, la fiecare ou cojit în farfurie.

în ziua ceea, primul pas a şi fost făcut, interzi* 
cîndu*se consumarea de ouă jumări şi ochiuri la 
capac, — şi comandîndu*se zece mii de ştampile 
de cauciuc.

53
___  Evident, tot ce nu este Om de Stat este Om

Fiscal. Specie comună, Omul Fiscal e numeros, e 
unanim, — şi dezgustător : plăteşte. Ca un cobai, 
ca un iepure de casă, el se supune tuturor experi* 
enţelor, cu sentimentul că serveşte binele omenirii, 
sacrificat finanţelor, ca semenii lui cu patru picioare 
mici seroterapiei. Indiferent cine şi cum îi intro* 
duce seringa, Omul Fiscal întinde pîntecul sau 
îşi înmoaie şoldul la orice pipăit. Noi procedăm 
faţă de el prin ordonanţe şi legi.

în ziua de i ianuarie îi ordonăm să iasă fără 
baston: Omul Fiscal iese fără baston. La 2 ianuarie 
îl obligăm să ne aducă bastonul la primărie : 
Omul Fiscal îşi aduce toate bastoanele la primărie 
şi, în zelul lui, încarcă o trăsură cu toate obiectele 
asemănătoare, la domiciliul lui, cu bastonul. îi 
poruncim să nu strănute: Omul Fiscal nu mai 
strănută. îi ordonăm, dimpotrivă, să strănute: 
Omul Fiscal, dimpotrivă, strănută.

Omului Fiscal îi place să se simtă în contact cu 
autoritatea şi mînat de ea. Cu cît contactul este 
mai aspru şi mai mortal, cu atît îi place contactul 
mai mult, ca fanaticilor idolatriei, culcaţi benevol 
şi entuziast în drumul templelor, ca să fie striviţi
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de copitele şi roţile care vehiculează bonzii spre 
altar. Omul Fiscal doreşte să atingă şi să pupe 
ciucurii mantalelor noastre, mai bucuros dacă 
mîna lui cu pulsaţii de temperatură întîlneşte şi 
duce la buze sfîrcul biciului decît lîna mătăsei.

Omul de Stat îi satisface din belşug psihologia, 
hîrţuindud de treizeci de ori pe lună, cu precizie. 
Pentru că o singură orînduire nu ar fi de ajuns ca 
să aţîţe devotamentul Omului Fiscal, noi am înfi; 
inţat pentru el o serie de staţiuni specializate în 
emiterea mesagiilor noastre. Am împărţit Statul 
în cincisprezece ministere, de unde purced direc* 
tivele cardinale; de la fiecare cîte o ordonanţă! 
Ministerele au fost, la rîndul lor, subîmpărţite, 
pentru ca şi aceste subîmpărţiri să poată emite 
ordonanţe. Prin despărţiri succesive am creat o 
primărie, împărţită la rîndul ei în mai multe 
primării şi în mai multe circumscripţii şi percepţii, 
care de aşijderi emit ordonanţe şi porunci, pe 
hîrtii de diverse culori, pentru fiecare Om Fiscal 
în parte. Contactul cu Omul Fiscal fiind încă 
insuficient, am dat la lumină, înnafară de percep; 
ţiile comunale, alte percepţii, percepţiile fiscale 
propriu;zise, de unde şi;a tras Omul Fiscal numele 
categoriei Iui.

Apoi, am înfiinţat Vama şi tariful vamal pentru 
import şi export, Banca, Ofiţerul Stării Civile pen; 
tru naşteri, căsătorii şi — în sfîrşit! în sfîrşit! — 
pentru morţi. Paralel, am creat Poliţia, cu sute de 
comisariate, Siguranţa Generală cu mii de ramifi; 
caţii, Jandarmeria etc., etc. Toate aceste autorităţi 
emit mesagii.

Un Om Fiscal capătă, prin urmare, posibili; 
tatea de a sta în contact perrţanent cu Autori; 
tatea: ţelul vieţii lui este satisfăcut. Ca să;ţi fac 
vizibilă pînă la extrem această necurmată legătură, 
care pironeşte pe Omul Fiscal de sistemul adminis; 
trativ, ca un robinet în reţeaua imensă a conduc;
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telor de apă, să cercetăm împreună activitatea 
unei brute fiscale timp de douăzeci şi patru de ore.

La orele nouă dimineaţa, primeşte o citaţie de 
martor întrmn proces, citaţie laconică şi lapidară, 
în care autoritatea nu se coboară pînă la indicarea 
pricinii iscate. Odată cu citaţia, înmînată de un 
comisar, Omul Fiscal mai primeşte cu poşta: un 
aviz că i se protestează o poliţă peste patru zile, o 
scrisoare de la proprietar, cu ameninţarea de a fi 
evacuat, o invitaţie de căsătorie, înştiinţarea unui 
negustor că se ieftinesc pianele, şi două ziare pline 
de informaţii oficiale, relative la viaţa publică şi 
particulară a Omului Fiscal, a cărora lectură se 
termină la zece şi jumătate. Dacă Omul Fiscal se 
întîmplă să fie « jidan », el trebuie să găsească, cel 
puţin întrmn ziar, o declaraţie de principii, menită 
săsl facă să#i fie ruşine de naţionalitatea lui şi săd 
îndemne la autosugestia de a*şi strangula nevasta 
şi copiii.

La zece şi jumătate, un bilet roşu îl somează să 
plătească, în puţinele ore ced mai despart de data 
fatală, o restanţă faţă de Stat şi Comună, din anii 
trecuţi, şi douăitrei rate pe anul viitor. Tonul 
răstit al biletului îi pune în vedere să plătească şi o 
dobîndă, făgăduindu?i pedeapsa vînzării cu toba. 
E inexplicabil cum din toate instrumentele muzi* 
cale, Statul, care subvenţionează şi Opera, şi*a 
putut alege, în operaţiile lui serioase, tocmai 
unealta cîntătoare care cere competinţa cea mai 
redusă. Şi este surprinzător că o vînzare a Statului 
trebuie însoţită şi de cîte puţină muzică.

Ce face la orele unsprezece Omul Fiscal? La 
orele unsprezece, Omul Fiscal aleargă după un 
certificat de bună.purtare, pe care, în lipsa tatălui 
său decedat, îl eliberează o autoritate părintească. 
A r avea de gînd să*şi instaleze o maşină de scris: 
în acest punct, Statul, care adineaori era un fer? 
vent adept al instinctului muzical, profesează opina
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dezavantajoase. Autoritatea părintească trebuie să 
certifice că Omul Fiscal petiţionar nu se va zgîria 
cu maşina.

La orele douăsprezece, Omul Fiscal ar trebui să 
prînzească, însă nu are timp, căci la douăsprezece 
şi un sfert trebuie să se găsească la Tribunal, 
implicat într;o gîlceavă, în aşteptarea magistrat 
ţilor, care sosesc la trei. Pînă la orele şapte seara, 
el este ocupat cu problemele juridice, hîrtii tim» 
braţe şi amenzi. Ajungînd la orele opt acasă, 
Omul Fiscal găseşte teancul de bîrtii sosite în 
absenţa lui: cinci loterii, şase opere de binefacere, 
două convocări profesionale, trei chitanţe de abo» 
nament la cele cinci ziare ale celor cinci partide 
politice din care face parte cu prudenţă, o chi* 
tanţă de la Uzinele Comunale de Gaz Aerian şi 
Electricitate, şi o înjurătură ceremonioasă, anun» 
ţînd dublarea taxelor şi închiderea telefonului.

în decursul acestei activităţi timbrele s<au 
scumpit de opt ori, chiriile de douăzeci de ori, 
ştofele de cinci ori, încălţămintea de şaizeci şi 
cinci de ori şi mărcile poştale de o sută de ori.

Dacă ar fi şi un Om Cultural, Omul Fiscal 
şi'ar broşa, cartonate anual, ordonanţele, mesa* 
giile, recipisele etc., şi, obţinînd douăsprezece 
volume pe an, în zece ani el şi*ar întocmi o bis 
bliotccă gratuită, de cea mai mare însemnătate. 
Dar, îţi repet, Omul Fiscal e un dobitoc.

Idealul nostru este ca, treptat, să facem din 
Omul Fiscal un individ consacrat autorităţilor 
integral, insul de anticameră perpetuă, degajat 
de cele pămînteşti, renunţînd de bunăvoie la o 
îndeletnicire personală, pentru a fi complecta» 
mente absorbit de datoriile lui faţă de autorităţi. 
Intrmn Stat bine organizat, jumătate din popu» 
laţie se ceartă cu cealaltă jumătate, la un ghişeu.

Deocamdată, nu am atins decît un nivel psiho» 
logic: fiecare om este vinovat şi criminal, şi i*am
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inculcat şi lui sentimentul de ase simţi de o sută 
de ori pe zi copleşit de o culpă imprecisă, haotică, 
enormă, de culpa de a fi cetăţean al Statului din 
care face parte, de fiu răsfăţat al naţiei lui. Şi 
acest sentiment salvator îl determină să vieţu* 
iască, zi şi noapte, sîcîit de o fantomă morală 
binefăcătoare pentru Stat, şi în panică eternă.



BUGETUL

L___ I Bugetul este baza Statului şi a naţiunii, îmi
spunea într?o zi Cocoşatul. El se aseamănă cu 
Familia şi cu Biserica, fără de care, de asemeni, 
Statul nu poate să existe. Aş putea să;mi închipui 
barză fără cioc, însă naţiune fără Buget nicide* 
cum. Bugetul e ca aerul: scoate aerul din ţară, 
şi toate vieţuitoarele se prăpădesc.

înnainte de*a fi fost lumea, era Bugetul. Soarele 
pe lîngă Buget e un golan, luna un gologan, stelele 
nişte mărunţiş. Cînd nu este Buget nu este nimic, 
este haos şi este neant. în Sahara nu e Buget, şi 
nu e nimic, nici Cameră, nici Senat, nici guvern: 
e un întuneric adînc şi o pustietate fără margini. 
Numai acolo unde este Buget cîntă pasările, 
umbreşte pădurea şi se coc poamelem ramuri.

Dacă n*ar fi Buget nu am avea nici vlădici, 
nici dreptate, nici prefectură, nici primărie, nici 
poliţie, nici jandarmerie; am trăi în sălbătecie. 
Nu*mi pot închipui inexistenţa partidelor politice 
şi a marilor bărbaţi de Stat; totuş, primul efect al 
lipsei Bugetului ar fi absenţa conducătorilor gru* 
păţi în jurul unui ideal: nu*mi vine să mă gîndesc. 
Nu am avea ingineri, arhitecţi, directori generali, 
subdirectori, specialişti, experţi, societăţi de asigu* 
rare, societăţi pe acţiuni. Viaţa ar fi o anarhie, fără 
jertfa pentru ' civilizaţie a tuturor oamenilor de 
bine şi a instituţiilor binefăcătoare întemeiate de 
ei. Să ştii că te scoli dimineaţa şi că te culci seara,
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fără să fii administrat; fără legi, fără impozite, 
fără control, adică dezorganizat, viaţa nu ar pre» 
zinta interes. Pecînd, în regimul Bugetului, fie» 
care ins e fericit, căci numele fiecăruia este scris 
întrmn registru, întrmn rol, lîngă o ştampilă: 
Statul veghează asupra lui.

Statul îţi pune un sergent pe trotuar şi îţi dă 
voie să ţii servitori: poţi dormi liniştit. Cînd eşti, 
din întîmplare, asasinat în somn, Bugetul prevede 
închisori şi temniţi grele, dacă asasinul e prins: 
Bugetul nu merge pînă la garanţia că prinde pe 
asasin şi pe hoţ, preferînd ca aceste unice exem» 
plare de răzvrătiţi împotriva Bugetului, să se de» 
nunţe singure autorităţilor în drept, Bugetul mai 
rezervîndu»şi facultatea de a nu le crede pe cuvînt 
şi de»a le pune eventual în libertate. E poate unica 
lacună a Bugetului. în schimb, Bugetul compen» 
sează golurile, trimiţînd la închisoare pe directorii 
de închisori. Iar ca lacună consecutivă, aş cita 
faptul că dacă un hoţ s»ar prezintă la un ghişeu 
de gară sau la o percepţie ca să fie arestat, casierii 
şi perceptorii har lăsa să circule liber, Bugetul 
fiind o instituţie de ordine precisă, care nu 
permite confuzia autorităţilor, producătoare de 
încurcături în scripte.

____ A ! scriptele! cuvînt evocativ şi instituţie
strîns legată de Buget, romantism al finanţei şi 
poezie a ierarhiei. Născocitorul hîrtiei a rămas o 
stîrpitură comparativ cu inventatorul registrului, 
al repertoriului alfabetic, al dosarului, al corespon» 
denţei, al rezoluţiei şi al iscăliturii. S»ar părea im» 
posibil, şi totuş se poate : pui, una peste alta, cinci 
sute de foi de hîrtie egale; încă nu ai un registru, 
însă registrul începe să se schiţeze. Le coşi: ai 
cotorul. Le numerotezi: ai numerotarea. Carto» 
nezi : ai registrul în piele şi pînză. Liniezi orizontal :
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ai ordinea numerică, numele şi prenumele. Liniezi 
vertical: ai numaidecît rubricile. Apoi, totul se 
poate perfora! Şi rămîne loc şi pentru fantezie: o 
rubrică finală de reculegeri indică « observaţiile ». 
Registrul e gata. Toate scriptele ţin de cîte un 
registru, şi registrele corespund unele cu altele, 
ca nişte ecouri, fiecare registru făcînd menţiune 
de registrul precedent, de la un etaj la altul, de 
la un biurou la alt biurou.

La orele zece, primeşte domnul secretar general 
sau domnul director general, pe directori. E 
momentul solemnităţii iscăliturii. Directorii poartă 
o mapă de caricaturişti subsuoară şi o conştiinţă 
riguroasă în mimica lor concentrată. Se săvîrşeşte 
iscălitura. Domnul secretar general înmoaie tocul 
şi desinează un model de broderie ilizibilă, de 
cîteva sute de ori, ritmic şi meticulos ca un acua* 
relist, dedesubtul unui text. Şi directorul calcă 
iscălitura cu talpa unui tampon de hîrtie sugă/ 
toare şchiop.

Nu cunosc lucru mai frumos ca Bugetul, 
care şi întreg şi împărţit, şi în proiect şi cu exce* 
dente, ca şi deficitar, rămîne tot Buget. Bugetul 
e un material ca marmura şi ca văzduhul; de 
oriunde iei, eşti sigur că ai luat, puţin sau mult, 
•şi că ţii în mînă sau în buzunar unul şi acelaş 
obiect. Dacă desparţi Bugetul vei avea Bugete, 
şi dacă le reuneşti vei avea iarăş Bugetul. Partea 
e identică totului şi invers. Bugetul comunal se 
intercalează în Bugetul districtului, acesta se inter* 
calează în Bugetul ministerului, şi cel din urmă 
în Bugetul Statului, careţi Bugetul anului în curs.

Bugetul are o facultate proprie, cu totul spe* 
cială. LI poate fi cînd nu este, şi poate lipsi cînd 
era. La strîmtoare, Bugetul se poate împrumuta 
cu cifre, singurele articole care nu costă parale,
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şi pe care le ia din tabla lui Pitagora, născocitorul 
celui mai minunat mijloc de a înmulţi nimicul cu 
el însuş, obţinînd cu toate acestea un rezultat. 
Se vorbeşte cîteodată de excedente fictive. Ele nu 
supără pe nimeni, şi din punctul de vedere finan* 
ciar se aşează în ordinea speranţelor neobligate 
să se realizeze, şi anume, în registrul optimis* 
mului, care conservă sănătatea şi tensiunea arte* 
rială. Cu cît este mai fictiv un Buget, cu atît este 
mai util, din pricină că nu poate să fie furat. Căci 
uneori se vorbeşte, într<adevăr, de furturi conside* 
rabile, care, pentru o singură operaţie oarecare, 
se cifrează la circa una sută milioane sterlini. 
Din asemenea operaţii rezultă case de raport, 
făbrici, vile, automobile, cucoane : un comerţ 
prosper şi o diviziune a capitalului. Nici în acest 
caz nu se poate semnala o nenorocire. Întrucît 
lucrul se petrece întodeauna exclusiv în trecut, 
putem privi viitorul în faţă liniştiţi şi cu încredere 
în Bugetul următor. Dacă se va fura şi acela, 
lucrul cade tot în competinţa trecutului, căci va fi 
descoperit într^un viitor care va deveni pe nesim* 
ţite trecut<simplu, trecut*compus, imperfect şi 
mai*mult*ca*perfect, adică un al doilea viitor, care 
iarăş nu mai poate supăra pe nimeni, şi trece, din 
Stat şi din Buget, în gramatică de*a dreptul.



ÎN VĂŢĂM ÎN TUL ŞI LITERATURA

57
___  întno zi, călătorind spre Kutyville pentru

un reportaj despre organizarea învăţămîntului, am 
nimerit în acelaş compartiment de tren cu o 
personalitate din diplomaţia externă, fost, într<o 
vreme de guvernare trecută, ministru al şcolilor. 
Bineînţeles, nu am lăsat sămii scape prilejul, şi, 
explicînduîi scopul voiajului meu, i*am solicitat 
cîteva amintiri tangente subiectului din ancheta 
cu care fusesem însărcinat.

Fiind numit ministru al şcolilor, începu perso? 
najul din diplomaţie, am pus guvernului condiţia 
mîinii libere totale, şi m<am prezintat la minister.

Distinsul personal de specialitate, secundar şi 
primar, se mobilizase în uniforma ceremonioasă, 
jumătate neagră şi jumătate cu dungi longitu* 
dinale. Mă aştepta în sala de intrare, bucuros ca 
de un eveniment, care se repeta des, că mă vor 
putea asigura oratoric de importanta stare de spirit 
a şefilor cu autoritate. Puţin legănat de şalele lui 
lungi, şi conştient de marea lui valoare personală, 
şi împuternicit de vechime, unul scotea din buzu? 
nar sulul de hîrtie, cuprinzător al unei proze de 
circumstanţă. O stilizare pentru oferte, înlocuind 
pe « dat fiind » cu « aşadară », strecurînd peste 
mai mulţi « pentru că » şterşi, cuvîntul « căci », 
mai clasic, şi alternînd pe « dar » cu « însă » şi cu 
« ci » într*o cadenţă după ureche. Făcui un semn 
cu degetul, ca de baghetă, scurt, la finalul unei
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orchestre, cînd componistul retează ansamblul sau 
taie o vioară. Şi zisei :

— Gura! (Adică: rog a se închide hermetic.)
Prestigiul personagiului înghiţi uscat, şi portre»

tul lui făcu o grimasă către colegi. Un ministru 
care să refuze un discurs de bumsosit îi apărea 
paradoxal şi impertinent faţă de nobila carieră de 
profesor la partea sedentară. Şi un al doilea se ivi, 
cînd puneam piciorul pe treapta de sus a scării. 
Avea şi el un discurs încovoiat în mînă, şi, con» 
curîndu»se orgolios cu precedentul, era încredinţat 
că urările lui vor fi ascultate. L»am zărit şi fizic 
şi moral, roşcovan, spînatec şi cu pielea lucioasă 
deasupra sprincenelor şi pe nas, şi dacă m»aş fi 
uitat mai bine la el, i»aş fi descoperit o ţinută şi 
intuiţii de chelner. Apucase să zică: «Onorate 
domnule ministru, în această fericită zi care . . . »

— Gura, am zis! răspunsei. N*ai auzit, putu» 
rosule ?

Calificativul, cu totul contrapedagogic, antidi» 
dactic şi needucativ, a consternat. Am  ghicit nu» 
maidecît că directorii se solidarizau într»o jude» 
cată critică eliminatorie, şi că subalternii erau 
încîntaţi.

— N*am vreme de pierdut, am adaos, trecînd 
în cabinetul meu. Să mi se aducă peste cincispre» 
zece minute exact, repet: exact, listele direcţiilor 
generale, direcţiilor, subdirecţiilor etc.

O plecăciune colectivă, marcată de un rece 
respect, răspunse invitaţiei mele, şi personalul su» 
perior şovăia totuş să mă slăbească, înnainte de»a 
lua în stăpînire locul ce mi s»a cuvenit. M*am 
oprit din mers şi am zis:

— N»aţi înţeles? Doresc să se golească sălile 
instantaneu.

Şi am stat pînă ce, de»a»ndaratele şi regretînd 
că nu se găsesc culcaţi pe burţi, ca să se retraga
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de*a buşile, domnii din învăţămîntul superior in* 
trară în păreţi.

Peste cincisprezece minute, listele se auzeau, ca 
nişte pasări de hîrtie ministerială, frecîndu*şi âri* 
pile în camera mea. Foile erau agitate întrmn 
mùrmur de voci. Apărui, şi, după fiecare listă în* 
tinsă cu o genuflexie a pieptului şi citită, zisei:

— Afară!
Asta nu însemna că oamenii trebuie să se uite 

pe fereastră afară, că ploua sau că era soare. 
Tonul nu putea să aibă două înţelesuri. I*am dat 
afară pur şi simplu pe directorii şi directorii ge* 
nerali, oprind cu specificare vociferată pe subal* 
ternii mici. Aveam proiectul meu de învăţămînt 
şi voiam să*i dau o aplicare integrală.

Se făcuseră orele zece dimineaţa.
— Telegrafiaţi pretutindeni, am ordonat copiş* 

tilor şi dactilografelor, următorul text : « Toate 
şcolile superioare, inferioare, profesionale, univer* 
sităţi etc. vor fi imediat închise la sosirea prezen* 
tului ordin, şi acolo unde ordinul va sosi în mij* 
locul orei de curs, şcolile vor fi închise în mijlocul 
orei. Ministru, Jugănilă. »

Pe la douăsprezece, telefoanele guvernului sunau 
toate în cabinetul meu. Învăţămîntul se mişcase, 
şi primul*ministru îmi vorbea speriat. Am  pus 
să se taie toate firele telefonice. Cincizeci de auto* 
mobile au alergat spre mine din toate părţile capi* 
talei, cu cîte două*trei personalităţi politice, eco* 
nomice, sociale, culturale şi financiare în fiecare.

— Excelenţa*sa domnul ministru nu primeşte! 
a răspuns portarul prin geamul deschis în dosul 
grilajului păzit de un jandarm.

— Sînt primubministru !
— Oricine aţi fi.
Luai cunoştinţă de programul de studii. Istoria.
— Ce e istoria? am întrebat.
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— E studiul trecutului, din cele mai îndepăr; 
tate timpuri pînă azi.

— La ce foloseşte ?
Funcţionarii tăcură. Nu ştiau.
— Să se înlocuiască studiul istoriei, am ordonat, 

cu un curs de fotografie. Fiecare şcolar şi student 
îşi va schimba cărţile cu un aparat de poză şi 
instantaneu. Cursurile vor începe de mîine. Foto* 
grâfii din diversele localităţi vor fi numiţi profe* 
sori. . . Dar asta ce*i?

— Gramatica şi sintaxa şi ore de compoziţie.
— Să fie înlocuite cu maşina de scris. Şcolarii 

vor face, cu începere de mîine, cursuri de dacti* 
lografie şi stenografie. Aţi înţeles? A ! limbile 
greacă şi latină. . . Bun. în ora de greceşte, şcolarii 
vor învăţa tunsul şi rasul, fricţiunea, masajul. 
Fiecare şcolar va avea o trusă complectă de bărbier. 
S*a înţeles? Ce mai vine acum? Să nu uităm latina. 
Aci se va cumpăra un automobil, şi şcolarii vor 
învăţa săd conducă, săd demonteze şi săd remon* 
teze. în locul propoziţiilor, ei vor manipula cheile 
fixe şi tubulare pe şuruburi şi piuliţe. Veneau, mi 
se pare, geologia, geografia. . . Jos! se vor chema 
doctorii la catedre, şi copiii vor începe din primul 
an să înveţe dentistica, farmacia şi medicina, 
ştiinţe de familie şi de ajutor rapid.

Rînd pe rînd, am aruncat din program afară 
toate orele şi ştiinţele inutile, ornamente ale mémo* 
riei şi suferinţe, introducînd pretutindeni, în locul 
creierului, mîna şi meşteşugurile ei. Am  menţinut 
muzica, făcînd*o instrumentală, şi am pus dansul 
şi teatrul în capul studiilor fizice şi matematice. 
Arhitectura s*a învăţat în şcoala primară. Creş* 
terea vitelor şi toate creşterile au fost fixate înnainte 
de bacalaureat. în universităţi am introdus cultura 
legumelor şi diploma de precupeţ.

O să mă întrebi de rezultate. Nu pot să răspund, 
căci studiile mele n<au durat decît o lună şi jumă*
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tate, după care am fost rugat să dau portofoliul 
meu urmaşului, un savant de origine franceză, 
domnul Michel de Tartampion.

___ Am  scăpat din vedere să relatez că, în
scurta mea carieră de ministru al Învăţămîntului, 
dat afară după cum ai aflat, am voit să regie* 
mentez anarhica babilonie a literaturii, poezie 
şi proză, tipărită şi teatrală.

S*a remarcat la noi, todeauna, fenomenul, ne* 
permis într*o republică bine administrată, că scrie 
cine pofteşte, indiferent de vîrstă şi grad. Evi* 
dent că nimeni nu ar mai trebui să aibă voie să 
umble fără tresă profesională, cusută pe mînecă, 
la butonieră şi la spate, pentru ca meritul să poată 
să fie văzut şi deosebit din profil, în perspectivă, 
şi din dos. Ca să dau bunul exemplu, eu mi*am 
cusut*o la pălărie şi umbrelă, a doua zi chiar după 
ce am fost numit. Fiind mai mare peste adminis* 
traţia scrisului, pe care voiam să*l organizez, am 
ales pentru mine simbolul meritului integral: două 
linii groase de aur cu o linie subţirică, punctată 
şi paralelă, între ele. Oricine ar fi intrat oriunde 
după mine, putea să constate de la cuier că înnă* 
untrul localului se găsea personalitatea supremă.

Ca şi scriitorii, descriptivi ori lirici, nici gaze* 
tarii nu aveau uniformă, neavînd şapcă măcar, 
nici cozoroc. Se facea ziarist, ori romancier, ori 
critic, te miri cine. Litera tipărită fiind un semn 
al ideilor, ea demoralizează cînd nu este caligra* 
fiată după un principiu cristal, şi nu puteam lăsa 
publicului, neorientat de un regulament sever, a* 
tît în ce*l privea pe el cît şi pe nişte aşa*zişi au* 
tori, capriciul denumit libertate, al selecţiunii căr* 
ţilor şi autorilor. întrmn Stat organizat, nimeni 
nu scrie şi nu citeşte fără indicaţie, şi am spus că 
sînt un organizator.
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Am  înfiinţat numaidecît superdoctoratul. Fără 
titlul pe care îl conferă examenul special, era 
interzis să se înmoaie, cu preocupări publice, un 
condei întno călimară. Prin ordonanţa cunoscută 
subt numele de Legea Verde, din pricină că spu* 
nea lucrurile pe şleau, am interzis funcţionarea 
tipografiilor şi am suspendat ziarele pînă la exa* 
menul fixat peste un an. Am  rechiziţionat şi toată 
hîrtia din comerţ, în şcoli, în caiete şi blocuri, 
transportînd<o la minister şi, ca să nu stinghe* 
resc funcţionarea unei industrii importante, fa* 
brciile primiră ordinul să scoată hîrtia neagră.

Aceste reforme mi*au permis să respir fără presă 
timp de cîteva săptămîni, cît am deţinut portofo* 
liul culturii, încercînd însă, totuş, o modalitate 
de situaţie tranzitorie momentană. Am  cerut zia* 
relosă publice zilnic portretul ministrului, în mă* 
rimea capului naturală, pe pagina întîia, împo* 
dobind fiecare din celelalte şaisprezece şi două* 
zeci şi patru de pagini cu portretul valoroşilor 
mei colaboratori, veniţi la minister odată cu mi* 
ne. Refuzînd, ziarele au fost oprite, vasăzică, 
pînă la examen.

Poeţii aveau să fie numiţi cu decret, după clasă, 
poet de clasa întîia, clasa doua şi â treia, poet* 
ajutor şi poet*preşedinte. Ei aveau datoria să cînte 
Bugetul, armonia Statului şi, în parte, fiecare mi* 
nister şi serviciu, exaltînd funcţia de registrator, 
de şef de biurou şi suplinitor, proclamînd în 
hexametri şi calitatea produselor monopolurilor, 
la noi totul fiind monopolizat, de la plicul im* 
primat pînă la nasturi, scobitori şi abecedare, în 
vreme ce sculptorii de Stat modelau în basore* 
liefuri prefecţii, subprefecţii, primarii şi consili* 
erii, rezervînd marile dimensiuni ale reliefului 
complect, desigur, preşedintelui de consiliu şi 
membrilor guvernului. Personal m*am înscris cu 
o sută douăzeci şi opt de statui, a cărora furni*
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tură am cedat?o, pentru un control mai sever şi 
o asemănare datorită nervului familiei, unui frate 
al meu, droghist eminent.

Am numit o comisiune care să degajeze întrmn 
op model, din toate literaturile, subiectele permise 
şi recomandate, marcînd cu o steluţă pe cele de 
căpetenie. Creşterea cornutelor mici, existente în 
Virgiliu, parte bărbătească şi femeiască, fără a se 
vorbi de amîndouă odată, lăsînd, de pildă, în 
poezie şi în proză, caprele cu caprele şi ţapii cu 
ţapii. în educaţia nu numai a tineretului, dar şi a 
unui adult, am hotărît ca niciodată să nu se întîi? 
nească sexele de semn opus, pentru ca nimeni să 
nu se poată întreba, maladiv, ce fac împreună cînd 
se întîlnesc. Naşterii animalelor i?am dat în învă? 
ţămînt explicaţia lui Popa Niculaie, care, deşi 
personal se înmulţeşte într?altfel, o găseşte sufi? 
cientă pentru păstrarea moralului intact: oaia a 
fost şi este făcută şi azi din coasta berbecului, 
numită antricot. Am  recomandat corpului profe? 
soral ca atunci cînd elevul nu e mulţumit şi mai 
pune întrebări, să i se dea cu cărţile în cap. Agri? 
cultura, în general, pomicultura şi uscarea fruc< 
telor, trebuiau să fie vastele surse de inspiraţie ale 
romanului. Personagiile preferate, un cocean de 
porumb, o varză, antialcoolice şi neposedînd stări 
sufleteşti complicate, un păstîrnac, floarea?soare? 
lui — ce nu poate învăţa din combinarea lor un 
scriitor după regulament!

Scriitorii analfabeţi, pe care k m  găsit murdă? 
rind curata literatură cu ticăloasele lor fantezii, 
afirmau dreptul lor la exercitare şi existenţă pe 
temeiul unui aşa?zis talent. Niciun pedagog n?a 
identificat prezenţa acestei stupidităţi, născocită 
fără documentări şi probe vizibile pentru orice om 
normal, de la secretar pînă la primmiinistru, şi 
nicio matricolă nu a conţinut niciodată o coloană 
relativă la (lăsaţi?mă să pufnesc de rîs) talent.
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O altă comisiune trebuia să întocmească şi un 
dicţionar al cuvintelor permise şi al întorsăturilor 
de frază, ca să zic aşa, oficialmente nimeni nepu* 
tîndu*se întoarce în frază după capul lui. Mai 
întîi, toate propoziţiile vor trebui să fie simple, 
am atras atenţiunea comisiunii, ca să poată să 
exprime ideile drepte şi neobositoare, ele începînd 
cu nominativul articulat şi continuînd cu este, 
pînă la un adjectiv aprobat şi admis. Persoana a 
treia a singularului, rezervată nuveletei şi istorù 
oarei morale, poate să varieze, în alte genuri, la 
toate persoanele modului indicativ, timpul pre* 
zinte. Se exclude optativul, ca dizolvant, fiind 
dubitativ: — după mine, nici gramatica, necum 
literatura, nu trebuie să mai aibă nicio urmă de 
îndoială: imperfectul va fi abrogat, ca ne>perfect.

Ca să simplificăm la maximum, comisiunea a 
recomandat cuvintele cu a interior şi exterior, de 
forma : apa, balamuc, flacără — dar neam  împie* 
dicat în cuvîntul iapă, exclus ca demoralizator. 
Singură Academia a putut să salveze situaţia, 
propunîndu*se prin învăţaţii ei forma eapă, care 
nu se ştie precis ce poate să fie. însă a trebuit să 
renunţăm la vocala directivă, din cauza cuvîntului 
rahat, care fără să fie prin el însuş tendenţios, 
rămîne suspect prin evocarea lui parazitară, şi, 
ceea ce înfrîngea principiul seninătăţii adoptat, 
cuprindea nu un a, în definitiv tolerabil, ci doi. 
Cuvintele în i, exterior sau interior, au fost ime* 
diat înlăturate, nepractice la moral, ca şi cele în 
u, detestabile.

A  patra şedinţă, însă, de la numirea mea, n*a 
mai putut să aibă loc, pentru bunul motiv că am 
încetat să guvernez cultura, dîndu*mi*se însărcinare 
diplomatică la Rotterdam, ca să se scape guvernul 
de mine. Aci a manevrat influenţa universală a 
masoneriei. . .



NOBILUL SPORT

_ U  Făcurăm cunoştinţă şi cu un boxeur.
— Nu sînt un boxeur profesionist, zise omul 

nobilului sport, sînt numai un mare amator paşi* 
onat, un artist. Eu fac cu pumnul strîns, lăsînd 
un deget mijlociu, cu falanga proeminentă ca un 
colţ, aceeaş operă pe care sculptorul o face cu 
dalta. între statuar şi mine este o simplă deosebire 
de material. El facem bronz poleit şi în piatră 
cioplită ceea ce realizez eu cu ghiontul aplicat 
într*o falcă, după spălarea cu buretele a rănilor 
cu împrejurimile lor. Sculptorul modern poartă 
pretutindeni în dalta lui mîhnirea că nu*i loveşte 
pumnul destul de concludent, şi el încearcă în mi* 
neral ceea ce eu confecţionez, fără cheltuială de 
atelier, în celula plastică şi*n sistemul muşchiular.

Atelierul meu este pretutindeni, ca al poetului, 
prevăzut cu un creion şi un carnet de buzunar, 
la restaurant şi pe stradă, la hotel şi în automobil. 
Căci am boxat în automobil închis, întocmai cum 
aş face în aerul liber, trăgînd la sigur şi de a* 
proape, de jos în sus, de pe canapea în bărbie 
Şt nas. M*am suit de cîteva ori într*o maşină cu 
un însoţitor valid, pe care l*am scoborît la do* 
miciliu, pe braţe şi demontat. Boxul se ispră* 
veşte cu atitudinea culcată şi cu o tresărire ge* 
nerală a nevinovatei anatomii.

Există o inspiraţie a boxului, a pumnului, vă 
rog să nu vă îndoiţi. Cotul simte că se apropie o
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şedinţă, instinctiv, ca părul din spatele pisicii pre* 
zenţa unui adversar. Nu aţi văzut, desigur, ca 
mine, zbîrlirea şi mai elocventă a tigrului, cînd în 
preajma lui, molatec şi împiedicat de sticlirea Iu* 
minii, se ridică, printre cocenii de bambus, capul 
turtit al şarpelui, somnoros în bătaia soarelui şi 
totuş flămînd şi asasin. Boxeur, dar şi vînător de 
fiare, prin parcurile fără fund ale junglei, nestră* 
bătute de drumuri şi tăiate numai, în boarea vî* 
nătă a lunii, de leneşe fluvii, eu am avut adeseori 
spectacolul acelei mîţe uriaşe, pe dedesubtul că* 
reia se strecoară rîma şarpelui, ca un metru auto* 
mat, ca să*i măsoare lungimea şi să i*o încingă 
ineluctabil şi mut, mişcat de o voinţă interioară.

___ J  «Mă cam supără cotul », îţi zici; cotul ştie
înnainte de a fi perceput dumneata. După cot, e 
încunoştinţat bicepsul, şi ţi se frămîntă, cam în 
neştire deocamdată, degetele, ca şi cum ar cocoloşi 
nervoase o bîrtie. îndată, din senin, apare forma 
de boxat. Un incident neînsemnat o pune dina* 
intea insului dumitale atletic, şi după un minut 
forma se încovoaie şi cade pe spate sau cu figura 
în pămînt. Dacă este teren nisipos, gura boxată 
se umple cu nisip, ca în coşul ghilotinei limba 
capului retezat şi tăvălit cu spasm în rumeguşul 
de lemn. Dacă e mocirlă, insul bea noroi şi gustă 
din compoziţia totului*la*canal.

Aşa e viaţa! zise boxeurul, ca un filosof care a 
pierdut la Bursă sau a cîştigat un comision. Boxul 
e viaţa şi viaţa e boxul. Ce să*ţi spui? sensaţia e 
delicioasă. E ca o problemă care se dezleagă cu 
un singur rezultat exact. E ca un clopot căruia îi 
afli sunetul adevărat. E ca şi cum tai vioara cu 
arcuşul, şi strunele pornesc să cînte singure un 
imn pe care nici nu*l cunoşteai. Cea mai esenţială 
atingere e aceea căreia îi răspunde imediata culca*
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re a individului pe labe. Ea se administrează în 
unghiul ced face fruntea la întîlnirea cu nasul. 
Vizezi rădăcina acestui organ şi scaperi în ea cu 
ghiontul pe linia orizontală. Se produce un sunet: 
de lemn. Nici nu hai văzut, şi subiectul a şovăit 
cu toată massa viguroasei lui corpolenţe. împuşcat 
de ghiont, el se prăvăleşte, horcăind uneori, dar 
îndeobşte mut. Rafinaţii genului umblă, exclusiv, 
după acest sunet mat, dezinteresaţi de cele ce 
urmează, precipitare, cucui, sînge, vomituri, şi, 
eventual, sanatoriu. După cum numai femeia 
poate să dea o anumită sensaţie, tot aşa numai 
sunetul acela, punctul acela — oh ! — este în stare 
să producă un fel de levitaţiune a sufletului, 
comparabilă, cred, cu transfigurarea şi cu suirea 
la cer.

— Drept vorbind, nu aş putea preciza dacă 
victima participă la sentimentul ced încearcă 
boxeurul, ca o binefacere în fizicul si în mora* 
Iul ei. Orişicum, — zise boxeurul, glumind, — la 
transfigurare întrmn fel tot participă victima, 
figura bosumflată ajungînd de o consistenţă fria* 
bilă şi sensibilă, de halva. Cînd vei voi să guşti 
din partea negativă a unei lupte de box, nu vei 
avea decît să mă chemi, şi eu voi fi întodeauna 
gata să te servesc. între boxeuri există o politeţe 
obligatorie, ca între fumători, care, în mas o ne < 
ria narcoticului preferat, au introdus, încă de la 
orientali, deprinderea de a<şi putea aprinde unul 
altuia ţigara în vîrf, cu condiţia de a se apropia 
unul de altul cu ţigările în gură.

Dar boxul nu merge cu simplicitate, otova şi 
singur. El are o mie de modalităţi şi de excepţii, 
cu deosebire în cazurile de furie şi insultă. Atunci 
se mtîmplă ca piciorul să ajungă mai repede la 
adversar decît pumnul întins în vîrful unui braţ,
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ca o măciucă. Marginea tălpii, cotorul exterior al 
încălţămintei, este capabilă de o conchidere tot atît 
de rapidă cît şi de elegantă, a conflictului iscat. 
Este de ajuns să izbească sec fluierul unui picior 
de adversar: dezechilibrul şi căderea pe spate sînt 
instantanee; a mai boxa propriu<zis cu ghiontul 
devine inutil, căci nu mai găseşti la nivelul lui 
nimic; individul e culcat undeva pe jos, preocupat 
să geamă, cerînd ajutor, infirmier şi medicamente.

____ Mai e remarcabil momentul cînd mîna, în
lipsa timpului de a deveni box, de a se închide, 
se comportă de*a latul, izbind înghiţitoarea şi 
maxilarul, scurt. Răsturnarea se face de la sine. 
Omul însă îşi poate pierde mobilitatea omuşoru* 
lui, care stă ca un pinten de carne şi ca un deget 
mic în mijlocul intrării în beregată. Fără acel ceva 
inexplicabil, pe care omenirea îl simte numai cînd 
se deplasează, individul e ca un palton fără nasturi. 
Observaţie esenţială: în această figură de prebox 
sau de postbox se întîmplă ca adversarul să*şi 
muşte un sfert de limbă şi să«şi piardă vîrful în 
luptă, ca o a treia buză ce s<ar desprinde din 
buzele lui. Limba rămîne pe vecie ştirbă, ca o 
lopată, căci în actuala stare a ştiinţei încă nu se 
cunoaşte mijlocul de a face să crească din nou 
măselele şi limba.

Şi călcarea bruscă şi neaşteptată pe degetele 
picioarelor poate constitui o figură de similibox. 
Totul atîrnă de evenimente, de împrejurare şi de 
timpul calculat pe ceasornic. Sfărîmarea uşoară a 
botului de la gheată sau pantof este neînchipuit 
de utilă, în lupta corp la corp, cînd nu se mai 
găseşte loc pentru pauza boxului, boxul fiind, ca 
şi pocherul, o activitate de întîrzieri şi ritmuri, 
de reflexie şi strategie, în care intră elementul 
eternităţii.
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Să nu mai vorbim de boxul nerecomandabil 
şi sălbatec, pretutindeni condamnat, în toate sălile 
de exerciţiu şi manualele ştiinţifice. Acela consistă 
întîi în a nu cunoaşte nici elementele de box; al 
doilea, în a te găsi dinaintea unui boxeur celebru, 
şi, al treilea, în a lua de jos un scaun şi în a*i turti 
boxeurului capul cu scaunul şi a<l face knock; 
out. E artificial. Să te fereşti de obicei de naivi şi 
de inculţi, cu atît mai mult cu cît vei fi un boxeur 
mai ilustru. Căci incultul se bizuie pe mijloace 
proprii, afară din regulament, şi orice normă de 
luptă încetează. . .

63___  în faţa elogiului exagerat al boxului pur,
am remarcat enervarea cu palpite a luptătorului 
după metoda franceză.

— Boxul, zise el sentenţios, e brutal, ca orice 
acţiune de origine englezească. Mă supără numai 
auzit cu urechea acel pumn, care loveşte ca un 
bolovan, mînat de o voinţă concentrată, nasul şi*i 
sfărîmă cartilagiul. După cum altădată Germania 
era populată de mutre onorabile, măcelărite cu sa* 
bia şi crestate în cîte cinci*şase locuri de bărbieria 
vitejească a duelului, teatrul şi conferinţa prezintă 
actualmente, în ţara Albionului, o sumedenie de 
capete mai lungi decît natura şi profiluri şi nasuri 
cu cîte trei şi patru complicaţii. Cînd eram la 
München, ziua namiaza mare purtam sabia tîrîş, 
din obligaţia că n*aş putea mînca bere cu cîrnaţi 
fără să<mi fie pieptul gata de o încăierare cu 
tăişul adversarului, pentru motivul anodin.

Duelul cu sabia avea o tehnică particulară, ca 
orice sport. Se admitea în primul rînd căderea 
săbiei verticală, ca la despicarea lemnelor toporul. 
Pe verticală se găsesc mai ales urechile, pe care 
erai liber să le dezlipeşti de obraz, proiectînd scli* 
pirea săbiei geometric, tangent la sferă, pe lîngă
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tîmple. Eleganţa consista în a reteza urechile 
exact, fără ca sabia să ajungă la umăr, cu preci* 
ziunea cu care desprinzi din cotor o recipisă perfcw 
rată. Desigur că şi adversarul încăput în formulă 
trebuia să aibă o ţinută ireproşabilă, adecuată 
momentului; căci dacă întorcea capul, brusc, în 
momentul psihologic, se producea calamitatea, 
intrînd în joc obrazul întreg, nasul, bărbia şi 
cîteodată înseşi buzele lui. A i băgat de seamă: 
unii eroi ai săbiei, au buza de sus cusută oblic şi 
diagonal, şi mustaţa, împărţită paralel cu buza, 
în două rînduri de păr, prin care trece o cărare. 
E un ce accidental, de care vinovat este exclusiv 
pacientul. Cînd te taie sabia, trebuie să stai drepţi, 
în aşteptarea unui final sau a ceea ce va să urmeze. 
Ca să te însori avantajos, trebuia, pe vremea impe* 
riului, să fi servit neapărat de cîteva ori, în prima 
tinereţe, de răboj. Cine nu se putea înfiinţa la 
logodnă cu buchetul obligator lîngă joben, purtînd 
cîteva cavităţi şi zbîrcituri roşii în figură, era un 
individ compromis şi făcea parte din turma pru< 
dentă a laşilor, care primesc aluzia vecinului de 
cafenea, fără să<i arunce încălţămintea mîinilor 
în figură.

Estetica angloîsaxonă se satisface cu gîlca vînătă 
a ochiului şi cu falca triplă; de unde şi vine, în 
manifestările de publicitate ale industriei şi co< 
merţului, acea necesitate intelectuală ca produse* 
le tehnicei locale să poarte nume în ix: Duplex, 
Triplex sau asimilate cu ele: Excelsior, Record, 
Jupiter şi Omega.

64___  Eu am preferat boxului şi săbiei lupta fran*
ceză, cum vă mai spusei. Este şi elegant, însă şi 
elastic. Elegant pentru că totul este chestiune de 
linie, şi elastic pentru acelaş motiv, linia fiind 
ondulatorie ca eterul şi ca valsul. De altfel, lupta
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franceză începe cu un vals, în care, în loc să se 
cuprindă de mijloc, partenerii se apucă de ceafă.

Imaginaţiîvă scena: totul se petrece cu forme 
umane exprimate, ca pe vasele greceşti şi egipţiene, 
dacă greşesc, — fără joc de cuvinte, •— categoria 
vaselor, nu face nimic, cugetarea mea plastică aţi 
înţelesîo. Sîntem amîndoi luptătorii goi pînă la 
betelie. Eu ţin un braţ îndoit la piept, şi celălalt 
braţ, dreptul, întins către dumneata. Dacă sînt 
stîngaci, jocul se schimbă, stîngacii se luptă cu 
stîngacii şi dreptaşii cu dreptaşii. Dumneata faci 
de*aşijderi, şi pecînd eu umblu după ceafa dumi* 
tale, domnia*ta umbli după ceafa mea, aşa ca 
unul din noi să prindă ceafa celuilalt în palma 
încovoiată. însă prinderea cerbicei se face stînd 
faţă către faţă. Este faza tatonărilor, luăm cunoş* 
tinţă, ne punem în ecuaţie; de aceea picioarele 
noastre stau depărtate, legănîndume respectiv fie* 
care, cînd pe o talpă cînd pe alta, dinainte înna* 
poi şi dinapoi înnainte, gondolînd.

Cînd ţi*am prins ceafa cu palma, trag şi te dau 
jos. Nun adevărat: în practică figurile se produc 
mai încet: trag, dar nu te pot da jos, căci şi durn< 
neata m*ai prins de ceafă, căci şi dumneata ai 
tras. Rămînem puţin aşa, eu trăgînd de ceafa 
dumitale, şi dumneata de ceafa mea. Urmează un 
tempo de legănări alternative, şi basculăm aşa, 
amîndoi, de douăzeci, de treizeci de ori. Singuri 
şi experimentînd în local privat, ne corectăm 
amical: «N u  strînge aşa tare! », zic eu. « Mi*ai 
înţepenit grumazul », zici dumneata. Şi ne dăm 
drumul. Şi ne ducem întrmn colţ şi ne troznim 
fiecare gîtul şi ne întindem.

65
-----în public, adică în ring, adică la circ, nu mai

sîntem stăpîni pe noi înşine şi atîrnăm de entuziasm 
mul public, intrînd în cabotinism. Eu te strîng de
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vinele gîtului cît pot mai dîrz, iar dumneata te 
căzneşti să mi le strangulezi. Am  scrîşnit din 
măsele: ai scrîşnit şi dumneata. Politeţea ne pără* 
seşte şi devenim pertu. Eu îţi zic: « Cliiorule! ». 
Tu îmi zici: «Bestie!». Eu îţi zic: «Stai căiţi 
arăt eu ţie !» . Tu îmi zici: « O  să*mi arăţi!». 
Publicul din circ s*a şi împărţit în două echipe: 
partizanii mei şi partizanii tăi. Evident că parti* 
zanii tai sînt toţi piperniciţii şi schilozii din sală, 
geloşi pe bicepsul meu şi necăjiţi de atletica mea 
anvergură. Unii strigă: « Strînge, Bobby! ». Alţii 
strigă: « Nu te lăsa, Dodo! ». Am  zmuncit o dată 
mai viguros, şi tu ai căzut în genunchi. Figura 
următoare consistă în a mă folosi de secunda cît 
ţi*a trebuit să cazi, ca să încalec pe tine şi să te 
întorc aşa încît să nu te mai poţi mişca, răstignin* 
du*te cu amîndoi umerii pe ţărînă, arătînd publi* 
cului că te*am învins, sculîndu*mă şi salutînd ca o 
baletistă. Dacă nu am fost suficient de sprinten, 
te*ai sculat de jos, te*ai aruncat, m*ai înşfăcat de 
ceafa mea şi m*ai doborît. Vorbesc pur şi simplu 
figurativ, căci pe mine nu mă doboară nimeni 
atîta vreme cît mă voi numi Bobby şi cît se va 
seri numele meu cu igrec şi cu doi b.

Vedeţi că nu este nicio asemănare între box şi 
luptă. De o parte : bruta — de altă parte : estetica.

Nu tăgăduiesc că nici lupta nu este scutită de 
surprize, şi cea mai gravă din ele este aceea cînd 
publicul din sală se ia la bătaie. Această parte a 
şedinţei se rezolvă însă todeauna cu box. E regre* 
tabil. Şi uneori mîncăm bătaie amîndoi. . .



MEDICINĂ

___  în preajma sărbătorilor, se ivise în Ţuţy o
boală ciudată, care ucidea, ca Irod, numai copiii, 
şi de preferinţă pruncii. Bolnavul era cuprins de 
fierbinţeli şi încremenea în leagăn, înnainte de*a 
fi putut să fie chemat medicul şi întrebat. în cî* 
teva săptămîni, o mare parte din copiii oraşului 
fuseseră împachetaţi, ca dantelele, în cutii albe, 
lungi, şi duşi în pămînt.

Organizaţiile medicale de Stat, stătură deocam* 
dată, cum se spune în Europa, în expectativă, 
ceea ce înseamnă că laşi morbul să te atace ca să 
te lămureşti, şi te retragi atîta timp cît nu este ne* 
voie de un comunicat. Am  căutat să profit de pe* 
rioada expectativei, cînd doctorii, retractaţi în 
studiul «cazurilor», reflectează, ca să vizitez pen* 
tru un interviu de specialitate pe cel mai mare 
savant al medicinii locale.

— Ce credeţi, domnule profesor, am întrebat, 
oglindindu*mă în dreptul nasului întrmn carnet 
şi sprijinit în creion, ce credeţi, domnule profe* 
sor, de noua maladie?

— în viaţa modernă, cu totul pervertită de presă 
şi publicitate, s*a ivit, din păcate, obligaţia comu* 
nicatelor. Nu te poate vizita o epidemie, că numai* 
decît, vrei sau nu vrei, opinia publică, cu totul 
nepregătită în cele medicale, te sileşte să te explici, 
atunci cînd o tăcere integrală este, din înnalte raţi* 
uni ştiinţifice, nepricepute vulgului, de preferat.
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Ce putem crede, noi, noi corpul medical, despre 
o boală care nu a mai fost şi pe care nu o cunoaş* 
tem? Evident, noi nu credem nimic, însă nu putem 
nici descuraja aşteptările, nici deziluziona opinia 
publică. Pe cariera medicului pluteşte întodeauna 
o ghicitoare: ce s*ar întîmpla dacă într*o bună 
zi, iniţiat, publicul ar înţelege că marea ştiinţă a 
medicinii este pe trei sferturi compusă din păcă; 
leii? S*ar mulţumi el să nu mai recurgă la servi* 
ciile noastre, sau ne*ar doborî, te pomeneşti, fir* 
mele, şi ne*ar alunga cu bolovani? Eu unul, care 
sînt nu numai un medic dar mai ales un savant, 
mă zbat, în secret, între sugestie şi îndoială, şi 
dacă s*ar întîmpla, Doamne fereşte, să cad bol* 
nav, nu aş primi cu entuziasm să mă las exami* 
nat de un coleg. E adevărat că natura studiilor 
şi a reflecţiilor mele, aplicate în special psihia* 
triei, a determinat la mine sporirea pînă la ab* 
surd a scepticismului profesional.

___ ! Dacă aş fi naiv, m*aş situa de*a dreptul în
faţa dumitale şi ţi*aş spune: «Vezi, domnule, o* 
brazul meu, aci dinaintea dumitale?». Dumneata 
mi*ai răspunde : « îl văz, domnule profesor. » — 
« Ei bine, ţi*aş replica eu, ia*l violent la palme. 
Pune mîna pe călimări şi dă*mi cu ele*n cap. Ia 
irigatorul din cui şi trînteşte*mi*l în cap. Ridică 
scuipătoarea şi dă*mi una în cap cu ea. Ia*mă de 
cap şi dă*mă cu el de păreţi. . . Nu ştiu nimic, 
domnule! sînt un dobitoc! nu ştim niciunul ni* 
mic ! sîntem nişte dobitoace ! nişte vite savante ! » 

Dar asemenea limbaj mă feresc să*l ţiu faţă de 
presă: abia mi*l schiţez în imaginaţie. Confraţii 
mei, ca un singur om, s*ar ridica împotriva mea, 
m*ar decreta nebun şi m*ar închide. Este cu ne* 
putinţă să spui adevărul asupra unui meşteşug, 
îndătinat de a omorî cu onorarii.
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Dimpotrivă, pe figura mea consacrată se iveşte, 
la apropierea presei, un surîs, şi nu acord însemnă* 
tate alarmei care a pornit presa la mine. Ca să mă 
pot odihni, debitînd, spăl distrat o canulă, flambez 
un speculum sau mîngîi chelia unui Hippocrat de 
ipsos, fondatorul congregaţiei, părintele şi inven* 
tatorul celui mai sinistru şi mai ridicul apostolat.

Te miri că mor atîţia copii, stimate domn. 
ce este moartea altceva decît o transformare 

a unei vieţi întreitele mai numeroase? A l doilea, 
liniştiţi publicul, căci nu este în fond nimic, boa* 
la este una din cele mai normale maladii. De* 
parte de*a ne fi necunoscută, cum se afirmă pri* 
pit, această maladie, care vă emoţionează, este una 
din cele mai vechi. Toţi copiii care în trecut nu au 
murit de scarlatină, de difterie, de vărsat şi de alte 
cîteva maladii, au sucombat cu absolută certitu* 
dine din cauza ei. în realitate, numai ritmul s*a 
schimbat. De aceea constataţi că medicii se ţin 
în rezervă, neputînd urma publicul pe calea unei 
grave superstiţii. Mai mult, medicii încă nu o 
tratează, atît este de banală maladia, de care se 
vorbeşte acum atît de mult. Boala ne este fami* 
liară, însă refuzăm să ne ocupăm de ea subt 
injoncţiunile morţii repetate şi presiunilor din* 
afară.

Totuş, o să vă spun ce trebuie făcut, nu după 
ce boala s«a declarat, — de asta nu ne îngrijim 
deocamdată, — dar înnainte, adică în momentul 
şi în momentele consecutive, cînd copilul este 
perfect sănătos. De altfel, adevărata ştiinţă nu e 
aceea care acţionează, ci aceea care contemplă; 
ceea ce este adevărat şi în municipalitate. Primăria 
nu are datoria să cureţe oraşul după ce s*a mur* 
dărit — orice prost ştie să facă aşa. Rolul ei este 
cu mult mai superior. Primăria explică ce va fi

68
Întîi,
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murdăria cînd oraşul se va murdări, şi trece la 
acte mai importante: călătorii în Europa şi Ame* 
rici, asociaţii de primării, pentru a se da un 
avînt puternic artei oratorice şi raporturilor din* 
tre naţii, devenind astfel, primăria, un instru* 
ment de diplomaţie internaţională şi încetînd de 
a fi o vulgară întreprindere de tulumbe, mături 
şi sacale.

O să vă spun ce trebuie să învăţaţi publicul să 
facă în aşteptarea boalei şi a obştescului sfîrşit. 
Pînă acum o lună nu am crezut în eficacitatea 
serului Klein, care şi acum cred că nu are nicio 
valoare ştiinţifică, cu deosebirea că acum îl reco* 
mand călduros, pentru că s*a obişnuit lumea cu 
ideea, şi nimic nun mai curativ ca ideea. Faceţi, 
dacă vreţi, injecţii cu serul Klein, sau nu faceţi, 
căci totuna e, deşi este mai bine să se facă aceste 
injecţii dacă publicul doreşte, cu toate că, şi dacă 
nu le face, bolnavul nu se simte cu mult mai rău.

Voiţi să ştiţi cum se produce maladia, semnele 
maladiei. într*adevăr, ele sînt absolut caracteri* 
stice şi, fără să te fi specializat, cunoşti numaide* 
cît că nu poate fi vorba decît de o singură boală, 
aceea care vă interesează. Întîi, bolnavul are 
temperatură, îl doare capul, îi piere pofta de 
mîncare. A l doilea, moare chiar a doua zi. Da* 
că nu murea, primul medic chemat punea diag* 
nosticul precis; dar dacă bolnavul a murit, pen* 
tru ce să mai insistăm?

Tratamentul preventiv este cel mai lesnicios. 
Această boală se propagă, contrariu tuturor celor* 
lalte boale, prin găurile naturale ale corpului uman, 
de sus în jos şi de jos în sus. Supraveghiaţi gura şi 
nasul, şi, paralel, şezutul. Pecînd nasul are două 
nări şi este întrucîtva mai greu de administrat, 
fratele lui, şezutul, prevăzut cu o singură nară, se 
disciplinează mai uşor. Ungeţi nasul cu gomenol, 
însă nu pensulaţi cu gomenol şi cellalt orificiu.
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Este de ajuns ca acesta din urmă să se păstreze 
închis, la răcoare. în ceea ce priveşte gura, reco* 
mandaţi sugacilor să nu înghită numaidecît şi în* 
văţaţui să mestece exact, întrucît este binecunoscut 
tă natura antiseptică a salivei. De cîte ori pruncul 
strănută, prindeţiâ strănutul într<o linguriţă de 
compot şi vărsaţi conţinutul la canal, spălînd lin< 
guriţa cu apă de Vichy fiartă, care nu se aruncă 
în acelaş canal, ci pe fereastră. în genere, este mai 
bine ca, după ce a fost spălată şi flambată, să se 
arunce şi linguriţa, însă din balcon. Bolnavii mai 
prevăzători aruncă din balcon tot serviciul, care 
este preferabil să poarte o marcă reputată, de 
pildă « Christofle ». Din toate tacîmurile se va pă< 
stra însă o furculiţă, care ne va servi să scoatem 
dopul de la viitorul flacon cu gomenol. Reţeta pre* 
cisă a gomenolului este: cincizeci de picături de 
vaselină lichidă, în care se amestecă de aproape 
cinci picături de gomenol plus o picătură de aer, 
ce trebuie menţinută la fundul flaconului, pentru 
a izola lichidul de cifra în grame, întipărită dede* 
subtul sticlei, în relief.

Bolnavul se va servi, la scris şi citit, exclusiv 
de mîna stîngă, mîna lui dreaptă fiind prea des 
întrebuinţată, şi copiii suferind de un nărav detes* 
tabil, de*a striga « pişa ! » şi de a*şi duce mîna 
dreaptă la părţile încă negenitale, însă totuş ge? 
nitale mai tîrziu (la popoarele meridionale mult 
mai devreme).

Cel mai recomandabil mijloc ar fi ca, timp de 
doiîtrei ani, cît va mai dura maladia, noiimăscuţi 
să fie obligatoriu cusuţi. Nu uitaţi că marea tera* 
pie consistă în astuparea radicală. Am  comunicat 
Ia Academie că jos cusătura s*ar face cu un fir de 
mătase roşie, după ce a fost bine flambat, ca să 
înlăture orice posibilitate de bacili. Gura este 
suficient să fie înseilată întrmn singur punct, la 
mijloc, atîrnîndu/se de o cheotoare un clopoţel,
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ceea ce ar permite urmărirea bolnavului cu auzul, 
de la distanţă. Cine are telefon, pune în legătură 
clopoţelul cu telefonul medicului său. Cît despre 
nări, le tencuim cu puţin ipsos. Urechile pot 
rămîne libere, întrucît ele nu comunică direct 
nici cu intestinul nici cu stomacul.

Dar repetaţi publicului, părinţilor, să nu se 
alarmeze. Boala nu se ia de la unul la altul, ci 
numai de către unul singur de la nimeni. Am  
examinat familii cu cîte unsprezece copii, din 
care şase erau bolnavi şi cinci sănătoşi.

Modul de propagare este, după mine, plafonul, 
şi, după alţii, petrolul lampant. Virusul merge pe 
sus, la un nivel fix de şaizeci<optzeci şi cinci 
centimetri, ceea ce explică de ce atinge fiinţele 
mici, de ce copiii sînt atinşi, pecînd părinţii sca; 
pă. Recomandaţi cititorilor să evite a căuta Iu* 
cruri pe subt pat şi să*şi procure pentru copii 
tocuri înnalte, de preferinţă picioroange, schim* 
bînd astfel nivelul : sau să#şi culce copiii pe casă. Aş 
recomanda acoperişul Universităţii Pentru Moral.

Şi, să nu se mai ţie copiii culcaţi. Un prunc 
instruit nu mai suge în poziţia orizontală, în care 
bate unda virusului, ci în picioare.

Băgaţi de seamă să nu se strecoare greşeli de 
tipar. Săptămîna viitoare, dacă vrei, voi face noi 
declaraţii, despre bacterii.

___  Despre bacterii:
Funestă rătăcire! S*au descoperit pînă acum 

sute de bacterii şi abia sîntem la început. Mii de 
posturi de observaţie şi*au aţintit lunetele în Im 
mea infinitului mic, şi numeroşi savanţi sînt tor* 
turaţi de ivirea în cîmpul lentilei a cîte unei for* 
me nemaivăzute. Studiind inelarele şi numărîn* 
du4e, — pînă la şapte sute cincizeci de varietăţi,
— după treizeci de ani de contemplare prin gar*
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durile ştiinţei, sta arătat în microscop o serie de 
fantome în formă de 8 şi de }, şi problema cere 
identificarea lor cu forma zero: volumul al doi* 
sprezecelea, consacrat speciei, va comporta un 
album suplimentar, în care vor fi clasificaţi mi; 
crobii noi.

Bacterie sau moleculă sau electron, cest K iff 
K iff bourriquot, cum zice francezul, care a produs 
pe cei doi premergători, Pasteur şi precedesorul 
lui, Raspail, de unde au derivat învăţaţii şi maniat 
cii. Sta dovedit că natura creşte în două sensuri, 
în sus şi în partea cealaltă, în jos: şi ar fi fost de 
ajuns. Titai găsit! Savantul care nu va descoperi 
cel puţin o varietate B2 a tipului 9003 F e un 
bacteriolog nenorocit. Din formă în formă, din 
grupă în grupă, din familie în familie, din specie 
în specie, înţelegi unde ajungem. Aparate, din ce 
în ce mai puternice, vor sondă nevăzutul din ce 
în ce mai opac; şi actualele microorganisme, vi< 
zibile numai la ultramicroscop, cu ajutorul unei 
raze concentrată printrtun focar de cristal şi prot 
iectată deasupra individului studiat, vor rămîne 
în viitor nişte dulăi.

Staţi puţin, mă rog! Bacteriile care îmbolnăvesc 
pe om, bolnav în orice caz, şi în cazul de neutrat 
lizare, sînt îmbolnăvite de alte bacterii. In epocile 
de fecunditate, mai dese cbiar decît la gîndacii 
de bucătărie, cine poate spune că, din oarbă pasiut 
ne şi urmărindutse romantic pe galeriile de sînge 
ale organismului superior uman, bacteriile dintrto 
clasă nu trec în clasele vecine, şi că din împreut 
narea raselor de bacterii nu ies zilnic rase noi, 
înfăţişate laboratorului ca nişte individualităţi dist 
tinete? Nu cumva din spirochetul, împreunat 
prin perversitate cu gonococul, rezultă tubercut 
loza sau tifoida? Băgaţi de seamă, să nu avem 
deta face cu o singură bacterie, transformată, 
după om, după sînge şi după savant.
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Dumnezeu să*l ierte, un ilustru coleg, de* 
cedat înnainte de*a*şi fi dus cariera la culme, îşi 
făcuse specialitatea analizelor Wasserman. Niciun 
bolnav nu era sigur de starea lui pozitivă sau 
negativă în univers, decît după ce ilustrul nostru 
coleg defunct îşi iscălise avizul. Ca săd coste o 
analiză mai ieftin, el a redus cheltuielile la mini* 
mum, angajînd în laboratorul lui, în contiguitate 
cu bucătăria căsniciei, un ungurean fără stăpîn. 
Analizele ieşeau din mîinile acestui laborant cu 
cioareci, corecte, precise, impecabile. Dacă totuş 
sîngele lui I. Popescu, din eprubetă, era confun* 
dat cu eprubetă lui M. Popescu, nu se întîmpla 
nimic; căci dacă pozitivul te îndeamnă să te tra* 
tezi, nici negativul nu te scuteşte de tratament. 
Apoi, în faţa morţii oamenii sînt egali.

. I Ce e bătrîneţea? Tocmai se studiază. Ce 
numim virus? Eşti indiscret. Ce este cancerul? 
Taci din gură.

72
-----  Găsindu*mă în anul al cincilea de exerciţiu

al profesiunii, m*am cam plictisit. Bolnavii se 
obrăzniciseră, veneau la firma mea cu miile. Cel 
mai eminent dascăl de şcoală primară este excedat 
de o clasă cu o sută de copii; să*i permitem şi 
medicului să se obosească, pipăind cîteva sute de 
imbecili pe zi. Atinsesem o reţetă zilnică de cinci* 
zeci de mii de sterlini, şi mi s*a urît. Mi*am luat 
un secretar. Eram primul doctor cu secretar şi mă 
îndreptam către un contencios personal. Pe uşa 
cabinetului meu pusesem un afiş : « Cinci sute de 
sterlini ».

însărcinarea secretarului meu era cartarea poşta* 
lă a bolnavului, care, întrebat în faţa biuroului, 
trebuia să răspundă la formularul complectat de
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secretar: ce are, cine e, ce vîrstă, ce profesie, dacă 
a satisfăcut legea recrutării etc. Acest paşaport şi 
proces«verbal era înnaintat medicului, adică mie. 
Bolnavul era trimis la radioscopie. După aceea 
era trimis la analize, toate analizele: urină, excre* 
ment, sînge, spută, gălbenuşul urechilor, sudoarea 
picioarelor etc. în sfîrşit, bolnavul era trimis la 
diatermie. Prevăzut cu toate actele medicale, el 
avea acces la mine, invizibil ca o bacterie în me< 
diul propice. Preliminările analitice se cifrau la 
zece mii sterlini şi erau o încercare de rezistenţă 
morală a bolnavilor mei.

Evident, îi primeam agasat, cu nasul zbîrcit a 
pesimism, concentrat într*o mască de greaţă, ca o 
divinitate fără glande şi fără intestine, vizitată de 
un vulg puturos. Nu mă pronunţam; între exa< 
men şi sentinţă lăsam să treacă o zi şi o noapte 
de oracol. «Veniţi mîine să luaţi reţeta, îi spu* 
neam, suflînd enigmatic, bolnavului meu. »

Desigur, sfaturile mele erau complecte, însă 
sobre şi scrise cu o caligrafie de om mare. Reţeta 
i*o înmîna, a doua zi, un servitor. îi recomandam 
una din specialităţile citite în ziare şi pe care şi 
lesar fi putut cumpăra bolnavul şi singur, dacă 
nu era idiot.

Formula cu secretarul, cu analizele, cu revenirea 
a doua zi, cu servitorul şi reţeta, mi<a produs mai 
multe parale. A m  cumpărat case şi moşii, a cărora 
întindere nu era mai vastă ca suprafaţa cimitirului 
alimentat de mine. Nimeni nu m*a dat cu capul 
de păreţi niciodată, dimpotrivă, toată lumea rcua 
onorat şi mă onorează, ca pe unul din cei mai 
infailibili savanţi şi vindecători din Kuty.



EXPLORĂRI

în insula pe care am stat zece ani, naufra* 
giaţi cu expediţia pornită în cercetarea Polului al 
Treilea, îmi spunea preşedintele Academiei de şti* 
inţe «Noile orizonturi>>, ne conducea teoria nouă 
că un pămînt nu se putea mulţumi numai cu cei* 
lalţi doi, consacraţi. Academia devenise nervoasă 
în persoana membrilor ei numeroşi, care se învo* 
iau tot atît de puţin cu două tichii îngheţate ale 
planetei, ca şi partizanii lui Columb, din timpuri, 
cu un singur continent. în materia ştiinţelor, ca şi 
în finanţe, omul învăţat trebuie să cheltuiască şi, 
strîmtorat în marile momente istorice, corespun* 
zătoare marilor descoperiri, se vede redus la un 
sistem de idei perimat, nevoile sufleteşti depăşind 
resursele şi valutele curente. Desigur că, pe de 
altă parte, membrii Academiei, din care făceam 
parte, ca poliglot, erau torturaţi şi roşi de ambiţiu* 
nile nobile ale omului mărginit în timp şi preo* 
cupat să*şi lase numele, o zi mai mult decît vulgul 
orb, pe soclul unei opere noi, măcar pe o broşură. 
Volumul e carta de vizită a omului superior: fără 
volum viaţa nu merită să fie trăită, şi cînd te*au a* 
bandonat funcţiunile inferioare, cînd nu te mai far* 
mecă zîmbetul, grumazul şi şoldul, şi cînd gîndul 
uită să mai dezbrace imaginile şi să le înfierbînte, 
concentrat în moral, volumul, tomul, opera com* 
plectă, devin marile cosmetice şi un afrodisiac pen* 
tru expansiunile tacite ale orgoliului îndreptăţit.
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Ei bine! ne*am dus să căutăm al Treilea Pol, 
inspiraţi din ideea dimensiunii a patra. Şi ne*am 
ostenit să practicăm preparativele necesare, cum 
se spune, în orice expediţie; şi presupunînd că 
la al Treilea Pol va fi tot atît de frig, dacă nu şi 
mai frig ca la polii cunoscuţi, doi ani de zile ne*am 
pus la regimul lui douăzeci şi doi subt zero, 
netrecînd niciodată peste zero constant şi rece 
dur. în ce mă priveşte, dispunînd de subvenţii 
modeste, nuam mărginit să excitez temperatura 
gheţii, cumpărînd un răcitor şi printrmn abona* 
ment la o fabrică de apă congelată. Alţii au împins 
gerul mai departe, şi s*au tratat, pentru rezistenţa 
climatului ager cristalin, cu aer lichid combinat 
pe dinăuntru cu şampanie frapată şi cu îngheţată 
de lămîie, acidul citric din acest fruct de culoarea 
pasării canari, al cărei cîntec strepezeşte auzul, 
ca şi analogul ei vegetal claviatura dentară, vădin* 
dusse un conservativ excelent şi un bun condu* 
cător de joase temperaturi.

Evident, ne*am înşelat. Polul al Treilea se afla 
într*o insulă toridă, atît de caniculară, încît, îndată 
ce se uscau, corpurile luau foc şi se şi carbonizau, 
natura în partea locului întrebuinţînd acest auto* 
dezinfectant ca o condiţie de proprie existenţă. 
Apropiindu*ne de Pol, începuse să nu mai fie apă, 
şi corăbiile noastre, botezate la plecare de mîna 
prezidentului şi însoţite pe tot drumul de gîndul 
lui cel mai bun, intrară într*o zonă de fiertură 
scăzută. Şi — surpriză! — Polul era locuit. Ome* 
nirea lui fericită nu ara şi nu secera, hrănindu*se 
cu lingura, de*a dreptul din mare, care, fierbînd 
neîncetat, ca o bucătărie de regiment, era, de 
jurîmprejurul insulei polare, o adevărată supă de 
peşte şi raci, condimentată cu coaltar de alge şi 
cu lotus candid. Şi nicăieri nu întîlniseră savanţii 
Academiei noastre o lume mai leneşă, mai putredă 
şi mai sensuală. Ca în vremurile antipreistorice,
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de vîrsta mamutului, cînd o singură păreche de 
oameni locuia pămîntul şi cînd Adam şi Eva, 
lipsiţi de presă şi de reviste literare, indispensabile 
unei omeniri evoluate, puteau să se plictisească 
fără calendar, nu practicau decît un singur şi 
necurmat meşteşug, dezgustînd răbdarea Creato* 
rului singuratec.

Vasele noastre luînd foc, iatăme rămaşi prizo* 
nierii Polului al Treilea. Bun! S*a isprăvit cu noi. 
Toată civilizaţia se nărui dintrodată. Becul elec* 
trie, robinetul, parchetul, soneria, salariul o dată 
pe lună, la i j , fură anulate. Nu mai existau tutu* 
nul, chibriturile şi sifonul, — şi nu mai ştiam cît 
era ceasul!

în prima săptămînă ne căzu părul, şi şeful 
nostru, rămînîndu*i o singură parte de mustaţă 
roşie, subt nasul stîng, se prezintă ca o perie de 
ghete veche. La două săptămîni după debarcare, 
niciunul din noi nu mai avea dinţi şi măsele, 
în schimb, începură să ne iasă pene, ca la ameri* 
cani, întîi în jurul capului, apoi la. . . coadă. Cu 
toată veneraţia datorită celor şase celebrităţi ce ne 
conduceau intelectualmente, — un matematician, 
un istoric, un medic, un doctor în Drept, un diplo* 
mat în estetică şi un economist, — neiam lepădat 
de haine şi am rămas ca autohtonii, nuzi, însă nu* 
mai relativ, nudul nostru fiind acoperit cu fulgi. 
Constatarăm cu spaimă, în a treia lună, că ne 
depărtăm de umanitate, orientaţi spre tipul pasă* 
rilor cu gîtul lung. Preşedintelui îi crescuse un 
cioc încovoiat, şi penele i se albăstreau între azur 
şi indigo. Cam într*a suta zi gîngăvea, şi în ziua 
următoare dete drumul unui chiot dezarticulat. în 
ziua una sută patruzeci, rămîneam trei oameni, şi 
cei şase savanţi se făcuseră papagali. Fostul preşe* 
dinte găsi subt el nişte sfere ovale : începuse să ouă. 
Ouăle lui ne inspirau o încredere mediocră, tră* 
dînd un sex neprevăzut şi lipsindu*le, fireşte, prin*



cipiul energic, prin absenţa de masculin. Cea mai 
vie activitate a savanţilor noştri, devenit fiecare 
un cacatoès, se mărginea la fabricarea continuă a 
unei substanţe albicioase, gelatinoasă, numită de 
naturalişti guano, sau, cu un substantiv din peri* 
oada noastră neculturală, galinaţ, pe care nu*mi 
pot permite săd scriu cu ortografia lui cunoscută.

Orice aventură însă trebuie să aibă sfîrşit, ca 
orice povestire o încheiere. Cum am scăpat de 
farmecul pregnant şi de fatalitatea de aburi supra* 
încălziţi ale Polului al Treilea, covîrşiţi de ipote* 
zele unei morţi departe de baza noastră ancestrală 
şi de o familie adorată? Foarte simplu, deşi s*ar 
părea foarte complicat. Unul din noi citise o 
carte esenţială în viaţă, de educaţie prin sugestie 
şi autosugestie, un mecanism elementar al intelect 
tului, care te determină să vezi ce nu este şi să 
nu ştii ce se petrece. Altădată efectele se obţineau 
prin ignoranţă. Descoperirea sugestiei dă acelaş 
rezultat prin violenţa concentrării ştiinţifice de 
sine. Dacă repeţi sacadat şi uitîndu/te fix la rădă» 
cina nasului dintre sprincene, în oglindă: «sînt o 
somitate », devii o somitate. Noi ne<am făcut 
sugestia că apa nu este fiartă şi că putem înnota 
în clocotele elementului lichid cu insensibilitatea 
postîrnacilor casnici. Şi am ajuns în patrie înnot, 
boxînd cu balenele şi cu taurii;de*mare.

Cît priveşte pe savanţii noştri, i*am mîncat!



JURIDICE

____ M<am găsit odată, în Kuty, dinaintea unui
foarte savant jurist. Fără să bănuiesc, privindun 
masca, indiferentă şi la strălucire şi la frumuseţe 
şi aplecată deasupra dosarelor cu aceeaş naturală 
bonomie cu care spînzura din părete, încadrat în 
geam şi praf, un regulament, aveam în faţa mea, 
întrmn mobilier de hotel de provincie, un cap, o 
minte, un pisc juridic reputat.

De două ori, parcurgînd hîrtiile acoperite cu 
cerneală violetă, care de cinzeci de ani farmecă 
simţul publicului pentru culoare, ochiul jumătate 
vînăt, jumătate albastru«plumburiu al magistrat 
tului, s*a ridicat greoi ca o băşică, din dosar, ca 
să examineze valoarea fiziologică a inculpatului, 
căruia i se zicea pîrît. Nu vreau să spui că ma< 
gistratul avea un singur ochi; el avea doi ochi 
întregi, deopotrivă de posomoriţi şi de anevoioşi 
în lumina lor; însă, apucînd să stau în latura mei 
sei, camera de şedinţă fiind îngustă şi îmbulzeala 
deasă, se vedea numai unul, şi eram văzut nu; 
mai de ochiul magistratului, stîng.

Procesul meu, al nouălea pe listă, era cuprins 
întrmn dosar a căruia scoarţă cenuşie influenţase, 
desigur, privirea concentrată de studiu a judecă* 
torului, mîzgălindiO cu fumuriul ei coclit. Magis* 
tratul, hotărît să mă judece, trecuse prin feno* 
menul mimetismului, ca iepurii, care moştenesc, 
din motive de apărare şi de nutriţie, coloritul
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nisipului şi al cocenilor, în mediul cărora vies 
ţuiesc.

Fără să semene cu dosarele, el evoca dosarul, 
condica şi arhiva şi însăş mătura din această des 
pendenţă a Dreptului, situată pe un coridor în? 
gust, desa valma cu clienţii, cu funcţionarii rubris 
cilor şi ai calendarului de şedinţe, cu practicanţii 
imberbi, cu acea omenire deosebită a evului Justis 
ţiei, improvizată zilnic din oameni chiorîşi, din 
personagii scîlcii, din proprietari şi babe, în mijlos 
cui cărora, pe grupuri, desa lungul păreţilor, cu 
aporturi olfactive subite şi variate, gesticulează, 
ca o statuie, un advocat superb, şi clocoteşte vos 
cabularul profesional excitat de admiraţiile mute.

El nu semăna nici cu ciucurii perdelei, de o 
catifea aproximativă, bolnavă, şi totuş evoca şi 
ciucurii acestor perdele, deasupra cărora, pe dinas 
fară, construia rînduneaua şi zbura lumina cerului 
pe case. Fizionomia lui oglindea în transparenţă 
toată natura juridică, de la piciorul scaunului cu 
burduful afumat ca o pipă, pînă la portar, aprod, 
cuier, băncile acuzaţilor, codurile, hîrtia sugătoare 
şi şomoioagele unse, de sac, ascunse pe după uşile 
dosite, alături de un băţ şi de un cîrlig. Magistras 
tul era evocativ ca un parfum.

Totuş, sufleteşte, din frecventarea minuţioasă 
şi îndelungată a unei ştiinţe de certitudini şi tris 
umfuri, magistratul, care răsfoise aproape întregul 
meu dosar voluminos, şi acum îşi ajusta micross 
copul juridic pe ochiul lui furtunos şi pe dimens 
siunile minuscule ale pricinii mele, ieşise suferind, 
ca şi cum intelectul şi logica lui, cu musculatura 
prea strînsă, erau dureroase prin prezenţa unei 
ciupituri morale. Suferinţa lui o destăinui un 
surîs, un surîs ca o mîncărime a buzelor, cu ustu* 
rimi, un surîs rapid, abia deschis şisndată retracs 
tat: un surîs obosit, ca şi înfruntarea, obosită 
deasemeni. Sculîndusse ca săsşi înmoaie condeiul
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întrmn blid aşezat dincolo de dosare, magiss 
tratul meu apăru mai scurt de un umăr şi soli; 
dar în mişcarea braţului cu şoldul, ca figurile de 
carton legate pe dedesubt cu noduri de sfoară şi 
care sucesc cîte două mădulări opuse, îndată ce 
tragi de sfoara dintre picioare.

75___  Devenisem arendaşul unei făbrici de acid
carbonic al căreia randament, nul timp de zece 
ani de zile în mîinile proprietarului, devenise 
important subt administraţia mea.

Acid carbonic, întrebuinţat la înnălbirea siropus 
lui de sfeclă, se obţine arzînd piatra de var cu 
cărbunii, şi unealta esenţială a unei făbrici de 
asemenea acid este un cuptor, înnădit de un,coş 
imens, construit ca un obelisc de cărămidă cimen; 
tată. Neputînd să calce un contract precis fără 
primejdia plăţii unei despăgubiri mari, societatea 
proprietară a fabricii a pretextat că ar avea intens 
ţia să o mărească pentru o exploatare mai mare. 
Coşul meu avea treizeci şi doi de metri; conform 
legii, care impunea o întreită capacitate de ex* 
ploatare, coşul trebuia lungit cu un adaos în văz* 
duh de şaizeci şi patru metri, pentru ca treizeci 
şi doi înmulţit cu trei să dea un rezultat de 
nouăzeci şi şase metri înnălţime.

Dacă ssar fi putut adăoga metrajul legal, oricine 
înţelege că gaura coşului se strîmta pe măsură cu 
creşterea lui, coşurile construindusse conic, şi că 
se ivea inevitabil un moment cînd gaura se astupa 
de la sine, prin automatismul geometric. Presupus 
nînd bunăscredinţă din partea societăţii propries 
tare (« Industriile Asfixiante » S A .), inginerii ei nu 
ar fi putut construi un coş de fabrică, ci o prăjină.

Cum intenţia nimănuia nu putea să fie să astupe 
coşul ca să fixeze în vîrful lui un coteţ de porums 
biei, am scos în evidenţă magistratului adevărul

172



şi, concomitent, şicana. S*ar mai fi putut întîmpla 
ca la optzeci şi unu metri coşul să refuze să mai 
primească urmarea, graţie gravităţii şi presiunii 
atmosferice; aşa că, drept un coş de fabrică, am 
fi avut aspectul lamentabil al unui monument 
cilindriconic cu vîrful întors către pămînt, ca o 
lumînare de parafină.

Considerînd pe de altă parte ca gaura coşului 
se va micşora pînă la dimensiunea unei maca; 
roane, iar pe de altă parte că vîrful se va afla 
învîrtit, poate chiar capricios, în formă de zuluf, 
şi ţinînd totodată seamă de expansiunea gazelor, 
cu atît mai explozivă cu cît orificiul prin care sînt 
expulzate se strîmtează şi are tendinţe constrio 
tive, adică opritoare, fabrica de acid carbonic se 
va abate de la menirea ei, şi coşul, departe de a 
scoate fum, va fluiera. în loc de;o fabrică utilă 
răcoritoarelor destinate publicului înfierbîntat de 
caniculă, am fi avut o uzină de ţipete, adică ceva 
în contradicţie cu legile care ocrotesc auzul şi 
liniştea aproapelui nostru, fără ca totuş să poto; 
lească setea.

Făcînd expozeul meu, magistratul mi;a răspuns 
că o fabrică nu este un fapt juridic, fiind juridică 
numai intenţia de a exploata fabrica sau de a 
lungi un coş, indiferent dacă fabrica va fi exploa* 
tată sau lungită. Tot asemenea, nici coşul făbricii 
nici acidul carbonic pentru sifoane şi implicit 
limonada, nu sînt fapte juridice, justiţiei fiinduù 
deopotrivă dacă omul însetat se adapă cu apă 
netedă sau cu apă agitată de broboane gazoase. 
Căci juridic în sifon este altceva, marca făbricii, 
firma « La Doi Fraţi », raţiunea socială. Este 
juridic să ne gîlcevim pentru un sifon, însă nu şi 
sifonul.

— Oamenii se împart în doua clase, îmi ex; 
plică judecătorul, după ce s;a încredinţat că nu 
am înţeles: în oameni juridici şi oameni nejuridici.
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Este o mare deosebire între împricinatul dat în 
judecată şi reclamant; pecînd reclamantul e mai 
todeauna juridic, pîrîtul nu e juridic decît inci; 
dental, şi aceasta rareori. Este juridic un judecă; 
tor, şi nu e juridic un advocat. Nu ştiu, sînt 
destul de clar? m;a întrebat judecătorul, care 
tocmai voia să surîdă.

Cu toate că era cît se poate de clar, simţin; 
du;mă cu totul nejuridic şi declasat, îmi plecai 
capul cu timiditate aprobativă.

— Vedeţi dumneavoastră, reluă judecătorul, 
transformînd explicaţiile adresate ignoranţei mele 
într;o lecţie pentru toţi cei prezenţi; omul care 
vine la judecată, chiar reclamant, cînd i se fură 
vitele, cînd e bătut de primar, cînd i s;a dat foc 
casei, îşi închipuieşte că faptele petrecute intere; 
sează justiţia şi că faptele sînt juridice. Cumplită 
eroare! Nimic din ceea ce se petrece nu este juri; 
dic. Juridic e numai ecoul faptelor, strămutate 
pe planul raţionamentului juridic, şi pentru ca o 
acţiune să devie într;adevăr juridică, are nevoie 
de timp, de colaborarea, cu alte cuvinte, a unui 
abstract. Cu cît se vor cunoaşte mai puţin începu; 
turile unei chestiuni supuse judecăţii noastre, cu 
atît chestiunea aparţine mai mult Dreptului şi 
faptelor juridice.

Ce sens ar avea, într;adevăr, continuă magis; 
tratul, fără această preocupare esenţială de a 
schimba vulgarul în juridic, termenele, din ce în 
ce mai lungi (vezi coşul făbricii de acid carbo; 
nic) pe care le acordăm părţilor şi înmulţirea 
dosarelor unei afaceri? După două sute cinzeci 
de amînări, toate cauzele devin juridice, şi după 
douăzeci şi cinci de dosare ale uneia şi aceleiaş 
pricini, cu atît mai vîrtos. Ajungem la o limită; 
dincolo de ea începe faptul juridic, vecin în 
absolutul lui cu matematicile, cu filosofia şi cu 
ştiinţele hermetice, care consistă în a căuta Iu;
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crul în sine, sunetul sunetului, sîmburele germes 
nului, măduva gămăliei.

Recunoscînd întrsadevăr splendoarea spiritului 
juridic şi misticismul superior al magistratului, 
obligat de neprevederea noastră să hotărască asu* 
pra unei banale şi ruşinoase afaceri de fabrică 
de acid carbonic, am parvenit totuş, de acord cu 
judecătorul, să stabilim următoarele decizii, care 
au făcut obiectul unei sentinţe motivată în amăs 
nunt.

Întîi. Că acidul carbonic, fără să fie juridic, 
poate să devie un fapt juridic, dacă fabrica 
noastră îşi mută coşul la doi kilometri şi dacă ne 
scoatem marfa pe şoseaua judeţeană.

A l doilea. Că sifonul e juridic numai în părţi, 
de la începutul ţevei, din fund, pînă la unspre* 
zece centimetri în interior (ipso facto tot sifonul 
devine juridic, cînd întregul conţinut se scurge 
pe ţeava, pe această porţiune). Mai este juridică 
urechea pe care apeşi cu băgare de seamă. E însă 
mai juridic sifonul mic decît sifonul mare, şi ar 
putea deveni juridic detot, după un studiu serios, 
sifonul care nu curge deloc. Dintre un sifon plin 
şi unul gol, incontestabil că cel mai juridic este 
sifonul gol, întrucît el poate fi asimilat cu absenţa 
lui, cu lipsa de sifon, şi întrucît lipsa de sifon 
echivalează cu inexistenţa totală a sifonului, care 
fiind o apă minerală artificială, necunoscută şi 
inexistentă, nu poate intra în domeniul juridic, 
existent.

în sala de alături era şedinţa Curţii cu
Juraţi. Un ilustru advocat apăra culpabilitatea 
unui vinovat:

— Mai întîi, rog onorata Curte să*mi îngăduie 
a sublinia că dacă vorbesc de la această bancă, o 
fac din neclintita convingere că nenorocitul de
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acolo e o victimă a împrejurărilor de care nu şisa 
dat seama, nu le*a putut evita şi pe care nu le 
înţelege nici azi, în ciuda dosarului întocmit cu 
atîta rîvnă de către instrucţie.

Nu voi aduce nici critici rechizitoriului stră* 
lucit prin care domnul reprezintant al Ministe; 
rului Public a izbutit, cu abilitatea^ cunoscută, să 
prezinte pe clientul meu în lumina asasinatelor 
odioase, să descrie aşa*zisul omor, cu un belşug 
de amănunte care a dovedit o imaginaţie vi* 
brantă, să ceară cu o uluitoare elocinţă, şi nu atît 
pentru a da o pildă sau a îndrepta o greşeală, cît 
pentru a răzbuna societatea, — vă rog să reţineţi: 
a răzbuna societatea! — maximum de pedeapsă.

Pentru a da o mai impresionantă imagine a 
împrejurărilor în care s*a săvîrşit crima, acuzarea 
s*a folosit tocmai de piesele greşite, aflătoare în 
dosarul citat mai sus. Astfel, pe baza lor, s<a afir* 
mat că în vreme ce clientul meu se introducea pe 
fereastră, victima dormea. Pornind de la această 
premiză, natural că acuzarea trebuia să meargă 
pînă la urmă din eroare în eroare. Citez de pe 
notele culese : « Numitul Dorobay a aplicat apoi 
victimei, — vă rog să reţineţi : care dormea, — o 
lovitură de drug în osul frontal, ceea ce a 
provocat moartea » etc.

Acuzarea însă, dintr*o neglijenţă pe care n<o 
doresc voită, uită că la pagina optzeci şi trei se 
află declaraţia clientului meu, unde el narează 
faptele aşa cum s*au petrecut, sincer, de o 
sinceritate atît de pregnantă şi convingătoare, 
încît dosarul întocmit pe bază de prezumţiuni 
de către instrucţie te face să crezi că e vorba 
despre cu totul altă crimă.

Intr;adevăr, clientul meu arată că în momentul 
introducerii sale pe fereastră, victima citea gazeta. 
Sărind înnăuntru, el zări pe umărul canapelei din 
apropierea patului, spre căpătîi, un revolver. Ca
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prevedere, Dorobay îl zvîrli pe fereastră: «Vroiam  
ca treaba să se petreacă în linişte », spune el, 
plastic, în declaraţiunea citată. Victima, prinzînd 
de veste, sări din pat, şi o luptă pe viaţă şi pe 
moarte se încinse între ei. într*o vreme, clientul 
meu simţi că*l părăsesc puterile, că nun mai rămîne 
decît o singură mişcare, că ea va hotărî totul. 
Atunci, descleştîndu*şi mîna, apucă drugul, şi, cu 
toată setea ce ţi*o dă instinctul de conservare, lovi 
(în ceafă). Victima se prăbuşi scoţînd un singur 
vaiet.

Aici, domnilor juraţi, veţi vedea cu cîtă perse* 
verenţă şi simplicitate în tactica ei, fatalitatea îşi 
urmează cursul. Din camera de alături, soţia auzi 
acest singur vaiet şi alergă la locul dramei, cu 
copiii după dînsa, să vadă.

Dorobay se găsi atunci, dintrodată, în faţa 
neprevăzutului; zic neprevăzut pentru speţa 
noastră, dar nu şi pentru fatalitatea care<şi avea, 
de mai nainte, scopul bine definit. Deci, pentru a 
scurta parenteza, rog onorata Curte să*mi permită 
a întreba : în aceeaş situaţie ca a tînărului Raskol* 
nikov din Crimă şi pedeapsă, care se văzu cons* 
trîns a ucide, peste prevederile sale, o a doua 
persoană, i se poate pretinde acestui Dorobay mai 
multă prevedere, mai mult calm, mai multă stăpî* 
nire de sine, ca universitarului? Sfîrşitul, prin 
urmare, neputînd fi decît unul, Dorobay ucise şi 
pe cei ce avuseră imprudenţa să<l surprindă, în 
speţă, soţia şi copiii. Şi iată împătritul omor, 
inutil, absurd, care putea fi evitat, şi totuş. . .

Nu fac apologia crimei, dar cer conştiinţei 
dumneavoastră luminate de a coborî în con* 
ştiinţa nenorocitului care, după o hoinăreală za* 
darnică pentru potolirea celui mai puternic şi săi* 
batec principiu al vieţii, foamea, a nimerit în casa 
victimei, să fure. Iată vina: să fure! şi sînt încre* 
dinţat că*l veţi înţelege.
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Acolo, prin întunericul fiinţei lui, între c le zn ă*  
dejdile, zbaterile şi sfîşierile a tot ceea ce creaţiu; 
nea a zămislit din contradicţiile ei în biată făptura 
omenească, conştiinţa dumneavoastră va uita. Va 
uita de societatea zugrăvită atît de iscusit de către 
domnul reprezintant al său, de legile la adăpostul 
cărora ea a crezut că*şi poate dezvolta în linişte 
egoismul şi nepăsarea împotriva dezmoşteniţilor 
proprii, va uita, zic, această conştiinţă, oricît de 
luminată ar fi, coborînd în cealaltă, toate normele 
care o călăuzeau mai nainte, şi va înţelege.

Nenorocitul de lîngă dumneavoastră nu cere 
decît să fie înţeles, să simtă, printre negurile cared 
împresoară, că societatea care v*a ales şi trimis aci, 
nud părăseşte, că pe drumul şovăitor al strădaniilor 
de îndreptare se află, alăturea de el, îndemnul ei 
iertător.

De la dumneavoastră, domnilor juraţi, el aş* 
teaptă acum verdictul care, ori îi va stinge şi 
restul de luminiţă ce i*a mai rămas, ori id va 
preface în flacăra creatoare de energii pentru o 
viată nouă! . . .



PROBLEME DE CIRCULAŢIE

întriO zi am fost invitat Ia şedinţa de consti; 
tutre a Consiliului Circulaţiei. Transcriu după 
notele stenografice expunerea de principii a preşe; 
dintelui :

A u trecut vremurile cînd, invitat să dea definiţia 
umbletului pe jos, un pretins filosof s;a sculat de 
pe o piatră şi a demonstrat umbletul circulînd. 
Contimporanii carelor cu boi se puteau mulţumi 
cu asemenea simplicităţi spirituale, — şi încă nu 
era vorba decît de circulaţia mică, pe care oricine 
o poate realiza cu picioarele proprii. Problema e 
mult mai complicată, ca şi înţelesul nostru actual, 
puţin satisfăcut cu demonstraţiile elementare. 
Dacă am întreba pe un şofeur, filosoful nostru 
actual, ce este circulaţia, el nu mai poate să răs; 
pundă « imediat ! », suindu;se la volan şi pornind. 
Răspunsul e insuficient. Adevăratul răspuns tre; 
buie să conţie următoarea amploare: cum te des; 
curci ca să fugi repede, din rîndul miilor de auto; 
mobile care te imobilizează pe şosea.

Ştiu ce răspunzi dumneata: Automobilele, ţi; 
nîndu;se toate pe dreapta, eu o iau pe lîngă ele, 
pe stînga. Perfect. Nici nu se procedează în prac; 
tică deosebit. Dar atunci eu pot reîncepe între; 
barea şi pot spune : O iei pe la stînga, dacă stînga e 
liberă; ceea ce se întîmplă rar. Ori, stînga nu e 
liberă. Stînga mea e dreapta celui care soseşte din 
punctul opus. Şi mai este ceva de precizat: luînd;o
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pe stînga, tendinţa dumitale este să rămîi totuş 
pe dreapta, conform ordonanţelor de bază: cum 
te reintegrezi în dreapta, dacă dreapta e compact 
ocupată? Scoţi mîna din maşină şi arăţi că vrei să 
intri în rînd? Cine*ţi garantează dumitale că ţi se 
face loc?

Vedeţi, problema circulaţiei mari este grea şi 
necesitează, cum se zice la Bursă, o concepţie 
clară şi deplină, o definiţiune teoretică, o vedere 
eternă, universală. De altfel, acesta a fost şi sensul 
înfiinţării unui Consiliu al Circulaţiei, care*i o 
academie a deplasării pe roată şi cauciuc, cu a* 
jutorul unui motor exploziv. Studiile noastre pre* 
liminare au fost laborioase, şi rapoartele consti* 
tuiesc o bibliotecă dactilografiată, de mare interes. 
Ideea a fost urmărită zece ani cu vigoare şi entu* 
ziasm, şi am creat un institut, din care fac parte 
toţi specialiştii circulaţiei, începînd cu mersul 
de*a buşilea şi în cărucior, şi sfîrşind cu circulaţia 
pe patru cărări şi de*a*ndaratele (marcheiarrière ).

Programul nostru de lucru preliminar ne*a obli* 
gat să luăm problema de la început, şi înnainte 
de*a atinge punctul circulaţiei în automobile, ca 
nişte specialişti oneşti, a trebuit să ne dăm seama 
perfect de capacitatea cuvintelor, verificînd nomen/ 
daturile empirice, analizînd cum umblă omul în 
trăsura cu cai, cum umblă cu şoalda şi cum umblă 
cu capul între urechi. De multe ori « a lua » 
este « a circula » : a lua*o razna ; era locul să ne 
convingem dacă « a sta pe loc » este « a da ». 
Dimpotrivă: « dă*te jos»  este « a  circula». Se 
circulă şi dacă dai şi dacă iei. Se năştea altă între* 
bare: care*i starea de imobilitate reală, ca să se 
ştie din ce punct, exact, va purcede dogmatica 
noastră; şi am conchis, natural, că dacă nici nu 
dai nici nu iei, poate să însemneze că stai. Dar cînd 
zici « stai niţel », nu este oare un început de circu* 
laţie, « stai niţel » implicînd pe : « merg numai*
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decît » ? Consiliul a tranşat problematica verbală 
în sensul: a plăti. Fie că stai, fie că umbli este a 
circula, şi a circula este a plăti. Reintegrînd proble* 
ma în capitolul comunal al prestaţiei, Consiliul 
a făcut un mare pas înnainte, şi ideea lexică a 
căpătat consistenţa practică, traductibilă în coloa; 
ne de registru.

Totul s*ar fi prăbuşit însă, mai tîrziu sau mai 
devreme, dacă din aparatul de control şi investi* 
gaţii ar fi lipsit criteriul de comparaţii practice la 
care trebuiesc raportate neîncetat cazurile de ob* 
scuritate viitoare şi prezente. Din această nevoie 
s*a înfiinţat Muzeul de Circulaţie, cu o subvenţie, 
evident slabă, de patru sute milioane anual, şi ale 
căruia mijloace de cercetare devin mai mari. în 
speranţa să avem un Minister al Circulaţiei, în 
care să se înglobeze, ca direcţii generale, Comuni* 
caţiile, Sănătatea, Finanţele, Instrucţiunea Publică 
şi Artele, care, privite sintetic, sînt nişte expresii 
variate ale circulaţiei mari, ne mulţumim cu insti* 
tutui şi muzeul.

Concepţiile noastre au plăcut streinătăţii, care 
a trimis delegaţi să se inspire şi să transporte reali* 
zările noastre în Occident. Mirarea lor s*a mani* 
festat în fraze stereotipe, rostite în diverse limbi: 
« Lucrul exista şi nu4 vedea nimeni. Acum, după 
ce baţi văzut şi baţi detaşat dumneavoastră din 
neant, el devine ideea directivă a epocii şi, desigur, 
intrînd în bibliotecă şi laboratorii, va servi la 
transformarea tuturor ideilor politice şi sociale, 
dînd idealului colectiv şi organizării Statelor un 
material neaşteptat. »

Elogiile n*au lenevit rîvna noastră, şi, acum, 
fiind cu totul asiguraţi că ne găsim pe traiectoria 
unei activităţi dinamice şi universal animatoare, 
am dublat subvenţia primită de la Stat şi am cons* 
truit şi un muzeu propriu experimental. Impor* 
tanţa acestui aşezămînt chemat să perfecţioneze nu
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numai circulaţia în automobil, dar viaţa popoare* 
lor însăş, poate reieşi din puţinele date succinte de 
mai la vale, în legătură cu toate activităţile omei 
neşti. Să vizităm un raion luat la întîmplare, al 
«Primului Vehicul».

în vitrina retrospectivă se văd, rînd pe rînd, 
după catalog: Talpa Piciorului, modelată, în cin* 
stea descoperitorilor, după piciorul nud al pre* 
fecţilor în viaţă şi al inspectorilor circulaţiunii, 
pînă la unghii, interesînd numai pielea dedesubt, 
singura pe care se poate circula în atitudinea pe 
picioare. Omul a mers în picioare patruzeci şi 
şapte de mii de ani, fără să şi*o tocească, prezin* 
tînd cauciucul ideal, fără cameră de aer, fără 
şapte pînze încrucişate şi fără pompă de umflat,
— şi, detaliu esenţial, fără zgomot. Lucrul este 
atît de exact, încît şi azi, dacă vrei să umbli fără 
gălăgie prin apartament, îţi scoţi încălţămintea 
cu tocuri.

Puţin după trecerea primei epoci, omul puse 
opinci. Avem în optzeci de galantare o mie trei* 
zeci şi trei de părechi. Ele prezintă caracteristica 
importantă că fiecare este găurită într*alt punct, 
încălţămintea tocindu*se în atîtea feluri indivi* 
duale, în atîtea stiluri, cîte părechi de picioare 
încălţate circulă planeta. Aceste dulapuri au 
rezolvat indirect şi o veche mare problemă artis* 
tică a fondului şi a formei. Regretăm că dintr*o 
păreche de opinci avînd un metru şi treizeci şi 
şapte centimetri lungime, nu am putut pune mîna 
decît pe o singură bucată, adusă nouă dintr*o 
cavernă din Alpi. Noroiul uscat, păstrat şi azi 
intact pe opinca numerotată din dulapul 132 b, 
demonstrează pînă la evidenţă că rasa uriaşilor 
care au adoptat*o cutreiera mocirlele mari după 
peşte, şi că trăia într*o epocă foarte depărtată 
nu numai de asfalt, dar şi de piatra cubică 
obişnuită.
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Imediat după opinci, vizitatorul e impresionat 
de splendida noastră colecţie de obiele, forma 
iniţială a ciorapului actual. Aci ne<am sprijinit în 
special pe donaţiunile amatorilor, care acaparau 
obielele pentru colecţiile lor particulare. A  fost o 
emulaţie generală. Donaţiunile s*au manifestat pu* 
ternie, din partea familiilor aristocratice, care pro* 
fesează pentru obiele şi toate obiectele primitive 
cultul admiraţiei. în special marile familii politice, 
identificate cu interesele neamului, cu hectarele, 
cu subsolul şi finanţele lui, iubesc atît de categoric 
obiala, îneît o expun cu religiozitate pe obiectele 
de lux, în bogatele apartamente din palatele lor, 
stropită cu parfume suave, după mărimea picio* 
rului : « Bilitis », « Mon coeur à nu », « Béatitude 
d’Azur ».

Colecţia de vase, care se înşiră printre opinci şi 
obiele, indică din circulaţie un moment accidental, 
şi poartă titulatura colectivă: A  călca în străchini.

_!__  Cu unanimitate de voturi, Consiliul Circu*
laţiei din Ţuţy a adoptat următorul proiect de 
circulaţie, suprimîndu*se toate dispoziţiile ante* 
rioare :

La fiece răscruce de străzi se va posta un vardist; 
condiţie esenţială: cu ochii în patru. Bastonul 
clasic, de cauciuc, va fi radical înlăturat, din cauza 
culorii lui cenuşii, care se poate confunda cu ceaţa 
şi poate deveni noaptea invizibil, făcînd semnali* 
zările inutile.

Vardistul nu se va mişca din post, şi postul său 
va fi situat exact la intersecţia diagonalelor ce unesc 
unghiurile pătratului format de răscruci, pe capacul 
de canal. El va priveghia ca automobilele venind 
din sensuri opuse să nu se încaiere în postul lui.

De cîte ori va vedea venind la unghi drept 
două automobile, vardistul se va gîndi puţin, pe
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care anume săd semnalizeze întîi, şi, chibzuind, 
va lua hotărîrea dictată de conştiinţă, făcînd unui 
automobil cu ochiul, şi înnălţînd către celălalt 
sprinceana.

Observîndu*se, la experienţele preliminare, un 
caz de isterie a fizionomiei, la un agent supus 
unui tic bizar, careţi mişca dintrodată sprincenile, 
pleoapele, mustăţile şi nasul, s*a luat dispoziţia ca 
toţi agenţii de circulaţie să fie examinaţi de către 
o comisie medicală, la hipodrom, dat fiind că un 
beteşug neînsemnat al muşchilor faciali poate 
pricinui oprirea circulaţiei oraşului întreg.

în colţurile prea aglomerate se vor adăoga ser* 
gentului din post auxiliari ai poliţiei circulaţiei, 
prevăzuţi cu şepci cu litera F de două ori; o dată 
dreaptă, ca să fie văzută de jos, şi o dată răsturnată, 
ca să poată fi văzută şi de sus, pentru orice even* 
tualitate. Sensul monogramei este dublul super* 
lativ, de două ori foarte, adică foarte foarte, adică 

f f  urgent în toate direcţiile. Rostul celor cîte doi, 
trei şi patru agenţi postaţi la rînd în răspîntiile 
mari, este evident: mai repede se văd, de către 
interesaţi, patru, şase şi opt ochi, decît doi, făcînd 
cu ochiul.

Este interzisă semnalizarea cu mîinile şi cu 
mînuşile albe, ca inestetică şi ca putînd speria 
pe amatorii de automobil fără carnet, urmaşi 
valoroşi ai bărbaţilor de Stat şi ai marilor func* 
ţionari.

Semnalizarea cu datul din ochi şi din sprincene 
se va evita, pecît posibil, cînd vizitiul de automobil 
este de sex feminin, şi în special de sexul cucoa* 
nelor şi domnişoarelor din înnalta societate, adică 
mai apropiate de zămislirea legilor şi regulamen* 
telor. Acest sex se vede numaidecît, la o simplă 
privire, doamnele care*l poartă punîndu*! chiar 
în geamul maşinii. Cu cît o conducătoare de auto* 
mobil va aparţine clasei sociale mai respectate, cu
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atît onoraţii ei sîni vor fi mai liberi, respectabila 
cingătoare mai slobodă, înnaltele subsuori mai în 
văz, şi cu atît ciorapul mai demonstrativ pe o 
mai mare întindere a piciorului, putînd colabora 
la lungimile lui şi părţile joase ale feciorelnicului 
abdomen. Agentul din post trebuie să*şi instru* 
iască bine ochiul că o persoană distinsă poate să 
umble goală, pe jos şi în automobil, purtînd însă 
la gît, pentru salvarea decenţei, un guler de blană. 
Suspecte sînt numai acele persoane care, învelin* 
du*şi întregul trup, îşi lasă la lumină ceafa şi 
grumazul.

Sergentul nu va da din sprincene dinaintea 
conducătoarelor, pentru a nu se interpreta semna* 
Uzarea, cum s*a mai întîmplat, în sensul vulgar: 
« Cum am face? » şi pentru a evita absenţele 
repetate ale agenţilor din post. în schimb, el va 
semnaliza închizînd ochii strîns şi întorcînd capul 
spre stînga. Pentru a vesti că şi*a închis ochii, 
agentul va putea scoate limba.

Guvernul nu va fi semnalizat niciodată, această 
instituţie avînd mari nevoi de viteză şi dreptul 
de a trece, cînd un şir de automobile îi impie* 
dică iuţeala pusă în serviciul Statului, peste ele, 
sau de a le ieşi înnainte, ocolind prin magazine 
şi eventual pe deasupra imobilelor, pe acoperiş. 
Statul plăteşte imediat cîinii, caii, trăsurile şi 
birjarii onoraţi de lovitura radiatorului şi com* 
primaţi subt cauciucuri, umflate cu oxigen.

Sergentul nu este obligat să semnalizeze în* 
nainte de a fi reflectat în ce direcţie preferă. 
Dacă între timpuri două automobile sau mai 
multe s*au ciocnit, dărîmîndu*se în post, el du* 
ce pe supravieţuitori la comisariatul circumscrip* 
ţiei celei mai apropiate, lăsînd răniţii pe loc 
pînă la sosirea procurorului de serviciu, care 
semnează procesubverbal şi cheamă, în aceeaş 
zi, Salvarea. Cadavre de obicei nu se află.
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La încrucişarea bulevardelor, circulaţia se va 
face, spaţiul de întretăiere fiind destul de larg, 
astfel: Maşinilor nu le este permis să întoarcă 
numaidecît în răspîntie, ocolinduù mijlocul pe la 
dreapta. A r fi prea elementar, şi ideile de circu* 
laţie ar rămîne fără aplicare practică.

O maşină care suie bulevardul cu tendinţa de a 
lua*o pe stînga, va trece întîi înnainte, şi va în* 
toarce acolo unde locul se strîmtează şi e mai 
greu de circulat, apucînd*o în cele din urmă la 
dreapta. Mişcarea e logică şi algebrică. Ea echi* 
valează cu scărpinarea capului cu degetul mare 
de la picior, utilizînd, cum se zice în tehnică, 
extremele. Sau, ca să dăm un exemplu, mai pe*n* 
ţelesul comun, să presupunem că vrem să deschi* 
dem dulapul şi că veriga cu chei o avem în bu* 
zunar. Un om fără idei ar scoate cheile din buzu* 
nar, ar alege cheia dulapului din verigă şi ar 
descuia. Un om circulat, şi mai ales dacă e foarte 
grăbit, procedează cu inteligenţă, suindusse pe 
casă, făcînd cîţiva paşi în pod şi puind cheile 
în burlanul de ploaie, pe unde cheile se scoboară 
în curte. Întorcîndusse în apartament, întreabă: 
unde sînt cheile? Se dă jos din nou, ia cheile 
din pietriş, suie în apartament şi descuie dulapul.

79___! Consiliul de Circulaţie e practic şi psiholog,
argumenta preşedintele. Făcînd maşinile să oco* 
lească prin bulevard, poliţia dă amatorilor posibi; 
litatea să se mai gîndească o dată la scopul cu 
care au pornit. Numeroşi automobilişti, puşi în 
situaţia de a staţiona treizeci de minute pe bule* 
vard, pînă în momentul de a întoarce, au re* 
nunţat şi au luat*o spre obor, revenind acasă, 
în loc de o deziluzie, cu o păreche de curcani. 
Binefacerile organizării raţionale a circulaţiei sîntO > »
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De curînd am inaugurat o mare inovaţie, a 
căreia idee ne*a sugerat*o penitenciarul, unde, în 
momentele libere, deţinuţii spoiesc pămîntul şi 
pietrele cu var, şi pomii din gările Bărăganului, 
daţi cu bidineaua fostului subsecretariat de Stat, 
pînă la jumătate, din preocuparea estetică desa 
semăna cu colonadele templelor greceşti şi de*a 
părea călătorilor din expres că arborii noştri sînt 
combinaţi din legume şi piatră. Vrem să vorbim 
de liniile albe dintre trotuare, trase de inginerii 
Consiliului nostru, după calcule laborioase. Ele 
trebuiau să aibă asupra cauciucurilor de auto* 
mobile influenţa hipnotică a unei dîre de tibişir 
asupra găinii, răzimată cu ciocul întrunsa. Auto* 
mobilele ce se apropiau de linia de var, înceţi* 
nau; cauciucul se înmuia; motorul scotea un of* 
tat, şi şofeurul cădea în somnolenţă. Din somnul 
profund în care dispărea conştiinţa, nu putea să*l 
trezească decît sticletele brusc al fluierului agen* 
tului de circulaţie, educat la un curs de fachiri.

Păcat că a plouat. . . în ziua dovezilor supreme, 
semnalizările pictate pe asfalt au mers la canal.



INVENŢII

____— Savanţii noştri lucrează, mi;a declarat pre*
şedinţele Academiei, un domn tăiat cam franj 
zelă şi caşcaval.

După marile invenţiuni, care la timpul lor au 
constituit un progres, corespunzător cu o simpli* 
ficare de mijloace şi cu o sporire de puteri, aten* 
ţiunea laboratoriilor şi a învăţaţilor este solicitată 
de transmutarea materialelor între ele. Serii între* 
gi de lucruri sînt pipăite iarăş după experienţă, 
intervin rectificările, asocierea. însuşirile separate, 
de pe corpuri izolate, stau cît mai multe laolaltă, 
pe un singur corp sau material.

Desigur că aerul nu a fost inventat; el se găsea 
în natură, şi vieţuitoarele se hrăneau cu el fără să 
bănuiască. După întîiul om strîns de nas şi sufocat, 
s*a şi făcut descoperirea că intră ceva invizibil în 
micile înghiţitori ale mirosului, ceva care dacă nu 
intră, amicul încetează de a mai fi viu şi bine dis* 
pus. Acel ceva nu putea să fie pipăit şi nu putea 
nici apă să fie, de vreme ce s*a văzut că la baia din 
fluviile primitive ale pămîntului, omul pus cu 
nasul subt nivelul undei, murea. A  trebuit să vie 
invenţia tubului de sticlă astupat la capăt, pentru 
ca un învăţat să construiască un piston şi să*l 
vîre în silă pe tub, pînă la sfertul de jos. Acolo 
unde se împiedica era aer strîns, care se com* 
porta ca un resort. Ceva mai mult, învăţatul a 
prevăzut vîrful pistonului cu un fir de scamă
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care s*ar fi aprins, frecarea producînd căldură şi 
foc. E sigur, negreşit, teoretic; la mine, care nu 
sînt un savant fizician, aparatul acesta nu scapără 
niciodată, ci, dimpotrivă, se sparge, din pricina 
unei legi pe care o ignor. însă după aer a venit 
descompunerea lui, demonul invenţiunilor fiind 
neadormit. Iar de la aer am trecut la apă, care are 
aşa<zis oxigen. Dacă iau zece molecule de tutun 
şi un atom de foiţă fac o ţigare, şi tot aşa oxigen şi 
hidrogen, convenabil amestecate şi pătrunse unul 
cu celălalt, dau, ca să vorbim ştiinţificeşte, apă de 
băut. Mie nici această operaţie nu mi*a reuşit, 
pentru motivul că în toată ţara nu am putut găsi 
nicăiri molecule, cu toate că am cerut la spiţerii; 
ceea ce însemnează că mai repede faci o datorie 
de o sută de mii de sterlini, decît una de douăzeci 
şi cinci de franci. Operaţia care*mi reuşeşte mie 
todeauna e ţigarea. Cu o regularitate mecanică 
sînt în stare să fac cinzeci de ţigări uniforme 
pe zi şi să le fumez pe toate. Este adevărat că, 
fără să mă gîndesc, fac şi negru*de*fum, care în 
chimie se exprimă întnaltfel decît în vopselărie: 
oxid de carbon.

I O invenţie fenomenală a fost aerul lichid. 
După ce comprimi aerul dincolo de răbdarea lui, 
el nu mai ia foc dar scoate apă; vedeţi în ce veci* 
nătate strînsă se găsesc contrariile care se exclud, 
şi cum se acaparează! Un pompier desfăşură tu< 
lumba către incendiu şi, în loc să*i vie apă, îi vi* 
ne pe tulumbă petrol. Am  încercat cu fumul de 
ţigare o comprimare, ca să văd dacă nu iese păr 
sau zăpadă, şi am obţinut numai mucuri, caracte* 
rizate printrmn miros puturos, conţinînd probabil 
mecanismul enigmei. Laboratorul meu de ama* 
tor nu e pretenţios. Am  o cutie de chibrituri, 
o sută de scobitori de dinţi, un trabuc şi o scru*
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mieră, care, fiind spartă, se poate demonta, după 
necesităţile cercetării. Am  un tampon cu sugătoare, 
facultate psihologică a hîrtiei, şi un creion cu vîrfu* 
rile de două culori. Am  două fotografii şi o hartă. 
Şi, în cîteva fiole, ingredientele indispensabile unei 
instituţii de analiză, tinctură de iod, picături şi 
un cub de piatră*acră, pentru ras (ustură).

Ei bine, am putut da ştiinţei cîteva descoperiri 
importante. Am  găsit întîi un aparat cu care te sui 
călare pe calul preferat, fară să desfaci inestetic 
picioarele, ca un compas crăcănat, ci prin simpla 
ridicare pe tălpi a omului pînă la şea. Călăreţul se 
prezintă pe spinarea roibului aproape în picioare, 
şi numai în momentul acesta îşi desface, cu delica; 
teţe, genunchii, ca să apuce între pinteni pîntecul 
nobilului animal, al doilea după regele naturii, 
care sînt eu. Invenţia mea s*a aplicat însă la creion, 
spînzurat de un resort de nichel, cu moţul pe 
tijgheaua casieriţii. Totuş, nu acesta era scopul 
brevetului meu denumit « încălecătorul şi des* 
călecătorul universal », cu nr. 732.004. Văzusem 
un om suindu;se pe calul lui cu scara de aşezat 
tablourile, şi i«am făgăduit să?l ajut cu spiritul meu 
inventiv, la a doua lui încălecare; căci încălecase 
întîia oară în viaţa lui, ca să ajungă mai repede 
la un dentist. Am  mai inventat pana cu rezer* 
vorul pe faţă, care se deosibeşte de obişnuitul 
stilograf prin imposibilitatea lui de*a ţine cerneala 
înnăuntru. Cu acest condei al meu, eşti sigur că 
ai todeauna cerneala în fundul buzunarului, pînă 
la cămaşă şi piele. Dacă un hoţ ţi*l fură, se păcă* 
leşte: nu poate seri cu el. Şi nici peniţa nu am 
făcut*o de aur: o poţi pierde fără să*ţi pară rău. 
Mă decisesem la început pentru o peniţă ieftină; 
reflectînd bine, am renunţat, inventînd tocul cu 
rezervor şi fără peniţă.

Poţi să;mi spui dumneata, dacă ai bosa inven* 
ţiunii, cum desfiinţezi trei verbe deodată: a intra,
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a ieşi, a batem uşă? Tocmai studiez această pro* 
blemă cu un arhitect, care cîntă pe harpă şi ştie 
să taie salamul în felii egale subţiri. Preferinţele 
noastre pînă acum s*au orientat în sensul că ver* 
bele pot fi desfiinţate, construind casele fără uşă 
de intrare, şi numai cu uşile din interior, unde 
se aplică verbul « trec » : a trece dintr*o odaie 
într*alta.

82___  De fapt, lucrările mele actuale au o ţintă,
pe care Edison nu a ştiut să aibă curajul să o for* 
muleze. Caut oţelul transparent şi lemnul de tuci. 
Printrmn procedeu complicat mă cobor în pivniţă 
şi mineralizez fagul şi cerul vecinilor mei, care în 
fiecare zi despică lemne în ecourile haotice ale 
curţii. Pe lîngă că lemnul nu va putea să ardă, el 
nici nu va putea să mai fie crăpat în două; cel 
mult va fi spart în cioburi, ceea ce dă auzului un 
sunet muzical, care se împacă mai bine, decît 
lemnul netransformat, cu sensibilităţile urechilor 
mele. Invenţia e bună la vapoare şi la mobilier, 
îndată ce se termină un scaun, te duci şi*l mine* 
ralizezi prin atingerea unei pile magnetice deci* 
sive — şi scaunul, devenind tuci, nu se mai mişcă.

Oţelul transparent nici nu mai e nevoie să*l 
documentez. Oricine a înţeles, din simplul enunţ 
al problemei, considerabila Iui întrebuinţare. Èra 
sticlei s*a isprăvit, şi, în loc de cristale care se 
sparg, fac fier, îl transform în oţel şi apoi în material 
transparent. Pe lîngă avantajul că nu mai trebuie 
să*ţi numeri banii din cassa de fier, realitatea lor 
devenind evidentă, se ajunge la folosul apreciabil 
că în interiorul unui motor se vede, pe nedemon* 
tate, tot ce se petrece pînă în amănunte. Circu* 
laţia ritmică a pistoanelor, articulaţia bielelor, 
bucşele, şaibele, segmenţii, bolţurile, nimic nu 
rămîne neinspectat de pe dinafară. Sateliţii dife*
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renţialului, roţile planetare, cu dinţi, le urmăreşti 
în funcţiune. Invenţia mea suprimă, în ambele 
continente, obloanele şi gratiile de fier.

După desăvîrşirea acestei invenţiuni, destinată 
să mă facă miliardar, am în programul meu: 
Betonul Şuierător şi Tibişirul vocal, două révolu* 
ţiuni în industrie şi ştiinţă.



SAVANTUL

____|Am căutat să vedem în carne şi oase pe un
mare învăţat local, a cărui faimă trecuse departe 
dincolo de Kuty.

M*am specializat, zise savantul, într*o ştiinţă 
care îmi dă o putere nediscutată şi pe care mo 
cunoşteam singur eu. în limba locală, învăţătura 
mea se definea cu un cuvînt. Europeneşte, spe* 
cialitatea consista în descifrarea slovelor scrise 
numai pe sfert sau nescrise nicidecum şi în 
priceperea evenimentelor pe dedesubt. Nu era 
geologie, pentru că nu exploata pămîntul subt 
coji; nici astronomie, din pricină că nu aveam 
de*a face cu aerul; nici ştiinţe naturale, lipsind 
noţiunile exacte, dacă numărul picioarelor era 
în funcţie de coadă şi dacă în principiu zoolo; 
gia trebuia să vie, concomitent, cu copite şi coar* 
ne. Era cevacumva despre care nimeni nu ştia 
nimic, şi în cevacumva nu puteam să fiu con* 
trolat.

La o intenţie de controversă, începeam numai* 
decît să zbier şi se aduna toată lumea.

— Se poate, întrebam eu, să fie înfruntată, în 
persoana mea, ştiinţa indiscutabilă şi fără prece* 
dent a lui cevacumva?

— Nu se poate! răspundeau vameşii, cărturarii 
şi fariseii. E o nelegiuire.

— Nu sînt eu împăratul savanţilor? întrebam 
eu.
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— Ba da! eşti împăratul tuturor savanţilor.
— Am  lăsat eu să<mi crească barba fără 

motiv ?
- N u  se poate să*ţi fi lăsat barba să crească 

fără motiv, răspundeau oamenii de ordine şi de 
autoritate.

— Un obraznic a trecut şi s*a strîmbat la mine. 
Oare el n*a jignit în mine Tablele Legii, Deca; 
logul, Constituţia şi Stindardul?

— Vezi bine că da! răspundeau oamenii cu 
bun/simţ.

— A  cutezat să*mi pară că se întreabă de ce 
mănînc eu atîtea parale din Ţara de Kuty.

— A i dreptul să le mănînci pe toate, căci în 
cevacumva eşti neîntrecut. Oare Socrate, Pita? 
gora, Dante, Galileu, n*au mîncat toate finanţele 
ţărilor respective?

— M*am dus în misiune culturală pe conţi* 
nent, să număr felinarele din Rotterdam, ca să 
ştim dacă europenii sînt mai tari decît noi. Necu# 
viincioşii au cutezat să afirme că am uitat două 
felinare, de lîngă pod.

— Moarte lor! striga poporul.
— Se poate zice despre mine, cînd îmi suflu 

nasul, că mi ham suflat? am întrebat.
— Vai de mine! răspundea fiecare. Tu cînd 

îţi sufli nasul faci lumină şi se coc piersicile, 
Doamne!

Nu am iertat nicio aluzie şi nicio dovadă de 
respect parţial. De cîte ori cineva nu mi*a lins 
galoşul întreg şi nu mi*a sărutat răzătoarea de 
noroi de la uşe de jurîmprejur, ham înfierat. Aşa 
să piară necredincioşii, ca pulberea şi ca pleava! 
Ascultă: dacă vrei să fii, să urli şi să te lauzi cu 
zbierăte mari. Cum ajungeam eu în Kuty negus* 
tor de idei ? Cine m*ar fi băgat în seamă, dacă 
nud opream si nu strigam la el:

- C e ?  nu mă cunoşti ?
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— Cum să nu te cunosc? răspundea Cine. Eşti 
singurul mare bărbat din lume, şi, în orice caz, 
unicul din Kuty.

Elogiu insuficient. Ca să aprinzi o ţigară poate 
că e de ajuns un chibrit. Pentru o pădure e ne* 
voie însă de un incendiu.

____ Am  discutat într*o zi cu Dumnezeu, despre
care se pretindea că e mai mare decît mine. Ce 
decepţie! Nu ştia lista urmaşilor lui Papură;Vodă 
şi nu auzise de Pleznilă. I*am făcut o lecţie, pe 
care să o pomenească. S*o fi jucat el cu alţii. . .

Toate au mers perfect în Ţara de Kuty, şi 
nevastăjmea, care avea un decolteu de dop de 
şampanie, ducea traista cu parale şi aduna ce 
azvîrlea mîna mea stîngă, cu dezinteres. însă se 
pripăşiseră nişte janghinoşi, care rînjeau la mine 
şi se pregăteau să mă « verifice ». Cu primul 
tren miam depărtat, copleşind ţinutul cu ocara 
mea sfîntă, de pe un deal cu grădini.

Cît am fost tînăr, am proclamat în numele 
tineretului. Cînd am îmbătrînit, am luat cuvîntul 
în numele unchieşilor. Mă voi scula şi din mor* 
mînt, ca să apar drepturile cadavrelor. Păziţi*vă, 
că sînt etern şi nu veţi scăpa de fleoanca mea în 
veac. Numai să nu răspundeţi că totul merge de 
minune. La cel dintîi răspuns mi se pune un os 
în gît şi răguşesc şi mă dezolez şi vreau să plec şi 
să nu mă mai întorc în Kuty. Cînd bate ora de 
plecare, mă îndîrjesc să mor pe moşia strămoşilor 
mei, şi nu mai plec. Desfaceţi bagajele şi daţi*mi 
foită să*mi usuc lacrimile!

A ! şi o să încep să mă joc cu regii, căci m*am 
săturat de supuşi. De fapt sînt regele Kuty cel 
adevărat. N*am sceptru şi n*am cel puţin baston. 
Eu sînt şi regele şi bastonul, cuprins în fiinţa mea, 
decînd l*am înghiţit: am înghiţit o prăjină. Şi nici
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coroană propriumsă n*am: coroana e capul meu. 
Blazon? mai mult ca blazonul mùeste cravata. 
Legile? unghiile mele, de la mîini, şi, bineînţeles, 
de la picioare. Nevasta nu bănuieşte, în naiva ei 
simplicitate, că este regină. Vulgarul titlu de rege 
de drept e mai puţin ca regalitatea mea de fapt. 
Sînt un rege particular şi civil, însă toţi regii 
laolaltă nu fac cît cheile de pe veriga mea de 
buzunar.

Vreţi un împărat? troznesc din două degete, 
din două burice, şid fac. Un prinţ? mă scarpin 
după ureche. Am în buzunar zece guvernatori, 
şi doi prezidenţi la subsuoară, — iar în buzunarul 
de Ia ceasornic un dictator.

Ce vreţi? Alegeţi. Sînt grăbit. Şi spuneţi ce 
aţi auzit şi Europei, că s<a izmenit.



INTERVIU DIN FUGĂ

86___  întorcîndu«mă în Europa, Ia hotel, mi s<a
prezintat redactorul adjunct al marelui ziar Lasâi 
mă sâ te las. Intrînd direct în subiect, ham 
întrebat:

— Ce/aveţi de gînd să faceţi în Europa?
— Părăsind, după schimbarea categoriilor, ca* 

pitala Ţării de Kuty, aveam planul vieţii mele 
europene bine trasat. Dacă meşteşugul existenţei 
începe, în Kuty, de sus, şi merge exclusiv pe 
această altitudine, pînă la obştescul sfîrşit, rareori 
trecînd pe la instituţia juridică a penitenciarului, 
în Europa el pornea cît mai de jos. Nu puteam 
să uit că Ecaterina cea Mare fusese spălătoreasă 
şi că Napoleon Bonaparte, simplu corsican, da 
cu undiţa în Mediterana, după peşte mic.

Ştiam, ca profesiune, numai arta de a judeca, — 
evident, pe alţii: căci cursului superior al judecăţii 
proprii nu avusesem răgazul social să mă consacru. 
Foarte apt şi recunoscut prin marile mele aptitu* 
dini la critica universală, politică, artă dramatică, 
pictură, literatură şi chiar ceasornicărie, facultăţile 
mele încetau instantaneu dinaintea, de pildă, a 
nevestii*mi, care mă înjura de o sută de ori pentru 
nişte pretinse ale mele aşa*zise neghiobii. Adevărul 
este că odată ce intram pe uşa domiciliului conju* 
gal, mă părăseau toate strălucitele mele calităţi, 
şi nu din pricina unei superiorităţi de substanţă a 
soţiei, ci din cauza unui inexplicabil şi parazitar
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prestigiu, pe care îl căpăta în ochii personalităţii 
mele, cînd se arăta cu mătura în mînă sau cu o 
lingură de lemn.

Eram, bineînţeles, în Kuty, cel mai citat intelec* 
tuai. Tare în toate cunoştinţele, excelam chiar 
în celenn care nu mă pricepeam. Era de ajuns să 
pui mîna pe un lucru, ca să*l aflu numaidecît pe 
tot: provenienţă, materie primă, transformări şi 
înrudiri. Podul palmelor mele avea tot atîta creier 
cît şi capul meu prea inteligent şi frumos, intui* 
ţiile mele se prelungeau pînăm vîrful degetelor 
şi în picioare. Ce să mai insist? Eram ca şi un 
fenomen.

Decum am ieşit însă din Kuty, nu a mai fost aşa. 
Bagajele mele au fost purtate ca orişice geaman* 
tane, fără ca hamalii să se închine întîi la ele şi să 
le sărute; am trecut, prin gări, fără urale şi, aş pu* 
tea zice, neobservat. Ce va să zică, într*adevăr, să 
fii celebru numai în satul tău! Te admiră numai 
oamenii din satul tău. E adevărat că am atras viu 
şi insistent atenţia streinilor asupra numelui meu. 
Îndrăzneau, în gările europene, amploiaţii, să nu 
le spună numele meu nimic, să nu le evoce 
absolut nimic. Sînt ca icrele negre, apreciat după 
preţ: dacă li se pierde eticheta, pot fi confundate 
cu vaselina de locomotivă.

___  Dar puteam atunci rămînea în Kuty, dacă
aiurea era atît de rău. Este adevărat, dar Kuty 
nu mai exista, sau, mai bine zis, nu mai puteam 
exista noi în Kuty, unde se pîrjolise totul. Trei 
revoluţii una după alta, la scurte intervale, nu sînt 
mai puţin de trei, chiar dacă le reducem pe toate 
la un principiu. Afirmă dumneata dacă mai este 
de stat într*o asemenea ţară, după trei revoluţii 
şi un iureş cumplit prin clasa răsturnată. Personal, 
ajunsesem să fac parte din clasa răsturnată, fiind
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filosoful optimismului fără sfîrşit şi argumentul 
viu şi continuu al existenţei ei. Aş fi făcut parte 
şi din clasa revoluţiei, pe care aş fi canalizata 
sistematic, dar nu am putut: propunerile mele 
întîrziaseră cu cîţiva ani.

Aşa că, pribeag, mă găsii în penibila necesitate 
de;a nu mai putea primi opt sute de mii de lei 
pe lună din diverse corvezi, pe care numai patria 
scumpă poate să ţi le ceară cu certitudinea că, în 
definitiv, cocoşat, rupt şi scrîntit,' i le dai. Aceşti 
două sute de mii de lei săptămînali îmi trebuiau, 
şi, vorba ceea, între noi fie zisă, m am  şters pe 
bot, în străinătate, de micile mele sacrificii. 
Scumpa mea soţie nuişi luase pe fugă decît un 
geamantan, în care, din panică şi distracţie, a 
pus un făraş de bucătărie şi un cleşte de foc. 
Chiar pudra şi roşul ei însoţitor au fost uitate 
în mîinile revoluţiei.

Desigur că, întîi, am zis, cum era şi logic, că 
provizoratul acestui lucru stupid ce*i o stare révolu* 
ţionară, nu va dura mai mult de cîteva zile. După 
două săptămîni, abia începuse; după două luni, 
porneam să fim îngrijoraţi, şi, după doi ani, aştep* 
tăm contrarevoluţia, care nu se prea grăbeşte. 
Ţara în care ne aflăm, contaminată de ticăloşiile 
ce s*au petrecut în Kuty, refuză să intre cu arma* 
tele ei în scumpa noastră patrie. E o lipsă de soli* 
daritate socială, de la Stat la Stat, neînchipuită: 
nu vă luaţi după tratate şi vorbe. Dacă într*o 
singură noapte, prin surprindere, un singur regi* 
ment ar intra în Kuty, noul Stat s*ar preda numai* 
decît, am dispune o execuţie în massă, şi, înnainte 
de a se lumina de ziuă, noi am căpăta opt sute de 
mii de sterlini pe lună îndărăt. Evident că s*ar 
adăoga, în lei, echivalentul pribegiei şi al sacrifi* 
ciului recunoscut.

Refugiaţii întorşi la căminuri vor trebui din 
belşug recompensaţi. Pe lîngă logica restituire a
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moşiilor, caselor şi făbricilor sau prăvăliilor, socia* 
lizate de brute, noul Stat, reconstituit, va împărţi 
proprietăţile lui în atîtea comitate, ducate, princi* 
pate şi marchizate cîţi refugiaţi de marcă autentică 
se vor mai fi întors cu zile. O ierarhie nouă, 
cuprinsă în noi titluri de putere şi nobleţe, va 
constitui trupul vizibil al autorităţii invizibile, 
aspră şi fulgerătoare. Şi vom şti mai bine cum să 
ne purtăm în viitor. Simplul cetăţean aşamumit 
nu va cunoaşte plăcerea impertinentă de a se tîrî 
pe trotuarele rezervate în Kuty nobleţei. El va 
merge exclusiv pe mijlocul şoselei, marcat de 
poliţia de circulaţie cu o linie roşie, şi va fi obligat 
nu să meargă, ci să fugă pe linie drept, fără să 
semtoarcă nici la dreapta nici la stînga. Şi simplul 
cetăţean, la trecerea noastră, a foştilor stăpîni* 
tori din Kuty, va trebui să încremenească drept, 
recules şi sfiios, cu începere din momentul în care 
ne zăreşte pînă în momentul în care nu ni se mai 
vede silueta. De vreme ce a fost răzvrătire, nimeni 
din cei rămaşi în fosta patrie adorată nu va mai 
cunoaşte decît rigorile conducătorilor, care au 
fugit din devotament şi patriotism, pentru ca 
patria să nu poată fi lipsită nici de întoarcerea 
nici de meritele lor.

____ Visuri! visuri! Trebuia să ne căutăm de Iu*
cru. Ipoteza acestui ceva idiot «a muri de foame», 
care în Kuty era o realitate numai pentru brutele 
lipsite de instrucţie şi sensibilitate, nu mai e o 
ipoteză: e o împrejurare repetată zilnic. Să mori 
de foame e desigur abject, dar să trebuiască să 
mai şi munceşti ca să te fereşti de moartea de 
foame, era intolerabil. Noi, veniţi din zona ste* 
lelor de toate felurile, nu puteam fi constrînşi de 
această nimicnicie. Degetele obişnuite să pipăie 
mătasa mustăţii, mîinile deprinse cu aplauzele,
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să le vezi decăzute din rolul lor delicat! Nu, nu, 
asta nu se poate ! — cum se zice la teatru, făcîn* 
dud gutural pe nu.

Totuş, urmăresc mica publicitate. Muam ales 
meseria cea mai compatibilă cu o intelectualitate 
rafinată: conducerea automobilului; nu pot re* 
nunţa la conducere deloc. Voi fi şofeur! însă 
nu ştiu un singur lucru: să pornesc maşina.



O RĂZBUNARE

89___  Romancierul Dehora, intervievat de noi
cîndva, ne;a povestit cum a devenit romancier la 
vîrsta de şaizeci de ani. îi lăsăm răspunderea moti* 
velor care l<au determinat săjşi schimbe profe* 
siunea, cît şi a genului său de a fi todeauna 
incomplect.

— A ţi venit să mă întrebaţi ce mai am de gînd 
să scriu şi care sînt, în definitiv, criteriile mele 
artistice. întrebaţi<mă cum am ajuns scriitor după 
o carieră, destul de lungă, de magistrat.

înnainte de toate, trebuie să precizez că nu am 
nici proporţiile nici talentul ce*mi atribuie nevoia 
dumneavoastră de periodicitate. Unica mea resursă 
este experienţa. V*am refuzat portretul pentru că 
din reproducerea în zeci de mii de exemplare a 
unei strîmbături individuale, cititorul nu are de 
învăţat nimic; nu vă pot ascunde însă, la vîrsta 
mea, cîteva preciziuni în legătură cu îndeletni; 
cirea de meşteşugar de cuvinte.

Vă mărturisesc că pe vremuri, pe mine unul 
cărţile m*au speriat. M i se părea că opera lor 
aparţine unei rase de oameni excepţională, deşi 
aflasem că tipografiile nu au altceva de lucru şi că 
editorii, cu imensele lor sacrificii pentru păstra* 
rea prestigiului hîrtiei imprimate, trebuiau să le 
multiplice la infinit, şi, din devotament mistic 
pentru literatură, se simţeau obligaţi să piardă 
zeci de milioane anual. Cînd străpungeam cartea
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cu lama cuţitului meu de lemn, pe masa cu dosare, 
aveam remuşcarea că aş fi săgetat azurul cu arcul 
şi că aş fi nimerit să sînger stelele în drum.

Un respect brutal mă determina să mă frec de 
cărţi cu uimire, ca ţăranul de imobilele cu şase 
etaje, ca nişte biserici, gata să se închine la poartă 
şi să sărute firmele de mamoşi, impresionat de 
oraş ca de o adunare de catedrale şi bazilici, şi 
salutînd pe toţi orăşenii ca pe nişte papi şi cardi* 
nali. Ne naştem şi trăim cu naivităţile noastre.

Chiar în timpul primelor mele studii de şcolar 
sărac am luat atingere intelectuală cu punctele 
fulgerătoare ale realităţii. Viaţa ştiinţei, a sufle? 
tului, a minţii, nu concordă niciodată cu viaţa. 
Ştiinţa, sufletul, mintea, sînt nişte tablouri mărgi* 
nite de un pervaz şi agăţate fictiv în dosul vieţii. 
Prezenţa lor contradictorie stăruitoare în viaţa 
socială m â jignit ca icoanele şi portretele suvera* 
nităţii pe un părete de circiumă cu fum, cu lăutari 
şi cu beţivani. Încîlcit în inscripţii şi în dosare, 
bancnotele exprimă, dominat de o valoare corner? 
cială şi veşnic absent, un profil de împărat şi de 
ideal, vizibil cînd le ridici în dreptul ochilor la 
lumină. Ce cumpărător îşi pierde vremea cu 
această contemplare şi cu acest apel? El nego? 
ciază, numără, plăteşte şi pleacă. împăratul zace 
înmormîntat în subţirimea hîrtiei.

Primele dovezi ale dezechilibrului social m*au 
supărat. Am  văzut în copilărie trecînd prin şcoală 
cu certificate bune băieţii bine situaţi, şi todea* 
una înnaintea mea, cu teze împrumutate de mine 
şi cu îndrumări luate din silinţele mele. îndărătul 
catalogului şi al notelor, îndărătul programului 
şi al ştiinţelor asimilate, împărăţeau cartea de vb 
zită, recomandaţia, şoapta, strîngerea de mînă, 
prietenia deputatului, scadenţa Băncii. Profesorii 
mei nu au fost cei făgăduiţi înnainte de ridicarea 
cortinei, în prolog. Catedra lor era un scaun de
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aşteptare în anticamera şefului local. Uitîndu*se 
mai des în calendar decît în carte, şi în toate cli* 
pele la ceasornic, ei erau nişte oameni dezgustaţi 
de meserie. Lumea din învăţămînt şi administra* 
ţie era grăbită şi nervoasă, ca într*o staţie tristă 
de drum*de*£er, fără bufet, şi nimeni nu se arăta 
mulţumit de locul în care sta. Pentru torturarea 
acestei stări sufleteşti şi exasperarea ei cotidiană, 
psihologii de la conducere au incendiat cariera 
cu noţiunea «avansării». Din şcoală am învăţat 
aproximativ că limba latină este regula de a ispră* 
vi cuvintele cu us, că matematicile exploatează 
cifrele şi literele greceşti, că istoria e necesară în 
discursuri — iar geografia am învăţat*o mai mult 
din ziare decît din cursul unui orator plictisit, 
destinat, după conştiinţa lui, să guverneze ţara, 
şi nu tibişirul pe tablă.

Cu toate că aş fi preferat ingineria, m*am consa* 
crat studiului Dreptului, în urma sfatului unui 
unchi experimentat: «Fă ca toată lumea Dreptul. 
Dacă va fi nevoie, cu licenţa în Drept poţi să te 
faci şi inginer. Cel mai bun profesor al meu de 
matematică era ţal într*o berărie, şi actualul mi* 
nistru al Marinei, deşi nu ştie să înnoate, e un 
excelent fost seminarist. »

L*am ascultat. Am dat lecţii copiilor tîmpiţi 
din politică şi Bursă. Toţi elevii mei mi*au luat*o 
înnainte. Nepotul unui personagiu, nepotrivin* 
du*i*se nicio funcţiune, a fost numit guvernator 
auxiliar, cu însărcinarea de*a schimba ramele 
tablourilor din pinacotecă şi părul de cal din 
arcuşurile viorilor muzeului de arte cîntate. O 
regulă generală în conducerea Statelor favori* 
zează ridicarea materialelor care în natură cad la 
fund şi întreţin putregaiul.

Terminînd universitatea, am fost numit procu* 
ror întrmn canton depărtat de vieţuitoarele su* 
perioare. în camera mea am fost vizitat de somi*
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tăţile vertebrate locale, aflate în proces cu cîte 
un nenorocit. Am  văzut factori responsabili tri* 
miţîndu?şi slugile la poliţie, spre cercetare, subt 
învinuire de furt de furculiţe, pentru că şi?au 
reclamat salariul. Nu am putut niciodată să an? 
chetez pe proprietarii de automobile care ucideau 
copiii pe drumul mare, unde mai fuseseră îm* 
puşcaţi în glumă şi nişte ţărani, din alte automo? 
bile, plecate după botez, după nuntă sau înmor? 
mîntare, la vînătoare de « imbecili ». Pentru că 
nu am leşinat dinaintea fanfaronadei retorice a 
unui bariton de coloratură, devenit ministru al 
Dreptăţii, am fost mutat de cîteva ori, la distanţe 
de cîte şase sute de kilometri.

în capitală, vizitată din cînd în cînd, în travesti, 
jerpelit, misam găsit colegii cei mai proşti plasaţi 
în locuri înnalte, proprietari de palate şi înrudiţi, 
prin căsătorie, cu nişte bărbaţi atît de abstract 
înnălţaţi în ierarhia socială, încît neîndrăznind 
să le atribuie organele vulgare de lăcomie şi re* 
producere, ca alegătorilor derînd, grosul lumii îi 
visa vegetînd ca nişte crizanteme întnun picior, 
într?o eternă religioasă atitudine de preoţi.

Cum au făcut colegii mei de s>au înnavuţit atît 
de repede? m?am întrebat. Drumul cel mai scurt 
la avere să fie, ca la noi la ţară, cînd te duci la 
gară, prin holdele şi proprietăţile străine? Am  
auzit cuvîntul « afaceri ». Afacerea însă nu vroia 
să spuie uzină, muncă şi ingeniozitate personală şi 
timp. Era de ajuns un ghiozdan cu un flacon de 
pilule erectile, cu o perie de mătreaţă pentru gu? 
1er, cu cinzeci de fotografii secrete, şi, adăogînd 
zece anecdote recitate cu vervă, cu finalul spus 
la ureche, o romanţă sentimentală, cariera deve? 
nea strălucită. Un ilustru reprezintant al teoretic 
cii economice, parvenise la locul lui de opulenţă 
şi la glorie pentru că făcea ca pisica şi imita la 
perfecţie mersul locomotivei şi ţipătul relativ din
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momentul cînd o fată disperată de dragoste se 
arîmcă pe linia trenului expres.

Afacerile aveau întodeauna un secret, ca fibro* 
mul, şi posedau o legătură parazitară cu anato* 
mia internosexternă, cu un intestin. Ele se armo< 
nizau cu orice profesiune, cu ştiinţa Dreptului, cu 
a medicinii, cu finanţele, cu petrolul, cu estetica 
şi produsele forestiere etc. Adeseori am întîlnit 
în teatre şi restaurante cîte o doamnă însoţită de 
cîte doi domni, plătind de obicei consumaţia 
prietenul soţului. Părechile triple m*au surprins 
prin desimea lor. Cînd un subaltern are o nevastă 
aleasă conform unui ideal, averea lui este asigu* 
rată, ca şi atunci cînd ţine la dispoziţia şefului, 
gelos să<şi păstreze autoritatea intactă, o cameră 
din care lipseşte două ore. Sexul concav e auxi* 
liarul indispensabil al averilor fără capital, fără 
firmă şi moştenire.

M*am mai întrebat, atunci, ce fel de dreptăţi 
şi simbole apăr eu, din magistratură, în societate, 
şi nuam rupt din dregătoria mea. Şi pentru că mai 
conservam ceva din drojdia naivităţilor mele şi ale 
educatorilor mei, m*am suit pe un scaun şi am 
vorbit, îndemnînd pe cîţi puteau simţi ca mine, 
să ne strîngem laolaltă. Toată lumea s*a strîmbat 
de rîs. Unul avea de apărat un tripou, altul con* 
struia un teatru cu fete, alţii trebuiau să se de* 
părteze de o mocirlă; fiecare avea de lichidat o 
ticăloşie, care cerea timp, de secat o latrină mo* 
rală. Niciunul nu s*a încumetat să supere pe cel 
ce*i pofteşte nevasta, surioara, fata, şi care se com* 
place în pipăitul limbii pe încălţăminte. M*am 
dus la prietenii mei parveniţi, şi au rîs. M*am 
dus la inteligenţi: au rîs. Am  vizitat pe visători, 
pe revoltaţi, firile drepte şi ameninţătoare: i*am 
găsit ospătîndu*se în jurul celui mai gangrenos 
dintre excremente, şi florile din fereastra lor pu* 
ţeau a muşiţă şi viermi.
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Mai aveam un rost în încăperea timpului meu ? 
Mi?am găsit unul. începui să povestesc, ca un 
scriitor de meserie, învăluind accentul personal 
cu obscurităţi, rostind fracţiuni de adevăruri, ac? 
ceptate în toate timpurile mai bine decît adevă? 
rul întreg, lipind pe biciul meu de hîrtie încle? 
ită, din zece mii de muşte, din zbor, cîte una. 
Am  adoptat purcederea indirectă şi drumul şer? 
puit, evitînd preciziunile prea hotărîte şi scăldîn? 
du?mi certitudinile şi faptele în laptele fantezist. 
Am ajuns fără să vreau scriitor de literatură. Cei 
mai abjecţi cititori mă tolerează, socotind că in? 
cidentele, răspîntiile şi paralelismele acelea nu?i 
privesc pe ei, elogioşi atîta timp cît au sentimen? 
tul că povestirea lor a rămas nepovestită.

Eu împlinesc o datorie, care îmi comandă să 
nu particip cu o beatitudine criminală la răsfăţul 
social. Nu sînt un scriitor, sînt un om care se 
răzbună că a fost minţit de toate construcţiile ipo? 
tetice ale autorilor de cărţi, minţiţi şi ei de o nă? 
zuinţă, disproporţionată cu capacitatea obştească. 
Şi acest meşteşug nou al meu, continuat fără vani? 
tate, îmi procură mulţumiri. Mùeste de ajuns ca 
într?un punct oarecare al povestirii mele, cititorul 
să stea. E oprirea în loc a monstrului pe care îl 
urmăresc. Şi cititorul stă. E momentul în care 
scapără iute punctul de foc al condeiului meu şi 
cînd între sufletul cititorului şi haos fulgeră, ra? 
pidă, dunga lui fosforescentă.
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