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ICOANE DE LEMN




PREDOSLOVIE

Decembrie 1900. . .

Minastire. Lespezi de marmurd cu turle §i cruci.
Noapte, metalici albd, albi de necrezut. Dupd utres
nia de iarnd, din paraclis. De ger cumplit, pleznesc cu
scintei de zgomot, turturii de gheatd. Ardtirile nes
gre, cu camilavcd, se risipesc pe la chilii. . . Unele zic:
« Blagosloveste ! ». Celelalte rdspund: « Domnul!».

M:am incrucisat cu umbra roscovand, de siac, a
schivnicului Mefiodie, uscatd, infirmd pe cirje, sirind
prin zdpadd ca un tap in trei picioare. Schivnicia e
o treaptd asprd a cinului, de totald abstractie. premers
gdtoare pustnicici, elita apropiatd de ingeri, constientd
de meritelesi superlative, apdrate ca un drept seniorial
de proprietate casteland.

La semnele exterioare ale monahului de rind,
schivnicul adaogd un atribut al ierarhiei singuratdtii,
perimanul. Eun petic negru de postay 1pa"trat,
purtat cu doud bdiers trecute prin subsuori, in spinare,
§t ascuns intre dulamd si rasd. Doud ciolane ncrucis
gate dedesubtul unei hirci, exprimd simbolul lepddiirii
de sine si de toate. « Patimile Domnului lisus Flristos
le port eu», spune inscriptia scrisd cu mdtase de
acul tinerelor maici.

Desabia venit in obste, de cireva zile, rastitul st
afftatul pdrinte md recunoaste de la « tripezd », unde
Sratii se ospiteazd din strachini, cu lingura de lemn,
la citeva rinduri de mese, lungi i inguste, cu ciorba
de peste sau bulgie, ascultind citania din Vi e tile
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Sfintilor, fosti §i ei, in vremurile lor, speriati
st fugdriti de viatd §i cdinge.

Toaca ficea inconjurul bisericii, bitutd cu ciocanul
de lemn din miinile inghetate ale diaconului Iachint,
un artist al broderiei de sunete mate, desa lungul
doagei de frasin, tinutd de mijloc. Bdtdile scurte,
pe ritm egal, silabisit mdrunt, sint, din timp in timp,
trezite de un rdspuns ciocdnit mai tare, ca finalul
versurilor la rimd.

Nusmi lepidasem incd haina de tirgovet, §i minus
sile de lind imi degerau parcd degetele §i mai mult.

— Blagosloveste, pdrinte!

— Domnul si ne blagosloveascd pe toti! rdspunde
schivnicul cu un accent de pild, spart intrio gingie
de sticld. Mie sdsmi zici: Cuvioase.

— Bine, preascuvioase ! rdspund.

In limbajul ierarhic §i de ritual prea insemneazd
foarte §i excelents.

— Si nici preascuvioase nsai sdsmi mai zici. Preas
cuviosii sint arhimandritii Chesarie, loil, Iezechiel si
tofi ceilalti trintori ai chindviei. Ai ineles?

— Am ingeles. . .

— Te vid cam nepriceput. Nu stii cd noi am venit
aici sd ne pedepsim? Coconasul are i minugil. . .
zise schivnicul, ca vorbind cu duhurile nevizute.

Ficind un pas anevoios de intoarcere, prin saltelele
de zdpadd, schivnicul md opreste din nou.

— Mai vream sd te intreb ceva. Ce cauti, domnis
sorule, la mindstire? Cum ai venit fdrd sd stii mai
intii pravila noastrd?

Eram infruntat. Comentariile ar fi fost prea lungi,
st nici rdspunsul prescurtat n«a folosit.

— Vreau sd invdp si scriu, am rdspuns.

— Cum, nici nu §tii mdcar sd scrii? Vid cditi
dd mustata. . .

— Vreau sd invit a scri pe dedesubt.

Schivnicul ficu o cruce de uimire, ca atunci cind
se apropie de patul seromonahilor Satana, in fustaneld
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de balerind, depdrtindusse scirbit §i murmurind, cu
capul de citeva ori intors. '
Intreadevir, umblam sd inwdt sd scriu.

Volumul de fatd e reproducerea exactd, afard de
doudstrei adaosuri razlete, a volumului apdrut in
1929, cu indreptdri de expresie §i de sintaxd’u .

Fusese creionat intrio epocd in care biteau tobele
unui fals curent de ortodoxism  politic, profesat
demonstrativ de doistrei  aventurieri  descheiati la
pantaloni, cu crucea care nu era a lor tn mind, §i
cu putregaiul in sin. '

Editia veche a fost asa cum se vede §i acum, cu
lipsurile intentionate ale editurii de atunci §i ale
consilierilor ei cu tendinte speciale.

La publicarea volumului am avut neplicerea,
valabild §i azi, de ail vedea trunchiat. Paginile
urite ale manuscrisului alternau cu altele ag zice
inefabile, pentru cd nu md puteam lepida de ceea ce
fusese delicat in sensibilitdtile experientei 5i de frumus
setile ei.

Editura lesa suprimat in imprejurare combativd,
Niam mai recunoscut, in totalitatea editiei, zigzagus
rile initiale.

Pentru pira necesard a ierarhiei de fitdrnicie, imi
aduceam aminte, ca §i in editia prezentd, de dosarele
rapoartelor secrete ale mitropolitului Iosif, care md
alesese secretar la traducerea Vietii lui lisus,
serisd de reverendul francez Didon. Mitropolitul
fusese superiorul capelei romanegti din Paris, legat de
prietenia sacerdotului rus, Wladimir Guetté, convertit
la catolicism. Ag minti dacd nu mdrturisesc cd din
colaborarea subalternd dar intimd cu Iosif Gheors
ghian, de vreo patru ori mai virstnic decit mine,
am fnvitat mai bine frantuzeste, cit si slova literard.
Mitropolitul era un mare cdrturar, cum biserica a
dat mai multi, unii rémagi in pomirile clasicismului,
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de la Coresi incoace. Diaconul Coresi a trdit, a scris
$t a tipdrit prin anii o mic cinci sute; iatd patru
virste de timp.

Manuscrisele eliminate din caietele lor, pe gustul
de tigadi al unor sfetnici fird aderentd cu traditia
romdneascd, venetici de toate criteriile in virtej,
misau fost, dupd insistenge repetate, restituite. Mi:ar
JSi mult plicut si le intercalez in volum, dacd focul
nu msar fi urmdrit, ca un blestem, todeaunz. O
femeie de serviciu miwa ars, in grddina  Mrtisor,
manuscripte §i corespondente dintrso epocd de cincis
zeci de ani, dimpreund cu citeva de la Nicolae . orga,
cu care ne detestam iubindumne discret si paralel.
Sapte bombe americane de rizboi miwau impresurat
cdminul. Teatrul lui Moliére, tilmdcit in intregime,
in citiva ani de muncd devotd, a fost ars in arhiva
Teatrului National, pentru care lucrasem din gratioas
sd insdrcinare. Cel putin asa spune legenda: incres
dintarea mea e ci au fost furate si ascunse. Poate cd
vor fi publicate cindva cu nume de contrabands. Un sins
gur foc e inocent, al inimii, scofind cu vremea fum
de smirnd, cu ajutorul unui condei incd netemperat.

Liam fost dator aceastd prefats constiinges.

21 martie 1966.

STAVROPOLEOS

Pentru a treia oard misam implinit 'insﬁr(jinarea
de diacon cu placere, in sanctuarul strimt al
bisericii Stavropoleos. E o bisericd despre. care s:a
scris ci efemera ei consistentd, cd materialul din
care e construiti, — cirimidi si decoruri de lut
pietrificat, — ci liniile §i conturele acestui temglu
mic, smerit intrun suris, constituie.sc, ‘sentenpos
si greoi, un « monument de artd ». Blser%Cf Stavros
poleos e mai mult: o libeluldi adormiti pe un
musuroi de pamint.

Biserica fusese inchisd pind vineri. Un mogneag,
Ingrijitor al paretilor si lespezilor ei, a descux.at
usa de intrare, scobitd In lemn plastic, si a pornit,
si sune, clopotul incremenit intr-o surd de lemn.
Clopotul a plins toatd seara deasupra imprejuris
milor, in etajele cirora Bincile, marchitanii, funcs
tionarii Postii, pildrierii si gravorii fac socoteli
si scripte, framintati de altceva decit apelul desteps
tat, ca dupi veacuri de odihni in pulbere si darima-
turd. Céci simbiti voievozii din vizduhuri trebuiau
sd stea desa dreapta si desa stinga preotului inges
nunchiat la jertfelnic, in cinstea hramului lor.

Alegoriile inchipuite in bijuteria acestui chivot
minuscul, agezat in asfalt §i acoperit de o pojghie
bruni, ca de sticls, par zugrivite intro grotd
de chihlimbar.

Stranile, pierzindwsi incheieturile si topindus
si<le in vreme, par lucrate in cocd de ceard, amestes
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cati cu gilbenuguri de smirn3 si timfie. Foaia
cirtilor e de pergament, icoanele contin insis relicva
sintilor reprezintati, absorbiti in lemn. Vinele
catapetesmei sint desa dreptul de aur. Alchimia
mileniului unge materialele cu substanti si,
ficindusde si dureze, le imprumuti accentul de
umbri §i mister, pe cares] au toate lucrurile de la
inceput, cind inceputul se ingina cu veacul.

Am scipat de mai multe ori sirul ecteniilor,

strdmutat, fird si simt, ca dintrso lumini intrsalte
lumini, §i prezenta mea se multiplica de la mine
aiurea, reprodusd in exemplare variate, inegale si
nedistincte. Totul era ca o suvenire de mirodenii
intrsun apartament, deplasatd de miscarea incres
menirii interioare, ca dintrun dulap in dulapuri
mai depirtate. .. Timpul, plin de nciperi succes
sive, murmura din odaia intfia in tot labirintul.
Stiharul meu venea din vechimi necunoscute, si
minicerile domnegti, de catifea verde, ca vestmintele
lui Dositei, cusute cu sfoari de aur, intortochiat
pe flori 5i chenare, erau opera de ribdare, de virtuti
si reverii a cucoanelor frumoase desacum sutele
de ani.

Msam rugat de Celsinscaresauscrezut/neamurile,
de Celsinscarescredemsfiirississtim, Prietenulsding
nicdieri, evocat suav de fiinta sperantelor si
de fiptura descurajirii. El e tot ce plinge si tot
ce a plins, tot ce cheamd, tot ce blestémi si tot
cesasteaptd in zbucium, Dumnezeu ce ni se pare,
amestecat cu ceea ce ramine, cite putin si aproape
nimic, din stridaniile, ficute ca niste pomeni,
jertfe subt o stea i pe un mormint. As vrea sisl
tirdsc din suflet afard, si mi tine de vorbd Mama,
si md intrerupe Copilul. .. Clopotele singure si
turlele din pomi il cinstesc intradevir.

Vasele shnte sint muncite fn bulgiri de metal
sindtos, §i aurul care a zburat cu flacira peste ele
si lesa cristalizat in culoarea de melancolie a unui
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amurg, nu s putut sterge. .Linguri;a, sfes;nicile:
tiarele, par primite din miinile unor mestesugari
din stihia soarelui si a lunii. Procovetele, batistele
de mitase, brodate scump, grele ca o marmurd
urzits din ite de piinjenis, pe care leam avut
azi pe degete §i pe umeri, cind ‘cl}etr:al.fn la viata
de o secundi numele de curteni i jupinite, — una
din ele domnita Pulheria, — din familia « ficatc-)s
rilor de bine » insirati cu slove, pe un pefrlelr}lc
scris pe o coajd cafenie de copac, sint miiestrite
dupi o reguld sufleteascd, in nuantele o‘b1§nu}te
acestor ore de lumini stinse si de culori rostite
todeauna in vecinitate cu negrul. )

Directia liturghiei o avu arhiereul Cahstra.\t,
ajutat de preotul cvasismonah, profesorul Nazarie,
directorul Seminariului Central si preceptorul
micilor printi. Cel din urmi nesa strins miin-ile
si nesa dorit cu o voce veche, dupd impértdsanie:
«S3 ne fie de bine, frate, si la multi ani».

In stinga, corul bisericii Zlatarii, linistit si
duios; in dreapta, trei buni seminaristi cintaserd
intrarea in liturghie.

Asistenti: opt cersetori. . .



FRATELE MANOLE

Prin sfinta ministire, rimasi cu doui sute de
monahi si cu chiliile fngropate in gutui si corcodusi,
se pripdsesc si clinii §i oamenii fir3 lucru, fermecati
de lumina palidi a turlelor, mijind in sideful zirii.
Clinele vine din satele vecine, hotirit, Intr:o zi
de mizerie deznadijduiti, si rupd cu datina si
cu stipinul, gol ca si cinele plesuv, si fAimind
ca si vitele lui, Incremenite cu boturile uscate in
troscot si lut. Pe clini i atrage undelemnul din
candelile mortilor. Ei se ivesc noaptea, de prin
pértile cimitirului, trecind innot prin mostiste sau
pe fata ei, podité cu trestii §i pdpurisuri, pind
la morminte.

Casa boltnicerului, — farmacistul si medicul mi
ndstirii, — di cu o tind&n drum, intrso gradini
cu criite si boance, si cu altd tindd in cimitir; i,
din bititura viilor, in ograda mortilor se trece
pe o galerie pardositd cu cirdmida ricoroass, intre
dousd rinduri mari de odai. Boltnicerul e inteligent
si chior, si singurul lui ochi albastrusincolor, ca
faianta, fierbe in obrazul mare, ca o picaturd as
zurie de sifon. El are stiretia tuturor mormintelor
si, ca un al doilea tatd al mortilor, fi stie pe nume,
se multumeste cu ingrijirea lor, ca de niste bolnavi.
El dichiseste plantatiile mormintelor care platesc,
si aprinde cite o flacird, ca un mugure de salcie
cu puf, si pe mormintul silbatecit al uitatilor, al
mortilor pirasiti de vreme si de neamuri.
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— Lasisi sa se minglie si ei, siracii! zice boltnis
cerul, in cuvintele ciruia se intunecd deodatd si
ingalbenesc toate sperantele zadarnice ale omului,
ca niste frunze.

In bolta cu rafturi §i cutii §i cu un cintar de
prisos, sti monumentul, fix pe o tijghea, al unui
borcan urias, plin pini la tipld cu cantaride. Bolts
nicerul le cunoaste proprietitile revulsive in ves
zicitori, §i cealaltd proprietate, vindecitoare de
marea bitrinete si de usturimi, dar nu le intrebuins
teazd niciodati, satisficut cu licirirea de zmarald
a continutului borcanului cu leacuri moarte, un
cimitir ca si cel din jurul boltnitii lui.

Noaptea, un zgomot care nu mai impresios
neazi pe boltnicer vine din cimitir: un cfine. Oprit
dinaintea unui mormint, ca §i cum lsar fi ciutat
dupi epitaf, clinele ridici o labi, trinteste candela,
o varsd si linge untulideslemn.

— Lasal si triiasci si ell zice boltnicerul, care,
in privinta undelemnului, e aprovizionat. Raftus
rile lui se incovoaie desa lungul piretilor, de
sutele de clondire, aduse ministirii de neamurile
celor riposati, vizitatori duminicali ai arhondas
ricului sau grijitori de soroace, parastase si citanii.
Undelemnurile care pot si fie aprinse in candeli
si mincate cu peste, in fasole sau curechi, ocupi
un dulap, si sint, cele mai multe, diruite de rudele
rimase:n viatd ale mortilor, cu gindul ci un
ulei de misline Isi pilplie rugiciunile mai frumos,
la capitiiul unui bitrin din amintiri sau al unui
fecior. E singura rubrici, a untuluisdesdemn,
necunoscutd la Mitropolie, unde, stiindusse, in
schimb, cite oi dau brinzi, si cite petice de vie
vin §i tescovind, partea leului cu mitr3, hieratic, se
face desa dreptul de la resedint.

Fratele Manole colindi marile singurititi ale
cimitirului, de preferints, intirziind subt copacii
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ascunsi, deschisi ca niste umbrele, deasupra citorva
morminte. Pe o banci de calcar, aliturati unui
mormint, el urmeazi de sute de ori cu mina
inscriptia sipat, pe care buricul degetului a
invitatso pe dinafard. Manole a venit la ministire
de dragul cintdrilor, avind priceperea urechii si
mlidierea glasului dulce.

Scara lui Pawusgasdiccheszomispa, si desasndas
ratele — Pawmiszorchesdisgasvuspa, el a stipinitso in
toate scurtimile §i lungimile ei. putind si nceaps,
cu nota justd, de la orice inniltime a gamei, si si
o coboare sau si urce de orisiunde ar fi voit.
Ca de optsprezece ani, frumos §i imberb, insi
purtind o bubi ca un nasture de gheati rosu, cusut
pe laturea nasului gros, el e intodeauna absorbit
de o irezistibila contemplare interioard. Un axion
dansat cu vocea §i cu gorgoanele lui, cu trilul pris
vighetorii, este cu totul remarcabil, si. intre notele
ascutite ale cintecului fratelui Manole, se incrucis
seazd, sqar zice, suvite de vioard i spintecituri
de hagchii de unelte furtunoase ca orga, in tonuri
singure, tinute sus ca un clopotel.

Fratele Manole nu stie, ca si vioara, ci a cintat
frumos la liturghie si, dupd heruvic §i axion, fsi
zvintd umezeala nirii cu mineca giubelei, rizimat
in strand cu candoarea tristd a ciprioarei. Laudele
staretului, care din pricina aptitudinilor lui 1l
scuteste de ascultare, dindusi drumul si pasci
linistea din singuratitile chindviei, nu se prind
nicidecum de fratele Manole. El se uiti la ceva
in mintea lui, unde poate scapird luminile ochilor
regisite, ale Sfinxului din pustietate, §i, ochi in
ochi cu el, nu mai stie de nimic. Fagiduiala cinului,
a diaconiei, a preotiei, lasd nesimtitor pe tinirul
tdran, despirtit, acasi, de boii parintesti si urmis
rind pleoapele unui bou nevizut, ces cheami citre
izvoarele cu tauri mari, de arami i aur, cu coars
nele de onix. In cimitir s:a intilnit cu clinii cu
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botul minjit de unsoarea din candeli; cu sopirlele
cessi coc verzilesgalbene gusi pe o piatrd de mar:
murd fierbinte; auzi mierloiul si cintezul §i dete
si de serpii mormintelor, care, cilugirii spun, se
hrinesc din sinul cimitirului, cu miruntaie.

Tnnainte de a fi fost al monahilor, locul fusese
al serpilor, intrsadevir. Povestea, care isa plicut
fratelui Manole si pe care o ascultd cu interes,
de cite ori e repetats, se leagd de fiinta périntelui
Grigorie, intemeietorul mindstirii, un ieromonah
sfint cu adevirat, venit prin partea locului, cu
cirja lui de lemn de cires. {n insula Sfintului Nicos
lae, aflindusse o fostd bisericd, de cine stie cind,
ieromonahul incerci usile pe rind, si usile se
scuturard, cizind in tocuri, in dreptul oltarului,
ca o cenuge. Strabitu biserica, intrind in altar,
unde, putredd de veacuri, catapeteasma se clatind
ca o pinzd de o adiere. Pe sfinta Masi, cuviosul
Grigorie gisi incolicit si dormind un sarpe, de
grosimea unei fetesmari zvelte, si lung de citiva
zeci de coti. Ridicind sarpele capul, ca un om,
cuviosul 1i spuse:

— Duste un’ tesornvita Dumnezeu, si lasine
biserica noud. Am venit si facem aci locas de
mintuire.

Sarpele intelese, se intinse ca dupi un somn
greu, si iesi din bisericd tiptil, pierzindusse in
mostiste si holde. Sarpele nu a murit. Urma lui
se vede si azi prin griu, unde sisa ficut o potecd
pind la trestii, ca si se addpe, si oamenii, care il
cinstesc, il cunosc dupd fluierul cozii, cind trece
citre balti.

Fratele Manole ar fi dorit si se intilneascd si
cu balaurul cuviosului Grigorie, si sd stea de vorbd
cu el, dar nu lva vizut, decit, poate, de doudstrei
ori, pe intuneric, strabitind noaptea, iIntre sate,
drumul judetului, cu spinarea ridicatdi peste
vizul ges, ca un sir de cirute cu coviltire. ..
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Totus, nepasarea de cele de prin prejur a fratelui
Manole a fost spiimintati intrso seard. Dintrso
bolta, unde erau ziditi patru morti, iesi unul
pe brinci, tirfs pe trepte, catre licaritul cel dintli
al candelilor din cimitir. Mortul sosea pe drum
cu bratele intoarse, ca o broascistestoasi mare,
citre fratele Manole. Fratele Manole scoase un
strigit, si dete fuga spre arhondaric. Mortul se
ducea intrsacolo si el, desa busile, incet, si calugs
rii care veniserd si se uite, crezind ci fratele Manos
le avea o aiureald, o luard razna, infricosati, peste
pod, din insula Sfintului Niculaie, citre hramul
Sfintului Gheorghe. Mortul innainta pe coate
si iegise din cimitir fird cap.

— Stati, fratilor! strigd boltnicerul, care apus
case si vadd mortul din spate. Intoarcetirvi ins
darat!

Si boltnicerul ridea cu hohot, vizind cum toti
cilugirii, care in dulami, care in giubea sau izmes
ne, fugeau peste pod, despletiti.

Mortul era un ciine ciobinesc. El dormise in
timpul zilei Intrsun cavou, in haina unui lucritor
zidar, lisatd lingd mistrie, si pornise, cu ea in
cap, dupa oase. Culoarea neagra si tiietura de
redingotd a hainei, cindva cipatati, poate chiar
in cimitir, da fantomei cavoului solemnitatea
ceremonioasd a unui boier inviat din morti.

Totus, fratele Manole zise ci nu e lucru curat
si, rdrindussi drumurile dintre morminte, sti desa
tunci, de ginduri, pe subt silcii §i pe subt sals
cimi, sau intrd in biserici innaintea vecerniei,
sau dupd isprivitul ei, smerit ceasuri intregi
dinaintea icoanei Niscitoarei de Dumnezeu, si
fringindussi inima Intrsun extaz nemaicunoscut la
monahii vii. Dar todeauna, — in biserici, tn cimi:
tir, sau in gridina unuia din périnti, — mina
lui stingd se frimintd in fundul buzunarului
fard captuseald, de la dulami, in vreme ce buzele
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lui supte, ochii pierduti si fata contractatd videsc
o aprigd suferinti. '

— Blagosloveste! frate Manole, 1i zice staretul,
trecind pe lingd canonul lui. '

— Dumnezeu! rispunde fratele Manole, ca dins
trso groapd, cu glasul rigusit.

— Ce ma faci, frate Manole?

— De, si eu ca omul fird fomeie, cinstite pas
rinte! rispunde fratele Manole, cu o nevinovitie
si o castitate morald de heruvim.




O CRIMA

Povestea boltnicerul, cel care pune undelemn
In candelile cimitirului si e medicul minastirii:

Vizui un bob de umbri pe fata umbrei mari
a mesei. Se rostogolea firi formd, ca un dop cu
picioare lungi. Se muta incet prin ticerea de subt
masa mea cvadrupedi. L.am vizut, una dupi
alta, ducindusse si stind. Nu putea fi o niluci,
dar fird-ndoiald era o ginganie. Cuprins in rasirit
si apus de doud mobile enorme ca masa si dulapul,
lucrul acela indescifrabil era indreptatit si innains
teze treptat §i si se asigure de mai multe ori ci
monumentele mele de mahon nsau si se miste
si nici nsau si/l vadd. Era convins prin presentis
ment cd moartea, intocmai cum s si intimplat,
moartea lui generald, se va datori zdrobirii.
Faramndoiald ci majoritatea gindacilor, sucombind
indeobste accidental, este departe de o conceptie
complectd a mortii naturale. Desi, pe de alti parte,
decesul accidental pare a fi singurul de care poate
patimi, insecta il are scris in carne ca un destin,
fiind cel mai fraged material din naturi.

E o intelegere metafizica intre apasare si inefabil,
intre amorf si vietate — ca si moari Impreund.
Dupi cum golurile dintre munti cheami nencetat
virfurile, frinte singure uneori, ca si le asculte,
la fund, ce e fragil si gingds cere intervenirea
istoricd a unei forte contondente. O insectd firi
aripi cunoaste adevirul caresi fineste existenta.
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Fiece ginganie duce la subsuoaréi. axioma in'disg
pensabil, tabla cu legile cesi trebuiesc, si se migcd
dupd o dogmi statornicd.

Gindacul in form3 de cartus, care fuge ca un
nebun, pierzindusgi oul in drum, la primu%
chibrit scipirat in pirete, cu toate ci e idiot i
silbatec si asemenea bucitiriei, al ciirei suflet
infect il reprezintd, are si el axiome clare si precise.
Generatiile lui evitd pe cit se poate podina, tinin
dusse in atitudini verticale, pe pareti, cici corpurile
cad vertical pe orizontald, sisacolo se opresc etern,
schimbind in r3sunet cantitatea de miscare cu care
fiinta lor ar mai fi fost aprovizionatd. Daci nsar fi
oprire in spatiu, orice obiect ar trebui si aibi faculs
tatea desa face explozie dupi o distantd parcursa.

Nu putem sti transformirile organice pe care
un corp le suferd din miscare continuu indepens
denti. $tim cu toti gindacii din fabuld ci linia
orizontald e cea mai primejdioasi. Ei se feresc
si o pipdie, cici pe ea se numird toate accidentele.
Destinul striluceste pe acest plan care separi
sferele. Desaceea viata imperfecti a celor ce se
tirdsc sau fug in conditii orizontale e nocturni
si ascunsd.

Ele incep si trdiascd in ceasul cind corpurile
intrd in somnul orizontal, in cistigul luptei datd
pe lumini in toati natura, intre cele doud linii
inscrise pretutindeni, caressi disputd universul. Nu
poate fi loc din care ele si fie absente, si desigur
cd viata spirituald, reflectatd in indoielile si uimis
rile noastre, este domnia verticalei.

Crestinismul s+ sigilat sisa rimas intrsun semn
cares] caracterizeazi. Pornirea misterioasi a celor
care il adopti fira si caute s3 si/l explice e suspectd
de interpretdri. Paresse ci intilnirea geometricd
dintre orizontali si verticali, stribitinduse una
pe alta, corespunde inconstientului nostru trezit
intrso formuld justd, a cireia intuitie o are.
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E/wo tresirire universali citre punctul ideal
care ne poartd invizibil, pipusi minate cu fire
abstracte. Toti copacii nizuiesc intrsacolo. Ridis
cina, silitd si se lase in jos, urmeazd verticala,
cdci Intrsun sens invers ea participi la viata stalacs
titald. $i cauti independent si fure o parte din
datina copacului ceso iubeste, ca si intepe in multe
parti pimintul i sd creeze noi verticale, si aspire
numeros la linia vietii, preludiu dulce al unei
imortalitti ce nu pare nici smintitd, nici imposibis
Ia, nici vulgari.

Caci dacd viata e o perfectiune a materiei in
nestare desa se deplasa — toate acestea vizute cu
ochii liberi, microscop si telescop, depirteazi ters
menii ipotetici ai naturii, mirindusi continutul.
Ar putea si fie o perfectiune a vietii de care
nu ne vom da seama pind ce materia inferioari
noud nussi va da socoteald de perfectiunea, incons
testabild, a noastrd. Poate cd acelas abis tot atit
de enorm ne separd de viata in sine a verticalei,
care ne condamni si nu ne putem intelege cu
sarpele tirinii; s& nu putem cresta idei in mintea
privighetoarei, si nu putem mintui prin solidari
tate mintald miliardele de popoare, cantonate in
specii de zoologie si botanica.

Abisul mai redus, dintre geniu si vremea vesnici
dinaintea cireia, ca si poatd iubi, trebuie si se
curbeze si sd se resemne la o lipsd de solidaritate,
naturali — poate ci e real, intre noi sio stare
esentiald. Cici nu inferioritatea, ci superioritatea
noastrd e un obstacol la o comunicare cu gradele
variate. Tot ce putem impirti cu ele e mila, e
fraternizarea in spirit, apirarea lor, iertarea, ironia,
dupi cum stim intraun punct sau altul al strilus
citei republici a mintii, fati de animalele cu unul
sau mai multe picioare.

Flacira tinde la verticald, pasirile au nizuit
intrsatita incit s;au putut innidlta — si ginginiile
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libere, care nsau cunoscut binefacerile unor pareti
verticali, la indemina gindacilor oraseni, au opus
restristei aripi si ele. Noi am ndzuit la verticald,
si mintea, indecisd. raticitd ca un singe difuz in
:’m:ere, ssa instalat cit mai deasupra, concentrat.
Tot cesi sta imprejur s infrumusetat. S«au aprins
ochii, ssau fulgerat obrajii. Ducem astazi fiecare
o fati zmulsi din materia ragusitd, — cu felul
ei de frumusete. Si am vibrat desacolo de sus in
verticale multiple, stipini pe ce este si nesiguri
in ce nu stim. Nu stiu e prima dovadi a verticas
litatii noastre si barca legdnatd cu care ne strecus
rim cdtre ceea ce poate ca este, catre ceea ce este
mai tare decit ceea ce este...

Cercetindussi ciririle, piianjenul se opri deos
dati. Umbra ceea din ce in ce mai inteligentd
nu putea fi un gindac de bucitarie. El a scoborit
peso lumina find i dulce, cea mai ideald dintre
verticale, pe lespedea destinelor. A simtit cd,
afari de un mobilier nemiscat, eu sint acasi.
Printul s« tras putin fnnapoi si a stat ocrotit de
umbra. De ce nusmi poate da si inteleg gindurile
lui? Frumusetea lui se mirgineste in doud imagini:
alunecarea pe fir si iglitarea aurorei lui, In caresi
anahoret. Ce lsa putut scobort desacolo? Ce poate
ciuta el In drumul meu? Concentrat in sine el
gusta fiorul contactului superior cu mine, purtitos
rul de moarte. Nu s:a putut intoarce si fugi. Fas
rd sd: zdresc privirea, ochii lui stupefacti ma im-
britisau intreg. Sufletul lui spunea: « El e — 1l
vad. latd faptura care nu se teme de lumini, ci o
cautd. A pusso In lampa lui. El face ceva straniu,
imposibil de finteles. »

Piianjenul se gindea la rafturile cu cirti si la
ciudata mea indeletnicire subt lampa, cu cotul
pe masi. Mram ridicat din scaun si mqam dus
in fata lui. Piianjenul s« strins, ca o alici.
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Am ficut lumini si llam vizut mare, rotund
ca o minge, masiv, §i mi s;a pirut amenintitor. Mi se
pirea ci vine Intrradins sd:mi turbure constiinta
— si spiritul meu s:a construit deindatd fintr«o
serie de griji. Stiam cum ar putea si mi atace
cu un succes asigurat; superioritatea mea atirna
de faptul slibiciunii mele pusi dinaintea neputintei
lui desa o sfisia. Ceea ce face cd un spirit slab nussi
di socoteald de inegalititile dintre el si spiritul tare
cesi std dinainte. Ceea ce face ci tiria cesi apartine
in fata unuia §i maislab, o raporti in egalitate
cind cade el in rindul al doilea. Mizam adus aminte
citi pigmei mvsau bitut pe umir §i msau socotit
al lor. Sisacest piianjen de ce asteaptd si ma culc?
«De ce nu te intorci fnnapoi in impiritia tal »
lram intrebat strigind.

Abia adormit, el i5i va desface cirligele, se va
sui pe mine §i md va parcurge. Furisat, va pitrunde
in nasul meu ca intrsun robinet. Se va duce in fund.
Aerul cesl trag i va sluji s3 trdiascd iIn galeria
vecind cu sperantele mele. Tmi va dezvirgina
ochii si va profana imaginile visului meu. Stabilit
in minte va dumicaso, va minca din amintirile
mele. Interpus intre mine si soare, isi va desface
prapurul de mitase — 5i eu voi pierde infinitul
din pricina unui pidianjen ces astupi.

«Nu se poate! » zisei. $i nivilind cu o talpi
durd peste el, l-am spart si l-am ucis. $i viata lui
traieste incd, In mine, in chip dé remuscare.

— Hiristos a fnviat! rosti prin geamul meu un
vecin intors de la biserica Sfintului Nicolae. El
tinea cu greu un fir de flacird verticald suflati
de vint, in cipitliul unei lumindrele acoperitd
cu apdrdtoarea miinii.

— Adevirat csa inviat! zisei.

Dar ciutindussi cheia si descuie, lumina i sa
stins.

INTENDENTUL

Un personaj de mare autoritate este domnul
intendent. Afari de darul natural de a sti s iscds
leasci, e bilan ca un vierme. Diferenta dintre
domnul intendent, care locuieste la arhiepiscopie,
sus, i viermele din canal e numai de treaptd.
lar intendentul se rade, pe cind viermele ba. Apoi,
viermele nu e domn, nici nu face receptii, ca
astizi domnul intendent, la care nesam transportat
cu totii, preoti si diaconi, dupi liturghie.

n Bisericd existi un obicei. Pregitind sfinta
tmpirtisanie, sfintul Trup al Domnului nostru
lisus Hristos se scoate din plinea prescurii, ale
cirei margini rimin neatinse. Cind este vorba
si se felicite o personalitate spirituald, de pildd
arhiepiscopul, toati chindvia, dupi liturgisire, se
duce la el. Tn capul cortegiului se giseste preotul
care a scobit plinea blagoslovitid, cu prescura
giuritd pe miini. Preotul pune bogorodicina pe
masi si, drept rugiciune, repetd la domiciliu
sfirsitul liturghiei, subliniat de citre arhiepiscop
prin binecuvintare. Pentru acest rol se alege mai
todeauna preotul Fteodosie, un fost prieten al
lui Anton Pann, geniul literar al Bisericii. Margas
ritarele omileticei nsau nicio piedicd pentru el
depinate ca boabele de metanii. Boaba mare, el
o tine la sfirsit, foarte multumit ci nu e silit sd
puie virgule verbale, puncte §i semne peste tot.
Margaritarul mare poartd noroc primatului, care
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in fiecare an mai trdieste Incd unul. El cuprinde
dorinta unei vieti cit mai lungi, cu toate ci,
lunginduwsse viata, parul batrinului descreste, si
cirja tremurd mai mult.

Primatul face si el un discurs. [ se siruti mina
stingd, intoarsd la inniltime potrivita, cu o inges
nunchiare, pe cind mina lui dreaptd nu inceteazi
si faci niste semne, pe care un om, in singurétate
sau in public, nestipinit de haruri, nu lesar putea
executa, fari si evoce necesitatea unui tratament
medical. Semnele sint ficute imitind pozitia
coarnelor de melc, si amintesc miscarea degetelor
in fata soarelui, si proiectia pe ziduri a umbrei
unui iepure cu urechile sculate. E o tifli sfinta.
Gestul nu di umbri nici de iepure, nici de tap,
insd o fericire fird margini in sufletul celui pe
care il ajunge. In ceea cesi priveste, monahii au
simtit fntodeauna influenta dulcesbineficitoare
pentru cresterea birbii, contra mitretii §i a melan:
coliei. Intro zi, paracliserul, care, intrind in
sfera unei binecuvintiri, nsavea decit un singur
nasture la pantaloni, ar fi plecat din salonul
arhiepiscopiei cu toti nasturii cusuti in mod miras
culos si cu Inci o rezervi de doud duzini de nasturi
in buzunare: efectul bun al binecuvintirii. Acest
lucru putea si fie afirmat de citre toti fratii, care
l-au vizut pini in ziua aceea cu cimasa afard pe
subt giubea. Dar atari miracole nu sint decit
crimpeie de miracole mici, care au =zilnic in
Biserici loc.

Obiceiul de a felicita pe stipin sa latit. Au
gustat din el directorul, vicarul; a trecut la intens
dent. Cu mai putind pompi, cantinierul, preferat
de preotul siptiminii, se Infruptd si el din suves
ranitate,

Pe misurd ce arhiepiscopul s:a multiplicat in
ipostaze, de teama autorititii, pe care o absorbise
singur intreagd, am cistigat pe valetul intim al
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arhiepiscopului, pe nevasta lui,. pe dirgctor, pe
nepoti, pe intendent, pe toti ceilalti fird numir,
infitisetori ai delegatului divin. Acolo unde nu
se simte Unul, sti adunati toatd lumea. $i cu toate
ci adversare, toate aceste personagii, valetul prim,
valetul secund, camardinerul, bucitarul, feciorul
in casd, directorul, vicarul etc., se inteleg in general
Intre ei cit se poate de bine. Cici niciunul dintrn
sii nu se simte chemat la o stipinire ce nu li se
acord oficial, si ei se tolereazd reciproc, detestins
dusse reciproc. Mediocritatea §i puterea lor sint
cele doui capete ale scindurii cu reazimu]. ba}am,:at.
la mijloc, alternind in suis. Se tem, si sint i
indrizneti.

Sra povestit adeseori ci directorul cancelariei
tnnalt-preassfintieissale este innaltspreassfintiassa in
persoand; ci el intreabd §i cd tot el rispunde
si ci tot el porunceste, cind ceilalti se supun.
Acest lucru ii face multd plicere sisi fie repetat,
si cind procurorul sti de vorbd cu fata din casi
si cu vardistul, sotul ei, atitudinea nu lipseste
si le arate pind unde se intind fruntariile autoris
tatii lui. Intradevir, acesti intimi ai directorului
fi fac o baie in fiecare zi, il scot in cearsafuri,
il culcd pe canapea si cunosc slibiciunile lui.
Cu un brat scos din baie, pecind e sipunit cu
clibuci la subsuoard, el demonstreazi eficacitatea
fortelor sale in toatd UngrosVlachia. $i ocamenii
lui de serviciu sint cei mai sinceri si mai ferventi
admiratori.

Eizic: « Mare Om! », si reputatia lui sufleteascd
si anecdoticd e ficutd si colportatd de servitori,
de care nu se foloseste todeauna numai in baie,
bucitirie si cabinet, dar din care face i episcopi,
preoti, superiori §i duhovnici.

nul din acestia i5i aduce aminte ci fusese un
excelent ciprar in armatd §i cd stia sd Injure cu
belsug. Tn frazele lui, sucite de o teologie intortos
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chiati, se gdsea de mai multe ori « Dumnezeul
misii » decit unicul, singurul, si nefmpirechiatul
Dumnezeu. El studiase la Facultate si vegeta la
strana cintiretului din stinga dintrso bisericuti.
Avea totus calititile si tactul tejghetarului care
devine jupin, culcindusse cu stipina. El fsi desfis
sura retelele de jurimprejurul marelui om, direcs
torul, care niciodati n-a avut un numir indestuls;
tor de lingdi la pingele. Ciprarul se oferi sii
faci bii « higienice » de picioare, dupi formula
pirintelui Kneip, si isa ras cu constiinciozitate cilcts
iele ingilbenite, gustind, poate, citeodats, printrso
distractie admirativé, produsul acestui raclaj. Dis
rectorul ira dat n schimb o nepoati, care ames
ninta si moari fecioard; ceea ce dorise ciprarul
teolog. El sisar fi oferit entuziasmul marital chiar
bunicii directorului, daci siar fi gisit in viatd
si i saar fi permis, suferind de inflicirarea de
a intra cu orice pret in familia domnului director
eclesiastic.

Atunci se petrecu ceva care se petrece in fecare
zi. Ciprarul se ficu numaidecit preot, profesor si
director de seminar. Ti lipsea numai o pirticici
de licentd si un doctorat fntreg. Fu repede exper
diat la Cerniuti, unde i s:a comandat o diplomi
pe misurd. Doctorul, prudent, s«a intors in tari
numai la citeva luni dupd cipitarea unui pergas
ment important, Cca si pard cd acest document
a fost obtinut in mai mult de douizeci i patru
de ore i dupd considerabile silinte §i concentrari
intelectuale. Directorul bigid de seami ci scildi:
torul lui urca prea repede in ierarhie si distinctiuni,
dupid murmurul tinerilor cu merite drepte. I se
didduse un loc de predicator, unde fostul ciprar
nu a predicat, intrsun paraclis din prejma Coroanei,
care nsa simtit niciodatd nevoia de a fi invitata
sd asculte tunetul i lumina din gura unui teolog
improvizat. Primiria refuzase aceasti numire
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obtinuti de director cu ajutorul camenilor poli’cici,.
dispusi si favorizeze un alegitor. Directorul fi
ficuse o duzind de numiri si salarii. Mai riminea
sdsi pregiteascd intrarea in Universitatg in locul
lui, ceea ce se va petrece intr«o buni zi.

Vizind intlia oard pe ciprar imbricat preoteste,
mvsa izbit o ilaritate vasti. Capul lui urit era si
mai urit. O barbi recenti 1i mai murdirea, ca
o cinepd unsuroasd, obrajii congenital rm.lrclari.
Figura lui cazoni se interpunea pe uniforma
Bisericii, §i auzeam soapta din amintire a « Dumnes
zeului misii». El fu foarte turburat. Soldat, se
deprinsese sémi sirute mina, luptindusse ostéseste
cu rezistentele mele si exagerind atentiile fatd
de unul care se intilnea, de mai multe ori pe zi,
cu directorul, tinta expansiunilor, idealul urmai:
rit. Ca director de seminar, el se simti stingaci.
Bustul 1i intepeni subit. Trecu de mine, jumds
tate confuz si jumitate fudul.

Mai tirziu, l-am auzit formulind opinii. Tncepuse
si cugete, si dea sentinte. Devenise o personalitate.
Nesigur, mai pe burti, mai pe coate, mai pe sezut,
te ridici orisicum citre judecatd si generalizare.
Bérbatul femeii din casd a directorului profeseazi,
si el, o serie de idei, in care il dospeste savantul.
E interesant de a cunoaste pirerea acestui director,
asupra tdrii sale:

— Sint dezgustat, se plinge el adeseori...
Plec...Mi 1instriinez... In RomaAnia, totul este
cu putintd. . .

Intendentul! Si nu didm deoparte aceastd va
loare, cici ea apartine unui fost curdtitor de tingiri
al mitropolitului Calinic.

Intrim cu felicitdrile. Il cheami Nicdlae. Sica
compus o rezervi de ministru plenipotentiar.
Mare bogitie de mobilier. Std intrsun apartament

- care di cu ferestrele intrro livada din dos, de caisi,
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in Camera Deputatilor, de unde se poate indelet
nici cu ostenelile favorite in Biseric4, luate asuprissi
cu pasiune de citre toati suflarea, de la mitropolit
pind la valetul de la scard si pini la paracliser.
Nu e vorba de psaltichie, de muzichie, sau de
picturd micar iconografici. Lumea duhovniceasci
practicd spiritul de observatie si amplificarea lui.
Ceasul la care se culcd un cilugir, ceasul cind
se scoald, ceasul cind iese §i se intoarce, e inres
gistrat si strecurat mai departe, cu Infrumusejirile
necesare. Citeodatd atita este de ajuns. Uneori
materialul este mai divers. Un prieten a vizitat
pe un cilugir, la altul a venit o femeie, muma
unui diacon este prezintati forurilor superioare
ca o bitrini amatoare de carne timiioas3 juvenila,
si diaconul ca un intretinut. Mama, sora, sint
femei, indiferent. Evenimentele trec notate in
carnet. Intendentul bea mult si bea de obicei in
oras, la Crucea de Piatra; in absenta lui, registrul
este tinut de nevastd, o fostd servitoare la un birt
din vecinitate. Bea mult si ea, fnsi la domiciliu.
Ii plac din toatd inima spirtoasele, si un litru
dureazi, dinaintea sirutului ei convulsiv, exact
un sfert de ceas.

Toatd literatura acestei bucitirii de rindasi
merge pind la Sinod si face obiectul convorbirilor
si surlsurilor intime dintre prelati. Preassfntitii
episcopi si arhierei au un gust deosebit pentru
imprejurdrile petrecute fintre ciorbd, latrini si
saltea. Citeodatd Sinodul ia misuri drastice impos
triva unui monah, trimis in surghiun din pricina
unui miruntis de disciplind. El e atent insi fati
de cel caresi inspird oarecare grije. Acesta este
lasat in pace, daci in spatele lui se zireste o protectie
din cancelarie sau din minister. Singuratecii sint
expulzati, mai apropiati de simplicitatea crestini.
Unii din acestia pling, smeriti dinaintea acuzatos
rului, care este directorul cancelariei. Marele
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birbat {i primeste in papuci, ca si le administreze
o lectie de morald rigida, si, citeodat3, din camera
vecind se aude spilitura chelneritei care isa servit
in timpul noptii. Acest factor bisericesc si po‘litic.
are o predilectie pentru sortul bucitiresei si
mirosul de liturd. Ce are a face! Primii apostoli
erau si mai putin imbracati, mustrind popoarele
conrupte. O plicere, suplimentard, pe care nu sira
pututso satisface la timp, 1l sileste sd verse ﬂaci.rx
si pucioasi topitd, scoasi din toati Evanghelia
si din Moisi, peste cilugdrul vinovat. Apoi il di
afard; citeodatd ajutat de picior. lesind calugirul
osindit, directorul, intors citre femeia din casi,
cares| asistd, aplicd dogma: « Didsl in p. . . misii».
Si, nitel excitat, se intoarce in camera de dormit.

In casa intendentului totul este de un lux
contradictoriu i cu slujba si cu capul lui. Strdin
intre lucrurile eterogene si in atitudinea pe care iza
imprimatso meseria, el pare valetul propriului
siu apartament. Cu toate ci ne primeste in mijlocul
salonului in care am intrat, instinctiv ochii lui
cauti usa. Cind ne ducem la mitroplit, el std
todeauna acolo, lingd cuier, foarte multumit ci
se simte la locul lui. El nu manifesteazi aceasti
enervare, aceastd greutate, §i usa il incadreazi
exact, el se armonizeazd cu pragul, ca un sters
gitor de picioare.

Servindusnisse dulceturi §i biuturi, se remarci
bogitia si finetea cristalelor, argintiriei si portes
lanei, marcate cu cifra C. E litera initiald a numelui
arhiepiscopului Calinic, slujit intinerete. Covoarele
sint imense §i profunde, fotoliile au apartinut unui
aristocrat, care, cu toata lipsa lui de gust al formei,
a trebuit si puie o Intreagd avere intrsun mobilier
construit din materiale scumpe. Totul e prost os
rinduit, si ghicesti, prin colturi si prin dulapuri,
-tdinuite lucruri de valoare, de care nu se stie
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casnicul servi, si ai impresia ci te gisesti in depos
zitul unui Munte de Pietate.

Plecind, ne mirim, dinaintea unui cilugir bétrin,
de toate cele vizute.

— Al rispunde cilugirul — lucrurile au fost fus
rate la moartea lui Calinic. Odati mort, camenii
de incredere au fmpirtit tot cesau putut. Foarte
multe lucruri au fost vindute vlidicilor, pe subt
ascuns. Dar au mai rimas, ati vizut. ..

Misadusei aminte, firi voie, de un Gobelin
din camera de culcare a directorului, care pres
tuieste lucrurile de artd cu instinctul bucitis
resei lui.

O intimplare cu un binoclu. Intro dupdsamiazi,
un amator de cercetdri istorice cunoscut, profe;
sorul lorga, veni la Mitropolie, insotit de doi
studenti, si ridice inscriptiile ce se puteau gisi
in catedrali.

{nvirtindusse imprejurul bisericii, profesorul des
osibeste pe frontispiciu o pisanie sipatd, nedescis
frabild cu ochii liberi. Nu se gindise sissi ia luneta
cu el. Iclisiarhul, superiorul personalului, sta
lingd profesor. lsi aduse aminte c3 avea ceva, ca
un binoclu. Profesorul il ceru. Superiorul dete
fuga sid aduse, explicind:

— Il am demult. La un moment dat ssa intus
necat detot si nu am mai inteles nimic. . . Incerca’gi
dumneavoastra. ’

Dupi cesl intoarse pe toate fetele cu putints,
profesorul zise ci, dacid e stricat, nu are ce face
cu binoclul. $i pérea si superiorul si fie incredintat
ci e stricat, dacd nu ar fi avut cuvint s nu se
increadd in pirerea lui.

Superiorul trimise si mi cheme. Mi prezint.
Superiorul imi di binoclul.

— Nu stiu ce are, zise superiorul. Intro zi
am observat ci nu se mai vede. .. la vezi tu, o
fi avind ceva.
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Tonul superiorului era fals. Duc binoclul la
ochi si gisesc deocamdati ci superiorul avea
dreptate.

Lucrurile apireau risturnate, si orasul din vale
se vedea departe cit lerusalimul. Intorcind binoclul
citre superior, al ciruia nas exceptional se infatis
seazd ca un morcov ramificat, il vid si pe el dat
peste cap, la o distantd de citiva kilometri. Era
o sculd fird pareche si nsavea ce ciuta in dulapul
piarintelui iclisiarh. Ridic piedica: lumina merge.
Eureka! Superiorul e mirat, contrariat i multumit.

Binoclul superiorului purta pe latura de piele
litera C.




ARHIMANDRITUL VALERIAN

Cum i explici arhimandritul Valerian rolul
profesorilor:

Seminaristii sint ca niste vindtori fird puscd.
fnvatd si impleteascd papuci, si facd ciubote, si
se zic vinitori. Profesorii le dau note: ce si faci?
Unora de hatir, altora mai stiu eu de ce; §i, apoi,
tuturor trebuie si le dea note, fiindcd scolarii
trebuie si iasi oameni si, dacd nus scoti oameni,
ar trebui sisi dai afari. .. Lise fricd si lor, nau
ce face.

Misa spus intrso zi: « Md doare aici (trecindussi
mina pe frunte) incit cred cdmi sare capul. Vreau
si zic ochii, se corecteazi arhimandritul; cici
capul nu sare, decit cind e tdiat. ..» (Preocupare
de logicd integrald.)

Pirintele Valerian a imbitrinit cu doud obis
ceiuri: camforul si apasdesColonia. $ira presirat
patul cu camfor patruzeci de ani, ca si nu mai
viseze draci cu buzele rosii si tite, caresd propuneau
fructe oprite. A gustat odati aievea din piersica
Evei mercantile §i s:a ales, mai rdu decit Adam,
cu ceea ce medicina vindeci intrebuintind un
mat de gumi potrivit pe putisoara din fundul
unei sticle, si niste cerneald violetd. $i sra timiduit
atunci definitiv, si de scurgere si de ispitd, riminind
cu incredintarea cd spurcata boali e toatd plicerea
dragostei de femeie, i cu pérerea cd, s3 0 ai de
doui ori intrso viatd, « nu face ». El se indoiegte,
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de atunci incoace, de toati lumea; si de cei care
fac pacatul, si de cei caresd opresc, deopotrivd
de nebuni. Adam a fost un inconstient. Odati
ce usturd, ce delict grav e acela, ca s/ osindesti
cu minimum doud mii de ani de cregtinism, cu
o Biserici ortodoxi si una latind, cu cincizeci de
secte protestante, cu icoane ficitoare de minuni,
cu tragedia compusi de Dumnezeu pentru pers
soana Fiului Siu? Pe ce lume ne gisim? de sau
falsificat fintrsatlta notiunile, incit si facem un
deliciu dintrso mare durere, urmati de umflarea
boaselor si alte complicatii? Pacatul, daci este
péicat, isi poartd in sine pedeapsa.

Vasizici, asta e toatd dragostea si asa se nasc
si copiii! Tot foloseste monahismul la ceva. Ars
himandritul avea la abdomen un deget mare,
de care elefantii poartd unul §i mai mare la nas,
si care il impiedica adeseori si se intoarcd in pat;
care 1i turbura somnul §i nu era cel putin cu inches
ieturi, ca degetele de la mini, ca sisl poatd stringe
dupd vointd; si nici nu avea vointa vre un fel de
trecere la el. Mai tirziu, dupi ce virsta si camforul
au izbutit si stirpeascd, degetul de subt burti
i ssa piarut arhimandritului ci este « apendicita »,
si el a inteles atunci mai bine de ce suferi lumea
de ea si de ce medicii o taie. Vasizicd, la urma,
din dragoste se alege apendicita. Picatul lui Adam
devenea cu totul neinteles, afardi numai daci nu
a fost vorba de un alt picat, asupra ciruia doctorii
Bisericii ssau inselat.

Ca si dispard insi zilnic mirosul de camfor,
arhimandritul isi fnneca hainele dissdesdimineat
cu «Johann Maria Farina», al cireia parfu;n
récoritor, impletit cu mirosul de izm3, naftalini
si zmeurd, al camforei, raspindea o mireasmd de
cozonac dospit in cuptoarele unui spital.

Calugirii, ca si cintiretele, au insi un extract

+ al lor. Cei de la Sfintul Munte si din lerusalim,
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scot dintrso buruiani de stincd si arsitd, cu gust
de ienupere si maisline, un ulei, «Riganul», cu
care i5i ung trupul prin pirtile permise oficial
atingerii individuale, mirosind a relicve. i duhoas
rea sacri, ametitoare, la care colaboreazd zerul
anatomic, pastrat intact, di monahului ideal,
dispretuitor de pacatul biii si de tentatiile diavos
lesti ale sipunului in apd, o emanatie de caprd,
de pivnitd §i de cagcaval.

CUM SE FACE O PROCESIUNE

Deunizi, mocofanii Bucurestilor: micelari, pres
cupeti, pescari, fripti de caldurd si pusi in pericol
comercial de seceta anului, ssau intors de la cintar
citre Dumnezeu §i au cerut o procesiune. Incus
rajati de directorul eclesiastic, ei au si scris Mitros
poliei petitii. Tutungiul din Calea Rahovei, vecin
cu o doamni sprincenatd, subventionati de dis
rector, cunoaste legéturile « persoanei marcante »,
si persoana marcantd, interesati si nu i se faci
propagands, intretine cu tutungiul relatii religioase,
politice si sociale. Intrio zi, ira declarat ci un
mitropolit e un « zurbagiu », destdinuindusi mistes
rele Bisericii si Mitropoliei. Directorul e marele
informator al tutungiului, totodatd cojocar, si este
calificat in pravilie « om popular ». Initiat in cele
spirituale ale UngrosVlachiei si Capadochiei, tus
tungiul a cigtigat in gravitate si stil: el nu mai
serveste clientii decit cu a doua mini, cu mina
stingd, dreapta ficind parte din Biserici, din
Scoald, din Familie si din Stat.

Tutungiul si nevasta lui s:au plins de seceti.

— Faceti o cerere, a spus directorul; puneti
iscalituri si datizo la Mitropolie: procesiunea e
gata. Clerul se inhami la sicriul de argint, si
ploui. ..

Procesiunea s:a ficut. Mitropolia a cizut de

~acord cu Calea Rahovei si Piata Mare. Au fost
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invitati in cancelaria Mitropoliei tutungiul, simi
giul, curelarul si fruntasii micului comert din hals,
oud, brinzi si ghiuden, ca si se examineze daci,
dupi o ploaie torentiald de doui zile, mai trebuie
ispititd vointa CeluisdesSus. Cici plouase, numai
dupa petitie, cu gileata. Negustorii de fasole uscata
si cereale au fost de pirere ci o ploaie inci de
dous zile ar asigura o recoltd imbelsugati. A plos
uat bine, dar nu a plouat deajuns. Negustorii
de oud au apreciat ci plouase destul. Fotograful,
caresi armean, nu era multumit in principiu cu
ploile, dar a declarat ci nu se impotriveste si mai
ploud citeva zile, cu conditia ca pini duminici
si se usuce. Teza ploilor biruind, sra poruncit
s3 iesim pe stradd si si cerem, cu brotacii si ratele,
adunarea norilor si precipitarea lor.

In fruntea cortegiului, chivira arhiereasci a
fost tot timpul vizutd deasupra multimii, ca un
dop de sticlid al unui flaconsreclami monumental,
de apésdesdinti, si fighra arhiereului, care din cind
in cind se arita de mai sus, urcatd un moment
intrso birje sau pe treptele unei clidiri, ca si o
cunoascd gloatele prezente, semina, in stupida ei
infitisare, asimetrici, brutd si peticatd in culori
de piele variate, impresionate de varietitile alcoos
lului, cu o masci din Tirgul Mosilor, improspitatd
cu pensula de vopsit tinicheaua. Sofronie Vulpescu,
haiducul de stepd, in oddjdii, al Bariganului,
acela care, urmirit pe deselate, cu caii furati, in
ropotul pustei, sia ascuns cu herghelia ripitd in
biserica si in altar, cere Domnului mand si pimins
tului ascultare. Incd acum cincisgase ani, el se
pitea, cu barba lui bitrind i cu anteriul lui, pe
dedesubtul bincilor seminarului inferior, ca si
nu fie examinat la gramatica elementari. El a des
venit in Cler o personalitate i a intrat i in galeria
culturali, cu o criticd a lui Kant si cu un calendar
de pirete.
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Mi ssa dat un mitiuz de busuioc uscat, cu care
am stropit automatic, crucis, pe fiecare. Mizau
trecut citeva sute de strimbaturi pe subt acest
aparat: cele mai multe, cele mai nefericite. . .
De obicei, capetele devote ale birbatilor afirmd
o degenerescentd, candele sparte, dupi incendierea
undelemnului; pe ochi, amestecatd cu lacrimi,
le curge o unsoare fnvechita. Mecanismul atitus
dinii std in patru miscdri: inmuiarea pamitufului,
intinzind crucea cu stinga: o gurd se lipeste de
cruce, §i busuiocul stropeste. Bratul drept se lasa
in jos si, mutind repede matduzul, scobitura
miinii ridici din tava cu anafurd un fragment
si il ageazd in palma celui binecuvintat; in acelas
timp, acesta se Incovoaie si sdrutd, daci apucd,
spinarea miinii. Am refuzat sismi fie mina siruta:
ti, pind ce arhimandritul din stinga mea, cu al
ciruia instrument de miruit, cu disc, trebuia si
se Intilneasci fruntile, innainte de a veni la mine,
al doilea zaraf, mi ficu atent:

— Lasdsi s3 tiso sirute: scade credinta credin:
ciosilor.

Credinta se mentine la nivel daci preotul intinde
mina ostentativ la buze si dacd adaogi un «sasti
ajute Dumnezeu» personal. Miscat, credinciosul
scoate din coltul basmalei un gologan mai mult.

Mrau mihnit tiranii. Nusmi puteam arita
dragostea la care au dreptul, zicindusle:

— Pentru ce siruti icoana? de ce te inchini?
ce ai tu cu Dumnezeu si cu Sfintul Dumitru si
cu blagoslovitul Cler? Umbli sinitos si ascutesi
toporul, cici ai multi usciturd de curitit!

Dar 1i fmpiedicam cu un surls, pe tdcute,
sdssi scoatd singurul ban de la briu, stropindusi
imbelsugat cu aghiasma, in care puneam simbolic
sugestia: « Trezesteste! », dindusle cite un pumn
intreg de anafori i soptindusle cu ochii: « Tu ai
dreptul la plinea cea mai multd ».
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Aveam iluzia platonicd, administratd si pizitd
de cirti, ci le restituiesc, simbolic, plinea si sarea
furate de noi.

O tirancd de virstd, cu lacrimi in marami,
se viieta cddi « Mor copiii si hitele de foame ».
lragfi dat un pumn de gologani, dar ochii arhimans
dritului de siptiminid vegheau ca nu cumva, din
avutul lui, si scot gologani pentru buzunarul
meu. .. Aceste precautiuni sint la popi un punct
capital de culturd duhovniceascd. Preotii se furd
unii pe altii si se spioneazi. Fiecare se stie pe sine
cd a furat, dar ceea cesl intereseazd si ia proportii
in moralitatea lui, este furtul ce i se face lui. La o
confruntare interioard cu vocile din Scripturi, el
ssar scuza ci a furat mai putin decit semenii lui.

Toti arhiereii au fost intfi preoti in Mitropolie,
monopolizind veniturile moastelor Sfintului Dimis
trie din Basarabov, sirindarele si produsul pomel:
nicelor, clte o siptimini pe luni, —si toti au
furat din poala sfintului, din discuri §i din usa
altarului, unde viduva 1si aduce prescura incrucis
satd cu frunza de foc a unei luminiri, subtire ca
o creangd, un pomelnic dedesubtul prescurii si,
Intraun petic de hirtie, citiva gologani.

Ridicind sfintul Potir, pe neasteptate, de pe
sfinta Masd, un preot a gisit, dedesubtul golului
cu sfint Singele si Trupul Mintuitorului, un mus
suroi de lei de argint. Era o liturghie cu arhies
reu. Preotii i diaconii din jurul mesei au cius
tat instinctiv la arhiereu. Arhiereul ingilbenise.

O PROCESIUNE

A doua procesiune in doud siptimini. Acelas
arhiereu, citet anevoios, a slujit liturghia si a calcat
cu cirja in urma sicriului de argint. De astidats,
totus, nu toate rugiciunile au fost bucherisite,
cele sapte imprecatii de ploaie alternind intre
arhiereu si episcopul Rimnicului, care a citit patru
rugi, corect, cu o dictiune miscitoare, scrignitd.

Procesiune in strictd acceptie nu a fost, sau
azi a fost mai mult ca de rindul trecut, cici cortes
giului is:a adaos un ocol eliptic. Pe aleea din dreapta
clopotnitii vegheazi piatra cu brate a unei cruci
comemorative. Acolo ssa improvizat un altar cu
vase pentru binecuvintarea apei. Pe rogojini,
ingenunchiem, cu totii la risirit, cu preotii din
oras Ingenunchiati in linie curbd, pe dupi icoanele
ficitoare de minuni ale bisericilor din mahalale.
Ca niste soldati aplecati in dosul platoselor de
argint si de aur, unul strecoard un ochi, altul
sopteste si face semne prin distantele dintre icoane.

Se sfinteste apa; se citesc rugiciunile si ne ridis
cim din pimint, asezindumne pe ranguri, ca la
iesirea de subt clopotnita mare. Patru diaconi
sund din cidelniti, in cele patru vinturi, prin pres
jurul cosciugului de argint al sfintului Dumitru
din Basarabov, sprijinit pe opt spiniri de popi.
Icoanele innainte, arhiereul, preoti, cruci. De astis
dati, o mare parte a orasului s:a imbulzit spre
catedrald, cici politia, auxiliardi Mitropoliei, a
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vestit lumea s vie la rugiciune, poruncind privi:
lilor si se fnchidd. Magura se sirpd de popor.
Intorcindusne pe jgheabul dealului dinapoi, canas
lizati de fringhiile binevenite ale vardistilor, am
putut misura numirul spectatorilor, doud regiuni
innalte, de capete rizimate in echilibru, ca in
olirie.

Remarci sentimentals. In urma cortegiului venea
un crucifix de lemn, bogat incrustat, cu un Crist
de otel, cu panglici albe. Catolicii sisau trimis
reprezintanti. Ducea crucea un italian spitos,
ales voinic, probabil, in vederea unei inciieriri
cu preotii ortodocsi incruntati, bombanitori si
nemultumiti ci strdinii participi la mila Celui
rastignit, in relief.

La nevoie, crucifixul ar fi putut s3 fie manipulat
ca o biti.

O CONFERINTA

M:sa insotit pind la conferintd si mi s:a agezat
alsturi, arhidiaconul, cum e numit, individ ca de
treizeci si cinci de ani, umoristic. Intrso luptd de
circ s;ar fi distins printre Augusti. E un tiran
din tiranii periculosi, un renegat. Se face todeauna
haz cu el, si vicarul tine sisl aibi la toate slujbele,
cici intre doud rugiciuni, in liturghie sau la
ingropéciune, nu se pierde vremea cu privire la cele
fnnalte, confruntate cu cele trecitoare. Hazul natus
ral il deosibeste pe arhidiacon intre semenii lui si
ira dat si o constiintd proprie, de sigurd superioritate.

Citeste ziarele ilustrate, cu pasiune, pentru ci
«ne» instruiesc. Aflind c3 existi microbi, s-a
considerat ca o figurdi demnd de a contracta
boli si se vaieti: «Sint neurastenic». A vizitat
pe toti doctorii; bea vin dintro sticli, pe care
si-o aduce de acasi goald si o umple singur din
damigeana cantinierului. Povesteste patanii din
comertul cu medicii, ia leacuri de toate felurile,
umbld posac. A reusit sisi faci o atmosferd
stiintifici In ochii unui paracliser, caresi pune
intrebiri. Anual, f5i pierde vara in localitati
balneare i se intoarce mai bolnav. Obrajii i sint
insd rumeni. Cuviosul minincd si bea voiniceste.
Nu se imbati insi. E cumpitat. Spune cum il
impresioneazi ceata, ploaia etc. A citit din Vlahut,
al cruia tati e cilugir. Devine trist §i urdste lumea:

— Sint si eu un fel de nebun, zimbeste satisficut.




A gisit undeva ci fiece om distins are o manie,
— si plaseazi todeauna o fobie combinata.

nvatd cuvinte si le debiteazd: Vorba « reminiss
centd » revine nelncetat in dialogul lui, dupi o
pauzd in care f§i incordeazi memoria, §i scapi,
gresit, cuvintul tirdginat, frecindusse la ochi dupi
ce lia dat afard. «Ingrediente», alt cuvint pe
cares] pune la contributie des. Todeauna strimbi
cuvintul si todeauna, mai ales, il intrebuinteazi.
Ar putea spune foarte linistit si convins de vors
birea lui cultd, ci a mincat ingrediente si ci viseazi
reminiscente.

Daci deschide o usi, apasi clanta cu palma
infisuratd in mineca giubelei. Izolator higienic.

Ciznindusse mereu si imite, si contrafacs,
pentru assi atinge visul de a putea rosti vorbe radis
cale, sau nume de lucruri striine, in loc de un
«da» sau de un «si trditi», in vorbirea cu un
arhiereu, om cult, firi indoiali, s:a izmenit. Tot
ce a citit din foile periodice, s:a identificat cu
el contradictoriu si l-a descumpénit. Dar aduni
glume si le tine minte, ajutat de un carnet secret.
E incredintat ci ceea ce se tipireste e numai lumini
si civilizatie §i cd nimic nu apare fird viza ministes
rului, a primiriei 5i Academiei, pe rispunderea
lor. De pilds, si pretul curent al masinilor de cusut.

E avar, aduni bani mici. Are principii in mecas
nica sexuali: femeile sint in general sifilitice. i
lipseste increderea in. femei. Se vede o datid pe
siptdmind cu doud muieri insircinate, de virsta
mamei lui; una, nevasti de circiumar cu patru
copii, unul in «cursul superior ». Corespondenta
lui cu circiumireasa nu utilizeazd hirtie, plicuri
si mirci postale. Arhidiaconul intrd in «local »,
bea un pahar de vin, vorbeste cu prietenul,
circiumarul, si face un semn amoros nevestii cu
titele in sacii pieptului, si caressi sterge un copil de
muci. Ea vine dupisamiazi la bisericd, multumiti
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ci circuli in sfera Sfintelor Scripturi, mai apropiatd
de Dumnezeu decit spuma de drojdie si salamul
de Sibiu, si pleacd satisficuta si in sentimentu!
religios. Fard Bisericd, un popor s:aar putea socoti

pierdut. ‘
Rationamentul arhidiaconului: « Aceastd femeie
trebuie si fie. .. curatd, n-am de ce si md tem;

are copli si un barbat care nu cunoaste gluma;
ea stie ca, fiind bolnavi, i se imbolnaveste si bars
batul. O bate deso omoari!» In felul acesta,
périntele arhidiacon se impacd si cu el insus 31 cu
stiinta; si, la plecare, nici nu pliteste, figaduind:
«Am sasti fac un cadou frumos ».

Mai trebuie omului ceva ca sa fie fericit?

S:a cilugirit intrso mare ministire unde ani
intregi a prins raci §i peste pentru staret, in balt,
iarna, si a mincat milai. Azi e reumatic, nevropat,
sensibil si expus si unui zefir. Nu poate suferi
« corentul ». E delicat la mincare; tipa la birtasul
lancu, ricneste, e plin de nuante; e dificil. Nussi
primeste rudele, si mumissa fi zice: « Sarut mir3a,
périnte », dintr-un sentiment analog cu intentiile
circiumdresei: are pe Dumnezeu in familie. Goneste
pe cei cu dimia pe umeri din neamurile lui,
cirora lesau murit copiii, lesau cripat boii §i care
vin la cersit.

Conferentiarul, un diacon mirean, a sosit
radios, cu vicarul alituri. Acest diacon are un
zimbet diafan. latil ci a si inceput. Desabia
veni, cu o intirziere numai de o ord. Ce spune
conferentiarul? Voia si spuie ci nu se astepta la
o astfel de asistentd, cu trei popi; cd aceastd confes
rint3 e destinata copiilor mici; ntrsaltfel, o ingrijea
mai mult. S i se ierte ci va fi prea juvenil. Cam
atit voia s zici, dupd succesiunea intentiilor, dar,
pe la mijloc, a trecut pe alaturi, odats, anapoda,
si a croitso diagonal. Efectele adevirate mdrturis
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seste Insd c3 i lesa rezervat pentru alti conferints,
viitoare, intrso ord neputind rispunde la toate
«sublimele probleme» pe care le pune «viata
sufleteascd ». Titlul conferintei fusese: « Stiint si
religiune », si diaconul e doctor nou, in teolo’gie’,
si infumurat nerod, de lucruri descoperite de o
mie de ani.

Stiinta, combinati cu religia, constituie mania
momentului, si ideea de a explica aceastd subres
zenie, a dat nastere, la catolici, citorva duzini de
serii de cirti §i cirticele, menite si inmulteasci
opurile si s3 serveascd publicului, covirsit de putes
rile mistice ale materiei §i de rezultatele de laboras
tor, dulceatd de stele cu cipsuni §i azur cu sirop.

Diaconii i paracliserii nostri nu pot rdmine
nepisitori la asemenea « misciri» si « refnvieri »
ale «credintei ».

O VIZITA IN DUHOVNICIE

Mitropolitul ~ Ardealului, innaltspreassfintiassa
Bilan a tinut si cunoascd, in interese spirituale,
personalul Mitropoliei primate a Ungro+Vlachiei,
loctiitoare a Capadochiei, titlurile ei princiare,
in blazon. Mitropolitul se bucura de faima ci
insumeazd toatd stiinta teologici a ortodoxiei pure
sici e o minte dreptscredincioasd fnnaltd, Impotris
va_schismaticului Blaj.

il asteptam cu o fireascd emotie de ignoranti.
El vorbea latineste si era intrsadeviir o personalis
tate de elita.

Bucurestii cizuserd si altddati in florii marilor
invitati, cind clirturarii dascili ardeleni erau
asteptati de prostimea valahiceascd, si descalece
la noi, ca niste autorititi latinesti, incheiate cu
deceptii. Deocamdati avuseserim un savant latis
nist in persoana profesorului Mindreanu, care la
lectiile De wviris illustribus ne finfricosa repetind
alandala, doud cuvinte, ca o amenintare pentru
primitivitatea noastrd, soboles bavarent.

innalt;prea:sﬁn’gitul Bilan nesa luat, in grup,
la o plimbare prin parcul catedralei.

Se intimpla, luindusse contactul, i golanii nostri
din invitimint stiau si ei limba lui Kikerone.

Dintrsunasntralta, perorind si stilizind termenii,
frazele si lectiunile, auzirim un oftat, prelungit
pind la capitul emisiunii, iesit subito din fiinta
lui. Auditorii ticuri deodati toti. Mitropolitul
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Bilan crezuse ci suspinul lui de perfect si maismults
casperfectulsvertebrat nu fusese auzit, dar ticerea
noastrd inexpresivi impresionindul, a zis pe latis
neste: «Naturalia non sunt turpia», sigur ci o
si ticem. Insi i sa rdspuns: « Sed turpia saepe
olent ».

Fisticit, latinistul scoase repede ceasornicul legat
la briul violet cu un lant de aur, aducindussi amins
te cd avea o Iintilnire urgentd la Universitate.

Vorba ceea: Sic transit. . .

Eram edificati.

NISIPUL

Te prindea de o mind si suspina, mare in toate
dimensiunile lui, poftinduste in camera din fund.
O biblioteci sacra si romane traduse se risturnau
pe o politd si in doud firizi despirtite, din piretele
cu fereastri. Casa arhimandritului lezechil era o
chilie cu coridorul mijlociu fngust §i o haltd in
drumul strimb al minastirii. O rijnitd de cafea
cu cotul strins ingilbinea intrsun raft, lingd o masd
cu oglindd, incircati cu obiectele unui cilugir
virtuos si bogat. Borcane cu dulceats, sticle cu
alcooluri, zahdr, chibrituri pe citiva ani, ghete
noi impachetate, — si, in dulapul care stivilea
miscarea i incheia mobilierul fird ordine al acestei
pravilii domestice, haine si blinuri. Arhimandritul
a crezut intodeauna ci «o singurd haini » era
o glumi a unuia care nsa avut mai multe. Unitas
tea lui o reprezintd dulapul. De altfel, citestrele
camerele se bucurau de acelas aspect imbelsugat,
de toptangerie. Deosebirile din mobilier dideau
spectacolul amestecat, obisnuit la cilugidri, care
se mogtenesc intre ei, si injghebat, al mirfurilor
de faliment, mosteniri vindute, ruine de cisnicii,
risipite de moarte si siricie. Un pat negru scump,
inghitea, cu o canapea, volumul odiii principale:
aceea in care, seara, defunctul cugeta la cele sapte
taine, subt o penduld cu glasul adinc, rizimat
de masa plinz‘i cu nimicuri, printre care noaptea
intreagd dormea eclipsa abajurului gaurit, de lampa.
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In fata sobei strilucea un paun de nichel cu aripile
intinse, drept frontispiciu al tavii de cenuge. Apoi,
un scaun de rugiciune subt o lume de icoane
si o candeld exoticd, un lampadar albastru, erau
lucrurile care ieseau din tonul propriu al mobilies
rului. In stadiul noviciatului, arhimandritul slujis
se si el un mitropolit, care murise, §i mostenise
de la el o oaldi de noapte, incrustati cu o mis
tri arhiereascd, o rard frumusete de calitate si
colorit.

Ea fusese, pentru arhimandrit, un teren de
analize §i de atentii zilnice, instalati in odaia
ingustd, pe un scaun de lemn, si acoperitd cu o
roati de mucava, de cite ori sfirsea experienta.
Cici acest recipient curios, ca un alter ego, continea
vizibil ceea ce continuse nevizut examinatorul.
Oglinda reflectind eul exterior, cel interior se
recunostea dupd extragerea in oala de portelan
a elementelor lichide sau cleioase, care in viata
defunctului constituiserd motivul, deopotrivi, al
sperantelor si al mihnirii, al repetatelor lui rugis
ciuni §i metanii de ascet. Pentru ele, pirintele
fusese oprit de la acru, de la pitligele rosii, de
la ardei, stimulente care ficeau parte aproape din
organizatia lui de tdran. $i vocea lui se tinguia
dulce:

— Doamne! Doamne! tu care ai ficut pe om
intru intelepciune, ridicdsmi suferinta, stingesmi
focul, arde miricinii pacatului... Tu vezi ci
mi doare, tu stii cd mi Inteapd, tu toate stii;
asadard, pirinte al lui Avraam si al lui Isaac si
al lui lacov si al semintiei lor celei drepte, dezs
robestesmi Doamne, vindecismd Doamne, milus
iestesmd Doamne. . . Viazutam firidelegile mele
ci sint multe, slibit-a virtutea mea i intorsusmisam
sufletul, Atotvizitorule, citre tine... De ce mi
chinuiesc, ce riu am ficut, mai mult decit mizai
poruncit pentru mintuirea mea?
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Rugile fierbinti si umilite ale périntelui lezechil
aveau loc in toatd deznidejdea imprejuririi. Cine
na suferit §si pe cine nu la auzit Dumnezeu?
Tot soborul stia c¢i Dumnezeu timiduieste, ci
ascultd recitativul blind al unui bolnav. Ssau vizut
minuni nemaivizute, si blindul arhimandrit colinda
gindurile ingenunchiat, descins de cureaua, dati, ca
un metru de croitor, pe dupi git, aldturi de dovada
infricogetoare a durerii lui dintre sale: « Nisipul ».

Mintea pierdutd nu mai ciuta altd coincidenti:
Nisipul era un atentat la acuratetea pusd de Dumnes
zeu in alcituirea omului, fird nisip. O arterd de
nisip se deserta nefntrerupt in vasul de portelan
incrustat cu o tiard. Omul deoparte, o movili
de nisip, lingd el, — cum se strecoard unul in:
trsaltul, fird o find uneltire de la Diavol, dusmas
nul ascetilor? Cici s/ar putea oare si se fi infiintat
un singe nisipos pentru périnti, in felul singelui
lichid, despre care citise ci fusese facut pentru
maici! Ori este el, arhimandritul, un fenomen
ales de Dumnezeu pentru suferinta nisipului
pustietdtii/ $i sfintii mucenici au suferit, ei au
trecut insd prin chinurile scurte. S3 mori o singurad
datd e mai usor. Astizi, cind sfinta Bisericd s:a
linigtit §i nu mai e prigonitd casn vremuri, ci cu
pace, cu buget, cu taxe si intelegere, propoviduieste
Cuvintul; cind camenii i cei mai rii isi fac sems
nul crucii §i cind o mucénie ar f fird rost, o
nebunie, el sar simti pregitit In tot ceasul sdssi
puie gingiile pe un callp de foc, si tinteascin
jar cu ochii, pind ce i s:ar riscoace ca niste oud.
Sear lasa fierdistruit, sar lisa s3 i se zmulgd unghiile,
55: i se fiarbd trupul in undelemn; mai ales incres
dm;af:,. cum este, ci bunul Dumnezeu, purtitorul
de grije, ar face o minune, ricorindusl in cuptor.
Ol toate acestea, si focul si lanturile si bicele si
cutitele, sint niste mijloace §i unelte in felul cims
bistrei, al foarfecilor si al briciului de ras. Care
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sfint a suferit insd de nisip? fi treceau pe dinainte
vietile shntilor, ca niste cirti postale. Niciunul!
El este cel dintii in aceastd desartd mindrie.

Nisip! nisip! [n sufletul lui curgeau dunele si
talazele Saharei. Scufunda mina in portelan,
scotind citiva graunti, si trecindud pentru a mia
oard prin cele cinci simturi ale cuviosieissale, i
videa firid mirds, fird gust, intepitori si tari,
rosii ca singelesdesnoudsfrati.

n zece ani, arhimandritul lezechil adunase
noudsprezece borcane de sticld pecetluite, cu anul
pe etichetd, ca la serbeturi. Poate ci era o pulbere
de piatrd scumpd ca rubinul, un gris aurifer.
Diamantul, aurul, au rimas din lumina dintru
inceput, si omul sapi:n munti, ingenunchiat, si
se striveste, ca siJ rupd din intunericul stincii.
Pentru expulzarea unei fractiuni, pirintele se
pregiteste citeva ore, ingheatd, asudd, licrimeazy,
se roagd. Cerul intreg asistd, din splendoarea lui,
la cazna arhimandritului pe oala de portelan.

Are micar o sigurantd: chezisia Paradisului,
pe care il meritd innaintea si-a lui Atanase, sisa
parintelui Visarion, desi plecati mai demult, in
mijlocul tuturor sfntilor. In clipele lui libere,
arhimandritul isi permite si zimbeascd de receptia
lui in sinul familiei dumnezeiesti. .. El intrd in
Rai fira si zicid nimic. Un sfint {i taie drumul sisi
face o genuflectie... El intoarce capul: «Ce
poftesti?». Sfintul, impresionat, se ascunde subt un
finic. . . Mai incolo, noui cete ingeresti il aplauda
cu imnuri. Le face semn si tacd. .. Mina dreapti
o tine la spate si gesticuleazd cu stinga, oprindusse
in fata perspectivelor de purpurd si aur. Pe un
stilp de foc pluteste Troita, in sus, in jos, la dreapta,
la stinga, intrsun spatiu precis, incit miscarea ei
descrie vesnic o cruce de aur. Altul ssar infricosa;
el, asteaptd. Cum il zireste, Fiul spune oarece
spre stinga lui si se lasd pe o dungi de aur pini
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la noulssosit; scoate din sin o cununi, si il giteste.
lezechil suferd toate aceste sirbatoriri precipitate.
I se mai spune o vorbi in taind, o parol3, si, deve:
nind persoand cereascd, el isi ia avintul, nu insi
fird un usor orgoliu, cu gindul la cele noudsprezece
borcane lisate jos, in chilie, in camera ingustd,
pe douid polite de lemn. . .

Aceste innalte ginduri erau inspirate de mos
mentele cind doctorul, la care a indriznit si apeleze
tirziu, il asigura ci doudzeci de zile vor trece fird
crampe si nisip. Prietenia doctorului a pus in
gridina melancoliei arhimandritului o cantitate
de corective stiintifice, ca niste zambile inflorite,
care fi permiteau sisi infitiseze viata viitoare,
rectificatd in pirtilesd obscure.

Subiectele discutiilor fiind intristirile, nevoile
si descoperirile celor ce se intilnesc, de la intliul
borcan adunat pini la cel din urmi, nisipul,
oricind, citre oricine, i5i pastra intfietatea dreptus
rilor lui. Intro cutiutd, arhimandritul purta fn
dulami o probd, ca un proprietar de mine o mostri
de azbest, pentru cunostinta striinilor dinafari.
In ministire, el se demonstra larg, dind usa de
pirete, in perspectiva borcanelor rinduite dupi
virst, ca niste volume de memorii ale basicii, consir
derabile, si repetind acelas lucru monoton, acelas
bob de nisip, la infinit, ca un monosilab al unui
dement calm, prizonier, de cincizeci de ani,
intr:o celuld de ospiciu, si care ar fi vizut pe
Mihai Viteazul: Lin, lin, lin, lin. .. lin, lon, lin,
lon, lin, lon... lon, lon, lin lin...




INTRE FRATI

Locul unde se intilnesc fratii mai de aproape,
il detin, cind nu e nimic la ordinea zilei, numai
citeva minute; doud minute pentru ciorbd, — cites
va linguri, — doud pentru o altd editie a ciorbei,
si alte doud pentru paharul cu api, editia ei prins
ceps. Uneori, daci masa se giteste la zece, te
indopi singur in «sala de mincare», o sali cu
mese si gingdnii. Monotonia borsului se armonis
zeazi cu orga multipli a cirdurilor de muste, care
se fecundeazi pe marginea blidului, fngropindussi
spasmul in aburii mincirilor fard gust, insi cu
mirds. Masa normali se ia de la zece si jumitate
in sus, ori cind in dreptul fiecirui culion sti un
gavan.

Se discutd si in altar. Un grup, la sfinta Mas3,
povesteste ispravi si joacd farse. Pecind un frate
intors cu spatele crapi de veselie, un picilici
ii prinde rasa dindirat, cu un ac, suindusiso pe
solduri.

Operind cu o min3, el face semn celui din fatd
cu degetul si taci, si ride cugetind la consecinte.
Pirintele cusut va fi intimpinat pe straddi de un
credincios care 1i va lisa fustele in jos, ca protos
singhelului Irddion, ale ciruia picioare si izmene
au fost contemplate o zi fintreagi de publicul
bucurestean, si de tirla norodului duminical,
steins pe urmele lui de popd nebun. El purta pe
piept o cruce de zmalt cu diamante §i, agitate
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cu dintii, la turul nidragilor albi, doud capete
de tir. Pirintele supdrat sa plins procurorului
eclesiastic, procurorul a ris, la bitut pe umir
si la consolat. Farsa fusese prezidati de fnsds
initiativa unui arhiereu, care a contribuit cu capes
tele de tir, scoase din buzunar. S:a glumit citiva
ani de meritele satirice ale arhiereului, In Sinod,
cu hohote si lacrimi.

Un grup converseazi in strinile din dreapta,
altul in stinga; cei mai perspicaci tin mina dinas
intea gurii, pe partea obrazului care cade in sectorul
poporului. Ei amestecd vocea narativd cu glasul
mai mult sau mai putin grav al cintiretului sau
al citetului, care, siciit §i gata si pronunte vorba
soptitd in locul celei tipirite in Minoldghion sau
in Buchetul de Cintiri, intoarce spre colegi ochi
cu atit mai rugitori cu cit, gisindusse in mijlocul
unui imn, el nu poate i/l Intrerupi cu Injuriturile
cuvenite. Ochii lui se cascd intrso parte, figura
intreagi i se umfld de solemnitatea vocald a impres
jurdrii, gura deschisi, ca o tabachere, ricneste,
duhul pute a rincede niduseli de burduf, rectis
ficate cu tuicd si usturoi, limba f5i aratd drojdiile
stitute si mizga cu clibuc. Dar cintiretul furios
abia 1si ispraveste stihul, dind locul celui de peste
drum sau preotului din altar si urmeze, cd numais
decit se descarcd, silinduse si cistige minutul,
ca si rida si el, citeva inghitituri. Apoi, reia firul
tot mai scurt al laudei de Dumnezeu.

In biserici nu e locul de a discuta ca la mas3,
desi subiectele sint aceleasi; lipseste vremea, grus
périle se asteaptd, iar fratii nu se gisesc niciodatd
cu totii laolalts, ca la cantini. La masi, sint doud
mese. Nu numai ci fratii nu incap la masa mare,
dar o parte din personal face todeauna disidentd
mesei principale. La capete, stau duhovnicul si
iclisiarhul. Tn fiece zi un frate piriseste masa

mare si trece la masa micd. Aceastd strimutare
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ssa obisnuit s se considere ca o rebeliune a celui
care, pregitit s rupi relatiile $i s3 deschida ostilis
titile, provoaci pe cei pirdsiti, sfidindusd cu
spinarea, de la masa scurtd. Dar tot aproape in
fiece zi cite unul, instreinat, se intoarce la masa
lungd. Dupi o birfeald intrsascuns de citeva saptas
mini, si de calomnii, soptite intre linguri, el se
brodeste in identitate de interese cu cel maltratat.
Acesta isa si dat poate bunisziua si l-a intrebat,
la slujbd, sucind o luminare, ce mai face §i cum
a dormit. Ori au slyjit o liturghie amindoi, si,
dupi ce s;au injurat citeva siptdmini, s;au sirutat
la cuminecituri. Sau noulsvenit, de la masa mare,
i e dugman §i nu poate minca deocamdati la
masa scurtd impreund. El face pace cu masa piris
sitd, zimbind semnificativ citre fiecare si aritind
cd ar voi sdsi puie sezutul iards in linia bincilor
lungi. Daci fintoarcerea este aprobati prin recis
proci zimbire, atunci se produce o miscare pe
toati banca, fiecare mutindusse cu un decimetru,
mai la deal. In cazul negativ, nu suride nimeni,
si rindul rimine compact. Prima preocupare a
revenitului este si deschidd vorba despre un
lucru care ar ofensa ticerea celui mai recent
mutat de la aceastd masi si ar predispune in
folosul lui pe iclisiarh, binevoitor cind oaia rati
citd se intoarce de la sines la prietenia butoaielor
lui cu mucuri de luminiri si a clondirelor cu unde:
lemn. Aceste mirfuri si deseuri, vindute dosit,
sint comentate neincetat de concurentii lacomi,
de la masa scurtd, aspiranti la cucerirea dregitoriei
de mare paracliser si totodati la renta in materii
prime a rangului rivnit. Nu sint de l3sat nici benes
ficiile morale. Iclisiarhul este din cind in cind
poftitul mitropolitului, care, la plecare, in desele
lui cilitorii de sinitate, fi oferd cutii cu tigdri
rare, si la Intoarcere daruri nemtesti si frantuzesti,
aprinzitori cu capac si resort, limpi de buzunar,
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butoni de cimase, tigarete de os de broasci. Lui
i se adreseaza hirtiile oficiale cu iscilitura mitropolis
tului, cirora le raspunde cu iscilitura lui. Oricine e
impins de o nevoie locald, cautd pe iclisiarh, si
parintele are prilejul si converseze cu cite un per:
sonaj guvernamental i va putea spune, dupi retras
gerea la mindstire, cd a mincat dulceatd cu Haret,
si a schimbat inele intelectuale cu Marghiloman.

ngustimea paraclisului privat al mitropolitului
favorizeazi deosebit discutia si farsa.

Anticamera capelei e o sald cu usile in trei pareti,
una pe scara din curte, alta in contiguitate cu
sala de receptii, a primatului. A treia usd réspunde
in cancelarie; pe acolo functionarii circuld sumbri
si gravi, cu trei coli de hirtie subsuoard. O a patra
use, sculptati in lemn, de culoarea fierului, veche,
cu ornamente frumoase si slute, executatd dupi
un model, probabil corect si antipatic, std data
de pirete si deschide intrarea capelei. Ea e
captusitd pe dinafard cu o usd noud, cu geamuri,
ca un dulap, in care usa strimogseascd se conserva
in picioare, incadrati de o ghirlandd de piatrd,
care mirgineste zidul pe linia de contur. Ghirlanda
e o spirald de acante pe a cirora tulpini joac,
la distante, verigi. Desa dreapta si desa stinga,
ghirlandele se imbritiseazi intrun motiv heraldic:
o tiard spinzuri de ciucurii unei pilirii care zboari,
ca la insignele papale, in unghiul inchis dedesubt
de o cirja si o cruce, cu virfurile intilnite in gura
ciscati a unui balaur. Balaurul insi, sarpele din
poveste, e o reptild cu aseminirile foarte depir:
tate ale confratelui spurcat, din Genezi. Sculps
torul, lipsindusi citiva centimetri de material, in
care trebuia subiectul continuat, a complectat
blazonul chiriarchiei, innodind coada sarpelui pe
loc si lisindusiso innodata.

O parte din personal rimine in largul vestibul,
cu indreptitirea mintald si guste slujba din preajma
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usii, de la mai multd lumind §i ricoare. Cei din
capeld trag cu urechea, cetindussi fiecare bucata
lui sau ritmindso pe psaltichie, in vocalizarea cireia
intrd doud instrumente principale, nasul si abdos
menul. Cei din capeld rivnesc la libertatea celor de
la use, care, glumind cu povesti din sacul inters
minabil de anecdote, fac trecerea liturghiei mai
usoard. Ei cautd totus si dea hazului o aparenti
mistici; de aceea, din timp in timp, cruci cuvioase
se intind cu ajutorul miinii drepte pe cele patru
cuie ale ristignirii, purtate pe insul fizic de citre
cilugiri. Topografic, capul ocupid locul de miazis
noapte. Unii, rizimati de dulapul cu cirti al
mitropolitului, prin sticla ciruia apar tratatele de
toxicologie ale Bisericii, pot schita misciri de
fantezie, pentru ca tovardsii plasati in umbri,
lingd mitropolit, si poatd izbucni in triluri groase
de ris, trecute in melodie.

Ca si se poatd folosi de o caprd nepriceputi
in ortodoxie, unul din arhiereii actuali era binuit
ci se slujise de o cizmi, virind picioarele caprei
in carlmb. Arhimandritul care povestea la use
detaliile acestei anacronice idile cu gust mitologic,
pecind se cintau imnurile de scoborire a Sfintului
Duh, in paraclis, a trebuit si se deghizeze in sute
de cruci, urmate de tot atitea metanii. . .

VECERNII

Vecernie in postul cel mare. Biserica si odjdiile,
negre, cernite. Slujbele lungi, metaniile* nenuma;
rate. Sferturi Intregi de ord se aude MWmai ritmul
de aripi de curcan al giubelelor, culcate si scu.late
de jos. Fiecare pirinte sisa limitat un loc innainte
si innapoi, unde trupul pacitos, ingreuiat de vintre,
se intinde si se stringe pe doi genunchi sau numai
pe unul, dupd ce o cruce a punctat in frunte,
la buric si pe umeri virfurile inchinrii, ca sfoara
crestetele unui pachet.

La finceput, ldsarea pe oase fusese mai grea;
acum gimnastica se giseste in apogeu. Abia se
scoald fratii, ci s:au si rasturnat din nou. Un mos
ment, se pare ci vor face ca ursii, Innaintind pe
cite patru labe citre altar. Figura pe vine, pe stos
mac si indirit, va putea fi repetatd de aci innainte
toatd ziua, toatd noaptea, cu febrilitatea haluci-
nati a jucitorilor bitutei, ale cdrora cilclie nu se
mai pot opri, dupi ce cobzele tac.

Capetele monahilor au cipitat o stranie infa,
tisare. Unul seamini cu un cal convins, inhdmat
la povari. Altul aminteste hipopotamul din cartea
de citire. Fratii, cu pletele mai scurte decit ceafa
si cu comanacul virit ca o donitd pind la urechi,
amintesc, in picioare, ciocanele de tinichigiu,
iar cind vor si se scoale de jos, extatici, pentru a
li se remarca visul ciutiturii, ridicatd la ceruri,
ei aduc cu oile melancolice si cu niste vitei ferventi.
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Metania de Iind li se misci, intrradevir, de jurs
imprejur, cind se aruncid de sus si cind se reped
innapoi, ca o coada tindrd, apdritoare de muste.
Tesai astepta si auzi nechezul mielului si si vezi
metaniile desficindusse desirate, ca o cicireaz.
Arhimandritii, care nussi mai tund podoabele si
ale cirora birbi si mustiti, cu parul nasulu’i,
se urcd pind la plecape, deasupra cirora cresc
numaidecit stufurile sprincenii, seamini cu
tiunii §i cu mustele mari, taciturne, de staule
si grajduri.

Sculindusse, unul stringe ochiul ca pe monoclu,
altul strimb4d gura ca de acrituri. Sticlirea privirii
e adipati de o suferinti grea. In ticerea universali
a unei secunde, iat3, s:a intimplat Insd cd s« putut
auzi o voce de lad, urmati de un mirds. Printre
frati umbld si unelteste Dracul. Schivnicul Meftos
die, napirlit si de mustati, e cel mai vechi din schit,
si capul lui saa diformat intrsun profil de stiuci.
Limba cuviosului inteapi ca sirma, atitati de
un cuget gilcevitor: nimic nu e destul de curat
si de cinstit In mindstire, si nasului siu sfintit
fiecare ii pute a preacurvie. Troznetul pe care 1l
dete venerabila lui fiintd in timpul unei ticeri
cu metanii, a fost prea bine rostit ca si mai tncapi
interpretare si ca si nu dea loc unei emotii de
satisfactie fratilor ingenunchiati. Cu acest prilej
s«a rizbunat si périntele staret, adeseori infruntat
de marile feciorii ale schivnicului, indreptindusse
din strand citre el si trimitindusl acasa:

— Du/miste, blagoslovitule, la chilie, isa soptit
egumenul cu rostirea lui peltici, din scurtimea
li‘r'nbiAi.vDuate,' stergeste si te curdtd, si sd nu mai
vii pind la priveghiere, ci mirosi. . .

Ochii de sarpe vinetiai schivnicului au inghimpat
cu ac de hiespe, clipind, buzele staretului, dar
s;au supus, si schivnicul, incins peste cocoase cu
perimanul, a ficut ascultare. '
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fn ticerea silabici a ultimei binecuvintari,
dati de preot cu glasul moale si adinc, a
zbierat, citre sfirsitul Aslujbei, rupt ca de o pusci,
un ricnet de pisica. Insug staretul, care schimba
tn strani doud vorbe cu fostul arhimandrit mis
trofor Chesarie din Cimpulung, s:a intrerupt,
sfisiat in auz.

In nucul de lingi usa bisericii, doud mite, un
cotoi si draga lui, slujeau, tdinuite de frunze si
imbitate de smirna aromei crepusculare, o vecernie
pe seama lor. Parintii. cite unul, trecuri din biserici
subt nuc; intii, ca si mai stea de vorbd; pe urmi,
ca si mai ridice cite un ochi; apoi, ca si mai
astepte. Erau acolo pirintele Ghelasie, parintele
Ghedeon, Tudosie, Macarie, Pafnutie, Evghenie.
Venirad pirintele Eliazar, Damian, Nazarie, Pas
homie, Calinic. Se adaoserd, pe nesimtite, parintii
Ghenadie, Sofronie, pdrintele Nil, si se ivi si
preascuviosul schivnic Meftodie, care se stersese
si se intorcea la bisericd. $i rimase si el acolo,
dedesubtul nucului, fird si stie de ce.

Pirintele Stelian, cel gras si rosu ca vinul, cu
barba detot albi in culoarea fetei de visind noud,
se bucura foarte. Cotoiul era al lui.

— E Constantin al meu, zise pirintele Stelian
triumfitor, ca si cum cildrea un armdsar.

— Ba mi se pare ci e Pavel al meu, rispunse
stapinul altui cotoi.

— Are dreptate, zise cuviosul Vartolomei: e
Constantin.

Pirintii toti rdmaserd cu ochii dusi in nuc,
§i cei mai tineri §i cei mai batrini.

— Ceisor fi ficindi? intreabd parintele Tarase,
cu naivitate.

— Ce s faci? rispunse périntele Stelian. Parca
esti pe lumea ceealalti.

— Face si el ce stie ci trebuie, explici Eremia.

— O tine de ceafi! zise Izichiel.
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— Cu dintii! scriyni Iuvenalie.

— $i cu ghiarele!. .. zise Pafnutie, incirligin,
dussi degetele desa lungul antiriului.

— laho! Ioho! Vohai! urla mita albi dedesubs
tul lui Constantin. |

— Ahal. .. zise pirintele Dimitrie.

— Constantine! zise pirintele Stelian.

— Nu te lisal

— Daii, tatd, disil zisers din gitlej, inndbusit,
batrinii, scipirind stoluri de scintei in ochii vess
tejiti.

Tinerii se uitau toti in jos, visitori si shiosi.

— Dai!l Daiil striga Melchisedec. . .

O razid albi, tristi, se sfirlma In interiorul
nucului imbelsugat, ca o apoteozd de scrum. Si
se cerni de seard toatd ministirea, in gindrile si
streasini.

SCOALA DE CINTARI

Subt geam, in curtea de jos, sint doud odiicudous
usi aldturate. Intrsuna std un fecior in casd al mitros
politului, si a doua e un lucru puturos, deasupra
ciruia se adund zilnic un zvon de muste, urmarind
un muscoi mai mare, cintiretul din dreapta sau
din stinga. Nu e trist, nu e funebru, e de nedescris.

S+a luat « dispozitia » de a se face ceva cu aceastd
«scoald » pentru care ministerul di aproape. ..
o sutd de lei pe luni si care niciodatd nsa scos un
cintiret. Suma de o suti lei a fost todeauna mirul
discordiei dintre cei doi cintireti, unul mai vechi,
altul continuu nou, vesnic nelnvoiti. Gilceava si
reclamatii nesfirsite, misuri peste misuri, inspectii,
mi rog! Se stiu citeva mistere. Unul din cintireti
e. .. «director » peste celalalt, si amindoi doresc sa
fie directori exclusiv.

Asa ci arhimandritul misa dat doud «adrese »
cdtre mitropolit, casiile copiez pe curat, cons
cepute intrsun stil de cirmuire a condeiului, sufles
tesc. El se impleticeste intre toate gramaticile si
ortografiile si stabileste cuvintele intrsun cadru nou,
cu initiale. Una din adrese e o dare de seami
despre regulamentu lideal al unei «§coale de Mus
zichie» de la Cimpulung, scoald ca si cea «de
pe lingi » sfinta Mitropolie. latd substanta unui
program de invitimint artistic:

«In regulamentul Scoalei de Muzichie din
Cimpulung se observd citeva adiogiri, nu fird
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folos practic, cum de pildi: in fiecare clasi, pres
darea muzicei vocale, cintul coral, cultura pomilor
si a legumelor, a cireia predare iarna se face
in mod teoretic §i vara cu aplicatiuni pe teren.
Se mai observi in numitul regulament dispozitis
unea de a se preda odati cu cinturile bisericesti,
lectura bisericeascd, cum psaltirea, ceasurile, cazas
nia etc., pe lingd repetirea materiilor predate pe
clase in cursul unui an, la inceputul anului viitor.
Cu aceste folositoare adiogiri regulamentul se
prezintd in conditiuni satisficitoare de a inlesni
cu succes predarea si studierea muzicei bisericesti,
pentru care subsemnatul opiniazd si binevoiti a
dispune 1innalta aprobare a innaltspreassfintieis
voastre a acestui regulament. »

A doua adresi incepe astfel: « Din expunerea
de motive si din instructia ficuti de subsemnatul
prin raportul ce a innaintat sfintei Mitropolii cu
privire de mersul scoalei de cintiri bisericesti de
pe lingd sfinta Mitropolie. . . innalt;ip.;s.sv. ati
binevoit a aproba intru toate concluziunile rapors
tului, infiintind si un inspectorat, cu care post
msati insircinat, punindusmise pe lingd alte
indatoriri §i aceea de a... In consecintd subsems
natul cu adinc respect are onoare de a vi supune
la cunostintd urmitoarele: Directiunea acestei
scoale conformindusse regulamentului, a intocmit
un registru cu numele tuturor elevilor care frec:
venteazd cursurile Muzichiei. S:au Impirtit elevii
pe clase adecd clasa I cu... elevi, cl. Il cu...
elevi, si a Ill cu... elevi. Saau introdus cataloage
in cari au a se trece notele lunare obtinute de elevi.
Directorul sisa luat insircinarea ca profesor de a
preda. .., iar al doilea profesor... Direttiunea
a ficut cunoscut tuturor elevilor printrsun anunciu
afisat la usa scoalei ci se cuvine a urma cursurile
regulat pentru folosul lor, motivind absentele
numai in caz de boald, ori imprejuriri grave
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neprevizute, fapt care sisaa dat roadele deja,
Intrucit elevii urmeazi cursurile cu regularitate
conform programei. Aceste toate supunindusle
la cunostinta i.sp.fs.:voastre. .. viroga dispune
eliberarea mandatului de platd al diurnei profesos
rilor, pe seama §i numele directorului, care va
fi delegatul serviciului in acest sens.»

Aceasti universitate frazeologicd se invecineste
la est cu grajdurile si la nordrest cu privitile.
n iulie, scoboard Intrsacolo trei figuri si personas
lititi: directorul cancelariei, ca si controleze
Scoala de Muzichie; iclisiarhul cu ciptuseli vios
lete, de zile mari, la pulpane; inspectorul. « Comis
siunea de examinare. »



DOCTORUL

lancu, popotarul Mitropoliei, serveste, in cele
doui foste chilii de subt bolta clopotnitei a doua,
multi preoti si citiva «doctori». Un doctor e
imbricat civil, si celilalt in straie bisericesti. Cel
dintii poartd o pé]érie, pe care nu o mai poartd
nimeni. Un cilindru cu circonferinta fundului
putin turtitd, ca muchia cildarilor. un joben mat,
ca un culion cu o streasind imprejur. Tnvelitoarea
ei de cap, di figurii, impirechiati cu o deschizis
turd triunghiulard scurtd a jiletcii §i cu o cravatd
plastron, fixatd cu un elastic, incheiat la ceafs,
un aer de jude, de cioclu, de liutar si de alte
profesii exceptionale, puse laolalti. Plastronul e
o bucati de matase tare, suprapus din doua lungimi
deasupra unui miez, triunghiular si el si cu virful
in jos. Inventatorii teologi ai acestui gen de pos
doabd, ca un zmeu, si care se ia de la git si se pune
la git, ca un plic ministerial de stofd cu baieri
si umflat de o corespondentd interioard minutios
lipits, sicau dat osteneala si izbuteascd ridicul
si antipatic, ca si cilindrul, numit semijoben. Pens
tru complectarea unui stil, toti doctorii civili ai
Bisericii poartd, pe linga barba, o jacheta cu doi
ochi cusuti la spate, imbracati in cagmir, si ghete
cu elastic. .

Birtasul, un betiv cu fata pirguita, ca snitelul
ars, si cu ochi albastri, in culoarea lui generald
stacojie, apropiindusse deunizi, sfiios, de doctori,
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cu preferinta pentru doctorul in giubea, f5i instas
leazi pe figurd unul din acele zimbete voite si
exagerate, care consistd in a ridica buza mustis
tii §i a rinji, exprimind cu totul altceva decit
un surfs.

— Ce faci, lancule? intreabi dodctorii.

— Multumesc bine, domnule doctor, §i siruts
mina, pirinte doctore. . .

Dar lancu se opreste. Ar vrea si spuie ceva si
nu stie cum. Alege cu ochii cind pe doctorul
arhiereu, cind pe doctorul mirean. Doctorul ar
hiereu i pare mai putin sever.

— Preassfinte parinte doctore, zise birtasul Jancu,
ag avea o rugiciune.

— Un parastas?

— Nu.

— Un botez?

— Nu. Altceva. Nu stiu cum si vd spui. ..
Poftiti la odaie.

n odaia de alituri, dupi un paravan, care
despirtea patul de cele citeva mese, rezervate
clientilor confidentiali, zicea nevasta birtasului,
bolnavi, totul fiind in ordine §i rufiria curati.
Arhiereul intrigat de taina ced va fi comunicati
apucind:o finnainte, birtasul dete paravanul in
laturi, plapuma si #i ridici nevestisii cimasa.

— Preassfinte, zise birtasul, o doare de patru
zile. . . mitra. A apucatso aga deodati. . . Explici
tu, Tincuto, i stii mai bine.

— M3 dusesem, preassfinte, afard, si m3 iertati,
si cind msam sculat nram mai putut si mi
scol. ..

Preassfintitul doctor rimase niuc, prins de o
halucinare, care se mira i rimisese necunoscuti.
Nu intelegea nimic si vedea prea mult, cumpinit
intre furie si surprizi printrsun sentiment de sims
patie pentru sexul suferind, de care nussi mai putea
dezlipi ochii. Revolta impotriva birtasului, care
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il confundase cu un medic sau cu o moage, diss
pirea dinaintea unei evidente. El f5i inchipuise
sexul femeiesc orizontal, ca gura cutiei postale,
si pozitia lui nebdnuitd fi risturna toate conceps
tiile. Desi venea din preotia de mir si avusese
nevasti, el nu se uitase niciodati la un loc frecs
ventat adesea, insi spurcat. Pirintele doctor nu
era nici lipsit de un dram de naivitate.

— Eu cred ci sotia dumitale, lancule, a suferit
intodeauna de mitrd, zise tirziu, cu gravitate,
pirintele doctor, nedumerit si de identitatea cus
vintelor care exprimd in Biserici o chiviri cu
diamante, si in césnicie o zbircituri.

— Numai de patru zile, ziserd sotii. . . la diste,
Tincuto, mai la lumini, spuse birtasul, ca si vazi
piarintele doctor.

Preassfintitul doctor se uitase cu multi luares
aminte §i nus venea s3 creadd, pradd a unor contras
ziceri anatomice emotionante.

— E foarte ciudat... domnule lancu, zise
pirintele doctor ingilbenind. Nevasta dumitale
e infirmi: nu are boase. . .

Restauratorul si nevastissa izbucniri pe neasteps
tate intrsun delir de ris nemaipomenit.

— Nicio femeie nsare boase, preassfintite,
riaspunse deceptionat birtasul, invelindussi nevass
ta...

— Ba te ingeli foarte mult, zise parintele doctor,
iesind singur din odaie.

— S mi iertati, preassfinte, auzisem ci sinteti
doctor si de aceea am findriznit. — Doctoratul
pirintelui isi pierduse prestigiul. — Dar vid c3
nu sinteti doctor, adaose birtasul.

— Ba sint doctor in tesodosgire, rispicd preas
shntitul.

— Ce fel de doftori or fi istia, Tincuto, *ci
nsau vizut in viata lor micar atit... se intreba
birtasul, riminind cu nevasta.
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— Estia is doftori de suflet, dupd cum inteleg
eu, rdspunse birtasita.

— O fi avind sufletul boase, Tincuto?

— Cine stie! Poate ci are, si iatd de ce sa
incurcat preassfintitul. . .

— Te pomenesti, mai zise cantinierul, ci leso
fi avut §i mama Eva. $i leso fi pierdut. . .




VISUL LUI ORIGHEN

Cuviosul Orighen a visat:

Msam culcat la doud. Mi destept intrun
strigit. Strabiteam o sali cu oglinzi, unde se
furisase toatd umbra din gridini §i helestaie.
Mi plimbam fin straie negre de mirean, nu
tocmai potrivite pe mine, in pantoﬁ cu tocuri
innalte subtiri si eram de o frumusete nesus
feritd, cu pletele negre, umflate subt marginea
piliriei de catifea neagrd, o barbi deasi
sprijinindusmisse intrrun guler scrobit sticlos si
incovoiat.

Mi miscam prin sald §i pare cd aveam o tigare
in dinti, care insi apirea intermitent. Amfitrioana
mea trecuse in alt apartament. Lume la o fereastrd
mare, deschisi, opusi piaretelui de la intrare.
Aceasti lume, doamne corecte, severe, tinere,
ficea o plimbare filosoficd in portiunea de parc din
geamul meu, si gridina trebuie si fi fost lungi, cici
mergind in rind, persoanele invitate apireau la
intervale mari. Un fost coleg al meu, om onos
rabil, se aritd in fereastrd, cu o gaurd rotundi in
carnea buzei de sus, prin care se vedea dintele
de dedesubt.

Ciutam scuze si argumente: Ma giseam fin
odaia unei femei, departe de locuinta mea. Scufia
mea de cilugir sta risturnatd pe fereastrd. Argus
mente pentru a md justifica In ochii mei, care mi
cercetau lduntric.
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— Ce faci aici, pirinte? Te cautd armatele lui
Gavriil si te prinda. E supdrat Tatil din ceruri
pe shintiasta.

Am zimbit i am cizut pe ginduri. M simteam
striin de ceruri, ca §i de pamint.

— Aci stai tu? Te stiam la minastire.

Am lamurit: sint aci pentru cd mi cautd si
mi aresteze Domnul; am dormit asquns.

— Intoarceste la minastire!. . .

M:am intors.

Urcam dealul ministirii devastat, fird garduri
si povirnit ca in urma unui cataclism. Scara de
urcare, din curtea unde locuisem, avea goluri in
trepte. Platoul crescuse in finniltime, si colina
capatase forme noi. O fisie, o coasta abruptd ca
un istm, intra in vizduh, scobita dedesubt de un
abis alb. Era spre ziui, ningea mult, sau ninsese.
Ficeam pasi mari, ajutindusma cu miinile de la o
treapti la alta, prin golurile de zdpadd, amestecate
cu pimint. Auzii zgomot. O sanie cu doi copii
aluneca pe istmul din aer: se duse, trecu, cizu
In abis. Ascultam zurgaldii si nechezul cailor
pribusiti. Incremenii pe o treapta, zgomotul caderii
fusese haotic. Dar reapirura copiii, tirind sania
dupi ei, sterginduse de pamint si raspunzind ci
nu li s/a intimplat nimic. . .

Ajunsei pe platoul minastirii. Fizionomia vremii
se schimba cu a terenului, brusc. Era umbri
de noapte, erau oameni multi, ca de douizeci
de ani. Unii m3 salutard. Era fierbere, se pres
gitea o rascoald. li pricepeam si umblam cu o
cdutdturd sisi imbarbatez, ca sd priceapd cd eram
cu dinsii. Insi vreo doi ma lovird intre cutite.
Ceilalti, inspaimintati, se pierduri cu totii, innainte,
pe drumul in panta. Strigai paznicul. El stete de
vorba cu mine, fluiera lung. Risculatii furd opriti in
vilmagag. Sunete ciudate se clatinara. Insi cum in
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vis omul triieste dezinteresat, uitai pricina gilagiei
si pornii innainte.

La o use, la un cilugir, doi magistrati cu
esarfd de aur, f5i dddeau o lozinci misterioasd.
Usa ar fi fost o usad de altar, in fata cireia se dezs
vinovdteau:

— Nu lam omorit eu: la rastignit Pilat din
Pont.

— Ba lai ucis dumneata!

Erau, un individ virstnic, innalt, si unul slab,
cu capetele plesuve.

Seful bisericii, iclisiarhul, apiru vederii mele,
in proportii exagerate. Privea cortegiul militar
si civil, care, intrso linie perfect geometric,
escorta pe magistrati la o distantd de doi metri
de abis. In orag se vedea animatie mare, prins
trso poartd deschisd, intrso boltd ziditd curb. $i
o liniste, totus, o pajiste lini, ciutatd, de parc
englezesc. Oprii pe sef:

— Ce s intimplat?

El rispunse biruitor:

— Au tmpuscat pe Sfintul Duh!

COTOC

Multumiti citorva fnsusiri personale, cotoiul
meu se deosibeste de tigru. Niciodatd fratii nu
s)au asemdnat In privinta « caracterului » mai
putin.

Pisoiul meu se nutreste cu carne friptd si cu
bucatele omului civilizat. Bucitiria francezd,
germand sau greacd, indiferent, el nu are si se
certe cu parintele Damian, bunul nostru vecin,
pentru o costitd de porc inlocuitd cu peste prijit.
Dupi masi, se va izola intrsun colt, 1si va scoate
limba de saizeci de ori pe minut, ca un pisoi cu
ceasornic, curitindussi imprejurimile organelor
tn functiune, din massa unui trup total inactiv,
de tot ce liar putea macula si pita, foarte atent
cu mustatile si barbisonyl. Dupi toaletd, limba,
ca o petald de crizantemd, rimine trandafirie.

Cu piciorul la umir, Cotoc se cerceteazd cu
desaminuntul pinim cele mai depirtate inches
ieturi. Natura l:a construit asa ca botul sdsi poatd
ajunge pretutindeni, afari de ceafi, unde natura
pune sil scarpine un alt cotoi sau o pisicd. Simtul
pipditului, ca si la dusmanul lui, clinele protos
singhelului Stelian, i este concentrat in buricul
nasului.

Afard de om si de maimutd, nu are degete
nimeni §i, desigur, nu cotoiul meu cel puturos,
care a inventat insi zgomotul motorului si al rotii,
ar fi putut niscoci acul de cusut. Mina omului e
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un al doilea creier, din palmi. Firi degete, omul
ar face, dupd masi, ca mita.

Orisicum, nsag voi pentru nimic In lume si
fiu puricile pe cares urmireste Cotoc prin odaie,
si care, surprins pe blani, se desprinde ager si
fuge, depirtindusse dupi principiile geometriei in
spatiu si lasind in urma lui mai multe arcuri de
triumf ideale. Ochiul cotoiului meu trebuie si
fie lunatec ca si vadi puricele, pe care eu numai
il ghicesc, si parintele Gherontie, orbul, 1l prinde
pe nevizute. Daci nsar fi vorba de un purice, Cotoc
ar pirea nebun, cu siriturile lui de halucinat, dupi
purici. Ca omul cu un fir de par in inghititoare,
miscdrile lui, gidilat cit in creier, cit in constiintd
cuprind zece sanatorii de boli nervoase si un bas
lamuc.

Dar puricile scapd, pesemne, todeauna teafir.
Nelinistea cotoiului si dispozitia lui de a vedea
timp de o ord vazduhul populat cu purici, sint
doud dovezi. Scapd fiind prea mic, tot o lege a
naturii, in favoarea pigmeilor, care, ca si fie
pringi, au nevoie de alti pigmei. Pigmeilor din
cimpul microscopic nu li se pot expedia adversari
din cimpul lunetei astronomice.

Ce mininca pisoiul citeodata? Nimic. Noi nus
mim, in intimitate, acest nimic, bucitirie tiris
neascad. Supdrat uneori, pe Cotoc, iram suprimat
un prinz; mai ales de la o intimplare. Avind un
pui in farfurie si o Incredere oarbi in Cotoc,
iram lasat citeva minute fmpreund, si desi iram
gasit tot impreund, ei se mutaserad subt pat. lram
adus atunci aminte de vorbele cu bunssimt, ale
unui om avut, client cu Intreaga familie al
cimitirului mindstirii. El spunea despre pisici:
«Un animal, cinstite parinte, care nu produce
nimic ».

Cint&rit, masurat, considerat in num3rul anilor
vietii, Cotoc nu produce nici zero, cinci la suti.
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Al caracteristicd funesti, care imi deosibeste
isoiul de tigru, e frica lui de soareci. Lram
vizut zbirlindusse, holbind ochii si repezindusse
la picioarele mele.

— Ce ai, Cotoc? l:am fintrebat.

Un miau cu accent de groazd, fu raspunsul,
pecind privirea lui da indicatii. «E acolo, spuneau
ochii lui, ceva ciudat si nemaivizut. De ce nusmi
spuneai cd ai goareci in chilie? Nu mvras fi mutat
la sfintiasta.» ‘

Pisoiul meu doarme intrso cosnitd, o cosnitd
stelmtd, in care incap doud ocale de fa‘sole. E
pasiunea lui de a se stringe, de a se .SiIIAl(:.l apisat
§i strivit cu o insistentd simpaticd, de jurimprejur.
Cu capul scos afard, zimbind din pleoapg, sufletul
pisoiului spune: « Sint fericit. . . Nu m3 atinge. . . »

Si are o perversitate. Ca sd doarmd mai dtﬂce,
cosnita lui trebuie agitati de un cui, sus, fntre
grinzi, undes leagang, influentatd de 'inv'xrtlrea
planetei. 1l scap din cui pe scinduri. Cotoiul nu
se misci. Numai ciutitura lui insultitoare md
minjeste cu dispret. ’

Cu toatd iubirea consacrati acestui animal,
care nwsi exprimi cugetarea si nu §is0 Publ.icé
niciodati la « Tipografia Cartilor Btserxse?u »,
nu mi pot abtine de a nuel dispretui i eu, in mos
mentele mele bune.

— Esti o caricaturd! declam. Natura ficuse
odata un tigru. Ce animal superb! Ce poate tigrul
n lumea asta! Citeste Memoriile unui vindtor,
pisoiule analfabet. Sirituri de treizeci .de. metri,
elefanti si zimbri rasturnati prin burmemlej fiers
binti, cu o singuri lovituri de laba. . . Nu tiseste,
tie, rugine si reprezinti, cu emfaza orgohulu.l tiu,
o minciuni?. .. Esti, scumpul meu, un simplu
tigru de salon, ca pustile de tras in muste. Daci
tesas lua in brate §i tesas duce in pustie si tesas
lisa acolo, singur cu sacalii, nsai sti cum sd pleci
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mai degrab’. Tesai crede nenorocit. Tesai pune
s miorlai, §i toatd grija ta ar fi 53 te iei dupd mine,
innainte de a pieri cu caravanele la orizont. $i
totus, s;ar zice ci tisar plicea nisipul, daci as lua
in serios rivna ta de a umple lumea cu giuri
si gdurile cu tine. Esti un caraghios. Tusmi
dovedesti can naturd sint doud principii, camn
Bisericd: unul care face ticind, si altul care imis
teazd, iese fnnainte §i se propune. Plicerea unuia
de a zimisli fncepe la tigru. Cazna celuilalt
se opreste la cotoi. Sa stii cd azi am si te fac si
gusti din bucitiria tirineasci:

Dar cred ci si tigrul se teme de purici.. .

27 OCTOMBRIE

A doua zi de Dumitrul cel adevirat, — sau cel
fictiv, — se sirbitoreste un Sfintul Dimitrie
mai mic, real, Dimitrie din Basarabov, un cioban,
al cirui trup sfintit a fost despotmolit din albia
unui riu din Bulgaria si se afld, zvintat, in cogciugul
de argint din catedrala Mitropoliei. E caracteristic
ci Vietile Sfintilor, compuse din numeroase
volume ce se citesc in ministire §i In « trapeza »
unde se mai ia uneori masa comund, nu cuprind
un singur sfint roman. Sfintii nostri sint solidar
balcanici si apartin slavilor din Sud, Dimitrie
fiind bulgar si Filofteia sirboaici. Tnci niciun romAan
nu s;a uscat pentru ca sd semene, dupé moarte,
cu pastrama de oaie.

Credinta e credintd, Dumnezeu e Dumnezeu,
crestinismul e crestinism, dar crestinii au introdus
in frumusetea inchindrii abstracte, osul, carnea
si miruntaiele, desa dreptul, ca un adaos al cimis
tirului la principii. Toate rugiciunile aduc omagii
vietii §i luminii, §i niciuna nu laudi moartea
trupeascd, pe care rugile o dispretuiesc cu jale
si scirbi. Adorarea cadavrului in anatomia lui,
ca un vehicul de divinitate, a iesit din romantismul
cilugiresc, deznidijduit de ceea ce rimine
dintrso viatd hrinitd cu fasole §i rizbunat orgolios
impotriva vietii, triumfitoare §i regretata. Prezenta
moastelor iIn cult este destinati si turbure cvies
tudinea vietii credinciosilor, constringi si nu trds
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iascd liber, ci sub teroarea si dominatia mortilor,
direct, fird poezie: teroarea si dictatura cadavrelor,
Pirintele Iuvenalie, zis Folostoaci, e un tubers
culos, pizmas pe sinitatea i tineretea confratilor
lui. El a fost prins de citeva ori in bucitiria
cantinei, ridicind capacele oalelor si scuipind gros
in bucate.

Sarutarea unui cadavru de cilugir, permite
cilugirului teoretic mintuit, insi dezgustat de
viata lui, falsificatd intrrun moment de eroare
entuziasti, si aibi un sentiment de posteritate,
sirutat mort de buzele frumoase, pe care lesa
refuzat viu, §i a cirora cutd fragedd il urmireste,
cu soapta ei de sarcasm, pind in agonie. Moastele
sint musita cu care monahii au acoperit forile;
viermele introdus in farmecul vietii. Lacordaire,
obsedat, in toatd tineretea lui fierbinte, de sinii, de
soldurii si de aroma femeii, intrso continui bine:
cuvintati de naturi erectiune, pe care nu o puteau
Infringe, in mindstirea lui, nici postul, nici inges
nunchierea, nici privatiunile §i osinda benevols,
pentru martirizarea trupului, ca si oboseascs,
Isi ficuse o floretd si duela citeva ore pe zi cu un
stilp din minastire. Siriturile de mii de ori repes
tate ale duelului ajunseserd sis] anemieze si si/l
doboare. Istovit de oboseald, se mirturiseste Lacors
daire, cideam pe brinci lingi stilpul meu: fnsi
mddularul, pe care voiam sis umilesc, riminea
in picioare. . .

Sfintului Dimitrie din Basarabov, acoperit cu
paturi de catifea in racla de argint, i sa pus
capul intrso mitrd arhiereascd, uns dupi moarte
episcop. Trupul lui este o importantd sursi de
venituri pentru preoti, un capital si o Banci,
fard risc, cu majoritatea actiunilor in miinile lui
Dumnezeu, cu dobindi automati, desi nu este
exploatat de cilugiri, in vederea maximului de
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randament. Un preot de mir, de la biserica Sfinta
Vineri, unde se afli o icoani ficitoare de anumite
minuni, concurenti a relicvelor din Mitropolie,
afirma, Intrso vizitd ficutd catedralei, ci daci
ei, preotii bisericii Sfinta Vineri, ar fi avut norocul
s aibd pe sfint la ei in biserici, din toate oasele
lui ar fi curs mir dumnezeiesc, instalinduvisse,
probabil, o pompi de cauciuc in stomac. Intreas
devir, ochii Maicii Domnului, din icoana lor
ficitoare de minuni, licrimeazd prin doud impuns
situri sfredelite in spatele icoanei. Maica Domnului
nu plinge todeauna pe suferintele omenesti; dar
citeodatd plinge; atunci lacrimilesi rare capitd
un pret mai bun. Preotul intreabd pe femeia
nefericitd, care, plecindus amantul sau murindusi
un copil, cauti o compensatie in adorarea mates
riald a Bisericii:

— De care mir doriti? Din cel obisnuit, sau
mir cu lacrimile sfintei?

Diferenta de cost este cam de o mie la suti.

Din lacrimile Maicii Domnului, preotii isi
inzestreaza fetele, cumpira imobile, dau bani cu
camiti, stipinesc binele si raul si toatd intinderea
domeniului moral. Si nu te impotrivesti cumva
ortodoxiei i vréjilor ei divine: servitorii acelor
lacrimi i ai bumbacului ce le poartd, puse in
plicuri triunghiulare, te vor declara dusman al
lui Dumnezeu, al Bisericii, al Tarii, cu care burta,
functia si punga fac una. Daca vrei s fii si tu muls
tumit, incuviinteaza §i scuza, si mai ales proclami,
lupta si propoviduieste.

Sfintul Dimitrie incd nu a Inceput nici s plingd
nici s3 supureze mir ficitor de minuni. Minunile
si le face in starea de usciciune, in care este consers
vat, ca veveritele naturalizate. Ca sa putem crede
in el, fabula lui a circulat in piata, la hala de peste
si de gidini. Daca, sirutind mina uscatd a sfintului,
esti pacatos, ti se lipesc buzele de ea §i nu le mai
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poti dezlipi fird interventia soborului. Norocul
credinciosilor este ci sint cu totul curati, inocenti,
lipsiti de orice picat: sfintul nusi prinde de buze
nici de nas. Odinioard, spune fabula, sfintul nu a
voit si meargi, dus Intrso anumitd directie. Racla
i ssa Ingreuiat intrsatita incit nu a putut sa fie
urnitd din loc cu doudsprezece parechi de boi.
Imediat ce s+a schimbat itinerariul, sfintul a cedat,
lasindusse transportat.

Cu doud siptimini innainte de ziua Sfintului
Dumitru, confundat, fara rectificare, cu Basarabov,
personalul intreg al Mitropoliei e mobilizat la
miruri. Din mii de coli de hirtie, tiiate fiecare
In vreo saptezeci de bucé‘gi, se construiesc, in 1ncds
perile altarului, fisicuri cu virf. Constructorul
pune degetul arititor pe limbi, trage un pitrat
de hirtie, 1l inveleste cu doud degete, i suceste
virful, §i, in cosurile pline cu degetare tuguiate,
arunci un nou degetar. E ca o fabrica de tigarete si
de mustucuri pentru tigirile de foi.

Produsele sint de pe acum sfintite in albul lor
tnvelis, prin faptul ci sint opera camenilor sfintiti,
monahi, diaconi §i preoti. Fabricatia se petrece
in istorisiri de pitanii §i snoave, in cutremure
mari de ris, care fac trecerea orelor si zilelor
mai rapida; cici fird acest condiment de glume
si povestiri hilare, uritul ar cuprinde sufletul
unor oameni obligati sissi puie de zeci de mii de
ori degetele pe limbd, si le ageze crucis, si le
deplaseze diagonal si si incovoaie foite de vint.

Dupi ce degetarele de hirtie sint gata, citeva
zeci de cosuri, personalul procedeazi la umplerea
lor. Desi un mir cuprinde numai o ciupituri
imponderabild de vati, totalul bumbacului utilizat
poate si dea volumul unei cirute. Din clondire,
se distribuie undelemn in farfurii, untul:dedemn
se sfinteste in contact cu o candeli de undelemn
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ars la sfintul, prin procedeu epidemic. Ca la iaurt,
ajunge o linguritdi de maia pentru insimintat
cu bacteria bineficitoare un hirdiu cu lapte.
Acest fenomen de sfintire prin contact §i impuiare,
se petrece §i cu aghiasma, al doilea produs, cu
care prezenta divinitatii se manifestd intrso casd
de credinciosi.

E de ajuns ca o singurd datd si fi fost intrio
butie o api sfintitd, pentru ca donitele firid numir,
aduse de la cismele si turnate in butoi, si se contas
mineze cu toate virtutile apei nelncepute. Ca
apa este sfintitd se cunoaste prin aceea ci nu face
viermi In sticlutd. Insi nu orice apd sfintitd se
bucuri de intercalarea in moleculele ei de oxigen
si hidrogen, a virtutilor conservative. Numai apa
sfintita de popa Niculaie din Dealul Spirei este
favorizati, din pricina ci el e ortodox. Aghiasma
catolicilor nu o ia in considerare Dumnezeu, si
putrezeste si pute mai riu decit o api chioar,
care nu se impute decit in contact cu broastele
si viermii din zmircuri.

E una din probele materiale cd Biserica de Rasis
rit contine tot adevirul, pe cind Biserica Romei
toatd minciuna. Proba e atit de categoricd si
Dumnezeu merge atit de departe cu dovezile
sale, incit aghiasma, ca si botezul §i inmormins
tarea, pot, la rigoare, si in lipsa unui preot adipat,
si fie prezidate chiar de un popi cu chef: de
ajuns ca el si fie ortodox. Singure rugiciunile
lui prind, si numai molitvele lui sint eficace.
Fericita pozitie sufleteasci a unui cler, confirmata
pe ciile cele mai rapide. Dacd in capul mesei
un preot binecuvinteazd ospitul, numaidecit bus
catele se fac mai gustoase, indiferent de stiinta
si talentul bucitiresei, fenomenul reproducind
calitativ miracolul din Cana Galileii, unde, la
o nuntd, au fost apele strimutate in vinuri, si
tot preotul ortodox avind, in degetele lui, o
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fractiune din puterile Mintuitorului. Daci ar
vroi, preotul ar putea sa se suie §i mai sus pe scas
ra miracolului §i s3 facd la rindul lui aproape ca
Dumnezeu, insircinind fecioarele exclusiv cu gins
dul. Respectuos insi fatd de familiile din paros
hie, care au si cite un baston dupa use, el preferi
calea tapului si a malacilor si fetele cu practica
ficutd, daci preoteasa, la al optulea fiu sau la al
optsprezecelea avort, sira pierdut fragezimile pis
péite, elasticitatea mijlocului sau gustul masculului
sfintit,

Cu o siptimini innaintea Sfintului Dimitrie,
publicul, prudent ca si nu intirzieze, a inceput
si vie, ca la gard, din vreme. Se improvizeaza
progresiv ghiseurile de bilete. De la o mas3,
pe care un frate scrie, dictati de o femeie, coress
pondenta cu Dumnezeu, pe foi lungi si inguste,
numirul meselor a crescut la patry, la opt, la zece.
Zece creicane noteazd pe sute §i mii de suvite
de hirtie numele viilor si mortilor, care alcituiesc
un pomelnic. La inceput, ajungea un supraveghetor
al cutiei cu bani; de ziua sfintului, patru sau cinci
preoti sau arhimandriti pazesc normala adminis
strare a cutiilor cu gologani, in care polul, introdus
in pusculita de tinichea, pecetluita la inchizatoare,
trebuind batut cu degetul, se intimpld sa dispard
In mineca unui scriitor de pomelnic.

Din lipsa de personal in uniforma, s;au inchiriat
baieti de liceu cu scrisoarea frumoasa i rapida.
Un credincios vrea noroc, altul cere minte si
« intoarcerea la invatiturd ». Femeile cer pentru
ele «spargerea farmecelor», si preotii citesc
pomelnicul integral in auzul lui Dumnezeu.
Cer maritisul cu un barbat insurat: «Sa se dezlege
cununiile Anichii ». Cer suprimarea familiei ins
tocmite, si preotul, cu ochii la ceruri, reproduce
formula: « Departeazs, sfinte Dimitrie, pe loan
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de Asineta sisntoarces] asupra Gherghinei ». Efectul
e cu atlt mai fulgeritor, cu cit preotul pune
convingere mai evidentd In recitarea cu vocea
sonord a pricinei prezintate; ceea ce se obtine
cu un bacsis mai bun, dat in mina chiar a preotului
«de rind », cu soapte la ureche.

Preotul raspunde ca la perceptie: « Se va face ».
« Imblinzirea judecitorilor» e o formuld care
reprezintd dorul gingds al cite unei bitrine, de
feciorul ei inchis pentru tilhirie. Ruga siteanului
e todeauna cea mai plasticd si mai simpld: « Sas
traiascd vitele », singurele neamuri pe care si le
recunoaste dinaintea lui Dumnezeu.

Zecile de mii de cameni, veniti din toate pirtile,
timp de o siptimini, muguroind cu capete, palarii
si caciuli, dealul Mitropoliei, sint poporul romanesc,
Asta e credinta lui intreaga: intoarcerea lui loan
asupra Gherghinei §i depirtarea lui de Asineta.
Daca Biserica si clerul nu ar conspira cu el si
nu ssar implica in aceste farmece, descintece, bless
téme §i atentate, prezenta Evangheliei in altas
re si in sufletul poporului ar trece neobservati.
Credinciosul intelege pe Dumnezeu olteneste: la
pret bun rimine musteriu.

Aceasti stare de spirit constituie obiectul neplis
cerilor acelora care ar dori s se astepte la mai mult.
Clerul, prin personalititile lui remarcabile din
Sinod, ar voi ca Biserica sisi puie puterea pe
sufletul poporului, si domine §i sii orienteze
preferintele. Neputind si fie ficutd la timpul ei
istoric, reglementarea acestei influente da gres de
cite ori e Incercatd. Poporului nostru nusi e foame
de Dumnezeul bisericesc decit o dati pe an
un minut, si o dati la zece ani zece minute.
El cunoaste alt Dumnezeu, al cimpului intins si
al luminilor boltite. Pentru moaste §i rugiciuni
sufletesti el are o repulsie instinctivi, la toate
treptele sociale. Bisericii i scapd clasa cultivati,
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clasa politicd §i negustoreascd, si i scapd si tirds
nimea. Deocamdat, ea rimfine cu bugetul de
Stat.

Beneficiile sfintelor moaste, in luna octombrie,
se impart intregului personal, dupi ranguri si
dupd norma ci aceluia ce are mai mult i se cus
vine mai mult; dar ele scad in timpul perioadei
Stintului Dimitrie, treptat, de citeva ori, prin ridis
carea de pe lapte a citorva rinduri de zmintini.

1ntii, cumpirarea hirtiei pentru miruri, a
untuluirdeslemn i a bumbacului, dau prima zmins
tind, care intrd intreagd in digestica iclisiarhului.
La a doua zmintinire, participi fiecare preot:
tot ce primeste in mind pentru discul general,
bagd in buzunar. Preotii se urmiresc intre dingii
dar se cruti, de teama buzunarului iclisiarhului,
care procedeazd, paralel si continuu, la zmintis
nirea a treia. De zece ori pe zi, ca si nu dispari,
luminirile arse pe jumitate sint stinse §i aruncate
intrsun cos. Un mai, din cind in cind, le reduce
volumul. Nasul fin al iclisiathului afli in aer,
de zece ori pe zi, fum prea mult, si constati,
ca si fie auzit, ci biserica nu are ventilatie. Citeva
mii de luminiri pier numaidecit, si alte citeva mii
risar: talazele credinciosilor, purtitoare de bete de
ceard, inflorite cu un spic de vipaie, curg necontes
nit. Cogul pleaci plin si se intoarce gol din vestmins
tirie, o sald vastd, cu scindurile acoperite cu velinte.
Cosul e rasturnat, colturile velintelor sint intoarse
peste terciul de luminiri, si in citeva zile o maguri
de zdrobituri si duce virful la tavan. Aceastd
materie primd pretioasi, vinduti cu pret redus
lumindrarului, e scoasd noaptea, printre butoaiele
de haznale. Informati, pirintii numird cirutele,
din dosul perdelelor, si le noteazi pentru a fi
tinute minte, la o dificultate ivitdi desa lungul
anului curent.
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Paracliserii ciupesc si ei o zmintini slabi,
fndeosebi de la tirani, care nu pot ajunge pini la
o pusculitd si pind la un preot. Tot uniforma

oarti si ei, credinciosii sint siguri ci intre calugiri
existi legitura de solidaritate si hrani egald,
dintre bostani si dovleci, adipati in tigvele lor,
culcate prin buruieni, cu sucul aceleias ridicini,
distribuit egal pe tevi de vrej.

nchiderea incasirilor e urmati de numdritoarea
banilor ce rimin, o sumi considerabild si ea, de
aceiasi parinti care au fabricat mirurile mai nainte.
Acum, nu mai povestesc; numiri §i cugetd. Situatia
face obiectul unui raport la mitropolit: losif
Gheorghian nu sisa atribuit niciodatd nimic, nici
din munca sfintului, nici din stridania ministirilor.
Un punct insemnat in conturi, e al rogojinilor,
miturilor §i presurilor cumpirate de Sfintul
Dumitru, artosele, colivele, o ultimi groasi zmins
tinire. Majoritatea uneltelor, cumpirate la zece
ani o datd, se plitesc anual.

Sfintul se invoieste. Si se invoieste si Dumnezeu,




24 DECEMBRIE

S:au zbitut clopotele, de la cinci dimineata,
pentru slujba « Ceasurilor imparitesti ». Ceasuri
obisnuite: serii de psalmi i tropare, cu singura
deosebire a unei lecturi din apostol si Evans
ghelii. La fiece «ceas» se schimbi preotul si
doi diaconi.

La ceasul intfi, mitropolitul cu patru diaconi
timiie biserica, §i, la al cincilea ceas, vizduhul
e din nou timiiat. La ceasul al saselea, se inchini
in mijlocul incintei preotul cu diaconul de sips
timing, sirutind cu metanie mina fragild a ierars
hului, retras in jiltul arhieresc, dupi ceasul intii.
Preotul intri in altar si, izolat in firida lui din
stinga, ca la un pupitru de piatrd, face proscos
midia: adici taie, divide si sfredeleste cu o suliti
de forma unei frunze de liliac, cu coada de aur,
plinea cu patru cipitlie, numitd prescurd si dess
tinatd cultului in liturghie. Pe un taler de aur,
cu piciorul de cupd scundi, sint asezate firis
miturile triunghiulare si pitrate si e lisati si
curgd movila micinisului mirunt, cipitat din
gduritul prescurei, in care sulita se fnvirteste
innainte §i innapoi timp de o jumitate de ord,
ca un aparat numit fn ateliere « bohrmas
schine ».

E singurul timp de izolare totali a preotului
de lumea intreagd si de sines. leromonahii, preoti
din cilugirie, stiu sidi dea momentului de proscos
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midie reculegerea si abstractia care il fac emos
tionant. Rugaciunile nu mai sint falsificate prin
cintare, ci rostite in semivoce, in auzul lui
Dumnezeu din paretele coborit simbolic pind la
crestetul preotului si aliturat de piciorul vaselor
sfinte, au frumusetea simpla a rugii din pustietate.
O singuré data, preotul se roagd atunci pentru
toti citi nus cunoaste, pentru omenirea Intreags,
peste rase, credinte i erori, si rugiciunea lui
are accentul pamintului in suferintd si intelesusd
profund. Preotul iese din Stat, din Bisericd si
din Lege, si om, om de trudi si de singe, cheami
Mila citre bolnavii din spitale catre calatorii pe
mari §i citre prizonierii din fnchisori. .. [nnals
timea acestei rugaciuni necunoscutd credincios
silor intrece tot ce a realizat Biserica in mas
terial si imaterial, dupa sunetul clopotelor de lis
turghie. :

Cind amestecd singele, tisnit din coasta lui
lisus, preotul a intepat Ristignirea §i a turnat
din doui flacoane de cristal in potirul de aur,
vinul §i apa.

Liturghia Marelui Vasilie, amplificatd cu ves
cernia, incepe dupid ceasul al nouilea, §i toate
aceste ceasuri primitive dureazi, pe cadranul cis
vil, aproape cinci ore de cite saizeci de minute.
Vocile scad, genunchii obosesc, si ochii neadors
miti de virstd, ai mitropolitului, aleargd inflds
cirati de o lumind neagrd, ca niste pdianjeni
fliminzi in reteaua de striluciri scinteietoare,
intinsd de la scaunul arhieresc pe catapeteasmi,
pe pireti si turli, pe turla boltiti ca un abis
inviat §i ridicat pe marginile de puturi ale lumii
cu fundul in crestet.

Intre mitropolit §i noi e todeauna o luptd
mutd de ochi. Ciutitura lui cautd ciutitura cu
care si se misoare, §i vrea si biruie intodeauna,
ca o viespe Inciieratd cu alta viespe, din doui
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parti, pe sticla unui geam, alunecind una pe un
versant §i suinduse alta pe celilalt. Cind iti
ridici privirea §i atintesti cu ea pe mitropolit,
ochii acestuia zboari si fug, plecapele bat, umerii
joacd, mina instinctiv goneste.

Odats, a sirit din jet si a plecat acasi, impuscat
in ochi.

29 DECEMBRIE

«losif, logodnicul Fecioarei §i 14.000 prunci
ucisi de Irod.» Onomasticd! Trebuie si fiu
printre pruncii ucisi. Predicatorul a batut cimpii
un ceas Intreg, consacrat numelui mitropolitului,
cu care din dorinta si porunca lui sint, cum s
zis, tiz. Vorba nul3, nul efect. Scoborindusse din
amvon, radios, predicatorul sia oprit pe ultima
treaptd. Nu s« Intins nicio mind si nicio guritd
ca si iro sirute. Cucoanele de subt amvon fsi
corectau retetele de dulceatd, iar barbatii din
hali, clientii normali ai catedralei, afirmau ci
lemnele sint cu cinzeci la suti mai ieftine,
aduse de la pidure. Un cipitan de administratie,
cu tresele albe, l:a intrebat insi dacd pendula din
pﬁretele bisericii merge exact si ira marturisit cd,
pind la plecarea trenului, mai avea doud ceasuri.

Salonul mitropolitului, care, in 1902 §i in cei
cinci ani de la Intoarcerea lui in Scaun, a mai
primit felicitiri, e o sald de expozitie de briuri,
de pintece, de potcapii i decoratii. Vicarul
improvizeazi un discurs invitat acasi, iar losif
asculti, numirind cu ochii in pimint rotogoalele
covorului si punctele de incrucisare ale unui
motiv poligonal. Boabele de la metanii se ciocnesc,
ca in jocul cu cinci pietre, si amintesc sunetul
arsicelor, pleznite de soalbe. Rispunsul mitropos
litului nsa omis, «aceasti de Dumnezeu pizitd
eparhie ».
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Urmard doui sute optzeci de pupituri pe
frunte. Preotul iesea un pas, ficea o metanie,
siruta: mitropolitul il ridica de jos, de cap,
lua capul, il ducea la gurd. Unele sirutiri se
opreau in drum, spartesn gol, ca un proiectil
cazut dincoace de tintd. losifilor batrini li sa
urat: « La multi ani». losifilor tineri li ssa urat:
« La mai mari».

Leafi mai mare.

ZINTII DE AN

Festivitate; rege, guvern, parlament, armatd.
Intrarea in slujbd, la sapte. La noud, intimpis
narea mitropolitului la usi, cu obisnuitul ospat
de forme: hlamids, luminiri fncrucisate in sfegnice
duble si intreite, cruce cu zmalturi. Evanghelia,
timiia. Mitropolitul e condus in incints, unde
doi diaconi, cadentind cidelnitele de cite trei
ori de fiecare icoand prezintati alternativ de
ceilalti doi diaconi, il ncadreaza.

Icoanele reprezintd chipurile sfintilor de cidpes
tenie: arhis §i secundul:diacon, plecinduse mis
tropolitului dupd trei inchindri catre risirit,
mitropolitul ii binecuvinteazd, i, pe usa prins
cipald a catapetesmei, intrd amindoi deodati in
altar, pentru a iesi cite unul, cu cite o icoani,
prinsi, pe laturile orizontale, intre miini, §i ins
clinatd ca pe un iconostas. Tnnaintind icoanele,
diaconii rimasi le timfliazd; icoanele se opresc;
mitropolitul face trei cruci si sdrutd pictura,
sirutatd apoi, pe rind, de preotii conliturgisitori.

Diaconul cu icoana face o metanie, se intoarce
in altar, pecind al doilea diacon, cu icoana lui,
se incruciseazi cu icoana sirutatd, la drumul
jumitate dintre incintd §i altar. Aceeas miscare
de cidelniti, aceeas sirutare, aceeas fringere de
cap, pind ce se ispravesc scindurile zugrdvite.
Atunci, primii doi diaconi se intorc cu sfesnicele
dichere si trichere, arhiereul le ia, le suprapune,
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le schimbd suprapunerea de cite trei ori, in
cele patru puncte cardinale, si diaconii cinti
migulirea eretici: « Intru multi ani, stipine
sfinte ». Publicul din piatd gusti superior acest
frumos si tihnit zarzavat inzorzonat al decadentei.

Actul continud in altar: investmintarea. Fies
cirei oddjdii i se rostesc doud stihuri; se aseazi
tiara, se di cirja, se pun podoabele, toate pres
vizute cu stihuri, si iati omul, strilucitor in
piele multicolora, de sopirli, de sarpe si de
cameleon mitisos, pregitit si ia asuprdssi sims
bolele veciei.

Liturghia incepu la zece.

Regele sosi la zece §i jumitate, punctual intos
deauna: un stog de pene albe se friminta in
deschizitura usii: lacheul regal, mai frumos ca
mitropolitul. Trisura se oprise, iar noi, cu pris
matul in frunte, primirim pe suveran, rumen §i
enigmatic. El sirutd cruci, evanghelii, si, luat de
brat de mitropolit, in zgomotul cidelnitilor care
sunard de cincisprezece ori, innainti §i fu depus
in strana de catifea.

Arhidiaconul era pregitit in amvon, cu cartea
deschis3, intre doud ficlii, si pe cind se instala
regele, incepu citirea Evangheliei, unde fusese
suspendatd liturghia pind la venirea Curtii.

Dupi liturghie, sampanie, in palatul mitropos
litului. Tobe, oboaie, ura!, tunici, cruci de onoare,
cordoane, gulere si costume de ceremonie neagri:
sute de manechine.

Cupeele regale au plecat.

Peste toate, ninsoare si viscol.

Dupd amiazi, la doud, formalitatea felicits
rilor la director, care tocmai i5i schimba pantalonii,
cu intentia si faci vizite. La bitaia in usi, el
crezuse cd vine servitoarea. Preotii au, comuni
cu cilugarii, facultatea ci pot si intre la oameni
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cintind. Ca niste buhaiuri de colind, innainte
de a se putea ascunde, directorul auzi pornind
basurile cu barbi si, in isonul lor, se aritard
pirintii. Confuz si totus amuzat, directorul alerga
in izmene, acoperindusse cu miinile, ca Adam,
surprins de amnarul lui Dumnezeu, ’i{\ scena cu
mirul gustos. Drept orice limurire §i scuzd, e;
se repezi la fiecare din noi si ne séruté,.pﬁstrindu@x
o singurd palmi, ca o frunzi de vitd, convens
tionald, la locul potrivit. '

— Siti ajute  Dumnezeu! zicea dxrectoru!,
dezlipindussi mustitile de pe frunti si dreg'i.ndu@l,
cu o miscare instinctivi, nadragii si atributele
trupului trecitor.




DUMINICA 5 JANUARIE

Clopote la cinci ore in ceatd, tuse metalici
sonord, plingere peste zipezi. La confundarea
utreniei cu liturghia, soseste mitropolitul sprijinit
in toiagul incrustat, in maciuca de argint, cu
diamante.

Liturghie a Marelui Vasilie, a doua dupi a
lui lacov, amestecati cu vecernia zilei de luni.
Unchiasul blagosloveste din jilt cu miinile ims
bricate In minusi calde. Acum trei ani, in novis
ciat, la mindstire, strabatind poteca inghetati
dintre doud cimitire, cu minusi de lind, un schivs
nic imi destiinui atunci ci Dumnezeu permis
te ciorapi numai la picioare, si asta ca o cons
cesie facutd climatului nordic §i mersului pe
jos.

Dupi liturghie, s:a investmintat in garderoba
sumard: mantie, epitrahil, omofor mare, mitri si
cirjd, si a shntit apa intrun vas de argint cizelat.
Rucavitele brodate i le strinsesem pe incheietura
miinii smereniasmea, i, la intoarcere, a trebuit
si rup sireturile, mitropolitul plingindusse ca de
un atentat.

— Mi leni legat ca sd nu se mai dezlege, ofta
strabunicul.

Totul se isprivi cu fringerea inimilor, la opt
i jumitate. La unsprezece, se apostrofau, din
pragurile respective, doi arhimandriti iritati:
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— Sasi £. .. pe nepoatdsta in p. ..

— Al sictir!

— Blagosloveste, cinstite pirinte, zise, trecind,
un canonarh, cu simplicitate,

— Dustesn mita, tipard amindoi.

Seara, intre sase si noud, sfinta Privighere.




10 MAI LA SFINTA MITROPOLIE

De cu seard pregitirile sint facute. Un covor
gilbej a fost asternut pe jos si pe deasupra celui
obisnuit, in rotogolul strinilor, sterse de praf.
De la intrare pind la el, presul e rosu ca vinul,
drum de catifea pentru strilucitoarele uniforme
ale barbatilor cu arme. Pirintele Iuvenalie a
bitut in tinte §i a frecat cu peria vreo patru zile
la rind, muncind desa busile si povestind lucruri
«de lume» fratilor cilugari, tot atit de dibaci
de guri si de gitlej ca si dinsul. Pe fata de cirmiz
a covoarelor, in catedrala goald, parintii par niste
lipitori pintecoase care sisau virsat balta singelui
biut, printrso gaurd nevizuti. Uneori, si tot
pe brinci, cite un pirinte se strimuti din loc
tirindusse, si scoate din umbra unei strini un
clondir, un pahar si un sifon. Se aude atunci
un sfirfit de cigmea, apoi o inghititurd grozavi.
Betivii beau desa dreptul cu pintecul §i sug de
dinlduntru, din fund, ca o basica; gilgiitul lor
voluminos e scurt. Pe pirintele Tudosie il supdri
«catarama », de cite ori se apleaci pe partea
herniei; atunci el stringe din gingii, se scoali
pe genunchi si f5i lasi mai in jos sau i ridicx
mai sus « cercul » scipat de pe gilca,

Luminirile sint primenite si noi, de ceara
curatd, si flacira lor nemiscatd, si albi, douis
sprezece flicdri, pare ca niste rinduri de garoafe
de argint sau ca sase pirechi de luceferi culesi
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de curind. Cidelnitele de zile mari, cu sunetul
lanturilor dulce, au fost aduse de la vestmintirie.
Vestmintarul se consultd cu iclisiarhul daci mi-
tropolitul va pune tiara de aur bitut, cu muchile
de mirgiritare §i zmaralde, sau o mitrd ugoari.
Si uitindusse unul la altul, ei isi trec cu bunitate
cutioara mici de tabac. Iclisiarhul poartd un nas
monumental si, in laturile lui, casn doud tirmuri
grase, ochii mici, cu pleoapele rosii umflate.
Chiar cu mina preascuviosieissale, el pune pe
velinta de mitase a preastolului citeva griunte
mari de timiie scumpd, parfumatd, topiti si
preschimbati de cilugiri intrsadins dupi o retetd
veche. Regele fsi va desfita mirdsul in cea mai
orientald si mai nuantati esent.

Se va sluji cu tot Sinodul, casmntodeauna de
10 Mai; doi mitropoliti, sase episcopi, cu vicarii
lor, saisprezece arhierei launloc. Ei vin cite
unul, pe usa din dos, dupi ce sisau trimis vests
mintele din vreme. Diaconii cerceteazi stofele
aurite, ciptuselile de mitase tare, trandafirie,
violetd si solard, cam toate de un soi, cumpirate
din Piata Mare cu furniturile pentru tapiteri.
Unii episcopi vor fi ca niste canapele sculate in
picioare, altii ca niste paturi cu macat in aras
bescuri si ghirlande. Vestmintele Mitropoliei de
Tasi sint deosebite. Le atingi cu carecare visitoare
lincezire; stiharul e al lui Veniamin Costachi;
omoforul, rucavitele, tiara, epitrahilul, sfita si
cirja vin de la Dositei, care lesa purtat demult,
in foarte vechime. Cind te gindesti, in biserica
ticutd, in altarul fnviluit de coaja vremii, la
dimensiunile unui secol, ele par vaste si goale
ca niste saloane ale lui Dumnezeu.

Arhiereii au sosit §i sau cam imbrincit cu
prietenie. A§teapt5 toti sd soseascd « majestateassa »,
cum zic ei, cu un accent din topor. Daci ssar
putea, ei siar juca desa leapsa, si pind la bitaia
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orelor zece i jumitate ar minca o fleici, un
cirnat si ssar indemna la nigte vinigor. In respectul
lor pentru cele numite de Rabelais la tripe,
arhiereii se referd la gritar i butie, cu diminus
tive: mititei, fleiculitd, butoias, vinisor, pihirel —
niste diamant. Regele insi este « majestateassa »
fiindcd nu se mininci.

Cind soseste si majestateassa, Sinodul il fns
timpind cu sculele sfnte: Evanghelie imbricatd
in aur, cu copci de piatrd scumpd, cidelnite,
trichere, cirji.

Regele paseste rar. Cizmele lui risfring aces
leasi lumini longitudinale ca jobenele personas
giilor oficiale. Mitropolitul simte ci i se taie
suflul; emotia tuturor e deopotrivd frica. La
ferestre, afard, stau stilpii cu blazoane judetene
si steagurile moi, tricolore. Generali, ofiteri de
toate rindurile, scapird din cite patruzeci de
hischii de foc pe pieptul lor—decoratii, nasturi
si fireturi. Toatd lumea striluceste ca o ogradi
de fazani, piuni si alte pasiri brodate si decos
rative. In timpul slujbei, cei mai plictisiti par
asistentii; unii din ei privesc cu acelas sentiment
de mirare cu care la Jardin d’Acclimatation
urmiresc un mariaj patagonez sau o inmormins
tare afgand, reprezintatdi cu indigeni autentici.
Ochii demnitarilor, ai marilor maestri, generali
si curteni, cautdi cu bigare de seami la rege,
a cdruia siluetd impasibild §i elegantd ocupd, cu
rigiditatea unui stilp de frontierd, a doua treaptd
a stranei regale, toatimn sculpturi de aur si velur
singeriu. Regele pare a numira firele de ibrisim
multicolor cu caresi cusut pe fata perinei de
catifea de la picioarele sale vulturul Tarii Ros
manesti.

Cel mai atent la miscirile lui este printul
mostenitor, incadrat de fotoliul desaldturi. Cind
regele fsi mutd bratul pe piept, ca Bonaparte,
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principele §isl muti si el. De ridici regele capul,
capul printului se ridici. Niciun surls pe fata
domnitorului §i niciun sentiment; numai o
undid curioasi parescd, de ironie chintesentiali.
Domnul Dimitrie Sturdza (zis Mititd) e cel mai
nelinigtit, se migcd mereu, ca un vrabioi, clipeste
des, si, cu toate ci cel mai pravoslavnic din mis
nistri, ar vrea si se sfirjeascd mai iute acest
Te Deum. Arhiereii, toti pe un rind, la stinga,
daci nu cumva se roagi, ei dorm, cici ochii,
intrso reculegere asudatd, liss inchisi, saar zice
cusuti gros, cu cinepa genelor.

Corul, tobele, muzicile, soldatii... tepeni ca
niste nemti de porceland de Saxa. Regelui i se
pune subt picioare un scaun scund, de pe care
urcd sisncalecd, destul de sprinten, minglindussi
cu o afectiune particulari calul, insduat cu postav
negru, mirginit cu fir. A zis ceva pesemne, cici
isa rdmas mina 1n aer si i s;a clitinat uniforma.

Din usa bisericii, un schilod, cu cirja subsuoard,
isi aruncd ochii dezorbitati si munceste si vada.
E un cersetor de bisericd; scirpinindusse violent
pe pieptul desficut subt cimasa unsuroasi, ins
treabd cu insistenta:

— Caresi regele?. .. Vi rog, carei regele, vreau
sisd viz. . .

lar sergentul cared tine piept, din cind in
cind, pe dedesubt, arunci in burta slutului cite
un pumn solid, urmat de un geamit cu sughit:

— Blestematule!. . .

Mitropolitul Partenie al Moldovei este, in pos
fida unui profil aristocratic de tigan ldiet frumos,
care Inseald si faciliteazs presupunerile romantice,
un Plﬂebeu vulgar. Ca si alti frumosi, in timpul
unet intregi activititi pastorale, a fost incapabil
sd fie micar autorul unui indemn inteles. Un
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frumos impetucs este si arhiereul Meletie, care,
la Instructie si Culte fiind Take Ionescu, siva
silit ministrul sisl dea afari din cabinet, dupi
urmitoarea declaratie textuald: « Sint un arhiereu
frumos ».

Take lonescu il intrebase ce titluri avea ca si
ceard si fie facut neapirat episcop, fird sprijin
politic.

Acest Meletie a descoperit secretul de a fi
original si in citirea molitvelor stilpilor si parass
tasului, adiogind la fiecare silabi o pauzi egala
cu silaba, si dupd fiecare cuvint o pauzi egali
cu cuvintul rostit. Din « Doamne », Meletie face
patru silabe, si din « Asculti Doamne » douizeci;
cite un verb, «sint», rimine, in intentia arhies
reului, soptit. ca si fie perceput numai de
Dumnezeu, cu care arhiereul este familiar si
coleg.

In timpul unui Te Deum de 10 Mai, episcopii
si arhiereii fiind adunati din toati tara in altar,
in odijdii, mitrele erau asezate pe canapeaua
semicirculard din piretele altarului, si cea mai
mare mitrd fusese pusi pe sfinta Masd. Rivalis
tatea impertinentd a mitropolitului Partenie im:
potriva primatului, cuvios si smerit, si mai ales
inchipuirea ci frumosul ar putea dobori cu
violentd, pe un unchias care visa idile, nuferi,
fluturi §i helestaie cu stele, impus si mentinut
din vointa regelui, adversarul real, impotriva
ciruia f§i inchipuia Sinodul ci luptd cu dibicii
subtile fostul popd de tard, transmutat accidental
in fiinta unui al doilea mitropolit, ii imprumutase
lui Partenie un prestigiu fals, insd temut.

Vizindus evoluind tirdginat printre mitre si
cirji, cu acea nuantd de nepisare si scepticism,
care nusi venea nici de la nastere nici de la creier,
membrii Sinodului, prezenti la Te Deum, ag
teptau, cu un surls prostesc, sentinta lui verbali.
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Mitropolitul Partenie ciuta intrsadevir ceva, dar
fantezia lui greoaie nu stia si il ajute.

— A cui e mitra asta, ma? sfirsi el, acoperind
cu palma crestetul unuia din dovlecii diamans
tini din altar.

Un episcop, grabit si vadd mai repede urmarea,
zise:

— A preassfintitului Conon Bicioanul.

— Mi c... in ea! rispunse mitropolitul Par,
tenie.

Vorba de spirit fusese gisitd. Ce folos! Nimeni
nu a putut ride, nici paracliserii — i inaltspreas
sAntitul Partenie s:a supirat.




TIBIA RUPTA

Pirintele arhimandritspredicator ssa intors noaps
tea tirziu, a lunecat pe gheatd, si sia rupt un
picior. Fluierul e spart in doui, la mijloc, si as
ceastd rupturd 1i adaogd o articulatie, sporindusi
smerenia cu un genunchi.

Pirintele arhimandritspredicator e o veche celes
britate a Mitropoliei si unul din primii titrati
din cilugiria calificatd de basting, spre deosebire
de cilugiria de dupd moartea preotesei, in ves
derea unei episcopii. A fost si cel mai frumos
cilugir, alb, trandafiriu, cu capul cuprins de un
puf de zulufi de aur, — si cel mai inzestrat cins
tiret. In vocea lui dulce §i totus puternicd, clins
chetd zale, inci si azi, si vibreazi un mare zum:
zet cristalin. Unele tonuri au o liciditate lirici
neasemuitd, si in altar cu cintiretul, se aude,
in rugile lui cintate, zmucirea vintului innalt de
peste munti, amestecat, daci se poate, cu cims:
poaie si orgi. Pe orice scend din lume, ca si in
panorama Mitropoliei, glasul arhimandritului ar
fi rimas firi concurent.

El suferd de un grav betesug, cares viciul ces
lor mai multi dintre artisti §i mestesugari, asupra
cdrora o vointd orientatd nsavu timpul si apuce
innaintea uitirilor ciutate in pahar. Trei degetare
de spirt gustos, pe care le cauti cu sete, il dau
in fiecare zi peste cap, de citeva ori, prabusit,
cu gitelile lui inutile, printre birjari si cirutasi.
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Fira sa fi pierdut totul din Intirzierile lui in simpla
preotie, amorulspropriu legitim i sa intimidat
de trecerea peste fragezimile lui de preot si de
cintiret a citorva brute cu camilavca noud, cums
pératd, in ziua sacrului, de la croitor. El nsa putut
declt si ofteze, cind un fost servitor, incd nu ins
deajuns deprins sd curete ghetele unui hotel, se
transmuta subit In arhiereu; si, mihnit, mai coman;
da un cinzec. Sfintul Spirit al lui zace cu aripa
frintd pe un zmirc de tuicd rece, ca un pescirus
cenusiu, innecat in undele din margini ale marii.

Dezechilibrul vietii lui intregi devenind ines
vitabil, si rivalii lui intelegind ce cistigd din
scufundarea tot mai adinci a unui camarad
primejdios, nici parintii duhovnicesti, sprijinis
torii, nu au intrat in luptd cu viciul lui, ca si
fereascd pe arhimandrit de ultima privalire. Un
viciu atrage pe altul, si alcoolul, declasindussi
victimele, le arunci in lumea romanului natus
ralist puturos, in bratele spilitoresei, intrsun pat
cu hotii de buzunare, cu micii pezevenchi, si
limiteazi amicitiile, devotamentele, deceptiile si
dezgustul la populatia dintre simigerii i peris
ferie. Obsesii dezndddjduite, santaje sinistre, les
gituri contractate in borhot, care te urmiresc
pind la masa rinduitdi a primatului, tocmelile
rapide intr:un colt, subt clopotnita veche, pentru
evitarea unui denunt; ceasul de buzunar si crucea
de la piept, strecurate pentru a fi vindute pe subt
mini, cu scopul de a innibusi veleitdtile unei
vomituri de clrciumd, care s« trezit, s/a sculat
si te amenintd; cinesar putea pune la rind, pe
un front de comici si spurcatd tragedie titubantd,
toate infamiile asociate ca si piardd un om ales,
cu pasul strimbat o singurd datd, intro noapte
de singuritate si de urit?

Vardistii care au transportat pe arhimandrit
pind la patul de crinceni mizerie al chiliei, s;au
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depirtat cu o scirbi nemicsorati de sentimentul
religios, afirmind ci arhimandritul « pute ». Fui
singurul vecin in stare sisl ajut. In fumul unei
luminiri de ceard, parintele, beat si bolnav pini
la catalepsie, simtea ci doare ceva neobisnuit
de riuy, si da urlete mari. i pipdii capul, coastele,
bratele, sira spindrii. Ruptura era la picior, spine
zuratd in aer, intr:o pozitie fals3.

Ridicai piciorul incet si didui un sprijin rups
turii, culcindusiso pe pat. Durerile se ficurd mai
mici. Trebuia fnsi repede dezvelit piciorul si
preparat pentru a fi vizut de medic. Vrui si
crut pantalonul. Adusei insi o foarfeci mare si
despicai cracul pind la genunchi. Mirdsul era de
nesuferit. Arhimandritul f§i umpluse nidragii,
pe diniuntru, cu un excrement abundent, care
trebuia evacuat innainte de sosirea medicului,
pentru salvarea unei aparente. Noroc ci totul
se petrecuse in izmana de lin3, care imbrica
pe dedesubt trupul pirintelui. Cu greutiti infis
nite §i cu atentii care, impuse de fracturd, erau
francamente respinse de sentimentul de scirbi,
nidragul de lini a fost tras, asa cum iese coca
préjitd, in care s« copt o sunci in aluat. Mocirla
se modelase de la genunchi pind la solduri, si
nddragii cdzurd grei, ca o jumdtate de cadavru.
Nu erau servete. Cu servete aduse, spilai, dintrsun
lighean, urmele, dedesubtul cirora rimase un
rapin vechi intact. Arhimandritul nu se imbiiase
de citiva ani, si figura lui cipiti brusc animatia
sufocatului care se trezeste la aer.

O dificultate tot atit de mare se ivi la scoaterea
inciltdmintei de piele, dupd sosoni. Fractura se
gdsea situatd ceva mai sus de carlmbi, si a £
tras de gheati ar fi fost a scoate aproape odata
cu incdltimintea si piciorul. Un fenomen de
care luam cunogtintd fintlia oari, mi umplu
de uimire. Pielea ghetei se solidarizase cu pielea
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anatomici, incleite impreuni prin ciorapul devenit
viscos; arhimandritul nu se desciltase de citeva luni
si dormea inciltat. Practicai operatia pantalonului
la inciltiminte, dar nu mai putui separa cele
doui piei firsa jupui piciorul. Era nevoie de o baie
inceatd, in care si fie inciltimintea scufundati in
acelas timp cu laba, pentru ca separarea si fie pros
gresivd, cum fusese §i putrezirea prin sudoare si jeg.
Mirdsul acestui virf de picior intrecea putoarea
tuturor duhorilor inchipuite. Orice anevointi
deveni de prisos. Bolnavul trebuia transportat la
spital, mai ales ci niciun medic, din citi ciutase
vizitiul, nu era, la ora accidentului, acasi.

Internul de serviciu ne primi cu o strimbiturd
fireascd, suportatd de noi fird reactie.

— E mult de lucru aici, innainte de a pipii
fractura, zise internul.

— Lucrul a si fost in parte inceput, fird succes,
rdspunsei.

— Bunisseara! zise internul, intorcindusne
spatele scurt. — Marine! strigd el pe vestibul,
veniti si luatisl pe popa. S:a imbitat ca un porc
si ssa ... pe el

Plecind, auzeam « Sfinte Dumnezeule, Sfinte
Tare, Shinte fird de moarte » cintat in liturghie,
de glasul cu ciocirlii si privighetori al arhiman/
dritului fracturat.

O datorie colegiald ma obliga si curdt prin
chilia vecinului meu si si impiedic pierderea
vre unui obiect si in special furtul cirtilor de
ritual, editiile cele dintli in limba romaneascs,
mogstenite de fostul diacon risfitat, de la citiva
mitropoliti §i episcopi de calitate veche. Cheia
rdmisese la mine, de la usi.

A doua zi de dimineats, intrai in casa lui.
El ocupa un apartament cu patru odii, in care
nu pitrunsesem, afard de singurd una, niciodati.
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Previzut cu mituri, firase, cirpe, o cildare, api
caldd si petrol, depusei ustensilele in camera
de intrare, Incuiai usa pe diniuntru si didui
usile interioare de pireti, ca si deschid ferestrele
si si curdt. Un spectacol fantastic se infitisa in
camera cea mare. Camera nu mai avea ferestre
si era transformati, pe toatd intinderea ei, in
latring. In dreptul piretilor zipada se muta,
de vintul dintre ferestre, de coloscolo. Pe poding,
deasupra cirtilor sacre, deschise pe mijloc, se
descompuneau fecale, de virste deosebite. Intre
aceste tivi de un pret nebdnuit, care slujiserd
de suport subt omul beat, pentru golirea intestis
nului gros, era si o Evanghelie cu scoarte de cas
tifea si argint. Citii curios pe ce pagind preferase
excrementul si se aseze, ca o viperd incovoiati:
era o cetire de la Matei. Examinai ferestrele.
In dreptul fiecireia, desa lungul zidului care
rispundea in livezile de caisi, inghetase cite o
dird de turturi succesivi, incepind de la lemnul
orizontal al cadrului ferestrii. Singura nedume,
rire cu care am rimas din aceasti cameri de
calamititi este privitoare la felul de echilibru
necesar celui ce sisa scos fesele pe fereastrd, fird
si cadd in pripastia curtii din dos. $i era atit
excrement, incit nici doudzeci de ani de golire
a unui pintec nu puteau corespunde prin pro:
dusul lor neintrerupt capacitatilor fecale ale unui
singur arhimandrit. Desigur ci toti invitatii,
frati si mireni, care participau la petrecerile din
camera vecinului, sisau scos haznalele pe ferestre.

Cel mai dizgratios asezat din cele cincizecis
saizeci de musuroaie, continute in volumele de
lux, deschise cu textul in sus pe scindurile camerei
consacrate, mi s:a pirut a fi acela care fusese
depus odatd, ca o minjire a purititilor sufletesti si
literare, pe un exemplar din epoci, al idilicilor Paul
et Virginie, depdsit de baligi peste margini. . .

UN ECOU

Vie discutie intre iclisiarh, aparitorul unui
diacon nirivas, care doarme noapteamn tirg, si
procurorul eclesiastic. Voce ricniti.

Iclisiarhul: — Primul exemplu de coruptiune e
dat de episcopii, mitropolitii si arhiereii Bisericii.
Maismicii nu fac decit sisi imiteze, intr-o nein:
semnatd proportie. Dati pace diaconului, domnule
profesor. E tinir. Are vreme si de pociinti. ..

Directorul (doctoral): — Un latin spunea ci
ceea ce face Joe nu poate si faci un dobitoc.
Iclisiarhul: — Avem in Biserici o singurd lege,

si pentru mari §i pentru mici.

Directorul: — Nu todeauna.

Riaspunsul scoase pe iclisiarh din sdrite, si res
voltat, si pierzindussi misura §i vocabularul obiss
nuit, acest om egal, monoton §i aparent neus
tru, zbiard, in ticerea istorici a sfintului ases
zdmint:

— 11 belesc pe Joe al dumitale si si nusi mai
bagi nasul in..... personalului meu.

Procurorul eclesiastic fugi triznit.
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EPIHARIA

Maica Epiharia era fecioard, si Macarie era
fecior.

Pe nestiute, ia prins noaptea in schitul si
chilia luvi. Ea aducea siac din ministirea ei. El
avea vin. $i au biut amindoi cu inocentd, ciocs
nind copilireste, doud pahare; apoi cu nebunie,
inviersunati, ei cdutau si ucidi pe cineva dins
trsinsii, §i crima lor se petrecea ocrotiti de obscus
ritdti, invelite cu stergarul lunii. Epiharia era
pestritd ca un cap de mitd, poleitd pe ochi cu
fulgeri incremeniti de argint. Biuserd fird obicei,
sisi prinsese o simtire de ingeri §i de puscariasi,
dimpreund. Si se simteau totus bine laolalts,
ca doi frati, atipind, minjiti cu lapte pe nas,
dedesubtul titei pline. In ticerea lor se hotira
un gind care nu fusese al lor, si surpe, si spulbere,
si wucidi... Ce? Totul! totull... ceea ce sa
inditinat, ceea ce era sfint si nepingdrit: cinste,
virtute, smerenie, jertfi. El se ferea, in scaunul
lui, de Maica Domnului. Ea se gindea la Domnul
Cristos, si totus ar fi voit si cinte si si sirute.

In inima cilugirului rumegau intrsascuns, ames
nintitoare, filcile unui diavol bitrin si ironic,
care fi imbilau cugetul, ca bivolii cocenii. lisus
murea sau se odihnea bolnav pe canapea, ripus
si stricat de bube; heruvimul isi ficuse popasul;
trecuse o zi. Mai trainic decit orice jurimint,
mai viguros decit toate cele stinse, si cu atit
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mai mult, in taina sufletului se auzeau fieristraiele
neoprite, zgomotul surd ca un mirmur de tem:
niti. Macarie §i Epiharia biurd ca si izgoneascd
din suflet afari murmurul si rumegarea.

Epiharia trebuia sa cadi, incoldcitd pe piciorul
paharului ca un potir. Cu mina inclestatd pe
cupd, ca turnate dintrsun singur metal, ea cerea
vin cu simplicitate, ca un flimind care cere
pline, spaimintat de foame, sigetat de lege, crud
prin dreptul pe care sisl cunoaste. In inima ei
se incrucisau toate ecourile si amintirile, ca si
in sufletul lui Macarie; rumega sin el taurul
negru, irrupt din fabuld in suflet. Ssau luat tos
varasi ai betiei neasteptate, apucati de o dorinta
a scufundirii, — si nu mai bauserd vin decit
sfintit, si voiau si invete si bea, si bea ca florile,
dimineata, prin toate frunzele si mustatile lor.
Epiharia avea migcarea largd si inspiratd a unui
creator. Cupa purtatd la buze, suspinul ca din
artere sparte, prin care se aruncd talazul de vin,
prins in pahar cu setea ei subitd de pustie, era
o nevoie de foc si de consumare. In cupa incirs
ligatd cu degetele, ochiisi dispireau ca o vapoare,
gurad tremura de soapta unui muzicant mut,
ascultind o bitaie orchestrald de vijelie, vinele
ei pireau ci sisau inmuiat virfurile in furtund,
si respirau adincite ca o pompd cu tulumbele
intrsun helesteu.

— Mai bei?. ..

— Di/mi, toarnd, umple.

Au biut. Cind sau micsorat luminirile, o
undd i legina, fi scotea la tdrmuri sisi arunca
innapoi, innecati. Macarie, cu ochii incremeniti,
simtea ci tirile dorm i viseazd, in toate viile i
orasele lumii, si asculta scrisnetul rumegitorului.

— Mai dimi un pahar; démi o sticld. $i
dd:mi un cutit ca si:mi crestez gindurile in tine,
zise Macarie, ca un degenerat.
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Epiharia se arunci pe velints, isi rupse dulama
cu zgomot in cute sisi dete un ac de otel.

— 34 scrii incet, mirunt, aci deasupra, si si
ispravesti la genunchi, sopti Epiharia fecioara,
aritindussi sinul mic.

Din rufiria de in se risipi prin fata ochilor
lui Macarie o cildurd cu miros de soc, si mintea
lui, ca o aripd de hirtie, se intoarse, riscoliti ca
de vint. El sia pus fruntea acolo, pe ivdriul
cald, incins de o dogoare de Iad angelic, pe
blana ei de porumbiel.

— Inteapd aici, in bumbi, inteapd iute, adinc
si sfigie. .. sopti Epiharia, aiuriti de apropierea
Lui.

— Epiharie! cine coase o stofs scumpi si pe
urmd o destrami? cine zideste o statuie si apoi
o sfirimd? Lasi/m3i s3 te sirut si duste. O s3 toace
de utrenie. Luna s«a ascuns. E intuneric,

— Esti un prost! Cine a clidit un turn ca
sis dirime, e cel mai mare ziditor, zise urzis
toarea siacului pe rizboi. Tu trebuie si bei sins
gele amestecat cu vinul, tu cel mai fricos si mai
curat, Tnyeapé la virful piciorului, subt unghii.

Macarie, ametit de innaintarea trupului gol,
inceatd, citre el, cernut in melancolia lunii, si
intflnit cu marile suferinte intraun singur loc, as
dunate tumulturi, atirna de sine ca un ciorchine
plin in soare, firi vointd, si care trebuie cules
de fetele cu pintecul negru.

Epiharia 1l prinse de pumni, de umeri, si

impreund se amestecari cu intunericul, care isa
inghitit in sonora lui subterani.

Si cind i biaturs fulgii reci ai unui tremur,
Epihariei, cu dintii stringi, 1 singerau genunchii.
Macarie auzi, ca din cenusa codrilor, micinisul
si moara Diavolului duse de crivag.

$i prin zgomotul rijnitei care lesa pulverizat
muntii §i a ficut luna fiind, se auzi ciocinitul
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in toaca de lemn. $i vocea périntiluiADami?n,
vecinul, care dete de citeva ori cu .bxt? in podina
girliciului, ca sisl destepte, se auzi zicind: el

— Au venit sapte fecioare cu sapte candelt
aprinse. Privegheati. . .




SEARA CU CEATA

Ceatd de praf des, vizduhul inchegat cu lapte
si felinarele nsau altd putere decit si contie o
electricitate covisitd. Am asteptat in coltul unei
strizi doudzeci de minute un vagon de tramvai
cu cai, §i am apucat pe cel din urmi. Nu stiu
dacd puteam rizbi cu piciorul, pini dimineata,
tunelurile de talc si strazile de funingine albi.
Miine la sapte, suni clopotul pentru mine. Msam
crezut intrso pivnitd; in jurul fe;ei mele pipdiam
bolta compacti. Pierdusem casele din vedere si
le urmam cu pipgitul. Mi se depértase vizul
de picioare.

Am ascultat din coltul de stradi, cistigat in
sfirsit, strigitele de ordine, firi sunet, ale birs
jarilor cirmind caii minati in intuneric.

— Dreaptal pe dreapta! tine pe dreaptal

Uneori, trecea unul singur si striga si el, urs
mirind marginea strizii cu rotile impiedicate in
trotuare. El nu stia cui striga si nsavea incredere
cd e pe dreapta lui, decit pentru ci atingea biciul
si apucase sdl ia cu mina dreapti. Mersul cailor
nu se deosibea de al pisicii, si de multe ori ei
se opreau in hamuri, vizitiul nu mai intelegea
directia ulitii, si intorcea oistea izbitd de ziduri.
ntre zid si locul liber, o singuri diferenta:
scuturul trisurii.

Misam auzit vagonul un sfert de ord, si inci
nu eram incredintat ci nu trecuse pe lingd mine;
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fluierul de plumb al conducitorului nici nu mai
ticea, nici nu se mai auzea. O zguduiturd de
obloane aruncate mva ficut si cred ci namila
de fier se gisea pe lingd mine. Am intins mina,
misam plimbat:o desa lungul, am fintrebat:

— Ce, sa oprit tramvaiul?

— Da, mi s:a rispuns, si mina taxatorului ma
ciuta ca intrso sald de teatru cu limpile stinse.

Nesam ciocnit §i, ajutat, msam suit pe plats
formd, si acolo putui zdri cozorocul de musama
al celui cesmi diduse mina. Silueta mea de preot
la consternat: tramvaiul se pirea ci trece prin
Infern. In vagon erau trei bdrbati, ca Intro
stampd revolutionard trei conspiratori; trotuarele
ingropate in coca vizduhului se animau zglobiu,
de parechi de virste tinere in toate atitudinile,
fericite s se stie mascate.

La cline si coline vizitiul purta hitul, cons
ductorul si alti oameni ai tramvaielor luau calul
de dirlogi, si in drumul mohorit aveam sensatia
unui transport cu degerati in convoi, prin stepele
literare scrise. Din vreme in vreme, ceva ca o
suvitd de pir, ca o bucld aurie, o panid de foc
juca in aer: vardistii de la rdscruci purtau
masalale.

Un cline misa trecut pe dinainte, calm si
hotirit. Grandios, flocos, mi saa parut cid vid
spectrul parcurgind mitologia.




REGELE CAROL

Cind se face o alegere de arhierei, Sinodul vos
teazi. E o maimutirie. Sinodul nu voteazi. Si:
nodul nu existd. Figuranti, episcopii aleg nu un
arhiereu, ci cel putin doi; uneori patru si mai
multi sint pe aceeas listd de candidati alesi, unul
cu opt, altul cu cinci, altul cu doud voturi. ..
Sinodul nu alege, nu voteazi, se aduni: Din
sapte candidati alege, si atunci termenul e exact,
regele, pe cine voieste. $i candidatul cu doui
voturi e adesea ales. Regele stie ci numirul
voturilor e todeauna egal si indiferent. Partidul
de la putere cere candidatul lui, si regele isl di
bucuros. Regele nu cunoaste pe candidat, nici
daci ar avea de cinci ori numirul arhiereilor
de voturi. Regele n«a auzit de el niciodati si nu
tine la acest auz. Regele iscileste. Regele pros
beazi numai prin atitudini i subintelesuri opinia
lui despre cler. Ironia lui ribditoare ne intimpind
la Palat §i ne iese innainte la Mitropolie. E de
crezut cd rdspunzitor de vina clerului, In opinia
regelui, poate si fie neamul roménesc, care, jus
decat, intrradevir, dupd conducitorii lui, ar pas
rea descalificat. Regele catolic isi face rugicius
nile lui la capela Pitar Mos. Duminica, poarta
is0 deschide cordelierul de serviciu, ad majorem
gloriam Dei, fard cidelniti, fard icoane, fird
cor, fird diacon, ca un portar de presbiteriu.
E o deosebire intre chipul cum se prezinti regele
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la noi in Mitropolie, si in strada Pitar Mos.
Nsam vizut niciodati pe rege sirutind mina
mitropolitului, si lram vizut la depirtare de o
palmi, la toate sirbitorile bisericesti si nationale,
datina cerind ca primatul, servit de preoti si
diaconi, si vie in atingeri cu Tronul. Pe mitros
polit lam vizut insi des sirutind mina regelui,
poate ci si din spirit de frumoasi datini rituals
domneascd, insd, sigur, de astidati, din spirit
de slugirnicie. Mitropolitul nu sti dinaintea res
gelui fird tremur si firdi umezeala rufiriei, daci
nui di o dovadi imediati de servilism, care 1i
pune sufletul la loc.

Mitropolitul Ghenadie fi ficea urmasului siu
o vind din faptul ci «linge » mina suveranului,
in gard, la plecirile si venirile Coroanei de la
Sinaia. Regele siruti insi mina « fratelui» iezuit
din strada Pitar Mos, inci nedezlipitd de clant,
dar cilugirul din Pitar Mos nu a sirutat mina
regelui niciodati.

Sint interesante impresiile pe fetele actorilor,
si chipul cum fiecare se achiti de un rol. Regele
e un psiholog universal: viata Statului o doves
deste. O stipinire de sine aproape inumani.
Afard de un pas misurat si punctat, nimic in
trupul lui nu se miscd. Poate ci insis inima siso
ingheati cind vrea, plecind de la Palat, ca un
ceasornic. Ochii lui, ca doi bulgiri de gheats,
Incremenesc asistenta. Toatd lumea abdici dinains
tea lui, cu grumajii la pamint. Ministrii nu se
pot uita la el i fac drepti ca niste recruti stingaci,
i‘nsfi.convin§i. Regele sti doui ore Intregi in
nemigcare totali. Nu a clipit niciodati. Nu sisa
schimbat o mini de pe sabie si o mini de la
tuhmci. Tnsu§ echilibrul sibiei i se supune strict.
Cm.d mitropolitul i di o cruce sau o luminare
aprinsg, regele o ia automat si, cu un gest care
pare si fi ingenuchiat veacurile, f5i intinde
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mina, pe care mitropolitul, intrsadevir o si siruts,
terorizat de blindetea canforescentdi a suveras
nului. Se vede numaidecit ci regele poate si
taci o sutd de ani si si vorbeasci numai ceea
ce consimte. Ce gindeste regele? Cred ci riss
punsul nu sint in stare sil dea nici oamenii
politici, cici nu vorbeste cu ei; nici regina, cici
nu vorbeste cu ea. Regele sti de vorbd cu un
singur egal ce sisd recunoaste: cu sine.

Lsam urmirit cu o atentie microscopicd, in
timpul greselilor in serviciu, pe care le provoaci
todeauna fisticirea personalului in prezenta lui.
Cidelnita se agatd de mantia ametistdi a mitros
politului. Infricosat, mitropolitul ameteste, se
pierde i tdmiiaza tirls. Cadelnita se varsd pe covor.
Covorul arde. Un paracliser se repede, ca o rati,
cu amindoui picioarele, parcd si omoare doi
gindaci deodats, ca si stingd cirbunele. Lumea
se miscd. Incurcituri in program. Mitropolitul
isi pierde gingdsiile i, ca si se scuze indirect,
acest om timid acuzi tare, in termeni pe care
regele isa auzit de la grajd, pe paracliser. Paras
cliserul roseste sisl podidesc lacrimile. Dupi ser:
viciu, el va fi dat afari, injurat de toati ierarhia.
Fugind pe subt sfesnice, zipicit, se loveste in
potcapiu. Potcapiul fuge, ca o oald, prin mijlocul
bisericii, pini la picioarele lui voda. Ministrii
ssau incruntat. Episcopii schimbi intre ei opinii
sublime asupra paracliserului §i, peste o jumitate
de ceas, fiecare il va ghionti, in altar, pe subt
falci.

Ne uitdim la rege. Nimic! Regele na vizut
nimic. Neclitinat, ca o fintini cu statuie, el
sticleste imobil. Nimic? Nimic! E cu putinti?
Nimic! In mintea cutirui demnitar din dreapta
lui se ghiceste regretul ci s strimbat si ci nu
ssa putut stipini ca vodd. Sublima lui indiferentd
obsedeaza.
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Regele datoreste glacialitatii lui o recunoastere
de atotputernicie zdrobitoare, care a ficut ca
miinilesi de piatrd si lase o urmi apisatd in
constiinta istoricd, stipinind in acceptia intreagi,
si peste ea, a cuvintului «a stipini».




ANAFURA REGALA

Regele scoate, de citva timp, pe printul mostes
nitor, la vedere. Ferdinand pare un solitar care
umbld cilare pe marginile lumii, print taciturn
si sfios. In biserics, lingd rege, atent si analist,
el pare ci descoperi totul acum, scoborit dintrsun
turn cu bibliotecd, in care ar fi citit treizeci de
ani. Noviciatul regal il oboseste. Printul ar pres
fera, poate, unui Te Deum, un drum de cal
printre aluni si stejari. Figura rumendsalbi, tus
nica rosie §i chiulotii albi, compun lingd rege,
intrra doua strani de aur, o icoand de cristale,
a unui sfint cu gambele lungi.

Probabil ci regele isa dat printului indicatiile
cultului relativ la un rege viitor. A uitat, pecit
se pare, cazul anafurei. Cind regele scoate un
picior innainte, acelas picior al printului innains
teazd. Mina pe sabie repeti gestul de alituri,
degetul in pieptul tunicii e reprodus instantaneu
de un deget in pieptul tunicii. A ridicat regele
capul, sid ridicd si printul.

Te Deumsul sa ispravit. Regele scoboard din
strand cdtre mitropolit, care asteaptd, lingd icos
nostas, si puie cu mina lui incertdi un semn cu
undelemn pe fruntea lui vodi, fintre sprincene.
A scoborit si printul. A sirutat regele icoana,
a cuprins din mina primatului, fn palmi, un
cub, o bucati, ca de zahir, de prescurd, si o tine
in minusd. Din pricina spetelor, printul nsa vis

118

zut ce face regele cu anafura, si cind i vine
rindul sissi ia bucata lui, cu o miscare intreagd,
sincerd, franc exprimatd, sio arlincd in gurd. ..
Regele, care vede si cu spatele, a obse.r\{at si
lra imobilizat cu scinteia rece a ochilor lui impes
rativi. Printul nu apucase si mestice o singurd
dati, sia imobilizat maxilarul si isi tine, pe undes
va prin gitlej, anafura intreagd. _ .
Ochii suveranului isau spus printului cd dumis
catul alb se ia pe nemincate. Nimeni nu poate
crede ci la orele zece §i jumitate nu se giseste
in stomacul Curtii cel putin cafeaua cu lapte.
Printul nu mai pipiise anafura. Inexperienta la
sfituit cu simplicitate: ai luat«o? minincro.




PRINTESA MARIA

Dacid in ceea ce priveste Curtea si asistenta
oficiald birbiteasci, mediul e totalmente dominat
de personalitatea regelui Carol, care exclude
orice comparativ, Curtea feminini este dominati
de prezenta englezoaicei, printesa Maria. Figura
ei de androgin, lipsiti de farmecele dulci ale
femeii fotografice, are o expresie de Sfinx tinir,
o limpezime probabil britanici, proprie, care se
bizuie pe o putere si o energie in fibre, pe cit
de calma3 pe atit de asiguratd si coherentd. Carmen
Sylva zimbeste cu buzele si cu dintii. Parci
printesa suride cu mintea §i parcd surisul ei nu
se slujeste de nicio petald ca sissi videascd fris
gezimea. La ea acasi printesa face picturd de
ghiocei si clematite. In strana a doua, din stinga,
de lingd regini, cind apare, foarte rar, publicul
isi fixeazd ochii instinctiv, si nimeni nussi mai ia
privirile de la printesd, ministri, generali si cler.
Thacerile dintre rugi sint mai adinci in prezenta
printesei, si atitudinile tuturor sint mai agitate,
mai tepene, mai rigide. De cite veacuri singele
ei anglossaxon sra putut obisnui si nu soviie si
sd fie ascultat, pentru ca o traditie de aptitudini
si dea acest fel de feminitate?

Neajunsul spiritului de informatie si curiozis
tate consistd in cunoasterea eronati a oamenilor,
singurateci prin profesiune sau predestinare,
numai pe dinafard, panglicile si marginile de
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mitase, cu cite un colt aparent, din uitare, de
subt capacul cuférului inchis. Neputinduse sti
nimic despre suflet, cronicarul cauti in ochi si
in fizionomii, in atitudine si in miscéri, in liniile
scrisului, si dacd mina, din iIntimplare, atirnd
pe marginea trisurii, fntrale palmei; si cind
exteriorul, deghizat sau inexprimabil din naturi,
refuzi si trideze l3untrica texturi, o domnie
intreagi si un veac fintreg triiesc laolaltd cu
contimporanii, fird mai multd impirtisire cu ei
decit cuun Impirat preistoric sau un print desas
cum sapte veacurt.

Un tdran bitrin din Bucovina punea o singurd
intrebare trecitorilor prin satul lui: « Ai vizut
pe regele? Ce fel 1i? li om ca noi? » Intrebarea
sisau putut:o pune toti ministrii si demnitarii
care lucrau totus cu el, In tot timpul domniei
regelui Carol I. Ea poate si fie repetatd cu printesa
Maria. « Ce fel 1i? Ti o femeie? O femeie ca toate
femeile sau ca toate printesele? Nusmi vine sd
cred.» Ca si inteleagd zeii, camenii au ndscocit
teologia; pentru descifrarea pergamentelor umane
cu sapte peceti si cu fnvilisul de piatrd statuard,
ei se slujesc de psihologie, o cheie falsi, care des:
cuie broastele pe dos.

Biserica ar fi dorit si traiascd apropiatd de viata
de la Curte, ca la Vatican, ca la regii Frantei
si printii germani si ca la Petersburg, stipinitd
de un prestigiu, si servitoare a unui om mai pus
ternic decit toti ceilalti sau a unei greseli de inter:
pretare, pazitdi cu fruntarii §i cu suliti innalte.
Regele Carol I nu sisa improvizat o asemenea Curte,
si stilul simplicititii lui este caracteristica §i a
palatului Cotroceni. Nici boiérii, nici generalii, nici
Academia, nici Biserica, n-au frecventat agezdmin:
tele Coroanei decit cu invitatie si dupi calendar.

De vreo treispatru ori pe an, clerul are cite
ceva de ficut, repede si fira insistentd, la Palat.

121




Traditia brincoveneasci indici, de pild3, o dimis
neatd anuald pentru prezintarea icoanelor la
domnitor. Icoanele sint duse in trisuri de piat,
insotite de toatd Mitropolia tn odajdii. Un prinz
sumar e servit slujitorilor Bisericii, presupusi cu
stomacul gol, si trisurile fi intorc de unde au
purces, ca In convoiul parlamentar, insircinat si
ducd rispunsul la Mesaj, cu aceeas absenti de
insistente. Viata Curtii, paraleld cu viata publici,
isi trage linia pe dupi zidurile istoriei, si autoritatea
ei se bolteste departe.

ALEXANDRU CUZA

SI NIFON MITROPOLITUL

Domnitorul Cuza sisa pierdut tronul pentru
atitudinile simpatic populare si fabuloase care
ilustreazd povestirile cu impirati, cu mognegi, cu
cirdbusi de aur i cu copii. El putea si intrebe
pe un mitropolit din vremea lui: «Pirinte, nu
misai putea citi ceva. . .? stii de ce...», si mitros
politul putea sdi rispundi: « Molitvele Sfintului
Vasilie, miriasta », care se citesc la nebuni.

Familiaritatile Coroanei nu erau menite si inti,
reasci autoritatea principelui, chiar atunci cind
el era un Alexandru Cuza, improprietiritorul
tiranilor i omul exproprierilor minastirilor inchis
nate ortodoxiilor grecesti. Mitropolitul Nifon, care
cdpdtase cirja primaturii mul'gumiti unor averi
atit de imense incit puteau si reprezinte un merit,
a putut trimite o vorbd in pilde domnitorului,
intraun ceas dificil: « Spunesd mirieissale cd am
un bou intreg impdiat cu aur, cd iram tdiat capul
si cd isl trimit. $i spunesi ci mai rimine boul.»
Tntr:adevir, Nifon avea o avere, toati de aur,
in saci i pungi. In firidele Mitropoliei se mai vede
si azi beciul de piatrd care addpostea comorile lui
si ale predecesorilor in Scaun. Dintraun pirete
in celdlalt, birnele de stejar, cu capetele zidite,
au rimas incovoiate la mijloc, de povara dasagilor
cu galbeni, incilecati pe grinzi. . .
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TITLURILE MARITEI

Servitoare lubrici, provocitoare, de peste patrus
zeci de ani, a domnului procuror. A stat in treacit
Intinsd pe mai multe saltele de cilugidri, cirora
pirdsitd, lesa jurat rizbunare. Deunizi, a uns c1;
fecale toate ferestrele si clantele usilor unuia, cel
mai pizmuit, probabil cel mai viril. S$i acum
servitoarea, aliati cu Biserica si cu preceptele
cilugiriei, supravegheazi daci teologala castitate
a cilugdrului, care nu o mai primeste in asternut
se va stirhi din partea altei femei. Céluga'u:ul care
a luat locul precedentului in stnul Maritei, pare
de o potenti redusi. Marita il viziteazi rar, cu
sufletul la precedent. ’ ,

Precedentul e insi un adevirat pociit. Spalins
dussi gemurile si usile §i licrimind, el cinta, pe
glasul cuvenit: «Din timesrestesde mesde mulste
pastimi se lupstd cu misne ». |
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PRIMATUL

Mitropolitul losif, fire instabild si capricioasd;
tot ceasul cu hotirirea lui. Toatd lumea e vestitd
ci pleacd la cinci iunie, si pind la zece nu se
pregiteste, sau pleaci de la iunie, in doud. Treizeci
de zile vrea s3 slujeascd la cutare sirbitoare, intocs
meste zilnic alt program. In seara de ajun, cheami
pe iclisiarh sisi spune: «Nu mai slujesc ». Pregatirile
si framintdrile cad intrso secundd. A fost episcop
de: Galati, Husi, mitropolit de Bucuresti: a demis
sionat todeauna. Demisiile, interzise de canoane,
recompun sufletul incert si fugace al unchiasului.
Readus de la ministire cu acordul partidelor,
regele a interzis nevropatiei bitrinului s3 se mai
agite, recomandindusi sa faci bine s3 se ispraveasca
tn Scaun. Dar de atunci, de cite ori nsa incercat
batrinul sisi anuleze figiduiala! — Ajunge si
se clatine un cap in Sinod, §i presedintelui i
vine si plingd, di fuga acasi, cade pe canapea
si demisioneazi. De cite ori n+ trebuit regele sdsl
imblinzeasci sau si se risteascd la mitropolit!

Mandarinii Bisericii sint impartiti pe triburi:
grupe inviluite se lovesc Intrsascuns. Arhiereii
ochesc episcopiile, episcopii mitropoliile; mitropos
litii demisioneazi sau sint destituiti, dacd prinde
puterea unul care ssa zbitut nebuneste pentru ea,
ca Ghenadie Petrescu. Ambitiosii de putere se
numesc: Sofronie, Pimen, Conon, Melchisedec,
Meletie. . . Subt directiva ministerului, caressi
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alege cameni lesne de minuit, de ridicat si de
aruncat, aceste bube sacerdotale isi fmprumuta
cojile permanent. Partenie al Molciovei, cel mai
aprig vinitor de scaune si de milioane, speculeazi
susceptibilitatea si sfielile primatului. Intrso sedinti
a Sinodului, l:a amenintat « cu degetul ». Altidats
Fonvins cd locul i se cuvine, ceruse regelui destitu:
irea «unui om bolnav i prea bitrin ca si poatd
conduce. .. destinele Bisericii ». El propunea
suveranului, care il cunoaste bine, si le conduci
el. A refuzat si participe la citeva sedinte «ale
;nu;j;t;;;it,a:el ;aruna presedinte Isi cautd sinitatea
Dar de data asta, Partenie a vrut si sdvirseasci
un rapt romantic. Are la Ministirea Neamtului
un bitrin scelerat bogat, cu intrari la Palat, prfeten
de tinerete al lui losif. Lsa trimis in Bucuresti
!a Mitropolie. « Am, de la Partenie, mandat s,é;i
1au cu mine pe mitropolit », a declarat delegatul.
Calugdrul e mostenitorul casei cu odoare vechi
a fostului ierodiacon losif Gheorgian, mostenire
la r’it.ldul ei de la monahul ciruia losif 1 fusese
ucenic, de pe datina cilugdreasci. Individul a
f'ost. a{es de Partenie, pentru increderea ce iso
mat pdstreazd incd primatul. Sigur ci siza atins
« mandatul », el iza propus la mas3, mitroi:)olitului
sd facd o plimbare pini la Neamt, pentru recreare.
Planul era simplu si idiot: losif ajuns la Neamtu
gazetele fuseseri prevenite si anunte ci mitrol;o:
litul Iosif a demisionat. Dezmintirea ssar f produs
a treia zi, dar in ziua aparitiei informatiei i se
dide.a‘rz‘ipitului, seara, sd o citeascd; i mitx:opolitul
demisiona neapdrat. $i nsar fi fost o simpld infors
matie. Ziarele trebuiau si adaoge ci a ficut bine
primatul, tara cerind « energii proaspete » si
poporul voind un primat mai tinir, cici asa e
legea. .. tinerii si soseasci la timp. Pe de “altd
parte, piinjenisul sentimental: la masi, la cald,

126

in linistea min3stirii, arhimandritul Chiriac isar
fi zimbit cu intregul sobor mitropolitului furat;
iar fi amintit vremea tineretii si linistea, pe care
ar fi bine si nso uite bitrinetea; ar fi fost rugat,
mitropolitul, si rimind la ei, la micii lui fosti
frati, care il vor asculta sisl vor iubi ca niste ingeri.
lar partea de retoricd platita de Partenie ar fi
fost incilzitd de o sinceritate striind de afacere,
dar veniti bine si colaboreze cu imprejurarea.
Putea si fie un prilej mai potrivit pentru alungarea
lui Partenie—teroarea ministirilor moldovene,
bivolul maicilor §i cimitarul—decit pisirea lui
dintrso Mitropolie intrsaltd Mitropolie, mai sus?

losif a priceput poate rostul vizitei lui Chiriac
si poftirea lui la plimbare; si a primit. Arhimandris
tulspredicator, intimplat la masg, a tipat, ca lovit
de sicure, si a sirit. Mitra si cirja se depirtau
iards de asteptirile lui, si el riminea prizonierul
de temnitd al urei lui Partenie, intr0 mindstire
fard nume.

— Nu se poate! a strigat arhimandritul, fara
sissi dea prea bine seama de indrizneala lui.
Pirintele mitropolit are treburi in Bucuresti. Nu
poate si facd plimbarea ced propuneti.

Si ochilor intrebatori ai batrinului cocostirc, le
rispunse dulcea netrebnicie a mitropolitului:

— Nu pot veni, nu mi lasd arhimandritul.

Totus, seara, losif, si a doua zi, a zvonit ci
pleacd. Sint trei zile de atunci, si nu a ples
cat.

Dupi intlia lui functiune de primat, demisionat
de frica lui Ghenadie, losif, in mijlocul monahilor
de la Cildidrusani, iesea la poartd subt pretentia
parvenitului de a fi primit, de cite ori vizita
triumfal ministirea, in sunetul clopotelor si intre
doud rinduri de cilugdri. Ghenadie, ca o fostd
slugd, adora frimintaiul de glorie si l-a mentinut
in tot timpul mitropoliei lui.
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Demisia teoreticd a mitropolitului losif se des
ghizeazd intro versiune explicativi. Se pare ci
viata lui monastici si lungasi resedinti in chindvia
politicd au sfirsit sis] inzestreze cu o abilitate netems
peramentald: s:a deprins si incerce duhurile si
mintile. Asa ssa Intimplat, poate, vizitind Moldova,
cind mitropolitul de la Iagi, jaguarul vladicilor,
a venit sd+i miroasa pragul si carnea, dacd au inceput
sd aibd analogii de odorat cu cripta i cadavrul.
losif sisar fi aruncat o unditi distrat:

— Réu imi pare ci lipseste regele; as fi voit si
mi retrag la Ministirea Neamtului. Nenorocul
meu. $i nici nu mai am chilie.

— Dar cum nsaveti? intrebi Partenie, pripit.

— Am l3satro pirintelui Chiriac §i nu iso mai
pot cere innapoi.

Partenie s/a prins in entuziasm:

— Lasati, inaltspreassfinte, 1i dau eu ordin si
vd innapoieze chilia.

— Asa, poate! ia rispuns losif. Preasfintias
voastrd sinteti in eparhia preasfintieisvoastre si o
puteti face, eu nu pot ca strein.

Dupi citeva zile de la intoarcerea lui losif
acasd, arhimandritul Chiriac a §i fost expediat la
Bucuregti. losif lar fi pacalit, iar Partenie sisa
muscat sfinta limba, gindind la graba cu care
a cdutat sd fie util mitropolitului primat.

LIPSA DE MOASTE

In calstorie, losif ssa intilnit cu mitropolitul
Transilvaniei, Metianu, care l:a rugat sisi dea o
citime de moaste, din depozitul Mitropoliei. E
obiceiul ca la tirnosirea unei biserici si se sfinteasc
noul locas cu sfarimituri de relicvd, sfinti Intregi
gasindusse rar, si transilvinenii nemaiavind ce
s& miceldreasci. Mitropoliei din Bucuresti isau
rimas citeva resturi anatomice, labe de brate,
fluiere uscate, poate §i nasuri si urechi cu miros
de smirni. Nsam vizut midulirile pe care le
tine iclisiarhul subt cheie, dar el misa dat destule
lamuriri despre moastele celor alesi. Nar fi exclus,
poate, ca, in disperare de cauzi, moastele si fie
un mezel preparat prin uscare si resturi de picioare
de rata.

Iclisiarhul e o fiintd incd nedevenitd relicvie,
cu dimensiuni, cu tite si nuri §i cu doud holbari
de conjunctivitd, in care stagneazi o lumini a
ochiului, de giscan. Omul se culcid si se scoald
devreme, nesilit si iasi pentru trebuintele ce
imping pe ceilalti s3 intirzie in oras si s se intoarcd
dupi cintatul cocosului, la ora cind Sfintul Petru
ssa prefacut ci nusl aude. Doar cite o baie de
aburi sau conturile trilunare intocmite cu luminis
rarul, dispus si echilibreze conturile iclisiarhului,
il fac sd purceadd solemn, din vrememn vreme, la
vale, ca o cometd, ivitd rar si cu locuinta in sfinta
Mitropolie. Bitrin reumatic, el se trateazi cu
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oud de furnici, frimintate in spirt, dubliu in
glume tirdnesti si in episode dominate de elemens
tul din nidragi. lluminat de o glicerind roscati,
injectatd pindsm albul ochilor, el istoriseste, cu
numeroase detalii, pitania unei femei sau fete,
si intrdnsul se simte ci se riscoali nimolurile
stitute si cd raspunde, bolnavi de o somnolentd
grea, vina retezatd de cutitul lui Abraam. Lubric
si jovial ca un Bachus zugrivit la streche, 1l roade
sisl imboldeste stinghia scaunului, ca o doagd a
butoiului calarit, in santul dintre pulpe. Acest
borhotar al religiei e si fin si inteligent. Un lucru
nu/l inveseleste si refuzi categoric sisl comenteze:
pacatul solitar, despre care se vorbeste uneori la
masa. Iclisiachul ii scofilceste splendoarea, isi lasa
ochii in jos ca un copil. Urechile, nasul, i se inmoaie,
atitudinea lui boleste. Totul se intoarce spre el,
ca miinile cu mansetd pe firmele succesive ale unei
scdri ce urcd spre usa unui dentist.

losif a fagaduit tnnalt.preassfintului Metianu si
« instructiunea » dupé care un deget de mucenic
sau de cuvios se inmulteste ca plinile din mitul
evanghelic. Fard o procreare artificiald, sfintii nu
s/ar mai ajunge $i sar epuiza ca niste cagscavale.
De aceea iclisiarhul mia dat si copiez reteta de
multiplicare, pe o foaie de pergament, pentru
mitropolitul transilvan. E ultimul martiria pe care
il indurd un mucenic.

CUM SE PREPARA
SFINTELE MOASTE

Copiez textual documentul: .

«Pentru prepararea sfintelor moaste e nevoie
de citeva instrumente: o menghini de dimensiune
micd, un flerdstriiag chirurgical, o piulitd de metal,
cu pisilogul ei, un vas pentru topirea cerii §i o tava.

Cu ajutorul acestora se procedeazd in chipul
urmadtor:

Sf. moaste se string in menghind, pentru fixitate
si acuratetd, iar cu fierdistriul se taie desa curmes
zisul o cit mai subtire parte dintrnsele. Se ageazi
in piulitd si se zdrobeste, pini ce sfirimiturile
rimin de mirimea boabelor de griu sau si mai
mirunte. [n vasul pomenit se toarnd putini apa
sau putin vin i deasupra se pune ceard .galbeni
sau migm3 ramasid de la sfintiri de biserici. Totul
se ageazd pe un foc incet, mai ales pe spuzi, pentru
ca incilzirea cerii si se facd treptat. Apa si vinul
de subt ceari contribuiesc ca topirea si se produci
si mai incet; i se tine vasul pe spuzi pini ce lichidul
de la fund sia evaporat cu totul. Apoi, in materia
topitd se ristoarnd sfintele moaste sfirimate si cu
© unealtd potrivit, care poate fi o linguritd sau
o vergea de sticls, se amestec3, pind ce ele pitrund
in toatd massa. Dupi ce se crede ci o indelungati
intirziere ar fi de prisos, pe tava pregititd mai
dinainte, unsi fiind putin, se toarni magma fiers
binte 5i se netezeste, ca si devie un strat subtire.
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Se lasd a se rici si usca i apoi se taie ca o pastd,
in cite patrate mici pot iesi.

n felul acesta, sra dobindit o cantitate insemnati
de bucitele, care, fiecare in parte, sint pirticele
de sfinte moaste. Se pistreazd in starea aceasta. La
cerere, pentru o sfintire de biserici, se scot
patru; si trei dintrdnsele se infisuri fiecare in
cite o bucati de cear3 curati, tot galbeni, incilzita
putin si de o mirime socotiti asa, incit sfintele moags
te la mijloc si tnvelisul lor cel nou, de ceard, si nu
intreacd mdrimea unei alune. A patra pirticici
rdmas, intrebuintindusse la Sf. Antimis, se infisuri
in mai putind cearad i de obicei se alege cea mai
mici. »

SAMARITEANCA

O tiganci tindrd §i frumoasd cum sint convaless
centii, apare in ceata lui noiembrie, pe cind luam
apd de la cigmea.

— Ce tesai mai ficut? credea lumea c3 ai murit.

— Nusi picat de mine si mor?... rispunse
tiganca.

— De ce crezi ci e mai picat si mori decit
sd triiesti? Uite: nsai ghete frumoase, nsai ciorapi
frumosi; ai iesit din spital intrso fustd si un baris.

n ceruri nu ai fi avut nevoie. ..

— Dar titele mele? zise, inflicirindusi ochii
ingreuiati de gene, ticiloasa.

Si in mijlocul mindstirii, urzitd cu fulgi de
ceatd, ea porni cu urciorul la apd, ridicindussi
fusta ca o togd, deasupra unui trup negru molatec
si sprinten, ca din Cintarea Cintérilor, insotiti
de murmur de cobze.
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UN PREOT « ANARHIST »

In catedrald e orinduit si invete slujba un pre
ot ardelean. De sapte ani, decind liturghiseste ins
traun sat, pe o mosie a Bibestilor, nu a deprins
nici slujba liturghiei. Are o ciutiturd inspiratd
si o tinutd de boem distrat: imbraca hainele pe
dos, §i, nedindusi seama, uneori scoate punga
cu tutun in altar, di s3 faci o tigare §i se coris
ge tragindussi o palmi peste gurd. Umbld prin
catedrald ca pe un cimp, la o vindtoare de goas
reci.

— M recomand Opris, zice preotul, teolog ab
solut de la Saghiu.

Teolog absolut inseamni la noi, unde titlurile
circuld neumflate, absolvent de seminar.

flie peste mind sd treacd din altar pe papura
cu viltur din mijlocul incintei, subt policandrul
si turla mare. Executind «vihodul», se uitd
indirdt si pe laturi, de sus in jos, ca §i cum ar
avea constiinta cd fi atirni pe odijdii scame
mari §i ate, si, cind cu mina dreapté, cind cu stinga,
schimbind Evanghelia de la piept, isi scoate, si
de pe ochi, o plasi invizibili de paianjen, care lar
impiedica sd se uite §i sissi desfacd buzele pentru
rispunsuri. Vine greu si speriat, si pleaci si cu mai
multd greutate, fmpiedicat, innainte de toate, de
niste picioare care adoptd atitudini pe seama lor,
virful ciubotelor aflindusse o datd in interior,
si o datd afard, iar tilpile luind initiative indes

134

pendente una de alta. Pe cind cddegte 5i face jumis
titi de complimente sau un compliment exagerat
dinaintea scaunului arhieresc, ocupat de ciciula
canonarhului Damaschin, isar veni s-o rupd desa
fuga cu cidelnitd cu tot si 3 nu se opreasca decit
in pidurea lui sau pe un tirm inflorit, de api
cu giste.

Specialistii nostri in parada bisericeascd il
considerd cu nirile ridicate de scirbi §i, ca niste
Invdtati, misoard cu oroare adincimea ignorantei
preotului Opris. Ceea ce a scandalizat insd pe toata
lumea, infinit mai mult decit chiar lipsa esentiald
a jocului de scend, — si cancelaria, si Facultatea
si insdy persoana docild a chiriarhului, — a fost
situatia politici a preotului ardelean. Opris e
revolutionar! Un raport confidential a venit si
documenteze activitatea lui bisericeasci, primejs
dicasd bugetului credintei.

«Popd socialist » na mai vizut nici pirintele
lachint, vestmintarul, cel mai cumsecade, mai intes
ligent si mai subtil cilugir unchias, din eparhia
Ungro:Vlachiei.

— Sva stricat lumea detot, parinte! zice vestmins
tarul, crucindusse delicat.




MIERLA, CIINELE SI CUCUVAIA

Bunicul meu avea o mierld, caresi fluiera cintes
cele, stindusi pe umir, la ureche. Lui i cerea mei
si apd din pahar, cel mai sentimental din toatd
casa. Cinci clini de vinitoare veneau la suierul
mierlei.

ntrso vard, isa cerut o cucoand mierla, pe citiva
galbeni. Ssar fi putut sissi vindd mierla bunicul?
Cucoana a plecat. A venit octombrie, si mierla
a murit.

In luna mortii mierlelor, s:a viietat in salcimii
stiretiei, batuti cu alicele ploii, multd vreme, o
cucuvaie. Tipdtul ei msa chinuit. Mrsam silit si
alung cucuvaia din ginduri. Ea tipa mai jaluitor.
Am inchis usile si am aprins lampa in mormintul
chiliei. O cucuvaie plinge si piere un om? Acest
ieroglif fird sens e scris In streasini, pe sindrile
si deasupra ferestrei.

Si ciinii sint mesagerii mortii. Urletul lor e
prevestitor. Gropile lor cobesc o groapa mai mare.
Cum stie clinele ¢d mori? Cesl turburi ca si strige?
Vede el un fum iscindusse, un abur, o dogoare?
O schimbare in lumind, un joc? Ce e moartea,
ci poate si fie mirositi de ciini? Cel ce va si
moar3 se descompune anticipat?

Fereastra arhimandritului Nectarie cel blind,
mort nebun, mistuit in optzeci de zile de pat, da
din zidul mindstirii in oras, aproape de pamint,
si el dormea cu capul citre fereastra.
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Tn fiece noapte i se uita pe geam un cline Iinos,
ciutindud cu privirea galbeni in bezna odaiii,
fosforats de o stropiturd de lumind. La geamul
lui sisa ficut clinele o lund rugiciunea, si Nectarie
ssa trezit, Intrso dimineatd, sdpind migura schitului,
ca sd scoatd o comoard, pe care isa ardtat-o cineva
in vis, — si de atunci mintea nu i s«a mai ridicat,
cici trebuia s o copleseascd somnul.

Ce ciuta clinele la fereastra lui Nectarie? Zirea
el inlfuntru un contur de umbri, o fiintd de unds,
caressi purta mina, otrivitd, desa lungul lui Necs
tarie din asternut, fird ca el s3 stie?

Vecinii de chilie au alungat cu bulgiri clinele
prevestitor: clinele s+a intors, nedezlipit de vedenia
lui. . .




DE PASTL ..

Séptémi‘na mare n«ar i nici mai mare nici mai
micd decit o siptimini, daci ssar petrece firi
post si priveghere.

aivii o cred mare pentru ci este sfintd, pentru
cd de luni pind stmbiti se intimpla chinul, crucis
ficarea si moartea lui lisus, fiul lui Dumnezeu.

E mare siptimina din pricind ci parintii
mor‘lahl si maicile monahite mininci si dorm
putin. Toacdn zori, toaci dupé;amiaze:x, toacd
seara, toacd noaptea. Metaniile ostenesc cureaua
1cnhs.1arhului sisi umfli ochii, bobosati ca niste
gAda, cu singe. Ca sdssi inchine trupt’Jl, plin de
tite, ca ugerul impuiat al unei citele lehuze, arhis
mandritul se muncegte la fiece metanie de penir
tentd., Mina lui dreapti se lasi mai intli, cu salele
pu}m incovoiate, mai jos de genunchi, unde se
stringe pentru semnul crucii, §i se repede pind
drepl: in mijlocul fruntii, ca si scoboare desacolo
la pintec, ca si se ridice la brate. La fiece
oprire, pe frunte, pe burts, pe umére, cele trei
dsge'te .unite, parcd lasi sau iau ceva, ca un
piinjenis.

O met'anie buni e aceea care nu economiseste
nicio miscare §i la care genunchii, spinarea’si
toate organele mari, cit pepenii, se intrec s3 i,a
o parte asuflaté. Cind douszeci de cilugdri se
f‘:x\lgcdec?ld;a dindmijlocv§i cad pe genunchg si

, gare de seamd, pardoseala, te crezi in
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mijlocul unor nebuni, aplecati si se uite inlduntrul
pimintului, ca intrun urcior.

Tot ce se aude timp de doudzeci si cinci de
metanii e filflitul giubelelor balonate cu aer, si
suspinul arhimandritului, care se scoald de pe
jos ca un rinit. Pe cind buzele lui murmurd cuvins
tele de pociintd, intre ochii lui si altar trec imagini
de fripturd de miel, de costite afumate pe varzi,
in capul procesiunilor de sticle infundate, cu
negrusvirtos, care salutd si pier intre candele si
faclii.

Cu toate cd s:a pregitit din vreme, in chilie,
pentru durerile siptiminii celei de patimd, cu
jumititi de suncd si capete de salam; cu toate cd
stomacul lui, tencuit in interior cu ciptugeli de
plicinti, zmereste la liturghie si utrenie in fata
fui Dumnezeu cu cite un kilogram de carne coaptd
sau afumati, iclisiarhul este mihnit. Stiutorulsas
toate iva dat destuld « cunostintd » ca sasl umileascd
si s/l facd sissi masoare pacatul de dulce.

Cuviosul asteaptd Sfintele Pasti, cind va minca
in fata tuturor friptura jinduits, fierbinte, de la
rinichi, pe care mezelurile najung si o imite — si
ouile rosii cu cozonac. Eo ispitd, o ispitd tenace,
si buzele murmuri: « Miluiestesmd Dumnezeule. . .
si dartd firddelegile mele ».

Intre frati e o intelegere poruncitd de suflet,
ca si se ocoleascd unul pe altul, si tacd sau sd
vorbeascd pe soptite. Privirea lor e indreptats,
jeluitoare, citre pamintul patimilor si al Satanei;
dar pleoapele, scoborite ca o perdea, numai pind
la ciucuri, tot lasi si se strecoare putind lumina,
prin dunga cireia ziresti inlduntru.

Fiecare cauti sissi uimeascd fratii de cin prin
slibiciunea lui prea grasi, prin posomorirea lui
prea joviald, printrio claustrare desivirsitda in
orele de chilie. Si cind se aratd, in soarele de april,
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prin curte, fiecare tine, ca si poati fi vizut de
ceilalti, un pezmet negru si pietros, pecind
dAingii mestecd, in dosul barbilor, o felie dintr:un
cirnat, dumicati cu mustar sau muraturd, Innainte
de a fi fost pirasiti chilia.

Pastilesi sciparea de postul cel mare si de
RS R L
sdptimina lui §i mai mare, o zi scrisi in calendar
§i pe oud cu rosu.

CURCANUL

Zile calde, soare proaspit, vesele crengi, peizaj
de nuante, ca pe o glastrd de porcelan. Sint silit
sisnchid usa peste limpedele salon de tablouri,
in care primdvara 1si expune inocenta, ca si evit
impetuozitatea unui curcan, care msa provocat
la trintd printre arbustii din ograda.

Acest monarh idiot, umflat ca un arniut in
fustanele si purtind ciciuld de carne crogetati,
cu motul spinzurat pe cioc, e pasirea de Paradis
a domnului intendent. Curcanul roscat se ingimfa
in perspectiva curtii, ca un cavaler, mindru ci
nu stie iscili.

Ciocul lui, ficut si giureascd gunoaiele, traduce,
monosilabic, inspiratii si intentii. Pe mantaua lui
pufoasd, un evantaliu ricoreste un orificiu strins.
Un nas inchipuit suflisn tact. Are momente
cind ride cu hohot, zbircindusi figura. Figural
glande §i mirgele, peste care atirni un elastic
obscen.

Intrsun ungher, incoltise o femeie, si curcanul
dete ocoale fustelor ei, insistent si poligam.

Lsam ademenit si se apropie de use. Curcanul
mi privea chiorfy desa curmezisul, cu un ochi
mut, rigid, incolor §i plat, care voia si insemneze
mai mult, sustinut de o atitudine de atac. Mra
inconjurat de citeva ori, ochindusmi capul. Plecapa
lui se deschidea oblic, si viteazul ar fi voit si ma
doboare din spate, dezarmat continuu de invirtirea
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mea cu fata la el. Curcanul intendentului 1si dete
seama cd este solul si interpretul unei autorititi.

Dupi o serie de curbe, strateg, el a imaginat
o surprindere neprevizuti. Lent, cu pasul mirunt,
curcanul s:a depirtat spre gridini, ca o disagi
cu picioare, si s« intors brusc. Dar din bilirii se
ivi capul satiric al cotoiului meu cenusiu, care pofs
tea la momitele umflate de singe ale curcanului
domnului intendent. O siriturd, doux tipete si,
din gusa sulemenitd, curserd lacrimi de carmin.
Furios, curcanul nivili, cu coada roats, ca un soare
de hirtie, si, insingerat, il avui in fatd. Se ridica
in aer ca si nimereascd fruntea, si ciocul lui,
neputincios, fmi zmulge un nasture din cingdtoare.

Atunci, cobori bastonul meu. Plezni gitul de
cauciuc si rupse avintul curcanului domnului
intendent.

Avui sentimentul ci Incheiam o perioadi
istorica.

ADEVARATA VIATA
A SFINTULUI PAFNUTIE

A fost un timp, sfintul pirinte Pafnutie tinuse
in loc luareasaminte a crestindtitii. Srau scris deos
sebite Vieti despre viata lui innavutitd prin harul
cel iIntrutot sfint. Pirintii Bisericii, atit ai celei
ortodoxe, caressi pastreazd datina desa dreptul de
la shintii apostoli, cit si ai celei schismatice, raticita
de la singurul adevir, au dat la lumind tot felul
de Vieti adevirate ale pirintelui Pafnutie, care
Vieti, s& ne fie iertat a dovedi ci se deosibesc
intre ele, ca §i aceastd Viatd de fatd, de toate celelals
te vieti ale aceluias.

In cilitoria ce mram invrednicit a face la sfins
tele locuri, am dat si prin Muntele Aftonului,
cel intru puterea azi a nelegiuitei turcimi, dar nu
mai putin sporit, pentru aceea, de duhul ce se
revarsi Intrsinsul. In cea dintli cilitorie, intrind
in vorbi cu un preascinstit arhimandrit sirb, de la
schitul Mirojnita, si povestind si verzi si uscate,
am cuvintat cite ceva si despre pirintele Pafnutie,
aceastd mare taind §i acest diamant al drepteis
credinte.

— Stii ce? misa figiduit arhimandritul. Fiindca
te vid atit de patruns de cele de Sus, o sisti caut,
hagiule, Viata intrradevir adevirati a sfintului
Pafnutie. Zici ci mai vii pe la noi. Am s:0 caut,
fiind tinutd ascunsi; ochii pacitosi nu pot si o
vadi. Dar este scrisi in greceste. . .
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— Asta si fie toatd greutatea, raspunsei. Stiu
greceste pe deste, si daci nu mise de ajuns, am
si eu glosarele mele.

— Agsa, da! rispunse parintele; mi luminezi.
Totus, nu stiu de ai si intelegi scrisul, care e de
mind si foarte Incurcat.

— Fiti pe pace, adiogai eu intrso sirbeasci
destul de corectd. Cu dumnezeiasca rivni, o voi
scoate la capit.

Fericit, bineinteles, dar deocamdati si cam trist,
in a doua cilatorie pusei mina pe sfintul manuscris.
Cel de al doilea drum, ca si nu se creadi ¢ ascund,
misa fost inlesnit, la Sfintul Mormint, de Onor.
Minister al Cultelor, ciruia respectuos fi aduc
aici multumirile mele. Ministrul de atunci, — nusl
numesc, ¢ nusi place si fie pomenit decit in ziare
si cu portret, — binevoitor cu mine intodeauna,
mva Insotit pind la gard §i msa sirutat, in fata unui
public mare, cinste care msa intirit foarte. lram
si adus, la intoarcere, intrso sticluti, aghiasmai,
luati din fundul mormintului Domnului nostru,
si doud misline din locul zis al Cipatinei; un crims
pei de vati cu undelemn intrutot mirositor,
sfintit de fnsug patriarhul, §i o iconitd ce o poartd
la git de atunci neintrerupt. Lemnul din care a
fost scoasd iconita, crestea verde pe vremea
Mintuitorului si avea doi ani §i patru luni.

Manuscrisul poartd 411 foi groase, ingilbenite
si atit de scortoase de virsts, incit, daci nu umbli
cu mare sfinenie, e in stare si se sfirime, lung
de 18 pe 11 cm. Scrisul e in flori §i cerneluri.
O incredintare fireascd te stipineste, privind
manuscrisul, ¢i el cuprinde adevirata Viafd a
parintelui Pafnutie. Nu stiu ce si zic! e parcd
o vorbd de Sus, care mai intli risuni imprejur,
pe urma intrd in minte, trece prin vointa sloboda,
de acolo in cuget, se lasi aga, intre Bine §i Rau,
in inimd. De acolo, pini la suflet e numai o palmi:
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a trecut. In vremea aceasta, ca un luminig, se
desface pe dinaintea ochilor adevirul. Apoi,
cizind cu fata la pimint, strigi: Aceasta e adevis
rata Viatd a pirintelui Pafnutie! Ceea ce am si
ficut. Am recunoscut, simtind adevirul, calea pe
care primesc toate sufletele alese, vestirile bune
si dovezile, si am finteles dispretul lor pentru
uritele dovezi materialnice.

Ca si am §i documente, am vroit si fotogras
fiez paginile si s& pun in capul tilmicirii mele
infitisarea manuscrisului in facsimile. Abia scosei
aparatul sisl Indreptai citre text, ci pirintele
staret al Lavrei s:a infricosat zicind:

— Ce faci, nefericitule? Nu tesam crezut vris
jitor.

Am ciutat sid deslusesc. Pirintele a fost, cum
se zice la Bucuresti, inflexibil. Apirarea sa era de
altfel dreapti. In toati Scriptura nu se giseste
o singurd dati pomenit aparatul fotografic dublu
anastigmat cu burduf. Nici sfintul Pavel, care a
fost pind si la Roma (aparatul purta marca « Tips
TopsMilano »), niciodatd n-a lisat s3 se inteleagd ca
liar fi vizut. Dar am avut §i eu un rdspuns, cu
care nu mai putin am doborit argumentul:

— Noul Asezimint este scris in greceste, dupd
cum si numele aparatului e tras din greceste.
Mai mult: fos (vezi fosfor, ifos, tifos) inseamnd
lumini, — si ce a ficut Pafnutie altceva decit
Jos, adicd lumind? grafea: scriere, — si tocmai ci
viata lui era scrisd, o avem dinainte.

Gata si/l clatin pe pirinte, am ciutat mai bine si
md dau fnvins si msam supus, in cistigul adevirului
publicat azi asupra sfintului Pafnutie. Tot ce am
putut dobindi a fost o fotografie (icoand developas
td) a pirintelui arhimandrit, care mra rugat si nu
invirt surubul pind ce nu va trece Intrsaltd odaie,
sdssi rdsuceascd mustata, sdssi puie crucea de git
si mitra pe cap. Am un exemplar acasi, intre cans
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deld si icoane, cu doui fire din barba originali,
lipite cu clei de peste si puse subt geam.

Citeva scurte cuvinte asupra chipului cum am
lucrat.

Cer intli iertare pentru slabele mele puteri.
Am ficut ce am putut. Altii vor face mai mult
si mai bine. E un inceput: adevirata Viati a
parintelui Pafnutie e adincd §i cu ramuri multe.
Altii vor adioga note (insemniri) la ea i vor trage
invétdminte imputernicitoare. Ortodoxia e bogata
in asemenea pirghii ale sufletului. Stiu insi ci
tilmicirea mea e aidoma cu textul grecesc; ar
fi nedrept s3 i se tigiduiascd insusirea. As fi voit
sd o scriu in limba insis a Scripturilor, care, frus
moasd prin vechime, mi s-a péarut cd nu mai poate
sluji timpului nostru, cind, ca si cea de atunci,
limba de azi se cade si fie pe intelesul ticilosilor
de necredinciosi. lata o viatd pe care nu o tipiresc
ca si fie cititd numai de la strand: frumusetea
Cazaniei s«ar putea si fie intrecuti. Ea e mai mult
pentru crestinul de acasi. Pentru imbirbitarea
lui cind slabeste, valurile ispitei acestei miri
infuriate, ce este lumea, nefiind putine. $i pe
crestini, indeosebi, pe singurul crestin adevirat,
ortodoxul, il pindeste Dracul de miazizi, sau
Lucrulscel:cesumbldsdntrusdntuneric, sau insus Ve
liar. Poate trdi crestinul fird Vietile Sfintilor
si fird adevdrata Viatdi a Sfintului Pafnutie?
Nu. Poti lasa pe fratele tiu fard sfaturi si cetiri?
Nicidecum. Se mai admite s3 iei pielea de pe el,
sdsi ceri doud mii de lei pentru un botez si trei
mii pentru o inmormintare, dar atita tot: acestea
sint mijloacele de a feri materialiceste cregtinul
de intrupirile Satanei; dar s/l lasi fird cirtile
in care pilpiie duhul cel intrutot sfint, e ca si cum
Lai lipsi de sfinta impirtisanie, de sfinta spoves
danie, de sfinta pobreganie, de sfinta ungere cu
sfintul mir. Nu! Asta nu se poate!
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Am ficut dard tilmicirea mea in vorbirea de
toate zilele, si msam ferit de cuvintele cari nu dau
intocmai ceea ce trebuie. Asa, nsam zis ighemonul,
ci am zis regele. Nam zis maimarele, astizi
gisindusse mult mai multi mai/mari decit pe
vremuri, si ei s:ar fi amestecat. De pildi: subses
cretar de Stat, inspector, sef, director general,
director, mai pot asemenea mari chemiri ale
Domnului si fie tilmicite azi cu singurul mais
marele? S:ar putea: péstrind cuvintul grecesc
si punindusi coadd romaéneascd; — si iards neins
telegere. Am ales cuvintele asa, ca indati cititorul
sissi dea seama de ce mai/mirime este vorba.
Cele de uz nu lesam schimbat: mitropolit, stareg
sa. De asemenea am ficut cu asezimintele. In
manuscrisul grec e vorba de scoali, de scoala
mare, de locul adunirii etc. Alergind la luminile
neascunse ale mai multor fnvitati, si sipind in
duhul meu, am ajuns la: Seminar, Universitate,
Adunarea Deputatilor etc. Asa ci am trecut
numirile agezdmintelor actuale (din clipa de acug
asupra unui timp destul de intunecat si de plins,
care nsavea Universititi si Camere, inzestrate ca
ale noastre, si nici o administratie de pizmuit,
cu biurouri (mese pe care stai in coate), ministere,
fisc (unde dai bani si cumperi chitante) etc.,
si_alte multe binefaceri.

Pafnutie, ca s3 urmez, s:a ndscut in Bizantiu,
altfel zis, prin partea istoricului Fanar. Numele
de Constantinopolea nu lram sacrificat Fird remusg;
cari geografice. Sfintul Pafnutie a trecut de acolo
la sfinta ministire Bogolia, ce se giseste cam la o
£)0§t5 depirtare. Tmi pare nespus de rdu ci nu pot
n aceasti editie si dau si aspectul Bogoliei.
TlP_f)gfafuI miza stricat cliseele chiar in ziua tras
gerii la magind, un purice ciupindusl in spate,
tocmai cind le ageza. Valtul sar fi prabusit peste
cliseele neagezate si lecar fi slutit. Tipograful sa
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bitut insd puternic cu pumnii in cap si, unindussi
lacrimile cu ale mele, in aceeas basma, care a
trecut o zi intreagd de la ochii lui la ochii mei si
indardt, va cere iertare. Basmaua se poate vedea
in toate zilele de lucru fntre 1 §i 6 p.m. la «Tipogras
fia Cirtilor Bisericesti», iar duminicile: una la tipos
graf acasd i alta acasd la traducitor. . .

Inceputul Vietii sfintului Pafnutie: Sfintul
Pafnutie ssa ndscut cu doud litere grecesti in mini.

Sfirsitul Vietii sfintului Pafnutie: Daci este
asa, de prisos si stiruim. Literile sint alfa si omega,
in care se cuprinde omicron, adici Tatil, Fiul
si Sfintul Duh, adici Treimea, adici Totul, la
fel, impdrtibil si nedespirtit.

Amin si lui Dumnezeu slavi.

[ISUS AL DOILEA

Pe la mijlocul lunii lui Mai, un om inci tindr
se plimba pe marginea unui lac. Miinile lui albe
si figura lui ca o stofd rard, pastratd intrsun sertar,
dideau si se inteleagd ci vine de departe, si cd
nu iese din bordeiele pesciresti ce se imbrinceau
ceva mai sus, pe coasta moale plesuva. Pescarii
se uitau la el cu zimbetul zelos al hamalilor pe
care nusi inchiriazi trecitorii. Mai multi crezuserd
cdd un negustor de peste cu toptanul, venind
intrsadins din Noul lerusalim, oras mdret, vestit
prin cantitatea scrumbiilor consumate.

— Vezi cosurile astea, jupine? 1i zise unul.
Sint cinci. Ti le dau pe unsprezece lei si noudzeci
si cinci de bani.

Streinului i trecu un zimbet pe toatd figura.

— Ti le las pe unsprezece lei. . . Zece lei pentru
dumneata. . . Noua lei, cit ma costs, strigd cineva
din rasputeri, cind streinul ajunsese in dreptul
altor cosuri, mai departe, in care alti pescari isi
rasturnau nivodul cu peste.

— Dacisti place! sfirsi pescarul. Te credeam
om serios.

— Vezi tu, Avrame, urma incd pescarul. S
stricat lumea detot. Nu mai sint negustori ca
altidati. Ar vrea, pentru nimic, s3 le dai toatd
munca de citeva zile. .. Pirlitul #sta mi se pare
cd lam mai vizut la Noul lerusalim. Daci nu
md insel, trigea obloanele la firma lui Natanail.

149




— Ei, stii tu cit cistiga Natanail? pe nemintite,
de cinci ori mai mult decit il costa pestele pe el. . .

— 11 vezi? acum cade la invoiald cu sarlatanul
ila de Leiba! M4 prind ci ia luat toatd caracuda.
$i de ce? Pentru cd Leiba e bun de gurd, Avrame,
si poate vinde foarte bine un peste mort drept
unul viu.

Avram, ducind palma la ochi, in chip de cozoroc,
si inndltinduse din cilclie, zise:

— Uite ¢ nsa cumpdrat nici desacolo nimic.

— Z&u? ia si viz: ai dreptate, Avrame. Las3,
ci nusd nimic. Leiba e un sarlatan. .. Uite, acum
i di cu tifla pe la spate, si pirlitul cela se duce
innainte.

Dupi citva timp pescarii au vizut ci streinul
nusi negustor de peste, si desatunci incolo se muls
tumeau si ridi de el.

Daci un doctor in teologie ar fi trecut atunci
pesacolo, ar fi recunoscut indati ci streinul acela
era un imitator al lui lisus Hristos, §i ar fi intrat
desigur intr:o discutie de mare interes si de
atractie, cu dinsul. Ceea ce de altfel nu iar fi diss
plicut « Veneticului », cum il numeau pescarii,
cdci gusta ca nimic altceva pe lume, si mai mult
decit pestele fript, disertatiile asupra Imaculatei
Conceptiuni, Prezentei Euharistice §i a Spoves
daniei.

Dar ce ciuta pesacolo imitatorul?

Dezgustat de Noul lerusalim, unde tocmai cu
doctorii avusese desa face, asupra cirora profesa
niste vederi din care reiesea, ca si zicem asa,
cd doctorii purtau in templu niste parechi de
urechi ceva cam exagerate, de care nsau nipirlit
nici pindsn ziua de astizi; dezgustat de sinagogi,
a iesit la tard, ca si vorbeasci mai folositor cu
oamenii simpli. Cici in firea lui, ca in firea tuturor
birbatilor intelepti, se arita nevoia de a vorbi
mult, desa nu ticea niciodati, desa da lucrurilor

150

o infitisare cum o credea el bung, in auzul multora.
Un timplar face un scaun, si il vinde, si pe urmd
se apucd si faci altul. Barbatul intelept, care nu
face scaunul, vede scaunul insi. Unde saa oprit
lucrul timplarului, fincepe lucrul lui. De ce
are scaunul patru picicare si nu trei? Cesar
fi desar avea numai doui? Poate si aibd cinci
picioare scaunul? Cine mai are patru picioare?
De ce scaunul cu patru picicare nu umbla, pe:
cind capra, tot cu patru, umbli? De ce cu doud,
scaunul ar cidea, pe cind, numai cu doud, un deles
gat nu numai cd umbli, dar cugetd, scrie §i vors
beste?. .. Toate aceste chestiuni importante sint
de domeniul birbatului intelept, si din cumpinis
rea unui scaun cu un ministru, de pilda, pot iesi
ideile mari, de pret, care vor imbunititi lumea,
dupi ce s/a mai i imbunatatit.

Asemenea chestiuni colciiau in mintea tindrd
a lui lisus, dar intrsalt chip decit in mintile inves
chite ale mai'marilor cetatii, asezati pe scaune
platite. Plitite nu de ei, ca la teatru, dar platite
lor ca si le umple, ca la Parlament. O pilda:
cind intri intrso ospitirie si maninci, platesti; inchis
puiestesti cd intri rugat de birtas, mininci rugat
de birtag si te pliteste pe tine birtasul, fiindcd
ai mincat cit sapte. Asa se intimpld in cetate cu
maismarii, imbracati cu caftan sau cu haine nems
testi, si care ocupd niste ospdtdrii cu turnuri,
numite cu niste cuvinte, traductibile in ziua de azi
cu vorbele: Guvern, Minister, Parlament, si cu
altele mai curioase. Ceea ce era si mai curios,
Intraun birt mincai putin, pliteai putin, si mult
de mincai mult; intrun licas cu turnuri, cu cit
mincai mai mult cu atit ti se plitea mai mult,
in loc, si zicem, desa ti se plati mai mult cind
mininci mai putin, ficind o economie bugetului.
Cine minca de un ban, primea cinci parale; cine
minca de doudizeci de lei, primea o sutd de lei.
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lati ceva, un lucru care in mintea lui lisus al
Doilea devenea o problemi ce nusi intra defel
in judecati. Primul lisus, intro zi de necaz, sa
infuriat fntrsatita incit a scos cureaua si a bitut
pe mitropolit intrso bisericd, fiindci vindea anafurs,
aghiasmai si tdmiie. $i dimpreuni cu el a mai bitut
ca la vreo doudzeci de episcopi ocupati cu un
modest negot de miruri prin ungherele bisericii,
fard si mai socotim palmele ce lesa impirtit la popi
si diaconi. Aceastd revoltd a dat nastere la o adevis
ratd zminteald. Ziarele, nu numai din lerusalim,
dar din toati Palestina politici si literari, au fnfierat
acest eveniment, fird si inteleagd cum ssa putut
ca ei toti si sufere lovituri, si nu mai virtos s3
se scoale i si trinteascd ei pe Venetic. Dar lisus
acela, care se uita la redactorii Progresului modern
ca la niste ciuperci, ssa multumit sissi duci batista
la nas i si iasd din lerusalim ca un nor dintrso
pesterd ascunsd. Asa cd pe imitatorul lui il gisim
printre vindtorii de crapi §i scrumbii, plimbindussc
in lung sia lat si cdutind o pricind morali ca s
rupd ticerea cesl rodea intrsascuns.

Nu trebuie insi si se creadd ci in el insug
ticea. Niciodatd gindurile nusi colindau sufletul
ca acum, fiindci niciodati nu ticuse atita timp.
De douizeci de zile, decind umbla, nu scosese
niciun cuvint, nicio literd, nici cea mai mici
virguld. Ciuta litera mare cu care sisi inceapd
predicile. Medita o mare predici. Asta trebuia
s3 ajungd initiala rosie din capul capetelor. Cum
sd inceapd? Ar fi putut, de pild4, sd zici: « Buni
ziua, ce mai faceti? merge negotul? » — Dar de
ce? Ce folos sufletesc si aibi un asemenea debut?
Ca si lisus cel adevirat, lisus al Doilea ura banalis
tatea si intelegea si Inlemneascd pescarii cind
va deschide gura.

Tot plimbindusse si fumind citeva tigiri dins
trsun tutun fird nicio aromd, niste tutun cesl
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cumpirase din sinagogi de la vicarul Sinedriului,
1i veni gindul ci ar fi mai bine si facd o minune.
Vorbele ies sau nu ies, se gindea el, o minune
insd impresioneaza. Dar nimeni nu mai ficuse,
de la lisus Intli pind atunci, si lisus al Doilea se
temea sd nu reuseascd.

— Ficeam mai bine si iau de calitatea intlia,
se scirbi n sfirsit lisus al Doilea, aruncind in lac
cartonul tigirii cesi uscase gitlejul. Din toate
pirtile, o lume de pui de peste inconjurd mucul
de tigard, ciutind care si apuce intfi, ca si fugd
cu el

— Nefericitilor! vorbi pentru intlia cari lisus. . .
adevir zic voul: gustind tigare, moarte veti gusta.
Multumit de aceastd maximd improvizatd, el se
apleacd, ia pietricele de pe jos si artncd dupi
pesti, vesel si reconfortat.

Devaci innainte minunea intlia i lucra toatd
mintea. Cu care si Inceapd ca si fie §i original?
In viata unui profet alegerea unei minuni e tot
atit de grea ca un subiect in viata unui romancier.
Minunile mici nusl atrdgeau.

Cum si Inceapd? cu ce cuvinte? Moisi a izbit
in stincd si a strigat si iasi apd, — i apd a iesit.
Daci ar repeta minunea, ca incercare, singur,
intraun colt, pe undeva? De teami de a nu iesi
apd deloc, nici dupd a treia loviturd, f5i indreaptd
bastonul si paseste innainte. Dar pescarii ii paralis
zeazd toate proiectele, umblind fincoa sisncolo
si uitindusse la el. Unii rid, altii tusesc semnificativ.
Stnt pescari desa lungul tirmului intreg, care goi,
care scotindussi nddragii si réminind intrsadins
intrso atitudine rusinoasd si de la care Profetul
isi intoarce ochii, §i, cu toatd iubirea lui de oameni,
exclami in ticere: « Doamne! tare sint idioti! ».
Pe acestia trebuie sisi copleseascd el cu o minune,
vizibild de departe. losua a oprit soarele: idee exces
lentd. Dar acest Wagner al neamului ales nsa
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mai fost imitat. Incercarea e primejdioasi. Soarele
ar putea si nu se opreasci. Sisatuncil... Atunci
toti gigdutii aceia care il vor vedea operind
gesturi asupra soarelui, au si ridi, siJl vor bate
pe umeri. El va auzi gluma lor prosteascd: «Ei,
ce tiaam spus noi, domnule Rabbi?» Ajung trei
cuvinte pentru ca un profet si se simti neches
mat si sd se sinucidd. «Profet si actor nu sa
vazut incd sinucis», 1si zise insi lisus al +Dois
lea, si fsi amini minunea pentru o alti zi. Sins
gur pe marginea unui lac infioritor, oricirui alt
birbat i siar fi urit. El ar fi ciutat sdssi aducd o
prietend cu care si reciteze stihuri neasemadnate,
s facd discutii si alte lucruri strdine unei firi
care, in vecindtatea sexului complinitor, e apucat
de un dezgust de viatd. E adevirat ci farmecele
intelectuale din care o fati culti, ca Sapho, isi
asorteazd comorile feminine, nu innebunesc pe
toatd lumea; unui profet nusi spun nimic; cel
mult il fac si caste. lar profetul nostru era unul
de acestia, si desigur ci azi nu lsar intelege nimeni,
cici orice barbat intelept trebuie si aibi cu el,
in el, prinel si afard din el, si o femeie degteapti.

Vasizici nu asemenea lipsd ducea lisus al
Doilea in singuritate; el mai virtos hotirise si
se ducd in §i mai mare singuritate, in pustie. O
lipsa avea el orisicum, §i nsa intirziat si o faci
cunoscutd,

— Frate, mi se pare ci te duci la tirg.

— Intocmai, jupine, rdspunse un om care ducea
oud in disagi.

— Ai si te intorci tot pesaci?

— Tot pesaci, jupine.

— Poti si mi indatorezi cu ceva?

— lsauzi vorbi! Pentru dumneata fac orice. . .
fiinded stiu ci nsare si fie degeaba.

— Ei bine, cumpérismi o carte pe care am uitat
$i o iau cu mine: Teologia dogmaticd, in trei
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volume. Tine cincisprezece lei i unul pentru
dumneata. '

— Cum ai zis? mai spune o datd, ci, de! noi,
camenii prosti. .. h o

— Teologia dogmaticd. Vezi insd cd sint doud. Szj
ceri pe cea ortodoxd, scrisi in ruseste, tria.dusa
in greceste, pe urmi in bulgdreste, si din bulgaregie
Intro limb3 ce se zice ci se cheamid limba romas
neasci. Al inteles? Bagi de seami si nu/mi aduci
Biserica ortodoxd romdnd, in doudzeci si sase de
volume.

Drumetul, buimicit de nomenclatur.é, siaﬁdat
jos de pe cal si a cizut in genunchi strigind:

— Rabbi, tu esti fiul lui Dumnezeu! cel care
stie cele vizute si nevizute, cele traduse si obscure{
cele abonate cu desa sila si cetite cu geamdt si
scrisnire. ‘

Si mirturisirea omului ce se ducea la Ierusal‘xm
cu oudle in traistd, este cea mai veche si temeinica
dovadi de dumnezeirea lui lisus al Doilea; céci
scris este: « Se va ascunde fotolitografilor si se va
arita vinzitorului de oud cincisprezece la un .le‘u
si unul pe deasupra»: procrocire ce sra implinit
intocmai.

In urma cildretului, lisus al Doilea sia dus
miinile la ochi, ca intru rugiciune, §i a suspir}a‘i :

— Omul acesta, Doamne, miroase a masticd.
De misar aduce, numai, Teologia dogmaticd, unde
am auzit ci se vorbeste de mine.

Si a plins pind la scipatatul soarelui.

In vremea aceea, sra intors ciliretul din Noul
lerusalim cu trei volume groase in disagi, oprind
calul in fata lui lisus, si s:a dat jos si s:a i\pr?pia:c
mergind in patru picioare, cici credea ci incd std
pe cal.

— Domnule Rabbi! domnule Rabbil!

lisus nu auzea nimic.
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— Nrauzi? Domnule Rabbi?

lisus ticea si nul vedea pre el.

— Am adus, domnule Rabbi. . . ceasloavele;
scoaldste, domnule Rabbi. . .

lisus se destepts, trecindusi palma, speriat,
peste frunte. )

) —.E.u $i cu mine sintem unul, strigd el sculindusse
in picioare.

— Ce vorbe intelepte! zise drumetul... El
e fiul lui Dumnezeu. ,

— Ei, ai venit? Credeam ci nu te mai viz. ..

— Credeai si te insel tocmai pe dumneata?

— Dar de ce stai desa busilea? Tie iti zic, scoas
liste si umbla. ..

— Din respect, sfintiasta. Si nu mai apuc ziua
de miine. Asa facem tot satul cind vine prefectul,
stim in patru miini... fntorsi citre sfintiassa,
ca si nui vedem fata... Dar vlidica nostru?
asasi de sfint, domnule Rabbi... Numai sticle
lucesc in capul lui, i pe piept, si pe burti si peste
tot. .. Are i decoratii. . . Matale, si nu te superi,
nsai.

— Ai adus cirtile? disle incoace.

— Lesam adus, vezi bine, dar a fost mare
zibavi cu ele.

— Ti lesa furat cineva?

— Cine si le fure, sfintiasta? Si le dai degeaba
si nu ti le ia nimeni, zise siteanul... Pasimite
cirtile astea sint prea sfinte, si omul picitos se
leapidd de ele. — Altceva sa intimplat, §i, de
ar fi fost vorba de altul, nu alergam atit pentru
un leu.

— Nu lesai giisit la Alcalay?

— S vezi cum std lucrul... Al de lesa tils
micit de pe bulgireste este episcop, si il de lea
tiparit este, cum si zic, ca un primar, poate
cd si mai mare. Un invitat cu ochii mari, holbati
intrso barbd, §i care, si mi ierti, avea aerul
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prostinac, sfintiasta. Dar nu e adevirat, pentru
cd e profesor la coala cea mai mare din Palestina.
Nu stiu ce sd zic, multi domni dedia mi s-au
pirut mie prosti, dar pesemne ci nu sint, fiindci
pe toti fi pune dascili §i judecitori. .. Eu trebuie
sd fiu prost, domnule Rabbi. Pe il desa tiparit
cirtile lia invinovitit il de lesa tilmdcit, ci ar
fi hotind, stii, cite nitel in slujba lui, din banii
altora, si &l de lesa tilmicit sa supdrat, si acum
amindoi sint la cutite. A trebuit si alerg de la
unul la altul pini si le capit. Dar vlidica de lesa
tradus, un om cu barba rosie ca racul, era vesel
cd le cumpir §i md intreba ci pentru cine. Zicea
ci sint cel dintli cumpiritor, de zece ani, de
cind a ficut cartea. $i msa intrebat ci trebuie
si fie un om foarte destept il de le cere. Eu,
si md ierti, isam spus cd esti baiatul lui Dums
nezeu, ci asa am inteles... El a ris §i a zis &
asta nu se poate... Dar ce de cirti avea la ell
La mine in bititurd sint patru movile mari de
bilegar, si tot sint mai putine decit cirtile lui...
Misa mai dat doud cirti pe deasupra, pentru
dumneata, §i doud i mie. .. Le vrei §i pe astea? cd
tot nsam ce face cu ele? la vezi despre ce scrie.. .

Siteanul scoase doud cirti: Datoriile femeii
cdtre bdrbat, ale birbatului cdtre femeie, ale cos
piilor cdtre pirinti §i ale tuturor din casd citre
Sfinta Treime si Cum se domesticesc pisicile, cu
vorbd blindd §i credintd in Sfintul Partenie.

— Noi, dstia prostii, sfntiasta, ne facem datos
riile citre femeie cum am apucat din périnti. . .
S3 ma ierti. . . De astea nu zice cartea nimic,
cd, de, vlidica desa ficut:o nu stie cesi femeia,
decind isa murit preoteasa si saa cilugdrit. Vrei
si cirtile astea?. .. Dacd nu, mi gindesc sisasa,
cd hirtia e subtire, si poate si ne fie vreodatd
de vre un folos sufletesc. Dar stii ceva, domnule
Rabbi, esti cam palid. Hai in deal si ne cinstim.
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— Adevir zic tie, ciile mele nu sint caile
voastre, zise lisus al Doilea, si taranul, ficlnd o
strimbdturd uimitd, se scarpind subt ciciuli.

Dupi aceste vorbe, umilit in sufletul lui,
siteanul s:a aruncat pe cal i a fugit cit a putut,
cuprins deso frici mare. .. lari lisus, cu Dog:
matica subsuoari, a purces in pustie, unde a
ajuns la ziui.

Cind s« pus si sadd, deodats isa iesit o caprd
innainte, care isa Intins ugerul plin cu cafea cu
lapte, o titd cu cafea si o titd cu lapte, si un cor
zonac intre coarne. lari lisus al Doilea a ospitat
si a multumit Domnului.

lisus al Doilea nu se mira de nimic, — si caprei
ce se depirta isa strigat:

— Te rog, daci nu te superi, o ratd fripti,
pentru prinz.

Dar nu ispravi vorba. .. O ratd silbateci veni
in zbor si, trecind prin aer, in fata lui sa fript
si ssa ficut cu varzi, lari lisus al Doilea a muls
tumit incd o datd Domnului care impodobeste
crinii, imbraci pasirile si le frige.

CIINELE FARA LOC

Un cline flocos, exilat, se oprise la apropierea
mea, se uita drept in ochii mei, i5i legina s:oada
lin. Mi se culca la picioare, cu o declaratie de
vasalitate congtientd. Zimbetul clinelui spunea:
«Vreau sd fiu al tiu i nu te mai parisesc nicios
dati ». Acest cuvint « niciodati », citit in lumina
ochilor clinelui pribeag, imi dete un fior de
imensitate chircitd. «Niciodati» subintelegea pe
«todeauna», si «todeauna» este provizoriu.

— De ce alergi la notiuni, cline frumc?fs, fér‘é
prieteni, fird stipin? Tesi uitat in. ochu‘ mei,
si ceva din ochii tii a trecut In mine, §i ceva
dintral meu a rimas in tristetile tale. Trebuie
si ne despirtim indati dupd ce nesam cunoscut.
Tu crezi ci tisai gsit stipinul: eu mis caut de'
zece ani, si cind am crezut cdsl glsesc, atunci
msaam si dezlipit de el. El na avut in odiile
sufletului niciodati un culcus potrivit cu ostes
neala mea, si eu misas impirti bucuros patul cu
tine, dacd nu msas teme cd ai purici prea multi.

— Hau! Hau! zise clinele, sculat in picioare,
cu botul catre cer.

— Nrai gresit: E acolo sus, undeva, éeparte:
Latrdsd, biiatule, latrdd; cici, instinctiv, toti
clinii tdi il latrd noaptea, vizindud cd miscd
luna din loc si ¢ o plimbi deasupra zirilor
pustii. . .

159




SIRBA POPILOR

Patru arhierei si episcopi s:au  imbitat la
Govora, intrsun restaurant. Vizindui afari din
cale de veseli, seful orchestrei militare, un cis
pitan, a gdsit oportun si le cinte Sirba Popilor.
Arhiereii sau supirat si, aducindusgi aminte c3
stiu sd iscileascd, au expediat o telegrami, care
decise pe generalul Coandi si:si mute subals
ternul; ceea ce a displacut regelui, informat.

La botezul celui de al patrulea print, saptds
mina trecut, regele Carol s:a produs zimbind
inghetat, cu fraza urmitoare, in auzul luat in
raspir al celor patru arhierei:

— Al pongurl... At fost la Cdforal la Cor
foral — Al... la Cofora scantal... Al prafo!
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SAPTE SUFLETE

Amindoud noptile lau insotit pe mitropolit
mai departe, mai departe pe drumul strajuit
cu silcii rare, al mortii. « Moare », spun desers
ventii pribegi ai Mitropoliei. E, innafari de aceea
cd Dumnezeu existi, inci o idee primitd, care
cobegte deasupra micimilor colective sisi face pe
frati si se priveasci mai prieteneste. Exodul de
ritdcire §i intoarcerea la cazan, va incepe, poate,
in curind. Capetele cilugdrilor se lasi ca niste
steaguri cernite, oblic. Minastirile au intrat in
regimul marei mizerii, Biserica se descompune,
cilugirii, cavalerii conservatori ai asezimintelor,
isi gasesc blidurile goale, undelemnul ars, plinea
scrum i, numai cu nidejdea in viata viitoare,
cine poate cilca, fliminzind in zdrente, poteca
mintuirii?

Mitropolitul a lunecat aznoapte, cu spaimi,
pe lingd silueta Doamnei rinjite, si ea l:a lisat
sd se strecoare; cici o virtute isa dat putere lui
s ndzuiascd spre zorile albe: dorinta de a se
Impartasi.

"Trei monahi si duhovnicul batrinului, Fteodosie,
irau dus, trigti, subt ripide, potirul in care, la ingls
narea noptii cu duminica, au jertft, la umbra
celor trei geamuri pestrite ale paraclisului domys
nesc. $i lau agsteptat sisi desclesteze miinile
de pe cipatiiul fnnalt al patului si s& nu mai
tipe. In confuzie i tremur, cei trei arhimans
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driti uitaserd ci un arhiereu, si cu deosebire
un mare arhiereu, nu trebuie fmpirtisit in halat.
Unul isi aminti la vreme, si mitropolitul, zgiriind
in asternut, dete camardinerului o cheie.

— Preassfintitul tot are citeva cheite, zise dus
hovnicul pe soptite.

Ridicat pe sale si infigurat in epitrahil §i omofor
de serasir, ierarhul primi, in albe, potirul, si
alese cu lingurita de aur fragmentul trupului
lui Cristos, pe caresl sorbi iluminat. Dubovnicul,
tot un praf, tot o cenuge, bitrin cit arhiepiscopul,
rupse cuvintele, pierdu sirul recitativului insotitor al
tmpirtdsirii — si batrinul mai putu sisl corecteze.
«Deci mi rog tie...» trebuia si zicd duhovs
nicul, si lds3 pe deci in drum, incilecat de emotii.
« Deci! Decil » intrerupse mitropolitul, flambat
in temperaturd, ca un fluture de lampa.

Doctorul, un tinir, este de pirere cd mitropor
litul are nevoie de un om care si/l sugestioneze,
si sid influenteze energic: «Nsi nimic! nu
simti ci esti sindtos! Ce dracu! » propune mes
dicul sd i se repete de citeva ori pe zi mitropos
litului infricosat de moarte.

— Nu vezi, doctore, rispunde un arhimandrit,
de cesi arde luil? Asasi omul bolnav? Se supird
de o molitvd! Are sapte suflete, pisoiul... §i o
sd mai triiascd doudzeci de ani. Bolnavul asta
in agonie te ingroapd si pe dumneata. . .

LUTUL DIN TIMP

Daci e vizitat i doarme, arhiereul Calistrat
Orleanu, un original taciturn, iti trimite un
borcan de dulceatd si cafea si se intoarce pe
cealaltd parte in pat. Am citit, pind si se scoale,
un volum: Le centenaire de Voltaire, gisit pe
masa lui. Arhiereul pune o vizi pe cirtile striine:
« Am citit-o. Orleano ». $i 'Histoire de la Turquie
din « Bibliothéque utile » a fost cititi de arhiereu.

La orele doudsprezece, cind a iesit, bine odihs
nit, in soare, a ris. Fiindca il agteptam de la opt
dimineata, msa oprit la masi, si am plecat din
chilia lui, de la Sfintul Dumitru, de lingd Posta,
la doud dupi miezul noptii.

Aceastd admirabild facultate de a deshinta
timpul, lasindu si se deplaseze fincet, cu toatd
suprafata lui odatd, ca o balti, se pierde. Ea
face parte din latifundiu, in care intrd miile de
hectare ale timpului, cu si fird rod. E marea
boierie.
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UNA SUTA LEI

Iclisiarhul msa rugat s3 colaborez la o caris
tate, ducind la postd o hirtie de o sut lei pentru
un plugar din lalomita, a ciruia epistold lunga
misa cititso: descrierea acelei mizerii neinchis
puite, in care mucezeste aluatul romAnesc. Cons
ceputd de un vechi sergentsmajor, sau notar de
primidrie, lovitura de efect, argumentul ireziss
tibil, e luati din lumea popeascd. Ficind in scris
o cruce mare pind la buric, plugarul exclami
deznddijduit: « Nvam nici cu ce da o liturghie
la biserici ».

Iclisiarhul zice: « De liturghie i arde luil. . .»

Desi supirat foc de scrisoare, iclisiarhul are
sufletul bun. El 15i di seama, fireste, de supes
rioritatea lui asupra rubedeniilor, dar cind le
rizbeste cutitul si zbiard pe citeva foi, le ajuta.
Arhidiaconul Serafim si ceilalti diaconi si preoti,
unii iesiti de la stipin §i cu neamuri bigate prin
Bucuresti, sau din tiranii bulgari de prin vecis
natati, deveniti printi ai Bisericii, isi gonesc
rudele cind vin si le sirute miinile si si le arate
cu ochiul, bitindusse in pintec, acolo unde se
impietreste malaiul §i uneori pamintul. Protos
singhelul Irddion a stat incuiat si nemincat doui
zile si doui nopti, de teama unui frate al lui,
tdran, care il pizea «si se intoarci ». Un vecin
de alaturi i altul de dedesubt, prin geamul
deschis, il informau asupra perseverentei siteas
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nului rupt, prapidit, infometat si inghetat in
gerul lui decembrie, la usa protosinghelului
[rddion. Vecinii ciutau sil indepirteze; el,
stiind ced asteaptd acasi in sat, nidijduia si
capete o firimituri.

Acesti tirani cersetori fac postii pe jos, prin
lapovitd si crivdg, ca si linguseascd, daci nu s3
miste, brutalitatea neamurilor, cuibirite in altare,
si care fi alungi.




MUZICHIE

Vecinul cinti dincolo de piretele lampii. Dis
mineata, cintd biserica. O pauzi. De la unspres
zece la trei dupdsamiazd cinti vecinul. La trei
cintd biserica iards. La patru cintd «scoala de cins
tireti» de subt fereastrd: pind la sase. Patruzeci
de guri i§i potrivesc miselele pe tropare si gits
lejul pe glasuri. Citiva sergenti de stradi vor
sissi schimbe profesiunea, liudind in  alintiri
zbierate slava lui Dumnezeu. La sapte, vecinul
are o prefatd muzicald pini la noud, cind, incetind
aperitivul i uvertura, in mijlocul tovardsilor sii,
vecinul intrd In toiul muzical pind dupd miezul
noptii tirzii. Psaltichia alterneazi cu romanta,
si dupd « Mirire tie, Doamne, mirire tie » se
cintd « Ce faci, babo, dupd sobi?», in bitaia
cite unui singur picior inci treaz.

Vocea de femeie, care ascute muzica si sfres
deleste gioacea urechii, ca o furculitd melcul,
apartine unui diacon spin, Antonie, destul de
bitrin, cu shieli de spildtoreasd, si care sia uitat
testiculele in domeniul maternitatii. Are riu de
mare o datd pe lund, neputind si execute metrica
menstruald, insuficient in amindoud sexele, si
gisindusse situat, nu se poate mai riu, intre
umed cleios si uscat relativ. In lipsa unei femei
adevirate, acest surogat de Evi si de Adam
serveste chefului pentru intensificarea sensatiilor
si di coloraturd idilici unui amor cintat.
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La patru dimineata se aude vocea turbure a

unui erect:

— Astisseard nu te mai las... Sa ispravit. . .
Daci nu vrei, te luim cu sila. ..

Nu s intlmplat, slavdi Domnului! nimic.
Erectul era beat.




INMORMINTARE DE PROFESOR

Cadavrul unui profesor de limba latini la
doud seminarii si un liceu, fu recomandat azi
lui Dumnezeu de vocea surpatd a unui episcop,
scurt, prea scurt, cel mai scurt din Sinod, Pimen;
ingimfat, prea ingimfat, cel mai ingimfat; si
prost, foarte prost. Ti stitui desa stinga, Intrso
camerd capitonatd cu negru, cu catafalcul imbros
bodit in coroane si panglici. Din sala de intrare,
biietii unui seminar scandau in psalmodie comus
nicativd litaniile pobreganiei, care, pentru fiece
strofd, au refrenul monoton: « Bisnesestiscusvins
tatsDosamene, insvastdsnespresnoisdnsdrepaisrislestas
le», cintat de saizeci de copii.

Am debarcat in vestibulul luxos, de postavuri
cernite, si, desa dreapta, intro camerd de culcare,
conexd unui biurou cu scaunele aurite, pe care
isi mototoleau vilurile femeile mortului, profes
sorul, doi diaconi pregiteau garderoba ceremor
niald a episcopului, intirziat cu treizeci de minute.

n camera curatd, cu doud paturi de lemn
rogu, paralele din centru la pérete, zicuse bols
navul. Confortul banal, insi voluptuos, cu pros
filuri picturale mestesugite riu, cu nuduri strimbe,
cu dansuri grele, cu flori urit nenaturale, rigid
sinuoase, cu dulapuri de haine, luminate de
largi oglinzi, te face si crezi ci profesorul murise
tindr si cd accidentul disparitiei intrerupse o
cdsnicie de curind. Un borcan cu « Miere de
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Mai », un irigator, porcelanul conjugal, masa de
noapte, seminatd cu amintiri de boald, f§i ficeau
loc in mobilier. Un vag miros de livede uscatd
se filtra prin balamalele usilor, si sufletul mor:
tului circula, ca un fum de coceni si foi de pos
rumb, in jurul sobelor de teracotd fierbinte.

Profesorul de latind se descompunea in mijlocul
plantelor verzi, brune, in mijlocul avutiilor evis
dente, pentru care se compusese, didactic si doct.
Spre risturnarea oricdrei socoteli, barbisonul des
functului, pieptinat pe o cravati lila, avea cel
putin saptezeci de ani.

Sotia lui fu batutd de o vijelie a nervilor aspra.
Medicul a ridicatszo de pe pat, secundat de un
flacon cu parfume proaspete, virsate valuri si
ramificate spre nasul indiferent al latinistului,
care a tradus De bello Jughurthino si a dat fiintd
unei domnisoare, intristatd intre crepuri. Dar si
aceastd ovald §i distinsd fipturd e o traducere,
operd a unui cilugir condus tot de noi la mor:
mint, acum trei ani, fostul episcop de Husi.

Profesorul sta culcat pe patru labe de leu,
poleite, albe, in mijlocul scolarilor lui, iar pe
pietrisul cimitirului, la usa capelei «Familia M. »
se Intindea la picioarele lor. ﬁtimplérile, postura
si rangul!

Au vorbit, adicd au citit, acasd, patru oratori,
incepind cu primarul. Crudd moarte, nenorocire
neasteptatd etc. Oratorul a insistat, incipitinat
sdssi formuleze cu oportunitate opiniile, asupra
calititilor politice ale cadavrului, evocind « triums
furile din culoarea de Albastru ».

A continuat protopopul, profesor de asijderi,
un rotund sacerdot, durut fundamental de « ires
parabila pierdere ». Succesele de liceu, licenta,
notele mari din catalog, cariera. Nimeni nu a
pomenit de colaborarea episcopului la opulenta
carierei §i a menajului.
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Al treilea, — discursul frumos, — a fost citit
pe niste pagini, noi ca niste batiste, si foarte des
arcate si tdiate de dungi mari de condei, cu
ochii bolnavi, aproape inchisi, opusi imediat
foilor ridicate la inniltimea gurii, de citre un
domn cu o figurd stranie, linistitd. Un om, ris
ticit ca dintrsun roman cu imprejurdri innoptate.
Simplu, categoric, depirtat si supdritor pentru
grupul elocintei oficiale de la nordul odaii, pe
cares aritau ghetele de lac ale mortului. Recus
nosteam fin orator un agronom, Radianu, cu
sprincenile §i mustitile crunte culcate pe ochi
si pe buze, Intro figurd palid intelectualizats, si
care se bucura pe timpuri de o reputatie de
«stricat », pentru cdsi suna servitorul la use,
todeauna dupi miezul noptii, citre ziui. A vorbit
din partea « Societitei agricole », si pe lingd
farmecul citorva lacune artistice si o ugoars, de
stil, nelogicd imbucare a ideilor, discursul ris

ine in amintire ca o majolici, zmiltuits pe
margini cu fraza lui Bossuet, citatd de agronom:
«Lauda e parfumul in care imbilsimim pe
morti ».

Al patrulea orator a fost o barbi neagrd, care
in cincisprezece fraze a repetat glorios, de cincis
zeci §i cinci de ori, cuvintele «Noi profesorii »
si licentiosul « Coleg». Un dascil de istorie ins
sipid.

La un seminar, neram scoborit din trisuri.
Cortegiul se oprise dinaintea portii deschise. Un
elev al primului seminar si apoi alt elev, al celuis
lalt seminar, au descifrat, ridicati pe o banci,
jumitatile de coald, caligrafiate cu buni«credinti.

Din nou se urni convoiul. La cotituri, coloana
elevilor, apartinind la trei gcoli deosebite, ridica
drapele.

In usa capelei din tintirim, alt discurs, alt
seminarist.
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Gaura cavoului trebuie si fie ziditd, profes
sorul de latineste, pe care toti oratorii lrau socotit
rea de timpuriu ripit in pliné activitate, a trecut.
In urma lui mostenire, discordii, adrese miniss
teriale §i numiri. « Nu voi sicriu bogat, cintare
si llamuri...» cintau totus corurile din cimitir.
" Desna dreapta, incremenit intrrun medalion de
teracoti, Eminescu primea, printre ramuri, stis
hurile scrise cu o daltd pe mormintul lui, inviate
pe buzele dascililor si copiilor, care lesau invitat,
le repetd i nu le cunosc. ..




TIMPUL MITROPOLITULUI IOSIF

Mitropolitul losif s:a cilugirit la virsta de
cincisprezece ani. Certat Intrso buni zi cu supes
riorii lui, pecind era diacon, fugi la Paris, cu
sprijinul citorva familii de boieri moldoveni,
cotizati ca sidsi inlesneascd aceasti sirituri peste
obligatiile de ascultare cilugdresti.

Cum sia triit el primul timp de fugar la
Paris? Epoca de privatiuni s:a incheiat, subt
ocrotirea prietenilor din tar3, cu numirea lui in
postul de diacon la capela roméneasci, unde a
rdmas cincisprezece ani, pini la numirea lui in
episcopat. lesit dintro familie de boiernasi,
boierii nu lau lisat si piard. Un frate al lui,
care fusese ministru, a murit de foame, firi
figuri literard, flimind, in 1902.

Diaconul a invitat frantuzeste. Un urmas al
lui, la Paris, mult mai tindr, actual arhiereu,
are o bibliotecd francezs numeroasi, cu toate
volumele netiiate. In cilugirie, losif sisa fors
mat un gust literar, despre adincimea ciruia
a putut s dea informatii traducerea ficuti din
Eugéne Sue, a romanului Jidovul réticitor. Tras
ducitor, ca toti membrii cirturari ai episcopatului
nostru, niciodati autori, el a tradus, acum de
curind, §i cartea pirintelui Didon: Viata lus
Iisus.

Aceasti tilmicire corectatd, cum spune coperta,
de doi doctori teologi, profesorii Chiricescu §i
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Nazarie, a cipitat, prin colaborarea Facultatii, o
tonalitate balcanicd neprevizuti, care o apropie
de adevirul ortodox, depirtindso de text. Autefl;
ticitatea ortodoxd a corecturii e garantatd, in
ruseste, de o variantd, care a Slllljit fle ciliuzi
in luminarea pe romineste a limbii ‘franceze.

Mitropolitul losif nu s:a aritat mai 'nemulj
tumit ca pe vremurile cind feciorul Adm casd
Vasile, si un fel de al treilea primat 1rn})ogAapf
la Mitropolie, 1i sleia leafa abia incasatd, incd
de pe la zece ale lunii.

Tilmicirea din cirti e indeletnicirea esentiald
a mitropolitului losif. Cirtile ce ar fi visat sa
le scrie fnsus, au fost rind pe rind trecute
pe roméineste, si ele sint culese exclusva Flm
seria problematicd §i consolatoare a lucririlor
menite si foloseascd optimismului popular, cum
e Viata sufletelor dupd moarte, sau viata  cite
unui sfint din timpul vietii. Insi toatd hars
nicia lui nu poate si fie cuprinsd in mgtca
literardi. Cu un condei finlesnit, mitropolitul
scria limba curgitoare, fird miez si reflex, a
ziarelor. '

In ce priveste cirtile de slujba, cultura mitros
politului nu ssa crezut chemati, ca innalt'a inculs
turd venerabild, a mitropolitului Ghenadie, si le
modifice. Subt primatura celui din urmad, .limba..
romaneascd fusese pitigdiatd de o poterd c'le diaconi
si preoti care sisau aplicat geniul literar §i foloasele
trase din diplomele de studiu, ca si mute mgtelestzl
Evangheliei dincolo de scoarte. Era o pieptis
niturd ficutdi cu furca. Intrio substituire dF
cuvinte, luate din dictionare, efectul Evangheliei,
cititdi dupd ritul nostru, in limba ’invé'ga;ilo'r dfe
atunci, grupati la « Tipografia Cirtilor Bxserlf
Cesti», e grotesc. Cu intoarcerea mitropohtultjx
losif pe scaun, toate cirtile. . . modernizate furd,
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pe fetele stranilor si pe « analoage », inlocuite
in douid zile cu cirtile vechi.

Dar mitropolitul traducitor nu se gindeste nici
la o remaniere literari romineasci a cirtilor
arhaice, Intunecate de o sintaxa streind §i de
cuvintele alese la jumitatea intelesului intreg.
Redactarea pe literd latini a textelor vechi a
cunoscut, ca la slugile boieresti, o trecere « pe
radical » echivalenti cu inlocuirea lui multumim
prin mersim.

Asaszisele Minee, traduse demult, de oameni
inzestrati numai cu intentii, sint lipsite de deli
catetea remarcati in limba vechilor scrieri ros
mdnesti, si ascultarea lor e penibili. Mitropolitul
losif ar fi putut si dea literatilor din zilele noastre
sarcina de a scri Mineele din nou, pentru care
lucru nu ar fi fost necesar chiar un talent consis
derabil, insus originalul fiind, mai ales, de o
sirdcie de inspiratie la nivelul scriitorilor de dus
zind. losif nu sa atins de ele, desi a fagaduit
si o tilmicire a celor doud Testamente. Acest
inceput ar fi stricat un obicei.

Pistoria tdrii 1i este mitropolitului o povari.
Sufletul lui ssar Impdca mai bine cu o stiretie,
unde credinciosii s:ar duce siil priveascd prin
zibrelele gridinii, plimbindusse cu Urmarea lui
Iisus Cristos deschisi pe genunchi, printre flos
rile de mugetel §i stupi. Singuratec in mijlocul
Bucurestilor, el iese rar, ca si regele Carol, insi
pentru alte motive: i este frici, o frici imprecisd,
haoticd. Frica e linia dominanti din frunzele
matdsoase ale palmelor lui. El fi este publicului
cu atit mai drag, cu cit il vede mai putin, si
absenta lui din vizul lumii a provocat fabula
inexistentei lui; absent si fntre oameni si in
dregitoria lui. Privindus, ticut si nervos, aci
rozindussi mustatile, aci precipitind scurgerea
prin degetul mare a pietrelor de la metanii,
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tesai intreba dacd prezenta in chiax: trupul sdu,
ingrijit ca un pahar, nu/l supard si nusd apasi.
Numirul demisiilor sale citre rege e greu d?
socotit. Susceptibil §i shios, unui cuvint f:éra
insemndtate, scipat din gura unui mare demm?a.r
in viziti, i di un sens parazitar. Strinutul pisis
cii e un avertisment. Ghenadie venind de la Ca}z
dirusani, si vadd, la resedinti, bo'rdeiul ‘inﬂorlt
al furnicii, imbritisdrile fostului rmtropf)ht,' prea
puternice, prea bine date, curmau respiratia uns
chiasului. ' ‘
— Ah! cit mi ivbesti! se fericea losif, cu
sinceritate. Pentru ce mi iubesti atit de mult?
Interesindusse de sinitatea lui, Ghenadie ins
treba fntro doard dacd mitra primaturii nu
era prea grea pentru capul lui delicat si daca
nud stringea, dupi ce innaltpreasfintiassa o
largise. o .
La Sinod, mai multi arhierei isi fac o datorie
sistematici sisi dea si inteleagi, siptiminal,
necesitatea unei grabnice dezertiuni. Batrinul se
plinge ci i s« ardtat si bastomil, si se teme cd
intrso zi va i bitut cu pumnii. .. Scaunul d.e
primat este poftit de multi, si in special de mis
tropolitul Moldovei, cel ce avea pe vremuri
sansele cele mai multe ca si/l dobindeasca.‘Mlj
”cropolitul losif se ofileste in atmosfera de pizma
si pofte sinodale deghizate. o
ifri fata aluziilor grosolane sau declarap{lor ins
driznete, unchiasul nu stie raspunde, se uimeste,
clipeste repede din ochi, fsi drege §1lueta‘, ia
infatisarea iepurelui incoltit. Smerenla 1}11 se
tinguie mut: « Fiesvd mila, fratilor. . . nud vina
mea ci sint mitropolit ». Decum bate ?/1'r1tulf
mina lui tremurati iscileste o noud demisie, §i
regele se vede silit, ca in fiece h.mi' aproape,
sid dea a intelege citd nevoie au Biserica i Gus
vernul de un om ca innaltpreassfintiassa in Scaun.
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Nemaijignindus nimeni citva timp, unchiasul se
mird, si pauza il nelinisteste ca o presimtire. . .

Cind nwl indispun colegii sau ministrii, timis
ditatea lui are trebuinti si se inficare de un fapt
divers. Un obiect, un gest, un servitor, un lucru
de nimic il infricoseazi. Un sfesnic clitinat in
biserici, o icoani steimbi, 1l fac s3 ameteasca
si dau nastere unui cutremur ierarhic. De la
cel mai mare citre cel mai mic din personal,
se intercaleazi porunca: « Scoate fum luminarea
de la sfintul Niculaie ». Un paracliser iese speriat
din altar, cu o pareche de cleste mari in min3,
face metanie la jiltul mitropolitului, scuipi fn
gura cirnd a clestelui ca de cirnati si, sfssfss!
stinge luminarea. Se supird de un guler scrobit,
pentru ca miine si fie jignit de lipsa gulerului
scrobit. Vede fete in jurul lui zglite. Daci il
contemplezi pe furis, discret, din simpatie, te
prinde si tremuri. Cu o expresie de nenorocire,
ochii Iui te intreabi: « Cesai cu mine! Ce
tiam ficut? » Privirea il doare ca o lovire cu
bulgiri.

Intro dupdsamiazi, ducindusse la Senat, mis
tropolitul a zirit un preot in usa unei pravalii
cu inciltiminte, pipdind o pireche de papuci.
Necuviinta a fost discutati cu zgomot la cina
mitropolitului. Preotul avu si infrunte filipica
unui doctor in teologie, insircinat sis| admonesteze,
§i care gasise, in Vietile Sintilor, citate referis
toare la papuci. Preotul se vizu adus s ude
cu lacrimi elocventa maestrului teolog si si jure
cd n«0 sd mai pacituiasci. A doua zi, mitropolitul
isa trimis preotului o cutie cu tigdri §i un pachet
de chibrituri.

In timpul unei utrenii, mitropolitului losif i se
paru ci un preot sti prea plecat in strana lui.
Ordin unui arhimandrit ca, la iegirea din biseric,
sd comunice preotului vinovat ci seful Bisericii
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nu admite ca un monah si pari dus pe ginduri.
Are vreo trebuintid?

— 34 nu te mai vadi miline ci stai asal...
sfitui pe preot arhimandritul. Mitropolitul a zis
ci trebuie si nutresti ginduri ascunse. ..

— Imi stergeam nasul, cinstite pirinte, rdss
punse preotul. 5 L

Firea unchiasului nu a putut si fie timiduitd
de o bolnivicicasi frici de oameni, cu toate
exercitiile lui monastice de ’infr’fngere a insului.

Dar spaima cea mai puterana, teroarea conss
tantd a vietii lui fragile, vine mai ales de vlaﬂrnoart‘e.
Iclisiarhul Mitropoliei, chemat in grabi in od?.la
mitropolitului, intro seard, 'deA ca“itre' un fecmf
de casd, povestea a doua zi cit il mf{uen‘geaza
sentimentul mortii pe acest singuratec, Infricosat
in atitudini si imbulzit in cuvinte. [n seara ceea,
bitrinul se culcase cu stomacul incdrcat. Si iclis
siarhul se uimea de putina rezistentd .su.ﬂ?teascz”?
a unui om pregitit de educagia unel‘v1‘e1,:1. m.tregl
pentru mintuirea prin moarte, a disciplinei cis
lugiresti. § 5

Se intelege cit de putin rispunzitor fag:a. de
ziua de miine poate si fie losif . Gheorghxan,
care, afirmindussi necontenit slibiciunea de a
pastori cu toiagul ridicat, nu face parte c.iec1t
indirect din pricinile decaderii cle'ru!l.u, mai cu
seami superior. Cam fir3 stirea h‘n sicu 1r}d1fe4
renta lui, au fost ridicati la ar%neme un sir c}e
popi care au introdus banditismul moral in
Sinod. . .

Era un timp cind mitropolitul Iafllsr poruncea
si la Bucuresti. In greutatea ce o intlmpind sdsi
faci partizani, se vede nevoit sisi puie la. incers
care puterea §i sisgi creeze cu mina lui, ridis
cindusd dintre adulatorii analfabeti, de .ﬁecar\e

loc vacant, cite un arhiereu. De parteahlux, ¥osxf
stia tot atit ce se petrece in tard, cit si in Mitros
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polie, unde poruncea toati lumea, afari de mis
tropolit. Consuma evenimentele ca mincarea, in
momentul cind i se puneau coapte pe masi, in
farfurie. Cererile de audienti erau intli trecute
printrsun ciur ce functiona In cancelaria Mitros
poliei. De aveai si te plingi sefului bisericesc
mpotriva cancelariei, de pildd, nu puteai; ea
putea, in schimb, in plini constiint3 si lesnicios,
s te facd odios fn ochii mitropolitului. Pirerile
acestuia erau pirerile secretarului siu, om de o
bunitate si mobilitate regretabile. Atit mitropos
litul, cit si secretarul, erau doi pomi cu frunzi
deasd, in care veneau, si cinte sau si gdiniteze,
tot soiul de stoluri. De asemenea betesuguri,
nusd, probabil, nimeni vinovat. Te nasti, pros
babil, sirmi sau te nasti fulg. As inchide usile
prea ciscate, pentru a nu li se vedea titinile pe
care se miscd. Slugile si amantele secretarului
se bucurd de mari simpatii in personalul Mitros
poliei. Cunoscindusle puterile spirituale, arhimans
dritii, preotii, diaconii, uneori arhiereii si toti
citi fmplinesc o sarcind amenintati de un bizdig,
cautd si li se facd plicuti. Daci ceri ceva, nu este
necesar sd te adresezi, zvicnindusti inima, celor in
drept. O vorbi duioasi, insotiti de un dar pentru
o persoand cu fusti sau un slugoi, e de ajuns.

— Lasa, pirintele, fii firi grija, stiu eu cum
o si fac...

Cé se face sau nu, dreptul tiu atirni de impres
siile, de pildd, ale unei foste fete de croitorie,
care celor ce nud displiceau le povestea desa
firsaspir §i tainele nuptiale ale secretariatului.
Secretarul stie cinesd bun si cined riu in Mitros
polie, cine trebuie gonit sau mentinut, dupi
stradd; iar personalul stie tot ce face « Domnul »,
unde se duce, cu cine vine, cinesl asgteaptd ce
crede despre cutare concurent al tiu, pe care
ai fi voit s¥l vezi in streang.
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Si desar fi numai o servitoare, numai o birtis
sitd, numai o tutungioaicd, numai o croitoreasd,
lucrurile se mai rafineaz3 printrso afinitate sexuali,
complicatd cu un bacgis, cu o sperantd amplis
ficatd. Numirul autoritatilor e insd mare. Daci
te place modista, te detestd lingereasa. Placi ins
tendentului, nu te iubeste Marita. Te plac a
mindoi, esti antipatic lui Vasile. Pirindusisse
cd intilnindusl prin curte nu lai salutat cu destuli
cuviintd si nu isai zis: « Cu tot respectul, Onorate
Domnule Nae», educatia acestui vechi lingdu
se resimte. Sau isar fi spus nevasta lui, ci, vas
zindro leginindusse pe doud picicare, ametiti
de bauturd, un preot nu sra dus siAd sirute mina,
sau nsa fost politicos cu Domnul Citel al Doms
nului Intendent, ce tocmai se gitea sisi cinsteasca
pragul printrsun efort, cu coada ridicati. $i mai
sint. E feciorul intim al mitropolitului, altd pers
sonalitate. Acesta se infitiseazi si el demn de
constiinta rolului istoric pe care il detine. $i
mai e al doilea fecior, al treilea fecior, al patrulea
fecior, §i mai este bucitarul mitropolitului. Si
pe urmd sint toti cilugdrii, mai batrini, mai
tineri, care in chibzuirile lor personale lucreazi
prin aceastd massi atotputernicd de slugi. Dindusi
mitropolitului primeneli sau, obsecvios, ocala de
noapte, rindasii pun cuvintul nimerit, discredis
tind, ridicind, ficind loc in sufletul sefului unei
pareri, care, cind e pirguitd si devine activi,
nu tiso poti explica. Profesori universitari si
episcopi au iesit din hirtia catifelatd prin motos
tolire, trecutd in mina mitropolitului la momentul
oportun.

Cind slugile au luat locul domnilor slibinogi,
sfortarea unanimi este si placd domesticitatii.

La activitatea personagiilor prezente se adaogi
O activitate literard anonimi: scrisorile, care la
Mitropolie sint origina misurilor luate de autos

179




ritatea bisericeascd, bucuroasi ci are un criteriu,
O scrisoare neisciliti e pentru toatd lumea o
ticilosie si un mijloc repudiat de informatii.
Nu pentru Mitropolie. ilr)ltmm timp, o serie
de acte ireparabile pornisers din initiativa Mis
tropeliei impotriva multor preoti, din toati tara.
Autorul lor adevirat era chiar un preot din
Mitropolie, preot cilugdrit, care fabrica scris
sorile la locuinta unui prieten al lui, preot intrso
mahala obscurd, descoperit si dat de git de o
numeroasd delegatie de preoti amenintitori. Cris
mele lui epistolare au fost atit de caracterizate,
incit insus mitropolitul losif ira dat un canon
ublic de sapte zile, pe care preotul lia executat.
ngenunchiat la usa catedralei, el a trebuit si
repete, ori de clte ori intra un cilugir sau un
strdin in bisericd, o rugiminte si o mdrturisire:
«Am scris doud sute de scrisori anonime si am
nenorocit o sumedenie de oameni nevinovati.
Sint un picatos. lartismi, frate. » Acest personaj
era atit de prost incit nussi putea repeta acuzarea
din memorie, si a trebuit sii fie datd scriss,
ca s o rosteascd citind. Totusg, insul este arhiereu,
il cheami Melchisedec si a fost sfintit de insesi
miinile mitropolitului Iosif,

n cler, mitropolitul losif se bucuri de repus
tatia meritatd de om bun. Toti preotii si staretii
din eparhia Mitropoliei il cunosc pentru marele
lui dezinteres material. El nu a luat laptele si
lina oilor, a refuzat butile cu vin si pungile cu
parale. Oricine isa dus un dar subt amenintarea
unei anchete, a fost destituit. Singurul episcop
care cinsteste pe mitropolit cu dezinteres este
Atanasie de la Rimnic, personalitate incisivd gi
cilugir inzestrat, venit in ierarhie din preotia
de mir. Acest prelat sisa mentinut iscilitura pe
rechizitoriul ficut fostului mitropolit Ghenadie,
de un Sinod retractator si cu doui péreri contras
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dictorii in toate chestiunile. Numai ci otirirea
in actiune a viitorului mitropolit posibil ar putea
si fie temperati de prudenta si oportunismul
dregitorilor urmiriti pe intuneric. Episcopul are
un dusman civil, deso putere oficialx egali cu
a lui, unul din semijobenele doctorale mate,
un dusman care isa fost prietenul cel bun, care
a stiut sdsi noteze slibiciunile, sisi pastreze scris
sorile, si care, lipsit de o tirie individuali, are
mésura morald comund si destoinicia vulgard de
a se folosi in luptd de confidentele si increderea
fostului prieten. Dupid ce ira propus tirguieli,
pe care episcopul lesa refuzat, profesorul Chiris
cescu, teologul, s:aa dus, cu biletele lui secrete
in buzunar, pini la rege. ..

Mitropolitul losif este poate singurul prelat
fard o vini exploatabild in public si care nu ar
utea sd jasd minjit dintrso campanie de presi.
?n excelente conditiuni de a fi drept cu ticilogii
si prietenos cu subalternii de merit, el nu poate
totus si realizeze nici dreptatea, nici prietenia.
Binuitor, izolat, striin, losif nu cunoaste nici
pe cei ce dorm subt acelas acoperis, strijuit de
patru cruci brincovenesti, cu el. Nu la vizut
nimeni o singurd datd convocind personalul
Mitropoliei si ciutind sisi dea seama ce poate
fiecare i in ce loc i sens ar putea si fie utilizat.
El se intilneste cu slujitorii lui in biserici, o dat,
de doui ori pe an, ca si prezideze o liturghie.
n restul vremii el nu stie ce fac, ce si ce fel
nizuiesc fiii lui duhovnicesti, dati in seama
vizitiilor.

De altfel, e un obicei traditional in Biserica
noastrd, de a fi, si cei deso treaptd cit si cei de
trepte deosebite, dezbinati. Firi intilnirile in
jurul citorva sticle cu vin, a cite trei, patru,
cinci «frati», grupati de puterea zizaniei, doi
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urmitori ai lui lisus nsar sta niciodatd Impreuns.
Comunismul practicat aparent in cilugirie e
inexistent, fiecare fiind o fiard aparte, loviti de
toti ceilalti, tremurind in sines, confuz, nedeprins
cu ideea de solidaritate, mdrginit a se lupta
singur, prin resursele ipocriziei si lasitatii pers
sonale, cu colectivitatea. Un cilugir poate fi
bun cilugir prin nimereals. Faptul este ci el
nu serveste niminuia, nici Domnului, nici Sas
tanei, nici tdrii si nici sies. Atit in ministiri,
cit si In centrele chiriarhice, episcopiile si mitros
poliile, cit si in tot clerul, seful e vesnic absent,
intre el si oamenii presupusi ai lui nu e legds
turd de activitate. Niciodati un sef nu sti in
mijlocul ascultitorilor lui. Acestia nu stiu nicis
odati ce au de ficut, in ce sti datoria lor, citre ce
tind, ce rost in lumina zilei au. Calugirul ia par
te la slujba bisericii. Pe urmi se duce acas3, si doar
me. Nimeni nu se simte prins de vecin, nicio
caritate intre frati, nicio ispravd, nicio imbars
bitare.

Cei veseli se amuzi gros. Se citeazi in Mitros
polie o curcd moartd bigati intre saltelele unui
cdlugir bétrin, care a dat de ea dupi sase luni;
un dovleac borsit subt patul altuia. Pusi in confis
denta farselor dintre frati, arhiereii se strimbi
de rts. Imi aduc aminte de hazul unuia din ei,
un episcop, foarte aplaudat la Bucuresti, de o
nerozie ce i se povestea. Eram introun altar de
bisericd, la o liturghie. Distrat de povestire, in
vreme ce se pregitea pogorirea Sfintului Dubh,
episcopul scotea din cind in cind un deget ins
circat, din giocile nasului, stergindussid  pe
antimis. . .

Clerul e lipsit de o educatie profesionald.
Lipseste din cler plicerea preotului de a se simti
intrsun element definit, lipseste o coheziune, de
la inferior la superior, lipseste o temelie morals,
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o sigurantd. Fiecare e ciobul rizlet al unei oaler
sparte, al cireia contur nu se mai giseste. $eﬁ1
nusi simt citus de putin o chemare §i o autoris
tate, si niciodatd nu lesa trecut prin cap c& muls
timea diversd, pe care vocabularul spune ci o
conduc, poate fi intrebuintati la ceva. Oamenii
din Bisericd sivau pierdut orice putere de ideal.

Bunul mitropolit osif a contribuit la preluns
girea si inrdirea acestei stiri, prin sublimul siu
dezinteres, pentru ca Biserica si ajungi din ce
in ce mai parazitard. Increzitor numai in litex:a
angajamentului luat de Cristos cd va fi «vesnic
in mijlocul nostru» —el nu a tinut socoteald
de zicitorile romanesti, care, nefiind traduse din
greceste, Isi pastreazd totus eficacitatea §i intelesul
si pentru Biserica ortodoxa.

Nu se poate trece cu vederea marea caritate
a mitropolitului losif. O sumd considerabild
anuald, din leafa lui si din fondul milelor, cu
care alti ierarhi isi complecteazd depozitele la
Binci, este distribuitd siracilor. Cine cunoaste
insi cum se impart, la cele doud mari sirbatori
ale crestinititii, sumele scoase cu jertfd dintrso
leafs de cinci mii de lei, face si aci o reflectie
asupra diferentelor in toate actele mitropolitului,
mari §i mici, dintre intentie §i realizare. De
pildi, la Pasti se zvoneste in piati, printre siraci,
cd la Mitropolie se di de pomand. O negura
de surtucuri rupte si de capete uscate impess
triteazd malul din dreptul scilditorii oilor. Ages
zati o jumditate de zi, pe pietre §i sciri, sdracii
asteaptd. Aparitia intendentului insircinat cu
distributia, e primitd cu murmur. Schiopii, orbii,
neputinciosii, pazesc turburarea apei, unchiesi
purtati mai mult de bat decit de picioare, familii
intregi aproape goale... Intendentul bagi mina
de citeva ori intrsun sac si d4. . . un leu, o bincutd,
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saizeci de bani, patruzeci. O giligie deznidijs
duitd se ridicd deodati:

— Ssa ispravit. . .

Se ispriveste repede sacul. Cei mai multi se
intorc cu miinile goale, inviersunati de o tens
siune lungi si sterild. Cei mai slabi dau sa pling3,
si revolta nu le lasi rigaz.

— Asa sintem noi, lovirnesar moartea, fird
noroc, zbiard o femeie flimindsi. . .

Ea e uneori fosta ibovnici a unui mare episcop,
care ira ficut sapte copii in sapte ani si a gonitso
cu cirja de argint, suflatdi cu aur. Ea cere, cu
clinii 5i cu pisicile, pe la usile noastre, rimisitele
din bliduri, si ssa detracat urmiriti de sentimentul
pedepsii dumnezeiegti, ci s:a culcat cu un episcop
si a pistrat, in sinul ei de Marie, spermul mistic
al unui vlidic.

— Ssa stricat 5i Dumnezeu, fi femeie! raspunde
un_mosneag.

Indusminit in asteptare, fiecare privindussi
tovardsul de siricie cu ochi pe care mizeria stie
sisi facd ticilosi, acum, la intoarcere, nu mai
incape pricind de gilceavi. Facuti pilcuri, siracii
ascultd necazul cocosatului elocvent, sau injuris
tura ologului sustinut friteste pe la spate, si,
din cind in cind, betele si genunchii blestema. . .
bunidtatea mitropolitului.

Intoarcerea lor «acasi» e jalnicid. Cite unul
se apropie de noi §i ne murdireste cu o apostrofi:

— Duwste §i spuned mitropolitului cil. . .

— Trintorilor! zbiard cite o voce dreapti.

Efectul unei caritdti, pornitd dintro inimi
delicati si discreta.

Cadavrul mitropolitului Calinic Miclescu a
fost agezat, la vremea lui, dupi datini, intrsun
jilt, in mijlocul catedralei. Citiva preoti vegheau
tn jurul mortului si al ficliilor. In stinga, dormeau,
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ca si acum, in racla lor, moastele sfintului Dumitru
din Basarabov. Pe inserate, doi preoti, indugmaniti
de o pizmi veche, rimasi singuri dinaintea cada,
vrului Investmintat arhiereste si cu mitra pe cap, se
inciierard. Doui barbi vilviird intraun virtej de
giubele si de potcapii, si mai multe Injurdturi
pleznird, odati cu palmele cirpite. Cel mai rezistent
avu timpul si se degajeze §i si puie mina pe un
scaun, pe care ridicindusl in aer il trinti cu sete
camaradului in cap. Victoriosul de pe vremuri e
si acum la Mitropolie, preot si arhimandrit.

Nu mi pot nici supdra fird sismi iasi nnainte
mereu, pe la rispintiile sferturilor de ord, gins
gasul batrin copilandru. Acid vid cu pasul lis
nistit si cilcat frumos in umbra utreniei, venind
smerit in fata altarului, unde se inchini cu o
cruce largd, ficutdi cu mina lui de fetiscand.
E o utrenie in postul Pastilor, e o vecernie de
iarnd, o liturghie. Ticerea cares primeste o
poartd candelile de argint pe flacdri nemiscate,
parcd asezate cu mina, ca niste rubine, safire §i
mirgiritare. Floarea ficliilor lungi arde fixi ca
niste crizanteme pe tulpini finnalte. Diaconii
gitesc pe mitropolit, care sirutd vestmintele si
le primeste, rind pe rind, pe umeri, pe brate.
I se incheie mantia de mitase, brodati cu icoane,
pe un nasture de aur, cu inima goal, de clopotel.

[ se pune pe crestet o tiard veche, lucratd acum
citeva sute de ani cu mestere unelte, imprumutind
aurului fetele, golurile si itele broderiilor si
boltiri. Citeva hore de zmarald de jurimprejur.
Sunetul lanturilor cidelnitii, purtatd de ierarh
la sfinti, intre patru diaconi cu ficliile aprinse,
cinti lin. In binecuvintarea ceso d3, glasul are
cute de catifea si onduliri sticloase. Uneori
vibreazi ca doui potire de aur abia ciocnite in
ridicarea lor citre Cel vesnic. Citind o pagini
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din 'Evanghelie, Tosif scoate imaginea din text
ca dvmt‘rfo cutle de fildes, si dd trupului lui lisus,
a cdruia suferin’gi e cititd intreagd in serile ce
apropie Pastile, putinta de a se urzi cu suferins
tele din sufletul ascultitorului. Slujba  ficuti
de Ios}f nu e ficutd de datorie, dupi tipic. El
pune in recitativ un suspin adevirat. Miscirile
glasul lui, inima lui, cumpinesc in cintare de’
sidef trupul celui crucificat. O liturghie care nu
d.z'x o sensatie de mare tain, e o vreme pierduti
si ceva nespus de urit: bisericile goale din orase
si sate. Ca o poemd, o liturghie nu se impiedic’i
in cerintele mintii §i punem sir frumuseti risis
pite. Trebuie triitd; pauzele trebuiesc imi)linite
cu o interpretare. losif face dintrso liturghie
«o bucati frumoasi». Te duci la biserici nu
pentru ci te indoiesti §i ca si crezi; te duci si
asculti o rugiciune zisi frumos, imbricati in
amdnunte sisn conture de bijuterie.

Mitropolitul suferd de un virtej agravat. Lus
crurile se prind in jurud intro leganare. Lites
rile cirtilor deschise toatd ziua pe masa lui de
lucru, se bat ca un postav des. In mind, i se
opinteste condeiul de tilmaci. Il inseald pipaitul.
Ochii vid indoit. Covoare, mobilier, pireti, i se
par luind intocmirea si deslinarea norilor. Parci
pricepe si nu. Medicii lau gésit ranit de virstd
in fundul urechii. Toati vremea pastoriei pris
matului losif a fost alternativ §i repetat caracs
terizatd exclusiv de o singurd formuli de eve:
nimente: plecare in striinitate, Intoarcere din
strdindtate; nu mai pleacd, iards pleaci; e bolnav,
nusi atit de bolnav; inchide ochii, ba nu; demis
sioneazd, nu a demisionat. . .

Ne gindeam ci moare. Ne primeste, intr:o
dupd-amiazi cenusie, in apartamentul lui, ca
sdsi da de la « pirinti» un rdmasbun, pe care
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si el, mai ales, il crede cel din urmi. | sra recos
mandat o cilitorie lungd si un sanatoriu strdin.
Toti in picicare, il asteptim cu arhimandritul
Fteodosie, indicat de virstd si de calitatea lui de
duhovnic al unchiasului, si fie solul gindurilor
obstii. Fiecare e imbricat in giubeaua duminicii,
si sintem vreo saisprezece, adunati in mijlocul
salonului si asteptind s se deschidd usa din fund.

Mitropolitul se aratd, clatinindusse pe pragul
camerii lui de culcare, cum s clitinat si sandtos,
insd povirnit. Ochii lui negri, ard ca o flacara
mare intro fati de icoand palidd §i ingustd.
leromonahul Fteodosie i5i incepe cuvintul, cu
intorsituri de aghiasmatar si opriri sufletesti.
In mitropolit ascultd numai ochii, ochii lui adinci
ca fintinile, ficind sfortdri ca si guste omelia
bunului biatrin fintrerupt de emotii. Sdrutdm
unul dupid altul, cu genuflectia de datind, pusd
ca pe un mormint, mina ugor binecuvintitoare a
primatului i, intorcindume citre iesire, ducem
un gust de moaste pe buze. Dar pind a nu iesi
bine din salon, il vizurim fimpleticinduse si
disparind pe niste miini pregitite. Scara o coborim
ca saisprezece muti. Usa se inchise; ne oprirdm,
firi s3 ne dim seama de ce, pe pietrele din curte.
Ne uitarim in sus. In fata noastrd, catedrala,
intre arbori. La dreapta, paraclisul mitropolitilor,
despirtit de odai prin patruscinci ferestre fumurii.
Curtea goald, intre cele doud vechi clopotnite
cu bolti. Ne uitardm la toate, si apoi, si unu
la altul, fird s& ne rostim. $i ne mai uitardm unul
in urma celuilalt, cum ne despirteam pe ticute,
cum ne depirtam, cum ne micsoram. .. Unii
se duceau spre chiliile de citre rasdrit, altii scobos
rau citre chiliile din apus.

Nu stiu citi n:au oftat, descuind chilia. E as
devirat insi ci ne trebuia foarte putin, nu pot
sti ce, poate un cuvint nimerit, pe care nesam
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ferit fiecare si/l cdutim, ca si plingem cu
totii.

In chilia mea, soarele scapdtd pe tavan. Risfoiesc
notele si fnsemnirile despre mortile si invierile
alternative ale primatului si'mi zic ci poate si
de data asta va si fie vorba de o varianti. Clopots
nitele nuss in fereastra mea. Oricum imi indrept
privirile, vid numai grajdurile si gradina si incols
tirea stelelor, ca niste rasfringeri aurii de cruci.
Figura limpede a péstorului losif obsedeazi scins
teia ochiului dinlduntru. E cel mai « curat »
prelat din tara noastr, afars de Gherasim

Safirin.

In opinia defunctului mitropolit al Iasilor,
losif Naniescu, istoriograf in orele lui de rigaz,
primatul Josif Gheorghian, care isa luatro firx
sd vrea innainte, trecea drept un mare stricat;
mitropolitul losif bea tutun. Calitatea tutunului
e garantati de un paracliser, care ocupd chilia
de subt fereastra de reverie a unchiasului nostru.
Dimineata, el culege, prin lanurile de luterns,
cite o poald de tigiri, abia incepute si indati aruns
cate, una dupi alta, pe fereastri, de mina lui
losif, in gradini. Pofta de aprins tigarea e curmati
la primul fum, de pérerea de riu ci fumatul e
un viciu mortal: Naniescu avea dreptate. .. Pis
rintele [uvenalie reteazi cirbunele cu foarfeca
si aseazd tigirile intro cutie. Subt pastoria prir
matului, Mitropolia numiri un personal de
fumatori pasionati. Pentru Naniescu, a ciruja
virtute cilugireasci de cipetenie fusese a nu se
fi spilat treizeci de ani la rind, plicindusi siissi
mdrturiseascd des aceasti superioritate, fumatul
eéra un pacat mai mare chiar decit o baie caldi.
Calugirul nu trebuie nici sdssi vadd nici sdri
pipdie centimetrii lui de carne, pe care sisi osindeste
luind zabranicul §i camilavca. Cunoscind preceptele
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inflexibile ale mitropolitului N‘anie‘scu, périn;.ii
intrebau prosteste pe ashcultiitom lui rgoldoveml
— Dar cum se pise innaltspreasshintitul, daca
nu pune mina? o
— Nu se mai pise! rispundeau asc1_11tatoru — se
piteste ca femeile: sixa facut o borta. S
Soarta voi ca Naniescu murind cu viermi su t
cingitoare, si nu apuce pocdinta Fun‘létorulex.
Condamnat de medici ca suspect, vorbxt'de riu
ca un asasin, tutunul fu silit si dispard din l'ocul
ocupat cincizeci de ani 1’1‘ng5. cotul‘ c}e mitase
violetd al primatului, intors din streinitate insds
ndtosit. o )
Mitropolitul intircat, poate st%f'evn 11p§a acestei
ultime tite. Isi mai permite uneori si respire fumu
ce i se suie prin perdele, aruncat colaci df gura
strimbid a paracliserului de subt f.ereas.tra,. care
fumeazi fostul lui tutun. Cu dor, 1si mai miroase
din cind in cind tigaretul inanimat, in al céruia
chihlimbar striveziu, ca untul;de;lemn“ fﬁfiﬁi‘t:
intirzie o aromd, pecind, familiarAe, scapird lims
pile in mijlocul veacurilor de urit ale amurgus
rilor ministiresti. )
Tutunul e fird indoiald singura plantfl pe care
cilctiul sprinten al anahoretului va fi Salc?t;o pe
frunzi, ingrijorat cum este si nu facd riu min
unei muste, fivor fi fost. numeroase qfu§telze
cintirete in jurul mitrei lui d‘\nan}ar'xtme. ncolo,
pasiunile lui sint pure. Citeste, cintd si semneazd. . .
Mina fini a primatului umbld prin foile taiate
cu un cutitas fin de ivoriu, bigitoare de seami
ca si nu le doara. »
losif e primit in casele cele bune, pentru rr‘lladlgz}
delicatd a sufletului siu, pentru bﬁtrmeg;xle lui
curate, pentru voiosia lui. Fermecétor §xb ‘dg—c?
galanterie de prelat francez cu femex!e, pe birbati
nusd turburd cu vederile lui sau printraun exces
de convingeri. El stie cite picituri de roud pot
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Incdpea intrio floare. Gindurile si le strecoars
putin in cuvinte, prin pilnia de argint, cit un des
getar, ces sufletul lui. osif e tipul desévf'r§it al omu-
lui ce nu iese din sine niciodats pentru a lua dis
mensiunile imprejurdrilor. Marile urca zguduie
inmormintd. El e un turtur de calcar de %eﬁeré
ce, de veci §i pind in veac, nu petrece decit un
singur si I?ob de apd desa lungul lui pind la vief,
Nu stiv, si meag indoi, si fi fost vreodats constient
nefericit. E ca un inel sau ca o britard asezati
acum citeva mii de ani intrsun mormint de rege

pe care o gdsesti §i azi la locul ei, ca si cumgag
h%a;o. de pe pardoseald din chiar mina faraonului
din timpuri. Egal, sia degirat deopotrivi de subtis
re si d‘eopotrivi de lin, ca un ghem de fir. Moz;r;
tea lui, daci ar i murit, nu ar fi fost o moarte

ar fi fost un sfirsit. Destinul lui, primit zilnic .
jgheabul unei cirti, sra obisnuit §i sar termin}zzt
ca o carte: in pagini alba.

Colegii lui de treaptd au contraziceri grave in
trecutul lor, si, de la om la om, felul lo: desa fi
:in';ele§i, ca si felul lor de a se exprima, se schimbi
far fntre ced lduntricul lor i intre ces fata lop
v.:?\zuté, nusi loc de trecut prin mocirli nici din
piatrd in piatrd. Mitropolitul Moldovei care a
rTlogtenit, odati cu Scaunul, mantia, cirj,a mitra
$i vestmintele lui Dositei, purtate cu trufie In
zilele sirbatoresti din vremea noastrs si pe care
nu le.;am putut atinge, in diaconie, firi un surfls
emotionat; mitropolitul Partenie, de pilds, se
!aucuri de reputatia ignorantei. Dar o adiere
iscatd din nimic, poate sdd scuture, sisi usucé
florile, si-i zmulgi giteala din ridicini, dezvelind
mormintul §i lesul din el. Indiferent de persoane
si .de inndltimea lor, se rostesc faptele, desprinse
chiar §i din timp, cu acelag duh de objectivitate
cu care se introduce intrso colectie o statueti de
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Tanagra sau un urcior etrusc, cu numirul de
ordine si indicarea epocii.

Intrso cercetare binevoitoare a valorii clerului
superior, esti adus, de vrei si nusi dispretuiesti
subiectul, a modifica si restringe datele pini la
virtutile casnice si a te pune aga Incit si gdsesti
orisicum ceva care si te multumeascd. Cei care
nu intri nici in limitele atit de topite ale datoriei,
trebuiesc fird codeali caracterizati. Pe losif il
poti judeca dupa tipar. Ori de cite ori pui tiparul
in dreptul lui, el se confundd cu originalul, ca
miinile aceluias crestin in rugiciune. .. Semenii
lui sint succesiv unii si altii. Oul e rotund, bitul
e lung, cutitul taie. E admirabil cd natura s« sims

lificat in forme ca si ne inlesneascd o pricepere.
Aceia sint fel de fel, informatiile cele mai scrupus
loase nusti permit asupra lor o concluzie crutitoare.
Defectele sint, desigur, ca si porciriile, omenesti.
Dar cine se minglie cu reflectii?

Fiecare om merge pe alte picioare §i, pe pruns
disul calitoriei, doud urme seamini cu tilpile
Sfintului Petru, intors de la pescuit, si alte patru
sint vestigiile hienei, care a trecut si dezgroape

cadavrul. . .




RUGACIUNI PENTRU MORTI

Am avut un duhovnic bitrin, intfiul meu du,
hovnic. Intro noapte, acum patru ani, stribi.
tind poligonul albit de luni si de zdpadd mineral,
al mindstirii, unde:mi ficeam ucenicia, citre
chilia duhovnicului meu, trebuia si trec prin
doud bolti de porti. Intre clopotniti si biserica
msam descoperit in arsita inghetati a lunii si
am salutat cu inima scdparind argint seninul
imens. Apoi am bitut la usa schivnicului meu,
si el msa primit, gata sd mi asculte printre clopor
tele utreniei duminicale. Era spovedania mea i
naugurali,

Nepotii acestui duhovnic decedat de un an,
au vizitat azi pe cestilalt duhovnic, al mitropolis
litului. Bitrinul misa comunicat:

— Acum citeva zile, intrso seard, nevasta nepos
tului lucra la lampi, asteptindussi birbatul. Un
zgomot, un pipdit in coridor, o ficu atenti ; un
freamit se ivise si trecea prin casd. Ea deschise
si se gisi fatim fatd cu unchiul defunct. El isa
spus:

— Meati uitat!

Barbatul sisa gisit femeia lesinats, lingd use.

— Cum se limureste asta, pirinte Fteodosie?
lia intrebat nepoata arhimandritului Chesarie.
Numaidecit iram ficut parastasul intirziat. Imi
pare rdu ci msam tulburat atit de riu. Trebuia
sds] intreb cite ceva i poate ci misar fi rdspuns. . .
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Bitrinul duhovnic decedat zicuse in cdaia in
care lucra femeia. Murise din reaua intrebuin:
tare a unui medicament, Inghitind o lingurs,
in loc de citeva picituri. Multumitd avaritiilor
confesorului Chesarie, nepotii rimineau bogati
si in stare si faci rugiciuni §i pomeni pentru
el...

Piarintele Fteodosie, povestitorul, crede c& arhis
mandritul Chesarie sisa vizitat intrsadevir nepoata,
si cd purta Intrsadevir odidjdii; crede in eﬁcac‘itat:ea
rugiciunilor platite, in parastasele dupd tarif, in
influenta colivei asupra Tatélui ceresc si In pomels
nicele care rostesc numele de botez al lui loan,
al lui Gheorghe, al Mitanei, « cu tot neamul lor ».
Cind preotul citeste Mihail, nu mai e nevoie de
nicio informatie. Dumnezeu stie despre ce anume
Mihai sau Misu este vorba, din citeva milicane de
Mihai aflati in impéritia de Sus, prezenti in cont.i;
nentele vietii viitoare. E Mihai al Mariei, cisitorit
cu Tinca, din care cisitorie s7au ndscut patru copii:
Elisaveta, Dumitrana, Constantin §i Vasile, doui
fete 5i doi biieti. Cind isa citit preotul numele,
Dumnezeu a si cdpatat, prin urmare, o impresie mai
favorabili despre Mihai, recomandat de un preot,
sisl strimutd cu doudsrei postii mai aproape de
locurile desfatirii. Daci slujba e cu arhiereu,
pltit cu doui mii de lei, in loc de o sut.i, ca un
preot paroh, efectul e radical. Poate si i se pard
lui Dumnezeu ci Mihai nu mai trebuie si astepte
o clipd in marele santier de transporturi, cu bagajele
lui sufletesti si, automatic, il aduce la centru
sisl instaleazi cu tot confortul mistic trebuincios.
Cum se va fi petrecind exact acest fenomen de
instabilitate, de continui nehotirire si revizuire,
de provizorat §i incertitudini divine, bunul nostru
duhovnic nu poate spune c3 stie, insi el se petrece
cam asa; jumditate militireste §i jumitate ca la
o Siguranti Generald, cu bilet, cu pasaport, cu
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vizd §i cu o vorbi [a ureche, miliardele de suflete
fiind in boxe i oboare cu regimul variat.
Arhimandritul Valerian exprimi indoieli codite,
si fizionomia lui griieste mai mult decit pot
cuvintele si spuie. El se intreabi in sine daci
nu ssa angajat intrzo 'intreprindere foarte riscati,
cu fatadele strilucite si cu un mare gol inlauntru.
E tirziul erhimandritul are saptezeci si opt de
ani. Ofteazi. [ se pare ci a intrat pe o punte ingusti,
pe care nu se mai poate intoarce, de unde a plecat,
si care sﬂr§e§te sus, in aer, pe prépdstii, cum a
vizut odati una, rupta intre doud piscuri de munte.
Pentru cameni, credinta trebuie si fie un elan
si nu o realitate Ingriditd. Crezi? Cred. Dar ce
si cred? Ci Dumnezeu sisa organizat lumea
nevizutd ca un depozit de cereale si face posibili
existenta, argumentatd cu intuneric si ipoteze, a
unui cler si a unei Biserici? Poate presimt, poate
presupun: Dar cine poate crede, cu brutalitate si
ostentativ, fird si fie un mincinos? ’

CAISE $I PERE

La sfirsitul lunilor trebuiesc facute foile si
registrul de salarii. Personalul bisericii primeste
leafa laolaltd cu servitorii gridinari si cu intens
dentul. Primatul si cancelaria se plitesc deosebit.
Intendentul, intrunind in valoroasa lui persoand
doi intendenti, unul arhiepiscopesc si celilalt al
Camerii Deputatilor (cu intrarea prin Mitropolie),
primeste doud lefuri, plus alte doud pentru doi
griadinari abstracti. Singurul gridinar in fiintd,
din trei, citi cuprinde statul, e platit prin mina
intendentului, pentru care munceste zi si noapte;
ceea ce adaogd al patrulea salariu, insd fictiv.

Iclisiarhul atrage luareasaminte ci este cuminte si
nu se vorbeascd niciodatd de acest capitol nediscus
tat de nimeni, cunoscut, admis, inditinat. In
dreptul fiecirui nume iscileste, in registru, primis
torul, dupd ce a semnat anticipativ salariul, si
in rubrica foilor. Pentru servitori iscileste intens
dentul, trigind cu degetul peste o cruce cu cers
neald udi, si tot el iscileste, fird cruce, pentru
sine. Iclisiarhul semneazd jos, vizind autenticis
tatea, confirmati de mai multe semnituri succesive,
care pind la mitropolit aprobd plata absentilor,
echivalenti in material politic cu votul alegitorilor
defuncti. Ministerul di un bon de platd, si unul
din noi incaseazi totalul salariilor de la Finante.
De zece ani, intendentul incaseazi de douispres
zece ori anual patru lefuri, si e vechi intendent.
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La minsstire, se proceda simbolic cu monahii
decedati. Ei continuau si semneze st dupd fnmor:
mintare, cu mina casierului si a doi membri a
soborului, si numirul vietuitorilor scizuse cu maj
mult de cincizeci la suta.

— Subventia Statului, frate losife, e asa de
neinsemnatd; pirintii au atitea nevoi, incit se poate
trece cu vederea, cinta lin casierul, din vocea luj
indulcitd, cind, la cite trei luni, fabricam statele
impreund. Nevoile apartineau, in schimb, preas
cuviosului staret si celor trei consilieri intimi a
duhovnicestii guverniri locale.

Mitropolia are o livadi $i un parc, care, desi
prost gospodirite, dau un produs anual consides
rabil de fructe. Cilugirii isi cumpiri fructele
din piatd, pecind caisele si perele arhiepiscopiei
sint in competinta suplimentari a intendentului.
Servitorul cel plitit vede de fructe. Daci un copil
sare gardul intendentului, ca si guste din poamele
lui, e prins, e bitut crunt §i trimis la comisariat,
cu armata sergentilor curtii dupa el.

Dupi informatiile intendentului, consumatorul
nesitul al tuturor fructelor si cantititilor ar fi
mitropolitul, care de la 1 januarie pind la 31 decems
brie, in toate zilele si toatd ziua, méninci exclusiv,
ca o veveritd, caise. Totus, dissdesdimineats, fnnas
inte de clopotul utreniei, precupetii pornesc
cu cosurile pline, pe poteca de jos a gridinilor,
in piatd. Din fructele cizute de viermi, se fmpirs
tisesc, de doud ori in sase ani, i fratii lui lisus.

Odatd am primit un cosulet, pe care a trebuit
s arunc, pentru ci, asezate dupd rumeneali pe
O parte, fructele erau putrede de o copturd neagrd
pe dedesubt. A doua oari, lesam aruncat din
pricina frumusetii lor si a mirdsului suspect.
Intendentul inti, §i apoi nevasta lui, se pisasers,
fird indoials, pe fructe.

PECETEA SARUTARII

Liturghie asistatd de mitropolit. losif misa per:
mis si fac o liturghie complectd pe seama mea,
in fata [ui. Nsam misurat niciodati indestul cit
1i sint de antipatic simpaticului meu unchias. Moss
neag susceptibil mai ales la aminunte, necazus
rile lui de sugaci sint drigute, si cind e mai fun?s
ai vrea sisJd gidili si s3 pupi. Ochiul lui vesnic
in eroare, scapird, negru prin fulgii de colb .allj
ai genelor si sprincenii — si chiriarhul se misca
toatd vremea, ca un cline mincat nehodinit de
purici. El are agitatia fumitorului, care nu poate
trage mdicar o dati dintrun muc, intr‘fufl‘ 'loc
oprit. Gesticuleazd cu seria intreagd a pipdirilor
care scot dintrrun buzunar tabachera, care o
deschid, care detaseazi o tigaretd, care apuc.zi un
chibrit. Cind si duca tigarea la gurd si sid dea
foc in iluzie, losif f5i di seama ci strana din
dreapta a gresit, si, lovindusi degetele in virfuri,
ca si cum ar scapdra, rectificd tonul sisi pune un
diez.

lram citit o povestire de douizeci de minute
din Evanghelie: ristignirea lui lisus. Evangheliz?,
fermecitoare in liturghie, prin simplicitatea partis
cularititilor ei literare, e striind de cirtile de
ritual. O citesti cu silabisirea ritmici a unei frus
moase poezii.

Conceptiile dulcelui arhimandrit nu toler'e.a;
23 citirea Evangheliei fira « pecetea sdrutdrii »
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deasupra foii silabisite, la Inchiderea cdrtii cu scoars
tele de argint. E peste putinti si monumentalizezi
detaliile §i si ridici statuie boabelor de mei. In
primirea sau refuzul executiei se deosibesc firile,
ca mineralele, dupi structura moleculei. O sirus
tare pe foaia Evangheliei, emfatici, in mijlocul
asistentei, nu as putea sisi dau lui lisus Cristos.

— E sidrutarea [udei, périnte arhimandrite.

Aproape si tipe, preascuviosul meu, sever si
doctoral, se ficu palid.

— Cine nsare nevoie de ipocrizia cultului, zise
el, si se duci la protestanti.

Un zimbet. Arhimandritului dulce, atenuind,
fi tremura barba blondi, creati.

— Poate ci si eu sint ipocrit? adaose arhiman:
dritul. Asa se cade in biserici: Daci sint ipocrit
sint pentru mine, incheie el fird sens, ca si faci
o incheiere.

— Cum binevoiti a crede, preascuvioase.

Vorba rimase aici, gindul s:a amplificat. Schims
bari fine de culoare, misciri si contempliri medis
tative se succedard pe figura viitorului arhiereu.

ADAM SI EVA

Dimineatd cheltuitd intrso liturghie cu vicarul
si, dupd obicei, vorbind mai mult decit nesam
rugat, personalul, incurajat la limbi, de citre
arhiereu, s:a folosit de toate intilnirile vocale ale
strdnii cu altarul, si povestirile din jurul Sfintelor
Sfintelor au mers pind la anecdotd si mai jos.

Am ajutat hirotonia unui teolog sacrat inci de
stmbitd diacon, in preot. I s:a dat, dupd obicei,
cubul de piline, care insd, cu toatd recomandatia:
« Tine/ pinid la a doua venire a Mintuitorului »
—i sa luat numaidecit din podul palmelor,
suprapuse pe sfinta Masd crucig. A urmat logosulf
«Fii demn de preotie, mai ales ci te dovedesti
blind §i smerit». Vicarul a insistat mai ales
asupra cuvintelor: «Fii temitor de Dun}nefeu:
Decum calci pragul bisericii, nu te mai gindi
la alt nimic. » Ciciavusese prilejul si- mai spuie:
« Eu am fost cucernic fatd de el si mva ajutat ». Tils
macire: Un imobil in capitald, o mosie, opt sute 4e
mii de lei depusi, parastasele, cununiile §i mortii.

Seara, la masi, am stat de vorbi cu iclisiarhul,
calugirul cel mai mare si mai gras, ciruia ii dau
lectii de frantuzeste, firi niciun beneﬁciui
mdcar acela de as hotdr? si rosteascd pe u, pe e, si
sd nu lege conjunctia et de un cuvint cu vocala.
Pierdem amindoi un ceas pe zi.

Venise vorba de animale, si am ajuns, silind
pasul, la om si la facerea lui. De ce, dupi ce Iehova
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a strigat: « Cresteti si v inmultiti, umpleti pis
mintul sid stipiniti pre el», a osindit pe primii
cameni cind descopereau intelesul recomandatiei
divine? Dumnezeu e nelogic si meriti si aibi
un_mostenitor dupd chipul si asemiinarea lui.

El, iclisiarhul, a ticut. Apoi, a rispuns ci putea
face din vreme Eva ceea ce ficu Maria mai tirs
ziu, preferind birbatului ei legitim pe propriul ei
tatd.

— Dar ce rost mai avea, cinstite parinte, Adam?
De ce doui sexe, cum li se mai zice? Cristos,
daci s:a ndscut din fecioard nenuntiti, formula
a fost imaginatd exclusiv in folosul Tatilui, ca
si dovedeasci neamurilor posibilitatea imposibis
lului, cind e vorba de el — afirmind, inci de la
ndscare, o Insusire divini. Nu se putea ca pentru
fiece individ, viitor sau trecut, si existe o minune
de acest fel, cici lucrul ar fi fost atunci simplificat:
timpanul virginititii nu mai intra in compozis
tiunea anatomici a femeii, si Adam devenea de
prisos, adoptinduse de la inceput feminismul.
Afard numai dacd nu i se da calitatea de a naste
si el, dupi ce se va fi indopat cu o siminti dintrsun
pepene potrivit. Intrracest caz era zadarnici Eva.
Dupi ce ambii au tmbucat cu licomie din ceea ce
Moisi numeste « fructul oprit », ei ssau vizut goi
si srau rusinat. Adicd, ce crezi, preascuvioase, ci
fusese un fruct adevirat? Oricit de naiv ar f
fost Adam, de ce ssar fi rusinat de o gutuie, de
vreme ce felul de vietuire era vegetal? Dumnezeu
ii izgoneste sisi blestemd: el si munceasci, ea si
nascd. Blestemul fintirziase, cici in Eva se si
intilniserd principiile complimentare, si pruncul
fusese conceput in miretia Paradisului chiar.

Mai vorbirim despre fiare:

— De ce au fost ficute, intreabs iclisiachul, de
vreme ce il minincd pe om si se mininci intre
ele? Dreptul celui cu miseaua mai tare?
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Iclisiarhul sisa adus aminte ci prin fata lui Adam
au defilat toate dobitoacele. Ele, cum tr?bula
sa se tnmulteasc? si nu lesar fi vizut Adam si ]Eva
ficind proba inmultirii si nu ar fi ciutat si le
imiteze! §i ei lesau botezat cu nume, pe care
le poartd si azi... De la o vreme fnsd, omul a
inceput si caute pielea dobitocului, si acesta sra
despagubit cu pielea lui. . o

Am trincinit doud ore, ca niste savanti ai
celor ascunse, am fabricat absurditati interesante,
cum numai divinitatea stie si inspire, dar care
nesau pus mereu in citeso incurcaturd: Réspur}suf
rile ni le:am ciutat cu preocuparea de a nu stirbi
prea mult, la vreme de bitrinete, o crsdingi pe
care iclisiarhul tot o profeseazi, cit de cxt'\, o date:
pe luni. El trebuie si doarmi fe“.\ré sd g1fxdea§<:'\a
si si nu puie tineretea la indoiald; caci oricit
nsar crede, cineva, cind altul i descoperd o necres
dintd mai coordonati, o uriste si o condamnd.

Nesam zis: .

— Sint lucruri pe care mintea 9mulu} nu le
poate ripune, cici, in definitiv, pr.icma pflcmthf,
problema frumoasi, blestematd si amard, nu se
poate ghici. S3 credem, férz?} discutie, ceea ce
gisim scris si crezut de batrini. . .




VIILE DOMNULUI

_ In avintul [lui mistic, omul ficea fincerciri
singuratice ca si dispretuiascd femeia. Frimintind
o 13ee sau insof;ﬂindwse de o carte care proclama
castitatea si Infitisa fru irgui i
stnii i‘mbolioci‘gi, ca un lifﬁ%) };g%:;: 211 E}ive; a
cu gindul pe purtitoarea destinel ’b“ b“es ot

: Oor Dbarbatesti si
ar.ﬁv voit s3 o suprime. Omului iza fost intodeauna
fricd de gratiile fecioarei sau de buzele insetate
a!e femeii coapte. Ochii ei il infioars. Zimbetul
ei il cucereste. Isi intinde bratul s, stringindu:l
Rug:in E‘n frintura lui, omul {i ’cede’azi, ameteste
§l§ acd e nevoie, furd, minte, i‘njunghie pén’trli
dinsa. Uneori poate sd scape, si atunci e un artist
F}:liurghe.z sau un teolog cu teamd de Dumnezeu.
iuicziceag:? P;ﬁfgtatea birbatilor lubrici timizi;

. AOr1§1cum,. dragostea leagini cu placeri puternice
si ‘m.nalte, si din aroma ei sasmpirtisit si sufletul
mistic. Cind ssa rugat cu credinti adevirati, omul
a simtit in carnea lui o tresirire can Eubire
$i cind a iubit, sufletul i s:a zmuls si sa ridica’é
can rugiciune. .. Acelas ecou de muzici neins

teleasd rasund sin taina credintei sin taina idilei.
Lacordaire cugeta si zi si noapte intru Dumnezeu;
totus, apropiindusse de dinsul, corpul lui, muncié
de posturi si de cugetdri preacurate, simtea un

N ; . .
tren:xur neincetat, ca si cum nizuia spre virginitatea
unei femei.
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Contradictoriu, omul a instituit cisitoria. Simtul
lui Indoit, de ins moral si sensual, ssa gdsit impécat,
sfintind legitura de care s/a temut si micsorind
in acelas timp puterea nemirginiti a femeii. E
cea mai duiocasd ipocrizie din cite ssau ndscocit.
De atunci incoace, a stribate gridina lumii cu
o femeie, imbritisatd de mijloc, e imoral de
clte ori aceasti femeie tireste dragi; legdtura cu
dinsa evoci in mintea burghezului imagini de
pornografie si destribilare. Legitura e insd o virtute
si un lucru de respectat indati ce femeia pe careso
duci, vorbind incet, de coapse, tire sotie oficial.

Calugirii nau o asemenea femeie. Sotia lor e
insi vinul, damigeana, bolobocul. Cu toate cid
betia e un viciu mare «care cheamd pe toate
celelalte patimi », fiece cilugir are in mindstire
o palmi de vie. Via face parte din zestrea monahus
lui, care o cumpiri de la un alt monah sau o
mosteneste. E un drept intrutot sfint. Butia
culcatd pe doud buciti scobite de grinda, in fundul
unei chilii de cilugir, face parte din casd, ca femeia
care coase flori cirimizii peso niframi albi, la
fereastra cu perdeaua despicatd. $i vinul e rosus
aprins sau blond sau negrusintunecat, ca nevasta
unui mirean. El di aceeas leginare, acelas neastims
pir, acelas alean ca femeia, iar sorbitura monasticd
esaproape sensuald pe marginea oalei de pamint,
ridicatd de subt cep, cu spumd.

In munca pasionatd a périn;ilor, batrini si
tineri, tabariti pe vii, e hotdrirea harnicd si emo:-
tionanti din truda logodnicului dupi fati. Toamna
nuptiald e cistigatd cu grija si osteneald indelungatd,
iar ciorchinii care spinzurd plini pe vitd, par la:
crimile de peste an ale amantului si boabele de sus
doare ridicate din ridicina stropitd cu fruntea si
pieptul paros al sfintilor monahi.

Cind vine culesul, se uitd liturghia, vecerniile
si utrenia. Pe malurile helesteului, cuviosii
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desprind strugurii din frunze, fi aseazin copii sisi
suie la teasc, din care tisneste, ai crede fierbinte,
atit e de viu, singele lui Hristos. .. «Cite vedre
tira dat?» se intreab cilugarii intre dingii. Cei mai
avuti o parte din vinul lor siso vind. Apoi, cu
asternuturile de ceatd pe unda plumburie a lacului,
se naste tdcerea in schituri, si pecind frunzele
bat in galben si singe, si vintul umbld fn jurul
paracliselor, ca o durere care se plinge, chiliile
cuprind reveriile « de lume » ale fratilor, cu cite
cinci clondire goale pe masi. Eso epoci de amor
si poezie. Ochiul fratilor licireste gales, gestul lor
se impleticeste, cuvintele au gorgoane si piedici.

Pivnitile staretului sint cele mai pline si mai
variate. Vinul rezervat vizitatorilor insemnati, de
la Mitropolie sau minister, e ales prin cele mai
vechi i tari. Cu o sticld de negrusvirtos se dobin:
deste o bunivointi, si cu citesun boloboc, trimis
pe la citeva case din Bucuresti, se cumpiri sciparea
din vedere sau ocrotirea cite unui « om mare »
cu sensibilitatea cerului gurii pentru vin.

Adevirata tristete a ministirilor incepe atunci
cind vasele s:au golit, si, dacé« iarni, cu intinderi
de zipadi in zarea chiliilor, tristetea se indoieste
prin durata timpului, si nici acatiste, nici metanii,
nici inchipuiri nu pot vindeca suferinta lui Bachus,
imbricat in dulami §i descornorat, care din
gealf)nul sihdstriei numird, pe ceruri, stolurile de
corbi.,

LEMNELE

Directorul, care nussi pliteste lemnele, misa
oferit doud brate de lemne pe zi, pe care mi le
duc singur, din pivnitd in chilie. In loc de doui
brate, am luat cite unul, si de doud ori. in patrus
sprezece zile, de cind dureazd generozitatea, am
stat cu soba rece, ca si riresc bratele cit mai mult.
Intendentul insi si confratii au atras respectuos
atentia directorului ci, nestiind si mi limitez
in binevoitoarea mili ce mi s«a acordat, pivnita
va rimine goali In curind, transportatd in odaia
mea. Unul care nu a dat niciodatd pe la mine,
afirmase ci isa venit riu de cildurd §i se intreba
daci nu mi voi imbolnivi intrso zi de marea tems
peraturd din chilie, pricinuind, poate, Bisericii,
pierderea unui « element ». .

Primii, fird sid inteleg deodatd motivul, vizita
directorului meu. El se opri in prima odaie, tos
talmente goald si inghetatd.

— Nu tise frig? intreabd directorul.

— Stau in odaia de alituri.

Directorul intrd si intrra doua odaie. Era si
acolo frig.

— Alici tire mai cald? intreaba directorul dinnou.

— Intrucitva.

Ochii directorului ciutau, fird si banuiesc, un
loc unde ar putea si stea ascunse citeva mii de
kilograme de lemne. Un cufir, doud geamantas
ne, erau neincipitoare. Directorul dete fuga la
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paravanul care acoperea aproape a cincea parte
din odaie. Zise: «Pardon!». Pe o masi de
parete scotea aburi vizibili ceaiul, de la care
md intrerupsese vizita lui. [ntr.o sucupd era si
un crimpei de brinzi. Directorul se simti
stingaci. . .

— Fumezi, mi se pare, zise directorul, scotindussi
tabachera. El sa asezat lingd masa de lucru, ca
53 poatd examina in umbra de subt pat.

Protocolul mi ficuse si uit usile de pirete.
Fanfara viscolului dete o trimbiti in apartament
si, trintitd de vint, usa scoase un bumbet de
tobi.

— Ai l3sat usile deschise, zise directorul.

— Credeam ci mai vine cineva dupi dumneas
voastrd, rdspunsei, intr/o aluzie generala.

Inchisei usile. Directorul isi lipi palma de soba.

— Ce faci cu lemnele?. . . incepu s3 mi descoase
directorul.

— Cu care lemne, domnule director?

— Cu lemnele din pivnita. .. mea, rdspunse,
Incetinind glasul pe cuvintul dubios. Nici lemnele,
nici pivnita nu erau ale directorului Intr:adevir.

— Le ard, domnule director, ce si fac?

— Dar bine, cind le arzi? insisti directorul.

— Atunci cind le iau, domnule director.

Ma impleticii intrsun gind. Pricepusem greu,
dar pricepusem. O fierbinteald de disperare imi
injunghia sufletul.

— Dadusem ordin si nu ti se mai dea lemne. . .
zise directorul.

— Stiam cd porunciserdti si mi se dea.

— Mai demult!... leri am contramandat. . .
Duste siti ia lemnele. .. Dau numaidecit ordin
sd ti se dea din nou. . . zise directorul, cuoincredere
deplin cistigata.

Avui un sentiment de mili scirbiti pentru
director.
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— Doud brate pe zi... regulat... adaose
directorul, insd nu mai mult, corecti el, cu o
incredere putin diminuati.

Ticeam, incapabil si m3 apir, incapabil si
multumesc.

— Spune/mi. .. daci nudi ajung... la cite
trei brate pe zi... Poate mai trimiti undeva?. . .

Eu, din ce in ce mai descurajat, directorul
parind in sfirsit ci a descoperit. Dind si plece,
se agezd din nou pe scaun.

— Poate ci trimiti... lemne. .. acasi.

Directorul stia ci am o mami siraci.

— Din lemnele dumneavoastri? intrebai accen:
tuat si gata si«ni sard lacrimile.

— Nu vreau si te jignesc. Tesam intrebat. . .

Intrase intrsun impas. Era edificat. Imi cuprinse

o
mina.

— Cum tiai ficut atitia « prieteni »? intrebi
directorul. .. Tu esti un biiat bun. .. rispunse
tot el, ca unei preocupiri, si mi minglia pe
dosul miinii, cum ar fi mingliat un citilandru.

Duste sirti ia lemne ci tire frig... S$i fa un foc
bun... Nu scoate soba fum, nusi asa?... Ai
inchis bine ferestrele?... Ce citeai?... Stai,

cd md gindii mai bine. .. De aici incolo, si nuti
mai iei lemnele dumneata. Stii, nu sade bine. . .
Are sisti aducd in fiecare zi, lemnele, Anica. ..
Uite, dau ordin numaidecit.

—Ma iertati, domnule director, imi place
frigul mai bine. ..

— Ce, vrei si te imbolnivesti?

— larna trecut3 nici nu am aprins focul.

— Adevirat? intrebi directorul uimit.

— Desigur! am raspuns.

— Cum de nu mirai spus nimic? A fost o iarni
parcd mai grea si decit asta.

— A trecut. ..
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— S4 nu mi superil! zise directorul, cu o amenins
tare périnteascd. .. Si fii cuminte. . . $i saa sculat
de plecare, surizind cu bunivointd. . . Doud bra/
te pe zi, regulat. ..

— Nu le mai pot lua, domnule director. ..

— Tisam spus cd ti le va aduce Anica. .. Voi
da ordin sdi facd si surcele. . . Mai mult, asculti. . .
Si vie Anica sisti facd focul in fiecare zi §i sdsti si
deretice cite nitel prin chilie. . . Nvai s+ plitesti
nimic. .. Ma priveste.

O pauzi meditativa.

Directorul imi apucd miinile din nou. Pasul
i se ingreuiase.

— Anica vine imediat, zise plecind.

Inchisei usa repede, luai cheia cu mine si lipsii
din Mitropolie toatd ziua, si din drumurile direc
torului toatd iarna.

$i a mai trecut o iarnd fard foc. . .

BAROMETRUL

Luni: Sint un tinir care promite. Rezervat,
discret, simpatic. Sint in bisericd fntre primii, la
sapte. Nu beau vin, beau insi tutun: atit picat
si am. Citesc, invit, imi place cartea. O s ajung
departe.

Marti: — Nu mi intreba ce cred: se vede. Nzo
si facd niciodatd nimic. Doarme pind la prinz,
si la vecernie crede ci vine la liturghie. Un stricat.
Nu stiu ce scotoceste noaptea: st cu lampa aprinsa.

Miercuri — Asassizasa. Nici preasprea, nici foars
tesfoarte; mai repede parci... Tot ce stiu pos
zitiv e ¢ nsa omorit pe tatdssdu; nu se stie insd
ce va face pe viitor. Da, nu pot si zic, bun biiat,
dar prefer pe celilalt.

Joi: —Niciodatd nu poti cunoaste omul de as
juns.

Vineri: —E pervers. Ai vizut cum tine furcus
lita?
Unul care nu fumeazi: — Pute a mohir
cil
Unul slab, jigdrit: — Pune carne pe el,
ca un nesimtitor, si nimic nusi face riu, totul ii
prieste. Fericitd naturd: si mi pazeascd Dumnezeu!

Simbatd: — $titi, am aflat ce este cu el. E cor
pilul directorului, ficut cu o servitoare. Lsa adus
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aici ca si ne spioneze. In fiece seari se duce
la director sau vine directorul la el sisi face raportul.
Nimic nu se intimpld, fird ca directorul s3 stie.
Nrati observat cum se uitd si ce Intrebiri pune?

Un candidat la arhierie: — Am simtit de
cind l:au adus, ce vor si facd din el. Asta ajunge
mitropolit. Ascultatismi pe mine. $i ne incaleci
pe toti.

Duminicé: Un  vecin: — Blagosloveste, frate.
Tesai sculat? Nu tesam mai vazut de vineri, si
mi temeam si nu fi ricit.

Alt vecin: — Buni dimineata! Am gisit
in piatd niste icre ca roua, i ti-am adus o lingura
si fratieistale.

Candidatul de arhiereu: — De data asta,
mi supir. Luim masa la prinz impreuni. Cucoana
Catinca ne trimite un rasol din giinile ei si o
oali cu supid strasnici. Simionescu misa adus
niste vinl... Ai si vezi. Te rog si insist si nu
te opui.

Anica: — O scrisoare de la domnul
director:

« Pirinte! leri, mitropolitul tesa vizut in oras,

e Calea Victoriei, dinaintea unui chiogc de jurnale.
ti pun serios in vedere ci vei suferi toate conses
cintele, daci acest lucru nepermis se repeta. (Sters:
«Unde te trez...» Sters: « Bagiti minti. . .».)
Jugul Mintuitorului e dulce insi e greu. Dupi
consideratie, Directorul. »

VITROURILE MITROPOLIEI

Renovarea sticlelor colorate subt patronajul
profan al ministerului Bisericii. Mitropolitul a
incuviintat o notd citre minister, si redactorul ei
a fost si fie un arhimandrit. Scribul si ortograful
fuse diaconul Iosif. Am produs trei exemplare
— unul foarte caligrafic, pe o hirtie foarte buni,
care a plicut mai mult decit o idee. Critica
artisticd: « Mintuitorul ar fi trebuit si aibi chipul
fetei ighemonicos si barba in furculiti; findca
asa std scris in Minologhion §i in Iconografie ».
Mitropolitului isa placut, secretarului isa plicut:
si isa plicut si ministrului.
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IOAN

Pirintele Ghelasie e un dement sau un fantezist.
latd ce povesteste el, de pe timpul cind era dascal
de latini:

Un prieten al meu avea un soarice domesticit.
Soaricele veni tiptil, uitindusmise cu neincredere
in ochi. Toate animalele, afard de purice, cauti,
— ai observat? — instinctiv, la capul omului.
Soaricele prietenului meu se opri la o distants,
atent. Nu ma. . . cunostea! Soarecii ne pot deosebi
dupi figuri.

— Tisam spus, repeta prietenul meu, cdsi un
soarice de geniu. Au §i animalele mici, nu te
indol, o cunostintd, un punct de vedere si indis
vidualititi. Scindurile din dos ale catapetesmei
servesc adeseori de cuibare unor plognite de o
dibicie care poate fi asemuitd nu numai cu insus
fletirea, dar si cu talentul.

— As vrea si stiu ce crede soaricele domnieistale
despre mine, il intrebai. E regretabil ci nu Lai
invitat si vorbeascd. Ce crezi: fi sint simpatic?
sau antipatic?

— Asa, deodatd, e greul... « Biiatul » te ves
de intiia dati, nu poti fi supdrat... Nitica
rezervd, te rog.

Soaricele nu mi slibea din analizi.

— Imi face niste ochi! zisei. Prietenia ta pentru
mine nusl poate oare influenta si/mi fie favorabil?

— Desigur ca da.
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— Ei bine! manifesteaziste!

Prietenul meu ficu un rotogol misterios cu
capul si mina. Soaricele se apropie de mine cu
preocuparea vaditd de a mi examina cu desamis
runtul. Tncruntd din ochi, ceea ce nu credeam cu
putinti la soareci. Atunci, fird voia mea, strdnutai,
un strinut uscat insd puternic. §oaricele ficu, pind
la gaura lui din capitul odiii, o singurd miscare.

— Vasizici era un soarice fricos, deslusii pries
tenului meu. Daci ar fi fost inteligent, cum ai
spus, ar fi stiut cd existd strdnutul pe nas. Ziceai
ci fata omului nsare pentru el niciun secret.

Crezui un moment ci totul s« sfirsit intre noi,
atit de trist fu efectul Indoielii mele asupra pries
tenului scump. Mina imi fncepuse si iasi din
buzunar cu intentia desa o intinde de plecare.
Am admirat insi todeauna marea stipinire de
sine a prietenului meu. Fata lui se §i insenind.

— loane! detuni vocea lui ca bronzul unui
clopot (nu prea mare), loane!

Innainte de a fi ispravit bine, soaricele fu pe
masd, timid. Vazui virful miinii prietenului meu
trecind pe spinarea goaricelui. Viazui pe soarice
turburat. Dar il vizui dispirind, si nu mai vizui
pe soarice. Prietenul meu zise cu plicere:

— Ai si constati imediat urmirile tactile ale
pipditului meu.

Vasizici, se produsese o0 sugestie prin magnes
tism animal. Bun. Nsam si mai uit. In asteptarea
misterului, nu putui si nu simt ca o fricd si, prin
tot sufletul, ca niste furnici. Adusei vorba de
pictura japonezi. Prietenul meu era detinitorul exs
clusiv al marelui ilustrator din lokohama, Fitrus
Pitoku.

Un sunet. Un sunet mic, as zice foarte mic.
Se intorcea loan! loan se intorcea, in gurd cu
un napoleon de aur, ciruia i dete drumul, din
dinti, intrso farfurie de pe masi.
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Pentru a doua oari, decind eram la prietenul
meu, rdmdsei consternat. Ochiul prietenului se
ficu de doui ori mai mare, cit flacira unei luminiri.
Un ochi infernal.

— Ziceai ci loan e un imbecil! zise prietenul,
cu tonul cu care misar fi spus ci/mi rupe miselele.

— Nram zis asa, rectificai... Iti pot jura ci
nam zis asa... Din contra... Am zis ci...

Dar prietenul triumfa pe toati linia.

Ca si mi infunde detot, sugestia fu repetatd.
Soaricele pleci din nou, i sunetul altei piese
de aur, de douizeci de franci, striluci in farfurie.

— Ti le dau tie, zise atunci, superb, prietenul
meu.

— E adevirat? rispunsei eu, bigind napoleonii
in buzunar, fird si mai astept rdspunsul. Iti muls
tumesc. Nu stiu sd fi avut In viata mea un prieten
mai bun ca dumneata.

fi zisei firdi voie «dumneata », din pricina
aurului care pune distanti intre oameni. Acest
cuvint ce misa scipat, de sclav, mi ficu sismi musc
buzele a pedeapsi.

— Ce finseamnd, explici:mi, aceste ispravi ale
soaricelui tiu? intrebai.

— Foarte simplu, dragi. Foarte simplu. Lsam
dresat. Subt acelas acoperis cu mine sade un ban
cher, ciruia niciodati nuwi va trece prin cap cd
msa imbogitit. Da, dragi, msa tmbogitit. De cite
ori vreau, pun pe soaricele n catalepsie siel trimit.
Constiinta soaricelui se giseste cu totul adormiti
cind opereazi. Liberul lui arbitru e redus la neant.
| vezi, dispare pe gaura asta, care duce prin toate
etajele §i apartamentele. Trec citeva minute. . .
tesai convins. .. si polul e gata. Il fura, drag,
de subt chiar nasul bancherului, un om foarte
bogat si generos cu soarecii. Frumusetea furtului
ii face, In forma asta, plicere. Nu intereseazi
fondul: forma e totul.
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— Acum inteleg de ce mininci cu soarecii
dintrso farfurie! Mininci din averea lor.

— Ba il trimit desmi aduce si alte lucruri,
raspunse prietenul meu. Am voit s fac o incercare.
La etajul al patrulea sade doamna X... Pecind
dormea, s:a intlmplat un accident. O rani la
mind, pe care nu sia pututso explica niciun doctor.
Stii cesa fost? lram spus Intrso zi lui loan: « Vreau
si am o bucitici din carnea frumoasei doamne
de la al patrulea. Duste si adu.» loan se duse.
Vecina dormea cu mina atirnati, din canapea,
pe covor. Se apropie loan. Scirt, ii rupse sfircul
degetului arititor si fugi. Uitesd. .. lam pus
in spirt. Am mirosit degetul, cind mi l-a adus,
si mivam dat seama de ce loan preferase, in hipnozi,
nasului si buzei, un deget. Vecina mincase ghiuden
si nu se spilase, probabil, de lene... Buricul
degetului putea a mezel.

Rimadsei prostit.

— Iti mai dau trei piese de aur, zise prietenul.
Uitede, tinede... in vreme cesmi luai piliria.

— Stii, tisi voi restitui peste patru zile: am
de luat dintrsun loc o sumd mai mare. . .

— lasd detot.

— Nu vrei sismi dai si soaricele? ii zisei.




UN FOST SCHIT

Duminic3, liturghie la biserica Icoanei. Un
coif de piatrd cu panasul de piatri pe un soclu
de piatrd, incheie un mormint si contine o idee
originald de monument. Al cui a fost capul dezve:
lit de coif?

In altar, un preot frizat, cu profil de caprid:
un preot bitrin, banal, si altul, cel mai bitrin.
El spune ci biserica Icoanei a rimas dintr:o minis
stire de maici. Preotul are cinzeci de ani frumosi
de sacerdotiu. Misa documentat, cu fragmente
din ei, bogitiile ministirilor trecute la Stat.

— Belsug pe vremea ceea, frate! Toate satele
din jurul chindviilor se indestulau cu merinde.

Acest punct emotionant este adevirat. Schiturile
neinchinate ministirilor grecesti, ca niste ferme,
Isi dideau prisosurile gratuit, i prisoasele erau
mari, ca sd ajungi la nevoie populatiei dimprejur.
Viile si piminturile se lucrau de siteni, si intre
siteni si cilugdri dura o prietenie de folos. Vin
si rachiu, buti fird numir, zicitori, griu si pos
rumb.

Un mitropolit nizdrivan, ar cere restituirea
averilor mindstiresti. . .
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SOARECII

Nu stiu dacd povestirea pirintelui Ghelasie era
adeviratd in parte sau totalitate, dar la ministirea
noastrd, fratele Petru, ingilbenit de emotie si
venind intrrun suflet de la cimard, imi spuse,
intrro dupi-amiazd, pe la toacd, cesi vizuserd
ochii. Fratele Petru suferea de gingiveals, puind
intre cuvinte tdceri canonite, cu scuturarea capului
si Incuiarea limbii, §i o cazni de a scoate silabele,
ca si cum lesar £ ficut cuvintele din nou. Ca si
rosteascd « soarice », fiptura lui participa intreagi,
strimba picioarele, stringea degetul mare cu mijs
lociul, ca si cum voia si trozneasci din ele, ca
la joc, ficea un pas, sisl trigea innapoi, schilodit
de sapte litere ca de sapte picate.

Ce vizuse fratele Petru?

Pe o politd din cdmard, erau vreo zece sticle
cu undelemn bun, cipitat la parastase in sticlute
mici. Din sticlele mici se deserta untul:desdemn
in sticlele mari albe, insirate pe politd fird dopuri,
si, din sticlele albe, tuguiate si pline pind la guri,
se consuma uleiul de misline gitit cu melci,
adunati din grading, cu ciuperci, cu peste cipitat,
cu marule in saladd, amestecati cu ceapd tinird
si usturoi. Joarecii se urcau pe piretii sticlei sau
pe zidul din dosul politei, nu as putea si spui, dar
ajungind pe gitul sticlei deasupra, se asezau acolo
pe gura ei, ca pe un tucilus, inmuind cozile in
undelemn. Asteptau pind ce cozile se umpleau
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bine, executau o miscare gimnastici, ridicindussi
picioarele dinapoi §i micsorindusse pe picioarele
dinainte, scoteau cozile, le lingeau de undelemn,
si le bigau la loc.

— Ssss.. . sd. .. si nu masmai zici... ci nu
este Dracul, msa mustrat amical fratele Petru,
cd. .. cd... cd... tttico dosdosdovedesc. . .

B o G
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BILETE

1. De multe ori surprinsi in fata unui om asaszis
inteligent, ne uitim la el, daci are barba. Ce folos!
Nu are coadi la ceafd. $i nu are anteriu. Nu zice
Tatil Nostru si Doamne Miluieste de cincizeci
de ori. Nu intelege pe ce glas se cinti condacul
zilei. 1l intrebai de unde se coboara Fiul — i ticea.
Noi, care stim toate astea, si multe altele de felul
acestora, le propoviduim. Oamenii dstia nu stiu
sd aprindd o luminare. Nu stiu si facd o metanie,
o colivi. Intreabdsi cind cade «mina lunii»,
crugul anului, unde se giseste Paradisul. Nu
stie niciunul. Msa miniat un mirean care miza
spus cd ldcustele nu vin de la Dumnezeu. $i
discuta fumind. Vorbea de faptele lui Dumnezeu
cu tigarea in guri. Un om cu frica Domnului,
se inchind si cind se scarpind, cici, drept vorbind,
el scarpinid fiptura Domnului §i pe mostenitorul
sfintelor lui invitituri. « Eu voi fi todeauna cu
voi », a zis Mintuitorul.

2. De la venirea lui pe scaunul pistoresc al
turmei celei cuvintitoare, innaltspreassfintul a
suprimat toate cirtile bisericesti cu literd roma:
neascd, introduse de precedentul orinduit de
Dumnezeu. Dacd lesa suprimat odati cu suirea
sa pe tron (sau in pat, negésindu;se tron), sd nu
se creadd ci a ficut:o cu pizmi. [nnalt-preassfintii,
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ca toti clericii, se iubesc intre ei si se adori.
Preassfintul iubeste insi si litera lui Chiril. Domnul
nostru lisus Hristos a vorbit cu litere strimbe,
ca si urmeze pilda Tatilui, care, cind vrea si
cuvinteze ca oamenii, a ficutso, pind intrun timp,
in graiuri nevorbite, in evreieste, si de atunci
incoace in greceste si slavoneste. Nu, buninteles,
In greceasca stribuni, in care s:au ilustrat eretici
ca Plato, Socrate, Pitagora i alti blestemati, ci
In neogreacd. Asa ci tnnaltspreassfintitul a poruncit
sd se scoati din praf Minee, Ceasloave, Penticos
stare si alte monumente literare ale Risiritului,
poruncind si fie puse in locul lor, in dulapuri,
cele date cu literd « strdmogeascd », geometrici
si dreaptd, cu unghiuri largi si curba solard. De
aci vine si greutatea mea de a innainta in acea
scripturd  arzitoare si luminat3, cuprinsa subt
numele de Acaftistier. Dar m3 jurasem, si, subt
amenintarea ce singur misam hotdrit:o, misam
putut, in sfirsit, Imbita inima cu slovele incilcite
si cu vorba zbirlits.

3. Sfintii sint ciudati. Ei vorbesc pasireste si
in romdneste. De aceeay pirere ar fi, cred, si
tnvitatul meu fost profesor de limba eleni,
care in viata noastrd trecitoare misa dat primele
notiuni de ridicul si puterea de a fnvita alfabetul
grec In cinci ani, impdrtdsitd cu toti colegii mei
de liceu, biieti veseli si picitosi.

Cind ai deschis o carte bisericeascd, te simti
indatd in fata duhului zimislitor. Cuvintele sint
atlt de bine intoarse, inclt esti uimit si vezi ci
silabele, ldsate la locul lor, au fost crutate de
plicerea sacri a suprapunerii §i a invirtirilor
pe loc. Intortochierile semnelor fntortochiazi
cuvintele si fnnoadd intelesul, pastrindusl exclusiv
pentru vioiciunile mintale si adincimile cugeti
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toare ale diplomatilor in stiintele esentiale ale
teologiei. Traducitorii cunosteau limba greceasc,
si chiar de ar fi stiut si romaneste, Dumnezeu
nsa voit ca locul din greceste al vorbelor si fie
schimbat. De altfel, dorinta lui Dumnezeu .rxici
nu era exprimati in favoarea traducitorilor,
urechile lui, una slavd si alta greacd, au ficut
o concesie speciald, din pricina iubirii lor de
popoarele sfinte din Balcani, de la care siau
imprumutat roménii §i stipinii, chema'gl.de Dums
nezeu sdsi invete duh. Fard greci, noi nam f
invitat nici romAneste. Si acei poeti cu s.cuﬁe,
autori ai laudelor cintate, zi cu zi, de trei sute
saizeci i cinci de ori pe an, de geniile condeiului
si muzichiei, gustatd de cintiretul d?n dreapta,—
stihuri, tropare, rondele, sonete, epigrame, —nu
ar fi existat. )

Dar ce zgircit este Dumnezeu, fie vorba intre
noi, cu cei care vor cu orice pret sisl sliveascd,
cici le refuzi ceea ce di piginilor din belsug.
«Nu lesam inspirat eu! » — se plinge ngnul:
acuzat pe nedrept si obisnuit sisi risipeascd
miracolele, farmecele si frumusetile pretutindeni,
pe flori, pe ape, In lumini, in int}me.ric, p?
fluturi, in paduri, in munti, i neimplefhm'nfl si
fie impodobitd din ramdsitele impdratesti nici pas
sirea chematd gdini.

4. Doamne! cum ai primit tu in orchestra
ta de zboruri sonore, nechezul si zbieritul cins
tiretului din dreapta, si cum nusl opiresti cu
ploaie fiarti? Ai voit tu si te laude in cuvinte
nimoloase si tardganate goale, oamenii care tirau
cintat din frunzi doina si suspinele de dor ale
plugarilor delicati si ale ciobariilor F!e mioare?
Nu se poate, Doamne! Tu n-ai incuviintat aceste
puturosii.
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Literele srau schimbat, dar intelesul lor, nepus
tind rizbi in limpezimea graiului nostru, a rimas
pe brinci in literele noi. Sintem ca niste zimbri
imbricati prin blestem in piele de girafi: nu
ne stim, intrsdnsa, misca, pulpa ne stringe, glezna
ne supiri, soldul ne tine, subsuoara ne roade,
coarnele noastre nsau loc in grumazul de gisci
mare al girafei, si nasul ei, urcat cu patru coti
deasupra risuflului nostru, nu se potriveste cu
ndrile de aer ale botului cu care nesam niscut
intre brazi.

Piele striini, Doamne, rapdn strdin. Crapisle
Doamne! . . . ,

INMORMINTARE CU ARMASARI

Era cald §i am gisit cadavrul pe catafalc.
Falca, legatd pe subt birbie, a scipat elasticd si
saa oprit deschisi, cind ixa fost desficut la ceafa
tulpanul.

— De ce o dezlegati? Era mai bine asa.

Superstitia cere ca niciun midular si nu fie
constrins de violenta unei legituri, mortul tres
buind si fie slobod pe lumea ceealalti. I s:a pus
o frunzi desprinsi dintrun limii din jurul cogs
ciugului, in locul gol dintre dinti. Trei muste
cilcau de la un colt al buzelor la altul, pe zims
betul fost. Am intrebat de ce era pintecul des
functei asa de umflat. Fusese operati. Operatia
izbutise: bolnava insi nu sa mai desteptat.
Canceroasa era tinutd la gheatd. Picla descoms
punerii hoitului §i miros de limiitd. Dupad Triss
aghion, iesim in strada ocupati de lume si
trdsuri. Fuse desprins un cal de la dric. Un cas
valer cu chivira lui Bonaparte si in costum cu
pasmanterie, pe toate misurile, imbracat peste
garderoba lui, miret lia prins de capastru, plims
bindu/l in susul strizii. Rimiseserd in hamuri
trei cai: a mai fost luat unul si izolat mai departe.
Manevra cailor fintirzia scoaterea sicriului din
casi si punerea lui in car.

Am ciutat si inteleg de ce fuseserd scosi caii
de la dric. Mi-am fintors capul: pulpanele lor
negre erau ridicate deasupra soldurilor, ca

223




pulpanele tunicii jandarmilor cilari, si intre
pulpele teribile ale animalelor se legina o bita
de gumi dirzi, loviti de pintec. Erau armisari.
Trebuiau linistiti printrso plimbare. Contrastul
dintre o speranti frinti §i o energie risculati,
fu singur o filosofie. Impresia de stupefactie a
publicului se afirma in atitudinea luj descurajata.
Natura jignea cu violents si cinism fragilul sens
timent al duiosiei. Citeva femei izbucnird fntrso
hohotire de plins, pilmuite parci de insus
Dumnezeu. Ai sidit un crin, tesai silit si Inflos
reascd i tisl striveste batjocura furtunii. Un
tdran, odatd, drept rizbunare pe un vecin, isa
prins copiii, ira fingenunchiat si lesa retezat
beregata cu cutitul din briu, tinindud  stringi
intre picioare.

Dar poate ci sensatia de suferintd ar fi fost
si mai crudd, daci saar A vizut o femeie moart3,
purtatd la groapd de armisari excitati. Dricul fu
stramutat de ceilalti cai, fird sex, ramasi in ham.
Lumina boltilor bisericii, in care fusese prohodit
cosciugul, zugrivite alb §i cenusiusdeschis, scoase
in evidentd gura desclestati. Moarta ridea. Ris
dea cu exagerare §i cu un entuziasm incremenit,
Parci fn timpul unui spectacol hilar i sia strigat,
dintrs0 loji, cisi arde casasi ci ssau carbonizat copiii
In pat de vii, si a murit aga, cu gura ciscati.

Slujbd sumard. Archiereul Calistrat mai avea
de sdvirsit citeva sepulturi. Doi preoti grosi
Incdpurd greu intr:o trisurd. Diaconii se urcard
la rindul lor, si dupi ei episcopul, in careti.
Mesageérii vietii viitoare, — cioclii,— purtau sfesnis
ce fird postament, cu gulere de fier in jurul
facliilor de parafini, curbate de cilduri ca niste
gituri de lebezi, dimpotrivi, ostenite. Alaiul a
durat doui ore.

Pind la sosirea celui desal doilea client al arhies
reului, de la gari, un colonel care a fost prohodit
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in capeld, ascultarim privaliri d‘e pz‘in}i‘nt.' E
singurul comparativ al tunetului: pribusirea
dmintului pe racla. B

Colonelul a fost supus unei pobreganii pre
scurtate. Preoti mai multi, pe doud laturi, §i un
diacon cu ei, organizau un cor de ogeretfi;
incepeau innainte de vreme, i?§eau orgolios in
evidentd, intrerupeau. Teologia le da dreptul
si cinte mai mult si mai violent cantilenele si
apostrofele trecerii din viati, infrum.usegate cu
vocabularul rational, care a finlocuit vulgara
« intrupare » cu «incarnarea », §i cuv"int.ull{i tocit
de «Fecioard » isa dat expresia « Virginei».

Pe o alee, arhiereul indica din bastonusd cu
virful de fildes, unui savant al Facultitii, autor
al unui volum de « predici», locul undf: se vor
odihni si ale sale preasfintite putregaiuri. Fostul
protopop raspunse cd sisa cumpdrat §i el o pros
prietate in cimitir. ) )

— Ce si facem!? sintem datoril... zise pros
topopul, deodati emotionat. .

Colonelul avea urdorile albe, ca mucegaiul,
in colturile pleoapelor buhiite, si, in toatd pers
soana lui apoplecticd, se putea vedez} cum se
oprise singele ca intrun ficat, §i cum \lucopsese,
desa lungul ciilor ferate, arsita. In vilul alb,
ridicat cu capacul, zbura un roi de muste negre
mici, ale faunei locale.

La scoborirea femeii in mormint, un cioclu
antreprenor §i profesionist pasionat, care se fel.icif
ta de felul admirabil cum sira condus cortegiul,
introduse, surizind ca un birbier, bragtfl, Apfné
la cot, subt fustele cadavrului. Bratul iesi, u.rmd
dupi el doud pungi de cauciuc, ca doud testicule
mari vestejite: gheatal

Probabil ci pungile vor mai servi. Si ﬁ fost
ultimul lui beneficiu? S fie insiy proprietatea
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cioclului, ca niste unelte cuprinse in ritualul si
nota Pompelor Funebre? Vor fi fost pungile
imprumutate decedatei, inci de pecind vietuia,
ca un angajament anticipat! Cite abdomene
miceldrite au mai ricorit aceste pungi cu gheati
si clte tumori au impiedicat mai tirziu si supureze
pind la cimitir?

Retetele unui bolnav iremediabil ar trebuj
prezintate dricarului, si siar putea da in arends,
fird mai multe complicatii, trupul mortului,
Incd din viatd: doctorul, farmacia, arhiereii,
preotii, diaconii, clopotele, luminirile, birjarii
si coliva, ar intra intr-un singur deviz, de chels
tuieli generale.

CLOPOTELE

Sdrbatorile sint zile tr¥ite. Priviliile inchise,
afacerile spinzuraten cui. O idee mai poate
opri industria §i comertul trei zile la rind, si
aceasti idee este nagterea unui prunc Intrun
staul. A sunat belsug de clopote, urzindusi
dantela sonord cu firul soarelui si cu firul zipezii,
prin plocatele cireia trecu Mosul Criciun. Deas
supra veacului, imnul clopotelor, cintarea bron:
zului, rispund, ca singura voce adevirati a
Bisericii, incllciti de slove, liciririlor de nedus
merire ale omului. $i sunetul de sus, din senin,
umfli sunetul jucitor in vinturi, ca vilul de
pinzd al unui luntras, pescar de peste mic.
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BICICLETA
DOMNULUI GENERAL

Sintem la Focsani, la un parastas cu arhiereu.

— Misati furat bicicleta, tipa domnul general,
in corpulidesgarda.

Ofiterii, caporalul, tac. Ordin si se aresteze
si 53 fie pus la secret soldatul Gheorghe, vizitiul,
un om voinic, zdravin, cinstit. Si nu i se dea
mincare. Si i se administreze dous bitii pe zi.

Executat.

Era in a patra zi de nemincare, si trupul ficuse
virgi. Spre seard, istorisitorul caporal care s:a
prezintat in altar arhiereului confuz, ca unei
instante de apel, inlocuieste un camarad, grabit
si fugd la Panciu. Isi imparte oamenii, inspec:
teazd Inchisoarea, la urmi « secretul ». Deschide.
Un trup horciie pe scinduri, cu tilpile umflate,
batut si demoralizat. Caporalul se Inspdiminti;
nu stia nimic §i se putea ca omul si moari in
vremea girzii lui.

— Ce ai? de ce suferi? se aplecd el spre om.

— Mincare! ofteazi mortul.

Caporalul trimite la popoti si se aduce pline.
Apoi, sileste pe soldat si se destdinuiascy, si,
doudzeci si patru de ore, cit a tinut garda, i saau
adus soldatului continuu merinde. Caporalul,
aflindusi vina, 1l cerceteazi de aproape.

— Spune daci esti vinovat, si te povituiesc
ce si faci.
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Soldatul nu era vinovat.

— Atunci, ai ribdare, nu e nimic; tine, nu
am mai mult, saptezeci de bani; cumpird ce
tiso trebui, insi nu spune ci tiaam dat.

Soldatul plinse:

— Pleci? O si vie altul 5i nu o 53 fie ca dumneata,

Ciépriria se schimbi. A doua zi, caporalul
aduse i dete prin gratii o pline caldi inchisului,
care plingea de bucurie in groapa lui §i siruta
miinile intinse cu plinea.

Dupi alti noapte bitutd, vizitiul e scos la
confruntare cu alt soldat, binuit cum ci ar sti
cd Gheorghe a furat bicicleta. Un sergent, de
meserie birbier, in scopul de a lumina justitia,
se furiseazi in lipsa soldatului i se ascunde subt
patul odiii de la « secret », umedi si intunecoas
si. Confruntarea nu satisficu §i furd trimisi la
«secret » amindoi soldatii. Tncuia;i, -ei se cercetas
rd si se mirturisira.

— Cum poti spune tu, ci as fi furat eu bicis
cleta ghindrarului? Uite cum mi canonesc astia;
sint sase zile decind mi tin Intro bataie si nes
mincat. As fi murit pind azi, fird ciprarul Stes
fanescu, ciruia i sia ficut mili de mine.

Sergentul birbier siri de subt pat.

— Al ai mincat! Ai mincat! Asa! ai mincat!

Sergentul se duse si raporteze colonelului.
Colonelul dete fuga la general acasi.

Generalul ordoni arestarea complicelui ciprar,
care dormea la domiciliu. Acesta se supuse po
runcii si, ingridit cu pusti, asculti citindusisse
ordinul de inchisoare pe doudzeci de zile: cils
carea consemnului. El rispunde ci nu la cilcat
$i cd regulamentele spun si i se dea unui inchis
negresit de mincare; cd lui nici nu i se dase in
primire un om care murea de foame de patru
zile; ci lra gisit aproape intepenit, suierind prins
tre dinti: « Mincare, mor ».
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Caporalul 1inchis astepta scoaterea la raport,
de o siptimini.

Se implinir3 cele doudzeci de zile de inchisoare.
Un nou ordin de inchisoare pe alte cinci zile.
[n corespondenta sechestrati caporalului, figura
un mandat de sapte lei, pe numele lui Gheorghe.
Mai era nevoie de proba complicititii? Capos
ralul trebuia si fie vre un socialist: In toate
zilele el cerea, ca un revolutionar:

— Scoatetismi la raport, ca si vorbesc.

Militarul nu vorbeste.

Generalul nsa dat insi acestei descoperiri de
complicitate o pedeapsd mai mare de cinci zile
de finchisoare, cici intre timpuri aflase cum ci
bicicleta fusese furati de domnii fiii sii §i vindutd
intralt oras.

— Fii multumit ci nu ti sa intimplat mai
rdu, zise arhiereul, din gura ciruia caporalul
astepta un verdict. — Nusi asa? zise arhiereul,
intorcindusse citre slujitori, ca sisi verifice
bunul:simt.

— Parci aise noi nu fasem parastas, ci consiliu
de rizboi, rispunse apdsat un brav preot mols
dovean.

MEDITATII

1. Este Dumnezeu ori ce este? Nevoia de asl
cunoagte implicd existenta lui?

2. Omul e responsabil? Care e rezultatul
unei responsabilititi absolute?

3. Trebuie omul si speculeze asupra necus
noscutului?

4. Care e binele si care riul mistic?

5- Dacd Dumnezeu este i nusl poti pricepe,
Insemneazd ci nu trebuie si/l cunosti. De ce nu
se aratd el? Prostii §i negustorii de Dumnezeu
se infumureazi ci cunosc. Simpla [ui prezenti
ar schimba omenirile §i ar suprima bugetul
Ministerului de Culte. De ce lucreazi exclusiv
prin emisari si aluzii? Cite ocoale! ce stil tenebros!
Are nevoie Dumnezeu de samsari, cind sufles
tele sint ale lui i le poate misca direct?
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AUDIENTE

Lume, lume multd, asteapti in curte si vors
beascd procurorului bisericesc, care la noud fsi
ia cafeaua cu lapte. Lume cu nidragi si lume
cu giubele, dogorite de soare decenii, plete ins
cilcite, ochi suspecti, spindri doborite, onduliri
de sopirle. Fiecare i5i va goli disaga inimii in
biuroul procurorului eclesiastic, rector, dascal.
Echivoc, plurilateral, in flux si oscilare perpetus,
morbid, creator de stirpiturd, fabricant de arhierei
indolenti si rapaci, adunitori de rugind si aur,
de titluri, ficitori de masluri si de copii fird
tatd. El poartd, in fundul demicilindrului mat,
bastonul de maresal, incolicit.

Printre popii care asteaptd sentinta uneltirii,
efectul denuntului si al calomniei, e un preot
interzis altarului, din pricina rachiului, cons
sumat cu exagerare (cinci litri pe zi). O copild
blondi, bulevardieri, forfecati ondulos, il insos
teste, cunoscindusse preferintelele procurorului
eclesiastic. S«ar putea chiar ca pirintele si o
uite citeva ore pe canapea. De pildd, un arhiereu,
care vineazi episcopia §i cirma sufleteascd a u
nei eparhii, are o nepoatl, fiica unui cumnat
preot parch, care ingrijeste s nu lipseascd din
lista de bucate a unei zile, petrecutd in familie,
nimic. Fiii popii se cdpidtuiesc, popa e decorat
si, cu prilejul unei vacante silite, se face pros

topop. A deveni...
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INNALTAREA
PARINTELUI PAHOMIE

Pirintele Pahomie, starostele bucdtiriei, simtea
intrdnsul o putere neobisnuitd si darul si facd,
poate, minuni. Fard sd fi incercat incd si invie
mortii si si Insindtoseascd bolnavii, harul se
zbuciuma in el, ca un berbec voinic uitat in
pitul, sil impungea n suflet pe fiece zi mai
mult.

Dumnezeu nusi alege todeauna sfintii numai
dintre mitropoliti i episcopi, cugeta Pahomie
n taind. lati ci el, un bucitar la cazanele pe
scripete ale obstii, cu miinile scufundate in
borsuri, fasole si bulgur, imputit a peste, a varzz“%
acri sisa ceapd prijitd, nu ardmas, in fata Celgx
din impiritiascesvassisvie, mai prejos de vladicii,
care fac miracole, mirginite la limitele eparhiei
lor. Cilugdria lui cinstitd a gisit rasplatd la
Dumnezeu, si Maica Domnului isa trimis un vis,
din care a inteles ci asupra alegerii lui nu mai
incipea indoiala.

Pistrind in totul secretul chemdrii, din ziua
in care sisa dovedito intreagd, Pahomie a fost
ca un inger dus cu gindul, zburind pe deasupra
gridinilor, insi nedezlipindusi mintea de la
Dumnezeu. [ se intimpla c3, répit cu duhul,
el amesteca in ciorbi cu tirnul, sau se silea si
taie morunul, in portii, cu mesteciul. Sarea tres
cea citeodats prea multd la fierturd, si citeodatd
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felul de mincare riminea nesirat sau ars 1o tis
gdile mari ca niste ciubere. Cu cotul pe marginea
plitei, mare cit pardoseala tindei Sfintului Nicolae,
Pahomie urmirea dinaintea lui, tn fundul zirii,
ciugulirea heruvimilor, in stoluri ca porumbieii,
zimisliti in cele de Sus, din capete si cite sase
aripi de jurimprejur, pe care, stringindusde de
hodini, aceste plismuiri preacurate, din lumea
shntilor, se infitiseazd ca niste evantalii rotunde,
cu ochiul in mijloc.

Din visarea Iui dumnezeiasci, lau desteptat
intrso zi, la prinz, cei doud sute de monahi ai
mindstirii, care, sositi in rdzmeritd vijelioasé, irau
turnat, fiecare din blidul lui, ciorba fierbinte in
cap. Staretul 1l certase de mai multe ori pentru
vitdrile lui de la un timp, si Pahomie, surizind
ca un fericit, punea metanie si fagiduia indreps
tare. In ziua riscoalei, arhimandritul s-a pomenit
cu toti obstenii in poarta viei lui, apoi inconjus
rinduwsi masa din umbrar, tocmai pecind imbuca
mai linistit o jumitate de pui fript, tavilit in
mujdei de usturoi, prinsd de picior. Din care
pricind s:ar fi supirat preascuviosul atlt de tare,
fire de obicei potolitd si intrutotul duhovniceascs,
din ciorba de la bucitirie sau din puiul lui fript,
adevirul este ci sa supdrat peste misurd si a
Impins pe frati sissi faca dreptate singuri §i dupd
cum cred. Din gloata monahilor ricnea cu deor
sebire clopotarul, un uscat innegrit, descheiat
la pieptul flocos, ca de cline, si cu barba rizvri
titd ca sirma, care, folosindusse de prilejul ciorbei
fard gust, clitina in aer o pline cenusie, albicioass,
strigind ¢ si plinea e muceds, decind noul
staret fusese instalat. Capul riscoalei era de fapt
acest clopotar bitrin, cunoscut prin virtutea
dirzd a vietii lui de ascet, §i care seara, pe la
revirsatul aurului in unda viniti a helesteului,
arunca din barci, desan picicarele, o virste de
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prins putin peste de nimol, si se. ficea Qoap'cle:j
peste el. . . Staretul il luase la ochi de.mat multd
vreme, dar nsavea ce unelti impotriva a'ces‘tm
cﬁlugér, tepos ca o surcea, §i.care fxu p‘rlr\ms‘e,
de patruzeci de ani, de cind a intrat in chindvie,
cu metania intrsun schit strein, depértfit peste
miri, nicio dregitorie §i nici hirotonia, subt
cuvint cd este pacdtos. o

Fierbinteala ciorbei opiri atit de simtitor pe
starostele i)ucétar, fncit acesta isi aduse dintrodatd
aminte retetele profesionale, si ciorbels siau ress
tabilit in gustul cel dintli, bucitarul rec1§t1g1.nc‘1uf§1
migulirile fratilor lui, ca orice }?ucétar de clnpovxe,
de popotd, de internat si regiment. Sfat‘urde de
seard reincepurd in bucatirie, unde xvarnii se
gisea strinsi cea mai bund cilduri, lasz}ta c‘.t?
bustenii arsi peste zi in cuptoarele de jar. Si
cuviosul Pahomie reincepu sissi povesteascd ves
eniile, comentate si puse in acord cu Nou!
si Vechiul Testament, capitolul, numirul si
stihul.

Printre frati, Pahomie se bucura incd defnu%t
de faima de a descoperi hotii prin rugz“xcmm:
dupd cum alti inzestrati descoperd cu o ramurd
din doi craci, de alun, cu virful plimbat innainte,
izvoarele si comorile ascunse, prin sucivre.a de:
la sine a ramurii in jos, in miinile }):éjlrfizrtu.ll.}l
care o poartd, pasind incet §i cu ochii mfhtg,
in clmpie. Ca s3 se descopere ho;ul' banfnt,
Pahomie aducea cheia grea de la intlia usd a
bisericii, si un canonarh punea Psaltirea mare
cu doud copci, ca Evanghelia, de la analog.
Deschideau Psaltirea la psalmul 5o, ingropau la
psalm virful crestat al cheii, inchide'at.J cartea,
stringindusd in sild copcile din margmt'le scoars
telor si lasind urechea cheii afard, ca §i cum ar
fi stat cheia bigatd in broasca ei. Apoi, Pahomie
lua doud degete, ale dreptei, care inchini, deges
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tele arititoare, de la doi calugiri din citi erau
de fatd, stind rotogol imprejurul farmecului ce
incepea. Un deget arititor era pus cu buricul
in sus dedesubtul urechii, unde urechea face cu
gitul cheii o subsuoard, si, de partea cealalts,
buricul degetului altui ardtdtor, pe locul acelas;
asa cd toarta cheii, ingreuiati de Psaltire, se putea
misca pe degete, fird impotrivire, ca pe dou titini.

Cuviosul Pahomie, in soaptd putin sunitoare,
zicea atunci psalmul 5o, pe care il stia pe dinafa:
rd, pomenind numele hotului binuit, intre dous
stihuri. Dacid hotul care furase camilavca sau
scurteica de pe fringhie, a périntelui Isichie, e/
ra cel pomenit in psalm, cheia incepea s por
neascd pe degetele sprijinitoare, citeodati maj
Incet, alteori mai iute, miscindusse Psaltirea des
odati, ca o ugi de vint. Daci pomenitul nu era
hotul, cheia si Psaltirea fncremeneau. Dar dacs
din toti binuitii nu iesea hotul nicidecum,
cuviosul Pahomie cidea in zminteald, afirmind
cd lucrul a fost furat de un maismare, cercul
calugirilor adunati necutezind totus sd iscodeascd
adevirul, pomenind pe staret, pe iclisiach, pe
casier, sau pe un arhimandrit, si lisind hotul
nedescoperit; ceea ce sa intimplat de cele mai
numeroase ori.

Cuviosul Pahomie incerca, in singuritate, o
minune, care nu e de nasul oricui si o cugete
micar. Supraveghind clocotul ciorbei si stind in
picioare, el se ridica pe jumitatea tilpilor, vedea
cd este usure, dar fsi lua numaidecit seama,
uvitindusse la podina de sus. Pahomie se mins
drise tn sufletul luj intrsatita, Incit nizuia si se
tnnalte la cer.

«Scipind de ,, ascultare si de bucitirie, chiar
daci msar pune si acolo bucitar, fsi zicea Pahomie,
bucatele Domnului sint de cele cu mirodenii. »
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Insi el nu sisa fincredintat n:‘izuir}g:e.le nici
duhovnicului, nici celor mai apropiati fra’;x,
ciutindussi pe incetul locul cel mai potrivit de
innﬁlgare, pe afari, prin v‘ii, pe ma'rgmeaAmos;
tistei si in cimitir, si simtindusse dmv ce in ce
mai usure §i gata de plecare, ca un cilitor care
mai are de luat citeva sticlute in geamantan,
innainte de a se urca in vagon. §

Simbata trecutd Pahomie se fmpirtdsi, dupfi
o lungd privighiere, mirturisindusse duhovnis
cului cu desamiruntul, innainte de a Al'ua pe
limba sfintul Trup si Singe. Ascultind intlia ocard
o asemenea mirturisire, duhovnicul, ge lfx care
am aflat isprava cuviosului Pahomie, i zise pa:
rinteste: o

— Frate Pahomie, nu mi se pare ci esti prea
sinitos. .. INu vrei si te vadd nitel doﬁzorul
nostru, de la Pantelimon? — ceea ce invirtosd tare
inima lui Pahomie,

Duhovnicul dete fuga la staret. ' )

— Nu stii ceva, preascuvioase? i zise. Pahomie
al nostru se innaltd miine la cer, de ziua tuturor
shntilor. Ar trebui s oprim.

Staretul, jignit de asemenea trufie, pe care
n/a mai rivnitso nimeni de la Domnul Nostn'x
lisus Cristos, se duse la bucitirie §i apostrofd
violent pe Pahomie: o o

— Nusti este rusine s pui in inima cuviogiels
tale ginduri de mindrie! Unde ai citit ci mos
nahul poate si se innalte la ceruri, incd fn viatd
fiind? Roagiste mai bine pentru noi, smeritii

si pacdtosii. . . )

Staretul iesi supdrat, si nimeni nu putu pricepe,
dintre maismari, sufletul lui Pahomie, caressi des
te seama abia atunci de sciderile parintilor ars
himandriti. § b

Locul de inniltare fusese insi ales. Ca si aibd
numaidecit aer mult de jurimprejurul lui si ca
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s3 ajungd mai iute, cuviosul Pahomie, duminici
la rasdritul soarelui, dintro zi de mai, se urci
in clopotnita cea mare, intrd intro firidi de
lumini, care tine loc de fereastrs, ridici bratele
spre Dumnezeu §i iesi prin gaura zidului, in
vizduh, afarj, printre listuni. In loc si o ia
in sus, cuviosul Pahomie apucd in jos, citre
pdmint, si ingerii nsau venit ca, plutind dedesub:
tul lui, si] duci linigtit, pind la bucitirie, pe
fata intinsi a frumoaselor aripi argintii ale lor.
Dimpotrivi, cuviosul Pahomie cizu cu capul de
un stilp de piatrd scurt, pus dinaintea boltii
clopotnitii, ca si fereascd piretii de carute. Stilpul
ii trecu prin sfirimiturile testei, ca prin doagele
risipite ale unei doniti: nu se mai cunostea nimic
din fata si din seninitatea ochilor lui, striviti
laolaltd, ca un aluat de pulbere frimintati cu
singe.

Ridicindudl in parte cu lopata, ca pe un zmirc,
pdrintii se infricosard, iar chelarul, un schivnic
de noudzeci si doi de ani, cu miinile apropiate
de pamint, tn umbletul lui de cdmild, tnchinln:
dusse si cucernic, zise:

— Bine c¢i nu sa tnniltat, Ci erau cheile
de la cimari la el.

BLAZONUL
PRINTILOR BISERICII

Mitropolia sisa ficut un blazon. latdsi descrierea
oficiala:

«Pe scut albastru, un scut mic si rosu, ins
circat cu crucea patriarhald de aur si sustinut
de doi vulturi de aur ce stau pe cinci coline de
argint. De sus se coboard in zbor un porumb.iel
de argint, tinind in cioc o ramuri verde de mislin.

Scutul cel mare este timbrat de mitra patriars
hald de aur, insotitd la dreapta de crucea de aur,
iar la stinga de o cirji de aur, amindoud ’l‘an‘Uﬁ
cisindusse subt scut. De ele atirni, pe latm:de
scutului, un sir de metanii negre, ce se termind
jos printrsun ciucure negru. .

Doi ingeri de argint cu nimburi de aur i omo.foare
de aur, presirate cu cruciulite negre, sustin de
o parte si de cealaltd scutul cel mare, 'iar dedesubt,
pe o esarfi rosie, este scrisd cu litere de aur:
,,Paste oile mele‘. »

Preocuparea de asi construi un blaz'on ar
putea si presupuie cd atit ia réma§ Bisericii
noastre si implineascd, dupi binefacerile duh.ov;
nicesti si sociale pe care lesa realizat. .. .V'taga
obsteascd e inspiratd de la un pur crestinism,
preotii sicau ficut si fsi fac toatd ‘d.atorxa, episcor
patul e bogat in virtuti, nefericirile trupesti si
sufletesti sis-au gdsit refugiul normal in institus
tiille bisericesti, mila infloreste, dragostea e fiers
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binte, minastirile srau ridicat din pulbere si rus
ine, cilugiria intinereste si a devenit factor de
bunitate si culturd, copiii sint trimisi la studii
cu cheltuiala bisericii, biserica sprijineste artele,
a deschis scoli si biblioteci. ..

— Ssst! vorbestescet, si nu te audi cineva. ..

Descrierea de mai sus pare Tatil Nostru al
strilucitului Mamon3; e o profesie de credinti.
De unsprezece ori intrd aurul si argintul in
compozitia ei. Este interzis lui lisus sd se mai
infitigeze descult si fldmind, si ar fi o féréde!ege
si cerem preasfntilor parinti sdsi si.mph.ﬁce.
portul, tinuta si licomia, de teama timpului
caresi putrezeste. Aur! aur si argint! cit de fnult!
cit de gras! ca si ne indopim si sd pleznim.

Mulge oile mele! Jupoaie oile mele!

MARTURIE DE SEARA

Aripi!. .. Aripi!. ..

Viata misre o licituserie vulcanici. Trei din
cinci partile ei sint foc, si doud apd. Imi rimine
o firimiturd de pamint, cit imi trebuieste ca sa
le stribat. Pamintul fiind putin, lam imputer:
nicit in vipaie, ficindud cremene albi, cu un
cuprins concentrat de flacird rece §i de gheatd
de aer. A fost s mi innec de citeva ori, i de
citeva ori era si fiu carbonizat, dar, printraun
noroc neobisnuit, cideam fn valuri dupi ce
ieseamn din rug, sau dam in soare dupi ce tres
cusem prin ocean. Drumurile de singe sau ins
crucisat cu Calea Lactee. Vinturile mari au tres
ierat in duzii mei, cu fructe ghimpoase, de sigeti,
cu miduvd de scinteie, si de verigi de lanturi.

Pe o curbd fintreruptd, in fatd mi se intinde
zarea. Cerul lasi poale pe piminturile albastre.
Cind zici, dedesubtul cerului intins, « Cerul»,
e cum ai zice: « Te iubesc!» si e cum ti sar
rispunde « $i eu, si e cum ai fi sdrutat pe frunte
si ti ssar stringe miinile la cald. De cite ori citesti
in odaie o carte, de cite ori te infometeazi un
gind inchis, rectifici §i te indoiesti. Pilindusi
in singuritate unghiile cu care tesai nascut,
acvila ta se face muscd. O nefncredere pedants,
o rigoare logicd finlocuiesc starea de sublimi
ignorantd a sufletului tiu. Pasiunea $i se pare
copildreasci.
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Feresteste de a creste prea mult in odaie. lesi
din chilie si intrd in sinul luminii. Arborii, pas
sirile, te urmdresc. Lumina te cerne ca pe un
nisip. Mintea inceteazi de a fi cel dintii jucitor
in amfiteatrul tiu sufletesc. Te simti invipaiat
de bucurii timiduitoare. Omul tiu isi ridica
bratele hipnotic, cind spre un cer, cind fnspre
altul, din cele patru ceruri, scoborite in jurul
helesteului, §i cere aripi. ..

Viata nu este iubiti de ajuns. Ai vrea si aplauzi,
sdti impietresti miinile batind in palme, tipsia
palmelor zmucite de la plug. Tu umbli, frate,
intre minuni, fncununat de raze, cu inima in
raze, ca un astru cilitor. Frunza ce luptd sa
zboare si cade ticutd, atit de justd! Unda ce se
incovoaie, atit de bine ficuti! Apele din trestii,
migcarea, lumina, puterea si ricoarea lor, atit
de exacte! Un unchias contemplativ a iesit uimit
in raze; unei fete ira cizut ghemul de borangic
in baltd, de uitare. Unda se arati tuturora, fruns
zele ning pe toate capetele, naturi nedreapti
si sublimi!

latd, sintém putini cei ce am venit si aducem
Domanului celui din ipotezi rugiciunea cea mai
purd, nelinistea noastrd si nehotiritul nostru. O
lume se duce cu capul plecat, ca niste cititori
in pamint. Ridici fruntea! Nimeni nu se simte
mai innalt ca muntii, pe caresi priveste, cu piscus
rile scurtate dedesubtul ochilor nostri? Oamenii
acestia sint amdriti; pentru ce? O gravitate imor
bili le Ingreuiazi ciutitura, scobiti can piatra.
Numai binuiala ci ar iesi, poate, dintrso mare
durere, te face si treci; dar, insds durerea trebuie
adunati in zmalturile luminii. Drag este omul
rdstignit, dar drag e si cel ce inviazi, zmulgins
dussi piroanele din carne, prin opintire. Oamenii
acestia sint ristigniti in sufletul lor. Durerea
lor, incid nemirturisiti, e strimti! Ei suferd cius
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tind o fericire imposibild, asteptatd de la oameni,
de la altii! Ei nu se rizvritesc, nu intreabd ‘gérinzf.
Tovirasia nu siso inchipuiesc decit cu oamenii,
numai cu oamenii. Un om le astupd lumea cu
un timbru lipit pe gaura usii. $i se tem: ajung
dusminosi, neiertitori. Ferestes, Do?mn‘e! sd
fie alesi cipitlie in sfatul oamenilor, §i atingesle
intfi sufletul cu o frunzi galbeni de nuc, scobos
ritd ca o pani, din copacii toamnei. . )

Sint multi poeti, zice ginditorul din odaie,

prea multi. Putini sint poetii! Cind va f or'nul
numai poet, el se va apropia mai mult df’ tm\e',
de Dumnezeu, de. .. cine esti tu. Cintati copii,
cintati unchiesi! Scriti indemnul pe zjdurile
cetdtii, §i pe biserici, si pe morminte, cu ciarbune
si tibisir.
, Desas toarce caierul de cinepd in odaie, subt
lamp3, si nu rdzimat de balustrada de peste vii,
din dreptul lotcii, din pdpuris, mi sar pirea
cid fac fir dintrso furci de colb gol. Domnule
cu barba deass, iesi la aer si nusi lua cirtile in
buzunare. Am si te duc de brat, vino cu mine.
Vreau sdti trec scheletul prin povestea apelor
aprinse de soare. $i daci nusti va pirea riu _de
mintea dumitale, s& nu te mai plimbi cu mine
niciodata.

Cite aripi bat in jurul meu, albe! D?‘ma@
auzi tipitul din guse al pasirilor ce se risipesc
pe trestii, lesas lua drept aripile sufletului meu. . .
Stoluri cad i se ridica din soare. Pentru o farimi
de miez de aur se reped o suti...

Aripi!. .. Aripi!. ..







Frate Pafnutie,

Nu.as putea si spui de ce lucrul acesta s:a
petrecut in luna lui ianuar, pe frig... Retras
gerea mea din lume s:a ficut in plind bitaie,
la noudsprezece ani. Ceruri dezolate, doborite
peste piduri si porumbisti, riina universali a
timpilor cu cintece si flori.

Oamenii toti, bolnavi de nevizuta lepri a
inghetului, se duceau vineti si tristi prin obscuris
tatea tirzie a diminetii. Impetuozitatea clinilor
se pierdea intr;o umilintd fncovrigati. In seara
permanentd, plumburie, litratul din obisnuinta
al duliilor rigusiti de foame, coplesiti de urit,
la casele sirace. Sint zile in care tisar fi cu nepus
tintd si crezi cd arborii f§i vor mai putea veni
in fire, ci viata va mai fi cum a fost.

Nu as putea si spui cum s« putut si mi hos
tirdsc si plec. Miaduc aminte, ca un fInceput
al vietii mele noi, pragul casei, cu mamasm prag,
imbratisati; lacrimile ei, in care cideau mute
lacrimile mele. Nu voi putea niciodati si ma
limuresc cum am pirisitco. Din momentul in
care am luat, aproape fird si stiu, o hotirire,
hotirirea mes m3i misci hipnotic, ca o porunci
strdind, si trebuie si ascult. Nimic nu mai poate
negocia o schimbare. Mi supui unei fatalitati
imperative. Nu stiu cind am determinatso, dar
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imi dau seama cd trebuieste s3 o suport. Am ciutat
53 definesc in mine un tip mecanic al hotiririlor
mele istorice. Am cercetat s3i stabilesc o linie
evolutivi a vointelor mele... Renunt. Pentru
stirile de pasiune subitd §i tumultuoasi, ndreps
tate Intrsun sens unic, romanul se fortifici intrsun
cuvint: «Asasmi vine» sau « Cind msapucd »,
E un cuvint adevirat.
Asa mi apucase. Asa misa venit.

Trecerea mea din toati lumea, intrsaltdi lume
cu totul, cu totul necunoscutd, nu sa petrecut
cu niciun aparat romantic. Nici ingeri, nici
soapte de peste oceanul albastru, nici armisari
intraripati, cu mine cilare pe ei. Intrarea mea
din cele omenesti si desarte in cele eterne, sa
efectuat rapid, intro cdrutd, cu geamantanul
aruncat in fin.

Nicio impresie sensationald nici, imaginea dra;
maticd a unei vieti care suie ca o linie dreaptd
si se fringe. Eram ca un sir de bureti uscati,
pot sd zic, agitati la uga priviliei unui negustor
de sfoard si saciz.

Poate presentimentul ¢ tot ce se iscd si devine
e numai o aparentd, ia la mine puteri mai active
decit la altii, care in cuvintele de masuritoare:
«pentru todeauna », «sa sfirsit », «a fost» pun
o sentintd si un continut definitiv.

— Nu te uita la suprafete, imi spunea calul
fabulist de la cirutd; suprafetele sint trecitoare. . .

Ceea ce mi revoltd in felul meu de a mi
hotdr e totus sensatia predestindrii. Parci patinez
pe linia unui desen magnetic: alunec si vid ci
nu md pot sustrage arabescului in curba ciruia
misa fost piciorul prins. As putea spune precis
in ce puncte ale cimpului vietii misa mirosit a
predestinare — ca tiranul, care stie locurile,
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fintina, riscrucea, podetul unde a dat cu ochii
de Diavolul, in chipuri de niluci. Tagaduiesc
predestinarea, cred in vesnica putintd a renay
terii, dar mi supui. ..

Mi interesau binuielile de spectacolul vietii
de minsstire. Imi ficeam tot felul de povestiri
si snoave, si miile de jucdrii ale inchipuirii se
construiau in mine ca niste minuni. Mai fusesem
odati, in copilirie, prada imaginativd a unui
mare entuziasm analog, cind unchiul meu Cirs
bunescu imi fagiduia, fird si se fi tinut niciodatd
de vorbd, un pat in pivnita lui de vinuri, ca s&
mi joc cu soarecii. Visam, zimbind, ¢ mi ay
teaptd soarecii s§i sobolanii, ca niste camarazi
lacomi de sotii, picileli §i joacd —si incepea
si/mi fie mildi de ei ci asteptau demult. Cons
cepeam receptii fantastice pentru persoana mea
anuntatd, stiteam cu ei de vorbi, ei mai m;e‘;
legeau sismi ficeau semn s+ gidil si s fug dupi ei.

Doui rinduri de cilugdri albi la portile boltite.
Ciruta mea intrd la pas. Calugari, alti célugéri,
asezati ca plopii, mi primesc cu o pleciciune
decorativd, a la Bécklin. Lea spus Dumnezeu
ci o si vie un ales al lui cu o hirtie, in buzunar,
de la Mitropolia Ungro+Vlachiei. Unul mai
bitrin, probabil un staret, se apropie; descale‘c
din c¥ruti, geamantanul mi bate:n ger.um‘chx.;
staretul rosteste o cuvintare. Treizeci si cincis
patruzeci de heruvimi in pielea goald stau fin
coate sus, in cerdacul clopotnitei, si fac obsers
vatii neplicute relative la costumul meu .§i.fonj1t.
Un zbor de porumbiei: nu sint porumbiei, sint
serafi, care trec dintrsun cotet intrsaltul. Apoi,
toate figurile mari si senine si turburitoare ale
mitologiei crestine, sfnti cu palarii d'e aur,
platose de argint, spade vaste. fn dosul bisericii,
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carul de foc al profetului Ilie, care nu a mai
fost de sute de ani vizut prin Bucuresti.

Nimeni din neamul meu nu a fost preot
sau cilugir, si pe niciunul nu la chemat micar
Popescu — 5i nimeni nu a fost afari din cale
de religios. E adevirat ci paretele din Risirit
era acoperit, la toate rudele mele, de icoane,
intre care strilucea rubinul fix al unei candeli
aprinse si care scotea mirdsul unsuros de peste
prijit in undelemn.

Credinta périntilor mei consista in recunoass
terea lui Dumnezeu ca autoritate de necontestat
si care se ldsa miscatd de rugiciunile din casi.
Mama, indeosebi, il cita pe Dumnezeu ca pe
un aliat al ei, de care era siguri si care o asculta
fird verificare. Ca si ne ocroteascd, la rugile
Mamei, ca sii implineasci o dorintd, el strica
tot mecanismul naturii, intorcea drumurile, in.
cremenea apele, podea prapastiile, oprea fuls
gerele, zbircea pimintul. Cind ameninta vre un
dusman inchipuit, al rosturilor noastre, cu vors
bele: « Am sid blestem, mami!» Mama stia
cd osinda ei rostitd intro seard, in genunchi la
icoane si cu pumnul ei mic ridicat, urmadreste
ca o sdgeatd cercetitoare pe insul blestemat.
Din ziua aceea omul nu mai avea dreptul la
tihnd si multumire. $i daci, totus, ignorind cesl
asteaptd, omul se arita ca de obicei, rumen si
falcos, credinta Mamei nu riminea sfiicasi: cu
atit spulberarea vrdjmasului trebuia si fie mai
totald, cu cit provizoratul in care triia i se pirea
mai tenace.

Biati Mama sa rugat intodeauna mult si
adinc pentru fitul ei, si cind am mihnito si
cind am inveselit-o, ca pentru fiinta cu adevirat
perfectd si exceptionald, care meritd toate cons
cesiile, toate crutdrile, toate privilegiile. Daci ma
dovedea mincat de vreo durere, pe care demnis
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tatea mi impiedica si is0 mirturisesc, Mama
md minglia:

— Am si mi rog, lancule, lui Dumnezeu.

Si aveam Incredere in rugiciunea ei. Simteam
ci in durerea mea se face o pauzd, ci intervine
cuvintul ei, in stare si anuleze un eveniment
printrsalt eveniment stirnit atunci.

Daci mi gindeam si eu la Dumnezeu, o ficeam
cu o rezervi, ascunzindusmi In trecerea de care
se bucura Mama — si gindul meu se rezolva
mai fintodeauna cu o trimitere mai departe:

— Despre asta, piream ci zic, o sisti vorbeascd
mai aminuntit Mama.

Mai triia cu noi in casi Maica Domnului,
cireia Mama i se adresa cu un sentiment de
colegialitate, argumentindussi-l cu aducereasaminte,
plicutd persoanelor ceresti:

—Si tu ai fost mami. ..

Despre lisus Hristos, fiul lui Dumnezeu si
cel de o fiintd cu Tatil, nu exista in familia mea
decit o notiune mai mult iconograficd. Bunuls
simt, lipsit de teologie, al bitrinilor nostri, a
trecut intodeauna respectuos dar evaziv pe lingd
problema de aritmeticd bisericeascd, relativd la
Trinitate. Unul egal cu trei si cu doud, doi egali
cu unul insi mai mic fird al treilea, trebuie si
fi fost neapirat o chestiune esentiali in fnfiins
tarea lumii, cind savantii Bisericii presupun ci au
fost trei tovardsi care discutau firma §i procura
unuia singur desa iscili, cu punerea de deget
si a celorlalti doi: astizi, credinciosii preferd si
lase asemenea chestiuni neatinse.

lisus Hristos sti in dreapta usilor sfintului
altar, si se cuvine sdsi sdruti icoana, ori d? cite
ori te apropii de catapeteasmi cu o Alumma.re':,
cu o prescuré, cu un acatist sau cu mina goala:
Obligatoriu este si plitesti numai cind vorbesti

251




cu popa: cu icoanele, sufletul poate si comus
nice gratuit.

Cel mai necunoscut era Sfintul Duh, pe care
teologii tineri, vexati de terminologia slava, il
mai numesc §i Spiritul Sint, eliminind si sunetul
S din cuvintul titular, din pricina marei latini
titi ce copleseste stiinta lor de carte. Sfintul
Dubh, figurat intrun porumbiel cu beteali de
aur in cioc, e interpretat, pe icoanele din camera
de culcare, mai mult ca un aminunt al fanteziei
gravorului si zugravului, decit ca o personalitate
considerabili, care participase la facerea lumii.

Ascultam  din pat, duminica, zvonul clopos
telor de liturghie ca o muzici lichidi, dar cu
totii fermecati de cintecul turlelor ridicate la
ceruri; niciunul din noi nu se pornea pe cruci
si metanii, dindwne probabil seama ci, in cos:
tumul In care ne gdseam, practica religioasi ar
fi fost si inesteticd si cinici.

Dar, hotdrit, nimeni dintre noi nu sa gindit
niciodatd la preot ca la o autoritate, identici in
aceasta absen‘gi, in moralitatea noastrd, cu toti
roménii din orasele §i satele tirii. ’

Preotul era cineva care se infitisa la noi in
bititurd, de fiece zinthi, si care avea, unicul,
drept si intre in casi fird si batin use, cintind
In gura mare, pe glasurile zilei si stropindusne
cu aghiasmd. Un tircovnic ghebos il urma cu
cilddrusa in care suna, inghititi de api, bincuta
noastrd de argint. $i mai era preotul un om cu
barba lungd si cu fustd, adeseori pintecos, cu
care intllnindusse in drum, femeile ficeau no:
duri la ciucuri sau batists, iar barbatii se strin
geau, prin buzunare, de cele necurate.

Preotul nostru, din mahalaua noastrd, din tas
ra noastrd, nu avea nicio aseminare cu preotul,
intilnit si studiat mai tirziu, la catolici si la cals
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vinisti. Nici preotul nu cultiva legiturile cu
familiile, nici familiile nu simteau nevoie de
preot. Preotul roméinesc nu este chinuit de acea
stare de ispitd, care izgoneste pe abatele catolic
din presbiteriu i, sporitd prin morbiditatea sins
gurdtatii, il sileste, ca s& miroasd femeia opritd,
la un apostolat de administratie morald in pas
rohie. Cu preoteasa lui alituri de biseric3, preotul
nostru i5i vede de gospodirie, face fete preotese
si copii preoti, adund parale, di boabe la giini,
stoarce vinul, taie porcii. Dacid se intimpli ca
preoteasa si fie asemenea cu consora ei sacrificatd
de Criciun, si dacd se mai Intimpld ca §i preotul
si fie asemdndtor cu mascurul care a fecundat
suncile afumate, acestea sint numai accidente,
si in niciun caz primejdioase de clericalism.

Aceastd cirnitirie domestici a preotului a
scutit poporul rominesc de tragedia religioasd si
isa dat putinta si fie cel mai tolerant §i mai genes
ros dintre neamurile pimintului.

Conflictele de religie si stiintd, importate un
moment din streinitate si imitate de citeva tems
peramente hibride, nu se cunosc la poporul
rominesc. Omul de stiintd nu este supirat de
preot, iar popa se invoieste bine cu toate conclus
ziile finvitatului. Amindoi pot si ciocneascd,
foarte simplu, oudle rosii de Pagti sau paharele
la botez i nuntd. Medicul di mina, linistit, cu
preotul, la cdpatiiul mortului din cartier.

Pentru romani, preotul e un sol sosit din der
pirtarea traditiei, un DBarbacot povestit, slujis
torul Jui Dumnezeu, §i care ia parte la cerernos
niile clasice ale familiei, ca vrabiile la seceris.
Inci niciun romén nu ssa gindit ca popa il costa
parale si nu sica ficut socoteala cit. Popoarele
fnnaintate §i avare au discutat bugete, influente,
incompatibilitati. . .
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Preotul roméinilor e o amulets evocativi, un
personaj care complecteazi viata, nelipsit de la
ospete, de la culesul viilor si de la niciun inceput
de treabi. In capul mesei, preotul di binecus
vintarea. In casa noud, mina lui grisulie sfinteste
apa. Popa glumeste, are pofti de mincare si
stirneste entuziasmul moderat — iar romAnului fi
place si aibi, in uniformi, un prieten, platit
de minister si decorat, pe care si bati colegial
pe umir si burti. ..

Pace tie!

Terodiaconul Iosif

April 1923

Frate Pafnutie,

La 1900 ministirea numira trei sute de ani
de la zidire si patru sute cincizeci de célugdri, cu
arhiereul Pavel staret, cu arhimandriti, protosins
gheli, ieromonahi, diaconi, monahi si frati, si
turnurile si turlele ei, ridicate dintrsun lac albas
stru in cerul albastru, peste cetatea de chilii, se
zireau depirtare de mai multe posti. In amurg,
in scama tot mai deasd a zibranicului ce se urzeste
cdtre seard, §i noaptea, turlele lavrei stau in picioare
in bidtaia de argint a lunii, ca patru osteni cu
cruci pe coifuri, imbricati in zale i spaten
spate, lipiti cite doi. Locul ales de schivnicul
Teofil din Tebaida pentru clidit chindvia intins3,
era in capitul pidurii Vlasa, care venea pini in
poarta lavrei, peste sesuri si dimburi, timp de
cincisprezece zile, din brful dealurilor incinse cu
livezi si vii.

Singurul drum de pimint, trecind prin porums
buri si undele aurii de lanuri, se ingusta in apros
piere de lavrd pe un pod dintre doui helestaie.
Unul senin, cu marginea nevdzutd, era cit marea,
si celalalt, dosit in trestii cit puteai sajungi cu
ochii, mohorit si incurcat in tirimuri de silcii
si buruieni, era fmpiritia papurii, a serpilor
si a tuturor jivinilor baltii. In ochiurile de
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lintitd, ca niste cimpli de apd ingrosatd, se dess
ficea floarea albd ca porumbieii cind fsi iau
zborul, de pe fata lor, si in pustietatea firi
sfirsit treceau berzele, cocostircii, rindurile de
rate cu zborul drept, de ciocane aruncate, si
toate pasirile ciudate, albe, cafenii, albastre, cu
picioare lungi si labele ca frunzele portocalii, ale
desertului zicut cocioace.

Ca 53 ajungi la min3istire, te scoborai din sesul
mare, sucit scurt intre malurile drumului unde se
ficea deodatd un intuneric de singuritate. Fira
s3 vrei, te opreai nedumerit de atita ticere, inchis
intr:0 groapd vinitd de pimint si zdrente de
ierburi, si ca si nu te apuce, poate, o noapte
mai neagrd §i o frici adevdrati, ciutai si strabati
valea §i drumul mai iute. O troitd veche iti aducea
mina, fird siti dai seama, la frunte, pizit numai
de gindul care a ridicatso in acel loc de temere si
de sovdiald. Deasupra, dupd ce ieseai din aceastd
pesterd de bilarii boltite cu copacii, se ficea iaris
cale senind, si ajungeai la poarta clopotnitii dinafara.

Cilugirul din poartd silsluia in chiliile de
sindrild de subt clopot. Acolo 1si ficea el rugis
ciunea in vremea slujbelor din bisericile si paraclis
sele minastirii §i acolo sta de cincizeci de ani.
La vremea rugiciunii bitea si el intrro toacd
micd si trigea de funia unui clopot cit o cildare,
si multi siteni, nevrednici, dupi credinta lor,
sd intre mai departe, aprindeau, la icoanele din
poartd, lumindri, subtiri ca vrejul fraged de lalea
si nufir, si luminile, aprinse una din alta, nu se
mai stingeau la anumite soroace. Intro firida
din laturile portii era zugravitd, intrsadevir,
Maica Precista cu pruncul, si intrsa dova Mintus
itorul, pe tencuiali incondeiati cu vopsea de
scrobiald de insiy mina ctitorilor, veniti din schis
turile Sfintului Munte. Ochii lungi ai icoanelor
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cercetau pe cei ce veneau §i plecau, cu o ciutds
turd tulburitoare, din orice parte, de se sfiiau de
vizul lor.

Poarta se deschidea, din poarta mare o poartd
mai mic3, numai cu vorbele de Incercare: « Pentru
rugiciunile sfintilor parintilor nostri». Un ches
peng zibrelit se da deoparte, ca dintrsun ceas
cu cug, si chipul stufos al fratelui Macarie se arita
in pétrate. Mai ziceai: « Blagosloveste », si el,
rispunzind: « Domnul », adici «si te blagoslos
veascdi Domnul », intorcea zivorul de frasin si
te ldsa sd intri.

El avea la poartd zece ciciuli cu albine, o gradind
cu melis3, citeva buturugi de vie, intoarsd pe haraci,
boance si crismirese inflorite, trandafiri §i legume,
doud capre si o miti. Ca sisi ude gridina, lua cu
gileata din baltd, care din poartd incepea si fie
de safir. O lotcd de trunchi de plutd se legina
trasd la mal si, clitinat, mai jos, in baltd, un cotet
de trestie, pentru pdstrarea pestelui viu, mirturis
sea si el grijile de gospodar fugit din lume ale
cuviosului frate, bitrin, voinic si blajin.

De la el din poarti incepea inliuntru o cimpie
cositd, si, departe, din ea se innilta cetatea adevi:
ratd, In care se deschidea a doua poartd, mult
mai incipitoare decit cea din drum, ziditdi in
clopotnita cea mare. Ai fi crezut, misurindu-i
inniltimea cind era datd cu aripile de piretii
boltii, cd e claditi atit de largd si de lungd, ca
si fie scoasd pe ea, o datd pe an, poate la nviere,
toatd mindstirea, si tirite afari din ziduri, in cimpie,
chiliile, puturile, cumpenele si bisericile, in pros
cesiune. Nu se putea striga dintro poartd la alta,
ca si fie glasul auzit, si desabia soborul tuturor
celor sapte clopote, pornite la liturghie, se deosis
bea din poarta lui Macarie, slab, cu auzul. Poruncile
stiretiei veneau, pini la el, aduse de un frate
cu scifie si anteriu, cilare, care 1i aducea i anafura
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sfintitd, pentru gura pe inima goald a monahilor
vrednici. $i tot cildri, staretul, iclisiarhul, iconor
mul, sau cei rinduiti dintre preoti in locul lor,
faceau inconjurul de fiece zi al tirimului minis
stirii, supraveghind ascultitorii trimisi in cete la
trebile de care trebuiau si dea socoteald. Ei
munceau la cazmale, in anterie, cu scifia dati
pe ceaf si cu metaniile legate de cingitoare. Cit
lapte si cas dideau staulele si brinziria, pasirile
cite oud, cit peste scoteau din cerul scufundat in
lina undd tremurati nivoadele trase cu luntrile
la tirm, ce cascavale dideau tirla de oi purtats
pe pasunile minastirii de cirjile fratilor ciobani,
mierea stupilor si buduroaiele din prisaci, agezati
cine stie unde, in zarea Ingraditi cu alte ape limpezi,
intrso livadi de lerusalim. Ca si ajungi pini
acolo, ficea calul trei ceasuri de buiestru pline,
atlt de iIntinsd era din toate pirtile, de la altare
in margini, mosia cilugirilor din lavrs, injghebati
din mai multe mosii. Voievozi si boieri i cucoane,
imbricati ca vlidicii, in cusituri de aur, catifea
si pietre scumpe, diruiseri mai multe Sfintului
Nicolae din Mira Lichiei, hramul bisericii fmpis
ratesti.

Cireada se depirta cale de o zi intreagd, si din
pridvorul stiretiei, ca si pe ferestrele largi ale
marelui arhondaric, se zireau toate bogitiile
obstei risipite de jurimprejurul cercului, unde fsi
pune marginile pe pimint, ca niste aseziminte de
furnici cu camilavci.

Cel ce umbla insi pretutindeni si era pretus
tindeni in acelas timp, fIntre toti ascultitorii,
mai mare $i mai ascuns $i decit mitropolitul, era
lisus Hristos, — nevdzut, dar de fati. Il simteau
pescarii cu Visla, il stiau lingd ei parintii bucitari,
care, flerbind cazanele pe pirostrii, se inchinau,
inginind un vozglas. Pirintele Ghelasie ciciularul
impislea Iina pe capete de buturugi, in cerdacul
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lui, bitutd cu ciocanul de lemn, ruginduse cu
ucenicii lui. Era la rizboaiele de tesut siacul si
mohairul. Pirintele Damian croitorul, cu ochelarii
grosi, caresd ficeau ochii mari ca de alb.ini,' il
vedea cu calfele lui, Isichie, Iuvenalie, Visarion
si Atanasie, trecind pe la fereastra. In boltnits,
unde ziceau bolnavii ingrijiti de pirintele doftor
Pantelimon, el venea de mai multe ori pe noapte,
si uneori i se auzeau si soaptele, amestecate cu
murmurul rugiciunii oftate si al agoniei linistite.
[l cunosteau si vitele, ci priveau dupi el cum cers
ceteazd. Licrima si vitasdesvie, ghicindusl alituri.

Palmele lui erau nevindecate. Fruntea, lumis
nati deasupra capului de o razi rotundd, era
tnci umbritd de cununa de spini, cu care fusese
batjocorit, ca un impirat de ris, la ristignire.
Era om firi si fie om. Se niscuse, ca nimeni altul,
din fecioard, murise, fusese inmormintat, a Inviat
si s7a Inniltat la cer, de unde se intoarce mereu pe
pimint, printre cilugiri, si ia parte la slujbele
din toate bisericile si la rugiciuni.

Cilugarii, ostasii lui, triiau §i mureau pentru e!,
se chinuiau bucurosi cu munci fnchinate lui,
sufereau de fiecare din suferintele lui, le plicea
s fie nedreptititi ca el si nu erau, huliti si nu
erau, mihniti ci niciodatd nusd puteau ajunge
in durere si jertfd. Ei sqau lipsit, ca si se asemene
cu Mintuitorul, de toate fericirile omului des
rind, de altfel trecitoare, si toti impreund se sileag
sd vietuiasci in obste ca niste frati i ca apostolii
de odinioari.

De doui mii de ani, in toate zilele, seara, la
miezul noptii, si dimineata, si in toate lacasurile
nchinate amintirii lui, niciun monah nu a putut
s/l uite. Il au monahii in mijlocul lor la vecernie,
la utrenie, la priveghe si liturghie, si la toatd treaba
de peste zi si noapte. E ciudat cd stiruinta nza
ostenit, ca ficindusse in toate zilele, de veacuri,
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aceleasi slujbe cu aceleasi vorbe, ele par tot atit
de noi si de proaspete ca in vremea lui Chrisoss
tom si a lui Vasilie cel Mare. Mormintul luj e de
toate zilele, ca si invierea lui, ca si Scriptura. O
citesti §i parcd nsai mai cititso. Toate trec, el nici
nu se micsoreazi, ca oceanul cel ce nu scade. Cu
el nu ti se urdste, ca nici cu lumina soarelui si
sclipirea de stele, — si cum noui e intodeauna
flacira, nou e si el si tinir.

Dupi liturghie, la ceasul prinzului, fratii se
duceau la trapezd, mai Incipitoare decit biserica,
fiindcd acolo, sezind, in sir, pe laviti lungi, la

sase rinduri de mese inguste, le trebuia loc maj .
mult decit in picioare in strini. Numai altarul

lipsea ca si nu fie si trapeza o biserici. Amvonul
era, si zugriveala piretilor era. Din amvon, in
vremea mincdrii, un frate citea Vietile Shntilor,
si obstea, imbucind cu smerenie, asculta minunile
altora, ca si ei, dar mai fericiti decit ei, in pri
goand si adunati in ascunzitorile din pamint. Si
afard de cititor nu mai vorbea nimeni, — si arhies
reul, casi fratele Inci netuns in schimi, venea cu
gdvanul i cu lingura lui de lemn, le spila fiecare
cu miinile lui, si, plecind la chilie, le Impiturea
Intrsun peschir,

lesind cite doistrei, monahul bucitar, schivnis
cul chelar, pitarul, virzarul cu barba incepind,
ca fulgii bufnitei, din plecapele ochilor, acoperiti
pe deasupra de stuful sprincenelor cenusii, pris
meau cu o metanie blagoslovenia staretului, a du:
hovnicilor si arhimandritilor, blagosloviti si ei.
Cei de o treapts, cu deosebire ieromonahii, puins
dussi bratele la piept, Incrucisate, se apropiau
fatd citre fati si se sirutau pe umeri, ca in altar, in
acelas timp, unul sirutind umsrul drept si primind
sdrutul pe stingul, ca niste porumbiei cessi tncrucis
seazd giturile In dezmierdare. Ceremonia tinea o
bucati de vreme, si se auzea intre zidurile albe,
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biltate de soare si de umbra nucilor de pe mormins
tele vechi domnesti, — o patd de lumini si alta de
intuneric, — un zgomot ca de zimti, din clopotnita
cetdtii. Pasdrile, ascunse de scipirarea tare a prins
zului, riscolindusse in turls, se izbeau cu aripile,
aspre ca sticla, de clopotele incremenite, amestes
cate cu tremurul lor fnci neadormit, decind
fuseserd zmucite de funii. Si in ticerea mirmurus
Iui de filfiiri, ciidea, spargindusse de lespezile cu
slove, prin mijlocul toamnei, cite o nuci veniti
tocmai de sus, din pom, cu coaja frageds si verde.
$i, albe, mitele se jucau deasupra criptelor cu ele,
ca niste ardtdri iesite din fiinta marmorei curate,
sorbite fnnapoi de slovele sipate. $i alunecau desa
lungul piretilor bisericii, pe dinafars, scoborins
dusse ca niste aripi ce singure zboars, si frunzele
mari cu mirodenia amari, ca §i cum ingerii scrisi
pe ziduri, ca pe catapetesme, cu pana de aur, si
le lisau sd cadi ca pentru o binecuvintare a toati
chindvia, strinsi pentru mintuire laolalts. Si
Innainte de a se risipi, pilcurile de cilugiri, imbris
cati in siac §i cu camildvcile intinse din crestetul
culicanelor pe spate, pireau niste stoluri cu capul
bont, de albine cafenii, care misund pe pimint.

n chiliile aldturate pe patru jghiaburi de cers
dac, sprijinite cu stilpi de bolti si cu muscate rosii
pe pilimare, abia incepe canonul, fiecare frate
inginind, cu ingenunchieri citre risirit, acitistul
sfintului al cdruia nume se invrednicea si:l poarte.
Pirintele Chesarie, cel mai bitrin din obstea celor
mai bitrini, avea noulizeci si doi de ani, Intru
smerenie §i feciorie. El trebuia si se ajute,
pentru picatele lui, cu un scaun, ca de o cirjd,
pentru ridicat din genunchi, si se lisa si se ridica
de clte o suti de ori, fird si se dea biruit de obos
seald sau somn. Obrajiisi erau proaspeti si tineri,
si pletele ca inul, cu barba ca zipada, i cuprindeau
fata la mijloc, ca o argintirie o icoani de zmalt.
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Dumnezeu poartd de grije batrinilor cinstiti
s& fie inviluiti, de mai innainte si intre in cer,
in zibranic alb de borangic.

Si se mai auzea, la clte un ceas o dati, bitaia
lungd si parcd venitd dintrsalte pirti, si nu din
ornicul Innalt al ministirii, din vremea veche
sau din ceea lume, de dincolo si de peste, rari si
adincd, Insotitd de un zgomot lovit in grinzi ca
de un mai, ca i cum ar fi p3sit un schiop cu picioas
rele de lemn pe treptele din turnul cu ceasornic.
Indati ce iegea intlia bitaie de ord in vizduh,
se Intindea parci o undi lind pe deasupra lui,
netezitd de unda urmitoare. Pini la toaci, bitea
de patru ori, cind, in scindura teafiri, de frasin,
dusd cu o mind, paracliserul ciocinea cu o lulea
de lemn cu nod, de jurimprejurul bisericii Sfintul
Nicolae, cu patru opriri in cele patru laturi ale
lumii, la rdsirit, la miazinoapte, la apus si miazizi,
unde soptea o rugiciune.

Pace tie!

lerodiaconul Iosif

I

Frate Pafnutie,

Tesai tinut, in sfirsit, de un angajament pes
nibil, acela desa pune subt ochii si ochelarii mei
(cu numirul din ce in ce mai sporit), in text de
tipar, niste alcituiri de cuvinte, fumurii, care,
scrise calde, aveau o aromi astizi pierduti. Nu
stiu cu ce sentiment, autorii profesioni§ti, ca sa
zic aga, — dacd a scri fird salariu §i nu numai
in vederea salariului este o meserie, — 5i recis
tesc manuscrisele tiparite. Eu, modest maniac
al notatiilor transpuse din ceea ce as numi simtire
si este realitate, pe hirtie, intre doud clopote de
vecernie si utrenie, mi impac foarte greu cu
fizionomia tiparului pusi pe foile mele. Este ca
si cum as scoate o inscriptie de aur transparent
de pe vitraliul unei ogive medievale si as treceso
cu creionul pe un carnet: Sensul verbal al cus
vintelor era complectat in piretele de piatrd al
catedralei, de unde lesam scoborit, de formele
elementului ambiant, de o culoare, de un reflex,
de o dantelurs de marmuri, poate chiar de
murmurul rugiciunii, cintatd din orgd si voci,
in ziua cind inscriptia msa impresionat.

Vreau siti fac mirturia nelinistii, dacd acs
cepti, pe carem irau provocatso, ca o armonie
singuratecd de ecouri, amintirile la tipar. Sins
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gura mea consolare rimine speranta ci o si
mi pot impiedica de la ispita de a continua cis
tirea manuscrisului meu, reprodus cu magina de
imprimat.

Totus, pentru atita lucru nu tisag fi trimis o
scrisoare. Un eveniment rizlet mi sileste si mi
adresez tie, o coincidentd stranie — iarti:m3 desa
fi superstitios. Publicarea amintirilor mele cons
cordi cu arderea Ministirii Cernica, unde am
trdit un an din cele relatate in amintiri. Trebuia
sd cadd focul peste mindistire §i sd mistuie cetatea
Sfintului Gheorghe tocmai atunci cind povestirea
mea se indrepta citre clopotnita ei, astizi pras
busitd, din care, uneori, contemplam, lingd b3,
trinul cuvios clopotar, sesul din patru ziri?

Dupi cum stii, locurile pe unde am petrecut
in chindvie cu fratii cilugiri, nu sint niciodats
pomenite in amintiri, dupé cum nrau fost pre:
cizate niciodati numele personagiilor, prea cus
noscute, din cuprinsul povestirii. O nevoie de
discretie artistici, ineluctabili, m-a impins de
cele mai multe ori si pirisesc numele si si retin
numai faptul si ambianta. Printro  analogie
inversd cu cazul inscriptiei de ogivd, din pilda
de mai sus, ideea extrasi dintrso imprejurare
clstigd sd fie curititi de aminunte i infitisatd
la un nivel deosebit. Preciziunile 1nnibusite de
gunoiul datelor, tirisc povestirea in mahalaua
istoriei, la descoperirea careia savantii specialisti
incearci totus o bucurie de ciocli de comori.
Cititorul face socoteala faptelor, le incruciseazi
si le combini, impotriva vointii lui, si, banalis
zindusi astfel lectura, se scirbeste de poezia
inutild si fird mister a povestirii.

[i trebuieste spiritului o abstractie intodeauna,
pe care arta are datoria si o cultive la toate
gradele, exceptind satira. «Inima» este organul
anatomic, asezat deasupra stomacului, si anume,
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intre ifedron, cum scriu pirintii Bisericii, i
cleiul wurechilor, — dar inima e cu totul alta
cind cuvintul care o numeste intrd in cintecul
unui harpist. Misterul nasterii si al vietii corpului,
considerat in expresia scopului, devine trivial,
indati ce Demonul unei analize de biolog iti
distrecazd gindul de la punctul esential. Cesar
mai fi toatd dragostea voastrd, a oamenilor tineri,
care vd cdutati unii pe altii prin pidurea sims
turilor idealizate, daci imaginea finviluitoare a
functiunilor de fintretinere saar da in lituri, ca
si nu rimlie in vizul vostru decit glandele,
intestinele, secretiile si flegmele pitite ale naturii?

Aci este si deosebirea dintre voi §i noi. Noi
cilugirii, pretindem ci suferim la maximum
obsesia realititilor definitive, urmirite succesiv
in acelas individ, §i cd imaginea ochilor este
continuu descompusd de certitudinile amare ale
cugetdrii. Fiecare strop de roud cristalin, noi
il atingem cu virful incandescent al gindului
nostru ingropat in jar, si roua fierbe §i floarea
se ofileste. Noi ucidem, in imaginatie, innainte
de moartea demonstrativd, care verificd si ne di
dreptate. Plicerea unei privelisti ne emotioneazd
o singurd clipi: indati fi ciutdm interiorul si
o depreciem.

Si cind zic «noi cilugdrii», zic, dupd etimos
logia chiar a cuvintului: noi bitrinii. Probabil
ci monahismul, cilugiria, a fost in timpuri
disciplina bitrinetilor precoce, cel putin imbas
trinirea mintii, in sensul intelectual. Orisicum,
atitudinea calugdreascd in fata vietii pare si fie,
prin definitie cel putin, trebuincioasid oamenilor
trecuti deso virstd, cirora vopseaua mustitilor
si fardul obrajilor le stau mizerabil i ocirdsc.
Ces, intrradevir, mai sinistru decit un septuas
genar cochet sau decit o bunici artificializati,
ca un cadavru injectat pentru pdstrare, cu gdtes
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lile zorzonate ale unei copile, pe care zorzoanele
o gdtesc.

Ministirea Cernica mistuiti de foc! Ce picate,
mai mari decit cuprinsul obisnuit al unui sfint
locas religios, au putut, prin agerimea lor pripiti,
sd scaperesntriinsa focul Gomorei? Au ars chis
liile, cuhnia, frumoasa trapezi cu amvonul ei
de vechi stejar, din care, la praznicile mari,
un preot cu camilaved citea Vietile Sfintilor,
dintrso carte bitrineasci, tipdritd cu gustul ales
al epocii, si legatd in scoarte tari, cu doud citicami.
La cele trei mese lungi, ca niste poteci de strichini,
fratii se ospitau cu ciorbi de peste, cu pilaf
si_bulgur, priviti din pireti de rindurile parins
tilor din vechime, zugrdviti, ca niste plopi in
oddjdii si mantii, pe frescd. In capul mesei, ins
trs0 potcoavd a silii, se ospdtau aparent, stas
retul, iclisiarhul, casierul, duhovnicii si arhiman:
dritii, autoritdtile chindviei. Lor li se pregitesc,
prin chilii, de citre fratii ascultitori, un peste
prijit deosebit, in uleiul economisit din pilaful
comun si sghimbat, in oras, pe un mai gustos
undelemn. In trapezd insi, prezenta lor slujea
drept pildd traiului obstesc, regula chindviei
cerind ca nimeni si nu vietuiascd indesine, ci
toti laolalts, ca niste midulare ale unei aceleias
nevoi.

Arhimandritul Visarion, fost servitor in Bucus
resti, si in care duhul pociintii desa fi fost ficut
om, dupi chipul si aseminarea lui Dumnezeu,
intrase, fird indoials, pe ciile firesti ale induples
cirii §i lepdddrii de sine, dar si din pricina unui
dezgust de simbrias, era staretul chindviei, si
se aseza, intre arhimandriti, la mijloc. Om foarte
cladit, rumen si cu ochii de un albastru de mios
zotis, nepotriviti cu statul lui, el suferea de o
scurtime exageratd a limbii, care friminta cus
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vintele pe cerul gurii Intr:0 voce mutd, inna‘xinte
desa putea si se rosteascd. Din acest neajuns,
se intdrise autoritatea obsteascd a cuviosului
arhimandrit Chesarie, care la liturghie primea
din ochii staretului, intorsi citre marea lui luares
aminte, ordinul colegial si spuie Crezul. « Nu
poate s3 zicd Crezul » afirma expresia victorioasa
a zveltului arhimandrit, mai bitrin si mai nervos
ca toti, si cilugirii il desemnau cu vorbele res:
pectuoase « Al de zice Crezul ».

In schimb, staretul era un minunat gospodar,
si 1si construise o gradind de trandafiri miracus
loasd, exploatatd cu cel mai deplin simt fle nes
gustor. Trandafirii staretului Visarion se vindeau
pe Calea Victoriei, si capetele lor ‘parfumate
visau, intre ghimpi elastici, la corsajele calde,
ale femeilor frumoase din Bucuresti, leginate
pe arcurile lascive ale trisurilor mari, cu armis
sari in hamuri, si pe caprd cu scopiti. Foarfeczj
staretului Visarion scrisnea cu o rontiiala scurtd
inlduntrul boschetelor de roze, si o tigancd
tinird, focoasi, cu zimbetul de fildes, prindea
florile in poala ridicatd, Intrrun joc de comers
ciale inocente. o

Gridina staretului Visarion a scipat, este sigur,
de tnnecul flacérilor aruncate peste mindstire, fiind
asezati innafari de zidurile cetdtii, pe coasta
p’ovirnité in stinga Sfintului Gheorghe, peste
mostiste. '

n gridina staretului Visarion, care copiase le}
Cernica imensa Gridini de Trandafiri a lui
Popa Ilie, din Cotroceni, astéz} d.istrusé d}?
fanteziile sterile ale citova proprietari cu teorii
de agriculturd studiate in revistele de mod3,
sau odihnit o seami de minti ilustre, unele
trecute in lumea din care face astizi parte i
sufletul périntelui arhimandrit, al'tele incd fier
binti de dogoarea arsenalului politic. Acolo l-am
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A Mai XA = . . . .
vizut pe Maiorescu, ciutind o impicare cu lui, o indeminare foarte innaintati, si cerceta

Dumnezeu, firi mustririle lui Arthur Schopens
haver, de Sfintele Pasti. El aducea in fiece an
la picioarele Domnului, prinosul de mireasmi ai
celor doud mari ficlii monumentale de ceari
aprinse poate ci s§i azi la icoana Mintuitoruluj
la altar. '

Pe l‘ingi Maiorescu, via si gridina stiretiei
erau vizitate si de alti invitati sau minigtri. Subt
un dud intunecat era o masi de brad cu scaune
fird resorturi, de penitent3. Invirtiti in viltoarea
problematicei filosofice, birbatii ilustri veneau la
n}inéstire, ca sdssi repauzeze graiurile contras
dictorii ale forului interior, intrun mediu de
ceea‘ce ei numesc ignorantd, iar Iiberiiﬁcugeté’.tori
totah:. Intuneric §i imbecilitate. Ei ficeau o baje
de primitivism §i se agezau, din snobism, intrso
atm'os.ferz‘i de terapeutici morald, luind din atis
t}:dmd.e ic9a11elor cite un gest pentru Parlament
si Universitate, Spiritul lor atoateinteligent, a
runca o sondi de aprofundare in «sufletul »
cilugiriei, teoretic si fabulos, care nu prezinta
nimic din acel suflet de literaturs.

Vizitatorii de marcd veneau la noi la min3stire,
nu as putea sd spui ca si se distreze, dar din
naivitatea particulard cirturarilor care invati, res
petd si nu gindesc. Noi, evident, eram asa als
cdtuiti si ne osteneam asa, ca iluzia lor si dureze
si s3 devie tenace; incit ei plecau cu convingerea
cd presimtirea lor de o mare descoperire, era o
intuitie geniald, ci Intrradevir... este «cevay
In toate acestea. $i cind ziceau ci este «ceva»,
ei ficeau o concesie lui Dumnezeu, ciruia ins
dependenta lor de gindire si congtiinta valorii
proprii, nu le permiteau sisi acorde un volum
mai mare. Unul din vizitatori, un vestit profesor
de Drept, se indeletnicea tocmai cu studiul stiin:
telor oculte, in care cdpdtase, dupd credinta
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aspectele religioase sufletesti cu o comicd satiss
factie si o ridiculd savanterie. El se gisea in starea
asimildrii intelectuale a unui tindr niscut si cre:
scut in oras, intre asfalturi si becuri de reverbere,
care iese Intlia oard la tard, extaziat in fata
unui cocean de varzi, transportat de profilul
unui dovleac si stupefiat de motul curcanului
si de coada lui.

Erau altii, care figiduiau ci se vor cilugiri,
dintr:o pornire de sportmen sau de turist, care
doreste si/gi cumpere o proprietate in toate sas
tele de popas, pizmuind, cu un entuziasm indiss
cret si jignitor, fericirea tiranului, mincat de
purici §i muste. Tnsa toti erau indecisi asupra
vremii, fntre o Intilnire adulterini, un proces
cu onorariul important sau un banchet cu stridii.

Trebuie si intrerup abia cind cred ci mi gis
sesc la inceput. Distrugerea metaniei mele mia
iscat un alt univers de amintiri §i ag putea si:ti
mai trimit un caiet... Se infiintase la Cernica
o tipografie. Vorbeste cu prietenul nostru, pés
rintele Grigore, si indemne pe mitropolitul
primat si ia mdsuri pentru reconstruirea grab:
nicd a mindstirii, din care ne gindeam si se facd
odati un fel de Port Royal. nsi cu conditia si
nu se reproducd meschina abjectie arhitecturald
de la Cildirusani.

Pace tiel

Ierodiaconul Iosif

April 1923
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Frate Pafnutie,

Folosindusmi de o dimineatd de primavari,
uitatd pe lespezile lui noiembrie inci din april,
mvam dus mai zilele trecute la ministirea brins
coveneasci de la Mitropolie. Drumul suie lin
si 1nnalt fotre doui ceruri limpezi, pe dreapta
si pe stinga, citre clopotniti, caresl prinde, ca
o schioapd, dedesubtul palmii. Urcusul, clos
potnita si fringhiile spinzuraten vint ale copas
cilor, se petrec in aerul plumburiu, imbricat cu
soare, ca intr:0 gravurd de sfirsit de carte. Cor
titura in interiorul fostei minastiri aduce lumis
nd dinspre miazaszilei, departati peste turle si
incetdri succesive, la periferia orasului, pe cims
pie si pe Dunirea binuiti la cusitura zirii cu
sesul.

O amintire, veche amintire pentru  bitrinii
calugiri, pe care vremea ira adormit. Sisi citim
pe pomelnicul sufletului, unde tocmai se slujeste
liturghia si se cinti. Arhimandritul Valerian
Chiritd, cel mai urit dintre oameni si cel mai
bun, elefant urias insi cirn, bolnav de umfitura
rogie a pleoapelor, in care sticleau gimaliile al:
bastre, de safir, ale ochilor mici ca niste cheotori.
Curat ca argintul §i rafinat la citeva curti de mitror
politi si episcopi din neamul defunct, Dumnezeu
sdsl ierte, se mortifica noaptea cu camfor presirat
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pe saltele si impristia in timiia bisericii mirdsul
lui de medicament simpatic, amestecat cu paciuli
si cu api+desColonia autentici, « MariaFarina ».
O inchiniciune pentru el si pentru nedespirs
titul lui tovards de doudzeci de ani, cotoiul
Constantin. Arhimandritul Tudosie Cherciu, dus
hovnicul bitrln, de largd inteligentd, a ciruia
putere de aduceresaminte avea preciziunea icoas
nelor de fildes, purtate in baldria parului de
pe piept. El cultiva, colta, la dreapta, mighiranul
si livintica vinitd. Monahul Iuvenalie, paraclis
serul, fmpodobit cu o mustatd ca o perie de fier,
urzitd cu pirul din urechi, din nas si din barbs,
intrsun sistem de materiale rigide; tirn cu coada
lungi i cu mitura in sus, impleticit intodeauna
intrrun  pahar cu  tescovind. Vestmintarul: acel
cilugdr vechi, cu mintea fin3, blajin si sarcastic,
care sta acolo, dedesubt, intrio chilie cenusie,
dumicindussi nod cu nod, intre unghii, metaniile
de lind... Un rind de pirinti si de ucenici
ai lui Vasilie cel Mare, pierdut, spulberat. in
cugetul nostru se citesc in chirilice obscure ins
scriptiile mormintului lor inexistent. Cici ins
cepatorul vietii de chindvie lesa poruncit si
moard, nestiuti, ca vulturii, si si intre in giurile
pamintului trupul lor férd cosciug, infisurat
in mantia neagrd §i cu capul culcat intre ciri
mizi.

$i pe lingd toti, diaconi, ieromonahi, schivnici,
vladici, ingheli, protosingheli, mitrofori, stavros
fori, anagnosti, tipicari, ascultitori, se furiseazi
umbra de mitase a mitropolitului losif Gheors
ghian, al ciruia pas de profet si de fecioard calci
incd ndmolul de catifea al covorului rosu, intins
din usa arhiepiscopiei pini:n stilpii bisericii si
printre stilpi fnnainte, in biserici, pindmn altar.

Parcd aceste vieti au trecut pe aci acum patru
sute de ani. Atit de putin se mai cunosc.
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Intoarcerea misa fost bolnavi de ticeri si emotii.
Ceva lipsea din lumina minstirii si din umbra
ctitoriei. Ceva care nu se mai intoarce, pentru
cd a murit odatd cu timpul.

Pace tie!

Ierodiaconul I osif

29 noiembric 1928
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