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CUVINT INNAINTE

N einsemnatele evenimente urmdtoare se petrei
ceau pe ta inceputul secolului de fatd, epocd fird
pren multe deosebiri intre conditia de muncitor si
starea de slugd.

Poate cd numai in fabricd, din putinele improi'i’
zatii industriale de pe teritoriul tirii mici, s<ar
fi putut simti intrucitva mai putin, dar gi acolo
se pdstra o distangd de clasd intre directie, — reprei
zintanta capitalului, —functionari gi lucrdtori.

Proprietatea unei intreprinderi era o avere de
mare lux, ca C herghelie de hipodrom, ca un castel
regal cu zeci de saloane si pimif; vaste, cu lachei
in uniformd de vindtoare, gonaci dupd mistreti si
cerbi prin pdduri, gi trimbitasi, permisd numai
marilor latifundiari excentrici, modernizati laMontei
Carlo si in localurile de noapte din Paris, cu crigii
nalitiati si pasiuni ctnd vicioase, cind puerile. Li se
addoga uneori, prin imitatie sterild, gi diletantismul
colectiondrii de tablouri adunate de samsari artistici.

intrto viagd stearpd, de parazit, boierul tinea gi
la gloria posteritatii, virsind in pungile negustorilor
de esteticd, aurul rdpit din munca istoiitoare a tardi
nimii, mingiiatd, intnun parlament de paiate, cu
titluri de noblete geograficd: « talpa tarii» — talpa
picioarelor goale.

Dispretul muncii in toate formele, deputatii prin
fraudd, senatorii gi Excelentele ministeriale il aduceau
de la mosie si conace, unde cucoana boierului se rastea



in porunci, sugind pe frantuzeste o bomboand de
socola cu pistag.

Caracteristic insd infirea romdénilor dintre Dunare
si Carpati, invadati de cite neamuri toate gi orinduiri
domnesti, este cd, pe cind boierii siiau dat toate ostei
nelile sdii bage la stipin, ei mau putut ajunge s/w
gamici.

Nici limbajul lor nu dispune de vocabularul servii
lismului, curent la popoare, dacd vreti, mai civilizate.

E drept cd nici nu s>a putut injgheba la noi, cu tot
prestigiul de care se bucura avutia Vitelului de aur,
una din acele aristocratii de chivire gi cizme, servite
de formule excesive, fatdi de care sdrut mina e o
politete, drigilage fatd de feminin, dar scepticd gt
putin ironicd pentru bdrbati. Ctnd i zice femeii
sdarut mina, romanul se gdseste delicat solidar cu
numeroasele lui cintece de dragoste, — el ii spune
dor, —pentru mindra Iui, §i cu nuanga bunului’
sim¢ finndscutd la el gi pdstratd purd pind ce nu
incepe sd se complaca in fanfaronada cafenelei bucui
restene, sdrutind de fapt imaginea iconografica a
idilicei iubiri.

Romidnul e un sceptic in multe privinte. El sirutd
cu evlavie mina preotului, insi nu chiar mina, ci
harul preotesc, la sfintirea ospdtului de botez, de
nuntd si de prohodire, — gi fird sd se amestece in
legaturile de familie. E gi meritul clerului de ortoi
doxie ungrowalahi de a se fi ferit de metodele clerului
catolic celibatar, intrebuintate cu titlul de a director »
duhovnicesc, de:a dreptul si prin insinuare, pentru
dominarea, nu rareori suspectd pdrtagilor, unei
cdsnicii.

ATu ne vom opri la documentele discutabile, ca
romanul 1'Abbe Jules sau accidentul, de pilda, al
mortii tui £mile Zola, in apartamentul cdruia, din
Paris, a fost descoperit robinetul de gaz aerian
deschis, atribuit, cu o moralitate bizard, neingelegei

rilor dintre romancierul ateu gi sotie, mare bigotd,

neintrerupt prezenta la confesionalul cu perdea, din
parohie.

Schimonosirea industrialdi trebuia sa ajungd neat
pdrat falimentard, dar era intretinutdi in viagd arti<
ficiald, agonia fiindud ingrdditi cu legi de protectie
vamald gi alimentatd, in acelas timp, cu preturi de
vinzare scandaloase a unor mdifuri de calitate
proastd. O familie politici financiard prospera din
monopolul cuielor si al sirmei; alta, dintrial hirtiei

§i tuicii, — ca sd poatd da Romdniei analfabete
béirbati de Stat eminenti $i mai europeni.
Hirtia consumati de ziare, - stdpiniti de o

cumetrie complicatd, si vindutd numai gazetelor
datoare sd nu supere sensibilitdtile guvernamentale,
— constituia si un prim oportun mijloc de cenzura,
incd de mai nainte ca manuscrisul sd fi fost conceput.

Pentru a tipdri o foaie mai mult sau mai putin
clandestind si cu veleitdti opuse, erai nevoit si cumperi
rdmdgitele foilor conformiste, cu de patru ori pretul
initial.

Gazetarii deochiati, dar de naturd elasticd, se
innddeau pe furis cu cite un ziar de atitudine dubli
al regimului slugdrit, subvengionati pe subt mind
de fractiile cu ambitii, din sinul aceluiag partid,
nemultumite i perverse, — o atitudine de fatadid si
alta deghizatd.

Pentru asemenea dificultiti curente gi previzute
din timp, se ndscocise institutia judiciard a «girant
tului responsabil» figurant, de obicei un servitor
platit cu o leafi de eddias, imprumutat in procesele
de presa, indiferent de gazetd, gsi insdrcinat sd fie,
rind pe rind, conservator pur, conservatondemocrat,
liberal si disident, cu un centimetru mai la stinga,
spre stinga, cu zero trei «poporanist #, plus trei
Ia sutd tdrdnist, — se iveau, dupd anotimp, $i « radii
caii», unii in cioareci, altii cu lavalierd sau cilindru,
-- devenit, subt guverndrile amestecate, ghiveci cenw

siu, cujachetd si pantaloni gri.
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Daca ttiMvai la indemind un portar trecut din
tnind fn mind intre cotidiene rivale, atunci le adresai
unui « comisionar de strada», priceput sa strecoare
cu dibdcie un bilet de intilnire secretd, cu amantul
sau amanta, pe diseara. Obiceiul acestui fel de
comisionariat se generalizase intnatit incit devenise
o profesie aproape nationali. in uniformia cu chipiu,
numerotatd la piept, oamenii institutiei de adulter
tineau gi un gen de gedingd permanentd, adunati
cu zecile la raspintia Calea Victoriei cu Bulevardul,

t Iti alegeai unul de aparentd discretd, te opreai cu
el Ia o vitrind §i'i treceai plicul problemei, pe nevi-
zute. De teamd ca nu cumva nevasta, clientd si
ea de comisionar, si nu se gdseascd pe acolo, —
doi culpabili autotolerati reciproc fi deopotrivd de
onesti, in abstract, unul fatd de celilalt. Aga fel
cd stilpii societdtii, fn numdr de trei, — Familia,
Biserica i Armata, — rdmineau fatd curatd. Sociei
tatea cu S mare evolua progresind.

Familiarizat prin repetire cu dotnnia>to, corni’
sionarul personal iti sdrea din locul lui innainte,
licinduiti conagule. Fdcinduii cu ochiul poeziei
dumitale, te urmdrea intr-un gang undeii creionai
biletul amoros. Pusi la rind de o politie de moravuri
incoruptibild si interogati cu bacsgis bun, agentii
romantismului extraconjugal ar fi putut sd dea in
vileag, pentru zeci de volume, documentele liris-
mului degenerat in putregai al unei societdti in
lichidare, cu principii sonore si prestigii de panorama.

Cadrul povestirii de fatd t o fabricd, o fabricd de
zahdr, intfia fabrici de zahdr din tard, incercatd de
intentiile unui visdtor, om de toatd isprava, Cezianu.
El preferase trindaviei birlicului de club, lupta cu
destinul, catastrofali, — bogdtas exotic, dar insw
fietit de preocupdri care<i onoreazd uitarea. Pe
ruinele fixbricei, cumpdratd de consortiul unei im
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dustrii specializate, austriace, noii proprietari nu
au izbutit sd ridice din amortire un paralitic in
descompunere definitiva.

Sotia intrepidului debutant se bucura, in schimb,
defiima meritatdi cd era cea mai frumoasd femeie
din tard, unde, de altfel, splendoarea frumusetilor
feminine, de la bordeiele din gropi la palatele cetatii,
nu a stagnat niciodatd sd izbucneascd.

Ramine de la aceastd doamnd, al cdreia sof entui
ziasrnat a cdzut descurajat in mijlocul fabricii,
razimat de parapetul pompei centrale « Bourton »,
de care zi $i noapte nu s-a mai dezlipit, o casd de
stil, incd in picioare, 1a o intilnire de strizi principale.

Tot ce putuse fabrica sd realizeze cu sfortiri
titanice era, pe linga, in sfirsil, cristalele si o pulbere
albd, tardive, un nisip rosumegricics, umezit, mai
mult amar, cunoscut la francezi cu numele, mi se
pare, de cassonade, mai scump decit insus cristalul
trestiei coloniale. Chimia descoperise in sfecld un
izvor de belsuguri, dar fabrica fusese de la inceput
prost ginditd si realizati, cu streini specialigti de
import, de o indiferentd ostild, zahdrul international,
frumos ca o bijuterie, vtnzindwse pe un pret deru
zoriu. Mai trebuia convertiti si rezerva clientului
fatd de o marfi noud. Publicul cunoscuse numai
zahdrul medicament. El riamdsese cu aceastd cont
ceptie medicald intacti incd din vremea lui Stefan
cel Mare. Marele nostru domnitor deselase sumei
denii de cat trimigi, cu doftorii lui, sa<i aduci din

Venetia o jumdtate kilogram de asemenea leac.

Poporul nostru, ignorant de orice chimie, nu ie
simtise, In sdrdcia lui, citeva veacuri, mai rdu,
indulcit cu miere de albine.

Semadninduise pamintul secerat cu principiul « dacd
did Dumnezeu», linia unei idei pornea sovdind,
conceptia se cdpita, pe sdrite gifragmentar, deiabia
dupa faliment. Nu se putuse ajunge la un total
anticipat intocmit si la un ritm. Tovirdgia muncii,

11



a timpului gi a inteligentii, —factorii paraleli gi
inceti ai maturizdrii, — mi incdpea in socoteli.
Omul de initiativi avea numai un prim avint de
temperament, in ignorantid. Mu ficuse nimeni drw
mul increderii dintre un punct de pornire si un rezultat,
care, repetat, stabileste o traditie, un tipar intre
proiect si realizare, iar tot ce izbutea, mecanizat,
in strdindtate, la noi era o peripetie.

Strdinii stiau dat seama cd4 pamintul rominesc
putea s4a dea sfecld bund si bune beneficii capitalului
cdldtor: esentialul, — dar gi cd poporul nostru nu
consumd zahdr. Ei au inspirat Statului o solutie
experimentald de toatd siguranga pentru capitaluti:
taxe de vamd mari pentru zahdrul strdin, introdus
in tard, ceea ce ar fi pirut din partede o jertfi,
compensati de datoria pentru Stat de a plati,
de fiecare vagon de zahdr rominesc exportat, o prima
de incurajare. Pe de o parte ei introduceau in pusi
culifa automati un ban, gi pe cealalti parte scoteau
wi sac de zahdr aproape gratuit, putind sdad vindid
in strdindtate. O a treia garantie a fabricatului
importat era vinzarea in tard, inchisd, cu pretul
a/ustat, mai mare sau mai mic, pe beneficii ccmplit
mentare. Initiatorii romini nu avuseserd o culturd
industriald proprie, care sd le poatdi permite o realii
zare mdcar, fard pierderi, a Iincercdrilor ficute,
si Statul se alegea cu onoarea subiectiva cd devenise
exportatorindustrial.

Un public atit de inexperimentat nu putea sdisi
dea socoteald ce reprezintdi mina de Ilucru intr'O
uzind in care capital, masini si materiale imparei
chiate riamin sterile fird paza, lingd ele, mdcar a
unui ungdtor. Strdinii, care cunosteau insemndtatea
muncii onwlui asociat cu magina, erau insi si ei
in faza drepturilor cuvenite cu deosebire unui consiliu
de actionari, $i sarcina unei bune administratii
consista in a micgora la maximum portia lucrdtorului,
rdu platit si incult.
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Din cultura (imperialisti) germand, adaptatd la
Viena vulturului bicefal si filtratd pentru a doua
oardi la Pesta habsburgicd, fabricantii care cumpa’
rdserd fabrica alimentard, a doudsprezecea fabrici a
consortiului in Europa Centrald, aduceau moravurile
in onoare in Monarhie. O lista de titluri si de

formule de politete servild, rostite cu ciciula in mind gi

cu spinarea incovoiati a fiecdrui functionar previzut

cu un nasture de metal lustruit la gapcd, o consimtire

adincd, a solicitatorului, la umilingd, o renungare

la sine. La romini sclavajul moral si dorinta de

ad impdminteni erau absente in toatd viata trecutului

Ior, care nu putuse stabili, nici pe latifundii, raporturi
de slugdrnicie i o clasd de aristocrati. Romdnul,

mai inteligent, era $i mai fin inndscut, rabdarea

glumeatd si un scepticism al certitudinii nefiind

adaptate unei infumurdri de categorie. Si, probabil,

meritul bisericii ortodoxe, deficitar in multe privinge,

e de cdutat aci: stringerea laolaltd, la slujbe, deia
valma, a tuturora, fird bdnci si fotolii adecuate

rangurilor cu blazon.

Formele slugarnice strdine erau intraductibile, si
dacd inginerul sau directorul general, care pdstrau
din cuvinte si din parafrazele stilului indirect subi
stanfa, erau primifi cu capul descoperii in treacit,
declaratiile gi titlurile lipseau, complimentele, asigui
rartle, inchinidciumle se ldsau agteptate. Ca sd injure,
rominul dispunea de un lexic bogat, in care isi
intercalase §i tot ce era mai original ca insultd in
limbile striine. Pentru admiratie gi lingusite, acest
om, ridicat deasupra necesitdtilor practice gi a intei
resefar lui, mavea nici un fel de vocabular, si ca
sd laude, din intimplare, trebuia sd se gindeascd,
slujindwse intriun scop artificial de cuvinte uzuale
cu sensuri addogate.

O intreprindere relativ industriald incepej, Ia

noi, si sfirgea in intuneric, cu singura notiune aven<
turierd: «norocul». «Norocul» agricol se eoni
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formase unui calendar al fatalitdtii: un an de mare
belsug dupd doi de secetd si cuptor. Recoltele unui
singur judet, Doljul, puteau sd dea pentru toatd
tara pline, exportatd, pe aur, cu stepurile Brdilei.
Mamaliga sdteamdui era incuiatdi in hambarele
de ta conace, pentru dozat foamea cu papornita,
cu sacul gi banita cu doud funduri, in echilibru cu
constringerea muncii pe anii viitori. O mind de
madlai astupa gura ti chinuia viaga unui copil din cei
sapte citiforfoteau cu cfinii prin ograda netrebnicului
tdran, bun numai pentru gloabd, oaste gi rdzboaie.

« Norocul» petroliet, ajuns la o abundentd cont
fscoti de marile societiti anonime, prezidate de
autoritatea treselor cite unui general sau colonel,
pusi la pdstrare pentru simptcmele implinite in tgoj,
ctnd satele au fost schimbate, cu artileria, in cimitire,
incepuse prin scoaterea cu lingura a titeiului izbucnit
pe neasteptate in badtitura omului, « norocul» rimit
nind al boieriei si al samsarilorjuridici si al marilor
capitaluri. Dacd un guvern, cu semnul camadsii
peste itari, a putut sd agoniseascd bacgisuri monu<
mentale gi din bdtul de chibrit, nu e greu de inchipuit
miraculoasele miliarde realizate din camadtariile
internationale pe « gazuly vindut cu cinzecul sdtea<
nului, pentru lampa Ilui, numarul cinci, pe fitilul
si cosul ei de sticld, fabricate de « industrii» speciale,
Ia preturile de scumpele a tot ce se industrializa la
noi. Un pachet de mahorcd, o cdrticicd de «foiti»,
o cutie de chibrituri, o ceascd de «lampant» $i o
coajd de mamaligi, plus un bir pe te miri ce, repret
zintau, cu cocenii de acoperis ai cocioabei de chirpici,
cu stafia de vacd, priponitd in bdtaia crivitului, a
ploilor, agrindineide iarnddin ograda viscolitd, cont
fortul nefericitului om in iptngea, cojoc si obiele. $i,
aldturi de el, rabda de foame si credinciosul lui prieten
Grivei, sfrijit ca v rogojind, innodat in gale cu ojerpe-
titurd de coadd, ca o bucatd defunie deslinata.

T. A.

Dulgherul Dingd Marin a murit de tubercu'
lozd ti rachiu, lisind 0 pireche de copii. Bdiatul,
mai mic, reproducea coca livida din care fusese
fraimintat lesul puhav al pdrintilor, dar fata avea
o carne de floare neagrd ti trezi ochi neinchipuit
de albagtri. Mama copiilor era o dementid sluti,
murdard ca o cergetoare. Trecea de Ia ris Ia plinsul
brusc si innapoi. in expansiunea de veselie se
migulea cu lauda cid, dacd s*ar imbrica bine si
ar itgi la plimbare, frumusetea ei ar innebuni
bidrbagii. Visa un general, care putea si fie fi
colonel, o carita, o vila.

Dementa femeii se temea insd din tinerete de
un Don Juan, pentru care ar fi lisat bucuros pe
Dingd si copiii. fi spunea ¢i lui ce O si 1 se

intimple inevitabil intno zi, rizind cu gura biloasi,

vindtd gi stitbd de toti dintii

da din umeri gi mingiia copiii, trist cd se simtea

din fati. Marin

pe ducid, amairit ca ramin cu o nebuni.

Ea, din cind in cind, disparea doud'trei uzile,
muncind pe la cucoane, si de multe ori se intorcea
pe neagteptate, dupd miezul noptii, speriatd in
ipotezele ei de un Don Juan rédpitor.

Nu e vorbi, exaltirile femeii Iui Marin veneau,
in diapazonul lor cel mai innalt, si de Ia tuici.
O htrda cu gura lati se ducea de cum o punea
pe buzid, si din intirzierile ei la spilat, in oras,

se intorcea cu o putoare de circiumd ti liaturi
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in straie, minjitd cu griasimi coclite, osoasid, zt>ir<

citd gi beatd, dar beatd de o betie numai a mintii,

si teapdnd pe picioare. $i, de disperare, se adipa
si dulgherul, si atunci i se parea nevasta fru'
moasa.

Fusese mdritatd jt mai avea gi cu soful ei legitim
doi copii, intPun tirg, undeva, Cind i«a spus
Dinga sa fugd cu el la Bucuresgti, sia facd avere,
ea a fost gata. $i*a ldsat bidrbatul si copiii dintfi.

Limba arc tendinta »>i alirne din gingii: ea
si*o vird cu palma innduntru-

DlngS a iubit»o ia nebunie — cu acea dragoste
pasionala si feroce pe care o are viermele pentru
rtirvul in care a intrat.

Murind, ba ldsat o casd de gipci si pamint,
claditi de el intnun maidan, cu a groapi de
helesteu verde subt prag, intre mai multe cocioabe
strinse imprejurul gropii care aduna scursorile
anului intreg. Unele erau jumitate scinduri si
jumitate baligd, altele — de zibrele astupate cu
noroi. Nevasta a voit sd vinza casa gi sd se imbrace
frumos; n<a gisit cumpdaritor. Lucra inlr»o fabrica
de tesdiorie, \m putul mahalalei fusese aruncat
un ciine, care a urlat o noapte acolo, cu capul
deasupra apei, si a murit de teroare: putul avea
douidzeci si sase de metri adincime. Gaileata a

scos apid cu par de ciine. A venit toba fiscului
pentru «o datorie» de proprirtate pe patru ani,
restante, taxe de mogtenire.

— Am eu »a dau cuiva ceva? N u stiu.

— Pédi stim noi.

— Cine sinteti? Poligia?

— Statul. Ministerul de Finante. Perceptia.

Nevasta wa infricogat de atitia creditori cu aga
nume, dar s<a simtit gi flatatd si aibd de>a face
cu Statul: i se pdirea cd e ca o functionari.

Cipiatd peste madsurd, femeia si«a luat, la
moartea sotului, lumea in cap, si, dupd o dispa.
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ritie de doi ani, s<a intors doud zile si a pierit
din nou si pe totdeauna. Abia d*>si mai puteau
aduce aminte copiii de ea. Badiatul fusese inchis
pentru un corn furat de la JranzeW, si la inchi.
soare a inteles problemele sociale grele, care
impart intii gi-ntli pe oameni in trei categorii:
una — care furii, alta — care rabda, si a treia —
de Ia care furi. Fata a stat cu biiatul in casa de
lut, capatind de pe la vecini, cu surisul bucuriei
ceresti din ochii ei. Pe urmad, a rSmas singura
casi, disparind si frate"su. S»a Incalzit intr>0 odaie,
arzind intii magazia, gi, isprdavind scindurile, a
rupt din parrtii oddii a doua. Se ficlise mare si
cuminte, crescind de cinci ori mai repede decit
alte fete. Avea picioare fin desinatt, linia goldui
rilor se injghebase, sinii<i dddeau a noblete ciu.
datd, cum numai natura gi mila ei fantezistd i
absurdid gtiu sd o acorde fetelor fira rasd si maitase,
refuzind<o fetelor bine niscute. Cu drepturi la
esteticad si agrement. Miinde 1i erau coconesti,
grumazul — innalt gi alb. Schitatd subt umeri,
clavicula, gi furigatd in zdreantd cdmaisii, se sculpta
trandafirie. Gura fetei suridea cu trei petale —
arcul buzelor gi limba.

Fata incepea sd placd, insd intimidind bdietii
din mahala. Ei se apropiau intii eu sfiiald, si ea
nu voia si stie de nimic. Dacd un baiat fi arunca
in ureche goapta insistenti, o palma agerd i se
aseza pe figurd, ca o minugsd de plumb. Dar nu
stia sd scrie si sd citeascd, asemeni cu giscanul
pe care ii mosienise de la mamaitsa si care dorme;i
cu ea in odaie, cunoscind<o dupid voce si pas.
Un baiat frumos s>a luat dupd ea intno seard si
a cdutat sd intre in casd pe gaura de unde darii
mase piaretele de surcele. Biataia pe care a mincat.o
bdiatul atunci a fost {inuti bine minte. Se ivise
in cdsnicia de mizerie a parintilor, fidrd nici un
rost, ca netuinea, ca o garoafi pe maidan.
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Myvirindiiii unui vecin o fali cam de>o seamai
cu ea, i«a dat ei hainele hune, de pomani: o
manta cu gulerul de blani, o rochie de catifea,
pantofi albastri, ciorapi. Gidititd, nu a mai cunof
scutir> nimeni, si fiindcd fetei mm era frica de
lume, s<a dus sa se plimbe prin « centru », ciascind
gura Ia vitrine. Un domn, ademenit de frage*
zimea ei si incurajat de evidenta ei simplicitate,
a riscat o propunere: «Singurid, domnisoard?».
Ea s>a uitat nitel, ca un ciine cabrat, si nu i.a
rispuns. Domnul a inteles numaidecit si s<a ficut
neviazut. Unui alt domn, cu blani de samur, i»a
cirpit o pareche de palme dinaintea unei cofe*
tarii. fntr«o sdptimind a bitut o intreagid societate
aleasi. Ea nu gtia sd ocdrasci. Da pe mutgegte.

Si 8a apucat sa vinda flori.

Vara, silueta ei innalti domina gréadinile, si pai
ml ei negru adinc, contrastind cu lumina violeta
a ochilor, impresiona localurile, mira publicul,
buchelele se vindeau numaidecit, si Domnisoara
Lina, agteptatd de florarii din piatd ca o clientd
de fortd, se ducea sdigi umple cosul, o datd pe
ord, dupd sezon. Dacd un birbat rducrescut o
ciupea, pe subt invelitoarea mesei, de pulpd, ea
punea solemn cogsul pe masi, intre farfurii si
pahare, si tridgea citeva palme. Apoi, linistit, si
lua cogul si se ducea innainte, oferindu'si, cuco.v
nelor gi domnilor care Ie insoteau, florile purtate
pe umir, la inndt{imea capului, cu o elegantd
intorsdturd a bratului nud, intrto cdmagd de in
curatd ca fulgul. Bérbatii erau ispitifi sd.i apuce
intre degete carnea tare, care scipa din prinsoare
ca o gtofi de ivoriu. in vreo doi ani, centrul,
clientela, locuinta civilizatd in care incepuse sd
trdiascd gi belsugul de mijloace au ficut din Lina
o foarte distinsd fatd, glefuitd, pe cit era de sai'

batec onesta.

JS

Scandalul provocat de Domnisoara Lina Intr<0
seard, la un mare restaurant, nu se putea sa nu
sfirgseascd la politie. Bancherul Solo iegsea, prin
strimtorile de faiantd ale restaurantului, dintoo
scurtd inspectie personald, singura functiune in
care nu putea si fie substituit de un contabil
general, oricit de binecrescut, de iIndatoritor si
de titrat. Se abituse, intre doud feluri de mincare,
de la banchetul la care participa toatd familia
Solo, personalititi, actionari gi directorii divers
selor servicii. Banca inaugura un jubileu de exis<
tentd prosperd, gi, in ajun de a infiinta gi o sociei
tate de asiguriri, de la care se agtepta mult, eve«
nimentul era sarbédtorit. Crai de felul lui si imbu<
jorat de o perpetud eczemda acoperiti cu fard,
domnul Solo se gidsea constrins sd biruiascd o con<
tradictie. Repulsiunea pe care iio inspira chiar
doamnei Solo, victima a doud averi impreunate
in aceeas casid, avea un rival In priapismul lui
permanent. Ochii umflati, ca doud guri indopate
ca prédjiturile cu cremad, se strecurau prin public,
pindind efectul asupra femeilor, al trecerii firmei
lui, cunoscuti si puternicd, printre mese si cheb
neri, si auzul {i recolta, fiara sad inregistreze,
vechiul calificativ de « scirbos », obignuit urechilor
lui cracanate.

Lina sta la o masd pe coridor, numirinduisi
lingd cogul gol reteta gi pregitind banii pentru
un cos cu flori care trebuia vindut la teatrele de
varda. Domnul Solo 50 oprit in spatele ei si, solttc
insd rezervat, ca intnun tablou de la banci, luat
unui client pictor pentru o politd, — un Cupidon
drigalag, gidilind cu un spic de griu, purtat ca
o pensuld, obrajii unei fete adormitd in rimp, —
si'a Intins un deget si i ba lipit delicat pe ceafa.
Fata dete cu mina, ca dupd o musci, firda sa se
uite. El repetd contactul, mai apasat. Ea intoarse
capul. Bancherul, rizind in hohot, cu palmele pe

19



genunchi si cu genunchii incovoiati, jumitate pe
vine, {i ficea cu ochiul, intors in pleoape ca intno
jumara, citre ujile puse la rind, pe cind femeia
de serviciu, probabil obignuitia, intorcea cu grija
cheia cabinei sale personale, deschizind uga putin.
Surisul si gestul femeii indemnau pe fatid sa intre
mai repede, neobservatd in marea circulatie a
farfuriilor dimprejur. Patronul, care voia si dea
un ordin pe coridor, viazind ci domnul Solo este
pe cale sa fie ocupat, dupi o stiutid regie, se trase
innapoi, ficind un semn cu mina, familiar, perse
naiului de serviciu.

— Bestie! a strigat florareasa, injurind pentru
intiia oard si aruncinduigi piciorul, ce>i sta pe un
genunchi, in stomacul domnului Solo.

Domnul Solo cizu grimadai, bloc, cu toti chel
nerii gi picolii peste el, in cap, pe umeri, pe pla<
stron, cravata si jiletcd — treizeci gi sapte de feluri
de bucate si desert, rizoto, voUawvenl, ciulama,

crcquettes en sauce madere, cheu 4 la creme, spaghetti,

inghetatd, cdpsuni cu smintind SL citeva iaurturi.
Crezind intr<un accident, Doamne fereste, de sdna.
tate, al considerabilului financiar, primele mese
ain grddind i sdrird introjutor, si, dupa ele,
vilva unei apoplexii scula toatdi gradina, imbulL
zitd sa se informeze, medicii alergind cu serve>
tul in mind gi cu O mesteciturd, incd neinghititd,
in gurd. Doamna Solo, zoriti si<si vada realizat
visul unei morti onorabile subite, avu o crizd de
nervi, jucatda dinaintea cadavrului aparent, invelit
cu buchete de conopidd si zemuri.

Domnul Solo nu putu decit sa faca intr.adevir
pe mortul, ca si se opreascd automatic ricnetul
furios al floriresei, care i mai da citeva cotoare
de cos in chelie.

— M3 mai chemi? repeta Lina la fiece lovitura.

Publicul pricepu si se intoarse, rizind, la mese.

Dar se stricase banchetul.
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Ideea geniald ba venit tot patronului restau<
rantului, care, dind accidentului un caracter me<
dical, a chemat doctorul de casi. Domnul Solo
fu scos din mocirlele culinare pe coridoarele
dosnice ale localului, de subsuori, tirit cu tocurde
pantofilor pe mozaic, ca diutr'O varnita.

— Mergeti acasd, domnule baron? zise patronul
pe soptite.

— Bine cd esti aici, rdspunse bancherul. A
vazut cineva? C4d am stat cu ochii inchisi.

— Nia vazut nimeni, domnule baron.

— Dar parca venise lume multi, se indoia
bancherul.

— N>a venit nimeni, raspunse restauratorul,
inchizind usa coridorului. Era personalul de seri
viciu.

La a cotiturda, domnul Solo a oprit birja medi<
cului, a2 pus in mina insotitorului un bacsig de
ticere, s*¥a dat jos si, cu o alta trdasurd, sia dus
acasa.

Noaptea, florireasa o petrecu la politie, acuzatai
cd, urmarind pe bancher, i<a bigat mina in bu-
zunar, ca so incins o lupti, cd un atentat a
fost incercat la viata baronului Solo. Florireasa
era o tilhdroaicd, si protestirile ei ivau folosit la
nimic, cazul devenind, juridiceste, un atac ta
marea finanta.

«Dar nu ma las! », isi zise Lina.

in sala de arest erau adunate leprele subalterne
ale capitalei, culcate pe jos. Cind a intrat, impinsa
de un politist, ea se opri pe treptele pragului si
siri innapoi.

— Unde mi duceti? a intrebat infioratd, tre
cindufi subit pe dinaintea amintirii, pentru intiia
oard de cind murise, tatdl ei, dulgherul Marin,
intins pe masd, vindt si cu miinile la piept.
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— Nu temgepeni in usd, cd lot intri, fi rds<
punse un bandit trintit Iintno rina.

Femeile gi bdrbatii se gdseau grdmadad in acest
prim depou general, adusi pe rind sau in cete
din canalizirile de deasupra ale orasului. intriun
biurou, din preajma subsolului, se lucra la idem
tificarea celor arestati pentru o cauzd sau din
intimplare, si, pind la ziud, cazurile puteau sa
elucidate, si o parte din prizonieri pusi in liberi
tate. in usa beciului, Lina s«a incrucigat cu unul
dus pe sus si care nu se hotdra nici sa plece, nici
sd stea.

— Iesi mai repede, nu temtelegi? il imboldea
pe om un jandarm.

— Nu plec pind la ziuid! Degeaba! riaspunse
omul, care nu se putea tine drept.

— Te iau la spinare, dacd te opui, rdspunse
jandarmul, si omul se puse pe un tril de risuri
cu neputintd de stipimt.

— Uite, drace! Ce n<ar da altii sd scape, si pe
mine nu ma lasd micar sd md trezesc, dragi
domnisoard, zise, cu un compliment, omul, dina<
intea floriresei. Iar o sd cint pe stradd, wr ma
agatd, si iar ma aduce aici. De ce sd mai plec,
dom'le? Nu vezi cd nu e logici. . . Asga sint eu
cind o jau nitei la madsea, iac rdzboi. .. si mi
aresteazii. $i iar imi d4d drumul. S$i iar ma arest
teazd. Si iar imi d4 drumul. . .

Omul gesticula, altemind cu mina, ca dupi o
muzki. in aer.

Era un schelet desirat, inconsistent, cu fringeri
intno parte si alta, din genunchi si gale, legat
parcd ta incheieturi, cu sfoard veche. Nu sta
mai multd viatd in trupul lui, gata sd se rupd si
sd se ddarime risipit, decit intrio papuse de mucava
si hirtie. Echilibrai parea improvizat din aderente
mobile de contacte rotunde, ca si cum i<ar h fost
inndltimea injghebatd, in manta si pantaloni, din
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gologani, pusi unul peste altul pe dungi. Mtnecile
i se turteau de zmuciturile politistului gi rdmineau
turtite, ca niste burlane de tinichea rdscoapta,
$i nici nu se simgeau bratele in golul lor, animat
de umerii de manechin, ca niste iluzii.

— Duite, domnule director, du'te acasa si te
culcd, zise unul din hotii de buzunare arestati.
Prea le faci si dumneata. .. Un om cult nfare
ce sid caute la pungasi. . .

— Mai, da' frumoasi fatd!. . . frumoasd de pica!l
zise Directorul, cum i >3 spus, mai uitindu.se o
datd la ea. Uite, plec numaidecit, stimate domnule
jandarm, dacd o lasi sd vie cu mine. . . Altfel,
stau cit o sta i ea. Nu ma migc. Nu esti de pirerea
mea, fetito? intreba el, apropiindu>gi degetele de
birbia cu gropitd a flordresei.

Ea cizuse, descurajatd, pe o bancd jegoasa.
Sculindu-se deodatd, i arse Directorului o palmai,
cuprinzind intno singurd usturime buzele, un
ochi, un obraz si o ureche, ca subt un cataplasm.

— Pisicile frumoase zgirie rdu, zise Directorul,
sententios, scuipind cu singe si simgindu>si um«
flata, pe dedesubt, mustata.

Dupi citeva opintiri in pragurile tocite ale usii,
fu scos afard, ajutat, cind se impotrivea un picior
indaratul cite unei stinghii, de botul bocancului
aplicat in ceafa genunchiului si pe calcii.

— De ce*i ziceai «domnule director»? a in<
trebat unul din beci, care nud mai vizuse. Vrei
sa zici « doctor »?

— Era director adevirat, ma! dar pidcat de el
cdii un stricat, rdspunse botul. I>a dat afard de
peste tot.

— Credeam cid e «doctor» de>ai nostri. . .

— Cine era ca el? Picat! Nu se mai cunoagte,
hetia Ma apucat intrfo seard. Ce ia venit ci sa
imbricat a popa si sfa dus sd facd zintfiu! prin
localurile de noapte, cu un mdilduz de iarba.
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Asa a lunecat si nu s<a mai oprit. . . pina ce ba
scos. Lumea buni, cared gtia. a crezut ci i s<a
péarut si cd'l semuieste. Era beat turtd si a treia
zi la prinz.

— Ce cautd aici dacd nu e doctori'

— Cind bea, face urit de tot.

— Parca bea numai el. . .

— Vezi, dilalti sint potoliti si nu'i gtie nimeni.
Se trezesc si le pare rdu o sdptamina. Mai sughit
ei din cind in cind, dar asta din stomac, care
tine minte mai bine. El, dsta, se pierde. Se ia Ia
colt cu cine nu gindesti. D&, loveste, intrd in
tirbacd si minincS bataie. ii place. Cautd gilceava
cu luminarea. Are boald la localurile proaste.
Undeii circiumd mai puturoasi, acolol gisesti,
cu parlagiii si hingherii. Domnul director general
bea cu toti, se pupdm gurd cu liutarii, cu limba.
Uitd sd vorbeascd, injurind pe frantuzegte. Un
nenorocit! Barem noi tot ne alegem cu ceva.

— Si toate astea din pricina unei putori de
muiere, zise unul, ca intrto suferintd personali.

— Tacdrti fleoanca, janghinosule dc bairbat
grozav! il ocdri o tatd ldbdrtatd.

Pingiritd la suflet, Lina simtea ca o virsdturd
de buboaie cid se apropia de ea, ca un flux, si
nu putea sia scape. A inchis ochii speriata, ca sa
fuga de sine. Ar fi voit sd'si zmulga auzul, care
o minjea subt un zuluf diafan sgiii colcdia in

ureche ca un melc.

*

Noaptea n/a trecut inactivd pentru flordreasa,
laolalta cu pungagii, spargdtorii gi asasinii, care au
cdutat si se anine de ea. La lumina zilei din
zdbrelele ferestrei, subcomisarul gisi a doua zi
muierile gi bédrbatii profesiunilor libere gramaditi
de o parte a silii de arest, si pe Lina, singurai,
in partea opusd. Unora le singerase nasul, altora
gingia si citiva zdceau schiloditi, ca nigte momii
intinse pe ciment, cu ochiul scufundat fintrio
umfliturd neagra.

— Neia batut de ne*a rupt, zise unul din cei
prezenti. Asta nud muiere! $tie boxul, jiu-jitsu
si bdtaia cu piciorul.

— Bravooo! zise comisarul. Halal de birbati!
Dumneata esti Lina Florireasa?

— Eu! zise Lina, sculinduise in picioare dirz.

— Vino sus!

insotiti de un jandarm cu pugcd, florireasa
iesi, infasurindu'si capul cu dantela neagrd a bro<
boadei usoare.

— Nici aici nu te lagi, fetifo? o mustra cornii
sarul. Am auzit cd ai lucrat cu pumnii toatd
noaptea. Informatiile noastre asupra dumitale sint
insd bune si n«ai cazier. Bineiti std acum si.ti
facd fotografie, sd te mdsoare si sd intri in hotii
de rind?

Tonul blajin al comisarului, un om fin virsti,
ficu bine sufletului Linei.

— Dumneata, domnule plutonier, mai intert
venit sd astimperi haimanalele? Cum {ti faci
datoria ?

— Domnisoara, riaspunse plutonierul, respeci
tuos, a stiut sd se apere singurd si am lisat/o.

— Dupd chip, nu pari agsa de fioroasd, adaose
comisarul. Cu miinile astea dai astfel de pumni?
Toti hotii siau plins de dumneata. .. Nu ne
ajunge cite avem pe cap, mai trebuie si anchetam
si In arest. Ai cumul de delicte. . .
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Vorba comisarului a speriatio. «Desigur, se
gindea Lina, cu vorbele astea intri in ocna. »

— Sd vedeti cum a fost. . . zise plutonierul de
jandarmi. Cind a intrat domnisoara, am facut
apelul arestatilor. . . Am strigat: «Lina Flora*
reasa », si domnigoara a zis: « Eu sint». Una din
arestate a ris: «Nu se zice asa, fetico, se zice:
prezentl». Domnisoara a zis: « Nu*i totuna'».
Unul a rdspuns: «l*auzi, cd*i totuna eu sint cu
prezent. . . ». Femeia a spus: « Eu sint se zice la
trahtir, nu la autoritate». Domnigsoara m.a in*
trebat: «Vid rog. spuneti*mi, ce este trahtir’y.
$i i<am spus. Atunci a zis: «Mai zici a data
vorba asta?». Femeia a zis: «P4ai nu te cunosc
cine esti? ». « Cine sint? », a intrebat domnigoara.
«Esti o tirfturda», ba rdspuns femeia, venind
holbata spre dinsa. Atunci am auzit o palmai,
domnule comisar, dar ce palmi? Femeia e Miria
cea Groasd, care avea casd de prostitutie. Femeia
sfa rdasturnat ca un boloboc. S<a sculat de jos si
a venit pe brinci, cu pumnii, scrignind din dinti,
sd o batd. De data asta domnigoara s¥a servit de
ghionti si, proptindu«iunul subt barbie, a aruncat-o
pe spate. « Bine tita ficut, i>am spus, de ce te
legi de cine nu cunosti? ». Femeia a ticut. « Las',
cd rdmii la noapte cu noi, a amenintat'O intref
tinutul Midriei, cel cu cercel in ureche; te>nvidtim
noi minte. » «. Si nu se mai migte unul, am strigat
la ei, catl trimit la gherla!» «Lasd, domnule,
mba spus domnigsoara, ca nu mai sperii. De altceva
sint necajita, cd am ajuns aici degeaba. . . »

— Spune drept, mai vrut sd furi portvizitul
domnului Solo' E cel mai mare bancher din tarai.

— Sa fur eu, domnule comisar?! imi numdaram
banii de pe flori, Ia o masa de lingd bucitarie,
si iruam simtit gidilala. M*ara intors gi am dat
de ticilosul acela. — cum IL ziceti, — si >as fi zis
nimic. Dar mi<a ficut semn si ma duc cu el in

26

*s

odaia femeii, din fund. .. Atunci ham pleznit, —
si i*am dat ca sa se sature, gi cred ci s*¥a saturat.

— Nici domnul prefect n*a crezut ci ai voit
sdii bagi mina in buzunar. Dar e om mare si
protejat de sus.

— Am mai pus eu cu junghietura gitului in
caldarim si alti oameni mari ca el, de nici n*au
suflat.

— Bine, dar flordaresele. . . nu stau agsa de rdu
cu boierii. . .

— Nu stiu cum stau floriresele, dar gtiu ca
le¥am badtut si pe elee. Nu mid mai ldsau sa vind
si mid pindeau la colf, cu deialde”ai lor.

— Dar ai un prieten, cel putin, si dumneata,
ce Dumnezeu! ska riscat comisarul.

— Ati zis «cel putin», domnule comisar? rasi
punte Lina, rosindu.se. N.am nici unul, si wam
avut.

Comisarul surise.

— Asa s@*mi ajute Dumnezeu! ridspunse cu un
accent fira replica Lina, si comisarul, dindu¥*si
seama cd a gresit, s.a sculat firda voie in picioare.

— Sezi, tc rog, jos, domnisoara, zise comisarul,
si rispunde la ce te intreb. . .

Demni §L modesti, Lina stete pe scaunul din
fata biuroului, cu o linigste de printesd. Comisarul
se simti incurcat, iar plutonierul, entuziasmat, con*
tinua:

— Am pus in dreptul ghiseului un om supli*
mentar $i miam mai dus pe la cancelarie. La
intoarcere am gisit pe domnisoara in mijlocul
depoului, fagi.n fatd cu Trintea Geambagul, o
namild de om. Muierile il atitau siii dddeau
tigdri. Cum a cdzut Trintea. nu gtiu nici eu,
numai ci ham vizut rostogohndu*se. Ssa sculat de
jos si ham vidzut repezindu'se ca un urs. Am
crezut ci o sfirimid. Domnisoara "a ajuns cu
piciorul in gurdi si ha umplut de singe. Da cu
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piciorul, si ma scuze domnigoara, ca un armasar.
Muierile au strigat: « Apuoo de picior gi dd.o
peste cap ». Dar unde mai era geambasgul? Zicea
cu nasul in singe. $i s<an repezit alti trei badrbati
s.0 apuce. Atunci a dat cu amindoud picioarele
in doi, tot drept in dinti, si pe<al treilea ba ridsucit
si ba scrintit bratul din cot. . .

— Dumneata faci toate isprivile astea, domni'
soara?

— Madi apir, domnule comisar, de cind eram
micd. . . Am rdmas fird tatd, si biati mama era
cam luatd din minti si nu gtiu unde a pierit. Am
crescut singurd, intno casid ursuzi, toatid viata, cu
o giscd, intre derbedei i boti. La inceput mi>a
fost frici, pe urmid am inceput sa dau, pinid ce
am potolit mahalaua. O fatdi mare, va sa zicd,
dreptul sd munceascd cinstit nici intre tigani, nici
intre boierii

— Nu.ti mai pui nici o intrebare, zise comisarul.
Raportez domnului prefect. Ministrul de justitiea
dat ordin si te tinem inchisi.

— Dar ce are domnul ministru cu mineir El
nu vinde flori gi nici nu ham vazut in beci.

— O sid<i vie poate gi lui vremea ... mormaii
comisarul, morfolind cuvintele. Deocamdata nu
te mai duci la beci. Stai aci pind ma'ntorc. Dar stii
ce vrea ministrul de justitie? Si te trimitem la
inchisoare, pentru judecata.

— Am fiacut ceva, domnule comisar?

— Desigur. . . o fatd siracd ji frumoasa trebuie
sd se inteleagd cu bancherii gi cu domnii sus'pusi.

— Mai bine ma duc la inchisoare, domnule
comisar. . . Punetitmd la inchisoare, zise Lina,
hotarita. Eu pfiine de asta nu maianinc.

Ca sa scape oficial cu obrazul curat, domnului
Solo ii trebuia un atentat. Dupa o noapte in care
capul lut de sot bogat primise toti pantofii, periile,
cutiile st toate flacoanele cisniciei, de pe masa
de toaletd, un scidunel, un album, o lampai eleo
tricd, doamna Solo se invoi, pentru prestigiul ei
personal, si se organizeze o crimi cu detalii. Cu
acest prilej, legiaturile doamnei cu contabilul al
doilea al bincii, domnul Curpen, puteau sid nu
se mai ascundi, sotul nemaiindridznind si<gi sum»
prindd scumpa tovardgd de existentd in bragele
unui functionar suportat de nevoie. Ea puse la
injghebarea tragediei un entuziasm demn de o
cauzia politicd, vldstar energic al marelui capital,
femeie cu ambitii nemdsurate, violent nietzschei
eand gi cu sentimentul unei innalte aristocratii
dictatoriale, care nu puteau sdii vie numai de la
fabrica de uleiuri pirinteasci. Foarte incomodati
de viata vulgard a Bucurestilor, unde tatidl ei
adunase avutie cu un teasc de rapitd, la inceput,
ea trdia citeva luni pe an in strdinitate, in marile
capitale, pe Coasta de Azur, sau la Chamonix,
neintrerupt deceptionatd cid zestrea nud poate da,
in nici o valutd, sensatii si satisfactii echivalente
cu facultitile ei de suflet si trup, in stare si le
rabde si sd le culmineze. Avea cite un palat in
fiecare climat vestit pentru anotimpul lui. Iarna
se ducea la cald, gi vara la racoare, si un cird de
slugi in uniformad cu aur astepta pretutindeni,
gata tot anul si o slujeasca.

Doamna Solo era gi o cititoare aprinsi a tuturor
cdrtilor apdrute, din literatura de artd, de stiinti,
de nlosofie, ezotericd gi religioasd. Dar gi cdrtile
..cadeau dedesubtul meridianului ei de intelect,
zginddrit si exasperat de constiinta dreptului la
absolut, pe care il acordau banii de la uleiul
comestibil gi de vopsit, ca o balalaica de unghia
unei pene de gisci. Toate scrierile erau in cele
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clin urma proaste, si avea impresia ci adevarata
carte buni ar puteam seri numai ea. incercase,
dav nu gtia sd inceapd, si nu manuscrisele perso-
nale i lipseau. 1isi instalase chiar un atelier de
scriitor gi organizase gi ticerea apartamentului in
asa fel ca nimic si nu Do turbure si ca si se .gtie
in anumite ore, pin.i !a bucilidrie, cd doamna
lucreazi. .. Totus, incercidrile doamnei Solo nu
treceau peste mediocriuitea siaridcicioasa a foilor
aruncate, gi de redactiile parazitare, la gunoi. Se
miiigiia cd o 54 vie inspiratia mai bine in Nor.
vegia, si se ducea si stea intnun fiord. I se parea
ca in Egipt e mai bine, si pleca la Cairo. Alegea
pe harta indexului international de edlidtoiii tara
cea mai buna, locul cel mai propice. I se pirea
cd stilograful e nepotrivit, si scria Cu penita, cu
creionul; ar fi scris cu tibigir si cdarbune pe cer,
cdci gi hirtia, aleasd din calititile cele mai scumpe,
o trida. Indiferent, in toate operele doamnei Solo,
C3re nu putea si zboare dincolo de zona Impare
cbierii, era votba de o idila de bazi intre o blondai
afectatd si proastd gi un imbecil frumos. A citit
odatd in «cerc literar si financiar» si s<a suparat:
invitatii s»au strecurat la o masd de joc. A scris
in mai multe limbi, mai fericite decit limba roma-
neasci, inapta sS traducd delicatele rafinamente ale
unei femei exceptionale, gi nia mers nimic in
nici una din ele. A trecut la teatru, ca la 0 <
presie mai vie. .. «Nu vezi ci nu se miscai* i»,
O intrerupea domnul Solo. Era gi asta o calami<
tate: sad trebuiascd sd fie nevoie de opinia celor-
lalti, o inferioritate mare a literaturii. Doamna Solo
visa O literaturd independentd de acest ingredient

stupid, o literaturd de unul singur, pentru autor.

Patronul restaurantului era asigurat. De ase
meni, tot personalul. Afardi de un tigan.

BO

— Mi tem si nu ne facd buclucul cafegiul,
spunea patronul, stind in picioare linga patul
domnului Solo.

Clientul concentrase pe figura lui toate culorile
rogii dintre carnea tocatd, tomatd si boiaua de
ardei, un ochi i era albastru, numai cucuie
frontale avea, in limbaj comercial, sase bucaditi, si
toate oasele si pieile personalitdtii lui erau dislo»
cate, desfiacute si dureroase. Colaborarea doamnei
Solo intinsese limitele rdului provocat de florai
reasd si de furtuna taciniurilor de argint, a vaselor
de portelan si cristal cdzute peste bietul irup al
sotului, un om de mari capacitdti financiare,
valoare tehnica incontestabild, insa, bdtut mar,
hingherit si casdpit.

— hai oferit?. . . Cum, crezi cia nu ia bani?!
Ai vizut dumneata un om tare sid reziste la
parale?! Eu n-am viazut.

— Cafegiul e un timpit. .. Nu vrea si prb
meascd. O tine intruna cu: e Eu spui adevirul,
ma duc la procuror ».

— Renuntim la madrturia lui; avem destule.

— Dar nimeni, afard de el, n<a viazut exact cum
sia petrecut scena. Era lingi dumneavoastrai,
domnule baron.

— O sid spuie ceilalti cd nu erau si ei de fata?

— O sa spuie ca erau. Dar poate ci n-au sa
jure, . .

— Ce spui? Dar ce pierd ei cind, din contra,
mai §i cigtiga?

— Vedeti dumneavoastri, domnule baron, aga
e rominul: se gribeste si ia numai banii.
Dar Ticd, vam spus, se prezintd singur, fard
citatie,

— Care Tica?

— Tiganul, cafegiul. El vrea si vie sd se puie
martor §i sa jure ceia vazut.

— Asta nuimi convine, zise bancherul.
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— Nici mie, drept si spui, se marturisi restaui
ratorul. O sd-mi iasd nume grost. Localul meu a
fost un local cinstit, pentru familii onorabile. . .

— Deiaia ai si cladit un sir de camere separate,
cu canapele, zise baronul.

— Ce.are<a facel rdaspunse rogind profunda nevii
novitie a birtagului. Sint persoane care vor si. . .

— Nu ma face sid complectez eu ce vor aceste

persoane. . . Nu ti>e rugine?. .. Erai un chelner
mic si te.am scos la lumina. .. Nevastdfta tro<
neazd acum Ia casid, cu briliante in urechi si pe
labe. . . — Domnul Solo ridea cu pofti si adaose:
Dar cum tirai ales«o aga de oachege si buzatd, mi
Bucure ?. . . Din amor?. .. Cind o viaz Ia casai,

intre récituri, ca pe catedrd, umflatim pene, ma
gindesc Ia Budha. - - Si nu crezi, spuse in parani
tezd, meschin, domnul Solo, cd ma refer la apa«
de'Buda.

Restauratorul se ficu fete.fete, trezit la nigte
realitdti pe care parvenitismul le credea uitate. . .

— Dar dacd am jurnalele cu mine, ce mai
poate sid facd Tica al dumitale?. . . zise domnul
Solo, obsedat de o idee fixa.

O servitoare a intrat cu O carte de vizita.

— Poftested in salon, zise domnul Solo, si spune
cucoanei cd a venit domnul Pop, directorul ziaf
rului Severitatea. A inceput sd vie « presa », zise
domnul Solo ciatre Bucur restauratorul.

Doamna baroand Solo isi ficu intrarea in salon
unde, ajutat de monoclu, domnul Pop examina
valoarea, desigur estetici, a tablourilor.

—Aveti o foarte frumoasd colectie de pio
turi, doamnd, sa inchinat ziaristul, incepind cu
elogiul.

— Lucruri fird marc importantd, rdspunse
doamna baroani, diminuind afectat valoarea pro*
prietdtii. Vi rog, luati Ioc.

— Modestia persoanelor de gust! raspunse gaze>
tarul, agezindu»se gi scotind o tigare.

— Sdtmi dati voie sd vd ofer o tigare de Cuba
zise doamna baroani, descbizind o cutie de cristal
plumburiu. Autenticd de Cuba, puteti fi sigur.
Un cadou de la pregedintele Canado. Puteti lua
citeva, zise doamna, observind ca directorul .Sezez
ritdtii a ingficat un pumn.

— Vi multumesc, Ie apreciez in special.

Ficinduise o tidcere gi preferind sa Inceapi
doamna, directorul a intrat in domeniul artelor,
amestecate cu cinstita ignorantd gazetireascd a
geografiei, dar destul de fragmentar, ca si poata
safi fie intrerupta orisicind dezvoltarea. .

— Peizajul ceh e una, si peizajul slovac e
altceva, insd ambele, contopite, dau peizajul cehe
slovac. . . Chiar paleta e deosebitd in aceastd tard
fericitd, existind un verde ceh, dupi cum existd
un rosu de Venetia si un albastru de Prusia. . .
Verdele ceh ia numele, fireste, de verde cehot
slovac. Pensulele locale se bucuria si ele de o
reputatie artisticd universald, zise directorul, deri>
vindu'se cit mai departe de obiectul vizitei lui.
Aceste pensule se recolteazi de la un animal
rozator, o specie de jder, care in virful cozii are

un singur fir de pdar, insd un fir de par extraor-
dinar: trebuiesc prinse optzeci si cinci si ceva de
animale pentru ca sid se poatd cdpdta o pensuld
buni. Se poate zice ca e o pensuld fenomenala,
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care picteazd singurd. .. Se intrebuinteazid (i Ia
pamatului de ras, pentru ca rasul si devie z<
tr.adevar o pliacere. .. insd numai bancherii sid
pot procura. Pe urmi, animalele sint puse in
libertate, in asteptarea cresterii din coadi a firu*
lui zmuls, unul pe an.

Doamna baroand, impacientati de strategia
grotesc bufoni a gazetarului, intrerupe:

— Ati aflat de ce v¥am convocat'

— Nu, riaspunde cu o tigdduiald tdardganata
gazetarul. Aici aveti, mi se pare, un Corot. , .

— Birbatul meu a fost aseard victima unui
atentat.

— Am cam auzit ceva. . .

— Ati auzit cd era sd fie ucis?

— Nu. Am auzit altceva, dar am uitat, N.are
importanti.

— Era sa fie, introdevir, asasinat la restau*
rantul «Virful cu Sfirc». Sd vedeti. . . Iegind
din gridind si angajindu*se pe galeriile din dos
ale imobilului, o femeie, da, o femeie, cunoscuta
ca ficind parte din bandele de hoti care terori*

zeazid capitala. . . profitind de intuneric, ha atacat,
cu intentia sdd jefuiasci. A fost rdnit. A cdzut.
E in pat. . . Era sid fie o mare nenorocire. . . pe
capul meu. .. si poate cid .nenorocirea nici nu
a trecut. . . Vd inchipuiti. .. Panicd la Bursi,
disparitie a unui factor de importanta baronului
din economia tdrii. . . Steagul negru la toate
institutiile de Stat, — parci*1 vdd, era cit pe>aci
sd'l vad. . .

Doamna baroani, care obignuieste sd licrimeze,
la nevoie, dupd o retetd sufleteascd standard, gin*
dindu'se concentrat la marele ei parinte defunct,
fabricantul de wuleiuri, ori de cite ori are nevoia
sdaii cumpere baronul o nouid podoabid de brh
liante, s*a pus in starea sufleteasca adecvata. ..
Ducindu'si batista la ochi, se face o pauzi trista.
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— Ce>aveti de zis? intreabd baroana pe gaze*
tarul ocupat sdigi scruteze inegalitatea de tdietura
a unui deget cu lustru.

— Asta va costd cincizeci de mii de lei, ras*
punde calm directorul Severitatii.

Baroana ar fi izbucnit, din pricina brutali,
tdtif cu care a tdiat>o rdspunsul, dar isi cduta un
joc.

— Cetdti zis?. . . N*am inteles.

— Veti intelege mai bine, rdspunse gazetarul,
silabisind contabiliceste, cind voi repeta cd aceasta
publicitate costi numai cincizeci mii lei.

— Cum adica, relatarea unei crime trebuie
platitd, pentru cid victima se intimpla sa fie un
bancher? Nemaipomenit! Dar zilnic apar la
«. Faptele diverse» lot felul dc isprivi ordinare,
pentru care nu se pliteste nimic.

Gazetarul s<a sculat si plece,

— Sint cu totul de acord cu dumneavoastri.
Vom relata faptele cum s*au petrecut. . .

— Va sd zicd, gtiati mai mult decit aveti aerul
sd spuneti. Totug, nu vreau sid va fi deranjat
inutil. . . am pregitit, pentru siracii dumnea*
voastri, spuse baroana Solo, cu un accent catolic,
o modestd contributie de doud mii lei

— Nu stiu dacd am adiogat, doamni baroani:
fird nici un rabat!

— Mi gindeam ca poate zece mii de lei ar fi
o suma destul de rotundai.

Apropiinduise de gazetar, doamna baroana ar
fi dorit sdd fascineze cu ochii ei de gidini, culoare
de mucava, si cu zimbetul ei, cu putinti de
apreciat numai de un contabil secund al firmei.
.Gazetarul incremeneste rigid.

— S4 mai repet o datd, doamni, cifra?

— Atunci, douidzeci de mii de lei, propuse
baroana.

— Asta se cheamd tocmeala.

35



— Fie. Cincizeci de mii de lei, zise baroana,
dar sa.mi dai voie, stimabile, sd'ti spui, acum,
cind tetam cumpirat, cid esti un porc!

— Porcii se scarpind unii pe altii, rdspunse
gazetarul. Crezi dumneata, adaoga el, diminuind
politetea, cd poate fi cineva mai porc decit bar<
batul dumilale, cu care se presupune ci te culci?
Nuii e rugine sd se agate de o florireasa, sd ma<
nince de la ea bitaie {i sd devie, cu platd, victima
unui asasinat? Pe ce lume te trezesgti si dumneata?
Se zice cd esti cel putin mai inteligentd decit
birbatul dumitale.

— Esti impotriva procedeului? intrebd baroana.
De ce iei atunci parale?

— Asta e altceva, rdaspunde gazetarul. imi place
si mie sd trdiesc bine, ca bidrbatul dumitale.

— S4 te mai intreb ceva, fiindcd vorbim. Te
lasd congtiinta sd primegti bani ca sd falsifici o
situatie gi sd trimiti la pugcidrie o femeie nevinO'
vatd, care are neajunsul cid e frumoasa?

— Profesionalmente e indiferent. Cetmi e ca>i
liberd sau inchisd? Tot Ia puscirie sfirgeste.

— Interesant moral! zise baroana. Dar gtii
ca e intr*adevir frumoasd, revoltitor de fru>
moagi ?

— O cunosc, cine n<o cunoagte?

— Esti un tip de porc*de.ciine care nu<mi dis>
place, zise baroana, stringindu.l de min4, si el 12>
sindu.se scirbit.

I se parea baronesei cd a dat, in sfirgit, de
sensatia supremd, pe care o cdutase in degert la
toate altitudinile din douid>trei continente. Ea se
intorcea, fira sdisi dea seama gi falsificatd de
lecturd gi opulentd, la instinct, la goril.

— Sditi pui o intrebare, zise doamna baroani
pe soptite, e bine?

In pleoapele de clogcd ale baroanei scapird o

seinteie de cinism.
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— Dragid baroani, rdspunde gazetarul, te cam
ingeli. . . Nimeni nu gtie nimic. .. Florireasa e
fata mare.

— Poftim!. . . Poate sa existe o florireasa care
sd nu se dea la cafenea si restaurant? O femeie
atit de frumoasd, fird cel putin zece amanti? La
paraie nu tcam vizut naiv. Cum poti fi atit de
nerod?

— Uite ca se poate. Florareasa nuti femeie ca
toate floriresele. Crezi dumneata ci ar mai vinde
flori daca ar fi cedat? Crezi cid mar avea acum
palat la Bucuresti si palat la Sinaia, patru mosii,
douidzeci de lachei, i cd itar fi putut lipsi sotului
ei, dacd s<ar fi miritat, protectia marilor gefi?. . .
Ne cunoagtem, doamnéd baroani, . .

— Esti un impertinent!

Baroana cizuse pe ginduri.

— Cum explici dumneata asemenea extravai
gantd? O fatd sdracd sd refuze avere si strilu>
cire. . . E idioti Nu mid impac deloc cu ideea
asta. . . E stupid! E ca o sfidare gi. ca o insultd
pe care ne<o arunci lumea sidracid. M*as duce sia
o string de git, daci nu mbar fi rusine.

— Tejsar lua la niste palme si la niste pumni,
baroneasd, de tifai pierde coroana zugrdvitd pe

oala de noapte, . .

Al doilea ziarist careti agtepta rindul era mai
putin vorbiret decit precedentul, firi franchetea
lui si cu intentiile disimulate. $t mai putin inte<
ligent, el nu gtia sd circumstantieze morala maiv
setei si articolului de fond al gazetei, in care se
discutau evenimentele confruntate cu un criteriu
general, de puritdti. $i era si gingav si tirziu la
gindire, banal si sters.

Ticerea Iui in scaunul din fata baronesei era

evidenta mutenie a unui prost gi enerva pe stia¥



pina casei, siliti si aibd nevoie de el. Tot ce
facuse in primele momente ziaristul, ras pe juma’'
tate maxilar si posesor al unei birbi scurte a git.
lejului, pornitid dintnun rotogol, limitat geome.
trie cu briciul, Ia un oval depirtat de colturile
gurii, dupd un model de Juptde-mare breton, era
sa*si vire doua degete intre vinele gitului i cdmasga,
sa traga de guler, ca si Ie izoleze, strimbindu'se
iute dintrmn obraz si aruncindu.si cu capul frii
zura cu chica peste ceafi.

— Sinteti directorul ziarului Biruitorul?

— Da, rdspunse ziaristul, cu o greutate ceii
venea gi de la inghititoare, gi nu mai adaose
nimic.

— As fi voit intotdeauna sd gtiu cum se face

un ziar. . . Trebuie si fie interesant.
— E foarte. . . complicat, rosti directorul,
sovidind.

— Atit de complicat? intrebd baroana.
Directorul se gindea, intnadevar, tocmai atunci,
cum se face un ziar si rdmase cam nebulos. isi

aduse aminte cum il face el si zise:

— Trebuie intii un bun director. . . Apoi, un
bun administrator. . . un bun secretar de redac.
tie. . . un bun reporter. . . E pagina intiia. ..
Pagina doua. .. Miscarea intelectuala. . .

— Si asa mai departe, raspunse baroana, pagina
treia, a patra. . . etcetera. Dar n.am ingeles, de
exemplu, ce se numesgte un bun director. . . Un

bun director trebuie si fie si un bun ziarist?.
E obligatoriu?

— Foarte complicat, zise directorul, care gisise
formula.

— Mbati mai spus, dar. .,

— Am voit sd spun ca daci ziarul e foarte
complicat, si directorul e foarte complicat.

Directorul era eliptic, din siricie de vocnbular

si de minte.

SS

— $i administratorul trebuie sa fie atunci foarte
complicat, zise ironic baroneasa.

— Ati sezizat, rdspunse, decisiv gi pedant, su<
nind din doi de 2z muzicali.

— intnalte profesii, cum ar fi aceea de bancher,
vorbesc in materia sotului meu, un director e
numit si ales. Cine alege si numeste un director
de ziar?. .. Cum se face un director de gazeta?

—YV a repet, doamni, e foarte complicat.

— Iar o sd vAd pui o intrebare complicati. . .
Sd md iertati, dar aga e omul, curios, si femeia
si mai si. . . Mi se pare cd un director de ziar
nu e tinut numaidecit sd gtie sd scrie, nud aga?
M#*ag intreba dacd e nevoie mdicar sd gtie carte.
Stiu un director imbogitit care a fost pe vremuri
bidiat de pridvilie la un biurou de comert, ba
venit ideea, copiind niste scrisori de afaceri, sa
se facd director de ziar. E adevirat cd le copia
fa poligraf, zimbi doamna Solo, jucind pe cuvinte.
Poate ci-1 cunosti... Aurescu. Altul a devenit
somitate ziaristicd, plasind bilete de loterie.

Directorul ticu si suci capul.

— Foarte complicat, recunosc,.. continui doanr
na Solo. Dar altceva. .. E adevirat cia scriitorii
nu sint directori, gi cd redactorii sint nepl.'i'.iti?. . .
Sau, dacd vid stinjeneste forma intrebarii: e ade<
varat cd directorii string milioane, si redactorii
string din curea?. . .

Doamna Solo se indrepta spre calambur.

— E o calomnie, doamni. .. E adeviarat cd un
director reprezintd ziarul in totalitatea si in pro-
gramul lui, cd d4d marile directive, ca pastreaza
linia si sensul ziarului.

— inca o intrebare, domnule director, tot de
curiozitate. Sper sd fie mai pugin. . . foarte conu
plicaldi. De ce se cheamid ziarul dumneavoastra
BiruhcruU De ce nu boti numit mai simplu.

Gazeta ?
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Directorul s<a simtit jignit de o intrebare pe
care el nu sbo pusese niciodatid, dar, trdaind o
epocd dinamicid, isi alesese cuvintul mistic, cu
infitigsare de luptd si cu volum.

— E simbolul de credintd al ziarului, doamni,
intrmn cuvint. . .

— Ati biruit mult, domnule director?

— Vom birui, doamna, trebuie sa biruim. . .
nu se poate fird biruinti. . .

— Citeodati poate ca se gdseste mai repede cu.
vintul decit scopul. . .

O bitaie in usda. Se prezintd servitoarea.

— Doamni, vi pofteste domnul imediat, ci nu
se simte prea bine. .

— Ma3 ijertati o secundid, domnule director. . .
Aveti tigdrile pe masi. . .

— Multumesc, doamni, zise directorul, proclai
mind o virtute, nu fumez. . .

— Te.am chemat, cam aflat de la sofeur cined
la tine in salon. .. Un imbecil, care inca ma
parvenit si fie un escroc. . . E flaimind de bani,
dar, ciuruit de reticente si fricos, nu gtie si pro*
cedeze. Pentru noi nici nud interesant. Are un
proces de santaj in curs, santajul clasic al timpii
tilor, cu flagrant delict. Pentru rubricd, trimite
sd vie reporterul, si aranjezi cu doua sute de Iei,
fara « director ».

— Nici maveam de gind sd tratez cu gigiutul
asta, si nu gtiam cum sid md cotorosesc de el.

Nu*i micar primejdios. . .

— Domnule director, isi freca miinile gazda,
intoarsd in salon, sa mid scuzati cd bdrbatului
meu nu.i este bine. . . Tocmai a venit si doctorul.,.
O sda'mi dati voie si continudm altd datd, cind
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imi voi permite sd va telefonez. Stiu numirul
dumneavoastra gi orele de biurou. —- Marieta! a
strigat doamna baroani la subretd, ca si nu se
mai poatd intercala un rdspuns si o explicatie,
imbracd pe domnul.

— Omagiile mele, doamni, zise directorul, cu
pleciciune, si sa stiti cd totul e foarte complicat.

— Cum si nu stiu. domnule director' a incheiat
doamna, inchizind usa gi lasinduil cu servitoarea.

— Spunetiimi, domnigoari, zise gingav in des*
chizitura usii, iegind si el, condus de tinira subretd,
sinteti liberd diseara?

S$i sa fisticit.

Gazetarii, ca sid nu se mai intilneasca unii cu
al;ii, au fost chema;i Ia ore deosebite. Din intinn
plare, doi al;i « directori» au sosit cam in acelas
timp st siflu lovit unu! de altul, dezagreabil, la
cuier. Erau directorii a doua ziare mari, domnul
Spectator i domnul Faur. Cel ce iscidlea Spectator
dispunea de increderea si teama oamenilor de
Stat i de o impertinentd apreciati ca o sagacitate
intelectuala. El intimida. I se acorda tot ce voia,
si el voia un singur lucru: bani multi, mii, sute
de mii, $i milioane de lei, din cit mai multe
haznale, care toate canalizau vistieria spre buzui
narele lui. Ceea ce avea comun cu domnul Faur,
care personifica alte tirii din specialitatea presei,
era o egald incapacitate de a exprima o idee in
scris, pe cit de puternici, pe atit de agramati
amindoi.

—e Nu stiu ce are sifini comunice personal
doamna Solo. . ,

— Crezi ci eu stiu ce are sitmi comunice si
mie

*
— Cind te«am vidzut, am crezut cid o sifmi spui
dumneata. . . Md cam gribesc. . .
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— Les beam esprits se rettcontrent.,. Exactacelat
gind ham avut §i eu. .. Mia chemat si primul'
ministru.

— Aseard am luat masa cu el. . . Avea o mare
nevoie sdtmi incredinteze ceva. . . $i ham vorbit,
stii, deschis, ham spus: « Domnule prim<ministru,
asa nu mai merge. . . ».

— 1i zici asa, «domnule prini'ministru»?. .

Eu i zic: « Dragi lancule ». . .

— Vezi sd nu gregesti si sa'

i zici vreodatad si
*md». .. il intepd Faur.

— Nu te<ai mai schimbat. .. Tot mojic ai
rimas, cum te gtiu de doudzeci de ani. .. Vezi
de ce te evit?

— Am citit articolul tdu de aseard. .. Spui
drept, ca sa nu mito iei innainte, cd era mizerabil,

— Totdeauna ai fost un gelos. . . Dar ce si zic
eu despre insanitdfile tale de politicd externd,
dacd mi intrebi?

— Dar nici nu intreb pe un neghiob ca tine. . .

— Materia mea, e drept, e fara relief. . . Ce*i
de zis nou in Bursid, in Efecte, in criza finan'
ciard, in scumpete?. .. Cu toate cd intereseazi
pe toti, nu intereseazd pe nimeni. Dar cimpul
politicii externe e vast, e variat. .. Acolo se
vede condeiul. .. Vrei sd spui ce trebuie si
faci cu condeiul tau?. . .

— Tat'tu era un puchmos de croitor la
Bot'seni. . .

— Parcd tat'tu a fost mai breaz, cantonajutor?
Auzi! cantonajutor, nici micar cantor, desi nici
asta nu era cine stie ce.

— Nud prea elegant si te legi de piringi.
Oricine ar fi fost ei. . .

— Uite cine vorbegte!. . . Nu the rugine? Noi
zis tu intfi?

— Obraz ai, ori... ce ai? zise confratele,

sculindutse in picioare,
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— Sa vorbim serios. For, zise Spectator, rostind
frantuzegte. Cum stati cu tirajul?

— Mai trebuie sd luam o rotativd, am trecut
de doua sute cincizeci de mii. ., Dar voi?. .

— Noi avem trei sute de mii incd de anul
trecut: cinci vagoane de hirtie pe zi. ..

— Stii fabula cu varza cit primdiria si cu oala
cit biserica!

— Un sfert de ceas pe zi. .. ti"am putea im»
prumuta noi rotativa noastrid. Nu mai cheltui sa
cumperi alta. . . pentru cincisprezece mii de
exemplare. Nu te uita aga. . . Stiu de la vinzatori.

— Tu totdeauna esti bine informat. . . intrto
zi ai pus cliseul lui Tudor Vladimirescu in locul
lui Poincari si ai confundat pe {arul Nicolaie cit
Titu Maiorescu.

— Dar nu te<am fintrebat, ce face Migulica?
schimbdi vorba celidlalt, cu sentiment.

— Care Misulica?

— Fittu, mai, fratele lui Mircea. . .

— Aha! credeam cd nu te mai intereseaza, de
cind ntai mai venit pe la noi. , . Rodica si acum
te vorbeste de bine, piciatosule.

— Spui drept? Nu-mi vine sid cred.

— Dac idiot ce egti! toti ai mei vorbesc de tine
ca Rodica, in casa mea. Numai voi sinteti nigte
ticdiogi.

— Adic4d tu vrei sd spui cd in casd la mine te
injuram? Ai fi un maigar.

— Vrei sa zici cd ne injurdm numai cind ne
intilnim amindoi?

— Insulta rea e aia pe care o zici pe din dos,
nu pe fatd, dacd vrei sd gtii. . .

— Pesemne ca profesia, dragd. .. Te injur la
gazetd si te iubesc; md injuri, $i nu ma urdsti.

Spectator deveni conciliant.

— Dacia ai vorbi totdeauna agsa de frumos,

mbar veni sd te sarut.
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— Porcule! raspunse domnul Spectator.

— Vezi? Cetitamzis ?. . . Degeabal! zise domnul
Faur, plictisit, dar si mingfiat.

— Nici asta mai priceput? ca am glumit?
Didimi minamcoa. . .

— Vrei sa gtii, acum, de ce vrea sa ne vadai
Solo?

— Parcd nu gtiu?. .. A pus'O pe nevasti'sa
ministru de externe personal. Vrea si<i luam apii
rirea. Poti apdra agsa un animal? Cine nu stie
ce canalieii Solo gi cit face pielea nevesticii. . .

— Ai sd pui si tu sa scrie pe dla, stii tu cine. . .
El poate sad apere, fird sa fie suspect.

*— Bine, bine, m*amn gindit eu, dar pariez cia
o sd facd apel la sentiment, . . Are si el zece
actiuni la gazetd si crede cd ziarul trebuie siii
stea la dispozitie gratuit. O sid avem de luptat
cu baroana, care>i dezgustitoare, dar afurb
si td.

— Am o idee. Tu sad ceri pentru gazeta mea,
si eu ii cer pentru gazeta ta. Fard o sutd de mii,
nu mi migc. $i tu tot o sutd de mii. . .

— Nu ti se pare mult?

— Nici o sumi nu'il prea mare pentru el, si
mai ales pentru cazul lui. Toati lumea ride in
oras. . . Trebuie si colaborim la o porcairie.

— Parca o sia fim la prima noastrd porcirie. . .
Si reducem, poate, suma.

— Jumaitate dau la gazetd, gi cu ce mai ramin?
Mai mare daraua. . ,

— Ce, tu dai la gazetd? Stie gazeta ce faci tu
in orag?

e— Niavem bani la casi, si gazeta e datoare
sase milioane. . .

— Stati incd destul de bine. Gazeta mea are
de dat indoit. O sid aranjeze Ia un bilant Banca
Nationali,

—= Sau da faliment. . .
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— Ai mai vazut tu ziar sa dea faliment? Ce
copil egti! Socoteala e simpld. Banii din vinzdiri
ii ia gazeta. Subventiile gi afacerile sint ale tale.
Gazeta pierde, st tu cistigi.

— E foarte adevirat. . . A simtit st codirectorul
meu ceva. El std permanent in redactie, si nu se
poate invirti. Nici mar fi in stare, cu gingaga lui
sfiiald. Dar e creierul nostru; chestiile politice,
chestiile sociale, chestiile artistice, culturale. . .
Ca sia fie sigur, cind pleacd, seara, trebuie sa i
se dea in toate zilele un plic cu cinci sute lei. . .

— Frica e mama prudentei. Cine gtie ce se
poate intimpla peste noapte. .. Dar asta face
cincisprezece mii de lei pe lund. Pentru un liberi
cugetdtor si un om de caracter, sacrificiul e Con<
siderabil.

Apare doamna Solo, si geambagii se ridica din
fotolii.

— Trebuie sd vd fac, domnilor, o confidenta gi
si vd cer o scuzd. N>ati venit la ora fixatd, si
voiam sd vorbim separat.

— Colegul meu vine de la gseful conservator,
eu de la seful guvernului, si am fost amindoi
retinuti. . . Sint importante probleme de Stat
in discutie. . . Regele a convocat gefii politici la
palat. . . Abia puturdm scdpa, si ne>am intilnit
la usa dumneavoastra. Nu face nimic, doamni,
vom sta de vorba in trei, si sper sa nu ne certam. . .

Doamnei Solo nu i<a convenit aceasta colabo<
rare, dar, neavind ce face, a poftit in salon pe
amindoi.

— O mare nefericire ma loveste. .. incepu
baroana. Sotul meu era sa cadd victima unui
atentat, $i chiar a cdzut. Atentatul contra ban<
cherilor nu se cheamd, ca Ia bidrbatii de Stat,

politic; el poartd numele cauzei: tilhiria. Tocmai
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primii un telefon de fa prefecturi: politia vrea
sd puie, inchipuiti'vd, in libertate pe florireasa!
Stiti ce sa intimplat. . . ca si nu mai incep de
la inceput. $i politia si publicul siiau ficut stupida
convingere cd atentatul n>a avut loc, ca si cum

ham fi inscenat noi. . . E fenomenal! Ce puteam
sd avem noi cu o vinzitoare de flori?

— Nu era loc de nici o concurentd. . . ziserd
partenerii. Ea vinde flori, si banca — bani. . .

— Si Dumnezeu stie de nuii mai bine azi sa
fii flordareasa. . . Dacda asasina, zise cu un accent
de voce confectionat doamna baroani, nu e tinuta
arestatd gi nu e judecatd, Insemneazid cd acest
sinistru scandal ham provocat noi, firma «Jacques
Solo & Co», reprezintanta «Creditului lyonez», a
«Biancii des Pays<Bas», «Bankverein». Se di o
incurajare la brigandaj. . . si se ofenseazi socie<
latea organizata. ..

— Nu incape indoiald, doamndi baroand, ziserd
directorii.

— E convingerea i a dumneavoastri, si<mi pare
bine, domnilor.

Pusa pe convingere, problema era displiacuta.
Directorii se uitard unul la altul. Baroana le angaja
simtul profesional de dreptate i agtepta un rasf
puni care nu venea.

—Sau e nevoie si va mai conving? intreba
baroana, dezamaigita.

— Sa presupunem ci lucrurile s>au petrecut exact
asa cum le relatati dumneavoastri, doamni. .,

— Va sia zicd, nu e nici o certitudine in aceasta
privintd. . . De altfel, in trei zile ziarele dumnea<
voastrd ntau suflat un cuvint.

— Credeam ci ticerea apird citeodata mai bine.

Baroana isi musca buzele unse cu rosuiviolet,

— Nu as fi bdnuit cd si crimele sdvirgite imi
potriva elitei trebuie sid treacd pe la ghigseul de
publicitate.
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Baroana adopta rolul de recriminare cu elan
pe cind ipoctizia ziaristilor se ficea evazivi

— Mai aveti s5 ne spuneti ceva, doamnd? zise
sculindutse domnul Faur. Sintem extrem de gra*
biti. Politia isi va face, desigur, toatd datoria.

— Viam spus, totus, destul. . . Nu 1fia auzit
nimic?

— Adevirul este, zise unul din ziaristi, ca
n>am auzit concluzia. . .

—- Concluzia vd apartine dumneavoastri, zise
baroana, cu speranta cd s¥a situat pe un teren
moral si gratuit. Aveti datoria, cred, sd luati
apdrarea dreptdtii, — scuzati.md cd trebuie sd
precizez rolul unei prese adevarate.

— $i, probabil, al candidei inocente, zise cel
mai obraznic.

Vizind cd dd gres, baroana ficu o distantd
deiamdaratelea.

— Desigur ca apiararea e legati de cheltuieli,
deplasiri etcetera. . .

Gazetarii se sculasera de plecare.

— Etcetera constituie cheltuiala cea mai mare,
cdci cit priveste deplasarea, ea costd numai doi
lei, o trasurd. . . zise obraznicul. Si poate cia mai
trebuie sd se adaoge la etcetera si uni so weiter
si asa mai departe. . . E un post important, cum
se zice in limbajul bancar.

— Asa se intimpld la nenorocire si Ia strim<
toare, mai ifncercid doamna baroani o coarda
care vedea cd se rupsese.

— E o simpla substituire de cuvinte, doamni.
Puneti in locul «nenorocirii» «un accident je<
nant». . .

— Dar vd madrturisesc sincer cd, dacd ag fi
singur la ziar, nu m<ar impiedica nimic. .. Nici
colegul meu nu-i de capul lui la gazeta ce«o diri»
guieste. . . El are, pe lingd un consiliu de admi*
nistratie, mai multi directori cu el. Unul conduce
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cronica judiciara. Altul raspunde de politica
ziarului. Directorul dramatic are si faptele diverse.
Directorul artelor plastice {ine si viata muzicali.
Directorul administrativ. . . Vorba dumneavoa.
stra: Etcetera.

— Aceleagsi compartimente cuprinde si ziarul
colegului meu. El a uitat insi pe pregsedintele
consiliului si pe girantul responsabil.

— Dinaintea dorintei de a servi pe doamna
baroani, scidparea din vedere e de scuzat.

Baroana vedea cu adevirat cit era de foarte
complicat mai ales un mare ziar.

— E ceva delicat, pe care nu stiu cum sad
formulez, zise baroana.

— Un lucru oricit de delicat isi giseste expresia
dorita. . .

— Poate cd ati voi si md ajutati putin, zise
baroana. Dar vdd cd nu mai sinteti atit de grabiti.
De ce nu luati loc?

— Vreti sd spuneti, mi se pare, cid viati gisi
in situatia bolnavului care a chemat medicii in
consult. Dupa diagnostic, cind isi trag doctorii
sosonii, el ar vrea sid vorbeascid despre tarif gi
crede caii ofenseaza. Un medic bun nu se impiei
dicd de un simplu scrupul verbal. . . Sau de un
soson.

Baroana examina savanta politete neruginatd a
directorilor si zise oftind:

— Teama mea s.a cam apropiat de presupu.
nerile dumneavoastrd. Vi rog. . .

Ziarigtii se sculard din nou, vizibil agasati.

— Doamni, zise unul. Din reticentd in retii
centd ajungem la situatia cd v.am rugat noi si
ne primiti. Aduceti.vd aminte cd sintem convocati.

Baroana nu.si putea tine pozitia si zise:

— S84 vorbim atunci de tarif.

— O campanie ca aceea pe care ne determii

nati sd o ducem pentru dumneavoastrd e de durata.
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Ea antreneazd responsabilitdti, si am prefera si
nu ne imbarcim in ea .. Dar dacd tineti cu
tot dinadinsul sd gtiti ce compensatii cad in
sarcina onoarei §i a bancii, nu cred ci s.ar putea
intreprinde o campanie fird o sutd de mii de lei
de fiecare gazetai.

Doamna baroanid gisi procedarea directorului
Severititii mai onestd. Un intuneric ii trecu pe
dinaintea ochilor si se tinu cu mina de spatele
cuplat cu doui lebezi al unui fotoliu.

— Va sa zici, cifrd rotundid: douid sute de mii!

—_ So;ia unui bancher, chiar cind e madgulita
de titlul de baroand, are facilitdti de calcul uimii
toare, zise obraznicul.

— Suta de mii e destul de micd si nu e ambii
gend, ca, de pilda, milionul, ca si supere atit
de mult sensibilitatea doamnei baroane.

— Dar nu mi se pare chiar atit de tragica
cifra, doamnd, .. Si vid facem si nai o socotealid
rapidd, cit a cistigat banca numai intr.o luni
si numai din diferente: trei milioane Ia zahir,
sase milioane la Bursd, cinci milioane la valuti. . .
Nu mai vorbesc de sconturi, resconturi, dobinzi
de noua la sutia care se traduc in realitate cu
treizeci gi doi la sutd. .. Ati cumpdrat un vapor
cu opt milioane, vindut de mai innainte cu sapte,
sprezece milioane. .. Ati luat din lichidari, pe
nimic, fabrica de spirt din Oglinzi, fabrica de
salam, fabrica de sgtofe. .. opt mogii. .. doua
sonde, o rafinirie, o fabrica de glucoza si patrui
zeci gi doud de imobile in capitald. .. Toate
astea numai In opt luni ale anului in curs, si
mai rdamin patru luni de speculat. . .

— Cu alte cuvinte, ne urmdriti cu interes
activitatea. . .

— Documentat. . . vreti sd spuneti. . . Acestea
sint numai afacerile care neiau trecut pe la o

ureche distrata. . .
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— Dar cheltuielile nu le puneti la socoteald?. . .
Sint enorme, zise doamna Solo.

— Cele de personal sint destul de neglijabile,
cred. Cd aveti in consiliul trecut, prezent ti viitor
treizeci ti doi de fosti actuali si viitori minigtri,
care iau, fiecare, intre doua si cinci sute de mii
de lei cadou, astea ies dintr'O singurid concesiune,
pe care o dati sd fie executatd de algii... Stiti
cit a incasat anul trecut banca din comanda
plicilor cu nume de strdzi, obligatorii in toatd
tara, sate gi orage?. .. Paisprezece milioane. . .

—Va sa zicd, presa are dreptul la O rede>
ventd. .

— Perfect, doamni baroani. .. Ca si taca, . .
Si pentru ca sid vorbeascd are un tarif. . .

— Bine, onorabilii mei domni. Campania va
incepe de miine dimineatd.

— Daca se plateste, zise unul, cel mult. . .
intrio ora.

— S84 va semnez doua cecuri. . . Pe ce nume?

— Un singur cec pentru amindoi. Pe numele
lui... Specificati; «Pentru publicitate».

Cu ziarul Amiaza aranjamentul a fost mai
greu. El pornise ceea ce numea «lupta impoi
triva acaparatorilor striini de neam », apropiindu«se
de analiza scandalului recent, cu dibacii elastice,
balansind intre convingeri si scop si drimuind
ingredientele cu subtilitate. Bancherul era prei
zintat caricatural, fird sd fie angajate de tot
credintele afigate, intrio ironie care putea si fie
usor retractatd cu alt sistem de ironii, sau agrai
vatd. Critica era usguratd de colaborarea infor>
matiilor venite din bancd, de la functionarii
plétiti cu salarii derizorii. Beneficiile ilicite constii
tuiau obiectul cite unui articol pe zi, care exploata
subiectele in doze, fragmentate pe prima pagina
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a ziarului, si titlul gros echivala volumul textului
cintdrit. Figdduind in fiecare zi o revelatie sensai
tionald noud, foaia era urmairitd de adversarii
directi gi indirecti ai bancherului, si de public,
bucuros, printno dorintd de stirbire si disolutii,
ori de cite ori, pe drept sau pe nedrept, se macina
un prestigiu {i o unitate. Nu mai era de cerut o
apdrare, ci tdcerea ziarului supdritor.
Compromis de un trecut cate nu apartinuse
presei, directorul gisise in ziar un refugiu, cu
atit mai sigur cu cit el apuca drumul cel mai
scurt, al panicii gi intimidarii. Ca sd nu fie timp
de amintit onestitatea Iui personalid, el acuza
cu ferocitate, de necinste, o lume intreagi, care
se stia In sine necinstiti. in numele principiilor
cilcate in picioare, fiecare personaj cu o muscai
pe ciciuld se agtepta cu spaimi sid fie demascat.

Si cui i lipsea musca de pe ciaciuli? Amiaza
avea grije sd tie, intr«un ton de generaliziri calcu'
late, respiratia comertului, finantei si industriei,
pastrind, inexplorat anume, subsolul de rezerva
al subventiilor masive. Capitolul de publicitate
plidtita, fara publicitate, devenise considerabil.
Directorul era dispretuit ca un bandit, dar platit
ca un senior si, drept judecind, era dificil de
stabilit o deosebire morald fintre crincena lui
cupiditate organizati si calitatea unei burghezii
exploatatd de o brutd. Asupra cresgtinilor era
de ajuns un pipdit pe nerv: acuzarea de incoi
rectitudine. Nimic nu place brigandajului dogi
matic ca o asimilare, in activitatea lui devastai
toare, cu marile deziderate si imperative. Jefuind
colectivitatea, el are sensatia, degeneratd citeodatid
pina la sinceritate, ca Ie servegte, si se identifica
solemn cu ele. Un contract de mari furnituri nu
se ficea Insd numai pentru dobindirea de mairfuri.
La contracte prezidau interesele neviazute ale
oamenilor sus>pusi, care, facilitind obtinerea unui
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pret exagerat, iti asigurau o participare pe viatai,
asigurind ¢i firmelor beneficii uriate.

Ciuciulei examina clauzele, era informat de
materiale, calcula procentele ti, semnind articole
de doctrind, iti acoperea unica preocupare,
ascunsi dupd condeiele cu simbrie ale mercenai
rilor sdraci. Citeva articole scrise cu cinste si
adevidr, ti fdrd subintelesul alternativei, ar fi
priabusit brigandajul cel mai juridic organizat.
Hotii de mare marcd, deghizati in industriagi
sau oameni de finante, ntaveau de ales, igi luau
tovardsi, de nevoie, din presi. S$i, la urma urmei,
belsugul numerarului era atit de vast, incit ducea
la scepticism, si indiferenta marilor milionari
sfirtea prin a tolera cu voluptate banditismul
presei, ca un drept de civilizagie si modernitate.
Notorietatea si influenta tilhédriei intelectuale
sporeau proportional cu impunitatea ei, gi o
mare avere adunati dind oarecare ton si o similit
congtiintd de sine aristocraticd, insul incepea sd
fie chiar necesar, era invitat, consultat, intra in
plutocratic

Strdinii stabiliti in afaceri mai aveau pe deasupra
lagitatea originii lor, care, revelatd, constituia o
rusine. Jocul cu ei era usurat. Apelul Ia criterii
morale ti onestitate devenea inutil. Era de ajuns
sa fie designat strdainul ca strdin. Valoarea, capacii
tagile gi bunele finsugiri, strinse la un strdin,
dispireau innaintea nagterii i religiei lui, si ceea
ce ar fi fost, la un crestin, un semn de distinctiune,
constituia o deciddere si un demerit de dispretuit.
Dacd la inferioritatea venitd din uter se adioga
adeseori lipsa de scrupul, aventura gi incorecti,
tudinea, acesta era modelul ideal, clientul inevb
labil si de toate zilele al Amiezii si al directorului
Ciuciulei, capabil sa nidscoceasci, senin si rece,
infamia totald si sd o afirme, Ia tipar, trdita.

Mai ales aceasti facultate a minciunii criminale
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il ficea pe Ciuciulei temut. Cu o liniste ingereasca
el se plasa in orice punct de vedere, isi ficea a
lui morald purd, adopta orice credintd ca o pro<
prietate personald, se bitea in piept pentru natie
si nu cruta nici asociatia cu Evanghelia si cu
Crist. Citind pe fiul lui Dumnezeu, el fincasa
milionul, tira restituire.

$i erau mai multi Ciuciulei in epoca lui Ciu<
ciulei, de felurite extractii gi grade de intelect,
de la nul la superlativ, i din toti se urzea, prin
concesii reciproce tdcute, o solidaritate de hoti
de buzunare.

— tn sfirgit, doamna, viati hotdrit, zise vulgarul
Ciuciulei intrind in salonul baronesei. Vi astept
cam de mult, si acum vid cam stringe gheata.
Sd nu vd ginditi cd vd putem lua o apidrare impo<
sibild. Apararea, in cazul gazetei mele, este sa
nu mai pomeneascid de numele dumneavoastri,
si asta e enorm. Dar o mai fac gi pentru altii,
si m>am deprins. . . E clar. Te injur ca si platesti,
si pliatesti ca sd nu te injur. Asta e formula. . .
Pot si va vorbesc cu atit mai multd autoritate
cu cit n>ag mai avea nevoie acum de «abonai
mentul » bincii. Va astept de un an intreg, si
dacd veneati atunci cind mi stringea gheata pe
mine, abonamentul ar fi fost ieftin . . . Dar daca
nu vd mai injur, am i un prejudiciu, care ti
el ar trebui platit, deosebit, ca'mi dispare din
gazetd un subiect de mare actualitate. Mie, starea
amoroasd a domnului Solo imi aduce Ia gazetid
un roman-foileton pasionant, de citeva luni. Nu
se renuntd la un bun atit de suculent, de pomana.
Nici nu putea si faci soful dumneavoastrd o
ispravd mai oportund decit si ciupeascd acum o
flordreasa gi sd minince bdtaie de la ea. Am auzit
cd pledati inocenta. Asta n*o veti face cu mine. . .
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Ciuciulei era de altfel un primitiv fioros, un
maimutoi piduret, cu elanuri, - cind nud costa
"emic, si cind mai ale* si cistiga, - i, fumind
trabuc, scuipa pe covoarele 'persane ale bare.
nesei cu o frenezie ca si cum se bucura sa fe
spurce cu ceva din organele lui.

Pe ticute, tirgul a fost acceptat, si banca «Jacques
Solo & Co» deveni abonata Amiezii, cu tariful
de zece mii de lei pe luni.

Ministrul de justitie, politicianul, chemase pe
primuhprocuror.

— Domnule prim-procuror, nu inteleg ceiiaccasi
ti lipsd de disciplind si ce demon a intrat in
corpul magistratilor nogtri. Marele financiar Solo
a fost atacat, in plin local public, de o florii
reasd, care, iiind femeie frumoasid, mi se rapon
teazd cd a zdpdcit capul tinerilor judecdtori de
instructie.

— Domnule ministru. .. Femeia nu a atacat.

— Stiu mai bine decit dumneata, zise iute
ministrul.

— Vi innaintez demisia mea, domnule ministru.

— Copilarii!. . . NfO si fringi tocmai acum o
carierd strdlucitd, pentru o tiganci.

— Este un loc pentru mine si dincolo de bara,
si poate cd mai necesar. .. In orice caz, mai
frumos.

— Sgst! zise ministrul. De ce nu vrei sd intei
legi?. . . E ceva pe care ar trebui sd-1 pricepi. . .

— Nu pot si inteleg origice. , . Mirturisirile
cafegiului sint categorice. . . Solo ba bigat flora-
resei mina subt fustia. E abject si clar.

— Nu poate si faci domnul Solo asemenea
ticalosie, zise ministrul, gidilat de plicere.

— Mai aveti ceva de spus, excelenti? zise primul-
procuror.

Titlul a fost rostit ca zgirietura unui ciob de
sticla in ureche.

— Mai stai, se indulci ministrul, nu vrei sa
iei o cafea ? Uite gi o tigard bund. .. de contrai
banda. Statul aresteaza contrabandisgtii, adaosc
ministrul glumind, si minigtrii le fumeazd tiga»
rile. . . $tii, poate sd vorbim intr*o zi de o innain-
tare. . . S-ar putea si ti se ofere si un loc intr-un
consiliu de administratie. Cine stiel. ..

Primul.procuror era in picioare. Mulgumind,

sia inclinat respectuos.
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— Mai am numai ceva sd*ti spui: sid te gin<
clesti. . .

—E'o operatie pe care Mm invitat»o bine, dom;
nule ministru. Mi s<ar pirea cd joc tintar in sedinta.

— Dar imi figiduiesti cd mare si gtie nimeni
care a fost obiectul adevirat al audientei dumi<
fale la mine?

— Nu stiu dacd mi*e permis sia figidduiesc:
cted cd nu*mi este permis. Discretia insd e caii*
tatea oamenilor care se respecta.

— Ce generatie, domnule! Cu dumneavoastrd
nu se mat poate face nimic. Ma izbesc pretu*
tindeni de generatii care gbau pierdut punctul
de gravitate. Altidatd vorbeam de oameni, nu
de generatii. . . Ce*i cdprdria asta, domnule prim*
procuror?

— intr'adevir, domnule ministru, dar nu e
numai vina lor.

— Figaduiegsteuni. Pe cuvint de onoare. . .
Ratiune de Stat. . .

— Daca trebuie luata onoarea totdeauna in
desert, excelentd, figdduiesc. . .

— Vream si te intreb ce fac studentii arestati.

— Audienta mea, domnule ministru, avea acest
scop. Dar fiindcd domnul Solo interesa justitia
mai mult, n<am gisit cu cale sd vid cer instructii
pentru studenti.

— « Studenti» t o vorbd, de care se abuzeazi
prea mult: niste derbedei!

— Studenti, domnule ministru, ai universitatii.
$i, unii, foarte buni studenti.

— Care?. . . cei de stinga?

— Nu m¥*ag pricepe si fac prea mari deosebiri.
Unii sint, intnadevidr, de stinga. Altii sint de
dreapta. . .

— Ei vezi? asta o mai inteleg, rdspunse mini»
strul, al caruia virf de limbad incepea sia toceascd

literele aspre.
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— Din punctul de vedere in care pdreti sd vi
plasati, nu e prea mare mingfiere. To;i vor intii
schimbarea radicald a situatiilor, si unii incep
cu suprimarea oamenilor politici.

— Asta se cheama tilharie.

— Nici eu nu sint de alti pairere, domnule
ministru, si nu luati suprimarea decit la figurat.
Dar pirerile nu sint realititi. Realitdtile se impo<
trivesc pdrerilor noastre.

— Bine, dar studentii sint cregtinii

— Domnule ministru, rdspunse primuhprocuror,
ridicind din umeri, mizeria morald crestinid
sau mizeria morala fara alt calificativ, tot
mizerie morald este. Acelag lucru pentru
moarte. . .

— Nu mai rosti cuvintul asta, zise ministrul,
oftind. Avem si noi o viatd, si nici pe ea nu o
putem trdai. Nu neiajung bolile, accidentele,
degradarile fizice de tot felul. .. Mai trebuie
amenintatd gi de moralul altora si de asaizisele
«idei» ale acestui moral; asta e morbul cel mai
raspindit si mai primejdios, domnule procuror,
pardon; prim>procuror. E o epidemie. Citi mi*
crobi or fi existind? Sa zicem zece miliarde.
Mucegaiul ideilor e mult mai intins.

Primuhprocuror, urmind un gind intrerupt:

— Ceea ce ne imputd tineretul e cd viaga noastri,
de care vorbiti, nu a fost trditd dupd cuviinti.

— Asta e i parerea dumitale? intrebd ministrul,
atitat.

— Probabil ca nu, domnule ministru. Eu imi
fac datoria sa vid raportez care este starea sufle*
teasca a celor aresta;i. Eu, personal, nu stiu ce
e viata si n-ag merge in judecitile si verdictele
mele niciodati pind la moarte. Nu stiu nici
singele ce*i. . . Singele rdmine viu si umblai
prin intuneric. .. il simt strecurindu*se prin

pimint si iesind deasupra. . .
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Ministrul continua ti el un gind:

— Poti dumneata, ca si zic aga, sd ma impiedici
sa trdiesc cum imi place mie sii{i este permis sda<mi
dictezi, dumneata mie, felul de viatd pe care
sad duc/

Primuhprocuror se uita evaziv Ia o musca de
pe urechea nesimtitoare a ministrului, si care se
plimba ca pe un cadavru.

— Vezi ca taci? zise ministrul. N»ai nimic
de rdaspuns? Tidcerea dumitale, domnule primi
procuror, poate si aibd o semnificare, adaose
ministrul, cu spaima omului, &' cédrui privire cade
brusc in fundul unui pug, deschis, cam vis, in
mijlocul cabinetului parchetat, cu singe Ia fund. . .

— Sa vedeti, excelentd, chestia nu e foarte
simpla. . .

— $i dumneata, domnule prim.procuror? Sint
stupefiat!. . . Ne mineazid anarhia, introdusa invii
zibil, ca igrasia, ca umbra. .. $i, intnadevir,
parcim umezeala piretilor se intinde ti o patid
de ceea ce ai pomenit. . .

Ministrului ii e groazd sd zicd «singe», in
afard de gratar gi mugchi.

— Nu este chiar agsa, domnule ministru, dar
viata conducdtorilor e o expresie a sufletului,
care se vede. Lumea cere de la ei o corectitudine
exemplarda in actele consacrate de obiceiuri si
publice, si vrea sia nu>i ne ascuns nimic, nici mdcar
din ceea ce constituie personalitatea confidentiala.
intr>altfel, prin ce s-ar deosebi datoriile unui
om de Stat, care>si ia grav rdspunderea vietii
colective, de ale unui simplu particular neraspun.
zitor? Nu<i pdrerea mea, e pidrerea generali,
dar intrucitva si pdrerea mea. Si trebuie sa fie

si parerea dumneavoastri. . .

— Cum, eu nu mai am voie, pentru cd detin

un portofoliu, sd fiu stipin pe viata mea?

— Nu, domnule ministru, nu cred ca mai
are cineva aceastd voie cind a primit sarcina si
impuie primejdii, legi, indatoriri si sanctiuni.
Asta e voia numai a noastra, si nici a noastra
propriu-zis. Vreau sa zic cd nici a mea, care am
acceptat insdarcinarea sa dispui de libertatea came<
nifor si sd le¥o mdsor cu metrica legald — e voia,
vream sd spui, a citorva milioane de oameni liberi
de insdrcindri. Viata noastrd e o vitrina in care
se uita trecatorul si care trebuie sd ramiie o vitrina,
fird perdele trase, pentru el. Viata noastrd trebuie
sa fie o pildd pentru gurafcascd, aspra cu noi
insine i atenta.

— Asta se mai numegte viatd, domnule primi
procuror ?

— E viaga pe care nu am refuzat'OQ atunci cind
ni s>a oferit.

— Vorbesti din inimd, sau din inteligentd,
procurorule?

— Din amindoud, domnule ministru.

Ministrul stete pe ginduri i, cu naivitate, curma
ticerea.

— Ai propuneri de fiacut?

Prim«procurorul rise respectuos.

— As fi avut propuneri de ficut acum optzeci
de ani, dar pe vremea aceea nici tati*meu nu se
nidscuse.

— Ei vezi? raspunse ministrul. Nimeni nu sta'
pineste viata.

— Oricine isi stipineste viata lui: de asta e
vorba. Pin.acum, o sutid de oameni au stapinit
viata tuturor celorlalti, ldsind«o pe.a lor si curga
pe apd. Din o sutd, ei stau ficut o mie. Azi sint
zece mii de oameni care o stdpinesc si o uitd
pe a lor. Oamenii zic cd asta se cheami infectie,
si ca infectia s<a intins peste marginile centrului
strict de putregai.

— $i atunci?. . .
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*—Nu mai e de ficut nimic: merge si putre*
gaiul, si merge si judecata. . .

— Mi inspdimingi. . . Stai de vorbd dumneata
cu detinutii dumitale?

— E meseria mea, si miio fac onest.

— 1i analizezi?

— bani analizat.

— Le pui in vedere, de la sine inteles, ce rigori
fi agteaptd gi la ce se expun. . .

— Nimeni nu se mai infricoseaza, domnule
ministru, nici intelectualii, nici tdranii. .. Far«
mele gbau pierdut conginutul, aci e toatd pro>
blema, si s«au topit si formele, — gi toti cautid
un continut gi forme noi: se pare cd una fird
alta, ca si la teatru, nu poate sia mearga. Adica
id scoti continuturi noi pentru corpuri vechi,
insufletiri pentru hoituri. . .

— Bizard conjuncturi.

— Si istoricd, domnule ministru. . . Sia credeti
cia e istoricd: asta nu trece lesne... Lucrul
subtil e rezistent s$i, cum se zice despre suflet,
nemuritor. . . Cind osteneste, trebuiesc inlocuite
accesoriile. . .

— Tinerii dstia nu au o familie?. . .

— Ati atins exact. . . E tocmai ce mi preocupi
de citva timp sd deslusesc, si ce mi retine de Ia
o judecatd complecti. Mi se pare ca rezultatul
cercetirilor mele o si fie dezastruos. . .

— N*au o dragoste, un dor de viatd, o situatie
de agsteptat?

— Au, poate, o dragoste tirzie dupd un gol,
si mi se pare cd prea multd, si un dor de viatid
ca setea, insa legat de aceasta dragoste nelh
reascd. . . Despre «situatii», nici nu mai incape
vorbdi. Le sint indiferente. . .

— E monstruos ceimi spui.

*— Neam invitat, domnule ministru, cu tipul
tindrului ofticat dupa slujbd, fericit in intransb
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gentele leneviei lui, ineintat cd trece de doui
ori pe zi pe la bodega si cd face curte pe asfalt, . .
Acest tip existd iIn numair covirgitor, desigur, dar
sint si de ceilal{i multi, si caracteristica acestora
decide. . .

— Eu am o solutie, zise ministrul. Radicali: si
inchidem gcolile.

— E prea tirziu, domnule ministru. Sint prea
putine gcoli gi acum.

e— Si tacem caminuri, cantine, burse. . .

— Prea tirziu si pentru asemenea cazirmi, domf
nule ministru. Lipseste o articulatie de inceput...
Chiar dacd le«am da bdietilor abonamente Ia
localurile de clasa intiia gi bam trimite de doua
ori pe zi in strdinitate si se plimbe. Ei vor
altceva, vor si manince pline uscatd gi si doarma
pe pamint. . .

— Incontestabil, raul vine de la carte. . . Sa su¥*
praveghem lectura. . . O cenzurd sistematicd da
rezultate. . .

— Nu vine de acolo, domnule ministru. . . dar
cine poate sa faci cenzura si cu ce autoritate?
Nu vedeti, domnule ministru, ci noi, ca sid zic
asa, conducdtorii, am pierdut cei dintfi sentii
mentul autoritdtii, pe cate nu mai avem pe ce.l
sprijini? Ne tremurd mina si uitim cfiteodata
sd iscdlim. . . Noi gtim pe dedesubt, si mi iertati,
— fird aluzie la timpul prezent, — cia sintem
niste clovni. . ,

*— Frumos, domnule prim'procuror, frumos. . .
Noi am iscdlit totus decretul de cenzurid. .. si
edictarea misurilor inndsprite. .. Ieri, in con*
sdiu, sia gi discutat, dupd cum stiti, textul care le
stabileste.

— Tot o forma, dacd'mi dati voie, domnule
ministru. Cind plugarii cred cd recolta lor o
midnincd ciorile, scot in cimp o pidpuse de cirpai,
umplutd cu paie. $i recolta e mincatd de seceta.
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Nici cenzorii nu vor mai avea superstitia cern
zurii.

— Poate ci cenzorii din trecut. Dar noi orga'
nizam o altfel de cenzura.

— Credeti, domnule ministru, cd cenzorilor,
si celor mai disciplinati, Ie lipseste o gindire
proprie?

— Vezi, asta trebuie sa stirpim, gindirea
proprie. Aci e calamitatea. Voi lua severe misuri,
ca toatd lumea sid gindeascd la fel.

Primul'procuror surise.

— Sint un om energic, domnule procuror. iti
atrag atentia! La cotitura la care ne aflim, simt
in mine resorturi noi. . . Ce, nurti vine sa crezi?

— Cum sd nu, domnule ministru, ridspunse
primul'procuror. Dar cotiturile, cum le numiti,
n*au prea lipsit nici in trecut. Viata noastrid se
cam aseamind cu virtejul urcusurilor spirale:
la scoborit nu mai esti stipin pe volan, si trebuie
pusia pedala.

— Dau magina peste capi., . Ducé'se!. ..

Siarind nervos din fotoliu, ministrul trintesgte
in biurou cu pumnul. Dar ba trecut indata,
zimbind ti el, totus cu admiratie, de brusca
ridicare a temperaturii lui.

— Repet, domnule ministru, cid totul vine
tirziu, zise prim'procurorul. Mai bine facem o
puscdrie din toatd tara, pecetluind trecitorile ti
inldntuind pe fiecare om de un cirlig in pdmintul
lui. Asemenea lanturi se desfac insd de la sine,
prin deslinare. Fierul e tovards cu omul, nu e
impotriva lui.

— E regretabil tot ce spui, foarte regretabil. . .
Nu mai sint nici procurori. . . S$tii dumneata
ce era un prim<procuror pe vremea mea?

— Pireti, domnule ministru, si acceptati cd
vremea actuald nu mai e a excelentei'Voastre. . .
Stiu ce era pe vremea dumneavoastrd un primi
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procuror. Dar mbag permite, totus, sd va incu*
nostintez cd m<a adus Ia dumneavoastrd ti un
scop determinat.

— Anume?

— Nu sgtiu precis la ce tratament intelege
onoratul guvern sd fie supugi studentii arestati. . .

— Care studenti? Sint studenti arestati?. .. S§i
dinaintea uimirii de fizionomie a primului’
procuror, ministrul adaose: A, da!. .. dar adu<mi
aminte citeva detalii.

— Studentii implicati in ultimele dezordini. . .

Ministrul se scarpina in cap, ca si cum ar fi
cautat in parul de la urechi o idee care lipsea
din interior.

— Nu mai vrei sd stai jos nitelug?. ..

— Vi multumesc, domnule ministru, dar sint
agteptat. Anticamera mite plind de. .. clienti,
intli, studentii. . .

— Parcd nu pot si mai agtepte. .. Nu vrei si
iei o cafea?

Primuhprocuror e consternat.

— Datoria, domnule ministru. . .

— Ascultiaima, te treci cu firea. Mai daio
dracului de datorie! Stii ceva? Mi se pare ca
esti un mare ipocrit, zise ministrul, ridicind
degetul, ca si cum ar fi voit sad impunga amical
in burtd. Ai sda faci carierd mare. . . Poate ca
ai sa te gisesti intr<o zi pe acest fotoliu, cu acest
portofoliu. . . Rimeaza... — Sa aduci o cafea
pentru domnul prim'procuror! porunci usierului
ministrul, care il sunase, apasind pe o claviaturai
de nasturi elastici, incrustati in biurou. — Ce,
in camera de consiliu nu beti cafele gi nu delii
berati pind li se lungeste pirtilor gitul?

— Nu obisnuim, domnule ministru.

— Ce spui dumneata? Ce, eu n>am fost mai
gistrat? in Consiliul de Minigtri noi facem st
cite un pocher. . . Ce te uiti aga de lung la mine?
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— Dar studentii, domnule ministru? Familiile
vor si le aducd agternut, de mincare, vor sa-i
vadid. . . Piniacum sint tinuti la secret. . .

— Vream sa te intreb adineaori gi mbai tdiat
vortba: cind ti se prezintd o inculpatd frumoasi,
te apucd aga, ceva...?

— Vail domnule ministru. . .

— Haide, haide, nu face pe mironosita. Am
trecut si eu pe acolo, ba mai trec si acum, apasa
liudiros ministrul. Bidrbatul e birbat, orice/ar
face. . .

— Studentii, domnule ministru. .. Peste zece
minute va trebui sia dau ordine noi. . . Ce facem
cu ei?

— Nu mid mai slibesti cu studentii dgtia. Stiu
eu ce sid'ti rdspund?

— Care sint vederile guvernului, domnule mii
nistru? Dacd Ie dau un tratament dupi cugetul
meu, mi astept si md deochi. Daca tratamentul
trebuie sid fie aspru, imi trebuie ordinul dum*
neavoastra.

— Ti! plictisitor ce esti. . . zise zimbind mini;
strul. Crezi ca guvernul are vederi in chestia asta?

~ De vreme ce ba arestat. . .

— Pdi, guvernul i*a arestat? Sa nu mai spui
asta. Guvernul nu stie nimic.

— Am avut ordinul dumneavoastra sdi arestez...

— Ordinul meu? E scris undeva?

— Nu e scris, domnule ministru. A fost un
ordin verbal. . .

— Si acum ce vrei de la mine, domnule prim»
procuror? zise atitat ministrul. Dumneata cum
crezi ca e mai bine?

— Eu nu cred nimic, domnule ministru. Eu
execut.

— Nu intelegi cd nu*ti pot spune nimic? Ti',
stupidd afacere. Pin>acum ce procedeu ai intre*
bum ta t ?
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intelegind cd prestigiul ministrului trebuie
salvat, primuhprocuror zise:

— Procedeul nici preaiprea, nici foarteifoarte. . .

— Minunat! raspunse ministrul, care se vedea
sciapat. Asa zic gi eu: nici prea*prea, nici foarte*
foarte. .. Am sd adopt formula dumitale la
consiliu.

$i cum primuhprocuror se sculase pentru a
zecea oard sa plece, reugsind de data asta sd poatd
iegi din cabinetul ministrului, se inclina respec*
tuos si, tridgind usa dupid el, o usd capitonata,
cu un zgomot ca un oftat, auzi pe ministru re*
petind:

e—Nici prea'prea, nici foartcfoarte. . . Genial!



Acasd Ia ministrul de justitie.

— Am auzit cd vrei sd demisionezi, papa.. .

— Ai innebunit?

— Te rog, papd. .. La virsta mea nu mai
am voie sd mini, nici sa fiu ridiculizata!

— Ai uitat sd md si sdruti, Mimi, Ia vineri»
coace, fetita tatii dulce. Ce ti<a supdrat inimioara?
Nu ma mai iubesti?

— Dragi papd, nu mai pot si mid ascund. S>a
ivit intre noi, ag putea zice. un gol.

— Dacid i sia golit poseta, s.o umple papi
numaidecit. Cit iti trebuie?

— Papa, de ce vrei si ma ofensezi! Lasa glui
mele. . . N>ai bdgat de seamd cdi nu mai sint
eu de citiva vreme? Nu te<ai intrebat ce ma
nelinigteste, ce ma intristeazd? Nici n>ai vreme
si te gindesti. Clubul, clubul, clubul, ziua si
noaptea clubul si politica. . . Mai demult erai
mai apropiat de noi. De cind a murit mama,
mai mai venit niciodatd acasi Innainte de

— Esti indriagostitd? As fi bucuros. . . Vezi ca
ma gindeam?

e— Sint martirizatd, papa.

— Ah! Universitatea va stricat pe toti. Dar
nu.ti lipseste, fata mea, nimic. Esti bogati, esti
frumoasd, ai un nume. .. o sa-! schimbi cu altul,
pe care si ne caznim sia'l alegem in raport cu
al tdu. ..

— Bogitia asta imi ofileste toate gindurile. . .

— bauzi, bauzi! Dar nu te mai recunosc.

— Mai bine spune cid nu rmai cunoscut nici*
odatd, papd. Am venit sd'ti pui o singurd intrei
bare: e adevirat cd demisionezi? Nu<ti inchipui
cu citd bucurie am aflat . . .

— Egti in plind crizd de dementd! Ba mi se
pare cd ai intrat in crizd de impertinenti, zise
cu o ciudd exageratd ministrul.
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— Esti gata sid prezidezi, iartd, papa, cuvintul,
0 infamie. Nu se poate! Te.ai obosit destul, ai
cistigat milioane peste milioane. Fii bun, papi,
si daiti demisia. Nu mai face pentru tine. . .
Tatdl meu cel bun si drag detine un portofoliu
odios . . . leapada.l, papi. ..

Ministrul se simte paralizind.

— Cu alte cuvinte, imi faci un proces pentru
cd te.am. crescut, pentru cd tifam adunat avere,
pentru cid te.am ficut mare si inteligentd. Multu>
mese. Nu md agteptam.

— Daca ai ii bagat de scama, procesul dureazi

de mult. .. de la moartea mamei. . . de doi*
sprezece ani trecuti. .. Al adus o guvernantid
francezd, pe urmi o nemtoaicd, pe urmi o engle.
zoaicd. . . Le.ai tot schimbat. . . S$i neiai dat in
gnja lor. . . Afari de bani, nimic nu le era
bun in casa noastri. .. Ne priveau de sus, din

inndltimea rasei, si ne dispreguiau, tocmai pentru
increderea absoluti pe care le.ai acprdat;o rind
pe rind. . . Cind eram mai mici, ne.au gt batut, , .

— Nu mbali spus niciodati nimic! a strigat
revoltat ministrul.

— Dc unde vreai sa te Li.im?. ,, Sa,li cerem

audientd la minister?. . . Si te cdutim. 1J club,
la partid?. .. in cele din urmi neam ficut
singuri dreptate. . . De ce crezi ca ai platit

despagubiri domnigoarei Clara? Pentru ca Titi
1.a spart in cap, odati cu capul, un vas de Sevres. . ,
Am fost crescuti intre slugi si ne.am ales cu inima
tristd. . . Unde erai tu, papd, vesnicule absent?, . .
Mama era in pdmint. .. Ne simteam mai bine
numai cind ne duceam, pe furig, la cimitir. . .
$i viazind cd pamintul e mai bun, neam lipit

de el, . . Dar era pustiu si la mosie, si la noi in
casd. . . Intre slugi eram strdini. . . st intre noi
si slugi nu ne ajuta nimeni. .. Tu invinovitesti

cirgile. Egti om politic gi ministru de justitie,
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iti trebuie un vinovat care nu se vede. . . Ce ne
ficeam noi, dacd nu erau cargile?. .. Tu te»ai
gindit numai la banii nostri, si niciodata la sufletul
nostru. . . Si neiai adunat, slavd Domnului, si
mie si lui Titi, o zestre impresionanti. Nu te
supdra, papd: la Finante ai lucrat tariful vamal
cu ugile inchise si ai mai imbogitit gi citiva odiosi
samsari de presd si de afaceri. La Industrie teiai
priceput sia canalizezi admirabil comisioanele.
Zestrea mea vine cel putin de la doud mini'

stere. . . M<ag lipsi bucuros. . . M i incomodeaza.

Ministrul e ametgit. O lacrimd fi incdlzegte
ochii.

— Sint citeva lucruri, zise el mihnit, de care
copiii nu vorbesc niciodatd cu padrintii lor. . .

— Si totus l!e<am inginat cu mama citva timp,
si, de cind nu mai e mama, le vorbesc cu mine.
A venit ceasul si le vorbesc cu tine. D4di drumul,
te rog, floriresei din inchisoare. . .

— A! tot flordreasa? V>a fascinat pe tofi...
Cum se poate?

— Florireasa e unul din miile de cazuri curente.
Florireasa e un simbol. De ce o tii arestatd?
Este vinovata? Rispunde! $i uitdite macar o
data bine in ochii mei.

— Nuii vinovatd, tardgini si cu necaz, dar si
plicut emotionat ministrul.

— Atunci, dicteazid dumneata, papd, ce face
un om de onoare?. . .

—Vezi... Sint interese importante si scai
broase, de partid, care trec peste un cos cu flori
si peste o vinzitoare de margherite, ca un vagon
de marfia. .. Dar crezi tu ci ea vinde numai
flori?

— Nu ft canalie, dragd papi. . . E o fatd onestd,
profund onestd, pe care o cunosc.

— O si cunosti?!. .. Cum se poate si cunosgti

tu specimene de calitatea asta?!
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— O calitate de prima categorie, papi. Am
fost la ea in puscirie si itam figiduit c4 nu te
las si o condamni. Tatdl meu era un mare gtren>
tar, dar nu un asasin.

— AifostsiIn pusciarie, Dumnezeule 1 $i teta lisat?

— Fetei ministrului de justitie nu i se poate
refuza vizitarea unei detinute.

— Cad ca din cer. .. Dar esti rezonabila,
Mimi. Ag prefera si nu te mai ocupi de asemenea
lucruri gi sd<ti vezi de sport, la magina si plim.
bi'te. De ce tnam cumpirat'O, ca si vizitezi
inchisorile?

— Dacd ma crestea de micd mama cu racheta
de tenis in mind i cu schiurile in picioare, niag
fi vdzut, poate, nimic, as fi intrat in viatd valsind,
ag fi jucat viaga ca un cadril si ag fi iegit dintninsa
cu o polci. Dar am disprefuit aceste indeletniciri
de mondend si am preferat si ma uit cum dan'
seazd celelalte fete. - . Atunci, mi'ai promis, det
misionezi. . .

— Dacd mtai migcat, si nu confundim, nu
insemneaza cid tbam promis. . . Demisia in plinid
guvernare normaldi? Sdi nu ne dispard bunub
sim¢. Fac parte dintnun partid pe care il slujesc
de douidzeci si cinci de ani, sint una din persot
nalitédtile lui: pot sa md despart de colegi, de gef,
pentru o florireasa?

— Un brav colonel a fiacut tot rdazboiul, fiara
o singura rand. in ziua cind S'a intors, i sta prins
sabia Intrio sind de tramvai, s<a impiedicat si
a fost tdiat de tramvai pe bulevard. Tu mai sa
mori dacd demisionezi. . . S$i mai scapi si tu,
i te mai infrdtesti gi tu cu copiii tdi. . . E o camerd
in care ntai mai intrat de cind eram mici. . .
Eu o deretic in toate zilele. . . e singura mea
mingiiere. . . Vino cu noi, sd stim de vorbdi
acolo, citestrei. .. Va fi si al patrulea cu noi,

in aer. ..
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Ministrul e zdrobit.

— Nu pot sa demisionez, M.mi. Mi cmdesc,
sisnii e imposibil. . .

— Atunci da.i drumul floriresei, . .

— Nu fi mat copila decit esti. .. Ascultd,
Solo a subventionat partidul in epozitic. Din
toate afacerile pe care le face, da partidului
un atit la sutd. . . ti sintem datori. E gi membru,
al partidului. . .

— Am vizut cd a votat cu disidentii. $i ham
felicitat in gind. . .

*— Esti nedelicata.

— Ntai pornit tu prigoana dupi contribuabilii
sdraci, ca sa acoperi, in fond, deficitele provocate
de afacerile lui Sola / Ai tu autoritate si tei masuri
impotriva unei lumi care se striaduieste si a unei
florirese inocente' Mie mi.e parcd rugine, papd.

— Miml, mi inspdiminti!

—Prin urmare/. . .

— Nu pot, dragi Miml, nu se poate . .

— Bine, rdspunse fiica ministrului. Ai sd ramfii
cu Solo si cu partidul, cum am rdmas si noi cu
servitorii i guvernanta. Eu mi duc cu flordreasa.
Tu cu datoria ta, eu cu datoria mea. Domnule
ministru, cu incepere de azi ne gisim in rdzboi. , .
Nu ride, cdi nu glumesc. . .

— Ce vrei sa faci ? a intrebat ministrul, liaindu.i
iegirea. Citd vreme iti sint pdrinte, am dreptul
sd te intreb. St cred cd iti mai sint. .

— Vreau sd iau apirarea publicd a floriresei.
Nu sint finscrisi in barou/

— T u, fata ministrului, seful parchetelor?!

— Tocmai! Sintem in conflict. $eful parchet
telor a iost rugat de fiica-sa si dea drumul din
puscirie unei fete nevinovate, si geful parchetelor
nu poate.

— Te arestez! zise, si glumind si serios, mi.

nistrul.
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— Vezi, de asta mid cam indoiesc, rdspunse
fata.

— Dar am bigat de seamd cd toatd vremea

ai uitat sd mad sdruti. . . Ce, afacerile grave pot
impiedica pe Miml sid pupe pe papi/, , .

Ea il cuprinde cu bratele, tare, pe dupd umeri,
si se lasd.n vein dragostei de tatd, retinutd. . .

— Sint fericitd, dragd papd, zise fata, sarut
tindud ochii, obrajii si miinile, cum n«m mai
fost de mult. . . Dar alta datd te rog sa te razi. .,
Dacd vorbeai cu fata dumitale, de dimineats,
ea ti.ar fi adus briciul si sdpunul numaidecit.

Ministrul simte nevoie si faca un examen al
moralului domiciliar. in timpul celor doisprezece
ani de cind e viaduv, ba scidpat cu desdvirsire
controlul copiilor, si pdpusa sociald se giseste
dezechilibratid in gospodaria lui. Si»a chemat baiatul.

— Unde>i Titi?

— Acasi. De ce intrebi?

— Am treabd cu el. .. Ce face acasa?

— Citeste.

Ministrul se incrunta.

— La orele astea un bdiat std cu nasul in carte
si nu gidseste nimic mai bun de ficut. . .

- - Citegte si scrie, nud turbura. . .

— S.a apucat sa si scrie?!. ..

— Ai prefera, papa, sd stea cu nasul intnun

ar de gsampanie, la varieteu?

—- N.ar fi mai rdu, fata mea. .. Dar nici eu
nu mai stiu cum ar fi mai bine. . . Stii ceva?. . .
Miine plecim citestrei Ia mogie, si o vedem pe
mama. . .

A doua zi, gazetele de dimineatd anuntau cu
litere mari, ostentativ, punerea in libertate a
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Linei flordreasa si renuntarea la urmirire. §i
Lina, ingretogati de boieri, a luat trenul gi sta
dus la fabrica de zahir « TopUceni», unde avea
o prietena la impachetatul cutiilor de carton,
si sta angajat si ea.

O tigancd tindrd, despletitd, cu tigarea in guri,
isi oferea albistrelele de<a lungul peronului, pe
subt geamurile de la vagoane.

— Didtmi un buchet si mie, zise Lina, Intim
zindutsi bratul alb pe fereastri.

— Parcd tetag cunoaste, domnigoard, zise figanca,
sdrutattitas mina, cd tare esti frumoasi. .. Pentru
dumneata, cincizeci de bani... adaose tiganca,
incercind sitsi aducd aminte.

— Tine, rdspunse Lina, scotindutsi din deget
un inel.

*— Sidtti dea Dumnezeu sidnidtate, domnigoari,
ci de noroc n>ai sd te plingi... — Tiganca,
luindutgi ghiocul in mina, se uita in crapatura
lui cu mirare: Egti barosand, domnisoard, si ai
sd ajungi barosani mare, crede ce-{i spune Anica
Timoftei. . .

$i pornind trenul lin, tiganca se mai tinea cu
ghiocul dupa fereastra care plecase din loc,
dinduti fetei de bine. Lina ridea de bucurie
si Isi lua rdmas bun de la tigancd, de la gara,
de la orasul mare si de la un trecut incheiat,
ficind semne cu mina incinsi de o brdtard cu

medalion.

¢

in laboratorul fabricii de zahir « Topliceni » era
liber un loc de « laborant ».

infiintatd pentru minuirea materiilor capricit
oase cu ajutorul masinilor supuse miinilor omului
numai pina la un punct, fabrica lucra neintrerupt
sase luni de zile, subt controlul tehnic al labo<
ratorului si al unui chimist, insdrcinat sa verifice,
douizeci si patru de ore in sir, produsele si rAmat
sitele numeroaselor sectii si diviziuni ale actit
vitagif.

Deschizindu'se o noud « campanie » de toamna,
dupi culesul sfeclei, personalul se intorcea la
un program de munci defabia isprivit in lunile
de vard. Pauza vacantei fusese petrecutd de cont
ducidtorii, directorii si sefii de fabricd, angajati
din strdaindtate, cu contract in stridinitate, si ei
se intorceau, rind pe rind, cu geamantanele
minjite estetic de inscriptii si etichete lipite pe
laturi, ca sa bata la ochii muritorului autohton,
osindit si nu iasi din plinea rece si din metrul
Iui padtrat de cimitir niciodata.

Veneau din Tirol, din Italia, din Elvetia, din
Germania gi Franta, marcagi cu cite un detaliu
al costumului, careti clasa «turigti», intre oameni
fericiti de plimbare. Li se pregidteau camere si
apartamente, erau asgteptati in gara fabricii, si,
cite unul, de insug directorul general. Informat

telegrafic, el punea hainele de mare tinutd si
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lua cu lantul de nichel clinele cu zgarda nouid,
aghiotantul lui de festivitdti.

O forfota imensa izbucnise in teritoriul fabricii
pustiu. Sute de vagoane desertau in silozuri
pretiosul lor continut, sute de care, mii de care
soseau in convoaie lungi, numeroase pilcuri de
sateni se inscriau la poartd pentru lucru, si cite
un licitug, cite un mecanic. Portarul, un fost
functionar de Stat, avea multipla sarcini sid scru-
teze oamenii, sd numere carele, sia le cinta*
reasca si sd pazeasca poarta, ajutat de un om.
Sotia, frantuzoaicid, o institutoare iegitd la pensie,
nu era in stare si.i fie de folos si sa lege doua
vorbe rominesgti, citind la basculd o cifra limpede
pentru siteni. Dar ochiul experimentat al domnului
Cosoiu, portarul, se bucura de o veche recunoscuta
autoritate in biurouri, unde listele de angajati
erau aprobate, fird discutie, trecute in registru
si distribuite in toata fabrica dupd indica<
tiile Tui.

Poarta era deci unul din marile criterii ale
administratiei, si ea putea si fie scrisd cu literd
mare, ca Sublima Poartid de odinioari. O mie
de oameni de munca alesi insemna o mie de
chezigii ca lucrul se ficea de catre fiecare si la
timp. Ei intrau in uzina si isi luau locurile in
primire dupd discursul de amainuntite invdtdturi
al portarului.

« Un lucru vreau, spunea domnul Cosoiu cind
oamenii isi puneau ciciulile in cap: si rwavem
vorbd. indatd cc adu de o nereguli sau o nesu»
punere, vinovatul primeste socoteala si pleaca. »

Taranii strigau: «Trditi!» si erau condugi in
sali gi localuri.

Numai priveligstea unui mare bilci ar fi putut
sd dea o idee despre atitea forte mobilizate in
dezordinea varietdtii, in primele zece zile de
transporturi si angajamente. Oameni, locomotive,
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cai, vagoane si cidrute se amestecau ca intrmn
mare port de mairfuri gi natii, si in imensitatea
ogrdzilor, cu magazii, ganturi de beton sgi linii
de cale feratd, intre munti de tevi, cliddiri de roti
si piese g¢i piramide de fieririe veche, dezasortata,
fontia, cazane, serpentine, tuburi, gigantica miscare
contradictorie a muncilor numeroase, a bratelor,
sculelor si vehiculelor se asemana cu un razboi
pentru ridichi. . . Obiectul esential era i raminea
cdpdtina albd, ca de nap, a sfeclei, uniform ter>
minatd, ca palida figurd chinezd, cu o coada.
Furcile, tibarite pe vagoane si care, le riscoleau,
dind liircile vegetale deta dura in gropile de
pdstrare, si cdrutele cu coviltir, golite de continut,
se indreptau, grimadd, pe un drum de iesire,
ca niste turme de cdmile cu spinarea boltita
rotund. $i tignalul domnului Rifler, un fost
cdpitan austriac, blond ca pepenii galbeni si cu
mustata albd de biland, trasd dincolo de urechi,
punea ritm in haosul descircarii. Cu cizme peste
genunchi, de ofiter cdliret, si subtire ca un garpe,
innalt, elegant, voios gi elastic, el organiza innaint
tdrile, intoarcerile gi intrdrile, necontenit, din
virful unui pisc de sfecld, cu o cravaga nervoasa
in mina dreaptd, cuprinsi de o miuugd. Vorbea
roméaneste aproape foarte corect: servise intr-un
regiment de roméini, gi avea mat ales o corectiv
tudine de expresii neobigsnuiti oamenilor care
comanda gloatele nepricepute. La supirare, pocnea
biciugca de carimbul cizmei gi striga o data
« Noi » — interjectie invidtatd de la ardeleni, —
si*i trecea Ochii iui, neinchipuit de albagtri
dedesubtul sprincenelor incolore ca panusa uscati
de porumb, rideau numaidecit. Nici o injurie,
nici o ofensd. Dimpotrivdi, o meticuloasd grija
de oameni gi mult respect de tdrani. Dacd vedea
cd, prin preajma lui. omul care-gi ficuse datoria
umbla dupd o tigare, RiBer da un fluier, ca si
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se uite omul la el, i arunca tabachera, peste
sfecld ti cidrute, ti o primea pe aceeas cale innapoi,
cu o tigare mai putin.

— Dumneata ai idcut treaba buna: ia doua!

striga Rifler, — {i omul lua douid tigiri.

Laboratorului fabricii fi lipsea, pentru ziua in
care trebuia sa intre aburii in funcgiune, un
laborant. Ion Trestie nu stia ceti un laborant,
dar cind i s.a spus: « E un loc pentru dumneata
la fabrica de zahdr, dacidfti convine», sunetul
cuvintului uz plicut. Oriceiar fi fost, un laborant
tinea de laborator, gi un laborator era ceva dea*
sebit de lucrul de toatd ziua. Cind i s<a mai spus
cd se poate si fie candidati mai multi gi cd va
trebui dat ti un examen, simpatia lui pentru
locul de laborant sporea deopotriva cu temerea
de a infrunta Incercarea.

Fuseserd angajati, anul precedent, si alti bdiieti,
dar unul dupa altul a trebuit sa plece, mau putut
face nimic. «Locul e greu», i s;a spus, cum i
se spunea si la scoald ca profesorul cutare e
« sever », dar conditiile neclare ce trebuiau satis<
ficute il hotdrau sid se maisoare cu ele.

Ion Trestie se afla intr.o pauzid. invidtase pini
la [9 ani nigte carte, de nici un folos. $i apucase
sd-gi desteleneascd viata de mic.

De la 12 la 16 ani, solvent al unei cazirmi
pedagogice, comandati de un preot unit, si uitat
de o familie dezordonatd, cum era pe vremuri,
si cu taxele mereu intirziate, el a idcut ca toti
gcolarii fird mijloace, dind lectii gcolarilor ma'i
tineri decit el. Fusese si dascilul intimidat al
unuia mult mai bdtriu, un sergent»major de
administratie, cdruia ii intrase, intnun cap cu o
frunte de un deget, ambitia sd iasd ofiter, trecind
un examen, pe care ha ti trecut. Dupai clasd, —
era pe atunci ionicd, — Ionicd se ducea, cu
invoirea directiei, departe, intr¥o mahala de mil
si zdpadd, si sta, pind tirziu, nemincat, in odaia
elevului de trei ori mai In virstd ca el si previazut
cu patru perii de mustiti gi sprincene, cu care
sperieturile lui nu se mai puteau deprinde.
Elevul il asculta totugs ca un copil mic, ficea
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teme gi probleme cu toatd incapidtinarea vointei,
patruns de o mare admiratie pentru gtiinta prot
fesorului degerat pe drum, cdruia totus nud
didea, in timpul penibil al lectiei, un pahar cu
ceai. Ba, de multe ori, lectia era intreruptd. Sen
gentului ficindu'i'Se foame, minca un ceas,
lisindu'si profesorul singur, si simtd pe gaura
ugii aroma delicatd a fripturii, ¢i Ionica trigea
folosul cidtgi invdta in rdstimp lectiile pe a doua
zi. Leafa fiind mare pentru virsta gi timpul lui,
patruzeci de lei pe lund, — era conditionata de
un efort indrdznet: dascdlul trebuia sd invete, el
intii, materia de predat si sa se descurce pe cit
putea mai cinstit, invitat la greu, silit sd*si faca
ji gcoala lui gi scoala viitorului ofiter, sd rabde
mult si sd se odihneascd putin, ca o cioard intrio
craca de plop, obosit si somnuros de luni de zile
nedormite. Bine clddit insd de naturd si hranit
de optimismul absurd al norocosilor, el nu s*
infricogat la u de ani de enigmele unei fabrici
de zahar. O sid incerce, gi mare si moara dintru-
tita. Mat ales ca era dalor sa te apuce de ceva
care nu trebuia si fie o « slujbj» de biurou
puturos, intno judecidtorie. Polii si sutele cconoi
miilor din trecut erau pe sfirgite, si badiatul se
vedea ldsat in urmd de innaintarea colegilor lui
instdriti. Unul era gef de cabinet, altii parazitau
in situatii politice si strdindtdti. Cumva, tot o
sd rdzbeascd el. odatd si odata, il invdgase instinctul
lui de oltean, si nto si se dea innapoi sa num*
ceagcd origice. Trebuie sd rdzbeascd fird protectii,
fird recomandatii, singur! Ca sd iegi deasupra,
o iei de dedesubt, de jos. Cine vrea sa fie tuturor
stapin e tuturora sluga. Hai la fabrica!

Dar examenul de chimist? Despre examen nu
avea nici o notiune. Cei care il informase nu stia
mai mult gi fusese numai o intimplare ca ha
intilnit. Singurd data era precisa: proba trebuia
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dati peste zece zile. Prudent si cuminte, el s*a
urcat in tren si s-a dus la fabricda sia se docui
menteze.

Nu putea sia intre fard sa fie intii descusut de
domnul portar. in monumentul de grinzi si
scinduri oatbe al portii era incadratd locuinta
confortabild a iunctionarului din poarti. A goviit
sd sune §i a sunat, apucind o vergea de fier de
miner. Zgomot exagerat, de clopot mare. I s>a
parut ca trisese prea tare §i<i venea si se ascunda,
ca dupa un inceput prost. Dar mai innainte saisi
dea seama ce trebuia sd urmeze, la ghiseul deschis
cu un zgomot corespunzitor, aparu, ca intr-un
tablou vechi, o figurd slabd, cu tdcilie cdruntd,
slabitd subt ochi, lungidreatd si cu gura amara.
Ochii din ghigeu il scotocitd putin, hau madsurat.
Bitriiorul scoase bine capul pe fereastrd, ca un
strut de menajerie, ca si-I vada intreg. Cdutdtura
obosita gi aspra. « Seamana cu cineva din istoric >3
sira zis Trestie gi nu-si aducea aminte cu ce portret
cu gulerul cret, de varzd. Dar el nu mai incepea
sa vorbeascd, si ghiseul rdminea deschis. Un
zimbet se ziri, modificind duritatea figurii care
se uita la el.

— Mi se pare cid dumneata nuai sunat pe
mine, nu eu pe dumneata. Nu vrei saimi spui,
tinere, ce vrei? Ori ai sunat din greseald? Ori
n-ai sunat dumneata?

— Buni ziua, domnule p..., zise Trestie
incet.

Era si zici «domnule portar», dar avea o
ezitare. Portarul aducea cu Richelieu.

— Aici mi se zice Cosoiu, rdspunse cu ironie
dulce functionarul.

— Buna ziua, domnule Cosoiu. , . Uite de ce
am venit. Mi s-a spus, dacd e adevirat, ca trebuie
un laborant, la laborator. . .

— De trebuit, nu zic ca n.ar trebui. . ,
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— Mi S'a mai spus cd la io octombrie trebuie
depus si un examen.

— $i asta e destul de adevarat, dar asta numai
aga, ca si se aleagd cineva, dacd se prezinti mai
multi. Au mai fost gi altii, degeaba. Dar poate
cid dumneata mo si ai nevoie de examen. . .

-D e ce-'

— Nu te priveste pe dumneata, rispunse port
tarul parinteste.

— Niam mai pus piciorul intr-o fabricd de
zahdr §i nici nu stiu ce trebuie sd faci un « labo»
rant ».

— Nu e cine gtie ce. Speli sticliria murdarita
a chimistului gi bagi de seami si nu o spargi.
Nu e propriuizis murdard, dar e subtire sticliria,
subtire ca foaia de ceapd, si multd. De asta n.ai
sd te plingi. O sid ai ce spala. . . Baloane, epru<
bete, capsule, tevi, aparate. .. Cel dinaintea
dumitale a spart in douid zile leafa pe o lunai
si doud lentile de la polarimetru. .. Pe urma,
trebuie sd pregitesti aparatele si substantele
pentru analize, acizi, otrdvuri. . . Ai sid te cocotezi
pe aparate, ai sd urci scari lungi si ai sd te dai
de pe ele jos, ca un pompier, cu multd biagare
de seami, ca la circ. .. Aproape ca trebuie sa
umbli pe sirmia. Te duci colo, dincolo, din rundul
pamintului pind in cregtetul turnului celui mai
innalt, ca si>i aduci domnului chimist, in labe
rator, probe de peste tot, de la generatoare,
de la cristalizare, de la filtre. . . N<ar fi nevoie
de atitea alergituri, dar fabrica e veche, si toate
maginile o triddeaza gi furd cite ceva. Laboratorul
face politia aburilor gi a ldturii, si dugmanii cei
mai mari ai societdtii noastre sint vacuumul si
condensarea. Si sintem, ca naiba, intnun timp
cind fuge prea mult zahir la girla. . .

il incurca, in programul de lucru al domnului
Cosoiu, ci ceea ce piarea ca trebuie sad intereseze
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era acoperit cu termeni prea multi isi da seama
clar de ceva, cd intrd intrio lume noui, si asta
ha sedus. Si i»a placut persoana doua cu care
i se adresa Cosoiu, ca si cum implica un anga*
jament.

— Vedeti, domnule Cosoiu, pricep ceva, dar
nu stiu nimic. Ati spus: generatoare, vacuum. . .
Un examen incepe sda rai se pard la locul lui.
Dar gi fird examen, in citd vreme o sid invit eu
atitea lucruri noi'

— Dupad cit ag intelege, ai ficut ceva studii, . .

— Nu pot zice cd nu. Dar ce fac eu. cu ce va
trebui sia fac, se bate cap in cap. , .

— Daci esti deprins cu cartea, este ca si cum
te-ai deprins sd vezi; merge. Desfaci lucrurile,
ca dupid o tabeld de logaritmi. . .

« Portarul» fi plicea din ce in ce mai mult,
si Trestie, surprins cd vorbegte la o poarti de
uzinid ca la universitate, ciduta si vadda mai bine
dedesubtul ciocului care se misca odatd cu gura.

— N u vrei sa vii innduntru? i zise foarte potri<
vit Cosoiu. Intrd, te rog. IaiO la stinga.

Camera portarului era un biurou adevirat si
ficea parte dintre casi gospodiritd meticulos.

Trestie se simti bine.

— Cum te cheami? zise Cosoiu, Intinzindu.i
mina cu simpatie

— Ion Trestie. . .

— Ia loc nitel,

Cosoiu deschise o ugsd din fundul biuroului,
iesi pe jumitate din biurou, pind la spinare, si
strigd pe frantuzegte:

— Celestine. . . Viens vcir. Celestine. . * Il 'y a

chez moiun jeune hcmme <juiressemble 4 s y tromper

4 Marcel. II a jusqu'd sa voix.
St intorcindufse in biurou:
— Nevastd-mea e franfuzoaicid. Marcel e nepotul

nostru de la Dijon. .. intelegi frangu-?-"



— Am inteles ceiati spus.

— Nevastid-mea nu vorbeste boabid romdineascd,
dar intelege si ea. . . Vreau sid te prezint. O sid
fie emotionatd. N<am mai vdzut atita asemdnare.

Doamna Celestine, intnadevir, a ridmas uimita.
Era o cucoand micd si sprintenda ca o vrabie, si
cu parul alb, gititi cu o cochetdrie gravd i ciri.
pind o frantuzeascd guturaldi, ca o rindunici.
Trestie nu gtia cd vorbirea frantuzeascd poate
fi atit de fermecitoare, chiar din tot ce nu putea
intelege, in muzica silabelor ei. Doamna Cosoiu,
care s<a prezintat « Selestin Cosoa », avea o guri
curatd, potrivitd cu limbajul, si o prospetime,
Ia anii ei, de ducesd, iesitd dintrio cutie de bonn
boane. Gestul i era fraged, politetea animata.
isi desprindea cuvintele aintrto minte clari, ca
nigte flori de mugetel noi dintrio poiand verde,
si sdndtatea personalitdtii ei ha impresionat.

— Nu cred ci locul din fabrici e pentru dumi
neata, ba spus doamna Celestine, pe frantuzeste,
imi pare rdu sdtti spui. Aici trebuiesc altfel de
oameni.

— Ba da, rdaspunse el pe rominegte. Niciodata
nu m<am simtit mai incintat. Voi face tot ce mi
se cere. $i trebuie sd fac si pentru motivul ca
sint. . . nevoiag. . . Nu md tem de nici o munca.

— Foarte bine. Asa trebuie, zise Cosoiu. Omul
inteligent nu se dia innapoi de Ia nici o greutate.
Asa e intocmitd lumea: unii vor si se impotri*
veascd gi acceptd toate ruginife, altii dau de la
ei, scirbiti de o luptd care in cele din urmi nu
duce la nimic, si scoboard innapoi subreda scari
urcata. Nevastidimea e o fostd profesoard, gsi eu
am fost slujbag. Noi sintem de dstia, si sintem
mai multumiti: posedim realmente tot ce ne
apartine. Fi<te laborant, egti tindr, ai o viatd
de trdit g¢i ai sa faci mai mult. Atita doar: salariul

e foarte mic, ca la inceput.
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"oPiMeAn Awntet ziicrieion Un leu pe zi ?

— Nu. Doi lei pe zi.

-- Sint incintat.

— $i rdspunsul dsta imi place. Vino sinitos
pe ziua de 10, dar fii in fabricd Ia opt dimineata.

— Negresit, zise Trestie.

— Si fiindecd origicum e trebuintd sd te pui
nitel in curent, o sditi dau o carte. . . Din cite
vdd, mi se pare cd citegti frantuzegte.

— Da, de citit citesc cu oarecare ugurinti.

— Riisfoieste in zece zile acest manual.

Trestie citi pe coperta: Traiti du fabricant
de sucre.

Cu cartea subsuoard, Ion Trestie pleca de lingi

sotii Cogoiu aproape fericii.



Ion Trestie igi petrecuse timpul de tinar fard
lucru, colindind imprejurimile, care puteau sa
fie ajunse cu piciorul. Orasul, cu aspectele lui
anemice si marginite, nufi izbutise sidii ajunga
pliacut. Trotuarele imbicsite de lume tdrdginata
il dezgustau de tirgul costumelor si al atitudinii,
deghizatia in gulere si corsete, si casele in care
fusese primit il inndbuseau. O naturd falsd si eoni'
pusd amplifica odioasa caricaturd a vietii laolaltd,
si numidrul progtilor importanti si al canaliei
era covirsitor.

Viata adeviratd incepea, pentru Trestie, ca
pentru berze si cuci, de acolo unde pimintul
necivilizat dd ldstari si unde pomii, nestinjeniti
de estetica municipald si de stiinta urbanisticai,
prezintatd in parcuri cu foarfeca si tulumbe, isi ur<
zesc slobod caierul de umbra si frunze. il chemau
potecile strecurate prin iarba, riurile incd nemurt
dare de vecinitatea omului, cimpiile, satele,
isistringea curelele sacului de spinare pe umeri, lua
bastonul si pornea la drum, gindindu'Se la zilele
care pe nesimtite ii injghebaserd, pina Ia virsta
lui de 11 de ani, un trecut, ca si cum avea intrfo
zi sa le povesteasca.

Fabrica era chiar aceea pe care o contemplase,
fira sd stie ce dd, in cidldtoriile lui, o datd sau de
doud ori pe an, din internat acasd. <i Acasd » era
pentru Trestie o vorba de directie, ca o sdgeatd
de rdspintii gi ca un semn cu doud furculite incru<
cisate pe un tarif de cale feratd, fiara nici o
semnificare patriarhald. Colegii lui povesteau,
dupd vacante, isprdvile de frigezime ale vietii
de tard, cu vitei, cu iarbd, cu pddure, izvoare si
pitulici. Refuzind sdigi stirneasca adueerilejaminte,
care veneau singure si se grupau ofilite, Trestie
ar fi avut ispita sd creada ca amintirile din copilarie
sintin mare parte minciunile nascocite ale autorilor
descurajati de un viitor, incheiat intotdeauna cu

moartea, si mingfiiati cu iluzii emanate dinlnun
timp trdit. S4 mai stridbatd o copilarie, in ruptul
capului nu SSar mai fi invoit.

La cincisprezece minute de oras, zirea din fuga
trenului clddirile uzinii, cosurile innalte ca stilpu,
din cind in cind ca nigte gopronuri uriage, fird
invelitoare, indicind cilatorului, in perspectivele

strimbe ale zirii, periferiile industriale, si aspectele
denivelate ale fabricii il mingiiau, din orizont,
ca o speranti.

Noaptea suprimind peizajul, fabrica iesea U
iveald innecatd intno imensi vapaie albd, strilucita
siparcd apropiatd de trenuri la O distantd de baston.

Ion Trestie o invitase pe dinafard, ca una din
acele reclame imense din dreptul ulitelor gi mai'
danelor mirginase, ca niste paravane, si care pre
zinti cildtorilor un ulei mineral sau o ceasorui'
carie. Fermecat, in contrast cu internatul, cu don
mitorul si cu cenusia incidpere a clasei, de constei
latiile grdmaidite, ca nigte roiuri luminoase, in
etajele fabricii, el riminea cu ochii la ele, iot
timpul cit le trebuia sid treacid, pe incetul, ca si
cum trenul nici nor fi mers, pe dinaintea geamului
de compartiment. Era semnul, dupa un. drum de
sute de kilometri, ca se apropia capitala. Ribdarea
de zeci de ore, petrecute pe un loc inghesuit,
de un sfert de metru pitrat, in vaguanele populare,
intre lume adunata de pretutindeni, peste bagaje,
se insufletea deodatd. Un murmur de forfotd si
o migcare de azil stridbdteau vagonul, ca la o
comandd. Tipa o gdind, rdscolitd dedesubtul
bincii, unde sta culcatd, cu picioarele legate,
guita un purcel dintno disagid lovitd, pédldria de
cucoanda a unei servitoare cu rongediul ispravii
se clitina din locul ei, de mai multe ori pe
rind, la trecerea incoa gi 1incolo a calatorilor
neribditori. Fata din casd se supdra dupd nor'
mele invitate de la stidpinele ia care servise.



Politicosul: «Pardon» se iIncrucisa cu: «Ce,
esti chior?», cu: «Te rog si nu ma plictisesti»,
ori: «Cu dumneata am isprivit». Un burduf
de brinza ciddea in capul cite cuiva, se risi
turna a cognitd cu prune, se virsa dintno dai
migeana vin, se destupa o sticli de undelemn.
Pantaloni, cioareci, fote, fuste si uniforme milii
tare. O harmonicd intrerupea cu muzici somnot
lenta pasagerilor, si a stat. Opaitul cu rapiti,
din tavan, pilpiia lenes, sfordind intrtun miros,
al vagonului, greu, de seu si de hald de peste.
Dacd un cdlitor mai simtitor voia sd deschida
o fereastrd, zece voci strigau ca: «Trage!», si
geamul se inchidea, cu zgomot, la loc.

— E cald si cam miroase. . .

— X'"'e nasul prea subtire pentru clasa treia. . .
raspundea provocator cite un interpret al publb
cuiui in itari. Las', cd nimeni no murit de
caldura.

«E o fabrica», se gindea Trestie, si nu voia
sd intrebe ce fel de fabricd era. Se simtea mai
multumit sd nu gtie gi sd i se pard cd a trecut de
citeva ori, ca pe dinaintea inchipuirilor realizate
ale unui basm, cu atit mai atrigidtor cu cit viata
lui de copil si de scolar era mai urita. EIl visase
povestiri, si nu fusese nimeni si i Ie spuie, si
evadidri din realitdtile penibile ale unei familii
destrimate si ale liceului. in fata unei frumuseti
existente si evidentd in spectacolul splendorilor
ei, pe un cimp unde dansa si se invirtea ca un
firmament de stele prins in catargul unui cilusel,
cu poalele de argint tirite pe pamint, i se pirea
cid el niazuieste mai mult decit puteau sdii dea un
program incidrcat, o atmosferi de drojdii morale,
un pat prost si o masi mai proastd si decit patul,
si veselia silitd a camarazilor de clasa si de dormitor,
in gcoald, si cartile frumoase, in care apucase sd
se uite pe furig, erau interzise, scaparea in insula

reveriei era pdzitd de regulamente, spionatid de
pedagogi, denuntatd de colegi. Delictul era
pedepsit cu asprimea Dumnezeului ebraic, posoi
morit intr.un paradis monoton, indiferent la
gingdgia poamelor pirguite gi la pofta tindrd a.
omului, slrins intre pravili si impiedicat sid muste
din mizga lor gustoasd cu dinti sdndtosi.

Lectura liceului fusese, — in afari de cirtile
didactice, libdrtate, barbare gi fdrd nici un ini
teles, —¢ organizatd de autoritdti. Nigte directori,
fird imaginatie nici singe in cadavrul lor, suprai
vegheau O listd de literaturd conventionald, scrisd
de morti mediocri gi de morti incd in viatd. in
pana lor biloasd, viata, si cea de sus si cea de jos
de tot, era deopotrivi de rumegatd, intoarsai,
rumegatd din nou, pind la disparitia sucului si
aromei futr-o searbidid gelalind, oficial digesta. $i
scrisul cdrtilor recomandate, in cea mai mare parte,
si alegerea lor erau ficute ca dupid o carte de
bucate uniformi, compusd cu foarfecd din cartile
de bucitirie anterioare si care dau pentru toate
mincirile, variate numai pe listd, un singur sos
st un singur gust — peste, fazan, macaroane,
mazire si rasol. Friptura la gratar nu se servea
in internat si in literaturia. Era nevoie de jar prea
mult, de o dogoare costisitoare: nu ajungea
ieftinul combustibil cu fum de surcele si paie;
pe cind fierturile se gdteau laolalti pe aceeasg
plitd, oala cea mai mare fiind asezata la mijloc,
intrio ierarhie incdpidtoare de cratiti gi tigdi. Se
recomanda povestitea vietii aproape mijlocii, in
proza ca si in versuri, intre de doud ori «nici»:
nici fietbinte, nici inghetatd, nici chiar caldd,
nici chiar rece, de o temperaturi medicald, intre
}6 si )7 grade, incropitd. Se cerea emotia factice
declarativa, sentimentul corcit gi ambigen, un seni
timent caricatural, impersonal in raport cu oricare
cititor, abstract, si expresia suflului gol.
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Pirintele Simion, provizoriii internatului, un
preot unit, inspecta, pe fatd si in secret, tainele
sufletului {i cuferele incuiate ale elevilor, cu un
instinct detectiv pervers. Descoperirea unui ziar
sau a unei cdrti neprevdzuta in lista literaturii
acceptate, da nastere unui proces in cancelaria
liceului, inchizitorial. La saptezeci de ani, barba
reverendului era neagri ca la doudzeci si cinci,
pometele {i imprumutau rumeneald de la pamaf
tufe, salvind cu simulacre un obraz de stirv palid
ca tibigirul. Nimic nu era valid in giulgiul de
mugama cu care se investminta scheletul, lung cit
doud cogciuge puse cap in cap. Dingii, gingiile si
poate ci si linia reverendului, un celib, erau fabri*
cate dintrfaltc materiale decit ale naturii umane.
Momiia intreagd era peticatd. Chiar pasul siret,
catifelat cu tdlpi de gumi, al parintelui provizor,
neauzit la cdlcare, avea totus un scrignet de automat
cu sirme interioare. Provizorul se apropia pe la
spate, in recreatie, ca si spioneze confidentele bdief
tilor, si un fel de duhoare gi a ecoului ficea copiii
atenti. El dezlipea scrisorile si le lipea faloc. Avea
o arhiva de date, de adrese, de extracte din scrisori,
si dosare, care urmdareau doud sute cincizeci de
bursieri, semibursieri gi solvengi, din clasa intiia
pina la bacalaureat. Intruin limbaj fardat cu miere
si tincturat cu accente culese din Sfinta Scripturai,
se comunicau discret directiei liceului observatiile
de psihologie, influentind cu o stdruintd gratuita
notele din cataloage. Ntavea decit o mihnire, ca
nu putea sid administreze si mai bine sufletul
internatului prin * duhovnicie, puterile confeso*
rului fiindud interzise in calitate de preot unit.

— Ne lipseste o armd, domnule director: mar¥
turisitea. Ne scapd bdietii printre degete, scanda
parintele Simion, ca un latinist.

S$i latinismul lui era mai redus decit al unui
elev corigent.

—-

Dar antipatic si gscolarilor, cit si profesorilor,
stingheriti intotdeauna de vorba piezigd si de inter»
ventia inoportund a strigoiului in sutand neagri,
si unii i altii aveau in vecinidtatea provizorului
impresia cid se lovesc de un cavou care suni si
in care tirina mai trdiegte.

in clasa gsaptea. Ion Trestie si<a intrerupt vai
canta de Pasti Ia jumitate gi, intors in internatul
gol, a putut sa afle ci uzina din zarea trenului era
o fabrica de zahdir. Acest loc frumos scotea un
lucru frumos. Se bucura in intristarea iui. Pe
neasteptate, din solvent, el trebuia si devie un
bursier intreg, legidtura cu familia hindu'i, in
noaptea chiar a invierii, pe totdeauna rupti. Pe
cind se ciocneau ouile rosii in toate satele din
intuneric, pe unde mijea incd bijbiiala flicairilor
mici de luminare, purtate, in adidpostul palmei,
de la biserici acasd, el se furigsase, cu geamin*
tanul, in statia de pe mogie, si de acolo intrmn
vagon, si acela gol. Ciudati noapte de Pastil
Trestie ma mai uitata. incerc'nd sia se deshn
seascd incd o datd in vechile lui obsesii tdinuite,
si ajuns la virsta intrebdrilor fird solutii, a izbutit
sd ramfiie, in toatd lumea, deodatd pribeag. Tatd*
sdu, proprietar cu dare de mini, fi ascunsese cu
o incdpdtinate agresivd ceva. Mavna*l murise si
nuii vorbea de ea niciodata. Ar fi voit sa gtie
de ce a murit, cum a murit. Sitenii spuneau ca
odatd tatal sk intors de la Bucuresti si cd gsha
gidsit intiia sotie moartd, nu se stie de ce, si cd
pruncul a fost trimis, din conac, la sinul unei
femei din sat gi ldsat in strdini. Ori de cite ori
simtea cd se apropie de tulburidrile lui, tatil
schimba vorba, iar Trestie ii respecta codirile,
fira sd le priceapd. Dar isi acorda, din singura*
tate, din intristare si din cdintd cd s<a niscut,
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mingfierea falsd cd poate maica fi trdiegte. Maica
lui se spunea ca fusese bogata si frumoasi. Urmele
se sterseserd. Nici o fotografie. Trestie nu stia
cine a fost ea ti ce sia ficut. Mortii lasd dupd ei
numai un mormint. in noptile de sotii si farse
din internat, el se gindea la ea, se iluziona cd mai
triiegte ti, iubind o necunoscuti, {i venea si o
acuze ca nud cautd la internat. Ar fi voit si o
viseze in somn, si nu o putea visa. De ce se ferea
atit de aprig tatdisu sdii vorbeascd de ea? Crescut
pe miini vitrege, o predestinare ficuse sa nufsi
cunoascd nici parintele decit foarte tirziu. Pentru
pacea vietii lui, domnul Trestieitatdl isi ascundea
copilul la fiece noud cdsitorie. ii muriserd trei
neveste. . . Duminica, iesind cu internatul sa
viziteze statuile ti muzeele, gcolarul iti inchipuia
cd maicd«sa moartd a imbiatrinit, si fiece femeie
bitrina 1l ficea sa tresard, si mai ales cersetoarele. . .
La nouid ani, intrebind din loc in loc, Trestie
ajunse Ia gara, si de*acolo la mosia tatdlui, pe care
nu'si mai aducea aminte sad fi vazut. S<a lipit de
el numaidecit, insd ca de un lucru rece. Atunci,
din orbire, sta incercat o cirpeald si o acomodare.
Ultima nevastd, cu mult mai tinira decit tatal,
a trebuit sid joace pe indelete un rol stingaci, de
adoptiune, ti Trestie n>a fost in stare sd'i zicid
mami. Era peste puterile lui. Ticerile lungi de
la masd, surisurile rinjite, privirile iscoditoare,
curiozitatea de ignorantd cu care era scotocit in
lipsa tatilui de la conac, plecat pe mosie calare,
ti lipsa de sirguintd pe lingd el, bau ficut sd se
iepede violent de figuratia in care era constrins
sda joace. Comedia era complicatia si absurdd, tar
dupi ce s>a izolat in internat, unde sita morfolit
ani de zile melancolia, a cdpdtat certitudini. intno
noapte de vacantd, ultima nevasti a tatdlui sa
strecurat in camera lui, inlriun capot trandafiriu.

Trestie avea cincisprezece ani si o frumoasa bar;
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bitie curatd gi naiva. A fugit! S»a ascuns in grajdul
cailor si a plins pind la ziui. Trenul de 10 dimit
neata ba gidsit in gard, insotit de tatdl, intrigat cd
fiul lui pleaci la scoald cu citeva zile mai devreme
decit gtia cd e obiceiul, dar si multumit cd
nevastdisa scapd de un mosafir greu de suportat.
Nemaiputind sia tacd, nevasta i<a spus tatdlui
adevirul ei. . . Baiatul lipsea des de la conac, si
chiar in noaptea plecarii fusese prins in sat, la o
nevastd, si pus pe fugd iIn cdmasa de noapte.
Necuteziiid sd intre in casi dupd miezul noptii,
s*a ascuns la cai.

— Pleacd de rutine. Nud impiedica. .. E mai
bine.

Dar tatdl nu primise confidenta nevestii fira
un suris de maigulire. Trestie ba simtit cu groazi
mingiindud intiia oard, si i*a fost si mild si scirba
de el. Pe lingi patru neveste ale lui, el mai avusese
o suta de ale altora, si isi zicea, privinduisi copilul
cu complicitate'. «Atit pédcat sd aibd bdiatul
meu! ».

Coplesit de incongtienta tatdlui, Trestie se
gindea la ce ar fi putut si fie o casda pirinteasci,
in care tatdl si fiul ar fi trdit intr.o cocind, amei

stecati.

Nu a mai dat doi ani pe la conac, cheltuindu'si
vacantele pe la unchii din Mehedinti, dar, (a
invierea din clasa gsaptea, ros de remusgciri ce nu
erau ale lui, sta dus hotarit si se explice. Sia gasit
singur cu tatdatsu de.abia in noaptea sfintd, pe
drumul dintre conac si bisericd, unde s>a ji pei
trecut despartirea. Pe drumul cu sidlcii, tatdl a
rispuns ca un om vexat de o cercetare care mergea
drept Ia tintd i ca un om vinovat mai mult decit
de o tdinuire. Refuzind cu brutalitate si se Hm*

pezeascid. Trestie pricepu cd nici invierea nu era
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a lui. . . Sunau clopotele de chemare la rugi, ti,
intre copaci si umbri, prins ca asupra unei fara*
delegi, tatdl gi<a pdlmuit copilul, a cidrui mustatd
find incoltise. S*a zmuls de ceasul rdu tocmai cind
miinile lui cdutau gitlejul pdrintelui sd id suceasca.
Refuzind un incest, el era sid se spurce cu singele
din care s>a zdmislit, ti, dezmeticit din ceea ce
era si se intimple, a ficut citiva pagi innapoi. Si
pe cind luau lumina ficliile bisericii din deal, el
a cdzut in genunchi, ti tot subt o salcie plingai

toare a plins.

Reverendul Simion fi purta incid de mult o ura
infisuratd in zimbetele onctuoase cu care pindea
elevii inaccesibili la spiritul detectiv. Apoi. Ion
Trestie era un elev fird reguld. O tolerantd mai
veche decit numirea pirintelui la locul de pro*
vizor si pe care, din pricina directorului de liceu,
el nu putuse si o suprime, ii da voie sd scape unui
control permanent. Subt cuvintul cd da lectii,
el putea sid lipseascd de Ia « meditatie », chiar de
Ia masi si de la rugiciunea de culcare, si clopotul
de stingere nud gisea pe Trestie totdeauna in
pat. Directorul nu era destul de atent si respec»
tuos fatd de disciplind. Acum era toatd lumea in
vacantd, singur provizorul sta nemigcat la post.
Nu se putea ceas mai binevenit. Din internatul
desert, cu marea curte pustie dintre salcimi,
Trestie a fost alungat de rationamentul deductiv
ti logic al provizorului. Este foarte probabil,
judeca el, ci elevul a comis o faptd prea urita,
dacia familia ha trimis innapoi la internat de ziua
Mintuirii. Provizorul apidsa pe cuvintul « familie »
cu sfiiala afectatd cu care rostea si cuvintele
«gcoala», «biserica», «Statul», solidarizat pu-
ternic cu marile autoritdti. Trestie nu sfa apairat,
afirmind ca nu se petrecuse nimic din partea lui,
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ti ceri sprijinul provizorului pentru un examen
de bursa. Dar pirintele, orgolios cid este rugat
si satisficut cd pedepseste, se bucura ca gi*a gisit,
in vacanta Pastilor, un subiect de specialitate si,
retras in cancelaria lui, compuse pentru minister
un raport. Un « element rdu» nu putea si gidseasca
iertare In nici o zi a calendarului religios.

« Are unele din notele cele mai bune din clasa,
e adevarat, isi zicea parintele, dar cum ar mai
putea si rabde internatul un rebel, care nici nu
mai poate plati?»

Cuvintul «internat» trecea chiar innaintea
«Statului» gi a «bisericii», pastrind in radicalul
lui dublu sifabic ceva din misterul in care toate
lucrurile germineazi. La inceput, — ar fi putut
sa predice reverendul, nu fird oarecare adevir
obsedant personal, — a fost internatul. Atras de
o spetd noud de manifestiri, gi<a pus de gind si
scrie tatdlui ca un procuror, sperind sd*si innavu'
teascd arhiva cu noi amidnunte, interpretate.

Metodele de investigatie ale reverendului Simion
faceau parte dintr.un proiect de studii asupra
capacitdtilor profesionale si sociale descoperite la
copii. intre doisprezece si optsprezece ani se
puteau defini caracteristicile si agteptirile, corn
cretizate in spontaneitidti. Autoritatea gcolari apro*
base safsi specializeze resursele morale in psiho*
logia experimentali, pe care, in urma repetatelor
demonstratii aie reverendului, socotite maladive
de unele foruri, o gisea deocamdatd utili. Dar in
preocuparea lui de fatadd se ascundea o plicere,
o pasiune. El umbla dupa lucrul ascuns, de pre*
ferintd, ca dupd un opium al personalititii lui
flaminde si contrariate. Dacd nu se mai putea
stabili o teocratie a unui colegiu de mari preoti
pentru toatd lumea, cu preotbjudecdtori, preoti*
politigti si preoti*guvernanti, cel putin se putea
administra tineretul scolar. intr*o bunid zi el va
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putea si prezinte conducatorilor, in capitole dis<
tinete, solutiile cuprinse intrtun cod, dupi care
Statul sd poatd primi, legate cobzid, generatiile
iegite din licee gi universitdti. Baza era inter-
natul, adoptat de toate autorititile, o cazarmi
eternd, supravegheati de o Siguranti eternd, el
ciareia gef se mingiia cid va mai putea sia fie el.

intii, el stabilea o cartotecd de figse individuale
pentru fiece elev nou intrat, cu trimitere la un
dosar. Numele, prenumele, virsta, semne partii
culare, fotografia antropologicda din fald si profil,
urmele celor cinci degete. Medicul internatului
era insdrcinat si complecteze figa cu observatiile
Iui in rubrici cuprinzitoare, denumite: «corpoi
lenta», «volumul», «inima», «lungimea trupu*
Iui », * greutatea », « tensiunea», * gradul dinat
mometric », a culoarea pielei », « starea organelor
vizibile si invizibile», «tarele». Rubrica observai
tiilor generale incuraja la opiniuni i deductii
pe coloana cea mai lat intitulati: «ipoteze».
Acolo, imaginatia medicului, ales dintre medicii
momentului, era amplificata ¢i dusd pina la ultii
mele consecinte de citre provizorul insus, subtil
in sterilitatea lui activa si in diabolismui profe-

sional.

Apoi, cerea fieciruia dintre noibveniti o comi
pozitie proprie despre preferintele personale. O
duminicd veseld era consacratd acestui exercitiu,
si, in ziua aleasd, elevii noi primeau o portie de
vin pentru degajarea sinceritidtii. Compunerea se
sctia dupd amiazi. Teia era o piesid de dosar.

Altd datd, dupd saptimini de conflicte ti de
pozitii luate, li se cerea elevilor o altd piesd pentru
dosare: opiniunea lor personalad asupra unui coleg
sau mai multi, garantindudiise caracterul confiy
dential. Li se mai cereau caracteriziri asupra proi
fesorilor si pedagogilor, asupra cit puteau sd vada
din alcidtuirea sociald, si toate aceste teze, destul
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de interesante, erau propuse ca un amuzament
literar, pentru a se putea verifica darul povestirii
si calitatea expresiei: «stilul», cum zicea parin¥*
tele Simion, Pe de alta parte, o cutic mare de
lemn, cu cheie, primea scrisorile gi plingerile, fara
obligatia de a fi iscilite. Aceste manuscrise ane
nime erau intercalate in dosarele elevilor calomi
niali.

In sfirgit, Ii se puneau elevilor intrebairi, la care
trebuiau sd rdspundid in scris, in cinci MU zece
minute ori Intnun sfert de ceas, insa cu iscali*
turd: « Ai iubit? Pe cine? cind'» — « Ai voit
vreodatd si fugi de acasid/ Cu ce prilej? Ce ai fi
pus de gind sda faci?» —«Ai pus vreodatd de
gind sa furi? Ce ai fi furat ¢i in ce scop?» —
«Poate cd tisa trecut prin minte sa te sinucizi?
De ce?» — «Poale cda ai 6 vrui sa si ucizi? Pe
cine? Ideea asasinatului iti face plidcere?»—
«Vorbeste ceva despre femei. Nu ascunde nimic:
mirturisirile gisesc intelegere deplind. »

Pe incetul, cancelaria provizorului crescu la
doud, la trei odii, dulapurile cu incuietoare s<au
inmultit, cu dosare peste dosare, mii de manuscrise
secrete, din care nici unul nu era indiferent, docui
mentau tendintele incongtiente, spionate, incid
neclare si din ce in ce mai difuze in urzeala psihot
logici a romanelor lui anonime, ingriamaidite pe
generatii. Dar din toate acestea, scheletul fardat
al reverendului Simion, cu pleoapele prinse intno
retea de zbircituri pe piele, cu urechile moni
struos desficute, clorotice si stravezii si sfrijite pe
margini, parcd pirhte, se hrinea sufleteste ca
dintno substantd necesard personalitidtii lui.



Trestie a fost silit sd'si caute numaidecit un
stapin gi, flicdu teafir si fird teama, pind catre
seard intrase rindat de birt, si dupd doud luni
lua serviciul de chelner. Putind sd;si scoatda singur
necesarul dintr.o muncd a lui, el avea nepretuita
satisfactie a omului care creeazd gi se stie stipini.
De altfel, si personalul, si clientii, si ldutarii,
obisnuiti de promiscuititile contactelor si frater¥
niieze, il chemau pe Trestie cu titlul de: « Dom<
nule ». El incheia socotelile, scria listele de bucate,
ii fdcea patronului corespondenta, supraveghea
cinstea si punctualii .itea personalului; totul mergea
in restaurant bine si frumos, si noaptea baiatul
isi pregitea bacalaureatul.

O intimplare ii .icordase gi un prestigiu nedoril.
Treziti la o demnitate sociald orgolioasid, chelnerii
au cerut patronilor desfiintarea bacsisului si o
compensatie in salariu. Patronii s«au opus, dirijati
de O societate de hoteluri si restaurante, ai carei
actionari numdrau gi badrbati politici insemnati,
nesupdrati de beneficille rintagului pradjit si al
camerelor inchiriate cu ora. Apoi, au propus si
urce preturile la niincdrile de peste, Ia fripturile
la tavd gi la grdtar gi, intno proportie mai mare,
la prdjituri ¢i bautura. .. Atunci siau opus cheh
ticni, care, subt noul lor nume de ospitari, cores<
punzitor la sentimentul demnitdtii, interpretau,
din tenerozitdlt de doctrind, interesele publicului
consumator. Problema simplului bacsis dete ma<
stere la discutii gi teorii, strimutate Ia tribuna
sindicatului profesional. Chelnerii aleserda, ca sa
le suslie revendicarile in comitetele de trei patroni
si doi salariati, pe Ion Trestie, remarcat cu o egald
stimd la garderobi, la bucdtirie st la mese, si
priceput in a pune de acord doi antagonisti,
invrdjbiti de un amidnunt, la bufet, rdcitor sau

fise Oamenii nu mai duelau cu givanele pe deai
supra masinii de gatit, nici cu stropiri de sifon
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in figurd, de cind Trestie stia si punid vorba
trebuincioasd fintre inamicii cu chivird albd sau
in smoching. Atitudinea elastici a lui Trestk il
ficea simpatic la toate etajele, la pivnitd, bucdtdrie
si directie. intelegind substratul tezelor mai bine
decit cei interesati, si documentat rapid, neagtep*
tatul orator a determinat patronii sd urce preturile
la cafele si liqucur, si, in aplauzele participantilor,
bacgisul deveni facultativ. Bacgisul cipita o eoni
sacrare noud pnntr>un calificativ, si ospdtarii,
pastrindud cu demnitate, obtineau si un spor de
salariu. . .

Chelnerii, bucitarii gi talii bau oferit, drept
recunosgtinta, lui Ion Trestie un banchet, si secree
tariatul sindicatului, sindicatele confederate 11
rugara si primeasca postul de secretar general
sindical. intr«o singurd seard Trestie ajungea om
politic gi « factor », o situatie rivnitdi de numerosi
hi distingi ai burgheziei.

Pirdsind treapta la care il aduserd gortul si
punga de piele aninata de cureaua pantalonului,
la spate, si cu economiile adunate, fostul chelner,
renuntind si la restaurant, se duse sid caute de
lucru altceva, ceva independent de capriciile client
telei, o indeletnicire mai putin servild, care te
poate tine, ca un strung sau ca o daltd, in picioare,
nu cu o stivd, in brate, de farfurii. Omul slefuit
si pomidat cu sut'fsuri, gudurat imprejurul unui
stomac, isi pierde profilul si devine fus si sfirleaza.
Ar fi voit si gtie o meserie, al cdrei obiect nu se
degradeaza la contactul imediat cu zemurile fiziot
logici, si instinctele lui cdutau pamintul, brazda

si rdasdritul, peste semdnaturi.

Erau doui feluri de oameni pretutindeni si in
toate paturile lumii. Unii munceau ticut, parin»
dudi'se cd nu fac nici o treaba, silindu'Se sd scoata
din trudd cit mai multd ispravd. Altii, si cei mai
multi, cereau de la un simulacru de indeletnicire,
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r.";bdati cu dezgust, pretextul de aventurd. fin
toate profesiile, un loc asezat, — o catedrd, o
magistraturd, un servet, — era punctul provizoriu
de tragere la semn. Era agteptat vinatul dintrialte
teritorii decit cel ales pentru pindd, o vinatoare
in care erau fluierate, ca niste pasari pacalite,
intimplarea gi peripefia, onoarea meseriei redusi
la diletantism. Lumea era plind de vacante si de
absente, de jumitidti si pdtrimi de oameni, buni
numai pe a zecea parte din ei, fugaci intotdeauna,
si mai mdrginiti in fractiile personalititii si de
fractiunile intre care erau intercalagi. Un contact
de onduliri reciproce, de ocoliri, previazute cu o
unsoare de alunecat, a bunelor procedee, comt
punea, repetati de sute de mii si de milioane de
ori, o mecanicd de aderente inghesuite comod, ca
prin frecarea in ulei a pdrtilor de magind, inchise
in ansamblul impulsului general. Se cdpdta un
stil anumit, in care individualitatea adevirata
devenea, ca si initiativa, inutild, fiecare piesd din
satehtismul vietii otganizate mintind cu cigiva
milimetri, pentru un rezultat final de ldbérgare.

Trestie se bucura sia lucreze incoo uzini. Dar
ucenicia, deprinderea inceatd si lungd, pentru
care, la virsta lui, trditd intreit, nu mai avea rib»
darea si o ia de la inceput, trebuia saritd. Tati<su
ba trimis la scoald ca sid se scape de el, si apoi
ca sd ajungd ceva in Stat, ofiter, deputat, inspector
general si — de ce nu? — poate ci si ministru.
O casidtorie gi averea pirinteascd puteau si dea
incd un exemplar social.

Fird sd stipineascd nimic, Trestie nu se simgea
bun de a fi poruncit de stipini mai prosti decit
el. Dar pentru cd viaga trebuie trditd decent si
fara autoostracizarea boemului guraliv, indepem
dent si neputincios sd se comande cu o vointid
care se alege ca argintul din gunoiul sufletesc si
il sidpine.ste, Trestie isi ficea o cetate si o stipi<
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nire din constiintd, nealterat in substanta lui lucida
si gata sia infrunte piedicile gi furtuna cu sigui
rantele gi frinele lui ascunse, fird si cedeze nimic
si raportindu'si puterile neincetat la izvoarele lor.
El era liber sd inceapa orice si sd suporte si necazul
si nedreptatea cu atit mai voiniceste. E o pro<
blemda a sufletului i a mintuini, cate domina si

nenorocul, lara trufia de sine.



Traili du fabricant de sucre a fost cartea cea
mai frumoasi cititdi de Trestie. Din lectura ei,
el afla o sumedenie de lucruri, mai adevirate
decit multe lucruri cu aparente de adevir. Evo*
Iutia era precisi intre doud extreme: intre o
gulie {i un cristal. Este si satisfactia pe care o dau
integral gtiinta experimentald gi industriile, lipsite
de riia abstractiilor si de mucegaiul indoielilor. Sa'
nitatea tare, opusd morbidititii speculative. Cind a
ispravit cartea, in Trestie intrase pasiunea de lucru
si de rezultate. I se pirea cd descileca un cal voinic,
care bar ft nurtat prin aer puternic si sesuri imi
belsugate. In citeva pagini el a invidtat mai mult
decit intrto viatd de zigzag de la un tdrim ia altul.

Din vocabularul tehnic si manipulatiile de labof
rator si de chimie citite cu de*amdinuntul, plus
aplicdrile de fizicd gi electricitate ale fabricatiei,
el simtea superioritatea omului cu un cleste de
strivit sirma si o bobinid de siret izolator, asupra
tovarasului palid, de planeti, intelectualizat, care,
cu o piareche de patine sufletesti improvizate si
fragile, face figuri de echilibru precipitat pe gheata
filosofiei- Dacd muncitorii manuali sint nefericiti,
este cd nu pricep nobletea si eficacitatea puterii lor
si cd trdiesc in dezordine consimtitd. Ei fac lucruri
utile din materiale pipdite si incontestabile. Poti
sd te indoiesti Intfi dumneata, de isprava inte*
lectuald pe care o sdvirsesti, dar construind o
temelie, un acoperis, o masd, un scaun, o roatd,
esti sigur cd ceea ce ai fiacut foloseste numai*
declt, ca lucrul tiu nu tolereaza cuvintele: pcate,
daca, sd vedem, sd asteptam, cine stie.'. . .

Trei sferturi din timp se pierde in preparative,
anticamera vietii e vastd si zadarnicd galerie, un
trotuar fara sfirgit, de circulat intre incertitudini.
Pind la doudzeci gi cinci de ani inveti un lucru pe
care nu ajungi sad folosesti, si pina Ia treizeci si cinci
incerci oameni in Ioc de materiale de construit,
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luptindu'te sidescuilacite sibroagte de cufere goale.
Dacd intnacest timp, cind ai impdrechiat incalta*
minte pentru minte si suflet si experimentezi, pe
lingd citeva flori, veninurile intelepciunii, ai ficut o
greseald de sentiment, te<ai increzut Intno slibi)
ciune, intno piezigd perspectivd a tineretii, restul
vietii seamidnd cu expierea unei condamniri.
Desinatd dupd un model de reciprocititi, sociei
tatea devine, in atelierul de aplicare, o torturd a
fiecdrui ins, o neintrerupta sicand, o jignire stdrui*
toare, pe care nu le indulcesc nici fanatismul
sperantei, nici, mai ales, satisfactiile viciului,
adoptat ca o insula de fericire. Legile mari con*
sacrau o sclavie teoreticd gi lucrau nesimtite: la
stabilirea lor colaborau mostenirile trdite si capete
multe. Degenerate si devenind regulamente si
ordonante, ele sint inspirate de tot ce poate fi
mai primejdios in om, abstractia, aceea care falgi*
ficd gi ofenseazd viata liberd gi virginitdtile de sen*
timent. Neputind face bucurie, societatea face
intristare; se divide, ca si cuprindd viata mai

bine, in autoritdti, gi fiecare autoritate hirtuieste
omul, cu dispozitii, invdtdturi si piedici, gi cuce*
rirea individului comasat gi robit colectivititii d4,
subt un aspect de organizare pe pilcuri si canti*
tati, mizerie si amdérdciune. Dispare goapta, refu*
gintd in muzicd si cdrti, in regiunile ineficace, ca
sia se audd pind la capiatul rindului comanda.
Vocea mai bine timbratd si uzatd, nemaifiind nici
a comandantilor, e inlocuitd cu megafonul subab
ternilor si cu instrumente, ca semnitura prin
stampild. Omul merge cu fruntea plecatd dupa
tobad, cei care il poruncesc provocindu¥*i insulta
de a* fi inferiori.

Cu asemenea intuitii, mai mult simtite confuz

decit exprimate, Ion Trestie s*a prezintat in fabrica
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la ziva fixatd, dis>de.dimineatd. intiia oard i se
péirea ca trdieste Intnadevir.

— Nu trebuia si vii asa devreme. Mai puteai
trage un pui de somn, zise Cosoiu.

-— Credeti cd de zece zile incoace mai imam
gindit vreodatd si dorm? N<am asgteptat zilele sa
treacd, pe saltea.

—Numai eu trebuie sa fiu la serviciu la 4.
Directorul vine la 8 acum e abia 77 fird un sfert.
Ce faci un ceas gi mai bine? ca eu am treaba.

— Vi multumesc pentru carte. Am citit.o din
scoartid.n scoartd, si citeva capitole de mai multe ori.

fi dete portarului innapoi volumul, infigurat
intr.o hirtie curata.

— imi place cd esti gospodar, zise Cosoiu, im»
presionat de felul ingrijit cum s.a prezintat ma>
nualul. Dar poate o si»tt mai trebuiasca.

— Pentru lucrurile mai grele mi.am luat note
intnun caiet si pot si spui cd m.am familia,
rizat cu noua mea indeletnicire. Desigur, daca
reugesc. . .

— De asta sa fii sigur. Numai si.i faci directo.
rului o impresie buni. Eu am vorbit, si teia
scutit de examen. Ai si cdpdtat o notd buni, cd
egti matinal. Citiva candidati, care au venit boie.
reste, au fost refuzati numai pentru atit.

— Mi*a fost mai greu de pidtruns capitolul
polarimetrie. . . N.am vdzut pofarimetrul decit
acum, in gravura.

— Ai dat de termeni. . .

— De o parte din ei m.am achitat, mai mult
sau mai putin, cu ajutorul dictionarului. Dar nu
e votba numai de o insuficientd de limbi. . .
N.am notiuni.

— Lasa asta, zise Cogoiu rizind. $tii sd speli o
sticla? Treaba dumitale e la robinetul de apa.

— intrebarea e bunid. $tim citeodatd gsi gre<
ceste, si nu gtim si spalam un pahar.
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—Picatul e ca sticlele astea sint fragile si cd
ti se sparg in gervet, dacd au scidpat din apa in>
tregi. . . O si'ti cam stea miinile in hirdidu, vreo
zece ore din opt, surise Cosgoiu.

— N<am venit doar ca si ma numeascia sef.
Vreau si viad si eu de ce sint in stare. Toate
idealurile imi sint concentrate aci, un loc de
laborant. Dar am o stricaciune: fumez. . .

Fabrica lucra la ultimele preparative. «Pifl
Paf! ». Cite un virfde teava de atelier scotea prin
acoperiguri, din loc in loc, ritmicul strianut de
abur al unui motor, si zgomotele variate pe
fondul de contrabase al marilor generatoare cen.
trale, de care dirdiia padmintu! pind la poarta,
urzeau, subteran, un tdrdboi de intern. Un tiuit
ca o virsare de lesie pe o plitd fierbinte: lipStul
unui fierdstriu circular, rdzbind o placid de her
la cazangerie. $i un urlet, subit izbucnit, gituit
intnun cos ca de vapor, ricnea cu o voce groasi,
de mare clapon, corectind cintecul de cocosi tineri
al fluierelor de «saturatie», vesele si incrucigate.
Un sir de vagoane, cisterne gigantice, de pacuri,
— ca nigte elefanti fird trompd, numai trunchiuri
fara grumaz, i care se miroseau, unul dupsi altul, —
agtepta sa fie urnit.

Lucritorii reclamau prezenta imediatd a cuiva
care se chema Marita. . . Se auzea apelul repetat
cu gravitate: « Marital».

Importanta personajului cu nume de femeie era
cu atit mai ciudatd cu cit politetea deia.i cere
colaborarea se manifesta intr.un stil de intimitate
mojicd. Marita nu putea sid fie o bucidtireasa,
dar nici o directoare.

Intrsadevidr, Marita era o locomotivd, dar o
locomotivda domestica si subalternd, o magina care,
comparativ cu maginile, numite cu titlurile de
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onoare ale rangului lor tehnic, era ceea ce>i fatd
de stdpini si rudele lor, si chiar fatd de slugile
bine plitite, o a patra sau a cincea rindigoaica,
un om de curte i grajd, insarcinat cu trebile mur*
dare si grele, chemat in graba, cu tirnul si lopata,
cind dogul casei depune in parc, printre musafirii
de marcd, voluminosul si nepotrivitul lui fabricat.

Iat'O desprinsd dintre depozitele si magaziile
din fundul santierelor si venind de*a fuga, cu o
fantezie de suiere si migcari, ca o cumaitra in
scurteica de la un botez. Era o locomotiva sincera
si neserioasd, fird nimic din acea infitigsare cu
procedee protocolare si rdgazuri lente, care constii
tuiesc autoritatea si personalitatea unei adevirate
locomotive, boantid/n cap ca un peste de fluviu si
ca o balend, ridicindu«se incet si latd, de pe fum
duri, la suprafati.

Era ca un epigramist, sau ca un autor de schite
de humor intre membrii unei academii, posomo*
riti st cu principii masive, alegi mari printre cei
dintii pe temeiul unei enciclopedii, in doudsprezece
volume monumentale, a conjunctiei «cd». Marita
fluiera pe o roatd si sdrea pe alta, apropiinduise
ironicda, zevzeacd si naivd, de locul unde era
asteptatd, anacronicd si bund de amuzat copiii.
Avea aerul si spuni: «Du-te dracului, nu m<ai
lisat mdcar sd ma pieptdan», gi scuipa odatd un
abur dintr-o tirtitd, de pe undeva Cosgul, mai
voluminos la gurd decit la git, apartinea epocilor
de odinioard, amidnunt suplimentar pentru mei
ritul numelui de Marita. $id purta drept si
rigid din ceafd, ca o amford lungd, de lut, cu
fierturd, femeile de tard, pe crestetul capului,
Ia cosit. Era locomotiva de corvezi, care tran¥*
sporta cisternele goale, cite una, doui, din fa<
bricd la gardi. Cu un vagon plin, Marita gifiia
enorm si risca sa fie trasa de>a ndaratelea, ea.
Bucuria ei incepea numai cind se simtea des<
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himatd, in stare sd fugd goald, ca o iapa scidpati
din grajd. Atunci isi aducea aminte din tinerete.
Nici o complica;ie in organele ei, toate pe
dinafard gi inlocuite cu ce a iesit innainte, treptat
cu descompunerea scheletului. Mecanisme desli<
nate si recompuse cu noduri de sirmi, potloage
de tinichea, petice de aventurd, bucitile eterogene
de fontd, de plumb, tevile, saibele, concurau,
intr-o dezordine si o destribilare a formei fante
zista, sa dea osemintelor dezarticulate un corp de
ciubotd cirpitd, aruncatd de zeci de ori la fier
vechi; cadavrul Maritei fusese tot de atitea ori
inviat, dupd un repaos in intemperii, si insufletit
de bunidvointa cite unui muncitor sentimental,
nou venit in fabrici, de la vreo magini de trei
ierat. Unul din ei gi cel dintfi fusese lonita.

— Ce-mi dai, domnule magazioner, a intrebat
intr»o ii lonitd, sd tiio pui pe picioare?

Ursuzul Grabinsky, cu profilul de pajurid, lung
ctt o turld gi turtit ca un dovleac cind gsedea pe
scaunul din hala de expeditii, rdspunse:

— Vezi'ti de treaba. . .

— Sd niapuc sd beau un chil pe nerdsuflate, de
mo scol de jos!

— Au ldsat-o sd rugineascd inginerii, ¢ ai sa-mi
spui tu, observa cu drept cuvint magazinerul, ci
te pricepi mai bine ca ei.

— Pii, n-am mai viazut eu, domnule maga<
zioner?. . . Agtia sint ingineri? Nu sgtiu nici in
ce parte se invirteste rijnita de cafea. . . Damite
sd puie la drum o izmeniturd ca asta. .. Si gtii
dumneata cite rable am dres eu, mi-ai da un butoi
de tuicid, si o fac si necheze si pe asta. Crezi
dumneata cid degeaba sint mecanic potcovar?

— Sa nu te auda directorul, cadlca Grabinsky
rascacdrat, cu miinile in buzunarele de subt burta,
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de la pantaloni, cid injuri inginerii . La adus
personal din striaindtate. $i dinsul e tot inginer. . .
Ai luat-o cam de dimineatd, bdiete. , .

— Sa*] trizneascd Dumnezeu pe il deia pus in
gura lui micar un cinzec. Dar pe Marita 0 fac.
Sa stii cd vorbesc serios. Dacd n-oi trage cu ea
duminici la poarta directorului, sd ma scuipi!. .,
Am pipditio eu gi-i gtiu tot betesugul O vindec
cu o sare amard.

— Te pomenesti! zise Grabinsky. E cite un
nebun de asta. . .

— Ingineri?. . . Acu era si mai zic ceva. §tiu
dgtia sd dreagd maginile ca mine?. . . Din lucru
nou, orice prost face ceva. Sa.i vedem la vechituri.
Avidrrxen, her Grabinsky- -

lonitd nu sa ldudat. A ficut el cea ficut, si
intr-o duminici, pe la prinz, i sia auzit chiotul
Miritei, defunct de multa vreme, si toata fabrica
s>a inveselit. Lipsise. Fluierul ei implinea in
orchestra bombinita a uzinei un ton. ca naiul unui
taraf de ldutari insufletiti de dominanta lui. A
sdrit din locomotivd jos, in fata directorului con»
sternat, care iegise sia se asigure cd sa ingelat, si
la intrebarea lui, cum a facut, fochistul a
rispuns:

— Cum m<am priceput, sid triditi, domnule
director. Am oblojit<o cu sfoard, cu cirpd, am
bulgiritio pe ici'colea, bani mai pus citeva seini
duri pe unde trebuia, si gata. S4a nu ma faci
cumva de ris, Marito, cd mi lagi fird bacsis, zise
lonitd intrio doard, uitindu-se la cogul strimb. Pii,
bine std, gogeamite fabricd, sd tragd vagoanele
cu boii'"!

— Verfiuchte Rumaner! ar S zis directorul, si
i<a dat cincizeci de lei. . .

Pirechile de boi, care o inlocuiau, numai intre-
tinerea lor costa o avere pe 2i. Fabrica isi cum.
parase o cireada.
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— Am si botezat-o, domnule director, ca de-aia
nu umbla, (tindea era nebotezata. Cind i-am zis;
«Marito. si nu mi faci de rusine!», a pornit
numaidecit.

De cite ori a mai cazut Mari\;a in sincopd, direc-
torul igi lisa inginerii lui deoparte, — foarte pri*
ceputi, nu era nimic de zis, dar cate cu Marita
nu stiau sid vorbeascd romianeste. Cduta pe Stoica
sau pe Gavrild, dintre morarii gi treierdtorii bigati
la fabrici. Marita mai invia o datd, si mai trdia
vreo citeva luni, si tot a murit i a inviat gi mai
trdia si acum. $i era de mare trebuinti Marita.
cici se si multumea cu putin, ca sidteanul mi>
mailigii cu muridturi, care o scotea din nou la
plimbare. Un butoi cu apd in cazan gi un brat
de coceni in gura griatarului, o mini de paie —
ii dddeau viatd si combustibil gratuit. Marita,
daca ar fi vrut potcovarul, ar fi dat st lapte dulce.

Marita se asimilase, devenise rominca si at fi
mers si cu fasole, A recunoscut gi directorul, cind
i-a incuviintat omagial lui Cirnu Costache, actualul
ei imblinzitor gi care o scoate origicum gi fird
gres la muncd, sd.i dea jos firma de alama —
« Korner und Sohne Werke. Wien » — si sa scrie
pe burta ei, cu tibigir, ca la privata girii: «Tata
Marita ».

Ea nu mai avea in boarfele din care a fost,
incetiincet recompusd, nici un gurub de la fabrica
de origine, de acum nu stiu cite veacuri. . .

— Cind oi pleca, si mi.o dai mie, domnule
director, sd md duc cu ea acasi, glumea Costache
Cirnu.

Ticidlosul ar fi fost in stare sd meargd cu ea si

pe hipodrom.

S.a sim;it tocmai din capatul de.afard al batai

turii ca directorul pornise de acasa. Ritmul tuturor
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bratelor si sculelor care munceau in impinzirea
cenusie, dulce, a cetii de octombrie sta rectificat
instantaneu. Ca un bun indrumitor de oameni,
de magini si de procente, domnul Azner incepea
si fie nemultumit indatd ce punea piciorul din
grddina directiunii in maidanul fabricii. Coni
trasiu! era neasteptat de brusc, fgi sidrutase, in
vdzul nebdnuit al oamenilor, sotia, pe pragul usii,
dar numaidecit din soapta dragostei intra in zbie<
ralul sefului supirat, trecinCi dintno voce 3n alia.
dintriO culoare intrtalta, ca semnalizarea unei
raspintii, de la verde*2marald la rosu<inflicirat,
innaintarea autoritdtii se vedea venind prin pili
curile de muncitori opintiti in lopeti si furci si
aplecati pe rdmgi, ca un pdun proaspit gitit si
cdruia oamenii ii feresc penele de tdarind si se
sfilesc sd nu4 calce pe coada.

Autoritatea directorului n>avea nevoie de stil
si motiv. Ea se exercita indiferent de judecata
impricinatilor gi numai ca o manifestare de fortd
generald gi de prezentd. Fabrica nu trebuia si uite
ca are un director si sdisi inchipuie cd fiecare
detaliu nu<i minutios observat. L!n tipat demon*
streazd energie, si o nemultumire permanentd
descurajeazd veleititile, propunerile gi sperantele.
Simbéta plitilor fiind si ziuva reclamatiilor, direci
torul, afectind cid vrea si sgtie precis starea de
spirit a fiecdruia si nemultumirile pricinuite de
personalul mare si mic, conducitor, nu gisea o
solutie mai bund de a tdia dreptul lucritorilor la
jalbd impotriva instrnetiilor lui, date pe subt
mina sefilor si contramaegtrilor, decit o sporire a
neintreruptelor lui nemultumiri si o ridicare a
tonului de exprimare.

in toate zilele, acest birbat, care isi alegea cu
sentiment si poezie punctul sidrutat mai romantic
intre bdrbia gi urechea bdlani a nevestei, la o des*
partire, putea, pe o distantd de trei sute de metri.

tos

sa vocifereze cu o sonoritate imensi, dar vinerea
dupd amiazd accentul i se inndsprea afard din
cale de mult, ca sd culmineze a doua zi toata
ziua, dacd totus nu prefera simbita sia se eschii
veze, lipsind din fabrica la iegirea la raport.

Mai era in sentimentul lui de nemultumire si
impresia cd lucrdtorii incaseaza prea mult, soco<
tind dupid totalul apuntamentelor din state, si
neputinta de a elimina plata gi dea reduce niun<
citorii, inginerii gi functionarii in robie, il irita
ca o sfruntatd nedreptate sociali. «Tot ce ar
trebui sd agonisim intact, devorad viermii acestia »
era unul din principiile lui. Dupa alte principii
ale domnului Azner, organizarea sociald trebuia
sd se migte pe un ax precis, intre privilegiile eapi<
talului si o sclavie inteligent stabiliti. Pedeapsa
corporald, aplicatad chiar in ufind, din ordinul
contabilitdtii. Expulzarea prin solidaritate patrof
nala din toate atelierele a lucritorului dat afari.
Salutul obligatoriu, chiar in absentd, la simpla
evocare a unui sef, incepind cu cel mai mic, si
interzicerea de a i se rosti numele, neinsotit de
rang si de titlul tt Domnul». Carnetul de munca.

Domnul Azner a dat in oras peste un om cu
trisura ti ba osnorit, ti s>a uimit vizindu-se tras
la rdaspundere. Legile nu sint bine fiacute si sint
ficute de demagogi. . .

Ajungind in perspectiva ochilor lui Ion Trestie,
acesta ficu analiza rapidd a personajului. Directorul
Azner venea spre el in cizme ofiteresti, imbricat
intrto scurtd cu gulerul de blanid find. Curat ca
un sticlete, cu o sapca dubli trasd pe ochi, domnul
Azner, care se obigsnuise si o rupa destul de bine
rominegte, aveafigura rumend, intrio barbd neagra
scurtd gi creatd, despicatd cu pieptenele subt buzai,
pe toata biibia.

Venea dupd el un tiran cu cidciula in mind,
pe care nu reugise sd-l1 potoleasci repetatele
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lui trimiteri arogante la plata simbetei ti Ia
Cotoiu.

— Stam departe, domnule director, in cellalt
judet, si nu mai putem veni incd o datd. Vrem
sa ne pldtesti, ca sd plecam.

— Daci trecem peste reguld, insemneazd cd sa
pldatim in fiecare zi, si dupd tine o sd vie si altii,
o si vie toatd lumea.

— Sintem din partea locului numai sgase, zise
sdteanul, ¢i am umblat pina la fabrica doua zile.

— Poftim! va sd zicd gsase. — $i deodatd, adui
cinduisi aminte, pesemne, cid un director trebuie
sd fie energic gi sd nu cedeze, hotiri: Pind simbata
nu se pliateste nimic. Ai auzit? Ce stai ca un bou
si te uiti la mine ?

Tonul impertinent era excesiv. Sidteanul, ciaruia
nuii lipseau argumentele de imprejurare, era un
fliciu voinic, intnun cojoc alb, cusut cu amici.

— Bine, domnule director, zise el, puindu<si
cidciula neagrd, ca o literd mare de capitol. O si
stim pind simbatd pe socoteala fabricii: gsase
oameni si douidsprezece vite, adica peste tot, zise
batjocoritor sateanul, optsprezece boi. . .

Directorul isi mestecd nitel mustata si intelese
cd gi atributiile unui mare gef se mairginesc in
punctul unde fincepe o personalitate clard. Ar
mai fi zis ceva, dar fu impiedicat de cdutdtura
omului ti trimise oamenii la eassa.

— Fac o exceptie, zise el, nu prea fericit de
exceptia Iui.

— Ce zice ca face? a intrebat unul din siteni.

— Ne ia pe politicd, rdaspunse flicdul. N<am
prea inteles. Bine cd ne intelege el

Ion Trestie igi dete seama numaidecit de con<
tinutul adevirat al hapurelui poleit, si cind ajunse
directorul cu intrebarea pind la el:

— Ce cauti domgniata in fabricd, n*ai vizut
ca intrarea e interzisi ?
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Trestie raspunse neimpiedicat:

— Am venit pentru locul de laborant. . .

— No, dac<ai venit si intri In serviciu, incepe
prin a scoate palaria, zise directorul.

Ion Trestie siio scoase si se lua dupa director,
care apucd innainte, cu ostentatie autoritard. Intra
in biurouri, unde se vedeau lucrind, intrio sala
vastd, mdrginitd de<a lungul intririi de o masid ca
un dulap, din cap in cap, functionarii. Ei se seu*
Tard in picioare odatd toti, ca gcolarii in banci,
si directorul zise un:

— No, buna ziua!

Directorul isi cidpatase tresele in fabricile de
zahidr unguregti. «No» insemna: «Dacda v<ati
sculat in picioare, sint nevoit sd vd spui si eu
ceva ». Sia uitat insi. un moment la toti, ca sd«i
mai tie in atitudinea respectului, si zise, cu alese
cuvinte gramaticale, ca $i cum traducea un text
din gazeta lui de la Pesta:

— Acest baiat cere locul de laborant, Fink, —
suprimind pe cuvenitul * domnule », firesc virstei,
dinaintea numelui directorului biurourilor din
cancelarie.

Domnul Fink era un personaj scheletic. Barba
cdrunta, tdiatd patrat, se asorta cu ochelarii
fumurii, agdtati de urechi.

— Dacd va corespunde cerintelor laboratorului,
il veti trece in serviciu pe ziua de miine. Astdzi,
preciza directorul, vei lua abia contact cu terenul.
— Directorul era sia intercaleze tu, dar a soviit. —
II veti duce la laborator gbi veti da in primire
toatd sticlaria. Ce se sparge se pliteste. . . Salariu:
doi lei pe zi. Pinocum am plitit un leu {i cincizeci.
Dar facem o exceptie, ti si vedem cum te porti.

Trestie observa ca directorul era covirgit de
exceptii.

A urmat o listd de atributii g¢i indatoriri, debii
tate cu monotonie:



— Punctualitate ti corectitudine in serviciu.
Purtare exemplard afard din serviciu. Interzicerea
fumatului. Respect fatd de superiorii toti sint
superiori, prin capacitate si vechime, — gi prin
rang. Nu uita, apdsa directorul, inspectind tinuta
ingrijitd a candidatului si jignit de scapidrarea
ochilor lui, cd esti egal cu un salahor. . . — Cu*
vintul fi iegi cam greu din guri, dar avea nevoie
de el. — Esti mulfumit? zise directorul, in deri'
ziune.

— Foarte multumit, rdspunse lapidar Ion Trestie.

Tonul cu care fusese dat raspunsul continea
mai mult decit un rdspuns afirmativ, si directe*
rului nuii scdpa realitatea.

— Cum te cheama pe domgniata?

— Ion Trestie.

— Cu ce te*ai ocupat pin*acum?

— A m fost la gcoali. . .

Directorul se uita la domnul Fink, contrariat.

— Nuimi convine absolut deloc sd angajez, la
un Joc de servitor, un baiat de la scoala.

Ion Trestie se rosi, intimidind terminologia
directorului, care cauta o rectificare.

— N>am vrut si vorbesc despre domgniata,
zise directorul.

— Nici n*am luat pentru mine cuvintele doini
nului director. . . silabisi Ion Trestie.

Figurile functionarilor din vecinitatea imediatd
avurd o sclipire de satisfactii.

— Stati jos, zise directorul, supdrat cia functie
narii mai stiteau in picioare, ca un derivativ.

— Nationalitatea? intrebd directorul.

— Romaineasci, raspunse Trestie.

— Din ce loc?

— Judetul Mehedinti.

— E foarte frumos la Ver*ci>orova, zise direci
torul, care nu se putea incd descurca gi voindu*se
informat.
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— Asa se spune, puse punct Trestie.

Directorul se duse la biuroul lui, asteptat, cu
umerii incovoiati, de ugier.

Domnului Fink, Trestie i deveni simpatic,
poate tocmai pentru cd directorul fusese grof
solan. El ii intinse mina lindrului, peste masai,
siii spuse;

— Asa e directorul, dar nu e om rau, — fird
sa adaoge « dimpotriva».

El tiacu. Nici nud scuza, nici nud acuza. Par*
cursese o bucatid din mister si era, oriskum, in
cistig.

— Ai ceva bagaj ? zise directorul personalului.
O sditi didm o camera, poate chiar aci sus, dea*
supra administratiei.

— Cum binevoiti. O sa*mi aduc bagajele dumi.
nici — un geamantan cu haine gi unul cu niste
cdrti. . .

— Vino cu mine, zise domnul Fink.

Trestie salutd cuviincios pe functionari, si citiva
dintre tineri sarirda de la biurourile lor, cu miinile
intinse, prezintindu*se noului*sosit.

Primul pas, se gindea Trestie, urmind pe
bitrinul director al personalului, nu e chiar atit de
rdu. Ce putea cere mai mult de la o lume cu totul
noua si straina, in care el venea ca un accident?

Trestie riamase dus cu gindul in fereastra in
care se incadra tabloul cimpiilor ondulate, cu*
prinse intr¥un vil de ceatd albdstruie. Parcd nu
mai vdzuse niciodatd tard si cddea de*a dreptul,
ca dintrto inchisoare, in gingagul farmec al pamini
tului viu.

— Ce frumos e, domnule director! Uita;i'vé.
numai. . .

— Noi, cei de Ia directie, vreau si spui din
contabilitate, rdspunse, nu fird un ugor indiciu
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de humor, domnul Fink, nu ne prea pricepem.
Cifra din virful nasului si frumusetile din dreptul
ochilor nu se prea impacd. Un bun contabil
trebuie sid vazd un singur lucru: registru!, si sa
audd o singurd poruncd: a gefului. . . Imi pare
bine cd'ti place odaia. Deocamdatd ai sd stai aici.

— Dar nu se vede fabrica, domnule director!
zise Trestie cu o uimitd naivitate.

— Nici nu trebuie si se vadi. Ea e la nord, si
camera dumitale Ia sud. O sd pui imediat sd ti
se curete bine odaia, careti, cum vezi, destul de
curatd, dar n.a mai fost locuiti. Ce mobilier iti

trebuie ? Un pat, o masd. .. O sditi pui si o
etajerda. . . Si perdele. .. Cere un bec de la
magazie, pentru lampai. Ai agternut?... N.ai

asternut. O sd Ie spui fetelor mele sitti aranjeze
toate astea frumos. Iti mai trebuie un lighean,
un broc, o carafi de apd, o noptierd. . .

Noptiera ii dete un sentiment de rusine.

— Numii trebuie, domnule director. .,

— Ei, nu>ti trebuie! Parcd ai fi vinovat dumi
neala cditi trebuie. Cind ne scoborim, o saiti
ardt unde sint si dependintele. . . Dar parcd mai
lipseste ceva. .. zise domnul Fink. Spune dum<
neata, ci eu nu m.am mai montat de patruzeci de
ani, de cind eram flicdu. Ziceam si eu petatunci
cid nuimi trebuie, dar mi<au trebuit multe de tot.

Ion Trestie, care nu>si cunoscuse pirintele la
timp si nici nu apucase un crimpei de dragoste
de mamai, se simti incdlzit ca de un ceai sufletesc
si ar fi voit sd.gi manifeste cumva bucuria cid e
primit cu bunitate. Omul &4sta, caren era de doua
ori strain, si de categorie si de singe, ar fi putut,
in aceleagi proportii si mai ales cu exponentul
celei de a doua, si fie de o politete glaciald, si
ar fi fost foarte de ajuns. Poate cid norocul, care
nu trebuie inliaturat din socotelile rezultatelor

obscure, si norocul de a fi, poate, fard sa stie,

U

simpatic, un noroc Concret si el, si poate cid o
constanta materializare a pricinii succeselor neasi
teptate, explicau, dupi slabele Iui dumiriri,
bunivointa intimpinatd, in cea mai mare mdisurd,
comparatd cu neutralitatea agresiva a directorului
general. Domnul Fink putea sia se dezintereseze
de felul cum ar fi fost gizduit un baiat, care nici
nu apartinea serviciilor girate de el, sid trimita
intrio oarecare odaie goald, insotit de un servitor
sau de un mic functionar. Atentia lui, dimpot
triva, s<a intins pina la amanuntele prieteniei
unui pdrinte.

— Combustibilul, i spuse domnul Fink, e de
ta fabricd. Ai o sobd de teracotdi buni.

Emotionat gi intimidat, ca de un mare dar, al
inimii, Trestie nici nu putea multumi indeajuns.
1 se implinea gi un vis: o camera frumoasa, a lui,
zestrea de cdpetenie ce trebuie neapdrat acordati
fiecdrei tineregi. Stdpinirea unui pdtrat mare de
lumina si aer §i de singuritate, inceputul stipif
nirii de sine si al orientdrii in demnitatea vietii.
Camera lui, in fundul unei galerii izolate, da,
de sus, cu ferestrele in gridina pamintului, lasat
din unelte, brazde rascolite, miristi, dungi de
paduri departate, urmele belsugului gi ale muncii.
Pasarea 1igi are cuibul, pdianjenul proprietatea
retelei, iepurele gaura, lupul vizuina; casa e
trupul nou al fipturii, venita goali pe lume,
si o prelungire a lui; cind isi leapada crisalida,
omului i se cuvine, sitenii gtiu foarte bine legea,
un bordei. Din pricina culcugului si a ograzii,
cared dau noblete si cuget, tiranul se lipseste
de toate bunurile accesorii, concentrat subt un
acoperig de stuh, primegte viata gi pleacd dini
tr.insa cu simplicitate.

Pitit in cetate, la intuneric, Trestie nu mai
vizuse de multd vreme lumea, de sus, privind*o
pe partile urite, deialdturi si de pe dedesubt.
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Nu mai mirosise pamintul, nud mai adunase
din zdri eu ochii, — ti era, fird exagerare, fericit.

— Vi multumesc, domnule director Fink, cum
nici nu vd inchipuifi de recunoscitor. E cea mai
frumoasd zi din viata mea.

— Nu e rdu sid te gribesti, 1i rdspunse cu
bunitate batrinul, cit incd n<ai prea trdit. O sa
vie un timp cind n.o sifti mai amintegti de pla>
cerea zilei de azi.

La iegirea din nou in ogradd, Cosoiu numaira
cu o baghetd sacii dintreun camion si*i trecea
cu creionul intmin carnet.

— Poti sd pleci, omule, ii zise Cogoiu. Trage
la magazie si di domnului magaziner biletul dsta.

e— Avem un mosahr, domnule Cosoiu, uite, sa
tid prezint, zise domnul Fink.

— Ne cunoagtem. N*a trecut intii pe la mine?
Buni dimineata, tinere. Ei, ce®ai ficut?

— ham dat, stii, camera de sus. . . Niis{i mai
aduci aminte?. . .

— Uite cd numii aduc aminte. Dumneata ai
douidsprezece carnete sus. . .

—Da, in apartamentul meu. . . Dar mai aveam
una, care sta goald, la etajul al doilea. .. Aia. ..

— Spune asa, nenigorule, .. rdspunse Cosoiu.
imi pare bine. .. Cu un tinir frumos si destept
se potriveste o camerd ca asta. S4 fie intr'un ceas
bun!

— O si te rog, pentru ci nu trebuie sia piarda
vreme, sd trimiti o trdsurd de*a fabricii sdii aducid
bagajele. Are o grimadid de lucruri: doud gea>
mantane. . . Si si<i facem rost de la magazie
de mobilierul necesar, {i dau eu mdiruntigurile
si asternutul. Dumneata procurdri un pat curat,
cu somierd, vreo douidittei scaune, o masi, un
dulap si ce mai gisesti. . .
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— Am Ia infirmerie un aranjament complect,
nou.nout. . . Las', ci ingrijesc eu. O sdii dea
si nevasti“mea cite ceva. N»o sid<ti vie sd crezi,
domnule Fink. Laborantul seamini leit cu un
nepot al nostru, din Franta.

— A venit Mislin, de la Insbruck? intreba
directorul personalului.

—N>a venit. . .

— Din ce in ce mai nepunctual. .. Iar o sa
avem supdrare. Trebuia sd soseascid de joi.

— Domnul Misiin e de citeva zile in Bucu>
resti, zise Oniha, un functionar de legidturd intre
fabrica si gard, si care tocmai voia sid plece cu
un teanc de frahte desficute. M'am intilnit cu
el. Se ducea ia fotograf.

— Da? Si nu neia ficut micar onoarea sid ne
spuie? Frumos! $i de unde stii ci se ducea Ia
fotograf?

— Era cu o frumoasi doamndi, zise Oniha
curtizan, atingindu>si mustata.

— Blondid? intrebd directorul, nitel gtrengar.

— Foarte blonda!

— Nu s/a mai lasat dc ea! O sdd impuste
birbat su intr>o zi.

— Domnul doctor Mislin e seful dumilalc,
zise cidtre Trestie domnul Fink, si dumneata
vei fi ajutorul lui. E un om foarte bine educat,
dintno foarte distinsd familie din Viena. Numai
cd o sd te intelegi deocamdatd mai greu cu el,
cd nu stie roméAnegte, cu toate ca lucreaza de trei
ani in Roméania, Dar ceea ce nu o sid poatd spune
votba, o sid spuie politetea lui. .. Cum si facem
sid'l ducem la laborator? zise domnul Fink,
uitinduise plictisit spre poartd. Stii ce? Pisko e
in fabrica?

— IL<am zirit adineaori, trecind cu oamenii
la melasa.
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— Cheami'] si di<i<l in primire. Domnul
inginer Pisko este si el « Chemiker». " explica
lui Trestie, usor ironic, domnul Fink, fnsi domnul
director a preferat si»i incredinteze supravegherea
unui sector din fabricid tot atit de important. . .
Pina la sosirea domnului Mislin, care nu cred
sda mai intirzle mult, cdci as & foarte mihnit, o
sd te puie in curent cu laboratorul domnul Pisko.
O di nitel pe romineste.

— Buna ziua, domnule Trestie, zise domnul
Fink, fara san mai dea mina, $i ceva mai stilat,
in cadrul reciprocititilor de subalternare.

« De aci innainte, se gindea Trestie, nu voi
mai fi nici ,,domnul" Trestie, nici ,tindarul"
Trestie, ci ,laborantul", acela care spala si sterge

si care sparge si pliateste. .. »

insotit de laborant, Cogoiu a Ciutat un sfert
de ora pe domnul Pisko, care se descurca prost,
si mai mult cu rdacnetul decit cu vorba, intr>un
numir de oameni, innarmati cu pirghii. ii dis>
plicea domnului Pisko indemnul la colectivitatea
precisd a sfortdrii: «Harup!», strigat de zece
glasuri odati, cind barele de fier apucau, pe
dedesubt, cu virful, marginea unui bloc de piatra.
Trebuiau mulate dintnun loc intnaltul, pe tivai
lugi, vreo patruzeci de asemenea dreptunghiuri
de calcar, ca un cimitir.

— Nu bun! zbiera inginerul Pisko. Nu bun
« harup ». Warum harup ? — Cu degetul de la
mina dreaptd isi bédtea virful rosu al wurechii, ca
o pisicd, repede, de muscid! — Harup! harup!
Klein Gclt! se viaita domnul Pisko, cu ochii lui
albagtri ca scrobeala, la cer.

e— Are urechea muzicald, zise Cosoiu rizind.
Neamtul s¥a deprins cu Strauss si<l supird, asa,
cite o vorbid, il obsedeazi.. , — Domnule ingb
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ner! il strigd Cosoiu. — Nu sgtiu ceiau nemtii
dgtia cd nu stie nici unul frantuzegte. .. Mai
repede o scoti la capdt cu ei pe romaneste.

— E evreu? intrebd in limbaj respectuos labo'
rantul.

— Nu stiu ce neam de om o fi. E un fel de
neamt catolic sau protestant, si are nume de
italian. Dar afardi de nemteste, sad pici cu ceard,

nu stie nimic, — si mi se pare cd nici chimia.
Fabricatia zahdrului e ca marina, — imi dai voie
sditi zic pe nume, — Trestie: toate neamurile

de oameni. . . Ai sa gasesti in acest mare port
agitat, unde vin si de unde pleacd aventurierii
din toatd lumea, o reducere a intregii planete:
avem i un harap, am avut si niste chinezi.

Domnul Pisko a inteles cd domnul Cosgoiu
avea o misiune. $i<a ridicat mina grasi gi lata,
comandind repaos, a mormadit ceva in nu se stie
ce limbi, a nu se gtie cdrui suflet al lui, si, tragin'
duigi betelia bretelelor pe burtd'n sus, voi si
notifice prin scuturarea volumelor lui, modelate
luxuriant, ca o cirndtirie, cd ascultd respectuos.
Fara sa se uite la Cosoiu, sia apropiat, cu privirea
tintd, de Trestie, deschisi in intregime, dar fird
expresie, ca ochii unei papusi.

De rumeni cei era figura, parea vopsit si con'
fectionat, intnadevidr, din portelan. Nevinovitia
si candoarea obrazului, in culori neverosimile si
rozuri de icoand litografiatd, erau uimitoare.
Deasupra ochilor, sprincenele puneau doua cir*
conflexe spdlicite, si o mustatd stacojie ii ilustra
fizionomia, terminatda cu cioc tripluirogscovan.

Urechi ascutite, diavolesti, ii pdzeau timplele
ciulite, si forma lor ciudati diddea mai degraba
impresia cd, odatid, in mijlocul unei fraze, ele
se vor apuca, in loc si mai audid, si bata ca tdlpile
de ratd si sd tipe. Gras, obez, el se rotunjea cu
exagerare, ca un pepene cu doud picioare subtiri.
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Neputind nimeri cuvintele intrebidrii cu Cdre
se apropia de Cosoiu, intoarse capul. isi duse
palma la auz si agtepta.

— Tinarul, zise Cogoiu rar, este trimis de dom.
nu! director Azner.

El intelese numai cuvintul « director », si»a reci
tificat atitudinea gi nu voia sid inteleagd mai mult.

— Diirefar! zise el, cu tonul cu care un recrut
ar striga: «Trditi! »

— Domnul director. . ,

Ah! iar «Director», de doua ori «Dircktor»,
una dupa alta. . .

— Domnul director ba angajat in laborator.

A mai ingeles un cuvint: «laborator». Sk
speriat i mai mult, crezind ca directorul trimitea
sa>1 cheme gi cda il astepta, nervos, in laborator.
Si, farda sd mai stea, o porni peste pietre, ajustini
dufsi acum gi bretelele, dar si sapca de amiral
si buzunarele de la hainid. Cosoiu a trebuit si.i
sard innainte, sid intfice de brat si si<l opreasca.
Metoda de a te ingelege cu un strdin fiind intre-
buintarea aproape onomatopeici a vorbelor brute,
fara caz, numir, gen si acord, cu pauze si cu
gesturi, Cosoiu a incercat o limurire:

— Director nu laborator. . . Director nu Pisko
laborator. . . Laborator laborant. . . Asta labo;
rant. . . laborant laborator. . . Mislin laborant.

Degetul, mina si ochii lui Cosoiu, cind zicea
« laborant », semgrimiadeau pe Trestie demonstra*
tiv, s1 cind zicea « laborator », il apuca de mineca
hainei sid scutura. . . Sau ardta cu stingd spre
laboratorul cu geamuri mari peste curte. Era
toatd limba lui nemteascd.

in sfirgit, domnul Pisko, intelegind, a cdscat
gura victorios, si*a lipit palma pe frunte si a dat
Strigatul: «Ach.».

Dar numaidecit inginerul se deslusi in carica*
turd. Biruia savantul, gi tinuta lui deveni ridiculd
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si pedantd. isi intoarse groasele mustdti rogii,
prinzindude cu toata mina, holba cautitura,
rotunjiti ca paharele de oud. S*a mai uitat de
doud, de trei, de patru ori Ia Trestie, intorcin»
du'si dupa fiecare uitdturd capul cu ceafa la el,
cu o cochetiarie de bivol. Nu mai mergea cu
jiletca descheiatd, si, pipdindu'si nasturii ca
notele de metal ale unei harmonici, si<a incheiat
doi. Si-a butonat si haina si trase, ca un croitor
o datd, de margini. $i voind cu orice preg sd se
cotoroseascd de ideile lui in roméneste, st vexat
cd nu poate riasuci fraza pe care o cduta cu limba
prin cerul gurii, lingindu<gi suvenirea, zise:

— Laborant!. . . du Laborant. .. Chemikef- * -
Nu!. .. Laborant.

Cosoiu, pentru ca nu cumva totus Pisko si se
ingele si cine stie ce sa facd pind la urmi cu
Trestie, ii insoti pe scara cea mai scurtd, care
ducea de<a dreptul in laborator — douid camere
mari intre birnele si incrucigarile unui pod imens,
populat cu rezervorii si materiale orinduite pe
inventar.

— Fabrica de.abia se preparda de lucru, zise
Cosoiu, si se verificid masinile si aparatele. Trebuie
pregatit si  laboratorul. Uite, domnul inginer
Pisko o sd<ti explice, dacd va putea, fiecare lucru
in parte. . .

O fatd zvelld dereticase cele doud odaii. Trestie
fi vdzu pieptdndtura curatd, cu cosite impletite
in jurul capului, si cdrarea precisd despicindu'i
parui din mijlocul fruntgii.

—Da, da, raspunse afectat inginerul, care,
auzind Ufsi numele si titlul, ficu o migcare de
fudulie din gusd gi crezu cd a si inteles.

— Da, da, repeta Pisko, sigur cd aceastd silaba
e pronuntatd bine.

— Da, da, da, da, da... mai zise de citeva
ori, apucat ca de o isterie afirmativa.
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Pisko zise da de zeci de ori, modulind grupurile
de da, emitindude pe tonuri deosebite gi destul
de satisficut, ca de o telegrafie «Morse», care
cu aceeas bitaie exprimd cuvinte variate.

— S$tii cd niciodatd intnun an de zile n>am
vorbit atit de mult cu el, zise Cosoiu. Mi se
pare nebun. . . Domnul Fink ma prea nimeritfo.

— Mai bine m<ag orienta singur. .. rdspunse
Trestie. Regisesc lucrurile din cartea dumneai
voastra.

Pisko tinea cu amindoud miinite un flacon
destul de mic, insd foarte greu, scos din rafturile
cu chimicale.

— Cveckzitber.' zise Pisko vesel, jucind cu
borcanul de mercur in miini. Cveck,zilber.'. . .

Zicind * QuecksiWcr-o, vocea lui capidta un
accent de cucurigu, care pe nemtegte se rostegte:
<nKikerik,i». Mai zise: * Cveckzilber» de vreo
saptezeci de ori in saptezeci de feluri, cvec, cuec,
cvic, cuie. .. ca o maimutd care ar incerca sonorii
tatile unei muzici de gurd, sufiind la intimplare
cu buzele strinse.

Domnul Cosoiu fiind reclamat la poartd, cei
doi ramaserd in laborator, uitinduise wunul la
altul.

Pisko zise interogativ:

— Laborant?

Trestie rdspunse:

— Laborant. . .

Pisko zise:

— Labooraant?

Trestie nu raspunse.

Pisko zise apisat:

— Laborator !

Trestie rdspunse:

— Laborator!

Pisko rise cu o gurd mare si cu togt dintii
lui surprinzitor de simetrici si de albi, ca un
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pepene galben cripat in doud, cu simburii aparenti,
dar, ca o femeie frumoasa care ma cuvintat un
ceas, acoperitid de prestigiul tidcerii, si a vorbit
o singurd datd, el sba trddat stupiditatea. De la
tisul mare a trecut la risurile descreseinde, voind
sd gi le arate pe toate, ca un colectionar cioburile
strinse si fragmentele de cioburi. Ceea ce irita
in risul acestui prost, inginer si chimist, nu era
numai lipsa de cauzi si raportul monstruos inver*
sat dintre cauzid si efect, dar mai ales admirabila
lui pireche de gingii si de giruri de dinti. Un ris
imbecil ofensa bijuteria gurii.

Dar domnul Pisko fiind, pe linga inginer, in
felul lui, un glumet, si un glumet cu orice pret,
nedotat de la naturd, dupd cum altii sint anecdoi
tigti fdard haz g¢i calamburigti lamentabili, {isi
substituia lipsa de spirit gi chiar de sumarai intei
ligentd cu citeva farse de buzunar, pe care Ie
punea la momentul oportun in functiune.

in cursul dialogului cu inginerul, Trestie auzise
de mai multe ori cite un seincet guitat, cite un
stranut ca de pisicd, strecurat printre silabe, ca
un adaos ventriloc, s$i care nu venea totus din
sistemul bucal al domnului Pisko. Ca sid stupei
fieze pe roman gi ca si>i provoace admiratie si
umilingd, ca pe timpuri Columb indigenilor din
Veragua, cuceritorul Pisko isi punea in migcare
minusculele divinitidti triviale de cauciuc, din
buzunare, brevetate de>o mare firmid de speciali*
tati meschine, cu o dexteritate indelung studiati.
Individualitatea lui stiintificA ficea, pe nevizute,
ca musca, mugea Inndbusit ca vaca, sfordia ca
giscanul. Inginerul ducea mina subsuoari si iesea
un micdit de ratd. Se rdzima cu soldul deio
margine de masid si gemea un suspin degradat,
ca si cum inginerul s*ar fi dezumflat. Uneori, fi
sdrea cravata si revenea la loc, sau se aprindea
in acul din mijlocul ei un bec. Manipulindufsi
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astfel uziiia Iui pe dedesubt, inginerul chimist
se apropia cu ochii lui albagtri, holbati fix, de
ochii Iui Trestie, ca un hipnotizor, tragindu¥*si
capul de cite douddtrei ori innapoi si impingim
du'si.l innainte, cu tertipurile manualului popular
de fascinare.

Urmat de Trestie cu scirba, el ficea incom
jurul paretilor, citind etichetele flacoanelor si
borcanelor de cite trei si patru ori, ca gi cum
rcpetirea da claritate si sens.

— Atidum sulfuricum. . . Kalk- ¢ * Betriebsdure: . .
Atidum  chlcrhidricum. . . AUchol. . . Ghift. . .
Cveckxilbev- . .

Pe un alt pidrete, cu o masda lungd, invelitd
cu zinc, erau fixate tevile de fier, prelungite cu
tevi de cauciuc pentru becurile « Bunsen», a
cdror flacdrd era trebuincioasd la topirea tuburilor
de sticla curbate, la arderea in cuptor inchis a
capsulelor de platinad gi la obtinerea cenusii expei
rimentale. Termometru, un minuscul autoclav,
un cintar ultrasensibil subt clopot. Un rastel
acoperind jumaitate din padrete, ca o orgia de
cristal, ingira la rind si la o inndltime, intercalate
in gauri duble, eprubetele pentru probe, cu dia*
metre variate, Scotind citeva din licasurile lor
rotunde, Trestie mingfia in palmi gingasa lor
elegantd, reagezindutle in gdurile paralele, cind
vazu sdrind prin aer, din sinul inginerului si
desficinduise treptat, ca un gsarpe cu incheieturi,
un cirnat, compus din mai multi cirnati innaditi
si scurti, un sir. Era o farsd de Niirnberg, pe
resort, si care se stringca cu o copca, la dimensiui
nile unui disc de buzunar de jiletci. Un grohait
subit, scdpat odata cu cirnatul si risul de triumf
al domnului Pisko.

Scandalizat gi ofensat in judecitile lui, Trestie
fu cutremurat de o nevoie crincend de reactiune,

cu palmele, cu virful bocancilor, cu scaunele,
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pentru corectat neobrazarea capului bucilat, de
majolicd, gi privirea de bleg ceresc a inginerului
Pisko.

Fdrd nici o vorbd, gata sa strice o situatie care
nici nu fincepuse, laborantul se dete vabvirtej
pe sciri, pina jos, si se duse de>a dreptul la dorm
nul Fink, aprins la fatd si neputinduigi stdpini
minia.

— Ce s*a putut intimpla, domnule Trestie, de
esti atit de schimbati

Povestindmi cu jumadtdti de cuvinte, directorul
personalului fu apucat de o ilaritate de surpriza,
care nud jigni, pentru ca se vedea cd e rezultatul
unui contrast.

— Careti situatia mea acum? zise Trestie. Nu vi
se pare ca trebuie sid mi'iitorc pe unde am venit?

Domnul Fink, recapatinduisi calmul de sfinx
simpatic, gi>a*nUns mina ceti sta in cot pe lungul
dulap de ghisee de la intrare, gisa pus¥o parim
teste pe degetele innodate de enervare ale iui
1 restie si zise:

—ham si spus domnului director general ca
a ficut o greseald. Daca ri ai nimic deosebit de
insuportabil, afara de contactul cu acest imbecii,
sfatul meu e sd te linistesti. . .

— Dar vedeti, el e omul de incredere al direo
torului, mina Iui dreaptd, si eu sint un individ
abia venit, gi nici venit de tot. . . E o diferenta
de preferinge.

— Sditi spun ceva la ureche si sdimi permiti
sd fiu trivial; e mina dreaptd cu care directorul
se scarpina. . .

Trestie surise.

— Stai nitel, sd vorbesc cu directorul.

— Nu.i spuneti, vd rog, domnului director. . .
Nu v>ag fi spus nici dumneavoastrd, dacd n«ati

%25



fi fost atit de atent cu mine. . . As fi plecat din
fabrici pur si simplu. . .

— Sint lucruri care nu pot fi. ascunse fara
complicitate: ia seama, tinere, zise domnul Fink,
intorcindutse spre usa directorului.

Cum intoarse spatele, citiva din functionari
se apropiard tiptil de Trestie, de peste dulap.
Era evident cid se petrecuse ceva, cum se zicea
la contabilitate, * abnormal ».

—M'am mai preztntat cind ati plecat in
fabricd, zise unul cu genele palide si cu pairul
ridicat ca o perie de sirma blondid: Goldman.
Aricescu. . . Sta intimplat ceva?

— N>ag putea si zic. . .

— Niati putea sd ziceti e numai o vorbi.
Asa zic gi eu acasd, cind mi«njurd domnul Azner,
cd, fereasci Dumnezeu, nu sta intimplat nimic,
dar domnul Azner deja mia injurat. ..

— Nici mavea cine sia mamjure. . .

— Am zis si eu aga, ca un apropo. .. Cine ar
indrazni sid te injure pe dumneata?

— Paii, cine sint eu, dacd pe dumneata te injura ?

— Nu e un bagatei. . . Dumneata esti roman. . .

— $i dacd sint romédn?. . .

— Eu sint «jidan». . .

— Sd fii sdndtos, dar tot n«am ingeles.

-— Ai sdtngelegi mai bine: directorul e tot
jidan. . .

— Atunci?

— Vezi?. .. Cine a zis: corb la corb nuisi
scoate ochii, a fost un prost. . . jidanul patron
minincd pe evreul sirac. .. Eu sint jidan, el
e jidan: mare a face. Ieri mita dat in cap cu o
linie. .. de metal. .. Agsa bine si am eu...
Mie imi dd cu linia in cap, fiindca sint un pirlit
de jidan. .. Dumitale n<o sitti dea niciodatid
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cu linia in cap, cd ai sdti cirpesti deja asa una,

zise cu sete Aricescu, cd o sd audi ciinii in Jurju. . .
Ceilal{i tovardgi de confidentd riserd incet.

— Eu sint Haimovici. . . Crezi ca daca n<ag
fi Haimovici as rdbda?. . . Rabd fiindca sint
Haimovici. . .

— O sd te certi gi dumneata cu domnul
Azner. .. fii sigur... n<avea nici o grija...
dar intnalt fel. . . Pe noi ne freacd fiindci sintem
detai lui. . . $i pe dumneata o si te frece, dar
intrtalt fel. . . Ai vidzut pe domnul Fink?. ..
O dulceagd de om. ..

— Altd miucare de peste, , . aproba Izidor
Berceanu, care strinse si el cordial mina lui
Trestie. Noi sintem bucurogi cind mai vine si
cite un romén. . . Vrem gi noi sd vedem un roman
si intr.altd parte. . . Nu numai la sfecle, la cupi
toare. . . si la melasa. . .

— Nu te supira de ceto sitti zic, zise Haimo<
viei, dar cind mai e cite un roman, parcd mai
rasuflim ¢i noi. . . Alt om. .. Nu fiindcid esti
dumneata. . . mai avem wunul, la poartd, pe
Cosoiu, dar parcd dsta nu mai e roman. . .

— Dar dacd nu sint nici eu roman? zise Trestie.

Functionarii riserd in hohote.

— Dumneata, jidan? zise Goldman.

Si cu promptitudinea deprinderii, ei se fiacuri,
ca goarecii, nevizuti. ..

Pe usa directiei, dati de pdrete, intra in cam
celarie, treptat, vocea grandios bombati a dom*
nului director, care vorbea cu domnul Fink
din spatele lui, ca gi cum bar fi avut in fatd,
cu pieptul innainte si numai in sus. . .

De pe soclul undei sta ingurubat capul cu
barba neagrd, directorul, ajungind in dreptul
lui Trestie, rosti, cu imensa plicere a superio*
rului energic, sentinta, fird sitsi plece demnitatea
la detalii:
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— Mi s<a comunicat intidentul. . . Domgniata
merj la laborator. Domnul inginer Pisko este dat
afard imediat. E un cai exceptional. . .

Ion Trestie multumi, contrariat cd intrarea
lui in fabrici e conditionati de un cadavru.
Vru si.l apere pe Pisko, si se retracteze. Domnul
Fink fi ficu semn si tacd. $i<ar h tras un pumn
in ochi cia sia gribit si se lase jignit de bietul
Pisko, a cadrui situatie in fabricd se vedea atit de
subredd, — si nu mai era nimic de ficut.

Functionarii cared chestionaseri pe Trestie, ju'
bilau.

— Nu tiom spus eu cd e ceva? zise Izidor
Berceanu.

— Ai viazut? zise Haimovici.

— Avem s§i noi un goi. .. zise Goldenberg,
cu sentimentul cid si«au gdsit un protector. De
cind va zic ca ne trebuia?. . .

Trestie se temu si mai dea ochii cu Pisko,
care in citeva secunde devenise un nefericit.
Taragana pasul pe trepte, ca sid ajunga direc
torul din urma, sid nu mire singur in laborator.
Siiar fi dat o parte de viatd numai sd nu fie martor
la tiraboiul ce avea si urmeze. Cruzimea direo
torului, manifestatd de obicei fira motiv, promitea
sa ia in asemenea imprejurare o forma de brutaln
tate cu neputintd de ribdat. Se socotea vinovat
de ceea ce era si se petreacd, foarte vinovat.
N>ar ft avut decit sd-si punid surdinid la revolta.
Fird sd vrea, era piris. «A jignit in tine o solti«
carie de idiot nu gtiu ce pedantism intr¥*atit incit
sd lagi un om fird pune? fiti incepi cariera cu un
denunt? Egti tindr i trebuie si inveti sd taci.

Viata e fdcutd din concesii. O concesie azi, o
concesie miine, in toate zilele o concesie, pini
ce dispare facultatea impresiei si nu mai reac<
tionezi la nimic: societatea ideald. E contributia
generatiilor succesive la cele mai vechi. De unde

vine respectul zbirciturilor si al pédrului alb
transportat in morald, daci nu din autorizatia
pe care o dai celui mai virstnic sa te subestimeze?
Si pentru cd virsta este si mai bine situatdi mai
intotdeauna, religia autoritdtii e gata.

Eu cred ceva mai mult, cid intentia lui Pisko
a iost o batjocuria directd, pe care gi>a exprimat<o
cu mijloacele lui firesti pentru valahi: superioi
ritatea trebuie si/i apartie neapirat. Ce Insem»
neaza si aceastd fabricd de zahdr, In care tot
personalul e o adunituri de pretutindeni, si un
functionar autohton, priceput sd orinduiasca
anonim toatdi gospodiria wuzinei, giseste califi*
carea de portar? Se intimplid ca e angajat la un
post de sluga un baiat care n<ar fi lipsit de insusiri,
si atunci un inginer oarecare ii face o asemenea
primire. Odinioard, pentru mai putin, pentru
cd un oarecare bey african, jucindutse cu evan*
taliul in prezenta reprezintantului unui Stat euroi
pean, ba atins acestuia, in deridere, obrazul, s=a
iscat un razboi. Legaturile dintre oameni i stari
dureaza sau se rup in raporturi de multe ori
abstracte.

Niam ficut prin urmare nimic nepermis, si*a
putut spune Ion Trestie, exagerind situatin catas*
trofal. Eram {in legitima aparare. .. $i totus nu
trebuia sa fac nimic », adaose, confuz si intristat.

— Dar ce, domgniata inca mai ajuns in labe
rator? iti place sd te plimbi pe scard? Cine n>are
acasd scard crede cid asta e amuzant.

Musciatura pe furis a domnului doctor Azner
era destinatd boului de tidran din neamul labo'
rantului. Vocea asprd, ca o zgirieturd de pila
stirbind o ruptura de sticli pe dunga, fi strivi
urechea.

«Dacda nu nas fi dator concesiile virstei si
ale simbriei, ar trebui sdd cirpesc peste gurir,
isi zise Trestie. Dar tot nu s>a liasat, cuprins
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brusc, din evenimente, de o indiferentdi foarte
nepotrivitd cu sidrdcia, fatd de numirea lui.

— Noi, romanii, domnule director, sintem
salbateci. Cind vedem briciul, oglinda si sipunul,
credem cd siut pentru ras ti ne credem sgi noi
europeni.

Directorul il privi accentuat.

— Poti sd'mi spui ce igcoald ai ficut!

— Vi s.a padrut atit de prost rdspunsul meu?.-. .
Niam nici o scoali. Voi 6, va asigur, un foarte
bun spaliator de sticle.

— incd nta inceput si lucreze, si deja nu'mi
place acest bdiat, pe care bai recomandat domi
gniata, zise directorul, intorcindu'Se citre Cosoiu.

EI venea escortat.

— Daci nu vi place, domnule director, e toarte
simplu: nud angajati, a rdspuns inimos Cogoiu.

— L<am angajat. — S$i tare, ca sd se audi
bine: Te rog sd bagi bine de seami, domnule
Kogoii, proclami sententios directorul, Azner are
un singur cuvint. . . Ein Worth ist ein Aiann.

EI asgtepta rdspunsul lingusitor, ca un orator
aplauze. Dar si Cosoiu fiind un om fird surisuii
ornamentale, a tidcui. Directorul pierdea un prilej
de a intra in acele serii de considerente, generai
luari st autocomunicate care devin unicele moduri
de expresie ale unui personaj ajuns la apogeul
ambitiilor lui, simtinduise obligat, de la o cifrd
de puteriin sus, sid serveasci filosofia i sa corecteze
universul.

Trecind printre aparate si rezervoni, direci
torul isi datora sies sd facd observatii si sd indice
neglijentele discutabile. Usgile laboratorului erau
deschise de pairete, si, cind 1isi fiacu intrarea,
grupul rimase consternat. Cu o mneturburati
sigurantd, domnul Pisko bitea o minge de gumai
intre podind si palmad, rdasurlind asudat gi ritmic
si parcurgind in zigzag inciperea.

10

—No! zise directorul, dezorientat. Mai trebuia
un cadrucior. . . Nici niam mai vizut agsa un
prost

S$i nu putu zice mai mult.

De naturda timida, Pisko rdmase anchilozat in
pozitie suspendatd, necutezind sid se mai reageze
pe talpa intreagd. $i ar li mers aga, intrtun picior,
prin toati fabrica si prin toate ogrizile, numai
sd scape de amenintarea, ceti inspdiminta gi in
somn, ci intr.o zi ar putea sa fie dat afari. Un
oftat adine iesi din tot burduful lui, si nefericitul
zise, uitindu'se fix in pirete:

— Mein Gott! mein Gotl!

— Domgniata esti un tiner serios, zise direct
torul, cu degetul intins la Ion Trestie si trecind
in camera aldturatid. Este o notd buni la domgniata.
Cind directorul domgniatale vorbeste aga, direc<
torul este multumit. . . Eu doresc ca directorul
sd fie totdeauna multumit de domgniata.

Vociferirile, de care se infricosase laborantul,
nu stau mai petrecut, orice explicatie fiind de
prisos. I sta lisat domnului Pisko timpul si se
strecoare si sa plece din laborator.

Aphcindijigi satita lui particulard fati de un
Tzigeuner, Pisko isi manifestase sentimentul de
patriotism colonizator. Cu atit putea sid colabot
reze personalitatea lui la steagul imperial, dar
intrto monarhie poligloti, unde multiplicitatea
limbilor fidcea ideile si sentimentele neintelese,
atitudinea lui de mascairici grotesc putea si fie
un dialect. Stilul lui de atgi pune in circulatie
convingerile politice il utiliza intre lucratori
nestingherit. El da muncitorilor si fumeze tigari
cu iarbidide«puscd, praf de strinutat si de scdn
pinat si s miroasd amoniac, cu O rivni de chemare
si insdrcinare speciald sa proclame, reatizindutse
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in articolele de picileald ale catalogului de farse
din patrie, superioritatea civilizatiei sale, ca ti
cum star fi gindit, pe de o parte, la imparat si
ar ii strigat, — pe de alta parte, cu imputen
nicirea vulturului cu douad ciocuri: «Meiil».
El simtea in insul lui, indistinct, adevirul aproape
pascalian cd centrul e pretutindeni si ci periferia
lui, circumferinta, cuprinde in cercul ei totul,
el mergind cu centrul intercalat in sine.

Recunoscator Statului, care il ficuse inginer
chimist, cum har fi putut face orice altceva,
recunostinta lui se preciza mai concret in raport
cu marea societate de industrii ale zahirului,
cu sediul in capitala imperiului, cind patria
mare nu ba putut oferi mai mult. Eduard Pisko
ficea parte din acei oameni inapti sd.si chiver*
niseascd un rost Ia ei acasd, aflati in fabricd la
servicii felurite, gi care, fird sd fie din spita
cuceritorilor aventurieri, cautd numai stdpin, ca
sa fie, in toate Imprejuririle, proaste slugi. Stra.
bituse citeva tidri, ingirase o sumedenie de uzine,
si din fiecare fusese dat afard pentru incapacitate,
in cite o zi de vijelie neagteptatd, iscatd dintnun
crimpei de fapt divers, insignifiant, dar care umplea
mdsura, ca o fractiune de centimetru ldrgimea
unui veston. Ceea ce putea sia justifice judecata
Iui cad nu facuse nimic si o ipohondrie continuu
evolutiva.

La patruzeci de ani incid neinsurat, jumaitate din
viatd gbo pierduse in cédutarea unei adaptdri. in»
chipuindufsi cd e un perfect tehnician, identificat
cu tevile gi sufloaiele, in stdpinirea cidrora sbar
fi putut gdsi o compensatie morald si uitarea de
sine, facuta sa.I consoleze, el nu era miacar un
prost tehnician. Orice salahor, tocmit intno luni
de dimineatd, stia pind simbadtd mai mult decit
el, si Pisko, pentru comanda gi executie, se vedea
cdzind in subalternarea fieciaruia din muncitorii
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lui. Nud ascultau nici materialele, nici piulitele
nici cheile, cu supunerea lor caracteristica si
disciplinatd, indatd ce se simt manipulate de un
mester, ca un cal cogi ghicegte cdliretul, i se
face docil sau il trinteste. Daca, supirat de ince-
tineala sculelor, punea el mina pe una, ca sia dea
un exemplu, numaidecit i se striveau degetele,
incheieturile gi trebuia sa alerge dupi un pansai
ment, speriat ca un copil care crede ci aintno
tdieturd la ureche ar putea sd.gi piardd viaga,
invirtind violent manivela unei menghine, ca
sd stabileascd lucrdtorului unghiul de reducere
cu pila al unei piese, i s*a scrintit odatd mina
intrmn loc unde ea nu se scrinteste niciodata,
in mijlocul ei, degetul mare atirninduii cu sub»
suoara si goldul palmei ca o aripa de umbrela,
rupta. Nici biataie nu stia si dea, singur dreptul
de lovire gid asigura sieg, ca o aristocragie. Vrind
sia cirpeascid obrazul negru de funingine al unui
fochist, a nimerit in cazanul fierbinte, si fata ba
fost dezlipita de fier firi o bucatd de gusi si de
tacilie.

Si fizicul i suferea de un mare defect. ii lipsea
din talpd adincitura incovoiati dintre perina degei
telor si coltucul cdlcfiului. Micul neajuns fi
dezorganiza cumpina i da mersului o cridcanare,
picioarele cdutind un umblet oblic pe apucate,
pe o grosime soldie a gleznei, ca si cum o natura
ironica fi lipise labele dea dreptul pe genunchi.
Problemd de rasd si levitatie, natura filtrindmsi
formele prin degetare din ce in ce mai subtiri
si dind liniei verticale a formei umane un contact
pdsiresc, cit mai ugor gi provizoriu, cu tdrina. ..

incédltdmintea domnului Pisko, cu obezititi gi
spindri, pdrea si contie, intre gireturile incrucisate
ca pe niste umpluturd puhava, doi cobai articulati
pe anatomie. Ca la chelnerii batrini, sovaitori pe
o atitudine de giscd, umbletul era o suferinti.
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Pisko asuda repede gi mult, eu o abundenti
porceascd, lichid si umed, si licdritor, ca si cum
o pensuli il spidla cu bale. Podul palmelor anini
linind in permanenta, o mizgd id sleia cu guturai,
parcd o nard de ciine cirn se ispridvea in mijlocul
ei. Insul intreg scotea un miros de tap si berbec.

Din familie 1i rdmdsese o sord, domnisoara
Ludovica, fatd badtrind, care il crescuse si era
ca o mamia a lui, plind de grije si de gingdsii
pentru fratele mai mic. Dar si ea trebuia sid
corecteze gi sd<i atragid atentia de multe ori asupra
unor lucruri pe care domnul Pisko ar fi preferat
sd le vadd trecind fira dialog si comentarii. Asa
cd intno parte a sufletului, daci avea, intnadevair,
si poate cid nu'i lipsea, revelat uneori printnun
geamait, printnun suspin, inginerul Pisko era cu
totul singur si inchis, fard totus sdisi dea clar
seama de sine. Arfi. vrut uneori sa fuga prin lume,
cu un geamantan, fird o sord intre bagaje, fira
douai bilete de tren intotdeauna, departe de direc«
tor, de laboratoare, printno lume care ar fi putut
sa fie ca o fabricd goala.

in zilele prea incarcate de necazuri, el se
trintea pe canapeaua fabricii din apartamentul
lui §i spunea cd e ostenit §i cd are temperaturai.
Cerea termometrul, sid punea subsuoarid in parul
rosu, se invelea cu o pdtura de sanatoriu, si dupi
un sfert de ceas, cind mercurul arita 36 cu r
grade ale unei perfecte sdnitidfi, supidrat, domnul
Pisko se sfidea cu sora lui ca instrumentul e
deranjat. Dar dacd se incredinta cd termometrul
e verificat la maximi st minima gi garantat, si
cid venea de la fabrica furnizoare, pe care o stia
el, i se pdrea cidii trece temperatura, si atunci
se intorcea la o veche mare pasiune a lui, refulata:
flautul.

El era sigur cd dacd star fi. apucat de muzici,
si nu de ingineria chimicd, arli fost un bun instrui
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mentist si poate chiar un fCompcnist. Niar
mai fi plecat de acasi decit in turnee. Ar fi fost
in orice caz mai bine, arfi. fost si mult mai plicut,
Cind zicea «Ktinst» i se inflicdra privirea, si
daca zicea « A4uzik», de bucurie lesgina.

Si in vreme ce sora lui prepara cina pe un
colt de magind, Pisko, juvenil si naiv, lua flautul
din cosciugul lui de catifea violetd, il ducea Ia
buze si scotea din el un balamuc de {ipete strii
dente si aglomerate, de vaiete si hodorogeli,
silindu'Se sd impleteascd o armonie. $i toti vecinii
de apartament ocdrau, revoltati, «melodiax».

Domnigsoara Ludovica se ardta in usd, cu o
lingurd in mini, sid ruga cu sentiment:

— Nu te supira, Eduard, iar imi spargi urc
chile. . . Nu tiiam spus si cumpdrdm un ariston ?

Nici asta nu putea si facd domnul Pisko, si
cinte. . . $i atunci, cinta din bdgici discrete de
cauciuc, din pungi cu mecanism, ficea ca broasca,
pisica si gisca, consolat si realizeze pentru arta

lui pe omuborchestri.

—Aici e departamentul dumitalc, zise direci
torul, ardatindud lui Ion Trestie eprubetele, ca
nigte degete lungi de sticld, baloanele cu git,
in care se fierbeau pe flacird albastra lichidele,
piiniile agezate in bete de lemn oblice deia lungul
unui stelaj i stiva tevilor, orinduite, ca nigte
znopi de macaroane si de paie de mazagran,
intno despadrtiturd mare, de raft. Directorul
trase o teava frumoasd dintnun pachet, aprinse
un bec gi ficu o demonstratie de plicere. — E un
material de mare consumatie in laboratorul nostru,
dar care trebuie cheltuit cu economie. O teava
serveste adeseori la inlocuirea alteia sparte, insa
trebuie lucratd si incovoiatd. .. in acest scop
luim aceastd teava in ambele miini, o plimbim



pe deasupra flacarii, ca sa se incdlzeasca in punctul
dorit, ti o lisim in flaciri pind se rotegte. Atunci
trajem de capete, ti teava lunjitd prin tractiune
se despidrteste in doud tevi mai scurte, cu virf.
Citeodatd ne trebuiesc tevi aga astupate, alteori
teava trebuie gduritd la cap. Lovim putin peste
virf i obtinem o teava cu gaura redusd. .. Ca
sd o incovoiem, o trecem de citeva ori prin lampa
si facem un cot cu deschizitura unghiului netei
sar. . . in fiecare zi laborantul trebuie sid prepare
un numir de tevi de rezervd. Vreau sd vid ce
poti sd faci ti domgniata.

Ion Trestie repetd exact ceea ce ficuse direct
torul, insd de citeva ori mai repede ca el.

—Ai mai fost intnun laborator? il intreba
directorul.

— Nu.

— De ce ascunzi cd ai mai fost?

— Ntasg avea de ce ascunde, domnule director,
ti ar fi neinteligent sd ascund un bun cigtigat.

— Poate cd ai pdrdsit locul in conditiuni care
nu trebuiesc stiute la noi. . .

— Vi afirm si vd repet, domnule director, ca
pentru intiia oarda am pus piciorul intnun labot
rator gi mina pe o teava de sticld si o teava pe foc.

— Schrecklich! zise directorul, contrariat. $i
adaose: Eu o sia.mi fac datoria si ma informez.
Hirtiile domgniatale au fost depuse la biurou?

— Desigur, rdspunse Trestie, rosu la fata.

Ca sitl impiedice de la vre un rdspuns pripit,
Cosoiu il trase din spate de haina.

— Chimistul lucreazi, Ia probele ce le face,
cu variate atide... in acest dulap sint toate
atidele contentrate, de care laboratorul are nevoie.
Toate sint toxice, evident, insi cele toxice, chiar
Ia o intrebuintare foarte atentd, fiind cele mai
primejdioase, eticheta lor, cum vezi, are un
cap de mort si mentiunea cu litere mari: « Giff».

136

— Ghift insemneazi otravad, traduse Trestie.

— Poate stii gi nemteste? il intrebad directorul,
binuitor.

— Asg vrea sd gtiu, dar ttiu numai cele citeva
cuvinte pe care oricine le stie.

— Ai pronuntat insd foarte bine cuvintul
Gift. . . Ia te rog sa mai citegti trebpatru etb
chete.

— Betriebsdare. . . Kalk. * ¢ CyankflU. .. citi
Trestie din multimea de flacoane si borcane ingb
rate pe politele dulapului.

— Foarte corect pronuntat! zise directorul,
masurindutl cu cadutiatura, ca un detectiv. Sint
tot mai sigur cd ai mai lucrat intnun laborator.

— As fi. de pdrere €A otravurile mari sa fie
izolate, zise Trestie, intnun dulap cu cheie,
mai ales cid, domnule director, lingd dulapul cu
substante pentru analize se gidseste dulapul fan
maciei. . . Ag fi chiar de pirere sid se depirteze
mult medicamentele de otrdavuri. . ,

Directorul nu se putu opri si rida.

— De zece ani aceste doua dulapuri stau unul
linga altul. . .

Trestie nu.si dete seama daci era o dezaprobare.

— Si nimeni Nia vizut acest lucru atit de
simplu si evident, ca moartea nu trebuie sa stea
lingd viatd. . .

Directorul rise cu satisfactie de aceastd formuld
gidsitd de el. Riscind o figurd, directorul se simti
flatat, si Cosoiu nu pierdu prilejul.

— Vi aduceti aminte cum a murit mecanicul
Robert. . .

Directorul, care era si un sensitiv, duse mina
la ochi, ca de o amintire de groaza.

— I so dat si bea dtidum sulfuricum. . . Ach!
ficu directorul, scuturat, ca $i cum il bause el
Sa se mute dulapul fard nici o intirziere. Si alejem

un loc. . .



— Mi s<ar parea ci locul e de ta sine indicat:
infirmeria, zise Trestie.

O camerd fird uge, mascati de c perdea, purta,
intr>adevir, pe pdaretele comun cu laboratorul,
placa respectiva.

— Matiirlkh. . . tujtiirtich. . . zise directorul,
enervat ca laborantul trebuia si aibd de atit de
multe ori dreptate.

v

i insd directia In care apucau reia'

Nepliacindu
tiile de la director general, administrator delegat,
la un laborant, domnul Azner ardtd cuptorul, un
dulap de arami cdptusit cu samotd, construit cu
patru picioare gi asezat pe masa cu becuri. Un
termometru era virit prin dopul de azbest, cu
spicul gradatiilor fine, in crestetul aparatului.
Dedesubt, floarea rotundia a unui bec arita cia
focul trebuia sid incidlzeascd fundul cuptorului,
puternic.

— Arderea materiilor strdine si cintdrirea cei
nusgii, obtinutd intrio capsuld de platini, asta e
de resortul chimistului, nu e pentru domgniata. . .
Datoria domgniatale este sd intretii cuptorul in
petfectd curidtenie, gi arama sd fie in toate zilele
lustruitd ca oglinda. . , Eu fac inspectie si dau
amenzi. . . Atrag atentia cd avem trei capsule
de platind si ca sint foarte scumpe: nu va lipsi
nici una din inventariu. . . — Dar crezind ci se
corecteazid: Sint foarte sever, dar sint si foarte
drept. . . zise directorul. As dori sid cunosti mai
mult spiritul meu de dreptate decit de severitate.
Sint o mina de fier, mai zise domnul Azner,
aducinduisi aminte, probabil, de Bismarcli, care
fusese intreg de metal.

Directorul Azner era abonat la revistele viene<
ze si din Pesta, in paginile céidrora reflexiunile ilu>
strate ale personajelor de roman cu «urmare»,
ii sugerau forme gi expresii menite sid serveasca
de stil situatiei sale din registrele societitii.
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Ion Trestie ar fi voit sd.i modifice oarecum
senindldtile cu o replicd, fireste, respectuoasd,
dat, simtindu-l, Cogoiu il cdlca din cind in cind
usor pe picior, Stringindu*si buzele ca o guri
de pungid, Trestie intelese cd e neapdrat necesar
sa cedeze.

— Aici e spidlitorul domgniatale. . . Toate
instrumentele gi stklele se vor spila si sterje pe
misurd ce se vor murddri. Spalatorul are trei
parti: intr'Una se aduna obiectele, intna doua se
spald bine de mai multe ori, i ultima e sectiunea
pentru scurjere. Ai douidzeci si patru de cirpe. ..
Spélatul e important, cici toate sticlele continind
urme de zahir de la analizi, aceste urme trebuie
sa dispara radical, in vederea analizelor viitoare. . .
Ca sd inteleji bine, trebuie sditi explic rostul
acestui laborator si acestor analize, care costa
foarte inult, dar de care fabrica nu se poate inci
lipsi. Ce analizdm noi? Analizele noastre contro*
leaza aburii si condensarea, pretutindeni unde
apele, trecind pe linga zahdir, se duc la canal, si
din canal in garla. . .

Forma verbala 1i ficu Iui Trestie cuvintul ncin<
teles. dar, reflectind cu un suris, directorul nu<i
pierdu sensul, reprosindu'si vizibil, de astS data
sieg, o dictiune care lisa de dorit.

— Citeva puncte de contact ale fabricii cu
canalul sint foarte primejdioase, adaose directorul,
nitel turburat. Prin ele se poate pierde zahir, pe
care nud mai putem recupera, si se pierdea,
dupi evaluirile noastre, prea mult Cred cid nu se
va mai pierde. Chimistul la la fiecare sfert de ora
in eprubete, de la toate robinetele de intiluire a
tevilor cu conducta de evacuare, citeva zeci de
probe, le analizeazi, si, dacd gidseste ceva suspect,
da alarma in fabricd, si injinerii examineaza punctul
slab. II izoleazi, si o intreagd arterd poate fi sus<
pendat.i din activitate numaidecit. .. Chimistul



poate sa uite, din sutele de analize pe care le
face, una. Datoria domgniatale este sid pleci in
fabrici si sda te intorci continuu cu eprubetele
pline. . . Not lucrim foarte mult cu Ltifi. Avem
pompele de jos, in subsol. Penultima operatie a
obtinerii zahdrului e cristalizarea, gi cristalizarea
se face exclusiv intnun Lufi absolut, in aparatele
din sala mare, de o capacitate de trei si patru

vagoane unul... in ele zace aurul nostru alb. . .
Ca sa se facd tujtul, adicid vid, — directorul gisise
in sfirgit cuvintul mai inteles, — pompele trag

aerul de pe toate tevile, si in toate tevile ele
intretin un vint iute gi tare care garanteazd vidul
hermetic al unui rezervoriu de cristalizare. Fabrica
are undeva o bubid nedescoperitd, si eu cred ci
buba e aci. Dacd o canalizare a vidului e defec
tuoasd, zahirul fuje (a gurld (directorul, experb
mentind a doua oarad rostirea defectuoasa, dete,
contrariat, lui ¢ volumul lui u) tocmai in mo>
mentul cind el trebuie separat in cristale din
materia ingrosatd. Migcarea e strict mecanica:
tuftul traje zahir afard, ca o sfoari dopul dintno
sticla goald, si nici o putere nud mai poate impie>
dica sd nu dea ndvalid. E o problemia care in zece
ani a rdmas fird solutie. O pierdere admisibild e
normald. Fabrica are pierderi inadmisibile. . . De
aceea domgniata trebuie sd te uiti, la ceasornicul
laboratorului, cu precizie, si aproape Ia fiece
jumatate de minut, ta fiece treizeci de secunde,
dupid inceperea campaniei, si aduci in laborator
o eprubetd. Injinerii iti vor ardta fiecare punct de
unde trebuie si iei cite o probi. . .

— La fiece punct, domnule director, trebuie si
fie, desigur, un robinet. . .

— Da, cite un mic robinet, zise directorul.

— $i, desigur, robinetele si eprubetele sintnume»

rotate. . . zise Trestie.
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— Vezi, asta nu, raspunse directorul. Nu sint
numerotate. . . gi'si strinse nervii din mina, frai
mintinduii in palma.

— Daca intrio ora se trimit laboratorului gaizeci
si o sutd douidzeci de eprubete, din treizeci de
pérti deosebite ale fabricii, cum le deosibeste
chimistul ti ce valoare mai are o analizd care nu
se stie la ce robinet corespunde? $i cum poate
directia sS aibd orientdri precise intnun haos
dezordonat. . .

— Exaltf-' zise directorul, pe care ha luat gura
pe dinainte. Am uitat numele domgniatale. . .

— Ion Trestie.

«— Trestie este o planti. . . zise directorul.

— Da. O planti de mocirla, zise Trestie.

Cosoiu scoase un oftat.

— Ce e asta, cum ai zis. . . moimoci. . .?

— Mocirlid, explicad surizind Cosoiu, se zice
mai bine zmirc. Trestia cregte pe bilti si in teren

umed. . .

— Da. .. da. .. ciduta directorul. Pe nemteste
asta mi se pare ca se cheama Rphr. . . Sahilfrchr. . .
De ce te cheamd aga?

— Asa ha chemat pe tatdimeu. .. zise Trestie,
Dar trebuie sd v3 mai rog ceva. .. La minut o

datd sau de doud ori cite o probd, e cu neputintd
sda o iau de la robinet, si o duc in laborator si sa
md intorc la robinetul urmditor. . . Distantele de
citeva sute de metri, . .

— Exaky! zise directorul.

— Am nevoie de un ajutor. . . cel putin de unul.

— Un al doilea laborant, Ion?. . .

— Nu stiu dacd se cheamd tot laborant, dar
ani nevoie de patru picioare in loc de doua. . .
Rog si mi se mai dea o pireche.

— Nu permite bujetul, Ion, zise directorul.

— Dacid nu permite bugetul, si chimistul e
inutil , .
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— Din ce in ce mai exakt! zise directorul,
bucuros, dar ti intunecindu>se in acelag timp.

Justetea simpld a laborantului isi da seama ci
apartinea naturii, ti o asemenea naturd putea si
fie plind de surprize.

— Dacd existd un plan, cum trebuie sid existe,
al fabricii, voi insemna un numair pe fiece robinet,
si de fiecare robinet, citeva zeci de eprubete,
pentru ca de la inceput orice eroare sa fie exclusa.
Ma rog, se face, desigur, un raport zilnic al labo<
ratarului la cancelarie. . .

— Nu se face. . . Se comunici numai observa*
tiile abnormale,

— Nu cred cid e bine. . * zise Trestie. Pe un
formular in care analizele vor fi numerotate cu
numirul eprubetei si al robinetului trebuie scris,
in chiar momentul cind f*a fiacut analiza, rezul.
tatul. Formularul trebuie si fie dublu in fiece zi
si sd faca parte dintr.un registru, in care rezulta'
tele se scriu cu indigo, o foaie riminind iu cotor
si alta trimifindu.se. tdiatd, la direcgie; nu zilnic,
cel putin de trei ori pe zi. Un control implicd
alt control, si rapoartele pot fi comparate.

— Sckrecklich! raspunse directorul. Prepari,
Ion, domgniata toate aceste lucruri. Dar etichetele
eprubetelor. .,

— Ldésati pe mine, domnule director, zise Ion
Trestie. N*0 sid am naivitatea sa le fac din hirtie,
sda le lipesc si sd se spele. . . Le gravez cu acid
fluorhidric pe parafini. .. Am vazut cid avem. . .

— Spuneai cd mai mai lucrat in nici un labo*
rator, Ion. . .

— Va afirm, din nou, domnule director, ca
niam lucrat. Am citit gi am retinut. Cunosc toate
operatiile laboratorului. La inceput fusesem in*
format cd pentru postul de laborant trebuia si

dau un examen, gi am invitat pentru examen.
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Deiabia la fabricdi am aflat cd postul meu echiva.
leazd cu o situatie de servitor. . .

Directorul era jenat.

— De lucritor. . .

— Origicum, eu sint multumit, domnule dii
rector. Ceea ce pare mai important, cred ca este
sd dovedesc ceva lucrind. ..

— Ceii aparatul acesta, din camera neagra?
intreba directorul.

— Un polarimetru, domnule director. Dozeazai
intr.un tub. inchis intre douia lentile in dreptul
unei iampi, zahidrul dintrmn lichid.

Intrind in camera neagra, Trestie demonta
piesele mobile ale aparatului, explicind gradatiile
discului de control.

— Faceti dozarea materiilor strdine dintnun
sirop. . .

— Puneti in functiune gi citi
sensibil, . .

ti cintarul superi

— Ati putea sd faceti schema unei analize de
ulei de unjere la celalalt aparat? . . .
— Manipularea unei analize de melasid . .

— Puteti distila o sutd de grame de {gitei?. . .

— inndlbiti intiia zeamd neagrd de sfecld. . .

intrebdrile directorului se exprimau in piu*
ralul de catedra.

Ion Trestie limuri toate problemele bucitiriei
laboratorului, raspunzind limpede si executind in
principiu experientele propuse. . .

— Vid ca domnul Mislin tot nu a venit inca,
zise directorul. Domgniata ia in primire labora<
torul in detaliu st pregiteste.

— innainte de toate voi face un inventariu,
cdci am constatat cd nu exista.

— Da, zise directorul, sec. Si sd i se dea un
ajutor, domnule Kosoii. Buni ziua. . .

Raminind singur in laborator, Ion Trestie
deschise toate dulapurile, cercetd infirmeria, in*



cercd functiunea mai multor aparate, farmacia,
instrumentele chirurgicale dintriun dulap de
sticla, acoperite, in dezordine, cu praf. Cu o
cirpd de lind incepu sid le stearga.

Directorul se intoarse din drum pind la usa
deschisa a laboratorului. $i asta numai ca sa resta<
bileascd dependintele dezechilibrate.

— Mai ai o atributie, Ion, — zise directorul,
apisind pe Ion, — pentru domgniata: farmacia gi
pansamentele in cazurile de actidente usgoare.
Pentru cazurile mai grele, doctorul face doua

vizite pe sdptimina.

judecitile il insoteau pe Ion Trestie, lucrind,
schimbind o masi din loc ori un raft, aducind o
noui ordine, mai inteligentd, in laborator. Metit
culos pina la obsesie i manie, dulapurile fura
golite, reagezate gi puse la linie, firdi sa depai
seasca orizontala nici un obiect. Cu oameni chei
mati din fabricd, au fost mutate mobiliereie grele.
Infirmeria s*a prezintat ca o infirmerie, gi Iabora<
torul ca un laborator. O masi a fost destinata
exclusiv arderilor la becuri «Bunsen», alta filtra)
rilor, alta probelor consecutive, transportate din
fabrici. Masa neacoperitd cu zinc ska rezervat
acidelor si sticldriilor speciale. A luat de la ma<
gazie pinzd noud, a chemat lucridtoarele gi a croit
halate albe, le-a cusut gi le>a atirnat in cuier.
Din opt scaune, cite maveau nici un rost in labot
rator, si doua fotolii moi, de piele, a oprit doua
scaune, trimitind restul la magazie.

« Laboratorul nu e loc de taifas, sba zis Trestie,
si scaunele adinci sint trindave. As interzice scau<
nele si as obliga la lucru in picioare, la pupitru. »

O cdlimard de cristal murdard a spalat¥o,
dindud o tinerete curatd, pe cate mo mai cunoi
scuse de citiva ani. A spilat condeiele si inlocuit
penitele. A sfigiat hirtia veche care masca muga*
maua verdeiSticloasd a biuroului de notat rezub
tatele, inlocuindto ca doud paitrate de sugitoare.

A dat afard scuipdtoarea.

«Oamenii trebuiesc dezvitati sd scuipe gi sd
sufle nasul. »

Usa laboratorului mavea cheie si se inchidea
cu cirlige. A chemat din fabricd un licdtus care
ba ficut doua chei: una gifa pus>o in buzunar.
A venit vopsitorul si a vopsit usa exterioaria cu
alb. Timplarul a rectificat inchizitorile ferestretor,
broastele. Camera de arderi fiind afumati, a pus

sa fie spoitd din nou.
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Seara, cind, viazind incd lumini in laborator,
s-a suit sd vadd de n«a fost uitatd aprinsid, domnul
Fink a rdmas consternat. Totul era nou, proaspit
si intinerit. Laboratorul pirea de doud ori mai
mare, si simplicitatea interiorului cidpatase o arhii
tecturdi de gust.

— Sint gata, domnule director, zise Ion Trestie,
salutind. Miine pot si pornesc. Mifar mai trebui
nigte caiete cu formulare, pe care o si va rog sa
Ie procurati. Iatd un model, creionat in grabi,
dar deslugit. E de mare trebuintd. Regretabil ci
pina astdzi sia lucrat fird noimi,

— Esti extraordinar! zise domnul Fink. Ai
cerut voie de la cineva sid intorci lucrurile cu
josul in sus?

— Da, de la bunubsimg, domnule director.
Mi>am facut gi halate. . . Nu era nici un halat,
nici in laborator, nici la magazie. Cum lucreazi
domnul Mislin? In pantofi si cravata?

— Scoate haina gi rdsuceste minecile de la

cimagd. . . nu vrea sd puie halat, ca sd i se va2i

Jantul de aur de Ia mind, de care spinzurdi un

breloc de grof. .. Asa a lucrat cel putin anii
3

trecuti, anul dsta poale cid o si puie si un colier. . .
inca nu s<a prezintat in fabricd, decit de buna
ziua, si trebuia sd vie si<gi prepare laboratorul
inca de trei zile.

— Tot nu incepe propriiyzis fabricatiunea. . .
Cred cia mai avem vreo zece zile.

— Dar asa Sfar fi cuvenit. El1 nu e plitit cu doi
lei pe zi, domnule Trestie, si are raspunderi.
Mai erau comenzi de ficut, materiale, si trebuia
sd ne dea o notd detaliatd. . . Domnul director
e exttem de supidrat. Am ficut o comandid din
imaginatie.

— Nu e nevoie de nimic, domnule director,
zise Trestie. Avem din toate, si ne mai rdmiu

si pentru anul viitor. . .
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— Poti sd stii dumneata?

— Cum de nu? Am inventariat totul... Si
v3>$ spune cd am inceput si ma cam pricep. E
o jucirie, domnule director.

— Ce vorbesti, domnule Trestie? Stii dumneata
cd de trei ani incoace toatd atentia directiei se
concentreaza numai in laborator, ca directorul si
inginerii stau nopti intregi mobilizati aici, lingi
aparatul dsta blesetmat, care indica invariabil pier-
deri peste pierderi si cd nimeni nufi poate da
dt capat intunericului din registre?

— Anul acesta cred cd o si mearga altfel,
domnule director. Foatc o fi §i alti cauzi, care
n.a fost ciutatd, nu zic cu destoinicie, nu ma
indoiesc de gtiinta nimdnui, dar cu ordine. Am
toate dovezile. in destoinicie trebuie si metoda,
si metodd ma fost. Uitatifvd numai, vd rog, la
arhiva chimistului din campania trecutd, in zdrcn<
tele astea de hirtie. Data zilei lipseste peste tot.
Indicatia locului pentru care s>a ficut o analizi,
lipseste. Lipseste unitatea. Lipsegte. . . parca totul
e dezorganizat intnadins. Si repetirea aceloragi
cifre, exact, de zeci de ori, de sute de ori, e ciu-
datd. Nu cred cid doud analize pot sa dea acelasg
rezultat, identic la o distanti de un sfert de ceas.
Polarimetrul dozeazi pind aproape de infinit.

— Chimistul lucreazi ziua, rareori si numai in
cazurile cu totul anot-male noaptea, cind se in>
timpld sd doarm4 in fabricd, aproape niciodata. . .
Noaptea a fost controlat de director, care e si el
chimist. Ar fi dat directorul de ceva dacid era
ceva. . . E drept ci odatia a voit sad congedieze
brusc, fiard motiv clar gi fird deslusire clara:
numai pentru ci i star fi pirut ceva, nu stiu ce.
Nu a putut: Mislin are contract cu despagubiri

enorme.

— Totus, e ceva aici dedesubt. Si incepem

prin a inaugura o metoda riguroasd de lucru,
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introducind rapoartele la cite trei ore, cu cifrele
cronometrate, din registrul de formulare.

— Dacd le va accepta chimistul. . .

— Cu ordinul directiei. . . De altfel, ham vorbit
domnului director, si a fost de pirerea mea.

— Da, tocmai vream sa te intreb, cid nu ham
mai vizut: a plecat in oras. Ai vorbit cu el?. . .

— Destul de mult, domnule director. Dar mi
se pare cdd supiarda ceva cind mid gisesc pe linga
domniaisa. . . Nu ma stiu parca atit de antf
patic, incit cineva sid prefere sifmi vorbeasca mai
mult cu spatele decit cu fata. . .

Domnul Fink si rise, si nu.

— Treci cu vederea. . . Agsan el... Om o>
rios. . . Noi sintem prieteni de aproape treizeci
de ani, 11 gtiu de cind, si iarna si vara, avea un
singur pardesiu si o singura piareche de ghete. . .
inceputurile Iui Azner au fost penibil de grele. . .
S$i, totug, vreau sd zic, trebuie sdii trec multe
lucruri cu vederea. .. poate cid prea multe, dar,
in sfirgit. . . El e stapin aci, si Pesta il asculti
cu evlavie. in zahir e o autoritate.

— Prietenii isi mai pot lesne trece unul altuia
cite ceva, zise Trestie. Mai greu e pentru ceii
lalti. . .

— Dar, si ma crezi, — zise domnul Fink, —
cd nici prietenia nu poate trece, citeodata, peste
orice.. .

Era momentul si faci un pas.

— imi permiteti o intrebare, domnule director,
aproape confidentiali? E domnul director general
un om foarte capabil si foarte inteligent?

Domnul Fink se uiti in ochii lui Ion Trestie
atent.

— Puteti sd nuimi rdspundeti, domnule director.
$i din ticerea dumneavoastrd ag ajunge sd inteleg
ceva.

— Prefer si te consulti cu ticerea mea. . .
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— Asa mi Sa pirut si mie, zise Trestie, ca
dupa o calificare.

— Un om care vede bine nu poate sa se insele,
zise domnul Fink. Dar trebuia si te duci sa<t
aduci bagajele, ti s<a pregitit gi o brigcd. Trdsura
e cu domnul director.

— M'as simti rdu in trisura domnului director,
vad multumesc. M<am luat cu treaba. Niam stat
toata ziua.

— Unde ai mincat la prinz?

— Uite, abia acum mia gindesc ci nu mba
fost foame, cind ma intrebati dumneavoastra.

—Ai stat toatd ziua flimind?

— Fereasca Dumnezeu, domnule director. in>
semneaza cd, dacd p>am mincat, sint flaimind?

— Cui munceste i se face foame. . .

— Foame de>a face lucru de isprava. .. Am
voit sd isprdvesc pina seara, gi am isprdvit. Acum
merit o bucatd de piine: am cistigat/o. . .

Domnul Fink, cdruia baiatul fi era tot mai
drag, i dete mina i bo strinse cu inima in palma.

— Dumneata ai sa faci treaba, 1i zise.

— Numai sid pot, raspunse Trestie. Dar am
uitat sd vda intreb ce s> fiacut cu sdirmanul inginer
Pisko. . .

— 1 S'a mai ingadduit si stea cincisprezece zile
in fabrica gi sa>si caute un rost. Domnigoara Pisko
s$>a dus la doamna Azner si $>a rugat si li se lase
beneficiul apartamentului citva timp.

— Nu se mai poate face altceva nimic pentru
domnul Pisko?. .. zise Trestie.

— De ce aceastd intrebare?

— Pentru ci sint foarte mihnit de congedierea
lui, . .

Mirturisirea induiosa,

— Cred ca nu mai e de facut nimic, zise domnul
Fink. Cind directorul zice asa, rimine asa.

— Pina cind ii trece criza de autoritate. . .



—Vezi, asta e, nu-i cam trece, si nici nu prea
il apucid, e permanent in continuare.

— Mi«ar fi permit si fac eu o incercare? zise
Trestie.

— Fenomenal! zise rizind domnul Fink. Te
pomenegti. . .

— Acum, domnule director, binevoiti sia vi
duceti acasd, unde vd agteaptd bucuriile familiei. E
ora de inchidere a laboratorului, care acum are si
cheie, ba douia chei. Una ramine la laborant, si
pe cealalta laborantul o duce domnului Cosoiu.

Iesind amtndoi, domnul Fink, referindii'se la
o intrebare, zise goptind:

— Toatd problema este sd nu se pard cia cineva
ar putea sad intreacd iIn pricepere sau vat
loare. . .

— Asta e nenorocirea, domnule director! ris>
punse Trestie. Am simtit cd omului acestuia nU'i
trebuie turburatd nici din greseald iluzia ca e
unic si farda pareche. . .

— Entrez.,'

La bataia in usa cancelariei de la poarta, i
rispunse lui Trestie glasul fluid al frantuzoaicei.
Doamna Cosgoiu desficea in fata sotului cu ochei
larii pe nas, o mandarina.

— Viam adus cheia de la laborator. . . Vi nii>
rati? Laboratorul riminea deschis, gi sint obiecte
si substante scumpe, de pdzit, si otrdvuri. ..

— Tcai gindit bine, zise Cosoiu. Dar de unde
vii aga de tirziu?

— Din laborator. Puteti sa vd duceti sadd vedeti:
e ferchezuit radical. Sia intors domnul director?

—Nu. AstifSeard e la teatru, ,. A venit o
trupd de operete. . .

— Eu o sa plec si.-mi aduc geamain taiiele. Cred
ca mam prea mult de agteptat in gara.
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— Ai citeva trenuri. Dacid te grdbeai, il apucai
pe«il de opt, care trecu adineaori. Ai unul la
noua. . .

in zarea neagra a ferestrei se mai deslusea
trenul in mers, ca un gir de lampioane bitute
de vint.

— Mai mai duc in laborator, o sa mai gisesc
cite ceva de ficut, ca si nu stau degeaba un
ceas. . .

— Ca sd*ti treacd vremea, gezi colea gi ia un
creion. . . Stii si aduni fird greseald? in coloana
din dreapta sint carele, si in coloana urmaitoare,
kilogramele de sfecla.

— Datifini toate foile mie.

— Las’', ca le facem amindoi, merge mai iute.

— Pind ispraviti dumneavoastrd mandarina, sint
si ele gata. Vedeti, cam aga ar trebui s fie gi foile
de analize. in stinga — numirul de ordine al
robinetelor, s$i pe linia pditratelor, orizontali, fie'
care analizd in dreptul orei, tiparitd sus: noudzeci
si sase de rubrici verticale, la cincisprezece minute
una. innainte de orice, un grafic de orientare
e sigur necesar.

— Ideea dumitale iia pliacut directorului, cu
péarerea de rdu cd nu i*a venit Iui... E de felul
Iui cam gelos. Ai vidzut ca te*a aprobat in tot
ceiai propus. .. si cu aceeas parere de rau.

— V.a spus ceva? Ati plecat impreund. . .

— Mifar fi facut pliacere sia ma felicite cd te-am
recomandat: nici n*a suDat. . . Ca si nu se desi
chida vorba, nu misa mai pomenit nici despre
Pisko. . . Mna vorbit de Voievodul tiganilor gi s«a
despirtit de mine cam bosumflat. . .

— Curios om, pare cd tine mai mult decit la
fabrica la sine. . .

~- in orice caz, intii la el. . . Domnul director
nu concepe fabricd fiara doctor Azner, si e eoni
vins cad toatd industria din lume a fost pregititi
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pentru ivirea lui intno suburbie a Pestei. .. E
Messia zahidrului cubic si tos. . . Se respectd pe
sine atit de mult, incit o idee care nud vine lui,
ci altuia, il ofenseazd, pentru cid orgoliul giseste
intno imprejurare normala prilejul si se subestb
meze, ceea ce el nu poate in ruptul capului sa
admita. . .

— Cred cd nu e nici o greseala, zise Trestie,
intocmind foile pe biurou. Le.am verificat de

doua ori...

— Glumesti. . . zise Cosoiu, Prea repede, st nu
poti face doud lucruri deodatd — si socoteli, st
conversatie.

— Nu e nici un merit, dar am o inlesnire
fireasca pentru adunirile din oricite cifre: adun
din patru in patru numerile intregi. . . Aveti o
situatie mai veche, gata calculatd si verificatd? Sa
facem o probid. Astupati totalul dumneavoastrd, si
va voi da totalul meu. . .

— Vreau s>o vid gi p>asta. zise Cogoiu, scotind
o listd si acoperindud totalul.

— Doui milioane patru sute nouidzeci §i sapte
de mii trei sute doudsprezece kilograme, zise
Trestie, pasind cu creionul in jos de citeva ori
peste cifre.

— Exact! constata Cogsoiu. Dacid aga, deschidem
o baracd la Mosi ... Deocamdatd, iti propui o
afacere pe picior. Calcularea zilnica a foilor de
materiale intrate, mie imi ia toatd seara; sint
departe deia avea talentul dumitale, st ma mai
ajutd gi biata nevastd.mea. Fi.le dumneata. . .

— Nu ma intrerupe. .. Ai in schimb cafeaua
cu lapte si masa de la prinz. Nu refuza, ca ma
superi.

— Multumesc. . . rdspunse Trestie. Cu alte
cuvinte, fabrica imi da gi masd. Ce mai fac atunci

cu salariul 7

t?2

Doamna Cosgoiu, care intelesese destul de bine
si aducindu.si aminte cid e din rasa ei, din
Grenoble:

— Des economies, mort petit. . .

— Si acum, pentru cd mai ai o jumaitate de
ceas pind vine trenul, firani placerea si treci in
sufragerie, Nevastd'mea o si te roage si imbuci
un artan de pui cu maionezi, si pe urmai du'te
sdndtos si vino miine dimineatd cu bagajele.

Gisesti in gard brisca,

A doua zi, Ion Trestie se duse sa ia in primire
robinetele, intirziind sad vie planul pe cared
ceruse, el s.a dus din om in om, s.a prezintat
tuturor gefilor de fabricatie si a descoperit, rind
pe rind, toate robinetele, le-a numerotat provii
zoriu cu cite o foaie de caiet atirnatd de o gaura
ruptd in hirtie.

De citeva ori a fost nevoit sa urce pinid la
ultimele tavane ale sililor suprapuse, scirile de
fier, inguste de co centimetri gi lungi, unele dupa
altele, de cite 10 si 30 de metri. Mai complicat
decit urcugsul era putul de scoborit Ia pompa
principald, in care, desi larg, treptele”“de fier, late
de doui degete si lunecoase, urmau verticalitatea
paretelui umed, in linie frinta.

Acolo bitea inima fabricii intregi, previzuta
cu doua artere voluminoase, de diametru urias,
prinse de corpul pompei monumental; Budha de
fontd, asezat efunezeste si purtind in cap un enorm
turban de arama. Un tub aducea pe subt pimint
apa din rifu, pe celdlalt virsa intnun helesteu
artificial, legat prin filtre cu riul in aval, spilai
turile, ldturile, toate scurgerile din sudoarea vapot
rilor uzinei, primite din circulatia interioard pe

sute de vine de fonta, de fier si de metale galbene
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si albe. Si totul semiana si cu o narghilea corni
plicata.

intiia scoborire in acest cavou zgomotos, in
care piarea ci se rdscolesc niste cimitire si bat in
pireti cu pumnii, si li se deschidd, mortii, a
impresionat pe Trestie ca o realitate de spaimi,
si dacd s>ar fi simtit mai putin singur, poate ci
nici n<ar fi cutezat sa scoboare. Un inginer, razimat
in parapetul de fier al mormintului, il orienta sa
caute si sa pipdie just. Faimoasa pompd a Bourton »
isi consacrase reputatia asasind, de la moartea
intemeietorului fabricii, un boier singuratec si
straniu, care gi>a refuzat satisfactiile trindave, cau*
tind sd dea unei averi facile, mostenitd, nobletea
visului si a tragediei. Cumpardtorii bunului scos
in vinzare cu toba, au respectat originile fabuloase
ale fabricii, conservind scaunul eroic de linga
parapetul pompei, unde a veghiat zi si noapte,
ani de zile, intemeietorul, cu ochii fixati in bezna
maginii gi a problemei lui personale, si unde ba
ajuns boala care ba ucis. Era ca un scaun domnesc,
al unui pring rdpit de o ndlucd, si pe care nu
mai cuteza si sadd nimeni, stinjenit de o pre*
zentd fantomala.

Un robinet ingropat in unsoare gi mocirla soli*
dificatd da, din pintecul canalului de evacuare,
picatura lui de zeamid suspectd, cind era intors.
El a trebuit scos la lumina cu dalta gi ciocanul.
Convingerea lui Trestie era fiacutd: de ani de
zile laboratorul nu fusese niciodata servit cu probe
luate din acest robinet principal. El deveni robii
netul nr. 9.

Aceeas neglijentd se repeta Ia majoritatea robi¥*
netelor, si cu deosebire (a cele mai inaccesibile.
Trestie lk>a gisit pe toate impietrite.

Prin capriciul aburilor unor anumite aparate,
care implicau in uriasa sald din mijloc a fabricii
o agezare dominantd, pe cel mai ridicat etaj
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interior al diverselor rinduri de schele si punti
de fier, robinetul nr. 76 era fixat pe niste tuburi
din crestetul uzinei. Ajungind pina la el, Trestie
avu o intilnire neasteptatd, deasupra golului des»
chis intre grinzi si traverse. Pe una din marile
sine care sustineau, dintriun capdt in celdlalt al
imensului acoperig, osatura constructiei, lucratd
ca un pod de fier fluvial, innainta, caliarindu<i
profilul, un om in haine albastre, cu barba neagra,
scurtd. Trestie ba salutat de departe, ca pe un
pitic de basm, si omul rispunse rapid, atent la
lucrul lui. Era un electrician, trimis provizoriu
din stretnitate, pentru verificarea cablurilor de
curent. Era si neobignuit de curat. Un guler
foarte alb 1i depigea nasturele de la git al bluzei
albastre, si o cravatd moale ii lungea barba putin.
$i mfiinile lui lucrau cu minugi.

Trestie avea impresia, in haosul metalic, in*
tocmit ca o horboti de fier, ca s¥a suit in cregtetul
unui ghetar gi cd acolo a dat de un helfinsidrcinat
cu cirpirea cerului si proprietar al pdinjentsului
boltii. Aridtarea, nebdnuitd de jos, dintre magini,
evolua pe speteze cu o lulea intre dinti, scurtd
si boantid. De*a latul pieptului si pe mijloc electri*
cianul era incins, ca un vindtor, cu cartusiere,
in care licdreau clesti de forme variate, pentru
tiaiat, sucit, strins si tras, o lampid pentru lipit,
vergi de cositor, un letcolm, un cutit de ras
materia izolantd, o foarfecd, un mosor de cauciuc,
o roatdi de giret lipicios si, pe umair, incovrigata
ca o sculd de cosar, sirmd imbriacati neagri. Un
diavol azuriu, spinzurat in vizduh.

Trestie ba urmarit cum lucreazi, cum fisi ia gi
pune uneltele la loc, cum {i umbid degetele, cum
isi muta trupul mobil ca pe o sa, din solduri.
Din cind in cind, intno pauzd, dintnun buzunar
al pieptilor scotea punga cu tutun, dintnaltul
chibriturile, si pipa din coltul birbii reincepea
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sa facd fum. Cind sia scoborit pina la podini si

s»a uitat in sus. Trestie ba vizut cit un scarabeu.

Directorul a lipsit din fabrici o sdptimini,
venind noaptea tirziu si plecind disideidimineata.
Un mare actionar al consortiului, in trecere prin
Bucuregti, inspre Rusia, voia sd aibd o situatie
detaliatd a fabricii celei mai recent cumpirate,
intentiile societdtii fiind sd mai construiascd i
alte fabrici, cu utilajul cel mai modern, In ferii
citele conditii consimtite de Stat. Dar prezenta
lingd marele actionar a domnului doctor Azner
era pentru alte motive neapirat necesard. Doctorul
Tolnai venea cu insarciniri speciale. El trebuia
sd cunoascd oameni publici, deputati si ziarigti,
sd converteascd opozitiile la o intelegere noud a
intereselor Statului, pizite de capitalurile striine,
ficindmi sd zdreascd i foarte plicute interese
personale. Doctorul Azner era ;i cel mai bun
interpret intno convorbire de care europeanul
central nu putea sd se achite elegant cu dictio<
narele maghiar sau german. La Bucuresti, vor¥
hinduse de preferintd frantuzegte in relatii, si
uzul acestei limbi fiind, in monarhia vecini, defii
citar, roméineasca directorului, destul de buna si
de aleasd, putea sid ofere marilor functionari »atis(
factia, urmadritd ca un cloroform, ci afacerile interi
nationale se trateazd in limba nationali.

Cu Trimisul impardgiei, doctorul Azner dis<
punea de maniera doritid. Curtenitor si atent pini
la desprinderea din cui a bastonului gi a palariei,
evitind opiniile si rdspunsul direct, si totdeauna
de acord in totul i custupiditidgile marelui actionar,
servilismul lui era pretuit, asigurdtor gi tonic.
Douid personalitidt{i extreme si opuse puteau si
stea aldturi, fird sid se incomodeze si fird si func<
tioneze gresit, in sufletul lui de director delegat.
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comandat si de disciplina ordinii sociale din Moi
narhie, bunul industriag, trimis sd cistige dividende
intno tard strdind, soeotinduise, pe toate dimen.
siunile lui morale, cd serveste patria si capitalurile
ei intno colonie. Cind doctorul Azner vorbea in
fabricd oamenilor cu ceafa, aroganta lui era mobif
Uzata pentru prestigiul steagului imperial si ex.
prima o pirere politicid precisd, ca si atunci cind,
la hotel, intinzinduii domnului Tolnai umbrela,
cu un compliment ti cu ciocnirea tocurilor de la
calciie ceremonioasid, devotamentul lui adera la
ciocul dublu al acvilei Monarhiei.

Ion Trestie avu rdagazul .trebuincios si se famii
liarizeze cu toatd uzina, cu toate maginile {i cu
actiunea lor, si cunoascd materialele, oamenii,
urzeala intinsd a unei admirabile activititi, a
cdreia ultimd marfd, perfect curatd, obtinutd, nu
era zahirul, ci aurul — punctul de ajungere al
tuturor ribditoarelor stradanii. Mestesugurile au
realizat reteta multcdutatei pietre fiiosofale, pe
care,, miinile oamenilor o aveau concentrati in
nodurile degetelor si in pdlmile bitiatorite. Din
toate mocirlele se aleg tainele care au participat
la zdmislirea lumii si siau ascuns. Plugarul leia
gisit sedpdrind in virful spicului muncit un an
— o firimiturd. Ea e pe fundul zicitorilor tabai
carului, innecatd in drojdiile puturoase ale zmin
cuiui de argiaseli, o pdstreaza incompatibila gu<
noiul si bialegarul, steaua de sus, sudoarea caznei,
lacrima amadardciunii si potcoava incovoiati de
faur pe ilau. Coribiile o cautd peste mari. Tirndai
copul si burghiele — adinc, in pamint si piatra,
ostirile — in rdzboaie, si credinciosii — in ceruri,
scinteia preacurata.

La rafanerie, care lucra rdmdsgitele anului trecut,
Trestie scoase din lada cu buciti un paralelipiped
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de cristal sid duse la ochi, in dreptul luminii zilei,
ca un ou. Cine ar putea si creada cd diamantul
Iui a iesit dintoo sfecla i cd In miezul lui se
furigseazi, ca in sinul oceanului, o perld? La fru-
musetile mogtenite ale pimintu'ui, industria adaoga
frumusetile zmulse lui cu de*a sila, avutiile aproape
mistice, cdpitate prin intoarcerea materiei din
drumul si predestinirile ei, la rezultate fira legi.
Vizduhul se preface in calipuri tari, si piatra
durd se face curgitoare, putregaiul e constrins sa
dea din cadavrul lui mineral culori si arome.
Nici o murdirie nu trebuie aruncatd. Dar si nici
un om nu trebuie dispretuit.

«Vid viata pe zi ce trece mai scumpd, si
dinaintea omului, rob incd al suferintei si al
mortii, tarimul figdduit: viata neisprdvitd si omul
stipinindio intr>o eprubetd. Prin complicatii tot
mai subtile gi mai amplificate, omul de stiintd
si de laborator, chimistul, medicul, fizicianul,
industria, vor ajunge la osimpli ficare esentiald,
Ia o unitate statornicd si definitiva, pe care nu
sintem incd destul de evoluati ca si o descoperim
si sd o meritdm. insd nu trebuie subestimatid nici
comoara adunatd pind azi. Omul e de citeva ori
mai mare decit acum o sutd de ani, si de citeva
mii de ori mai puternic. Trebuie sa ne silim sa<i
sporim, si in pierderea noastrd individuala pe
drumul de wurcug, neintrerupt, increderea, stiinta
si biruinta. »

Poate ca la optimismul juvenil al lui Trestie
contribuia si camera pe care si<o ficea acum a
lui, agezindutsi meticulos obiectele din geamantane
si mobilierul trimis de la magazie. Era camera
confortabild, vastd, cu ferestrele gi lumina mari,
visatdi de el in mahalalele triste pe unde a trecut,
chiriag urmairit de mugte, de plosgnite, purici si
de proprietarese, dezgustat si sfiios. in fata gea>
mului, inniltat peste un orizont vinit de piduri.

Ay

igi aducea cu groazd aminte de curtile inguste
si lungi, cutreierate, pe ploaie, de rate, rindul de
case>bordeie, cu streaginda la paildrie, ocupate de
* familii», — cite sapteiopt oameni de toate
virstele intr¥o odaie. Cdtelul plouat de la usd,
lada de gunoi deslinata, de<a lungul gardului
imens, de continutul ei. $i peticele de hirtie,
nobilul material devenind cel mai cumplit excre-
ment, gogoloaiele, mototoalele, zacute in puroiul
bitdaturii sau purtate de vint, minjit si el de atin<
gerea zdrentelor de ziare. Umezeala péretilor,
urcatd la geamuri ca o sudoare de unturd aparenta
subt bratele unei dansatoare bitrine. Mucegaiul
nesfirgit al «camerelor mobilate» si ochiul profe*
sional, iscoditor si vulgar al patroanei, care, dupa
ce i*au murit barbatul gi copiii, utilizeaza resturile
casniciei lucrativ.

Scursorile pirfului de ldaturi in poarta si
— oroare! — magazia de scinduri, cu o gaura
triunghiulara in mijlocul ei, pentru 40 de locui'
tori ai unei «proprietdti». S$i promiscuitatea
vulgara.

isi aducea aminte, desficindu<sgi pachetele cu
cirti, de toate bailtoacele prin care a trebuit sd
treacd, minjinduisi numai picioarele; de soviirile
lui, ca subt o cobilitd cu doud cofe cu apd curatd,
ce trebuiau duse nevirsate pind la capitul terito<
riului, bolnav de descompunerea pamintului, de
mucegdirea vazduhului, de scorojirea sufletelor.
A fost s>0 ia pasul lui devale, de citeva ori, si s<a
oprit in piedica hotiririi. Ca un schior pe noroi,
tilpile il puteau scoate departe, intmin scufundis.
L<au pindit sid imbuce niste pdianjeni, proprie*
tari de latifundii de atd lipicioasid, babele Ia
streche, cocognetele, amatoare de bovarism ga>
rantat de soti consimtitori. A trebuit sd se apere
de asaltul nocturn cind al stipinei si cind al servii
toarei. Petrecuse o lume intreagi prin miinile lui,
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ca niste gioci cu miezul descompus si care nu
se mai puteau intoarce la coaja verde si la fructul
sindtos din pom. Cipitase atitea notiuni verifi<
cate, incit era sigur ci dedesubtul miagtilor obrazul
era inlidcrimat gi cd in fiecare personaj victorios
se vidieta un infirm, cind nu era un prost, si sta
gata de confidente un nefericit.

Mu era de pizmuit nici rangul, nici avutia,
si el scdpase din vreme de poftd, de ispitd si de
orgoliu. Pentru orice dobindire invitase cid innainte
de a porni trebuie sd se intemeieze pe sine gi sd
se cheltuiasca pe sine, ca si cum ar fi fost singur
intrto lume pustie gi pe care ar fi inceputto el.
Abecedarul acestei intelepciuni e elementar. Faci
o datd in tine goi, aruncind afari tot ceai deprins
din invit, fird confruntare gi control, pastrindu*ti
numai datele experientei personale. Scazi valorile
curente si refuzi de a le recunoagte sincer, pro»
fund gi fira ostentatie, gbti faci valori cu puterile
tale proprii: cunoscindu'fe intocmirea, te poti
orienta gi fortifica in ele. Viata poate si primeasci
un tel, de care si rdspunzi.

O elitd apartine jocului de sah si are personaj
litdtile ef ilustre, dc comitet. E o elitd a rachetei,
una de club, In care se citeazi cazul fenomenal:
patru agi apdruti in acelag timp intr'O singurd
mind. Existd elita cintarului, cu membri de 100 kg
unul. Cea mai popularid si mai invidiati este
elita ambitiei, a pasiunii de ridicare, a rdzbunirii,
a faptelor de istorie, a ciror memorie se datoresgte
celui mai artificial material — negreala pe hirtie.
O morali de piginitate o serveste si'i propaga
derizoriile energii.

O turmi de oi trece peste Babilonul acoperit
cu pimint de cimitir. Dacd intrebi undei Babi>
Ionul, ciobanul, care tocmai sti intins peste impa.
ratie, nu stie. Oaia nici atit, si mdtriguna, care
si.a infipt rdddcina pind in gloria de odinioara a
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cetégii, e preocupatd si facd samintd si sa giio
semencn vint.

Pe treptele dinspre pivnitd ale imobilului cetn
trai, in care Trestie tinuse o camerd de mansardi,
dormeau zeci de copii desculti, vinzitori de ziare.
Fird rdazboi si nesiliti de tunuri si fugd si si se
ascundd, ei erau nigte izgoniti, urmariti de cala<
mitdtile pacifice. La ora cind un pat curat si un
dormitor cald lear fi putut bucura copilaria si
pregdti o viatd, visul ii gdsea viriti unii in zdrentele
altora, cu capetele spinzurate, cu genunchii rupti,
obositi si fliminzi. Un cfine, rdticit ca si ei, Isi
amesteca spaima de viatd cu destinul acestor

agen;i ai slovelor tiparite.

O ceatd find invdluia cu canavaua ei de sitd
albastruie imprejurimile noului domiciliu, si cimpia
in care, din loc in loc, se desinau ramurile cile
unui copac, intra prin trei ferestre, din trei parti
deodati. Locuinga il ficea mai sigur de sine si
mai demn. Cu o dragoste nouid de sculele nein<
semnatei lui cdsnicii de flicdu pribeag, dar ingrijit,
isi rinduia briciul, cutiile si fiacoanele, sterse cu
deiaminuntul. Doua gravuri si le<a pus de<a
dreapta si dea stinga unei oglinzi curate, inca'
dratd cu metal nichelat. Avea un binoclu si un
aparat fotografic, pe care ha intovarasit cu cele
vreo ro de cirti legate, puse la rind pe o politd
de pirete, — si singurei averi pirintesti, o icoana
veche de lemn, cu sfintul indescifrabil in negura
ei, 1i dete un loc in piretele din rdsdrit. Mama
Sultana, care murise fata, avea, cind i<a dat>o,
80 de ani si o rumeneald, in obrajii ei cu ochii
albagtri, de copil. « Si nu te desparti de icoana
asta, mamad, niciodati. Agsa am pomenit'O, neagra
si veche, aga au pomenit<o. Dumnezeu si<i ierte,
si bunicii mei. » Atit avut, atita stiin{d a mostenit
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Trestie din tot neamul lui, un semn de scindura
sfintd, de care intnadevir nu skta mai putut des>
parti. Coltul in care o ageza era biserica lui, si
trebuie si fie sfinte cu adevirat moastele strinse
in zugriaveala ei fumurie, de vreme ce, cind st
inchinat de culcare dinaintea lor, S'a simtit intoti
deauna mai linigtit, mai cinstit gi mai tare.
Domnul Cosoiu alesese pentru laborant tot
ceia gdsit mai bun si mai de gust in magazie siu
da cu imprumut si o fati de masd, pentru biuroul
cu cinci sertare, cit si un pres de asternut la pat.
Patul era nou si alb, ca de sanatoriu, curbat din
teava groasd si cu fundul elastic, de sirmi. O
saltea de lind proaspéta fusese cdutatd pentru el,
si nu lipseau nici perinele, infdtate atunci, nici
rufiria, care mirosea a casd bine tinutd gi a ceari.
Ceargafurile, desficute din dunga alcituirii, au
raspindit in odaia laborantului o mireasmad de
izvor in piatra, si dupa ceigi asternu i patura
gilbuie cu dungi cafenii, paralele in capete, peste
pat, Trestie sia simtit alt om in mijlocul zestrei
cireia trebuia sid'i facd deiaci innainte onoare.
Cosoiu nu uitase nici stergitorul de la uge, intins
pe o rogojini noui, nici peria de haine. Lin cuier
cu trei picioare era pentru sapca si pentru bluza
de lucru. in dulapul cu despairtituri gi coarne de
lemn, Trestie si<a pus doud costume, pildria noua,
rtndurile de rufe, si in cutia dulapului de jos
incdltimintea. Pentru pantaloni avea un cleste
de lemn cu cirlig, si pentru toatid imbricimintea,
pentru cravate si legituri de git, umere. invitase
dintnun instinct, de care nu raspundeau eduf
catia, nici exemplul, ci omului nu>i sint permise
mizeria aparentd si infdtisarea demoralizatoare,
cd orice tindr trebuie neapdrat sid aibd cel putin
doud rinduri de haine, trei parechi de incadlti<
minte, sase rinduri de rufe, douasprezece pirechi
de ciorapi si o duzini de batiste. Ca obrazul

trebuie zilnic ras, din;ii ingrijiti, pdrul tuns,
unghiile tdiate scurt, incdltimintea lustruiti. Ri<
goare de decentid. Garderoba obligatorie se poate
cdpita si cu renuntarea la masd.

Ca si>gi poatd instala interiorul strict. Trestie
a prinzit de multe ori cu un covrig si o tableta
de ciocolatd, bucuros ci>si poate derivda foamea,
stipini rivna gustului gi a mirosului si atractiile
spectacolului alimentar, constient ci, stapinin<
dutse pe sine, este intrucitva un stdpinitor al
vietii. EI scotea din puterile lui, care erau si
ele un noroc, satisfactiile, pe care altii le cereau
la virsta lui Imprejurdrilor lenevoase. Belsugul
cdpdtat era compensat la el cu lepidarea de nece<
sitdti. Pentru cd izbutise sd-gi lege viata de o con<
t
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iintd, congtiinta lui intra in joc ori de cite ori
a gasit de lucru, preferind o munca brutd unui
aspect de activitate cu complicitdti. La cercetarea
de seard, pe care gito ficea sies in fiece zi, ca o
rugaciune, Trestie voia si nufsi aiba nimic de
ascuns si sd raspunda drept.

Anevoioasa lui viatd s*a strecurat intre lectii si
intre munci de salahor, ajutor de cite o va>
cautd intreagd al unui mester gi plitit intotdeauna
pentru dibidcia, rapiditatea si corectitudinea lui
Ia muncid. A fost chelner si plasator fa teatru.
Cind iia trebuit o carte mai scumpa sau un palton
mai bun, a slujit, intact In suflet si in minte, spa*
lind farfuriile $i primind comanda. Nud imple*
dicasera stricdciunea si pofta, din linia lui geo*
metrica, de>a lungul cireia era ca o asteptare
binuita de imbundtitire, nu numai a vietii lui,
ci si a tuturor celorlalti.

Trdind cu incredintarea cd avutia ostentativa,
care duce la o conceptie silitd a simtului de
datorie, nu poate fi decit rareori efectul valorii
si al meritului personal si ci de cele mai multe

ori e fructul unui incest moral si al unei asocia;ii



de vicii, starea sufleteascda a lui Ion Trestie era
foarte apropiati de a crestinilor primitivi, integral
exprimataintrio atitudine de ascultare mai presus
de interese i de pamint. 1 se parea cid lui, ca om,
nu i se cuvine gi nu i se datoregte de citre oameni
nimic, cd el bar fi dator cuiva, mai repede din
cet decit de pe pamint, bucuria cd trdieste teafar
si curat, dar semenilor lui, dragoste si mingiiere,
cu atit mai mari cu cit ar fi mai nefericiti, si
simtea cd nefericirea celor mai multi vine, ca si
a celor putini, de la scidderile si viciile fieciruia.
Cit vor fi alcooi, migelie gi prostitugie, viata nea'
murilor rdamine finchisa intre taverna, spital si
cimitir. Ca sd uite de sine, omul trebuie si fie
covirgit de o chemare. Chiar numai gindul ci
esti chemat, fird sa stii la ce chemare, este de
ajuns ca si te transfigureze, oricare ar fi chei
marea. De cite mii de ani agteaptd Iuda pe Messia,
si cite mii de ani o si<l mai agtepte dupd ce a
trecut? Dar i agteaptd, si rabdidm asteptarea lui.
Ceia fost Hristos? Nu e nevoie de prea multd
invidtiaturd, e de ajuns un om nou, care sditi
aducid o chemare. Chemarea vine intnascuns, de
la om la om, uneori pe furig, ca un Lucru neldi
murit, fiindcd nimeni nu il cunoaste, nici omul
cel nou, si fard altd pricind face oameni noi din
oamenii vechi, 1i simplifica, fi reduce, si pentru
chemarea lui omul isi lasd mamd si frati si se ia
dupa ndlucd. E viata altceva decit o splendidi
niluca? O altd nidlucd o iIntraripeazid siio duce
ca o scinteie furata de alti scinteie citre inflica»

ridrea sau stingerea ei.

Trestie bigase de seamd, nu fird sfiiala, ca
abnegarea lui gi refuzul de a se intrece cu altii
si de a lupta pentru sine, cedindu'si bucuros
pasul oricui voia si iio ia innainte, fuga dupa
scaune gi trepte parindudtse uritd, i da o putere
asupra celorlalti, izvoritd din insdgi aceastd simpla
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realitate. Ochiul nun sovaia, atitudiiiea fi era
fireascd, deplinid i sincerd, ca a unui animal con>
secvent cu rasa lui. Vorbati era ca tiparita. Rasi
pundea conform cu fiinta, nu cu trebuinta lui.
Puteai sa afirmi despre el, cu sentimentul cid nu
gresesti, si cu atit mai neobisnuit cu cit era vorba
de un tindr; ca e un om. Faptul cid era numai
un om, atunci cind oamenii se imputineazi gi se
varsd unii intrialtii, ca paharele, imprumut, il
ficea numaidecit remarcabil. El se silea si se
eschiveze intnun suris sau intno retragere, care
il defineau gi mai precis. Determinati de o naturi
falacioasd, unii il urau, indati ce dovedeau in
mijloacele lui o organizare, gidsindu”se indatorati
sd se apere ca de o cotropire.

O suti de oameni, stringi in filosofia abnegairii
deliberate, au fiacut cregtinismul primelor veacuri,
cregtinismul sdracilor, al cilugarilor, al plebei,
— uitarea de sine si chemarea nu dureazi decit
in rabdare; victoria aduce abuz, decrepitudine
si bdtrinete. Ce ar putea sd facd pentru valoarea
lui particulard un popor intreg chemat si se
depidgeascd, fati de alte popoare cu o viatd de
« pofta bund » gi de « un' te duci diseard? », daca
sbar acorda constringerile benevol, firi infumii'
rare, lard sd iasd din matca Iui, hotarit exclusiv
la o perfectionare interioard? Puterile Iui morale
ar atinge niveluri ingeresti, si opera lui ar indica
in om pe Dumnezeu.

Din trei perdele, Trestie putuse gisi numai
doui, si singura iui perdea din geamantane era
prea micd fatd de dimensiunile ferestrei, rdmasa
dezbricatd. Mai lipsea si o bara de metal, pe care
foaia de pinzi trebuia sd circule pe citeva inele.
Dar multumit cd in toatd lumea are patru pireti
frumosi, o incidpere neasteptat de favorabild cresi
terii lui sufletesti si un mobilier, Trestie sia mai uitat
o datd in uiatd odaia §i a iesit pe galerie cintind.
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in starea lui de entuziasm si lirism, Ion Trestie
biga de seami cd se strecurase tiptil o putere
dinafard, si din cind in cind isi surprindea sufletul

in ochii unei fete zvelte, cu o garoafi la piept.

Laboratorul, in comunicarea lui cu fabrica, da
cu o use de*a dreptul in podul aripii din stinga,
construit ca o succesiune de clopotniti, din grinzi
puternice de lemn, incrucisate geometric. Cioi
plitd cu sdcurea, a cdreia urma vizibild se cunostea
ca pasul ritmic si egal al diltilor pe o statuie,
birnele, deopotrivd de groase, pind la milimetru,
prezintau acea esteticAi monumentald obtinutd din
rigoarea misurii juste si a echilibrului dintre
dimensiuni. Aplecarea lor pe doud scoborisuri
vaste, dintno singurd lungime, intilnita, fiecare,
virf in virf, birnd cu birni, in crestetul podului,
imens ca un acoperis de gard, era inclesgtatd, subt
coamd, de o cherestea mai ingusti, care stringea
curmezig, din loc in loc, bratele imparechiate.
Cite doud spite, croite din cusad, multiplicau
rigiditatea de sus a schelei, asiguratd, impotriva
sovairii pe laturi, de costoroabe, in talpa cirora
se intercalau picioare verticale.

Podul intreg se adincea pe sirul de capre si de
chei, galerie de triunghiuri succesiv micsorate in
perspectivd, si profilul boltii, derivat in poli*

ane, avea perfectiunea tdieturilor unui diamant,
ﬁcruci§irile oblice si perpendiculare erau meti<
critos deschise la un grad identic, bucitile imbu>
cate unele cu altele matematic, nici o scoabi de
corectiune nu indica o eroare de semn sau de
sdpdaturd cu dalta in nici un punct al uriasei
cordbii, si aderenta osaturii intnun corp aproape
viu si de sine statdtor era opera sculelor gi a sin*
gurului mestesug al dulgheriei, adaos la ras*

cruci.
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Era un parc al geometriei in spatiu, o priveligte
muzicald a materiei tdcute, care rdasplitea dobo*
rirea unei falnice pdduri de terebinti, orchestrati
de uneltele grave, detunidtoare si delicate, ale
vintului, cu armonia simfonica, variata in accente
si unitard in prismatica ei robustete, a inteli*
gentei. $i opera merita sd poarte numele autorului,
ars cu urmele fierului rogu pe o traversid diagonala.
Ion Trestie, care se plimba visitor deta lungul
catedralei podului de subt invelitoare, a citit
slovele arse ale celui ce sia lisat pomenit: Fredj
Jchansen, 1S/0.

Dumnezeu sad ierte, acest mester danez, dul*
gher in santierele navale din Copenhaga, venise
adus introdins din nordul scandinav, cu o echipa
de ageri gi priceputi lucrdtori. Tovardgii s*au
intors fiecare in insula lui cu o pungi de aur.
Singuratec, megterul s¥a indrigostit de o viaduvai
nurlie din sat si de ulceaua de lut, a baut fara
misurd din amindoud gi a murit. Mortii dintnun
cdtun, primitori gi Tn cimitir, lLau luat intre ei
si lLau culcat aldturi. Trestie *a vdzut si mor¥
mintul, si fata lui din flori, o bdlana albicioasa,
care are si ea doi copii, negri ca tdciunii, cu
scintei de ochi, de safir.

Nebédnuitd, in pod gi aldturi de usa din dos a
laboratorului, era magazia de accesorii de mare
consumatie, suruburi, buloane, nituri, fitinguri,
robinete, becuri, garnituri, materiale de lipit si
izolat, fibrda, azbest, pentru cazangerie, lacitu*
serie si electricitate. La un ghiseu practicat in
piretele magaziei si pe care incd nud zirise in
pod, Trestie dete, intorcindu.se in laborator, de
o ardtare mutd, cuprinsid in pervaz. O secundi, a
tresarit.

Un cap maisliniu, cu cioc i doud urechi in
crestet, ca de lup, incovoiate. Chica, sculati ca

foile de varzid, pe o pieptiniturd involtd de clovn,
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pdrea migcatd din buzunar cu o bdgicd a la Pisko.
I sia parut cia i se pare. A dat de doud ori din
pleoape, a nedumerire, si a voit sa treacid de ghiseu,
dupd colt. Dar capul din pirete a suris. Sira
desficut buzele pind !a urechi, ca o foarfeci de
vie, curbd, care, si dacd taie si daca ciupeste,
trebuie si se deschidd toata.

— Dumneavoastrd sinteti domnul Trestie de
la laborator? ba intimpinat omul din fereastri,
a cdrui figurd de Lucifer satirici se deslusi mai
bine.

Trestie mai vizuse asemenea chip rdsucit si
patetic, zgiriat cu carbunele gi tibisirul pe cite
undeva, pe péreti, dupd o iconografie care isi
imprumutd liniille de la gdind si béd¢, dar nud
mai intflnise atit de murdar nici pe spoiala celui
lelor din stagii. Cu o familiaritate jignitoare, per.
sonajul verde.gidlbui scoase o mini, trasd ca din.
tr.un buzunar cu ulei, al cdrui fund pédrea si
comunice cu intestinul.

*—imi permiti sd md prezint: Fotache, maga.
zioner ajutor, fost ziarist. . . — Numindu.se, tina<
rul cu pielea clocitd strinse din ochii innecati
intr.o pleoapd groasi ca o jumatate bobosati de
prund, surise cu intelesuri ce i se pidrurd labo>
rantului ironice si adaoga: Sint fericit!

Atita fericire pentru atita lucru, la un nenorocit,
pe Trestie ha ofensat.

Trestie rdmase cu mina spinzuratia departe de
halat, parcd bar fi alunecat in bale si trebuia
spdlatd. igi simti pielea brobonatd pe toatd spii
narea. Atingerea cu laba « magazionerului » ajutor
de Ia magazia de scule, care tinuse sd puie in
relief ca o particuld exoticd silaba «zio», deri.
vati de la «magazion», ia revelat prezenta
anatomicd monstruoasd in podul palmei, si lui,

a unui orificiu poros, ca un burete si ca un frag.
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ment de ficat, prin care, insuficient ventilat pe
intervalele normale, mustea organismul.
Individul piarea un adept al unui rit estetic,
de care avea motive sa fie incintat, O lavaliera
ii sta spinzuratd de git ca o cioard, si o tdrite

cenusie ii umplea umerii de drojdii. S.ar fi crezut
cd spinarea lui, supusé la povard, cidrase la magazie
saci de maitreatd, in rebeliune cu peria, sdpunul
si apa, el trigea din dezordine, care i se pirea
artisticd si intelectualizanta, un accent de distinctie,
miloasd fatd de meticuloasa prospetime a ingrijirii
de sine gi zeflemistd. Mintea lui avea congtiinga
cid nu trebuie sd se opreascid la detaliul van al
infigigdrii decente, chematd citre preocupadri nein*
telese de oamenii de rind. igi acorda un nivel si
o superioritate, si unghiile neretezate si Ie con.
setva intacte, patcid tratate cu cosmeticuri persO'
nale. Zarindu.i i dingii pringi in mucegai alimen<
tar si in descompuneri asociate, i se ficu labe
rantului rau.

—Mi se mai zice si Dagta.ni.an, — adaose
dilatat si cu confidentd de augur citre un semen
care putea sid ingeleagd aristocratia unui spirit
desficut de contingente. El rosti acest nume de
firmda armeand cu o preciozitate visdtoare. — $i
chiar il prefer. . . zise soptind in parentezai.
Vi rog sd md numiti in intimitate Dagta.ni.an,

— in ce fel de intimitate? intrebd stringin.
du>si sprincenele laborantul.

— in colegialitate. . .

'i ardd o palmid cu mina

Lui Trestie ii veni sa
pe care gbo tinea crdcdnatd.

— Mi.a rdamas numele Dagta.ni.an de la mus.
chetari. . . Mi.au plicut, bineinteles, se explica
«magazionerul», apidsind analitic pe accentele
notate aci, si Atos, si Portos, si Arimis, insa
Dagta.ni.an le este superior. .. Si adevirul este

cd exista intre mine gi el aseminare.
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Trestie se simti cutreierat de o imensd calam.ii
tate. Se zmuci brusc si se duse in laborator, deia
dreptul la robinetul de apa.

Parca i<ar fi intrat o nuia in ureche si parca
noroiul de gilbenus verzui de pe gingiile vorbii
torului i.ar fi umplut gura, ca o mincare ce se
intoarce odatd toatid din rinzd pind la dinti.

Era intfia gravd neplicere din fabricd, vecina
cu disperarea. De aci innainte el avea si se intib
neascid mereu cu acest crocodil vorbiret, idiot
si emfatic.c. Amanunt infamant: individul avea
in rostirea lui de tigan, cititor de romane de toga
si spadd, si un ce frantuzesc, guturalizind pe r
si pronuntind «Dagtami.an», ca un parizian
sinistru. Obosit ca de o loviturd primitd in cap
cu o bucatid de lemn, Trestie s¥a lisat pe scaun,
cu bratele in gol gi gata si pirdseascd fabrica,
odaia lui, situatia gi bunidvointa atitora care bau
imbritisat. Se temea de o reactiune din descm
rajare violentd, sa nud scape un pumn, un ciocan
in faptura lut Dagtamiian. O nouiad convorbire
cu admiratorul mugchetarilor putea si.i fie fatala. . .

Ciocaniturd in usa laboratorului innainte de
a raspunde, aparu Dagta.ni.an. L-ar fi oparit cu
vitriol. Ridmase incremenit.

— Portos, zise fiard tranzitie Dagtamiian, era
un uriag, insd cel mai mic dintre mugchetari
era Aramis. Vreau sd.ti explic. Dar la duel ii
bitea pe toti Dagtamiian.

Trestie putea sidii vadd acum fintreg, din cap
la picioare, pe Dagtaini.an.

Parul bogat, dat peste cap, i ajungea cu feri
fenitele inegale, sidlbatec, la gulerul unsuros.
Dagtamiian purta jacheti cu coada pind aproape
de cilciie, pe picioarele scurte disproportionat.
Un miros greu iegsea din asocierile absurde ale
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trupului cu costumul terminat in josul pantaloi
nilor cu nigte cipute de gtofd, care, incdltate de
fudulie, par nigte ciorapi fara virfuri, trasi boie.
reste peste ghete. La spate, acesti galosi de culoare
palidd, mai lungi decit tocurile tocite strimb,
atingeau nivelul pingelei, conservind, ca o hirtie
sugidtoare de postav, conturele zvintate ale noroi
iului parcurs, pina la fabricd, pe ploaie.

Ca niciodatd in toatd viata lui sfiioasd gi mdsui
ratd, Trestie simti, ca o sentintd, mai puternici
decit facultatea lui de adaptare si decit caractei
ristica lui politete, imperativul de a isprdvi cu
fiara din ghiseu, de la inceput.

isi aminti cia, vorbindu.i in treacit de persoi
najele profesionale din fabrici, domnul Cosgoiu
pomenise si de numitul Fotache, dat afara de
la un ziar, unde, lipind pachetele de expeditie
si tinind paltonul directorului, ficea operd de
agent secret, furind din cosurile de biurou ale redaci
tiei gi din dulapuri manuscrise, corecturi gi scrisori.

— Dumneata mai nici o treaba? intrerupse
Trestie pe vizitator.

El gisi cu cale sd execute numaidecit pe Dagtai
ni'an si sd facd o nouid convorbire cu el impoi
sibild. Dagtamiian parcid intelese ceva, dar nu4
venea si creada cd nu se ingealia. Buzele hli groase
incercard un suris.

— Cred ca fabrica nu te pliteste ca sa ma
tii de vorbd pe mine gi sdimi faci teorii de musi
chetar, zise Trestie, mai rupindu.i o floare din
ghirlandd. Si te rog sd nuimi imputesti laborai
torul cu duhoarea dumitale. Fiara sa.mi ceri voie,
intri cu tigarea in gurd. Nu.ti dai seama unde
te gdsesti?. . .

Dagta.ni.an igi inndbusi tigarea in palmid si
zise, si consternat, dar si provocator:

— in fabricd toata lumea fumeazi, si fincd
ri'im auzit si facd cineva observatii.
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— O fi fumind; nu in laborator. . . Dumneata
du.te gi fumeazid la magazie, dacd {i se dd voie
sd fumezi. . . Ai inteles?

Era precis. Dagta.ni.an ar fi voit sid rdspunda
si nu mai putea. A mai cutezat sa se lupte cu
situatia printr.un rinjet insultitor, dar nehotSrit.

— Esti un caraghios, zise Trestie. In loc sa
faci baie, sd te tunzi, sd te speli pe dinti si sa.ti
tai unghiile astea, imi vorbesti de muschetarii
lui Dumas gi te consideri si mugchetar. Te mai
cheamd i Dagtatnban. frumosule. Nici nu stii
sd citesti numele eroilor, gi vrei sd te asemeni
cu ei. Ti.ai pus un petic de cravatd soioasd, o
redingotd spdlicitd de soare si ti.ai ldsat si cioc.
Nu ti.e rugine? Ai cdzut ca un dobitoc intr.un
roman care ma fost scris pentru cidpdtinile proaste,
si tcai asimilat. . .

Dagta.ni.an nuigi mai putea apidra pozitia.

— Am citit si pe Contele de Monte.Crtsto,
zise el, si pe Fiul Contelui de MonteiCristo. , .
Cildretul fird cap. . . fcsef Balsamc-. .. Am citit
cincizeci de. .. voind sincer si<si demonstreze
eruditia.

— Miguel Cervantes! adaose Trestie. Ai vrea
sa faci si pe Don Quichotte. Bine cia nud cunosti. . .

Aceastd citatie, secretd pentru el, il ficu sd
sovdie pe Dagta.ni.an. Nu intelegea ce mai vroia
sd spuie laborantul, insi pricepu cid e vorba de
ceva care il intrece. .. isi vdzu universul ruinat,
orgoliul de comentator redus in tdnddri.

— Ta.i pildria jegoasd gi fi/nu plicerea si
dispari imediat i sia nu te mai intilnesc in drumul
meu. . . Ai inteles?

El cduta o replicd si se legdna cu palaria in mini.

— Ai inteles, ori n-ai inteles sid pleci? Du.te
la magazie!

Cruzimea, pe care nu si.o cunostea incid nici
el, surprinse congtiinga lui Trestie si a carbonizat
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pe Dagta.ni.an. El trdise pind atunci intno iluzie
vastd si intr.o utopie de sine miraculoasd, care.i
permitea si se neglijeze fiziceste, crezindu.se
imputernicit intelectual mente si amagindu.si nai*
vitdtile si ignoranta cu lectura romanelor de
sensatie, traduse in fascicole comerciale. Se pra<
busi in sine ca o scard gi simti toate spetezele
risipindu.i.se dezarticulate. Dete un oftat si plinse,
invirtindu-gi pédldria in labele murdare.

— Sd trditi! zise, din tot sufletul lui, Dagta*
nban.

— Aga! zise Trestie, la.{i locul ce i se cuvine.
Bine cd ti.au rdmas madcar lacrimile curate in
atita jeg.

Dagta.niian iesi de.a.ndaratelea, inchizind usa
foarte incet.

« Bine, baiete! igi zise Trestie, cam cu parere
de rdu. Dacd nu tdiai scurt, ai fi fost amenintat
sd trdaiegti eu obsesia acestui animal, gi subt domb
natia unui romantism ineluctabil, de rindas infu*
murat, si tragi cu revolverul sau sa te sinucizi. »

Trestie se rdzbuna din intimplare, in perso.
najul penibil a! ajutorului de magaziner, de toate
abuzurile gi incidlcarile de care a trebuit sa sufere
sensibilitatea tui pind atunci, in toate stingiciile
lui gingase, exploatate ca o lagitate.

Politetea excesivd, care era stilul lui propriu
de contact cu oamenii, fard sid.si divulge bunurile
secrete, impresiile, i apidrase impotriva expani
siunilor gi sinceritdtilor vulgare, gi erau pastrate
cu o discretie simplificatoare si neintinatd de nici
o trufie, ca o cartotecd personald pentru perfecti»
bilitdtile lui. Cei care mau privit<o ca o giretenie,
o considerau ca o slugdrnicie, judecata pieziga
cu atit mai iritantd cu cit atitudinile sufletegti
nu pot si fie obiect de explicatii si de documentare.

Laborantul se niascuse gi cu o moralitate neo*
bisnuita despre drepturi, datoritid probabil unei



obscure lungi origini rurale. Nefiind nimeni din
neamul lui sUpinitor, el se simtea In toate impre>
jurdrde un iobag, cidruia fi sint interzise bucuriile

nediscutate, rezervate privilegiatilor de la naturd,

intriga fi noroc. Nuii ura pe acestia, dar nici

nu”si propunea ambitia de a se intercala printre
ei si, multumit totdeauna cu putin i chiar cu
foarte putin gi aproape cu nimic, el se simtea
mai atras de suferintd decit de satisfactia nein<

triftata de analizd, totdeauna dator si niciodata

indreptitit. Lupta pentru biruinta insului misui

rat cu dimensiunile poftelor si lichidat pe unicul

volum al unui sicriu 11 dezgusta ca spectacol si

mai cu seamid ca actor Foarte multe lucruri fi

ramineau neintelese, biruinte zadarnice, victorii

caricaturale. Dinaintea spectacolului, in care fie-

care suceste coapsa la baitaia degetelor intno

toba cu zurgildi, jucati deasupra capului, pe o

parte inveliti cu o piele de burduf $i pe o parte

goald, el nu sa vazut nici muzical, nici concurent.

Cind i sta parut cdin linia lui dreaptd, de strdabatut

lumina zilei, calci un urmaritor, minat de alte

teluri, so oprit, ba lisat si treacd, gi drumul si

ba schimbat, luind pe cel mai greu si mai aspru,

totdeauna pustju, pentru singuritatea omului care

merge gindind.

Tot pretul caznei gi.l Ciduta in tihna de sines.
Si.a dat in fiece zi seama de solicitirile pribege
ale simturilor, ramase fird control, si, interzi*
cindu'si betia sperantei gi delirul mindriei, $a
silit sa se lepede de toate sugestiile iresponsabil
litatii, care isi disputa trei sferturi din personali,
tatea omeneascd, datoare brutei un temperament.

El avea totut de salvat o comoard de nuante,
un madrgdritar cu irizdari candide, si pentru ca
multi fuseserd porcii care l-au mirosit si bdlicit,
maturitatea notiunilor de echilibru si noblete
ia impus trebuinta unui pumn cu minugsa de
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fier. Acum tntfia oara $i ba strins si a lovit cu
el Bietul ajutor era numai un simbol. Dar din
mediocritatea triviald a nefericitului ar fi avut
sd iasd, odata ldsatda sa se desfaca, ca dintrto cutie
de circ, imagini la nesfirgit.

Odati, in gospodiria de acasd, se pripdgise
un ciine strdin, marunt de stat. Primit cu buna.
vointd, el ma mai voit sd pdrdseascd bdtdtura
si si se intoarcd la fogtii lui stapini, mai harnic
decit toti ceilalti ciini din curte si mai siritor.
EL dormea la fereastra conacului, de care il lega
o datorie misterioasd. Ciinii curtii, intovarasiti
impotriva pribeagului, mau fincetat sid tdvileai
scd, sd.l muste, sid singere spinarea. intre labele
duldilor, ciinele era cit o pisicd. Cuviincios si
timid, el se ldsa cu burtam sus cind se arunca
unul pe el, — un semn de supunere si ascultare
la ciini. il intimpina cu bucurie, voia si<! linga,
isi cerea iertare cd nu ficuse nimic. Coltii duldului
intrau dea dreptul in pintecul neaparat gi oferit
al lui Labus. Iegsea cite cineva cu o maturd sau
cu o oaldi de apa.

Asta a durat vreo patru luni. Libus incepuse
sd nu se mai ristoarne pe spate a desfitare. Astepta
in picioare, mai stiptn pe labele lui ingrosgate.
Din gura surizitoare pimatunci, se ardta rinjetul
cirn al maxilarelor hotarite: masca blajina sta
schimbat deodatia. Mirfitul fusese atit de adinc
si nasul i se strinsese alit de mult deasupra gingiilor
fortificate, incit adversarul, uimit, ramase dina.
intea lui soviitor, stete la ginduri si dete innapoi.
Noua lui atitudine nu i.a fost insd iertatd, si
atacul, pentru suprimarea lui radicald, veni, in
ziua urmitoare, din spate, cu un salt de panteri.

intilnirea fuse decisivda. Ldbug avu replica
scurti. Aruncindu'se de>amdaratele in spinarea
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duldului, il prinse aprig de ceafid. Siia mutat
coltii in beregatd, a scuturat voiniceste gi, ameste*
cati unul cu altul, intnun virtej, citeva minute
nu se mai vazu din ciini decit o momiie de praf,
in care se zbitea, urlind de durere, dulaul. El
izbuti sid scape din miselele lui Libus, schio<
pdtind din solduri, rdgusit si tugind, si mai mult
tirindu>se pe o laturd, piezis.

Atunci se ivi solidaritatea. Ceilalti patru dulii
nivilird peste Liabusg, negru flocos si licaritor.
E1l se trase intnun unglier, apirat din doud pdrti
de garduri, si, rind pe rind, sba pus dugmanii
pe goand, flecare urlind de o durere a Iui. Doi
din ei au fugit ¢i nu s.au mai intors niciodata,
iar cei rdmagi au primit condigia respectului
cuvenit. Cu simplicitate gi sigur acum de el si>a
luat Liabus un loc in mijlocul ograzii, stipinind
deiatunci linistea si pacea gospodiriei, constient,

dar smerit.

Concluziile lui Ion Trestie incepeau, spre
parerea lut de rdu, sid se generalizeze.

Oamenii, cum ii cunoscuse ei, se deosibesc
de clini prin fitdrnicie gi lipsa de bravurd cinstitd,
in imprejurdri egale, ei nu trebuiesc mingiiati,
ci infricogati. Despotii au ingeles acest secret,
care dd, de cite ori e aplicat si de un salahor,
autoritate gi putere. Nu legdna oamenii in brate
si nu le vindeca rinile, pe care si le fac singuri:
scormonegtedide, ca sd fie mereu atitate si duret
roase, si dd cu oamenii de pamint, biciuied,
lovested cu fringhia gi nagaica. inspdimintati, ei
te vor si iubi mai mult. Pe Iisus il insulti in toate
zilele toti citi afirmd cd el a venit, cind a venit,
pentru mintuirea si fericirea lor.

Sectoarele fabricii porneau si'si desluseasca o
activitate personalid in armonia lucrului general.
Cisternele rezervoarelor verticale agteptau cura'
tite, vopsite cu asfalt, cu alimurile lustruite in
ferestrele inguste ale cazanelor de cristalizare, de
otel si fontd, agezate la rind, ca niste turnuri
rotunde interioare, si sala marilor masini pdirea
un templu pazit de statui de mongtri fard figura,
incremeniti intno roatd sau ingenunchiati pe un
postament, in care Ie<a inghetat un elan.

Misterul transformirii mocirlelor, din ce fin
ce mai ingrosate, in cristale fine cit boaba de orez,
apartinea acestor giganti aproape muti. Totul
se petrecea in intregime in pintecele lor hermetic
inchise. Numai un suspin, ca de violoncel innaf
busit, insotea coacerea tihnitd a vidului absolut.
Lucrdtorii cei mai calificagi fidceau de sentineld
prin fata sistemului ca de planete, unite intre
ele printt'O punte larga cu parapet. Manometrele,
imobile ca niste luni in miniaturéd, indicau obsen
vatorului permanenta transformare geologica din
marile vase. O cddere a unui ac, paralizat ca o
sprinceani, semnala dezastrul si iremediabila
catastrofid. Temperatura, de acord cu presiunea,
doud abstractii, trebuiau tinute inclegtate. Oamenii
obosind, posturile de observare erau dublate, trb
plate citeodati, pentru ca in secunda cind ochiul
incepe sd nu mai distingd linia gradatd si exacta
functie a unei sdgeti ardtditoare, vigilenta sd nu

fie intreruptd.

De aceea ducerea la bun sfirgit a unui cazan,
care isi schimbi progresiv neantul ingrosat in
puncte stelare, cu stridlucirea argintie, e o victorie
sdrbidtoritd cu satisfactia zgomotoasd a colaborai
torilor, lucratori si ingineri. Identificat cu aparatul
ce i se incredinteazd, muncitorul uitd, ca intnun
rizboi, si de sine, si de ai Iui, sid scapa din vedere
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si atitudinea pasivd pe care o implicd situatia
lui de salariat fatd de uzini.

Trestie aduse, unul dupd altul, termometrele
aparatelor de cristalizare, distribuind ude maestrilor
si contramaestrilor, dupa numairul gravat pe
bronzul plaselei. Fusese verificata elasticitatea
justa a mercurului, si tuburile capilare de sticla
care Iintirziau sincronizarea cu celelalte erau
schimbate cu tuburi noi. Delicata avutie era
pastrati intr<un dulap masiv, cu cheie, in interi
vale de catifea, ca uneltele muzicale.

Bijuteriile acestea, compuse ca sd madsoare
insufletirile materiei $i sd traducd nevizutul intno
cifrd cititd pe un fir, sd rdsteascd inndltimile si
scddeule cidldurii gi presiunii, actiuni subtile, ca
impresia gi gindirea, in semne deslugite de ochiul
brut, raportate la o linie rosie care desparte
extremele la punctul confuz de unde iau nastere
neutrd, aveau asupra laborantului o influentd de
admiratie si de turburare. Argintul.viu putea sid
afirme cu preciziune matematicd ceea ce nici
pipditul expert al cunoscidtorului de diamante si
rubine, care pretuieste dupéd rdcoare autenticii
tatea unei pietre pretioase, apdsati in mijlocul
palmei, ta intretdierea (miilor norocului si a
vietii, cu degetele strinse, nu este in state si
defineascd variatia unui sfert de grad a elastici»
litit ¢i cdldurii. incoldcit in cuibul rotund al
basicii de sticld, metalul lichid, care luge de om
si de stiinta in strimtorile din pimint gt se ascunde
in stincd, simtitor Ia vidpaie si dogoare, se scoald
din somn si se intinde ca un sarpe, fira sd'si
micsoreze cantitatea si inodificindu'si numai volui
mul, pina in capul tubului in care urca.
Termometrele, imbricate pentru autoclavele
de cristalizare, se infdtigau ca nigte scafandri,
grele in armatura de rezistentd. Un om putea
sd ducd numai unul, schiopitind si odihninduise
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in drum, agezat pe brate ca un lemn. Montarea
for, primeniti dupa fiecare campanie de lucru,
cerea prudente si materiale complicate gi prezenta
lingd mecanici a unui controlor inginer. Gitul
fird surub era intercalat intno inghititoare care
raspundea in abdomenul cisternei, alunecind pe
o nifzgd frimintatd cu uleiuri gi prafuri rosii de
plumb, si marginile de intilnire, strinse cu o
piulita grea, erau imbucate cu o garniturd rotundid,
intreitd, de foi de arama gi amiantd. Fuiorul cinepii
era un material pretios, ca si materiile exotice,
slujind sid astupe o miime de interval cu un fir
cenugiu. Peste ultima piulitd de otel cu muchea
hexagonald, invirtitd cu cheia mare si mopsul,
inginerul adaogid gogoloiul plastic de mastic,
corectat in forma lui, pentru aderen;a totala,
cu lingura modelatoare, si care trebuia pietrii
ficat cu flacdra vijifitoare albastrd, a liampii de
lipit. Materialul, devenit alb, era acoperit cu
pensula de lac, si riaminea pe intinderea arterei
de comunicatie a rezervorului cu termometrul,
ca o glanda sau o embolie, O presiune cu abur
verifica hermeticitatea, si echipa monteurilor se
deplasa la cazanul urmilor.

Trestie a intrat in vorbd cu lucratorii si ingii
neru, gravi ca niste chirurgi. Cel mai tinir avea
fruntea mare, rotundi, de norvegian, si un obraz
cu buzele grele, de dramaturg. Ochii de miop,
imbrdcati cu sticle groase atirnate de urechi,
capul pitrat, figura incruntati, ii dideau o expresie
de bondar si de prunc imbitrinit la netimp.
Era un englez. Ce putea si caute un englez la
Topliceni, st ce vicii, cc necazuri, ce dezordine
morald bau putut sili si-si pardseascd tara, ca sdigi
ingroape viata intno fabricd strdind, intre un
helegteu cu tintari gi un orizont pitit in cimpie?
Nu. Englezul cilitorea de noud ani prm toatd

lumea §i mai avea un an ca sa termine ciclul de
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zece, ce gid propusese de implinit Ia obtinerea
unei diplome de inginer eminent. Peste citeva
luni el se va intoarce in patrie, sifsi intemeieze
un cimin cu tindra gospodina din fotografia din
buzunar. Ea il astepta intnun castel cu virfuri,
dintrmn parc frumos, pe care de asemeni inginerul
il purta in buzunar, cu aceeas fidelitate a fetei
blonde, aplecatd pe fotografia de pe o masid cu
flori a logodnicului cilator.

Englezul invita o limbad in patru luni. O metodd
personald, aplicatd tuturor limbilor, a dat acelag
rezultat, acelas succes si aceeas rapiditate. Cu
dificultitile firesti ale rostirilor britanice, inginerul
se descurca destul de bine in romaneste. El soco;
tise suficiente o mie de cuvinte ca sid exprime
ideea curentd. Metoda consista nu in a invita
cuvintele dezorganizate, deia dreptul din limba
in care incepea sia lucreze, ci exclusiv cuvintele
utile graiului ideilor lui. Putea sid aibd o limba
trei sute de mii de cuvinte, el isi alegea din toate
o mie, ca si se poatd face inteles: biblioteca nu
prezinta din acest punct de vedere un interes.
Pentru informatie, el citea in limba lui.

Opt sute de substantive, citeva verbe de legat
turd, conjunctiile si prepozigiile principale si un
numir de adjective, numeralul si atit. Verbele
lucrau toate la prezentul imediat si, afard de citeva
plurale de mare nevoie, totul era trait la singular,
in propozigia simpla.

Un caiet ilustrat cu fiinge i lucruri, — si in
dreptul desenului care reprezinti un om, un
copil, un bitrin, un animal §i o casd, scris cuvintul
corespunzitor. O culoare specializa un cuvint.
Iar cuvintele in functiune, verbele indispensabile,
figurau si ele in desene, intrto schemd simpla,

adaptatd limbii natale. Pentru «fug» — doud
picioare. Pentru « beau » — sticla la guri. Pentru
« maninc » — migcarea necesard. Adverbul iesea.
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la trebuintele limbajului schelet, din adjectiv.
$i pe o mie de cuvinte invitate, veneau de la
sine, prin compunere sau riaddcinid, altd mie de
cuvinte, si nici nu era nevoie de mai multe.
Daca douidzeci si cinci de litere servesc la scrisul
unei limbi intregi, cu atit mai mult o mie de
vorbe cuprind o limbai in elementul ei principal.

— Cind vrei sd inveti sd citegti intr.o limbid,
argumenta inginerul, stergindutsi ochelarii cu un
dos de minuse, utilizezi doui texte paralele, unul
in limba ta gi cellalt in limba de invigat, —
metoda cea mai bund, a «juxtei», pe care gcoala
din timpul studiilor lui Trestie, o repudiase.

Vrind sd'i dea o tigare, dar gresind buzunarul,
englezul scoase, in loc de porttigaretul de argint,
revolverul.

— Nu vreau sirti ofer un glong, zise rizind,
ci o tigaretd. $i puse browningul la loc.

— Dar ce faceti cu un pistol?

— Slujegte siguranta de sine si te face optimist.
Ai o putere permanentd cu tine, pe care ti<a
datio natura. . . Un corn de otel de o sutd de
metri.



in duminica de absentd a domnului Azner,
Trestie se duse sd viziteze ruina bisericii pe care
o vazuse de zeci de ori din tren pe cimp, singu>
ratecd in zare. I se paruse, din fereastra odaiii,
cd scoboard, in amurg, inliduntrul ei, vulturii,
osteniti de cer. Vrdjitorul fabricii, care ghicea
in cdrgi i da cu bobii, o stia, gi ha intovirdgit,
diavol uscdtiv gi cocosat ca un pelican, Au mers
patru ceasuri, pind la via din mdgurd, distrusi,
cu o casda in mijlocul ei, sidlbiteciti. Buruienile
se urziserd in toatd podgoria, des. Nucii erau
ca nigte umbrele rdmase deschise in pidurea
de bilarii, cu gtofa mincatid. Geamurile nu mai
zireau. Radddcinile se munceau sid tragd crama
in pamint, inhdmatd In otgoane, funii si sfori
vegetale. Casele mor ca oamenii, si ele.

Biserica viazuti de Trestie pe linia caii ferate,
de atitea ori, se addoga la podgoria pustie si la
casa fird ferestre, fusese o uunistire. in altarul
bisericii se omoriserd. pe timpuri, la slujba, unul
pe altul, cu junghiurile, doi arhimandriti. Acum
cincizeci de ani, spunea insotitorul, se mai numait
rau o sutd de la cea din urmd liturghie ridmasi
neisprdvitd, cu darurile sfintite.

Cialugarii parasiserd schitul, de o sutid cincizeci
de ani, si oamenii fugeau de zidurile mindstirii.
Din fioroasa moarte rdmineau in viatd uritul si
frica. Cheia bisericii statuse in cui citiva vreme
la preotul mirean din satul de mai departe.

Un boier din Bucuresti, tinir, ca de vreo 30 de
ani, venind in plimbare cilare, a cerutio odati
preotului, cindva, ca sid calce, el intfi, pragul
nemaiumblat, de un veac, al sihistriei, Preotul
bar fi rdspuns si nu se ducda intnun loc uitat

si de Dumnezeu, dar sfatul lui atifa si mai mult
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dorinta tindrului boier, purtitor al unui vechi
nume de curtean.

«Nu te teme, pirinte, bar fi zis. Nu-s om
care sd ma sperii. Dacd minédstirea nu mai e din
lumea asta giioi gdsi'o viritd in pdmint, o si<ti
spui cind mioi intoarce. Lasdimid sd md duc si
vad, cd nu mai plec deiaici, dupa cele ceiam auzit. »

Boierul gba legat calul de un copac rizlet.

intii, desficind poarta de subt clopotnita de.a,
fard, ca sa intre in gradina si via fostei chinovii,
se putu strecura numai cu mare greutate prin
ciscitura ei impinzitd de sirmele buruienilor
negre. Balamalele tepene se migcard odatd cu
stilpii, $i se cam clitina si bolta. Portile — legate
cu fringhii groase de pir; in dreptul lor, pe dini<
untru, crescuse un gutui batrin, care le impiedica
sd se migte, cu crécile ca nigte spinari opintite.
Toatd bolta era cuprinsd de adincul lui pédinjenisg
de ramuri si frunze. Tindrul boier trebui sa
treacd prin pom. Alti pomi, nepugi, stipineau
ograda mindstirii cu mardcinii intunecati in hiti<
suri. Un stejar trecuse prin acoperisul chiliilor
alaturate pe cerdacul lung, ridicind din locul
ei pe brate sindrila, risipitd prin frunze gi ramuri
ca niste vinete oseminte. intnun virf de craca
ciutd sennilfase peste mindstire, ca o lund neagri,
o cidldare, furatd de pom din cuiul ei.

Niste pasiri tdcute se mutard cu o filfiire scurtd
dintnun intuneric intnalt intuneric. Era un ginut
al vegnicei singurdtdti gi al soaptei, si boierul se
gindea sd se intoarcd, invelit intno picld de ticeri
murmurate. Toaca de lemn, coclita de muschi,
sta rdzimatd de o scard, asa cum o lasase din mfini
paracliserul, care bituse sunetul ei de os cu o
lulea de frasin uscati, si prin ochiul fira pleoape,
de scindurd, al turlei, se zdreau clopotele rimase
spinzurate ca fintnun beci innalt. Boierul era

zgiriat la fatd si pe miini.
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Cind a tugit fird sd vrea, 1i rdspunse o hohotire
venitd din lut. A voit sd zicd «daa! », cam gura
unei putini goale un copil, si n<a putut sia zica.
Nia putut nici sd cinte, ca sid audid glas de om,
nici sa fluiere, cum a incercat. Dacid ar fi avut la
el o vioard, ar fi stirnit vocile rdsunetului cu
arcugul.

Avea dreptate popa: curtea era blestemata.
Blestemul clocea intre schivniciile ei. Dar vrind
sd se Intoarcid, boierul se ispitea si mai ramfie.
Era pe Ia vecernie, ceasul rugiciunii de pe inserat,
cind calugirii, invalumdmsgi scufiile cu camilévci,
treceau, cu un veac mai innainte, tiptil, din
chilii in bisericd, si din biserica la chilii.

Virind boierul cheia mare in rugina broastei,
usa bisericii s/ sfdrimat. Clanta, cu broascd si
cheie cu tot, cidzu din podul palmei, dintno
bucata, peste virful picioarelor, ca o nicovala
de putregai, stricindu'i degetul cizmei de cilairet.

Biserica dddea in vizduh dea dreptul, dezvelitd
de treierul vremii pind in altar, si buruienile,
din care ieseau miresme amare, urzeau pardoi
seala, cu pietrele piatrate ridicate pe muchi. Era
o biserica de cele ce nu se mai vad, cu trei despan
tituri lungi, de Ia ugi pind la altar, aldturate, si
cu sase rinduri de strdni, spaten spate, pe cele
doud rinduri despdrtite. Analogul, pe care, fird
indoiald, citise diaconul Evanghelia, era pus in
mijlocul rotund al bisericii, acolo unde se face
in timpul slujbelor vdhodlul preotilor gi arhie*
reilor, cu ciddelniti gi trichere. Numai catifeaua
analogului si pielea de pe el nu mai erau Ia locul
lor, cum sta in picioare, cu spetezele lungi
incrucigate.

Piagind spre usile impdrdtesti, boierul a intrat
in altar. Pe sfinta masd erau sfintele vase ale
slujbei, rdmasd neispriviti de o sutd de ani.
Sfinta Evanghelie era preficutd intno tarind cu
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slove, pe care a vrut sia o atinga: dar degetul
i.a intrat intno cenuge cu catarami de argint.
Potirul sta pe piatrd, asteptind inca purcederea
sau plecarea Sfintului Duh.

Cizma nimerind un ciot, cdlatorul {isi dete
seama, stribdtut de un ac rece prin gira spinarii,
cd mortii nici nu fuseserd ridicati din fata preas*
toiului, dupad ce s.au injunghiat, ldsati sd se topeascd
neingropati. Scormonind cu ciubota, se intoarsera
prin pdtlagini oasele si S»a miscat din locul Iui
si un cutit, lingd o cruce de piept.

O Iadid lungi era la piretele din dreapta alta*
rului. A ridicat capacul gi a dat de odijdii intoo
mite. Dar incepind odijdiile sd4 umble, boierul
scipd capacul din minid. Din vestminte zbucnira
guzganii, cuibdriti in stihare i zvite.

incepuse sid se facd seard, — boierul trebuia si
plece. O icoand de toatd frumusetea sta intr.un
cui, in altar. A desprinsio si a luat.o cu el in
sat.

— De ce ati luat.o din locul ei? zise popa.
N.o sa vd poarte noroc. . .

— Acum mo si ma silesti s o duc innapoi,
zise boierul. O iau cu mine la Bucuresti si o
imbrac frumos in argint. Pe la mindstire nu mai
dau cite zile*oi avea. Dar era si uit cheia.

Tinarul se duse la cal si scoase din cobur un
gogoloi de fier.

— Tbam adus si broasca, pirinte. Nu mai
vrea si se despartd de ea.

— Ai zmuls cheia si broasca. .. zise preotul.

— Cum am bagat.o, a cdzut si broasca: nu se
mai tinea. $i a cdzut gi uga.

— Cine s«0 puie la loc?

— Fii fara grije, parintele, ciA nu mai are ce
pune la loc. S>a sfirimat de parcid'a fost de tirite.

— De ce nu m.ati ascultat? Nu vtam spus si

nu vd duceti? A rdmas biserica fird usi.



— Atita supdrare sd ai, sfintia.ta. Ori cu usi,
ori fird ugi, totunn., in bisericd e ca afard. Au
crescut copaci desi, pind in altar, si radicinile
groase au rdsturnat pardoseala gi au rupt paretii.
Amvonul s>a coborit intre striani, si stranile s*au
inchinat unele la altele.

— A rimas vorba in sat cd mortii mar fi fost
scosi din biserica.

— Trebuie sia fie adeviarat, rdspunse tindrul
boier. Miam impiedicat, in altar, de oase gi am
dat cu piciorul simtr.un cutit.

— Mare blestem! zise preotul. Unul din cilu.
giri S'ar fi tirit, cu cutitul in el, afari din altar,
si oamenii fugeau dinaintea Iui. De atunci dum.
neavoastrd sinteti cel dintii care ati intrat in
mindstire. Un veac intreg!. .. Nu trebuia sa vi
duceti.

— Nu mi s.a intimplat nimic, zise tindrul, cu
oaregcare indoiala.

— Nu se stie, rdaspunse preotul. in lucrurile
astea nu se stie niciodatd nimic.

— in care «lucrurile astea»? intreba tindrul,
contrariat. Nu sint toate lucrurile de un fel?

— O sd vd rugam ceva, zise preotul. Sia nu
innoptati in sat cu icoana asta.

Tindrul nu intelese

— Au aflat oamenii si au cazut in zmin.
teala.

— Egti si sfintia.ta de pdirerea lor?

— Sint de parerea lor, zise preotul, hotarit.
incdlecati si ducetbvid degraba.

Lui Trestie ii trecu pe dinainte un pom tinir,
innalt, cdrei aduse aminte silueta fetei din fabrica.
Ar fi voit mai bine sd fie insotit de ea decit de
batrinul vrijitor, antipatic in aceastd mare ticere
a mindstirii, ca o emanatie demonicd a buruienii.

186

« Am facut aga, povestea pe la virsta de 60 de
ani cdlcidtorul mindstirii, un om cdlatorit mult.
Jvham grabit sa plec si am ajuns cu icoana in
Bucuresgti. Ce sa va spui? De cum a intrat icoana
in casa mea, a murit mama gi repede si tatitmeu.
Am dat icoana unei matusi, a careia familie intreaga
a pierit in citeva luni; ba ba ars si casa. Bagindujse
de seami, mi Sa adus intrio noapte icoana indarat.
Am gasit(O, intoreinduimid tirziu, lingda cuierul
de la use. Ani mai daruit>o de trei ori la mai
multe rude, si toate au murit la netimp, si de
alte trei ori mi s.a intors icoana acasi. Am dus.o
in satul de unde am luat.o. Preotul murise, si
urmasul lui mai tindr a refuzat.o. N.o mai puteam
pastra nici Ia mine. imi intrase in cap ca sfintul
obiect aduce nenorocire gi mai aveam si toti
mortii familiei amestecati in duhul meu, care ma
tinea de rdu. »

Cum s.a scapat de ea, tot boierul a spus.

« Nu o sd vi vie sd credeti. Mi.am luat inima.n
dinti si m.am mai dus o datd la mindstire, cu
icoana subsuoarid. imi bdtea inima cind am intrat,
ca o toacd. Biserica se pribusise, dimpreuna cu
toate chiliile dimprejur. Clopotele ziceau pe dari<
maturi. Am pus.o si eu deasupra unei movile de
caramizi gi tencuieli, agsezatd in picioare. Nu stiam
ci pe ticute sufletul meu se fiacuse credincios.
Am ingenunchiat, am ficut semnul crucii gi am
sdarutat marginea icoanei. imbricata in argint si
aur, figura Maicii Preciste mi se pdru deosebit
de frumoasi. Pdrea mulfumiti cd se intoarce.
Dar s.a intimplat si ceva neinchipuit. Dupa ce
am sdrutat icoana, i s.a desprins numaidecit
imbricimintea de metal §i a cdzut ca o coaja.

Maica Domnului nu primea adaos.

Dar era sa ramin gi eu acolo. Mai aveam un
pas de ficut ca si ies din ministire, gi am fost
apucat de pelerind si tras innapoi. Am fincre.
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menit. . . Mi se agitase pulpana de un piron
cu virf. . . M«am uitat. . . era un cutit ruginit,
prins in pietre cu virful in sus ti oblic... Cdlugirul
injunghiat, care incd nu murise. Ia fuga din
biserici a oamenilor, acum o sutd gi atiti aman
de ani, se tirfse pin-aeolo, in poarta minastirii. »

— Uite icoana, zise insotitorul lui Trestie, vri»
jitorul. O ploud ti o viscolegte gi a cotropitfo
iarba. . . Uite si platosa ei de argint.

— E de mirare cid nimeni nu le fura. . .

— Mai pot sd treacd zece mii de ani, ti nu se
atinge om de ele. . . Afard dacd nu o uita. Dar
asta nu se uitd niciodata. ..

— Trebuie si fie pe sub troscoturile astea si
cutitele arhimandrigilor, . .

Vizitatorii inconjurara golul altarului de dupi
fostele ziduri pridbugite, i ceea cei izbi cu deo-
sebire fu starea curati {i licdritoare a vaselor sfinte.
Fiind pe la amiazi, o flaciard de soare sta in luciul
lor aprins. Instinctiv, ei scoaserd paldria si pasird
lin. Si se inchinard amindoi.

— Mi se pidrea cd sint ulii. . . zise Trestie.

O sumedenie de porumbiei baturd din aripi
deasupra lor, si un gringurit se auzea dintrmn
pom, de pe o scheli si de pe ziduri, de turturele. . .

— As sta aici si nu nvag mai duce, zise Trestie,
care scormonea cu bastonul intre nigte rdmaigite
nedeslugite. Se simte Dumnezeu. . .

Era un col{ de hirtie, o margine de carte,
feriti de un ciob de sticld. .. Trestie o scoase
ca dintrio vatrd, arsi de jurimprejur, cautind
sd descifreze o rdmagitd chirilica frintd. . . §i
citii scotind Ia lumind, slovd cu slovd, citeva
cuvinte:

— * Zis*a Domnul cid nu este bine si fie omul
singur», citi Trestie, soptind, si privi in ochii
fostului preot.

— E molitva cununiei, zise vradjitorul.
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Ultima rdmadgitd a fabricii de zahdr se chema
pe greceste melasid. Concentrata intrfo sald, poate
de patru pogoane, in rezervorii intinse ca niste
helestaic, ea dospea subt un plafon scoborit la
inndltimea omului, intr-o temperaturd de cuptor.
Piscine simetrice dreptunghiulare, suprafaga lor
neagrd ca pdcura zicea neclitinata pe fundurile
adinci, in care, ce mai poate si rdamiie dulce in
groasele laturi de smoald amard, se ridscoace
tihnit in straturi cristalizate diafan.

Foile fine, de cristalizare, scoboara impercepi
tibile ca niste nivoade de pdinjenis, de ani de
zile de timp, prin masa lacurilor stdtute, si,
invelite unele cu altele, pinzele de zahir negru
fac un agternut nisipos. Giletile, hirdaiele, butiile,
lopetile si cazmaua dau de un strat impietrit.

Capacitatea unui singur bazin, adormit in
profunzimile undei uleioase, ar fi putut permite
plutirea cu lotca pe inconjurul ei, si se traducea,
in comertul de materii prime, cu un tren de
mizgd si saptezeci de tone de zahir incd bun de
rafinat. O altd incdpere vastid suprapusid aduna
pe un cubaj de piramide, an de an, miile de saci,
din muntele cidrora se prelingea un nimol inchegat
ca de singe, stors de la sine, pe podina de mozaic,
spalatdi cu madituroiul. Aspectul de cimitir in céitai
combe de cadavre decapitate intriO executie
colectivi sumard, si intesate, rdspundea boltilor
de cripte ale silii de melasa.

Un om, ca un miner, ingrijea de aceste ticute
balti rectangulare, ascunse, ca un cdrbune viseos.
Cu bratele si pieptul fird cidmage si in picioarele
goale, el era ca un pescar sdlbatec al unor ape
subterane, in care crapii orbi s$i morunii situi
putrezesc in lenea cleiului dens El muta jghiaburile
venite de la turbine, care storceau de mocirla
siminta diamantind. Fiecate baltd avea numirul

si virsta ei, inscrise pe plici, iar pe marginile late,
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pentru talpi, ca niste poteci inguste, supraveghe.
torul innainta cu bigare de seami, tradat de
alunecugul mocirlei. Un cimp de cogciuge fira
ispravit, de morminte descoperite, ca si se vada
ce ramine din o sutd de mii de hoituri descompuse.

Privind din use succesiunea gropilor vaste,
rindurile simetrice in perspectiva acestui interior
parcd infinit, Ion Trestie se simti infricogat. Un
om umbla pe brinci printre ele, ca un strigoi
cocosat, disparind in lupta cu cleiul. El era departe,
tocmai in marginea opusa a districtului de zicai
tori. Pidrea un animal ghebos, o hieni oloaga,
care cauta si se culce. Solul ingrosat, ca de o
virsdturi de fiere, tira incidltdmintea, mintea
piciorul.

Se povestea cd in fundul unui rezervoriu,
nemaivizitat, de ciubere si ciuturi, de douizeci
de ani, a cdzut un om, odati. Silindu.se sa.l
zmulgd materiei groase, alti doi lucridtori s.au
pierdut, si au rdmas pierduti cu totii. O fabuld,
dezmintitd de directie.

ingrijitorul melasei, figurd de hingher si de
cdaliu minjit cu stropii sdcurii, venea din zirile
neguroase ale silii. Apropiindu.se de laborant,
scilciat ca o statuie de templu, strimb. el si.a
ridicat mina prinsd intr.o minuse de argili neagra,
cei curgea pe musculatura.

— Nu te speria, cucoane. .. Di.mi o tigare.

Pieptul linos ii era imbicsit, si zeama grea ii
curgea si din mustata.

— Cum ai s.0 apuci?

— Aprinde.o dumneata si pune.mi.o in gura. . .
Sa trag micar o dati. Mi.e sete de ium, .. Nu
te uita urit la mine. . . Sint in specialitate. De
cincisprezece ani de cind fac aici pe groparul,
nu s.au mai pierdut in melasid decit vreo patru. , .
Am scidpat, cum vezi, si eu. .. Cind te uitai
la mine, era de doud ori si ma scufund: asa e
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meseria. Altddatd intra omul dimineata, cind
fluiera Marita, si nu mai iegea. ., sau, cum da
cu ochii de treaba asta, se ducea pe-aci incolo.

Trebuie si fii ndscut pentru orice mestesug.

Eu stiu dupd pipdit citi ani are o melasd. . .
Bag mina in ea, o trag afari si am aflat. . . Cind
e gata sa mi.o scrinteascd, melasa e tocmai buna
de rafinare din nou. Chem lopetile, sapele, hir<
daiele. Sd te pdzeasci Dumnezeu sd.ti scape
piciorul, . . Stii cum te duci? incet de tot, ca
lingura in ciulama, si nu te mai aude nimeni
daca strigi din mamadiliga asta ... $i daca te
aude,ii degeaba, te lasi sa vezi cu ochii cum te
duci. . . Am colo in fund o melasa batrina ca
bunica. Dacd mi.as viri labele in ea, ar trebui
cineva si mi le taie cu fierdstriul ca sd mai scap.
Te apucda de un desti, pe urma de doui, de trei,
te stringe, si te trage tot. . . Aici sint optsprezece
suflete, nu spune Ia nimeni. .. $tiu numai eu
si domnul doctor. . . Cind beau nitel mai mult
si vreau sd.l intdrit putin, ma duc la directie
si numai md uit in ochii lui gi intelege. .. Si
dacd se face cd nu intelege, Ii zic aga: «Mia,
neamtule, vreau si.tt spui ceva: $tii citi sint in
rezerva numirul patruzeci?» El clipeste iute. . .
Sintem complici. , . Spune drept, tbe frici de
domnul Azner? Toti tremurd de el. . . Numai
unul nici nu tremurd, nici nu>i pasia: Costache
Vulpe; dla sint eu. $i mai e unul ca mine, la
cuptoarele de var. Cind tbo face cumva ceva,
vino la Costache Vulpe. .. Sint optsprezece
numai intnun cazan. . . auzi? numai intr.unul. . .
Mi gisesti totdeauna aici. . . Nu mad mai pot
despirti de puroiul dsta negru, imi da sdnitate

si ma pliteste bine. . .

Trestie la ajutat si fumeze o tigare intreagi.
La pus'O in gurd si i<a scos.o din guri, ferindu.si
degetele de mustata lui, pind ce a bdut.o pe toata.
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— Aruncm ici, in doisprezece. Si vezi cid nu
se stinge. . . Si*o sd'ti ardt acum cum se duce
cineva la fund de incet. .. Am niste pietroaie.

Vulpe ciauti intre douid cazane un cub greu,
de granit. Cit putu mai de sus, i dete drumul
intr«un cazan. . .

— Mai iubesti? il intrebd, asa deodatd, paznicul
melasei.

— Nu inteleg intrebarea. . .

— Aga vine vorba. Dacd mai iubesti, stai putin
sd ma spal. . .

Trestie nu sia mirat si.i placd Vulpe. L-a agteptat
sd se spele. Dintriun pirete atirna un robinet
mare, cu dus. Asezindu<se aplecat subt bitaia
mare de apd, suidind si frecinduisi parul, Costache
reapiru curat si frumos. . .

— Mi credeai mai scirbos, cucoane, spune
drept. Acum m«am spilat si la moral. . . Dar
nu vrei sdmii spui cum te cheama?

— Ba da, Ion Trestie. . .

— Vezi, al nume de balti. .. AL meu e de
iddure. . . Si ce faci la fabrica?. . . Ai fi niscaiva
iaborant?. .. Mi'a spus Grabinsky: a! ce mai
om, leahul dsta! Nutmi diddeai cincizeci de ani. . .
ma credeai de o sutd. .. merg pe cincizeci si
unu i mé tiu bine. .. Melasal. .. imi vine S ] O
pui la borcan si sfo vind la cucoane... Tine

obrazul tindr si da pofti de mincare. .. Acum,
dacd md iubesti, vino gi pe la mine. .. Aici nu
esti la mtne. . . Uite, colea, alituri, am si eu

vreo doud chilii. Asteaptid doua minute, sid ma
sterg, si ma>mbrac nitel, si sd poftegti. . .
Oamenii fi pédreau, pentru misterul fieciaruia
din ei, lui Trestie, ca nigte dungi in intuneric,
intilnite in punctul unde se vad pierdute, fara
sfirgit, fird inceput, linii de cilitorie ale spatiului
descompus. in dreptul unei limpi se zireste o
licarire si atit, si ca sa>i descoperi, trebuie sia
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umbli de«a lungul lor, ca pe niste sine de tren,
indreptate in depdértiri, o viatd intreagd, cu lampa
oscilanta.

— Sint al dumitale.

in dreptul usii apédru un alt ora, imbricat
frumos, cu obrazul ras, cu pieptidndtura curati.

— Tot dumneata esti? a intrebat Trestie. Parca
ai fi copilul celuilalt.

— Tatdl si Fiul, ¢i nu lipseste nici Simtul Duh.
Ce ti>am spus, cd fiecare om e ficut pentru meseria
Iui?. . . Nu te uita Ia ceas. Eu nu sint nici cu
ceasul, nici cu ziua, sint cu viata intreagd. De
multe ori md gidsesti in melasd dupd miezul
noptii, potrivind jghiaburile. Alteori nu dau cu
zilele pe acolo. Nare cine*mi tine socoteald.
Ajutoare nu pot si am, ajutoarele sint in numadrul

patruzeci. . . Cum am avut cite unul, a ficut
ce.a fiacut gl sia innecat. . . Cind apucd si intre
cite wunul, stiu cd nu mai jese. .. il las acolo,

sd se potoleasca singur, si vede cu ochii lui cum
moare fird scidpare. .. si md duc si mia imbait,
cici nu pot sidd fiu de nici un ajutor. innecul
tine vreo doud zile. . . Dupd vreo patruzeci gi
opt de ore, melasa ajunge la gurd si nas, si pe
ia miezul noptii nu se mai cunoagte nimic. . .
Ai vidzut nigte cruci pe paretele cazanelor? Fie*
care are dreptul la una de tibigsir. Pind ce se
sterge, — si se sterge singurd foarte greu. . . dsta
e popa: tibigirul. . . «N%*ati mai vidzut cumva
pe Niculaie? iIntreaba citeodatd cite o femeie.
Nu s$a mai intors acasi. . .» «Nu bam mai vizut
de trei saptamini. . .» «Cam de pe atunci n*a mai
venit. . . » Si director, inginer, nu e peste melasi:
s¥ar inneca si el. Dar am bigat de seami un lucru,
domnule Trestie. .. ca omul nu<i ficut si stea
in picioare. .. si nici micar pe patru labe. ..
Dacd nud ajutid pamintul si drumul, nici opt
nu i«ar ajunge, si nud. bun de nimic. .. Merge



pamintul, nu merge omul. E fiacut vierme, sia
doarmai gi sd stea pe burta.

Vorbind cu el. Trestie intra in odaia Iui Vulpe,
o foarte vie incidpere, care da intna doua si a
treia, toate in bund ordine, bine tinute, spilcuite.
Mobilier simplu, dar ales. Nici fotografii, nici
cdrti pogtale ilustrate gi nimic din luxul prost
al mabhalagiilor, fermecati de o ramid, de o masd
cu picioarele incrucigsate si cu ciucuri de nuci
poleite imprejur. Obiecte, dimpotrivi, neobisnuite.
$i un raft cu cdrti. .. $i o masd cu cirgi. ..
«Ce sint astea?», se intreba Trestie.

— Mi cam ocup cu numerile, zise Vulpe.
Asta e o meserie pentru sufletul meu. Caut si
eu ceva, ca omul. .. Poate cid pina la sfirgitul
vietii oi gidsi. Viata c ficutd numai din numere;
materia e un pretext, ca si vorbele pentru idei.
Slai colea jos si sd ludm o fuicd. .. Ce.ai venit
sa faci la fabrica? Te vad baiat, cum se zice,
subtire. . . Ce sgcoald ai/

Trestie simgi cd trebuie sd i se incredinteze.
Fird sd ceard explicatii, vdzu cd ingrijitorul me<
lagei nud un om de rind. Fabula lui har fi interesat,
dar fi ajungea deocamdati sidd aseze pe nestiute
in linia oamenilor scdpati de mutitd si ridicati,
pe undeva, prin lumind. Era pregitit prin fire
si meditatie sd accepte origice, fird iscodire gi
inldntuiri. . . i¢i iese innainte deodatd un om,
care nu seamdnd cu oamenii de toatd ziua, si ii
primesti, cum ai primi o pasire din vidzduh, ale
carei pene albastre nu stii cum s>au putut face
albastre si cind siau ficut in timpul tdu si al
ignorantei tale. Oamenii adevirati nu sint aceia
care trdaiesc laolaltd cu noi, ci cei din inchipuire;
se nasc milioane gi sint citiva: majoritatea — schite
si Incercidri repetate pentru a nimeri cite unul.
Zimislirea e neintreruptd, pentru cid omul cel
mai adevidrat incd nu a fost nimerit si trebuie
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odatd si odatd nimerit. Nici nu poate avea alt
scop belsugul nestéivilit gi zilnic innoit, de oameni.

Ar putea misterul sd studieze un exemplar
si sdd dea desdvirgit. Misterul niare rdbdare
prosteascid, concepe lucrurile prin har subit si
spontan. Ca un fumaitor, care trage din tutun
o datd i arunca tigarea, toate tigdrile fiind amare
si amestecind in doze si proportii, se va descoperi
una, o singurd tigare cu aroma unicid. Pe dinafari
misterul nu vrea sdd cunoascd, il rdsuceste, il
aprinde, il gustd. Sid tot arunca. .. Mucuri si
scrumuri, omenire fumatd, incercatd la gust si
rimasd cu tristetea reminiscentei cd o secundd
a fost sdarutata de buzele cercetitoare ale tainei.
Cum vrei sa intereseze mai mult ca o snoavi
asemenea vieti tirite in amestec si impletituri?
De ced plac omului povestile, azvirlit in gunoiul
vietii laolaltd ? Pentru cd a rdmas cu gustul
curiozitdgii lipit de el odatd cu saliva celui ce
i-a incercat aroma.

Cum S'a fabricat Vulpe dsta in tdcerea lui?
Dar cum gi din ce au iesgit cintecele, stihurile,
ti nu numai stihurile, dar mai ales melodiile,
nescrise, negindite, neimitate in arsa garind de
soare a cimpiei, dar mai ales limbile, — fari
simingdi? Tocite pe partea pe care au tot fost
mereu apucate, lucrurile trebuiesc luate pe alta
liture, mereu.

— Dacd ai venit in fabricd, trebuie si te {ii
de ea, domnule Trestie. Societatea striaind vrea
ingineri roméni, chimigti romani, specialisti <
mini. E interesul ei sd aibd in fiecare {ard oameni
de/ai girii. Sint previazute burse de studii, care
niau fost intrebuintate niciodatd. . . Fabricagia
zahdrului nu se invatd Ia noi, gi numai de cind
e director Azner, la fiece dobtrei ani a fost indem<
nat de la Viena sid aleaga bursieri dintre lucritori
si functionari gi sd lege de societate cite un rind
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de oameni capabili. El s«a oprit la cazangerie
si tevi gi a trimis citiva oameni la Praga. ii e fricd
de concurenta, stiind bine cd un bun director
roman ar fi origsicind preferat. . . EI sk silit sa
invete bine romdneste, si cotus tot anapoda o ia.
Ornul isi trddeazd nationalitatea la accent si la
socoteala. Dacid are de dat un total de doua
sute de lei, Azner o ia numaidecit pe limba lui.
intelegi bine ce impresie face intrmn consiliu de
administratie, unde stii cd de obicei sint si cite
unubdoi deputati si fosti minigtri de ai nogtri.
E natural, nu? e

La toate lucrurile de incrucisare n<ai sa vezi
in fabrici romani. Politicad fird gres: pe un strdin
il tii in respect, fiindcd intotdeauna poti si*i faci
bagajele si sdd expediezi. Un romén iti poate
face bagajele el. Cum te simte Azner, te mul*
tumesti cu ce iti oferd el. $i nud prea place omul
destept, ca sd'i poatd zice toatd vremea « prostule »
fird sdd mustre congtiinta. Prostul nu rdspunde
sisi totdeauna de acord. Desteptul spune cite
ceva, gindeste, indrepteazi ... E nesuferit! Dar
ce rdu 1i, domnule Trestie, si<ti fie stipinul mai
prost ca tine, sa primesti poruncile unuia mai
prost ca tine si sd le executi. Politica noastrd, a
celor mici, este si ne ascundem inteligenta. Ai
auzit de un Papd, ales, cu speranta cd trdiegte
putin, in persoana unui cdlugidr cocogat? Dupd
alegere, ghebosul sita liasat cirja jos, sta sculat
in capul oaselor voiniceste si a surfs. Surisul
spunea indeajuns: «D e aci nainte aveti de*a face
cu mine! ».

Este, desigur, foarte greu sa pari altul decit
esti, dar nu cu neputintd. Ca sid te contrafaci,
trebuie o educatie. Riamine de vdzut dacd e necesar
sd te pui din punctul de vedere al moralei in
sine sau sd adopti pentru salvarea personald o

morald personald, fird sd pagubesti pe cea coleo
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tivd, ba putind.o amplifica, dacd stii ce vrei si
dacd vrerea ta este tangenti pe un ideal.

Dat fiind cd minciuna si fdtdrnicia sint sociale
si céd fiecare din noi minte intr.un fel, — ce ne
supird, la urma urmei, excesul acestor tertipuri?
— criteriul nu.i nejustificat pentru constiinta.
Ascundetti inteligenta intno politete de accep.
tare, din care poti face o elegantd. Picatul inte*
ligentei este cid vexeazd prin atitudine voluntari,
indiscretie si criticism. Dacd tatdl tite prost, otensa
intelectului se compenseaza prin sentiment, — si,
apoi, vezi, omul are si acest drept, si fie si prost.

Nu cred cd am descoperit eu aceastd sfoard
de tdiat mamailiga: inteligenta are pédcate, amo<
nizate cu gradul ei, de ta sacrificiul personal
pina Ia variabilitate si lipsd de ceea ce se cbeama
caracter. Cu exponentul lui potrivit, lichelismul
e in general inteligent. Cum vrei sa n«ai incredere
in prostia credincioasd gi in madirginirea devotata?
iti trebuie un instrument cu destinatie precisi.
Ntai sd pretinzi ciocanului decit si batd si sa
aibd coada buni. §i, decit o inteligentd incomplectd,
de mimicd si de vitrind, de sensibilitatea cireia
esti nesigur ca om inteligent, mai bine o prostie
cu dimensiunile hotarile. Un ordin nu trebuie
gindit, trebuie executat. O nefericire mai mare
chiar decit porunca unui prost e gindirea proasti
a unui subaltern inteligent.

Directorul nu*i un om inteligent, asa cum as
concepe eu calificarea: e o mediocritate rascai
ciaratd, stabilitd in ierarhie: cea mai primejdioasa
calitate. Crimele si nedreptitile mari sint opera
acestui numdir de inteligentd, indrdzneatd in a
se miasura cu un eveniment, insd incapabild sid
inconjoare. Egti tindr si poate cd esti cusut, pe
subt broderie, cu ata ce ti se vede pe fatd, ca
melasa mea, netedd si nesimtitoare Ia suprafata
si cristalizind in interior, tocmai la fund. Lasitte
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cdutat gi descoperit: plicerea e mai mare. Poate,
cine stie! ca vei fi cel dintii roman cum vrea
societatea, sdii facd educatia tehnicd in strdinitate.
As insista sd te pui bine cu directorul, cu toate
cd nici n>a cum, nici nu stii niciodata. intfi,
trebuie sdd eviti. Dar te cautd el. Evitdd gi atunci.

— M'a cdutat, si nu ham evitat. Dar am ficut
citeva lucruri bune in fabrica, aprobate fi de el. . .

— Aoleo! Te«ai fript! mdi biiete. . .

Trestie rimase confuz, desi vedea ca Vulpe
avea dreptate.

Costache Vulpe bituse un inspector, se povestea
in fabricd, nu fird respect fata de persoana si
de actul lui. Fusese profesor tinir si eminent
profesor la un gimnaziu, in conflict de metoda
cu colegii iui mai batrini, cared priveau cu tot
atita pizmd cit gi dispret. — un sentiment cu o
balansare si un deghizament in celdlalt. Partii
zan al camaraderiei in gcoald si al prietenescului
tratament al elevului, izbutise sa fie iubit de
masa gcolard si hulit de corpul, cum i se zice,
profesoral. Matematicile, calamitatea liceelor, de*
veniserd obiectul de studiu agreabil si facil. Cla>
sele lui erau disciplinate si active, si inca din
primul an de gcoald, cu copiii de 1; ani, situatia
matematicd generald lua proportii atit de remar»
cabile, incit el igi permitea sd parcurgd. in atentia
neobositd a elevilor, spatiul numerelor si al ideilor,
cu ugurinti. La 5 ani gcolarii lui dezlegau proi
blemele lui Le Verrier si refaceau instinctiv etapele
clasice ale stiintei.

Secretul era simplu. Nu studiul era de vini,
ci dascdlul. Un dascil care ar fi fost un bun ciri
ciumar, dacid nmsi gresea cariera, era fatal sa
faci din materia lui, chiar placutd, cum ar fi
istoria, geografia, stiintele naturale gi toate specia’
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litdtile documentare, o marfid. Cidpitind increderea
ucenicilor lui, profesorul Vulpe se identificase cu
nevoile si bucuriile lor, pe care le apidra fati de
profesori. Misurile lor impotriva unui tineret
cu care metodele i obligau sa trdiascd intr¥*o
permanenti adversitate erau cenzurate gi verificate
de profesorul de matematici, pasionat sa riastoarne
vechile mentalitdti si sd impiedice nedreptatea.
Ministrul, care a trebuit si-1 cheme personal de
citeva ori la ordine, a sfirgit prin a3 intelege si
aproba. Dar hula colegilor rimine, minigtrii se
schimbd. Inspectii inopinate, sicane repetate, piri
si calomnii erau rasplata unei rivne mai presus de
profesie si care venea de la vocatie.

Un inspector marginit, primind insircinarea
sdd disloce cu orice pret, stia implinit mandatul
cu o reaicredintd grosoland, stind doud ore cont
secutiv in clasa elevilor celor mai mari. Ignoranta
inspectorului era evidentd. intno maniera infumu<
ratd gi agresiva. De mai multe ori, un murmur s<a
stirnil printre elevi, innainte ca profesorul saigi
fi pierdut rdabdarea, primind cu bravurid obiect
tiile si reducindude, in asistenta unei clase de
cincizeci de gcolari, la neant. S$tiinta acestora
era ireprosabila. Dar inspectorul lua note pentru
viitorul lui raport de incapacitate, si Vulpe stia
ce i se pregiteste, din initiativa directorului de
liceu si a consiliului profesoral. Colegii voiau sa
scape de el, si participau la inspectie, ca un
juriu de martori, principalele putregaiuri ale inva'
tdmintului.

La terminarea inspectiei, atunci cind inspectorul
sba strins in ghiozdan hirtiile, carnetele, fisele si
materialul de procuror cu care sosise, Vulpe ha
lisat sd se imbrace si, ca si cum ar fi vrut si tie
un discurs, ssa agezat in picioare lingad el, si siau
rinduit lingd el si anchetatorii. Apdsati de o
mare suferintd morald, elevii s>au ridicat din
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binci. Situatia nu putea sd aibd decit un logic
sfirgit, in fata clasei si a comisiei, profesorul
Vulpe isi puse de zece ori iute palmele pe obrajii
inspectorului, in aplauzele clasei.

Proces, excludere, scandal. Vulpe intelesese cia
valabilitatea metodelor trebuia incercatid peste
cincizeci de ani, dupd decesul unei generatii,
si, plecind infierat din invidtdmint, igi alese munca
bratelor si a spindrii, pentru care trebuia pregitit
neapirat, dupd vederile lui, carturarul, impicat
in constiingd gi fati de responsabilitatea misticd
secretd cd nu gireazd cu prezenta gi semndtura lui
eternizarea somnului amortitor i a sterilizdrii prin
falsa activitate.

De altfel, fabrica era refugiul izolat, ca o insula
din calea coribiilor, al tuturor soiurilor de delic>
venti, obligati sd se ascundd gi hotdriti, dupa
o greseald sau o loviturd a impulsiei nestipinite,
saigi vindece o hemoragie sufleteasci muncind,
si bucurosi ca dezordinea temperamentului poate
fi captatd si comandatd.

— Sd nu te miri cind vei gdsi aci tipurile cele
mai extravagante pe care leta corcit universul,
oameni veniti de pe toate tirimurile lumii, cioi
burile tuturor dramelor, tragediilor gi formelor
de simtire, de nesimtire si dementi. Cum ajung
aci aceste epave, tocmai aci, la Topliceni, unii
veniti de Ia doudsprezece mii de kilometri? Tot
ce niscoceste romanul, inchipuie teatrul, scruteaza
stiinta si prevede codul penal, totul la un loc e
floare la ureche, si floare artificiald, pe linga
ceea ce se triieste de mii de oameni pe aceste
o sutd de hectare zidite, toate formele de exceptii
si de absurditdti din existenti. E un instinct
care grupeazd originalitidtile, de la starea sufle<
teascd inspiratd pina la asasin, care le impinge
citre aceastd oazd fantasticd, in care putregaiurile
tehnice sint silite sa exprime un cristal. Dumneata

200

crezi ca ai venit degeaba aici? ci veneai daca
erai un om ca toata lumea, o autoritate, un burghez,
un om normal, o cifrd aditionald obignuitd? in
matematici se petrec fenomene identice, dincolo
de tabla lui Pitagora, ficutid pentru negustori
si beneficii, reguli neregulate, numere unice, stari
de precizie inutile registrului, imponderabile st
esentiale.

Dovadi cd in fond, din eternitate, toti mazilitii
contradictorii gi variati ai existentei, toti exilatii
pornesc din aceeas serie de ciudate determinari,
e cd se adunid, se inteleg, se tolereazi si se apropie
unii de altii si se infrdtesc, fird si le recomande
solidaritate gi intovirdgire nici o inscriptie in
fabricda, nici un discurs de intrare. Ei trdiesc
intno congtiintd supremd, obscurd, concretd in
ei. E o internationald secretd, in care se pierd
rasele si declardrile, o miniaturd de America.

in constatirile lui Vulpe nu era nimic exagerat.
Bilci permanent al miilor de oameni inchigi intre
ziduri gi strddanii de zi si noapte, cu o viatd
organizatd pe loc gi fard alt contact exterior decit
meteorologia, muncitorii gi functionarii trdiau ca
intno planetd departati. Politia si Parchetul nu
intrau 1n acest Vatican al zahdrului, ferit de
viata rinduitd, ca o casd de nebuni, ca o temniti,
in care vinovatii se osindeau singuri la ispdsire.
Minasttre de izbidvire, noubvenit nu era intrebat
de unde soseste si ce a ficut pimatunci. Meritul
probat in ateliere era singura referintd curati,
banditii internationali mergeau in front cu eoni
templativii, ratatii i neadaptabilii, cdutind in
severitatea unei discipline un punct de sprijin
moral si un echilibru pe care ridzletii societdtii
nu si bau putut impune din proprie vointd, dar
in stare totug de mintuire prin munci si eroism.

Directia trigea foloase din lipsa documentelor,

din starea suspectd a indivizilor prezintati fard
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acte si cu nume schimbate. Se mulfumea cu
tariful scidzut si era o asigurare impotriva grevei.
Din muncitori, unii se cidsitoreau in fabrica,
isi cregteau copiu in picla de cédrbune gi in suierul
sirenelor de inceput si de sfirgit de zi, de ani de
zile, nemigcati din acest univers redus. Ficind o
muncd utild, justigiei i putea fi indiferent si
caute tilharii pocditi gi ocnagii, evadati din munca
silnicd gi din sare in zahdr, dacd o detinere volum
tard putea sid dea indreptarea si reforma spirb
tului. urmirite de cod cu o pedeapsd limitata.

in fabricid nu putea sd uimeascd nimic, nici
imprejuririle stupefiante. Colonie in mare parte
seruationald. intrarea in rindurile si pilcurile
anonime a cite unui personaj care s-a bucurat
odinioard de un loc invidiat era primitd cu o
ticutd, bunid camaraderie, care ficea surghiunul
de voie bund uman. Veniserd intii la lucru ispasitii
pedepselor grele, care, intrerupinduisi viata liberd
intriurt punct si trecuti pe cellalt emisfer al
lumii, rdmineau fird timp si sperantd si purtau
in sufletul intimidat de libertate tiparul pusgcariei
¢i functiunea initiativei isprdvitd. Ei nici nu mai
aveau increderea de a se folosi, fird controlul
unei reguli si al unui serviciu de pazi, de gindul
si pornirea lor; ceasornice destrabilate, indiclnd
ora fals, cind cu o intirziere, cind cu un avans
insolit Soviaiala copildriei in care ziceau, la
confruntarea analitica a faptelor cu pravila, avea
nevoie toatd vremea de un apel, de un clopot,
de o sirena, de o trezire, dc o protectie, cu atit
mas inteleasd de ei cu cit lua forme mai brutale
in cazarmile muncitorilor fird familie, din ori
tierul locuintelor, agezat in fundul tuturor intins
deriior, dincoace de un gard care riaspundea
intr-o padure si un pirfu, erau surprinsi destab
nuinduise noptii, in somn, in sinceritatea mihnirii.

Cinicii erau putini si ocoliti. Ceilal{i, cei mai
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multi, nuigi puteau dezlipi cugetul de gtampila
ineluctabilei sentinte care lid apdsa si miinile
din intunericul prins de fantoma amintirii. Aici
fiecare era ros ca un ciolan de o namild furigatad
in el si care lingea un singe ce nu mai inceta sia
curgd pe dinlduntru, dintrio rana finchisa. $i,
urmdriti de visuri neincetate, care se inmulteau
pe midsurid ce voiau si le suporte, si le povesteau
in de ei, in aga fel ca groaza visului, deopotriva
de vehementd la fiecare, diduse nattere unei
atmosfere, infiripata cu {incetul, wunui climat
moral de teroare superstitioasd si teamd de Dum>
nezeu, pe care masa muncitorilor, neturburati in
fabrici de reminiscente, nuil simteau cu aceeag
tiarie prezent si martor de toatd ora la evenimen'
tele secrete ale spaimei. Si, in lipsa unei filosofii,
intemeiatd pe criterii stiintifice gi experimentatd
pentru stabilitrea unei unitd¢i morale, impidcatid
cu sentimentul de frici nemotivatd, si de iertare,
de care se simteau, poate, nevrednici, soau proi
curat o Biblie veche, cocolositi si cufoile deslinate,
in care citeau grupatiin cite un ungher de cazarma,
unul citind si ceilalti ascultind si voind si intei
(eagd. peste slova cirtilor sacre, un drum personal
pentru cazul lor, retrdind epocile de jertfi. in
simplicitatea lor mintald. isi asimilau trdirea de
suferingd cu viata mucenicilor de odinioari. Era
unica lor mingficre.

O sectd sia gi schitat de la sine, in cazdrmi, con>
formatd drumurilor deosebit de aspre ale bietilor
oameni, exemplarele Bibliei siau inmulgit, noii
adepti shnu creat un rit, un fel de a fi, o preocui
pare, un ideal, fird indoiald propriu, pentru
treizeci de oameni: o bisericd pribeagi. Dintrmn
timp, ei au inceput si se roage cu mintea, muti
gi cu ochii inchigi, gi apoi sd cinte cu totii, si,
simgind cd in cercul inchis ai ndpistuitilor se
petrece un lucru adinc si grav, de felul renasterii
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si al invierii, grosul muncitorilor ii urmirea cu
acel respect care face pe om, apucat de noapte
pe un drum lung, si se inchine. Simbaita, la
rugiciunea de seard, si duminica, Ia binecuvin'
tatea diminetii, ei renuntau tot mai multi la
petrecerea salariului sdptiminal, gi tot mai multi
impresurau grupul cititorilor, pind ce una din
cele douizeci de cazdrmi vaste se umplu ca o
casi de rugiciuni, oamenii agezati unii linga altii
pe paturi gi altii in picioare. Citirea st ficut cu
voce tare, oamenii au ascultat'O, si moravurile,
inﬂuen;ate de o stare de spiritualitate, siau indulcit.
Au fost cercetati bolndvii, ajutati copiii, ingrijite
liuzele, ca intr>o familie mare. Oamenii au ajuns
mai ingrijiti, hainele gi cdmaga le'au fost mai
curate: o bunid voie friteascd s>a intins peste
toti, sta cunoscut in munca ficutd si in rezultatele
generale ale fabricii. Vinovatii unui trecut, adeseori
infam, mau mai visat: se impiacaserd cu Dum*
nezeu. turburitorul si Inseninditorul de inimi.

— Vino sd mergem diseara la ei, zise Vulpe,
sd vezi ceva ce nu se vede. Oameni de toate
neamurile i virstele, intovdrdgiti in frica lui
Dumnezeu. Citeodatd le vorbesc si eu: inteleg
si asculti. Le sint si profesor: iam invitat sd
citeascd pe multi si fac gcoald cu copiii si cu
femeile. Directia, cu destuli greutate la inceput,
nea dat o cazarmi micd pe seama noastrd. Sint,
in mijlociu, douizeci de noi copii de gcoala aproape
in fiecare an, si fabrica giia dat seama cd e ajutata
si In interesele binesti de o populatie de lucritori
patrunsd de o disciplind recunoscutd gi pe care
si-o supravegheaza singuri. Sarbitorile se fac in
comun. De Pasti gi Criaciun avem daruri, copiii
sint imbréca;i din nou. Muncitorii sint, in ce
priveste toatd viata unei sdptimini, mult mai
stipiniti decit acum citiva ani, nu'gi mai vorbesc

de acum cincisprezece ani, cind fabrica era o
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simpld tabidra de tilhari, oricare le*a fost originea
— satul de peste drum, codrul, pusgcaria sau

Europa.

Lipsa directorului din fabrici na dat putinta
sd cunoasca uzina, pregititi de lucru, la in.
ceputul unei «campanii», dupa ce, obositd gase
luni in arterele, incheieturile si toate conductele
ei, si.a liasat, alte gase luni, giganticele miruntaie,
neinsufletite de aburi, in seama sculelor chirurgiei
mecanice.

Tevile, copiate de industrie dupd natura,
cdreia 1i apartine inventia drumurilor inchise
dintre organe, au fost cercetate bucati cu bucata,
in articulatii, la cotituri si curbe. Diametrul
variat al grosimilor parcurgind o scari de dimeni
siuni, — incrucigate, paralele sau impletite, —
extremele atingeau volumul bivolului gi al rimei.
Masiv fi compact, pe burlanele pintecoase de
fontdi circula dampful. Pe altele innainta golul,
element pozitiv si precis, neant activ, germen
de nimic, marturisit totus creator, — in rezult
tate. Si toate fortele continute si constrinse si ia
cdile indicate de vointa tehnicitdtii, cind fabrica
muncea solidard, in ritmul tuturor miscarilor
urzite pentru scop, scoteau geamaitul orchestrei
in surdina.

imbucaturile tuburilor, construite din doua
discuri hermetic aderente, au fost, in sute de
puncte si sucituri, dublate cu cercuri de amianta.
Zi cu zi i ceas cu ceas isprava omului, impresu<
rati de duhurile rele care priavilesc zidirea Mesi
terului Manole, era micinatd, pulverizatd gi pin<
garitd, si neintrerupta priveghere ferea lucrul
inteligentei de asaltul milenar al morbului firimii
tdrii, al invizibilei molecule, al firului de praf,
molie subtild, de ruind a tarinii, stipinitd numai
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la suprafatd. Rugina tuberculiza (ierul, redus ia
sldbiciunea unui burete. Riscopt in ceatd, otelul
se sfirima in stringerea miinii ca o franzeld,
bulonul se cliatina ca un dinte intr'O gingie largita
de carie, nitul se strepezea. O eczemid cenugie
reducea zincul in scrumuri. insag arama, oxidati
in legiile de otet ale intemperiei, incerca si fugid
din stipinirea omului i sd se intoarci la sdibdtecie
si odihni, fintre disciplina omului i trlndéavia
metalelor se da lupta pentru trezitea somnolentei.

Rezervoriile de picurdi au fost inci o dati
acoperite cu pendula inmuiati in vopseaua degra*
data periodic de curgerea vintului, a ploilor si
de stagnarea argitei, armele gi munitia timpului
contradictoriu, care slibegte tot ce ajutd gi dizolva
ce a edificat, deopotriva de biruitor si cind creeaza
si cind a devastat, pasionat si ridice si inviersunat
sd rdstoarne. Indiferent la formele niscocite de
imaginatia lui infinitd gi de geniul lui de a complica
un detaliu pinid la expresia capodoperei, dorita
cit a cdutat'O, si disprefuitd dupd ce o gisegte
si o intercaleazd ca o noud celuld in mogtenirea
posibilitdtilor mereu amplificate aU vietii, el nu
putea id fie mai crutdtor cu formele si aspectele
datorite voingei, calculului si geniului unei ome.
niri ldsatd la bunuhplac al razvratirilor de ele'
mente. Un instrument rotund, cu douid ace de
compas mobil {i doudsprezece crestdturi, crede
cd il masoara, pentru ca, orientat in haos cu un
minutar ced bate la ureche, ucenicul Iui Tacit
sd cuprinda faptele atirnate de secundele lui
indiferente, intre secole numerotate, unele deiam-
daratele si altele innainte. Ca sid se mai migte
firul de otel care motorizeazd maginiria gi pune
ornicul in pas cu clipa si in alergare cu uraganul,
trebuie o picidturd de ulei.

incins cu briie si hamuri de nituri, doui-

sprezece rezervorii gemene, uriase, injurul carora,

206

sprijiniti pe funii de echilibru, vopsitorii se depla;
sau ca nigte arahnee, pintecul acestor soiuri de
orizonturi erau adunate ca la o demonstratie
de cosmografie, ceruri in reducere, planete de
zodiac Caravani de clopote sau de mausolee,
noi piramide rotunde si boltite, bazilici cladite
din placi de blindaj, cripte imparaitesti ale singelui
negru, de petrol, edificate in cinstea religiei im
dustriale. Clopote, desigur, lisate cu gura pe
pimint pentru a fi odata gi odata trase pe otgoane
si Inniltate in bolta cerului, ca intno clopotnitd
a pdcii, gi sunate la triumful marilor infratiri,
— o singurd si unicd omenire, — si la izbinda
ciocanului, ridicat de pe spada, sulita si sdgeata
bdtute pe nicovald, si mutat pe secure, coasa si plug.

Zece lucritori cu bratele goale gi cu grumazul
slobod construiau o serpentinid, si ahe grupuri
de cite zece, alte serpentine, mai departe, pe
toatd intinderea vastdi a cazangeriei. Umplute cu
nisip fierbinte $i ciocdnite mdrunt cu maiuri
mniusculr, tuburile luau incovoierea spirala ddaf
tau si pdreau nigte serpi gigantici fermecati de
c.amenn dimprejur ca sd joace invirtiti p£ coada,
un dans ca al cintecului de greieri. Un desen
comanda incoliacirea geometricid si dimensiunea
golului dintre jpire, pe unde, in cazanele de
coacere lentid, avea sid curgd magma, sd se ingroage
si sd dea nagtere cristalului diamantin. Un inginer
purta sculele delicate, reproducitoare ale dimen*
siunilor variate, intervale, grosimi si diametre;
echerul de otel, ca o ldcustd, cu gu”a cidscatd
de-a lungul unei cozi lucii, gradata; bolobocul,
cared o riagace de metal cu un ochi de sticla,
in interiorul caruia fuge sensibilitatea nervoasa
a unui simbure de aer pretios pentru stabilirea
orizontalei Un compas cu piedica ti arc.

Alte tevi, mai subtiri si din ce in ce mai fine,
de aramid, alamd, nichel gi alpaca, luau linia de
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virtej a burghiului, pentru intrebuintdrile distb
leriei mai delicate, unele de grosimea nipircii
si altele cit firul de beteald, silite sa imite, pentru
stribaterea unui drum lung, ocolit intriun spatiu
redus, curbele unei spirale. Sala teviriei era ca
un parchet de bal dintno tard de alte tdrimuri,
astrale, in care fiintele rafinate, corespunzitoare
omului, ar ii luat, firda sd rusineze munca lui
Dumnezeu, infitisarea cobrei, cu capul vertical,
crescut pe gitlejuri de platina.

Aceste metalice incoldciri mai gingase aveau
sd impodobeasci exteriorul marilor aparate, so<
lemne ca nigte papi si patriarhi in oddjdii si cu
cdciulile de aur, agezati la rind, si pe piepturile
cédrora crucile, zmalturile sacre gi engolpioanele
aveau sd fie nigte manometre, cu inscriptia subt
cristal.

Ingineruligef, care corecta lucratorii, inginerii
si dimensiunile, cu o voce de tunet si cu o violenta
interventie de om blajin, vdzu pe Trestie ducind
la gurd o tigare fdrd fum. El scoase, bombdinind,
din buzunarul de la centurd o bricheta gi, apasind
arcul cu unghia degetului gros, noduros ca o
pip4d, dete o flacird albd in tigare, ca la o luminare
de acatist.

— Nu pot sd sufir o tigare stinsd, zise pe frani
tuzeste. Cind std in gurd, trebuie sd aibad fum.
Altfel, o tineai in buzunar. — $i s>a prezintat, cu
mina lui groasd intinsid: Meurens Gerard, le Belge.

— V'am mai cunoscut, zise Trestie, Iisindu>si
mina apucatd ca intno menghini cu cinci maxilare.

Francezul voia sd se stie numaidecit cd e belg.

«Mosio Jerar», cum il rugau lucritorii cind
voiau sid capete un congediu, era un personaj
atletic. intnun tricou de lind cu git, care i se
urca pe inghititoare §i>i cobora peste pintecul
proeminent pind jos, umerii innalti si musculati
Ia nivelul lobului wurechii i diddeau linia unui
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ridicitor de sote de kilograme intno halterd de
iarmaroc. Minecile, de lind groasd, impletitdi cu
noduri decorative, i se umflau intre subsuoarid si
cot cu o gilca de piatrd elasticd, in care belgianul
se juca sd loveascd, din toata puterea miinii opuse,
cu vinciul de otel, purtat la el pentru verificarea
materialelor cu colturi si perpendiculare. Otelul
in biceps da un sunet de diapazon, tipind ca
plumbul virsat in apa fierbinte.

——¢ Touchez”moi sa.’ striga, lisind si i se pipadie
nuca bratului, de fier. Cestpas du chichi, hein?. . .

Cu toate acestea, antreninduise, ca sd nuisi
piardd migcérile masiva lui elasticitate, mai ales
simbita, se lua la luptd cu lucrdtorii lui cei mai
temuti. « Mosio Jerar » era fird prea multd greuf
tate rdsturnat, pe podina atelierului, de Niculaie
Potca, un tir spinatec gi iabrag, care pe toate
suprafetele fizicului uscat n.avea de remarcat
nici o proeminentd. Dintno palmd, belgianul bar
fi lipit de pdrete si bar fi trecut in tencuiala,
dar la luptd dreaptd, cu miinile infipte in cureaua
burtii si legdninduise prins de adversar, incdiei
ridrea se isprdvea intotdeauna cu biruinta acestuia,
ceea ced pricinuise din partea sefului o sporire
de salariu.

Potcd era gi un bun lucridtor intuitiv, al cdruia
instinct de precizie infailibil fi da, fiard nici o
socoteald, priceperea pe care nici calculul nu e
in stare si o deducd, — a rezistentei mai slabe
a unei molecule fati de toate celelalte, putind
spune, de pilda, la un bloc de fonti, care trebuia
gaurit cu burghiul si apoi tdiat in interiorul
gaurii cu «ganguri» pentru surubul mecanic,
unde se rupe mai repede scula decit se lasid metalul
slredelit, simtind, ca un cdutidtor de izvoare cu
ramura de alun. locul potrivit si punctul neutru,
numai lingind cu buricele degetelor fata materiai
(ului destinat fabricirii unei piese accesorii. in
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pipditul lui indefinit se petrecea sensatia de iden.
tificare. Pentru acest cuvint, la tdaierea unui tub
de tuci de diametru mare, cu dalta, operatie
totdeauna riscati gi incheiati de obicei cu pagubai,
Potca era chemat si insemne cu o linie de creta
locul in care trebuia de preferintd datd pe dalta
intiia lovitura de ciocan, fird sa se sfiarime burlanul
ca un clondir.

— Montremioi voir, Pctcid, ccmment eszzce cjue
tu te prends? il intreba sefuhinginer, intrigat de
metoda de luptitor a mecanicului si voind sa
afle de la el un aminunt inedit de a diarima un
turn cu o boabid de nisip.

Lupta mai incepea o datid, analitic. Belgianul
urmirea migcdrde, oprindu-se la cite una. reluind
figura, $i tocmai cind mai riminea foarte putin
saigi explice, decisiva venea brusc, si el era intins
pe toatd spinarea.

*—iVom de DieuJ se infuria invinsul. Je ¢'v
comprend plus rien.

Era timp de lupte romane gi franceze la un
circ din Bucuresti, la care Meurens Gerard partii
cipa mascat $i anonim, amestecind cu terenul
egalizat Ia grebld sumedenii de campioni si
refuzind sa.gi arate identitatea si figura Iui de
prunc matur, cu mustdtile rogii ldsate pe gurd.
incd un om de limbd francezd, neputincios si
invete, in cinci ani de lucru la o fabricd din
Rominia, zece cuvinte rominesti, megstesugar re
putat, enciclopedist al uzinei de zahir, consilier
destoinic si angajat de directie la Maubeuge,
cu un contract de mare cintiret.

— Sa vezi ca o sid puie mina pe dumneata,
Trestie, zise Cogoiu, ca si invete rominegte: e
marota lui, sa stie, miacar dupa ce o pleca, si
injure rominegte in tdrile strdine.

— Mi<a si propus, zise Trestie, si m.a intrebat,
iesind din atelier si uitindu.se la buzele mele ca
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intr.un ghioc, cum se rostesc doud cuvinte:
sfinl ¢i luminare.

Cosoiu rise cu pofta.

— Nud mai slibesc cu nici un pret vorbele
astea, e obsedat. Zice gfuit gsi Iumuiniar de cinci
ani incheiati. Ti le«a rostit gi el?

— Pe citeva ori, . ,

— $i pe urma?

— A strigat merde! si a dat cu pumnul in vint.

— S84 nu te formalizezi, in frantuzeste e ca
vorba aia romineascd. . . Se repeti toatd ziua,
si in cele mai bune case.

— S'ar putea, Nu.i antipatica nici vorba, dar
frantuzul si mai putin.

— Mindria lui de poliglot s.a oprit la intre-
barea: « D e ce mai venit la sase?». Pe asta, cel
putin, a invidtat.o, si face cu ea o intrebuintare
universald. O sad vezi, Ia toate orele din zi, stind
in dreptul usii lucrdtorilor si interpelind pe toti
intirziatii, iegiti pentru vreo treabid oarecare sau
intorsi de.acasd ori de la masid: «Te se nu venit
la ges?». intreaba la wuse, intreabd In atelier,
intreabda cind s.a rupt un cleste, cind s.a stricat
un material. Orice.l supdra si iese din regulid,
e interpelat cu vorbele: «De ce n*ai venit la
sase? », puse si exprime toate ideile gi toate stirile
sufletesti prezintate Iui pe frantuzeste.

— L.am auzit incd de cind am venit.

— E toata limba lui roméineasca, vocabularul

si sintaxa. Ca la rate, limbajul tnacizzzaczac.

— Duite pe la cuploarele de var, unde se
fabrica acidul carbonic. Cuptoarele au inceput,
fi zise Cosoiu. O iei pe scara asta de din dos
¢si mergi pind la capitul de sus de tot. Acidul
catbonic e o sectie independentd gi deosebitd
de toate atelierele. intreaba de scful Oreste. O sa
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te primeascd in pielea goald, costumul profesiei,
la o cidldurd de ecuator.

Trestie facu dupid spusa lui Cosoiu si se sui
pina la turnul legat cu fabrica prin retorta colo<
sald a unui corp de metal.

Usa era incuiatdi pe dinduntru gi, lipitd pe ea,
o porunci interzicea intrarea. Trestie bdtu cu
nodul degetului mijlociu, si vocile groase, auzite
de pe scard tdcurd ca sd asculte.

Oreste lucra dezlegat de orice biurou si control
al fabricii, dictatorial, cu o echipa de robi per<
sonali, imblinziti cu pumnul. A fost de mai
multe ori sa fie ucis i1n somn, dar dormind ca un
iepure si cu junghiul gata de luptd, virit in briu,
a simgit intotdeauna gi a biruit. Erau gapte
oameni cu el, tilhari, asasini, osinditi, evadati,
pribegi, izolati de lume si de ispdgire, intr.o
turld de patruzeci de metri, claditd de jurim.
prejurul unui cos de cardmidid, Innalt pina Ia
cet, si unde se varsau unul dupa altul citeva
vagonete de:a dreptul din vagoanele Miritei.

Oreste lua cu arenda acidul carbonic si varul,
— stdpinea republica turlei de citiva ani, temut
de toatd uzina, ca un om primejdios, necrutitor
si invincibil. Mincarea oamenilor le*¥o aducea
ei, de la cantind, si iegind din infernul lui alb,
incuia usa de sus cu un cirlig pe dinafard gi intor*
cea de douid ori cheia, pe care o lua cu el, din
broasca ugii de jos, incidltat cu opinci de sfoari,
pasul la suirea scirii innapoi era mut, si, in tumub
tul vocilor dinlduntru, auzul banuitor al viararului
putea sa descifreze, in obignuitul bombainit,
graiul revoltei, intentiile impdrtdgite gi hotdririle,
luate in absenta stdpinului, de slugi.

Cuptorul mergind zi si noapte neintrerupt,
odihna se ficea in cuptor, somnul intre doud
cuptoare, gi nici o trebuintd cuvenitd mugi cerea
rigazul de la nigte oameni identificati cu calcarul

212

si mineralizati in toatd fiinta lor, ca scoicile incrus'
tate in lespezile de piatrd privilite din munti.
Sudoarea lor insds, compusid dintnalte substante
decit a broboanelor de api, avea o asprime ingroi
satd, de sare lichidi, si scuipatul albicios si uscat
desabia le ajungea sid se radd. Cidci megterul ginea
la acest lucru: briciul in fiece dimineatd gi tunsul
la piele cu magina comuni. El singur purta in
crestetul capului, imbricat intrtun péar ca un
sac de sirmi, o buhi ridicata ca o bidinea, coiful
lui de sgef. Libertatea le era inutild sclavilor lui,
infricogati, unii, de ocna de unde au fugit si
multumiti cd pot sd prefere disciplinei legale
jugul mai greu al unui stipin dintr.ai lor, bandit
ca gi ei, si putind, la rigoare, rdzbiti de bru.
talitatea lui, sd se scape de el, aruncindud in
foc. E o dragoste, origicum, si midcar congtiinta
unei camaraderii, — gi o sperantd a personalititii,
inexistentd in munca silnicd, hotdritd si pdzitd de
autoritati.

Oreste, cel mai dibaci arzitor de piatrda si
producidtor de acid catbonic din citi trecuserd
prin fabricd, se bucura de un prestigiu meritat
si de punctualititile lui. Lucrul mergea cu preci.
ziunea doritd, si omul de la cuptoare nu se imbita
niciodatd. Betia lui era 0 muncad tenace, o mindrie
sau mai bine zis o siguranti de sine impresionanti
si neputind sd fie luatim glumai, fiard pedeapsa.
Corpolenta masivdi il punea in stare sid faci,
dintrio sutdi de oameni care sar fi incumetat
sdd atace fard arme, un singur virtej si o singura
claie. Omul care star fi « legat» de el, era ridicat
de ceafd iIntr*o mind, scuipat in figura gi ldsat
sd cada singur pe genunchi. Cantinierului, care
si.a permis sd.i incerce cuirasa cu o batjocuri
odatd, i-a dat drumul Intriiin rezervoriu cu apa
clocitd, din dreptul radiatorului de la topitorie.
Belgianul G”rard profesa pentru Oreste o admit
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ratie totala. Se ducea la el in viridrie ca sidfi mai
vada din cind in cind, pe trei sferturi gol, intno
argitd de iad, impletiturile de rddicini gi buturugi
ale trupului, rdsucite in spinare, ia piept, la
brate, Ia coapse, pulpe si gambe, ca niste znopi
de cabluri,

— Ce bougresld, striga de bucurie Meurens
Gerard, battra Ies deux Amc'riques. .. Cest un
fameux gailiard, va! Af cntcndez'vct/s bieti? EI
plus <jue ta, c'estun phencmene. — Saligaud!zbiera
la el belgianul, mcntreimci ta.', . .

Si Oreste se ardta admiratiei gefului mecanic
in tot ce avea, cu neruginare, ca intre bdrbati.
$i nici nu putea sid fie vorba de rusine in sini;
toasa preocupare de estetici animald a inginc*
rului, si cu atit mai putin cu cit nici proprietarul
mugchilor nu se laduda ostentativ cu ea, nici
admiratorul nu era impins la un spectacol de
exhibitionism depravat.

Oreste, insd, ca sid se arate in toatd armonia
lui, isi lepdda pantalonii si bluza, subt cuvint
cd, dacd gnar fi ardtat numai ce voia atletul, ar
fi fost un porc, pe cind in intregime el arita pe
Adam, cel ficut de Dumnezeu de*a dreptul,
simtind cd spectacolul unui organ, separat de
ansamblul 1lui, e scirnav, inestetic si atestd des-
frinare, ca un citat tendentios separat de text.

Omul actual, fie cd acuzd, cu sau fira ipocrizie,
natura de imoralitate, fie ca i se supune cu des*
frinare, apartine in amindoud cazurile perversi*
tatii de a<si fi pierdut puritdtile sufletesti si res;
pectul de onestitdtile naturii, incd intacte la
omul pidmintului, tdranul. inldturind conceptia
prin avort si transformind actul vegetal si poruncile
firii in pldceri, el preacurveste, si preacurveste
de asemenea cind vrea sd ascundid intnun gen
de rafinament cerebral originea comuni a nasterii
pe tarind, imbricatd in fraze gi declamatii, in
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care se strdvidd absenta virilitdtii gi viciile solit
tare. Am vizut la tard familia siteanului, ocolind,
cu mic cu mare, impreunarea vitelor si indem»
nindude, cu o religiozitate scutita de rinjetul
ticilos al omului cultivat din hirtie, la fecundare.
Taurul da vitelul, si vaca laptele, pe care
carturarul falsificat, incapabil si dea din el un
ou de giind, mare cum sid producd in biblio*
tecd.

Statura lui Oreste, fabricatia din cel mai bun
metal omenesc, nidvalnicd, violentd si brutala, se
amuza sd rdastoarne « mora» populard a italiei
nilor la cantina, stringiinjurul unei mese, dintnun
pumn, trintit in mijlocul cutitelor, infipte, dupd
obiceiul furlan, dedesubt. Douidzeci de tunete
injurioase il asaltau din douidzeci de locuri, astim'
parate cu o cautiaturd. Oreste avea, dupid pirerea
pietrarilor si zidarilor, jetatura, si femeile din
fabricd invitaserd si se fereasci de el, ci le
deochia copiii, vinerea mai ales. Un fulger
al privirii se concentra in ochii vararului pind
la jar, si atunci, dacd nu cedau, adversarii stiau
ci « fenomenul» duduie, se cleatind i irumpe,
ca un cazan de aburi sfirimat de o presiune
exploziva, zvirlind petice de fontd iImprejur.
Uneori, virarul igi arunca mina pe cutit, si nimeni
nu se indoia de micelul iminent. Hotdrirea im
cruntdrii lui gi repezirea bratului in ldturi cu
degetele inclestate pe plidseaua bine apucata intre
nodurile miinii, ca o invitatie Ia spintecare, ridicau
pielea in rdspar, si numirul primea pacea impusai
de cel unul singur. Un englez de la filtre a voit
cindva sid'l boxeze, si Oreste, ridicind un scaun
din cantind, i ba spart in cap: englezul nu se
gindise cd boxul ar putea si fie suprimat agsa de
simplu si, dezmeticit cu ajutorul chiar al lui
Oreste, care L,\ stropit cu tuici, s>a ridicat amegit
si ba felicitat. A fost odati hotarit sa fie ddrimat



un pirete gros, de caramizi. Oreste a dat lucrai
torii deoparte si, opLntindu.se, La pravilit.

Dar capul de o frumusete masivd dacicd al
vararului, in care rasa nu pusese nimic din intim.
plare, purtind grijad de ochii Iui imengi in lungime,
de nasul puternic si fin, de barbia plini, cu zbenghi,
si de gura desinatid delicat! Surisul namilei superbe
gravita ca un zbor de fluture pe buze alb, bitea
din aripi pe pleoape si.i inflorea cu o infitisare
nevinovatd obrajii, parcd veniti deodatd din beatb
tudini supranaturale.

— Cinefi acolo? s.a zdruncinat brusc lemniria
de o intrebare, la bitaia lui Trestie in use.

— Oameni buni. ., raspunse Trestie.

— Pe dracu! rdaspunse viraru. Oamenii buni
sint dusi de pe lume.

— Deschide si vezi!

Se trase zidvorul, si laborantul intrd {intrio
regiune de Tartar, albd, o regiune de tibisir,
lunard, cu oameni albi ca nigte statui rupte din
cremene alba.

— Sint noul laborant al fabricii, zise Trestie,
si am venit sd vad si atelierul dumitale.

— Si.ai nimerit la tribunal! rdspunse Oreste.
Eu sint Oreste, sluga dumitale, vararul, dar pentru
moment judecdtor de instructie. Canalia asta
mi.a cdzut in labd, nu te mira, gi tocmai o judecam.

Oreste {i arita un om urit, legat cu betele de
o grinda diagonalid, si povesti vina lui:

—-= Canalia asta are muncd silnicd pe viata.
A ucis 0 mamai, un tatd si patru copii: le<a tdiat
beregata. Pe copii ba prins intre picioare ca pe nigte
miei st le.a retezat.o si lor. E.adevirat, tilharule?

Acuzatul dete afirmativ din cap,

— A jefuit casa, ba dat foc, dar a fost prins
si condamnat la ocni, de unde a fugit si a venit
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la mine. A lucrat patru ani aici, cot la cot cu toti
tilharii dgtialalti, si, ficind ceva parale, a fugit,
dupd ce s.a furisat gi pind la beregata mea. . .
Credea ca dorm, dar Oreste nu doarme ca Hristos
intre tilhari. Crezi ci munca asta o poate face
un om cumsecade? La cuptor si var nu pot sa
rabde decit spargitorii si asasinii care n.au unde
se ascunde. Nu stiu cum mi.a scipat atunci
din mfiini, ca.l bagam in var si isprdveam cu el
in zece minute. Ar fi ars ca un fitil, si nici nu
i se mai cunosteau oasele, numai acidul carbonic
ar fi fost poate mai puturos. M.am mai scipat
de trei lichele, zise Oreste facindu.i lui Trestie
cu ochiul, — si cred cd toti golanii dgtia, pe
care.d vezi aici, o sd sfirseasca tot in clocot si
viapaie, cite unul, pe rind. Numai si md mai
supere mult. . .

Asasinul a mai umblat ceia umblat, a mai
dat citeva lovituri gi a mai omorit un om. Dar
i s.au scurtat drumurile si, urmidirit de poteri,
a nimerit, prin papuri si pdduri, iards la mine.
Are in spinare un glong de carabina. M<am pome*
nit cu el alaltdieri, si mi.a cazut in genunchi,
L.am scuturat bine de par si ham legat, — si
pind si.l judec de tot, il pleznesc din cind in cind
cu fringhia asta din ligheanul cu saramurai.

Oreste scoase fringhia din apa si il izbi, cum
se framinta tilharul la rdsucirea fringhiei prin
aer, atit de rau peste pintec, incit Trestie, inchii
zind ochii, dete un gipdt si sovdi pe picioare.

— Dumneata gipi, dar el n.a tipat, domnigoari,
zise Oreste. El stie cda i se cuvin mai multe. Il
auzi cum inghite in sec? $i.i mai cirpi o palma
cit o lopati pe mijlocul figurii.

— Te rog, domnule Oreste, fii bun si lipses.
le.mad de aceastd mirturie.

— Ai mai auzit dumneata? Le.a tdiat copiilor
beregata! A incilecat pe ei si, lifrstl. . . $i mba
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spus, spurcatul, intt/o zi, rizind, cd nud tiia
bine cutitul gtirb si cd a trebuit sa Ie roazid giturile
ca un fierdstrau.

De astd datd palma lui Oreste cdzu peste urechea
omului legat.

— bai spart, fird indoiald, timpanul, se ingrozi
Trestie.

— Lasad sia se spargd. De auz mai are nevoie
bestia asta? Tot il omor la urmi, dar pina atunci
ii zdrobesc toate midularele. Vrei si<{i ardt? Datid,
mid, itarii pe vine, porunci Oreste muncitorilor
Iui, sa vazd si domnul laborant cum trebuiesc
pedepsiti ficidtorii de rele mari!

Trestie pasi citre use, oprit de Oreste.

— Pdi, n<am fidcut nimic, fetifo, dacd niii
mila de asa lepddiaturi. De doua ori pe zi il
pleznesc cu un elastic, supliment la portia de
bitaie.

Oreste avea la mind un elastic subtire rosu,
ca o bridtard. il scoase, il intinse ca o pragtie si.i
dete drumul.

— Valeu! rdcni din rarunchi banditul.

— Traged itarii la loc. Azi are trei portii de
gumilastic.

— Domnule Oreste! striga Trestie.

— Nu ma mai domni, ca numii sta bine.
Zbmi pe numele meu, Oreste... Are noroc
cia mam finceput incid sd fac var. Deocamdata,
arde cuptorul gol, ca si se deprinzi cu fierbim
teala. Dar tot acolo ispriveste.

— Totus, eu am si raportez isprava dumitale
la cancelarie. . . Nu pot sd tac ce am vidzut.
E peste puterile mele.

Oreste porni intr.un mare hohot de ris, pe
cind lucréatorii lui se wuitau la Trestie chioris.

— Atita rau cit ma sperie cancelaria pe mine!
Cite n.am mai auzit eu de astea! Crezi ca bar
plicea directorului un denunt caraghios?

JIX

— inteleg, dacd a venit si dacd esti convins
cd omul dsta e un tilhar, sid dai pe mina politiei,
sda nud chinuiegti. Nu ai dreptul si te faci dumneata
politie, justitie si ocnid. . .

Aluzia la omenia judiciard in loc siad aduci
aprobarea celor de fatd, un murmur s<a ridicat
in vararie, si Trestie avu o clipa sid zidreascd sala
varnitei de jurimprejur pind in fund, ca o grotd
de stalactite prdbugitd. O sensatie de fricd ii
ciuli spinarea, infiorati ca de o vinid de frig. Ban.
ditii cuptorului de var, torturati i rupti in baitaie,
treceau de partea ferocititii stipinului.

— Directia gbar fi bidgat odatd nasul in trei
burile mele. dar i ham tdiat. Varul nu se face
cu chimigti, ingineri g¢i diplome Se face cu
hoti. cu pungasi, cu tilhari, — ori nu se face
deloc. Fird banditi, nud acid carbonic si var.
si fird astea, nu e zahdr. Directia a inteles. $i
directia mare nici un interes si primeascd vizita
postului de jandarmi. Dacad s>ar ardta pe-aici,
ei ar pleca mai repede de cum au venit, cu toate
cd ingreuiati de cite o cdpdtind de zahidr. Ai
inteles, domnigoard?. .. Cred cid n<o si te mat
intilnesc pe aici. Fd bine si du.te gi vezbti de
treaba.

Oreste dete usa de pirete si pofti cu o strim'
batura batjocoritoare pe Trestie sia plece.

La cazarma numirul 14 era un salahor care
se bucura de trei haruri deosebite, vindecind
deochiul cu carbuni stingi in apd, adunind soarecii
si sobolanii gi iesind cu ei pe poarti, pinid Ila
girld, — ¢i stringind plognitele din fabricd 1a
comandd. El mai tilmdicea i visele,

in dormitoare, cu atita omenire citd silagluia
in paturile de lemn suprapuse, ca intrio magazie
cu merinde vii gi gustoase, activitatea plognitelor
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era justificatd si la locul ei. Simbidita. vrdjitorul
le ficea de petrecanie, si oamenii, cistigind cite
patru zile, incepeau si se scarpine din nou abia
de cu miercuri.

«Numai asupra ouilelor ivam nici o putere,
spunea vrdjitorul. Oudle nu sint incd fiinte, cu
care te poti intelege...»

Dar ce cduta puturosul rac litdret, clocit in
duhoarea lui aprigd de ardei iute, in sectia cea
mai curatd a rafineriei? Acolo totul era alb,
oamenii in halate, mesele, piretii i ultima expresie
a zahdarului, pdtratul tdiat egal cu scula lunga
automata, de otel. Pe cind briciul cutitului despica
pe masa de metal cite o sutd de ciubuce lungi
prismatice odatd, iesite cu miile gi neintrerupt
din prese si uscidtoare, morbida insecti ataca
industria in functiunea ei delicatd si pura.

Povesteau lucritorii ispravile inteligentei acestei
vomitive bestiole. Natura amplifica si caricaturii
zeazd pind gi creaturile ei batjocorite, acordindu-le
beneficiile rezervate mindriei omului, care are
monopol si pe suflet, si pe minte. Ati vidzut cum
se apdrd de complexitatea omului musca. . ,
Urmaritd cu o batdtoare, a careia recentd intrare
in activitatea casnica a putut totus si o experi»
menteze, ea se piteste dupd dulapuri, se instaleazi
in dosul cartilor din bibliotecd, intrd in desenul
unei flori pe gtofi. Cind n.are timp, se compune
instantaneu cu linia din marginea zugravelii, in
care se agseaza. La rigoare, simuleazi moartea.
Ea cade indatd ce lovesti aldturi, din gresealai,
cu o cddere teatrald, cu tot corpul pe spate.
De jos, unde s«a trintit in atitudine de actor,
triznit de fatalitate, spioneazi, chiteste. N.ar fi
surprinzdtor din partea intuitiilor mugtei sd te
agtepti cd sita asimilat notiunea deplasirii efec.
tului la distantd prin explozie st cd se bizuie,
ca sd scape teafdrd, pe fizici si balistici. Ca sa
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aduci musca, seara, la locul potrivit, unde poate
fi desfiintatd mai ugor, stingi lampa gi sucegti
butonul luminii din odaia de aldturi, separata
printrio usd de sticlda. Mai nainte musca se
ducea drept la geamul cu lumini, si, dupa ce
te necijise un ceas cu o pretinsd melodie muzi«
caia, o doborai. Nu se mai prinde! Si<a mutat
punctul de vedere, schimbindufsi prin adaptare
preferintele si cdutind contrastul de fintuneric.
Te lupti uneori o seard intreagd cu strategiile
ei, ca sd ajungi sd o birui gi sd.i tragi gireteniile
pe sfoard, cu o politici de tertipuri.

Plognita venea in fabricd din materialele care
o exclud, din beton, din grinzile de fier ale pla*
fonului, din alaméa i nichel. Pidduchele-dedemn
se face paduche'de.metal. La o festivitate fericiti,
de cununii, ai gidsit.o subt farfurie, incalzindu.se
la felul de bucate cu nume frantuzesc din talerul
de portelan, si ti-ai dat seama ce rol joacd plognita
in viata sociala, gindindu*te ia desfacerea unei
distinse logodne, din pricind ci un exemplar
fusese ziarit pe dantela primdviraticd a frumoasei
albe domnigoare.

E uimitoare preciziunea facultitii de calcul a
numitului piduche. El se deplasa pe o dungi
de umbrd pe plafon, pind deasupra lucridtorului
aplecat pe lucrul lui, si, alegindu.si tinta exact,
fi cddea in ceafi, ca pe un fir ideal de maitase.
Purcede incet, dar se ascunde subit, serviti de o
imaginatie subtila.

Ca si dispara intno cidmage, in singurul punct
cu neputintd de cercetat al unui labirint de cute
gi cusdturi, e tot ceti poate fi plognitei mai fami'
har. Ti.ai scos de cinci ori cdmaga, de cinci ori
te.a pigcat, si a sasea oard ai descoperitio dede.
subtul nasturelui de sidef.

Comparativ cu sinistra plognitd, musca'i ele.
gantd, variazid migcarea, o complicd si o distri.
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buiegte. Dacd mar cinta fals, soprana murdairiilor
descompuse, ingrijitd de tinutd, lingindu>se ca
pisica gi totdeauna preocupatd de toaletd si de
frizura pieptdnatd cu doud fire de labe, pe coltul
pupitrnlui tau, bai trece cu vederea purtirile
gi citeva impertinente. Dar nu'i poti ierta nici
exhibitionismul amoros gi pasiunea ci*gi pune
pretutindeni mugita si punctul ei pe i cu un
vanitos si omniscient dispret. Roasd de viermele
publicititii si al opiniuniior ce trebuiesc origicum
si totdeauna exprimate, in nestare si*si aleagi
obiectul, timpul si imprejurarea, biziie si se
rosteste. La tdrmul mirii ca peruzeaua, in tihna
divinid a cimpiei de ape calme, defileazd in dreptul
liniei de orizont, indreptate in acelag sens, una
dupa alta, in august, mii de libelule, anormal
de lungi, ca nigte sopirle aeriene. Ai luat ocheanul:
e zborul pirechilor licdritoare, innéadite, si uitarea
lor de sine indecentid nu te jigneste. Mustele fac
uneori ca libelulele i, zburind incirligate prin
odaie, revolti ca o imitagie scandaloasi. Fird
figurd vizibild, fard aripi, fara picioare, inelastica
si otova, plognita merge in directie necunoscuti,
numai spinare §i burta.

Vrdjitorul avea barbia de popd si se purta cu
tichie. Fusese, se spunea, innainte de fabricai,
preot. Avea ceva de altar, de schit, in umblet
si brate, cdlcind ca in anteriu gi pédstrind in solerm
nitatea pasului un aer de maslu cu epitrahil.
Da mina cu o legdnare de cddelnitd si rdspunsuri

calugiresti: «Daca vrea Dumnezeu. . . » — «Bine,
frate. . . » — «S 4 ne jerte pe toti. . . » — « Domnul
sd te binecuvinteze. .. »

Povestea lui nu ba aflabo nimeni la nici o isco*
ditre. Era un om ciruia fi plicea sd tacd gi sd se
resoarbd, supdrat de relief. Laudele si sensatio<
naiul amintirilor, obigsnuit la cei ce se narau
tovardgilor avizi sid se producid, nu ficeau parte
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din viata lui trdita. Se hrinea cu o ciuguleals,
se ferea de vin, si tutunul sid socotea ca un
pacat. « Siptamina » gba punea deoparte, impru>
mutind camarazilor strimtorati. Se spunea cid in
opt ani de fabrica strinsese o avere, din care nu
cheltuia nimic, imbricdmintea de lucru si de
sarbédtoare fiindun bine pastrata.

Trestie ba viazut operind. Se aseza pe un
scdunel intnunul din unghere, intra intrio stare
de betie atipitd. Soptea ceva, mai mult in gind,
morfolind cu buzele inchise. Se vedea misclm
du*bse barba. Deocamdatd, apireau plosnitele din
apropiere, cite una, doua, trei. incepeau sa se
inmulgeascid. Veneau cu sutele, in convoiuri si
pilcuri, pe toti pdretii, zorite, gridbite, ca la o
chemare neslipinitd, gi in coltul diavoliei se strim
geau musuroi. $i in vremea asta, de suprimare
a vointei proprii gi de transi morald entuziastd,
nici nu puteau, mirosul fiind probabil convertit
in amagirile psihologiei. « Parintele » punea fira*
sui, si ghemul de piaduchi se rdsturna, strins ca
un bulgire, pe tava lui, fird si se risipeasca. . .

Pe sobolani si soareci ii mintea cu un fluier.
Ei se luau turme dupd popa lor, si erau dusi in
voia lui.

- Cum faci, pdrinte? intrebau oamenii, sfiiosi
de harurile vridjitorului.

— Nu stiu! raspundea vrijitorul, — si spunea
adevirul.

— Spurcatul ista, zise un om de lingi Trestie,
poate si ne ia sufletul in somn i sa nbl duci la
Antifurt. . .

Si cu toatd cuviogia lor fati de el, lucritorii
urau puterile lui necunoscute. in ziua cind a
fost gisit mort in patul etajului al treilea, n.a
fost nici o mirare.

Dar cel mai bun tilmadtor din fabrici era
Tidnase. Tarif: o tigare de vis. El da si cu bobii,

221



si descintecul lor timiduia mat bine decit ai
popii. Lega si dezlega, ficea gt desficea. intre
oameni cresc can baldrii buruienile de folos,
si baba nidscutd cu sgtiinta sigurd a leacurilor si
a bolilor ivite face mai mult decit o carte de
medicina.

Grajdarul prost din sat, Filip, venea duminica
pe la fabricd, la un var. El nu gtia mai mult
decit doua unelte, furca si lopata, de strins baliga
si de asternut paiele la vite. Ursuz si sucit, nu
scoteai de la el o vorbia. Slujind, de copil, la
proprietarul mosiei, nuisi ceruse inca simbria pina
la incdruntgire. Avea un har: oprea scurgerea de
singe. Dupi ce treceau moagele si medicii, boierii
care aveau norocul sa fi aflat de el, veneau cu
triasurile din depirtare gi trageau la Filip la grajd,
sid luau pe sus. Ascultind despre ce era vorba,
cd o femeie isi pierdea singele si viata, i se lumina
fata. Filip ridica fruntea din pdmint gi se uita
nedeslusit. in trdsurd, voia sd stea numai pc
caprd, lingd vizitiu, §i sosea neprimenit si imputit
de staul. Se apropia de bolnavid, inchidea ochii
si raminea o clipa nemigcat gi palid si tresdrind
Singele sta numaidecit: Filip simtea in sine, cu
ochii inchigi, vindecarea. $i pleca, farda sa prii
measca daruri si plata.

«Asa vrea Dumnezeu», spunea Filip, trigim
duisi cu groazi miinile in care boierii strecurau
delicat argintul.

Minia doftorilor, care ar fi voit sa'l bage in
puscirie, se fringea in refuzul violent al lui
Filip sd primeascd bani, intimidatdi de simpli/
cttatea lui infiordtoare. Ei nu puteau si inteleagi,
si nici nu trebuia, absurditatea raportului dmtre
un argat nerod si insdnitogire, intnadevir inadi
misibil. Totusg, Filip suprima hemoragia cn o
rugiciune, pe care o stia, neinvitati, numai el,
si cu o putere sia vindece numai a lui. ..
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Dupid fatd gi dupd megtesugul lui de ghicitor,
Tinase pirea sd fie tigan. Femeile de fabricd,
cit si cucoanele, de credincioase la farmece si
profetii, siiar fi dat tot ce aveau pe o potrivite
a proorocului cu ziua de mfiine si cu viitorul.
Ele visau mereu si din ce in ce mai mult, si ce
nu puteau si viseze? §arpe, ciine, mitd, ostean,
masd mare, popid, inmormintare, botez, drum,
intuneric, gradini, groapa, fati in alb, voinic
frumos. . . $i se spovedeau lui Tdnase, care pirea
sa creada si el in vise i prezicea tot soiul de buchii
curi destdinuite Iui de bunul Dumnezeu in somn,
si cum destédinuite ? Nu de<a dreptul si pe intelesul
origicui, dar numai din pilde, ce trebuiau dezle*
gate, si care puteau si aibd deiabia mat multe
dezlegiri.

Doamna Azner, sotia directorului general doctor
Azner, incepuse sd invete roméanegte de la Ténase,
careii da cu bobii intnascuns, dupid ce ghicise
si servitoarei, o fatid din Hamburg, la bucitairie.
Geloasd de absentele prea dese ale bidrbatului,
voia si se incredinteze daci interesele uzinei si
nu batdile inimii il retineau in Bucuregti, si
uneori Tidnase era chemat de cite doudiitrei
ori intno zi, ori de cite ori vedea, din cerdac,
doamna directoare cid treceau toate trenurile eoni

venite.

— Doamna vrea si stie ce face domnul in acest
minut, spunea servitoarea.

Istet, Tdnase nu ar fi ficut greseala si<si strice
situatia comodd de « chiulangiu» in fabricd, stin
nind un conflict intre soti, si da un rdspuns
linigtitor:

— 11 vad, sid trdiesti, In adunare multd, stind
Ia gilceavid cu un crai de verde. .. S$i mai e si
un lungan cu dumnealor. .. Vorbesc de hirtii
si de bani. Ziu... si n-apuc ziua de miine.

$i e pe drum. . . acum intrd pe use, intnun ceas.
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— intreabia*!, fi spunea fetei doamna pe nem*
teste, ca sd nu prea pard curioasd gi sd nuisi mic<
goreze prestigiul, dacd nu sint {i doamne in
aceastd adunare. .. Mai ales una blondid ti mai
tinird ca mine. .. Pe nemteste, scdderea presti'
giului putea sd rdmfiie intim nationald.

Tédnase pricepea, fdrd sd inteleagd. Ardta prin
semne, ducindutsi mina deschisa peste figuri,
deg etul in arc pe sprincene, stringindu.si gura
a coconitd gi legdninduigsi ochii, cid nu putea si
fie vorba de o femeie. Dimpotrivia, el indica un
pintec de burghez, si apucindu*se de niste favorite
imaginare invoalte, cum. se purtau la Curtea din
Viena, pe modelul, popularizat la birbieri, al
figurii imparatului, si pipdind, intre aceste orna*
mente masculine din epocid, ceea ce ar fi fost o
guse, si cu ardatidtorul musca de subt buza de jos,
un atribut magulitor. Ca sa fie si mai bine crezut,
Tédnase se scula de la masa cu bobii ti juca un per*
sonaj bidtrin, cam cocotat gi cu cdlciiele depairtate.

Doamna vedea numaidecit despre cine era
vorba, din cunoscutii sotului, il evoca exact si,
rizind de plédcere, intra in apartament, cinta si
se ageza la pian, improspitati gi optimista. Iar
Tiénase, a cdruia influentd in fabricd putea sd riva*
tizeze cu a directorului, pleca pe o usa din dos,
cu bratele incircate.

— Ce tot faci, ma, la domnul director, il
intreba Willy, de te cheami aga de des?

Contramaestrul Willy nu putea sa intre in casa
directorului niciodatd, maicar in bucitarie. $iret,
Tanase rdspundea, deviind cu dibdcie curiozitatea
sasului cu o jignire:

— Mai dau ajutor si eu la vase, megtere, . .
Dumneata nu o si te duci sa*i lingi directorului
farfuriile, ca mine. . ,

Situatia lui Tidnase S'a intdrit in fabricd pe

midsurd cu inmulgirea clientelei de cucoane de
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ingineri si functionari, gi de muncitoare. El a
primit fird voie toatd arhiva de confidenge, de
care viclegugul lui avea trebuintd ca sd.si facd
bobii sd spuie §i ce nu stiau, si stipinea misterele
fiecdruia ca un confesor, distribuindu*si cu bdgare
de seamd prin teritoriile fabricii painjenisul.

intrio seard i*a iegit innainte lui Tdinase, la
cantind, intunecat si hotdrit, temutul Oreste.

— Vreau sia beau un chil de rachiu cu tine,
zise Oreste, aruncindu'$t mina dupid Tinase,
care voia sd scape, si prinzindu*! de brag.

— Tocmai un chil. sdracul de mine?

— Pliatesc si mai mult! Tu stii cd nu beau,
dar azi vreau si madimbait.

— Dar nu zici cd tuica mad did peste cap?. ..

— Ce, ma refuzi? ricni Oreste.

— Da' nu le refuz, omule. . ,

— 0Omule»? Ia seama. Mid cheami Oreste.

— Pidi mo sifti zic pe nume. . . dumitale,

— Intrd! fi porunci. $id impinse imbrincit in
cantind, unde lucrdtorii strdini, la o masid, pe
doui binci lungi, jucau, strigind dupi datina lor,
arunciud o mind cu un deget innainte pe masa. . ,

— Adai o sticld, . . de.a mea, porunci in picioare
Oreste, si doua pahare!

Statura lui monumentald crestea si mai mult,
infierbintatda de o cruntd cdutidturd neagra. .

— $§i sd nu md mdsoare asa, de jos pind sus,
astid.seard nimeni. .. ameninta Oreste. Cd astd*
seard nu glumesc.

Zirind pe vrajitor, care voia sid plece cu un
petec de brinzi pe o felie de pline, a strigat la el:

— Si le dai camarazilor, din partea mea, cinci»
zeci de sobolani grasi, alesi. . .

Oreste ar fi dorit si-i dezlintuiascid. Agtepta in
picioare, cti mina in buzunar. .. Jucdtorii tresarira.
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— Iti tremurd ticdlia, mal!.,. $i ni vrea sid

faci ceva, dar tice fricd. .. tu, cel mai viteaz
din toti. . . Ori poate cd esti mai viteaz pe la
spate. . .

Oreste se intoarse ostentativ cu spinarea. . .

— Nici asa nu vrei sa dai? a strigat Oreste.

Cel designat se ficu palid si voia sia se scoale,
nu prea nemultumit cd e Iimpiedicat de citre
tovardg. . .

— Vino, dragule, vino, haide!. . . zise ficinduu
cu degetul semn. Nu vrei sd vii? Te<ai supairat
si ti<a trecut. . .

Oreste s-a apropiat de masa lor, si'a virit mfiinile,
goale pini in coate, adinc in buzunare, s*a ridicat
pe vlrful sandalelor gi, cu o traiectorie calculata,
s>a ficut cd scuipd in mijlocul mesei jucatorilor,
care au dat mai multi sd se scoale, {inuti de camarai

zii lor. . .
— N*a fost scuipat, ma progtilor. .. M<am
strimbat. . . Dar veniti si cu totii. . . Vi agtept.

Nici unul nu sia sculat de tot, si Oreste rise cu
dintii si mdselele afard, obraznic.

— Vi cunosc, scumpii met. . . mai zise. Voi
sinteti bravi numai pe intuneric.

5<a clatinat masa toatd, dar nici unul nu s<a
ridicat.

— Aha! vid ginditi cd cincizeci gridmadid pe
unul ar fi. mai bine. . . Dar tot va e frica. . .
Stati jos. . . E mai cuminte.

intnun fund intunecos se zirea o masd rotundai.

— Misca! zise Oreste, bem acolo. . . Si»l duse
pe Ténase.

— Ce biduturiad asta, cu atitea etichete, nene
Oreste? intrebd Tidnase. Miroase a enibahar. . .

— Bduturd strdind, prdpdditule. .. iti ia berc
gata foc. . . Da*i bunid. .. Nu gusta, ca te otri<

vesti, bea pind la fund.
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Tanase dete ascultitor paharul pe git si sari
de citeva ori de pe scaun, ca si cum i<ar fi fost
capul retezat.

— Zi cd nu e bund, ma! g¢i cd nu zbiara marun>
taiele din tine.

Bédutura era fintnadevdr gustoasd, simtea si
Tinase, darii rdimase cdscatd gura, gi ochii innecati
in lacrimi. .. Era sd sughita. ..

— Cit se poale de buni, nea Oreste. . .

— Nus-mi place nici « nea ». imi plicea « nene »
mai mult, dacd mid respecti atit gi muti vine
sa<mi zici cum ma cheama, Oreste. . .

— imi vijiie capul, neiculiti. . .

*— Nici «neiculitd» nu<mi place. . .

Oreste incepu sd scoati din toate buzunarele
bancnote, argint, aur, cu pumnii plini, si ficu
un muguroi pe masd cit o cdciuld. .. Se stia cid
are bani multi si cifi cigtigd cit vrea. Varul si
acidul carbonic, douid materiale de valoare in
uzind, erau, dimpreund cu munca pe care nu o
putea nimeni face ca el, proprietatea nediscutata
si necontrolabild a Iui Oreste si constituiau, de
cind porneau vagoanele cu piatri din munte
pind la tignirea carbonicului pe conductd, un
buget independent, guvernat de Oreste. in bene»
ficiile imense ale uzinei intrau si marile lui bene
ficii personale, de brutd harnicd, sdlbateca si
blajina. . .

— Nu pot si-i intdrit, . . zise Oreste. Stii ca
isi marita fata si pirlitul dla de fochist de la
cazane? Vreau sdii cumpdr vite gi cdrutd. ..
Nuii dau in mind, cdd risipeste la crigsma pe
posirca. .. Dar sd nu crezi ci am luat la masa
mea un nerod ca tine numai ca si beau. . . Nu
prea beau in doi, si nici de unul singur, zise
Oreste, ariatindu'Se pe sine. Vreau si te incerc
ce gtii. . . la scoate bobii si dd<mi gi mie o datai. . .
Am doud daraveri asti>seard, si trebuie si<mi
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dai de arnindoufi. ., Si nu.mi spui brasoave si
prostii, cd te ingrop fu pdreti. . .

Pind sd bea Tdidnase unul, Oreste se adapid cu
sase pahare. . .

Pribeag aventuros, de tindr de tot, Oreste
piecase pe un vapor in Argentina, de unde s.a
rispindit prin toate republicile americane, pe
toate mirile, ti in Africa. La Legiunea Strdind
a omcrlt un setgent t{i a muncit piatra patru ani
la Biribi, osindit pe viatd, dar a evadat, omorind
un paznic. S-au tras citeva sute de salve de
gloante dupd el, in vint, si a scdpat in mare.
Pe bratul drept, fierul rosu ba pus urma lui
de foc, si pieptul, spinarea si toata carnea madm
larelor, pinia Ia curea, purtau, ca un pairete de
templu egiptian, sute de zgirieturi albastre, cu
ginginii, papagali, pantere, pelicani, rindunici,
un cap de mort, ca nigte decoratii barbare, evocind
pe piele insemnele cédpdtate de actori, muzicanti
si prestidigitatori la Curtile imperiale. Cind i.a
venit dorul de tard, Oreste sia intors. Si-a gisit
périntii morti de mihnire, ca dupd un copil
pierit. A pltns, s.a izbit cu pumnii in cap, dar
n>a stat degeaba, alegtndu.fi, din obisnuintd, mun.

cile grele,

—_ Deschide.;i urechile bine, mah .. Umbla
unii s mda ucidi. A fost de mai multe ori sa
mia omoare cite unul, st nu m.am ferit. . . Mi.era
totuna —viu sau mort,.. Atita grije sd ai tu
citd am avut eu de mo-irte. . . Acum trebuie sa
stiu cine vrea sa ma omoare. . . Acum vreau si
trdiesc, mi.e foame de viatd, .. intinde bobii gi
spune.mi. . . Nu mai vreau si mor, vreau si

triiesc, Tidnase, zise mai incet Oreste, Uiti.te
in ochii mei,

Oreste surise, aplecindu se blind ti nevinovat.
Tinase, emotionat deodatd de dulceata ziitibetului

si a cdutdturii, se uita la frumosul goril. O suvitd
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de par alb, pe coama neagrd cu scirliontii grei ai
capului, strecura o luminad de luna in atit intuneric
lucios. Vinele albadstrui ale grumazului inhimau
puternic bdrbdtia lui tare gi zveltd. Mustata
bogatd, frizatd si scurtd, rdzvrititd, era ca muschiul
de piatrd, umbrindu.i carnea rumend a buzelor
cu conturul nervos, potrivite cu dintii ca o
cutie de catifea rosie cu giuvaerul din gingia ei.

— Vino mai 1incoace, ai maudd nimeni,
Tinase. . . Sint indridgostit! N-am mat fost, in
toatd lumea asta, niciodati indrigostit. .. Si
nu mid batjocoresti. . . Nici nu stiu pind la virsta
mea ce.d femeia. .. Faira dragoste, nu inteleg
femeie. . . Nu mba placut ce place. . . Am trait
speriat ¢i inviergunat si, sd.ti spui drept, omul
imi pute, gi femeia ma ingretogeazS.,. Varul

n.are miros. . . Acum, mi.e dragi o fata. ..
Numai cit fi aud pasul, si mi.e frig in sira spb
nirii. . . $i ma tem de ea .. Mi se Inmoaie
inima cind m3 gindesc. .. Sa mi omoare acum,
nu mai vreau. . . Cunosti pe Lina de la cutii?. . .
Aia e., . intinde acum bobii si spune.mi pe
cine iubeste Lina, ca nu vrea nici sd se uite la
mine. . . Am cam banuit. .. Laborantul, ,. E
tindr. . . e frumos. . . e carturar, . . si e destept. , ,

laborantul. Vreau sd stiu, ii vars matele, sau nu?
Spune adevdrul. . . tine Lina la el? Mi se pare
ca umbla sd mad omoare tocmai acum, ticidlosii. . .
Haide, intinde.ti bobii si spune, Tdnase, zise Oreste,
stringind cu prietenie, lin, mina lui Tinase,
intinsd pe masd. Ce.mi vei spune tu e adevirat.

Lui Tinase, infricosat de contrast, i se ficu
mild de Oreste. . ,

— Dragi Oreste, zise Tdnase, vreau sa spui si
eu ceva, . .

— F.i, vezi, asa imi place.

— Bobii mint. . . si nu mint bobii, saracii.
minte Tanase ... Ma intinde toati lumea sa
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ghicesc, si nu stiu de ce m<am putut hotari si
mint. Mi s.a dus vestea de ghicitor. . . $i sint
un mincinos. . . Tie n<ag putea si.ti spui minciuni,
Oreste. . .

Oreste tdacu. Plati. .. Se sculd greu de pe
scaun, inmuiat, ca o pinzad de corabie, frintai,
care ar vrea sia se mai ridice pe catarg si nu
poate. . . Nu era beat, era intristat. .. A voit
saigi alunge melancolia, ca un miros searbaid,
ceii trecea pe la nas, si goni aerul din dreptul

fetei. . . Aldturi de Tidnase, trecu prin tot golul
salii cantinei sovidind, si se mai opri o datd in
dreptul jucdtorilor, reapringi, nitel cherchefiti. . .
Primit cu o migcare de amenintare, Otreste s<a
uitat la ei gi a zimbtt. Prieteneste ... iia salutat
cu capul plecat. . .

— Umbla de citeva zile beat si turbat, au zis
jucatorii.

-

S

AVAL B ad

in vederea repetitiei generale, care n.avea si
intirzieze, toate atelierele ispraviserd aproape de
inlocuit organele monstrului uzinei degradate de
uzurd. Simplificatd la schema de unde pornise
cindva, fabrica nu era decit o imensd fteava,
un intestin care incepea cu gura in sfecld si
sfirsea cu coada in sacii de cristale, gata de trans<
portat la un etaj de moard, unde, micinat fiina,
zahdrul era fasonat la presd in ciubuce lungi si
retezat, in sfirgit, ritmic, in * bucifi », agezat in
lizi si cutii si trimis la depozitul de expeditie.
Acolo, citeva lucritoare, innegrite pind in virful
nasului, tipdreau pe pdretele ldzilor o inscriptie
elipticd, trigind cu o pensuli peste giurile unui
sablon. Un atelier tdia scindurile primite cu
vagonul si incheia ldzile in cuie ca de argint.
Un alt atelier Ie cdptugsea cu hirtie si prindea
cutiile de mucava, intriunele ateliere lucritorii
erau albi, curati, in halate, ca nigte medici, care
scoteau obuzele de zahdr cdpigini, ca nigte prunci
imaculati, din turbinele rotative.

Cazangeria, in sectia ei principald, a cazanelor
propriuizise, scotea un cintec cu sute de ecouri
al ciocanelor care striveau niturile din cite doua
pdrti, si rezervoriul pdtrat, destinat unei sdli de
rdcire, unde vechiul cazan ramdisese mic, vibra
de o mie de murmure, variate, compuse intno
orchestrd de haos. Muzica muncii inviluia toatd
fabrica pe zecile de hectare cladite, ageri, energica
si trezind in sufletele apucate de dansul bratelor
si sculelor o mulfumire bdrbdteascd. Tipau nicof
vdile. Drugii rogii de fier, loviti ca o cocd de jar
de baroase, dideau un zgomot innibusit. Ciripitul
pilelor vioaie insotea tiuirea stridentd a circut
larelor intrate in arama si méacinatul gros pe meni
ghini al raspelei, rozitoare de blocuri de fonta,
rumegatd dupd model. Bronzul isi adidoga si el,
tocit de scula cu dinti, horcditul ventriloc, de
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mistret. Un sunet evoca saltul pe un pictor al
dansatorului care fluierd cu chivarda pe ceafa,
altul silabisea ca o copild, si mugetul genera*
toarelor, de tauri multi, se incruciga cu strigdtul
in zigzag, de iad, al unui esapament. O magina
tugind, un aparat strinuta. Peste toate, la ora
lisatului de lucru, rdcnea migarul semnalului
cu abur. $i intnun minut nu se mai auzea nimic,
ca gi cum o armatd in marg, cu tobe, cu trimbiti,
cu escadroane si artilerie zmuncitia din glod, a
lesinat la o comanda.

— Anul trecut neta iesit zahidrul vinit, spunea
Oniha, inttininduise cu Trestie la uga cancelariei.
A trebuitsidd vindem pe ce ni $>a dat, ca sd scapam
de el. §tii, asta confidengial: e secret de fabricatie.
Supravegheazi dumneata si se puie albastru mai
putin. Albastru putin finnaibeste, albastru mai
mult innegreste. Si nici presele de la cubic mau
ficut In campania trecutd treabd buni. Cum
pui o buciticéd la cafeaua cu lapte, dispare. Un
zahir bine fabricat are tinuti, se cere si fie com*
pact, si sad tntilnestt in ceascd si pahar cu lingu*
rita. Dar ccam auzit, sd fie cu noroc. . .

— Ceai fi putut auzi dumneata? Domnul
Oniha, mi se pare, — si intinse mina.

— A, pardon! nici nu m.am prezintat. Noi,
aici, la fabricd, ne cunoagtem si cind nici nu
neiam cunoscut, si, cum ne frecim toata ziua
unii cu altii, nici nu ne mai dim bund ziva. . .
Cutentag, colega! zise unui contramaestru, care
se apropia in bluza albastrd curatdi.

Acela saluta cu un deget la sapcai.

— - E seful atelierului de tevirie. bar plicea sid
zicd « domnule inginer », dar nu«i zice decit nevasi
td.sa, care. cunoagte meritele tehnice mai bine.

— Cum se numegte'

- N u stii? Wiily.

— Neam¢?
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— Dumnezeu mai stie. Vorbeste roméneste ca
mine si ca dumneata, ungureste ca un ungut,
nemteste ca un neamg, greceste ca un grec si
asa mat departe, ca toatd lumea. .. un cosmo.
polit. . . Singura limba care s¥ta opintit degeaba
si o.nvete e franceza. Ar vrea sd facd politicd
nitel cu inginerul Gerard gi stie sd zicd numai:
«Mossie *. Pe Gerard cred cd il cunosti. . .

— Da, raspunse Trestie.

Gerard trecu si el, ciznindu.se sd.si vire bratele
in bluzi. . .

Oniha voia sd.si ia rdmas bun.

— Stiu frantuzegte cit gtie gi el romainegte, si
prefer sia ma car.

— Charcgne! zise Gerard, apropitndu.se de ei.

Vi'illy ascultase caracterizirile lui Oniha cu
bunitate. . .

— Nu te lua dupd ce ti.o spune el, ii atrase
atentia Iui Trestie, stringindu.i mina. E o secad'
tura. . .

Pata lui Trestie Sa intunecat, viAzindud sosind
pe Dagta.ni.an, care isi ascundea, fird sa stie,
prostia intr.un ztmbet al ochilor cu gilusti, ironic.
Se pédrta cd el ar sti mai mult decit spune si ca
ar spune mai mult decit poate. Pardesiul cu jeg
juca in vint, descheiat, si lavaliera rincedd, in
grasimile gulerului, da firului de cioc spinatic,
subt colturile spurcatei guri cu cag. importanti.

[ptinzind mina, Gerard i.a scuipat.o.

-—-Capucl.. .

— E totdeauna glumet, zise Dagta.ni.an, in
nes tare si refuze scuipatul,

Cosoiu intoarse capul. Oniha ciduta in ghioz.
danul cu frahte.

— Mai spald*te, ma murdarule! 1i zise Willy.

Trestie isi viri miinile amindoud in buzunare.
Dagta.ni.an, rdmas cu laba in sus, nu mai sgtia

ce se poate face cu ea.
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— Toti neam ficut glumeti, zise Trestie.

— Nu stiu ce voiam sa va spui. . . zise Dagla-
liban.

— Nu vreai si spui nimic, Ziae Trestie.

— Fiindcd nu stii cuni sid iesi din incurcaturi,
zise Gerard, bagd.ti degetul in nas si scobegted
setios, ca de obicei. . . Faimi plidcerea gi uiti.te
la unghiile Iui, dacd nu-ti vine si versi; pline cu
coji de muci. . .

— Ceiati spus? intreba Dagta.ni.an, inconstient.

Grupul s.a migcat, si el rdmase locului, ca un
muschetar in pielea goall.

Doctorul Mislin pierduse mai multe trenuri
in doua sdptimini si venea din Bucuresti la fabrica
agnat si haotic, ca un vinovat Tirzielnic din
fire, confortabil si scrupulos temperat, mai mult
de lene decit din rea.vointd, el riminea nein.
trerupt timpului si datoriilor dator. Mereu ami<
nate, scadentele se grimiddeau deocamdati lent
si progresiv mai accelerat, cu coincidente de fata.
lilate, si.i incoltiserd in acelag timp, parcd dupd o
hotarire malefica.

Pini una.alta, o nereguld a putut si fie esca<
motatd cu altd nereguli, doud *ituatii delicate,
de aceeas naturid, au putut cileodatd si fie supra.
puse si mascate intre ele Titlul de Graf, saricit
incd din ascendentd, gi personalitatea lui boic
reascd aveau nevoie de aridtare si de bani mult!,
pentru prestigiu, mai pe urmi pentru viciile,
desteptate, ca o mostenire concietd, in singele
noului doctor chimist. Armoariile cidpédtau o
intinerire prin aceea cid un nobil accepta o discb
plind si rdscumpidra trinddvia strimoseascéd printr-o
muncéa profesionald, dar creditul a fost, si el,
treciator. Industria primise pe noul.venit dintr.o
clasd sociald care pe vremuri sa filit ca nu sgtia
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sd scrie §i sd citeascd, rezervatda pentru porunci
si obedientd, cu superstitiile, despre rang si stare,
ale parvenitilor la capitaluri fird blazon, in buni
parte o alti elitd de ignorantd. Butonii de la
mangetele chimistului purtau, in argint si zmal*
turi, insigna vulturului si un brat inminusgat
in zale, ridicat intrtun compartiment cu stele
al scutului, din cot. Ceea ce nu i se putea contesti
noului doctor era o autenticitate seculara.

Buna lui cregtere gi stilul de om de politete
aleasd il deosibeau, de asemeni, de cei mai multi,
facindu.l, la inceputul carierei, sefilor ceremo>
niogi — simpatic, lucritorilor — ascultat, si egalilor
lui de conditie salariatd — bine primit Dar nevoile
luxuriante, tocindu.i sulita de castelan, bau sters
cite putin si relieful acvilei ereditare. De la ne<
punctualititile memoriei, lunecind pe nesimtite,
s.a scoborit, cu un rest de inocentd a inconstientei,
in incorectitudinea incd necalificatd s§i a cireia
hartd, cu cotituri si ulicioare, mai tinuse o bucati
de vreme.

Leafa lui, incasatd cu citeva luni innainte, si
tantiemele scontate la banci, se duceau pe buchete,
pe fotolii de orchestrid, pe hoteluri ascunse si
separeuri cu sgampanie, pe bijuterii. Tindra doamna
blonda, iubiti ca o nebunie, in Bucuresti, era
mairitatd, ¢i idila fantastici pe care o trdia cu
ca de doi ani, impartiasitd cu elan de frumoasa
femeie, pdrea sa fie fard sfirgit. Pasiunea, in loc
sd scadd, o bucati de vreme a crescut. Tinerii
o duceau cu ei orbeste, imparechiati intr<o luntre
amenintatd sd se rdstoarne. Iubitd cu aceeag
frenezie de un bdrbat amigit si scufundat intr»o
minciund eternd, ea trebuia sdisi Impadrtidgeasca
fermecdtoarele gratii intre un sot aproape indii
ferent si un amant adorat.

in momentul deschiderii din nou a lucrului

din fabricd, Mislin, cdruia vilmdigsagul penpei
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tiilor fi diminuase titlul de von, mogtenit eroic,
venea beat de dragoste ti sdtul. Femeia fusese
gonita din cdsnicia ei, cu o graviditate bastarda,
st amantul era urmarit cu pistolul. A trebuit
sda refuze contele din chimist un duel.

Coples.it de rdspunderi ti panicd, nesigur de
viatd, ti la fabricd ji in orasg, zdpdcit si lat, un senti*
mcnt de penitentd catolicd, mai primejdios decit
ripa deschisd din drumul lui, incepea si>i evoce
originile ca un glas al libertdtii destrdbilate, la
care nu putea congtiinta lui sovditoare sd renunte.
Prizonieri intnun apartament de cartier, femeia
se simtea culpabildi de incoltirea in sinul ei a
mugurehu maternitidtii, ca de o firidelege, care
fericeste femeia iubita cu adevirat. Amantul rami.
nea ticui ca niciodati pe un fotoliu, volubilitatea
amoroasd ii dispdruse, ti vitejeasca inrdmurire a
heraldicei parintesti era incapabild sdu dea virii
litatea responsabilitifii luate de bundivoie.

O frumoasd bucld castanie i juca pe frunte
dinaintea ochilor verzi, ca o iederd, spinzurati
acum in fereastra unei clopotnite de vechi preg*
biteriu. Cind a ingeles femeia gindul ascuns, ci
pruncul trebuie sacrificat si cd iubitul se da
innapoi (5>si impreune miinile cu ea dinaintea
unui allar, deceptia a ridicat in sufletul ei naiv,
de nevasti necredincioasd, o furtuni amara. . .
Aristocratul se bizuia pe o impunitate a naturii,
firS termen, ti pe o legdturd de simplu roman,
dupid care ramin consolirile amintirii, si se impui
tinase atit de mult ultima rdmdgitd a fostului
cavalerism de dinastie, incit el nu inai simtea,
din toatd tragedia vietilor pe care le pinginse
cintind, decit frica meschind de doua revob
vere.

La fabricd, portarul i'a prezintat chiar in poarta
o ingtiintare prin ambasadd. Domnul doctor
Wolfgang Mislin era somat sid achite hotelul si
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restaurantul, pentru doud persoane, pe doud luni,
petrecute Ia Insbruck.

A1l doilea personaj iesit innainte a fost domnul
Ritter von Riffler, cdruia i se pastra rangul militar
si social. Migcarea lui familiard de tragere a musta.
tilor albe'Clnepii prin toati mina, ca o cositd
de popusoi, era insotitd de o privire de albistrele
dulce, mai indulcita inci de bilanele sprincene
transcendentale. Intendentul Riffler era trandafiriu
gi tindr ca o fatd de copil din reclamele de fdind
lactatd si sdpun de toaletd.

— Te agteaptd o portie cum n-ai mai mincal. . .
zise Riffler, in nemtegte, dind mina cu el, Azner
e scos din pepeni, sid cunosti. .,

Mislin S'a cutremurat.

— Nu vrei s4 mergem si.l salutim amindoi?. ..

— Ainevoie de un insogitor tampon, desigur. . .
zise RifRer. Portia o sd fie cam mare si te temi
de o indigestie. .. Fii linistit, domnule doctor,
nu ate sd ti.o serveascd prea cu multd zmintina. . .

— Aveai reputatia unui camarad bun, Riffler. . .

— Numai la datorie, dragd Mislin, nu si la
drepturi. . . Descurci.te si dumneata o dati singur
si nu te supdra prea mult.

Mislin se simtea tot mai strdin si, dezorientat,
riamase legat de bastonul cu madiciulia de aur, ca
uri om care vine sd ceard de lucru si nu indriz'
neste, fintre poartd si cancelatie. O splendida
cravatd rogie.garantd ti inflorea ca un margiritar,
bine innodatd, colgurile rdsfrinte ale gulerului
camadagii sticlos.

Darany, un pdianjen gros, cu ochelari, imbréacat
cu o elegantdi nordicd exageratd, intnun costum
castaniu.deschis, cu zigzaguri mari, caramizii,
parea, in mers, un borduf de harmonici in dila<
tare, incretit gi descretit de tiparul gtofei. Venea

din fabricid. Darany era ungur si conducea, gras
si bine ras, cu arogantd, o sectie a contabilitdtii.
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— Lume noul! zise Darany, venind citre
Mislin. Era aproape sd'ti uitim figura de cind
lipsesti. . . Am auzit cd ai petrecut foarte bine. . .
Picat ca mizeria asta de fabricd reincepe lucrul
agsa devreme. . . Ai patru telegrame Ia cancelarie,
invechite de cite patru ori. . .

Mislin ingilbeni.

— Le/a vazut gi Azner?

— Nu numai atit: le<a si citit. . .

— De ce nu mi leiai piastrat in sertarul dumb
tale, Darany?. .. Nu esti un bun camarad. ..

— S4 nu facem nici o confuzie, domnule
Mislin, rdaspunse Darany, dindu'se pe spate. Eu
sint contabil, nu factor postal. . . si pentru intiia
oard sint insdrcinat cu buna camaraderie.

— Am onoare! zise Oniha evaziv, virindu<si
nasul, cum iesea spre poartid, in foile de cale
ferata.

Nici WiUy nu fu mai atent, cind, cu degetul
ridicat la gapcd, zise mai mult pentru directie
decit pentru nouhvenit:

— AUal. . .

Mislin a chemat la el pe Biseta Cosoilor, ca
sd se poatd sprijini pe ceva, micar pe un ciine.
Citeluga trecea, ca un pufalb cu labe minuscule,
printre pietre. O mingfiiase de atitea ori. Ciinele
a clipit din ochi Ia el si sia departat. Nu ha mai
cunoscut.

«, Tot e bine ca nu mia latrat», sna zis chimistul.

Un tindr lucrdtor italian tocmai intra intre
clidiri, cu paldria pe cot, ca un castron, plina
de fructe. Musgcind dintr.un mir, a suris din ochi,
aplecindu'si capul cu gura plind. .. Mislin s/a
bucurat de bucuria din ochii lui. N*a fiacut nici
douidzeci de pasi de.a lungul zidului alb, italianul.
O traversd de fier, aruncatd din fabricd, de sus,
il izbi cu céipiditiiul in frunte. Mislin dete fuga.
Din biurouri si din ateliere venea o goani de
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functionari gi lucrdtori. Eldcdul cu pdrul vilvoi,
in inele, si de paliditatea negricioasia a nobilei
rase de sud, scuipase in pribugire o guri de singe
amestecat cu maiair. Sina de fier se privilise peste
el. Mislin, Ingenunchiat, {i pipdia pulsul si inima
in cdmasd, puindutsi mina, pe lingd grumazul
zvelt, in pédrul curat al titei. Emotionat, isi scoase
péliria, ca la morti, si, fird sd'l vada, se lovi de
directorul Azner, venit in graba si trezit in mijlocul
oamenilor ca de o jignire cd se gisea intre ei cu
capul gol. Trestie avusese timp sid scoboare iute
scara laboratorului in curte, cu pansamente.
Giovanni murise in mai pugin de un minut, fird
o zvircolire, si nici nu a gtiut. Uriaga grinda de
metal abia sticlise in pridbusgire, ca o scinteie,
lucrdtorii de pe finndltime avuseserd numai
timpul sid tipe de zbucium, crispati gridmada pe
muchia zidului, de unde o doborau.

— No! incepe bine campania... zise direc
torul general cu ochii Ia Mislin. N.ai mai putut
intirzia o zi?. . .

Mislin se vidzu acuzat gi de rdspunderea accii
dentului si nu putea sid zicd macar bunia ziua,
in nici o limbid. De la mort, ochibi riticeau la
barba directorului, care cerii sd i se aduca numai>
decit cdciula de biber, gi la halatul alb, de labo'
rator. . , intelegea cd de asti datd nu gba putut
alege el laborantul si, depdisit de un angajament
impus, isi da seama cd a venit, intnadevir, in
fabricd, prea tirziu. ..

— Ce facem cu Giovanni, domnule director?
a intrebat Trestie cu o soapta.

Din ton si cdutdturd, Mishn cunoscu cid labo<
rantul avusese timp sd capete un inceput de
tradigie de relatii. imprejurarea ba displicut ca
o subalternare, mai ales viazind pe domnul Azner,
prompt in rdspunsuri brutale, nehotirit. Direc
torului bar fi venit mai bine sd nu fie intrebat



si sd disparda cadavrul cum o sti, absorbit de
pamint, ca zahdrul uzinei.

Domnul Fink documenta cu datele din registru:
Giovanni Turetmi, nidscut la Palermo. tocilar. . .

Catolic. De douizeci si trei de ani. Lucra In fabrica

de doi ani . . Angajat la Galati de domnul inginer
Meurens Gerard. . . Bun lucrdtor. Mama viaduva in
Italia. . ,

Inginerul Gerard cilca spre grimada de oameni,
posomorit si murmurind:

— Nom dc Dieu.'. . . nctn de Dieu!. . . Quelle
sale journie'.. . . Je le 1'avais bien dit, hein? que
ce sera une sale jaurnee. . . isi spunea sies ingis
nerul, care se sculase in ziua aceea fird chef.
Ten ai eu Ic pressermnient. . .

— Trebuie sd anuntdm procurorul, zise domnul
Fink, dind cu ochii de cdutitura enervati a dom»
nului Azner.

— Bien sur, zise Gerard.

— $i trebuie sd ingtiintim legatia, familia. . .
adaose domnul Fink. Asa e corect, a subliniat
directorul contabilitd{ii, observind treptata impu-
tare din privirea directorului general, care stia
ca moartea lui Giov.tnni putea sd aibd consecinte.

— Ca ra .ic sci. . . apisa Gerard. Cest asiez.
embetant. . .

Apidrurd italienii, cu pélidriile in mind. F.rau in
fabrica treizeci si doi. . . Ei vociferau cu ochii in sus
la grupul de lucrdtori, consternati, pe cdrdmizi, gi
care daduserd drumul grinzii uriase, fiard sd se
asigure ci nu se gisea nimeni dedesubt. . . Contro*
versa nu putea, la ancheta domnului Azner, si
he imediat limurita. A fluierat semnalul de 8
innainte sau dupéd aruncarea traverseii. .. Nu
se putea sid fi fluierat innainte de terminarea
repaosului de un sfert de ceas. . . Giovanni, un
lucritor foarte constiincios, nu arfi putut si seduci
sd cumpere mere §i si se intoarcda dupa sunare.
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— Cine a condus echipa? a intrebat domnul
Fink.

— Domnul inginer Pisko, au rdspuns muncb
torii din echipa, care ajunseseri jos. Ne.a chemat
la lucru innainte de fluier. .

— Enccre cel imbecile! a strigat Gerard.

Stiindu»se congediat, nefericitul Pisko ficea
exces de zel, ca sidisi dreagd greseala si sd sivo
ispaseasca.

— Bravo, domnule Pisko!. .. Dupa ce esti
un dobitok, mai esti si un asasin! a strigat la el,
cum venise sia vadda, directorul.

Incongtient, Pisko rise si zise pe nemtegte:

— Se facel. . . Sd vedeti cum il scol eu de jos.
Drepti, Giovanni! nu egti la teatru, esti la fabrica!
a zbierai Pisko la cadavru, voind sa.l izbeasca in
genunchi cu bocancul.

Virarul, care venise din urmd, ba prins de
ceafid, ha scuturat si ha aruncat innapoi. . .

— Canalie! te trintesc cu capul de pimint,
zise Oreste.

De.abia putu pricepe atunci Pisko realitatea,
iar Trestie vdzu cd orice interventie si insistentd
a lui pentru menginerea in serviciu a lui Pisko

era zadarnicd si devenea stupida

intre cei de fatd erau si lucrdtoarele de la
impachetat, cu care contrasta silueta deosebita a

Linei, amdnuntit ingrijitd i cu o garoafd in piept.
Dar domnul Azner isi aduse aminte ca e director
si cd trebuie sa fie riguros.

—No!. .. a strigat. Nu mai lucrd nimeni?. ..
Se va sciadea la plati o jumitate de ceas din sdpta*
mina tuturor, domnule contabil . Asta face in
total cel putin o sutd de ore. . .

— Ridicatid si ducetid pe banca din biuroul
meu, porunci supirat inginerul Gerard prin Cosoiu.

Domnul Azner ar mai fi voit sd spuie ceva cu
autoritate, dar privirea lui, intrebidtoare ca o
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imputare, se lovi de sprincencle zbirlite de ciudai
ale belgianului si de maxilarul strins al lui
Oreste.

— Daca ar fi dupia el, adaose inginerul, ar
trebui sid aruncam la borhot sau in melasa.

— Ceia spus?. .. a intrebat Azner, care nu
pricepea frantuzeste, pe Cosoiu, tresdrind.

— Ldsatid, cd e foarte supdrat. . .

— Nu dau voie si fie nimeni superat contra
directorului in fabrica: asta nu se cheamd distii
plinid, spuse, ca si cum ar fi despicat o scinduri,
domnul Azner.

Cosoiu strinse buzele, uscate ca mucavaua, si
un accent aspru i se ivi in ochi.

— Atunci trebuia sia va ceara voie si Giovanni
sa fie ucis In serviciu. . .

Cosgoiu gtia unde nimeregte, si directorul simti
impunsdtura la locul exact, cidci voia sia eludeze
rispunderea si despigubirea, portarul nu avea
nici o indoiala.

— Mai erau cinci minute pina la semnal. . .
zise cu un ton silit, care afirma indoiala, domnul
Azner.

— Ceasul dumneavoastrid merge prea adeseori
prost, rispunse Cosoiu, iritat,

—-S4d ducd la spilatoreasd! zise Oreste cu
vocea lui cea mai groasi. Mai sint gi alte lucruri
de spilat in fabrica asta, . .

Simtind cd tinuta poate sd degenereze, domnul
Azner sia eschivat. . . Ii trecura poate pe dinainte
cadavrele innecate in drojdiile de zahar, asezate
in congtiinta lui Ia rind, unul aldturea de altul,
si deslugi cd intr.un singur minut putea sid i se
dezumfle autoritatea. . .

— M4 iertati, domnule Cosoiu, vreau sid va
intreb ceva. . . se gingdvi Ion Trestie, insotindud
citiva pagi. Pot sd gtiu cined persoana ceea cu o

floare la sin?

— Ai zis bine «persoana», ci nu seamini cu
celelalte lucritoare. .. Am vizut cid, pe furig,
n.ai mai stibit<o din ochi. . . Nu te rosi. .. Am
mai vdzut ceva. . . adaose Cogoiu pirinteste. Se
uita gi ea tintd la dumneata. . .

Trestie se rogi mai tare: nu vizuse, dar i ficea
mare plicere.

— Sa stii cd e o fatd foarte cuminte. . . adaose
Cosoiu, Siau aruncat ei, toti domnii din fabrici,
dar i<a pus cu botul pe labe. ba dat si lui Azner
inima brinci. .. Nu merge!. . . in fabrici e
porecliti a Plordreasa ». . .

— E lucritoare, nu-i asaP? voia sa gtie, totus,
cu toatd preciziunea. Trestie.

— Ca toatd lumea de-aci, riaspunse Cogoiu. La
ambalajele de hirtie, unde lucreaza, {i zice « Dom-
nigsoara», ca dumitale «Domnigorul», toatd
lumea.

Nici o bdnuiald necuviincioasa, nici o aluzie
oblicd din partea lui Cosoiu nu au venit sa tur-
bure insufletirea laborantului. Sectia de ambalaj
nu fusese incd vizitatd de Trestie, si cladirea din
fundul aripii drepte, legata de uzini cu un coridor,
ii ramase acum ca o literd mare, ornati cu volute,
de Biblie, pe pagina cu textul incd netiparit.

— Asa putind inimd are domnul Azner fati de
moartea unui lucritor cazut la datorie? s-a mirat
laborantul.

— N-am mai putut sa rabd. .. zise Cosoiu.



Mislin, afard de limba lui de acasid, vorbea,
precipitat, un grai international patruped, ame;
stecind cuvinte nemtegti bune, dar neintelese, cu
vorbe romiénesti stricate, cu silabe de reminii
scenta francezd barbard, implinind intervalele cu
gestul, legind fraza cu interventiile intregii ana»
tomii, cu umadirul, cu mimica fetei, cu piciorul. . .
Cind sid intindea, uita de ce vrea si spuie, admii
riiiduigi pantalonul si raminind cu ochii la incib
timintea galbend, incinsd cu ghetre cafenii. Se
purta incd putin aceastd haind de citel, peste
pantofi.

Prezenta in laborator a lui Trestie ba turburat.
Nu stia cum trebuia sd inceapa ca sdfsi exprime
nemultumirea ci totul era bine schimbat din loc
si cd laboratorul era transformat. .. Examinind
incdperile amidnuntit si descoperind inovatiile cite
una, surpriza din ochii lui se dezmeticea. ., Lua
o hirtie noud, o mototolea si o framinta furios,
arunca un scaun, imbrincea o masi. Tindrul din
fata lui insemna o altd rinduiald gi un stil pre>
cizat. il supdra mai ales ciii ghicea pe figuri un
semn de vointd, care pe un om dizolvat il intarita,
ca un miros. Ideile lui confuz negative se ziareau
din interjectii inndbugite. Totul era bine, dar
nimic nu era bun.

Scaunele si canapeaua, unde erau scaunele si
canapeaua? Trestie a rdspuns, la imputarea lui
mutd, ca un mut, ardtind cu bratul intins la
magazie. Panourile, dulapurile, mesele, rafturile
nu se mai gidseau unde le lisase cu trei luni mai
nainle Mislin. Biuroul, limpede si curat, aducea
lumini, sertarele erau proaspete. Caietul jerpelit,
de probe, cu inci multe file albe, pierise: oglinda
dezordinei din laborator. Trestie observase, ascunse
intre date si rezultate, formulele tip ale unui
tehnician borfag. El nu didduse caietul la arhiva
cancelariei, fira motiv. . . Pierderea caietului era,
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vidit, o pierdere considerabild pentru chimistul
oficial al fabricii. . . il cduta vehement, fira sad
ceard. .. Un grafic bine desinat, pe un carton
incadrat, se instalase in piretele de lingd biurou.
Altd inovatie alarmantd: robinetele numerotate.

Ceea ce scoase cu totul din sarite pe Mislin
fu registrul perforat, de rapoarte. Fara sa priceapa
ce sta tipdrit pe foi, una albd, una albastrd si
alta trandafirie, purtind cite un acelas numir, el
simtea cd se va exercita in laborator un control
si cd o undi de bdnuiald il impresoard. Simti ca
incepea o luptd, nesigur de echilibrul lui, ca un
joc de popice, agezat in picioare, dar pe care si
o minge moale, de cauciuc, il doboara. Era ostenit
si angajat si solicitat intrtalte lupte. Parca, tocmai
din depidirtare, venea in fuga mare spre el, mic
deocamdatd cit o mitd, un bivol, sid ia in coarne,
si nu se putea feri, neputinduise misca din focul
unde va trebui si fie ucis. . . Avea nevoie de
ceva, de o misurid, de o atitudine, dar fi lipsea
acum autoritatea, interioard i colectivd, ca sa le
ia. Poate cd, lidmurit de intuitii, ar fi demisionat,
ca sd se dea singur deoparte din calea amenint
tdrii, dar luase leafa innainte, de la fabricd, pe
un an.

Lisindutse dus de o ciuda silbatecd, a scoborit
scara intmm suflet. Se gisi in cancelarie dinaintea
domnului Fink, care ha primit cu o voce stinsa
si cu o rdbdare in agonie.

Ceru ca laborantul si fie indepdrtat numaidecit
si inlocuit cu o femeie din fabricd. .. Pentru
spalatul pilniilor ntavea laboratorul chiar nevoie
de un bidiat cu scrutarea rece. Dar ii trebui mai
putin de un minut ca si vadd ce gres dd. Necdjit
cd nu siia putut stipini minia cared umilea acum,
Mislin igi dete seama cd nud mai functioneazi
nici o frind just. Domnul Fink nu crezu necesar
sad dea ridspunsul, care i—ar fi ficut sid sufere
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mindria poate cd si mai mult decit o tdcere cori'
cludentd. intors cu fata*n fereastrd, el urmairea
ciorile, ridicate din pamint, dar atitudinea Iui
de absentd 1i permise chimistului sdisi afle un
alibi si sd poatd pdardsi biurourile fird si salute,
dar fird sd zdruncine definitiv o situatie ajunsid
gingagd. Incercarea rdzvridtirii neizbutite il ficu
dintr>odati subaltern.

— Ai vidzut, tu, Haimovici, zise un functionar,
cd venirea laborantului modifica fabrica pe ne*
simtite?

Calculatorii contabilitdtii, brutalizati si nedrep*
tdtiti, aveau in sperantele lor compensatia neca*
zurilor indurate gi, intnadevdr, obignuintele si
datinele se dislocau rind pe rind, de la venirea
in laborator a tindrului, pe care resentimentele
practicantilor gi*l asociau ca pe un aliat.

Lui Mislin fi trebuia o lungi convorbire cu
Trestie, si nu o avea la indemind. Niciodata
nu'si inchipuise cd ar putea si aibd nevoie de
limba sclavilor in profesia lui, implinitd onoma*
topeic §i cu porunca vocald, scurti. Realizind din
toate lucrurile infima parte, deficitul general se
insuma la un minus enorm. Ar fi voit sd invete
roméneste in treizeci de minute, rdsfoind nervos
cartea de buzunar, ce*o ducea cu el In tren si
localuri si in care frazele uzuale, neutilizate,
apartineau unui idiom de confectie: «Ai dum*
neata cheile mele?...» «Unde este paliria

mea?. . . » «Fratele varului meu e fiul matusii
mele...» «Doriti cafea cu lapte, sau cacao?
Eu prefer ceai. . . » « Cit costd acest obiect? ... »
« Drept innainte si Ia stinga e strada pe care o
doriti. . .» «Aceasta este recipisa bagajelor
mele. . . »

Toate capitolele purtau titluri de specialitate:
Agriculturd (£H Ackerbau <m.), Marini si Navb
gatiune <fj: Seewesen (n.), Schiffahrt cf.). Ustensile
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de bucatarie (f pl): Kuchengerdthe (m. pi)- . .

Oui. .. Salade. .. Un tapiter negustor de mo*
bilier: Ein Tapezirer und AtdbelhindUr. . . Teatre
si concerte. . . La nici o pagind a manualului,

cu figuratia rostirii cuneiformd, nu dete Mislin
de capitolele ce*l interesau si care se rezumau in
problema: Cum convertegti un laborant de labo*
rator de fabricd de zahdr? Pind la aparigia unei
editii complecte a manualului de conversatie,
riminea un gol ce trebuia acoperit de urgenti,
fara interpret indiscret.

Mislin a 1incercat farmecul. .. Laborantul,
adincit in etichetare, lucra de*am picioare, la o
masd. . . i puse un scaun la spate, facindud
semn, cu zimbetul si cu mina, si nu se simti
stingherit de prezenta lui gi sd stea jos. .. Si*a
pus si el un scaun lingd scaunul gol. Laborantul
a multumit din cap, a luat scaunele si le*a dus fa
locul lor. .. Rasfoind vocabularul, Mislin dete
de cuvintele ostenit s'ifatigue'. . . si le*a pronuntat
dupd rostirea figuratd in dreptul fiecdruia, silabb
sind, . . in conceptia ce*si ficea despre valahi,
care vorbeau gi frantuzegte, chimistul gisea o
justificare la acest lux, atribuit oricdrui roméan, ca
o harmonica de gura.

Se plimba in camerele laboratorului si nutsi
giasea de lucru. .. Se uita de zeci de ori im*
prcjur. . . Fidcea cite un pas, doi. . . Verifica fira
voie scripetele rezervoriului, in care se acumula,
degajat dintr.un lichid, subt un clopot de metal,
aerul gazos, canalizat pe tuburi pind la becurile
de ars. .. Zicea tare, numai ca sid vorbeasca:
«Gazotin». .. Intra in camera neagri, cit un
dulap, incdleca putin scaunul si intorcea teava de
la polarimetru, construit cu pivot, ca o luneta. . .
Se apropia cu nasul de cupola de sticla a micro*
scopului. . . Deschidea geamul cintarului de mare
sensibilitate, in care un fir de sprinceani atirna
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cit na elefant. . . Avea mii de idei i nici un
cuvint. . Se invirtea intnun toc i troznea din
doui degete, ca ia ceardas. . .

Halatul alb, din cele doui, ficute de laborant,
atirna bine cilcat in cuierul de pérete dintre
usi. . .

—Mersi, zise in sfirgit chimistul, care ura ca
o cdmagd de fortd orice halat. $i mai zise o data
rtwr&t degeaba, ca la un birt dintno tard strdina,
unde tiie foame dinaintea unei liste neintelese si
zici: «S4 vd fie de bine», in loc de: «Pofta
buni ». . . Puse mina pe halat, ca degetul pe un
fel de bucate la intimplare. .. A fincercat sgi
halatul, dar nu i sia potrivit. . , il elimina dc>
stinul. $i<a simtit gura asprd, ca gi cum ar fi supt
o bomboania de calaican. . .

Trestie nu fuma in laborator. O idee de apro>
piere: Mislin scoase un portofel cu tigarete, il
deschise si oferi. . . Trestie a refuzat respectuos. . .
Dacd nu putea vorbi, se putea cauta midcar o
apropiere de atmosferd. .. E si asta o elocinta. .
Scoase din buzunar fotografii, . . Dar siia ficut
singur amiriciune. Fotografia doamnei blonde nu
mai era aceeas pentru el si a iIntors*o pe dos
Fotografia bitrinei Grifin, maica lui, care trdia
dintno pensie de mizerie la Briinn, na adus in

ochi umezeala melancoliei... Nu leia mai
ardtat. . . Orgoliul lui la strimtoare cddea in
naivitate. . . Voia sdii arate lui Trestie ceva

de-a! lui, ca o manifestare de prietenie, si iiar fi
ardtat ciorapii, monograma cu blazon, brodatia pe
betelia pantalonului de pe dedesubt. ., Nu stia
ce si facd gi ar fi cintat, dar nud venea si cinte.
Ca sad seduca pe laborant, era nevoie in gitlej
de un gilgfit sonor, de primadoni sau de privi,
ghetoare. . . Ar fi dansat, ca o baletisti, si mavea
fustultte. . . Nu mai trecuse niciodatd prin stiri
sufletesti atit de degradante. Sufletul i se wuza
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intnun sfert de ceas ca o monetd, dupd o circui
latie, prin degete tari si tijghele, de douizeci
de ani.

Se ficuse n, ora prinzului, g¢i dupa o noua
risfoire a lexiconului de conversatie, Mislin ii
propuse lui Trestie, care lucra neintrerupt;

— S'e Ier. .. Minji. . . Manjezavec meu. . .

Chimistul ar fi voit si stea la prinz cu Trestie
si sd.i conrupd rezerva cu un snitel, doandoar in
timpul mesei se va produce vraja intelesului clar
al Kcrwersatictabuchi\Aw Cu toati cuviinta,
laborantul a refuzat si aceastd camaraderie la
nelocul ei. .. Fluierind fabrica de incetarea
lucrului, cu ridgugeala putinului abur rdtdcit in
tevile de incercare, Mislin se duse singuratec la
cantind, urmarit de vocea alambicata a sirenei ca
de trombonul grotesc al unei 4sine, suitd pe acos

perisul uzinei.

Dupd avizul tehnic al conducitorilor de sectii,
adunati in cancelarie, fabrica putea si porneasci.
Toate miruntaiele functionau individual bine si,
prin deductie, ansamblul nu putea si lase simtitor
de dorit. Probele cu aburi nu ficuseri si asude
nici una din miile de subsuori ale teviriei, si
toate gitlejurile comunicau in bunid coincidenta.
Auzul era multfumit cu tonalitatea generald, corn.
pusa din sumedenii de naturi i viori. Bitaia
motoarelor in wulei, la toate intilnirile a doua
articulatii si migcdri derivate din mecanismul de
pornire, era absorbitd intnun ecou ca de pas de

cireada si care, pe un drum de pulbere moale.

Riffler giia prezintat raportul de la sfecle. Erau
in ordine silozurile gi canalizirile pe santuri,
legate de spdldtorul cu burghiu. Curidtind leguma
de pamint subt un torent de api, un vagon odata,
spirala ridica in acelag timp, in miscarea ei oblica.
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circulard, sfeclele curate, pind la cutite, corect,
in dreptul masinilor de tdiat ca fideaua, se aritau
cite doud.trei sute de cdpdtini, odati, la rind,
si automat dispidreau tocate, zdrente. Satisficitor
gi normal. Toatd productia trebuincioasd unei
campanii de lucru era gata inmagazinatd. Lui
Riffler, gatit cu cizmele de cildrie, licdritoare,
inminugat in piele de cdprioarda si purtindu.si
cravasa cu cap de cal ca un tic al miinii drepte,
fi riminea, deia lungul duminicii neintrerupte,
care incepea pentru el odatd cu adunarea orga'
nizatd a materiei prime la un loc, un singur
lucru de fidcut: sd supravegheze circulatia corn
tinud pe canale a cladiriilor de sfecld, diminuate
cu furcile in fiecare zi. Era o specialitate, si o
foarte grea specialitate, potrivitd cu firea lui de
pasnica gi metodica energie.

Inginerul cutitelor a garantat bunul mers al
rindelelor lui, cu santuri gi dinti, si exactitatea
in stringere a maiselelor ce apucau sfecla si o
fixau orizontal la tdiat. El ingrijea si filtrele-
prese, in care Una si talaju! de sfecld isi lepiadau
zeama cenusie, filtratdi prin pinze gi var, primind
o prealabili deznegrire. Cu trei contramaegtri,
el administra si decolorarea lichidului fiert. Laboi
rantul mai trebuia sid gtie sd aprecieze calitatea
oaselor arse, subt denumirea de negru animal,
importat, un adjuvant al curitirii progresive a
viitorului sirop.

Inginerul electrician a putut si afirme ca stapi.
neste uzina deosebitd a curentului, ea singuri o
fabrici, emotionantd prin gigantismul rotilor de
transmisie si al dinamurilor, inlocuite, in timpul
vacantei, cu altele mai puternice si mai mari.
Conductele pe cabluri, rezistentele, heblurile,
tablourile succesive de sigurantd, arterele, vinele
si firele care duceau jarul rece al focului alb,
aprins in globurile cu tungsten din tavane si de
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la aparate, de pe galerii si scidri, din puturi, din
riaspintti subterane si ateliere, functionau in insta<
latia lor noud precis. Pentru o demonstratie ime
diatda, grupul directorilor si sefilor s>a deplasat
pind la uzina de curent, pardositdi ca un joc de
sah, cu pitrate si romburi, negre si albe, captui
sitd pe tot innaltul pdretilor cu faiantd. incdperea
era ideal de curatd gi luxoasd ca un sanctuar.
Scoborind un miner de contacte gi sucind patru
intrerupatoare de por;elan din tablou, inginerul
aprinse toate sectoarele interioare si exterioare
ale fabricii intregi, atelierele, biurourile, depoui
rile, magaziile, cazirmile si apartamentele. O
exclamatie de mirare fericitd primi darul luminii,
diamantatd ca intno constelatie deasd, de univers,
si planetele albe, atirnate de stilpii de fier, incoi
voiati la virf ca nigte cirji episcopale romane si
care repetau luna plind deasupra tinutului zahai-
rului alb, de o sutd douazeci de ori.

in specialitatea aceluiag inginer intra gi reteaua
telefoanelor, ramificati pind in cele mai pierdute
unghiuri ale domeniilor zidite. Ea era instalatd
in intregime abia atunci, in vederea semnalizarilor
imediate pentru ateliere gi laborator. Un accident
la o teava delicatd putea si fie reparat numai-
decit prin izolarea de citeva minute a madularului
interesat, fird ca functiunea intregii fabrici sid
aiba de suferit, telefonul putind si scurteze un
ceas de lucru, cu ducere si intoarcere de citeva
ori dupi scule, la zece minute. Din rezerva de
organe supuse striciciunilor repetate si pregitite
la cazangerie, o teava putea sd fie demontata si
montata numaidecit,

O repetitie generald era necesard micar pentru
onoarea profesionald a inginerului electrician,
care, suspendind gedinta ambulantd pe citeva mii
nute, risipi grupul conducaitorilor gi distribui gefii,
unul cite unul, la cite un aparat, pe toatia suprai
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fata uzinei, de la sfecle pind la ultimul depozit,
pe puncte distante la kilometri intre ele. Trezit
de soneria telefonului, pe care fa crezut un
obiect decorativ pe pirete, Ion Trestie sta speriat
si era sd.i scape din mina tocmai lentilele scumpe
ale polarimetrului desficut, pe care le stergea
cu pielea de cédprioard. Soneria s¥a repetat, si el
se duse la aparat. Inima na ficut o sariturd. Glasul
feminin care i<a spus: «Vorbiti cu directia» il
mai auzise. Se putea si fie al ei. N<a cutezat sa
intrebe. A riaspuns domnului Azner, care se
punea in comunicatie cu laboratorul.

— Se aude bine? a intrebat directorul general,
bucuros ci aude.

— Foarte bine, raspunse Trestie, silinduise si
ingeleaga.

— Desigur ca domnul doctor Wolfgang Mislin
nu e la datorie, zise directorul, apasind pe titluri
si pe silabe.

— Pentru moment, lipseste din laborator, ba
scuzat Trestie.

— Momentul dureazid de citeva ceasuri. . .
Allo! Atentiune!... Luni dimineata la 6 por¥
negte toata fabrica. . . Ai inteles?

— Am ingeles, domnule director. , .

Trestie nu stia ci, trebuind o telefonistd, platita
cu salariul unei lucritoare, i sia recomandat din
cancelarie, pentru centrala fabricii, cea mai vioaie
si mai prezintabildi dintre toate — Lina Flori*
reasa.

A mai stat o jumitate de ceas pe lingi aparat,
ca sa mai fie chemat o dati. Ar ti voit si ridice
receptorul, dar teama ca nu va sti ce si mai spuie
dupd apelul «Alo!» ba turburat.

Proba telefonica fiind incercatd cu succes, ingi*
nerul a fost felicitat cu multumirea pe care o
da omului harnic un adaos ta puterile si la mij'
loacele lui de lucru.
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Toate echipele erau pregitite. Un neastimpair
de ajun de bitilie anima sefii si inginerii. Activii
tatea de luptad a tehnicii cu rddicina pamintului
merita intnadeviar numele de « campanie ». Meu*
rens Gerard simtea, la inceputul fiecirui an de
fabricatie, o sfirgeald, un trac de actor gi cintiret,
pasionat de meserie. «J'ai mal au coeur», 1ii
raspunse directorului Fink, impresionat de palidi*
tatea lui. Sensibilitatea i se impairtigea cu a cazan*
giului Martin, un boem bitrin, cu luleaua in
gurd, stinsd. Un singur por intr*¥o teava sau la o
lipiturd putea si dea nagtere unui bucluc rami*
ficat: feviria gi cazangeria ficeau parte din depar¥
tamentul inginerului Gerard, raspunzitor de etan*
seitatea fabricii intregi. El nu mincase de o sdpta*
mind, fiard gust la nimic, afari de glomotocul de
tutun, trecut prin gurd, de subt un obraz intnaltul,
ca un abces negru al gingiei. Postise, si, in felul
lui, se ruga de izbavire.

Abia a treia zi, cdtre seard, {i revenea o pofta
de mincare furioasd, care tinea o noapte. Stiin*
dutsi fabrica in plind viagd, el putea sd se lene<
veascid, de luni de zile muncite greu, doui zile,
congediul lut de an intreg. Bine mincat si baut,
el dormea douidzeci gi patru de ore incheiate,
visind in pilota Iui de puf cd teviriile de orgi ale
uzinei cintd fard pauzd imnul dreptului la odihna.
El putea sa se trezeascd gi si dea fuga la fabrica,
noaptea, aproape in pielea goali, la oprirea unei
singure artere de aramid din concertul activititii,
atit de complex ajustatd {i fusese de experientd
urechea. Sarcina iui, in fabrica odatd pusia la
punct, era sd fie de fatd. Cu miinile in buzunarele
pantalonilor de catifea, cu bereta pe ureche, el
cilca meditativ dintr*fun cap in celdlalt al salii
centrale. Cind striga o datd: «Af™ d'un ncm!»
sau: «Ncm d'une pipel», insemna ci auzul lui
de sef de orchestrd a mirosit ceva. . . Stia, din
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locul unde se oprea ca si dea un ordin si ca sa
repeadad precipitat, anume ce accesoriu de instrui
ment incepea si se sterpezeascd si, neingelindu'se
niciodatd, cdpitase o autoritate stdpinitoare, si
un respect superstitios il insotea pretutindeni, de
la directie pind la salahori. Putea sid se lipseascd
fabrica de toti: singur Meurens Gerard era indis'
perisabil, zi si noapte, in toatd secunda. El avea,
pe lingd priceperea tehnicd gi disciplina riguroasa
a muncii, patriotismul fanatic al uzinei si a!
mestesugului, identificat cu totalitatea si cu dei
taliul. Fabrica era ca a lui, rezultatele il maguleau
mai mult decit o recompensd personali. Din
primul sac iegit de la turbine, el aducea intot'
deauna un pumn de cristale strinse in palma si
le punea pe masa de sticld a directorului general,
si bucuria 1i era mare, ca si cum sgiiar fi virit
mina in Calea/Lactee, si din firmament ar fi scosio
plind de stele. Era recolta de spice coapte a
griului chimiei.

Magazinerul Grabinsky, uriagul slab, cu silueta
nasului imens, ca o protezid de bal mascat, era
si el la adunare, factor de mare insemnitate al
pdastririi marelui cules. Avind raspunderea tuturor
materialelor, de la cuiul «de cinci» si de la
coala de aramd de subtirimea foitei de tigare,
pind la cele mai scumpe, si a produsului intreg,
de mii de vagoane, magaziile lui numeroase si
numerotate cu toate literile alfabetului, asociate
cu toate cifrele, cind nu mai erau de ajuns, trebuiau
sd fie tinute in starea ingrijitd a sililor de chi>
rurgie. Memoria i era cit si trupul: de doua ori
un om. Elstia oe>i in fiece magazie, in fiece cimara
si pod, in fiece dulap si sertar, in fiece despair;
titurd, Jadd si cutie, si sutele de chei, pe verigi
de toati mairimea, fird putintd sid fie vreodatd
confundate, erau sintaxa precisd a complicatei lui
activititi. Tdcut gi posomorit, el nu rdspundea
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decit la intrebirile traduse In materie, in cantitati
si volum, socotind cid orice idee fird o magazie
in dosul ei era o superfluitate. Ochii cenusgii, ca
nigte mirgele minuscule, insimingate in gropile
fruntii cu sprincene de stuf, {i dideau expresia
unui idol, care trebuia rugat mult ca si se milo<
stiveascé, poate, cu o cidutdaturd de linia orizon'
tului mai jos.

Domnul Azner tinu obignuitul discurs de inceput
de an, indemnind inginerii si sefii la lucru voios,
figdduind din nou gratificatiile uitate, locul comun
uzat ai tuturor cuvlntdrilor lui de pornire. Era
simbatd dupd amiaza.

— Luni dimineatd, toatd lumea la posturi! zise
directorul, dind mina cu fiecare din cei prezenti
si scuturinduii de mini,

— Numai domnul Mislin lipseste, a observat
directorul Azner. Nu a fost convocat?

— IL<a durut o misea si s.a dus la un dentist,
in orag, a rdspuns Cosoiu,

— Absent, totdeauna absent, spuse domnul
Azner.

Mislin se ascunsese in apartamentul lui din
fabrica, repetind, intr>un tratat de Fresenius, inda.
toririie unui sef de laborator nepédsator si buimac.
Nu mai pusese mina pe cartea asta veche, de
zece ani, si pierduse din vedere pina si terminoi
logia.

— ha fost frici sia mai dea ochii cu directorul,
de la accidentul lui Giovanni, a explicat Cosoiu
inginerului Gerard, si directorul il evitd si el

— Kiais il estfou, ce gaiiiard. . . spuse Gerard.

Cu mina pe la timpld, inginerul ficu semnul
caracteristic care indica scrinteala, si fluiera.

— Que vcutezivcus!. . . a incheiat Cosoiu.

— Fiecare doarme cum igi agterne. . . a incheiat
Grabinsky, care iesise din cancelarie cu ei. Dar
ce vd vine sid rideti aga?
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Cosoiu si Gerard izbucniserd intnadevidr. Nu
mai auziserd vocea mairicinoasd 3 magazinerului
de mult. .,

— Vorbeste rar, ca Dumnezeu, zise inginerul,
si atunci in sentinge. . .

Molatec si blind, Grabinsky se despirti de ei
lingd o movild de sfecle, zicindude cu un glas
milenar:

— Vi credeam oameni mai seriosi. . .

Incepind lucrul, eprubetele siau gramadit si
excedau tabietul si lenevia toldnitd a domnului
Mislin. Doi bdieti, Trestie gi ajutorul lui, instruit
de el, aduceau succesiv mostrele de apa si aburi
condensati, in cantitate. Un singur operator nu
putea sa biruiascd atitea tuburi cite cotropeau
intno singurd ord masa cea mai lunga din labot
rator, dar, la fiece intrare de probe noi, sticlele
erau goale, pentru spilat. Pe furis, doctorul Mislin
le varsa la canal, oprind cite una din cind in cind.
Rezultatele fictive erau insd {inscrise pe rind
intnun caiet personal al doctorului chimist, —
formularele fiind inldturate de cum au Inceput si
apara cifrele de analiza.

— Se cosonri, zise cu dispref Mislin, in ce fel
de limbd nici el nu gtia, aruncindude pe o politd,
undeva. Cidutase in dictionar corespondentul ideii
ci foile constituiau o porcdrie, si ba gidsit cu
pronungia lui.

Din elementele de frantuzeasci muncite confuz,
Mislin nu putea deosebi verbele conmttre si savoir
siinlocuiacuinocentdpe savez<vcus?cu connaissez.

— Vd]r nom? zise apisat Mislin.

— Ion Trestie, ridspunse laborantul.

Numele Trestiebaincurcat. Statuputinsd rdspice.

— Ion se Jan.. . vui? Conese. .. Jan... mea
Chemiket, loa nori Chemiker. .. toa Laborant. . .
moa Dofir. . . toa. .. Rstmdner. . .

Trestie nu dete nici un rdspuns. Ar fi vrut
sd rdspundd cu citd nemteascd pdstrase in incen
titudinile lui: « Mein Herr Chemik.fr, ich bin ein
Tzigeuner». . . Cu miinile in buzunare gi facind
un compliment §i o piruetd pe cilciie in dreptul
unei ferestre cu sute de speteze pitrate, de fier,
Mislin cinta un inceput de romantd personali:

— Mainuliga, Matmdai,
Verfluchte Walachei.
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Apoi, fintr.o limbd peticatd ti cirpitd, gi.a
schimbat dulceata tonului gi a ideilor. Abilitatea
lui de cdrutd de chiristigerie, cu prdjina cozii
rigidd, si care se intoarce dintno bucatd, ba dat
lui Trestie siguranta cd dckgtrul se vedea incolgit. . .
Intentia lui era sid conrupd pe laborant cu tot
ce are o inteligentd proasti ia indemind mai
trivial, echilibrindu'ti silabele amorfe gi preocu.
pédrea brutd pe insuficientele unui salariu modest.
Fara sa fie silit, chimistul isi ardta mairuntaiele
unei congtiinte de vierme si, vidzindu.l pe Trestie
zbircind din nas ca de o duhoare, avu sensatia
ca apucase cu degetul un ticiune rosu gbsi trase,
arsid, mina innapoi.

— Non. , . dizc . . Direkter . . Jutfo . .
ritn

intrebind directorul la telefon, dupd amiaza,
cum se aratd scursorile dupa citeva ore de lucru,
Mislin a rdspuns pe nemtegte cd totul e in perfectid
ordine. Dar inchizind receptorul, rosti aproape
frantuzegte cuvintul «Jttifl> adresat rasei cidreia
ii apartinea domnul Azner. Citeva sute de epru.
bete au fost spilate in prima zi, fird sa scoati
Trestie si sd i se spuie un cuvint. Mislin se
resemnase sia nu mai comunice cu laborantul,
cu toate ca vecindtatea ochilor lui, in care se
petreceau citeva semne nedescifrate, dar de un
singur sens, il supira cu atit mai mult cu cit nu
se simtea in stare sd fi se impotriveasci.

Seara, chimistul trebuia urmat pentru lucrul de
noapte de un alt chimist, asteptat de la Pesta,
dar care nu sta prezintat la post. tn preocuparea
sa ramiie singur stipin pe laborator, Mislin lucrase
cu abilitate la sediul centrai si s.a scapat de el
Motivele erau nenumairate si, la Pesta, doctorul,
care a gtiut sd se insinueze, era protejat de cel
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mai mare actionar, un metalurgist interesat la
toate industriile central europene.

Fabrica nici nu pierdea, nici nu recupera mai mult
zahar decit sta in puterile ei, in douidzeci gi patru de
ore decit in douidsprezece, si un al doilea chimist,
inutil, da nagtere si la mai multe cheltuieli. Spiritul
de economie al puternicului actionar a gtiut sd pret
tuiascad grija de risipd a protejatului din Rominia.

La iegirea de seard, Trestie a intirziat intnadins
si, oprindu'si ajutorul in laborator, a lucrat pina
la miezul noptii din nou probele gisite bune.
Deficitul era prezent si vadit: toate apele de
evacuare contineau zahdr in proportii nepermise
si intr.o mdsurd revelatd, pind la dozarea cantita.
tivd, de cercul violet al lichidului, tratat cu stre.
eurarea pe paretele tubului de sticld a unei pica»
turi de acid sulfuric. Pind ce intiia materie dulce
avea sd ajunga ingrogata la coacere si cristalizare,
mai lipseau citeva zile, si se gidsea pe drumul
pierderilor in masi. Ce trebuia si facd laborantul,
sd tacd, sau sid intre, el, un ignorant, cu chimistul
intno situatie de conflicte, care nu se gtia unde
putea ajunge? Ticerea ar fi fost o semicompli.
citate. Sau poate cd inexperienta laboratorului
ha ingelat.

A inmultit probele, le.a verificat, Iea refdcut
de sute de ori. Rezultatul raminea identic.

A treia zi, la prinz, mincind la Cosoiu, Trestie
era confuz si trist.

— Nu prea te viad in apele dumitale, a con.
statat Cosoiu. De vreo douid zile incoace nu/mi
place cid fugi de toate intrebdrile mele. At fi voit
sa.mi spui cum te Impaci cu chimistul, si ai
schimbat vorba de citeva ori. Te.am cercetat

cum iti umbld mina, gi nu.mi rdspunzi. Ai ceva.

Ce ai, gi de ce nu spui?. .. At bidnui cd esti
amorezat, dar chiar deiai fi, ai altfel de cap decit
de om indrigostit. . . Nu trebuie sid rogesti, e
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virsta dumitale. . . mo sd agtepti pind Ia anii
mei. . . Atunci nu se mai prinde de inima nimic...
Omul a vidzut si a inteles cum merge viata. . .
Ca sd ne placa, trebuie sd ne grabim a ne insela. . .
Pe urmd, dacd am intirziat, nu ne mai place, si
riminem ca bascula de la poartd, simtitori numai
la greutate. . . — Ce titam spus eu, Celestine?. . .
Simpaticul nostru pensionar e indragostit!

— Poate ca ar fi gi asta adevarat, dar ma muni
ceste ceva mai grav. .,

— Ce<ar putea si fie. Doamne, agsa de grav?

— Vream sa va spui ca trebuie sia plec din
fabrica si sa ma apuc de altceva. . .

— Miiai mai spus asta o datd, si de doud ori
pe tind nu merge. . . Ce fel? Aga stii sd reactiot
nezi dumneata fati de micile nepliceri inevitai
bile, dind bir cu fugitii?. . . Asta se poate chema
o sinucidere inceatd, sd renunti si si mori cite
nitel Ia fiece eveniment. ,. Hai, spune, ce te
mai apasa?

— Despus, trebuiesd vispuidumneavoastra...
Va sint dator aceasta sinceritate, si o sint dator
si constiintei mele. . .

— Bre! citamai introducere!. . . Ia sa vedem. . .
in definitiv, Mislin nu e un om asa de antipatic. , .

si poate cd e gi binecrescut. . . Numai cd putintel
cam zevzec. . . Dar asta nu ne priveste, nu este
aga?

— Tocmai de Mislin e vorba, zise Trestie,
suprimind pe «domnul».

— Teiai certat cu el?

— Nu. Nici nu s<ar putea. . . Nici nu ag avea
limba in care s4 ma cert cu el, si, personal, nici
mag avea de ce. ..

— Atunci?., .

— Mi se pare cd, odatd, dupd citeva observatii
ficute de mine, vos fi strecurat o aluzie la el.

— Da? Nu*mi aduc aminte. . . Cind?
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— Mai demult. . . Gisisem in laborator niste
note de lucru de.ale lui §i mi s<au pdrut suspecte. . .

— Asta sitti fie amdrdciunea. . .

— Vorbesc serios, domnule Cogoiu'.. . . Mislin
e incorect. .. Nu vreau sa caut alte cuvinte,
cdaci ag putea sa par impertinent. . .

— Am auzit. . . A despadrtit o femeie de sot. . .
i.a pus un copil in burta si a parasit.o. . . Pe fran«
tuzegte, «in burtd» se zice, mai decent, «dans
U  ventrt».

— Asta n<o gtiam, si chiar daca ag fi gtiut, ag
fi zis cAa e numai o canalie. .. E altceva, zise
Trestie, soptind, ca si fie abia auzit: rezultatele
probelor lui sint falsificate. . . Curge zahir la
girlda cu toptanul, si el raporteazi: «Bine»...

— Ce spui?. . . Esti sigur? Nu e o eroare?. . .

— As fi dorit sid fie o eroare gi as fi preferat
sd fiu un laborant prost decit omul descurajat care
sti in fata dumneavoastrd. Am repetat de sute
de ori analizele lui, date ca bune... Noaptea
de ieri am petrecut/o intreagid, dupid alte nopti,
in laborator, obosit, dar indirjit. Vream sa vad
dacd pot cu congtiinta curati si mairturisesc cd
nu mi ingel. . . Ca sa fiu cit mai treaz Ia minte,
si sd nu adorm, cici abia md mai tin picioarele,
mi-am ficut injectii cu cafeina. . . Dragd domnule
Cosoiu, nu mtam ingelat, e absolut adeviarat. . .
Mislin e un bandit, si eu tridiesc o tragedie neno<
rocitd. .. Nu pot sa mai stau. .. Dacia dau
lucrurile pe fatd, mid tem de mine, si nu mi se
pard iar cd sint un vulgar denuntidtor. . . Sa stiu,
si sd ascund, iardg tiu pot sa rabd. . . M.am chib<
zuit, si nu pot sciapa de inclestarea in care ma
zbat decit plecind pe ici incolo. .. N<am cel
putin calificarea autorizatd de a controla st aprecia
pe un sef a! meu direct. . .

Doamna Celestine, care a stat sid asculte, zise

pe frantuzegte:
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— Nu tbam spus de Ia inceput cd dumneata
nu egti un om pentru fabrica asta?

— Spui prostii! rdspunse Cosoiu. Dupi judecata
asta, nici noi nu sintem potriviti si, slavi Dom»
nului, stim deiatita vreme in serviciul fabricii. . .
si, dacd.mi dai voie, am fidcut aci treabd cinstitd
si bund, .. Nu<ti aduci aminte cit fura pori
tarul dinaintea mea, de acord cu fostul maga<
ziner?. . .

—= Ce mi invitati sa fac? zise Trestie.

— Dacd vrei si m<ascul{i pe mine, ca pe o
femeie, nu te uita la ceiti spune birbatul meu,
care sia deprins. . . Ideea dumitale e cea mai
bund, faiti bagajele si apucdite de altceva. . . $i
vino din cind in cind la dejun. . .

— Tu m'eceeures, ma pauvre firnme, rispunse
Cosoiu. Adevirul este cd problema e gravi. ..
Nu pentru dumneata, fereasca sfintul! Pentru
fabricda si pentru chimistul ei. . .

— Singurul meu merit, oare, e sa fiu exclus
dintno problema gisitd de mine? Sufletul meu
mare voie sa sufere si el de aceastia imprejurare?

—larta'mi, nu vreau si spui asta. . . Insist ca
situagia dumitale e clard gi onestd, fdrd Colaboi
rirea obscuritdtilor de congtiintd. .

— Dar ce fac? Ca, iards, nu pot lisa sa intirzie
starea de acum. Asg deveni vinovat. . . Stiti cd
foile mele, infiintate tocmai pentru un control
exact, au fost aruncate. . . La venirea mea aici
am gdasit un caiet care mi.a inspirat necesitatea
foilor, un caiet foarte suspect, de anii trecuti, al
lui Mislin. L.am luat gi ham dat in pdstrare la
arhivd, intr.un plic inchis, .. Ei bine, aceleasi
date false si acelag sistem de date false figureazi pe
o foaie de analize, ca in toti anii trecuti. Directia a
fost convinsid sd creadd cd pierderile fabricii nu se
pot controla la aparate, Mislin nu analizeazi nimic,
arunci probele la canai, fredoneazia cu mfiinile la
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jiletci, isi trage bretelele, se contemplid in oglinda
de buzunar, se uiti de mii de ori la ceasornic
si insira cifre si date imaginare. . . Procentul de
zahdr in ldturi e scandalos de mare. . . $i, spun
drept, nu vidd altd solugie. . . trebuie si plec. . .

— Dd lucrurile pe fatd, cavaleregte, zise Cogoiu.
Dacéd analizezi oleacd si imprejuridrile, cu aceeasg
corectitudine cu care ai cdutat zahir in drojdii,
apoi, dragd domnule Trestie, ai sd ajungi la
concluzia cd dumneata ai fost angajat de fabrici,
nu de o persoanid anume din fabrici, si cd scrupu.
lele de sensibilitate mau ce cduta intr.un schimb
precis de servicii. . . Intr.alt fel, raporturile nu
mai joacd fintre ele, si ingelesul lor se descom.
pune. Nimeni mar mai datora lucrului de care
este legat nimic, si din sentimentalism si exces
de rationament am ajunge la falsificarea tuturor
notiunilor de raspundere si de contract. ., Dum'
neata esti dator sd raportezi. . . Tbe fricad?

— Sa.mi fie fricd sd afirm deschis? Pentru ce?
Numai actiunea afirmdirii care tdgdduiegte imi
displace. . .

— Ti.ai scris rezultatele?

— Le am la mine. .. Ora, minutul si locul. . .
precis si de mai multe ori... pe rind, , , Uite,
risfoiti.le. . . Sint sute de date. . . Directorul nu

m.a intrebat nimic, si cum as fi putut si fiu in*
trebat? Sa ma duc eu, cu ce autoritate? si-i
spui: « Domnule director, am controlat pe chimist
si am vizut cd minte. . . » E foarte greu. N.asg
putea suporta sd mi puie la indoiald sau sd ma
dea afarid din biurou. . . Caci in drumul datoriei,
pe care mi.l precizati gi pe care il cunosc, la
urma urmelor, si eu, mi izbesc de atitudinea
domnului Azner. . . Acest domn iritabil ma sufera
in sild, fmi cautd pricind la toate celea. ,. O
filipicd de ironii nu mi.ar conveni defel, si fiindca
ati vorbit de reactiuni, v.ag spune cd ag reaci
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tiona. . . $i tot ar trebui sd plec. . . Nu'f mai
bine sd plec fird o rcprezintatie de adio?

— Daca sor putea sa se intimple una ca asta,
as pleca si eu cu dumneata. . . mags mai sta la
ginduri, zise Cosoiu Intdritat.

Doamna Celestine avu o inviorare.

— De cind crezi cifi bat capul si ne retragem?
zise doamna Cosgoiu. Avem lingd Toulouse o
mogioard de toati frumusetea. .. Niag vrea si
mor la Topliceni. .. Ai veni si dumneata cu
noi s¢i al cunoagte si pe Marcel. . .

— Nevastdaimea, zise surizind Cogoiu, are con.
ceptia vietii patriarhald. O sd*ti spuie, de pilda,
ce atitea rdzboaie, cind lumea se poate intelege
frumos si poate trdi intno eterna fraternitate ? De ce
atita dugmainie pe fata pamintului? Nu putem trdi,
ca In icoanele catolice, ca niste mielusei? in can
tea ei de rugidciuni o sd vezi o figurid in culori: un
miel duce pe umir, sid tine cu laba dreaptd de
virf, un steag alb, cu o cruce brodata pe steag, . .

— Nu stiu ce tot are cu religia mea, wursul
dasta. . . zise doamna Celestine. Md cenzureazi
de mai bine de treizeci de ani.

— Dar tu stii, Celestine, ca glumesc. .. zise
Cosoiu cu pirere de rdu. — Mu«as gindi sid vorbesc
eu cu domnul director, in locul dumitale. . .
Intrarea dumitale deia dreptul in cauzi e intna.
devir delicata. .. Nai sd risti din candorile
cugetului dumitale nici una, adaose cu un zimbet
plicut. Biietii de pe vremea mea au crescut, nu
mai sint bdieti, sint fete mari. . .

— Altii spun dimpotrivd, cd siau obraznicit.

— Depinde. . . spuse cu dragoste cumintele
Cosoiu.

A doua zi, dis>de.dimineatd, laborantul gdsi pe

domnul Azner in laborator. . . El lua meticulos
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cunostintd de toate reformele distribuite cu gust
si claritate ordonatd de citre laborant. Erau corn'
binatii si serii, In monotonia uniformd de mai
nainte, vesele si inteligente, i schimbiri de amid>
nunt variate. Trestie se auzi intrebat cu o voce
severa:

— Esti absolut sigur. . . n.ai nici un fel de
indoiala?. . .

— Sint sigur, domnule director. . .

— Da'mi foile domgniatale. . .

Domnul Azner le desficu si le puse reintocmite
in buzunar. Citi graficul robinetelor, ceru probe
de Ia numerele de incrucisare. Intrind, domnul
Mislin fu consternat sia giseascid pe director in
camasd, cu minecile suflecate, intre sumedenii de
flacoane si pipete. Directorul nu rdspunse la
salutul lui gratios. in orice altd Imprejurare,
chimistul, care fusese, In neamul lui ales, si spa*
dasin, bar fi. cerut socoteald. Tdcu si voi sd puie
un halat. . .

— Nu e nevoie, zise directorul. Deocamdata o
sd lucrez eu. . . Vreau sa caut ceva, pe care ham
si gasit. . .

Viazindud ca imbracd halatul de schimb al lui
Trestie, domnul Azner nu se putu impiedica
sd ridd. . . Minecile ii rimineau putin mai jos de
coate, nasturii nu se ajungeau, pe pintec, cu
gdurile, si cu poalele scurte; in anume parte a
dosului, chimistul aducea aminte burduful de
brinza.

— Ai tinut, zise domnul Azner, simii faci o
plicere in plus. . . Esti foarte reugit. Un rol de
clovn teiar fi prins mai bine decit o figuratie
de chimist.

Mislin ingélbeni, mugcindu*si mustata abia iegitd
din bandaj. El purta cotlete, o prelungire tunsi
scurt a perciunului, dar ldsati din brici pinid la
nivelul obrazului gi retezatd cu un colt de echer
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pe maxilar. in dimineata aceea, pe virful nasului
pétrat gi pielea de subt ochi, libirtatd, infloreau
vine rosii, de trinji. Voi sd se comporte amabil
si servii, dind la indemina directorului sculele
fine, de care gtia cd are trebuintd. Chimistul avea
speranta cd domnul Azner mavea sitsi mai aduci
aminte aminuntele, de cind nu mai practicase
operatiile de laborator, dar era din ce in ce mai
speriat cd nu scapi din vedere nimic. . .

— Domnule Mislin, a observat directorul, tre«
cind la luneta de dozare a unui tub umplut,
fabrica nu te<a angajat laborant. .. Teta platit
ca pe un doctor in chimie si a semnat cu dumneata
un contract. . . pe care pot sia spun in parenteza
cdi nu ham aprobat. .. E opera protectorului
dumitale, care nta voit sa se consulte cu nimeni. . .

— Dar de ceimi spuneti toate acestea, si tocmai
azi? zise cu o distinctie abstractd Mislin.

— Foarte simplu. .. Pentru cid azi teiam
prins. . . Domnule doctor, nu esti un incapabil,
esti un nemernic.

Necutezind sa replice directorului, Mislin sba
deschis bragul gi palma, ca sdd loveasci pe Trestie.

— Mina jos! a strigat directorul, apucindud de
cot. Cred cd nu tii sd te trimit in lanturi pind
la Pesta. . . Laborantul te*a controlat fiara sad fi
spus eu, e adevarat. Dar tindrul pe care vrei
sid murdiregti cu mina dumitale, s.a devotat, a
lucrat toate noptile astea in laborator. . . $tiam,
si bam ldsat sd lucreze, nu ham influentat. . .
Mi'au raportat inginerii de serviciu, si ham
idsat. . . Am voit sd stiu. . . Dacid erai o javra,
cum te<am crezut intotdeauna, insusgirile dumitale
aveau sa iasd singure la lumind, de la sine. ..
Am gtiut din prima noapte de lucru, pe fata
ingrijoratd a copilului acestuia cinstit, turburat
de tot ce a gidsit falsificat si criminal in lucrul
dumitale, cid rezultatele iti erau defavorabile. . .
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— Mai voi duce imediat Ea Viena, sd raportez
sefilor dumitale. iti atrag atentia, domnule Azner,
cd miai insultat grav si cd asemenea lucruri au
fost plitite, cind Sfau putut exceptional petrece
ascendentilor mei, chiar cu infectul singe jido<
vesc...

Strdmogii blazonului au sirit toti din morminte
deodatd, in armurd medievala. . .

— Primesc palma pe care ai bunaicrestere arh
stocraticd sd mi<o dai gi mie in plind figurd, dar
va fi cea din urma palmia a dumitale, zise Azner.

Se duse la cuier gi scoase portofoliul din captu*
seala hainei.

— Am aici nigte telegrame de la tovardgii dumb
tale. . . Limbajul lor mba pirut foarte ciudat. . .
Telegramele tbau venit dumitale, care erai absent
din fabricd, nu mie, care eram prezent. .. Am
avut o surprizd stupefiati. Am pus sa se faca
cercetdri dacd intuigiile mele erau indreptitite,
ca sd stiu bine de nu cumva gresesc. .. Si am
dat de toatda banda. Uite aci raportul detaliat. . .
Nu am crezut posibil, am agteptat, mba fost
groazd si de situatia dumitale si de momentul pe
care il traiesc cu dumneata acum. Am refuzat
sd cred cd te pliteste consortiul « Briinn» ca sid
ruinezi fabrica asta. .. Mai ai ceva de spus
jidovului Azner?. ..

Mislin s<a prdbusgit pe scaun. . .

— Cere telefonul domnului Fink, zise rece
domnul Azner lui Trestie.

in dramatica emotie cared ficea sd tremure,
Trestie nu sta simtit in stare sd mai incerce si
emotia telefonului.

— Ridicé telefonul, st'ti rdspunde singurd cemn
trala. . .

Trestie avu o sinceritate zdrobitoare:

— Nu pot sid ridic, vd rog si md iertati, dom*
nule director. . .
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Directorul, cu un suris fatd de ceea ce socotea
sda fee o confuzie intimidata, ceru telefonul el.

— Domnule Fink, a hotari! directorul in aparat,
domnul Mislin este congediat. . . Calculati indati
toate sumele pe care le datoreazi fabricii si adre<
sati o cerere la Parchet. . . Domnul Mislin va fi
trimis sd stea acolo unde il cheamad preferintele
dumisale. — $i cu cruzime adaose, pe cind Mislin
cduta cu ochii un flacon, care nu mai era liber,
de cind orinduise Trestie otrdvurile intnun dulap
cu cheie: Sper insd ci nu o siad piardid fabrica
de tot. Mai are timp sid se intoarcd peste citiva
ani. . . Ia vardarie. .. inca ceva, domnule Fink,
— zise domnul Azner si, de data asta pe romai
neste, ca sdd ofere lui Trestie o satisfactie imei
diatd la amenintarea cu palma, — laborantul va
tine provizoriu locul de chimist, pind la numirea
unui titular de zi, trecind dup a aceea de noapte. . .
il veti inscrie in registre cu salariu lunar, socotit
chiar din ziua cind s«a prezintat in fabricd: trei
sute lei pe luni. .. Si pentru ca domnul Mislin
vdad cu nu se mai poate tine pe picioare, trimiteti
vizitiul sdd scoati din laborator si, apoi, cu gea*
mantanul, din fabricd. Astd'Seard domnul Mislin
nu mai doarme in fabricd, si apartamentul dumi*
sale se va da domnului Ion Trestie. . .

Pentru intiia oard laborantul era numit « domnul
Trestie» de catre director. . .

— Domgniata ramii aici, la lucru, i zise lui
Trestie. Puncte in legédtura cu injinerii si semnai
leaza fdrd intirziete defeklele . . pentru reparatii.
Sint sigur cd de azi innainte aceasti fabricd va
fi sandtoasa. . .

— Miie spaimid, domnule director, si rusine si
vi multumesc, zise Trestie, sfirgit.

— Nu, domnule Trestie, domgniata esti un
om... si'i dete o slrtngere de mind apa*ati,
cu franchete. Nu mi-ant ficut decit datoria.

270

$i pe cind in Mislin se rdsturnau gi viitorul
si trecutul intno singurd groapd, o viatd noud
a sf inceput in laborator, unde inginerii si contra'
maegtrii convocati telefonic de Trestie s<au gribit
sd se adune, ca sd ia initructiile comandate de
analize. Ei trecurd pe lingd Mislin, care se silea
sd pdardseasca localul, aproape paralitic, ca pe
lingd un mort si fird sidd vadd. Brusca scufundare
a unuia si ridicarea celuilalt avusese timp sa ajunga
la urechea tuturora.

Iar Trestie simti la urechea lui, de gapte ori,
de cind a trebuit fi ia contact cu conducitorii
uzinei, convocati, sgoapta telefonistei, ca nigte

sdarutdri pe fintuneric.

Zece zile de sfortidri colective, dirijate crincen
de vointa lui Trestie, care nia mai iegit din uzini,
dormitind, cind il Coplegsea oboseala, pe o margine
de balustradd, pe uu colt de masd, intnun cot,
au intinerit fabrica deplin. Muncitorii, contra'
maestrii gi chiar inginerii, care, ca intelectuali,
du fost cei din urmisi'i recunoasci in viata fabricii
stapinirea, au cdpdtat pentru Trestie o dragoste
adevirati. Randamentul sectiilor a corespuns cifrei
lor gtiintifice gi totalului general.

Medicul fabricii venea de douid ori pe sidpta'
mina la infirmerie. Impresionat de exaltarea mala>
diva a nervilor noului chimist, ija gdsit o tempe<
raturd excesivd gi a cerut directiei, pentru el, un
rigaz de tratament. Cel putin zece zile de odihna
nu erau, dupa avizul doctorului, prea multe,
gi'i trebuiau neapirat acordate. Fatdi de tot ce
realizase Trestie cu un fanatism care Ika izbit,
domnul Azner mavu de ficut nici o obiectiune,
si analizele au fost ficute chiar de director. Apoi,
ranile identificate si tdAmaduite definitiv ale fabricii,
era asigurat ci nu se vor deschide atit de iute.
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Trestie a primit greu, cu toate cid extenuat ti
simtind cd i se dilatd inima {i capul, {i sia inchis
in noul lui apartament, mai dosnic decit fosta
lui odaie de Ia inceput si lipsit de privelistile
departdrii. Dar, legat telefonic de fiecare grup
de operatii, putea sid urmireascd pulsul fabricatiei,
pe cind al lui bdtea halucinant. La orice primejdie,
el putea si sard de pe canapea in laborator, gata
la un apel de telefon.

Medicul sba ficut zilnic datoria, si fabrica
toatd, pini la domnul Azner, lua cu sinceritate
ingrijorata parte la simpaticul ei bolnav, de acum
risfitat. Directorul insotea medicul in vizitele
lui, inginerul Gerard s>a strecurat cite pu;in
pina la capdtiiul bolnavului, a venit sid vada
omul de la melasid, inginerii nu hau ocolit, ti
Cosoiu ba trimis de doud'trei ori pe zi cafeaua,
felia de cozonac, supa, laptele si legumele gitite
de doamna Celestine. Pe o farfurie, din cind in
cind, ii punea ti cite un cuvint de bunid insidni<
togire, scris pe un carton in dosul unei icoane
mici, trandafirie ¢i incinsd cu aur. Doamna Cei
lestine si doamna Gerard au venit odatiimpreuni,
una cu un buchet de flori i cealaltd cu un flacon
de apd de Colonia originali.

Dupa patru zile. temperatura sciazind si Trestie
simtindu'se mai proaspit, il fura gindul. Tele*
fonul de linga el il indemna la o tovarigie pe care
o refuza. Firul nud venea numai pina la ureche;
fi trecea, fara sa vrea, dar gi fara sid inldture,
prin inimad, stiind unde duce din odaia lui. De
mai multe ori gba intins mina catre aparat, ca
spre claviatura unui pian, dar gba trasio innapoi.
li plicea muzica, si nud plicea romanta. {i lipsea
un glas, si nu voia siad stirneascd, de teamd si
nud lipseasca glasului un semiton. Stiindu«si sensii
bilitatea susceptibild si capacitatea de suferintd
secretd complicatd, fi era groazd de spasmul
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dezamaidgirii. Femeile pot fi frumoase sau vulgare.
Ia fulgerarea unui singur suris. Dezlipirea buzelor
poate sa semene cu un fluture diafan sau sa trai
deze o broascid. Vorba: taina tainelor. Cade o
frunza cind nu trebuie si vestedd o floare sprin<
tend pe tulpina ei ca o mdrgiritd, si cind tba
murit o floare, cadavrul ei delicat a ramas in tine.
Al cui putea sid fie cintecul pe c.ired cinta bunicul,
cu chef, la Scverin?

intr<o gradini,
Subt o tulpini,
Crestea o floare
Mirositoare. . .

S0 rup, se strica,
S'O las, mbe frica.

Nici Paul Verlaine nu era strdin nici de cin<
tecul bunicului de lingd Adakaleh, nici de sufletul
lui Trestie, scriindu.si versurile lui:

J'ai peur d'un boiser

Comme d'une abeille.

Je scuffre etje veille
Sans me repaser. . .

Scena muti, pc care o juca de citeva ori Trestie
pe zi, incepea cu un suris in perina de maitase,
un dar al doamnei Celestine. igi atingea pipaitul
degetelor de crinul Bourbon brodat subt cap,
trecea cu palma lin de¥a lungul lui, ca peste o
pagina de pergament, si, vioi, se ispitea sa ridice
receptorul. . . Cu ce ecou putea sid rdaspundai
cristalul atins?. . . Lovesti un clopot, si daca
bronzul lui did sunete de doagid, unde<ti ascunzi
urechea? Parfumul care cilitorea de ani de zile
prin peizajul gridinilor lui necunoscute si virgb
nale, pe ce fel de inmugurire se va intimpla si
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se ageze cu punctul lui de ceatd nepipditd? Primul
pas ced face piciorul gol, cu incredere, in iarba
pdmintului rece, sifti pastreze citciiul curat, si
ti>l fereascd de ghimpe si de otravd. Nici carnea
nu se mai vindecd, niciodata.

Trestie si«a visat sotie, legati de el prin dra*
gostea izbidvitoare. Aventura si actul brut al
intilnirii il infricosau ca un asasinat. El nu cduta
plicerea; astepta bucuria, $i nu primea viata ca
o gizduire teatrald, cu o lupta de sexe dementi,
femela zgiriind un mascul, si masculul muscind
o femeld. Imaginea dragostei de pisici aprinse
nu era pe miaisura lui. Era ceva biblic, ceva de
rit, ceva de artd monumentald antica In agtep>
tarile, sfiieiile $i amindrile lui Trestie. El 1fsi
slujea viata ca un templu cu un altar inchis,
intrtinsul bestia fusese ingenunchiata din aristoi
cratie, gi carnead scdpase de soroace. El igi agtepta
sotia cu extaz in Ierusalim. $i voia o cisnicie
gingasi, discretd si imbelsugatd de copii. . . Lumea
lui din suflet era o lume iconografica, scrisa in
profiluri de aur gi argint. Barbatul puternic si
stapinitor se impiedica de propriile lui aripi in
transparentd, incrucisate, ca la arhangheli, pe

umerii lui.

Era intno miercuri, Ia prinz. Fabrica fluierase
de masd. Trestie se simtea mai bine. Ucenicul
de laborator, de la usid, veni in odaie.

— Vrea sd vie sd vda vadd cineva. .. O cui
coanad. . .

— Pofteste, zise Trestie, obisnuit cu vizita de
politete a doamnelor din fabrica.

Usa se dete de parete, larg, si a intrat cu o
tavd mare, agternuti cu un servet alb, telefot
nista. . . De pe canapeaua pe care sta lungit,
Trestie sdri, stingherit, in picioare, dind fuga si
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ia din mfinile ei povara gi nestiind la ce sd se uite
mai bine — la ofrandd, sau Ia aducatoare, gitita
cu un halat negru cu sal. Frumusetea prinzului
era prezintatd ca o zugrdveald pe gervetul alb.
O aromi s<a raspindit in odaie. Grumazul tele<
fonistei, proaspit, inconjurat de o danteld, prinsa
cu acul, de zmarald, se oprea, innalt, in barbia
sprintenda. Obrajii luminosi, ochii teferi, gura
fragedd, mnasul ridicat din virf, dimpreuna cu
buza de sus, urechile modelate dideau fetei o
distinctiune de mare cucoani. Fruntea ivorie se
lisa vidzuta din pédrul nou ca o maitase, cu fibra
tare, incoldcit in jurul crestetului peste o cirare
senind.

Fata se rogi, pe cit Trestie ingidlbenise. Un
moment au tinut amindoi tava de cite un capit,
negtiind ce sd faci mai bine cu ea, sd o mai tie
sau sda o puie jos. Ea nu putu spune nimic, el nu
putea spune nimic si se uita ca la o pasire fru<
moaga care trece pe deasupra unei ape lim»
pezi.

- M i se pare cd o sia trebuiasca sa o punem
jos, pe masa. .. zise Trestie, sovidind si gisind
placere in exprimarea acestui plural.

Mergind uniti de marginile tdvii prin odaie,
ei pdreau cd danseazd un joc mototol.

Ea surise cu o deschidere a buzelor de dalie
care se desface. La confuzia lui Trestie, se addoga
o stare morali de fulg vegetal rotund, care zboari
tesut afinat, aprins de lumind. .. Era ca el si
se simtea parcéd desprins din sinul fetei ca dintr.o
papadie. A rimas in picioare. Ar fi dorit si fuga
si sd se Intoarcd, si iar sd alerge si sid se intoarcad
iar, in nestire. Voind sd vorbeascd, a simtit cd
modul «dumneavoastri» ar strica suava impre*
jurare.

— Te rog... spune ceva... zise Trestie,

uitindufse la miinile ei elastice.
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— Nu stiu ce sd spui. . . rdspunse telefonista,
copiliareste.

Trestie a vdzut cum j se migscau buzele, furi»
sinduise prin cuvinte. Ea se uita undeva, in tot. . .
O garoafid rosie sta prinsd subt nasturele buzunat
rului de la piept.

— Ce teta ficut sd vii i de ce mbai adus atitea
lucruri bune?. .. Cred ca sint pentru mine. . .

— Stiam cd maveti cine si vd ingrijeasca. . .
As fi. voit sd viu de cum v¥*ati bolndvit. . .

— As vrea si te rog ceva; zbmi oricum, dar
nu<mi mai zicetasa. . .

— Nu se poate. . . rdaspunse fata, cu simplicitate.

— Si cine v.a spus ca n<ag avea cine sid ma
ingrijeasca? zise Trestie.

— Nu mai imi ziceti asa. . .

— Ai vazut?. . .

— De doud ori am pornit incoace cu cite un
dejun, si mtam intors din drum. . .

— Numai cu o tavi incarcata trebuia sa vii?. . .

— As fi voit eu sa vin, dar n<am indrdznit. . .

Am venit cu o mincare buni. .. E gititi de
mine pentru dumneavoastrda. . . Stiu sd gitesc. . .
— Cum si multumesc, domnigoard?. .. Ai

vreme sda si giatesti?

— O femeie stie sd aibd vreme, cind. . .

Telefonista pierdea Legatura.

— Cind?. .. zise Trestie, viu interesat. Teiai
oprit?

— Nu stiu ce vream sa spui. . . si miam oprit,
zise fata, turburata.

S;a sculat de pe scaun si, desficind un servet
ca o zapadd, bine cilcat, bl asternu dinainte pe
masd, puse doud farfurii una peste alta, un tacim
licdritor, un pahar cu picior, si de subt alt servet
descoperi trei felii de franzeld. . . Ridicind far*
furia care acoperea, cu gura in jos, primul fel,

zise:
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— Ratd pe varzi, ca gi cum ar fi spus: <t Luceafir
in azur », atit ii umblau buzele de frumos.

$i rata si varza insemnau parcd altceva decit
la bucidtdrie. Paroar fi fluierat intre munti. Mirosul
suculent se intovidrdsea cu toatd estetica aleasd a
mincirii, firele foarte subtiri de varzd rumend si
pieptul despicat felii al fripturii aurii.

— Sa nu se riceascd. . . zise telefonista. Stau
ca sa va servesc si iau tava gi farfuriile innapoi. . .

Dintrmn sac de mind scoase o sticld de vin
rosu si un pahar. . .

— Sticla si paharul vi le las. . . Vinul e bun,
aveti nevoie. . .

Trestie o urmarea, neputincios si mai vor>
beasci, fermecat de ordinea miscirilor gi pregai
tirilor ei.

— Am adus si o solnitd, si nu uit. ..

Un flacon de cristal cu capul de metal giurit,

€ra cu sare.

— Poftd bund!. .. zise Lina. Pind mincati,
pe coltul celeilalte mese se face cafeaua. .. Am
tot cetmi trebuie in sac. — Scoase si o baterie

de alamd ca un giuvaer: Fiti fird grije, cd nu o
fac cu spirt denaturat. . . Nici eu nu pot sad
sufar. . .

Nestiind ce face si rapit de forfota ei activi,
Trestie rdmase cu furculita in mind ca un creion
de portretist. Spectacolul fi revela propriile lui
preocupdri de viata.

— Viam wurat gi poftd bund, si tot nu ati

inceput. . .
Trestie tidcea ca un niting si ca un inspirat.
— Mincarea rdcitd nu mai e bund. .. zise
telefonista.

Trestie se trezi deodata.
— Toatd tava e numai pentru mine?
— Bolnavul trebuie sd se hrianeasca bine,

domnule Trestie. , .
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— Te astept si vdd cd nu mai ispriavesti. . .
Sini invitatul dumitale, si ma lasi singur la
masa ?. . .

Fata nu se gindise pinatntr.atit la prinzul boli
navului si rdmase pe ginduri.

— Poftegte si ia loc, zise Trestie, mutind un
scaun la masa.

O umbra trecu prin ochii frumosi ai fetei.

— Eu am mincat, rdspunse.

— Nu<i adevirat, zise Trestie.

— Niag fi venit, la dumneavoastrd, ca si ma.
ninc, zise telefonista, cu o blindete fermai.

Trestie intelese.

— Te rog sd md ierti. .. Dar nu pleca. ..
— Nici nu plec, pind nu mincati tot . . . Aveti
si nigte sparanghel. .. si o prédjiturd cu mere. . .

zise multumitd. Mincati incet, nu vi grabiti. . .
Eu o sa stau aici, la locul meu. . .

— Acum, sd vd intreb altceva, domnigoara. . .
zise Trestie, schimbind persoana gramaticala.

De astd data fata n.a refuzat pluralul de distanta.

— Nu viati simgit nitel ... nu gtiu cum sid
zici'. . . cd o domnisoard se duce in casa unui
baiat singur?

— De ce?. .. Domnul e un bolnav, si fata
e femeie cinstitd. .. Se poate indoi cineva? zise
telefonista cu semetia frumusegii. Asta e altceva
decit a minca impreund. ..

— Pirerea lumii intereseazi pe o domnigoara.

— Lumea are pdarerea care trebuie despre
domnigoara la care vd ginditi. .. $i cind mar
aveaio, domnigoara la care vd gindifi ar sti sd i.o
schimbe.

Energia scandatd a ultimelor cuvinte videa
Iui Trestie, tot mai mulfumit gi mai surprins,
o decentd clara.

— Vi rog sd nu purtagi de grije reputagiei
mele. . . Pirerea, buni sau rea, a celor dimprejur
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nici nu ma priveste prea mult. . . Pirerea mea
despre mine nu e cea mai rea, si mi cunosc im
deajuns. insd tin sd aveti despre mine o buni
pdrere dumneavoastrd. O sid ma silesc sd o capat. . .
si sd o merit,

— Tineti intnadevidr Ia pidrerea mea?

— Foarte mult. .. mai mult ca la orice alta
pérere, zise fata de.a dreptul. Altfel, nici nu
veneam.

— $i dacS aduceati doud tacimuri in loc de
unul, si doua pahare in loc de unul, niag fi avut
aceeas pirere?

— Férd indoiald cd nu. .. Nici n*ag fi tinut
atit de mult la pirerea dumneavoastri.

— Nu mai pot sid mininc. .. zise Trestie.
Siarut mina. . .

— Nu. .. Nu ziceti aga. . . deocamdati. Trei

buie sd vd incredintati intfi ci mina miie curati.
Mai aveti timp. .. Cine sgtiel. .. Vidd cd ati
uitat. . . Poate cd intno zi o sd vd aduceti mai
bine aminte. .. S4 nu va pard rdu. ..

Telefonista ridici ndu>si mina la cap ca sditi
prinda in par un ac de os, care aluneca, Trestie
avu o tresdrire. . . Linia bratului se frinse dupd
o siluetd ced mai trecuse pe dinainte. . .

— imi umbld parcd ceva prin minte, zise
Trestie, cu ochit tintd la ea.

— Vorbeam de buna dumneavoastrd parere. . .
riaspunse fata.

El mai scormoni in desenul cu cirbune aproape
steis al amintirii gi.i puse Intrebarea deo*
data:

— De ce via zice in fabricd Florireasa?

— Sinteti pe drumul adevirat. . . Lina flord*
reasa. . . a vindut flori cu cosul prin localurile
din centru. . . A vindut si in restaurantul unde
domnul cel bolnav era contabil. . . Pka pus odata

si o garoafi*n piept. . .
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— Contabilul era gsi el un chelner, si azi e
chimist. . . zise Trestie, aducindu'si intnadevar
aminte, dar cu un regret. Ea e telefonisti. . .

— Nu se potriveste una cu alta ... Ea a fost
o fatd proastd si pribeagd, iar el un om invigat. . .

Trestie s<a dus la etajerd si, tragind Biblia
dintre cdrti gi cotoare, cartea se deschise aproape
singurd la o ziloaga negricioasi. . .

— Asta e garoafa? a intrebat.

Trestie o pastra de atunci. Telefonista avu o
puternicd emotie, vidzind'O din nou dupi atitia
ani. . .

— Am pusto in Sfintele Scripturi. . .

Mina ei, fird voie, sia sprijinit de bratul lui. . .

— Nu tito trage atit de iute, zise Trestie. Eram
prieteni incd de mult. . .

Limbajul s*a simplificat, ca intre frati.

— Ceiai fiacut cu florile? a intrebat Trestie.

— Leiam périsit. . . Dar nu*mi pare rdu ca
Ietam pdrdsit. Mbau placut florile, dar miau
dezgustat clientii. . . Ei au crezut cd odati cu
garoafele se vinde sl florireasa. .. Am stat la
inchisoare. . . A trebuit si ma iau la trintd cu
lumea intreagd. .. S$Si am venit la fabrica asta. .,

— Ca si mine, zise Trestie, construind parai
lelismul.

— Nu ca si dumneata. . . Dumneata esgti un
carturar. .. si un om mare i respectat.

— La inceput am fost ca un rindas. .. Dar
nu esti gi dumneata destul de respectati?

— Din altd pricind decit dumneata.

— Pricina onestitdtii e mai mare gi decit a
stiintei.

— E singura mea zestre. . .

— Pentru o fatd frumoasd, e o avutie. ..

— Cind imi spunea cite cineva ca sint flu<
moagd, ma supira. Cind imi spui dumneata, nu
stiu de ce, imi face parcd bine. .. Nutti vine
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greu si stii cine sint?. .. Trecutul meu mai
vrea mai bine sid nu fi fost? Spune adevirat. . .

— Nu mai vorbi asa, zise Trestie. Dar ag
voi, in fabricd, sd nu se facid povesti pe socoteala
noastra. . .

— Nici eu nu vreau. . .

— Ai fost un moment o celebritate. . . Toate
gazetele vorbeau de dumneata si tetam apdarat. . .
Se impairtise lumea in doud, gi partea cea mai
mare era cu Flordareasa. .. Chiar fata ministrului
a venit sid se informeze despre purtirile dumii
tale. . . Era sd iasd o revolutie politici. . .

— Nu stiam, eram la inchisoare. . .

— A fost si primuhprocuror, cu judecitorul
de instructie. ., Dar gtii cine sia pus luntre si
punte pentru dumneata? Ticd! iti mai amin<
testi de el?. .. A murit. . . Tetai dus sdtfi iei
banii de la casa?. ..

— Care bani?. . .

— Tita trimis de la spital toate economiile

lui. . . strinse intnun carnet. .. Credeam ca
stii. . . E o sumda frumoasi. . .

— Bietul batrin. . . Nici nu ham cunoscut
bine. . . il vedeam cu ibricul in spuzi, fierbind

toatd ziua cafele. . . ii duceam lui toate tigirile
pe care mi le ofereau clientii. .,

— Primeai tigdri de la clienti? zise Trestie,
posomorit.

— Da. De ce nu? imi diddeau cite un pachet
intreg, nu cite o tigare. .. Tetai supairat, zise
Lina, rizind. Erau pentru mosul de la cafele. . .
Am primit numai de la domnii cu cucoane. . .
$iimi dddeau si cucoanele tigari. . .

— Asta e altceva! zise Trestie, fard prea multa
convingere.

— Poate cd, sdrmanul, sta gindit sdtmi plai
teascd toate tigidrile scumpe pe care i Ietam

daruit. . . Ce era el, turc?. . .
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— Nu prea stia nici el bine ce era. .. Turc,
armean ori tigan. .. Dar a fost un om inimos
si dirz. .. Fiard el, poate ca tetai fi scufundat. . .
Unde nu s<a dus, ca si jure si sa mirturiseasca!
A uitat si de serviciu si a razbit peste tot...

— Ntam stiut plniacum nici cum ba chei
mat. . .

— Toata lumea {i zice Tica, zise Trestie. Dar
si cafelele lui erau neintrecute. .. Nu stiu cum
le potrivea, din fiert, cu ce mestesug. ..

— Cu gindul la el, Dumnezeu sid ierte, poate
cd n<a iegit rea nici cafeaua mea, zise fata, ducindud
ceagca lui Trestie la masa.

Lina strinse servetele gi farfuriile, curati firi'
miturile, dete usor cu madatura pe covorul de
subt masi si, cu tava frumos inveliti cu o cirpa
de in cu paéitrate albastre, isi lud rdmas bun,
zicind:

— Saditi fie de bine, domnule Trestie, imi place
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cum ai mincat. .. dar nu mai viu pe Ia durat
neata. . . Miine o sd trimit cu altcineva prinzul
dumitale. . .

— Nu inteleg de ce, zise Trestie, si contrat
riat §i incurcat. Nutmi mai trimite nimic, daca
nu vii si dumneata.

—Poate cd nici dumneata nu prea stii ce
vrei. . . La povestile din fabrica tetai gindit
numai dumneata. Eu nu mi gindisem. . .

Mohorit si tdcut, Trestie se gindea introltid
parte, cind fata iesea cu tava innainte pe usa
depértatd cu piciorul. . .

— Spunetmi, te rog, drept, ii zise, cind 7ifi
ofereau tigdri cliengii, erau cuviinciogi?

— Cum puteau si fie altfel? zise Lina.

—Se uitau in ochii dumitale... ca mine?

— Ce intrebare curioasdl!... Nu mita trecut
prin minte. . . Dacd stiam cd4 ma vei intreba

dumneata, ag fi fost mai atenta. . .
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— Nu te mingiiau pe mind cind it{i déddeau

P
tigdrile?

— S84 ma supir, sau sa rid? zise Lina,

— Stii. . . intnun local public. .. o florat
reasd. . . o domnigoarda frumoasid. .. Egti atit de

frumoasd, ca ma simt vinovat gi sia ma uit Ia
dumneata. . .

— Dacid te mai las sa vorbesti, o si md intrebi
cine stie ce.

— Tetai miniat. .. zise Trestie, descurajat.

Fata iesise repede si, pe fereastrd, Trestie fi
urméri pasul iute si silueta tare. .. O lacrimai
i se strecurd in vinul negru din pahar i ava un
simtimint de mare singuritate pustie, ca niciodata.

Chimistul si telefonista sufereau deopotriva de
aceeag stare sufleteascd, numai cd in doud feluri:
el jubind'O cu nesigurantd, si ea — indrigostitd
cu mindrie. El star fi apropiat de inima ei cu
prudenta bdrbatului bdnuitor gi ignorant de un
trecut ce trebuia cunoscut gi care lidsa loc la
indoieli, si pregitit, in acelas timp, de un sacrii
ficiu, dacd mai era cu putingd. Neficindutsi din
sentimentul lui si din femeia acestui sentiment
o jucirie, el examina imprejurarea cu gravitate.
$i lui si ei, actiunea de toate zilele a unei apropieri
se nimerise cd lua proporgiile unui mare evenb
ment, el refuzind sitsi inceapd viata inimii cu
o deceptie, si ea — sfiioasd ca dinaintea unui
jurdimint. La cumintenia ei, pdstratd cu luptd,
se addoga si castitatea morald si onoarea, mai

presus si de dragoste, a sufletestei virginit

ati.
3

A plins si ea pe comutatorii de la telefon de
acest necaz ales, dar a intimidatto constatarea
cd inima ii rdpea demnitatea personalititii gi ca
nu se mai trezeau in vointa ei armele sprintene
de altadatd. incerca sd.gi zmulgd de la wurechi
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casca ti sd se intoarcd la Trestie sid ceard socoi
tealdi de rezervele lui. iti aducea aminte de tot
ce ar fi trebuit sdd spuie ti nu i«a spus, ametitad
ca de o adormire i trezitd tirziu, dupd ce con'
vorbirea se isprivise. Trebuia reficut dialogul
intreg, prin provocare. Lina nu se mai simtea
in stare de birbitiile trecute, o lagitate dulce
punea stipinire pe sidlbateca ei vigoare, si in
fiece tresdrire rdzvratitd se insinua o moliciune
si o incerca frica de a nu gresi, pentru intiia
oard. Si<a strins de citeva ori pumnul, $i pumnul
s<a desficut. O catifea se strecurase intre pietrele
fiintei sale aspre i, pdrindud rdu ci<i vin lacrimile
in negtire, se si simtea bine cd plinge pentru ceva
ceti place. in citeva ore de trdire interioard intensi,
si cremenea din care era ficuta sta pulverizat,
onctuos si aderenta ca talcul.

Nu a primit usor aceastd descrestere a puterilor
ei de rezistentd gi de atac, i sia impotrivit, sta
smucit, cu o agerime intrtadevir redusd: nu mai
avea brate cu care si arunce, nici tdlpi cu care
si fugd. O tradau hotiririle si se asocia la tra'
dare jumitate din toatd vointa ei. Cfieile ei se
invirteau usor in mecanismul vietii, care i se
infitisa cu incuietori: nu se mai suceau, gindurile
ramininduti descuiate, ca niste usi de basm, pe
care le inchizi gi care se deschid de la sine, numaif
decit.

«Asta e dragostea, Lino, pdrea cdii sopteste
cineva din ureche, un spic sau o licustd, — i
ea se infricoga. Cind nimic nu mai seaminid cu
ce fusese mai nainte, cind lucrurile prind o
umbrd pe care nto aveau, cind un fel de sunet
se amestecd In toate, cind pasul nu se mai potrb
veste cu scara suitd, cind te intristezi §i te bucuri
firda sa gtii, e dragoste, Lino... Nu vezi ca
degetele nu*ti mai umbla pe iglitd fird si le silesti,
cd te uiti intno doard, cd ora trece prea iute sau
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cd nu trece deloc? Te simti dusi de pe lume,
soviditoare si ca o floare fard nici o radacina.
E dragoste, Lino, dragoste adevaratd, si nu mai
poti, oricetai face, sd scapi. .. Dacd fugi, te
intorci, dacd pleci departe, nu mai poti sd ajungi,
dacd te rupi din tulpina in care tiia incoltit mugu>
rele nou, te scuturi $i mori. .. Nu trebuia si
te prindd destinul, si teo prins. . . Si dacd tetai
fi dat in ldturi, intrai fara sa vezi, sovaind
de.a-ndaratele, introita linie de destin. .. Nu
uita, Lino, ca viata nu se trdieste de doud ori
si cd trebuie trditd, dupa rosturile ei nepricepute,
dar poruncitoare. Le fringi, te fring.

O singurid tinerete iti este datd. O lagi sid treacd,
ai imbadtrinit. Suferinta cea mare a lumii e cd
siia trdit tineretea bdtrineste si bditrinetete intno
caricatura de tinere;e. Genunchii nu/;i ramin
totdeauna elastici, surisul piciorului care se uita
in lume pe subt dantela fustei — nu tine mult.
Grumazul nud toatd vremea sprinten, si calciiul
alb al coatelor din marginea minecii scurte se
invechegte. Omul nud altul, si femeia nu este
alta. intnun contur frumos se petrece toatd viata
si tot sufletul tdu, toatda inima ta, Lino! »

Vocile trebuie sia fi avut dreptate, si se pare
cd implinirea zborului, atit cit tiia fost dat siad
duci in cer, e rinduiti peste vointd: o spirald
in aer, cum face vintul in toate zilele. Poti opri
tu vintul, soarele, pimintul din spirala lor? §i
dacad letai oprit, la ce ai ajuns tu, intelepciune?
Molitva mortilor grdieste de tdrind. Aga trebuie
sa fie! fulgerul sid dea trdaznet, focul si arda,
apele sd creascd gi sd se verse din albii pe dinafara.
Trebuie vulturul si prade, gerul sid inghete,
argita sd usuce. $i nisipul si prdpastia sint la locul lor.

* Ce vrei tu, Lino, sa rastorni facatura tocmai
tu, o fosta flordreasd, o lucratoare de fabricd, o
telefonistd? Asta ntau putut'O face sfintii si proot
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rocii, au blestemat cind erau in stare si au gemut

si scrignit cind ceasul a trecut. »

Din partea lui, Trestie bdtea pulberea aceluiag
drum.

«Se apropie jumditatea vietii, bdiete, dragul
meu. Ce<ai ficut pimacum? Ai stat singur, teiai
biruit. Ai rdmas curat gi cinstit. £ de ajuns ca

tiiai purtat viata cu egoismul unicei persoanei
tale, fird sditi iei, ca o literd singuratecd, zgiriatd
pe o piatrd ce se gterge, alte litere dupd tine,
potrivite sd dea majusculei tale o fractiune de
sens? Un fir alb tba iesit Ia o timpld, si fird sa
te intristezi, — tu egti un tindr intelept, — bai
vdzut neagteptat in oglindd. Ti se va cldtina un
dinte, doi. Ti se va schimba linia buzelor, si
chipul tdu frumos, zilnic tocit, va capdita alta
figurd. Nici nu o mai ai pe aceea de acum zece
ani. O sa inceapi sd se rdareasca si chica, si nobila
plesuvie de ascet se va intinde cu incetul pe
craniul tau ginditor. Ce»ai facut? Scoali? Dar
te intreabd vdzduhul? Ai citit: ei §i? Puteai si
citegti mai putin, sau nici atit. N*ai dat inimii
nimic, si inima ti»ai péstrat»o pentru singurul
tiu folos, pungid goald. Trebuie sd ai dragoste,
domnule Trestie. Unde ti»e tovariga? Unde tbs
copiii? Viatd stearpd, viatd rece!

Vrei sia intrebi ceva: ce si faci?. .. bauzi
intrebare! impovareaziftt viata, ca si o meriti,
finti o suferintd imbelsugatd. Pe lingd ea, suferinta
ta de acum, de un singur cap, de o singura
nehotarire, e derizorie. Cintarile in abstract ale
valorilor pimintegti sint o filosofie atoasa, de cilgi.
Prinde»te in hord si bate, voinicule, talpa! Hora
trece. Sd nu incepi, dupi ce a trecut, o dintuire
singuratecd, fard ritm, intrio odaie. Vrei si tu sa stii
cew»i fericirea? Tu credeai cid e altceva. E stra»
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danie, cazni gi rdspundere, e durere si singe. ..
Nu stridanie de famen, care capitia putere pentru
el si nenorocire pentru toti ceilal{i cind a cidpaitatto.
Barbatul pe care il intiflnesti cu bastonul in frunza
cdzutd si uitindu'se in zarea pustie e o primejdie:
el cloceste o bestie, poate un tilhar. Neputindutse
satisface in privirea pierdutd a iubitei sdrutate,
el obtine un surogat de sensatie privind»o in
agonie, cu gitlejul inclestat de mfiinile lui in
dementd. Dacd singuratecul e puternic, el i<
mite si popoarele la moarte si isi gdseste fericirile
in multimile ucise in rizboaie. Poti ajunge famen
si prin uitare de sine.

Nutmi spune, ca un scelerat si ca un om de
rind, adus sd repete o prostie, cid femeia e necret
dincioasd si perfidd gi cd tu esti, numai multui
mitd unei imprejurdri de anatomie, un exemplar
de adorat in genunchi de femeia interzisa dreptului
de individualitate. Asemenea intelepciune stupidi
vine de la famenibpe'jumitate, de la priapicii
maladivi, de la imbecili gi nebuni. Femeia tbeste
mamd, tbeste sord! si tbai permis sd insulti si in
scris misterioasa ei feminitate.

Sfortdrile, renuntdrile si rdstignirile tale teiau
ales din gunoiul gros, dar piniacum ele au fost
rabdate pentru singurul tidu ins. O datorie trebuie
trezita in tine, datorie care in jungli este instinctul
silbatec. El isi face toatda datoria, fird sia sbo
priceapd. Tu ti bai amortit cu gindul, socotind
sd te pdastrezi pentru vitrinele ceresti. Ai ficut

citiva pagi mai mult decit trebuia, Ioane. intoar»

ceite indéardt gi apucd drumul biétdtorit: acolo e
sdnatateal » *

Amindoi, si Lina si Trestie, se gindeau unul
la altul gi simgeau cd viaga lor nu se poate defini
fira tovardgia celuilalt, ineluctabil si definitiv,
si cd ar ramine atirnatid ca o aripd lovitd gi care
zace. Ei nu crezuserd cd tineretea e un fenomen
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si indrdzneau sd bidnuiascid abia acum, cind izvoa<

rele trebuiau sa izbucneascd neapiarat sau sd

sece, cid ei mergeau laolaltd cu turmele, cu goimii,

cu stelele, cu marea, cu pamintul si vintul. ..
Era fericirea de inceput. . .

Uriasul Oreste se observase in uzind ca se
irnblinzea. Nu i se mai auzeau ricnetele de o
bucatda de timp gi nu'si mai bdtuse lucrdtorii.
Statura lui frumoasi incepea si meargid aplecata,
si un tremur al barbieifi eschiva surisul. in cuvinte
blajine, impadciuitor si copilireste, incheia cu
oricine orice noud socoteald. Nu putea si creada
ca i*a scdpat inima din gloata oceanelor si a noroai
delor, ca femeile din porturi si din tumultul
international, prinse de grumazul lui frumos,
au incercat in zadar sd ajungd cu buzele aprinse
pind la gura lui, §i cd tocmai acum zimbrul fi
std agdtat si prins intno infimd pinzid de pdianjen.
« E neserios! », si<a spus intii Oreste si a cautat
sd se incredinteze, analizindu<si cu mijloacele lui
sentimentele, ca vina lui e o greseald doar de
suprafatd. A vdzut insd cu uimire cd toatd fiptura
fi era rdscolitd, fird sdisi dea seamd cum a intrat
in el vatimarea. De ce a strdbdtut tdrile i conti<
nentele, a urcat muntii cei mai innalti din fotoi
grafiile sportive celebre si a scoborit in ripile
lor cele mai adinci? Ca sdigi piardd mingile intnun
sat? ca sd cada rasturnat de o boabi de nisip?

Nici acidul lui carbonic nu mai era bun, si
piatra i raminea neindestul de arsi. De repetate
ori i sta ficut cunoscutd calitatea putin satisfaca’
toare a celor douid produse. Oreste da din umeri
si indemna muncitorii si inteteascd focul. I se
parea ca piatra nu mai era piatrd gi cd lemnele
nu mai sint lemne. Carbunii, ca si pédcura, nici
ei nu puteau si dea caloriile cerute. $i, de fapt.

2SS

acidul carbonic incepea siad fie cam indiferent,
ca si varul, ca toatd fabricatia zahdrului, pasiunea
lui de odinioara.

Modificarile de temperament i se atribuiau
vizitelor mai dese la secta «Pocditilor» din
fabrica. « Pocditilor » li se afectase pentru aduniri
o cazarmid din dormitoarele din fundul curgilor
de personal. Ei aveau denii in toate serile, si
numirul credinciosilor sporea. Simplificat pina
la simpla lecturd a Sfintelor Scripturi, cultul
consista mai ales din comentariile textelor citite,
si o denie se incheia cu Tatil Nostru, cintat
monoton, cu voci detabia ridicate peste soapta
cu gura aproape inchisd. Oreste, intnadevir,
participa la intilnirile sectantilor, care erau totus
cei mai congtiinciosi lucritori, atenti, tdcuti, masu*
rati, cumpaitati, si urmdirea, nu pricepea de
ce, controversele lor. il interesa acum tot ce i
sta parut o viatd intreagd inutil. Dacd toatd lumea,
si chinejii, si indienii, si egiptenii, se impiedica
de o umbri nevidzutd, ca si oamenii din fabrica
de la Topliceni, trebuie sa fie « ceva », se gindea
Oreste, aflat intno fazd de tolerantd, de ascultare
si melancolie.

Lina, de cind fusese promovati telefonistai,
era vizutd mai des in tot timpul zilei. Functionarii
si gefii igi cdutau de lucru pe dinaintea geamurilor
mari ale cabinei, care incadrau jumaitate din
persoana distinsd a telefonistei. Se schitau si
rivalitdti intre pretendentii timizi din aceeag cate»
gorie, in cancelarie, in corpul tehnic si chiar
la magazie, unde Dagtamiian, versat in romani
tismul fascicular, incerca influenta de la distantd,
magnetismul animal si pasele de sus in jos, con*
centrat, si avind in ochii inchigi imaginea fiintei
pe care nidzuia sd o cucereasca prin mijlocirea
undelor nevidzute. Dupd o asemenea sedintd

intre cuie, minium, vopselirie si clei, Dagtai
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nuaii gi dregea cravata, tusea pentru sine a hoti>
rire si trecea o datd, ca un vultur cu aripile tiris,
prin fata telefonistei. Deschidea ochii semnifii
cativ, cu sensul «eu sint cel care teiam vrajit
acum patru minute», dar pierea numaidecit,
opirit de incruntarea iritatd cu care igi traducea
telefonista interpretarea. Dupad o sumedenie de
sedinte in magazia de materiale, schimbind
«metodele» de citeva ori, Dagtami-an sa lasat.
Desi intelectualitatea lui fi fagdduia, prin razele
ondulatiilor subtile, satisfactii incomparabile, el
a trebuit sd se resemneze, intelegind cu dispreg
ca telefonista era un medium inferior, insensibil
la efluviile delicate universale.

insus domnul Azner a cidutat si mai incerce,
si a fost silit, in detrimentul importantei lui
functii, sd se bilbiie, intrind in cabina telefonului
cu autoritatea unui pretext. Mai pedepsitd a
fost impertinenta lui Darany, care, ca un irezb
stibil, a cerut curat, intrio simbaditi, o intilnire
pe diseard, refuzind sdisi piarda vremea cu adapi
tarea unui protocol de forme treptate. El s<a
ales cu degetele de la piciorul drept zdrelite
cu un scaun greu, mutat din loc si trintit in
virful pantofului de lac. $efubcontabi! a trebuit
sd utle de durere si sd iasd din cabind schiopatind.
Chiar leventul Oniha, intrind la telefonisti, a
voit siad afirme domnigsoarei cd «ce<a auzit si
fie de bine», rizind ca un camarad, cu accentul
lui familiar de intimitate Telefonista, sculini
dinse de la masa comutatoarelor, ba poruncit:
« Iegi afara! », gi Oniha a iesit indatd. Nici diversii
ingineri mau fost mai norocosi.

Prezenta insd a telefonistei a fidcut pe fiecare
sd se ingrijeascd mai supravegheat. Frizerul incet
puse sd aibd de lucru. Tinuta era organizati
mai bine, barba rasid zilnic, cravata mai migilos
innodati, halatele de lucru primenite mai des.
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O cochetirie generala fu primul efect al intrarii
Linei in rolul de telefonistd, si insus magazinerul
Grabinsky, un gigant bétrin fdrd veleitdti, adut
cindtugi aminte de o tinerete depdrtatd, sba sucit
mustidtile de arndut cu mai multd luares aminte.
Era duminicd in toate zilele din sdptimina,

Oreste, dupi citeva rinduri de tircoale, piep'
tinat frumos, pudrat si gdtit, insd primit cu
rmjetu! lupoaicei, s.a hotdrit in cele din urma
sdd trimitd Linei o scrisoare, pe care bitul lui
de condei s.a silit multa vreme sd bo compuie, , .
ba scris: «Stimatd domnigoard, sint un nenoroi
cit, . .» si a rupt. A luat alti hirtie cu plic si
a scris: «Iubiti domnisoard», si a judecat ca
«nu merge». A schimbat formula, zicinduii
« prea frumoasda domnigoard », gi isia parut prost.
«E ea frumoasd, gsba zis, dar asta e altceva. »
Un singur lucru dorea Oreste si reiasd din scrii
soare, cd nu e un aventurier, ca i oferd mina lui
pdroasd si viata, cu cdsdtorie.

Nu era de ajuns rindul scurt din capul scri«
sorii, trebuia si urmeze textul. Stia el bine ce
simte, dar trebuia sd scrie. Nu stia cum. $i el
mai scria si urit, vedea destul de bine, si mavea
punctuatie gi litere mari in text. Lopata si spinarea
nud pregitiserd mina pe condei. Atunci ii veni
o idee, sia se duci la fostul laborant, ca sad roage
sdd scrie scrisoarea el. A simtgit parcd o datd cad
Lina nu siar incdpdtina si nu rdspundd la o
apropiere a lui Trestie de ea, dar poate ca s>a
ingelat. Apoi, et nu mai e laborant; a fost ficut
chimist plin, ca 4i de la Pesta si Viena: s-ar mai
putea uita la o lucrdtoare, chiar dacd tine locul
de telefonista'

Trestie nu se insdnitogise incd de tot. El primi
pe Oreste cu simpatie. Brutalul vlidjgan i placuse
cu franchegea lui, si era pentru el un individ
original si nou. Trebuise sid vie in fabricd, intre
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lucritori, ca sd gdseascd cinstea sincerititii, pierdutd
din mediul pedagogic si burghez.'

— Pofteste sd intre, i<a spus ajutorului de la usa.

Oreste era alt om. imbrdcat ca un domn auten<
tic, el se simtea la locul lui si in costumul de
vizitd, care nud supira nici la git, nici Ia subsuori,
nici ia picioare. Un guler tare, risfrint pe o cravati
neagrai, fi decora figura masiva. Se vedea un gust
de lucruri fine la Oreste. La un deget, ochiul
de mitd al unui inel punea o cdutdturd de safir.
Fara sd vrea, Trestie a bigat de seamid micimea
urechii si lucrdtura armonioas” a pavilionului in
conturul incovoiat. S$i degetele, luminate de inel,
erau elegante. Piciorul, incdlgat costisitor, era
subtire. «Animal de rasd», a notat Trestie in
gind

— Iti multumesc ci ai venit sd4 ma vezi, domi
nule Oreste, zise Trestie, si te rog si crezi caimi
faci o plicere adevirati. De cind am fost la
dumneata la cuptoare, mid gindesc mereu. . .
As fi vrut sd mai vin sd te vad, dar atunci mtai
dat afara. . .

— Nu sgtiu cum sd vd rog si md iertati. . .
raspunse Oreste, care pierdea terenul de lainceput.
Nu se poate spune cid v.am dat afard. .. Era o
imprejurare. . .

— Moi tinut de rdu cdtmi era mild de omul
pe cared biteai cu funia. . . Miiai zis i « domni»
soard», raspunse Trestie, rizind.

— Nu mai dau. .. zise Oreste. Miam jurat
sd mi se usuce mina pe care ag mai ridica>o
asupra cuiva. . .

— Cind tiiam spus, mi se pare, cd oamenii
se stipinesc mai bine cu blindetea. .. ziceai cd
nud poti altfel stipini.

— Am vidzut §i eu cd e mai bine. . .

— Aveam de gind sid stau odatd mai mult

de vorbid cu dumneata i sd aflu cite ceva. ..
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A m auzit cd ai cildtorit foarte mult si cd vorbegti
citeva limbi. .. Oamenii care ies din linie sgi
iau lumeain cap nu sint oameni de rind. ..
M>am intrebat insi ce tea ficut si te intorci
si sd te ingropi intnun cuptor de var. . .

— M<a tras ata. .. zise Oreste si socoti ci se
apropie de scopurile lui. O atd de mitase, a
precizat Oreste, apropiinduise si mai mult, dar
agteptind sd intre in subiectul lui prin consecinta
convorbirii.

— Ai fost gi in China. . .

— Am fost in toatd Asia, si in America, pina
la Extremul Sud. . .

— Si nu ti'e dor sda mai vezi o datd tot ce<a
vazut?

— Mi>a fost altddati. .. acum nu mai mite
dor, zise semnificativ si crezind cd urmeazi o
intrebare adiacenta.

— Ai ficut totdeauna var i acid carbonic?. . .

— Nu. Var gi acid carbonic am invitat sd fac
in Romiénia, de la nigte nemti. .. finnainte,
cuptorul era al nemtilor. . . Dar eu am ficut
acid mai bun si mai ieftin. . .

Directia pe care o lua convorbirea nud mai
plicea. Oreste ar fi voit si mai vie o datd ata
care ba tras, ori dorul de tdri striine, pe care
nud mai simgea.

— Egti multumit cum iti ies de un timp incoace
varul gi acidul?. .. a intrebat Trestie.

Ca sa rdspundd: « Nuimi mai sti capul...»
si sd motiveze cd «sint indrigostit de o fatd
cdreia ag vrea sd<i trimit o scrisoare si nu sint
in stare sd o scriu », era nepotrivit.

— Laboratorul nu mai giseste produsele astea
tot asa de bune ca mai nainte? zise Oreste.

— E o mare deosebire intre ceea ce este si
ce era. . .

— Nu mai e piatra buni, zise Oreste.
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— Tocmai cd nu e indeajuns de arsi. .. da
analiza.

— E un aparat care poate da seama de asta?

— Sint mai multe aparate. Dar innainte de
orice aparat, zeama nu se mai inndilbeste. ..
Varul se arunca la stins jumaitate, si acidul e slab.

— Nu stiu ce sa fac. . . zise Oreste.

— Trebuie sd gtii ce sd faci. . . Bine.ai ficut
cd ai venit, ca sd>ti comunic ceva confidential. . .
Directorul vrea sd caute in strdinidtate. . . nemti. . .
As dori sa nu mai fie nevoie de ei, . . « Oreste a
ficut prea mul{i bani, spune domnul Azner, si
di peste ochi. »

— Nu miam agteptat. . .

— Trebuia si te agtepti, céci esti om inteligent, , ,
Probele din laborator au fost comunicate de mai
multe ori la cuptoare.

— Nu mi sia comunicat. . .

Trestie ia telefonul gi intreaba:

— Domnigoard, de cite ori afi comunicat la
cuptoare cid varul e nears si acidul carbonic
prea slab?. .. Domnul Oreste sustine cd nu i
s.a comunicat. . .

Vocea ofensatd a telefonistei i s.a auzit in toata
inciperea:

— Vreti sd vorbigfi, poate, de virar?... cdci
nu cunosc un domn sau un domn Oreste la
cuptoare. . . Dacd a tigdduit, a mintgit, . . Agtep*
tati, vd rog, un moment; avertismentele sint
notate. . . De unsprezece ori am atras atentia
la cuptoare, atit din partea laboratorului, cit
si din partea cancelariei, cid varul si acidul au
ajuns de cea mat rea calitate. . . Si, In cele din
urmi, din partea domnului director, am avizat
pe geful vidrar cd, dacd nu se indrepteaza fabricatia,
va fi congediat cit de curind st pierde si ga'
rantia. . .

Oreste se sculase in picioare, si Trestie zise:
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— Plicerea ca pliacerea, si simpatia ca sini.
patia. . . Asta in afara orelor de serviciu. .. La
serviciu, ne facem datoria strictdi, domnule
Oreste. . . Ag fi preferat sd nu fiu silit sd tbo
spui. . .

_ Ani mingit, domnule chimist. . . recunoscu

Oreste. Vi rog si md iertagi. .. Sint de citva
timp intr.o stare de zipiceali pe care mia voi
sili sd o inving... De miine innainte varul si
acidul carbonic nu vor mai fi ca acum. .. Daca
nu, ma arunc in cuptor... rdspunse resemnat
si sdlbatec Oreste. Cidci nu mai am de ce si
tridiesc. . . mai zise, salutind de la use, pe cind
Trestie ar fi voit sd.i intindd mina si se gindea
ce legidturd putea si fie intre un acid prost si
declaragia de principiu a zurbagiului de virar.



Anii peste care sare, ca sia se mai scurteze,
povestirea, vor fi poate povestiti altd datd. Bilangul
campaniei a fost, cum nu se spune niciodata
despre bilanturi, strilucit. Sau impdrtit gi grati'
ficatii, energiile de opozitie ale domnului Azner
in faga realitdtilor slibind. Ele gi<au pierdut
acuitatea gi din pricina unei inimi care, dincolo
de omenie gi mild, intrd in despdr{dmintul medii
cinii, cu numele de cord. Cind iluziile gi speram
tele sint implinite, rdmine un deficit, mingiiat cu
medicamente.

impotriva obiceiului, domnul Azner a trebuit
sd se ducd odatd la Pesta, ca sid'i fie tratat midu<
larul in mod international, si de doud ori la Viena,
cu avizul expres al doctorului Maciuc, medicul
fabricii, si cu al unui consult. Terapeutica de
foamete din Bucuresti devastase catastrofal dinat
mismul inutil al directorului, care, cu impresia
cid nud mai duc picioarele sufletesti, incepea in
sineg sd tinjeasca gi sd zaca.

Activitatea directorului general s*a ramificat cu
asamumita ingrijire a sdndtdtii, preocupare neagt
teptatd gi acaparatoare, intnatit incit Innaintea
fabricii ¢i a politicii rangului de om de incredere
al consortiului si de conducidtor al unei vaste
intreprinderi, au trecut minusculele dragee, biile,
aparatele medicale, cutiile cu droguri. Lectura
de manuale de specialitate imbogdtise o bibliotecai.
O corespondentd cu savanti ilugtri ai batdilor
inimii, ai arterelor, cu institugiile internationale
care aplicau cura miraculoasd a unei ultime idei,
descoperitda cind de un cilugir, cind de o babi
masculind, ajunsese sid imobilizeze timpul pretios
si sfintul trup in apartament. O publicitate de
produse de farmacie, un anunt, i procurau noi
motive de a uita pinid si ceea ce nu trebuia liasat
pe a doua zi din indatoririle lui. Prioritatea fati
de raportul trimestrial obligator citre centrald
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era continuu acordatd unei descripgii a bolii
ciatre una din organizatiile medicale stridine.

Revistele se gramideau in toate limbile, mort
mane, in casa lui. El urmirea congresele, cerceta
daci s.a comunicat undeva, la vreo academie,
un caz identic cu al lui. Sarcasmul fundamental
al vietii, care a decis din eternitate ca oamenii
sd nu se poatd deslusi la nici un grad de inteli'
gentd gi cd doud fraze, necum doud cazuri de
sdndtate i viagd, si nu semene intre ele decit
superficial, nud intelesese. Batba domnului Azner
nu mai era cautati cu foarfecd destul de des,
unghiile, tunse mai nainte pina la carne, ieseau
pe deasupra degetelor, intunecate; cravata raminea
zile intregi intre duzinile spinzurate in dulap,
si cizmele de lac, atributul cavaleresc al direct
torului in forma, agteptau goale si proaste, cum
sint toate cizmele neinciltate — nigte carimbi
rdsturnati peste nigte cdpute. Bastonul, cravaga
luaserd loc lingd umbrela de ploaie gi mantaua
de cauciuc, unde stiteau deta surda si pusca,
intrtun cirlig, si pdldria tirolezd, cu bufnitd sau
cotofand. Toate obiectele vii in mina omului
erau si ele bolnave, trecuserd in rindul colectiei
de pipe cu vatra de portelan si cu tevi articulate,
de cires.

O firmid americand, care/si vindeca bolnavii
dupi un formular conditionat de un mare numir
de intrebiri, urmate de locurile goale, necesare
rispunsurilor dezvoltate, prezintd, pe linga difii
cultdtile conginute in fiecare frazd, o rubricd
de «observatii » personale, unde trebuia sid incapd
tot ce tinea de impresiile gi presupunerile client
tului, care pliatea nota in dolari anticipat. Discret
tiile gi distantele din viata comund a domnului
Azner cu familia dispdruserd, de la o vreme, de
la sine, absorbite in egoismul cazului propriu, al
animalului siciitor si susceptibil. Doamna Azner
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trebuia sd participe la viata deviatd, odatd cu
cordul, a tuturor organelor sotului, inzestrate cu

o activitate individuald de obicei ascunsd, i
consgtiinta bolnavului, atacati de {indoielile si
deceptgiile premergidtoare unui faliment, isi per»
mitea libertdti necunoscute unei luni de miere
de eitiva ani.

EI isi intreba, ca si>gi compuie memoriul pentru
New York, sotia, supdrat cd, Ia unele amédnunte,
obrazul ei, bdlan ca smintina, era Impurpurat.
Ca sd adune datele virsdturilor, desi nu le Incert
case, care figurau intre titluri, cruzimea sotului
nu cruta nici controlul despre cum fuseserd de
citeva ori scuipatul si expectoratiile nazale.
Obisnuintele unei cariere de analist in tubul
unui ochean cu vernier, il asaltau meticulos in
ceea ce priveste consistenta, densitatea, culoarea,
mirosul. Domnul Azner nu mai era amantul
invidiat al wunei femei frumoase, adinc indrat
gostitda de el, ci un despot al prerogativelor si
apanajelor legate de insul excretor, si atitudinea
de mutd descurajare a feminitdgii adorate fi
stirnea violentele din uzind si cancelarie, despirtite
de mediul lor natural.

Erau observatii inutile, ridicule si absurde,
scoase din calendarul simptomelor si inregistrate
cu creionul in pat. intno joie tusise poate mai
tare, si tusind i scdpiraserd ochii de o explozie
de luminozititi. Uneori {i treceau pe retinid
licurici, care se stingeau pe drumul dintre pleoape.
Era vorba, probabil, de semnul ce trebuia descris
intrio dezvoltare bine orinduitia. il furnica un
cidlcii, un umdar sau urechea. Domnul Azner
cdzuse in starea tuturor bolnavilor si procesivilor,
inndmoliti in cauza lor devenitd universald gi
care isi exaspereazd medicii gi advocatii cu aproi
fundareaparticularitdtilorindiferente. Institutului

american i sta expediat, in loc de.o foaie tipica.
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pentru aruncat nedesficutd la cos, un dosar
migilos, paginat si copiat la masini, cu sublinieri
negre, albastre gi rogii, dupd importanti. Domnul
Azner pastra din toatd literatura lui un exemplar
de control, si foile acestea, firid a treia dimensiune,
ajunserd sd umple, imbricate in scoarte, un dulap
cu patru politi.

La fiece vizitd noud in wuzini, apucat de un
acces de suvenire, domnul Azner era jignit ca
trebuia sd constate cd lucrurile mergeau si fara
el, si si accepte cd mergeau chiar mai bine,
intno disciplind a tdcerii nemaiturburatd de fifna
zbieretelor intempestive. Simgea clar, cu necaz,
cd noul ritm era datorit unui singur individ,
pe care ficuse greseala sad puie el insug la locul
cuvenit. Directia generald a muncii gi a rezuh
tatelor nu mai apartinea nici cancelariei, nici
inginerilor, devotati unui impuls absent din regisi
tre gi state, $i mai putin lui, directorului general.

Campaniile de lucru anuale mai bine organi-
zate dddeau bilanturi mai bune, la cheltuieli
totus spotite. Lucrdtorii erau pldtigi mai mult,
ca gi functionarii. Economiile meschine ale biui
rourilor dadusera loc la economiile importante,
realizate de rivna muncitorilor multumiti. Cantina,
obligatd la maximum de calitate si la minimum de
pret, functiona ca o gospodirie bund. Curtile
erau mai atragitoare. Se introdusese un serviciu
de curidtire neintrerupt. Rinduri de flori puneau
chenare rogii de geranium, alternate cu briuri
verzi de iarbi, pretutindeni unde era de cistigat
o palmi de loc frumos. Pamintul incrustat cu
zgurd se maitura ca o sald de rafinerie, peticele
intinate din pdretii dinlduntru gi dinafard erau
varuite indatd ce se murdireau, si anul intreg
fabrica se ardta ca o cliddire noud, surizitoare,
ca si fetele muncitoarelor si ale muncitorilor.
O voie buni si o bucurie de cai tineri in hen
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ghelie se observa pind si Ia magini. Rotile alergau
vioaie, curelele, pirghiile gi articulatiile mobile
erauinsufletite de un elan aproape mistic. Domnul
Azner le simtea cu atit mai tare cu cit piesele
lui anatomice proprii sovdiau si cu cit se intrista
mai mult. Ar fi vroit sd bage un bdit in toate satei
lismele tehnice si sid le rdstoarne. Avea despre
sine sensatii preistorice, de casd intratd in pimint
si invelitd de vint cu lintolii de nisip.

Trestie putuse sidigi stidpineascd pornirea, sa
rabde, sd spioneze nesimtgit purtdrile ireprosabile
ale telefonistei, care, in radstimpul de mindrie
proprie si de rezerve din partea «domnului
chimist», recunoscut de universitatea fabricii,
mai aptd sd confere un titlu decit o academie,
voise de citeva ori sidigi pdrdseasca serviciul,
opritd de domnul Fink, incredintat cd insusirile
concentrate ale functionarei nu se intilnesc de
douid ori in slujbele uzinii.

— iti lipsegte ceva, domnigoard? intreba direc»
torul contabilitdgii. De distrat refuzi si te distrezi,
cu toate ci egsti liberd sa faci ce vrei. Niai iegit din
fabricd niciodatd, nici pind la poartid. Nu pare
cditi lipsegte un lucru pe care nud cauti. . .
Fabrica e multumiti de dumneata peste misurd,
nu trebuie sdtfi ascund. Dacid pleci, unde te duci?
Un Joc mai bun nu se gidseste usor. Niai si te
plingi, cred, de un salariu care ti.a fost mirit de
citeva ori. . .

— N-am sid ma pling de nimic, rdspundea Lina.
Numai cd4 mi se cam urdgte.

— Poate cd o sd vie timpul sd nu.ti mai fie

urit, raspundea domnul Fink, fird sid vrea sdi
spuie nimic.

incet.incet, Lina fsi umpluse dulapul cu pin<
zeturi, tricotaje si albituri, cu instinctul fetei
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care isi pregiteste cuibul, indriagostiti de fiece
amdnunt cusut cu o broderie, oprit intnun
chenar. §iia ficut un cdtel al ei dintnun ciine
tigdnesc hibrid, cu mddularele anapoda, mosi
tenite de la sumedenii de neamuri, si care, gatit
ciocoiegte, se prezintd ca un vizitiu cu redingoti
si minugi de paradi. O cunogteau mitele fabricii,
salutatd cu miaun $i cu o frecare amoroasid de
pantofii si ciorapii ei, o cunosteau vribiile, indo.
pate cu firimituri si seminte, gi care toati vara o
trezeau din somn, Ia ferestre, cu un concert de
fluiere si harmonici, reclamind zgomotos miezuri
si boabe, intno ridscoald de glasuri, de grevai,
intnun pom din dreptul ferestrei, ca un teatru
cu sute de rinduri de galerii, staluri si loji, i
citipeau, cit tinea ziua si de disideidimineatd,
gusile cu ciocuri minuscule ale celei mai vioaie
pasarimi, — si dintre vrabii se auzea gi suierul
ca o iglitd al petrugului, a cdrui innaltd claritate
aduce aminte de ceruri, si vocea de sunet de
furculitd ¢i de cristal a sfredelitorului pitigoi.
Iar noaptea, citeodatd, cinta, cu o suvenire de
Beethoven in glasul ei de tdceri intrerupte adinc,
si privighetoarea, trecidtoare pe lingd uzind, dintno
padure intnaltd pddure. Trebuindu-i viatd in viata
ei, cit mai multd, Lina igi insufletea odaia cu magina
de cusut, alidturi de un borcan rotund, in apa
cdruia se invirteau ca nigte frunze de aur citiva

pesti cu miscarea lenevita.

Pentru ghivecele cu flori, agezate mai pretu-
tindeni, dragostea ei nu venea numai de la trecut,
dar si de la suflet, ca pentru nigte ingeri adevirati,
cu aripile de lumind parfumata si pringi de un
crimpei de pamint printno iluzie de rdddcina,
ca o danteld. incremenirea si munca lor nevizuta,
pind la frunzd, mugure si imbobocire, indica
nedeslugit pentru fdrima ei de minte prezenta
in viatd a sfortdrii elegante, fird zgomot gi fanfa.



ronadd, a unei puteri de zadmislire, delicata, si
daca izbutegte sa dea trandafirul, si daca moare

innainte de timp.

O altd verificare a punctualititii de migcare a
masinilor dete nagtere unui accident. De obicei,
ruperea unui deget, descdltat de unghie, intno
magind, sucitea unui brat intno curea care pune
rotile pe fugid, durerea de cap, frigurile, aplecai
ciunea, riceala, ciadeau, in lipsa medicului, vizii
tator de douid ori pe saptimini al uzinii, in corni
petinta Iui Trestie. invidgase sd facd un pansament,
sd ocoleascid mestesugit cu fagsa de tifon intregul
madular atins, si unsorile, pomezile, alifiile, pica.
turile pentru feluri de betesuguri Ie prepara in
laborator, distribuia chinina si antipirina, si gidsea
timp sd stea si la capditiiul cite unui bolnav,
pind Ia sosirea medicului titular. Ca sdigi rdreasca
si mai mult vizitele la fabricda, medicul fi increi
dintase pe subt minid si seringa gi, in destoinicia
intepédturii in mugchi gi piele, Trestie cidpitase
abilitatea care o ficea nedureroasa.

Cind fuse adus pe brate Ia infirmerie trupul
sfirtecat ca o mamailigda al lui Sandu Dumitru
de la spalitor, vizita medicului, care ar fi voit
sd se intoarcd de pe scard, a coincis cu evenimentul.
Vreo cincizeci de oameni insoteau grupul purtd,
torilor omului cdazut, in convoi, cu caciulile in
mind, sala din usa laboratorului era plind, gi citeva
femei cu barigsul negru, siatence din vecinatate,
se strecurasem in gloata tdranilor, plingind in
palma uscatdi de munca i stergindu.si cu mina,
in acelag timp, ochii si nasul.

intno albiei de fier pintecoasi, lungi de o
sutd de metri gi agezata piezig pe zidul fabricii
pe dinafarda, se invirtea un burghiu de coase
incovoiate, spalind sfeclele de pamint, cite un
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vagon odatd, intnun torent mare de apa. Cind
pimintul ingramadit in fundurile jghiabului uriag
impotmolea mecanismul cu noroi, se oprea bun
ghiul la un semnal. Citiva oameni sdreau innduntru
cu periile mari cu coadd, curidtau noroiul deia
lungul piretilor semicirculari gbl impingeau intrio
firida, si albia® isi recdpita frumoasa culoare rosie,
primenitd in fiece vard cu vopseaua miniului de
plumb. Organele curbe, care frimintau apa si
rascoleau radicinile de zahir, erau ca nigte coaste
fixate pe gira spindrii burghiului, si migcarea
lor calculat contradictorie agita cu doua sute de
brate in doud sensuri sfecla gi mocirla.

Sandu Dumitru nu apucase si iasa din spaliator
cind sia pornit iarag arborele cu furci. Prins in
ele, trupuii greoi a fost invirtit de doud ori si
aruncat o datd de fund si o datd de un parete,
innecind guvoiul in singe. Medicul, inspdimintat
de ignobila mutilare a omului, a cdutat sid se
ascundd. Cocologiti intno ipingea, dusi ca un
lintoliu, agonia muncitorului se isprivise pe scard.
Sfigiat pretutindeni, deia lungul sbn curmeziguri,
cadavrul era un mare gogoloi de carne crudi,
si nicdieri nu putea si se intindd mina medicului
fird sa intre in piftia de singe. Nimic nu se mai
tinea, afard de bocanci, de anatomia lucridtorului,
jerpelita, si oasele iegseau la iveald peste tot.
Un ochi fi era rupt si pierdut ca un rasad zmuls.
Trecuse parcid peste carnea fetei, a pieptului sgi
a spindrii, o laba de leopard. Gura dispiruse.
O ureche atirna ca un cercel, rasturnata pe
grumaz. in convoi, un om ii aducea un brat
intreg, rdmas in burghiul lui Arhimede.

— Nu mai avem ce.i face, spuse, eschivinduise,
medicul.

— Dar trebuie constatat acest lucru in scris,
domnule doctor, spuse Trestie. Faceti procesuh
verbal cuvenit. Fabrica are o datorie fatd de mort.
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— Are patru copii, ziserd sitenii din usa labo*
ratorului.

— Vedeti, domnule doctor?

Medicul nu gtia ce trebuie sid scrie si soviia.

— N.am mai ficut procese .verbale, zise plictisit.

— Nici omului nu i sa intimplat de douid ori

in viata lui sd moard. .. Sinteti doar medicul
fabricii, de citiva ani. . . gi In atiti ani trebuie
sd.gi fi. pierdut viata citiva oameni. . . Tocilarul

Giovanni a putut sd treaca, el nu avea pe nimeni
linga el, si fabrica nu s.a ostenit sid caute. Asta
nu se mai poate trece asa de usor, domnule
doctor, . . Scriti, domnule doctor: «Subsemj
natul doctor In medicina, medicul fabricii de
zahir ,, Topliceni", aflindu.ma in fabrica, miia
fost prezintat cadavrul muncitorului Sandu Du<
mitru, ucis in spilidtorul de sfecla. Fiind prins in
angrenajele pornite dintno manevra gresitd, mai
nainte ca si-gi fi isprdvit lucrul la care a fost pus,
constat cid moartea i.a fost pricinuitd de serviciu
si in timpul serviciului, lipsind un aparat de
control la masinile de spilat. . . »

Condeiul medicului rdmase suspendat in aer.

— Asta nu se scrie, zise medicul.

— Tocmai asta e de scris, zise Trestie. Nu
trebuie spus adevidrul? Avem interes sd tinem
ceva ascuns? Atunci, nu se mai vede rostul
medicului ti al unui proces.verbal.

— Acestea se vor constata cu martori, la proces,
zise medicul.

— Ati zis proces, domnule doctor? Cine.l face,
orfanii lui ? E un tertip de temporizare, se cunoaste.
Primul martor sinteti dumneavoastri, domnule
doctor.

— Eu n.am vizut scena, zise doctorul, teologic.

— Domnul doctor se crede la teatru, oameni
buni, rdspunse cu o ironie aspra Trestie, pe cind
domnul Azner, aproape tot atit de subred cit

304

,_‘v_qm::/b—\geb—\y—\

= g = —

si cadavrul lui Sandu Dumitru, isi fidcea Ioc,
rdzimat in bdt si Imbdtrinit cu o sutd de ani,
printre oamenii sfiiosi sdd vada in halul in care
cdzuse.

Directorul general incerca si facd un act de
autoritate, care, dupi o indelungatia absenti din
activitatea uzinii, putea sid pard nepotrivit.

— Domgniata iei un rol care nud al domgnia"
tale, zise domnul Azner dinaintea oamenilor, cu
o voce care mai voia sia reflecte energia violentei,
¢i intinse mina cdtre hirtia din fata doctorului.
Rupeti imediat acest ridicul procesiverbal!

— Observ cd i dumneavoastrd credeti cd sinteti
la teatru, domnule director,dacd distribuitirolurile
ata Incit sid dispari ¢i mortul si vinovatii.

Atitat, directorul ar fi voit sd interpeleze oamenii.

— Pardon, domnule director. in momentul dsta
se spald spdlitorul de singe gi se adund din dintii
maginii maruntaiele acestui biet om. .. Oamenii
n.ar avea ce lucra pin.atunci. .. Mai bine trimi'
teti un cearsaf ca si invelim cadavrul, si trdsura,
ca sid ducem acasi.

Directorul nu stia ced un cearsaf. Cind i s<a
explicat, i.a venit rdu. Era vorba de cearsafurile
lui conjugale, cu monograma, side trasura lui parti<
culard, cu perne de catifea. Fabrica niavea lintolii
si dric.

— Nu am, nu am! rdcni cu gradatii directorul.

— Ar trebui sd aveti, domnule ditector, micar
ceargafuri de sac. Dacd as fi avut eu, ag fi adus,
fird sa ma adresez dulapurilor dumneavoastra
incuiate, zise Trestie.

Sculat in picioare, incurcat gi lag, medicul se
«'"'ea din toate puterile si se depirteze rit mai
mult de medicind si si ia pozitie de apirare a
intereselor actionarilor.

— Cu domgniata voi avea de vorbit personal,
zise directorul, amenintédtor, cdtre Trestie.
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— Foarte bucuros, domnule director, dar chei
stiunea principald este sid se iscileascid procesul
verbal si sd ddam lucratorilor care ne asculta
speranta cd, dacd li sor intimpla ti lor vreo
nefericire in timpul serviciului, nu vor fi arunt
cati la gunoi ca nigte coji de cartofi.

Directorul s.ar mai fi ridicat o datd in virful
picioarelor si ar fi vociferat un ordin daca nu
simtea cd picioarele refuzd ti oamenii incep si
nud mai ia in seamad. Dar subit i se auzi tipédtul:

— Sint inca directorul general! si trinti cu
covrigul bastonului atit de vehement in masa,
incit, sdrind cdlimara, tovdi si el ti cdzu pe spate,
peste oameni.

Medicul fu numaidecit lingd pieptul directo'
rului, descheindud butonul de la guler si ascuh
tindud baétdile inimii in cdmage.

— Ntam nimic, zise desfigurat domnul Azner,
sint pertfekt sinitos. . . cdutind cu ochii un pahar
cu apd, din care ar fi. sorbit, dar pe care ba indei
partat cu o strimbdturd a vointei in figurd, hidoasi.

— Trebuie si mergem acasd, zise medicul,
blajin, sprijinind cu umaidirul subsuoara directoi
rului general, care avu sensatia pipditd ca titlu!
de director general ar avea loc mai mult deiacum
incolo pe o piatrd funerard decit pe marginea
ingustatd cit o panglici a registrului de casi.

Iti incercd toti mugchii fetei cu o supremad
incordare, ca nigte resorturi, sprincenele, buzele,
strinsura filcilor, ti toatd figura lui rdmase zbircitd
ca o cocd neagra care se intinde la loc, incet. . .

*— Vino cu mine, domnule doctor, zise domnul
Azner, ca un copil.

— Anico, zise Trestie, duite la domnisoara
telefonistd si roag'O din partea mea si se lipseasca
de un cearsaf.

Dar Lina si aducea ceargaful din zestrea ei,
sid puse in miinile chimistului, ca un dar de
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logodnd. . . Trestie {i sirutd minain fata oamenilor,
ti ea simti, la cdpdatiiul unui nefericit care murise,
ca o atingere de fericire gi, prinsd intre impresii
contrarii, desfieind cu Trestie pinza alba, deasupra
singelui ti rdmdgitelor lui Sandu Dumitru, plinse
fard sa ttie.

Trestie ajunse pe director {i medic, care piteau
abia, in mijlocul unui grup de functionari vei
niti s dea o asistentd de datorie gefului celui
mare.

— Voiati si>mi dati un ordin, domnule director,
zise Trestie.

Directorul se uitd tintd, ca dintno umbri, in
ochii lui linigtigi.

— Nu mai am, zise, de spus nimic. . .

Directorul rAmase fixat pe ultima secunda, care
il domina fintreg, rdscolindud adinc, atit cit il
mai lega de viatd, orgoliul. Voiasd lupte cu aceastd
ultima secundd si nu putea si o goneasci. I se
pirea cd e anormal ca atotputernicia lui sa fi
slabit pina la umbra si sa se fi izolat in stricta
lui inchipuire. Se vedea biruit ca un templu de
marmurd de giza infinit de micd si de firul de
iarbd plipind gi sdlbatec. Se zdrea pe sine in destinul
meschin al realizdrilor vaste ti cinta greierele in
molecula lui digerati de un morb slut. Toate
adversitdtile lui personale se concentrau acum
in fiinta Iui Trettie, a cdruia personalitate de
fatalitate lua importanta unui mit tbl intimida,
pe cit il si scotea din fire. Ce era Trestie? Un
praf, un fir de péir, un vierme, venit pe dedesubt,
aga, la intimplare, dar el a dislocat o intreaga
intocmire, neficind nici un rdu ti ficind totul
bine. E extraordinar cum se strecoard punctul
de nisip si cum desface in drumul lui impercep»
tibil monumentalitatea.

intors acasd, seara, medicul sta de vorbad cu

nevasta lui, medic si ea.
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— inchipuiegtefti, dragd, Azner e mai obsedat
decit intotdeauna de tinarul din laborator. Mi*a
vorbit doud ore intregi numai de prezenta impoi
sibild in fabricd a bdiatului, oprinduise, sughitind,
ficind pauze si lesinind de trei ori. . . in ceasul
cind e sa moard, el vrea sidd dea pe Trestie afara.
O aberagie de bolnav. . . §i*a ficut o problemi
in concordantd cu frica de moarte. Dacd nud
di afard, are impresia cid nu ba mai rdmas din
vitalitatea lui nimic: trebuie sd izbuteascd sa
domine, cu iluzia cid plecarea lui Trertie afirma
ratiunea lui de a trdi. $i nu poate sdd dea afari,
fiindcd nici nu poate cu puterile lui de hotarire
slabite, cit ¢i pentru ca nici nu siar supune biuroul
sd inlocuiascd un bdiat exceptional, care innavui
teste societatea, cu un aventurier de felul lui
Mislin. il judeca sid osindeste pentru tot ce a
ficut bine de cind e in fabricad, si desigur ci Azner
a fost subt influenta bdiatului atit de mult, incit
ma uitat nici un detaliu din activitatea lui, pe
care o primeste ca o binefacere, dar o blameaza.
Azner miia citat din trecutii ani toate isprivile
lui, intr*adevar originale i noi. « Ce crezi dum<
neata despre cazul acestui fost laborant? m¥*a
intrebat Azner. Abia sosit in fabricd, si>a luat
slujba de om cu ziua cu o seriozitate exagerata,
in scurta vreme, o>a ficut, ce<a dres, bam facut
chimist titular. . . » l-am rdaspuns ca Mislin si*a
inteles intnalt fel slujba lui. Azner g<a mugcat
buzele si mi<a raspuns cd nu e nici chimist. . .
«$tiu, i'am spus eu atunci. Nu e nici medic. . .
Ati fost multumit cind via descoperit o paguba
care s<a cifrat la multe milioane?. .. Eu, ca
medic, sint multumit de el... E adevirat.»
* Niag putea zice cd sint nemultumit, mna rispuns
Azner. $1 nici nu e pretentios. Tine locul unui
specialist, doctor de la Viena, pe un salariu mic.
Fabrica realizeaza mari economii de pe urma iui.
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E foarte corect. Munceste fird sa se uite la ceas.
Adeseori iese din lucru dupd miezul noptii,
saisprezece ore pe zi. . . Nu pdraseste nici dumi<
nica fabrica.» «$i vd plinget{i?» bam intrebat.
¢ Nu pot sid zic, a raspuns. Nu mba plicut de
la inceput ascendentul lui asupra lucritorilor mei.
Pe mine lucritorii mad saluti numai cind ma
lovesc cu ei in piept, si atunci cu un respect
silit, care se vede cit de colo ca nu e un respect.
Am urmarit din biurou felul cum il intimpina
lucratorii. Sint bucurosi de cum dau cu ochii de
el. .. II iubesc. .. Pe mine nu ma iubesc. .. »
«Vi pare rdu/», i'am zis. «Desigur! a rdspuns.
Ag vrea sd tie gi la mine. . . Unii din lucridtori
lucreaza cu mine de ani §i ani, stau cu ei in
fabricd, ma intilnesc cu ei. .. Nu numai ci nu
mi iubesc, dar. . . ma evitd. Trestie, pe linga mine,
e un copil. Poate sa faca ce vrea cu lucritorii.
Parca el ar fi directorul, si eu. .. laborantul.»
* in locul dumneavoastrd, i*am spus, m<ag bucura.
De ce nu vid apropiati mai mult? Ati face din
Trestie un auxiliar minunat. » « N u se poate,
miia raspuns Azner. indatd ce stau linga el,
trebuie sdd fac observatie. Vecinidtatea lui mi
supdra. Ma simt obligat sid ofensez, si el nu se
ofenseazd: asta ma supdrd i mai mult.» * N<am
bigat de seamd si fie necuviincios», am zis.
« Dimpotriva, foarte cuviincios, mita spus. Atit
de cuviincios, ci4 ma ofenseazi el pe mine. Nu
ini s<a mai Intimplat niciodatd nimic asemanitor.
Sint, in diverse fabrici, de treizeci de ani, am
avut subt mina mea mii de oameni, ingineri,
constructori, functionari, mecanici, salahori. ..
si stiti cd mina mite energici, mw remarcat, cu
o satisfactie nesigurd de ea, Azner. Sint deprins
sd amestec oamenii cu maginile, si toate aceste
puteri adunate ma ascultd orbeste. Calititile mele

de organizator mitau cigtigat o situatie europeana:

309



sint consultat pe tot continentul, ori de cite ori
se intemeiazd o industrie. $i de ce am venit in
Romiénia? Ca sa insdndtogsesc o intreprindere fin
dezastru. » Bietul Azner, confundai timpurile grai
maticale, zise doctorul, raportind trecutul la un
prezent care se volatilizeazd. $i sa nu crezi ca
nia continuat si se vaiete ca destinul na pus in
drum pe Trestie, din laborator. * $titi ce mba
spus intno zi acest indrdznet? spunea directorul.
»Irebuie schimbatd pompa centrald, domnule
director. Eio piesi foarte scumpi, dar e inima
uzinii." De zece ani cercetam cauza cauzelor,
fira rezultat. A trebuit sia vie el, un oarecare Ion
Trestie, si in doua luni el a vazut buba adevirata,
intelegeti dumneavoastrd, domnule doctor, nta
stiut Politehnica, si Ion a stiut! » « Atitea merite
trebuie sda va pricinuiasci bucurie, domnule db
rector, bam riaspuns, sbl fac pe Trestie necesar. »
« E o mare problemi », mba rispuns. * Dar nu
e nici o problemid, am spus. Am impresia ca
vreti sd glumiti. . . Punetid pe Trestie in situatia
de a fi recunoscut oficial de societate, si nu mai
incape problemi. » * Tocmai aci sta problema, si
sint mirat cd nu o vedeti, a rdspuns directorul,
si, scuturat de un acces, se puse sid ricneasca:
,sNu tolerez! Nu tolerez!. .. Trebuie sid dau
numaidecit afari, numaidecit."» Am sdrit ca
sdd tin, zise doctorul, cdzuse la telefon cu mina
pe receptor. . . A dat si fabrica o data de un
bidiat bun, si directorul vrea sa se scape de el.

— Nemaiauzit! raispunse doamna doctor. Azner
asta trebuie sd fie nebun. . .

— Sia cam ticnit, esle drept, de obsesie, dar
analizeaza destul de lucid imprejurarea. E vorba
de un conflict de personalitate. Badiatul e de>ai
nostri, il cheama Ion, insd prinde lucrurile iute
si Ie aplicd precis. in citeva zile a mincat un
doctor in chimie vienez, a descoperit betesugurile,

30

urmaidrite zece ani in desert, ale fabricii, a realizat
societdtii economii enorme, gi acum e gata siad
minince si pe director. . . Dar stii, manincd fira
sda deschida gura si fard sd banuiasca: are o digestie
elementard, de toata simplicitatea. Directorul e
ingrozit. Daca s>ar afla la Viena de ced in stare
Ion, toti specialigtii ar fi dati afard, gi Ion ar ajunge
conducitorul celor unsprezece fabrici de zahir,
cu regedinta in capitala Austriei. . . intelegi frica
directorului. . .

— Mi intereseaza mult, zise doamna doctor.

— Ce sditi spui, e un bdiat eminent. Cit sint
eu de doctor, cu D mare, mia pus la locul meu
cu o naturalete de invidiat. Refuzam sid inchei un
proces'verbal, urmat de despagubiri acordate famb
liei, ca s4 nu impovirez fabrica noastra cu cbeb
tuieli antipatice, si el m<a constrins sid scriu si
sad iscilesc. Am scris ce a vrut el dar avea
dreptate. Si ce situatie!. .. M.a executat in fata
lucritorilor. Nu puteam sd nu md supui, m»ar fi
huiduit. $i ba executat, cit e el de autoritar, si
pe director. O sd plidtim cel putin zece mii de lei.

— O fi crezut directorul ca face o afacere pe
din doua cu mortul.

— Este in stare sd creadd gi asta, dar e de<o
candoare bdiatul, sacrd! Stii cu cit e pliatit? A
doudsprezecea parte din salariul meu, pentru ca
sd nu fac nimic. $bi foarte multumit. $i ordonat,
curat: un om! ce mai incoa sbncolo.

— Adud intno zi la masd, sad cunosc si eu.

— Atit mbar mai trebui, zise doctorul rizind.
E<n stare sd mad minince §i pe mine. . . Dar stii,
asa, fard si<si dea seama nici el, nici eu, nici tu,
descompunere de Ia primul contact. Te gindesti
Ia o hirtie sugdtoare pe care tbai puneio in virful
degetului si care tbar bea tot singele, fird rana.
Ion em stare sa te bea si pe tine si sa te lase palidi,
fantomald si sd plece cu singele tau Ia el
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— Un ora predestinat. . .

— E unul din acei oameni nemairgini

ti de nici

o materie, negrupati in nici o toviridgie, prietenii
presimtgirilor gi ai stihiilor, si mecanizati dupi
migcarea fenomenelor si intemperiilor. Cei dintii
in orice impidrechiere, rdmin cei din urmi in
viata de concurentd. Biruitori innainte de orice
luptd si invitati innainte de experientd, stiutori
pe dinafard gi pe toate laturile vietii innaintagi,
ei sint uriti de oamenii infricosati in ei de pre»
zenta unui element de interzicere si de mare
deplindtate. I>ar am avut o mare satisfactie fatd
de un reprezintintal potentelor europene si interi
nationale: cd Ion e romdn, *— stii, fird infatuare,
fard sovind demagogie.

Vestea mortii subite a directorului, peste noapte,
trecuse prin fabrici de cu dimineati. Domnul
Azner cizuse din pat intr.un moment cind reui
gise sd atipeascd; fidrd zgomot, ca o perind moale.
Apropiinduise Un ca sdad asculte, doamna Azner
sa intors de la usa sotului de mai multe ori,
bucurindu«se cd bolnavul doarme in sfirgit citeva
ore pline. Dar pe la 9 dimineaga i s.a ivit o teamd
nestapinitd gt, ciseind uga, a scdpat tava cu lapte
din miini, a strigat si a fugit. Chemat de urgenta,
doctorul a constatat moartea petrecutd cu citeva
ore mai devreme. De inviat, nu mai putea sad
invieze, si jalea viaduviei se cheltuia numai pentru
dreptul la suferingd.

Singur Trestie nu stia nimic la intrarea neas.
teptatd a domnului Fink in laborator. il preocupa
lipsa de corespondentd a citorva analize ficute
atunci din acelas lichid si cduta greseala de labo.
rator in manipulirile consecutive.

— iti aduc o stire, zise cu oarecare solemnitate
directorul contabilitatii.
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— $i agteptati sd o ghicesc? zise Trestie. Nu
ma simt in stare, nvam incurcat in niste date,
pe care ma silesc sd le scot la capit. De cind
lucrez nu mi s.a mai intimplat contradictia de
azi. . . De la sapte caut, caut $i nu gisesc. ..
imi vine sid mid dau cu capul de pireti. .. Ce
raport fi mai trimit eu domnului director la
prinz?. . .

Domnul Fink nu s.a putut impiedica sd surida...

— Fii pe pace, zise, domnul director nu mai
este. . .

Trestie nu intelegea si a intrebat:

— Ce nu mai este domnul director?. . .

— Nu mai este deloc si nimic: a murit!

— Nu se poate! zise Trestie, descurajat.

— E regretabil, rispunse domnul Fink, dar s.a
putut. . . Ne ducem, pe rind, fiecare, dar cei
dintii ne ducem batrinii. . .

— Totus, domnul director nu era batrin, era
in puterea virstei.

— ha imbatrinit inima mult mai repede decit

el. .. Dumnezeu sidd ierte. imi pare rau de un
singur lucru, cia nu Iasid amintiri mai bune. .. E
tot ce ne supravietuiegte, amintirea. .. Eu asg

vrea si mor, cind vot muri, impicat ci mam
lisat altda avere mai cinstitd. .. Dar orice am
spune e de prisos. Si revenim la realitate. Am si
comunicat decesul domnului Azner in straindtate
si am si primit rdspunsul si ordinele in consei
cintd. Sint delegat cu directia generald provizorie,
si dintriun moment intr.altul va veni domnul
Helferich, cel mai mare actionar al societdtii, in
trecere prin Bucuresti, ca sa dispuie de succesiune.
Dumneata nu mai ai de dat nici un raport si
lucrezi independent de biurouri. Rispunderea tbo
cunosc gi {i-o preguiesc, nu mai e nevoie si afirm,
inmormintarea se va face la Pesta, si doamna
Azner pleacid odati cu vagonul mortuar si cu



copilul ei, poate chiar tot mfiine. .. Cu alte
vagoane rimine sid expediem mobilierul si toatd
gospodaria. ingrijeste Oniha.

Trestie se gindi fird voie la Marita, sortitd sid
transporte o data si pe nefericitul Azner, care a
contribuit si o puie din darimaturi pe gine, —
si ziua a trecut, mai pentru toate atelierele,
schiopdtind, umbrite de doliul absentei.

in cancelarie avea loc, a doua zi, o dezbatere
la care fuseserd invitati, rind pe rind, inginerii,
pentru a fi consultati fiecare, dinaintea marelui
financiar si om de afaceri al imperiului vecin.
Prezida domnul Fink, a cidruia autoritate era res*
pectati pina la Viena, si de la poarti pind la
turnul de var, pinid la melasd gi pind la cazirmi,
nu se vorbea decit despre taina conciliabulelor
din sala directiei generale.

Abia dupia ce sk fintunecat de tot, Trestie
primi o invitatie la masd in apartamentul domnului
Fink, cu mentiunea cd participd la ea gi domnul
Helferich, stdpinul in fapt al tuturor uzinelor
consortiului. Masd bogatid si strdlucitd. Trestie se
gindea cda la o mie de pagi mai sus ardea un cata*
fale. Stau ficut prezintdrile Ia aperitiv. Domnul
Helferich era un birbat cu o fatdi puternicd,
sculptatd, ca figura lui Nietzsche, si mina lui,
tare, strinse cu cordialitate mina rezervati a Iui
Trestie. Erau de fati toti inginerii, si Meurens
Gerard, le Belge. Financiarul vorbea frantuzesgte
curent. Toti se prezintau in hainid neagrid, afard
de chimist, confuz in costumul lui pestrit, de
bibilicd, si cel mai tindr din oaspeti. Doamnele

si domnisoarele erau decoltate in atlaz.

— innainte de a sta la masa, zise domnul
Fink, adresindmse tuturor, trebuie si implinim
o ceremonie. Directorul nostru general, domnul
Azner, decedind, a trebuit sad alegem un succesor

fird nici o intirziere. Toti au cdzut de acord
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asupra domnului Ion Trestie. Trebuie sdd felicitam
pentru unanimitatea simpatiilor de care se bucura
intre noi toti, cit si pentru faptul cd e special
agreat de citre domnul doctor Helferich, corn
ducdtorul tuturor fabricilor noastre de pe corn

tinent. . .
Trestie, dupa ce se rosi tot, ca de o farsd,
ingdlbeni ca un mort. . . Paharele se ridicarad

cu un vivat general, si intre zecile de miini care
le cdutau pe ale lui, miinile lui isi pierdusera
facultatea migcdrii, incremenite gi inghetate. . .
Ca sid poati sta pe picioare, a trebuit sa se lipeasca
de un fotoliu si sd se tie strins de spatele capii
tonat. S<a simtit deodatd bditrin si impovirat,
ca omul slobod, insircinat pe neagteptate cu o
rispundere grea. Tindrul harnic gi onest se vedea
devenit autoritate, si fara a fi indiferent la onoarea
ce i se ficea ca o dreptate, nici afard din cale
de maigulit nu sia simtit. El nu a cutezat nici sid
multumeascd, socotindmse, pind la deslugirea
improbabila de sine, jocul unui fenomen inexi
plicabil, care nud da dreptul sia gsid ia asu»
prafsi.

Ospitul a fost caracterizat prin discretia fatd
de un predecesor inca prezent in interiorul
fabricii, culcat intre faclii si singur acum intnun
apartament pustiu, plins de o sotie strdind si de
un copil orfan. Pe cind unul s«ar fi inniltat,
celdlalt scoborise pe o linie cdzitoare pe tot»
deauna stinsd. Oaspetii au spart adunarea brusc,
Ia o bitaie de pendul, cu sonoritatea vasti, repro<
dusdi dupd bidtaia profunda gi rard a unui turn
de catedrala strdin, si au petrecut pe domnul
Helferich la gard, unde tocmai s>a oprit un
minut marele expres pentru Europa, — si pe
Trestie, rapiditatea industriald a vietii, trditad
subit, cu schimbari si despadrtiri subite, ba impre<

sionat ca o simplificare.
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La intoarcere, luindmgi rimas bun de la per*
sonal in poartd, Trestie aia oprit Ia fereastra lui
Cosoiu, unde trisese clopotul pentru intiia oari
in ziua unui sfirgit de viatd rdtdcit.

— Vi rog, domnule Cogoiu, sd treceti la ghigeul
de*afard, unde nvati primit acum doi ani. ..
Stiti cd, infricogat de stridenta soneriei, era si
fug indatdi ce ridicasem mina de pe clopot.
Trestie si*a pus palma pe el si a simtit rdceala
bronzului de atunci. Ati aflat ce ma pagte?. . .
zise Trestie, ca de o lovitura.

— Toatd lumea stia de cu dimineatd, numai
dumneata ai aflat cel din urmi. .. Ba unii din
noi stiam si mai demult. . .

Un fel de suferintd ndpddi sufletul lui Tre*
stie.

isi strinserd mfiinile, si Trestie pdsi in curtea
fabricii, cu mersul tdraginat de gindul care*i
muncea inima cumplit. .. La un stilp electric,
Miron pindarul, cu pugca in cureaua umairului,
invirtea cu o cheie ceasornicul de control. L*a
agteptat sa isprdveascda. Intorcmdu<se cu cdciula
lui adincid, pindarul dete cu ochii de el si ficu
militiregte drepti, zicind:

— S4d trditi, domnule director general!

«Stie si el, igi zise Trestie. Vezi sa nu te
pripesti. . . »

li spuse pindarului ce cduta, pe soptite, si
Miron, trecindutl prin suburbiile uzinei si pe
dinaintea casei domnului Azner, unde aburea
prin geamuri lumina portocalie jucati dinlauntru,
ba spus:

— Aci sta.

— Poti sd te duci, zise Trestie, gi bdtu in usa
deasupra treptelor de intrare.

in casa era lumind. .. Lina tresdri pe o bro*
derie, la care acul ei meticulos adioga un punct,
fi era o frica dulce. .. Deschise. . .
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Era singura datda cind Trestie indrdznea si
intre in chilia gospodairiei aceleia, la care nu
incetase si se gindeasca nici in timpul celor mai
greleexperiente.

— Ma primesgti? zise Trestie.

— O si mi ierti cd nu teiam agteptat. . .
Camera mi¥*e cam rdvisitd, .. Daca as fi bdnuit
ca vii, lucrurile ar fi fost la locul lor. . .

— imi dai voie si stau?

Mutind albiturile de pe un scaun pe pat,
Lina fi dete un scaun.

Trestie era stingaci. Pipai citeva pinzeturi. . .
A luat in mind o fatd de masd, cu arabescuri
cusute. . . Sta uitat la mfinile harnice ale fetei
si, pina si>si ducd ochii sfiiogi, treptat, pini la
ochii ei, ba trebuit un sfert de ceas. .. Lina
era si acasd proaspati ca o camelie. , .

— Ai aflat poate ceva. . . zise Trestie.

— Desigur. . . am aflat. . .

— $i ceiai zis dacd ai aflat?. . ,

— Vrei sd«ti spui adevirat?

*— Spune adevirat. ..

— Am plins. . .

— bauzi! in loc sditi pard, poate, bine?, ..

Lina tacu.

— Poti sd*mi spui de ceai plins?

— Nu stiu cum sid zic, zise Lina, privindu-gi
virful pantofilor, ca sd nu se uite in ochii lui.
Ai ajuns prea mare, . .

— imi dai voie sd'ti spui si eu ceva, domni*

goard? zise Trestie. Primegti sd fii sotia mea?. ..

Lina, stind pe marginea patului, cdzu cu
miinile la ochi intnun hohot de plins pe care
Trestie il intelese cu o lacrimd. S¥a plecat spre
ea, ba mingfiat parul tinir si negru, la timple. . .
ba mingfiiat marginea urechii frumoase, .. Lina
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s>a ridicat rizirtd si cu privirea plina de acinteia
lacrimilor de bucurie. .. Nu putea sa spuie
nimic.

— Facem cununia, zise Trestie, tinindud mfiinile
strinse in mfinile lui, intre genunchi, in fabrici,
in sala de masini. .. Agtept de doi ani intregi,
in toate zilele si ceasurile, gi nu stiu ceiam agtep*
tat. . . Poate cid ceasul deiacum. . .

Ei isi apropiard bratele fiard voie i se sdrutarad
intiia oard stringi unul de altul, in picioare, pina
in suflet, cind pisica mie una sa intre, pe marginea
ferestrei. Lina intredeschise geamurile, si miga
a intrat, neagrd si albid pe jumitate de cap. ..

— Apoi ne luim de brat si plecim amindoi
in lume, undeva, intnaltd fabricd sifntnalt labo<
rator, ldsind direcgia unui alt chimist, care o
rivneste.

— O sa fii de azi incolo a noastrd, zise Lina,

insotindu'.gi logodnicul pinid Ia uga.

A doua zi, domnigsoara Margareta, fiica mai
mare a domnului Fink, a intrat zguduitda de un
mare suspin in biuroul piéirintelui ei speriat.

— Papai, striga fata descurajata, Trestie ia pe

Lina gi refuzd directial. . .
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