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C U V Î N T Î N N A I N T E 

N eînsemnatele evenimente următoare se petrei 
ceau pe ta începutul secolului de faţă, epocă fără 

pren multe deosebiri între condiţia de muncitor şi 
starea de slugă. 

Poate că numai în fabrică, din puţinele improi'i' 
zaţii industriale de pe teritoriul ţării mici, s<ar 

fi putut simţi întrucâtva mai puţin, dar şi acolo 
se păstra o distanţă de clasă între direcţie, — reprei 
zintanta capitalului, —funcţionari şi lucrători. 

Proprietatea unei întreprinderi era o avere de 
mare lux, ca C herghelie de hipodrom, ca un castel 
regal cu zeci de saloane şi pimif; vaste, cu lachei 
în uniformă de vînătoare, gonaci după mistreţi şi 
cerbi prin păduri, şi trîmbiţaşi, permisă numai 
marilor latifundiari excentrici, modernizaţi laMontei 
Carlo şi în localurile de noapte din Paris, cu crigii 
nalităti şi pasiuni ctnd vicioase, cînd puerile. Li se 
adăoga uneori, prin imitaţie sterilă, şi diletantismul 
colecţionării de tablouri adunate de samsari artistici. 

întrto viaţă stearpă, de parazit, boierul ţinea şi 
la gloria posterităţii, vărsînd în pungile negustorilor 
de estetică, aurul răpit din munca istoiitoare a ţărăi 
nimii, mingîiată, întnun parlament de paiaţe, cu 
titluri de nobleţe geografică: « talpa ţârii» — talpa 
picioarelor goale. 

Dispreţul muncii în toate formele, deputaţii prin 
fraudă, senatorii şi Excelenţele ministeriale îl aduceau 
de la moşie şi conace, unde cucoana boierului se răstea 
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în porunci, sugînd pe franţuzeşte o bomboană de 
şocola cu pistaş. 

Caracteristic însă înfirea românilor dintre Dunăre 
şi Carpaţi, invadaţi de cîte neamuri toate şi orînduiri 
domneşti, este că, pe cînd boierii şiiau dat toate ostei 
nelile săii bage la stăpîn, ei mau putut ajunge s/w 
gamici. 

Nici limbajul lor nu dispune de vocabularul servii 
lismului, curent la popoare, dacă vreţi, mai civilizate. 

E drept că nici nu s>a putut înjgheba la noi, cu tot 
prestigiul de care se bucura avuţia Viţelului de aur, 
una din acele aristocraţii de chivăre şi cizme, servite 
de formule excesive, faţă de care sărut mîna e o 
politeţe, drăgălaşe faţă de feminin, dar sceptică şt 
puţin ironică pentru bărbaţi. Ctnd îi zice femeii 
sărut mîna, romanul se găseşte delicat solidar cu 
numeroasele lui cîntece de dragoste, — el îi spune 
dor, —pentru mîndra lui, şi cu nuanţa bunului' 
simţ înnăscută la el şi păstrată pură pînă ce nu 
începe să se complacă în fanfaronada cafenelei bucui 
reştene, sărutînd de fapt imaginea iconografica a 
idilicei iubiri. 

Românul e un sceptic în multe privinţe. El sărută 
cu evlavie mîna preotului, însă nu chiar mîna, ci 
harul preoţesc, la sfinţirea ospăţului de botez, de 
nuntă si de prohodire, — şi fără să se amestece în 
legăturile de familie. E şi meritul clerului de ortoi 
doxie ungrowalahă de a se fi ferit de metodele clerului 
catolic celibatar, întrebuinţate cu titlul de a director » 
duhovnicesc, de:a dreptul şi prin insinuare, pentru 
dominarea, nu rareori suspectă părtaşilor, unei 
căsnicii. 

ATu ne vom opri la documentele discutabile, ca 
romanul l'Abbe Jules sau accidentul, de pildă, al 
morţii tui £mile Zola, în apartamentul căruia, din 
Paris, a fost descoperit robinetul de gaz aerian 
deschis, atribuit, cu o moralitate bizară, neînţelegei 
rilor dintre romancierul ateu şi soţie, mare bigotă, 

neîntrerupt prezentă la confesionalul cu perdea, din 
parohie. 

Schimonosirea industrială trebuia să ajungă neat 
pârât falimentară, dar era întreţinută în viaţă arti< 
ficială, agonia fiindud îngrădită cu legi de protecţie 
vamală şi alimentată, în acelaş timp, cu preţuri de 
vînzare scandaloase a unor măi furi de calitate 
proastă. O familie politică financiară prospera din 
monopolul cuielor şi al sîrmei; alta, dintrial hîrtiei 
şi ţuicii, — ca să poată da României analfabete 
bărbaţi de Stat eminenţi şi mai europeni. 

Hîrtia consumată de ziare, - stăpînită de o 
cumetrie complicată, şi vîndută numai gazetelor 
datoare să nu supere sensibilităţile guvernamentale, 
— constituia şi un prim oportun mijloc de cenzură, 
încă de mai nainte ca manuscrisul să fi fost conceput. 

Pentru a tipări o foaie mai mult sau mai puţin 
clandestină şi cu veleităţi opuse, erai nevoit să cumperi 
rămăşiţele foilor conformiste, cu de patru ori preţul 
iniţial. 

Gazetarii deochiaţi, dar de natură elastică, se 
înnădeau pe furiş cu cîte un ziar de atitudine dublă 
al regimului slugărit, subvenţionaţi pe subt mină 
de fracţiile cu ambiţii, din sînul aceluiaş partid, 
nemulţumite şi perverse, — o atitudine de faţadă şi 
alta deghizată. 

Pentru asemenea dificultăţi curente şi prevăzute 
din timp, se născocise instituţia judiciară a «girant 
tului responsabil» figurant, de obicei un servitor 
plătit cu o leafă de edăiaş, împrumutat în procesele 
de presă, indiferent de gazetă, şi însărcinat să fie, 
rînd pe rînd, conservator pur, conservatondemocrat, 
liberal şi disident, cu un centimetru mai la stînga, 
spre stînga, cu zero trei «poporanist #, plus trei 
la sută ţărănist, — se iveau, după anotimp, şi « radii 
caii», unii în cioareci, alţii cu lavalieră sau cilindru, 
-- devenit, subt guvernările amestecate, ghiveci cenw 
şiu, cu jachetă şi pantaloni gri. 
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Dacă ttiMvai la îndemînă un portar trecut din 
tnînâ în mînâ între cotidiene rivale, atunci le adresai 
unui « comisionar de stradă», priceput să strecoare 
cu dibăcie un bilet de întîlnire secretă, cu amantul 
sau amanta, pe diseara. Obiceiul acestui fel de 
comisionariat se generalizase întnatît încît devenise 
o profesie aproape naţionali. în uniformă cu chipiu, 
numerotată la piept, oamenii instituţiei de adulter 
ţineau şi un gen de şedinţă permanentă, adunaţi 
cu zecile la răspîntia Calea Victoriei cu Bulevardul, 

t Iţi alegeai unul de aparenţă discretă, te opreai cu 
el la o vitrină şi'i treceai plicul problemei, pe nevă
zute. De teamă ca nu cumva nevasta, clientă şi 
ea de comisionar, să nu se găsească pe acolo, — 
doi culpabili autotoleraţi reciproc fi deopotrivă de 
oneşti, în abstract, unul faţă de celălalt. Aşa fel 
că stîlpii societăţii, în număr de trei, — Familia, 
Biserica şi Armata, — rămîneau faţă curată. Sociei 
tatea cu S mare evolua progresînd. 

Familiarizat prin repeţire cu dotnnia>to, corni' 
sionarul personal îţi sărea din locul lui înnainte, 
licînduiţi conaşule. Făcînduii cu ochiul poeziei 
dumitale, te urmărea într-un gang undeii creionai 
biletul amoros. Puşi la rînd de o poliţie de moravuri 
incoruptibilă şi interogaţi cu bacşiş bun, agenţii 
romantismului extraconjugal ar fi putut să dea în 
vileag, pentru zeci de volume, documentele liris
mului degenerat în putregai al unei societăţi în 
lichidare, cu principii sonore şi prestigii de panoramă. 

Cadrul povestirii de faţă t o fabrică, o fabrică de 
zahăr, întîia fabrică de zahăr din ţară, încercată de 
intenţiile unui visător, om de toată isprava, Cezianu. 
El preferase trîndăviei birlicului de club, lupta cu 
destinul, catastrofală, — bogătaş exotic, dar însw 
fieţit de preocupări care<i onorează uitarea. Pe 
ruinele fixbricei, cumpărată de consorţiul unei im 
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dustrii specializate, austriace, noii proprietari nu 
au izbutit să ridice din amorţire un paralitic în 
descompunere definitivă. 

Soţia întrepidului debutant se bucura, în schimb, 
defăima meritată că era cea mai frumoasă femeie 
din ţară, unde, de altfel, splendoarea frumuseţilor 
feminine, de la bordeiele din gropi la palatele cetăţii, 
nu a stagnat niciodată să izbucnească. 

Rămîne de la această doamnă, al căreia soţ entui 
ziasrnat a căzut descurajat în mijlocul fabricii, 
răzimat de parapetul pompei centrale « Bourton », 
de care zi şi noapte nu s-a mai dezlipit, o casă de 
stil, încă în picioare, la o întîlnire de străzi principale. 

Tot ce putuse fabrica să realizeze cu sforţări 
titanice era, pe lîngă, în sfîrsil, cristalele şi o pulbere 
albă, tardive, un nisip roşumegricics, umezit, mai 
mult amar, cunoscut la francezi cu numele, mi se 
pare, de cassonade, mai scump decît însuş cristalul 
trestiei coloniale. Chimia descoperise în sfeclă un 
izvor de belşuguri, dar fabrica fusese de la început 
prost gîndită şi realizată, cu streini specialişti de 
import, de o indiferenţă ostilă, zahărul internaţional, 

frumos ca o bijuterie, vtnzîndwse pe un preţ deru 
zoriu. Mai trebuia convertită şi rezerva clientului 
faţă de o marfă nouă. Publicul cunoscuse numai 
zahărul medicament. El rămăsese cu această cont 
cepţie medicală intactă încă din vremea lui Ştefan 
cel Mare. Marele nostru domnitor deşelase sumei 
denii de cat trimişi, cu doftorii lui, sa<i aduci din 
Veneţia o jumătate kilogram de asemenea leac. 

Poporul nostru, ignorant de orice chimie, nu ie 
simţise, în sărăcia lui, cîteva veacuri, mai rău, 
îndulcit cu miere de albine. 

Semăninduise pămîntul secerat cu principiul « dacă 
dă Dumnezeu», linia unei idei pornea şovăind, 
concepţia se căpăta, pe sărite şi fragmentar, deiabia 
după faliment. Nu se putuse ajunge la un total 
anticipat întocmit şi la un ritm. Tovărăşia muncii, 
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a timpului şi a inteligenţii, — factorii paraleli şi 
înceţi ai maturizării, — mi încăpea în socoteli. 
Omul de iniţiativă avea numai un prim avînt de 
temperament, in ignoranţă. Mu făcuse nimeni drw 
mul încrederii dintre un punct de pornire şi un rezultat, 
care, repetat, stabileşte o tradiţie, un tipar între 
proiect şi realizare, iar tot ce izbutea, mecanizat, 
în străinătate, la noi era o peripeţie. 

Străinii ştiau dat seama că pămîntul românesc 
putea să dea sfeclă bună şi bune beneficii capitalului 
călător: esenţialul, — dar şi că poporul nostru nu 
consumă zahăr. Ei au inspirat Statului o soluţie 
experimentală de toată siguranţa pentru capitaluri: 
taxe de vamă mari pentru zahărul străin, introdus 
în ţară, ceea ce ar fi părut din partede o jertfă, 
compensată de datoria pentru Stat de a plăti, 
de fiecare vagon de zahăr românesc exportat, o primă 
de încurajare. Pe de o parte ei introduceau în puşi 
culiţa automată un ban, şi pe cealaltă parte scoteau 
wi sac de zahăr aproape gratuit, puţind săd vîndă 
în străinătate. O a treia garanţie a fabricatului 
importat era vînzarea în ţară, închisă, cu preţul 
a/ustat, mai mare sau mai mic, pe beneficii ccmplit 
mentare. Iniţiatorii români nu avuseseră o cultură 
industrială proprie, care să le poată permite o realii 
zare măcar, fără pierderi, a încercărilor făcute, 
şi Statul se alegea cu onoarea subiectiva că devenise 
exportator industrial. 

Un public atît de inexperimentat nu putea săişi 
dea socoteală ce reprezintă mîna de lucru într'O 
uzină în care capital, maşini şi materiale împărei 
chiate rămîn sterile fără paza, lîngă ele, măcar a 
unui ungător. Străinii, care cunoşteau însemnătatea 
muncii onwlui asociat cu maşina, erau însă şi ei 
în faza drepturilor cuvenite cu deosebire unui consiliu 
de acţionari, şi sarcina unei bune administraţii 
consista în a micşora la maximum porţia lucrătorului, 
rău plătit şi incult. 
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Din cultura (imperialistă) germană, adaptată la 
Viena vulturului bicefal şi filtrată pentru a doua 
oară la Pesta habsburgică, fabricanţii care cumpă' 
râseră fabrica alimentară, a douăsprezecea fabrică a 
consorţiului în Europa Centrală, aduceau moravurile 
în onoare în Monarhie. O listă de titluri şi de 
formule de politeţe servilă, rostite cu căciula în mînă şi 
cu spinarea încovoiată a fiecărui funcţionar prevăzut 
cu un nasture de metal lustruit la şapcă, o consimţire 
adîncă, a solicitatorului, la umilinţă, o renunţare 
la sine. La români sclavajul moral şi dorinţa de 
ad împămînteni erau absente în toată viaţa trecutului 
lor, care nu putuse stabili, nici pe latifundii, raporturi 
de slugărnicie şi o clasă de aristocraţi. Românul, 
mai inteligent, era şi mai fin înnăscut, răbdarea 
glumeaţă şi un scepticism al certitudinii nefiind 
adaptate unei înfumurări de categorie. Şi, probabil, 
meritul bisericii ortodoxe, deficitar în multe privinţe, 
e de căutat aci: strîngerea laolaltă, la slujbe, deia 
valma, a tuturora, fără bănci şi fotolii adecuate 
rangurilor cu blazon. 

Formele slugarnice străine erau intraductibile, şi 
dacă inginerul sau directorul general, care păstrau 
din cuvinte şi din parafrazele stilului indirect subi 
stanţa, erau primiţi cu capul descoperii în treacăt, 
declaraţiile şi titlurile lipseau, complimentele, asigui 
rărtle, închinăciumle se lăsau aşteptate. Ca să înjure, 
românul dispunea de un lexic bogat, în care îşi 
intercalase şi tot ce era mai original ca insultă în 
limbile străine. Pentru admiraţie şi linguşire, acest 
om, ridicat deasupra necesităţilor practice şi a intei 
resefar lui, mavea nici un fel de vocabular, şi ca 
să laude, din întîmplare, trebuia să se gîndească, 
slujindwse intriun scop artificial de cuvinte uzuale 
cu sensuri adăogate. 

1 O întreprindere relativ industrială începej, la 
noi, şi sfirşea în întuneric, cu singura noţiune aven< 
turieră: «norocul». «Norocul» agricol se eoni 

1) 



formase unui calendar al fatalităţii: un an de mare 
belşug după doi de secetă si cuptor. Recoltele unui 
singur judeţ, Doljul, puteau să dea pentru toată 
ţara pline, exportată, pe aur, cu stepurile Brăilei. 
Mămăliga săteamdui era încuiată în hambarele 
de ta conace, pentru dozat foamea cu paporniţa, 
cu sacul şi baniţa cu două funduri, în echilibru cu 
constrîngerea muncii pe anii viitori. O mînă de 
mălai astupa gura ţi chinuia viaţa unui copil din cei 
şapte cîţi forfoteau cu cîinii prin ograda netrebnicului 
ţăran, bun numai pentru gloabă, oaste şi războaie. 

« Norocul» petrolier, ajuns la o abundenţă cont j 
f scotă de marile societăţi anonime, prezidate de 
autoritatea treselor cîte unui general sau colonel, 
puşi la păstrare pentru simptcmele împlinite în tgoj, , 
ctnd satele au fost schimbate, cu artileria, în cimitire, 
începuse prin scoaterea cu lingura a ţiţeiului izbucnit 
pe neaşteptate în bătătura omului, « norocul» rămît 
nînd al boieriei şi al samsarilor juridici şi al marilor 
capitaluri. Dacă un guvern, cu semnul cămăşii 
peste iţari, a putut să agonisească bacşişuri monu< 
mentale şi din băţul de chibrit, nu e greu de închipuit 
miraculoasele miliarde realizate din cămătăriile 
internaţionale pe « gazul» vîndut cu cinzecul sătea< 
nului, pentru lampa lui, numărul cinci, pe fitilul 
şi coşul ei de sticlă, fabricate de « industrii» speciale, 
la preţurile de scumpele a tot ce se industrializa la 
noi. Un pachet de mahorcă, o cărticică de «foiţă», 
o cutie de chibrituri, o ceaşcă de «lampant» şi o 
coajă de mămăligi, plus un bir pe te miri ce, repret 
zintau, cu cocenii de acoperiş ai cocioabei de chirpici, 
cu stafia de vacă, priponită în bătaia crivăţului, a 
ploilor, agrindineide iarnădin ograda viscolită, cont 
fortul nefericitului om în iptngea, cojoc şi obiele. Şi, 
alături de el, răbda de foame şi credinciosul lui prieten 
Grivei, sfrijit ca v rogojină, înnodat în şale cu ojerpe-
titură de coadă, ca o bucată defunie deslînată. 

T. A. 

Dulgherul Dîngă Marin a murit de tubercu' 
loză ţi rachiu, lăsînd o păreche de copii. Băiatul, 
mai mic, reproducea coca lividă din care fusese 
frămîntat leşul puhav al părinţilor, dar fata avea 
o carne de floare neagră ţi trezi ochi neînchipuit 
de albaştri. Mama copiilor era o dementă slută, 
murdară ca o cerşetoare. Trecea de Ia rîs Ia plînsul 
brusc şi înnapoi. în expansiunea de veselie se 
măgulea cu lauda că, dacă s*ar îmbrăca bine şi 
ar itşi la plimbare, frumuseţea ei ar înnebuni 
bărbaţii. Visa un general, care putea să fie fi 
colonel, o carîtă, o vilă. 

Demenţa femeii se temea însă din tinereţe de 
un Don Juan, pentru care ar fi lăsat bucuros pe 
Dîngă şi copiii. îi spunea ţi lui ce O să î se 
întîmple inevitabil în tno zi, rizînd cu gura băloasă, 
vînătă şi ştirbă de toţi dinţii din faţă. Marin 
da din umeri şi mîngîia copiii, trist că se simţea 
pe ducă, amărit că rămîn cu o nebună. 

Ea, din cînd în cînd, dispărea două'trei zile, 
muncind pe la cucoane, şi de multe ori se întorcea 
pe neaşteptate, după miezul nopţii, speriată în 
ipotezele ei de un Don Juan răpitor. 

Nu e vorbă, exaltările femeii Iui Marin veneau, 
în diapazonul lor cel mai înnalt, şi de Ia ţuică. 
O htră cu gura lată se ducea de cum o punea 
pe buză, şi din întîrzierile ei la spălat, în oraş, 
se întorcea cu o putoare de circiumă ţi lături 
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în straie, mînjită cu grăsimi coclite, osoasă, zt>îr< 
cită şi beată, dar beată de o beţie numai a minţii, 
şi ţeapănă pe picioare. Şi, de disperare, se adîpa 
si dulgherul, şi atunci i se părea nevasta fru' 
moaşă. 

Fusese măritată jt mai avea şi cu soţul ei legitim 
doi copii, întPun tîrg, undeva, Cînd i«a spus 
Dîngă să fugă cu el la Bucureşti, să facă avere, 
ea a fost gata. Şi*a lăsat bărbatul si copiii dintfi. 

Limba arc tendinţa »>i alîrne din gingii: ea 
şi*o vîră cu palma înnăuntru-

DlngS a iubit»o ia nebunie — cu acea dragoste 
pasională şi feroce pe care o are viermele pentru 
rtîrvul în care a intrat. 

Murind, ba lăsat o casă de şipci şi pămînt, 
clădită de el în tnun maidan, cu a groapă de 
heleşteu verde subt prag, între mai multe cocioabe 
strînse împrejurul gropii care aduna scursorile 
anului întreg. Unele erau jumătate scînduri şi 
jumătate baligă, altele — de zăbrele astupate cu 
noroi. Nevasta a voit să vînză casa şi să se îmbrace 
frumos; n<a găsit cumpărător. Lucra înlr»o fabrică 
de ţesâiorie, \n puţul mahalalei fusese aruncat 
un cîine, care a urlat o noapte acolo, cu capul 
deasupra apei, şi a murit de teroare: puţul avea 
douăzeci şi sase de metri adîncime. Găleata a 
scos apă cu pă r de cîine. A venit toba fiscului 
pentru «o dator ie» de proprirtate pe patru ani, 
restanţe, taxe de moştenire. 

— A m eu »ă dau cuiva ceva? N u ştiu. 
— Păi ştim noi. 
— Cine sînteţi? Poli ţ ia? 
— Statul. Ministerul de Finanţe. Percepţia. 
Nevasta wa înfricoşat de atîţia creditori cu aşa 

nume, dar s<a simţit şi flatată să aibă de>a face 
cu Statul: i se părea că e ca o funcţionară. 

Căpiată peste măsură, femeia şi «a luat, la 
moartea soţului, lumea în cap, şi, după o dispa. 
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riţie de doi ani, s<a întors două zile şi a pierit 
din nou şi pe totdeauna. Abia d^>şi mai puteau 
aduce aminte copiii de ea. Băiatul fusese închis 
pentru un corn furat de la JranzeW, şi la închi. 
soare a înţeles problemele sociale grele, care 
împart întîi şi-ntîi pe oameni în trei categorii: 
una — care furii, alta — care rabdă, şi a treia — 
de Ia care furi. Fata a stat cu băiatul în casa de 
lut, căpătînd de pe la vecini, cu surîsul bucuriei 
cereşti din ochii ei. Pe urmă, a r5mas singura în 
casă, dispărînd şi frate^su. S»a încălzit într>0 odaie, 
arzînd întîi magazia, şi, isprăvind scîndurile, a 
rupt din pârrţ i i odăii a doua. Se făc Lise mare şi 
cuminte, crescînd de cinci ori mai repede decît 
alte fete. Avea picioare fin deşi nat t, linia şoldui 
rilor se înjghebase, sînii<i dădeau a nobleţe ciu. 
dată, cum numai natura şi mila ei fantezistă şi 
absurdă ştiu să o acorde fetelor fără rasă şi mătase, 
refuzînd<o fetelor bine născute. Cu drepturi la 
estetică şi agrement. Mîinde îi erau coconeşti, 
grumazul — înnalt şi alb. Schiţată subt umeri, 
clavicula, şi furişată în zdreanţă cămăşii, se sculpta 
trandafirie. Gura fetei surîdea cu trei petale — 
arcul buzelor şi limba. 

Fata începea să placă, însă intimidînd băieţii 
din mahala. Ei se apropiau întîi eu sfiială, şi ea 
nu voia să ştie de nimic. Dacă un băiat îi arunca 
în ureche şoapta insistentă, o palmă ageră i se 
aşeza pe figură, ca o mînuşă de plumb. Dar nu 
ştia să scrie şi să citească, asemeni cu gîscanul 
pe care îi mosienise de la mamătsa şi care dorme;i 
cu ea în odaie, cunoscînd<o după voce şi pas. 
Un băiat frumos s>a luat după ea în tno seară şi 
a căutat să intre în casă pe gaura de unde dârîi 
mase păretele de surcele. Bătaia pe care a mîncat.o 
băiatul atunci a fost ţinută bine minte. Se ivise 
in căsnicia de mizerie a părinţilor, fără nici un 
rost, ca netuinea, ca o garoafă pe maidan. 
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Mvirindiiii unui vecin o fală cam de>o seamă 
cu ea, i«a dat ei hainele hune, de pomană: o 
manta cu gulerul de blană, o rochie de catifea, 
pantofi albaştri, ciorapi. Gătită, nu a mai cunof 
scuti r> nimeni, şi fiindcă fetei mm era frică de 
lume, s<a dus sa se plimbe prin « centru », căscînd 
gura Ia vitrine. Un domn, ademenit de frage* 
zimea ei şi încurajat de evidenta ei simplicitate, 
a riscat o propunere: «Singură, domnişoară?» . 
Ea s>a uitat niţel, ca un cîine cabrat, si nu i.a 
răspuns. Domnul a înţeles numaidecît şi s<a făcut 
nevăzut. Unui alt domn, cu blană de samur, i»a 
cîrpit o păreche de palme dinaintea unei cofe* 
tării. fntr«o săptămînă a bătut o întreagă societate 
aleasă. Ea nu ştia să ocărască. Da pe muţeşte. 

Şi 8>a apucat să vîndă flori. 
Vara, silueta ei înnaltă domina grădinile, şi păi 

ml ei negru adînc, contrastlnd cu lumina violetă 
a ochilor, impresiona localurile, mira publicul, 
buchelele se vindeau numaidecît, şi Domnişoara 
Lina, aşteptată de florarii din piaţă ca o clientă 
de forţă, se ducea săişi umple coşul, o dată pe 
oră, după sezon. Dacă un bărbat răucrescut o 
ciupea, pe subt învelitoarea mesei, de pulpă, ea 
punea solemn coşul pe masă, între farfurii şi 
pahare, şi trăgea cîteva palme. Apoi, liniştit, îşi 
lua coşul şi se ducea înnainte, oferindu'şi, cuco.v 
nelor şi domnilor care Ie însoţeau, florile purtate 
pe umăr, la înnătţimea capului, cu o elegantă 
întorsătură a braţului nud, întrto cămaşă de in 
curată ca fulgul. Bărbaţii erau ispitiţi să.i apuce 
între degete carnea tare, care scăpa din prinsoare 
ca o ştofă de ivoriu. î n vreo doi ani, centrul, 
clientela, locuinţa civilizată în care începuse să 
trăiască şi belşugul de mijloace au făcut din Lina 
o foarte distinsă fată, şlefuită, pe cît era de săi' 
batec onestă. 

JS 

Scandalul provocat de Domnişoara Lina lntr<0 
seară, la un mare restaurant, nu se putea sa nu 
sfîrşească la poliţie. Bancherul Solo ieşea, prin 
strîmtorile de faianţă ale restaurantului, dintoo 
scurtă inspecţie personală, singura funcţiune în 
care nu putea să fie substituit de un contabil 
general, oricît de binecrescut, de îndatoritor şi 
de titrat. Se abătuse, între două feluri de mîncare, 
de la banchetul la care participa toată familia 
Solo, personalităţi, acţionari şi directorii divers 
selor servicii. Banca inaugura un jubileu de exis< 
tentă prosperă, şi, în ajun de a înfiinţa şi o sociei 
tate de asigurări, de la care se aştepta mult, eve« 
nimentul era sărbătorit. Crai de felul lui şi îmbu< 
jorat de o perpetuă eczemă acoperită cu fard, 
domnul Solo se găsea constrîns să biruiască o con< 
tradicţie. Repulsiunea pe care iio inspira chiar 
doamnei Solo, victimă a două averi împreunate 
în aceeaş casă, avea un rival în priapismul lui 
permanent. Ochii umflaţi, ca două guri îndopate 
ca prăjiturile cu cremă, se strecurau prin public, 
pîndind efectul asupra femeilor, al trecerii firmei 
lui, cunoscută şi puternică, printre mese şi cheb 
neri, şi auzul îi recolta, fără săd înregistreze, 
vechiul calificativ de « scirbos », obişnuit urechilor 
lui crăcănate. 

Lina sta la o masă pe coridor, numărînduişi 
lîngă coşul gol reţeta şi pregătind banii pentru 
un coş cu flori care trebuia vîndut la teatrele de 
vară. Domnul Solo 50 oprit în spatele ei şi, solttc 
însă rezervat, ca în tnun tablou de la bancă, luat 
unui client pictor pentru o poliţă, — un Cupidon 
drăgălaş, gîdîlînd cu un spic de grîu, purtat ca 
o pensulă, obrajii unei fete adormită în rîmp, — 
şi'a întins un deget şi i ba lipit delicat pe ceafă. 
Fata dete cu mîna, ca după o muscă, fără să se 
uite. El repetă contactul, mai apăsat. Ea întoarse 
capul. Bancherul, rîzînd în hohot, cu palmele pe 
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genunchi si cu genunchii încovoiaţi, jumătate pe 
vine, îi făcea cu ochiul, întors în pleoape ca în tno 
jumară, către ujile puse la rînd, pe cînd femeia 
de serviciu, probabil obişnuită, întorcea cu grijă 
cheia cabinei sale personale, deschizînd uşa puţin. 
Surîsul şi gestul femeii îndemnau pe fată să intre 
mai repede, neobservată în marea circulaţie a 
farfuriilor dimprejur. Patronul, care voia să dea 
un ordin pe coridor, văzînd că domnul Solo este 
pe cale să fie ocupat, după o ştiută regie, se trase 
înnapoi, făcînd un semn cu mina, familiar, perse 
naiului de serviciu. 

— Bestie! a strigat florăreasa, înjurînd pentru 
întîia oară şi aruncînduişi piciorul, ce>i sta pe un 
genunchi, în stomacul domnului Solo. 

Domnul Solo căzu grămadă, bloc, cu toţi chel' 
nerii şi pîcolii peste el, în cap, pe umeri, pe pla< 
stron, cravată şi jiletcă — treizeci şi şapte de feluri 
de bucate şi desert, rizoto, voUawvenl, ciulama, 
crcquettes en sauce madere, cheu ă la creme, spaghetti, 
îngheţată, căpşuni cu smîntînă ŞL cîteva iaurturi. 
Crezînd într<un accident, Doamne fereşte, de sănă. 
tate, al considerabilului financiar, primele mese 
ain grădină îi săriră înt ro jutor , şi, după ele, 
vîlva unei apoplexii scula toată grădina, îmbuL 
zită să se informeze, medicii alergînd cu şerve> 
tul în mînă şi cu O mestecătură, încă neînghiţită, 
în gură. Doamna Solo, zorită sâ<şi vadă realizat 
visul unei morţi onorabile subite, avu o criză de 
nervi, jucată dinaintea cadavrului aparent, învelit 
cu buchete de conopidă şi zemuri. 

Domnul Solo nu putu decît să facă într.adevăr 
pe mortul, ca să se oprească automatic răcnetul 
furios al florăresei, care îi mai da cîteva cotoare 
de coş în chelie. 

— Mă mai chemi? repeta Lina la fiece lovitură. 
Publicul pricepu şi se întoarse, rîzînd, la mese. 

Dar se stricase banchetul. 
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Ideea genială ba venit tot patronului restau< 
rantului, care, dînd accidentului un caracter me< 
dical, a chemat doctorul de casă. Domnul Solo 
fu scos din mocirlele culinare pe coridoarele 
dosnice ale localului, de subsuori, tîrît cu tocurde 
pantofilor pe mozaic, ca diutr'O varniţă. 

— Mergeţi acasă, domnule baron? zise patronul 
pe şoptite. 

— Bine că eşti aici, răspunse bancherul. A 
văzut cineva? Că am stat cu ochii închişi. 

— Nia văzut nimeni, domnule baron. 
— Dar parcă venise lume multă, se îndoia 

bancherul. 
— N>a venit nimeni, răspunse restauratorul, 

închizînd uşa coridorului. Era personalul de seri 
viciu. 

La a cotitură, domnul Solo a oprit birja medi< 
cului, a pus în mîna însoţitorului un bacşiş de 
tăcere, s*a dat jos şi, cu o altă trăsură, sia dus 
acasă. 

Noaptea, florăreasa o petrecu la poliţie, acuzată 
că, urmărind pe bancher, i<a băgat mîna în bu
zunar, că so încins o luptă, că un atentat a 
fost încercat la viaţa baronului Solo. Florăreasa 
era o tilhăroaică, şi protestările ei ivau folosit la 
nimic, cazul devenind, ju rid ic este, un atac ta 
marea finanţa. 

« Dar nu mă las! », işi zise Lina. 
în sala de arest erau adunate leprele subalterne 

ale capitalei, culcate pe jos. Cînd a intrat, împinsă 
de un poliţist, ea se opri pe treptele pragului şi 
sări înnapoi. 

— Unde mă duceţi? a întrebat înfiorată, tre 
cîndufi subit pe dinaintea amintirii, pentru întîia 
oară de cînd murise, tatăl ei, dulgherul Marin, 
întins pe masă, vînăt şi cu mîinile la piept. 
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— Nu temţepeni în uşă, că lot intri, îi răs< 
punse un bandit trîntit întno rină. 

Femeile şi bărbaţii se găseau grămadă în acest 
prim depou general, aduşi pe rînd sau în cete 
din canalizările de deasupra ale oraşului. într iun 
biurou, din preajma subsolului, se lucra la idem 
tificarea celor arestaţi pentru o cauză sau din ., 
întîmplare, şi, pînă la ziuă, cazurile puteau să fie j 
elucidate, şi o parte din prizonieri puşi în liberi ! 
tate. î n uşa beciului, Lina s«a încrucişat cu unul [ 
dus pe sus şi care nu se hotăra nici să plece, nici 
să stea. 

— Ieşi mai repede, nu temţelegi? îl îmboldea 
pe om un jandarm. 

— Nu plec pînă la ziuă! Degeaba! răspunse 
omul, care nu se putea ţine drept. 

— Te iau la spinare, dacă te opui, răspunse 
jandarmul, şi omul se puse pe un tril de rîsuri 
cu neputinţă de stăpîmt. 

— Uite, drace! Ce n<ar da alţii să scape, şi pe 
mine nu mă lasă măcar să mă trezesc, dragă 
domnişoară, zise, cu un compliment, omul, dina< 
intea florăresei. Iar o să cint pe stradă, wr mă 
agaţă, şi iar mă aduce aici. De ce să mai plec, 
dom'le? Nu vezi că nu e logici1. . . Aşa sint eu 
cînd o iau niţei la măsea, iac război. . . şi mă 
aresteazii. Şi iar îmi dă drumul. Şi iar mă arest 
tează. Şi iar imi dă drumul. . . 

Omul gesticula, altemînd cu mîna, ca după o 
muzkă . în aer. 

Era un schelet deşirat, inconsistent, cu frîngeri 
în tno parte şi alta, din genunchi şi şale, legat 
parcă ta încheieturi, cu sfoară veche. Nu sta 
mai multă viaţă în trupul lui, gata să se rupă şi 
să se dărîme risipit, decît întrio păpuşe de mucava 
şi hîrtie. Echilibrai părea improvizat din aderente 
mobile de contacte rotunde, ca şi cum i<ar h fost 
înnălţimea înjghebată, în manta şi pantaloni, din 

gologani, puşi unul peste altul pe dungă. Mtnecile 
i se turteau de zmuciturile poliţistului şi rămîneau 
turtite, ca nişte burlane de tinichea răscoaptă, 
şi nici nu se simţeau braţele în golul lor, animat 
de umerii de manechin, ca nişte iluzii. 

— Duite, domnule director, du'te acasă şi te 
culcă, zise unul din hoţii de buzunare arestaţi. 
Prea le faci şi dumneata. . . Un om cult nfare 
ce să caute la pungaşi. . . 

— M ă , da' frumoasă fată!. . . frumoasă de pică! 
zise Directorul, cum i s>3 spus, mai uitîndu.se o 
dată la ea. Uite, plec numaidecît, stimate domnule 
jandarm, dacă o laşi să vie cu mine. . . Altfel, 
stau cit o sta şi ea. Nu mă mişc. Nu eşti de părerea 
mea, fetiţo? întreba el, apropiindu>şi degetele de 
bărbia cu gropiţă a florăresei. 

Ea căzuse, descurajată, pe o bancă jegoasă. 
Sculîndu-se deodată, îi arse Directorului o palmă, 
cuprinzînd în tno singură usturime buzele, un 
ochi, un obraz şi o ureche, ca subt un cataplasm. 

— Pisicile frumoase zgîrie rău, zise Directorul, 
sentenţios, scuipînd cu sînge şi simţindu>şi um« 
flata, pe dedesubt, mustaţa. 

După cîteva opintiri în pragurile tocite ale uşii, 
fu scos afară, ajutat, cînd se împotrivea un picior 
îndărătul cîte unei stinghii, de botul bocancului 
aplicat în ceafa genunchiului şi pe călcîi. 

— De ce*i ziceai « d o m n u l e d i rec to r»? a în< 
trebat unul din beci, care nud mai văzuse. Vrei 
să zici « doctor »? 

— Era director adevărat, mă! dar păcat de el 
căii un stricat, răspunse boţul. L>a dat afară de 
peste tot. 

— Credeam că e « d o c t o r » de>ai noştri. . . 
— Cine era ca el? Păcat! Nu se mai cunoaşte, 

heţia !*a apucat întrfo seară. Ce i>a venit că s>a 
îmbrăcat a popă şi s*a dus să facă zîntîiu! prin 
localurile de noapte, cu un mălăuz de iarbă. 
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Aşa a lunecat şi nu s<a mai oprit. . . pînă ce ba 
scos. Lumea bună, cared ştia. a crezut că i s<a 
părut şi că'l semuieşte. Era beat turtă şi a treia 
zî la prînz. 

— Ce caută aici dacă nu e doctori1 

— Cînd bea, face urît de tot. 
— Parcă bea numai el. . . 
— Vezi, ăilalţi sînt potoliţi şi nu'i ştie nimeni. 

Se trezesc şi le pare rău o săptămînă. Mai sughit 
ei din cînd în cînd, dar asta din stomac, care 
ţine minte mai bine. El, ăsta, se pierde. Se ia Ia 
colţ cu cine nu gîndeşti. Dă, loveşte, intră în 
tărbacă şi mănincS bătaie. îi place. Caută gilceavă 
cu luminarea. Are boală la localurile proaste. 
Undeii cîrciumă mai puturoasă, acolo.l găseşti, 
cu parlagiii şi hingherii. Domnul director general 
bea cu toţi, se pupăm gură cu lăutarii, cu limba. 
Uită să vorbească, înjurind pe franţuzeşte. Un 
nenorocit! Barem noi tot ne alegem cu ceva. 

— Şi toate astea din pricina unei putori de 
muiere, zise unul, ca întrto suferinţă personală. 

— Tacărţi fleoanca, janghinosule dc bărbat 
grozav! îl ocărî o ţaţă lăbărţată. 

Pîngărită la suflet, Lina simţea ca o vărsătură 
de buboaie că se apropia de ea, ca un flux, şi 
nu putea să scape. A închis ochii speriată, ca să 
fugă de sine. Ar fi voit să'şi zmulgă auzul, care 
o mînjea subt un zuluf diafan şiii colcăia în 
ureche ca un melc. 

( Noaptea n/a trecut inactivă pentru florăreasa, 
laolaltă cu pungaşii, spărgătorii şi asasinii, care au 

* căutat să se anine de ea. La lumina zilei din 
zăbrelele ferestrei, subcomisarul găsi a doua zi 
muierile şi bărbaţii profesiunilor libere grămădiţi 
de o parte a sălii de arest, şi pe Lina, singură, 

) în partea opusă. Unora le sîngerase nasul, altora 
I gingia şi cîţiva zăceau schilodiţi, ca nişte momîi 
i întinse pe ciment, cu ochiul scufundat întrio 
I umflătură neagră. 

— Neia bătut de ne*a rupt, zise unul din cei 
prezenţi. Asta nud muiere! Ştie boxul, jiu-jitsu 
şi bătaia cu piciorul. 

— Bravooo! zise comisarul. Halal de bărbaţi! 
Dumneata eşti Lina Florăreasa? 

— E u ! zise Lina, sculînduise în picioare dîrz. 
— Vino sus! 
însoţită de un jandarm cu puşcă, florăreasa 

ieşi, înfăşurîndu'şi capul cu dantela neagră a bro< 
) boadei uşoare. 
, — Nici aici nu te laşi, fetiţo? o mustra cornii 

sarul. Am auzit că ai lucrat cu pumnii toată 
| noaptea. Informaţiile noastre asupra dumitale sînt 
i însă bune şi n«ai cazier. Bineiţi stă acum să.ţi 

facă fotografie, să te măsoare şî să intri în hoţii 
de r înd? 

1 Tonul blajin al comisarului, un om în vîrstă, 
făcu bine sufletului Linei. 

— Dumneata, domnule plutonier, mai intert 
venit să astîmperi haimanalele? Cum îţi faci 
datoria ? 

^ — Domnişoara, răspunse plutonierul, respeci 
tuos, a ştiut să se apere singură şi am lăsat/o. 

— După chip, nu pari aşa de fioroasă, adaose 
comisarul. Cu mîinile astea dai astfel de pumni? 
Toţ i hoţii siau plîns de dumneata. . . Nu ne 
ajunge cîte avem pe cap, mai trebuie să anchetăm 
şi în arest. Ai cumul de delicte. . . 
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Vorba comisarului a speriatio. «Desigur , se 
gîndea Lina, cu vorbele astea intri în ocnă. » 

— Să vedeţi cum a fost. . . zise plutonierul de 
jandarmi. Cînd a intrat domnişoara, am făcut 
apelul arestaţilor. . . Am strigat: « L i n a Floră* 
reasa », şi domnişoara a zis: « Eu s înt» . Una din 
arestate a r îs : « N u se zice aşa, fetico, se zice: 
prezent!». Domnişoara a zis: « Nu*i t o t u n a ' » . 
Unul a răspuns: «l*auzi, că*i totuna eu sînt cu 
prezent. . . ». Femeia a spus: « Eu sînt se zice la 
trahtir, nu la autor i tate». Domnişoara m.a în* 
trebat: « V ă rog. spuneţi*mi, ce este trahtir?». 
Şi i<am spus. Atunci a zis: « M a i zici a dată 
vorba as ta?» . Femeia a zis: « P ă i nu te cunosc 
cine eşti? ». « Cine sînt? », a întrebat domnişoara. 
«Eşt i o t î r î tură» , ba răspuns femeia, venind 
holbată spre dînsa. Atunci am auzit o palmă, 
domnule comisar, dar ce palmă ? Femeia e Măria 
cea Groasă, care avea casă de prostituţie. Femeia 
s*a răsturnat ca un boloboc. S<a sculat de jos şi 
a venit pe brînci, cu pumnii, scrîşnind din dinţi, 
să o bată. De data asta domnişoara s*a servit de 
ghionti şi, proptindu«i unul subt bărbie, a aruncat-o 
pe spate. « Bine ţita făcut, i>am spus, de ce te 
legi de cine nu cunoşti? ». Femeia a tăcut. « Las', 
că rămîi la noapte cu noi, a ameninţat'O întref 
ţinutul Măriei, cel cu cercel în ureche; te>nvătăm 
noi minte. » «. Să nu se mai mişte unul, am strigat 
la ei, cătl trimit la g h e r l a ! » «Lasă, domnule, 
mba spus domnişoara, că nu mă sperii. De altceva 
sînt necăjită, că am ajuns aici degeaba. . . » 

— Spune drept, mai vrut să furi portvizitul 
domnului Solo' E cel mai mare bancher din tară. 

— Să fur eu, domnule comisar?! îmi număram 
banii de pe flori, Ia o masă de lîngă bucătărie, 
şi iruam simţit gîdîlala. M*ara întors şi am dat 
de ticălosul acela. — cum ÎL ziceţi, — şi n>as fi zis 
nimic. Dar mi<a făcut semn să mă duc cu el în 

odaia femeii, din fund. . . Atunci ham pleznit, — 
si i*am dat ca să se sature, şi cred că s*a săturat. 

— Nici domnul prefect n*a crezut că ai voit 
săii bagi mîna în buzunar. Dar e om mare şi 
protejat de sus. 

— Am mai pus eu cu junghietura gîtului în 
caldarîm şi alţi oameni mari ca el, de nici n*au 
suflat. 

— Bine, dar florăresele. . . nu stau aşa de rău 
cu boierii. . . 

— Nu ştiu cum stau florăresele, dar ştiu că 
le*am bătut şi pe ele. Nu mă mai lăsau să vînd 
şi mă pîndeau la colţ, cu deialde^ai lor. 

— Dar ai un prieten, cel puţin, şi dumneata, 
ce Dumnezeu! s*a riscat comisarul. 

— A ţ i zis «ce l puţ in» , domnule comisar? răsi 
punte Lina, roşindu.se. N.am nici unul, şi wam 
avut. 

Comisarul surise. 
— Aşa sâ*mi ajute Dumnezeu! răspunse cu un 

accent fără replică Lina, şi comisarul, dîndu*şi 
seama că a greşit, s.a sculat fără voie în picioare. 

— Şezi, tc rog, jos, domnişoară, zise comisarul, 
şi răspunde la ce te întreb. . . 

Demnă ŞL modestă, Lina stete pe scaunul din 
faţa biuroului, cu o linişte de prinţesă. Comisarul 
se simţi încurcat, iar plutonierul, entuziasmat, con* 
tinua: 

— Am pus în dreptul ghişeului un om supli* 
mentar şi miam mai dus pe la cancelarie. La 
întoarcere am găsit pe domnişoara în mijlocul 
depoului, faţă.n faţă cu Trîntea Geambaşul, o 

*s namilă de om. Muierile îl aţîţau şiii dădeau 
ţigări. Cum a căzut Trîntea. nu ştiu nici eu, 
numai că ham văzut rostogohndu*se. Ssa sculat de 
jos şi ham văzut repezindu'se ca un urs. Am 
crezut că o sfărîmă. Domnişoara !*a ajuns cu 
piciorul în gură şi ha umplut de sînge. Dă cu 
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piciorul, să mă scuze domnişoara, ca un armăsar. 
Muierile au strigat: « A p u o o de picior şi dă.o 
peste cap ». Dar unde mai era geambaşul ? Zăcea 
cu nasul în sînge. Şi s<au repezit alţi trei bărbaţi 
s.o apuce. Atunci a dat cu amîndouă picioarele 
în doi, tot drept în dinţi, şi pe<al treilea ba răsucit 
şi ba scrîntit braţul din cot. . . 

— Dumneata faci toate isprăvile astea, domni' 
şoară? 

— Mă apăr, domnule comisar, de cînd eram 
mică. . . Am rămas fără tată, şi biată mama era 
cam luată din minţi şi nu ştiu unde a pierit. Am 
crescut singură, în tno casă ursuză, toată viata, cu 
o gîscă, între derbedei şi boţi. La început mi>a 
fost frică, pe urmă am început să dau, pînă ce 
am potolit mahalaua. O fată mare, va să zică, 
dreptul să muncească cinstit nici între ţigani, nici 
între boierii1 

— Nu.ţ i mai pui nici o întrebare, zise comisarul. 
Raportez domnului prefect. Ministrul de justiţie a 
dat ordin să te ţ inem închisă. 

— Dar ce are domnul ministru cu minei1 El 
nu vinde flori şi nici nu ham văzut în beci. 

— O sâ<i vie poate şi lui vremea . . . mormăi 
comisarul, morfolind cuvintele. Deocamdată nu 
te mai duci la beci. Stai aci pînă mă'ntorc. Dar ştii 
ce vrea ministrul de justiţie? Să te trimitem la 
închisoare, pentru judecată. 

— Am făcut ceva, domnule comisar? 
— Desigur. . . o fată săracă ji frumoasă trebuie 

să se înţeleagă cu bancherii şi cu domnii sus'puşi. 
— Mai bine mă duc la închisoare, domnule 

comisar. . . Puneţitmă la închisoare, zise Lina, 
hotărită. Eu pîine de asta nu mănînc. 

Ca să scape oficial cu obrazul curat, domnului 
Solo îi trebuia un atentat. După o noapte în care 
capul lut de soţ bogat primise toţi pantofii, periile, 
cutiile şt toate flacoanele căsniciei, de pe masa 
de toaletă, un scăunel, un album, o lampă eleo 
trică, doamna Solo se învoi, pentru prestigiul ei 
personal, să se organizeze o crimă cu detalii. Cu 
acest prilej, legăturile doamnei cu contabilul al 
doilea al băncii, domnul Curpen, puteau să nu 
se mai ascundă, soţul nemaiîndrăznind să<şi sur» 
prindă scumpa tovarăşă de existenţă în braţele 
unui funcţionar suportat de nevoie. Ea puse la 
înjghebarea tragediei un entuziasm demn de o 
cauză politică, vlăstar energic al marelui capital, 
femeie cu ambiţii nemăsurate, violent nietzschei 
eană şi cu sentimentul unei înnalte aristocraţii 
dictatoriale, care nu puteau săii vie numai de la 
fabrica de uleiuri părintească. Foarte incomodată 
de viaţa vulgară a Bucureştilor, unde tatăl ei 
adunase avuţie cu un teasc de rapiţă, la început, 
ea trăia cîteva luni pe an în străinătate, în marile 
capitale, pe Coasta de Azur, sau la Chamonix, 
neîntrerupt decepţionată că zestrea nud poate da, 
în nici o valută, sensaţii şi satisfacţii echivalente 
cu facultăţile ei de suflet şi trup, în stare să le 
rabde şi să le culmineze. Avea cîte un palat în 
fiecare climat vestit pentru anotimpul lui. Iarna 
se ducea la cald, şi vara la răcoare, şi un cîrd de 
slugi în uniformă cu aur aştepta pretutindeni, 
gata tot anul să o slujească. 

Doamna Solo era şi o cititoare aprinsă a tuturor 
cărţilor apărute, din literatura de artă, de ştiinţă, 
de nlosofie, ezoterică şi religioasă. Dar şi cărţile 

..cădeau dedesubtul meridianului ei de intelect, 
zgîndărit şi exasperat de conştiinţa dreptului la 
absolut, pe care i-1 acordau banii de la uleiul 
comestibil şi de vopsit, ca o balalaică de unghia 
unei pene de gîscă. Toate scrierile erau în cele 
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clin urmă proaste, şi avea impresia că adevărata 
carte bună ar puteam seri numai ea. încercase, 
dav nu ştia să înceapă, şi nu manuscrisele perso
nale îi lipseau. îşi instalase chiar un atelier de 
scriitor şi organizase şi tăcerea apartamentului în 
aşa fel ca nimic să nu i>o turbure şi ca să se .ştie 
în anumite ore, pîn.î !a bucălărie, că doamna 
lucrează. . . Totuş, încercările doamnei Solo nu 
treceau peste mediocri uit ea sărăcăcioasă a foilor 
aruncate, şi de redacţiile parazitare, la gunoi. Se 
mîiigîia că o s5<i vie inspiraţia mai bine în Nor. 
vegia, şi se ducea să stea în tnun fiord. I se părea 
că în Egipt e mai bine, şi pleca la Cairo. Alegea 
pe harta indexului internaţional de eălătoiii ţara 
cea mai bună, locul cel mai propice. I se părea 
că stilograful e nepotrivit, şi scria Cu peniţa, cu 
creionul; ar fi scris cu tibişir şi cărbune pe cer, 
căci şi hîrtia, aleasă din calităţile cele mai scumpe, 
o trăda. Indiferent, în toate operele doamnei Solo, 
C3re nu putea să zboare dincolo de zona Impare 
cbierii, era vorba de o idilă de bază între o blondă 
afectată şi proastă şi un imbecil frumos. A citit 
odată în « c e r c literar şi f inanciar» şi s<a supărat: 
invitaţii s»au strecurat la o masă de joc. A scris 
în mai multe limbi, mai fericite decit limba româ
nească, inaptă sS traducă delicatele rafinamente ale 
unei femei excepţionale, şi nia mers nimic în 
nici una din ele. A trecut la teatru, ca la o ex< 
presie mai vie. . . « N u vezi că nu se mişcai* i», 
o întrerupea domnul Solo. Era şi asta o calami< 
tate: să trebuiască să fie nevoie de opinia celor-
lalţi, o inferioritate mare a literaturii. Doamna Solo 
visa o literatură independentă de acest ingredient 
stupid, o literatură de unul singur, pentru autor. 

Patronul restaurantului era asigurat. De ase 
meni, tot personalul. Afară de un ţigan. 

— Mă tem să nu ne facă buclucul cafegiul, 
spunea patronul, stînd în picioare lingă patul 
domnului Solo. 

Clientul concentrase pe figura lui toate culorile 
roşii dintre carnea tocată, tomată şi boiaua de 
ardei, un ochi îi era albastru, numai cucuie 
frontale avea, în limbaj comercial, şase bucăţi, şi 
toate oasele şi pieile personalităţii lui erau dislo» 
cate, desfăcute şi dureroase. Colaborarea doamnei 
Solo întinsese limitele răului provocat de florăi 
reasă şi de furtuna tacîniurilor de argint, a vaselor 
de porţelan şi cristal căzute peste bietul irup al 
soţului, un om de mari capacităţi financiare, 
valoare tehnica incontestabilă, insă, bătut măr, 
hingherit şi căsăpit. 

— hai oferit?. . . Cum, crezi că nu ia bani?! 
A i văzut dumneata un om tare să reziste la 
parale?! Eu n-am văzut. 

— Cafegiul e un tîmpit. . . Nu vrea să prb 
mească. O ţine î n t r u n a cu: e Eu spui adevărul, 
mă duc la procuror ». 

— Renunţăm la mărturia lui; avem destule. 
— Dar nimeni, afară de el, n<a văzut exact cum 

sia petrecut scena. Era lîngă dumneavoastră, 
domnule baron. 

— O să spuie ceilalţi că nu erau şi ei de faţă? 
— O să spuie că erau. Dar poate că n-au să 

jure, . . 
— Ce spui? Dar ce pierd ei cînd, din contra, 

mai şi cîştigă? 
— Vedeţ i dumneavoastră, domnule baron, aşa 

e românul : se grăbeşte să ia numai banii. 
Dar Tică, vam spus, se prezintă singur, fără 
citaţie, 

— Care Tică? 
— Ţiganul, cafegiul. El vrea să vie să se puie 

martor şi să jure ceia văzut. 
— Asta nuimi convine, zise bancherul. 
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— Nici mie, drept să spui, se mărturisi restaui 
ratorul. O să-mi iasă nume grost. Localul meu a 
fost un local cinstit, pentru familii onorabile. . . 

— Deiaia ai şi clădit un şir de camere separate, 
cu canapele, zise baronul. 

— Ce.are<a facel răspunse roşind profunda nevii 
novăţie a birtaşului. Sînt persoane care vor să. . . 

— Nu mă face să complectez eu ce vor aceste 
persoane. . . Nu ţi>e ruşine?. . . Erai un chelner 
mic şi te.am scos la lumină. . . Nevastăfta tro< 
nează acum Ia casă, cu briliante în urechi şi pe 
labe. . . — Domnul Solo rîdea cu poftă şi adaose: 
Dar cum ţi»ai ales«o aşa de oacheşe şi buzată, mă 
Bucure ?. . . Din amor?. . . Cînd o văz Ia casă, 
între râcituri, ca pe catedră, umflatăm pene, mă 
gîndesc Ia Budha. - - Să nu crezi, spuse în parani 
teză, meschin, domnul Solo, că mă refer la apa« 
de'Buda. 

Restauratorul se făcu feţe.feţe, trezit la nişte 
realităţi pe care parvenitismul le credea uitate. . . 

— Dar dacă am jurnalele cu mine, ce mai 
poate să facă Tică al dumitale?. . . zise domnul 
Solo, obsedat de o idee fixă. 

O servitoare a intrat cu o carte de vizită. 
— Pofteşted în salon, zise domnul Solo, şi spune 

cucoanei că a venit domnul Pop, directorul ziaf 
ruluî Severitatea. A început să vie « presa », zise 
domnul Solo către Bucur restauratorul. 

Doamna baroană Solo îşi făcu intrarea în salon 
unde, ajutat de monoclu, domnul Pop examina 
valoarea, desigur estetică, a tablourilor. 

— Aveţ i o foarte frumoasă colecţie de pio 
turi, doamnă, s-a închinat ziaristul, începînd cu 
elogiul. 

— Lucruri fără marc importanţă, răspunse 
doamna baroană, diminuînd afectat valoarea pro* 
prietăţii. Vă rog, luaţi Ioc. 

— Modestia persoanelor de gust! răspunse gaze> 
tarul, aşezîndu»se şi scoţînd o ţigare. 

— Sătmi daţi voie să vă ofer o ţigare de Cuba 
zise doamna baroană, descbizînd o cutie de cristal 
plumburiu. Autentică de Cuba, puteţi fi sigur. 
Un cadou de la preşedintele Canado. Puteţi lua 
cîteva, zise doamna, observînd că directorul Sevei 
ritâţii a înşfăcat un pumn. 

— Vă mulţumesc, Ie apreciez în special. 
Făcînduise o tăcere şi preferind să înceapă 

doamna, directorul a intrat în domeniul artelor, 
amestecate cu cinstita ignoranţă gazetărească a 
geografiei, dar destul de fragmentar, ca să poată 
sâfi fie întreruptă orişicînd dezvoltarea. . . 

— Peizajul ceh e una, şi peizajul slovac e 
altceva, însă ambele, contopite, dau peizajul cehe 
slovac. . . Chiar paleta e deosebită în această ţară 
fericită, existînd un verde ceh, după cum există 
un roşu de Veneţia şi un albastru de Prusia. . . 
Verdele ceh ia numele, fireşte, de verde cehot 
slovac. Pensulele locale se bucură şi ele de o 
reputaţie artistică universală, zise directorul, deri> 
vîndu'se cît mai departe de obiectul vizitei lui. 
Aceste pensule se recoltează de la un animal 
rozător, o specie de jder, care în vîrful cozii are 
un singur fir de păr, însă un fir de păr extraor
dinar: trebuiesc prinse optzeci şi cinci şi ceva de 
animale pentru ca să se poată căpăta o pensulă 
bună. Se poate zice ca e o pensulă fenomenală, 
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care pictează singură. . . Se întrebuinţează ţi Ia 
pamatului de ras, pentru ca rasul să devie ia< 
tr .adevăr o plăcere. . . însă numai bancherii şid 
pot procura. Pe urmă, animalele sînt puse în 
libertate, în aşteptarea creşterii din coadă a firu* 
lui zmuls, unul pe an. 

Doamna baroană, impacientată de strategia 
grotesc bufonă a gazetarului, întrerupe: 

— A ţ i aflat de ce v*am convocat' 
— Nu, răspunde cu o tăgâduială tărăgănată 

gazetarul. Aici aveţi, mi se pare, un Corot. , . 
— Bărbatul meu a fost aseară victima unui 

atentat. 
— Am cam auzit ceva. . . 
— A ţ i auzit că era să fie ucis? 
— Nu. Am auzit altceva, dar am uitat, N.are 

importanţă. 
— Era să fie, în t rodevăr , asasinat la restau* 

rantul « V î r f u l cu S f î rc» . Să vedeţi. . . Ieşind 
din grădină şi angajîndu*se pe galeriile din dos 
ale imobilului, o femeie, da, o femeie, cunoscută 
ca făcînd parte din bandele de hoţi care terori* 
zează capitala. . . profitînd de întuneric, ha atacat, 
cu intenţia săd jefuiască. A fost rănit. A căzut. 
E în pat. . . Era să fie o mare nenorocire. . . pe 
capul meu. . . şi poate că .nenorocirea nici nu 
a trecut. . . Vă închipuiţi. . . Panică la Bursă, 
dispariţie a unui factor de importanţa baronului 
din economia ţării. . . Steagul negru la toate 
instituţiile de Stat, — parcă* 1 văd, era cît pe>aci 
să'l văd. . . 

Doamna baroană, care obişnuieşte să lăcrimeze, 
la nevoie, după o reţetă sufletească standard, gîn* 
dindu'se concentrat la marele ei părinte defunct, 
fabricantul de uleiuri, ori de cîte ori are nevoia 
săii cumpere baronul o nouă podoabă de brh 
liante, s*a pus în starea sufletească adecvată. . . 
Ducîndu'şi batista la ochi, se face o pauză tristă. 

— Ce>aveţi de zis? întreabă baroana pe gaze* 
tarul ocupat sâişi scruteze inegalitatea de tăietură 
a unui deget cu lustru. 

— Asta vă costă cincizeci de mii de lei, răs* 
punde calm directorul Severităţii. 

Baroana ar fi izbucnit, din pricina brutali, 
tăţiî cu care a tăiat>o răspunsul, dar îşi căuta un 
joc. 

— Cetăţi zis?. . . N*am înţeles. 
— Veţ i înţelege mai bine, răspunse gazetarul, 

silabisind contabil ic eşte, cînd voi repeta că această 
publicitate costă numai cincizeci mii lei. 

— Cum adică, relatarea unei crime trebuie 
plătită, pentru că victima se întîmplă să fie un 
bancher? Nemaipomenit! Dar zilnic apar la 
«. Faptele diverse» lot felul dc isprăvi ordinare, 
pentru care nu se plăteşte nimic. 

Gazetarul s<a sculat să plece, 
— Sînt cu totul de acord cu dumneavoastră. 

Vom relata faptele cum s*au petrecut. . . 
— Va să zică, ştiaţi mai mult decît aveţi aerul 

să spuneţi. Totuş, nu vreau să vă fi deranjat 
inutil. . . am pregătit, pentru săracii dumnea* 
voastră, spuse baroana Solo, cu un accent catolic, 
o modestă contribuţie de două mii lei. 

— Nu ştiu dacă am adăogat, doamnă baroană: 
fără nici un rabat! 

— Mă gîndeam că poate zece mii de lei ar fi 
o sumă destul de rotundă. 

Apropiinduise de gazetar, doamna baroană ar 
fi dorit săd fascineze cu ochii ei de găină, culoare 
de mucava, şi cu zîmbetul ei, cu putinţă de 
apreciat numai de un contabil secund al firmei. 
.Gazetarul încremeneşte rigid. 

— Să mai repet o dată, doamnă, cifra? 
— Atunci, douăzeci de mii de lei, propuse 

baroana. 
— Asta se cheamă tocmeală. 
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— Fie. Cincizeci de mii de lei, zise baroana, 
dar sa.mi daî voie, stimabile, să'ţi spui, acum, 
cînd tetam cumpărat, că eşti un porc! 

— Porcii se scarpină unii pe alţii, răspunse 
gazetarul. Crezi dumneata, adaogă el, dimînuînd 
politeţea, că poate fi cineva mai porc decît bâr< 
batul dumilale, cu care se presupune că te culci? 
Nuii e ruşine să se agate de o florăreasa, să mă< 
nînce de la ea bătaie ţi să devie, cu plată, victima 
unui asasinat? Pe ce lume te trezeşti şi dumneata? 
Se zice că eşti cel puţin mai inteligentă decît 
bărbatul dumitale. 

— Eşti împotriva procedeului? întrebă baroana. 
De ce iei atunci parale? 

— Asta e altceva, răspunde gazetarul. îmi place 
şi mie să trăiesc bine, ca bărbatul dumitale. 

— Să te mai întreb ceva, fiindcă vorbim. Te 
lasă conştiinţa să primeşti bani ca să falsifici o 
situaţie şi să trimiţi la puşcărie o femeie nevinO' 
vată, care are neajunsul că e frumoasă? 

— Profesionalmente e indiferent. Cetmi e că>i 
liberă sau închisă? Tot Ia puşcărie sfîrşeste. 

— Interesant moral! zise baroana. Dar ştii 
că e într*adevăr frumoasă, revoltător de fru> 
moaşă ? 

— O cunosc, cine n<o cunoaşte? 
— Eşti un tip de porc*de.cîine care nu<mi dis> 

place, zise baroana, strîngîndu.l de mînâ, şi el lă> 
sîndu.se scîrbit. 

I se părea baronesei că a dat, în sfîrşit, de 
sensaţia supremă, pe care o căutase în deşert la 
toate altitudinile din două>trei continente. Ea se 
întorcea, fără săişi dea seama şi falsificată de 
lectură şi opulenţă, la instinct, la goril. 

— Săiţi pui o întrebare, zise doamna baroană 
pe şoptite, e bine? 

In pleoapele de cloşcă ale baroanei scapără o 
seînteie de cinism. 

— Dragă baroană, răspunde gazetarul, te cam 
înşeli. . . Nimeni nu ştie nimic. . . Florăreasa e 
fată mare. 

— Poftim!. . . Poate să existe o florăreasa care 
să nu se dea la cafenea şi restaurant? O femeie 
atît de frumoasă, fără cel puţin zece amanţi? La 

e nu tcam văzut naiv. Cum poţi fi atît de 
nerod ? 

— Uite că se poate. Florăreasa nuti femeie ca 
toate florăresele. Crezi dumneata că ar mai vinde 
flori dacă ar fi cedat? Crezi că mar avea acum 
palat la Bucureşti şi palat la Sinaia, patru moşii, 
douăzeci de lachei, şi că itar fi putut lipsi soţului 
ei, dacă s<ar fi măritat, protecţia marilor şefi?. . . 
Ne cunoaştem, doamnă baroană, . . 

— Eşti un impertinent! 
Baroana căzuse pe gînduri. 
— Cum explici dumneata asemenea extravai 

ganţă? O fată săracă să refuze avere şi strălu> 
cire. . . E idioţi Nu mă împac deloc cu ideea 
asta. . . E stupid! E ca o sfidare şi. ca o insultă 
pe care ne<o aruncă lumea săracă. M*aş duce să 
o strîng de gît, dacă nu mbar fi ruşine. 

— Te;ar lua la nişte palme şi la nişte pumni, 
baroneasă, de ţifai pierde coroana zugrăvită pe 
oala de noapte, . . 

Al doilea ziarist careţ i aştepta rîndul era mai 
puţin vorbăreţ decît precedentul, fără francheţea 
lui şi cu intenţiile disimulate. Şt mai puţin inte< 
ligent, el nu ştia să circumstanţieze morala maiv 
setei şi articolului de fond al gazetei, în care se 
discutau evenimentele confruntate cu un criteriu 
general, de purităţi. Şi era şi gîngav şi tîrziu la 
gîndire, banal şi şters. 

Tăcerea Iui în scaunul din faţa baronesei era 
evidenta muţenie a unui prost şi enerva pe stă* 

parai 
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pîna casei, silită să aibă nevoie de el. Tot ce 
făcuse în primele momente ziaristul, ras pe juma' 
tate maxilar şi posesor al unei bărbi scurte a gît. 
lejului, pornită dintnun rotogol, limitat geome. 
trie cu briciul, Ia un oval depărtat de colţurile 
gurii, după un model de Juptde-mare breton, era 
să*şi v îre două degete între vinele gîtului şi cămaşă, 
să tragă de guler, ca să Ie izoleze, strîmbîndu'se 
iute dintrmn obraz şi aruncîndu.şî cu capul frii 
zura cu chică peste ceafă. 

— Sînteţî directorul ziarului Biruitorul? 
— Da, răspunse ziaristul, cu o greutate ceii 

venea şi de la înghiţitoare, şi nu mai adaose 
nimic. 

— Aş fi voit întotdeauna să ştiu cum se face 
un ziar. . . Trebuie să fie interesant. 

— E foarte. . . complicat, rosti directorul, 
şovăind. 

— At î t de complicat? întrebă baroana. 
Directorul se gîndea, întnadevăr, tocmai atunci, 

cum se face un ziar şi rămase cam nebulos. îşi 
aduse aminte cum îl face el şi zise: 

— Trebuie întîi un bun director. . . Apoi, un 
bun administrator. . . un bun secretar de redac. 
ţie. . . un bun reporter. . . E pagina întîia. . . 
Pagina doua. . . Mişcarea intelectuală. . . 

— Şi aşa mai departe, răspunse baroana, pagina 
treia, a patra. . . etcetera. Dar n.am înţeles, de 
exemplu, ce se numeşte un bun director. . . Un 
bun director trebuie să fie şi un bun ziarist?. 
E obligatoriu? 

— Foarte complicat, zise directorul, care găsise 
formula. 

— Mbaţi mai spus, dar. . , 
— A m voit să spun că dacă ziarul e foarte 

complicat, şi directorul e foarte complicat. 
Directorul era eliptic, din sărăcie de vocnbular 

şî de minte. 
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— Şi administratorul trebuie să fie atunci foarte 
complicat, zise ironic baroneasa. 

— A ţ i sezizat, răspunse, decisiv şi pedant, su< 
nînd din doi de z muzicali. 

— întna l te profesii, cum ar fi aceea de bancher, 
vorbesc în materia soţului meu, un director e 
numit si ales. Cine alege şi numeşte un director 
de ziar?. . . Cum se face un director de gazetă? 

— V ă repet, doamnă, e foarte complicat. 
— Iar o să vă pui o întrebare complicată. . . 

Să mă iertaţi, dar aşa e omul, curios, şi femeia 
şi mai şi. . . Mi se pare că un director de ziar 
nu e ţ inut numaidecît să ştie să scrie, nud aşa? 
M*aş întreba dacă e nevoie măcar să ştie carte. 
Ştiu un director îmbogăţit care a fost pe vremuri 
băiat de prăvălie la un biurou de comerţ, ba 
venit ideea, copiind nişte scrisori de afaceri, să 
se facă director de ziar. E adevărat că le copia 
fa poligraf, zîmbi doamna Solo, jucînd pe cuvinte. 
Poate că-1 cunoşti. . . Aurescu. Altul a devenit 
somitate ziaristică, plasînd bilete de loterie. 

Directorul tăcu si suci capul. 
— Foarte complicat, recunosc,.. continuă doanr 

na Solo. Dar altceva. . . E adevărat că scriitorii 
nu sînt directori, şi că redactorii sînt nepl.'i'.iţi?. . . 
Sau, dacă vă stînjeneşte forma întrebării : e ade< 
vărat că directorii strîng milioane, şi redactorii 
strîng din curea?. . . 

Doamna Solo se îndrepta spre calambur. 
— E o calomnie, doamnă. . . E adevărat că un 

director reprezintă ziarul în totalitatea şi în pro
gramul lui, că dă marile directive, că păstrează 
linia şi sensul ziarului. 

— încă o întrebare, domnule director, tot de 
curiozitate. Sper să fie mai puţin. . . foarte conu 
plicală. De ce se cheamă ziarul dumneavoastră 
BiruhcruU De ce nu boţi numit mai simplu. 
Gazeta ? 
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Directorul s<a simţit jignit de o întrebare pe 
care el nu şbo pusese niciodată, dar, trăind o ţ 
epocă dinamică, îşi alesese cuvîntul mistic, cu j 
înfăţişare de luptă şi cu volum. V. 

— E simbolul de credinţă al ziarului, doamnă, 1 [ 
în t rmn cuvînt. . . "\ 

— A ţ i biruit mult, domnule director? • 
— Vom birui, doamnă, trebuie să biruim. . . 

nu se poate fără biruinţă. . . 
— Cîteodată poate că se găseşte mai repede cu. 

vîntul decît scopul. . . 
O bătaie în uşă. Se prezintă servitoarea. " 
— Doamnă, vă pofteşte domnul imediat, că nu 

se simte prea bine. . . j 
— Mă iertaţi o secundă, domnule director. . . i 

Aveţ i ţigările pe masă. . . ' 
— Mulţumesc, doamnă, zise directorul, proclai 

mînd o virtute, nu fumez. . . • 

1 

— Te.am chemat, cam aflat de la şofeur cined ! 
la tine în salon. . . Un imbecil, care încă ma 1 

parvenit să fie un escroc. . . E flămînd de bani, ^ 
dar, ciuruit de reticenţe şi fricos, nu ştie să pro* ^ 
cedeze. Pentru noi nici nud interesant. Are un 
proces de şantaj în curs, şantajul clasic al timpii j 
ţilor, cu flagrant delict. Pentru rubrică, trimite i 
să vie reporterul, şi aranjezi cu două sute de Iei, ' 
fără « director ». 

— Nici maveam de gînd să tratez cu găgăuţul 
ăsta, şi nu ştiam cum să mă cotorosesc de el. 1 
Nu*i măcar primejdios. . . ! 

— Domnule director, îşi freca mîinile gazda, 
întoarsă în salon, sa mă scuzaţi că bărbatului 
meu nu.i este bine. . . Tocmai a venit şi doctorul.,. 
O să'mî daţi voie să continuăm altă dată, cînd 

îmi voi permite să vă telefonez. Ştiu numărul 
dumneavoastră şi orele de biurou. —- Marieta! a 
strigat doamna baroană la subretă, ca să nu se 
mai poată intercala un răspuns şi o explicaţie, 
îmbracă pe domnul. 

— Omagiile mele, doamnă, zise directorul, cu 
plecăciune, şi să ştiţi că totul e foarte complicat. 

— Cum să nu ştiu. domnule director' a încheiat 
doamna, închizînd uşa şi lâsînduil cu servitoarea. 

— Spuneţiimî, domnişoară, zise gîngav în des* 
chizătura uşii, ieşind şi el, condus de tînăra subretă, 
sînteţi liberă disearâ? 

Şi s.a fîstîcit. 

Gazetarii, ca să nu se mai întîlnească unii cu 
alţii, au fost chemaţi Ia ore deosebite. Din întînn 
plare, doi alţi « d i rector i» au sosit cam în acelaş 
timp şt siflu lovit unu! de altul, dezagreabil, la 
cuier. Erau directorii a două ziare mari, domnul 
Spectator şi domnul Faur. Cel ce iscălea Spectator 
dispunea de încrederea şi teama oamenilor de 
Stat şi de o impertinenţă apreciată ca o sagacitate 
intelectuală. El intimida. I se acorda tot ce voia, 
şi el voia un singur lucru: bani mulţi, mii, sute 
de mii, şi milioane de lei, din cît mai multe 
haznale, care toate canalizau vistieria spre buzui 
narele lui. Ceea ce avea comun cu domnul Faur, 
care personifica alte tării din specialitatea presei, 
era o egală incapacitate de a exprima o idee în 
scris, pe cît de puternici, pe atît de agramaţi 
amîndoi. 

—• Nu ştiu ce are săfini comunice personal 
doamna Solo. . , 

— Crezi că eu ştiu ce are sătmi comunice şi 
mie ?. . , 

— Cînd te«am văzut, am crezut că o săfmi spui 
dumneata. . . Mă cam grăbesc. . . 
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— Les beam esprits se rettcontrent.,. Exact acelaţ 
gînd ham avut şi eu. . . Mia chemat şi primul' 
ministru. 

— Aseară am luat masa cu el. . . Avea o mare 
nevoie sătmi încredinţeze ceva. . . Şi ham vorbit, 
ştii, deschis, ham spus: « Domnule prim<ministru, 
aşa nu mai merge. . . ». 

— îi zici aşa, « d o m n u l e pr ini 'ministru»?. . . 
Eu îi zic: « Dragă lancule ». . . 

— Vezi să nu greşeşti şi să'i zici vreodată şi 
* mă ». . . îl înţepă Faur. 

— Nu te<ai mai schimbat. . . Tot mojic ai 
rămas, cum te ştiu de douăzeci de ani. . . Vezi 
de ce te evit? 

— Am citit articolul tău de aseară. .. Spui 
drept, ca să nu mito iei înnainte, că era mizerabil, 

— Totdeauna ai fost un gelos. . . Dar ce sâ zic 
eu despre insanităţile tale de politică externă, 
dacă mă întrebi? 

— Dar nici nu întreb pe un neghiob ca tine. . . 
— Materia mea, e drept, e fără relief. . . Ce*i 

de zis nou in Bursă, în Efecte, în criza finan' 
ciară, în scumpete?. . . C u toate că interesează 
pe toţi, nu interesează pe nimeni. Dar cîmpul 
politicii externe e vast, e variat. . . Acolo se 
vede condeiul. . . Vrei să spui ce trebuie să 
faci cu condeiul tău?. . . 

— Tat'tu era un puchmos de croitor la 
Bot'şeni. . . 

— Parcă tat'tu a fost mai breaz, cantonajutor? 
Auzi! cantonajutor, nici măcar cantor, deşi nici 
asta nu era cine ştie ce. 

— Nud prea elegant să te legi de părinţi. 
Oricine ar fi fost ei. . . 

— Uite cine vorbeşte!. . . Nu ţhe ruşine? N o i 
zis tu întîi? 

— Obraz ai, ori. . . ce ai ? zise confratele, 
sculîndutse în picioare, 
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— Să vorbim serios. For, zise Spectator, rostind 
franţuzeşte. Cum staţi cu tirajul? 

— Mai trebuie să luăm o rotativă, am trecut 
de două sute cincizeci de mii. . , Dar voi?. . 

— Noi avem trei sute de mii încă de anul 
trecut: cinci vagoane de hîrtie pe zi. . . 

— Ştii fabula cu varza cît primăria şi cu oala 
cît biserica! 

—- Un sfert de ceas pe zi. . . ţi^am putea îm» 
prumuta noi rotativa noastră. Nu mai cheltui să 
cumperi alta. . . pentru cincisprezece mii de 
exemplare. Nu te uita aşa. . . Ştiu de la vînzători. 

— Tu totdeauna eşti bine informat. . . întrto 
zi ai pus clişeul lui Tudor Vladimirescu în locul 
lui Poincari şi ai confundat pe ţarul Nicolaie cit 
Titu Maîorescu. 

— Dar nu te<am întrebat, ce face Mişulicâ ? 
schimbă vorba celălalt, cu sentiment. 

— Care Mişulică? 
— Fittu, măi, fratele lui Mircea. . . 
— Aha! credeam că nu te mai interesează, de 

cînd ntai mai venit pe la noi. , . Rodica şi acum 
te vorbeşte de bine, păcătosule. 

— Spui drept? Nu-mi vine să cred. 
— Dac idiot ce eşti! toţi ai mei vorbesc de tine 

ca Rodica, în casa mea. Numai voi sînteţi nişte 
ticâioşi. 

— Adică tu vrei să spui că în casă la mine te 
înjurăm? Ai fi un măgar. 

— Vrei să zici că ne înjurăm numai cînd ne 
întîlnim amîndoi? 

— Insulta rea e aia pe care o zici pe din dos, 
nu pe faţă, dacă vrei să ştii. . . 

— Pesemne că profesia, dragă. . . Te înjur la 
gazetă şi te iubesc; mă înjuri, şi nu mă urăşti. 

Spectator deveni conciliant. 
— Dacă ai vorbi totdeauna aşa de frumos, 

mbar veni să te sărut. 
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— Porcule! răspunse domnul Spectator. 
— Vezi ? Ce ţitam zis ?. . . Degeaba! zise domnul 

Faur, plictisit, dar şi mîngîiat. 
— Nici asta mai priceput? că am glumit? 

Dăimi minamcoa. . . 
— Vrei să ştii, acum, de ce vrea să ne vadă 

Solo? 
— Parcă nu ştiu?. . . A pus'O pe nevastă'sa 

ministru de externe personal. Vrea să<i luam apâi 
rărea. Poţi apăra aşa un animal ? Cine nu ştie 
ce canalieii Solo şi cît face pielea nevesticii. . . 

— Ai să pui şi tu să scrie pe ăla, ştii tu cine. . . 
El poate săd apere, fără să fie suspect. 

•— Bine, bine, m*atn gîndit eu, dar pariez că 
o să facă apel la sentiment, . . Are şi el zece 
acţiuni la gazetă şi crede că ziarul trebuie săii 
stea la dispoziţie gratuit. O să avem de luptat 
cu baroana, care>i dezgustătoare, dar afurb 
si tă. 

— Am o idee. Tu săd ceri pentru gazeta mea, 
şi eu îî cer pentru gazeta ta. Fără o sută de mii, 
nu mă mişc. Şi tu tot o sută de mii. . . 

— Nu ţi se pare mult? 
— Nici o sumă nu'î prea mare pentru el, şi 

mai ales pentru cazul lui. Toată lumea rîde în 
oraş. . . Trebuie să colaborăm la o porcărie. 

— Parcă o să fim la prima noastră porcărie. . . 
Să reducem, poate, suma. 

— Jumătate dau la gazetă, şi cu ce mai rămîn? 
Mai mare daraua. . , 

— Ce, tu dai la gazetă? Ştie gazeta ce faci tu 
în oraş? 

•— Niavem bani la casă, şi gazeta e datoare 
şase milioane. . . 

— Staţi încă destul de bine. Gazeta mea are 
de dat îndoit. O să aranjeze Ia un bilanţ Banca 
Naţională, 

—• Sau dă faliment. . . 
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— Ai mai văzut tu ziar să dea faliment? Ce 
copil eşti! Socoteala e simplă. Banii din vînzări 
îi ia gazeta. Subvenţiile şi afacerile sînt ale tale. 
Gazeta pierde, şt tu cîştigi. 

— E foarte adevărat. . . A simţit şt codirectorul 
meu ceva. El stă permanent în redacţie, şi nu se 
poate învîrti. Nici mar fi în stare, cu gingaşa lui 
sfiială. Dar e creierul nostru; chestiile politice, 
chestiile sociale, chestiile artistice, culturale. . . 
Ca să fie sigur, cînd pleacă, seara, trebuie să i 
se dea în toate zilele un plic cu cinci sute lei. . . 

— Frica e mama prudenţei. Cine ştie ce se 
poate întîmpla peste noapte. . . Dar asta face 
cincisprezece mii de lei pe lună. Pentru un liberi 
cugetător şi un om de caracter, sacrificiul e Con< 
siderabil. 

Apare doamna Solo, şi geambaşii se ridică din 
fotolii. 

— Trebuie să vă fac, domnilor, o confidenţă şi 
să vă cer o scuză. N>aţi venit la ora fixată, şi 
voiam să vorbim separat. 

— Colegul meu vine de la şeful conservator, 
eu de la şeful guvernului, şi am fost amîndoi 
reţinuţi. . . Sînt importante probleme de Stat 
în discuţie. . . Regele a convocat şefii politici la 
palat. . . Abia puturăm scăpa, şi ne>am întîlnit 
la uşa dumneavoastră. Nu face nimic, doamnă, 
vom sta de vorbă în trei, şi sper să nu ne certam. . . 

Doamnei Solo nu i<a convenit această colabo< 
rare, dar, neavînd ce face, i>a poftit în salon pe 
amîndoi. 

— O mare nefericire mă loveşte. . . începu 
baroana. Soţul meu era sa cadă victima unui 
atentat, şi chiar a căzut. Atentatul contra ban< 
cherilor nu se cheamă, ca Ia bărbaţii de Stat, 
politic; el poartă numele cauzei: tîlhăria. Tocmai 
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primii un telefon de fa prefectură: poliţia vrea 
să puie, închipuiţi'vă, în libertate pe florăreasa! 
Ştiţi ce s>a întîmplat. . . ca să nu mai încep de 
la început. Şi poliţia şi publicul şiiau făcut stupida 
convingere că atentatul n>a avut loc, ca şi cum 
ham fi înscenat noi. . . E fenomenal! Ce puteam 
să avem noi cu o vînzătoare de flori? 

— Nu era loc de nici o concurenţă. . . ziseră 
partenerii. Ea vinde flori, şi banca — bani. . . 

— Şi Dumnezeu ştie de nuii mai bine azi să 
fii florăreasa. . . Dacă asasina, zise cu un accent 
de voce confecţionat doamna baroană, nu e ţinută 
arestată şi nu e judecată, însemnează că acest 
sinistru scandal ham provocat noi, firma «Jacques 
Solo & Co» , reprezintanta «Creditului lyonez», a 
«Băncii des Pays<Bas», «Bankvere in» . Se dă o 
încurajare la brigandaj. . . şi se ofensează socie< 
latea organizată. . . 

— Nu încape îndoială, doamnă baroană, ziseră 
directorii. 

— E convingerea şi a dumneavoastră, şi<mi pare 
bine, domnilor. 

Pusă pe convingere, problema era displăcută. 
Directorii se uitară unul la altul. Baroana le angaja 
simţul profesional de dreptate şi aştepta un răsf 
puni care nu venea. 

— Sau e nevoie să va mai conving? întrebă 
baroana, dezamăgită. 

— Să presupunem că lucrurile s>au petrecut exact 
aşa cum le relataţi dumneavoastră, doamnă. . , 

— Va să zică, nu e nici o certitudine în această 
privinţă. . . De altfel, în trei zile ziarele dumnea< 
voastră ntau suflat un cuvînt. 

— Credeam că tăcerea apără cîteodată mai bine. 
Baroana îşi muşca buzele unse cu roşuiviolet, 
— Nu aş fi bănuit că şi crimele săvîrşite îmi 

potriva elitei trebuie să treacă pe la ghişeul de 
publicitate. 

Baroana adopta rolul de recriminare cu elan 
pe cînd ipocrizia ziariştilor se făcea evazivă 

— Mai aveţi s5 ne spuneţi ceva, doamnă? zise 
sculîndutse domnul Faur. Sîntem extrem de gră* 
biţi. Poliţia îşi va face, desigur, toată datoria. 

— Viam spus, totuş, destul. . . Nu îia auzit 
nimic? 

— Adevărul este, zise unul din ziarişti, că 
n>am auzit concluzia. . . 

—- Concluzia vă aparţine dumneavoastră, zise 
baroana, cu speranţa că s*a situat pe un teren 
moral şi gratuit. Aveţ i datoria, cred, să luaţi 
apărarea dreptăţii, — scuzaţi.mă că trebuie să 
precizez rolul unei prese adevărate. 

— Şi, probabil, al candidei inocenţe, zise cel 
mai obraznic. 

Văzînd că dă greş, baroana făcu o distanţă 
deiamdaratelea. 

— Desigur că apărarea e legată de cheltuieli, 
deplasări etcetera. . . 

Gazetarii se sculaseră de plecare. 
— Etcetera constituie cheltuiala cea mai mare, 

căci cît priveşte deplasarea, ea costă numai doi 
lei, o trăsură. . . zise obraznicul. Şi poate că mai 
trebuie să se adaoge la etcetera şi uni so weîter 
şi aşa mai departe. . . E un post important, cum 
se zice în limbajul bancar. 

— Aşa se întîmplă la nenorocire şi Ia strîm< 
toare, mai încercă doamna baroană o coarda 
care vedea că se rupsese. 

— E o simplă substituire de cuvinte, doamnă. 
Puneţi în locul «nenoroc i r i i » « u n accident je< 
n a n t » . . . 

— Dar vă mărturisesc sincer că, dacă aş fi 
singur la ziar, nu m<ar împiedica nimic. . . Nici 
colegul meu nu-i de capul lui la gazeta ce«o diri» 
guieşte. . . El are, pe lingă un consiliu de admi* 
nistraţie, mai mulţi directori cu el. Unul conduce 

46 47 



cronica judiciară. Altul răspunde de politica 
ziarului. Directorul dramatic are şi faptele diverse. 
Directorul artelor plastice ţine şi viaţa muzicală. I 
Directorul administrativ. . . Vorba dumneavoa. 1 
stră: Etcetera. I 

— Aceleaşi compartimente cuprinde şi ziarul I 
colegului meu. El a uitat însă pe preşedintele I 
consiliului şi pe girantul responsabil. ' 

— Dinaintea dorinţei de a servi pe doamna i 
baroană, scăparea din vedere e de scuzat. 

Baroana vedea cu adevărat cît era de foarte 
complicat mai ales un mare ziar. 

— E ceva delicat, pe care nu ştiu cum sad 
formulez, zise baroana. 

— Un lucru oricît de delicat îşi găseşte expresia 
dorită. . . 

— Poate că aţi voi să mă ajutaţi puţin, zise 
baroana. Dar văd că nu mai sînteţi atît de grăbiţi. 
De ce nu luaţi loc? 

— Vreţ i să spuneţi, mi se pare, că viaţi găsi 1 
în situaţia bolnavului care a chemat medicii în | 
consult. După diagnostic, cînd îşi trag doctorii I 
şoşonii, el ar vrea să vorbească despre tarif şi I 
crede căii ofensează. Un medic bun nu se împiei | 
dică de un simplu scrupul verbal. . . Sau de un 3 
şoşon. 

Baroana examina savanta politeţe neruşinată a 
directorilor şi zise oftînd: 

— Teama mea s.a cam apropiat de presupu. 
nerile dumneavoastră. Vă rog. . . 

Ziariştii se sculară din nou, vizibil agasaţi. 
— Doamnă, zise unul. Din reticenţă în reţii 

cenţă ajungem la situaţia că v.am rugat noi să 
ne primiţi. Aduceţi .vă aminte că sîntem convocaţi. 

Baroana nu.şi putea ţine poziţia şi zise: 
— Să vorbim atunci de tarif. 
— O campanie ca aceea pe care ne determii 

naţi să o ducem pentru dumneavoastră e de durată. 

Ea antrenează responsabilităţi, şi am prefera să 
nu ne îmbarcăm în ea. . . Dar dacă ţineţi cu 
tot dinadinsul să ştiţi ce compensaţii cad în 
sarcina onoarei şi a băncii, nu cred că s.ar putea 
întreprinde o campanie fără o sută de mii de lei 
de fiecare gazetă. 

Doamna baroană găsi procedarea directorului 
Severităţii mai onestă. Un întuneric îi trecu pe 
dinaintea ochilor şi se ţinu cu mîna de spatele 
cuplat cu două lebezi al unui fotoliu. 

— Va să zică, cifră rotundă: două sute de mii! 
— Soţia unui bancher, chiar cînd e măgulită 

de titlul de baroană, are facilităţi de calcul uimii 
toare, zise obraznicul. 

— Suta de mii e destul de mică şi nu e ambii 
genă, ca, de pildă, milionul, ca să supere atît 
de mult sensibilitatea doamnei baroane. 

— Dar nu mi se pare chiar atît de tragică 
cifra, doamnă, . . Să vă facem şi nai o socoteală 
rapidă, cît a cîştigat banca numai într.o lună 
şi numai din diferenţe: trei milioane Ia zahăr, 
şase milioane la Bursă, cinci milioane la valută. . . 
Nu mai vorbesc de sconturi, resconturi, dobînzi 
de nouă la sută care se traduc în realitate cu 
treizeci şi doi la sută. . . A ţ i cumpărat un vapor 
cu opt milioane, vîndut de mai înnainte cu şapte, 
sprezece milioane. . . Aţ i luat din lichidări, pe 
nimic, fabrica de spirt din Oglinzi, fabrica de 
salam, fabrica de ştofe. . . opt moşii. . . două 
sonde, o rafinărie, o fabrică de glucoza şi patrui 
zeci şi două de imobile în capitală. . . Toate 
astea numai în opt luni ale anului în curs, şi 
mai rămîn patru luni de speculat. . . 

— C u alte cuvinte, ne urmăriţi cu interes 
activitatea. . . 

— Documentat. . . vreţi să spuneţi. . . Acestea 
sînt numai afacerile care neiau trecut pe la o 
ureche distrată. . . 
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— Dar cheltuielile nu le puneţi la socoteală?. . . 
Sînt enorme, zise doamna Solo. 

— Cele de personal sînt destul de neglijabile, 
cred. Că aveţi în consiliul trecut, prezent ţi viitor 
treizeci ţi doi de foşti actuali şi viitori miniştri, 
care iau, fiecare, între doua şi cinci sute de mii 
de lei cadou, astea ies dintr'O singură concesiune, 
pe care o daţi să fie executată de a l ţ i i . . . Ştiţi 
cît a încasat anul trecut banca din comanda 
plăcilor cu nume de străzi, obligatorii în toată 
ţara, sate şi oraşe?. . . Paisprezece milioane. . . 

— Va să zică, presa are dreptul la o rede> 
venţă. . . 

— Perfect, doamnă baroană. . . Ca să tacă, . . 
Şi pentru ca să vorbească are un tarif. . . 

— Bine, onorabilii mei domni. Campania va 
începe de mîine dimineaţă. 

— Dacă se plăteşte, zise unul, cel mult. . . 
întrio oră. 

— Să vă semnez două cecuri. . . Pe ce nume? 
— Un singur cec pentru amîndoi. Pe numele 

l u i . . . Specificaţi; «Pent ru publicitate». 

Cu ziarul Amiaza aranjamentul a fost mai 
greu. El pornise ceea ce numea « l u p t a împoi 
triva acaparatorilor străini de neam », apropiindu«se 
de analiza scandalului recent, cu dibăcii elastice, 
balansînd între convingeri şi scop şi drămuind 
ingredientele cu subtilitate. Bancherul era prei 
zintat caricatural, fără să fie angajate de tot 
credinţele afişate, întrio ironie care putea să fie 
uşor retractată cu alt sistem de ironii, sau agrai 
vată. Critica era uşurată de colaborarea infor> 
maţiilor venite din bancă, de la funcţionarii 
plătiţi cu salarii derizorii. Beneficiile ilicite constii 
tuiau obiectul cîte unui articol pe zi, care exploata 
subiectele în doze, fragmentate pe prima pagină 

a ziarului, şi titlul gros echivala volumul textului 
cîntărit. Făgăduind în fiecare zi o revelaţie sensai 
ţionalâ nouă, foaia era urmărită de adversarii 
direcţi şi indirecţi ai bancherului, şi de public, 
bucuros, printno dorinţă de ştirbire şi disoluţii, 
ori de cîte ori, pe drept sau pe nedrept, se macină 
un prestigiu ţi o unitate. Nu mai era de cerut o 
apărare, ci tăcerea ziarului supărător. 

Compromis de un trecut care nu aparţinuse 
presei, directorul găsise în ziar un refugiu, cu 
atît mai sigur cu cît el apuca drumul cel mai 
scurt, al panicii şi intimidării. Ca să nu fie timp 
de amintit onestitatea Iui personală, el acuza 
cu ferocitate, de necinste, o lume întreagă, care 
se ştia în sine necinstită. în numele principiilor 
călcate în picioare, fiecare personaj cu o muscă 
pe căciulă se aştepta cu spaimă să fie demascat. 

Şi cui îi lipsea musca de pe căciulă? Amiaza 
avea grije să ţie, într«un ton de generalizări calcu' 
late, respiraţia comerţului, finanţei şi industriei, 
păstrînd, inexplorat anume, subsolul de rezervă 
al subvenţiilor masive. Capitolul de publicitate 
plătită, fără publicitate, devenise considerabil. 
Directorul era dispreţuit ca un bandit, dar plătit 
ca un senior şi, drept judecind, era dificil de 
stabilit o deosebire morală între crîncena lui 
cupiditate organizată şi calitatea unei burghezii 
exploatată de o brută. Asupra creştinilor era 
de ajuns un pipăit pe nerv: acuzarea de incoi 
rectitudine. Nimic nu place brigandajului dogi 
matic ca o asimilare, în activitatea lui devastai 
toare, cu marile deziderate şi imperative. Jefuind 
colectivitatea, el are sensaţia, degenerată cîteodată 
pînă la sinceritate, că Ie serveşte, şi se identifică 
solemn cu ele. Un contract de mari furnituri nu 
se făcea însă numai pentru dobîndirea de mărfuri. 
La contracte prezidau interesele nevăzute ale 
oamenilor sus>puşi, care, facilitînd obţinerea unui 
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preţ exagerat, îţi asigurau o participare pe viaţă, 
asigurînd ţi firmelor beneficii uriaţe. 

Ciuciulei examina clauzele, era informat de 
materiale, calcula procentele ţi, semnînd articole 
de doctrină, îţi acoperea unica preocupare, 
ascunsă după condeiele cu simbrie ale mercenai 
rilor săraci. Cîteva articole scrise cu cinste şi 
adevăr, ţi fără subînţelesul alternativei, ar fi 
prăbuşit brigandajul cel mai juridic organizat. 
Hoţii de mare marcă, deghizaţi în industriaşi 
sau oameni de finanţe, ntaveau de ales, îşi luau 
tovarăşi, de nevoie, din presă. Şi, la urma urmei, 
belşugul numerarului era atît de vast, încît ducea 
la scepticism, şi indiferenţa marilor milionari 
sfîrţea prin a tolera cu voluptate banditismul 
presei, ca un drept de civilizaţie şi modernitate. 
Notorietatea şi influenţa tîlhăriei intelectuale 
sporeau proporţional cu impunitatea ei, şi o 
mare avere adunată dînd oarecare ton şi o similit 
conştiinţă de sine aristocratică, insul începea să 
fie chiar necesar, era invitat, consultat, intra în 
plutocratic 

Străinii stabiliţi în afaceri mai aveau pe deasupra 
laşitatea originii lor, care, revelată, constituia o 
ruşine. Jocul cu ei era uşurat. Apelul Ia criterii 
morale ţi onestitate devenea inutil. Era de ajuns 
să fie designat străinul ca străin. Valoarea, capacii 
taţi le şi bunele însuşiri, strînse la un străin, 
dispăreau înnaintea naşterii şi religiei lui, şi ceea 
ce ar fi fost, la un creştin, un semn de distincţiune, 
constituia o decădere şi un demerit de dispreţuit. 
Dacă la inferioritatea venită din uter se adăoga 
adeseori lipsa de scrupul, aventura şi incorecţi, 
tudinea, acesta era modelul ideal, clientul inevb 
labil şi de toate zilele al Amiezii şi al directorului 
Ciuciulei, capabil sa născocească, senin şi rece, 
infamia totală şi să o afirme, Ia tipar, trăită. 
Mai ales această facultate a minciunii criminale 

îl făcea pe Ciuciulei temut. Cu o linişte îngerească 
el se plasa în orice punct de vedere, îşi făcea a 
lui morală pură, adopta orice credinţă ca o pro< 
prietate personală, se bătea în piept pentru naţie 
şi nu cruţa nici asociaţia cu Evanghelia şi cu 
Crîst. Citînd pe fiul lui Dumnezeu, el încasa 
milionul, tără restituire. 

Şi erau mai mulţi Ciuciulei în epoca lui Ciu< 
ciulei, de felurite extracţii şi grade de intelect, 
de la nul la superlativ, şi din toţi se urzea, prin 
concesii reciproce tăcute, o solidaritate de hoţi 
de buzunare. 

— tn sfîrşit, doamnă, viaţi hotărît, zise vulgarul 
Ciuciulei intrînd în salonul baronesei. Vă aştept 
cam de mult, şi acum vă cam strînge gheata. 
Să nu vă gîndiţi că vă putem lua o apărare impo< 
sibilă. Apărarea, în cazul gazetei mele, este să 
nu mai pomenească de numele dumneavoastră, 
şi asta e enorm. Dar o mai fac şi pentru alţii, 
şi m>am deprins. . . E clar. Te înjur ca să plăteşti, 
şi plăteşti ca să nu te înjur. Asta e formula. . . 
Pot să vă vorbesc cu atît mai multă autoritate 
cu cît n>aş mai avea nevoie acum de «abonai 
mentul » băncii. Va aştept de un an întreg, şi 
dacă veneaţi atunci cînd mă strîngea gheata pe 
mine, abonamentul ar fi fost ieftin . . . Dar dacă 
nu vă mai înjur, am şi un prejudiciu, care ţi 
el ar trebui plătit, deosebit, că'mi dispare din 
gazetă un subiect de mare actualitate. Mie, starea 
amoroasă a domnului Solo îmi aduce Ia gazetă 
un roman-foileton pasionant, de cîteva luni. Nu 
se renunţă la un bun atît de suculent, de pomană. 
Nici nu putea să facă soţul dumneavoastră o 
ispravă mai oportună decît să ciupească acum o 
florăreasa şi să mănînce bătaie de la ea. Am auzit 
că pledaţi inocenţa. Asta n*o veţi face cu mine. . . 

52 53 



Ciuciulei era de altfel un primitiv fioros, un 
maimuţoi pădureţ, cu elanuri, - cînd nud costa 
"•mic, si cînd mai ale* si cîştiga, - şi, fumînd 
trabuc, scuipa pe covoarele 'persane ale bare. 
nesei cu o frenezie ca şi cum se bucura să îe 
spurce cu ceva din organele lui. 

Pe tăcute, tîrgul a fost acceptat, şi banca «Jacques 
Solo & C o » deveni abonata Amiezii, cu tariful 
de zece mii de lei pe lună. 

Ministrul de justiţie, politicianul, chemase pe 
p ri muh proc ur o r. 

— Domnule prim-procuror, nu înţeleg ceiiaccasi 
tă lipsă de disciplină şi ce demon a intrat în 
corpul magistraţilor noştri. Marele financiar Solo 
a fost atacat, în plin local public, de o florăi 
reasă, care, iiind femeie frumoasă, mi se rapon 
teazâ că a zăpăcit capul tinerilor judecători de 
instrucţie. 

— Domnule ministru. . . Femeia nu a atacat. 
— Ştiu mai bine decît dumneata, zise iute 

ministrul. 
— Vă înnaintez demisia mea, domnule ministru. 
— Copilării ! . . . NfO să frîngi tocmai acum o 

carieră strălucită, pentru o ţigancă. 
— Este un loc pentru mine şi dincolo de bară, 

şi poate că mai necesar. . . In orice caz, mai 
frumos. 

— Sşşt! zise ministrul. De ce nu vrei să înţei 
legi?. . . E ceva pe care ar trebui să-1 pricepi. . . 

— Nu pot să înţeleg orişice. , . Mărturisiri le 
cafegiului sînt categorice. . . Solo ba băgat floră
resei mîna subt fustă. E abject şi clar. 

— Nu poate să facă domnul Solo asemenea 
ticăloşie, zise ministrul, gîdîlat de plăcere. 

— Mai aveţi ceva de spus, excelenţă? zise primul-
procuror. 

Titlul a fost rostit ca zgîrietura unui ciob de 
sticlă în ureche. 

— Mai stai, se îndulci ministrul, nu vrei să 
iei o cafea ? Uite şi o ţigară bună. . . de contrai 
bandă. Statul arestează contrabandiştii, adaosc 
ministrul glumind, şi miniştrii le fumează ţîgă» 
rile. . . Ştii, poate să vorbim într*o zi de o înnain-
tare. . . S-ar putea să ţi se ofere şi un loc într-un 
consiliu de administraţie. Cine ştie!. . . 

Primul.procuror era în picioare. Mulţumind, 
si a înclinat respectuos. 
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— Mai am numai ceva să*ţi spui: să te gîn< 
cleşti. . . 

— E'o operaţie pe care Mm învăţat»o bine, dom; 
nule ministru. Mi s<ar părea că joc ţintar în şedinţă. 

— Dar îmi făgâduieştî că mare să ştie nimeni 
care a fost obiectul adevărat al audienţei dumi< 
fale la mine? 

— Nu ştiu dacă mi*e permis să făgăduiesc: 
cred că nu*mi este permis. Discreţia însă e caii* 
tatea oamenilor care se respectă. 

— Ce generaţie, domnule! Cu dumneavoastră 
nu se mat poate face nimic. Mă izbesc pretu* 
tindeni de generaţii care şbau pierdut punctul 
de gravitate. Altădată vorbeam de oameni, nu 
de generaţii. . . Ce*i căprăria asta, domnule prim* 
procuror? 

— într'adevăr, domnule ministru, dar nu e 
numai vina lor. 

— Făgaduîeşteuni. Pe cuvînt de onoare. . . 
Raţiune de Stat. . . 

— Daca trebuie luată onoarea totdeauna în 
deşert, excelenţă, făgăduiesc. . . 

— Vream să te întreb ce fac studenţii arestaţi. 
— Audienţa mea, domnule ministru, avea acest 

scop. Dar fiindcă domnul Solo interesa justiţia 
mai mult, n<am găsit cu cale să vă cer instrucţii 
pentru studenţi. 

— « S tudenţ i » t o vorbă, de care se abuzează 
prea mult: nişte derbedei! 

— Studenţi, domnule ministru, ai universităţii. 
Şi, unii, foarte buni studenţi. 

— Care?. . . cei de stînga? 
— Nu m*aş pricepe să fac prea mari deosebiri. 

Unii sînt, întnadevăr, de stînga. Alţ i i sînt de 
dreapta. . . 

— Ei vezi? asta o mai înţeleg, răspunse mini» 
strul, al căruia vîrf de limbă începea să tocească 
literele aspre. 

— Din punctul de vedere în care păreţi să vă 
plasaţi, nu e prea mare mîngîiere. Toţ i vor întîi 

' schimbarea radicală a situaţiilor, şi unii încep 
cu suprimarea oamenilor politici. 

— Asta se cheamă tîlhărie. 
— Nici eu nu sînt de altă părere, domnule 

j ministru, si nu luaţi suprimarea decît la figurat. 
Dar părerile nu sînt realităţi. Realităţile se împo< 

| trivesc părerilor noastre. 
! — Bine, dar studenţii sînt creştinii 

— Domnule ministru, răspunse primuhprocuror, 
1 ridicînd din umeri, mizeria morală creştină 

sau mizeria morală fără alt calificativ, tot 
mizerie morală este. Acelaş lucru pentru 
moarte. . . 

— Nu mai rosti cuvîntul ăsta, zise ministrul, 
oftînd. Avem şi noi o viaţă, şi nici pe ea nu o 
putem trăi. Nu neiajung bolile, accidentele, 
degradările fizice de tot felul. . . Mai trebuie 

1 ameninţată şi de moralul altora şi de aşaizisele 
j « i d e i » ale acestui moral; ăsta e morbul cel mai 
' răspîndit şi mai primejdios, domnule procuror, 

pardon; prim>procuror. E o epidemie. Cîţi mi* 
) crobi or fi existînd ? Sa zicem zece miliarde. 

Mucegaiul ideilor e mult mai întins. 
Primuhprocuror, urmînd un gînd întrerupt : 
— Ceea ce ne impută tineretul e că viaţa noastră, 

de care vorbiţi , nu a fost trăită după cuviinţă. 
— Asta e şi părerea dumitale? întrebă ministrul, 

aţîţat. 
— Probabil că nu, domnule ministru. Eu îmi 

I fac datoria să vă raportez care este starea sufle* 
| tească a celor arestaţi. Eu, personal, nu ştiu ce 

e viaţa şi n-aş merge în judecăţile şi verdictele 
1 mele niciodată pînă la moarte. Nu ştiu nici 

sîngele ce*i. . . Sîngele rămîne viu şi umblă 
prin întuneric. . . îl simt strecurîndu*se prin 
pămînt şi ieşind deasupra. . . 
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Ministrul continua ţi el un gind: 
— Poţi dumneata, ca să zic aşa, să mă împiedici 

să trăiesc cum îmi place mie şiiţi este permis să<mi 
dictezi, dumneata mie, felul de viaţă pe care 
sad duc/ 

Primuhprocuror se uita evaziv Ia o muscă de 
pe urechea nesimţitoare a ministrului, şi care se 
plimba ca pe un cadavru. 

— Vezi că taci? zise ministru!. N»ai nimic 
de răspuns? Tăcerea dumitale, domnule primi 
procuror, poate să aibă o semnificare, adaose 
ministrul, cu spaima omului, ă' cărui privire cade 
brusc în fundul unui puţ, deschis, cam vis, în 
mijlocul cabinetului parchetat, cu sînge Ia fund. . . 

— Să vedeţi, excelenţă, chestia nu e foarte 
simplă. . . 

— Şi dumneata, domnule prim.procuror? Sînt 
stupefiat!. . . Ne minează anarhia, introdusă invii 
zibil, ca igrasia, ca umbra. . . Şi, întnadevăr, 
parcăm umezeala păreţilor se întinde ţi o pată 
de ceea ce ai pomenit. . . 

Ministrului îi e groază să zică « s î n g e » , în 
afară de grătar şi muşchi. 

— Nu este chiar aşa, domnule ministru, dar 
viaţa conducătorilor e o expresie a sufletului, 
care se vede. Lumea cere de la ei o corectitudine 
exemplară în actele consacrate de obiceiuri şi 
publice, şi vrea să nu>i ne ascuns nimic, nici măcar 
din ceea ce constituie personalitatea confidenţială. 
într>altfel, prin ce s-ar deosebi datoriile unui 
om de Stat, care>şi ia grav răspunderea vieţii 
colective, de ale unui simplu particular nerăspun. 
zător? Nu<i părerea mea, e părerea generală, 
dar întrucîtva şi părerea mea. Şi trebuie să fie 
şi părerea dumneavoastră. . . 

— Cum, eu nu mai am voie, pentru că deţin 
un portofoliu, să fiu stăpîn pe viaţa mea? 

— Nu, domnule ministru, nu cred că mai 
are cineva această voie cînd a primit sarcina să 
impuie primejdii, legi, îndatoriri şi sancţiuni. 
Asta e voia numai a noastră, şi nici a noastră 
propriu-zis. Vreau să zic că nici a mea, care am 
acceptat însărcinarea să dispui de libertatea oame< 
niîor şi să le*o măsor cu metrica legală — e voia, 
vream să spui, a cîtorva milioane de oameni liberi 
de însărcinări. Viaţa noastră e o vitrină în care 
se uită trecătorul şi care trebuie să rămîie o vitrină, 
fără perdele trase, pentru el. Viaţa noastră trebuie 
să fie o pildă pentru gurâfcască, aspră cu noi 
înşine şi atentă. 

— Asta se mai numeşte viaţă, domnule primi 
procuror ? 

— E viaţa pe care nu am refuzat'O atunci cînd 
ni s>a oferit. 

— Vorbeşti din inimă, sau din inteligenţă, 
procurorule? 

— Din amîndouă, domnule ministru. 
Ministrul stete pe gînduri şi, cu naivitate, curmă 

tăcerea. 
— Ai propuneri de făcut? 
Prim «procurorul rîse respectuos. 
— A ş fi avut propuneri de făcut acum optzeci 

de ani, dar pe vremea aceea nici tată*meu nu se 
născuse. 

— Ei vezi? răspunse ministrul. Nimeni nu stă' 
pîneşte viaţa. 

— Oricine îşi stâpineşte viaţa lui: de asta e 
vorba. Pîn.acum, o sută de oameni au stăpînit 
viaţa tuturor celorlalţi, lâsînd«o pe.a lor să curgă 
pe apă. Din o sută, ei stau făcut o mie. Azi sînt 
zece mii de oameni care o stăpînesc şi o uită 
pe a lor. Oamenii zic că asta se cheamă infecţie, 
şi că infecţia s<a întins peste marginile centrului 
strict de putregai. 

— Şi atunci?. . . 

59 



• — N u mai e de făcut nimic: merge şi putre* 
gaiul, şi merge şi judecata. . . 

— Mă înspăimînţi. . . Stai de vorbă dumneata 
cu deţinuţii dumitale? 

— E meseria mea, şi miio fac onest. 
— îi analizezi? 
— bani analizat. 
— Le pui în vedere, de la sine înţeles, ce rigori 

îi aşteaptă şi la ce se expun. . . 
— Nimeni nu se mai înfricoşează, domnule 

ministru, nici intelectualii, nici ţăranii. . . Far« 
mele şbau pierdut conţinutul, aci e toată pro> 
blema, şi s«au topit şi formele, — şi toţi caută 
un conţinut şi forme noi: se pare că una fără 
alta, ca şi la teatru, nu poate să meargă. Adică 
îâ scoţi conţinuturi noi pentru corpuri vechi, 
însufleţiri pentru hoituri. . . 

— Bizară conjunctură. 
— Şi istorică, domnule ministru. . . Să credeţi 

că e istorică: asta nu trece lesne. . . Lucrul 
subtil e rezistent şî, cum se zice despre suflet, 
nemuritor. . . C înd osteneşte, trebuiesc înlocuite 
accesoriile. . . 

— Tinerii ăştia nu au o familie?. . . 
— A ţ i atins exact. . . E tocmai ce mă preocupă 

de cîtva timp să desluşesc, şi ce mă reţine de Ia 
o judecată complectă. Mi se pare că rezultatul 
cercetărilor mele o să fie dezastruos. . . 

— N*au o dragoste, un dor de viaţă, o situaţie 
de aşteptat? 

— Au, poate, o dragoste tîrzîe după un gol, 
şi mi se pare că prea multă, şi un dor de viaţă 
ca setea, însă legat de această dragoste nelh 
rească. . . Despre « situaţi i», nici nu mai încape 
vorbă. Le sînt indiferente. . . 

— E monstruos ceimi spui. 
•— Neam învăţat, domnule ministru, cu tipul 

tînărului ofticat după slujbă, fericit în intransb 

genţele leneviei lui, îneîntat că trece de două 
ori pe zi pe la bodegă şi că face curte pe asfalt, . . 
Acest tip există în număr covîrşitor, desigur, dar 
sînt şi de ceilalţi mulţi, şi caracteristica acestora 
decide. . . 

— Eu am o soluţie, zise ministrul. Radicală: să 
închidem şcolile. 

— E prea tîrziu, domnule ministru. Sînt prea 
puţine şcoli şi acum. 

•— Să tăcem căminuri, cantine, burse. . . 
— Prea tîrziu şi pentru asemenea cazărmi, domf 

nule ministru. Lipseşte o articulaţie de î n c e p u t . . . 
Chiar dacă le«am da băieţilor abonamente Ia 
localurile de clasa întîia şi bam trimite de două 
ori pe zi în străinătate să se plimbe. Ei vor 
altceva, vor să mănînce pline uscată şi să doarmă 
pe pămînt. . . 

— Incontestabil, răul vine de la carte. . . Să su* 
praveghem lectura. . . O cenzură sistematică dă 
rezultate. . . 

— Nu vine de acolo, domnule ministru. . . dar 
cine poate să facă cenzura şi cu ce autoritate? 
Nu vedeţi, domnule ministru, că noi, ca să zic 
aşa, conducătorii, am pierdut cei dintîi sentii 
mentul autorităţii, pe care nu mai avem pe ce.l 
sprijini? Ne tremură mîna şi uităm cîteodată 
să iscălim. . . Noi ştim pe dedesubt, să mă iertaţi, 
— fără aluzie la timpul prezent, — că sîntem 
nişte clovni. . , 

•— Frumos, domnule prim'procuror, frumos. . . 
Noi am iscălit totuş decretul de cenzură. . . şi 
edictarea măsurilor înnăsprite. . . Ieri, în con* 
sdiu, sia şi discutat, după cum ştiţi, textul care le 
stabileşte. 

— Tot o formă, dacă'mi daţi voie, domnule 
ministru. Cînd plugarii cred că recolta lor o 
mănîncă ciorile, scot în cîmp o păpuşe de cîrpă, 
umplută cu paie. Şi recolta e mîncată de secetă. 
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Nici cenzorii nu vor mai avea superstiţia cern 
zurii. 

— Poate că cenzorii din trecut. Dar noi orga' 
nizăm o altfel de cenzură. 

— Credeţi, domnule ministru, că cenzorilor, 
si celor mai disciplinaţi, Ie lipseşte o gîndire 
proprie? 

— Vezi, asta trebuie să stîrpim, gîndirea 
proprie. Aci e calamitatea. Voi lua severe măsuri, 
ca toată lumea să gîndească la fel. 

Primul'procuror surise. 
— Sînt un om energic, domnule procuror. îţi 

atrag atenţia! La cotitura la care ne aflăm, simt 
în mine resorturi noi. . . Ce, nurti vine să crezi? 

— Cum să nu, domnule ministru, răspunse 
primul'procuror. Dar cotiturile, cum le numiţi, 
n*au prea lipsit nici în trecut. Viaţa noastră se 
cam aseamănă cu vîrtejul urcuşurilor spirale: 
la scoborît nu mai eşti stăpîn pe volan, şi trebuie 
pusă pedala. 

— Dau maşina peste capi. , . Ducâ'se!. . . 
Sărind nervos din fotoliu, ministrul trînteşte 

în biurou cu pumnul. Dar ba trecut îndată, 
zîmbind ţi el, totus cu admiraţie, de brusca 
ridicare a temperaturii lui. 

— Repet, domnule ministru, că totul vine 
tîrziu, zise prim'procurorul. Mai bine facem o 
puşcărie din toată ţara, pecetluind trecâtorile ţi 
înlănţuind pe fiecare om de un cîrlig în pămîntul 
lui. Asemenea lanţuri se desfac însă de la sine, 
prin deslînare. Fierul e tovarăş cu omul, nu e 
împotriva lui. 

— E regretabil tot ce spui, foarte regretabil. . . 
Nu mai sînt nici procurori. . . Ştii dumneata 
ce era un prim<procuror pe vremea mea? 

— Păreţi, domnule ministru, să acceptaţi că 
vremea actuală nu mai e a excelenţei'Voastre. . . 
Ştiu ce era pe vremea dumneavoastră un primi 
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procuror. Dar mbaş permite, totuş, să vă încu* 
noştinţez că m<a adus Ia dumneavoastră ţi un 
scop determinat. 

— Anume ? 
— Nu ştiu precis la ce tratament înţelege 

onoratul guvern să fie supuşi studenţii arestaţi. . . 
— Care studenţi? Sînt studenţi arestaţi?. . . Şi 

dinaintea uimirii de fizionomie a primului' 
procuror, ministrul adaose: A, da!. . . dar adu<mi 
aminte cîteva detalii. 

— Studenţii implicaţi în ultimele dezordini. . . 
Ministrul se scărpina în cap, ca şi cum ar fi 

căutat în părul de la urechi o idee care lipsea 
din interior. 

— Nu mai vrei să stai jos niţeluş?. . . 
— Vă mulţumesc, domnule ministru, dar sînt 

aşteptat. Anticamera mite plină de. . . clienţi, 
întîi, studenţii. . . 

— Parcă nu pot să mai aştepte. . . Nu vrei să 
iei o cafea? 

Primuhprocuror e consternat. 
— Datoria, domnule ministru. . . 
— Ascultăimă, te treci cu firea. Mai dăio 

dracului de datorie! Ştii ceva? M i se pare că 
eşti un mare ipocrit, zise ministrul, ridicînd 
degetul, ca şi cum ar fi voit sad împungă amical 
în burtă. Ai să faci carieră mare. . . Poate că 
ai să te găseşti într<o zi pe acest fotoliu, cu acest 
portofoliu. . . Rimează. . . — Să aduci o cafea 
pentru domnul prim'procuror! porunci uşierului 
ministrul, care îl sunase, apăsînd pe o claviatură 
de nasturi elastici, incrustaţi în biurou. — Ce, 
în camera de consiliu nu beţi cafele şi nu delii 
beraţi pînă li se lungeşte părţilor gîtul? 

— Nu obişnuim, domnule ministru. 
— Ce spui dumneata? Ce, eu n>am fost mai 

gîstrat? în Consiliul de Miniştr i noi facem şt 
cîte un pocher. . . Ce te uiţi aşa de lung la mine? 
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— Dar studenţii, domnule ministru? Familiile 
vor să le aducă aşternut, de mîncare, vor să-i 
vadă. . . Pîniacum sînt ţinuţi la secret. . . 

— Vream să te întreb adineaori şi mbai tăiat 
vorba: cînd ţi se prezintă o inculpată frumoasă, 
te apucă aşa, ceva. . . ? 

— Vail domnule ministru. . . 
— Haide, haide, nu face pe mironosiţa. Am 

trecut şi eu pe acolo, ba mai trec şi acum, apasă 
lăudăros ministrul. Bărbatul e bărbat, orice/ar 
face. . . 

— Studenţii, domnule ministru. . . Peste zece 
minute va trebui să dau ordine noi. . . Ce facem 
cu ei? 

— Nu mă mai slăbeşti cu studenţii ăştia. Ştiu 
eu ce să'ţi răspund? 

— Care sînt vederile guvernului, domnule mii 
nistru? Dacă Ie dau un tratament după cugetul 
meu, mă aştept să mă deochi. Dacă tratamentul 
trebuie să fie aspru, îmi trebuie ordinul dum* 
neavoastră. 

— T i ! plictisitor ce eşti. . . zise zîmbind mini; 
strul. Crezi că guvernul are vederi în chestia asta? 

~ De vreme ce ba arestat. . . 
— Păi, guvernul i*a arestat? Să nu mai spui 

asta. Guvernul nu ştie nimic. 
— Am avut ordinul dumneavoastră săâ arestez... 
— Ordinul meu? E scris undeva? 
— Nu e scris, domnule ministru. A fost un 

ordin verbal. . . 
— Şi acum ce vrei de la mine, domnule prim» 

procuror? zise aţîţat ministrul. Dumneata cum 
crezi că e mai bine? 

— Eu nu cred nimic, domnule ministru. Eu 
execut. 

— Nu înţelegi că nu*ţi pot spune nimic? Ti ' , 
stupidă afacere. Pin>acum ce procedeu ai între* 
bum ta t ? 

înţelegînd că prestigiul ministrului trebuie 
salvat, primuhprocuror zise: 

— Procedeul nici preaiprea, nici foarteifoarte. . . 
— Minunat! răspunse ministrul, care se vedea 

scăpat. Aşa zic şi eu: nici prea*prea, nici foarte* 
foarte. . . Am să adopt formula dumitale la 
consiliu. 

Şi cum primuhprocuror se sculase pentru a 
zecea oară să plece, reuşind de data asta să poată 
ieşi din cabinetul ministrului, se înclina respec* 
tuos şi, trăgînd uşa după el, o uşă capitonată, 
cu un zgomot ca un oftat, auzi pe ministru re* 
pet înd: 

•—Nici prea'prea, nici foartcfoarte. . . Genial! 
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Acasă Ia ministrul de justiţie. 
— Am auzit că vrei să demisionezi, papa.. . 
— Ai înnebunit? 
— Te rog, papă. . . La vîrsta mea nu mai 

am voie să mini, nici sa fiu ridiculizată! 
— Ai uitat să mă şi săruţi, Mimi, Ia vineri» 

coace, fetiţa tatii dulce. Ce ţi<a supărat inimioara? 
Nu mă mai iubeşti? 

— Dragă papă, nu mai pot să mă ascund. S>a 
ivit între noi, aş putea zice. un gol. 

— Dacă ţi sia golit poşeta, s.o umple papă 
numaidecît. Cît îţi trebuie? 

— Papa, de ce vrei să mă ofensezi! Lasă glui 
mele. . . N>ai băgat de seamă că nu mai sînt 
eu de cîtâva vreme? Nu te<ai întrebat ce mă 
nelinişteşte, ce mă întristează? Nici n>ai vreme 
să te gîndeşti. Clubul, clubul, clubul, ziua şi 
noaptea clubul şi politica. . . Mai demult erai 
mai apropiat de noi. De cînd a murit mama, 
mai mai venit niciodată acasă înnainte de 
ziuă. . . 

— Eşti îndrăgostită? Aş fi bucuros. . . Vezi că 
mă gîndeam? 

•— Sînt martirizată, papă. 
— A h ! Universitatea va stricat pe toţi. Dar 

nu.ţi lipseşte, fata mea, nimic. Eşti bogată, eşti 
frumoasă, ai un nume. . . o să-! schimbi cu altul, 
pe care să ne căznim să'l alegem în raport cu 
al tău. . . 

— Bogăţia asta îmi ofileşte toate gîndurile. . . 
— bauzi, bauzi! Dar nu te mai recunosc. 
— Mai bine spune că nu rmai cunoscut nici* 

odată, papă. Am venit să'ţi pui o singură întrei 
bare: e adevărat că demisionezi? Nu<ţi închipui 
cu cîtă bucurie am aflat . . . 

— Eşti în plină criză de demenţă! Ba mi se 
pare că ai intrat în criză de impertinenţă, zise 
cu o ciudă exagerată ministrul. 

— Eşti gata să prezidezi, iartă, papă, cuvîntul, 
0 infamie. Nu se poate! Te.ai obosit destul, ai 
cîştigat milioane peste milioane. Fii bun, papă, 
şi dăiţi demisia. Nu mai face pentru tine. . . 
Tată l meu cel bun si drag deţine un portofoliu 
odios . . . leapadă.l, papi . . . 

Ministrul se simte paralizînd. 
— Cu alte cuvinte, îmi faci un proces pentru 

că te. am. crescut, pentru că ţifam adunat avere, 
pentru că te.am făcut mare şi inteligentă. Mulţu> 
mese. Nu mă aşteptam. 

— Dacă ai ii băgat de scamă, procesul durează 
de mult. . . de la moartea mamei. . . de doi* 
sprezece ani trecuţi. . . Al adus o guvernantă 
franceză, pe urmă o nemţoaică, pe urmă o engle. 
zoaică. . . Le.ai tot schimbat. . . Şi neiai dat în 
gnja lor. . . Afară de bani, nimic nu le era 
bun în casa noastră. . . Ne priveau de sus, din 
innălţimea rasei, şi ne dispreţuiau, tocmai pentru 
încrederea absolută pe care le.ai acprdat;o rînd 
pe rînd. . . Cînd eram mai mici, ne.au şt bătut, , . 

— Nu mbali spus niciodată nimic! a strigat 
revoltat ministrul. 

— Dc unde vreai să te Li.im?. , , Sa,li cerem 
audienţă la minister?. . . Sâ te căutăm. 1J club, 
la partid?. . . în cele din urmă neam făcut 
singuri dreptate. . . De ce crezi că ai plătit 
despăgubiri domnişoarei Clara? Pentru că Tit i 
1 .a spart în cap, odată cu capul, un vas de Sevres. . , 
A m fost crescuţi între slugi şi ne.am ales cu inima 
tristă. . . Unde erai tu, papă, veşnicule absent?, . . 
Mama era în pămînt. . . Ne simţeam mai bine 
numai cînd ne duceam, pe furiş, la cimitir. . . 
Şi văzînd că pămîntul e mai bun, neam lipit 
de el, . . Dar era pustiu şi la moşie, şi la noi in 
casă. . . Intre slugi eram străini. . . şt între noi 
şi slugi nu ne ajuta nimeni. . . Tu învinovăţeşti 
cărţile. Eşti om politic şi ministru de justiţie, 
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îţi trebuie un vinovat care nu se vede. . . Ce ne 
făceam noi, dacă nu erau cărţile?. . . Tu te»ai 
gîndit numai la banii noştri, şi niciodată la sufletul 
nostru. . . Şî neiai adunat, slavă Domnului, şi 
mîe şi lui Titi, o zestre impresionantă. N u te 
supăra, papă: la Finanţe ai lucrat tariful vamal 
cu uşile închise şi ai mai îmbogăţit şi cîţiva odioşi 
samsari de presă şi de afaceri. La Industrie teiai 
priceput să canalizezi admirabil comisioanele. 
Zestrea mea vine cel puţin de la două mini' 
stere. . . M<aş lipsi bucuros. . . M ă incomodează. 

Ministrul e ameţit. O lacrimă îi încălzeşte 
ochii. 

— Sînt cîteva lucruri, zise el mîhnît, de care 
copiii nu vorbesc niciodată cu părinţii lor. . . 

— Şi totuş !e<am îngînat cu mama cîtva timp, 
şi, de cînd nu mai e mama, le vorbesc cu mine. 
A venit ceasul să le vorbesc cu tine. D ă i drumul, 
te rog, florăresei din închisoare. . . 

— A! tot florăreasa? V>a fascinat pe t o ţ i . . . 
Cum se poate? 

— Florăreasa e unul din miile de cazuri curente. 
Florăreasa e un simbol. De ce o ţii arestată? 
Este vinovată? Răspunde! Şi uităite măcar o 
dată bine în ochii mei. 

— Nuii vinovată, tărăgăni şi cu necaz, dar si 
plăcut emoţionat ministrul. 

— Atunci, dictează dumneata, papă, ce face 
un om de onoare?. . . 

— Vezi. . . Sînt interese importante şi scai 
broase, de partid, care trec peste un coş cu flori 
şi peste o vînzătoare de margherite, ca un vagon 
de marfă. . . Dar crezi tu că ea vinde numai 
flori? 

— Nu ft canalie, dragă papi. . . E o fată onestă, 
profund onestă, pe care o cunosc. 

— O şi cunoşti?! . . . Cum se poate să cunoşti 
tu specimene de calitatea asta?! 

% — O calitate de prima categorie, papă. Am 
3 fost la ea în puşcărie şi itam făgăduit că nu te 

las să o condamni. Tatăl meu era un mare ştren> 
ţar , dar nu un asasin. 

— A i fost şi In puşcărie, Dumnezeule 1 Şi teta lăsat? 
— Fetei ministrului de justiţie nu i se poate 

refuza vizitarea unei deţinute. 
— Cad ca din cer. . . Dar eşti rezonabilă, 

Mimi. Aş prefera să nu te mai ocupi de asemenea 
lucruri şi sâ<ţi vezi de sport, la maşina şi plim. 
bă'te. De ce ţnam cumpărat 'O, ca să vizitezi 

i închisorile? 
— Dacă mă creştea de mică mama cu racheta 

i de tenis în mînă şi cu schiurile în picioare, niaş 
fi văzut, poate, nimic, aş fi intrat în viaţă valsînd, 
aş fi jucat viaţa ca un cadril şi aş fi ieşit dintnînsa 
cu o polcă. Dar am dispreţuit aceste îndeletniciri 
de mondenă şi am preferat să mă uit cum dan' 
sează celelalte fete. - . Atunci, mi'ai promis, det 
misionezi. . . 

— Dacă mtai mişcat, să nu confundăm, nu 
însemnează că ţbam promis. . . Demisia în plină 

I guvernare normală ? Să nu ne dispară bunub 
i simţ. Fac parte dintnun partid pe care îl slujesc 

de douăzeci şi cinci de ani, sînt una din persot 
' nalităţile lui: pot sa mă despart de colegi, de şef, 

pentru o florăreasa? 
— Un brav colonel a făcut tot războiul, fără 

o singură rană. în ziua cînd S'a întors, i sta prins 
sabia întrio şină de tramvai, s<a împiedicat şi 
a fost tăiat de tramvai pe bulevard. T u mai să 
mori dacă demisionezi. . . Şi mai scapi şi tu, 
şi te mai înfrăţeşti şi tu cu copiii tăi. . . E o cameră 
în care ntai mai intrat de cînd eram mici. . . 
Eu o deretic în toate zilele. . . e singura mea 
mîngîiere. . . Vino cu noi, să stăm de vorbă 
acolo, cîteştrei. . . Va fi şi al patrulea cu noi, 
în aer. . . 
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Ministrul e zdrobit. 
— Nu pot să demisionez, M.mi. Mă cmdesc, 

şisnii e imposibil. . . 
— Atunci dâ.i drumul florăresei, . . 
— Nu fi mat copilă decît eşti. . . Ascultă, 

Solo a subvenţionat partidul în epoziţic. Din 
toate afacerile pe care le face, dă partidului 
un atit la sută. . . ti sîntem datori. E şi membru, 
al partidului. . . 

— A m văzut că a votat cu disidenţii. Şi ham 
felicitat în gînd. . . 

•— Eşti nedelicatâ. 
— Ntai pornit tu prigoana după contribuabilii 

săraci, ca să acoperi, în fond, deficitele provocate 
de afacerile lui Sola / Ai tu autoritate să tei măsuri 
împotriva unei lumi care se străduieşte şi a unei 
florărese inocente' Mie mi.e parcă ruşine, papă. 

— Miml, mă înspăimînţi! 
— Prin urmare/. . . 
— Nu pot, dragă Miml, nu se poate . . 
— Bine, răspunse fiica ministrului. Ai să rămîi 

cu Solo şi cu partidul, cum am rămas şi noi cu 
servitorii şi guvernanta. Eu mă duc cu florăreasa. 
Tu cu datoria ta, eu cu datoria mea. Domnule 
ministru, cu începere de azi ne găsim în război. , . 
Nu rîde, că nu glumesc. . . 

— Ce vrei să faci ? a întrebat ministrul, lăindu.i 
ieşirea. Cîtă vreme îţi sînt părinte, am dreptul 
să te întreb. Şt cred că îţi mai sînt. . 

— Vreau să iau apărarea publică a florăresei. 
Nu sînt înscrisă în barou/ 

— T u , fata ministrului, şeful parchetelor?! 
— Tocmai! Sîntem în conflict. Şeful parchet 

telor a iost rugat de fiică-sa să dea drumul din 
puşcărie unei fete nevinovate, şi şeful parchetelor 
nu poate. 

— Te arestez! zise, şi glumind şi serios, mi. 
nistrul. 

S — Vezi, de asta mă cam îndoiesc, răspunse 
1 fata. 

!

* — Dar am băgat de seamă că toată vremea 

ai uitat să mă săruţi. . . Ce, afacerile grave pot 
împiedica pe Miml să pupe pe papă/, , . 

Ea îl cuprinde cu braţele, tare, pe după umeri, 
şi se lasă.n vein dragostei de tată, reţinută. . . 

— Sînt fericită, dragă papă, zise fata, sărut 
f tîndud ochii, obrajii şi mîinîle, cum n « m mai 
'4, fost de mult. . . Dar altă dată te rog să te razi. . , 

Dacă vorbeai cu fata dumitale, de dimineaţă, 
' ea ţi.ar fi adus briciul şi săpunul numaidecît. 

Ministrul simte nevoie si facă un examen al 
moralului domiciliar. în timpul celor doisprezece 
ani de cînd e văduv, ba scăpat cu desăvîrsire 
controlul copiilor, şi păpuşa socială se găseşte 
dezechilibrată în gospodăria lui. Şi»a chemat băiatul. 

— Unde>i Titi? 
— Acasă. De ce întrebi? 
— Am treabă cu el. . . Ce face acasă? 
— Citeşte. 

, Ministrul se încruntă. 
— La orele astea un băiat stă cu nasul în carte 

şi nu găseşte nimic mai bun de făcut. . . 
1 - - Citeşte şi scrie, nud turbura. . . 

— S.a apucat să şi scrie?!. . . 
— Ai prefera, papa, să stea cu nasul întnun 

ar de şampanie, la varieteu? 
—- N.ar fi mai rău, fata mea. . . Dar nici eu 

nu mai ştiu cum ar fi mai bine. . . Ştii ceva?. . . 
Mîine plecăm cîteştrei Ia moşie, să o vedem pe 
mama. . . 

A doua zi, gazetele de dimineaţă anunţau cu 
litere mari, ostentativ, punerea în libertate a 
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Linei florăreasa şi renunţarea la urmărire. Şi 
Lina, îngreţoşată de boieri, a luat trenul şi sta 
dus la fabrica de zahăr « TopUceni» , unde avea 
o prietenă la împachetatul cutiilor de carton, 
şi sta angajat şi ea. 

O ţigancă tînără, despletită, cu ţigarea în gură, 
îşi oferea albăstrelele de<a lungul peronului, pe 
subt geamurile de la vagoane. 

— Dătmi un buchet şi mie, zise Lina, Intim 
zîndutşi braţul alb pe fereastră. 

— Parcă tetaş cunoaşte, domnişoară, zise ţiganca, 
sărutatţitaş mîna, că tare eşti frumoasă. . . Pentru 
dumneata, cincizeci de bani. . . adaose ţiganca, 
încercînd sătşi aducă aminte. 

— Ţine, răspunse Lina, scoţîndutşi din deget 
un inel. 

•— Sătţi dea Dumnezeu sănătate, domnişoară, 
că de noroc n>ai să te plîngi. . . — Ţiganca, 
luîndutşi ghiocul în mînă, se uita în crăpătura 
lui cu mirare: Eşti barosană, domnişoară, şi ai 
să ajungi barosană mare, crede ce-ţi spune Anica 
Timoftei. . . 

Şi pornind trenul lin, ţiganca se mai ţinea cu 
ghiocul după fereastra care plecase din loc, 
dînduti fetei de bine. Lina rîdea de bucurie 
si îşi lua rămas bun de la ţigancă, de la gară, 
de la oraşul mare şi de la un trecut încheiat, 
făcînd semne cu mîna încinsă de o brăţară cu 
medalion. 

j 

în laboratorul fabricii de zahăr « Topliceni » era 
1 liber un loc de « laborant ». 

înfiinţată pentru mînuirea materiilor capricit 
oase cu ajutorul maşinilor supuse mîinilor omului 
numai pînă la un punct, fabrica lucra neîntrerupt 
şase luni de zile, subt controlul tehnic al labo< 
ratorului şi al unui chimist, însărcinat să verifice, 
douăzeci şi patru de ore în şir, produsele şi râmat 

\ şiţele numeroaselor secţii şi diviziuni ale actit 
vităţiî. 

Deschizîndu'se o nouă « campanie » de toamnă, 
după culesul sfeclei, personalul se întorcea la 
un program de muncă defabia isprăvit în lunile 

t de vară. Pauza vacanţei fusese petrecută de cont 
ducătorii, directorii şi şefii de fabrică, angajaţi 
din străinătate, cu contract în străinătate, şi ei 

1 se întorceau, rînd pe rînd, cu geamantanele 
mînjite estetic de inscripţii şi etichete lipite pe 
laturi, ca să bată la ochii muritorului autohton, 
osîndît să nu iasă din plinea rece şi din metrul 

; Iui pătrat de cimitir niciodată. 
Veneau din Tirol, din Italia, din Elveţia, din 

Germania şi Franţa, marcaţi cu cîte un detaliu 
al costumului, careţi clasa « t u r i ş t i » , între oameni 
fericiţi de plimbare. Li se pregăteau camere şi 
apartamente, erau aşteptaţi în gara fabricii, şi, 
cîte unul, de însuş directorul general. Informat 
telegrafic, el punea hainele de mare ţinută si 
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lua cu lanţul de nichel clinele cu zgarda nouă, 
aghiotantul lui de festivităţi. 

O forfotă imensă izbucnise în teritoriul fabricii 
pustiu. Sute de vagoane deşertau în silozuri 
preţiosul lor conţinut, sute de care, mii de care 
soseau în convoaie lungi, numeroase pilcuri de 
săteni se înscriau la poartă pentru lucru, şi cîte 
un lăcătuş, cîte un mecanic. Portarul, un fost 
funcţionar de Stat, avea multipla sarcină să scru-
teze oamenii, să numere carele, să le cîntă* 
rească şi să păzească poarta, ajutat de un om. 
Soţia, franţuzoaică, o institutoare ieşită la pensie, 
nu era în stare să.i fie de folos şi să lege două 
vorbe româneşti, citind la basculă o cifră limpede 
pentru săteni. Dar ochiul experimentat al domnului 
Coşoiu, portarul, se bucura de o veche recunoscută 
autoritate în biurourî, unde listele de angajaţi 
erau aprobate, fără discuţie, trecute în registru 
şi distribuite în toată fabrica după indic a < 
ţiile Iui. 

Poarta era deci unul din marile criterii ale 
administraţiei, şi ea putea să fie scrisă cu literă 
mare, ca Sublima Poartă de odinioară. O mie 
de oameni de muncă aleşi însemna o mie de 
chezăşii că lucrul se făcea de către fiecare şi la 
timp. Ei intrau în uzină şi îşi luau locurile în 
primire după discursul de amănunţite învăţături 
al portarului. 

« Un lucru vreau, spunea domnul Coşoiu cînd 
oamenii îşi puneau căciulile în cap: să rwavem 
vorbă. îndată cc adu de o neregulă sau o nesu» 
punere, vinovatul primeşte socoteala şi pleacă. » 

Ţăranii strigau: « T r ă i ţ i ! » şi erau conduşi în 
săli şi localuri. 

Numai priveliştea unui mare bîlci ar fi putut 
să dea o idee despre atîtea forţe mobilizate în 
dezordinea varietăţii, în primele zece zile de 
transporturi şi angajamente. Oameni, locomotive, 

cai, vagoane şi căruţe se amestecau ca întrmn 
mare port de mărfuri şi naţii, şi în imensitatea 
ogrăzilor, cu magazii, şanţuri de beton şi linii 
de cale ferată, între munţi de ţevi, clădiri de roţi 
şi piese şi piramide de fierărie veche, dezasortată, 
fontă, cazane, serpentine, tuburi, gigantica mişcare 
contradictorie a muncilor numeroase, a braţelor, 
sculelor şi vehiculelor se asemăna cu un război 
pentru ridichi. . . Obiectul esenţial era şi rămînea 
căpăţîna albă, ca de nap, a sfeclei, uniform ter> 
minată, ca palida figură chineză, cu o coadă. 
Furcile, tăbărîte pe vagoane şi care, le răscoleau, 
dînd liîrcile vegetale deta dura în gropile de 
păstrare, şi căruţele cu coviltir, golite de conţinut, 
se îndreptau, grămadă, pe un drum de ieşire, 
ca nişte turme de cămile cu spinarea boltită 
rotund. Şi ţignalul domnului Rifler, un fost 
căpitan austriac, blond ca pepenii galbeni şi cu 
mustaţa albă de bălană, trasă dincolo de urechi, 
punea ritm în haosul descărcării. Cu cizme peste 
genunchi, de ofiţer călăreţ, şi subţire ca un şarpe, 
înnalt, elegant, voios şi elastic, el organiza înnaint 
ţările, întoarcerile şi intrările, necontenit, din 
vîrful unui pisc de sfeclă, cu o cravaşa nervoasă 
în mîna dreaptă, cuprinsă de o mîuuşă. Vorbea 
româneşte aproape foarte corect: servise într-un 
regiment de români, şi avea mat ales o corectiv 
tudine de expresii neobişnuită oamenilor care 
comandă gloatele nepricepute. La supărare, pocnea 
biciuşca de carîmbul cizmei şi striga o dată 
« Noi » — interjecţie învăţată de la ardeleni, — 
şi*i trecea Ochii iui, neînchipuit de albaştri 
dedesubtul sprîncenelor incolore ca pănuşa uscată 
de porumb, rîdeau numaidecît. Nici o injurie, 
nici o ofensă. Dimpotrivă, o meticuloasă grijă 
de oameni şi mult respect de ţărani. Dacă vedea 
că, prin preajma lui. omul care-şi făcuse datoria 
umbla după o ţigare, RiBer da un fluier, ca să 
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se uite omul la el, îi arunca tabachera, peste 
sfeclă ţi căruţe, ţi o primea pe aceeaş cale înnapoi, 
cu o ţigare mai puţin. 

— Dumneata ai iăcut treabă bună: ia două! 
striga Rifler, — ţi omul lua două ţigări. 

Laboratorului fabricii îi lipsea, pentru ziua în 
care trebuia să intre aburii în funcţiune, un 
laborant. Ion Trestie nu ştia ceti un laborant, 
dar cînd i s.a spus: « E un loc pentru dumneata 
la fabrica de zahăr, dacăfţi convine» , sunetul 
cuvîntului 'un plăcut. Oriceiar fi fost, un laborant 
ţinea de laborator, şi un laborator era ceva dea* 
sebit de lucrul de toată ziua. Cînd i s<a mai spus 
că se poate să fie candidaţi mai mulţi şi că va 
trebui dat ţi un examen, simpatia lui pentru 
locul de laborant sporea deopotrivă cu temerea 
de a înfrunta încercarea. 

Fuseseră angajaţi, anul precedent, şi alţi băieţi, 
dar unul după altul a trebuit să plece, mau putut 
face nimic. « L o c u l e g r e u » , i s;a spus, cum i 
se spunea si la şcoală că profesorul cutare e 
« sever », dar condiţiile neclare ce trebuiau satis< 
făcute îl hotărau să se măsoare cu ele. 

Ion Trestie se afla într.o pauză. învăţase pînă 
la [9 ani nişte carte, de nici un folos. Şi apucase 
să-şi desţelenească viaţa de mic. 

De la 12 la 16 ani, solvent al unei cazărmi 
pedagogice, comandată de un preot unit, şi uitat 
de o familie dezordonată, cum era pe vremuri, 
şi cu taxele mereu întîrziate, el a iăcut ca toţi 
şcolarii fără mijloace, dînd lecţii şcolarilor ma"i 
tineri decît el. Fusese şi dascălul intimidat al 
unuia mult mai bătrîu, un sergent»major de 
administraţie, căruia ii intrase, întnun cap cu o 
frunte de un deget, ambiţia să iasă ofiţer, trecînd 
un examen, pe care ha ţi trecut. După clasă, — 
era pe atunci ionică, — Ionică se ducea, cu 
învoirea direcţiei, departe, într*o mahala de mîl 
şi zăpadă, şi sta, pînă tîrziu, nemîncat, în odaia 
elevului de trei ori mai în vîrstă ca el şi prevăzut 
cu patru perii de mustăţi şi sprîncene, cu care 
sperieturile lui nu se mai puteau deprinde. 
Elevul îl asculta totuş ca un copil mic, făcea 
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teme şi probleme cu toată încapă ţînarea voinţei, 
pătruns de o mare admiraţie pentru ştiinţa prot 
fesoruluî degerat pe drum, căruia totuş nud 
dădea, în timpul penibil al lecţiei, un pahar cu 
ceai. Ba, de multe ori, lecţia era întreruptă. Sen 
gentului făcîndu'i'Se foame, mînca un ceas, 
lăsîndu'şi profesorul singur, să simtă pe gaura 
uşii aroma delicată a fripturii, şi Ionică trăgea 
folosul cătşi învăţa în răstimp lecţiile pe a doua 
zi. Leafa fiind mare pentru vîrsta şi timpul lui, 
patruzeci de lei pe lună, — era condiţionată de 
un efort îndrăzneţ: dascălul trebuia să înveţe, el 
întîi, materia de predat si să se descurce pe cît 
putea mai cinstit, învăţat la greu, silit să*şi facă 
ji şcoala lui şi şcoala viitorului ofiţer, să rabde 
mult şi să se odihnească puţin, ca o cioară întrio 
cracă de plop, obosit şi somnuros de luni de zile 
nedormite. Bine clădit însă de natură şi hrănit 
de optimismul absurd al norocoşilor, el nu s*a 
înfricoşat la u de ani de enigmele unei fabrici 
de zahăr. O să încerce, şi mare să moară dintru-
tîta. Mat ales că era dalor să te apuce de ceva 
care nu trebuia să fie o « slujbj » de biurou 
puturos, în tno judecătorie. Polii şi sutele cconoi 
miilor din trecut erau pe sfîrşite, şi băiatul se 
vedea lăsat în urmă de înnaintarea colegilor lui 
înstăriţi. Unul era şef de cabinet, alţii parazitau 
în situaţii politice şi străinătăţi. Cumva, tot o 
să răzbească el. odată şi odată, îl învăţase instinctul 
lui de oltean, şi nto să se dea înnapoi să num* 
ceaşcă orişice. Trebuie să răzbească fără protecţii, 
fără recomandaţii, singur! Ca să ieşi deasupra, 
o iei de dedesubt, de jos. Cine vrea să fie tuturor 
stăpîn e tuturora slugă. Hai la fabrică! 

Dar examenul de chimist? Despre examen nu 
avea nici o noţiune. Cei care îl informase nu stia 
mai mult şi fusese numai o întîmplare că ha 
întîlnit. Singură data era precisă: proba trebuia 

dată peste zece zile. Prudent şi cuminte, el s*a 
urcat în tren şi s-a dus la fabrică să se docui 
menteze. 

Nu putea să intre fără să fie întîi descusut de 
domnul portar. în monumentul de grinzi şi 
scînduri oarbe al porţii era încadrată locuinţa 
confortabilă a iuncţionarului din poartă. A şovăit 
să sune şi a sunat, apucînd o vergea de fier de 
mîner. Zgomot exagerat, de clopot mare. I s>a 
părut că trăsese prea tare şi<i venea să se ascundă, 
ca după un început prost. Dar mai înnainte sâişi 
dea seama ce trebuia să urmeze, la ghişeul deschis 
cu un zgomot corespunzător, apăru, ca într-un 
tablou vechi, o figură slabă, cu ţăcălie căruntă, 
slăbită subt ochi, lungăreaţă şi cu gura amară. 
Ochii din ghişeu îl scotociră puţin, hau măsurat. 
Bătrîiorul scoase bine capul pe fereastră, ca un 
struţ de menajerie, ca să--I vadă întreg. Căutătură 
obosită şi aspră. « Seamănă cu cineva din istoric >>, 
şira zis Trestie şi nu-şi aducea aminte cu ce portret 
cu gulerul creţ, de varză. Dar el nu mai începea 
să vorbească, şi ghişeul rămînea deschis. Un 
zîmbet se zări, modificînd duritatea figurii care 
se uita la el. 

— Mi se pare că dumneata nuai sunat pe 
mine, nu eu pe dumneata. Nu vrei săimi spui, 
tinere, ce vrei? Ori ai sunat din greşeală? Ori 
n-ai sunat dumneata? 

— Bună ziua, domnule p. . . , zise Trestie 
încet. 

Era să zică « d o m n u l e por ta r» , dar avea o 
ezitare. Portarul aducea cu Richelieu. 

— Aici mi se zice Coşoiu, răspunse cu ironie 
dulce funcţionarul. 

— Bună ziua, domnule Coşoiu. , . Uite de ce 
am venit. Mi s-a spus, dacă e adevărat, că trebuie 
un laborant, la laborator. . . 

— De trebuit, nu zic că n.ar trebui. . , 
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— Mi S'a mai spus că la io octombrie trebuie 
depus şi un examen. 

— Şi asta e destul de adevărat, dar asta numai 
aşa, ca să se aleagă cineva, dacă se prezintă mai 
mulţi . A u mai fost şi alţii, degeaba. Dar poate 
că dumneata mo să ai nevoie de examen. . . 

- D e ce-' 
— Nu te priveşte pe dumneata, răspunse port 

tarul părinteşte. 
— Niam mai pus piciorul într-o fabrică de 

zahăr şi nici nu ştiu ce trebuie să facă un « labo» 
rant ». 

— Nu e cine ştie ce. Speli sticlăria murdărită 
a chimistului şi bagi de seamă să nu o spargi. 
Nu e propriuizis murdară, dar e subţire sticlăria, 
subţire ca foaia de ceapă, şi multă. De asta n.ai 
să te plîngi. O să ai ce spăla. . . Baloane, epru< 
bete, capsule, ţevi, aparate. . . Cel dinaintea 
dumitale a spart în două zile leafa pe o lună 
şi două lentile de la polarimetru. . . Pe urmă, 
trebuie să pregăteşti aparatele şi substanţele 
pentru analize, acizi, otrăvuri. . . Ai să te cocoţezi 
pe aparate, ai să urci scări lungi şi ai să te dai 
de pe ele jos, ca un pompier, cu multă băgare 
de seamă, ca la circ. . . Aproape că trebuie să 
umbli pe sîrmă. Te duci colo, dincolo, din rundul 
pâmîntului pînă în creştetul turnului celui mai 
înnalt, ca să>i aduci domnului chimist, în labe 
rator, probe de peste tot, de la generatoare, 
de la cristalizare, de la filtre. . . N<ar fi nevoie 
de atîtea alergături, dar fabrica e veche, si toate 
maşinile o trădează şi fură cîte ceva. Laboratorul 
face poliţia aburilor şi a lăturii, şi duşmanii cei 
mai mari ai societăţii noastre sînt vacuumul şi 
condensarea. Şi sîntem, ca naiba, în tnun timp 
cînd fuge prea mult zahăr la gîrlâ. . . 

îl încurca, în programul de lucru al domnului 
Coşoiu, că ceea ce părea că trebuie sad intereseze 
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era acoperit cu termeni prea mulţi îşi da seama 
clar de ceva, că intră întrio lume nouă, şi asta 
ha sedus. Şi i»a plăcut persoana doua cu care 
i se adresa Coşoiu, ca şi cum implica un anga* 
jament. 

— Vedeţi , domnule Coşoiu, pricep ceva, dar 
nu ştiu nimic. Aţ i spus: generatoare, vacuum. . . 
Un examen începe să rai se pară la locul lui. 
Dar şi fără examen, în cîtă vreme o să învăţ eu 
atîtea lucruri noi' 

— După cît aş înţelege, ai făcut ceva studii, . . 
— Nu pot zice că nu. Dar ce fac eu. cu ce va 

trebui să fac, se bate cap în cap. , . 
— Dacă eşti deprins cu cartea, este ca şi cum 

te-ai deprins să vezi; merge. Desfaci lucrurile, 
ca după o tabelă de logaritmi. . . 

« Por taru l» îi plăcea din ce în ce mai mult, 
şi Trestie, surprins că vorbeşte la o poartă de 
uzină ca la universitate, căuta să vadă mai bine 
dedesubtul ciocului care se mişca odată cu gura. 

— N u vrei să vii înnăuntru? îi zise foarte potri< 
vit Coşoiu. Intră, te rog. IaiO la stînga. 

Camera portarului era un biurou adevărat şi 
făcea parte dintre casă gospodărită meticulos. 

Trestie se simţi bine. 
— Cum te cheamă ? zise Coşoiu, întinzîndu.i 

mîna cu simpatie 
— Ion Trestie. . . 
— Ia loc niţel, 
Coşoiu deschise o uşă din fundul biuroului, 

ieşi pe jumătate din biurou, pînă la spinare, şi 
strigă pe franţuzeşte: 

— Celestine. . . Viens vcir. Celestine. . • II y a 
chez moi un jeune hcmme <jui ressemble â s y tromper 
â Marcel. II a jusqu'â sa voix. 

Şt întorcîndufse în biurou: 
— Nevastă-mea e franţuzoaică. Marcel e nepotul 

nostru de la Dijon. . . înţelegi f r a n ţ u z e ? t e ^ 



— Am înţeles ceiaţi spus. 
— Nevastă-mea nu vorbeşte boabă românească, 

dar înţelege şi ea. . . Vreau să te prezint. O să 
fie emoţionată. N<am mai văzut atîta asemănare. 

Doamna Celestine, întnadevăr, a rămas uimită. 
Era o cucoană mică şi sprintenă ca o vrabie, şi 
cu pârul alb, gătită cu o cochetărie gravă şi ciri. 
pind o franţuzească guturală, ca o rîndunică. 
Trestie nu ştia că vorbirea franţuzească poate 
fi atît de fermecătoare, chiar din tot ce nu putea 
înţelege, în muzica silabelor ei. Doamna Coşoiu, 
care s<a prezintat « Selestin Coşoa », avea o gură 
curată, potrivită cu limbajul, şi o prospeţime, 
Ia anii ei, de ducesă, ieşită dintrio cutie de bonn 
boane. Gestul îi era fraged, politeţea animată. j 
îşi desprindea cuvintele aintrto minte clară, ca J 
nişte flori de muşeţel noi dintrio poiană verde, 1 
şi sănătatea personalităţii ei ha impresionat. || 

— Nu cred că locul din fabrică e pentru dumi 
neata, ba spus doamna Celestine, pe franţuzeşte, 
îmi pare rău sătţi spui. Aici trebuiesc altfel de 
oameni. 

— Ba da, răspunse el pe româneşte. Niciodată 
nu m<am simţit mai încîntat. Voi face tot ce mi 
se cere. Şi trebuie să fac şi pentru motivul că 
sînt. . . nevoiaş. . . Nu mă tem de nici o muncă. 

— Foarte bine. Aşa trebuie, zise Coşoiu. Omul 
inteligent nu se dă înnapoi de Ia nici o greutate. 
Aşa e întocmită lumea: unii vor să se împotri* 
vească şi acceptă toate ruşiniîe, alţii dau de la 
ei, scîrbiţi de o luptă care în cele din urmă nu 
duce la nimic, şi scoboară înnapoi şubreda scară 
urcată. Nevastăimea e o fostă profesoară, şi eu 
am fost slujbaş. Noi sîntem de ăştia, şi sîntem 
mai mulţumiţi : posedăm realmente tot ce ne 
aparţine. Fă<te laborant, eşti tînăr, ai o viaţă 
de trăit şi ai să faci mai mult. Atî ta doar: salariul 
e foarte mic, ca la început. 

" ? i " C Î ^ a r ^ d e m ' C ' Z i s e T r e s t i e - U n leu p e z i ? 
— N u . Doi lei pe zi. 
-- Sînt încîntat. 
— Şi răspunsul ăsta îmi place. Vino sănătos 

pe ziua de 10, dar fii în fabrică Ia opt dimineaţa. 
— Negreşit, zise Trestie. 
— Şi fiindcă orişicum e trebuinţă să te pui 

niţel în curent, o săiţi dau o carte. . . Din cîte 
văd, mi se pare că citeşti franţuzeşte. 

— Da, de citit citesc cu oarecare uşurinţă. 
— Răsfoieşte în zece zile acest manual. 
Trestie citi pe copertă: Traiti du fabricant 

de sucre. 
Cu cartea subsuoară, Ion Trestie pleca de lîngă 

soţii Coşoiu aproape fericii. 
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Ion Trestie îşi petrecuse timpul de tînăr fără 
lucru, colindînd împrejurimile, care puteau să 
fie ajunse cu piciorul. Oraşul, cu aspectele lui 
anemice şi mărginite, nufi izbutise săii ajungă 
plăcut. Trotuarele îmbîcsite de lume tărăgănată 
îl dezgustau de tîrgul costumelor şi al atitudinii, 
deghizată în gulere şi corsete, şi casele în care 
fusese primit îl înnăbuşeau. O natură falsă şi eoni' 
pusă amplifica odioasa caricatură a vieţii laolaltă, 
şi numărul proştilor importanţi şi al canaliei 
era covîrşitor. 

Viaţa adevărată începea, pentru Trestie, ca 
pentru berze si cuci, de acolo unde pămîntul 
necivilizat dă lăstari şi unde pomii, nestînjeniţi 
de estetica municipală şi de ştiinţa urbanistică, 
prezîntată în parcuri cu foarfecă şi tulumbe, îşi ur< 
zesc slobod caierul de umbră şi frunze. îl chemau 
potecile strecurate prin iarbă, rîurile încă nemurt 
dare de vecinătatea omului, cîmpiile, satele, 
îşi strîngea curelele sacului de spinare pe umeri, lua 
bastonul şi pornea la drum, gîndindu'Se la zilele 
care pe nesimţite îi înjghebaseră, pînă Ia vîrsta 
lui de 11 de ani, un trecut, ca şi cum avea întrfo 
zi să le povestească. 

Fabrica era chiar aceea pe care o contemplase, 
fără să ştie ce dă, în călătoriile lui, o dată sau de 
două ori pe an, din internat acasă. <i Acasă » era 
pentru Trestie o vorbă de direcţie, ca o săgeată 
de răspîntii şi ca un semn cu două furculiţe încru< 
cişate pe un tarif de cale ferată, fără nici o 
semnificare patriarhală. Colegii lui povesteau, 
după vacanţe, isprăvile de frăgezime ale vieţii 
de ţară, cu viţei, cu iarbă, cu pădure, izvoare şi 
pitulici. Refuzînd săişi stîrnească adueerilejaminte, 
care veneau singure şi se grupau ofilite, Trestie 
ar fi avut ispita să creadă că amintirile din copilărie 
sînt în mare parte minciunile născocite ale autorilor 
descurajaţi de un viitor, încheiat întotdeauna cu 

U moartea, şi mîngîiaţi cu iluzii emanate dinlnun 
] timp trăit. Să mai străbată o copilărie, în ruptul 

.1 capului nu S>ar mai fi învoit. 
| La cincisprezece minute de oraş, zărea din fuga 
| trenului clădirile uziniî, coşurile înnalte ca stîlpu, 
' din cînd în cînd ca nişte şopronuri uriaşe, fără 

!

f învelitoare, indicînd călătorului, în perspectivele 

strîmbe ale zării, periferiile industriale, şi aspectele 
denivelate ale fabricii îl mîngîiau, din orizont, 
ca o speranţă. 

* Noaptea suprimînd peizajul, fabrica ieşea U 
.' iveală înnecată întno imensă văpaie albă, strălucită 
\ şi parcă apropiată de trenuri la O distanţă de baston. 
I Ion Trestie o învăţase pe dinafară, ca una din 

acele reclame imense din dreptul uliţelor şi măi' 
danelor mărginaşe, ca nişte paravane, şi care pre 
zintă călătorilor un ulei mineral sau o ceasorui' 
carie. Fermecat, în contrast cu internatul, cu don 
mitorul şi cu cenuşia încăpere a clasei, de constei 
laţiile grămădite, ca nişte roiuri luminoase, în 
etajele fabricii, el rămînea cu ochii la ele, iot 
timpul cît le trebuia să treacă, pe încetul, ca şi 
cum trenul nici nor fi mers, pe dinaintea geamului 

i de compartiment. Era semnul, după un. drum de 
sute de kilometri, că se apropia capitala. Răbdarea 
de zeci de ore, petrecute pe un loc înghesuit, 

' de un sfert de metru pătrat, în vaguanele populare, 
| între lume adunată de pretutindeni, peste bagaje, 

se însufleţea deodată. Un murmur de forfotă şi 
o mişcare de azil străbăteau vagonul, ca la o 
comandă. Ţipa o găină, răscolită dedesubtul 
băncii, unde sta culcată, cu picioarele legate, 
guiţa un purcel dintno dăsagă lovită, pălăria de 
cucoană a unei servitoare cu rongediul isprăvii 

| se clătina din locul ei, de mai multe ori pe 
rînd, la trecerea încoa şi încolo a călătorilor 
nerăbdători. Fata din casă se supăra după nor' 
mele învăţate de la stăpînele ia care servise. 
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Politicosul: « P a r d o n » se încrucişa cu: « C e , 
eşti c h i o r ? » , cu: « T e rog să nu mă plictiseşti», 
ori: « C u dumneata am isprăvit». Un burduf 
de brînză cădea în capul cîte cuiva, se răsi 
turna a coşniţă cu prune, se vărsa dintno dai 
migeană vin, se destupa o sticlă de undelemn. 
Pantaloni, cioareci, fote, fuste şi uniforme milii 
tare. O harmonică întrerupea cu muzică somnot 
lenta pasagerilor, şi a stat. Opaiţul cu rapiţă, 
din tavan, pîlpîia leneş, sforăind întrtun miros, 
al vagonului, greu, de seu şi de hală de peşte. 
Dacă un călător mai simţitor voia să deschidă 
o fereastră, zece voci strigau că: « T r a g e ! » , şi 
geamul se închidea, cu zgomot, la loc. 

— E cald şi cam miroase. . . 
— X''e nasul prea subţire pentru clasa treia. . . 

răspundea provocator cîte un interpret al publb 
cui ui în iţari. Las', că nimeni no murit de 
căldură. 

« E o fabrică», se gîndea Trestie, şi nu voia 
să întrebe ce fel de fabrică era. Se simţea mai 
mulţumit să nu ştie şi să i se pară că a trecut de 
cîteva ori, ca pe dinaintea închipuirilor realizate 
ale unui basm, cu atît mai atrăgător cu cît viaţa 
lui de copil şi de şcolar era mai urîtă. El visase 
povestiri, şi nu fusese nimeni să i Ie spuie, şi 
evadări din realităţile penibile ale unei familii 
destrămate şi ale liceului. în faţa unei frumuseţi 
existente şi evidentă în spectacolul splendorilor 
ei, pe un cîmp unde dansa şi se învîrtea ca un 
firmament de stele prins în catargul unui căluşel, 
cu poalele de argint tîrite pe pămînt, i se părea 
că el năzuieşte mai mult decît puteau săii dea un 
program încărcat, o atmosferă de drojdii morale, 
un pat prost şi o masă mai proastă şi decît patul, 
si veselia silită a camarazilor de clasă şi de dormitor, 
în şcoală, şi cărţile frumoase, în care apucase să 
se uite pe furiş, erau interzise, scăparea în insula 

U 

reveriei era păzită de regulamente, spionată de 
pedagogi, denunţată de colegi. Delictul era 
pedepsit cu asprimea Dumnezeului ebraic, posoi 
morît într.un paradis monoton, indiferent la 
gingăşia poamelor pîrguiţe şi la pofta tînără a. 
omului, slrîns între pravili şi împiedicat să muşte 
din mîzga lor gustoasă cu dinţi sănătoşi. 

Lectura liceului fusese, — în afară de cărţile 
didactice, lăbărţate, barbare şi fără nici un îni 
ţeles, —• organizată de autorităţi. Nişte directori, 
fără imaginaţie nici sînge în cadavrul lor, suprai 
vegheau O listă de literatură convenţională, scrisă 
de morţi mediocri şi de morţi încă în viaţă. în 
pana lor băloasă, viaţa, şi cea de sus şi cea de jos 
de tot, era deopotrivă de rumegată, întoarsă, 
rumegată din nou, pînă la dispariţia sucului şi 
aromei îutr-o searbădă gelalină, oficial digestă. Şi 
scrisul cărţilor recomandate, în cea mai mare parte, 
şi alegerea lor erau făcute ca după o carte de 
bucate uniformă, compusă cu foarfecă din cărţile 
de bucătărie anterioare şi care dau pentru toate 
mîncările, variate numai pe listă, un singur sos 
şt un singur gust — peşte, fazan, macaroane, 
mazăre şi rasol. Friptura la grătar nu se servea 
în internat şi în literatură. Era nevoie de jar prea 
mult, de o dogoare costisitoare: nu ajungea 
ieftinul combustibil cu fum de surcele şi paie; 
pe cînd fierturile se găteau laolaltă pe aceeaş 
plită, oala cea mai mare fiind aşezată la mijloc, 
întrio ierarhie încăpătoare de crătiţi şi tigăi. Se 
recomanda povestirea vieţii aproape mijlocii, în 
proză ca şi în versuri, între de două ori « n i c i » : 
nici fierbinte, nici îngheţată, nici chiar caldă, 
nici chiar rece, de o temperatură medicală, între 
}6 şi )7 grade, încropită. Se cerea emoţia factice 
declarativă, sentimentul corcit şi ambigen, un seni 
timent caricatural, impersonal în raport cu oricare 
cititor, abstract, şi expresia suflului gol. 
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Părintele Simion, provizoriii internatului, un 
preot unit, inspecta, pe faţă şi în secret, tainele 
sufletului ţi cuferele încuiate ale elevilor, cu un 
instinct detectiv pervers. Descoperirea unui ziar 
sau a unei cărţi neprevăzuta în lista literaturii 
acceptate, da naştere unui proces în cancelaria 
liceului, inchizitorial. La şaptezeci de ani, barba j 
reverendului era neagră ca la douăzeci şi cinci, I 
pometele îi împrumutau rumeneală de la pămăf 
tufe, salvînd cu simulacre un obraz de stîrv palid 
ca tibişirul. Nimic nu era valid în giulgiul de 
muşama cu care se înveştmînta scheletul, lung cît 1 

două coşciuge puse cap în cap. Dinţii, gingiile şi 
poate că şi l i n i a reverendului, un celib, erau fabri* 
cate dintrfaltc materiale decît ale naturii umane. 
Momîia întreagă era peticată. Chiar pasul şiret, 
catifelat cu tălpi de gumă, al părintelui provizor, 
neauzit la călcare, avea totuş un scrîşnet de automat 
cu sîrme interioare. Provizorul se apropia pe la 
spate, în recreaţie, ca să spioneze confidenţele băief I 
ţilor, şi un fel de duhoare şi a ecoului făcea copiii 
atenţi. El dezlipea scrisorile şi le lipea fa loc. Avea 
o arhivă de date, de adrese, de extracte din scrisori, 
şi dosare, care urmăreau două sute cincizeci de 
bursieri, semibursierî şi solvenţi, din clasa întîia ' 
pînă la bacalaureat. Intruin limbaj fardat cu miere 
şi tincturat cu accente culese din Sfînta Scriptură, i 
se comunicau discret direcţiei liceului observaţiile 
de psihologie, influenţînd cu o stăruinţă gratuită 
notele din cataloage. Ntavea decît o mîhnire, că 
nu putea să administreze şi mai bine sufletul 
internatului prin * duhovnicie, puterile confeso* 
rului fiindud interzise în calitate de preot unit. ', 

— Ne lipseşte o armă, domnule director: măr* 
turisirea. Ne scapă băieţii printre degete, scanda • 
părintele Simion, ca un latinist. } 

Şi latinismul lui era mai redus decît al unui 
elev corigent. 

Dar antipatic şi şcolarilor, cît şi profesorilor, 
stingheriţi întotdeauna de vorba piezişă şi de inter» 
venţia inoportună a strigoiului în sutană neagră, 
şi unii şi alţii aveau în vecinătatea provizorului 
impresia că se lovesc de un cavou care sună si 
în care ţărîna mai trăieşte. 

în clasa şaptea. Ion Trestie şi<a întrerupt vai 
canţa de Paşti Ia jumătate şi, întors în internatul 
gol, a putut să afle că uzina din zarea trenului era 
o fabrică de zahăr. Acest loc frumos scotea un 
lucru frumos. Se bucura în întristarea iui. Pe 
neaşteptate, din solvent, el trebuia să devie un 
bursier întreg, legătura cu familia hindu'î, în 
noaptea chiar a învierii, pe totdeauna ruptă. Pe 
cînd se ciocneau ouăle roşii în toate satele din 
întuneric, pe unde mijea încă bîjbiiala flăcărilor 
mici de luminare, purtate, în adăpostul palmei, 
de la biserici acasă, el se furişase, cu geamăn* 
tanul, în staţia de pe moşie, şi de acolo întrmn 
vagon, şi acela gol. Ciudată noapte de Paşti I 
Trestie ma mai uitata. încerc'nd să se deshn 
şească încă o dată în vechile lui obsesii tăinuite, 
şi ajuns la vîrsta întrebărilor fără soluţii, a izbutit 
să rămîie, in toată lumea, deodată pribeag. Tată* 
său, proprietar cu dare de mînă, îi ascunsese cu 
o încăpăţînate agresivă ceva. Mavna*î murise şi 
nuii vorbea de ea niciodată. Ar fi voit să ştie 
de ce a murit, cum a murit. Sătenii spuneau că 
odată tatăl s*a întors de la Bucureşti şi că şha 
găsit întîia soţie moartă, nu se ştie de ce, şi că 
pruncul a fost trimis, din conac, la sinul unei 
femei din sat şi lăsat în străini. Ori de cîte ori 
simţea că se apropie de tulburările lui, tatăl 
schimba vorba, iar Trestie îi respecta codirile, 
fără să le priceapă. Dar îşi acorda, din singură* 
tate, din întristare şi din căinţă că s<a născut, 
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mingîierea falsă că poate maica îi trăieşte. Maica 
lui se spunea că fusese bogată şi frumoasă. Urmele 
se şterseseră. Nici o fotografie. Trestie nu ştia 
cine a fost ea ţi ce sia făcut. Morţi i lasă după ei 
numai un mormînt. în nopţile de şotii şi farse 
din internat, el se gîndea la ea, se iluziona că mai 
trăieşte ţi, iubind o necunoscută, îi venea să o 
acuze că nud caută la internat. Ar fi voit să o 
viseze în somn, şi nu o putea visa. De ce se ferea 
atît de aprig tatăisu săii vorbească de ea ? Crescut 
pe mîini vitrege, o predestinare făcuse să nufşi 
cunoască nici părintele decît foarte tîrziu. Pentru 
pacea vieţii lui, domnul Trestieitatâl îşi ascundea 
copilul la fiece nouă căsătorie. îi muriseră trei 
neveste. . . Duminica, ieşind cu internatul să 
viziteze statuile ţi muzeele, şcolarul îţi închipuia 
că maică«sa moartă a îmbătrînit, şi fiece femeie 
bătrînă îl făcea să tresară, şi mai ales cerşetoarele. . . 
La nouă ani, întrebînd din loc în loc, Trestie 
ajunse Ia gară, şi de*acolo la moşia tatălui, pe care 
nu'si mai aducea aminte sad fi văzut. S<a lipit de 
el numaidecît, însă ca de un lucru rece. Atunci, 
din orbire, sta încercat o cîrpeală şi o acomodare. 
Ultima nevastă, cu mult mai tînără decît tatăl, 
a trebuit să joace pe îndelete un rol stîngaci, de 
adopţiune, ţi Trestie n>a fost în stare să'i zică 
mamă. Era peste puterile lui. Tăcerile lungi de 
la masă, surîsurile rînjite, privirile iscoditoare, 
curiozitatea de ignoranţă cu care era scotocit in 
lipsa tatălui de la conac, plecat pe moşie călare, 
ţî lipsa de sîrguinţâ pe lîngă el, bau făcut să se 
iepede violent de figuraţia în care era constrîns 
să joace. Comedia era complicată şi absurdă, tar 
după ce s>a izolat în internat, unde sita morfolit 
ani de zile melancolia, a căpătat certitudini. î n t n o 
noapte de vacanţă, ultima nevastă a tatălui s>a 
strecurat în camera lui, înlr iun capot trandafiriu. 
Trestie avea cincisprezece ani şi o frumoasă bar; 

băţie curată şi naivă. A fugit! S»a ascuns în grajdul 
cailor şi a plîns pînă la ziuă. Trenul de 10 dimit 
neaţa ba găsit în gară, însoţit de tatăl, intrigat că 
fiul lui pleacă la şcoală cu cîteva zile mai devreme 
decît ştia că e obiceiul, dar şi mulţumit că 
nevastăisa scapă de un mosafir greu de suportat. 
Nemaiputînd să tacă, nevasta i<a spus tatălui 
adevărul ei. . . Băiatul lipsea des de la conac, şi 
chiar în noaptea plecării fusese prins în sat, la o 
nevastă, şi pus pe fugă în cămaşa de noapte. 
Necutezîiid să intre în casă după miezul nopţii, 
s*a ascuns la cai. 

— Pleacă de rutine. Nud împiedica. . . E mai 
bine. 

Dar tatăl nu primise confidenţa nevestii fără 
un surîs de măgulire. Trestie ba simţit cu groază 
mîngîindud întîia oară, şi i*a fost şi milă şi scîrbă 
de el. Pe lîngă patru neveste ale lui, el mai avusese 
o sută de ale altora, şi îşi zicea, privinduişi copilul 
cu complicitate'. « A t î t păcat să aibă băiatul 
meu! ». 

eşit de inconştienţa tatălui, Trestie se 
gîndea la ce ar fi putut să fie o casă părintească, 
în care tatăl şi fiul ar fi trăit într.o cocină, amei 
stecaţi. 

Nu a mai dat doi ani pe la conac, cheltuindu'şi 
vacanţele pe la unchii din Mehedinţi , dar, (a 
învierea din clasa şaptea, ros de remuşcări ce nu 
erau ale lui, sta dus hotărît să se explice. Sia găsit 
singur cu tatătsu de.abia în noaptea sfîntă, pe 
drumul dintre conac şi biserică, unde s>a ji pei 
trecut despărţirea. Pe drumul cu sălcii, tatăl a 
răspuns ca un om vexat de o cercetare care mergea 
drept Ia ţintă şi ca un om vinovat mai mult decît 
de o tăinuire. Refuzînd cu brutalitate să se Hm* 
pezească. Trestie pricepu că nici învierea nu era 

Copl 
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a lui. . . Sunau clopotele de chemare la rugă, ţi, 
între copaci si umbră, prins ca asupra unei fără* 
delegi, tatăl şi<a pălmuit copilul, a cărui mustaţă 
fină încolţise. S*a zmuls de ceasul rău tocmai cînd 
mîinile lui căutau gîtlejul părintelui să id sucească. 
Refuzînd un incest, el era să se spurce cu sîngele 
din care s>a zămislit, ţi, dezmeticit din ceea ce 
era să se întîmple, a făcut cîţiva paşi înnapoi. Şi 
pe cînd luau lumină făcliile bisericii din deal, el 
a căzut în genunchi, ţi tot subt o salcie plîngăi 
toare a plîns. 

Reverendul Simion îi purta încă de mult o ură 
înfăşurată în zîmbetele onctuoase cu care pîndea 
elevii inaccesibili la spiritul detectiv. Apoi. Ion 
Trestie era un elev fără regulă. O tolerantă mai 
veche decît numirea părintelui la locul de pro* 
vizor şi pe care, din pricina directorului de liceu, 
el nu putuse să o suprime, îi da voie să scape unui 
control permanent. Subt cuvîntul că dă lecţii, 
el putea să lipsească de Ia « meditaţie », chiar de 
Ia masă şi de la rugăciunea de culcare, şi clopotul 
de stingere nud găsea pe Trestie totdeauna în 
pat. Directorul nu era destul de atent şi respec» 
tuos faţă de disciplină. Acum era toată lumea în 
vacanţă, singur provizorul sta nemişcat la post. 
Nu se putea ceas mai binevenit. Din internatul 
deşert, cu marea curte pustie dintre salcîmi, 
Trestie a fost alungat de raţionamentul deductiv 
ţi logic al provizorului. Este foarte probabil, 
judeca el, că elevul a comis o faptă prea urîtă, 
dacă familia ha trimis înnapoi la internat de ziua 
Mîntuiri i . Provizorul apăsa pe cuvîntul « familie » 
cu sfiiala afectată cu care rostea şi cuvintele 
«şcoa la» , «biser ica» , « S t a t u l » , solidarizat pu
ternic cu marile autorităţi. Trestie nu sfa apărat, 
afirmînd că nu se petrecuse nimic din partea lui, 

ţi ceri sprijinul provizorului pentru un examen 
de bursă. Dar părintele, orgolios că este rugat 
şi satisfăcut că pedepseşte, se bucura că şi*a găsit, 
în vacanţa Paştilor, un subiect de specialitate şi, 
retras în cancelaria lui, compuse pentru minister 
un raport. Un « element rău » nu putea să găsească 
iertare în nici o zi a calendarului religios. 

« Are unele din notele cele mai bune din clasă, 
e adevărat, îşi zicea părintele, dar cum ar mai 
putea să rabde internatul un rebel, care nici nu 
mai poate p lă t i ?» 

Cuvîntul « i n t e r n a t » trecea chiar înnaintea 
« S t a t u l u i » şi a «b iser ic i i » , pâstrînd în radicalul 
lui dublu siîabic ceva din misterul în care toate 
lucrurile germinează. La început, — ar fi putut 
să predice reverendul, nu fără oarecare adevăr 
obsedant personal, — a fost internatul. Atras de 
o speţă nouă de manifestări, şi<a pus de gînd să 
scrie tatălui ca un procuror, sperînd sâ*şi înnavu' 
ţească arhiva cu noi amănunte, interpretate. 

Metodele de investigaţie ale reverendului Simion 
făceau parte dintr.un proiect de studii asupra 
capacităţilor profesionale şi sociale descoperite la 
copii. între doisprezece şi optsprezece ani se 
puteau defini caracteristicile şi aşteptările, corn 
cretizate în spontaneităţi. Autoritatea şcolară apro* 
base săfşi specializeze resursele morale în psiho* 
logia experimentală, pe care, în urma repetatelor 
demonstraţii aie reverendului, socotite maladive 
de unele foruri, o găsea deocamdată utilă. Dar în 
preocuparea lui de faţadă se ascundea o plăcere, 
o pasiune. El umbla după lucrul ascuns, de pre* 
ferinţă, ca după un opium al personalităţii lui 
flămînde şi contrariate. Dacă nu se mai putea 
stabili o teocraţie a unui colegiu de mari preoţi 
pentru toată lumea, cu preoţbjudecători, preoţi* 
poliţişti şi preoţi*guvernanţi, cel puţin se putea 
administra tineretul şcolar. într*o bună zi el va 

92 93 



putea să prezinte conducătorilor, în capitole dis< 
tinete, soluţiile cuprinse întrtun cod, după care 
Statul să poată primi, legate cobză, generaţiile 
ieşite din licee şi universităţi. Baza era inter
natul, adoptat de toate autorităţile, o cazarmă 
eternă, supravegheată de o Siguranţă eternă, el 
căreia şef se mîngîia că va mai putea să fie el. 

întîi, el stabilea o cartotecă de fişe individuale 
pentru fiece elev nou intrat, cu trimitere la un 
dosar. Numele, prenumele, vîrsta, semne pârtii 
culare, fotografia antropologică din fală şi profil, 
urmele celor cinci degete. Medicul internatului 
era însărcinat să complecteze fişa cu observaţiile 
Iui în rubrici cuprinzătoare, denumite: « c o r p o i 
l enta» , « v o l u m u l » , « i n i m a » , « lungimea trupu* 
Iui », * greutatea », « tensiunea », * gradul dinat 
mometric », a culoarea pielei », « starea organelor 
vizibile şi invizibi le», « t a r e l e » . Rubrica observai 
ţiilor generale încuraja la opiniuni şi deducţii 
pe coloana cea mai lat intitulată: « i p o t e z e » . 
Acolo, imaginaţia medicului, ales dintre medicii 
momentului, era amplificata şi dusă pînă la ultii 
mele consecinţe de către provizorul însuş, subtil 
în sterilitatea lui activa şi în diabolismui profe
sional. 

Apoi, cerea fiecăruia dintre noîbveniţi o corni 
poziţie proprie despre preferinţele personale. O 
duminică veselă era consacrată acestui exerciţiu, 
şi, în ziua aleasă, elevii noi primeau o porţie de 
vin pentru degajarea sincerităţii. Compunerea se 
scria după amiază. Teia era o piesă de dosar. 

A l tă dată, după săptămîni de conflicte ti de 
poziţii luate, li se cerea elevilor o altă piesă pentru 
dosare: opiniunea lor personală asupra unui coleg 
sau mai mulţi, garantindudiise caracterul confiy 
denţial. Li se mai cereau caracterizări asupra proi 
fesorilor şi pedagogilor, asupra cît puteau să vadă 
din alcătuirea socială, şi toate aceste teze, destul 
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de interesante, erau propuse ca un amuzament 
literar, pentru a se putea verifica darul povestirii 
şi calitatea expresiei: « s t i l u l » , cum zicea păr in* 
tele Simion, Pe de altă parte, o cutie mare de 
lemn, cu cheie, primea scrisorile şi plîngerile, fără 
obligaţia de a fi iscălite. Aceste manuscrise ane 
nime erau intercalate în dosarele elevilor calomi 
niali. 

In sfîrşit, Ii se puneau elevilor întrebări, la care 
trebuiau să răspundă în scris, în cinci MU zece 
minute ori întnun sfert de ceas, însă cu iscăli* 
tură : « Ai iubit? Pe cine? cînd ' » — « Ai voit 
vreodată să fugi de acasă/ Cu ce prilej? Ce ai fi 
pus de gînd să f ac i ?» — « A i pus vreodată de 
gînd să furi? Ce ai fi furat şi în ce s c o p ? » — 
«Poate că tisa trecut prin minte să te sinucizi? 
De c e ? » — « P o a l e că ai 6 vrui să şi ucizi? Pe 
cine? Ideea asasinatului îţi face p l ă c e r e ? » — 
« Vorbeşte ceva despre femei. Nu ascunde nimic: 
mărturisirile găsesc înţelegere deplină. » 

Pe încetul, cancelaria provizorul ui crescu la 
două, la trei odăi, dulapurile cu încuietoare s<au 
înmulţit, cu dosare peste dosare, mii de manuscrise 
secrete, din care nici unul nu era indiferent, docui 
mentau tendinţele inconştiente, spionate, încă 
neclare şi din ce în ce mai difuze în urzeala psihot 
logică a romanelor lui anonime, îngrămădite pe 
generaţii. Dar din toate acestea, scheletul fardat 
al reverendului Simion, cu pleoapele prinse în tno 
reţea de zbircituri pe piele, cu urechile moni 
struos desfăcute, clorotice şi străvezii şi sfrijite pe 
margini, parcă pîrhte, se hrănea sufleteşte ca 
dintno substanţă necesară personalităţii lui. 



Trestie a fost silit să'si caute numaidecît un 
stăpîn şi, flăcău teafăr si fără teamă, pînă către 
seară intrase rîndaţ de birt, şi după două luni 
lua serviciul de chelner. Putînd să;şi scoată singur 
necesarul dintr.o muncă a lui, el avea nepreţuita 
satisfacţie a omului care creează şi se ştie stâpîni. 
De altfel, şi personalul, şi clienţii, si lăutarii, 
obişnuiţi de promiscuităţile contactelor să frater* 
niieze, îl chemau pe Trestie cu titlul de: « Dom< 
nule ». El încheia socotelile, scria listele de bucate, 
îi făcea patronului corespondenţa, supraveghea 
cinstea şi punctualii .iţea personalului; totul mergea 
în restaurant bine şi frumos, şi noaptea băiatul 
îşi pregătea bacalaureatul. 

O intîmplare ii .icordase şi un prestigiu nedoril. 
Treziţi la o demnitate socială orgolioasă, chelnerii 
au cerut patronilor desfiinţarea bacşişului şi o 
compensaţie în salariu. Patronii s«au opus, dirijaţi 
de o societate de hoteluri şi restaurante, ai cărei 
acţionari numărau şi bărbaţi politici însemnaţi, 
nesupăraţi de beneficiile rîntaşului prăjit şi al 
camerelor închiriate cu ora. Apoi, au propus să 
urce preţurile la niîncările de peşte, Ia fripturile 
la tavă şi la grătar şi, în tno proporţie mai mare, 
la prăjituri şi băutura. . . Atunci siau opus cheh 
ticni, care, subt noul lor nume de ospătari, cores< 
punzător la sentimentul demnităţii, interpretau, 
din ţenerozitălt de doctrină, interesele publicului 
consumator. Problema simplului bacşiş dete na< 
stere la discuţii şi teorii, strămutate Ia tribuna 
sindicatului profesional. Chelnerii aleseră, ca să 
le suslie revendicările în comitetele de trei patroni 
şi doi salariaţi, pe Ion Trestie, remarcat cu o egală 
stimă la garderobă, la bucătărie şt la mese, şi 
priceput în a pune de acord doi antagonişti, 
învrăjbiţi de un amănunt, la bufet, răcitor sau 
fise Oamenii nu mai duelau cu găvanele pe deai 
supra maşinii de gătit, nici cu stropiri de sifon 

în figură, de cînd Trestie ştia să pună vorba 
trebuincioasă între inamicii cu chivără albă sau 
în smoching. Atitudinea elastică a lui Trestk îl 
făcea simpatic la toate etajele, la pivniţă, bucătărie 
şi direcţie. înţelegînd substratul tezelor mai bine 
decît cei interesaţi, şi documentat rapid, neaştep* 
tatul orator a determinat patronii să urce preţurile 
la cafele şi liqucur, şi, în aplauzele participanţilor, 
bacşişul deveni facultativ. Bacşişul căpăta o eoni 
sacrare nouă pnntr>un calificativ, şi ospătarii, 
păstrîndud cu demnitate, obţineau şi un spor de 
salariu. . . 

Chelnerii, bucătarii şi talii bau oferit, drept 
recunoştinţă, lui Ion Trestie un banchet, şi secree 
tariatul sindicatului, sindicatele confederate 11 
rugară să primească postul de secretar general 
sindical. într«o singură seară Trestie ajungea om 
politic şi « factor », o situaţie rîvnită de numeroşi 
hi distinşi ai burgheziei. 

Părăsind treapta la care îl aduseră şorţul şi 
punga de piele aninată de cureaua pantalonului, 
la spate, şi cu economiile adunate, fostul chelner, 
renunţînd şi la restaurant, se duse să caute de 
lucru altceva, ceva independent de capriciile client 
telei, o îndeletnicire mai puţin servilă, care te 
poate ţine, ca un strung sau ca o daltă, în picioare, 
nu cu o stivă, în braţe, de farfurii. Omul şlefuit 
şi pomădat cu sut'îsuri, gudurat împrejurul unui 
stomac, îşi pierde profilul şi devine fus şi sfîrlează. 
Ar fi voit să ştie o meserie, al cărei obiect nu se 
degradează la contactul imediat cu zemurile fiziot 
logici, şi instinctele lui căutau pâmîntul, brazda 
si răsăritul, peste semănături. 

Erau două feluri de oameni pretutindeni şi în 
toate păturile lumii. Unii munceau tăcut, părîn» 
dudi'se că nu fac nici o treabă, silindu'Se să scoată 
din trudă cît mai multă ispravă. Alţ i i , şi cei mai 
mulţi, cereau de la un simulacru de îndeletnicire, 
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r.";bdată cu dezgust, pretextul de aventură. în 
toate profesiile, un loc aşezat, — o catedră, o 
magistratură, un şervet, — era punctul provizoriu 
de tragere la semn. Era aşteptat vînatul dintrialte 
teritorii decît cel ales pentru pîndă, o vînătoare 
în care erau fluierate, ca nişte pasări păcălite, 
întîmplarea şi peripeţia, onoarea meseriei redusă 
la diletantism. Lumea era plină de vacanţe şi de 
absenţe, de jumătăţi şi pătrimi de oameni, buni 
numai pe a zecea parte din ei, fugaci întotdeauna, 
şi mai mărginiţi în fracţiile personalităţii şi de 
fracţiunile între care erau intercalaţi. Un contact 
de ondulări reciproce, de ocoliri, prevăzute cu o 
unsoare de alunecat, a bunelor procedee, comt 
punea, repetată de sute de mii şi de milioane de 
ori, o mecanică de aderenţe înghesuite comod, ca 
prin frecarea în ulei a părţilor de maşină, închise 
în ansamblul impulsului general. Se căpăta un 
stil anumit, în care individualitatea adevărată 
devenea, ca şi iniţiativa, inutilă, fiecare piesă din 
satehtismul vieţii organizate minţind cu cîţiva 
milimetri, pentru un rezultat final de lăbărţare. 

Trestie se bucura să lucreze încoo uzină. Dar 
ucenicia, deprinderea înceată şi lungă, pentru 
care, la vîrsta lui, trăită întreit, nu mai avea râb» 
darea să o ia de la început, trebuia sărită. Tată<su 
ba trimis la şcoală ca să se scape de el, şi apoi 
ca să ajungă ceva în Stat, ofiţer, deputat, inspector 
general şi — de ce nu? — poate că şi ministru. 
O căsătorie şi averea părintească puteau să dea 
încă un exemplar social. 

Fără să stăpînească nimic, Trestie nu se simţea 
bun de a fi poruncit de stăpîni mai proşti decît 
el. Dar pentru că viaţa trebuie trăită decent şi 
fără autoostracizarea boemului guraliv, indepem 
dent şi neputincios să se comande cu o voinţă 
care se alege ca argintul din gunoiul sufletesc şi 
îl siâpîne.şte, Trestie îşi făcea o cetate şi o stăpî< 

nire din conştiinţă, nealterat în substanţa lui lucidă 
şi gata să înfrunte piedicile şi furtuna cu sigui 
ranţele şi frînele lui ascunse, fără să cedeze nimic 
şi raportîndu'şi puterile neîncetat la izvoarele lor. 
El era liber să înceapă orice şi să suporte şi necazul 
şi nedreptatea cu atît mai voiniceşte. E o pro< 
blemă a sufletului şi a mîntuini , care domină şi 
nenorocul, lără trufia de sine. 
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Traili du fabricant de sucre a fost cartea cea 
mai frumoasă citită de Trestie. Din lectura ei, 
el afla o sumedenie de lucruri, mai adevărate 
decit multe lucruri cu aparenţe de adevăr. Evo* 
Iuţia era precisă între două extreme: între o 
gulie ţi un cristal. Este şi satisfacţia pe care o dau 
integral ştiinţa experimentală şi industriile, lipsite 
de rîia abstracţiilor şi de mucegaiul îndoielilor. Să' 
nătatea tare, opusă morbidităţii speculative. Cînd a 
isprăvit cartea, în Trestie intrase pasiunea de lucru 
şi de rezultate. I se părea că descăleca un cal voinic, 
care bar ft nurtat prin aer puternic şi şesuri îmi 
belşugate. In cîteva pagini el a învăţat mai mult 
decît întrto viaţă de zigzag de la un tărîm ia altul. 

Din vocabularul tehnic şi manipulat iile de labof 
rator şi de chimie citite cu de*amănuntul, plus 
aplicările de fizică şi electricitate ale fabricaţiei, 
el simţea superioritatea omului cu un cleşte de 
strivit sîrma şi o bobină de şiret izolator, asupra 
tovarăşului palid, de planetă, intelectualizat, care, 
cu o păreche de patine sufleteşti improvizate şi 
fragile, face figuri de echilibru precipitat pe gheaţa 
filosofiei- Dacă muncitorii manuali sînt nefericiţi, 
este că nu pricep nobleţea şi eficacitatea puterii lor 
şi că trăiesc în dezordine consimţită. Ei fac lucruri 
utile din materiale pipăite şi incontestabile. Poţi 

- să te îndoieşti întîi dumneata, de isprava inte* 
lectuală pe care o săvîrşeşti, dar construind o 
temelie, un acoperiş, o masă, un scaun, o roată, 
eşti sigur că ceea ce ai făcut foloseşte numai* 
declt, că lucrul tău nu tolerează cuvintele: pcate, 
daca, sâ vedem, să aşteptăm, cine ştie.'. . . 

Trei sferturi din timp se pierde în preparative, 
anticamera vieţii e vastă şi zadarnică galerie, un 
trotuar fără sfîrşit, de circulat între incertitudini. 
Pînă la douăzeci şi cinci de ani înveţi un lucru pe 
care nu ajungi sad foloseşti, şi pînă Ia treizeci şi cinci 
încerci oameni în Ioc de materiale de construit, 

luptîndu'te să descui lacăte şi broaşte de cufere goale. 
Dacă întnacest timp, cînd ai împărechiat încălţă* 
minte pentru minte şi suflet şi experimentezi, pe 
lingă cîteva flori, veninurile înţelepciunii, ai făcut o 
greşeală de sentiment, te<ai încrezut întno slăbi) 
ciune, î n t n o piezişă perspectivă a tinereţii, restul 
vieţii seamănă cu expierea unei condamnări. 

Desinată după un model de reciprocităţi, sociei 
tatea devine, în atelierul de aplicare, o tortură a 
fiecărui ins, o neîntreruptă şicană, o jignire stărui* 
toare, pe care nu le îndulcesc nici fanatismul 
speranţei, nici, mai ales, satisfacţiile viciului, 
adoptat ca o insulă de fericire. Legile mari con* 
sacrau o sclavie teoretică şi lucrau nesimţite: la 
stabilirea lor colaborau moştenirile trăite şi capete 
multe. Degenerate şi devenind regulamente şi 
ordonanţe, ele sînt inspirate de tot ce poate fi 
mai primejdios în om, abstracţia, aceea care falşi* 
fică şi ofensează viaţa liberă şi virginităţile de sen* 
timent. Neputînd face bucurie, societatea face 
întristare; se divide, ca să cuprindă viaţa mai 
bine, în autorităţi, şi fiecare autoritate hîrţuieşte 
omul, cu dispoziţii, învăţături şi piedici, şi cuce* 
rirea individului comasat şi robit colectivităţii dă, 
subt un aspect de organizare pe pîlcuri şi canti* 
taţi, mizerie şi amărăciune. Dispare şoapta, refu* 
gintă în muzică şi cărţi, în regiunile ineficace, ca 
să se audă pînă la capătul rîndului comanda. 
Vocea mai bine timbrată şi uzată, nemaifiind nici 
a comandanţilor, e înlocuită cu megafonul subab 
ternilor şi cu instrumente, ca semnătura prin 
ştampilă. Omul merge cu fruntea plecată după 
tobă, cei care îl poruncesc provocîndu*i insulta 
de a*i fi inferiori. 

Cu asemenea intuiţii, mai mult simţite confuz 
decît exprimate, Ion Trestie s*a prezintat în fabrică 
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la ziua fixată, dis>de.dimineaţă. întîia oară i se 
părea că trăieşte întnadevăr. 

— Nu trebuia să vii aşa devreme. Mai puteai 
trage un pui de somn, zise Coşoiu. 

-— Credeţi că de zece zile încoace mai imam 
gîndit vreodată să dorm? N<am aşteptat zilele să 
treacă, pe saltea. 

— Numai eu trebuie să fiu la serviciu la 4. 
Directorul vine la 8, acum e abia 7 fără un sfert. 
Ce faci un ceas şi mai bine? că eu am treabă. 

— Vă mulţumesc pentru carte. Am citit.o din 
scoarţâ.n scoarţă, şi cîteva capitole de mai multe ori. 

îi dete portarului înnapoi volumul, înfăşurat 
într .o hirtie curată. 

— îmi place că eşti gospodar, zise Coşoiu, im» 
presionat de felul îngrijit cum s.a prezintat ma> 
nualul. Dar poate o să»ţt mai trebuiască. 

— Pentru lucrurile mai grele mi.am luat note 
în tnun caiet şi pot să spui că m.am familia, 
rizat cu noua mea îndeletnicire. Desigur, dacă 
reuşesc. . . 

— De asta să fii sigur. Numai si.i faci directo. 
rului o impresie bună. Eu am vorbit, şi teia 
scutit de examen. Ai şi căpătat o notă bună, că 
eşti matinal. Cîţiva candidaţi, care au venit boie. 
reşte, au fost refuzaţi numai pentru atît. 

— Mi*a fost mai greu de pătruns capitolul 
polarimetrie. . . N.am văzut poîarimetrul decît i 
acum, în gravură. j 

— Ai dat de termeni. . . 
— De o parte din ei m.am achitat, mai mult 

sau mai puţin, cu ajutorul dicţionarului. Dar nu 
e vorba numai de o insuficienţă de limbă. . . 
N.am noţiuni. 

— Lasă asta, zise Coşoiu rîzînd. Ştii să speli o 
sticlă? Treaba dumitale e la robinetul de apă. 

— întrebarea e bună. Ştim cîteodată şi gre< 
ceste, şi nu ştim să spălăm un pahar. 

— Păcatul e ca sticlele astea sint fragile si că 
ţi se sparg în şervet, dacă au scăpat din apa în> 
tregi. . . O să'ţi cam stea mîinile în hîrdău, vreo 
zece ore din opt, surise Coşoiu. 

— N<am venit doar ca să mă numească sef. 
Vreau să văd şi eu de ce sînt în stare. Toate 
idealurile îmi sînt concentrate aci, un loc de 
laborant. Dar am o stricăciune: fumez. . . 

Fabrica lucra la ultimele preparative. « P i f l 
Paf! ». Cîte un v î r f de ţeava de atelier scotea prin 
acoperişuri, din loc în loc, ritmicul strănut de 
abur al unui motor, şi zgomotele variate pe 
fondul de contrabase al marilor generatoare cen. 
trale, de care dîrdîia pămîntu! pînă la poartă, 
urzeau, subteran, un tărăboi de intern. Un ţiuit 
ca o vărsare de leşie pe o plită fierbinte: lipStul 
unui fierăstrău circular, răzbind o placă de her 
la cazangerie. Şi un urlet, subit izbucnit, gîtuit 
întnun coş ca de vapor, răcnea cu o voce groasă, 
de mare clapon, corectînd cîntecul de cocoşi tineri 
al fluierelor de «sa tura ţ ie» , vesele şi încrucişate. 
Un şir de va goane, cisterne gigantice, de păcură, 
— ca nişte elefanţi fără trompă, numai trunchiuri 
fără grumaz, şi care se miroseau, unul după altul, — 
aştepta să fie urnit. 

Lucrătorii reclamau prezenţa imediată a cuiva 
care se chema Marîţa. . . Se auzea apelul repetat 
cu gravitate: « M ă r i t a ! » . 

Importanţa personajului cu nume de femeie era 
cu atît mai ciudată cu cît politeţea deia.i cere 
colaborarea se manifesta într.un stil de intimitate 
mojică. Mari ţa nu putea să fie o bucătăreasa, 
dar nici o directoare. 

lntrsadevăr, Mariţa era o locomotivă, dar o 
locomotivă domestică şi subalternă, o maşină care, 
comparativ cu maşinile, numite cu titlurile de 
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onoare ale rangului lor tehnic, era ceea ce>i faţă 
de stăpîni şi rudele lor, şi chiar faţă de slugile 
bine plătite, o a patra sau a cincea rîndăşoaică, 
un om de curte şi grajd, însărcinat cu trebile mur* 
dare şi grele, chemat în grabă, cu tîrnul şî lopata, 
cînd dogul casei depune în parc, printre musafirii 
de marcă, voluminosul şi nepotrivitul lui fabricat. 

Iat'O desprinsă dintre depozitele şi magaziile 
din fundul şantierelor şi venind dê a fuga, cu o 
fantezie de şuiere şi mişcări, ca o cumătră în 
scurteică de la un botez. Era o locomotivă sinceră 
şi neserioasă, fără nimic din acea înfăţişare cu 
procedee protocolare şi răgazuri lente, care constii 
tuiesc autoritatea şi personalitatea unei adevărate 
locomotive, boantă/n cap ca un peşte de fluviu şi 
ca o balenă, ridîcîndu«se încet şi lată, de pe fum 
duri, la suprafaţă. 

Era ca un epigramist, sau ca un autor de schiţe 
de humor între membrii unei academii, posomo* 
rîţi şt cu principii masive, aleşi mari printre cei 
dintîi pe temeiul unei enciclopedii, în douăsprezece 
volume monumentale, a conjuncţiei « c ă » . Mari ţa 
fluiera pe o roată şi sărea pe alta, apropiinduise 
ironică, zevzeacă şi naivă, de locul unde era 
aşteptată, anacronică şi bună de amuzat copiii. 
Avea aerul să spună: «Du-te dracului, nu m<ai 
lăsat măcar să mă pieptăn» , şi scuipa odată un 
abur dintr-o tîrtiţă, de pe undeva Coşul, mai 
voluminos la gură decît la gît, aparţinea epocilor 
de odinioară, amănunt suplimentar pentru mei 
ritul numelui de Mariţa. Şid purta drept şi 
rigid din ceafă, ca o amforă lungă, de lut, cu 
fiertură, femeile de ţară, pe creştetul capului, 
Ia cosit. Era locomotiva de corvezi, care tran* 
sporta cisternele goale, cîte una, două, din fa< 
brică la gară. Cu un vagon plin, Mariţa gîfîia 
enorm şi risca să fie trasă de>a ndaratelea, ea. 
Bucuria ei începea numai cînd se simţea des< 

hămată, în stare să fugă goală, ca o iapă scăpată 
din grajd. Atunci îşi aducea aminte din tinereţe. 

Nici o complicaţie în organele ei, toate pe 
dinafară şi înlocuite cu ce a ieşit înnainte, treptat 
cu descompunerea scheletului. Mecanisme deslî< 
nate şi recompuse cu noduri de sîrmă, potloage 
de tinichea, petice de aventură, bucăţile eterogene 
de fontă, de plumb, ţevile, şaibele, concurau, 
într-o dezordine şi o destrăbălare a formei fante 
zistă, să dea osemintelor dezarticulate un corp de 
ciubotă cîrpită, aruncată de zeci de ori la fier 
vechi; cadavrul Măritei fusese tot de atîtea ori 
înviat, după un repaos în intemperii, şi însufleţit 
de bunăvoinţa cîte unui muncitor sentimental, 
nou venit în fabrică, de la vreo maşină de trei 
ierat. Unul din ei şi cel dintîi fusese loniţă. 

— Ce-mi dai, domnule magazioner, a întrebat 
într»o îi loniţă, să ţiio pui pe picioare? 

Ursuzul Grabînsky, cu profilul de pajură, lung 
ctt o turlă şi turtit ca un dovleac cînd şedea pe 
scaunul din hala de expediţii, răspunse: 

— Vezi'ţi de treabă. . . 
— Să niapuc să beau un chil pe nerăsuflate, de 

mo scol de jos! 
— Au lăsat-o să ruginească inginerii, şî ai să-mi 

spui tu, observa cu drept cuvînt magazinerul, că 
te pricepi mai bine ca ei. 

— Păi, n-am mai văzut eu, domnule maga< 
zioner?. . . Ăştia sînt ingineri? Nu ştiu nici în 
ce parte se învîrteşte rîjniţa de cafea. . . Damite 
să puie la drum o izmeniturâ ca asta. . . Să ştii 
dumneata cîte rable am dres eu, mi-ai da un butoi 
de ţuică, să o fac să necheze şi pe asta. Crezi 
dumneata că degeaba sînt mecanic potcovar? 

— Să nu te audă directorul, călca Grabinsky 
răscăcărat, cu mîinile în buzunarele de subt burtă, 
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de la pantaloni, că înjuri inginerii . La adus 
personal din străinătate. Şi dînsul e tot inginer. . . 
Ai luat-o cam de dimineaţă, băiete. , . 

— Să*l trăznească Dumnezeu pe ăl deia pus în 
gura lui măcar un cinzec. Dar pe Mar i ţa o fac. 
Să ştii că vorbesc serios. Dacă n-oi trage cu ea 
duminică la poarta directorului, să mă scuipi!. . , 
Am pipăitio eu şi-i ştiu tot beteşugul O vindec 
cu o sare amară. 

— Te pomeneşti! zise Grabinsky. E cîte un 
nebun de ăsta. . . 

— Ingineri?. . . Acu era să mai zic ceva. Ştiu 
ăştia să dreagă maşinile ca mine?. . . Din lucru 
nou, orice prost face ceva. Să.i vedem la vechituri. 
Avidrrxen, her Grabinsky- - • 

loniţă nu s.a lăudat. A făcut el ce-a făcut, şi 
într-o duminică, pe la prînz, i sia auzit chiotul 
Măritei , defunct de multă vreme, şi toata fabrica 
s>a înveselit. Lipsise. Fluierul ei împlinea în 
orchestra bombănită a uzinei un ton. ca naiul unui 
taraf de lăutari însufleţiţi de dominanta lui. A 
sărit din locomotivă jos, în faţa directorului con» 
sternat, care ieşise să se asigure că sa înşelat, şi 
la întrebarea lui, cum a făcut, fochistul a 
răspuns: 

— Cum m<am priceput, să trăiţi, domnule 
director. Am oblojit<o cu sfoară, cu cîrpă, am 
bulgăritio pe ici'colea, bani mai pus cîteva seini 
duri pe unde trebuia, şi gata. Să nu mă faci 
cumva de rîs, Mariţo, că mă laşi fără bacşiş, zise 
loniţă întrio doară, uitîndu-se la coşul strîmb. Păi, 
bine stă, gogeamite fabrică, să tragă vagoanele 
cu boii'! 

— Verfiuchte Rumăner! ar S zis directorul, şi 
i<a dat cincizeci de lei. . . 

Părechile de boi, care o înlocuiau, numai între-
ţinerea lor costa o avere pe 2i. Fabrica îşi cum. 
parase o cireada. 

— Am şi botezat-o, domnule director, că de-aia 
nu umbla, (tindea era nebotezată. C înd i-am zis; 
« M a r i ţ o . să nu mă faci de ruş ine !» , a pornit 
numaidecît. 

De cîte ori a mai căzut Mari ţa în sincopă, direc
torul îşi lăsa inginerii lui deoparte, — foarte pri* 
cepuţi, nu era nimic de zis, dar care cu Mar i ţa 
nu ştiau să vorbească româneşte. Căuta pe Stoica 
sau pe Gavri lă , dintre morarii şi treierătorii băgaţi 
la fabrică. Mari ţa mai învia o dată, şi mai trăia 
vreo cîteva luni, şi tot a murit şi a înviat şi mai 
trăia şi acum. Şi era de mare trebuinţă Mariţa. 
căci se şi mulţumea cu puţin, ca săteanul rnă> 
măligii cu murături, care o scotea din nou la 
plimbare. Un butoi cu apă în cazan şi un braţ 
de coceni în gura grătarului, o mină de paie — 
îi dădeau viaţă şi combustibil gratuit. Mariţa, 
dacă ar fi vrut potcovarul, ar fi dat şt lapte dulce. 

Mariţa se asimilase, devenise românca şi at fi 
mers şi cu fasole, A recunoscut şi directorul, cînd 
i-a încuviinţat omagial lui Cî rnu Costache, actualul 
ei îmblînzitor şi care o scoate orişicum şi fără 
greş la muncă, să.i dea jos firma de alamă — 
« Korner und Sohne Werke. Wien » — şi să scrie 
pe burta ei, cu tibişir, ca la privata gării: « Ţ a ţ a 
Mari ţa ». 

Ea nu mai avea în boarfele din care a fost, 
încetiîncet recompusă, nici un şurub de la fabrica 
de origine, de acum nu ştiu cîte veacuri. . . 

— Cînd oi pleca, să mi.o dai mie, domnule 
director, să mă duc cu ea acasă, glumea Costache 
Cîrnu. 

Ticălosul ar fi fost în stare să meargă cu ea şî 
pe hipodrom. 

S.a simţit tocmai din capătul de.afară al bătăi 
turii că directorul pornise de acasă. Ritmul tuturor 
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braţelor şi sculelor care munceau în împînzirea 
cenuşie, dulce, a cetii de octombrie sta rectificat 
instantaneu. Ca un bun îndrumător de oameni, 
de maşini şi de procente, domnul Azner începea 
să fie nemulţumit îndată ce punea piciorul din 
grădina direcţiunii în maidanul fabricii. Coni 
trasîu! era neaşteptat de brusc, îşi sărutase, în 
văzul nebănuit al oamenilor, soţia, pe pragul uşii, 
dar numaidecît din şoapta dragostei intra în zbie< 
ralul şefului supărat, trecînCi dintno voce 3n alia. 
dintriO culoare întrtalta, ca semnalizarea unei 
răspîntii, de la verde*2marald la roşu<înflăcărat, 
înnaintarea autorităţii se vedea venind prin pîli 
curile de muncitori opintiţi in lopeţi şi furci şi 
aplecaţi pe rămgi, ca un păun proaspăt gătit şi 
căruia oamenii îi feresc penele de ţărînă şi se 
sfiiesc să nu4 calce pe coadă. 

Autoritatea directorului n>avea nevoie de stil 
şî motiv. Ea se exercita indiferent de judecata 
împricinaţilor şi numai ca o manifestare de forţă 
generală şi de prezenţă. Fabrica nu trebuia să uite 
că are un director şi săişi închipuie că fiecare 
detaliu nu<i minuţios observat. L!n ţipat demon* 
strează energie, şi o nemulţumire permanentă 
descurajează veleităţile, propunerile şi speranţele. 
Sîmbăta plăţilor fiind si ziua reclamaţiilor, direci 
torul, afectînd că vrea să ştie precis starea de 
spirit a fiecăruia si nemulţumirile pricinuite de 
personalul mare şi mic, conducător, nu găsea o 
soluţie mai bună de a tăia dreptul lucrătorilor la 
jalbă împotriva instr neţii lor lui, date pe subt 
mînă şefilor şi contramaeştrilor, decît o sporire a 
neîntreruptelor lui nemulţumiri si o ridicare a 
tonului de exprimare. 

în toate zilele, acest bărbat, care îşi alegea cu 
sentiment şi poezie punctul sărutat mai romantic 
între bărbia şi urechea bălană a nevestei, la o des* 
părţire, putea, pe o distanţă de trei sute de metri. 

tos 

să vocifereze cu o sonoritate imensă, dar vinerea 
după amiază accentul i se înnăsprea afară din 
cale de mult, ca să culmineze a doua zi toată 
ziua, dacă totuş nu prefera sîmbăta să se eschii 
veze, lipsind din fabrică la ieşirea la raport. 

Mai era în sentimentul lui de nemulţumire şi 
impresia că lucrătorii încasează prea mult, soco< 
tind după totalul apuntamentelor din state, şi 
neputinţa de a elimina plata şi dea reduce niun< 
citorii, inginerii şi funcţionarii în robie, îl irita 
ca o sfruntată nedreptate socială. « T o t ce ar 
trebui să agonisim intact, devoră viermii aceştia » 
era unul din principiile lui. După alte principii 
ale domnului Azner, organizarea socială trebuia 
să se mişte pe un ax precis, între privilegiile eapi< 
talului şi o sclavie inteligent stabilită. Pedeapsa 
corporală, aplicată chiar în uî ină, din ordinul 
contabilităţii. Expulzarea prin solidaritate patrof 
nala din toate atelierele a lucrătorului dat afară. 
Salutul obligatoriu, chiar în absenţă, la simpla 
evocare a unui şef, începînd cu cel mai mic, şi 
interzicerea de a i se rosti numele, neînsoţit de 
rang şi de titlul tt D o m n u l » . Carnetul de muncă. 

Domnul Azner a dat în oras peste un om cu 
trăsura ţi ba osnorît, ţi s>a uimit văzindu-se tras 
la răspundere. Legile nu sînt bine făcute şi sînt 
făcute de demagogi. . . 

A jungînd în perspectiva ochilor lui Ion Trestie, 
acesta făcu analiza rapidă a personajului. Directorul 
Azner venea spre el în cizme ofiţereşti, îmbrăcat 
întrto scurtă cu gulerul de blană fină. Curat ca 
un sticlete, cu o şapcă dublă trasă pe ochi, domnul 
Azner, care se obişnuise să o rupă destul de bine 
româneşte, aveafigura rumenă, întrio barbă neagră 
scurtă şi creaţă, despicată cu pieptenele subt buză, 
pe toată băibia. 

Venea după el un ţăran cu căciula în mînă, 
pe care nu reuşise să-l potolească repetatele 
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lui trimiteri arogante la plata sîmbetei ţi Ia 
Cotoi u. 

— Stăm departe, domnule director, în cellalt 
judeţ, şi nu mai putem veni încă o dată. Vrem 
să ne plăteşti, ca să plecăm. 

— Dacă trecem peste regulă, însemnează că să 
plătim în fiecare zi, şi după tine o să vie şi alţii, 
o să vie toată lumea. 

— Sîntem din partea locului numai şase, zise 
săteanul, şi am umblat pînă la fabrică două zile. 

— Poftim! va să zică şase. — Şi deodată, adui 
cînduişi aminte, pesemne, că un director trebuie 
să fie energic şi să nu cedeze, hotărî : Pînă sîmbătă 
nu se plăteşte nimic. Ai auzit? Ce stai ca un bou 
şi te uiţi la mine ? 

Tonul impertinent era excesiv. Săteanul, căruia 
nuii lipseau argumentele de împrejurare, era un 
flăcău voinic, în tnun cojoc alb, cusut cu amici. 

— Bine, domnule director, zise el, puindu<şi 
căciula neagră, ca o literă mare de capitol. O să 
stăm pînă sîmbătă pe socoteala fabricii: şase 
oameni şi douăsprezece vite, adică peste tot, zise 
batjocoritor săteanul, optsprezece boi. . . 

Directorul îşi mestecă niţel mustaţa si înţelese 
că şi atribuţiile unui mare şef se mărginesc în 
punctul unde începe o personalitate clară. Ar 
mai fi zis ceva, dar fu împiedicat de căutătura 
omului ţi trimise oamenii la eassă. 

— Fac o excepţie, zise el, nu prea fericit de 
excepţia Iui. 

— Ce zice că face? a întrebat unul din săteni. 
— Ne ia pe politică, răspunse flăcăul. N<am 

prea înţeles. Bine că ne înţelege el. 
Ion Trestie îşi dete seama numaidecît de con< 

ţinutul adevărat al hapurelui poleit, şi cînd ajunse 
directorul cu întrebarea pînă la el: 

— Ce cauţi domgniata în fabrică, n*ai văzut 
că intrarea e interzisă ? 

r Trestie răspunse neîmpiedicat: 
— Am venit pentru locul de laborant. . . 
— No, dac<ai venit să intri în serviciu, începe 

prin a scoate pălăria, zise directorul. 
Ion Trestie şiio scoase şi se luă după director, 

care apucă înnainte, cu ostentaţie autoritară. Intră 
în biurouri, unde se vedeau lucrînd, întrio sală 
vastă, mărginită de<a lungul intrării de o masă ca 
un dulap, din cap în cap, funcţionarii. Ei se seu* 
Iară în picioare odată toţi, ca şcolarii în bănci, 
şi directorul zise un: 

— No, bună ziua! 
Directorul îşi căpătase tresele în fabricile de 

zahăr ungureşti. « N o » însemna: « D a c ă v<aţi 
sculat în picioare, sînt nevoit să vă spui şi eu 
ceva ». Sia uitat însă. un moment la toţi, ca să«i 
mai ţie în atitudinea respectului, şi zise, cu alese 
cuvinte gramaticale, ca şi cum traducea un text 
din gazeta lui de la Pesta: 

— Acest băiat cere locul de laborant, Fink, — 
suprimînd pe cuvenitul * domnule », firesc vîrstei, 
dinaintea numelui directorului biurouri lor din 
cancelarie. 

Domnul Fink era un personaj scheletic. Barba 
căruntă, tăiată pătrat, se asorta cu ochelarii 
fumurii, agăţaţi de urechi. 

— Dacă va corespunde cerinţelor laboratorului, 
îl veţi trece în serviciu pe ziua de mîine. Astăzi, 
preciza directorul, vei lua abia contact cu terenul. 
— Directorul era să intercaleze tu, dar a şovăit. — 
II veţi duce la laborator şbi veţi da în primire 
toată sticlăria. Ce se sparge se plăteşte. . . Salariu: 
doi lei pe zi. P î n o c u m am plătit un leu ţi cincizeci. 
Dar facem o excepţie, ţi să vedem cum te porţi. 

Trestie observa că directorul era covîrşit de 
excepţii. 

A urmat o listă de atribuţii şi îndatoriri, debii 
tate cu monotonie: 
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— Punctualitate ţi corectitudine în serviciu. 
Purtare exemplară afară din serviciu. Interzicerea 
fumatului. Respect faţă de superiorii toţi sînt 
superiori, prin capacitate şi vechime, — şi prin 
rang. Nu uita, apăsa directorul, inspectînd ţinuta 
îngrijită a candidatului şi jignit de scăpărarea 
ochilor lui, că eşti egal cu un salahor. . . — Cu* 
vîntul îi ieşi cam greu din gură, dar avea nevoie 
de el. — Eşti mulţumit? zise directorul, în deri' 
ziune. 

— Foarte mulţumit, răspunse lapidar Ion Trestie. 
Tonul cu care fusese dat răspunsul conţinea 

mai mult decît un răspuns afirmativ, şi directe* 
rului nuii scăpă realitatea. 

— Cum te cheamă pe domgniata? 
— Ion Trestie. 
— Cu ce te*ai ocupat pîn*acum? 
— A m fost la şcoală. . . 
Directorul se uita la domnul Fink, contrariat. 
— Nuimi convine absolut deloc să angajez, la 

un Ioc de servitor, un băiat de la şcoală. 
Ion Trestie se roşi, intimidînd terminologia 

directorului, care căuta o rectificare. 
— N>am vrut să vorbesc despre domgniata, 

zise directorul. 
— Nici n*am luat pentru mine cuvintele doini 

nului director. . . silabisi Ion Trestie. 
Figurile funcţionarilor din vecinătatea imediată 

avură o sclipire de satisfacţii. 
— Staţi jos, zise directorul, supărat că func ţ i e 

narii mai stăteau în picioare, ca un derivativ. 
— Naţionalitatea? întrebă directorul. 
— Românească, răspunse Trestie. 
— Din ce loc ? 
— Judeţul Mehedinţi . 
— E foarte frumos la Ver*ci>orova, zise direci 

torul, care nu se putea încă descurca şi voindu*se 
informat. 
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— Aşa se spune, puse punct Trestie. 
Directorul se duse la biuroul lui, aşteptat, cu 

umerii încovoiaţi, de uşier. 
Domnului Fînk, Trestie îi deveni simpatic, 

poate tocmai pentru că directorul fusese grof 
solan. El îi întinse mina lînărului, peste masă, 
şi ii spuse; 

— Aşa e directorul, dar nu e om rău, — fără 
să adaoge « dimpotrivă ». 

El tăcu. Nici nud scuza, nici nud acuza. Par* 
cursese o bucată din mister şi era, or işkum, în 
cîştig. 

— Ai ceva bagaj ? zise directorul personalului. 
O săiţi dăm o camera, poate chiar aci sus, dea* 
supra administraţiei. 

— Cum binevoiţi. O să*mi aduc bagajele dumi. 
nică — un geamantan cu haine şi unul cu nişte 
cărţi. . . 

— Vino cu mine, zise domnul Fink. 
Trestie salută cuviincios pe funcţionari, şi cîţiva 

dintre tineri săriră de la biurourile lor, cu mîinile 
întinse, prezintîndu*se noului*sosit. 

Primul pas, se gîndea Trestie, urmînd pe 
bătrînul director al personalului, nu e chiar atît de 
rău. Ce putea cere mai mult de la o lume cu totul 
nouă şî străina, în care el venea ca un accident? 

Trestie rămase dus cu gîndul în fereastra în 
care se încadra tabloul cîmpiilor ondulate, cu* 
prinse într*un văl de ceaţă albăstruie. Parcă nu 
mai văzuse niciodată ţară şi cădea de*a dreptul, 
ca dintrto închisoare, în gingaşul farmec al pămîni 
tului viu. 

— Ce frumos e, domnule director! Uitaţi'vă 
numai. . . 

— Noi, cei de Ia direcţie, vreau să spui din 
contabilitate, răspunse, nu fără un uşor indiciu 
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de humor, domnul Fink, nu ne prea pricepem. 
Cifra din vîrful nasului şi frumuseţile din dreptul 
ochilor nu se prea împacă. Un bun contabil 
trebuie să vază un singur lucru: registru!, şi să 
audă o singură poruncă: a şefului. . . îmi pare 
bine că'ţi place odaia. Deocamdată ai să stai aici. 

— Dar nu se vede fabrica, domnule director! 
zise Trestie cu o uimită naivitate. 

— Nici nu trebuie să se vadă. Ea e la nord, şi 
camera dumitale Ia sud. O să pui imediat să ţi 
se cureţe bine odaia, careţi, cum vezi, destul de 
curată, dar n.a mai fost locuită. Ce mobilier îţi 
trebuie ? Un pat, o masă. . . O săiţi pui şi o 
etajeră. . . Şi perdele. . . Cere un bec de la 
magazie, pentru lampă. Ai a ş t e r n u t ? . . . N.ai 
aşternut. O să Ie spui fetelor mele sătţi aranjeze 
toate astea frumos. Iţi mai trebuie un lighean, 
un broc, o carafă de apă, o noptieră. . . 

Noptiera îi dete un sentiment de ruşine. 
— Numii trebuie, domnule director. . , 
— Ei , nu>ţi trebuie! Parcă ai fi vinovat dumi 

nea La căiţi trebuie. Cînd ne scoborîm, o săiti 
arăt unde sînt şi dependinţele. . . Dar parcă rnai 
lipseşte ceva. . . zise domnul Fink. Spune dum< 
neata, că eu nu m.am mai montat de patruzeci de 
ani, de cînd eram flăcău. Ziceam şi eu petatunci 
că nuimi trebuie, dar mi<au trebuit multe de tot. 

Ion Trestie, care nu>şi cunoscuse părintele la 
timp şi nici nu apucase un crîmpei de dragoste 
de mamă, se simţi încălzit ca de un ceai sufletesc 
şi ar fi voit sâ.şi manifeste cumva bucuria că e 
primit cu bunătate. Omul ăsta, caren era de două 
ori străin, şi de categorie şi de sînge, ar fi putut, 
în aceleaşi proporţii şi mai ales cu exponentul 
celei de a doua, să fie de o politeţe glacială, şi 
ar fi fost foarte de ajuns. Poate că norocul, care 
nu trebuie înlăturat din socotelile rezultatelor 
obscure, şi norocul de a fi, poate, fără să ştie, 

simpatic, un noroc Concret şi el, şi poate că o 
constantă materializare a pricinii succeselor neaşi 
teptate, explicau, după slabele Iui dumiriri, 
bunăvoinţa întîmpinată, în cea mai mare măsură, 
comparată cu neutralitatea agresivă a directorului 
general. Domnul Fink putea să se dezintereseze 
de felul cum ar fi fost găzduit un băiat, care nici 
nu aparţinea serviciilor girate de el, săd trimită 
întrio oarecare odaie goală, însoţit de un servitor 
sau de un mic funcţionar. Atenţ ia lui, dimpot 
trivă, s<a întins pînă la amănuntele prieteniei 
unui părinte. 

— Combustibilul, îi spuse domnul Fink, e de 
ta fabrică. Ai o sobă de teracotă bună. 

Emoţionat şi intimidat, ca de un mare dar, al 
inimii, Trestie nici nu putea mulţumi îndeajuns. 
1 se împlinea şi un vis: o cameră frumoasă, a lui, 
zestrea de căpetenie ce trebuie neapărat acordată 
fiecărei tinereţi. Stăpînirea unui pătrat mare de 
lumină şi aer şi de singurătate, începutul stăpîf 
nirii de sine şi al orientării în demnitatea vieţii. 
Camera lui, în fundul unei galerii izolate, da, 
de sus, cu ferestrele în grădina pămîntului, lăsat 
din unelte, brazde răscolite, mirişti, dungi de 
păduri depărtate, urmele belşugului şi ale muncii. 
Pasărea îşi are cuibul, păianjenul proprietatea 
reţelei, iepurele gaura, lupul vizuina; casa e 
trupul nou al făpturii, venită goală pe lume, 
şi o prelungire a lui; cînd îşi leapădă crisalida, 
omului i se cuvine, sătenii ştiu foarte bine legea, 
un bordei. Din pricina culcuşului şi a ogrăzii, 
careă dau nobleţe şi cuget, ţăranul se lipseşte 
de toate bunurile accesorii, concentrat subt un 
acoperiş de stuh, primeşte viaţa şi pleacă dini 
tr.însa cu simplicitate. 

Pitit în cetate, la întuneric, Trestie nu mai 
văzuse de multă vreme lumea, de sus, privînd*o 
pe părţile urîte, deialături şi de pe dedesubt. 
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Nu mai mirosise pămîntul, nud mai adunase 
din zări eu ochii, — ţi era, fără exagerare, fericit. 

— Vă mulţumesc, domnule director Fink, cum 
nici nu vă închipuiţi de recunoscător. E cea mai 
frumoasă zi din viaţa mea. 

— Nu e rău să te grăbeşti, îi răspunse cu 
bunătate bătrînul, cît încă n<ai prea trăit. O să 
vie un timp cînd n.o săfţi mai aminteşti de pla> 
cerea zilei de azi. 

La ieşirea din nou în ogradă, Coşoiu număra 
cu o baghetă sacii dintre un camion şi*i trecea 
cu creionul întmin carnet. 

— Poţi să pleci, omule, îi zise Coşoiu. Trage 
la magazie şi dă domnului magaziner biletul ăsta. 

•— Avem un mosahr, domnule Coşoiu, uite, să 
ţid prezint, zise domnul Fink. 

— Ne cunoaştem. N*a trecut întîi pe la mine? 
Bună dimineaţa, tinere. Ei , cê ai făcut? 

— ham dat, ştii, camera de sus. . . Niisţi mai 
aduci aminte?. . . 

— Uite că numii aduc aminte. Dumneata ai 
douăsprezece carnete sus. . . 

— Da, în apartamentul meu. . . Dar mai aveam 
una, care sta goală, la etajul al doilea. . . Aia. . . 

— Spune aşa, nenişorule, . . răspunse Coşoiu. 
îmi pare bine. . . Cu un tînăr frumos şi deştept 
se potriveşte o cameră ca asta. Să fie într'un ceas 
bun! 

— O să te rog, pentru că nu trebuie să piardă 
vreme, să trimiţi o trăsură de*a fabricii săii aducă 
bagajele. Are o grămadă de lucruri: două gea> 
mantane. . . Şi să<i facem rost de la magazie 
de mobilierul necesar, îi dau eu mărunţişurile 
şi aşternutul. Dumneata procurări un pat curat, 
cu somieră, vreo douăitrei scaune, o masă, un 
dulap şî ce mai găseşti. . . 

— Am Ia infirmerie un aranjament complect, 
nou.nouţ. . . Las', că îngrijesc eu. O săii dea 
şi nevastă^mea cîte ceva. N»o să<ţi vie să crezi, 
domnule Fink. Laborantul seamănă leit cu un 
nepot al nostru, din Franţa. 

— A venit Mislin, de la Insbruck ? întrebă 
directorul personalului. 

— N>a venit. . . 
— Din ce în ce mai nepunctual. . . Iar o să 

avem supărare. Trebuia să sosească de joi. 
— Domnul Misîin e de cîteva zile în Bucu> 

reşti, zise Oniha, un funcţionar de legătură între 
fabrică şi gară, şi care tocmai voia să plece cu 
un teanc de frahte desfăcute. M'am intîlnit cu 
el. Se ducea îa fotograf. 

— Da? Şi nu neia făcut măcar onoarea să ne 
spuie? Frumos! Şi de unde ştii că se ducea Ia 
fotograf? 

— Era cu o frumoasă doamnă, zise Oniha 
curtizan, atingîndu>şi mustaţa. 

— Blondă ? întrebă directorul, niţel ştrengar. 
— Foarte blondă! 
— Nu s/a mai lăsat dc ea! O săd împuşte 

bărbat su într>o zi. 
— Domnul doctor Mislin e şeful dumilalc, 

zise către Trestie domnul Fink, şi dumneata 
vei fi ajutorul lui. E un om foarte bine educat, 
dintno foarte distinsă familie din Viena. Numai 
că o să te înţelegi deocamdată mai greu cu el, 
că nu ştie româneşte, cu toate că lucrează de trei 
ani în România, Dar ceea ce nu o să poată spune 
vorba, o să spuie politeţea lui. . . Cum să facem 
să'l ducem la laborator ? zise domnul Fink, 
uitînduise plictisit spre poartă. Ştii ce? Pisko e 
în fabrică? 

— L<am zărit adineaori, trecînd cu oamenii 
la melasă. 

116 117 



— Cheamă'] şi dă<i<l în primire. Domnul 
inginer Pisko este şi el « Chemiker». " explică 
lui Trestie, uşor ironic, domnul Fink, însă domnul 
director a preferat să»i încredinţeze supravegherea 
unui sector din fabrică tot atît de important. . . 
Pînă la sosirea domnului Mislin, care nu cred 
să mai întîrzle mult, căci aş & foarte mîhnit, o 
să te puie în curent cu laboratorul domnul Pisko. 
O dă niţel pe româneşte. 

— Bună ziua, domnule Trestie, zise domnul 
Fink, fără săn mai dea mîna, şi ceva mai stilat, 
în cadrul reciprocităţi lor de subalternare. 

« De aci înnainte, se gîndea Trestie, nu voi 
mai fi nici ,,domnul" Trestie, nici „tînărul" 
Trestie, ci „laborantul", acela care spală şi şterge 
şi care sparge şi plăteşte. . . » 

însoţit de laborant, Coşoiu a Căutat un sfert 
de oră pe domnul Pisko, care se descurca prost, 
şi mai mult cu răcnetul decît cu vorba, într>un 
număr de oameni, înnarmaţi cu pîrghii. îi dis> 
plăcea domnului Pisko îndemnul la colectivitatea 
precisă a sforţării: « H a r u p ! » , strigat de zece 
glasuri odată, cînd barele de fier apucau, pe 
dedesubt, cu vîrful, marginea unui bloc de piatră. 
Trebuiau mulate dintnun loc intnaltul, pe tăvăi 
lugi, vreo patruzeci de asemenea dreptunghiuri 
de calcar, ca un cimitir. 

— Nu bun! zbiera inginerul Pisko. Nu bun 
« harup ». Warum harup ? — Cu degetul de la 
mîna dreaptă îşi bătea vîrful roşu al urechii, ca 
o pisică, repede, de muscă! — Harup! harup! 
Klein Gclt! se văita domnul Pisko, cu ochii lui 
albaştri ca scrobeala, la cer. 

•— Are urechea muzicală, zise Coşoiu rîzînd. 
Neamţul s*a deprins cu Strauss şi<l supără, aşa, 
cîte o vorbă, îl obsedează. . , — Domnule ingb 

ner! îl strigă Coşoiu. — Nu ştiu ceiau nemţii 
ăştia că nu ştie nici unul franţuzeşte. . . Mai 
repede o scoţi la capăt cu ei pe româneşte. 

— E evreu? întrebă în limbaj respectuos labo' 
rantul. 

— Nu ştiu ce neam de om o fi. E un fel de 
neamţ catolic sau protestant, şi are nume de 
italian. Dar afară de nemţeşte, sad pici cu ceară, 
nu ştie nimic, — şi mi se pare că nici chimia. 
Fabricaţia zahărului e ca marina, — îmi dai voie 
săiţi zic pe nume, — Trestie: toate neamurile 
de oameni. . . Ai să găseşti în acest mare port 
agitat, unde vin şi de unde pleacă aventurierii 
din toată lumea, o reducere a întregii planete: 
avem şi un harap, am avut şi nişte chinezi. 

Domnul Pisko a înţeles că domnul Coşoiu 
avea o misiune. Şi<a ridicat mîna grasă şi lată, 
comandînd repaos, a mormăit ceva în nu se ştie 
ce limbă, a nu se ştie cărui suflet al lui, şi, trăgîn' 
duişi betelia bretelelor pe burtă'n sus, voi să 
notifice prin scuturarea volumelor lui, modelate 
luxuriant, ca o cîrnăţărie, că ascultă respectuos. 
Fără să se uite la Coşoiu, sia apropiat, cu privirea 
ţintă, de Trestie, deschisă în întregime, dar fără 
expresie, ca ochii unei păpuşi. 

De rumenă ce i era figura, părea vopsit şi con' 
fecţionat, întnadevăr, din porţelan. Nevinovăţia 
şi candoarea obrazului, în culori neverosimile şi 
rozuri de icoană litografiată, erau uimitoare. 
Deasupra ochilor, sprîncenele puneau două cir* 
conflexe spălăcite, şi o mustaţă stacojie îi ilustra 
fizionomia, terminată cu cioc trip lui roşcovan. 

Urechi ascuţite, diavoleşti, îi păzeau tîmplele 
ciulite, şi forma lor ciudată dădea mai degrabă 
impresia că, odată, în mijlocul unei fraze, ele 
se vor apuca, în loc să mai audă, să bată ca tălpile 
de raţă şi să ţipe. Gras, obez, el se rotunjea cu 
exagerare, ca un pepene cu două picioare subţiri. 
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Neputînd nimeri cuvintele întrebării cu Cdre 
se apropia de Coşoiu, întoarse capul. îşi duse 
palma la auz şi aştepta. 

— Tînărul , zise Coşoiu rar, este trimis de dom. 
nu! director Azner. 

El înţelese numai cuvîntul « director », şi»a reci 
tificat atitudinea şi nu voia să înţeleagă mai mult. 

— Direfar! zise el, cu tonul cu care un recrut 
ar striga: « T r ă i ţ i ! » 

— Domnul director. . , 
A h ! iar «Director», de două ori «Dircktor», 

una după alta. . . 
— Domnul director ba angajat în laborator. 
A mai înţeles un cuvînt : « l a b o r a t o r » . S*a 

speriat şi mai mult, crezînd că directorul trimitea 
să>l cheme şi că îl aştepta, nervos, în laborator. 
Şi, fără să mai stea, o porni peste pietre, ajustîni 
dufşi acum şi bretelele, dar şi şapca de amiral 
şi buzunarele de la haină. Coşoiu a trebuit să.i 
sară înnainte, să«l înţfăce de braţ şi să<l oprească. 
Metoda de a te înţelege cu un străin fiind între
buinţarea aproape onomatopeică a vorbelor brute, 
fără caz, număr, gen şi acord, cu pauze şi cu 
gesturi, Coşoiu a încercat o lămurire: 

— Director nu laborator. . . Director nu Pisko 
laborator. . . Laborator laborant. . . Asta labo; 
rant. . . laborant laborator. . . Mislin laborant. 

Degetul, mîna şi ochii lui Coşoiu, cînd zicea 
« laborant », semgrămădeau pe Trestie demonstra* 
tiv, şî cînd zicea « laborator », îl apuca de mîneca 
hainei şid scutura. . . Sau arăta cu stingă spre 
laboratorul cu geamuri mari peste curte. Era 
toată limba lui nemţească. 

în sfirşît, domnul Pisko, înţelegînd, a căscat 
gura victorios, şi*a lipit palma pe frunte şi a dat 
Strigătul: «Ach. 1». 

Dar numaidecît inginerul se desluşi în carica* 
tură. Biruia savantul, şi ţinuta lui deveni ridiculă 

şi pedantă. îşi întoarse groasele mustăţi roşii, 
prinzîndude cu toată mîna, holba căutătura, 
rotunjită ca paharele de ouă. S*a mai uitat de 
două, de trei, de patru ori Ia Trestie, întorcîn» 
du'şi după fiecare uitătură capul cu ceafa la el, 
cu o cochetărie de bivol. Nu mai mergea cu 
jiletca descheiată, şi, pipăi ndu'şi nasturii ca 
notele de metal ale unei harmonici, şi<a încheiat 
doi. Şi-a butonat şi haina şi trase, ca un croitor 
o dată, de margini. Şi voind cu orice preţ să se 
cotorosească de ideile lui în româneşte, şt vexat 
că nu poate răsuci fraza pe care o căuta cu limba 
prin cerul gurii, lingîndu<şi suvenirea, zise: 

— Laborant!. . . du Laborant. . . Chemikef- • -
N u ! . . . Laborant. 

Coşoiu, pentru ca nu cumva totuş Pisko să se 
înşele şi cine ştie ce să facă pînă la urmă cu 
Trestie, îi însoţi pe scara cea mai scurtă, care 
ducea de<a dreptul în laborator — două camere 
mari între bîrnele şi încrucişările unui pod imens, 
populat cu rezervorii şi materiale orînduite pe 
inventar. 

— Fabrica de.abia se prepară de lucru, zise 
Coşoiu, şi se verifică maşinile şi aparatele. Trebuie 
pregătit şi laboratorul. Uite, domnul inginer 
Pisko o să<ţi explice, dacă va putea, fiecare lucru 
în parte. . . 

O fată zvellă dereticase cele două odăi. Trestie 
îi văzu pieptănătura curată, cu cosiţe împletite 
în jurul capului, şi cărarea precisă despicîndu'i 
părui din mijlocul frunţii. 

— Da, da, răspunse afectat inginerul, care, 
auzind Uf şi numele şi titlul, făcu o mişcare de 
fudulie din guşă şi crezu că a şi înţeles. 

— Da, da, repeta Pisko, sigur că această silabă 
e pronunţată bine. 

— Da, da, da, da, da. . . mai zise de cîteva 
ori, apucat ca de o isterie afirmativă. 
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Pisko zise da de zeci de ori, modulînd grupurile 
de da, emiţîndude pe tonuri deosebite şi destul 
de satisfăcut, ca de o telegrafie « M o r s e » , care 
cu aceeaş bătaie expr imă cuvinte variate. 

— Ştii că niciodată în tnun an de zile n>am 
vorbit atît de mult cu el, zise Coşoiu. Mi se 
pare nebun. . . Domnul Fink ma prea nimeritfo. 

— Mai bine m<aş orienta singur. . . răspunse 
Trestie. Regăsesc lucrurile din cartea dumneai 
voastră. 

Pisko ţinea cu amîndouă mîinite un flacon 
destul de mic, însă foarte greu, scos din rafturile 
cu chimicale. 

— Cveckzitber.' zise Pisko vesel, jucînd cu 
borcanul de mercur în mîini. Cveck,zilber.'. . . 

Zic înd * QuecksiWcr -o, vocea lui căpăta un 
accent de cucurigu, care pe nemţeşte se rosteşte: 
<nKikerik,i». Mai zise: * Cveckzilber» de vreo 
şaptezeci de ori în şaptezeci de feluri, cvec, cuec, 
cvic, cuie. . . ca o maimuţă care ar încerca sonorii 
taţi le unei muzici de gură, sufiînd la întîmplare 
cu buzele strînse. 

Domnul Coşoiu fiind reclamat la poartă, cei 
doi rămaseră în laborator, uitînduise unul la 
altul. 

Pisko zise interogativ: 
— Laborant? 
Trestie răspunse: 
— Laborant. . . 
Pisko zise: 
— Labooraant? 
Trestie nu răspunse. 
Pisko zise apăsat: 
— Laborator ! 
Trestie răspunse: 
— Laborator! 
Pisko rîse cu o gură mare şi cu toţt dinţii 

lui surprinzător de simetrici şi de albi, ca un 

pepene galben crăpat în două, cu sîmburîi aparenţi, 
dar, ca o femeie frumoasa care ma cuvîntat un 
ceas, acoperită de prestigiul tăcerii, şi a vorbit 
o singură dată, el şba trădat stupiditatea. De la 
rîsul mare a trecut la rîsurile descreseînde, voind 
să şi le arate pe toate, ca un colecţionar cioburile 
strînse şi fragmentele de cioburi. Ceea ce irita 
în rîsul acestui prost, inginer şi chimist, nu era 
numai lipsa de cauză şi raportul monstruos inver* 
sat dintre cauză şi efect, dar mai ales admirabila 
lui păreche de gingii şi de şiruri de dinţi. Un rîs 
imbecil ofensa bijuteria gurii. 

Dar domnul Pisko fiind, pe lîngă inginer, în 
felul lui, un glumeţ, şi un glumeţ cu orice preţ, 
nedotat de la natură, după cum alţii sînt anecdoi 
tişti fără haz şi calamburişti lamentabili, îşi 
substituia lipsa de spirit şi chiar de sumară intei 
ligenţă cu cîteva farse de buzunar, pe care Ie 
punea la momentul oportun în funcţiune. 

în cursul dialogului cu inginerul, Trestie auzise 
de mai multe ori cîte un seîncet guiţat, cîte un 
strănut ca de pisică, strecurat printre silabe, ca 
un adaos ventriloc, şi care nu venea totuş din 
sistemul bucal al domnului Pisko. Ca săd stupei 
fieze pe român şi ca să>i provoace admiraţie şi 
umilinţă, ca pe timpuri Columb indigenilor din 
Veragua, cuceritorul Pisko îşi punea în mişcare 
minusculele divinităţi triviale de cauciuc, din 
buzunare, brevetate de>o mare firmă de speciali* 
taţi meschine, cu o dexteritate îndelung studiată. 
Individualitatea lui ştiinţifică făcea, pe nevăzute, 
ca musca, mugea în năbuşit ca vaca, sforăia ca 
gîscanul. Inginerul ducea mîna subsuoară şi ieşea 
un măcăit de raţă. Se răzima cu şoldul deio 
margine de masă şi gemea un suspin degradat, 
ca şi cum inginerul s*ar fi dezumflat. Uneori, îi 
sărea cravata şi revenea la loc, sau se aprindea 
în acul din mijlocul ei un bec. Manipulîndufşi 
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astfel uziiia Iui pe dedesubt, inginerul chimist 
se apropia cu ochii lui albaştri, holbaţi fix, de 
ochii Iui Trestie, ca un hipnotizor, trăgîndu*şi 
capul de cîte douăJtrei ori înnapoi şî împingîm 
du'şi.l înnainte, cu tertipurile manualului popular 
de fascinare. 

Urmat de Trestie cu scîrbă, el făcea incom 
jurul păreţilor, citind etichetele flacoanelor şi 
borcanelor de cîte trei şi patru ori, ca şi cum 
rcpeţirea da claritate şi sens. 

— Aţidum sulfuricum. . . Kalk- • • Betriebsăure: . . 
Aţidum chlcrhidricum. . . AUchol. . . Ghift. . . 
Cveckxilbev- . . 

Pe un alt părete, cu o masă lungă, învelită 
cu zinc, erau fixate ţevile de fier, prelungite cu 
ţevi de cauciuc pentru becurile « Bunsen», a 
căror flacără era trebuincioasă la topirea tuburilor 
de sticlă curbate, la arderea în cuptor închis a 
capsulelor de platină şi la obţinerea cenuşii expei 
rimentale. Termometru, un minuscul autoclav, 
un cîntar ultrasensibil subt clopot. Un rastel 
acoperind jumătate din părete, ca o orgă de 
cristal, înşira la r înd şi la o înnălţime, intercalate 
în găuri duble, eprubetele pentru probe, cu di a* 
metre variate, Scoţînd cîteva din lăcaşurile lor 
rotunde, Trestie mîngîia în palmă gingaşa lor 
eleganţă, reaşezîndutle în găurile paralele, cînd 
văzu sărind prin aer, din sînul inginerului şi 
desfâcînduise treptat, ca un şarpe cu încheieturi, 
un cîrnat, compus din mai mulţi cîrnaţi înnădiţi 
şi scurţi, un şir. Era o farsă de Niirnberg, pe 
resort, şi care se stringca cu o copcă, la dimensiui 
nile unui disc de buzunar de jiletcă. Un grohăit 
subit, scăpat odată cu cîrnatul şi rîsul de triumf 
al domnului Pisko. 

Scandalizat şi ofensat în judecăţile lui, Trestie 
fu cutremurat de o nevoie crîncenă de reacţiune, 
cu palmele, cu vîrful bocancilor, cu scaunele, 

pentru corectat neobrăzarea capului bucălat, de 
majolică, şi privirea de bleg ceresc a inginerului 
Pisko. 

Fără nici o vorbă, gata să strice o situaţie care 
nici nu începuse, laborantul se dete vabvîrtej 
pe scări, pînă jos, şi se duse de>a dreptul la dorm 
nul Fink, aprins la faţă şi neputînduişi stăpîni 
mînia. 

— Ce s*a putut întîmpla, domnule Trestie, de 
eşti atît de schimbaţi 1 

Povestindmi cu jumătăţi de cuvinte, directorul 
personalului fu apucat de o ilaritate de surpriză, 
care nud jigni, pentru că se vedea că e rezultatul 
unui contrast. 

— Careţi situaţia mea acum? zise Trestie. Nu vi 
se pare că trebuie să mă'iitorc pe unde am venit? 

Domnul Fink, recăpătînduişi calmul de sfinx 
simpatic, şi>a*nUns mîna ceti sta în cot pe lungul 
dulap de ghişee de la intrare, şisa pus*o părim 
teste pe degetele înnodate de enervare ale iui 
1 restie şi zise: 

— ham şi spus domnului director general că 
a făcut o greşeală. Dacă ri ai nimic deosebit de 
insuportabil, afară de contactul cu acest imbecii, 
sfatul meu e să te linişteşti. . . 

— Dar vedeţi, el e omul de încredere al direo 
torului, mîna Iui dreaptă, şi eu sînt un individ 
abia venit, şi nici venit de tot. . . E o diferenţă 
de preferinţe. 

— Săiţi spun ceva la ureche şi săimi permiţi 
să fiu trivial; e mîna dreaptă cu care directorul 
se scarpină. . . 

Trestie surise. 
— Stai niţel, să vorbesc cu directorul. 
— Nu.i spuneţi, vă rog, domnului director. . . 

Nu v>aş fi spus nici dumneavoastră, dacă n«aţi 
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fi fost atît de atent cu mine. . . Aş fi plecat din 
fabrică pur şi simplu. . . 

— Sînt lucruri care nu pot fi. ascunse fără 
complicitate: ia seama, tinere, zise domnul Fink, 
întorcîndutse spre uşa directorului. 

Cum întoarse spatele, cîţiva din funcţionari 
se apropîară tiptil de Trestie, de peste dulap. 
Era evident că se petrecuse ceva, cum se zicea 
la contabilitate, * abnormal ». 

— M'am mai preztntat cînd aţi plecat în 
fabrică, zise unul cu genele palide şi cu părul 
ridicat ca o perie de sîrmă blondă: Goldman. 
Aricescu. . . Sta întîmplat ceva? 

— N>aş putea să zic. . . 
— Niaţi putea să ziceţi e numai o vorbă. 

Aşa zic şi eu acasă, cînd mă«njură domnul Azner, 
că, ferească Dumnezeu, nu sta întîmplat nimic, 
dar domnul Azner deja mia înjurat. . . 

— Nici mavea cine să mămjure. . . 
— Am zis şi eu aşa, ca un apropo. . . Cine ar 

îndrăzni să te înjure pe dumneata? 
— Păi, cine sînt eu, dacă pe dumneata te înjură ? 
— Nu e un băgatei. . . Dumneata eşti roman. . . 
— Şi dacă sînt român?. . . 
— Eu sînt « j i d a n » . . . 
— Să fii sănătos, dar tot n«am înţeles. 
-— Ai sătnţelegi mai bine: directorul e tot 

jidan. . . 
— Atunci ? 
— Vezi?. . . Cine a zis: corb la corb nuişi 

scoate ochii, a fost un prost. . . jidanul patron 
mănîncă pe evreul sărac. . . Eu sînt jidan, el 
e jidan: mare a face. Ieri mita dat în cap cu o 
linie. . . de metal. . . Aşa bine să am eu. . . 
Mie îmi dă cu linia în cap, fiindcă sînt un pîrlit 
de jidan. . . Dumitale n<o sătţi dea niciodată 

cu linia în cap, că ai săti cirpeşti deja aşa una, 
zise cu sete Aricescu, că o să audă cîinii în Jurju. . . 

Ceilalţi tovarăşi de confidenţă rîseră încet. 
— Eu sînt Haimovici. . . Crezi că dacă n<aş 

fi Haimovici aş răbda?. . . Rabd fiindcă sînt 
Haimovici. . . 

— O să te cerţi şi dumneata cu domnul 
Azner. . . fii sigur. . . n<avea nici o grijă. . . 
dar întnalt fel. . . Pe noi ne freacă fiindcă sîntem 
detai lui. . . Şi pe dumneata o să te frece, dar 
întrtalt fel. . . Ai văzut pe domnul Fink?. . . 
O dulceaţă de om. . . 

— Al tă mîucare de peşte, , . aprobă Izidor 
Berceanu, care strînse şi el cordial mîna lui 
Trestie. Noi sîntem bucuroşi cînd mai vine şi 
cîte un român. . . Vrem şi noi să vedem un român 
şi într.altă parte. . . Nu numai la sfecle, la cupi 
toare. . . şi la melasă. . . 

— N u te supăra de ceto sătţi zic, zise Haimo< 
viei, dar cînd mai e cîte un roman, parcă mai 
răsuflăm şi noi. . . Alt om. . . Nu fiindcă eşti 
dumneata. . . mai avem unul, la poartă, pe 
Coşoiu, dar parcă ăsta nu mai e roman. . . 

— Dar dacă nu sînt nici eu român? zise Trestie. 
Funcţionarii rîseră în hohote. 
— Dumneata, jidan? zise Goldman. 
Şi cu promptitudinea deprinderii, ei se făcură, 

ca şoarecii, nevăzuţi. . . 
Pe uşa direcţiei, dată de părete, intra în cam 

celarie, treptat, vocea grandios bombată a dom* 
nului director, care vorbea cu domnul Fink 
din spatele lui, ca şi cum bar fi avut în faţă, 
cu pieptul înnainte şi numai în sus. . . 

De pe soclul undei sta înşurubat capul cu 
barba neagră, directorul, ajungînd în dreptul 
lui Trestie, rosti, cu imensa plăcere a superio* 
rului energic, sentinţa, fără sătşi plece demnitatea 
la detalii: 
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— Mi s<a comunicat inţidentul. . . Domgniata 
merj la laborator. Domnul inginer Pisko este dat 
afară imediat. E un cai excepţional. . . 

Ion Trestie mulţumi, contrariat că intrarea 
lui în fabrică e condiţionată de un cadavru. 
Vru să.l apere pe Pisko, să se retracteze. Domnul 
Fink îi făcu semn să tacă. Şi<ar h tras un pumn 
în ochi că sia grăbit să se lase jignit de bietul 
Pisko, a cărui situaţie în fabrică se vedea atît de 
şubredă, — şi nu mai era nimic de făcut. 

Funcţionarii cared chestionaseră pe Trestie, ju' 
bilau. 

— Nu ţ i o m spus eu că e ceva ? zise Izidor 
Berceanu. 

— Ai văzut? zise Haimovici. 
— Avem şi noi un goi. . . zise Goldenberg, 

cu sentimentul că şi«au găsit un protector. De 
cind vă zic ca ne trebuia?. . . 

Trestie se temu să mai dea ochii cu Pisko, 
care în cîteva secunde devenise un nefericit. 
Tărăgăna pasul pe trepte, ca săd ajungă direc 
torul din urma, să nu mire singur în laborator. 
Şiiar fi dat o parte de viaţă numai să nu fie martor 
la tărăboiul ce avea să urmeze. Cruzimea direo 
torului, manifestată de obicei fără motiv, promitea 
să ia în asemenea împrejurare o formă de brutaln 
tate cu neputinţă de răbdat. Se socotea vinovat 
de ceea ce era să se petreacă, foarte vinovat. 
N>ar ft avut decît să-şi pună surdină la revoltă. 
Fără să vrea, era pîrîş. «A jignit în tine o şolti« 
carie de idiot nu ştiu ce pedantism într*atît încît 
să laşi un om fără pune? îţi începi cariera cu un 
denunţ? Eşti tînăr şi trebuie să înveţi să taci. 
Viaţa e făcută din concesii. O concesie azi, o 
concesie mîine, în toate zilele o concesie, pînă 
ce dispare facultatea impresiei şi nu mai reac< 
ţionezi la nimic: societatea ideală. E contribuţia 
generaţiilor succesive la cele mai vechi. De unde 

vine respectul zbîrciturilor şi al părului alb 
transportat în morală, dacă nu din autorizaţia 
pe care o dai celui mai vîrstnic să te subestimeze? 
Şi pentru că vîrsta este şi mai bine situată mai 
întotdeauna, religia autorităţii e gata. 

Eu cred ceva mai mult, că intenţia lui Pisko 
a iost o batjocură directă, pe care şi>a exprimat<o 
cu mijloacele lui fireşti pentru valahi: superioi 
ritatea trebuie să/i aparţie neapărat. Ce însem» 
nează şi această fabrică de zahăr, în care tot 
personalul e o adunătur i de pretutindeni, şi un 
funcţionar autohton, priceput să orînduiască 
anonim toată gospodăria uzinei, găseşte califi* 
carea de portar? Se întîmplă că e angajat la un 
post de sluga un băiat care n<ar fi lipsit de însuşiri, 
şi atunci un inginer oarecare ii face o asemenea 
primire. Odinioară, pentru mai puţin, pentru 
că un oarecare bey african, jucîndutse cu evan* 
taliul în prezenţa reprezintantului unui Stat euroi 
pean, ba atins acestuia, în derîdere, obrazul, s>a 
iscat un război. Legăturile dintre oameni şi stări 
durează sau se rup în raporturi de multe ori 
abstracte. 

Niam făcut prin urmare nimic nepermis, şi*a 
putut spune Ion Trestie, exagerînd situaţin catas* 
trofal. Eram în legitimă apărare. . . Şi totuş nu 
trebuia să fac nimic », adaose, confuz şi întristat. 

— Dar ce, domgniata încă mai ajuns în labe 
rator? îţi place să te plimbi pe scară? Cine n>are 
acasă scară crede că asta e amuzant. 

Muşcătura pe furiş a domnului doctor Azner 
era destinată boului de ţăran din neamul labo' 
rantului. Vocea aspră, ca o zgîrieturâ de pilă 
ştirbind o ruptura de sticlă pe dungă, îi strivi 
urechea. 

« D a c ă nu naş fi dator concesiile vîrstei şi 
ale simbriei, ar trebui săd cîrpesc peste gură» , 
îşi zise Trestie. Dar tot nu s>a lăsat, cuprins 
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brusc, din evenimente, de o indiferenţă foarte 
nepotrivită cu sărăcia, faţă de numirea lui. 

— Noi, românii, domnule director, sîntem 
sălbateci. Cînd vedem briciul, oglinda şi săpunul, 
credem că siut pentru ras ţi ne credem şi noi 
europeni. 

Directorul îl privi accentuat. 
— Poţi să'mi spui ce işcoală ai făcut ! 
— Vi s.a părut atît de prost răspunsul meu?.-. . 

Niam nici o scoală. Voi 6, vă asigur, un foarte 
bun spălător de sticle. 

— Încă nta început să lucreze, şi deja nu'mi 
place acest băiat, pe care bai recomandat domi 
gniata, zise directorul, întorcîndu'Se către Coşoiu. 

EI venea escortat. 
-— Dacă nu vă place, domnule director, e toarte 

simplu: nud angajaţi, a răspuns inimos Coşoiu. 
— L<am angajat. — Şi tare, ca să se audă 

bine: Te rog să bagi bine de seamă, domnule 
Koşoii, proclamă sentenţios directorul, Azner are 
un singur cuvînt. . . Ein Worth ist ein Aiann. 

EI aştepta răspunsul linguşitor, ca un orator 
aplauze. Dar şi Coşoiu fiind un om fără surîsuii 
ornamentale, a tăcui. Directorul pierdea un prilej 
de a intra în acele serii de considerente, generai 
luăr i şt autocomunicate care devin unicele moduri 
de expresie ale unui personaj ajuns la apogeul 
ambiţiilor lui, simţinduise obligat, de la o cifră 
de puteri în sus, să servească filosofia şi să corecteze 
universul. 

Trec înd printre aparate şi rezervoni, direci 
torul îşi datora sieş să facă observaţii şi să indice 
neglijenţele discutabile. Uşile laboratorului erau 
deschise de părete, şi, cînd îşi făcu intrarea, 
grupul rămase consternat. Cu o ne turburată 
siguranţă, domnul Pisko bătea o minge de gumă 
între podină şi palmă, răsurlînd asudat şi ritmic 
şi parcurgînd în zigzag încăperea. 

— N o ! zise directorul, dezorientat. Mai trebuia 
un cărucior. . . Nici niam mai văzut aşa un 
prost 

Şi nu putu zice mai mult. 
De natură timidă, Pisko rămase anchilozat în 

poziţie suspendată, necutezînd să se mai reaşeze 
pe talpa întreagă. Şi ar li mers aşa, întrtun picior, 
prin toată fabrica şi prin toate ogrăzile, numai 
să scape de ameninţarea, ceti înspâimînta şi în 
somn, că într.o zi ar putea să fie dat afară. Un 
oftat adine ieşi din tot burduful lui, şi nefericitul 
zise, uitîndu'se fix în părete: 

— Mein Gott! mein Gotl! 
— Domgniata eşti un tiner serios, zise direct 

torul, cu degetul întins la Ion Trestie şi trecînd 
în camera alăturată. Este o notă bună la domgniata. 
Cînd directorul domgniatale vorbeşte aşa, direc< 
torul este mulţumit. . . Eu doresc ca directorul 
să fie totdeauna mulţumit de domgniata. 

Vociferările, de care se înfricoşase laborantul, 
nu stau mai petrecut, orice explicaţie fiind de 
prisos. I sta lăsat domnului Pisko timpul să se 
strecoare şi sa plece din laborator. 

Aphcîndijişi satira lui particulară faţă de un 
Tzigeuner, Pisko îşi manifestase sentimentul de 
patriotism colonizator. Cu atît putea să colabot 
reze personalitatea lui la steagul imperial, dar 
întrto monarhie poliglotă, unde multiplicitatea 
limbilor făcea ideile şi sentimentele neînţelese, 
atitudinea lui de măscărici grotesc putea să fie 
un dialect. Stilul lui de atşi pune în circulaţie 
convingerile politice îl utiliza între lucrători 
nestingherit. El da muncitorilor să fumeze ţigări 
cu iar bă ide «puşcă, praf de strănutat şi de scân 
pinat şi să miroasă amoniac, cu O rîvnă de chemare 
şi însărcinare specială să proclame, reatizîndutse 
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în articolele de păcăleală ale catalogului de farse 
din patrie, superioritatea civilizaţiei sale, ca ţi 
cum star fi gîndit, pe de o parte, la împărat şi 
ar ii strigat, — pe de altă parte, cu împuten 
nicirea vulturului cu două ciocuri: «Mei i ! » . 
El simţea în insul lui, indistinct, adevărul aproape 
pascalîan că centrul e pretutindeni şi că periferia 
lui, circumferinţa, cuprinde în cercul ei totul, 
el mergînd cu centrul intercalat în sine. 

Recunoscător Statului, care îl făcuse inginer 
chimist, cum har fi putut face orice altceva, 
recunoştinţa lui se preciza mai concret în raport 
cu marea societate de industrii ale zahărului, 
cu sediul în capitala imperiului, cînd patria 
mare nu ba putut oferi mai mult. Eduard Pisko 
făcea parte din acei oameni inapţi să.şi chiver* 
nisească un rost Ia ei acasă, aflaţi în fabrică la 
servicii felurite, şi care, fără să fie din spiţa 
cuceritorilor aventurieri, caută numai stâpîn, ca 
să fie, în toate împrejurările, proaste slugi. Strâ. 
bătuse cîteva ţări, înşirase o sumedenie de uzine, 
şi din fiecare fusese dat afară pentru incapacitate, 
în cîte o zi de vijelie neaşteptată, iscată dintnun 
crimpei de fapt divers, insignifiant, dar care umplea 
măsura, ca o fracţiune de centimetru lărgimea 
unui veston. Ceea ce putea să justifice judecata 
Iui că nu făcuse nimic şi o ipohondrie continuu 
evolutivă. 

La patruzeci de ani încă neînsurat, jumătate din 
viaţă şbo pierduse în căutarea unei adaptări. în» 
chipuindufşi că e un perfect tehnician, identificat 
cu ţevile şi sufloaiele, în stăpînirea cărora şbar 
fi putut găsi o compensaţie morală şi uitarea de 
sine, făcută să.I consoleze, el nu era măcar un 
prost tehnician. Orice salahor, tocmit în tno luni 
de dimineaţă, ştia pînă sîmbătă mai mult decît 
el, şi Pisko, pentru comandă şi execuţie, se vedea 
căzînd în subalternarea fiecăruia din muncitorii 
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lui. Nud ascultau nici materialele, nici piuliţele 
nici cheile, cu supunerea lor caracteristică şi 
disciplinată, îndată ce se simt manipulate de un 
meşter, ca un cal coşi ghiceşte călăreţul, i se 
face docil sau îl trînteşte. Dacă, supărat de înce
tineala sculelor, punea el mîna pe una, ca să dea 
un exemplu, numaidecît i se striveau degetele, 
încheieturile şi trebuia să alerge după un pansai 
ment, speriat ca un copil care crede câ aintno 
tăietură la ureche ar putea să.şi piardă viaţa, 
învîrt ind violent manivela unei menghine, ca 
să stabilească lucrătorului unghiul de reducere 
cu pila al unei piese, i s*a scrîntit odată mîna 
întrmn loc unde ea nu se scrînteşte niciodată, 
în mijlocul ei, degetul mare atîrnînduii cu sub» 
suoara şi şoldul palmei ca o aripă de umbrelă, 
rupta. Nic i bătaie nu ştia să dea, singur dreptul 
de lovire şid asigura sîeş, ca o aristocraţie. V r î n d 
să cîrpească obrazul negru de funingine al unui 
fochist, a nimerit în cazanul fierbinte, şi faţa ba 
fost dezlipită de fier fără o bucată de guşă şi de 
ţăcălie. 

Şi fizicul îi suferea de un mare defect. îi lipsea 
din talpă adîncitura încovoiată dintre perina degei 
telor şi coltucul călcîiuluî. Micul neajuns îi 
dezorganiza cumpăna şi da mersului o crăcănare, 
picioarele căutînd un umblet oblic pe apucate, 
pe o grosime şoldie a gleznei, ca şi cum o natură 
ironică îi lipise labele dea dreptul pe genunchi. 
Problemă de rasă şi levitaţie, natura filtrîndmşi 
formele prin degetare din ce în ce mai subţiri 
şi dînd liniei verticale a formei umane un contact 
păsăresc, cît mai uşor şi provizoriu, cu ţărîna. . . 

încălţămintea domnului Pisko, cu obezităţi şi 
spinări, părea să conţie, între şireturile încrucişate 
ca pe nişte umplutură puhavă, doi cobai articulaţi 
pe anatomie. Ca la chelnerii bătrîni, şovăitori pe 
o atitudine de gîscă, umbletul era o suferinţă. 
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Pisko asuda repede şi mult, eu o abundenţă 
porcească, lichid şi umed, şi licăritor, ca şi cum 
o pensulă îl spăla cu bale. Podul palmelor anini 
lînind în permanenţa, o mîzgă id sleia cu guturai, 
parcă o nară de cîine cîrn se isprăvea în mijlocul 
ei. Insul întreg scotea un miros de ţap şi berbec. 

Din familie îi rămăsese o soră, domnişoara 
Ludovica, fată bătrînă, care îl crescuse şi era 
ca o mamă a lui, plină de grije şi de gingăşii 
pentru fratele mai mic. Dar şi ea trebuia sâd 
corecteze şi să<i atragă atenţia de multe ori asupra 
unor lucruri pe care domnul Pisko ar fi preferat 
să le vadă trecînd fără dialog şi comentarii. Aşa 
că în tno parte a sufletului, dacă avea, întnadevăr, 
şi poate că nu'i lipsea, revelat uneori printnun 
geamăt, printnun suspin, inginerul Pisko era cu 
totul singur şi închis, fără totuş săişi dea clar 
seama de sine. Ar fi. vrut uneori să fugă prin lume, 
cu un geamantan, fără o soră între bagaje, fără 
două bilete de tren întotdeauna, departe de direc« 
tor, de laboratoare, printno lume care ar fi putut 
să fie ca o fabrică goală. 

în zilele prea încărcate de necazuri, el se 
trîntea pe canapeaua fabricii din apartamentul 
lui şi spunea că e ostenit şi că are temperatură. 
Cerea termometrul, şid punea subsuoară în părul 
roşu, se învelea cu o pătură de sanatoriu, şi după 
un sfert de ceas, cînd mercurul arăta 36 cu r 
grade ale unei perfecte sănătăţi, supărat, domnul 
Pisko se sfădea cu sora lui că instrumentul e 
deranjat. Dar dacă se încredinţa că termometrul 
e verificat la maximă şt minimă şi garantat, şi 
că venea de la fabrica furnizoare, pe care o ştia 
el, i se părea căii trece temperatura, şi atunci 
se întorcea la o veche mare pasiune a lui, refulată: 
flautul. 

El era sigur că dacă star fi. apucat de muzică, 
şi nu de ingineria chimică, ar li fost un bun instrui 

mentist şi poate chiar un fCompcnist. Niar 
mai fi plecat de acasă decît în turnee. Ar fi fost 
în orice caz mai bine, ar fi. fost şi mult mai plăcut, 
Cînd zicea «Ktinst» i se înflăcăra privirea, şi 
dacă zicea « A4uzik», de bucurie leşina. 

Şi în vreme ce sora lui prepara cina pe un 
colţ de maşină, Pisko, juvenil şi naiv, lua flautul 
din coşciugul lui de catifea violetă, îl ducea Ia 
buze şi scotea din el un balamuc de ţipete strii 
dente şi aglomerate, de vaiete şi hodorogeli, 
silindu'Se să împletească o armonie. Şi toţi vecinii 
de apartament ocărau, revoltaţi, « m e l o d i a » . 

Domnişoara Ludovica se arăta în uşă, cu o 
lingură în mînă, şid ruga cu sentiment: 

— Nu te supăra, Eduard, iar îmi spargi urc 
chile. . . Nu ţiiam spus să cumpărăm un ariston ? 

Nici asta nu putea să facă domnul Pisko, să 
cînte. . . Şî atunci, cînta din băşici discrete de 
cauciuc, din pungi cu mecanism, făcea ca broasca, 
pisica şi gîsca, consolat să realizeze pentru arta 
lui pe omuborchestră. 

— Aici e departamentul dumitalc, zise direci 
torul, arătîndud lui Ion Trestie eprubetele, ca 
nişte degete lungi de sticlă, baloanele cu gît, 
în care se fierbeau pe flacără albastră lichidele, 
pîiniile aşezate în beţe de lemn oblice deia lungul 
unui stelaj şi stiva ţevilor, orînduite, ca nişte 
znopi de macaroane şi de paie de mazagran, 
în tno despărţit ură mare, de raft. Directorul 
trase o ţeava frumoasă dintnun pachet, aprinse 
un bec şi făcu o demonstraţie de plăcere. — E un 
material de mare consumaţie în laboratorul nostru, 
dar care trebuie cheltuit cu economie. O ţeava 
serveşte adeseori la înlocuirea alteia sparte, însă 
trebuie lucrată şi încovoiată. . . în acest scop 
luăm această ţeava în ambele mîini, o plimbăm 
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pe deasupra flăcării, ca să se încălzească în punctul 
dorit, ţi o lăsăm în flacără pînă se roteşte. Atunci 
trajem de capete, ţi ţeava lunjită prin tracţiune 
se despărţeşte în două ţevi mai scurte, cu vîrf. 
Cîteodată ne trebuiesc ţevi aşa astupate, alteori 
ţeava trebuie găurită la cap. Lovim puţin peste 
v î r f şi obţinem o ţeava cu gaura redusă. . . Ca 
să o încovoiem, o trecem de cîteva ori prin lampă 
si facem un cot cu deschizătura unghiului netei 
sar. . . în fiecare zi laborantul trebuie să prepare 
un număr de ţevi de rezervă. Vreau să văd ce 
poţi să faci ţi domgniata. 

Ion Trestie repetă exact ceea ce făcuse direct 
torul, însă de cîteva ori mai repede ca el. 

— A i mai fost în tnun laborator? îl întrebă 
directorul. 

— N u . 
— De ce ascunzi că ai mai fost? 
— Ntaş avea de ce ascunde, domnule director, 

ţi ar fi neinteligent să ascund un bun cîştigat. 
— Poate că ai părăsit locul în condiţiuni care 

nu trebuiesc ştiute la noi. . . 
— Vă afirm şi vă repet, domnule director, că 

pentru întîia oară am pus piciorul în tnun labot 
rator şi mîna pe o ţeava de sticlă şi o ţeava pe foc. 

— Schrecklich! zise directorul, contrariat. Şi 
adaose: Eu o sâ.mi fac datoria să mă informez. 
Hîrtiile domgniatale au fost depuse la biurou? 

— Desigur, răspunse Trestie, roşu la faţă. 
Ca sătl împiedice de la vre un răspuns pripit, 

Coşoiu îl trase din spate de haină. 
— Chimistul lucrează, Ia probele ce le face, 

cu variate aţîde. . . î n acest dulap sînt toate 
aţidele conţentrate, de care laboratorul are nevoie. 
Toate sînt toxice, evident, însă cele toxice, chiar 
Ia o întrebuinţare foarte atentă, fiind cele mai 
primejdioase, eticheta lor, cum vezi, are un 
cap de mort şi menţiunea cu litere mari: « Giff». 

— Ghift însemnează otravă, traduse Trestie. 
I — Poate ştii şi nemţeşte? îl întrebă directorul, 

1 < bănuitor. 
| — Aş vrea să ştiu, dar ţtiu numai cele cîteva 

cuvinte pe care oricine le ştie. 
i — A i pronunţat însă foarte bine cuvîntul 

Gift. . . Ia te rog să mai citeşti trebpatru etb 
chete. 

— Betriebsăare. . . Kalk. • • CyankflU. . . citi 
Trestie din mulţimea de flacoane şi borcane înşb 
rate pe poliţele dulapului. 

— Foarte corect pronunţat! zise directorul, 
măsurîndutl cu căutătura, ca un detectiv. Sînt 
tot mai sigur că ai mai lucrat în tnun laborator. 

— Aş fi. de părere ca otrăvurile mari să fie 
izolate, zise Trestie, î n t n u n dulap cu cheie, 
mai ales că, domnule director, lîngă dulapul cu 
substanţe pentru analize se găseşte dulapul fan 
maciei. . . Aş fi chiar de părere să se depărteze 
mult medicamentele de otrăvuri. . , 

Directorul nu se putu opri să rîdă. 
— De zece ani aceste două dulapuri stau unul 

lingă altul. . . 
Trestie nu.şi dete seama dacă era o dezaprobare. 
— Şi nimeni n i a văzut acest lucru atît de 

simplu şi evident, că moartea nu trebuie să stea 
\ lîngă viaţă. . . 

Directorul rise cu satisfacţie de această formulă 
găsită de el. Riscînd o figură, directorul se simţi 
flatat, şi Coşoiu nu pierdu prilejul. 

, — Vă aduceţi aminte cum a murit mecanicul 
Robert. . . 

Directorul, care era şi un sensitiv, duse mîna 
la ochi, ca de o amintire de groază. 

— I so dat să bea âţidum sulfuricum. . . Ach ! 
1 făcu directorul, scuturat, ca şi cum îl băuse el. 

Să se mute dulapul fără nici o întîrziere. Să alejem 
un loc. . . 
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— Mi s<ar părea că locul e de ta sine indicat: 
infirmeria, zise Trestie. 

O cameră fără uşe, mascată de c perdea, purta, 
într> adevăr, pe părete le comun cu laboratorul, 
placa respectivă. 

— Matiirlkh. . . tujtiirtich. . . zise directorul, 
enervat că laborantul trebuia să aibă de atît de 
multe ori dreptate. 

Neplăcîndu'i însă direcţia In care apucau reia' 
ţiile de la director general, administrator delegat, 
la un laborant, domnul Azner arătă cuptorul, un 
dulap de aramă căptuşit cu şamotă, construit cu 
patru picioare şi aşezat pe masa cu becuri. Un 
termometru era vîrît prin dopul de azbest, cu 
spicul gradaţiilor fine, în creştetul aparatului. 
Dedesubt, floarea rotundă a unui bec arăta că 
focul trebuia să încălzească fundul cuptorului, 
puternic. 

— Arderea materiilor străine şi cîntârirea cei 
nuşii, obţinută întrio capsulă de platină, asta e 
de resortul chimistului, nu e pentru domgniata. . . 
Datoria domgniatale este să întreţii cuptorul în 
perfectă curăţenie, şi arama să fie în toate zilele 
lustruită ca oglinda. . , Eu fac inspecţie şi dau 
amenzi. . . Atrag atenţia că avem trei capsule 
de platină şi că sînt foarte scumpe: nu va lipsi 
nici una din inventariu. . . — Dar crezînd că se 
corectează: S în t foarte sever, dar sînt şi foarte 
drept. . . zise directorul. Aş dori să cunoşti mai 
mult spiritul meu de dreptate decît de severitate. 
Sînt o mînă de fier, mai zise domnul Azner, 
aducînduişi aminte, probabil, de Bismarcli, care 
fusese întreg de metal. 

Directorul Azner era abonat la revistele viene< 
ze şi din Pesta, în paginile cărora reflexiunile ilu> 
strate ale personajelor de roman cu « u r m a r e » , 
ii sugerau forme şi expresii menite să servească 
de stil situaţiei sale din registrele societăţii. 

Ion Trestie ar fi voit să.i modifice oarecum 
seninălăţile cu o replică, fireşte, respectuoasă, 
dar, simţindu-l, Coşoiu îl călca din cînd în cînd 
uşor pe picior, Strîngîndu*şi buzele ca o gură 
de pungă, Trestie înţelese că e neapărat necesar 
să cedeze. 

— Aici e spălătorul domgniatale. . . Toate 
instrumentele şi stklele se vor spăla şi şterje pe 
măsură ce se vor murdări. Spălătorul are trei 
părţi : într'Una se adună obiectele, întna doua se 
spală bine de mai multe ori, şi ultima e secţiunea 
pentru scurjere. Ai douăzeci şi patru de cîrpe. . . 
Spălatul e important, căci toate sticlele conţinând 
urme de zahăr de la analiză, aceste urme trebuie 
să dispară radical, în vederea analizelor viitoare. . . 
Ca să înţeleji bine, trebuie săiţi explic rostul 
acestui laborator şi acestor analize, care costă 
foarte inult, dar de care fabrica nu se poate încă 
lipsi. Ce analizăm noi? Analizele noastre contro* 
lează aburii şi condensarea, pretutindeni unde 
apele, trecînd pe lîngă zahăr, se duc la canal, şi 
din canal în gărlă. . . 

Forma verbală îi făcu Iui Trestie cuvîntul ncin< 
ţeles. dar, reflectînd cu un surîs, directorul nu<i 
pierdu sensul, reproşîndu'şi vizibil, de astS dată 
sieş, o dicţiune care lăsa de dorit. 

— Citeva puncte de contact ale fabricii cu 
canalul sînt foarte primejdioase, adaose directorul, 
niţel turburat. Prin ele se poate pierde zahăr, pe 
care nud mai putem recupera, şi se pierdea, 
după evaluările noastre, prea mult Cred că nu se 
va mai pierde. Chimistul la la fiecare sfert de oră 
în eprubete, de la toate robinetele de întîluire a 
ţevilor cu conducta de evacuare, cîteva zeci de 
probe, le analizează, şi, dacă găseşte ceva suspect, 
dă alarma în fabrică, şi injinerii examinează punctul 
slab. II izolează, şi o întreagă arteră poate fi sus< 
pendat.i din activitate numaidecît. . . Chimistul 
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poate să uite, din sutele de analize pe care le 
face, una. Datoria domgniatale este să pleci in 
fabrică şi să te întorci continuu cu eprubetele 
pline. . . Not lucrăm foarte mult cu Ltifi. Avem 
pompele de jos, în subsol. Penultima operaţie a 
obţinerii zahărului e cristalizarea, şi cristalizarea 
se face exclusiv î n t n u n Lufi absolut, în aparatele 
din sala mare, de o capacitate de trei şi patru 
vagoane u n u l . . . în ele zace aurul nostru alb. . . 
Ca să se facă tujtul, adică vid, — directorul găsise 
în sfîrşit cuvîntul mai înţeles, — pompele trag 
aerul de pe toate ţevile, şi în toate ţevile ele 
întreţin un vînt iute şi tare care garantează vidul 
hermetic al unui rezervoriu de cristalizare. Fabrica 
are undeva o bubă nedescoperită, şi eu cred că 
buba e aci. Dacă o canalizare a vidului e defec 
tuoasă, zahărul fuje (a gurlă (directorul, experb 
mentînd a doua oară rostirea defectuoasă, dete, 
contrariat, lui t volumul lui u) tocmai în mo> 
mentul cînd el trebuie separat în cristale din 
materia îngroşată. Mişcarea e strict mecanică: 
tuftul traje zahăr afară, ca o sfoară dopul dintno 
sticlă goală, şi nici o putere nud mai poate împie> 
dica să nu dea năvală. E o problemă care în zece 
ani a rămas fără soluţie. O pierdere admisibilă e 
normală. Fabrica are pierderi inadmisibile. . . De 
aceea domgniata trebuie să te uiţi, la ceasornicul 
laboratorului, cu precizie, şi aproape Ia fiece 
jumătate de minut, ta fiece treizeci de secunde, 
după începerea campaniei, să aduci în laborator 
o eprubetă. Injinerii îţi vor arăta fiecare punct de 
unde trebuie să iei cîte o probă. . . 

— La fiece punct, domnule director, trebuie să 
fie, desigur, un robinet. . . 

— Da, cîte un mic robinet, zise directorul. 
— Şi, desigur, robinetele şi eprubetele sînt nume» 

rotate. . . zise Trestie. 

— Vezi, asta nu, răspunse directorul. Nu sînt 
numerotate. . . şi'şi strînse nervii din mîna, frai 
mîntînduii în palmă. 

— Dacă întrio oră se trimit laboratorului şaizeci 
şi o sută douăzeci de eprubete, din treizeci de 
părţi deosebite ale fabricii, cum le deosibeşte 
chimistul ţi ce valoare mai are o analiză care nu 
se ştie la ce robinet corespunde? Şi cum poate 
direcţia sS aibă orientări precise în tnun haos 
dezordonat. . . 

— Exaltf-' zise directorul, pe care ha luat gura 
pe dinainte. Am uitat numele domgniatale. . . 

— Ion Trestie. 
•— Trestie este o plantă. . . zise directorul. 
— Da. O plantă de mocirlă, zise Trestie. 
Coşoiu scoase un oftat. 
— Ce e asta, cum ai zis. . . moimoci. . . ? 
— Mocirlă, explică surîzînd Coşoiu, se zice 

mai bine zmîrc. Trestia creşte pe bălţi şi în teren 
umed. . . 

— Da. . . da. . . căuta directorul. Pe nemţeşte 
asta mi se pare că se cheamă Rphr. . . Sahilfrchr. . . 
De ce te cheamă aşa? 

— Aşa ha chemat pe tatăimeu. . . zise Trestie, 
Dar trebuie să v3 mai rog ceva. . . La minut o 
dată sau de două ori cîte o probă, e cu neputinţă 
să o iau de la robinet, să o duc în laborator şi să 
mă întorc la robinetul următor. . . Distanţele de 
cîteva sute de metri, . . 

— Exakţ! zise directorul. 
— Am nevoie de un ajutor. . . cel puţin de unul. 
— Un al doilea laborant, Ion?. . . 
— Nu ştiu dacă se cheamă tot laborant, dar 

ani nevoie de patru picioare în loc de două. . . 
Rog să mi se mai dea o păreche. 

— Nu permite bujetul, Ion, zise directorul. 
— Dacă nu permite bugetul, şi chimistul e 

inutil , . 
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— Din ce în ce mai exakt! zise directorul, 
bucuros, dar ţi întunecîndu>se în acelaş timp. 

Justeţea simplă a laborantului îşi da seama că 
aparţinea naturii, ţi o asemenea natură putea să 
fie plină de surprize. 

— Dacă există un plan, cum trebuie să existe, 
al fabricii, voi însemna un număr pe fiece robinet, 
şi de fiecare robinet, cîteva zeci de eprubete, 
pentru ca de la început orice eroare să fie exclusă. 
Mă rog, se face, desigur, un raport zilnic al labo< 
ratarului la cancelarie. . . 

— Nu se face. . . Se comunică numai observa* 
ţii le abnormale, 

— Nu cred că e bine. . • zise Trestie. Pe un 
formular în care analizele vor fi numerotate cu 
numărul eprubetei şi al robinetului trebuie scris, 
în chiar momentul cînd £*a făcut analiza, rezul. 
tatul. Formularul trebuie să fie dublu în fiece zi 
şi să facă parte dintr.un registru, în care rezulta' 
tele se scriu cu indigo, o foaie rămînînd iu cotor 
si alta trimiţîndu.se. tăiată, la direcţie; nu zilnic, 
cel puţin de trei ori pe zi. Un control implică 
alt control, şi rapoartele pot fi comparate. 

— Sckrecklich! răspunse directorul. Prepară, 
Ion, domgniata toate aceste lucruri. Dar etichetele 
eprubete lor. . , 

— Lăsaţi pe mine, domnule director, zise Ion 
Trestie. N*o să am naivitatea să le fac din hirtie, 
să le lipesc şi să se spele. . . Le gravez cu acid 
fluorhidric pe parafină. . . Am văzut că avem. . . 

— Spuneai că mai mai lucrat în nici un labo* 
rator, Ion. . . 

— Vă afirm, din nou, domnule director, că 
niam lucrat. A m citit şi am reţinut. Cunosc toate 
operaţiile laboratorului. La început fusesem in* 
format că pentru postul de laborant trebuia să 
dau un examen, şi am învăţat pentru examen. 

Deiabia la fabrică am aflat că postul meu echiva. 
lează cu o situaţie de servitor. . . 

Directorul era jenat. 
— De lucrător. . . 
— Orişicum, eu sînt mulţumit, domnule dii 

rector. Ceea ce pare mai important, cred că este 
să dovedesc ceva lucrînd. . . 

— Ceii aparatul acesta, din camera neagră? 
întrebă directorul. 

— Un polarimetru, domnule director. Dozează 
într .un tub. închis între două lentile în dreptul 
unei iămpî, zahărul dintrmn lichid. 

lnt r înd în camera neagră, Trestie demonta 
piesele mobile ale aparatului, explicînd gradaţiile 
discului de control. 

— Faceţi dozarea materiilor străine d întnun 
sirop. . . 

— Puneţi în funcţiune şi citiţi cîntarul superi 
sensibil, . . 

— Aţ i putea să faceţi schema unei analize de 
ulei de unjere la celalalt aparat? . . . 

— Manipularea unei analize de melasă . . 
— Puteţi distila o sută de grame de ţiţei?. . . 
— înnălbiţi întîia zeamă neagră de sfeclă. . . 
întrebările directorului se exprimau în piu* 

ralul de catedră. 
Ion Trestie lămuri toate problemele bucătăriei 

laboratorului, răspunzînd limpede şi executînd în 
principiu experienţele propuse. . . 

— V ă d că domnul Mislin tot nu a venit încă, 
zise directorul. Domgniata ia în primire labora< 
torul în detaliu şt pregăteşte. 

— înnainte de toate voi face un inventarîu, 
căci am constatat că nu există. 

— Da, zise directorul, sec. Şi să i se dea un 
ajutor, domnule Koşoii. Bună ziua. . . 

Rămînînd singur în laborator, Ion Trestie 
deschise toate dulapurile, cercetă infirmeria, în* 
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cercă funcţiunea mai multor aparate, farmacia, 
instrumentele chirurgicale dintriun dulap de 
sticlă, acoperite, în dezordine, cu praf. Cu o 
cîrpă de lînâ începu să le şteargă. 

Directorul se întoarse din drum pînă la uşa 
deschisă a laboratorului. Şi asta numai ca să resta< 
bilească dependinţele dezechilibrate. 

— Mai ai o atribuţie, Ion, — zise directorul, 
apăsînd pe Ion, — pentru domgniata: farmacia şi 
pansamentele în cazurile de acţidente uşoare. 
Pentru cazurile mai grele, doctorul face două 
vizite pe săptămînă. 

judecăţile îl însoţeau pe Ion Trestie, lucrînd, 
schimbînd o masă din loc ori un raft, aducînd o 
nouă ordine, mai inteligentă, în laborator. Metit 
culos pînă la obsesie şi manie, dulapurile fură 
golite, reaşezate şi puse la linie, fără să depăi 
şească orizontala nici un obiect. Cu oameni chei 
maţi din fabrică, au fost mutate mobiliereie grele. 
Infirmeria s*a prezintat ca o infirmerie, şi Iabora< 
torul ca un laborator. O masă a fost destinată 
exclusiv arderilor la becuri «Bunsen» , alta filtra) 
rilor, alta probelor consecutive, transportate din 
fabrică. Masa neacoperită cu zinc s*a rezervat 
acidelor şi sticlăriilor speciale. A luat de la ma< 
gazie pînză nouă, a chemat lucrătoarele şi a croit 
halate albe, le-a cusut şi le>a atîrnat în cuier. 
Din opt scaune, cîte maveau nici un rost în labot 
rator, şi două fotolii moi, de piele, a oprit două 
scaune, trimiţînd restul la magazie. 

« Laboratorul nu e loc de taifas, şba zis Trestie, 
şi scaunele adînci sînt tr îndâve. Aş interzice scau< 
nele şi aş obliga la lucru în picioare, la pupitru. » 

O călimară de cristal murdară a spălat* o, 
dîndud o tinereţe curată, pe care mo mai cunoi 
scuse de cîţiva ani. A spălat condeiele şi înlocuit 
peniţele. A sfîşiat hîrtia veche care masca muşa* 
maua verdeiSticloasă a biuroului de notat rezub 
tatele, înlocuindto ca două pătrate de sugătoare. 
A dat afară scuipătoarea. 

« O a m e n i i trebuiesc dezvăţaţi să scuipe şi să 
sufle nasul. » 

Uşa laboratorului mavea cheie şi se închidea 
cu cîrlige. A chemat din fabrică un lăcătuş care 
ba făcut două chei: una şifa pus>o în buzunar. 
A venit vopsitorul şi a vopsit uşa exterioară cu 
alb. Tîmplarul a rectificat închizătorile ferestretor, 
broaştele. Camera de arderi fiind afumată, a pus 
să fie spoită din nou. 
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Seara, cînd, văzind încă lumină în laborator, 
s-a suit să vadă de n«a fost uitată aprinsă, domnul 
Fink a rămas consternat. Totul era nou, proaspăt 
si întinerit. Laboratorul părea de două ori mai 
mare, şi simplicitatea interiorului căpătase o arhii 
tectură de gust. 

— Sînt gata, domnule director, zise Ion Trestie, 
salutînd. Mî ine pot să pornesc. Mifar mai trebui 
nişte caiete cu formulare, pe care o să vă rog să 
Ie procuraţi. Iată un model, creionat în grabă, 
dar desluşit. E de mare trebuinţă. Regretabil că 
pînă astăzi sia lucrat fără noimă, 

— Eşti extraordinar! zise domnul Fink. Ai 
cerut voie de la cineva să întorci lucrurile cu 
josul în sus? 

— Da, de la bunubsimţ, domnule director. 
Mi>am făcut şi halate. . . Nu era nici un halat, 
nici în laborator, nici la magazie. Cum lucrează 
domnul Mislin? In pantofi şi cravată? 

— Scoate haina şi răsuceşte mînecile de la 
cămaşă. . . nu vrea să puie halat, ca să i se va2ă 
Janţul de aur de Ia mînă, de care spînzură un 
breloc de grof. . . Aşa a lucrat cel puţin anii 
trecuţi, anul ăsta poale că o să puie şi un colier. . . 
încă nu s<a prezintat în fabrică, decît de bună 
ziua, şi trebuia să vie să<şi prepare laboratorul 
încă de trei zile. 

— Tot nu începe propriiyzis fabricaţiunea. . . 
Cred că mai avem vreo zece zile. 

— Dar aşa Sfar fi cuvenit. El nu e plătit cu doi 
lei pe zi, domnule Trestie, şi are răspunderi. 
Mai erau comenzi de făcut, materiale, şi trebuia 
să ne dea o notă detaliată. . . Domnul director 
e extrem de supărat. Am făcut o comandă din 
imaginaţie. 

— Nu e nevoie de nimic, domnule director, 
zise Trestie. Avem d in toate, şi ne mai rămîu 
şi pentru anul viitor. . . 
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— Poţi să ştii dumneata? 
— Cum de nu? Am inventariat totul.. . Şi 

v;;>ş spune că am început să mă cam pricep. E 
o jucărie, domnule director. 

— Ce vorbeşti, domnule Trestie? Ştii dumneata 
că de trei ani încoace toată atenţia direcţiei se 
concentrează numai în laborator, că directorul şi 
inginerii stau nopţi întregi mobilizaţi aici, lîngă 
aparatul ăsta blesetmat, care indică invariabil pier
deri peste pierderi şi că nimeni nufi poate da 
dt capăt întunericului din registre? 

— Anul acesta cred că o să meargă altfel, 
domnule director. Foatc o fi şî altă cauză, care 
n.a fost căutată, nu zic cu destoinicie, nu mă 
îndoiesc de ştiinţa nimănui, dar cu ordine. Am 
toate dovezile. în destoinicie trebuie şi metodă, 
şi metodă ma fost. Uitaţifvă numai, vă rog, la 
arhiva chimistului din campania trecută, în zdrcn< 
ţele astea de hîrtie. Data zilei lipseşte peste tot. 
Indicaţia locului pentru care s>a făcut o analiză, 
lipseşte. Lipseşte unitatea. Lipseşte. . . parcă totul 
e dezorganizat întnadins. Şi repeţirea aceloraşi 
cifre, exact, de zeci de ori, de sute de ori, e ciu
dată. Nu cred că două analize pot să dea acelaş 
rezultat, identic la o distanţă de un sfert de ceas. 
Polarimetrul dozează pînă aproape de infinit. 

— Chimistul lucrează ziua, rareori şi numai în 
cazurile cu totul anoţ-male noaptea, cînd se în> 
tîmplă să doarmă în fabrică, aproape niciodată. . . 
Noaptea a fost controlat de director, care e şi el 
chimist. Ar fi dat directorul de ceva dacă era 
ceva. . . E drept că odată a voit sad congedieze 
brusc, fără motiv clar şi fără desluşire c lară: 
numai pentru că î star fi părut ceva, nu ştiu ce. 
Nu a putut: Mislin are contract cu despăgubiri 
enorme. 

— Totuş, e ceva aici dedesubt. Să începem 
prin a inaugura o metodă riguroasă de lucru, 
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introducînd rapoartele la cîte trei ore, cu cifrele 
cronometrate, din registrul de formulare. 

— Dacă le va accepta chimistul. . . 
— Cu ordinul direcţiei. . . De altfel, ham vorbit 

domnului director, şi a fost de părerea mea. 
— Da, tocmai vream să te întreb, că nu ham 

mai văzut : a plecat în oraş. Ai vorbit cu el?. . . 
— Destul de mult, domnule director. Dar mi 

se pare căd supără ceva cînd mă găsesc pe lîngă 
domniaisa. . . Nu mă ştiu parcă atît de antif 
patic, încît cineva să prefere săfmi vorbească mai 
mult cu spatele decît cu faţa. . . 

Domnul Fink şi rîse, şi nu. 
— Treci cu vederea. . . Aşan el. . . Om cu> 

rios. . . Noi sîntem prieteni de aproape treizeci 
de ani, 11 ştiu de cînd, şi iarna şi vara, avea un 
singur pardesiu şi o singură păreche de ghete. . . 
începuturile Iui Azner au fost penibil de grele. . . 
Şi, totuş, vreau să zic, trebuie săii trec multe 
lucruri cu vederea. . . poate că prea multe, dar, 
în sfîrşit. . . El e stăpîn aci, şi Pesta îl ascultă 
cu evlavie. în zahăr e o autoritate. 

— Prietenii îşi mai pot lesne trece unul altuia 
cîte ceva, zise Trestie. Mai greu e pentru ceii 
lalţi. . . 

— Dar, să mă crezi, — zise domnul Fink, — 
că nici prietenia nu poate trece, cîteodată, peste 
orice.. . 

Era momentul să facă un pas. 
— îmi permiteţi o întrebare, domnule director, 

aproape confidenţială? E domnul director general 
un om foarte capabil şi foarte inteligent? 

Domnul Fink se uită în ochii lui Ion Trestie 
atent. 

— Puteţi să nuimi răspundeţi, domnule director. 
Şi din tăcerea dumneavoastră aş ajunge să înţeleg 
ceva. 

— Prefer să te consulţi cu tăcerea mea. . . 

— Aşa mi S'a părut şi mie, zise Trestie, ca 
după o calificare. 

— Un om care vede bine nu poate să se înşele, 
zise domnul Fink. Dar trebuia să te duci sâ<ti 
aduci bagajele, ţi s<a pregătit şi o brişcă. Trăsura 
e cu domnul director. 

— M'aş simţi rău în trăsura domnului director, 
vă mulţumesc. M<am luat cu treaba. Niam stat 
toată ziua. 

— Unde ai mîncat la prînz? 
— Uite, abia acum mă gîndesc că nu mba 

fost foame, cînd mă întrebaţi dumneavoastră. 
— A i stat toată ziua flămînd? 
— Ferească Dumnezeu, domnule director. în> 

semnează că, dacă n>am mîncat, sînt flămînd? 
— Cui munceşte i se face foame. . . 
— Foame de>a face lucru de ispravă. . . Am 

voit să isprăvesc pînă seara, şi am isprăvit. Acum 
merit o bucată de pîine: am cîştigat/o. . . 

Domnul Fink, căruia băiatul îi era tot mai 
drag, îi dete mîna şi bo strînse cu inima în palmă. 

— Dumneata ai să faci treabă, îi zise. 
— Numai să pot, răspunse Trestie. Dar am 

uitat să vă întreb ce s>a făcut cu sărmanul inginer 
Pisko. . . 

— 1 S'a mai îngăduit să stea cincisprezece zile 
în fabrică şi să>şi caute un rost. Domnişoara Pisko 
s>a dus la doamna Azner şi s>a rugat să li se lase 
beneficiul apartamentului cîtva timp. 

— Nu se mai poate face altceva nimic pentru 
domnul Pisko?. . . zise Trestie. 

— De ce această întrebare? 
— Pentru că sînt foarte mîhnit de congedierea 

lui, . . 
Mărturisirea înduioşa, 
— Cred că nu mai e de făcut nimic, zise domnul 

Fink. Cînd directorul zice aşa, rămîne aşa. 
— Pînă cînd îi trece criza de autoritate. . . 
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— Vezi, asta e, nu-i cam trece, şi nici nu prea 
îl apucă, e permanent în continuare. 

— Mi«ar fi permit să fac eu o încercare ? zise 
Trestie. 

— Fenomenal! zise rîzînd domnul Fink. Te 
pomeneşti. . . 

— Acum, domnule director, binevoiţi să vă 
duceţi acasă, unde vă aşteaptă bucuriile familiei. E 
ora de închidere a laboratorului, care acum are şi 
cheie, ba două chei. Una rămîne la laborant, şi 
pe cealaltă laborantul o duce domnului Coşoiu. 

Ieşind amtndoi, domnul Fink, referindii'se la 
o întrebare, zise şoptind: 

— Toată problema este să nu se pară că cineva 
ar putea săd întreacă în pricepere sau vat 
loare. . . 

— Asta e nenorocirea, domnule director! răs> 
punse Trestie. Am simţit că omului acestuia nU'i 
trebuie turburată nici din greşeală iluzia că e 
unic şi fără păreche. . . 

— Entrez.,' 
La bătaia în uşa cancelariei de la poartă, îi 

răspunse lui Trestie glasul fluid al franţuzoaicei. 
Doamna Coşoiu desfăcea în faţa soţului cu ochei 
larii pe nas, o mandarină. 

— Viam adus cheia de la laborator. . . Vă nii> 
raţi? Laboratorul rămînea deschis, şi sînt obiecte 
şi substanţe scumpe, de păzit, şi otrăvuri. . . 

— T c a i gîndit bine, zise Coşoiu. Dar de unde 
vii aşa de tîrziu? 

— Din laborator. Puteţi să vă duceţi sâd vedeţi : 
e ferchezuit radical. Sia întors domnul director? 

— N u . AstâfSeară e la teatru, , . A venit o 
trupă de operete. . . 

— Eu o să plec să.-mi aduc geamăn tai iele. Cred 
că mam prea mult de aşteptat în gară. 

ISO 

— Ai cîteva trenuri. Dacă te grăbeai, îl apucai 
pe«ăl de opt, care trecu adineaori. Ai unul la 
nouă. . . 

în zarea neagră a ferestrei se mai desluşea 
trenul în mers, ca un şir de lampioane bătute 
de vînt. 

— Mă mai duc în laborator, o să mai găsesc 
cîte ceva de făcut, ca să nu stau degeaba un 
ceas. . . 

— Ca să*ţi treacă vremea, şezi colea şi ia un 
creion. . . Ştii să aduni fără greşeală? în coloana 
din dreapta sînt carele, şi în coloana următoare, 
kilogramele de sfeclă. 

— Daţifini toate foile mie. 
— Las', că le facem amîndoi, merge mai iute. 
— Pînă isprăviţi dumneavoastră mandarina, sînt 

şi ele gata. Vedeţi , cam aşa ar trebui să fie şi foile 
de analize. în stînga — numărul de ordine al 
robinetelor, şi pe linia pătratelor, orizontală, fie' 
care analiză în dreptul orei, tipărită sus: nouăzeci 
şi şase de rubrici verticale, la cincisprezece minute 
una. înnainte de orice, un grafic de orientare 
e sigur necesar. 

— Ideea dumitale iia plăcut directorului, cu 
părerea de rău că nu i*a venit Iui. . . E de felul 
Iui cam gelos. Ai văzut că te*a aprobat în tot 
ceiai propus. . . şi cu aceeaş părere de rău. 

— V.a spus ceva? Aţ i plecat împreună. . . 
— Mifar fi făcut plăcere să mă felicite că te-am 

recomandat: nici n*a suDat. . . Ca să nu se desi 
chidă vorba, nu misa mai pomenit nici despre 
Pisko. . . Mna vorbit de Voievodul ţiganilor şi s«a 
despărţit de mine cam bosumflat. . . 

— Curios om, pare că ţine mai mult decît la 
fabrică la sine. . . 

~- în orice caz, întîi la el. . . Domnul director 
nu concepe fabrică fără doctor Azner, şi e eoni 
vins că toată industria din lume a fost pregătită 
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pentru ivirea lui în tno suburbie a Pestei. . . E 
Messia zahărului cubic şi tos. . . Se respectă pe 
sine atît de mult, încît o idee care nud vine lui, 
ci altuia, îl ofensează, pentru că orgoliul găseşte 
în tno împrejurare normală prilejul să se subestb 
meze, ceea ce el nu poate în ruptul capului să 
admită. . . 

— Cred că nu e nici o greşeala, zise Trestie, 
întocmind foile pe biurou. Le.am verificat de 
două o r i . . . 

— Glumeşti. . . zise Coşoiu, Prea repede, şt nu 
poţi face două lucruri deodată — şi socoteli, şt 
conversaţie. 

— Nu e nici un merit, dar am o înlesnire 
firească pentru adunările din oricîte cifre: adun 
din patru în patru numerile întregi. . . Aveţ i o 
situaţie mai veche, gata calculată şi verificată? Să 
facem o probă. Astupaţi totalul dumneavoastră, şi 
vă voi da totalul meu. . . 

— Vreau s>o văd şi p>asta. zise Coşoiu, scoţînd 
o listă şi acoperindud totalul. 

— Două milioane patru sute nouăzeci şi şapte 
de mii trei sute douăsprezece kilograme, zise 
Trestie, păşind cu creionul în jos de cîteva ori 
peste cifre. 

— Exact! constata Coşoiu. Dacăd aşa, deschidem 
o baracă la Moşi . . . Deocamdată, îţi propui o 
afacere pe picior. Calcularea zilnică a foilor de 
materiale intrate, mie îmi ia toată seara; sînt 
departe deia avea talentul dumitale, şt mă mai 
ajută şi biata nevastă.mea. Fă.le dumneata. . . 

— Nu mă întrerupe. . . Ai în schimb cafeaua 
cu lapte şi masa de la prînz. N u refuza, că mă 
superi. 

— Mulţumesc. . . răspunse Trestie. C u alte 
cuvinte, fabrica îmi dă şi masă. Ce mai fac atunci 
cu salariul 1 

t?2 

Doamna Coşoiu, care înţelesese destul de bine 
şi aducîndu.şi aminte că e din rasa ei, din 
Grenoble: 

— Des economies, mort petit. . . 
— Şi acum, pentru că mai ai o jumătate de 

ceas pînă vine trenul, firani plăcerea şi treci în 
sufragerie, Nevastă'mea o să te roage să îmbuci 
un artan de pui cu maioneză, şi pe urmă du'te 
sănătos şi vino mîine dimineaţă cu bagajele. 

i Găseşti în gară brişcă, 
i 

A doua zi, Ion Trestie se duse să ia în primire 
robinetele, întîrziind sad vie planul pe cared 
ceruse, el s.a dus din om în om, s.a prezintat 
tuturor şefilor de fabricaţie şi a descoperit, r înd 
pe rînd, toate robinetele, le-a numerotat provii 
zoriu cu cîte o foaie de caiet atîrnată de o gaură 
ruptă în hîrtie. 

De cîteva ori a fost nevoit să urce pînă la 
ultimele tavane ale sălilor suprapuse, scările de 
fier, înguste de co centimetri şi lungi, unele după 
altele, de cîte 10 şi 30 de metri. Mai complicat 
decît urcuşul era puţul de scoborît Ia pompa 
principală, în care, deşi larg, treptele^de fier, late 
de două degete şi lunecoase, urmau verticalitatea 
pâretelui umed, în linie frîntă. 

Acolo bătea inima fabricii întregi, prevăzută 
cu două artere voluminoase, de diametru uriaş, 
prinse de corpul pompei monumental; Budha de 
fontă, aşezat efunezeşte şi purtînd în cap un enorm 

! turban de aramă. Un tub aducea pe subt pămînt 
apa din rîu, pe celălalt vărsa întnun heleşteu 
artificial, legat prin filtre cu rîul în aval, spălăi 
turile, lăturile, toate scurgerile din sudoarea vapot 
rilor uzinei, primite din circulaţia interioară pe 
şute de vine de fontă, de fier şi de metale galbene 
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şi albe. Şi totul semăna şi cu o narghilea corni 
plicată. 

întîia scoborîre în acest cavou zgomotos, în 
care părea că se răscolesc nişte cimitire şi bat în 
păreţi cu pumnii, să li se deschidă, morţii, a 
impresionat pe Trestie ca o realitate de spaimă, 
şi dacă s>ar fi simţit mai puţin singur, poate că 
nici n<ar fi cutezat să scoboare. Un inginer, răzimat 
în parapetul de fier al mormîntului, îl orienta să 
caute şi să pipăie just. Faimoasa pompă a Bourton » 
îşi consacrase reputaţia asasină, de la moartea 
întemeietorului fabricii, un boier singuratec şi 
straniu, care şi>a refuzat satisfacţiile trîndave, câu* 
tînd să dea unei averi facile, moştenită, nobleţea 
visului şi a tragediei. Cumpărători i bunului scos 
în vînzare cu toba, au respectat originile fabuloase 
ale fabricii, conservînd scaunul eroic de lîngă 
parapetul pompei, unde a veghiat zi şi noapte, 
ani de zile, întemeietorul, cu ochii fixaţi în bezna 
maşinii şi a problemei lui personale, şi unde ba 
ajuns boala care ba ucis. Era ca un scaun domnesc, 
al unui prinţ răpit de o nălucă, şi pe care nu 
mai cuteza să şadă nimeni, stînjenit de o pre* 
zenţă fantoma lă. 

Un robinet îngropat în unsoare şi mocirlă soli* 
dificatâ da, din pîntecul canalului de evacuare, 
picătura lui de zeamă suspectă, cînd era întors. 
El a trebuit scos la lumină cu dalta şi ciocanul. 
Convingerea lui Trestie era făcută: de ani de 
zile laboratorul nu fusese niciodată servit cu probe 
luate din acest robinet principal. El deveni robii 
netul nr. 9. 

Aceeaş neglijenţă se repeta Ia majoritatea robi* 
netelor, şi cu deosebire (a cele mai inaccesibile. 
Trestie le>a găsit pe toate împietrite. 

Prin capriciul aburilor unor anumite aparate, 
care implicau în uriaşa sală din mijloc a fabricii 
o aşezare dominantă, pe cel mai ridicat etaj 
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interior al diverselor r înduri de schele şi punţi 
de fier, robinetul nr. 16 era fixat pe nişte tuburi 
din creştetul uzinei. A jungînd pînă la el, Trestie 
avu o intîlnire neaşteptată, deasupra golului des» 
chîs între grinzi şi traverse. Pe una din marile 
şine care susţineau, dintriun capăt în celălalt al 
imensului acoperiş, osatura construcţiei, lucrată 
ca un pod de fier fluvial, înnainta, câlărindu<i 
profilul, un om în haine albastre, cu barba neagră, 
scurtă. Trestie ba salutat de departe, ca pe un 
pitic de basm, şi omul răspunse rapid, atent la 
lucrul lui. Era un electrician, trimis provizoriu 
din stretnătate, pentru verificarea cablurilor de 
curent. Era şi neobişnuit de curat. Un guler 
foarte alb îi depăşea nasturele de la gît al bluzei 
albastre, şi o cravată moale îi lungea barba puţin. 
Şi mîinile lui lucrau cu mînuşi. 

Trestie avea impresia, în haosul metalic, în* 
tocmit ca o horbotă de fier, că s*a suit în creştetul 
unui gheţar şi că acolo a dat de un helf însărcinat 
cu cîrpirea cerului şi proprietar al păinjentşului 
bolţii. Arătarea, nebănuită de jos, dintre maşini, 
evolua pe speteze cu o lulea între dinţi, scurtă 
şî boantă. De*a latul pieptului şi pe mijloc electri* 
cianul era încins, ca un vînător, cu cartuşiere, 
în care licăreau cleşti de forme variate, pentru 
tăiat, sucit, strîns şi tras, o lampă pentru lipit, 
vergi de cositor, un letcolm, un cuţit de ras 
materia izolantă, o foarfecă, un mosor de cauciuc, 
o roată de şiret lipicios şi, pe umăr, încovrigată 
ca o sculă de coşar, sîrmă îmbrăcată neagră. Un 
diavol azuriu, spînzurat în văzduh. 

Trestie ba urmărit cum lucrează, cum îşi ia şi 
pune uneltele la loc, cum îi umbîă degetele, cum 
îşi mută trupul mobil ca pe o şa, din şolduri. 
Din cînd în cînd, în tno pauză, dintnun buzunar 
al piepţilor scotea punga cu tutun, dintnaltul 
chibriturile, şi pipa din colţul bărbii reîncepea 
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să facă fum. Cînd sia scoborît pînă la podini şi 
s»a uitat în sus. Trestie ba văzut cît un scarabeu. 

Directorul a lipsit din fabrică o săptămînâ, 
venind noaptea tîrziu şi plecînd disidei dimineaţă. 
Un mare acţionar al consorţiului, în trecere prin 
Bucureşti, înspre Rusia, voia să aibă o situaţie 
detaliată a fabricii celei mai recent cumpărate, 
intenţiile societăţii fiind să mai construiască ţi 
alte fabrici, cu utilajul cel mai modern, în ferii 
citele condiţii consimţite de Stat. Dar prezenţa 
lîngă marele acţionar a domnului doctor Azner 
era pentru alte motive neapărat necesară. Doctorul 
Tolnai venea cu însărcinări speciale. El trebuia 
să cunoască oameni publici, deputaţi şi ziarişti, 
să convertească opoziţiile la o înţelegere nouă a 
intereselor Statului, păzite de capitalurile străine, 
făcîndmi să zărească ţi foarte plăcute interese 
personale. Doctorul Azner era ;i cel mai bun 
interpret în tno convorbire de care europeanul 
central nu putea să se achite elegant cu dicţio< 
narele maghiar sau german. La Bucureşti, vor* 
hinduse de preferinţă franţuzeşte în relaţii, şi 
uzul acestei limbi fiind, în monarhia vecină, defii 
citar, româneasca directorului, destul de bună şi 
de aleasă, putea să ofere marilor funcţionari »atis( 
facţia, urmărită ca un cloroform, că afacerile interi 
naţionale se tratează în limba naţională. 

Cu Trimisul împărăţiei, doctorul Azner dis< 
punea de maniera dorită. Curtenitor şi atent pînă 
la desprinderea din cui a bastonului şi a pălăriei, 
evîtînd opiniile şi răspunsul direct, şi totdeauna 
de acord în totul şi cu stupidităţile marelui acţionar, 
servilismul lui era preţuit, asigurător şi tonic. 
Două personalităţi extreme şi opuse puteau să 
stea alături, fără să se incomodeze şi fără să func< 
ţioneze greşit, în sufletul lui de director delegat. 

comandat şi de disciplina ordinii sociale din Moi 
narhie, bunul industriaş, trimis să cîştige dividende 
în tno ţară străină, soeotinduise, pe toate dimen. 
siunile lui morale, că serveşte patria şi capitalurile 
ei în tno colonie. Cînd doctorul Azner vorbea în 
fabrică oamenilor cu ceafa, aroganţa lui era mobif 
Uzată pentru prestigiul steagului imperial şi ex. 
prima o părere politică precisă, ca şi atunci cînd, 
la hotel, întinzînduii domnului Tolnai umbrela, 
cu un compliment ţi cu ciocnirea tocurilor de la 
călcîie ceremonioasă, devotamentul lui adera la 
ciocul dublu al acvilei Monarhiei. 

Ion Trestie avu răgazul .trebuincios să se famii 
liarizeze cu toată uzina, cu toate maşinile ţi cu 
acţiunea lor, să cunoască materialele, oamenii, 
urzeala întinsă a unei admirabile activităţi, a 
căreia ultimă marfă, perfect curată, obţinută, nu 
era zahărul, ci aurul — punctul de ajungere al 
tuturor răbdătoarelor strădanii. Meşteşugurile au 
realizat reţeta multcăutatei pietre fiiosofale, pe 
care„ mîinile oamenilor o aveau concentrată în 
nodurile degetelor şi în pălmile bătătorite. Din 
toate mocirlele se aleg tainele care au participat 
la zămislirea lumii şi siau ascuns. Plugarul leia 
găsit seăpărînd în vîrful spicului muncit un an 
— o firimitură. Ea e pe fundul zăcătorilor tâbăi 
carului, înnecată în drojdiile puturoase ale zmîn 
cui ui de argăseli, o păstrează incompatibilă gu< 
noiul şi bălegarul, steaua de sus, sudoarea caznei, 
lacrima amărăciunii şi potcoava încovoiată de 
faur pe ilău. Corăbiile o caută peste mări. Tîrnăi 
copul şi burghiele — adînc, în pămînt şi piatra, 
oştirile — în războaie, şi credincioşii — în ceruri, 
scînteia preacurată. 

La rafanerie, care lucra rămăşiţele anului trecut, 
Trestie scoase din lada cu bucăţi un paralelipiped 
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de cristal şid duse la ochi, în dreptul luminii zilei, 
ca un ou. Cine ar putea să creadă că diamantul 
Iui a ieşit dintoo sfeclă şi că în miezul lui se 
furişează, ca în sînul oceanului, o perlă? La fru
museţile moştenite ale pămîntu'ui, industria adaogă 
frumuseţile zmulse lui cu de*a sila, avuţiile aproape 
mistice, căpătate prin întoarcerea materiei din 
drumul şi predestinările ei, la rezultate fără legi. 
Văzduhul se preface în calipuri tari, şi piatra 
dură se face curgătoare, putregaiul e constrins să 
dea din cadavrul lui mineral culori şi arome. 
Nici o murdărie nu trebuie aruncată. Dar şi nici 
un om nu trebuie dispreţuit. 

« V ă d viaţa pe zi ce trece mai scumpă, şi 
dinaintea omului, rob încă al suferinţei şi al 
morţii, tărîmul făgăduit: viaţa neisprăvită şi omul 
stăpînindio într>o eprubetă. Prin complicaţii tot 
mai subtile şi mai amplificate, omul de ştiinţă 
şi de laborator, chimistul, medicul, fizicianul, 
industria, vor ajunge la osimpli ficare esenţială, 
Ia o unitate statornică şi definitivă, pe care nu 
sîntem încă destul de evoluaţi ca să o descoperim 
şi să o merităm. însă nu trebuie subestimată nici 
comoara adunată pînă azi. Omul e de cîteva ori 
mai mare decît acum o sută de ani, şi de cîteva 
mii de ori mai puternic. Trebuie să ne silim să<i 
sporim, şi în pierderea noastră individuală pe 
drumul de urcuş, neîntrerupt, încrederea, ştiinţa 
şi biruinţa. » 

Poate că la optimismul juvenil al lui Trestie 
contribuia şi camera pe care si<o făcea acum a 
lui, aşezîndutşi meticulos obiectele din geamantane 
şi mobilierul trimis de la magazie. Era camera 
confortabilă, vastă, cu ferestrele şi lumina mari, 
visată de el în mahalalele triste pe unde a trecut, 
chiriaş urmărit de muşte, de ploşniţe, purici şi 
de proprietarese, dezgustat şi sfiios. în faţa gea> 
mului, înnâlţat peste un orizont vînăt de păduri. 

iss 

îşi aducea cu groază aminte de curţile înguste 
şi lungi, cutreierate, pe ploaie, de raţe, rîndul de 
case>bordeie, cu streaşină la pălărie, ocupate de 
* famil i i» , — cîte şapteiopt oameni de toate 
vîrstele într*o odaie. Căţelul plouat de la uşă, 
lada de gunoi deslînată, de<a lungul gardului 
imens, de conţinutul ei. Şi peticele de hîrtie, 
nobilul material devenind cel mai cumplit excre-
ment, gogoloaiele, mototoalele, zăcute în puroiul 
bătăturii sau purtate de vînt, mînjit şi el de atin< 
gerea zdrenţelor de ziare. Umezeala păreţi lor, 
urcată la geamuri ca o sudoare de untură aparentă 
subt braţele unei dansatoare bătrîne. Mucegaiul 
nesfîrşit al «camere lor mobi la te» şi ochiul profe* 
sional, iscoditor şi vulgar al patroanei, care, după 
ce i*au murit bărbatul şi copiii, utilizează resturile 
căsniciei lucrativ. 

Scursorile pîrîului de lături în poartă şi 
— oroare! — magazia de scînduri, cu o gaură 
triunghiulară în mijlocul ei, pentru 40 de locui' 
tori ai unei «p ropr ie tă ţ i » . Şi promiscuitatea 
vulgară. 

îşi aducea aminte, desfăcîndu<şi pachetele cu 
cărţi, de toate băltoacele prin care a trebuit să 
treacă, mînjinduişi numai picioarele; de şovăirile 
lui, ca subt o cobiliţă cu două cofe cu apă curată, 
ce trebuiau duse nevărsate pînă la capătul terito< 
riului, bolnav de descompunerea pămîntului, de 
mucegăirea văzduhului, de scorojirea sufletelor. 
A fost s>o ia pasul lui devale, de cîteva ori, şi s<a 
oprit în piedica hotărîrii. Ca un schior pe noroi, 
tălpile îl puteau scoate departe, în tmin scufundiş. 
L<au pîndit săd îmbuce nişte păianjeni, proprie* 
tari de latifundii de aţă lipicioasă, babele Ia 
streche, cocoşneţele, amatoare de bovarism ga> 
rantat de soţi consimţitori. A trebuit să se apere 
de asaltul nocturn cînd al stăpînei şi cînd al servii 
toarei. Petrecuse o lume întreagă prin mîinile lui, 
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ca nişte găoci cu miezul descompus şi care nu 
se mai puteau întoarce la coaja verde şi la fructul 
sănătos din pom. Căpătase atîtea noţiuni verifi< 
cate, încît era sigur că dedesubtul măştilor obrazul 
era înlăcrimat şi că în fiecare personaj victorios 
se văieta un infirm, cînd nu era un prost, şi sta 
gata de confidenţe un nefericit. 

Mu era de pizmuit nici rangul, nici avuţia, 
şi el scăpase din vreme de poftă, de ispită şi de 
orgoliu. Pentru orice dobîndire învăţase că înnainte 
de a porni trebuie să se întemeieze pe sine şi să 
se cheltuiască pe sine, ca şi cum ar fi fost singur 
întrto lume pustie şi pe care ar fi începutto el. 
Abecedarul acestei înţelepciuni e elementar. Faci 
o dată în tine goi, aruncînd afară tot ceai deprins 
din învăţ, fără confruntare şi control, păstrîndu*ţi 
numai datele experienţei personale. Scazi valorile 
curente şi refuzi de a le recunoaşte sincer, pro» 
fund şi fără ostentaţie, şbţi faci valori cu puterile 
tale proprii: cunoscîndu'fe întocmirea, te poţi 
orienta şi fortifica în ele. Viaţa poate să primească 
un ţel, de care să răspunzi. 

O elită aparţine jocului de şah şi are personaj 
lităţile eî ilustre, dc comitet. E o elită a rachetei, 
una de club, în care se citează cazul fenomenal: 
patru aşi apăruţi în acelaş timp într 'O singură 
mînă. Există elita cîntarului, cu membri de 1 0 0 kg 
unul. Cea mai populară şi mai invidiată este 
elita ambiţiei, a pasiunii de ridicare, a răzbunării, 
a faptelor de istorie, a căror memorie se datoreşte 
celui mai artificial material — negreala pe hîrtie. 
O morală de păgînătate o serveşte şi'i propagă 
derizoriile energii. 

O turmă de oi trece peste Babilonul acoperit 
cu pămînt de cimitir. Dacă întrebi undei Babi> 
Ionul, ciobanul, care tocmai stă întins peste împă. 
raţie, nu ştie. Oaia nici atît, şi mătrăguna, care 
şi.a înfipt rădăcina pînă în gloria de odinioară a 

cetăţii, e preocupată să facă sămînţă şi să şiio 
semencn vînt. 

Pe treptele dinspre pivniţă ale imobilului cern 
trai, în care Trestie ţinuse o cameră de mansardă, 
dormeau zeci de copii desculţi, vînzători de ziare. 
Fără război şi nesiliţi de tunuri să fugă şi să se 
ascundă, ei erau nişte izgoniţi, urmăriţi de cala< 
mităţile pacifice. La ora cînd un pat curat şi un 
dormitor cald lear fi putut bucura copilăria şi 
pregăti o viaţă, visul îi găsea vîrîţi unii în zdrenţele 
altora, cu capetele spînzurate, cu genunchii rupţi, 
obosiţi şi flămînzi. Un cîine, rătăcit ca şi ei, îşi 
amesteca spaima de viaţă cu destinul acestor 
agenţi ai slovelor tipărite. 

O ceaţă fină învăluia cu canavaua ei de sită 
albăstruie împrejurimile noului domiciliu, şi cîmpia 
în care, din loc în loc, se desinau ramurile cîle 
unui copac, intra prin trei ferestre, din trei părţi 
deodată. Locuinţa îl făcea mai sigur de sine şi 
mai demn. Cu o dragoste nouă de sculele neîn< 
semnatei lui căsnicii de flăcău pribeag, dar îngrijit, 
îşi rinduia briciul, cutiile şi fiacoanele, şterse cu 
deiamănuntul. Doua gravuri şi le<a pus de<a 
dreapta şi dea stînga unei oglinzi curate, înca' 
drată cu metal nichelat. Avea un binoclu şi un 
aparat fotografic, pe care ha întovărăşit cu cele 
vreo ro de cărţi legate, puse la rînd pe o poliţă 
de părete, — şi singurei averi părinteşti, o icoană 
veche de lemn, cu sfîntul indescifrabil în negura 
ei, îi dete un loc în pi reţele din răsărit. Mama 
Sultana, care murise fată, avea, cînd i<a dat>o, 
80 de ani şi o rumeneală, în obrajii ei cu ochii 
albaştri, de copil. « Să nu te desparţi de icoana 
asta, mamă, niciodată. Aşa am pomenit'O, neagră 
şi veche, aşa au pomenit<o. Dumnezeu sâ<i ierte, 
şi bunicii mei. » A t î t avut, atîta ştiinţă a moştenit 
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Trestie din tot neamul lui, un semn de scîndură 
sfîntă, de care întnadevăr nu s*a mai putut des> 
părţi. Colţul în care o aşeza era biserica lui, şi 
trebuie să fie sfinte cu adevărat moaştele strînse 
în zugrăveala ei fumurie, de vreme ce, cînd s*a 
închinat de culcare dinaintea lor, S'a simţit întoti 
deauna mai liniştit, mai cinstit şi mai tare. 

Domnul Coşoiu alesese pentru laborant tot 
ceia găsit mai bun şi mai de gust în magazie şiu 
da cu împrumut şi o faţă de masă, pentru biuroul 
cu cinci sertare, cît şi un preş de aşternut la pat. 
Patul era nou şi alb, ca de sanatoriu, curbat din 
ţeava groasă şi cu fundul elastic, de sîrmă. O 
saltea de lînă proaspătă fusese căutată pentru el, 
şi nu lipseau nici perinele, înfăţate atunci, nici 
rufăria, care mirosea a casă bine ţinută şi a ceară. 
Cearşafurile, desfăcute din dunga alcătuirii, au 
răspîndit în odaia laborantului o mireasmă de 
izvor în piatră, şi după ceişi aşternu şi pătura 
gălbuie cu dungi cafenii, paralele în capete, peste 
pat, Trestie sia simţit alt om în mijlocul zestrei 
căreia trebuia să'i facă deiaci înnainte onoare. 
Coşoiu nu uitase nici ştergătorul de la uşe, întins 
pe o rogojină nouă, nici peria de haine. Lin cuier 
cu trei picioare era pentru şapca şi pentru bluza 
de lucru. în dulapul cu despărţituri şi coarne de 
lemn, Trestie şi<a pus două costume, pălăria nouă, 
rtndurile de rufe, şi în cutia dulapului de jos 
încălţămintea. Pentru pantaloni avea un cleşte 
de lemn cu cîrlig, şi pentru toată îmbrăcămintea, 
pentru cravate şi legături de gît, umere. învăţase 
dintnun instinct, de care nu răspundeau eduf 
caţia, nici exemplul, că omului nu>i sînt permise 
mizeria aparentă şi înfăţişarea demoralizatoare, 
că orice tînăr trebuie neapărat să aibă cel puţin 
două rînduri de haine, trei părechi de încălţă< 
minte, şase rînduri de rufe, douăsprezece părechi 
de ciorapi şi o duzină de batiste. Că obrazul 

trebuie zilnic ras, dinţii îngrijiţi, părul tuns, 
unghiile tăiate scurt, încălţămintea lustruită. Ri< 
goare de decenţă. Garderoba obligatorie se poate 
căpăta şi cu renunţarea la masă. 

Ca să>şi poată instala interiorul strict. Trestie 
a prînzit de multe ori cu un covrig şi o tabletă 
de ciocolată, bucuros că>şi poate derivă foamea, 
stăpîni rîvna gustului şi a mirosului şi atracţiile 
spectacolului alimentar, conştient că, stăpînin< 
dutse pe sine, este întrucîtva un stăpînitor al 
vieţii. EI scotea din puterile lui, care erau şi 
ele un noroc, satisfacţiile, pe care alţii le cereau 
la vîrsta lui împrejurări lor lenevoase. Belşugul 
căpătat era compensat la el cu lepădarea de nece< 
sităţi. Pentru că izbutise să-şi lege viaţa de o con< 
ştiinţă, conştiinţa lui intra în joc ori de cîte ori 
a găsit de lucru, preferind o muncă brută unui 
aspect de activitate cu complicităţi. La cercetarea 
de seară, pe care şito făcea sieş în fiece zi, ca o 
rugăciune, Trestie voia să nufşi aibă nimic de 
ascuns şi să răspundă drept. 

Anevoioasa lui viaţă s*a strecurat între lecţii şi 
între munci de salahor, ajutor de cîte o va> 
caută întreagă al unui meşter şi plătit întotdeauna 
pentru dibăcia, rapiditatea şi corectitudinea lui 
Ia muncă. A fost chelner şi plasator îa teatru. 
Cînd iia trebuit o carte mai scumpă sau un palton 
mai bun, a slujit, intact în suflet şi în minte, spă* 
lînd farfuriile şi primind comanda. Nud împle* 
dicaseră stricăciunea şi pofta, din linia lui geo* 
metrică, de>a lungul căreia era ca o aşteptare 
bănuită de îmbunătăţire, nu numai a vieţii lui, 
ci şi a tuturor celorlalţi. 

Trăind cu încredinţarea că avuţia ostentativă, 
care duce la o concepţie silită a simţului de 
datorie, nu poate fi decît rareori efectul valorii 
şi al meritului personal şi că de cele mai multe 
ori e fructul unui incest moral si al unei asociaţii 



de vicii, starea sufletească a lui Ion Trestie era 
foarte apropiată de a creştinilor primitivi, integral 
exprimată întrio atitudine de ascultare mai presus 
de interese şi de pămînt. 1 se părea că lui, ca om, 
nu i se cuvine şi nu i se datoreşte de către oameni 
nimic, că el bar fi dator cuiva, mai repede din 
cer decît de pe pămînt, bucuria că trăieşte teafăr 
şi curat, dar semenilor lui, dragoste şi mîngîiere, 
cu atît mai mari cu cît ar fi mai nefericiţi, şi 
simţea că nefericirea celor mai mulţi vine, ca şi 
a celor puţini, de la scăderile şi viciile fiecăruia. 
Cît vor fi alcooi, mişelie şi prostituţie, viaţa nea' 
murilor rămîne închisă între tavernă, spital şi 
cimitir. Ca să uite de sine, omul trebuie să fie 
covîrşiţ de o chemare. Chiar numai gîndul că 
eşti chemat, fără să ştii la ce chemare, este de 
ajuns ca să te transfigureze, oricare ar fi chei 
marea. De cîte mii de ani aşteaptă Iuda pe Messia, 
şi cîte mii de ani o să<l mai aştepte după ce a 
trecut? Dar îi aşteaptă, şi rabdăm aşteptarea lui. 
Ceia fost Hristos? N u e nevoie de prea multă 
învăţătură, e de ajuns un om nou, care săiţî 
aducă o chemare. Chemarea vine întnascuns, de 
la om la om, uneori pe furiş, ca un Lucru nelăi 
murit, fiindcă nimeni nu îl cunoaşte, nici omul 
cel nou, şi fără altă pricină face oameni noi din 
oamenii vechi, îi simplifică, îi reduce, şi pentru 
chemarea lui omul îşi lasă mamă şi fraţi şi se ia 
după nălucă. E viaţa altceva decît o splendidă 
nălucă? O altă nălucă o întraripează şiio duce 
ca o scînteie furată de altă scînteie către înflăcă» 
rărea sau stingerea ei. 

Trestie băgase de seamă, nu fără sfiială, că 
abnegarea lui şi refuzul de a se întrece cu alţii 
şi de a lupta pentru sine, cedîndu'şi bucuros 
pasul oricui voia să iio ia înnainte, fuga după 
scaune şi trepte părîndudtse urîtă, îi da o putere 
asupra celorlalţi, izvorîtă din însăşi această simplă 

realitate. Ochiul nun şovăia, atitudiiiea îi era 
firească, deplină şi sinceră, ca a unui animal con> 
secvent cu rasa lui. Vorbati era ca tipărită. Răsi 
pundea conform cu fiinţa, nu cu trebuinţa lui. 
Puteai să afirmi despre el, cu sentimentul că nu 
greşeşti, şi cu atît mai neobişnuit cu cît era vorba 
de un tînăr; că e un om. Faptul că era numai 
un om, atunci cînd oamenii se împuţinează şi se 
varsă unii întrialţii, ca paharele, împrumut, îl 
făcea numaidecît remarcabil. El se silea să se 
eschiveze în tnun suris sau în tno retragere, care 
îl defineau şi mai precis. Determinaţi de o natură 
falacioasă, unii îl urau, îndată ce dovedeau în 
mijloacele lui o organizare, găsindu^se îndatoraţi 
să se apere ca de o cotropire. 

O sută de oameni, strînşi în filosofia abnegării 
deliberate, au făcut creştinismul primelor veacuri, 
creştinismul săracilor, al călugărilor, al plebei, 
— uitarea de sine şi chemarea nu durează decît 
în răbdare; victoria aduce abuz, decrepitudine 
şi bătrineţe. Ce ar putea să facă pentru valoarea 
lui particulară un popor întreg chemat să se 
depăşească, faţă de alte popoare cu o viaţă de 
« poftă bună » şi de « un' te duci diseară? », dacă 
şbar acorda constrîngerile benevol, fără înfumii' 
rare, lără să iasă din matca Iui, hotărît exclusiv 
la o perfecţionare interioară? Puterile Iui morale 
ar atinge niveluri îngereşti, şi opera lui ar indica 
în om pe Dumnezeu. 

Din trei perdele, Trestie putuse găsi numai 
două, şi singura iui perdea din geamantane era 
prea mică faţă de dimensiunile ferestrei, rămasă 
dezbrăcată. Mai lipsea şi o bară de metal, pe care 
foaia de pînză trebuia să circule pe cîteva inele. 
Dar mulţumit că în toată lumea are patru păreţi 
frumoşi, o încăpere neaşteptat de favorabilă creşi 
terii lui sufleteşti şi un mobilier, Trestie sia mai uitat 
o dată in uiată odaia şi a ieşit pe galerie cîntînd. 
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în starea lui de entuziasm şi lirism, Ion Trestie 
băga de seamă că se strecurase tiptil o putere 
dinafară, şi din cînd în cînd îşi surprindea sufletul 
în ochii unei fete zvelte, cu o garoafă la piept. 

Laboratorul, în comunicarea lui cu fabrica, da 
cu o uşe de*a dreptul în podul aripii din stînga, 
construit ca o succesiune de clopotnîţi, din grinzi 
puternice de lemn, încrucişate geometric. Cioi 
plită cu săcurea, a căreia urmă vizibilă se cunoştea 
ca pasul ritmic şî egal al dălţilor pe o statuie, 
bîrnele, deopotrivă de groase, pînă la milimetru, 
prezintau acea estetică monumentală obţinută din 
rigoarea măsurii juste şi a echilibrului dintre 
dimensiuni. Aplecarea lor pe două scoborîşuri 
vaste, d întno singură lungime, întîlnită, fiecare, 
v î r f în vîrf, bîrnă cu bîrnă, în creştetul podului, 
imens ca un acoperiş de gară, era încleştată, subt 
coamă, de o cherestea mai îngustă, care strîngea 
curmeziş, din loc în loc, braţele împârechiate. 
Cîte două spiţe, croite din cuşad, multiplicau 
rigiditatea de sus a schelei, asigurată, împotriva 
şovăirii pe laturi, de costoroabe, în talpa cărora 
se intercalau picioare verticale. 

Podul întreg se adîncea pe şirul de capre şi de 
chei, galerie de triunghiuri succesiv micşorate în 
perspectivă, şi profilul bolţii, derivat în poli* 

foane, avea perfecţiunea tăieturilor unui diamant, 
ncrucişările oblice şi perpendiculare erau metî< 

C L I I O S deschise la un grad identic, bucăţile îmbu> 
cate unele cu altele matematic, nici o scoabă de 
corecţiune nu indica o eroare de semn sau de 
săpătură cu dalta în nici un punct al uriaşei 
corăbii, şi aderenţa osaturii î n t n u n corp aproape 
viu şi de sine stătător era opera sculelor şi a sin* 
gurului meşteşug al dulgheriei, adaos la râs* 
cruci. 

Era un parc al geometriei în spaţiu, o privelişte 
muzicală a materiei tăcute, care răsplătea dobo* 
rîrea unei falnice păduri de terebinţi, orchestrată 
de uneltele grave, detunătoare şi delicate, ale 
vîntului, cu armonia simfonică, variată în accente 
şi unitară în prismatica ei robusteţe, a inteli* 
genţei. Şi opera merita să poarte numele autorului, 
ars cu urmele fierului roşu pe o traversă diagonală. 
Ion Trestie, care se plimba visător deta lungul 
catedralei podului de subt învelitoare, a citit 
slovele arse ale celui ce sia lăsat pomenit: Fredj 

Jchansen, 1S/0. 
Dumnezeu săd ierte, acest meşter danez, dul* 

gher în şantierele navale din Copenhaga, venise 
adus în t rodins din nordul scandinav, cu o echipă 
de ageri şi pricepuţi lucrători. Tovarăşii s*au 
întors fiecare în insula lui cu o pungă de aur. 
Singuratec, meşterul s*a îndrăgostit de o văduvă 
nurlie din sat şi de ulceaua de lut, a băut fără 
măsură din amîndouă şi a murit. Morţ i i dintnun 
cătun, primitori şi în cimitir, l.au luat între ei 
şi l.au culcat alături. Trestie i*a văzut şi mor* 
mîntul, şi fata lui din flori, o bălană albicioasă, 
care are şi ea doi copii, negri ca tăciunii, cu 
scîntei de ochi, de safir. 

Nebănuită, în pod şi alături de uşa din dos a 
laboratorului, era magazia de accesorii de mare 
consumaţie, şuruburi, buloane, nituri, fitinguri, 
robinete, becuri, garnituri, materiale de lipit şi 
izolat, fibră, azbest, pentru cazangerie, lăcătu* 
şerîe şi electricitate. La un ghişeu practicat în 
păretele magaziei şi pe care încă nud zărise în 
pod, Trestie dete, întorcîndu.se în laborator, de 
o arătare mută, cuprinsă în pervaz. O secundă, a 
tresărit. 

Un cap măsliniu, cu cioc şi două urechi în 
creştet, ca de lup, încovoiate. Chica, sculată ca 
foile de varză, pe o pieptănătură involtă de clovn, 
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părea mişcată din buzunar cu o băşică a la Pisko. 
I sia părut că i se pare. A dat de două ori din 
pleoape, a nedumerire, şi a voit să treacă de ghişeu, 
după colţ. Dar capul din părete a surîs. Şira 
desfăcut buzele pînă !a urechi, ca o foarfecă de 
vie, curbă, care, şi dacă taie şi daca ciupeşte, 
trebuie să se deschidă toată. 

— Dumneavoastră sînteţi domnul Trestie de 
la laborator? ba întîmpinat omul din fereastră, 
a cărui figură de Lucifer satirică se desluşi mai 
bine. 

Trestie mai văzuse asemenea chip răsucit şi 
patetic, zgîriat cu cărbunele şi tibişirul pe cîte 
undeva, pe păreţi, după o iconografie care îşi 
împrumută liniile de la găină şi băţ, dar nud 
mai întîlnise atît de murdar nici pe spoiala celui 
lelor din staţii. Cu o familiaritate jignitoare, per. 
sonajul verde.gălbui scoase o mînâ, trasă ca din. 
tr.un buzunar cu ulei, al cărui fund părea să 
comunice cu intestinul. 

•— îmi permiţi să mă prezint: Fotache, maga. 
zioner ajutor, fost ziarist. . . — Numindu.se, tînă< 
rul cu pielea clocită strînse din ochii înnecaţi 
într.o pleoapă groasă ca o jumătate boboşată de 
prună, surise cu înţelesuri ce i se părură labo> 
rantului ironice şi adaogă: Sînt fericit! 

At î ta fericire pentru atîta lucru, la un nenorocit, 
pe Trestie ha ofensat. 

Trestie rămase cu mîna spînzurată departe de 
halat, parcă bar fi alunecat în bale şi trebuia 
spălată. îşi simţi pielea brobonatâ pe toată spii 
narea. Atingerea cu laba « magazionerului » ajutor 
de Ia magazia de scule, care ţinuse să puie în 
relief ca o particulă exotică silaba « z i o » , deri. 
vată de la « magaz ion» , i.a revelat prezenţa 
anatomică monstruoasă în podul palmei, şi lui, 
a unui orificiu poros, ca un burete şi ca un frag. 
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i ment de ficat, prin care, insuficient ventilat pe 
( intervalele normale, mustea organismul. 
f Individul părea un adept al unui rit estetic, 
I de care avea motive să fie încîntat, O lavalieră 

îi sta spînzurată de gît ca o cioară, şi o tărîţe 
4, cenuşie îi umplea umerii de drojdii. S.ar fi crezut 
1 că spinarea lui, supusă la povară, cărase la magazie 

saci de mătreaţă, în rebeliune cu peria, săpunul 
şi apa, el trăgea din dezordine, care i se părea 
artistică si intelectualizantâ, un accent de distincţie, 

J miloasă faţă de meticuloasa prospeţime a îngrijirii 
de sine şi zeflemistă. Mintea lui avea conştiinţa 
că nu trebuie să se oprească la detaliul van al 

t înfăţişării decente, chemată către preocupări neîn* 
ţelese de oamenii de rînd. îşi acorda un nivel şi 
o superioritate, şi unghiile neretezate şi Ie con. 
serva intacte, parcă tratate cu cosmeticuri persO' 
nale. Zarindu.i şi dinţii prinşi în mucegai alimen< 
tar şi în descompuneri asociate, i se făcu labe 
rantului rău. 

— Mi se mai zice şi Dagta.ni.an, — adaose 
dilatat şi cu confidenţă de augur către un semen 
care putea să înţeleagă aristocraţia unui spirit 
desfăcut de contingenţe. El rosti acest nume de 
firmă armeană cu o preciozitate visătoare. — Şi 
chiar îl prefer. . . zise şoptind in parenteză. 

i Vă rog să mă numiţi în intimitate Dagta.ni.an, 
! — în ce fel de intimitate? întrebă strîngîn. 
. du>şi sprîncenele laborantul. 

— în colegialitate. . . 
i Lui Trestie îi veni să'i ardă o palmă cu mîna 

pe care şbo ţinea crăcănată. 
— Mi.a rămas numele Dagta.ni.an de la muş. 

chetari. . . Mi.au plăcut, bineînţeles, se explica 
«magaz ioneru l» , apăsînd analitic pe accentele 
notate aci, şi Atos, şi Portos, şi Arâmis, însă 
Dagta.ni.an le este superior. . . Şi adevărul este 
că există între mine şi el asemănare. 
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Trestie se simţi cutreierat de o imensă calam.ii 
tate. Se zmuci brusc şi se duse în laborator, deia 
dreptul la robinetul de apă. 

Parcă i<ar fi intrat o nuia în ureche şi parcă 
noroiul de gălbenuş verzui de pe gingiile vorbii 
torului i.ar fi umplut gura, ca o mîncare ce se 
întoarce odată toată din rînză pînă la dinţi. 

Era întîia gravă neplăcere din fabrică, vecină 
cu disperarea. De aci înnainte el avea să se întîb 
neascâ mereu cu acest crocodil vorbăreţ, idiot 
şi emfatic. Amănunt infamant: individul avea 
în rostirea lui de ţigan, cititor de romane de togă 
şi spadă, şi un ce franţuzesc, guturalizînd pe r 
şi pronunţînd «Dagtami .an» , ca un parizian 
sinistru. Obosit ca de o lovitură primită în cap 
cu o bucată de lemn, Trestie s*a lăsat pe scaun, 
cu braţele în gol şi gata să părăsească fabrica, 
odaia lui, situaţia şi bunăvoinţa atîtora care bau 
îmbrăţişat. Se temea de o reacţiune din descm 
rajare violentă, să nud scape un pumn, un ciocan 
în făptura lut Dagtamiian. O nouă convorbire 
cu admiratorul muşchetarilor putea să.i fie fatală. . . 

Ciocănitură în uşa laboratorului înnainte de 
a răspunde, apăru Dagta.ni.an. L-ar fi opărit cu 
vitriol. Rămase încremenit. 

— Portos, zise fără tranziţie Dagtamiian, era 
un uriaş, însă cel mai mic dintre muşchetari 
era Aramis. Vreau să.ţi explic. Dar la duel îi 
bătea pe toţi Dagtamiian. 

Trestie putea săii vadă acum întreg, din cap 
la picioare, pe Dagtaini.an. 

Părul bogat, dat peste cap, îi ajungea cu feri 
feniţele inegale, sălbatec, la gulerul unsuros. 
Dagtamiian purta jachetă cu coadă pînă aproape 
de câlcîie, pe picioarele scurte disproporţionat. 
Un miros greu ieşea din asocierile absurde ale 

trupului cu costumul terminat în josul pantaloi 
nilor cu nişte căpute de ştofă, care, încălţate de 
fudulie, par nişte ciorapi fără vîrfuri, traşi boie. 
reşte peste ghete. La spate, aceşti galoşi de culoare 
palidă, mai lungi decît tocurile tocite strîmb, 
atingeau nivelul pingelei, conservînd, ca o hîrtie 
sugătoare de postav, conturele zvîntate ale noroi 
iului parcurs, pînă la fabrică, pe ploaie. 

Ca niciodată în toată viaţa lui sfiioasă şi măsui 
rată, Trestie simţi, ca o sentinţă, mai puternică 
decît facultatea lui de adaptare şi decît caractei 
ristica lui politeţe, imperativul de a isprăvi cu 
fiara din ghişeu, de la început. 

îşi aminti că, vorbindu.i în treacăt de persoi 
najele profesionale din fabrică, domnul Coşoiu 
pomenise şi de numitul Fotache, dat afară de 
la un ziar, unde, lipind pachetele de expediţie 
şi ţ inînd paltonul directorului, făcea operă de 
agent secret, furînd din coşurile de biurou ale redaci 
ţiei şi din dulapuri manuscrise, corecturi şi scrisori. 

— Dumneata mai nici o treabă? întrerupse 
Trestie pe vizitator. 

El găsi cu cale să execute numaidecît pe Dagtai 
ni'an şi să facă o nouă convorbire cu el impoi 
sibilă. Dagtamiian parcă înţelese ceva, dar nu4 
venea să creadă că nu se înşeală. Buzele hli groase 
încercară un surîs. 

— Cred că fabrica nu te plăteşte ca să mă 
ţii de vorbă pe mine şi săimi faci teorii de muşi 
chetar, zise Trestie, mai rupîndu.i o floare din 
ghirlandă. Şi te rog să nuimi împuţeşti laborai 
torul cu duhoarea dumitale. Fără să.mi ceri voie, 
intri cu ţigarea în gură. Nu.ţi dai seama unde 
te găseşti?. . . 

Dagta.ni.an îşi înnăbuşi ţigarea în palmă şi 
zise, şi consternat, dar şi provocator: 

— în fabrică toată lumea fumează, şi încă 
ri'im auzit să facă cineva observaţii. 
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— O fi fumînd; nu în laborator. . . Dumneata 
du.te şi fumează la magazie, dacă ţi se dă voie 
să fumezi. . . Ai înţeles? 

Era precis. Dagta.ni.an ar fi voit să răspundă 
si nu mai putea. A mai cutezat să se lupte cu 
situaţia printr.un rînjet insultător, dar nehotSrît. 

— Eşti un caraghios, zise Trestie. In loc să 
faci baie, să te tunzi, să te speli pe dinţi şi sâ.ţi 
tai unghiile astea, îmi vorbeşti de muşchetarii 
lui Dumas şi te consideri şi muşchetar. Te mai 
cheamă şi Dagtatnban. frumosule. Nici nu ştii 
să citeşti numele eroilor, şi vrei să te asemeni 
cu ei. Ţi.ai pus un petic de cravată soioasă, o 
redingotă spălăcită de soare şi ţi.ai lăsat şi cioc. 
Nu ţi.e ruşine? Ai căzut ca un dobitoc într.un 
roman care ma fost scris pentru căpăţînile proaste, 
şi tcai asimilat. . . 

Dagta.ni.an nuişi mai putea apăra poziţia. 
— Am citit şi pe Contele de Monte.Crtsto, 

zise el, şi pe Fiul Contelui de MonteiCristo. , . 
Călăreţul fără cap. . . fcsef Balsamc-. . . Am citit 
cincizeci de. . . voind sincer să<şi demonstreze 
erudiţia. 

— Miguel Cervantes! adaose Trestie. Ai vrea 
să faci şi pe Don Quichotte. Bine că nud cunoşti. . . 

Această citaţie, secretă pentru el, îl făcu să 
şovăie pe Dagta.ni.an. Nu înţelegea ce mai vroia 
să spuie laborantul, însă pricepu că e vorba de 
ceva care îl întrece. . . îşi văzu universul ruinat, 
orgoliul de comentator redus în ţăndări. 

— Ia.ţî pălăria jegoasă şi fă/nu plăcerea să 
dispari imediat şi să nu te mai întîlnesc în drumul 
meu. . . Ai înţeles? 

El căuta o replică şi se legăna cu pălăria în mînâ. 
— Ai înţeles, ori n-ai înţeles să pleci? Du.te 

la magazie! 
Cruzimea, pe care nu şi.o cunoştea încă nici 

el, surprinse conştiinţa lui Trestie şi a carbonizat 

pe Dagta.ni.an. El trăise pînă atunci întno iluzie 
vastă şi într.o utopie de sine miraculoasă, care.i 
permitea să se neglijeze fiziceşte, crezîndu.se 
împuternicit intelectual mente şi amăgindu.şi nai* 
vităţile si ignoranţa cu lectura romanelor de 
sensaţie, traduse în fascicole comerciale. Se prâ< 
buşi în sine ca o scară şi simţi toate spetezele 
risipindu.i.se dezarticulate. Dete un oftat şi plînse, 
învîrtindu-şi pălăria în labele murdare. 

— Să trăiţi ! zise, din tot sufletul lui, Dagta* 
nban. 

— Aşa ! zise Trestie, la.ţi locul ce ţi se cuvine. 
Bine că ţi.au rămas măcar lacrimile curate în 
atîta jeg. 

Dagta.niian ieşi de.a.ndaratelea, închizînd uşa 
foarte încet. 

« Bine, băiete! îşi zise Trestie, cam cu părere 
de râu. Dacă nu tăiai scurt, ai fi fost ameninţat 
să trăieşti eu obsesia acestui animal, şi subt domb 
naţia unui romantism ineluctabil, de rîndaş înfu* 
murat, să tragi cu revolverul sau sa te sinucizi. » 

Trestie se răzbuna din întîmplare, în perso. 
najul penibil a! ajutorului de magaziner, de toate 
abuzurile şi încălcările de care a trebuit să sufere 
sensibilitatea tui pînă atunci, în toate stîngăciile 
lui gingaşe, exploatate ca o laşitate. 

Politeţea excesivă, care era stilul lui propriu 
de contact cu oamenii, fără să.şi divulge bunurile 
secrete, impresiile, îi apărase împotriva expani 
siunilor şi sincerităţilor vulgare, şi erau păstrate 
cu o discreţie simplificatoare şi neîntinată de nici 
o trufie, ca o cartotecă personală pentru perfecţi» 
bilităţile lui. Cei care mau privit<o ca o şiretenie, 
o considerau ca o slugărnicie, judecată piezişă 
cu atît mai iritantă cu cît atitudinile sufleteşti 
nu pot să fie obiect de explicaţii şi de documentare. 

Laborantul se născuse şi cu o moralitate neo* 
bişnuită despre drepturi, datorită probabil unei 
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obscure lungi origini rurale. Nefiind nimeni din I 
neamul lui sUpinitor, el se simţea In toate împre> « 
jurărde un iobag, căruia îi sînt interzise bucuriile 3 
nediscutate, rezervate privilegiaţilor de la natură, I 
intrigă fi noroc. Nuii ura pe aceştia, dar nici I 
nu^şi propunea ambiţia de a se intercala printre I 
ei şi, mulţumit totdeauna cu puţ in şi chiar cu 
foarte puţin şi aproape cu nimic, el se simţea 
mai atras de suferinţă decît de satisfacţia neîn< 
triîtată de analiză, totdeauna dator şi niciodată 
îndreptăţit. Lupta pentru biruinţa insului măsui 
rat cu dimensiunile poftelor şi lichidat pe unicul 
volum al unui sicriu 11 dezgusta ca spectacol şi 
mai cu seamă ca actor Foarte multe lucruri îi 
ramîneau neînţelese, biruinţe zadarnice, victorii 
caricaturale. Dinaintea spectacolului, în care fie
care suceşte coapsa la bătaia degetelor în tno 
tobă cu zurgălăi, jucată deasupra capului, pe o 
parte înveliţ i cu o piele de burduf Şi pe o parte 
goală, el nu s.a văzut nici muzical, nici concurent. 
Cînd i sta părut căin linia lui dreaptă, de străbătut 
lumina zilei, calcă un urmăritor, minat de alte 
ţeluri, so oprit, ba lăsat să treacă, şi drumul şi 
ba schimbat, luînd pe cel mai greu şi mai aspru, 
totdeauna pustju, pentru singurătatea omului care 
merge gîndind. 

Tot preţul caznei şi.l Căuta în tihna de sineş. 
Şi.a dat în fiece zi seama de solicitările pribege 
ale simţurilor, ramase fără control, şi, interzi* 
cîndu'şi beţia speranţei şi delirul mîndriei, S>a 
silit să se lepede de toate sugestiile iresponsabil 
lităţii, care îşi dispută trei sferturi din personali, 
tatea omenească, datoare brutei un temperament. 

El avea totuţ de salvat o comoară de nuanţe, 
un mărgăritar cu irizări candide, şi pentru ca 
mulţi fuseseră porcii care l-au mirosit şi bălăcit, 
maturitatea noţiunilor de echilibru şi nobleţe 
i.a impus trebuinţa unui pumn cu mînuşa de 

fier. Acum tntîia oara şi ba strîns şi a lovit cu 
el Bietul ajutor era numai un simbol. Dar din 
mediocritatea trivială a nefericitului ar fi avut 
să iasă, odată lăsată să se desfacă, ca dintrto cutie 
de circ, imagini la nesfîrşit. 

Odată, în gospodăria de acasă, se pripăşise 
un cîine străin, mărunt de stat. Primit cu bună. 
voinţă, el ma mai voit să părăsească bătătura 
şi să se întoarcă la foştii lui stăpîni, mai harnic 
decît toţi ceilalţi ciini din curte si mai săritor. 
EL dormea la fereastra conacului, de care îl lega 
o datorie misterioasă. Cîinii curţii, întovărăşiţi 
împotriva pribeagului, mau încetat săd tăvăleai 
scă, să.l muşte, săd sîngere spinarea. între labele 
dulăilor, cîinele era cît o pisică. Cuviincios si 
timid, el se lăsa cu burtam sus cînd se arunca 
unul pe el, — un semn de supunere şi ascultare 
la cîini. îl întîmpina cu bucurie, voia să<! lingă, 
îşi cerea iertare că nu făcuse nimic. Colţii dulăului 
intrau dea dreptul în pîntecul neapărat şi oferit 
al lui Lăbuş. Ieşea cîte cineva cu o mătură sau 
cu o oală de apă. 

Asta a durat vreo patru luni. Lăbuş începuse 
să nu se mai răstoarne pe spate a desfătare. Aştepta 
în picioare, mai stăptn pe labele lui îngroşate. 
Din gura surîzătoare pîmatunci, se arăta rînjetul 
cîrn al maxilarelor hotărîte: masca blajină sta 
schimbat deodată. Mîrî i tul fusese atît de adînc 
şi nasul i se strînsese alît de mult deasupra gingiilor 
fortificate, încît adversarul, uimit, rămase dina. 
intea lui şovăitor, stete la gînduri şi dete înnapoi. 
Noua lui atitudine nu i.a fost însă iertată, şi 
atacul, pentru suprimarea lui radicală, veni, in 
ziua următoare, din spate, cu un salt de panteră. 

întîlnirea fuse decisivă. Lăbuş avu replica 
scurtă. Aruncîndu'se de>amd a ratele în spinarea 
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dulăului, îl prinse aprig de ceafă. Şiia mutat 
colţii în beregată, a scuturat voiniceşte şi, ameste* 
caţi unul cu altul, în tnun vîrtej, cîteva minute 
nu se mai văzu din cîini decît o momîie de praf, 
în care se zbătea, urlînd de durere, dulăul. El 
izbuti să scape din măselele lui Lăbuş, şchio< 
pătînd dîn şolduri, răguşit şi tuşind, şi mai mult 
tîrîndu>se pe o latură, pieziş. 

Atunci se ivi solidaritatea. Ceilalţi patru dulăi 
năvăliră peste Lăbuş, negru flocos si licăritor. 
E l se trase în tnun unglier, apărat din două părţi 
de garduri, şi, rînd pe rînd, şba pus duşmanii 
pe goană, flecare urlînd de o durere a Iui. Doi 
din ei au fugit şi nu s.au mai întors niciodată, 
iar cei rămaşi au primit condiţia respectului 
cuvenit. Cu simplicitate şi sigur acum de el şi>a 
luat Lăbuş un loc în mijlocul ogrăzii, stăpînind 
deiatunci liniştea şi pacea gospodăriei, conştient, 
dar smerit. 

Concluziile lui Ion Trestie începeau, spre 
părerea lut de rău, să se generalizeze. 

Oamenii, cum îi cunoscuse ei, se deosibesc 
de clini prin făţărnicie şi lipsa de bravură cinstită, 
în împrejurări egale, ei nu trebuiesc mîngîiaţi, 
ci înfricoşaţi. Despot ii au înţeles acest secret, 
care dă, de cîte ori e aplicat şi de un salahor, 
autoritate şi putere. Nu legăna oamenii în braţe 
şi nu le vindeca rănile, pe care şi le fac singuri: 
scormoneşte di de, ca să fie mereu aţîţate şi duret 
roase, şi dă cu oamenii de pămînt, biciuied, 
loveşted cu frînghia şi nagaica. înspăimîntaţi, ei 
te vor şi iubi mai mult. Pe Iisus îl insultă în toate 
zilele toţi cîţi afirmă că el a venit, cînd a venit, 
pentru mîntuirea şi fericirea lor. 

Sectoarele fabricii porneau să'şi desluşească o 
activitate personală în armonia lucrului general. 
Cisternele rezervoarelor verticale aşteptau cură' 
ţite, vopsite cu asfalt, cu alămurile lustruite în 
ferestrele înguste ale cazanelor de cristalizare, de 
oţel şi fontă, aşezate la rînd, ca nişte turnuri 
rotunde interioare, şi sala marilor maşini părea 
un templu păzit de statui de monştri fără figură, 
încremeniţi în tno roată sau îngenunchiaţi pe un 
postament, în care Ie<a îngheţat un elan. 

Misterul transformării mocirlelor, din ce în 
ce mai îngroşate, în cristale fine cît boaba de orez, 
aparţinea acestor giganţi aproape muţi. Totul 
se petrecea în întregime în pîntecele lor hermetic 
închise. Numai un suspin, ca de violoncel înnăf 
buşit, însoţea coacerea tihnită a vidului absolut. 
Lucrătorii cei mai calificaţi făceau de sentinelă 
prin faţa sistemului ca de planete, unite între 
ele printr'O punte largă cu parapet. Manometrele, 
imobile ca nişte luni în miniatură, indicau obsen 
vatorului permanenta transformare geologică din 
marile vase. O cădere a unui ac, paralizat ca o 
sprinceană, semnala dezastrul şi iremediabila 
catastrofă. Temperatura, de acord cu presiunea, 
două abstracţii, trebuiau ţinute încleştate. Oamenii 
obosind, posturile de observare erau dublate, trb 
plate cîteodatâ, pentru ca în secunda cînd ochiul 
începe să nu mai distingă linia gradată şi exacta 
funcţie a unei săgeţi arătătoare, vigilenţa să nu 
fie întreruptă. 

De aceea ducerea la bun sfîrşit a unui cazan, 
care îşi schimbă progresiv neantul îngroşat în 
puncte stelare, cu strălucirea argintie, e o victorie 
sărbătorită cu satisfacţia zgomotoasă a colaborai 
torilor, lucrători şi ingineri. Identificat cu aparatul 
ce i se încredinţează, muncitorul uită, ca î n t n u n 
război, şi de sine, si de ai Iui, şid scapă din vedere 
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si atitudinea pasivă pe care o implică situaţia 
lui de salariat faţă de uzină. 

Trestie aduse, unul după altul, termometrele 
aparatelor de cristalizare, distribuind ude maeştrilor 
şi contra maeştri lor, după numărul gravat pe 
bronzul plâselei. Fusese verificată elasticitatea 
justă a mercurului, şi tuburile capilare de sticla 
care întîrziau sincronizarea cu celelalte erau 
schimbate cu tuburi noi. Delicata avuţie era 
păstrată într<un dulap masiv, cu cheie, în interi 
vale de catifea, ca uneltele muzicale. 

Bijuteriile acestea, compuse ca să măsoare 
însufleţirile materiei şi să traducă nevăzutul întno 
cifră citită pe un fir, să răstească înnălţimile si 
scădeule căldurii şi presiunii, acţiuni subtile, ca 
impresia şi gîndirea, în semne desluşite de ochiul 
brut, raportate la o linie roşie care desparte 
extremele la punctul confuz de unde iau naştere 
neutră, aveau asupra laborantului o influenţă de 
admiraţie şi de turburare. Argintul.viu putea să 
afirme cu preciziune matematică ceea ce nici 
pipăitul expert al cunoscătorului de diamante şi 
rubine, care preţuieşte după răcoare autenticii 
tatea unei pietre preţioase, apăsată în mijlocul 
palmei, ta întretăierea (miilor norocului şi a 
vieţii, cu degetele strinse, nu este în state să 
definească variaţia unui sfert de grad a elastici» 
lăţit şi căldurii. încolăcit în cuibul rotund al 
băşicii de sticlă, metalul lichid, care luge de om 
şî de ştiinţa în strîmtorile din pămînt şt se ascunde 
în stîncă, simţitor Ia văpaie şi dogoare, se scoală 
din somn şi se întinde ca un şarpe, fără să'şi 
micşoreze cantitatea şi inodificîndu'şi numai volui 
mul, pînă în capul tubului în care urcă. 

Termometrele, îmbrăcate pentru autoclavele 
de cristalizare, se înfăţişau ca nişte scafandri, 
grele în armatura de rezistenţă. Un om putea 
să ducă numai unul, şchiopătînd şi odihninduise 

în drum, aşezat pe braţe ca un lemn. Montarea 
for, primenită după fiecare campanie de lucru, 
cerea prudenţe şi materiale complicate şi prezenţa 
lîngă mecanici a unui controlor inginer. Gîtul 
fără şurub era intercalat întno înghiţitoare care 
răspundea în abdomenul cisternei, alunecînd pe 
o niîzgă frămîntată cu uleiuri şi prafuri roşii de 
plumb, şi marginile de întîlnire, strînse cu o 
piuliţa grea, erau îmbucate cu o garnitură rotundă, 
întreită, de foi de aramă şi amiantă. Fuiorul cînepii 
era un material preţios, ca şi materiile exotice, 
slujind să astupe o miime de interval cu un fir 
cenuşiu. Peste ultima piuliţă de oţel cu muchea 
hexagonală, învîrtitâ cu cheia mare şi mopsul, 
inginerul adaogă gogoloiul plastic de mastic, 
corectat în forma lui, pentru aderenţa totală, 
cu lingura modelatoare, şi care trebuia pietrii 
ficat cu flacăra vîjîitoare albastră, a lămpii de 
lipit. Materialul, devenit alb, era acoperit cu 
pensula de lac, şi rămînea pe întinderea arterei 
de comunicaţie a rezervorului cu termometrul, 
ca o glandă sau o embolie, O presiune cu abur 
verifica hermeticitatea, şi echipa monteurilor se 
deplasa la cazanul urmilor. 

Trestie a intrat în vorbă cu lucrătorii şi ingii 
neru, gravi ca nişte chirurgi. Cel mai tînăr avea 
fruntea mare, rotundă, de norvegian, şi un obraz 
cu buzele grele, de dramaturg. Ochii de miop, 
îmbrăcaţi cu sticle groase atîrnate de urechi, 
capul pătrat, figura încruntată, îi dădeau o expresie 
de bondar şi de prunc îmbătrînit la ne timp. 
Era un englez. Ce putea să caute un englez la 
Topliceni, şt ce vicii, cc necazuri, ce dezordine 
morală bau putut sili să-şi părăsească ţara, ca săişi 
îngroape viaţa întno fabrică străină, între un 
heleşteu cu ţînţari şi un orizont pitit în cîmpie? 
N u . Englezul călătorea de nouă ani prm toată 
lumea şi mai avea un an ca să termine ciclul de 
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zece, ce şid propusese de împlinit Ia. obţinerea 
unei diplome de inginer eminent. Peste cîteva 
luni el se va întoarce în patrie, săfşi întemeieze 
un cămin cu tînăra gospodină din fotografia din 
buzunar. Ea îl aştepta în tnun castel cu vîrfuri, 
dintrmn parc frumos, pe care de asemeni inginerul 
îl purta în buzunar, cu aceeaş fidelitate a fetei 
blonde, aplecată pe fotografia de pe o masă cu 
flori a logodnicului călător. 

Englezul învăţa o limbă în patru luni. O metodă 
personală, aplicată tuturor limbilor, a dat acelaş 
rezultat, acelaş succes şi aceeaş rapiditate. Cu 
dificultăţile fireşti ale rostirilor britanice, inginerul 
se descurca destul de bine în româneşte. E l S O C O J 

tise suficiente o mie de cuvinte ca să exprime 
ideea curentă. Metoda consista nu în a învăţa 
cuvintele dezorganizate, deia dreptul din limba 
în care începea să lucreze, ci exclusiv cuvintele 
utile graiului ideilor lui. Putea să aibă o limbă 
trei sute de mii de cuvinte, el îşi alegea din toate 
o mie, ca să se poată face înţeles: biblioteca nu 
prezintă din acest punct de vedere un interes. 
Pentru informaţie, el citea în limba lui. 

Opt sute de substantive, cîteva verbe de legat 
tură, conjuncţiile şi prepoziţiile principale şi un 
număr de adjective, numeralul şi atît. Verbele 
lucrau toate la prezentul imediat şi, afară de cîteva 
plurale de mare nevoie, totul era trăit la singular, 
în propoziţia simplă. 

Un caiet ilustrat cu fiinţe şi lucruri, — şi în 
dreptul desenului care reprezintă un om, un 
copil, un bătrîn, un animal şi o casă, scris cuvîntul 
corespunzător. O culoare specializa un cuvînt. 
Iar cuvintele în funcţiune, verbele indispensabile, 
figurau şi ele în desene, întrto schemă simplă, 
adaptată limbii natale. Pentru « f u g » — două 
picioare. Pentru « beau » — sticla la gură. Pentru 
« mănînc » — mişcarea necesară. Adverbul ieşea. 

la trebuinţele limbajului schelet, din adjectiv. 
Şi pe o mie de cuvinte învăţate, veneau de la 
sine, prin compunere sau rădăcină, altă mie de 
cuvinte, şi nici nu era nevoie de mai multe. 
Daca douăzeci şi cinci de litere servesc la scrisul 
unei limbi întregi, cu atît mai mult o mie de 
vorbe cuprind o limbă în elementul ei principal. 

— Cînd vrei să înveţi să citeşti într.o limbă, 
argumenta inginerul, ştergîndutşi ochelarii cu un 
dos de mînuşe, utilizezi două texte paralele, unul 
în limba ta şi cellalt în limba de învăţat, — 
metoda cea mai bună, a « jux te i », pe care şcoala 
din timpul studiilor lui Trestie, o repudiase. 

V r î n d să'i dea o ţigare, dar greşind buzunarul, 
englezul scoase, în loc de portţigaretul de argint, 
revolverul. 

— Nu vreau sârti ofer un glonţ, zise rîzînd, 
ci o ţigaretă. Şi puse browningul la loc. 

— Dar ce faceţi cu un pistol? 
— Slujeşte siguranţa de sine şi te face optimist. 

Ai o putere permanentă cu tine, pe care ţi<a 
datio natura. . . Un corn de oţel de o sută de 
metri. 
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în duminica de absenţă a domnului Azner, 
Trestie se duse să viziteze ruina bisericii pe care 
o văzuse de zeci de ori din tren pe cîmp, singu> 
ratecă în zare. I se păruse, din fereastra odăii, 
că scoboară, în amurg, înlăuntrul ei, vulturii, 
osteniţi de cer. Vrăj i torul fabricii, care ghicea 
în cărţi ţi da cu bobii, o ştia, şi ha întovărăşit, 
diavol uscăţiv şi cocoşat ca un pelican, Au mers 
patru ceasuri, pînă la via din măgură, distrusă, 
cu o casă în mijlocul ei, sălbâtecită. Buruienile 
se urziseră în toată podgoria, des. Nucii erau 
ca nişte umbrele rămase deschise în pădurea 
de bălării, cu ştofa mîncată. Geamurile nu mai 
zăreau. Rădăcinile se munceau să tragă crama 
în pămînt, înhămată în otgoane, funii şi sfori 
vegetale. Casele mor ca oamenii, şi ele. 

Biserica văzută de Trestie pe linia căii ferate, 
de atîtea ori, se adăoga la podgoria pustie şi la 
casa fără ferestre, fusese o uunăstire. î n altarul 
bisericii se omorîseră. pe timpuri, la slujbă, unul 
pe altul, cu junghiurile, doi arhimandriţi. Acum 
cincizeci de ani, spunea însoţitorul, se mai număt 
rau o sută de la cea din urmă liturghie rămasă 
neisprăvită, cu darurile sfinţite. 

Călugării părăsiseră schitul, de o sută cincizeci 
de ani, şi oamenii fugeau de zidurile mînăstirii. 
Din fioroasa moarte rămîneau în viaţă urîtul şi 
frica. Cheia bisericii stătuse în cui cîtăva vreme 
la preotul mirean din satul de mai departe. 

Un boier din Bucureşti, tînăr, ca de vreo 3 0 de 
ani, venind în plimbare călare, a cerutio odată 
preotului, cîndva, ca să calce, el întîi, pragul 
nemaiumblat, de un veac, al sihăstriei, Preotul 
bar fi răspuns să nu se ducă în tnun loc uitat 
şi de Dumnezeu, dar sfatul lui aţîţa şi mai mult 

dorinţa tînăr ului boier, purtător al unui vechi 
nume de curtean. 

« N u te teme, părinte, bar fi zis. Nu-s om 
care să mă sperii. Dacă mînăstirea nu mai e din 
lumea asta şiioi găsi'o virită în pămînt, o să<ţi 
spui cînd mioi întoarce. Lasăimă să mă duc să 
văd, că nu mai plec deiaici, după cele ceiam auzit. » 

Boierul şba legat calul de un copac răzleţ. 
întîi, desfăcînd poarta de subt clopotniţa de.a, 

fară, ca să intre în grădina şi via fostei chinovii, 
se putu strecura numai cu mare greutate prin 
căscătura ei împînzită de sîrmele buruienilor 
negre. Balamalele ţepene se mişcară odată cu 
stîlpii, şi se cam clătina şi bolta. Porţile — legate 
cu frînghii groase de pir; în dreptul lor, pe dînă< 
untru, crescuse un gutui bătrîn, care le împiedica 
să se mişte, cu crâcile ca nişte spinări opintite. 
Toată bolta era cuprinsă de adîncul lui păinjeniş 
de ramuri şi frunze. Tînărul boier trebui să 
treacă prin pom. Alţ i pomi, nepuşi, stăpineau 
ograda mînăstirii cu mărăcinii întunecaţi în hăţi< 
şuri. U n stejar trecuse prin acoperişul chiliilor 
alăturate pe cerdacul lung, ridicînd din locul 
ei pe braţe şindrila, risipită prin frunze şi ramuri 
ca nişte vinete oseminte. î n t n u n v î r f de cracă 
ciută sennălţase peste mînăstire, ca o lună neagră, 
o căldare, furată de pom din cuiul ei. 

Nişte pasări tăcute se mutară cu o fîlfîire scurtă 
dintnun întuneric întnal t întuneric. Era un ţinut 
al veşnicei singurătăţi şi al şoaptei, şi boierul se 
gîndea să se întoarcă, învelit în tno pîclă de tăceri 
murmurate. Toaca de lemn, coclită de muşchi, 
sta răzimată de o scară, aşa cum o lăsase din mîini 
paracliserul, care bătuse sunetul ei de os cu o 
lulea de frasin uscată, şi prin ochiul fără pleoape, 
de scîndură, al turlei, se zăreau clopotele rămase 
spînzurate ca întnun beci înnalt. Boierul era 
zgîriat la faţă şi pe mîini. 
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Cînd a tuşit fără să vrea, îi răspunse o hohotîre 
venită din lut. A voit să zică « d a a ! », cam gura 
unei putini goale un copil, şi n<a putut să zică. 
Nia putut nici să cînte, ca să audă glas de om, 
nici să fluiere, cum a încercat. Dacă ar fi avut la 
el o vioară, ar fi stîrnit vocile răsunetului cu 
arcuşul. 

Avea dreptate popa: curtea era blestemată. 
Blestemul clocea între schivniciile ei. Dar vrînd 
să se întoarcă, boierul se ispitea să mai rămîie. 
Era pe Ia vecernie, ceasul rugăciunii de pe înserat, 
cînd călugării, învălumdmşi scufiile cu camilăvci, 
treceau, cu un veac mai înnainte, tiptil, din 
chilii în biserică, şi din biserică la chilii. 

V î r înd boierul cheia mare în rugina broaştei, 
uşa bisericii sta sfărimat. Clanţa, cu broască şi 
cheie cu tot, căzu din podul palmei, dintno 
bucată, peste vîrful picioarelor, ca o nicovală 
de putregai, stricîndu'i degetul cizmei de călăreţ. 

Biserica dădea în văzduh dea dreptul, dezvelită 
de treierul vremii pînă în altar, şi buruienile, 
din care ieşeau miresme amare, urzeau pardoi 
seala, cu pietrele pătrate ridicate pe muchi. Era 
o biserică de cele ce nu se mai văd, cu trei despăn 
ţituri lungi, de Ia uşi pînă la altar, alăturate, şi 
cu şase rînduri de străni, spaten spate, pe cele 
două rînduri despărţite. Analogul, pe care, fără 
îndoială, citise diaconul Evanghelia, era pus în 
mijlocul rotund al bisericii, acolo unde se face 
în timpul slujbelor văhodlul preoţilor şi arhie* 
reilor, cu cădelniţi şi trichere. Numai catifeaua 
analogului şi pielea de pe el nu mai erau Ia locul 
lor, cum sta în picioare, cu spetezele lungi 
încrucişate. 

Păşind spre uşile împărăteşti, boierul a intrat 
în altar. Pe sfînta masă erau sfintele vase ale 
slujbei, rămasă neisprăvită de o sută de ani. 
Sfînta Evanghelie era prefăcută întno ţarină cu 

slove, pe care a vrut să o atingă: dar degetul 
i.a intrat în tno cenuşe cu catarămi de argint. 
Potirul sta pe piatră, aşteptînd încă purcederea 
sau plecarea Sfîntului Duh. 

Cizma nimerind un ciot, călătorul îşi dete 
seama, străbătut de un ac rece prin şira spinării, 
că morţii nici nu fuseseră ridicaţi din faţa preas* 
toiului, după ce s.au înjunghiat, lăsaţi să se topească 
neîngropaţi. Scormonind cu ciubota, se întoarseră 
prin pătlagini oasele şi S»a mişcat din locul Iui 
şi un cuţit, lîngă o cruce de piept. 

O Iadă lungă era la păretele din dreapta alta* 
rului. A ridicat capacul şi a dat de odăjdii în too 
mite. Dar începînd odăjdiile să umble, boierul 
scăpă capacul din mînă. Din veştminte zbucniră 
guzganii, cuibăriţi în stihare şi zvite. 

începuse să se facă seară, — boierul trebuia să 
plece. O icoană de toată frumuseţea sta într .un 
cui, în altar. A desprinsio şi a luat.o cu el în 
sat. 

— De ce aţi luat.o din locul ei? zise popa. 
N.o să vă poarte noroc. . . 

— Acum mo să mă sileşti să o duc înnapoi, 
zise boierul. O iau cu mine la Bucureşti şi o 
îmbrac frumos în argint. Pe la mînăstire nu mai 
dau cîte zile*oi avea. Dar era să uit cheia. 

Tînărul se duse la cal şi scoase din cobur un 
gogoloi de fier. 

— Ţ b a m adus şi broasca, părinte. Nu mai 
vrea să se despartă de ea. 

— Ai zmuls cheia şi broasca. . . zise preotul. 
— Cum am băgat.o, a căzut şi broasca: nu se 

mai ţinea. Şi a căzut şi uşa. 
— Cine s«0 puie la loc? 
— Fii fără grije, părintele, că nu mai are ce 

pune la loc. S>a sfărîmat de parcă'a fost de tărîţe. 
— De ce nu m.aţi ascultat? Nu vtam spus să 

nu vă duceţi? A rămas biserica fără uşi. 
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— Atî ta supărare să ai, sfinţia.ta. Ori cu uşi, 
ori fără uşi, totunn.i, în biserică e ca afară. Au 
crescut copaci deşi, pînă în altar, şi rădăcinile 
groase au răsturnat pardoseala şi au rupt păreţii. 
Amvonul s>a coborit între străni, şi strănile s*au 
închinat unele la altele. 

— A rămas vorba în sat că morţii mar fi fost 
scoşi din biserică. 

— Trebuie să fie adevărat, răspunse tînărul 
boier. Miam împiedicat, în altar, de oase şi am 
dat cu piciorul şimtr.un cuţit. 

— Mare blestem! zise preotul. Unul din călu. 
gări S'ar fi tîrît, cu cuţitul în el, afară din altar, 
şi oamenii fugeau dinaintea Iui. De atunci dum. 
neavoastrâ sînteţi cel dintîi care aţi intrat în 
mînăstire. Un veac întreg!. . . Nu trebuia să vă 
duceţi. 

— Nu mi s.a întîmplat nimic, zise tînărul, cu 
oareşcare îndoială. 

— Nu se ştie, răspunse preotul. în lucrurile 
astea nu se ştie niciodată nimic. 

— în care « lucrur i le as tea»? întrebă tînărul, 
contrariat. N u sînt toate lucrurile de un fel ? 

— O să vă rugăm ceva, zise preotul. Să nu 
înnoptaţi în sat cu icoana asta. 

Tînăru l nu înţelese 
— Au aflat oamenii şi au căzut în zmin. 

teală. 
— Eşti şi sfinţia.ta de părerea lor? 
— Sînt de părerea lor, zise preotul, hotărît. 

încălecaţi şi duceţbvă degrabă. 

Lui Trestie îi trecu pe dinainte un pom tînăr, 
înnalt, c ă r e i aduse aminte silueta fetei din fabrică. 
Ar fi voit mai bine să fie însoţit de ea decît de 
bătrînul vrăjitor, antipatic în această mare tăcere 
a mînăstirii, ca o emanaţie demonică a buruienii. 

1S6 

« Am făcut aşa, povestea pe la vîrsta de 60 de 
ani călcătorul mînăstirii, un om călătorit mult. 
Jvham grăbit să plec şi am ajuns cu icoana în 
Bucureşti. Ce să vă spui? De cum a intrat icoana 
în casa mea, a murit mama şi repede şi tatătmeu. 
Am dat icoana unei mătusi, a căreia familie întreagă 
a pierit în cîteva luni; ba ba ars şi casa. Băgîndujse 
de seamă, mi S.a adus întrio noapte icoana îndărăt. 
Am găsit (O, întoreînduimă tîrziu, lîngă cuierul 
de la uşe. Ani mai dăruit>o de trei ori la mai 
multe rude, şi toate au murit la netimp, şi de 
alte trei ori mi s.a întors icoana acasă. Am dus.o 
în satul de unde am luat.o. Preotul murise, şi 
urmaşul lui mai tînăr a refuzat.o. N.o mai puteam 
păstra nici Ia mine. îmi intrase în cap că sfîntul 
obiect aduce nenorocire şi mai aveam şi toţi 
morţii familiei amestecaţi în duhul meu, care mă 
ţinea de rău. » 

Cum s.a scăpat de ea, tot boierul a spus. 
« Nu o să vă vie să credeţi. Mi.am luat inima.n 

dinţi şi m.am mai dus o dată la mînăstire, cu 
icoana subsuoară. îmi bătea inima cînd am intrat, 
ca o toacă. Biserica se prăbuşise, dimpreună cu 
toate chiliile dimprejur. Clopotele zăceau pe dărî< 
mături. Am pus.o şi eu deasupra unei movile de 
cărămizi şi tencuieli, aşezată în picioare. Nu ştiam 
că pe tăcute sufletul meu se făcuse credincios. 
Am îngenunchiat, am făcut semnul crucii şi am 
sărutat marginea icoanei. îmbrăcată în argint şi 
aur, figura Maicii Preciste mi se păru deosebit 
de frumoasă. Părea mulţumită că se întoarce. 
Dar s.a întîmplat şi ceva neînchipuit. După ce 
am sărutat icoana, i s.a desprins numaidecît 
îmbrăcămintea de metal şi a căzut ca o coajă. 
Maica Domnului nu primea adaos. 

Dar era să rămîn şi eu acolo. Mai aveam un 
pas de făcut ca să ies din mînăstire, şi am fost 
apucat de pelerină şi tras înnapoi. Am încre. 
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menit. . . Mi se agăţase pulpana de un piron 
cu vîrf. . . M«am uitat. . . era un cuţit ruginit, 
prins în pietre cu vîrful în sus ţi oblic... Călugărul 
înjunghiat, care încă nu murise. Ia fuga din 
biserică a oamenilor, acum o sută şi atîţi aman 
de ani, se tîrîse pîn-aeolo, în poarta mînăstirii. » 

— Uite icoana, zise însoţitorul lui Trestie, vră» 
jitorul. O plouă ţi o viscoleşte şi a cotropitfo 
iarba. . . Uite şi platoşa ei de argint. 

— E de mirare că nimeni nu le fură. . . 
— Mai pot să treacă zece mii de ani, ţi nu se 

atinge om de ele. . . Afară dacă nu o uita. Dar 
asta nu se uită niciodată. . . 

— Trebuie să fie pe sub troscoturile astea şi 
cuţitele arhimandriţilor, . . 

Vizitatorii înconjurară golul altarului de după 
fostele ziduri prăbuşite, ţi ceea cei izbi cu deo
sebire fu starea curată ţi licăritoare a vaselor sfinte. 
Fiind pe la amiază, o flacără de soare sta în luciul 
lor aprins. Instinctiv, ei scoaseră pălăria şi păşiră 
lin. Şi se închinară amîndoi. 

— Mi se părea că sînt ulii. . . zise Trestie. 
O sumedenie de porumbiei bătură din aripi 

deasupra lor, şi un grîngurit se auzea dintrmn 
pom, de pe o schelă şi de pe ziduri, de turturele. . . 

— Aş sta aici şi nu nvaş mai duce, zise Trestie, 
care scormonea cu bastonul între nişte rămăşiţe 
nedesluşite. Se simte Dumnezeu. . . 

Era un colţ de hirtie, o margine de carte, 
ferită de un ciob de sticlă. . . Trestie o scoase 
ca dintrio vatră, arsă de jurîmprejur, căutînd 
să descifreze o rămăşiţă chirilică frîntă. . . Şi 
citi, scoţînd Ia lumină, slovă cu slovă, cîteva 
cuvinte: 

— * Zis*a Domnul că nu este bine să fie omul 
s ingur» , citi Trestie, şoptind, şi privi în ochii 
fostului preot. 

— E molitva cununiei, zise vrăjitorul. 
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Ultima rămăşiţă a fabricii de zahăr se chema 
pe greceşte melasă. Concentrată întrfo sală, poate 
de patru pogoane, în rezervorii întinse ca nişte 
heleştaic, ea dospea subt un plafon scoborît la 
înnălţimea omului, într-o temperatură de cuptor. 
Piscine simetrice dreptunghiulare, suprafaţa lor 
neagră ca păcura zăcea neclătinată pe fundurile 
adînci, în care, ce mai poate să rămîie dulce în 
groasele lături de smoală amară, se răscoace 
tihnit în straturi cristalizate diafan. 

Foile fine, de cristalizare, scoboară impercepi 
tibile ca nişte năvoade de păinjeniş, de ani de 
zile de timp, prin masa lacurilor stătute, şi, 
învelite unele cu altele, pînzele de zahăr negru 
fac un aşternut nisipos. Găleţile, hîrdaiele, butiile, 
lopeţile şi cazmaua dau de un strat împietrit. 

Capacitatea unui singur bazin, adormit în 
profunzimile undei uleioase, ar fi putut permite 
plutirea cu lotca pe înconjurul ei, şi se traducea, 
în comerţul de materii prime, cu un tren de 
mîzgă şi şaptezeci de tone de zahăr încă bun de 
rafinat. O altă încăpere vastă suprapusă aduna 
pe un cubaj de piramide, an de an, miile de saci, 
din muntele cărora se prelingea un nămol închegat 
ca de sînge, stors de la sine, pe podina de mozaic, 
spălată cu măturoiul. Aspectul de cimitir în cătai 
combe de cadavre decapitate întriO execuţie 
colectivă sumară, şi înţesate, răspundea bolţilor 
de cripte ale sălii de melasă. 

Un om, ca un miner, îngrijea de aceste tăcute 
bălţi rectangulare, ascunse, ca un cărbune vîseos. 
Cu braţele si pieptul fără cămaşe şi în picioarele 
goale, el era ca un pescar sălbatec al unor ape 
subterane, în care crapii orbi şi morunii sătui 
putrezesc în lenea cleiului dens El muta jghiaburile 
venite de la turbine, care storceau de mocirlă 
sâmînţa diamantină. Fiecare baltă avea numărul 
şî vîrsta ei, înscrise pe plăci, iar pe marginile late, 
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pentru talpă, ca nişte poteci înguste, supraveghe. 
torul înnainta cu băgare de seamă, trădat de 
alunecuşul mocirlei. Un cîmp de coşciuge fără 
isprăvit, de morminte descoperite, ca să se vadă 
ce rămîne din o sută de mii de hoituri descompuse. 

Privind din uşe succesiunea gropilor vaste, 
rîndurile simetrice în perspectiva acestui interior 
parcă infinit, Ion Trestie se simţi înfricoşat. Un 
om umbla pe brînci printre ele, ca un strigoi 
cocoşat, dispărînd în lupta cu cleiul. El era departe, 
tocmai în marginea opusă a districtului de zăcăi 
tori. Părea un animal ghebos, o hienă oloagă, 
care căuta să se culce. Solul îngroşat, ca de o 
vărsături de fiere, tîra încălţămintea, minţea 
piciorul. 

Se povestea că în fundul unui rezervoriu, 
nemaivizitat, de ciubere şi ciuturi, de douăzeci 
de ani, a căzut un om, odată. Silindu.se să.l 
zmulgă materiei groase, alţi doi lucrători s.au 
pierdut, şi au rămas pierduţi cu toţii. O fabulă, 
dezminţită de direcţie. 

îngrijitorul melasei, figură de hingher şi de 
călău mînjit cu stropii săcurii, venea din zările 
neguroase ale sălii. Apropiindu.se de laborant, 
scîlciat ca o statuie de templu, strîmb. el şi.a 
ridicat mîna prinsă într.o mînuşe de argilă neagră, 
ce.i curgea pe musculatură. 

— Nu te speria, cucoane. . . Dă.mi o ţigare. 
Pieptul lînos îi era îmbîcsit, şi zeama grea îi 

curgea şi din mustaţă. 
— Cum ai s.o apuci? 
— Aprinde.o dumneata şi pune.mi.o în gură. . . 

Să trag măcar o dată. Mi.e sete de ium, . . N u 
te uita urît la mine. . . Sînt în specialitate. De 
cincisprezece ani de cînd fac aici pe groparul, 
nu s.au mai pierdut în melasă decît vreo patru. , . 
Am scăpat, cum vezi, şi eu. . . Cînd te uitai 
la mine, era de două ori să mă scufund: asa e 

meseria. Altădată intra omul dimineaţa, cînd 
fluiera Mariţa, şi nu mai ieşea. . , sau, cum da 
cu ochii de treaba asta, se ducea pe-aci încolo. 
Trebuie să fii născut pentru orice meşteşug. 
Eu ştiu după pipăit cîţi ani are o melasă. . . 
Bag mîna în ea, o trag afară şi am aflat. . . Cînd 
e gata să mi.o scrîntească, melasa e tocmai bună 
de rafinare din nou. Chem lopeţile, sapele, hîr< 
daiele. Să te păzească Dumnezeu să.ţi scape 
piciorul, . . Ştii cum te duci? încet de tot, ca 
lingura în ciulama, şi nu te mai aude nimeni 
dacă strigi din mămăliga asta . . . Şi dacă te 
aude,ii degeaba, te lasă să vezi cu ochii cum te 
duci. . . Am colo în fund o melasă bătrînă ca 
bunica. Dacă mi.aş vîrî labele în ea, ar trebui 
cineva să mi le taie cu fierăstrăul ca să mai scap. 
Te apucă de un deşti, pe urmă de două, de trei, 
te strînge, şi te trage tot. . . Aici sînt optsprezece 
suflete, nu spune Ia nimeni. . . Ştiu numai eu 
şi domnul doctor. . . Cînd beau niţel mai mult 
şi vreau să.l întărit puţin, mă duc la direcţie 
si numai mă uit în ochii lui şi înţelege. . . Şi 
dacă se face că nu înţelege, Ii zic aşa: « M ă , 
neamţule, vreau sâ.ţt spui ceva: Ştii cîţi sînt în 
rezerva numărul pat ruzeci?» El clipeşte iute. . . 
Sîntem complici. , . Spune drept, ţbe frică de 
domnul Azner? Toţ i t remură de el. . . Numai 
unul nici nu tremură, nici nu>i pasă: Costache 
Vulpe; ăla sînt eu. Şi mai e unul ca mine, la 
cuptoarele de var. Cînd ţbo face cumva ceva, 
vino la Costache Vulpe. . . Sînt optsprezece 
numai î n t n u n cazan. . . auzi? numai într.unul. . . 
Mă găseşti totdeauna aici. . . Nu mă mai pot 
despărţi de puroiul ăsta negru, îmi dă sănătate 
şi mă plăteşte bine. . . 

Trestie l.a ajutat să fumeze o ţigare întreagă. 
I.a pus'O în gură şi i<a scos.o din gură, ferindu.şi 
degetele de mustaţa lui, pînă ce a băut.o pe toată. 
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— Aruncm ici, în doisprezece. Să vezi că nu 
se stinge. . . Şi*o să'ţi arăt acum cum se duce 
cineva la fund de încet. . . Am nişte pietroaie. 

Vulpe căută între două cazane un cub greu, 
de granit. Cît putu mai de sus, îi dete drumul 
într«un cazan. . . 

— Mă iubeşti? îl întrebă, aşa deodată, paznicul 
melasei. 

— Nu înţeleg întrebarea. . . 
— Aşa vine vorba. Dacă mă iubeşti, stai puţin 

să mă spăl. . . 
Trestie nu sia mirat să.i placă Vulpe. L-a aşteptat 

să se spele. Dintriun părete atîrna un robinet 
mare, cu duş. Aşezîndu<se aplecat subt bătaia 
mare de apă, suâînd şi frecînduişi părul, Costache 
reapăru curat şi frumos. . . 

— Mă credeai mai scîrbos, cucoane, spune 
drept. Acum m«am spălat şi la moral. . . Dar 
nu vrei sămii spui cum te cheamă? 

— Ba da, Ion Trestie. . . 
— Vezi, aî nume de baltă. . . Al_ meu e de 

Î
iădure. . . Şi ce faci la fabrică?. . . Ai fi niscaiva 
aborant?. . . Mi'a spus Grabinsky: a! ce mai 

om, leahul ăsta! Nutmi dădeai cincizeci de ani. . . 
mă credeai de o sută. . . merg pe cincizeci şi 
unu şi mă ţiu bine. . . Melasa!. . . îmi vine S J O 
pui la borcan şi s*o vind la cucoane. . . Ţ i n e 
obrazul tînăr şi dă poftă de mîncare. . . Acum, 
dacă mă iubeşti, vino şi pe la mine. . . Aici nu 
eşti la mtne. . . Uite, colea, alături, am şi eu 
vreo două chilii. Aşteaptă două minute, să mă 
şterg, să mâ>mbrac niţel, şi să pofteşti. . . 

Oamenii îi păreau, pentru misterul fiecăruia 
din ei, lui Trestie, ca nişte dungi în întuneric, 
întîlnite în punctul unde se văd pierdute, fără 
sfîrşit, fără început, linii de călătorie ale spaţiului 
descompus. în dreptul unei lămpi se zăreşte o 
licărire şi atît, şi ca să>i descoperi, trebuie să 

umbli de«a lungul lor, ca pe nişte şine de tren, 
îndreptate în depărtări, o viaţă întreagă, cu lampa 
oscilantă. 

— Sînt al dumitale. 
în dreptul uşii apăru un alt ora, îmbrăcat 

frumos, cu obrazul ras, cu pieptănătura curată. 
— Tot dumneata eşti? a întrebat Trestie. Parcă 

ai fi copilul celuilalt. 
— Tatăl şi Fiul, şi nu lipseşte nici Simţul Duh. 

Ce ţi>am spus, că fiecare om e făcut pentru meseria 
Iui?. . . Nu te uita Ia ceas. Eu nu sînt nici cu 
ceasul, nici cu ziua, sînt cu viaţa întreagă. De 
multe ori mă găseşti în melasă după miezul 
nopţii, potrivind jghiaburile. Alteori nu dau cu 
zilele pe acolo. Nare ci ne* mi ţine socoteală. 
Ajutoare nu pot să am, ajutoarele sînt în numărul 
patruzeci. . . Cum am avut cîte unul, a făcut 
ce.a făcut şl sia înnecat. . . Cînd apucă să intre 
cîte unul, ştiu că nu mai iese. . . îl las acolo, 
să se potolească singur, şi vede cu ochii lui cum 
moare fără scăpare. . . şi mă duc să mă îmbât, 
căci nu pot săd fiu de nici un ajutor. înnecul 
ţine vreo două zile. . . După vreo patruzeci şi 
opt de ore, melasa ajunge la gură şi nas, şi pe 
ia miezul nopţii nu se mai cunoaşte nimic. . . 
Ai văzut nişte cruci pe păretele cazanelor? Fie* 
care are dreptul la una de tibişir. Pînă ce se 
şterge, — şi se şterge singură foarte greu. . . ăsta 
e popa: tibişirul. . . «N*aţ i mai văzut cumva 
pe Niculaie? întreabă cîteodatâ cîte o femeie. 
Nu s>a mai întors acasă. . .» « N u bam mai văzut 
de trei săptămîni. . .» «Cam de pe atunci n*a mai 
venit. . . » Şi director, inginer, nu e peste melasă: 
s*ar înneca şi el. Dar am băgat de seamă un lucru, 
domnule Trestie. . . că omul nu<i făcut să stea 
în picioare. . . şi nici măcar pe patru labe. . . 
Dacă nud ajută pămîntul şi drumul, nici opt 
nu i«ar ajunge, şi nu«L bun de nimic. . . Merge 
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pămîntul, nu merge omul. E făcut vierme, să 
doarmă şi să stea pe burtă. 

Vorbind cu el. Trestie intra în odaia Iui Vulpe, 
o foarte vie încăpere, care da întna doua şi a 
treia, toate în bună ordine, bine ţinute, spilcuite. 
Mobilier simplu, dar ales. Nici fotografii, nici 
cărţi poştale ilustrate şi nimic din luxul prost 
al mahalagiilor, fermecaţi de o ramă, de o masă 
cu picioarele încrucişate şi cu ciucuri de nuci 
poleite împrejur. Obiecte, dimpotrivă, neobişnuite. 
Şi un raft cu cărţi. . . Şi o masă cu cărţi . . . 
« C e sînt astea?», se întreba Trestie. 

— Mă cam ocup cu numerile, zise Vulpe. 
Asta e o meserie pentru sufletul meu. Caut şi 
eu ceva, ca omul. . . Poate că pînă la sfîrşitul 
vieţii oi găsi. Viaţa c făcută numai din numere; 
materia e un pretext, ca şi vorbele pentru idei. 
Slâi colea jos şi să luăm o ţuică. . . Ce.ai venit 
să faci la fabrică? Te văd băiat, cum se zice, 
subţire. . . Ce şcoală ai/ 

Trestie simţi că trebuie să i se încredinţeze. 
Fără să ceară explicaţii, văzu că îngrijitorul me< 
laşei nud un om de rînd. Fabula lui har fi interesat, 
dar îi ajungea deocamdată săd aşeze pe neştiute 
în linia oamenilor scăpaţi de muţită şi ridicaţi, 
pe undeva, prin lumină. Era pregătit prin fire 
şi meditaţie să accepte orişice, fără iscodire şi 
înlănţuiri. . . îţi iese înnainte deodată un om, 
care nu seamănă cu oamenii de toată ziua, şi ii 
primeşti, cum ai primi o pasăre din văzduh, ale 
cărei pene albastre nu ştii cum s>au putut face 
albastre şi cînd siau făcut în timpul tău şi al 
ignoranţei tale. Oamenii adevăraţi nu sînt aceia 
care trăiesc laolaltă cu noi, ci cei din închipuire; 
se nasc milioane şi sînt cîţiva: majoritatea — schiţe 
şi încercări repetate pentru a nimeri cîte unul. 
Zămislirea e neîntreruptă, pentru că omul cel 
mai adevărat încă nu a fost nimerit şi trebuie 

odată şi odată nimerit. Nici nu poate avea alt 
scop belşugul nestăvilit şi zilnic înnoit, de oameni. 

Ar putea misterul să studieze un exemplar 
si săd dea desăvîrşit. Misterul niare răbdare 
prostească, concepe lucrurile prin har subit şi 
spontan. Ca un fumător, care trage din tutun 
o dată şi aruncă ţigarea, toate ţigările fiind amare 
şi amestecînd în doze şi proporţii, se va descoperi 
una, o singură ţigare cu aroma unică. Pe dinafară 
misterul nu vrea săd cunoască, îl răsuceşte, îl 
aprinde, îl gustă. Şid tot aruncă. . . Mucuri şi 
scrumuri, omenire fumată, încercată la gust şi 
rămasă cu tristeţea reminiscenţei că o secundă 
a fost sărutată de buzele cercetătoare ale tainei. 
Cum vrei să intereseze mai mult ca o snoavă 
asemenea vieţi tîrîte în amestec şi împletituri ? 
De ced plac omului poveştile, azvîrlit în gunoiul 
vieţii laolaltă ? Pentru că a rămas cu gustul 
curiozităţii lipit de el odată cu saliva celui ce 
i-a încercat aroma. 

Cum S'a fabricat Vulpe ăsta în tăcerea lui? 
Dar cum şi din ce au ieşit cîntecele, stihurile, 
ţi nu numai stihurile, dar mai ales melodiile, 
nescrise, negîndite, neimitate în arsa ţarină de 
soare a cîmpiei, dar mai ales limbile, — fără 
sămînţă? Tocite pe partea pe care au tot fost 
mereu apucate, lucrurile trebuiesc luate pe altă 
lăture, mereu. 

— Dacă ai venit in fabrică, trebuie să te ţii 
de ea, domnule Trestie. Societatea străină vrea 
ingineri români, chimişti români, specialişti ro< 
mâni. E interesul ei să aibă în fiecare ţară oameni 
de/ai ţării. Sînt prevăzute burse de studii, care 
niau fost întrebuinţate niciodată. . . Fabricaţia 
zahărului nu se învaţă Ia noi, şi numai de cînd 
e director Azner, la fiece dobtrei ani a fost îndem< 
nat de la Viena să aleagă bursieri dintre lucrători 
şi funcţionari şi să lege de societate cîte un rînd 
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de oameni capabili. El s«a oprit la cazangerie 
şi ţevi şi a trimis cîţiva oameni la Praga. îi e frică 
de concurenţa, ştiind bine că un bun director 
român ar fi orişicînd preferat. . . EI s*a silit să 
înveţe bine româneşte, şi cotuş tot anapoda o ia. 
Ornul îşi trădează naţionalitatea la accent şi la 
socoteală. Dacă are de dat un total de două 
sute de lei, Azner o ia numaidecît pe limba lui. 
înţelegi bine ce impresie face întrmn consiliu de 
administraţie, unde ştii că de obicei sînt şi cîte 
unubdoi deputaţi şi foşti miniştri de ai noştri. 
E natural, nu? • 

La toate lucrurile de încrucişare n<ai să vezi 
în fabrică români. Politică fără greş: pe un străin 
îl ţii în respect, fiindcă întotdeauna poţi să*i faci 
bagajele şi săd expediezi. Un român îţi poate 
face bagajele el. Cum te simte Azner, te mul* 
ţumeşti cu ce îţi oferă el. Şi nud prea place omul 
deştept, ca să'i poată zice toată vremea « prostule » 
fără săd mustre conştiinţa. Prostul nu răspunde 
ŞL*Î totdeauna de acord. Deşteptul spune cîte 
ceva, gîndeşte, îndreptează . . . E nesuferit! Dar 
ce rău îi, domnule Trestie, sâ<ţi fie stăpînul mai 
prost ca tine, să primeşti poruncile unuia mai 
prost ca tine si să le execuţi. Politica noastră, a 
celor mici, este să ne ascundem inteligenţa. A i 
auzit de un Papă, ales, cu speranţa că trăieşte 
puţin, în persoana unui călugăr cocoşat? După 
alegere, ghebosul sita lăsat cîrja jos, sta sculat 
în capul oaselor voiniceşte şi a surîs. Surîsul 
spunea îndeajuns: « D e aci nainte aveţi de*a face 
cu mine! ». 

Este, desigur, foarte greu să pari altul decît 
eşti, dar nu cu neputinţă. Ca să te contrafaci, 
trebuie o educaţie. Râmîne de văzut dacă e necesar 
să te pui din punctul de vedere al moralei în 
sine sau să adopţi pentru salvarea personală o 
morală personală, fără să păgubeşti pe cea coleo 

tivă, ba putînd.o amplifica, dacă ştii ce vrei şi 
dacă vrerea ta este tangentă pe un ideal. 

Dat fiind că minciuna şi făţărnicia sînt sociale 
şi că fiecare din noi minte într.un fel, — ce ne 
supără, la urma urmei, excesul acestor tertipuri? 
— criteriul nu.i nejustificat pentru conştiinţă. 
Ascundetţi inteligenţa întno politeţe de accep. 
tare, din care poţi face o eleganţă. Păcatul inte* 
ligenţei este că vexează prin atitudine voluntară, 
indiscreţie şi criticism. Dacă tatăl ţite prost, otensa 
intelectului se compensează prin sentiment, — şi, 
apoi, vezi, omul are şi acest drept, să fie şi prost. 

Nu cred că am descoperit eu această sfoară 
de tăiat mămăliga: inteligenţa are păcate, armo< 
nizate cu gradul ei, de ta sacrificiul personal 
pînă Ia variabilitate şi lipsă de ceea ce se cbeamă 
caracter. Cu exponentul lui potrivit, lichelismul 
e în general inteligent. Cum vrei să n«ai încredere 
în prostia credincioasă şi în mărginirea devotată? 
î ţ i trebuie un instrument cu destinaţie precisă. 
Ntai să pretinzi ciocanului decît să bată şi să 
aibă coada bună. Şi, decît o inteligenţă incomplectă, 
de mimică şi de vitrină, de sensibilitatea căreia 
eşti nesigur ca om inteligent, mai bine o prostie 
cu dimensiunile hotărîle. Un ordin nu trebuie 
gîndit, trebuie executat. O nefericire mai mare 
chiar decît porunca unui prost e gîndirea proastă 
a unui subaltern inteligent. 

Directorul nu*i un om inteligent, aşa cum aş 
concepe eu calificarea: e o mediocritate răscăi 
cărată, stabilită în ierarhie: cea mai primejdioasă 
calitate. Crimele şi nedreptăţile mari sînt opera 
acestui număr de inteligenţă, îndrăzneaţă în a 
se măsura cu un eveniment, însă incapabilă săd 
înconjoare. Eşti tînăr şi poate că eşti cusut, pe 
subt broderie, cu aţa ce ţi se vede pe faţă, ca 
melasa mea, netedă şi nesimţitoare Ia suprafaţă 
şi cristalizînd în interior, tocmai la fund. Lasătte 
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căutat şi descoperit: plăcerea e mai mare. Poate, 
cine ştie! că vei fi cel dintîi roman cum vrea 
societatea, săii facă educaţia tehnică în străinătate. 
Aş insista să te pui bine cu directorul, cu toate 
că nici n>ai cum, nici nu ştii niciodată. întîi, 
trebuie săd eviţi. Dar te caută el. Evită d şi atunci. 

— M'a căutat, şi nu ham evitat. Dar am făcut 
cîteva lucruri bune în fabrică, aprobate fi de el. . . 

— Aoleo! Te«ai fript! măi băiete. . . 
Trestie rămase confuz, deşi vedea că Vulpe 

avea dreptate. 

Costache Vulpe bătuse un inspector, se povestea 
în fabrică, nu fără respect faţa de persoana şi 
de actul lui. Fusese profesor tînăr şi eminent 
profesor la un gimnaziu, în conflict de metodă 
cu colegii iui mai batrîni, cared priveau cu tot 
atîta pizmă cît şi dispreţ. — un sentiment cu o 
balansare şi un deghizament în celălalt. Pârtii 
zan al camaraderiei în şcoală şi al prietenescului 
tratament al elevului, izbutise să fie iubit de 
masa şcolară şi hulit de corpul, cum i se zice, 
profesoral. Matematicile, calamitatea liceelor, de* 
veniseră obiectul de studiu agreabil şi facil. Cla> 
sele lui erau disciplinate şi active, şi încă din 
primul an de şcoală, cu copiii de 1; ani, situaţia 
matematică generală lua proporţii atît de remar» 
cabile, încît el îşi permitea să parcurgă. în atenţia 
neobosită a elevilor, spaţiul numerelor şi al ideilor, 
cu uşurinţă. La t(5 ani şcolarii lui dezlegau proi 
blemele lui Le Verrier şi refăceau instinctiv etapele 
clasice ale ştiinţei. 

Secretul era simplu. Nu studiul era de vină, 
ci dascălul. Un dascăl care ar fi fost un bun cîri 
cîumar, dacă nmşi greşea cariera, era fatal să 
facă din materia lui, chiar plăcută, cum ar fi 
istoria, geografia, ştiinţele naturale şi toate specia' 

lităţile documentare, o marfă. Căpătînd încrederea 
ucenicilor lui, profesorul Vulpe se identificase cu 
nevoile şi bucuriile lor, pe care le apăra faţă de 
profesori. Măsuri le lor împotriva unui tineret 
cu care metodele îi obligau să trăiască într*o 
permanentă adversitate erau cenzurate şi verificate 
de profesorul de matematici, pasionat să răstoarne 
vechile mentalităţi şi să împiedice nedreptatea. 
Ministrul, care a trebuit să-l cheme personal de 
cîteva ori la ordine, a sfîrşit prin a>l înţelege şi 
aproba. Dar hula colegilor rămîne, miniştrii se 
schimbă. Inspecţii inopinate, şicane repetate, pîri 
şi calomnii erau răsplata unei rivne mai presus de 
profesie şi care venea de la vocaţie. 

Un inspector mărginit, primind însărcinarea 
săd disloce cu orice preţ, ştia împlinit mandatul 
cu o reaicredinţă grosolană, stînd două ore cont 
secutiv în clasa elevilor celor mai mari. Ignoranţa 
inspectorului era evidentă. în tno manieră înfumu< 
rată şi agresivă. De mai multe ori, un murmur s<a 
stîrnil printre elevi, înnainte ca profesorul săişi 
fi pierdut răbdarea, primind cu bravură obiect 
ţiile şi reducîndude, în asistenţa unei clase de 
cincizeci de şcolari, la neant. Ştiinţa acestora 
era ireproşabilă. Dar inspectorul lua note pentru 
viitorul lui raport de incapacitate, şi Vulpe ştia 
ce i se pregăteşte, din iniţiativa directorului de 
liceu şi a consiliului profesoral. Colegii voiau să 
scape de el, şi participau la inspecţie, ca un 
juriu de martori, principalele putregaiuri ale învă' 
ţămîntului. 

La terminarea inspecţiei, atunci cînd inspectorul 
şba strîns în ghiozdan hîrtiile, carnetele, fişele şi 
materialul de procuror cu care sosise, Vulpe ha 
lăsat să se îmbrace si, ca şi cum ar fi vrut să ţie 
un discurs, ssa aşezat în picioare lîngă el, şi siau 
rinduit lîngă el şi anchetatorii. Apăsaţi de o 
mare suferinţă morală, elevii s>au ridicat din 
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bănci. Situaţia nu putea să aibă decît un logic 
sfîrşit, în faţa clasei şi a comisiei, profesorul 
Vulpe îşi puse de zece ori iute palmele pe obrajii 
inspectorului, în aplauzele clasei. 

Proces, excludere, scandal. Vulpe înţelesese că 
valabilitatea metodelor trebuia încercată peste 
cincizeci de ani, după decesul unei generaţii, 
şi, plecînd înfierat din învăţămînt, îşi alese munca 
braţelor şi a spinării, pentru care trebuia pregătit 
neapărat, după vederile lui, cărturarul, împăcat 
în conştiinţă şi faţă de responsabilitatea mistică 
secretă că nu girează cu prezenţa şi semnătura lui 
eternizarea somnului amorţitor şi a sterilizării prin 
falsă activitate. 

De altfel, fabrica era refugiul izolat, ca o insulă 
din calea corăbiilor, al tuturor soiurilor de delic> 
venţi, obligaţi să se ascundă şi hotărîţi, după 
o greşeală sau o lovitură a impulsiei nestăpînite, 
săişi vindece o hemoragie sufletească muncind, 
şi bucuroşi că dezordinea temperamentului poate 
fi captată şi comandată. 

— Să nu te miri cînd vei găsi aci tipurile cele 
mai extravagante pe care leta corcit universul, 
oameni veniţi de pe toate tărîmurile lumii, cioi 
burile tuturor dramelor, tragediilor şi formelor 
de simţire, de nesimţire şi demenţă. Cum ajung 
aci aceste epave, tocmai aci, la Topliceni, unii 
veniţi de Ia douăsprezece mii de kilometri? Tot 
ce născoceşte romanul, închipuie teatrul, scrutează 
ştiinţa şi prevede codul penal, totul la un loc e 
floare la ureche, şi floare artificială, pe lîngă 
ceea ce se trăieşte de mii de oameni pe aceste 
o sută de hectare zidite, toate formele de excepţii 
şi de absurdităţi din existenţă. E un instinct 
care grupează originalităţile, de la starea sufle< 
tească inspirată pînă la asasin, care le împinge 
către această oază fantastică, în care putregaiurile 
tehnice sînt silite să exprime un cristal. Dumneata 

crezi că ai venit degeaba aici? că veneai dacă 
erai un om ca toată lumea, o autoritate, un burghez, 
un om normal, o cifră adiţională obişnuită? în 
matematici se petrec fenomene identice, dincolo 
de tabla lui Pitagora, făcută pentru negustori 
şi beneficii, reguli neregulate, numere unice, stări 
de precizie inutile registrului, imponderabile şt 
esenţiale. 

Dovadă că în fond, din eternitate, toţi maziliţii 
contradictorii şi variaţi ai existenţei, toţi exilaţii 
pornesc din aceeaş serie de ciudate determinări, 
e că se adună, se înţeleg, se tolerează şi se apropie 
unii de alţii şi se înfrăţesc, fără să le recomande 
solidaritate şi întovărăşire nici o inscripţie în 
fabrică, nici un discurs de intrare. Ei trăiesc 
în tno conştiinţă supremă, obscură, concretă în 
ei. E o internaţională secretă, în care se pierd 
rasele şi declarările, o miniatură de Americă. 

în constatările lui Vulpe nu era nimic exagerat. 
Bîlci permanent al miilor de oameni închişi între 
ziduri şi strădanii de zi şi noapte, cu o viaţă 
organizată pe loc şi fără alt contact exterior decît 
meteorologia, muncitorii şi funcţionarii trăiau ca 
în tno planetă depărtată. Poliţia şi Parchetul nu 
intrau în acest Vatican al zahărului, ferit de 
viata rînduită, ca o casă de nebuni, ca o temniţă, 
în care vinovaţii se osîndeau singuri la ispăşire. 
Minăsttre de izbăvire, noubvenit nu era întrebat 
de unde soseşte şi ce a făcut pîmatunci. Meritul 
probat în ateliere era singura referinţă curată, 
bandiţii internaţionali mergeau în front cu eoni 
templativii, rataţii şi neadaptabilii, căutînd în 
severitatea unei discipline un punct de sprijin 
moral şi un echilibru pe care răzleţii societăţii 
nu şi bau putut impune din proprie voinţă, dar 
în stare totuş de mîntuire prin muncă şi eroism. 

Direcţia trăgea foloase din lipsa documentelor, 
din starea suspectă a indivizilor prezintaţi fără 
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acte şi cu nume schimbate. Se mulţumea cu 
tariful scăzut şi era o asigurare împotriva grevei. 
Din muncitori, unii se căsătoreau în fabrică, 
îşi creşteau copiu în pîcla de cărbune şi în şuierul 
sirenelor de început şi de sfirşit de zi, de ani de 
zile, nemişcaţi din acest univers redus. Făcînd o 
muncă utilă, justiţiei îi putea fi indiferent să 
caute tîlharii pocăiţi şi ocnaşii, evadaţi din munca 
silnică şi din sare în zahăr, dacă o deţinere volum 
tară putea să dea îndreptarea şi reforma spirb 
tului. urmărite de cod cu o pedeapsă limitată. 

în fabrică nu putea să uimească nimic, nici 
împrejurările stupefiante. Colonie în mare parte 
seruaţională. intrarea în rîndurile şi pilcurile 
anonime a cîte unui personaj care s-a bucurat 
odinioară de un loc invidiat era primită cu o 
tăcută, bună camaraderie, care făcea surghiunul 
de voie bună uman. Veniseră întîi la lucru ispaşiţii 
pedepselor grele, care, întrerupînduişi viaţa liberă 
întriurt punct şi trecuţi pe cellalt emisfer al 
lumii, rămîneau fără timp şi speranţă şi purtau 
în sufletul intimidat de libertate tiparul puşcăriei 
şi funcţiunea iniţiativei isprăvită. Ei nici nu mai 
aveau încrederea de a se folosi, fără controlul 
unei reguli şi al unui serviciu de pază, de gindul 
şi pornirea lor; ceasornice destrăbălate, indiclnd 
ora fals, cînd cu o întîrziere, cînd cu un avans 
insolit Şovăiala copilăriei în care zăceau, la 
confruntarea analitică a faptelor cu pravila, avea 
nevoie toată vremea de un apel, de un clopot, 
de o sirena, de o trezire, dc o protecţie, cu atit 
mas înţeleasă de ei cu cît lua forme mai brutale 
în cazărmile muncitorilor fără familie, din o r i 
tierul locuinţelor, aşezat în fundul tuturor întins 
deriior, dincoace de un gard care răspundea 
într-o pădure şi un pîrîu, erau surprinşi destăb 
nuinduise nopţii, în somn, în sinceritatea mîhnirii. 
Cinicii erau puţini şi ocoliţi. Ceilalţi, cei mai 

mulţi, nuişi puteau dezlipi cugetul de ştampila 
ineluctabilei sentinţe care lid apăsa şi mîinile 
din întunericul prins de fantoma amintirii. Aici 
fiecare era ros ca un ciolan de o namilă furişată 
în el şi care lingea un singe ce nu mai înceta să 
curgă pe dinlăuntru, dintrio rană închisă. Şi, 
urmăriţi de visuri neîncetate, care se înmulţeau 
pe măsură ce voiau să le suporte, şi le povesteau 
în de ei, în aşa fel că groaza visului, deopotrivă 
de vehementă la fiecare, dăduse naţtere unei 
atmosfere, înfiripata cu încetul, unui climat 
moral de teroare superstiţioasă şi teamă de Dum> 
nezeu, pe care masa muncitorilor, neturburaţi în 
fabrică de reminiscenţe, nuil simţeau cu aceeaş 
tărie prezent şi martor de toată ora la evenimen' 
tele secrete ale spaimei. Şi, în lipsa unei filosofii, 
întemeiată pe criterii ştiinţifice şi experimentată 
pentru stabilirea unei unităţi morale, împăcată 
cu sentimentul de frică nemotivată, şi de iertare, 
de care se simţeau, poate, nevrednici, şoau proi 
curat o Biblie veche, cocoloşită şi cu foile deslînate, 
în care citeau grupaţi în cîte un ungher de cazarma, 
unul citind şi ceilalţi ascultînd şi voind să înţei 
(eagă. peste slova cărţi lor sacre, un drum personal 
pentru cazul lor, retrăind epocile de jertfă. în 
simplicitatea lor mintală. îşi asimilau trăirea de 
suferinţă cu viaţa mucenicilor de odinioară. Era 
unica lor mîngîicre. 

O sectă sia şi schiţat de la sine, în cazărmi, con> 
formată drumurilor deosebit de aspre ale bieţilor 
oameni, exemplarele Bibliei siau înmulţit, noii 
adepţi şhnu creat un rit, un fel de a fi, o preocui 
pare, un ideal, fără îndoială propriu, pentru 
treizeci de oameni: o biserică pribeagă. Dintrmn 
timp, ei au început să se roage cu mintea, muţi 
şi cu ochii închişi, şi apoi să cînte cu toţii, şi, 
simţind că in cercul închis ai năpăst uiţi lor se 
petrece un lucru adînc şi grav, de felul renaşterii 
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şi al învierii, grosul muncitorilor îi urmărea cu 
acel respect care face pe om, apucat de noapte 
pe un drum lung, să se închine. Sîmbăta, la 
rugăciunea de seară, şi duminica, Ia binecuvîn' 
tarea dimineţii, ei renunţau tot mai mulţi la 
petrecerea salariului săptămînal, şi tot mai mulţi 
împresurau grupul cititorilor, pînă ce una din J 
cele douăzeci de cazărmi vaste se umplu ca o 
casă de rugăciuni, oamenii aşezaţi unii lîngă alţii 
pe paturi şi alţii în picioare. Citirea sta făcut cu 
voce tare, oamenii au ascultat'O, şi moravurile, 
influenţate de o stare de spiritualitate, siau îndulcit. 
A u fost cercetaţi bolnăvii, ajutaţi copiii, îngrijite 
lăuzele, ca într>o familie mare. Oamenii au ajuns 
mai îngrijiţi, hainele şi cămaşa le'au fost mai 
curate: o bună voie frăţească s>a întins peste 
toţi, sta cunoscut în munca făcută şi în rezultatele 
generale ale fabricii. Vinovaţ i i unui trecut, adeseori 
infam, mau mai visat: se împăcaseră cu Dum* 
nezeu. turburătorul şi înseninătorul de inimi. 

— Vino să mergem diseară la ei, zise Vulpe, 
să vezi ceva ce nu se vede. Oameni de toate 
neamurile şi vîrstele, întovărăşiţi în frica lui 
Dumnezeu. Cîteodată le vorbesc şi eu: înţeleg 
şi ascultă. Le sînt şi profesor: i.am învăţat să 
citească pe mulţi şi fac şcoală cu copiii şi cu 
femeile. Direcţia, cu destulă greutate la început, 
nea dat o cazarmă mică pe seama noastră. Sînt, 
în mijlociu, douăzeci de noi copii de şcoală aproape 
în fiecare an, şi fabrica şiia dat seama că e ajutată 
şi în interesele băneşti de o populaţie de lucrători 
pătrunsă de o disciplină recunoscută şi pe care 
şi-o supraveghează singuri. Sărbătorile se fac în 
comun. De Paşti şi Crăciun avem daruri, copiii 
sînt îmbrăcaţi din nou. Muncitorii sînt, în ce 
priveşte toată viaţa unei săptâmîni, mult mai 
stăpîniţi decît acum cîţîva ani, nu'ţi mai vorbesc 
de acum cincisprezece ani, cînd fabrica era o 
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simplă tabără de tîlhari, oricare le*a fost originea 
— satul de peste drum, codrul, puşcăria sau 
Europa. 

Lipsa directorului din fabrică na dat putinţa 
să cunoască uzina, pregătită de lucru, la în. 
ceputul unei «campani i » , după ce, obosită şase 
luni în arterele, încheieturile şi toate conductele 
ei, si.a lăsat, alte şase luni, giganticele măruntaie, 
neînsufleţite de aburi, în seama sculelor chirurgiei 
mecanice. 

Ţevi le, copiate de industrie după natură, 
căreia îi aparţine invenţia drumurilor închise 
dintre organe, au fost cercetate bucată cu bucată, 
în articulaţii, la cotituri şi curbe. Diametrul 
variat al grosimilor parcurgînd o scară de dimeni 
siuni, — încrucişate, paralele sau împletite, — 
extremele atingeau volumul bivolului şi al rimei. 
Masiv fi compact, pe burlanele pîntecoase de 
fontă circula dampful. Pe altele înnainta golul, 
element pozitiv şi precis, neant activ, germen 
de nimic, mărturisit totuş creator, — în rezult 
tate. Şi toate forţele conţinute şi constrînse să ia 
căile indicate de voinţa tehnicităţii, cînd fabrica 
muncea solidară, în ritmul tuturor mişcărilor 
urzite pentru scop, scoteau geamătul orchestrei 
în surdină. 

îmbucăturile tuburilor, construite din două 
discuri hermetic aderente, au fost, în sute de 
puncte si sucituri, dublate cu cercuri de amiantă. 
Zi cu zi şi ceas cu ceas isprava omului, împresu< 
rată de duhurile rele care prăvălesc zidirea Meşi 
terului Manole, era măcinată, pulverizată şi pîn< 
gârită, şi neîntrerupta priveghere ferea lucrul 
inteligenţei de asaltul milenar al morbului firimii 
ţării, al invizibilei molecule, al firului de praf, 
molie subtilă, de ruină a ţarinii, stăpînită numai 

205 



la suprafaţă. Rugina tuberculiza (ierul, redus ia 
slăbiciunea unui burete. Răscopt în ceaţă, oţelul 
se sfărîma în strîngerea miinii ca o franzelă, 
bulonul se clătina ca un dinte într'O gingie lărgită 
de carie, nitul se strepezea. O eczemă cenuşie 
reducea zincul în scrumuri. însaş arama, oxidată 
în leşiile de oţet ale intemperiei, încerca să fugă 
din stăpînirea omului şi să se întoarcă la săibătecie 
şi odihnă, în t re disciplina omului şi tr lndăvia 
metalelor se da lupta pentru trezirea somnolenţei. 

Rezervoriile de păcură au fost încă o dată 
acoperite cu pendula înmuiată în vopseaua degra* 
dată periodic de curgerea vîntului, a ploilor şi 
de stagnarea arşiţei, armele şi muniţia timpului 
contradictoriu, care slăbeşte tot ce ajută şi dizolvă 
ce a edificat, deopotrivă de biruitor şi cînd creează 
şi cînd a devastat, pasionat să ridice şi învierşunat 
să răstoarne. Indiferent la formele născocite de 
imaginaţia lui infinită şi de geniul lui de a complica 
un detaliu pînă la expresia capodoperei, dorită 
cît a căutat'O, şi dispreţuită după ce o găseşte 
şi o intercalează ca o nouă celulă în moştenirea 
posibilităţilor mereu amplificate aU vieţii, el nu 
putea iă fie mai cruţător cu formele şi aspectele 
datorite voinţei, calculului şi geniului unei ome. 
niri lăsată la bunuhplac al răzvrătirilor de ele' 
mente. Un instrument rotund, cu două ace de 
compas mobil ţi douăsprezece crestături, crede 
că îl măsoară, pentru ca, orientat în haos cu un 
minutar ced bate la ureche, ucenicul Iui Tacit 
să cuprindă faptele atîrnate de secundele lui 
indiferente, între secole numerotate, unele deiam-
daratele şi altele înnainte. Ca să se mai mişte 
firul de oţel care motorizează maşinăria şi pune 
ornicul în pas cu clipa şi în alergare cu uraganul, 
trebuie o picătură de ulei. 

încins cu brîie şi hamuri de nituri, două
sprezece rezervorii gemene, uriaşe, in jurul cărora, 

sprijiniţi pe funii de echilibru, vopsitorii se depla; 
sau ca nişte arahnee, pîntecul acestor soiuri de 
orizonturi erau adunate ca la o demonstraţie 
de cosmografie, ceruri în reducere, planete de 
zodiac Caravană de clopote sau de mausolee, 
noi piramide rotunde şi boltite, bazilici clădite 
din placi de blindaj, cripte împărăteşti ale sîngelui 
negru, de petrol, edificate în cinstea religiei im 
dustriale. Clopote, desigur, lăsate cu gura pe 
pămînt pentru a fi odată şi odată trase pe otgoane 
şi înnălţate în bolta cerului, ca în tno clopotniţă 
a păcii, şi sunate la triumful marilor înfrăţiri, 
— o singură şi unică omenire, — şi la izbinda 
ciocanului, ridicat de pe spada, suliţa şi săgeata 
bătute pe nicovală, şi mutat pe secure, coasă şi plug. 

Zece lucrători cu braţele goale şi cu grumazul 
slobod construiau o serpentină, şi ahe grupuri 
de cîte zece, alte serpentine, mai departe, pe 
toată întinderea vastă a cazangeriei. Umplute cu 
nisip fierbinte şi ciocănite mărunt cu maiuri 
mniusculr, tuburile luau încovoierea spirală ddaf 
tau şi păreau nişte şerpi gigantici fermecaţi de 
c.amenn dimprejur ca să joace învîrtiţi p£ coadă, 
un dans ca al cîntecului de greieri. Un desen 

( comanda încolăcirea geometrică şi dimensiunea 
golului dintre jpire, pe unde, în cazanele de 
coacere lentă, avea să curgă magma, să se îngroaşe 
şi să dea naştere cristalului diamantin. Un inginer 
purta sculele delicate, reproducătoare ale dimen* 
siunilor variate, intervale, grosimi şi diametre; 
echerul de oţel, ca o lăcustă, cu gu^a căscată 
de-a lungul unei cozi lucii, gradata; bolobocul, 
cared o răgace de metal cu un ochi de sticlă, 
în interiorul căruia fuge sensibilitatea nervoasă 
a unui sîmbure de aer preţios pentru stabilirea 
orizontalei Un compas cu piedică ţi arc. 

Alte ţevi, mai subţiri şi din ce în ce mai fine, 
de aramă, alamă, nichel şi alpaca, luau linia de 
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vîrtej a burghiului, pentru întrebuinţările distb 
leriei mai delicate, unele de grosimea nâpîrcii 
şi altele cît firul de beteală, silite să imite, pentru 
străbaterea unui drum lung, ocolit întriun spaţiu 
redus, curbele unei spirale. Sala ţevăriei era ca 
un parchet de bal dintno ţară de alte tărîmuri, 
astrale, în care fiinţele rafinate, corespunzătoare 
omului, ar ii luat, fără să ruşineze munca lui 
Dumnezeu, înfăţişarea cobrei, cu capul vertical, 
crescut pe gîtlejuri de platină. 

Aceste metalice încolăciri mai gingaşe aveau 
să împodobească exteriorul marilor aparate, so< 
lemne ca nişte papi şi patriarhi în odăjdii şi cu 
căciulile de aur, aşezaţi la rînd, şi pe piepturile 
cărora crucile, zmalţurile sacre şi engolpioanele 
aveau să fie nişte manometre, cu inscripţia subt 
cristal. 

Inginerul işef, care corecta lucrătorii, inginerii 
şi dimensiunile, cu o voce de tunet şi cu o violentă 
intervenţie de om blajin, văzu pe Trestie ducînd 
la gură o ţigare fără fum. El scoase, bombănind, 
din buzunarul de la centură o brichetă şi, apăsînd 
arcul cu unghia degetului gros, noduros ca o 
pipă, dete o flacără albă în ţigare, ca la o luminare 
de acatist. 

— Nu pot să sufăr o ţigare stinsă, zise pe frani 
ţuzeşte. Cînd stă în gură, trebuie să aibă fum. 
Altfel, o ţineai în buzunar. — Şi s>a prezintat, cu 
mîna lui groasă întinsă: Meurens Gerard, le Belge. 

— V'am mai cunoscut, zise Trestie, Iăsîndu>si 
mîna apucată ca întno menghină cu cinci maxilare. 

Francezul voia să se ştie numaidecît că e belg. 
« M o s i o Je rar» , cum îl rugau lucrătorii cînd 

voiau să capete un congediu, era un personaj 
atletic. î n t n u n tricou de lînă cu gît, care i se 
urca pe înghiţitoare şî>i cobora peste pîntecul 
proeminent pînă jos, umerii înnalţi şi musculaţi 
Ia nivelul lobului urechii îi dădeau linia unui 

ridicător de sote de kilograme întno halteră de 
iarmaroc. Minecile, de lînă groasă, împletită cu 
noduri decorative, i se umflau între subsuoară şi 
cot cu o gîlcă de piatră elastică, în care belgianul 
se juca să lovească, din toată puterea mîinii opuse, 
cu vinciul de oţel, purtat la el pentru verificarea 
materialelor cu colţuri şi perpendiculare. Oţelul 
in biceps da un sunet de diapazon, ţipînd ca 
plumbul vărsat în apă fierbinte. 

—• Touchez^moi şa.' striga, lăsînd să i se pipăie 
nuca braţului, de fier. Cest pas du chichi, hein?. . . 

Cu toate acestea, antrenînduise, ca să nuişi 
piardă mişcările masiva lui elasticitate, mai ales 
sîmbăta, se lua la luptă cu lucrătorii lui cei mai 
temuţi. « Mosio Jerar » era fără prea multă greuf 
tate răsturnat, pe podina atelierului, de Niculaie 
Potca, un ţîr spînatec şi iabraş, care pe toate 
suprafeţele fizicului uscat n.avea de remarcat 
nici o proeminenţă. Dintno palmă, belgianul bar 
fi lipit de părete şi bar fi trecut în tencuială, 
dar la luptă dreaptă, cu mîinile înfipte în cureaua 
burţii şi legănînduise prins de adversar, încăiei 
rărea se isprăvea întotdeauna cu biruinţa acestuia, 
ceea ced pricinuise din partea şefului o sporire 
de salariu. 

Potcă era şi un bun lucrător intuitiv, al căruia 
instinct de precizie infailibil îi da, fără nici o 
socoteală, priceperea pe care nici calculul nu e 
în stare să o deducă, — a rezistenţei mai slabe 
a unei molecule faţă de toate celelalte, putînd 
spune, de pildă, la un bloc de fontă, care trebuia 
găurit cu burghiul şi apoi tăiat în interiorul 
găurii cu «gangur i » pentru şurubul mecanic, 
unde se rupe mai repede scula decît se lasă metalul 
slredelit, simţind, ca un căutător de izvoare cu 
ramura de alun. locul potrivit şi punctul neutru, 
numai lingînd cu buricele degetelor faţa materiai 
(ului destinat fabricării unei piese accesorii. în 
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pipăitul lui indefinit se petrecea sensaţia de iden. 
tificare. Pentru acest cuvînt, la tăierea unui tub 
de tuci de diametru mare, cu dalta, operaţie 
totdeauna riscată şi încheiată de obicei cu pagubă, 
Potca era chemat să însemne cu o linie de cretă 
locul în care trebuia de preferinţă dată pe daltă 
întîia lovitură de ciocan, fără să se sfărîme burlanul 
ca un clondir. 

— Montremioi voir, Pctcâ, ccmment estice cjue 
tu te prends? îl întreba şefuhinginer, intrigat de 
metoda de luptător a mecanicului şi voind să 
afle de la el un amănunt inedit de a dărîma un 
turn cu o boabă de nisip. 

Lupta mai începea o dată, analitic. Belgianul 
urmărea mişcărde, oprindu-se la cîte una. reluînd 
figura, şi tocmai cînd mai rămînea foarte puţin 
săişi explice, decisiva venea brusc, şi el era întins 
pe toată spinarea. 

•—iVom de DieuJ se înfuria învinsul. Je ti'v 
comprend plus rien. 

Era timp de lupte romane şi franceze la un 
circ din Bucureşti, la care Meurens Gerard pârtii 
cipa mascat şi anonim, amestecînd cu terenul 
egalizat Ia greblă sumedenii de campioni şi 
refuzînd să .şi arate identitatea şi figura Iui de 
prunc matur, cu mustăţile roşii lăsate pe gură. 
încă un om de limbă franceză, neputincios să 
înveţe, în cinci ani de lucru la o fabrică din 
România, zece cuvinte româneşti, meşteşugar re 
putat, enciclopedist al uzinei de zahăr, consilier 
destoinic şi angajat de direcţie la Maubeuge, 
cu un contract de mare cîntăreţ. 

— Sa vezi ca o să puie mîna pe dumneata, 
Trestie, zise Coşoiu, ca să înveţe româneşte: e 
marota lui, să ştie, măcar după ce o pleca, să 
înjure româneşte în ţările străine. 

— Mi<a şi propus, zise Trestie, şi m.a întrebat, 
ieşind din atelier şi uitîndu.se la buzele mele ca 

într.un ghioc, cum se rostesc două cuvinte: 
sfînl şi luminare. 

Coşoiu rîse cu poftă. 
— Nud mai slăbesc cu nici un preţ vorbele 

astea, e obsedat. Zice şfuit şi lumuiniar de cinci 
ani încheiaţi. Ţi le«a rostit şi el? 

— Pe cîteva ori, . , 
— Şi pe urmă? 
— A strigat merde! şi a dat cu pumnul în vînt. 
— Să nu te formalizezi, în franţuzeşte e ca 

vorba aia românească. . . Se repetă toată ziua, 
şi în cele mai bune case. 

— S'ar putea, Nu. i antipatică nici vorba, dar 
franţuzul şi mai puţin. 

— Mindria lui de poliglot s.a oprit la între
barea: « D e ce mai venit la şase?». Pe asta, cel 
puţin, a învăţat.o, şi face cu ea o întrebuinţare 
universală. O sad vezi, Ia toate orele din zi, stînd 
în dreptul uşii lucrătorilor şi interpelînd pe toţi 
întîrziaţii, ieşiţi pentru vreo treabă oarecare sau 
întorşi de.acasă ori de la masă: « T e şe nu venit 
la şes?». întreabă la uşe, întreabă In atelier, 
întreabă cînd s.a rupt un cleşte, cînd s.a stricat 
un material. Orice.l supără şi iese din regulă, 
e interpelat cu vorbele: « D e ce n*ai venit la 
şase? », puse să exprime toate ideile şi toate stările 
sufleteşti prezintate Iui pe franţuzeşte. 

— L.am auzit încă de cînd am venit. 
— E toată limba lui românească, vocabularul 

şi sintaxa. Ca la raţe, limbajul tnacimacmac. 

— Duite pe la cuploarele de var, unde se 
fabrică acidul carbonic. Cuptoarele au început, 
îi zise Coşoiu. O iei pe scara asta de din dos 
şi mergi pînă la capătul de sus de tot. Acidul 
carbonic e o secţie independentă şi deosebită 
de toate atelierele. întreabă de scful Oreste. O să 
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te primească în pielea goală, costumul profesiei, 
la o căldură de ecuator. 

Trestie făcu după spusa lui Coşoiu si se sui 
pînă la turnul legat cu fabrica prin retorta colo< 
sală a unui corp de metal. 

Uşa era încuiată pe dinăuntru şi, lipită pe ea, 
o poruncă interzicea intrarea. Trestie bătu cu 
nodul degetului mijlociu, şi vocile groase, auzite 
de pe scară tăcură ca să asculte. 

Oreste lucra dezlegat de orice biurou şi control 
al fabricii, dictatorial, cu o echipă de robi per< 
sonali, îmblînziţi cu pumnul. A fost de mai 
multe ori să fie ucis în somn, dar dormind ca un 
iepure şi cu junghiul gata de luptă, vîrît în brîu, 
a simţit întotdeauna şi a biruit. Erau şapte 
oameni cu el, tîlhari, asasini, osîndiţi, evadaţi, 
pribegi, izolaţi de lume şi de ispăşire, într.o 
turlă de patruzeci de metri, clădită de jur îm. 
prejurul unui coş de cărămidă, înnalt pînă Ia 
cer, şi unde se vărsau unul după altul cîteva 
vagonete de:a dreptul din vagoanele Măritei . 

Oreste lua cu arendă acidul carbonic şi varul, 
— stăpînea republica turlei de cîţiva ani, temut 
de toată uzina, ca un om primejdios, necruţător 
şi invincibil. Mîncarea oamenilor le*o aducea 
ei, de la cantină, si ieşind din infernul lui alb, 
încuia uşa de sus cu un cîrlig pe dinafară şi întor* 
cea de două ori cheia, pe care o lua cu el, din 
broasca uşii de jos, încălţat cu opinci de sfoară, 
pasul la suirea scării înnapoi era mut, şi, în tumub 
tul vocilor dinlăuntru, auzul bănuitor al vărarului 
putea să descifreze, în obişnuitul bombănit, 
graiul revoltei, intenţiile împărtăşite şi hotărîrile, 
luate în absenţa stăpînului, de slugi. 

Cuptorul mergînd zi şi noapte neîntrerupt, 
odihna se făcea în cuptor, somnul între două 
cuptoare, şi nici o trebuinţă cuvenită muşi cerea 
răgazul de la nişte oameni identificaţi cu calcarul 

şi mineralizaţi în toată fiinţa lor, ca scoicile incrus' 
tate în lespezile de piatră prăvălite din munţi . 
Sudoarea lor însăş, compusă dintnalte substanţe 
decît a broboanelor de apă, avea o asprime îngroi 
şatâ, de sare lichidă, şi scuipatul albicios şi uscat 
desabia le ajungea să se radă. Căci meşterul ţinea 
la acest lucru: briciul în fiece dimineaţă şi tunsul 
la piele cu maşina comună. El singur purta în 
creştetul capului, îmbrăcat întrtun păr ca un 
sac de sîrmâ, o buhă ridicata ca o bidinea, coiful 
lui de şef. Libertatea le era inutilă sclavilor lui, 
înfricoşaţi, unii, de ocna de unde au fugit şi 
mulţumiţi că pot să prefere disciplinei legale 
jugul mai greu al unui stăpîn dintr.ai lor, bandit 
ca şi ei, si putînd, la rigoare, răzbiţi de bru. 
talitatea lui, să se scape de el, aruncîndud în 
foc. E o dragoste, orişicum, şi măcar conştiinţa 
unei camaraderii, — şi o speranţă a personalităţii, 
inexistentă în munca silnică, hotărîtă şi păzită de 
autorităţi. 

Oreste, cel mai dibaci arzător de piatră şi 
producător de acid carbonic din cîţi trecuseră 
prin fabrică, se bucura de un prestigiu meritat 
şi de punctualităţile lui. Lucrul mergea cu preci. 
ziunea dorită, şi omul de la cuptoare nu se îmbăta 
niciodată. Beţia lui era o muncă tenace, o mîndrie 
sau mai bine zis o siguranţă de sine impresionantă 
şi neputînd să fie luatăm glumă, fără pedeapsă. 
Corpolenţa masivă îl punea în stare să facă, 
dintrio sută de oameni care sar fi încumetat 
săd atace fără arme, un singur vîrtej şi o singură 
claie. Omul care star fi « legat» de el, era ridicat 
de ceafă într*o mînă, scuipat în figură şi lăsat 
să cadă singur pe genunchi. Cantinierului, care 
şi.a permis să.i încerce cuirasa cu o batjocură 
odată, i-a dat drumul întriiin rezervoriu cu apă 
clocită, din dreptul radiatorului de la topitorie. 
Belgianul G^rard profesa pentru Oreste o admit 
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raţie totala. Se ducea la el în vărărie ca săfi mai 
vadă din cînd în cînd, pe trei sferturi gol, în tno 
arşiţă de iad, împletiturile de rădăcini şi buturugi 
ale trupului, răsucite în spinare, ia piept, la 
braţe, Ia coapse, pulpe şi gambe, ca nişte znopi 
de cabluri, 

— Ce bougreslă, striga de bucurie Meurens 
Gerard, battra Ies deux Amc'riques. . . Cest un 

fameux gailiard, va! Af' cntcndez'vct/s bieţi? El 
plus <jue ţa, c'est un phencmene. — Saligaud! zbiera 
la el belgianul, mcntreimci ţa.', . . 

Şi Oreste se arăta admiraţiei şefului mecanic 
în tot ce avea, cu neruşinare, ca între bărbaţi. 
Şi nici nu putea să fie vorba de ruşine în sănă; 
toasa preocupare de estetică animală a inginc* 
rului, şi cu atît mai puţin cu cît nici proprietarul 
muşchilor nu se lăuda ostentativ cu ea, nici 
admiratorul nu era împins la un spectacol de 
exhibiţionism depravat. 

Oreste, însă, ca să se arate în toată armonia 
lui, îşi lepăda pantalonii şi bluza, subt cuvînt 
că, dacă şnar fi arătat numai ce voia atletul, ar 
fi fost un porc, pe cînd în întregime el arăta pe 
Adam, cel făcut de Dumnezeu de*a dreptul, 
simţind că spectacolul unui organ, separat de 
ansamblul lui, e scîrnav, inestetic şi atestă des-
frînare, ca un citat tendenţios separat de text. 

Omul actual, fie că acuză, cu sau fără ipocrizie, 
natura de imoralitate, fie că i se supune cu des* 
frînare, aparţine în amîndouă cazurile perverşi* 
taţii de a<şi fi pierdut purităţile sufleteşti şi res; 
pectul de onestităţile naturii, încă intacte la 
omul pămîntului, ţăranul. înlăturînd concepţia 
prin avort şi transformînd actul vegetal şi poruncile 
firii în plăceri, el preacurveşte, şi preacurveşte 
de asemenea cînd vrea să ascundă întnun gen 
de rafinament cerebral originea comună a naşterii 
pe ţarină, îmbrăcată în fraze şi declamaţii, în 

care se străvăd absenţa virilităţii şi viciile solit 
tare. A m văzut la ţară familia săteanului, ocolind, 
cu mic cu mare, împreunarea vitelor şi îndem» 
nîndude, cu o religiozitate scutită de rînjetul 
ticălos al omului cultivat din hîrtie, la fecundare. 
Taurul dă viţelul, şi vaca laptele, pe care 
cărturarul falsificat, incapabil să dea din el un 
ou de găină, mare cum săd producă în biblio* 
tecă. 

Statura lui Oreste, fabricată din cel mai bun 
metal omenesc, năvalnică, violentă şi brutală, se 
amuza să răstoarne « m o r a » populară a italiei 
nilor la cantină, strînşi în jurul unei mese, dintnun 
pumn, trîntit în mijlocul cuţitelor, înfipte, după 
obiceiul furlan, dedesubt. Douăzeci de tunete 
injurioase îl asaltau din douăzeci de locuri, astîm' 
parate cu o căutătură. Oreste avea, după părerea 
pietrarilor şi zidarilor, jetatura, şi femeile din 
fabrică învăţaseră să se ferească de el, că le 
deochia copiii, vinerea mai ales. Un fulger 
al privirii se concentra în ochii vărarului pînă 
la jar, şi atunci, dacă nu cedau, adversarii ştiau 
că « fenomenul» duduie, se cleatină şi irumpe, 
ca un cazan de aburi sfărîmat de o presiune 
explozivă, zvîrl ind petice de fontă împrejur. 
Uneori, vărarul îşi arunca mîna pe cuţit, şi nimeni 
nu se îndoia de măcelul iminent. Hotărîrea îm 
cruntării lui şi repezirea braţului în lături cu 
degetele încleştate pe plăseaua bine apucată între 
nodurile mîinii, ca o invitaţie Ia spintecare, ridicau 
pielea în răspăr, şi numărul primea pacea impusă 
de cel unul singur. Un englez de la filtre a voit 
cîndva să'l boxeze, şi Oreste, ridicînd un scaun 
din cantină, i ba spart în cap: englezul nu se 
gîndise că boxul ar putea să fie suprimat aşa de 
simplu şi, dezmeticit cu ajutorul chiar al lui 
Oreste, care l.,\ stropit cu ţuică, s>a ridicat ameţit 
şi ba felicitat. A fost odată hotărit să fie dărimat 
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un părete gros, de cărămizi. Oreste a dat lucrai 
torîi deoparte şi, opLntindu.se, La prăvălit. 

Dar capul de o frumuseţe masivă dacică al 
vărarului, în care rasa nu pusese nimic din întîm. 
plare, purtînd grijă de ochii Iui imenşi în lungime, 
de nasul puternic şi fin, de bărbia plină, cu zbenghi, 
şi de gura desinată delicat! Surîsul namilei superbe 
gravita ca un zbor de fluture pe buze alb, bătea 
din aripi pe pleoape şi.i înflorea cu o înfăţişare 
nevinovată obrajii, parcă veniţi deodată din beatb 
tudini supranaturale. 

— Cinefi acolo? s.a zdruncinat brusc lemnăria 
de o întrebare, la bătaia lui Trestie în uşe. 

— Oameni buni. . , răspunse Trestie. 
— Pe dracu! răspunse văraru. Oamenii buni 

sînt duşi de pe lume. 
— Deschide şi vezi! 
Se trase zăvorul, şi laborantul intră întrio 

regiune de Tartar, albă, o regiune de tibişir, 
lunară, cu oameni albi ca nişte statui rupte din 
cremene albă. 

— Sînt noul laborant al fabricii, zise Trestie, 
şi am venit să văd şi atelierul dumitale. 

— Şi.ai nimerit la tribunal! răspunse Oreste. 
Eu sînt Oreste, sluga dumitale, vărarul, dar pentru 
moment judecător de instrucţie. Canalia asta 
mi.a căzut în labă, nu te mira, şi tocmai o judecam. 

Oreste îi arăta un om urît, legat cu betele de 
o grindă diagonală, şi povesti vina lui: 

—• Canalia asta are muncă silnică pe viaţă. 
A ucis o mamă, un tată şi patru copii: Ie<a tăiat 
beregata. Pe copii ba prins între picioare ca pe nişte 
miei şt le.a retezat.o şi lor. E.adevărat, t î lharule? 

Acuzatul dete afirmativ din cap, 
— A jefuit casa, ba dat foc, dar a fost prins 

şi condamnat la ocnă, de unde a fugit şi a venit 

la mine. A lucrat patru ani aici, cot la cot cu toţi 
tîlharii ăştialalţi, şi, făcînd ceva parale, a fugit, 
după ce s.a furişat şi pînă la beregata mea. . . 
Credea că dorm, dar Oreste nu doarme ca Hristos 
între tîlhari. Crezi că munca asta o poate face 
un om cumsecade? La cuptor şi var nu pot să 
rabde decît spărgătorii şi asasinii care n.au unde 
se ascunde. Nu ştiu cum mi .a scăpat atunci 
din mîini, că.l bagam în var şi isprăveam cu el 
în zece minute. Ar fi ars ca un fitil, şi nici nu 
i se mai cunoşteau oasele, numai acidul carbonic 
ar fi fost poate mai puturos. M.am mai scăpat 
de trei lichele, zise Oreste făcîndu.i lui Trestie 
cu ochiul, — şi cred că toţi golanii ăştia, pe 
care.i vezi aici, o să sfârşească tot în clocot şi 
văpaie, cîte unul, pe rînd. Numai să mă mai 
supere mult. . . 

Asasinul a mai umblat ceia umblat, a mai 
dat cîteva lovituri şi a mai omorît un om. Dar 
i s.au scurtat drumurile şi, urmărit de poteri, 
a nimerit, prin papuri şi păduri, iarăş la mine. 
Are în spinare un glonţ de carabina. M<am pome* 
nit cu el alaltăieri, şi mi .a căzut în genunchi, 
L.am scuturat bine de păr şi ham legat, — şi 
pînă să.l judec de tot, îl pleznesc din cînd în cînd 
cu frînghia asta din ligheanul cu saramură. 

Oreste scoase frînghia din apă şi îl izbi, cum 
se frămînta tîlharul la răsucirea frînghiei prin 
aer, atît de rău peste pîntec, încît Trestie, închii 
zînd ochii, dete un ţipăt şi şovăi pe picioare. 

— Dumneata ţipi, dar el n.a ţipat, domnişoară, 
zise Oreste. El ştie că i se cuvin mai multe. Il 
auzi cum înghite în sec? Şi.i mai cîrpi o palmă 
cît o lopată pe mijlocul figurii. 

— Te rog, domnule Oreste, fii bun şi lipseş. 
le.mă de această mărturie. 

— Ai mai auzit dumneata? Le.a tăiat copiilor 
beregata! A încălecat pe ei şi, liîrştl. . . Şi mba 
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spus, spurcatul, intr/o zi, rîzînd, că nud tăia 
bine cuţitul ştirb şi că a trebuit sa Ie roază gîturile 
ca un fierăstrău. 

De astă dată palma lui Oreste căzu peste urechea 
omului legat. 

— bai spart, fără îndoială, timpanul, se îngrozi 
Trestie. 

— Lasăd să se spargă. De auz mai are nevoie 
bestia asta? Tot îl omor la urmă, dar pînă atunci 
îi zdrobesc toate mădularele. Vrei să<ţi arăt? Daţid, 
mă, iţarii pe vine, porunci Oreste muncitorilor 
Iui, să vază şi domnul laborant cum trebuiesc 
pedepsiţi făcătorii de rele mari! 

Trestie păşi către uşe, oprit de Oreste. 
— Păi, n<am făcut nimic, fetiţo, dacă niii 

milă de aşa lepădături. De două ori pe zi îl 
pleznesc cu un elastic, supliment la porţia de 
bătaie. 

Oreste avea la mînă un elastic subţire roşu, 
ca o brăţară. îl scoase, îl întinse ca o praştie şi.i 
dete drumul. 

— Valeu! răcni din rărunchi banditul. 
— Traged iţarii la loc. Azi are trei porţii de 

gumilastic. 
— Domnule Oreste! strigă Trestie. 
— Nu mă mai domni, că numii stă bine. 

Zbmi pe numele meu, Oreste. . . Are noroc 
că mam început încă să fac var. Deocamdată, 
arde cuptorul gol, ca să se deprinză cu fierbim 
ţeala. Dar tot acolo isprăveşte. 

— Totuş, eu am să raportez isprava dumitale 
la cancelarie. . . Nu pot să tac ce am văzut. 
E peste puterile mele. 

Oreste porni într.un mare hohot de rîs, pe 
cînd lucrătorii lui se uitau la Trestie chiorîş. 

— At î ta rău cît mă sperie cancelaria pe mine! 
Cîte n.am mai auzit eu de astea! Crezi că bar 
plăcea directorului un denunţ caraghios ? 

JlX 

— înţeleg, dacă a venit şi dacă eşti convins 
că omul ăsta e un tîlhar, săd dai pe mîna poliţiei, 
să nud chinuieşti. Nu ai dreptul să te faci dumneata 
poliţie, justiţie şi ocnă . . . 

Aluzia la omenia judiciară în loc săd aducă 
aprobarea celor de faţă, un murmur s<a ridicat 
în vărărie, şi Trestie avu o clipă să zărească sala 
varniţei de jur împrejur pînă în fund, ca o grotă 
de stalactite prăbuşită. O sensaţie de frică îi 
ciuli spinarea, înfiorată ca de o vînă de frig. Ban. 
diţii cuptorului de var, torturaţi şi rupţi în bătaie, 
treceau de partea ferocităţii stăpînului. 

— Direcţia şbar fi băgat odată nasul în trei 
burile mele. dar i ham tăiat. Varul nu se face 
cu chimişti, ingineri şi diplome Se face cu 
hoţi. cu pungaşi, cu tîlhari, — ori nu se face 
deloc. Fără bandiţi, nud acid carbonic şi var. 
şi fără astea, nu e zahăr. Direcţia a înţeles. Şi 
direcţia mare nici un interes să primească vizita 
postului de jandarmi. Dacă s>ar arăta pe-aici, 
ei ar pleca mai repede de cum au venit, cu toate 
că îngreuiaţi de cîte o căpăţînă de zahăr. Ai 
înţeles, domnişoară?. . . Cred că n<o să te mat 
întîlnesc pe aici. Fă bine şi du.te şi vezbţi de 
treabă. 

Oreste dete uşa de părete şi pofti cu o strîm' 
bătură batjocoritoare pe Trestie să plece. 

La cazarma numărul 14 era un salahor care 
se bucura de trei haruri deosebite, vindecînd 
deochiul cu cărbuni stinşi în apă, adunînd şoarecii 
şi şobolanii şi ieşind cu ei pe poartă, pînă la 
gîrlă, — şi stringînd ploşniţele din fabrică îa 
comandă. El mai tîlmăcea şi visele, 

în dormitoare, cu atîta omenire cîtă sălăşluia 
în paturile de lemn suprapuse, ca întrio magazie 
cu merinde vii şi gustoase, activitatea ploşniţelor 
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era justificată şi la locul ei. Sîmbăta. vrăjitorul 
le făcea de petrecanie, şi oamenii, cîştigînd cîte 
patru zile, începeau să se scarpine din nou abia 
de cu miercuri. 

« N u m a i asupra ouâlelor ivam nici o putere, 
spunea vrăjitorul. Ouăle nu sînt încă fiinţe, cu 
care te poţi înţelege. . . » 

Dar ce căuta puturosul rac lătăreţ, clocit în 
duhoarea lui aprigă de ardei iute, în secţia cea 
mai curată a rafineriei ? Acolo totul era alb, 
oamenii în halate, mesele, păreţii şi ultima expresie 
a zahărului, pătratul tăiat egal cu scula lungă 
automata, de oţel. Pe cînd briciul cuţitului despica 
pe masa de metal cîte o sută de ciubuce lungi 
prismatice odată, ieşite cu miile şi neîntrerupt 
din prese şi uscâtoare, morbida insectă ataca 
industria în funcţiunea ei delicată şi pură. 

Povesteau lucrătorii isprăvile inteligenţei acestei 
vomitive bestiole. Natura amplifică şi caricaturii 
zează pînă şi creaturile ei batjocorite, acordîndu-le 
beneficiile rezervate mîndriei omului, care are 
monopol şi pe suflet, şi pe minte. A ţ i văzut cum 
se apără de complexitatea omului musca. . , 
Urmărită cu o bătătoare, a căreia recentă intrare 
în activitatea casnică a putut totuş să o experi» 
menteze, ea se piteşte după dulapuri, se instalează 
în dosul cărţilor din bibliotecă, intră în desenul 
unei flori pe ştofă. Cînd n.are timp, se compune 
instantaneu cu linia din marginea zugrăvelii, în 
care se aşează. La rigoare, simulează moartea. 
Ea cade îndată ce loveşti alături, din greşeală, 
cu o cădere teatrală, cu tot corpul pe spate. 
De jos, unde s«a trîntit în atitudine de actor, 
trăznit de fatalitate, spionează, chiteşte. N.ar fi 
surprinzător din partea intuiţiilor muştei să te 
aştepţi că sita asimilat noţiunea deplasării efec. 
tului la distanţă prin explozie şt că se bizuie, 
ca să scape teafărâ, pe fizică şi balistică. Ca să 

aduci musca, seara, la locul potrivit, unde poate 
fi desfiinţată mai uşor, stingi lampa şi suceşti 
butonul luminii din odaia de alături, separată 
printrio uşă de sticlă. Mai nainte musca se 
ducea drept la geamul cu lumină, şi, după ce 
te necăjise un ceas cu o pretinsă melodie muzi« 
caia, o doborai. Nu se mai prinde! Şi<a mutat 
punctul de vedere, schimbîndufşi prin adaptare 
preferinţele şi căutînd contrastul de întuneric. 
Te lupţi uneori o seară întreagă cu strategiile 
ei, ca să ajungi să o birui şi să.i tragi şireteniile 
pe sfoară, cu o politică de tertipuri. 

Ploşniţa venea în fabrică din materialele care 
o exclud, din beton, din grinzile de fier ale pla* 
fonului, din alamă şi nichel. Păduchele-dedemn 
se face pâduche'de.metal. La o festivitate fericită, 
de cununii, ai găsit.o subt farfurie, încălzindu.se 
la felul de bucate cu nume franţuzesc din talerul 
de porţelan, şi ţi-ai dat seama ce rol joacă ploşniţa 
în viaţa socială, gîndindu*te îa desfacerea unei 
distinse logodne, din pricină că un exemplar 
fusese zărit pe dantela primăvăratică a frumoasei 
albe domnişoare. 

E uimitoare preciziunea facultăţii de calcul a 
numitului păduche. El se deplasa pe o dungă 
de umbră pe plafon, pînă deasupra lucrătorului 
aplecat pe lucrul lui, şi, alegîndu.şi ţinta exact, 
îi cădea în ceafă, ca pe un fir ideal de mătase. 
Purcede încet, dar se ascunde subit, servită de o 
imaginaţie subtilă. 

Ca să dispară în tno cămaşe, în singurul punct 
cu neputinţă de cercetat al unui labirint de cute 
şi cusături, e tot ceti poate fi ploşniţei mai fami' 
har. Ţi.ai scos de cinci ori cămaşa, de cinci ori 
te.a pişcat, şi a şasea oară ai descoperitio dede. 
subtul nasturelui de sidef. 

Comparativ cu sinistra ploşniţă, musca'i ele. 
gantă, variază mişcarea, o complică şi o distri. 
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buieşte. Dacă mar cînta fals, soprana murdării lor 
descompuse, îngrijită de ţinută, lingîndu>se ca 
pisica şi totdeauna preocupată de toaletă şi de 
frizura pieptănată cu două fire de labe, pe colţul 
pupitrnlui tău, bai trece cu vederea purtările 
şi cîteva impertinenţe. Dar nu'i poţi ierta nici 
exhibiţionismul amoros şi pasiunea că* şi pune 
pretutindeni muşîţa şi punctul ei pe i cu un 
vanitos şi omniscient dispreţ. Roasă de viermele 
publicităţii şi al opiniuniior ce trebuiesc orişicum 
şi totdeauna exprimate, în nestare să*şi aleagă 
obiectul, timpul şi împrejurarea, bîzîie şi se 
rosteşte. La ţărmul mării ca peruzeaua, în tihna 
divină a cîmpiei de ape calme, defilează în dreptul 
liniei de orizont, îndreptate în acelaş sens, una 
după alta, în august, mii de libelule, anormal 
de lungi, ca nişte şopîrle aeriene. Ai luat ocheanul: 
e zborul părechilor licăritoare, înnădite, şi uitarea 
lor de sine indecentă nu te jigneşte. Muştele fac 
uneori ca libelulele şi, zburînd încîrligate prin 
odaie, revoltă ca o imitaţie scandaloasă. Fără 
figură vizibilă, fără aripi, fără picioare, inelastică 
şi otova, ploşniţa merge în direcţie necunoscută, 
numai spinare şi burtă. 

Vrăj i torul avea barbă de popă şi se purta cu 
tichie. Fusese, se spunea, înnainte de fabrică, 
preot. Avea ceva de altar, de schit, în umblet 
şi braţe, călcînd ca în anteriu şi păstrînd în solerm 
nitatea pasului un aer de maslu cu epitrahil. 
Da mîna cu o legănare de cădelniţă şi răspunsuri 
călugăreşti: «Dacă vrea Dumnezeu. . . » — «Bine, 
frate. . . » — « S ă ne ierte pe toţi. . . » — « Domnul 
să te binecuvinteze. . . » 

Povestea lui nu ba aflabo nimeni la nici o isco* 
dire. Era un om căruia îi plăcea să tacă şi să se 
resoarbă, supărat de relief. Laudele şi sensatio< 
naiul amintirilor, obişnuit la cei ce se narau 
tovarăşilor avizi să se producă, nu făceau parte 

din viaţa lui trăită. Se hrănea cu o ciuguleală, 
se ferea de vin, şi tutunul şid socotea ca un 
păcat. « Sâptămîna » şba punea deoparte, împru> 
mutînd camarazilor strîmtoraţi. Se spunea că în 
opt ani de fabrică strînsese o avere, din care nu 
cheltuia nimic, îmbrăcămintea de lucru şi de 
sărbătoare fiindun bine păstrată. 

Trestie ba văzut operînd. Se aşeza pe un 
scăunel în tnunul din unghere, intra întrio stare 
de beţie aţipită. Şoptea ceva, mai mult în gînd, 
morfolind cu buzele închise. Se vedea mişclm 
du*bse barba. Deocamdată, apăreau ploşniţele din 
apropiere, cîte una, două, trei. începeau să se 
înmulţească. Veneau cu sutele, în convoiuri şi 
pilcuri, pe toţi păreţii, zorite, grăbite, ca la o 
chemare neslăpînită, şi în colţul diavoliei se strîm 
geau muşuroi. Şi în vremea asta, de suprimare 
a voinţei proprii şi de transă morală entuziastă, 
nici nu puţeau, mirosul fiind probabil convertit 
în amăgirile psihologiei. « Părintele » punea făra* 
şui, şi ghemul de păduchi se răsturna, strins ca 
un bulgăre, pe tava lui, fără să se risipească. . . 

Pe şobolani şi şoareci îi minţea cu un fluier. 
Ei se luau turme după popa lor, şi erau duşi în 
voia lui. 

--- Cum faci, părinte? întrebau oamenii, sfiioşi 
de harurile vrăjitorului. 

— Nu ştiu! răspundea vrăjitorul, — şi spunea 
adevărul. 

— Spurcatul ista, zise un om de lîngă Trestie, 
poate să ne ia sufletul în somn şi să nbl ducă la 
Antifurt. . . 

Şi cu toată cuvioşia lor faţă de el, lucrătorii 
urau puterile lui necunoscute. în ziua cînd a 
fost găsit mort în patul etajului al treilea, n.a 
fost nici o mirare. 

Dar cel mai bun t î lmădtor din fabrică era 
Tănase. Tarif: o ţigare de vis. El da şi cu bobii, 
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şi descîntecul lor tămăduia mat bine decît ai 
popii. Lega şi dezlega, făcea şt desfăcea. înt re 
oameni cresc cam bălării buruienile de folos, 
şi baba născută cu ştiinţa sigură a leacurilor şi 
a bolilor ivite face mai mult decît o carte de 
medicină. 

Grăjdarul prost din sat, Filip, venea duminica 
pe la fabrică, la un var. El nu ştia mai mult 
decît două unelte, furca şi lopata, de strîns baliga 
şi de aşternut paiele la vite. Ursuz şi sucit, nu 
scoteai de la el o vorbă. Slujind, de copil, la 
proprietarul moşiei, nuişi ceruse încă simbria pînă 
la încărunţire. Avea un har: oprea scurgerea de 
sînge. După ce treceau moaşele şi medicii, boierii 
care aveau norocul să fi aflat de el, veneau cu 
trăsurile din depărtare şi trăgeau la Filip la grajd, 
şid luau pe sus. Ascultînd despre ce era vorba, 
că o femeie îşi pierdea sîngele şi viaţa, i se lumina 
faţa. Filip ridica fruntea din pămînt şi se uita 
nedesluşit. în trăsură, voia să stea numai pc 
capră, lîngă vizitiu, şi sosea neprimenit şi împuţit 
de staul. Se apropia de bolnavă, închidea ochii 
şi rămînea o clipă nemişcat şi palid şi tresărind 
Sîngele sta numaidecît: Filip simţea în sine, cu 
ochii închişi, vindecarea. Şi pleca, fără să prii 
mească daruri şi plată. 

« A ş a vrea D u m n e z e u » , spunea Filip, trăgim 
duişi cu groază mîinile în care boierii strecurau 
delicat argintul. 

Mînia doftorilor, care ar fi voit să'l bage în 
puşcărie, se frîngea în refuzul violent al lui 
Filip să primească bani, intimidată de simpli/ 
cttatea lui înfiorătoare. Ei nu puteau să înţeleagă, 
şi nici nu trebuia, absurditatea raportului dmtre 
un argat nerod şi însănătoşire, întnadevâr inadi 
misibil. Totuş, Filip suprima hemoragia cn o 
rugăciune, pe care o ştia, neînvăţată, numai el, 
şi cu o putere să vindece numai a lui. . . 

După faţă şi după meşteşugul lui de ghicitor, 
Tănase părea să fie ţigan. Femeile de fabrică, 
cît şi cucoanele, de credincioase la farmece şi 
profeţii, şiiar fi dat tot ce aveau pe o potrivire 
a proorocului cu ziua de mîine şi cu viitorul. 
Ele visau mereu şi din ce în ce mai mult, şi ce 
nu puteau să viseze? Şarpe, cîine, mîţă, oştean, 
masă mare, popă, înmormîntare, botez, drum, 
întuneric, grădină, groapă, fată în alb, voinic 
frumos. . . Şi se spovedeau lui Tănase, care părea 
să creadă şi el în vise şi prezicea tot soiul de buchii 
curi destăinuite Iui de bunul Dumnezeu în somn, 
şi cum destăinuite ? Nu de<a dreptul şi pe înţelesul 
orişicui, dar numai din pilde, ce trebuiau dezle* 
gate, şi care puteau să aibă deiabia mat multe 
dezlegări. 

Doamna Azner, soţia directorului general doctor 
Azner, începuse să înveţe româneşte de la Tănase, 
careii da cu bobii întnascuns, după ce ghicise 
şi servitoarei, o fată din Hamburg, la bucătărie. 
Geloasă de absenţele prea dese ale bărbatului, 
voia să se încredinţeze dacă interesele uzinei si 
nu bătăile inimii îl reţineau în Bucureşti, şi 
uneori Tănase era chemat de cîte douăitrei 
ori în tno zi, ori de cîte ori vedea, din cerdac, 
doamna directoare că treceau toate trenurile eoni 
venite. 

— Doamna vrea să ştie ce face domnul în acest 
minut, spunea servitoarea. 

Isteţ, Tănase nu ar fi făcut greşeala să<şi strice 
situaţia comodă de « chiulangiu » în fabrică, stîn 
nind un conflict între soţi, şi da un răspuns 
liniştitor: 

— îl văd, să trăieşti, în adunare multă, stînd 
Ia gîlceavă cu un crai de verde. . . Şi mai e şi 
un lungan cu dumnealor. . . Vorbesc de hîrtii 
şi de bani. Zău. . . să n-apuc ziua de mîine. 
Şî e pe drum. . . acum intră pe uşe, în tnun ceas. 
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— întreabă*!, îi spunea fetei doamna pe nem* 
ţeste, ca să nu prea pară curioasă şi să nuişi mic< 
şoreze prestigiul, dacă nu sînt ţi doamne în 
această adunare. . . Mai ales una blondă ţi mai 
tînără ca mine. . . Pe nemţeşte, scăderea presti' 
giului putea să rămîie intim naţională. 

Tănase pricepea, fără să înţeleagă. Arăta prin 
semne, ducîndutşi mina deschisă peste figură, 

etul în arc pe sprîncene, strîngîndu.şi gura 
a coconită şi legănînduişi ochii, că nu putea să 
fie vorba de o femeie. Dimpotrivă, el indica un 
pîntec de burghez, şi apucîndu*se de nişte favorite 
imaginare invoalte, cum. se purtau la Curtea din 
Viena, pe modelul, popularizat la bărbieri, al 
figurii împăratului, şi pipăind, între aceste orna* 
mente masculine din epocă, ceea ce ar fi fost o 
guşe, şi cu arătătorul musca de subt buza de jos, 
un atribut măgulitor. Ca sa fie şi mai bine crezut, 
Tănase se scula de la masa cu bobii ţi juca un per* 
sonaj bătrîn, cam cocoţat şi cu câlcîiele depărtate. 

Doamna vedea numaidecît despre cine era 
vorba, din cunoscuţii soţului, îl evoca exact şi, 
rîzînd de plăcere, intra în apartament, cînta şi 
se aşeza la pian, împrospătată şi optimistă. Iar 
Tănase, a căruia influenţă în fabrică putea să riva* 
tizeze cu a directorului, pleca pe o uşă din dos, 
cu braţele încărcate. 

— Ce tot faci, mă, la domnul director, îl 
întreba Willy, de te cheamă aşa de des? 

Contra maestrul Willy nu putea să intre în casa 
directorului niciodată, măcar în bucătărie. Şiret, 
Tănase răspundea, deviind cu dibăcie curiozitatea 
sasului cu o jignire: 

— Mai dau ajutor şi eu la vase, meştere, . . 
Dumneata nu o să te duci să*i lingi directorului 
farfuriile, ca mine. . , 

Situaţia lui Tănase S'a întărit în fabrică pe 
măsură cu înmulţirea clientelei de cucoane de 

ingineri şi funcţionari, şi de muncitoare. El a 
primit fără voie toată arhiva de confidenţe, de 
care vicleşugul lui avea trebuinţă ca să.şi facă 
bobii să spuie şi ce nu ştiau, şi stăpînea misterele 
fiecăruia ca un confesor, distribuindu*şi cu băgare 
de seamă prin teritoriile fabricii păinjenişul. 

întrio seară i*a ieşit înnainte lui Tănase, la 
cantină, întunecat şi hotărit, temutul Oreste. 

— Vreau să beau un chil de rachiu cu tine, 
zise Oreste, aruncîndu'Şt mîna după Tănase, 
care voia să scape, şi prinzindu*! de braţ. 

— Tocmai un chil. săracul de mine? 
— Plătesc şi mai mult! Tu ştii că nu beau, 

dar azi vreau să măimbăt. 
— Dar nu zici că ţuica mă dă peste cap?. . . 
— Ce, mă refuzi? răcni Oreste. 
— Da' nu le refuz, omule. . , 
— o O m u l e » ? Ia seama. Mă cheamă Oreste. 
— Păi mo săfţi zic pe nume. . . dumitale, 
— Intră! îi porunci. Şid împinse îmbrîncit în 

cantină, unde lucrătorii străini, la o masă, pe 
două bănci lungi, jucau, strigînd după datina lor, 
aruncîud o mină cu un deget înnainte pe masă. . , 

— Adă o sticlă, . . de.a mea, porunci in picioare 
Oreste, şi două pahare! 

Statura lui monumentală creştea şi mai mult, 
înfierbîntată de o cruntă căutătură neagră. . . 

— Şi să nu mă măsoare aşa, de jos pînă sus, 
astă.seară nimeni. . . ameninţa Oreste. Că astă* 
seară nu glumesc. 

Zăr ind pe vrăjitor, care voia să plece cu un 
petec de brînză pe o felie de pline, a strigat la el: 

— Să le dai camarazilor, din partea mea, cinci» 
zeci de şobolani graşi, aleşi. . . 

Oreste ar fi dorit să-i dezlintuiască. Aştepta în 
picioare, cti mîna în buzunar. .. Jucătorii tresăriră. 

deg 
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— Iţi t remură ţăcălia, mă! . , . Şi ni vrea să 
faci ceva, dar ţi«e frică. . . tu, cel mai viteaz 
din toţi. . . Or i poate că eşti mai viteaz pe la 
spate. . . 

Oreste se întoarse ostentativ cu spinarea. . . 
— Nici aşa nu vrei să dai? a strigat Oreste. 
Cel designat se făcu palid şi voia să se scoale, 

nu prea nemulţumit că e împiedicat de către 
tovarăş. . . 

— Vino, dragule, vino, haide!. . . zise făcînduu 
cu degetul semn. Nu vrei să vii? Te<ai supărat 
şi ţi<a trecut. . . 

Oreste s-a apropiat de masa lor, şi'a vîrît mîinile, 
goale pînă în coate, adînc în buzunare, s*a ridicat 
pe vlrful sandalelor şi, cu o traiectorie calculată, 
s>a făcut că scuipă în mijlocul mesei jucătorilor, 
care au dat mai mulţi să se scoale, ţinuţi de camarai 
zii lor. . . 

— N*a fost scuipat, mă proştilor. . . M<am 
strîmbat. . . Dar veniţi şi cu toţii. . . Vă aştept. . . 

Nici unul nu sia sculat de tot, şi Oreste rîse cu 
dinţii şi măselele afară, obraznic. 

— Vă cunosc, scumpii met. . . mai zise. Voi 
sînteţi bravi numai pe întuneric. 

5<a clătinat masa toată, dar nici unul nu s<a 
ridicat. 

— Aha! vă gîndiţi că cincizeci grămadă pe 
unul ar fi. mai bine. . . Dar tot vă e frică. . . 
Staţi jos. . . E mai cuminte. 

î n t n u n fund întunecos se zărea o masă rotundă. 
— Mişcă! zise Oreste, bem acolo. . . Şi»l duse 

pe Tănase. 
— Ce băuturăd asta, cu atîtea etichete, nene 

Oreste? întrebă Tănase. Miroase a enîbahar. . . 
— Băutură străină, prăpăditule. . . î ţ i ia berc 

gata foc. . . Da*i bună. . . Nu gusta, că te otră< 
veşti, bea pînă la fund. 

Tănase dete ascultător paharul pe gît şi sări 
de cîteva ori de pe scaun, ca şi cum i<ar fi fost 
capul retezat. 

— Zi că nu e bună, mă! şi că nu zbiară mărun> 
taiele din tine. 

Băutura era întnadevâr gustoasă, simţea şi 
Tănase, dar îi rămase căscată gura, şi ochii înnecaţi 
în lacrimi. . . Era să sughiţă. . . 

— Cît se poale de bună, nea Oreste. . . 
— Nus-mi place nici « nea ». îmi plăcea « nene » 

mai mult, dacă mă respecţi atît şi muţi vine 
să<mi zici cum mă cheamă, Oreste. . . 

— îmi vîjîie capul, neiculiţă. . . 
•— Nici « neicul i ţă» nu<mi place. . . 
Oreste începu să scoată din toate buzunarele 

bancnote, argint, aur, cu pumnii plini, şi făcu 
un muşuroi pe masă cît o căciulă. . . Se ştia că 
are bani mulţi şi căfi cîştigâ cît vrea. Varul şi 
acidul carbonic, două materiale de valoare în 
uzină, erau, dimpreună cu munca pe care nu o 
putea nimeni face ca el, proprietatea nediscutată 
şi necontrolabilă a Iui Oreste şi constituiau, de 
cînd porneau vagoanele cu piatră din munte 
pînă la ţîşnirea carbonicului pe conductă, un 
buget independent, guvernat de Oreste. în bene» 
ficiile imense ale uzinei intrau şi marile lui bene 
ficii personale, de brută harnică, sălbatecă şi 
blajină. . . 

— Nu pot să-i întărit, . . zise Oreste. Ştii că 
îşi mărită fata şi pîrlitul ăla de fochist de la 
cazane? Vreau săii cumpăr vite şi căruţă. . . 
Nu ii dau în mînă, căd risipeşte la crîşmă pe 
poşircă. . . Dar să nu crezi că am luat la masa 
mea un nerod ca tine numai ca să beau. . . Nu 
prea beau în doi, şi nici de unul singur, zise 
Oreste, arătîndu'Se pe sine. Vreau să te încerc 
ce ştii. . . la scoate bobii şi dă<mi şi mie o dată. . . 
Am două daraveri astă>seară, şi trebuie să<mi 
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dai de arnîndoufi. . , Si nu.mi spui braşoave şi 
prostii, că te îngrop îu păreţi. . . 

Pînă să bea Tănase unul, Oreste se adapă cu 
şase pahare. . . 

Pribeag aventuros, de tînăr de tot, Oreste 
pîecase pe un vapor în Argentina, de unde s.a 
răspîndit prin toate republicile americane, pe 
toate mările, ţi în Africa. La Legiunea Străină 
a omcrlt un sergent ţi a muncit piatra patru ani 
la Biribi, osîndit pe viaţă, dar a evadat, omorind 
un paznic. S-au tras cîteva sute de salve de 
gloanţe după el, în vînt, şi a scăpat în mare. 
Pe braţul drept, fierul roşu ba pus urma lui 
de foc, şi pieptul, spinarea şi toata carnea mădm 
larelor, pînă Ia curea, purtau, ca un părete de 
templu egipţian, sute de zgîrieturi albastre, cu 
gîngănii, papagali, pantere, pelicani, rîndunîci, 
un cap de mort, ca nişte decoraţii barbare, evocînd 
pe piele însemnele căpătate de actori, muzicanţi 
si prestidigitatori la Curţi le imperiale. Cînd i.a 
venit dorul de ţară, Oreste sia întors. Şi-a găsit 
părinţii morţi de mîhnire, ca după un copil 
pierit. A pltns, s.a izbit cu pumnii în cap, dar 
n>a stat degeaba, alegtndu.fi, din obişnuinţă, mun. 
cile grele, 

— Deschide.ţi urechile bine, măh . . Umblă 
unii să mă ucidă. A fost de mai multe ori să 
mă omoare cîte unul, şt nu m.am ferit. . . Mi.era 
totuna —viu sau mort,.. At î ta grije să ai tu 
cîtă am avut eu de mo-irte. . . Acum trebuie să 
ştiu cine vrea să mă omoare. . . Acum vreau să 
trăiesc, mi.e foame de viaţă, . . întinde bobii şi 
spune.mi. . . Nu mai vreau să mor, vreau să 
trăiesc, Tănase, zise mai încet Oreste, Uită.te 
în ochii mei, 

Oreste surîse, aplecîndu se blînd ţi nevinovat. 
Tănase, emoţionat deodată de dulceaţa zîitibetului 
şi a căutăturii, se uita la frumosul goril. O suvită 

de păr alb, pe coama neagră cu scîrlionţii grei ai 
capului, strecura o lumină de lună în atît întuneric 
lucios. Vinele albăstrui ale grumazului înhămau 
puternic bărbăţia lui tare şi zveltă. Mustaţa 
bogată, frizată şi scurtă, răzvrătită, era ca muşchiul 
de piatră, umbrindu.i carnea rumenă a buzelor 
cu conturul nervos, potrivite cu dinţii ca o 
cutie de catifea roşie cu giuvaerul din gingia ei. 

— Vino mai încoace, aă maudă nimeni, 
Tănase. . . Sînt îndrăgostit! N-am mat fost, în 
toată lumea asta, niciodată îndrăgostit. . . Să 
nu mă batjocoreşti. . . Nici nu ştiu pînă la vîrsta 
mea ce.i femeia. . . Fără dragoste, nu înţeleg 
femeie. . . Nu mba plăcut ce place. . . Am trăit 
speriat şi învierşunat şi, să.ţi spui drept, omul 
îmi pute, şi femeia mă îngreţoşeazS. , . Varul 
n.are miros. . . Acum, mi.e dragă o fată. . . 
Numai cît îi aud pasul, şi mi.e frig în şira spb 
nării. . . Şi mă tem de ea. . . Mi se înmoaie 
inima cînd m3 gîndesc. . . Sa mă omoare acum, 
nu mai vreau. . . Cunoşti pe Lina de la cutii?. . . 
Aia e. , . întinde acum bobii şi spune.mi pe 
cine iubeşte Lina, că nu vrea nici să se uite la 
mine. . . Am cam bănuit. . . Laborantul, , . E 
tînăr. . . e frumos. . . e cărturar, . . şi e deştept. , , 
laborantul. Vreau să ştiu, îi vărs matele, sau nu? 
Spune adevărul. . . ţine Lina la el? Mi se pare 
că umblă să mă omoare tocmai acum, ticăloşii. . . 
Haide, întinde.ţi bobii şi spune, Tănase, zise Oreste, 
strîngînd cu prietenie, lin, mîna lui Tănase, 
întinsă pe masă. Ce.mi vei spune tu e adevărat. 

Lui Tănase, înfricoşat de contrast, i se făcu 
milă de Oreste. . , 

— Dragă Oreste, zise Tănase, vreau să spui şi 
eu ceva, . . 

— F.i, vezi, aşa îmi place. 
— Bobii mint. . . şi nu mint bobii, săracii. . 

minte Tănase . . . Mă întinde toată lumea să 

230 231 

http://alegtndu.fi


ghicesc, şi nu ştiu de ce m<am putut hotărî să 
mint. Mi s.a dus vestea de ghicitor. . . Şi sînt 
un mincinos. . . Ţie n<aş putea să.ţi spui minciuni, 
Oreste. . . 

Oreste tăcu. Plăti. . . Se sculă greu de pe 
scaun, înmuiat, ca o pînză de corabie, frîntă, 
care ar vrea să se mai ridice pe catarg şi nu 
poate. . . Nu era beat, era întristat. . . A voit 
săişi alunge melancolia, ca un miros searbăd, 
ceii trecea pe la nas, şi goni aerul din dreptul 
feţei. . . Alături de Tănase, trecu prin tot golul 
sălii cantinei şovăind, şi se mai opri o dată în 
dreptul jucătorilor, reaprinşi, niţel cherchefiţi. . . 
Primit cu o mişcare de ameninţare, Oreste s<a 
uitat la ei şi a zîmbtt. Prieteneşte . . . iia salutat 
cu capul plecat. . . 

— Umblă de cîteva zile beat şi turbat, au zis 
jucătorii. 

în vederea repetiţiei generale, care n.avea să 
întîrzieze, toate atelierele isprăviseră aproape de 
înlocuit organele monstrului uzinei degradate de 

, uzură. Simplificată la schema de unde pornise 
I cîndva, fabrica nu era decît o imensă ţeava, 

un intestin care începea cu gura în sfeclă şi 
M sfîrşea cu coada în sacii de cristale, gata de trans< 
î portat la un etaj de moară, unde, măcinat făină, 
* zahărul era fasonat la presă în ciubuce lungi şi 
ş retezat, în sfîrşit, ritmic, în * bucăţi », aşezat în 
>. lăzi şi cutii şi trimis la depozitul de expediţie. 

Acolo, cîteva lucrătoare, înnegrite pînă în vîrful 
? nasului, tipăreau pe păretele lăzilor o inscripţie 
••g eliptică, trăgînd cu o pensulă peste găurile unui 
Ţ şablon. Un atelier tăia scîndurile primite cu 

vagonul şi încheia lăzile în cuie ca de argint. 
Un alt atelier Ie căptuşea cu hîrtie şi prindea 

^ cutiile de mucava, intri unele ateliere lucrătorii 
• erau albi, curaţi, în halate, ca nişte medici, care 

scoteau obuzele de zahăr căpăţîni, ca nişte prunci 
imaculaţi, din turbinele rotative. 

Cazangeria, în secţia ei principală, a cazanelor 
propriuizise, scotea un cîntec cu sute de ecouri 
al ciocanelor care striveau niturile din cîte două 
părţi, şi rezervoriul pătrat, destinat unei săli de 
răcire, unde vechiul cazan rămăsese mic, vibra 

.5 de o mie de murmure, variate, compuse în tno 
orchestră de haos. Muzica muncii învăluia toată 
fabrica pe zecile de hectare clădite, ageră, energică 
şi trezind în sufletele apucate de dansul braţelor 

^ şi sculelor o mulţumire bărbătească. Ţipau nicof 
văile. Drugii roşii de fier, loviţi ca o cocă de jar 
de baroase, dădeau un zgomot înnâbuşit. Ciripitul 
pilelor vioaie însoţea ţiuirea stridentă a circut 
larelor intrate în aramă şi măcinatul gros pe meni 
ghini al raşpelei, rozătoare de blocuri de fontă, 
rumegată după model. Bronzul îşi adăoga şi el, 
tocit de scula cu dinţi, horcăitul ventriloc, de 
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mistreţ. Un sunet evoca saltul pe un pictor al 
dansatorului care fluieră cu chivără pe ceafă, 
altul silabisea ca o copilă, şi mugetul genera* 
toarelor, de tauri mulţi , se încrucişa cu strigătul 
în zigzag, de iad, al unui eşapament. O maşină 
tuşind, un aparat strănuta. Peste toate, la ora 
lăsatului de lucru, răcnea măgarul semnalului 
cu abur. Şi în tnun minut nu se mai auzea nimic, 
ca şi cum o armată în marş, cu tobe, cu trîmbiţi, 
cu escadroane şi artilerie zmuncită din glod, a 
leşinat la o comandă. 

— Anul trecut neta ieşit zahărul vinăt, spunea 
Oniha, înttininduise cu Trestie la uşa cancelariei. 
A trebuit săd vindem pe ce ni s>a dat, ca să scăpăm 
de el. Ştii, asta confidenţial: e secret de fabricaţie. 
Supraveghează dumneata să se puie albastru mai 
puţin. Albastru puţin înnaibeşte, albastru mai 
mult înnegreşte. Şi nici presele de la cubic mau 
făcut în campania trecută treabă bună. Cum 
pui o bucăţică la cafeaua cu lapte, dispare. Un 
zahăr bine fabricat are ţinută, se cere să fie corn* 
pact, şi săd tntîlneştt în ceaşcă şi pahar cu lingu* 
riţa. Dar ccam auzit, să fie cu noroc. . . 

— Ceai fi putut auzi dumneata? Domnul 
Oniha, mi se pare, — şi întinse mîna. 

— A, pardon! nici nu m.am prezintat. Noi, 
aici, la fabrică, ne cunoaştem şi cînd nici nu 
neiam cunoscut, şi, cum ne frecăm toată ziua 
unii cu alţii, nici nu ne mai dăm bună ziua. . . 
Cutentag, colega! zise unui contramaestru, care 
se apropia în bluză albastră curată. 

Acela saluta cu un deget la şapcă. 
— - E şeful atelierului de ţevărie. bar plăcea săd 

zică « domnule inginer », dar nu«i zice decît nevasi 
tă.sa, care.i cunoaşte meritele tehnice mai bine. 

— Cum se numeşte' 
- N u ştii? Wiily. 
— Neamţ? 
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I 
— Dumnezeu mai ştie. Vorbeşte româneşte ca 

mine şi ca dumneata, ungureşte ca un ungur, 
nemţeşte ca un neamţ, greceşte ca un grec şi 
aşa mat departe, ca toată lumea. .. un cosmo. 
polit. . . Singura limbă care s*a opintit degeaba 
să o.nveţe e franceza. Ar vrea să facă politică 
niţel cu inginerul Gerard şi ştie să zică numai: 
«Moss ie *. Pe Gerard cred că îl cunoşti. . . 

— Da, răspunse Trestie. 
Gerard trecu şi el, căznindu.se să.şi vîre braţele 

în bluză. . . 
Oniha voia să.şi ia rămas bun. 
— Ştiu franţuzeşte cît ştie şi el româneşte, şi 

prefer să mă car. 
— Charcgne! zise Gerard, apropitndu.se de ei. 
Vî'illy ascultase caracterizările lui Oniha cu 

bunătate. . . 
— N u te lua după ce ţi.o spune el, îi atrase 

atenţia Iui Trestie, strîngîndu.i mîna. E o secă' 
tură. . . 

Pata lui Trestie Ŝ a întunecat, vâzîndud sosind 
pe Dagta.ni.an, care îşi ascundea, fără să ştie, 
prostia într.un ztmbet al ochilor cu găluşti, ironic. 
Se părta că el ar şti mai mult decît spune şi că 
ar spune mai mult decît poate. Pardesiul cu jeg 
juca în vînt, descheiat, şi lavaliera rîncedă, în 
grăsimile gulerului, da firului de cioc spînatic, 
subt colţurile spurcatei guri cu caş. importanţă. 

[ptinzind mîna, Gerard i.a scuipat.o. 
-- Ca puc!.. . 
— E totdeauna glumeţ, zise Dagta.ni.an, în 

nes tare să refuze scuipatul, 
Coşoiu întoarse capul. Oniha căuta în ghioz. 

danul cu frahte. 
— Mai spală*te, mă murdarule! îi zise Willy. 
Trestie îşi vîrî mîinile amîndouă în buzunare. 

Dagta.ni.an, rămas cu laba în sus, nu mai ştia 
ce se poate face cu ea. 

235 

http://apropitndu.se


— Toţi ne.am făcut glumeţi, zise Trestie. 
— Nu ştiu ce voiam sa vă spui. . . zise Dagla-

liban. 
— Nu vreai să spui nimic, ZÎae Trestie. 
— Fiindcă nu ştii cuni să ieşi din încurcătură, 

zise Gerard, bagă.ţi degetul în nas şi scobeşted 
serios, ca de obicei. . . Făimî plăcerea şi uită.te 
la unghiile Iui, dacă nu-ţi vine să verşi; pline cu 
coji de muci. . . 

— Ceiaţi spus? întreba Dagta.ni.an, inconştient. 
Grupul s.a mişcat, şi el rămase locului, ca un 

muşchetar în pielea goall. 

Doctorul Mislin pierduse mai multe trenuri 
în două săptămîni şi venea din Bucureşti la fabrică 
agnat şi haotic, ca un vinovat Tîrzielnic din 
fire, confortabil şi scrupulos temperat, mai mult 
de lene decît din rea.voinţă, el rămînea neîn. 
trerupt timpului şi datoriilor dator. Mereu amî< 
nate, scadenţele se grămădeau deocamdată lent 
şi progresiv mai accelerat, cu coincidenţe de fata. 
lilate, şi.i încolţiseră în acelaş timp, parcă după o 
hotarîre malefica. 

Pînă una.alta, o neregulă a putut si fie esca< 
moţată cu altă nereguli, două *ituaţii delicate, 
de aceeaş natură, au putut cîleodată să fie supra. 
puse şi mascate între ele Titlul de Graf, sărăcit 
încă din ascendenţă, şi personalitatea lui boic 
rească aveau nevoie de arătare şi de bani mult!, 
pentru prestigiu, mai pe urmă pentru viciile, 
deşteptate, ca o moştenire concietă, în sîngele 
noului doctor chimist. Armoariile căpătau o 
întinerire prin aceea că un nobil accepta o discb 
plină şi răscumpăra trîndăvia strămoşească printr-o 
muncă profesională, dar creditul a fost, şi el, 
trecător. Industria primise pe noul.venit dintr.o 
clasă socială care pe vremuri s.a fălit că nu ştia 

să scrie şi să citească, rezervată pentru porunci 
şi obedienţă, cu superstiţiile, despre rang şi stare, 
ale parveniţilor la capitaluri fără blazon, în bună 
parte o altă elită de ignoranţă. Butonii de la 
manşetele chimistului purtau, în argint şi zmal* 
ţuri, insigna vulturului şi un braţ înmînuşat 
în zale, ridicat întrtun compartiment cu stele 
al scutului, din cot. Ceea ce nu i se putea contestă 
noului doctor era o autenticitate seculară. 

Buna lui creştere şi stilul de om de politeţe 
aleasă îl deosibeau, de asemeni, de cei mai mulţi, 
făcîndu.l, la începutul carierei, şefilor ceremo> 
nioşi — simpatic, lucrătorilor — ascultat, şi egalilor 
lui de condiţie salariată — bine primit Dar nevoile 
luxuriante, tocindu.i suliţa de castelan, bau şters 
cîte puţin şi relieful acvilei ereditare. De la ne< 
punctualităţi le memoriei, lunecînd pe nesimţite, 
s.a scoborît, cu un rest de inocenţă a inconştienţei, 
în incorectitudinea încă necalificată şi a căreia 
hartă, cu cotituri şi ulicioare, mai ţinuse o bucată 
de vreme. 

Leafa lui, încasată cu cîteva luni înnainte, şi 
tantiemele scontate la bănci, se duceau pe buchete, 
pe fotolii de orchestră, pe hoteluri ascunse şi 
separeuri cu şampanie, pe bijuterii. T înăra doamnă 
blondă, iubită ca o nebunie, în Bucureşti, era 
măritată, şi idila fantastică pe care o trăia cu 
ca de doi ani, împărtăşită cu elan de frumoasa 
femeie, părea să fie fără sfîrşit. Pasiunea, în loc 
să scadă, o bucată de vreme a crescut. Tinerii 
o duceau cu ei orbeşte, împărechiaţi într<o luntre 
ameninţată să se răstoarne. Iubită cu aceeaş 
frenezie de un bărbat amăgit şi scufundat într»o 
minciună eternă, ea trebuia săişi împărtăşească 
fermecătoarele graţii între un soţ aproape indii 
ferent şi un amant adorat. 

în momentul deschiderii din nou a lucrului 
din fabrică, Mislin, căruia vălmăşagul penpei 

236 237 



ţiilor îi diminuase titlul de von, moştenit eroic, 
venea beat de dragoste ţi sătul. Femeia fusese 
gonită din căsnicia ei, cu o graviditate bastardă, 
st amantul era urmărit cu pistolul. A trebuit 
să refuze contele din chimist un duel. 

Coples.it de răspunderi ţi panică, nesigur de 
viaţă, ţi la fabrică ji în oraş, zăpăcit si laţ, un senti* 
mcnt de penitenţă catolică, mai primejdios decît 
rîpa deschisă din drumul lui, începea să>i evoce 
originile ca un glas al libertăţii destrăbălate, la 
care nu putea conştiinţa lui şovăitoare să renunţe. 
Prizonieri în tnun apartament de cartier, femeia 
se simţea culpabilă de încolţirea în sînul ei a 
mugurehu maternităţii, ca de o fărădelege, care 
fericeşte femeia iubita cu adevărat. Amantul rămî. 
nea tăcui ca niciodată pe un fotoliu, volubilitatea 
amoroasă îi dispăruse, ţi vitejeasca înrămurire a 
heraldicei părinteşti era incapabilă său dea virii 
lîtatea responsabilităţii luate de bunăvoie. 

O frumoasă buclă castanie îi juca pe frunte 
dinaintea ochilor verzi, ca o iederă, spînzurată 
acum în fereastra unei clopotniţe de vechi preş* 
biteriu. C înd a înţeles femeia gindul ascuns, că 
pruncul trebuie sacrificat şi că iubitul se dă 
înnapoi (5>şi împreune mîinile cu ea dinaintea 
unui allar, decepţia a ridicat în sufletul ei naiv, 
de nevastă necredincioasă, o furtună amară. . . 
Aristocratul se bizuia pe o impunitate a naturii, 
fărS termen, ţi pe o legătură de simplu roman, 
după care rămîn consolările amintirii, şi se împui 
ţinase atît de mult ultima rămăşiţă a fostului 
cavalerism de dinastie, încît el nu inai simţea, 
din toată tragedia vieţilor pe care le pîngănse 
cîntînd, decît frica meschină de două revob 
vere. 

La fabrică, portarul i'a prezintat chiar în poartă 
o înştiinţare prin ambasadă. Domnul doctor 
Wolfgang Mislin era somat să achite hotelul şi 

restaurantul, pentru două persoane, pe două luni, 
petrecute Ia Insbruck. 

A l doilea personaj ieşit înnainte a fost domnul 
Ritter von Riffler, căruia i se păstra rangul militar 
şi social. Mişcarea lui familiară de tragere a mustă. 
ţilor albe'CÎnepii prin toată mîna, ca o cosiţă 
de popuşoi, era însoţită de o privire de albăstrele 
dulce, mai îndulcită încă de bălanele sprîncene 
transcendentale. Intendentul Riffler era trandafiriu 
şi tînăr ca o faţă de copil din reclamele de făină 
lactată şi săpun de toaletă. 

— Te aşteaptă o porţie cum n-ai mai mincal. . . 
zise Riffler, în nemţeşte, dînd mîna cu el, Azner 
e scos din pepeni, şid cunoşti. . , 

Mislin S'a cutremurat. 
— Nu vrei să mergem să.l salutăm amîndoi?. . . 
— Ai nevoie de un însoţitor tampon, desigur. . . 

zise RifRer. Porţia o să fie cam mare şi te temi 
de o indigestie. . . Fii liniştit, domnule doctor, 
nu are să ţi.o servească prea cu multă zmîntînă. . . 

— Aveai reputaţia unui camarad bun, Riffler. . . 
— Numai la datorie, dragă Mislin, nu şi la 

drepturi. . . Descurcă.te şi dumneata o dată singur 
şi nu te supăra prea mult. 

Mislin se simţea tot mai străin şi, dezorientat, 
rămase legat de bastonul cu măciulia de aur, ca 
uri om care vine să ceară de lucru şi nu îndrăz' 
neşte, între poartă şi cancelarie. O splendidă 
cravată roşie.garanţă ti înflorea ca un mărgăritar, 
bine înnodată, colţurile răsfrlnte ale gulerului 
cămăşii sticlos. 

Darany, un păianjen gros, cu ochelari, îmbrăcat 
cu o eleganţă nordică exagerată, în tnun costum 
cast an iu. deschis, cu zigzaguri mari, cărămizii, 
părea, în mers, un borduf de harmonicî în dila< 
tare, încreţit şi descreţit de tiparul ştofei. Venea 
din fabrică. Darany era ungur şi conducea, gras 
şi bine ras, cu aroganţă, o secţie a contabilităţii. 
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— Lume noul! zise Darany, venind către 
Mislin. Era aproape să'ţi uităm figura de cînd 
lipseşti. . . A m auzit că ai petrecut foarte bine. . . 
Păcat că mizeria asta de fabrică reîncepe lucrul 
aşa devreme. . . Ai patru telegrame Ia cancelarie, 
învechite de cîte patru ori. . . 

Mislin îngălbeni. 
— Le/a văzut şi Azner? 
— Nu numai atît : le<a şi citit. . . 
— De ce nu mi leiai păstrat în sertarul dumb 

tale, Darany?. . . Nu eşti un bun camarad. . . 
— Să nu facem nici o confuzie, domnule 

Mislin, răspunse Darany, dîndu'se pe spate. Eu 
sînt contabil, nu factor poştal. . . şi pentru întîia 
oară sînt însărcinat cu buna camaraderie. 

— Am onoare! zise Oniha evaziv, vîrîndu<şi 
nasul, cum ieşea spre poartă, în foile de cale 
ferată. 

Nici WiUy nu fu mai atent, cînd, cu degetul 
ridicat la şapcă, zise mai mult pentru direcţie 
decît pentru nouhvenit: 

— AUa!. . . 
Mislin a chemat la el pe Bişeta Coşoilor, ca 

să se poată sprijini pe ceva, măcar pe un cîine. 
Căţeluşa trecea, ca un puf alb cu labe minuscule, 
printre pietre. O mîngîiase de atîtea ori. Cîinele 
a clipit din ochi Ia el şi sia depărtat. Nu ha mai 
cunoscut. 

«, Tot e bine că nu mia lă t ra t» , şna zis chimistul. 
Un tînăr lucrător italian tocmai intra între 

clădiri, cu pălăria pe cot, ca un castron, plină 
de fructe. Muşcînd dintr.un măr, a surîs din ochi, 
aplecindu'şi capul cu gura plină. . . Mislin s/a 
bucurat de bucuria din ochii lui. N*a făcut nici 
douăzeci de paşi de.a lungul zidului alb, italianul. 
O traversă de fier, aruncată din fabrică, de sus, 
îl izbi cu câpătîiul în frunte. Mislin dete fuga. 
Din biurouri şi din ateliere venea o goană de 

funcţionari şi lucrători. Elăcăul cu părul vîlvoi, 
în inele, şi de paliditatea negricioasă a nobilei 
rase de sud, scuipase în prăbuşire o gură de sînge 
amestecat cu măr. Şina de fier se prăvălise peste 
el. Mislin, Ingenunchiat, îi pipăia pulsul şi inima 
în cămaşă, puindutşi mîna, pe lîngă grumazul 
zvelt, în părul curat al ţîţei. Emoţionat, îşi scoase 
pălăria, ca la morţi , şi, fără să'l vadă, se lovi de 
directorul Azner, venit în grabă şi trezit în mijlocul 
oamenilor ca de o jignire că se găsea între ei cu 
capul gol. Trestie avusese timp să scoboare iute 
scara laboratorului în curte, cu pansamente. 
Giovanni murise în mai puţin de un minut, fără 
o zvîrcoîire, şi nici nu a ştiut. Uriaşa grindă de 
metal abia sticlise în prăbuşire, ca o scînteie, 
lucrătorii de pe înnălţime avuseseră numai 
timpul să ţipe de zbucium, crispaţi grămadă pe 
muchia zidului, de unde o doborau. 

— No! începe bine campania. . . zise direc 
torul general cu ochii Ia Mislin. N.ai mai putut 
întîrzia o zi?. . . 

Mislin se văzu acuzat şi de răspunderea accii 
dentului şi nu putea să zică măcar bună ziua, 
în nici o limbă. De la mort, ochibi rătăceau la 
barba directorului, care cerii să i se aducă numai> 
decît căciula de biber, şi la halatul alb, de labo' 
rator. . , înţelegea că de astă dată nu şba putut 
alege el laborantul şi, depăşit de un angajament 
impus, îşi da seama că a venit, întnadevăr, în 
fabrică, prea tîrziu. . . 

— Ce facem cu Giovanni, domnule director? 
a întrebat Trestie cu o şoaptă. 

Din ton şi căutătură, Mishn cunoscu că labo< 
rantul avusese timp să capete un început de 
tradiţie de relaţii. împrejurarea ba displăcut ca 
o subalternare, mai ales văzînd pe domnul Azner, 
prompt în răspunsuri brutale, nehotărît. Direc 
torului bar fi venit mai bine să nu fie întrebat 
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şi să dispară cadavrul cum o şti, absorbit de 
pămînt, ca zahărul uzinei. 

Domnul Fink documenta cu datele din registru: 
Giovanni Turetmi, născut la Palermo. tocilar. . . 
Catolic. De douăzeci şi trei de ani. Lucra In fabrică 
de doi ani . . Angajat la Galaţi de domnul inginer 
Meurens Gerard. . . Bun lucrător. Mamă văduvă în 
Italia. . , 

Inginerul Gerard călca spre grămada de oameni, 
posomorit şi murmurind: 

— Nom dc Dîeu.'. . . nctn de Dieu!. . . Quelle 
sale journie'.. . . Je le l'avais bien dit, hein? que 
ce sera une sale jaurnee. . . îşi spunea sieş ingis 
nerul, care se sculase în ziua aceea fără chef. 
Ten ai eu Ic pressermnient. . . 

— Trebuie să anunţăm procurorul, zise domnul 
Fink, dind cu ochii de căutătura enervată a dom» 
nului Azner. 

— Bien sur, zise Gerard. 
— Şi trebuie să înştiinţăm legaţia, familia. . . 

adaose domnul Fink. Aşa e corect, a subliniat 
directorul contabilităţii, observînd treptata impu
tare din privirea directorului general, care ştia 
ca moartea lui Giov.tnni putea să aibă consecinţe. 

— Ca ra .ic sci. . . apăsa Gerard. Cest asiez. 
embetant. . . 

Apărură italienii, cu pălăriile în mină. F.rau în 
fabrică treizeci şi doi. . . Ei vociferau cu ochii în sus 
la grupul de lucrători, consternaţi, pe cărămizi, şi 
care dăduseră drumul grinzii uriaşe, fără să se 
asigure că nu se găsea nimeni dedesubt. . . Contro* 
versa nu putea, la ancheta domnului Azner, să 
he imediat lămurită. A fluierat semnalul de 8 
înnainte sau după aruncarea traversei i1. . . Nu 
se putea să fi fluierat înnainte de terminarea 
repaosului de un sfert de ceas. . . Giovanni, un 
lucrător foarte conştiincios, nu arfi putut să seducă 
să cumpere mere şi să se întoarcă după sunare. 

— Cine a condus echipa? a întrebat domnul 
Fink. 

— Domnul inginer Pisko, au răspuns muncb 
torii din echipă, care ajunseseră jos. Ne.a chemat 
la lucru înnainte de fluier. . 

— Enccre cel imbecile! a strigat Gerard. 
Şti in du »se congediat, nefericitul Pisko făcea 

exces de zel, ca săişi dreagă greşeala şi să şi»o 
ispăşească. 

— Bravo, domnule Pisko!. . . După ce eşti 
un dobitok, mai eşti şi un asasin! a strigat la el, 
cum venise să vadă, directorul. 

Inconştient, Pisko rîse şi zise pe nemţeşte: 
— Se face!. . . Să vedeţi cum îl scol eu de jos. 

Drepţi , Giovanni! nu eşti la teatru, eşti la fabrică! 
a zbierai Pisko la cadavru, voind să.l izbească în 
genunchi cu bocancul. 

Vărarul , care venise din urmă, ba prins de 
ceafă, ha scuturat şi ha aruncat înnapoi. . . 

— Canalie! te trîntesc cu capul de pămînt, 
zise Oreste. 

De.abia putu pricepe atunci Pisko realitatea, 
iar Trestie văzu că orice intervenţie şi insistenţă 
a lui pentru menţinerea în serviciu a lui Pisko 
era zadarnică şi devenea stupidă 

între cei de faţă erau şi lucrătoarele de la 
împachetat, cu care contrasta silueta deosebită a 
Linei, amănunţit îngrijită şi cu o garoafă în piept. 
Dar domnul Azner îşi aduse aminte că e director 
şi că trebuie să fie riguros. 

— N o ! . . . a strigat. Nu mai lucră nimeni?. . . 
Se va scădea la plată o jumătate de ceas din săptă* 
mîna tuturor, domnule contabil . Asta face în 
total cel puţin o sută de ore. . . 

— Ridicaţid şi duceţid pe banca din biuroul 
meu, porunci supărat inginerul Gerard prin Coşoiu. 

Domnul Azner ar mai fi voit să spuie ceva cu 
autoritate, dar privirea lui, întrebătoare ca o 
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imputare, se lovi de sprîncencle zbîrlite de ciudă 
ale belgianului şi de maxilarul strîns al lui 
Oreste. 

— Dacă ar fi după el, adaose inginerul, ar 
trebui săd aruncăm la borhot sau în melasă. 

— Ceia spus?. . . a întrebat Azner, care nu 
pricepea franţuzeşte, pe Coşoiu, tresărind. 

— Lăsaţid, că e foarte supărat. . . 
— Nu dau voie să fie nimeni superat contra 

directorului în fabrica: asta nu se cheamă disţii 
plină, spuse, ca şi cum ar fi despicat o scîndură, 
domnul Azner. 

Coşoiu strînse buzele, uscate ca mucavaua, şi 
un accent aspru i se ivi în ochi. 

— Atunci trebuia să vă ceară voie şi Giovanni 
să fie ucis în serviciu. . . 

Coşoiu ştia unde nimereşte, şi directorul simţi 
împunsătura la locul exact, căci voia să eludeze 
răspunderea şi despăgubirea, portarul nu avea 
nici o îndoială. 

— Mai erau cinci minute pînă la semnal. . . 
zise cu un ton silit, care afirma îndoiala, domnul 
Azner. 

— Ceasul dumneavoastră merge prea adeseori 
prost, răspunse Coşoiu, iritat, 

—-Săd ducă la spălătoreasă! zise Oreste cu 
vocea lui cea mai groasă. Mai sînt şi alte lucruri 
de spălat în fabrica asta, . . 

Simţind că ţinuta poate să degenereze, domnul 
Azner sia eschivat. . . Ii trecură poate pe dinainte 
cadavrele înnecate în drojdiile de zahăr, aşezate 
în conştiinţa lui Ia rînd, unul alăturea de altul, 
şi desluşi că într.un singur minut putea să i se 
dezumfle autoritatea. . . 

— Mă iertaţi, domnule Coşoiu, vreau să va 
întreb ceva. . . se gîngăvi Ion Trestie, însoţindud 
cîţiva paşi. Pot să ştiu cined persoana ceea cu o 
floare la sîn? 

— Ai zis bine «persoana» , că nu seamănă cu 
celelalte lucrătoare. . . A m văzut că, pe furiş, 
n.ai mai stăbit<o din ochi. . . Nu te roşi. . . Am 
mai văzut ceva. . . adaose Coşoiu părinteşte. Se 
uita şi ea ţintă la dumneata. . . 

Trestie se roşi mai tare: nu văzuse, dar îi făcea 
mare plăcere. 

— Să ştii că e o fată foarte cuminte. . . adaose 
Coşoiu, Siau aruncat ei, toţi domnii din fabrică, 
dar i<a pus cu botul pe labe. ba dat şi lui Azner 
inima brînci. . . Nu merge!. . . în fabrică e 
poreclită a Plorâreasa ». . . 

— E lucrătoare, nu-i aşa? voia să ştie, totuş, 
cu toată preciziunea. Trestie. 

— Ca toată lumea de-aci, răspunse Coşoiu. La 
ambalajele de hîrtie, unde lucrează, îi zice « Dom-
nişoara», ca dumitale « D o m n i ş o r u l » , toată 
lumea. 

Nici o bănuială necuviincioasă, nici o aluzie 
oblică din partea lui Coşoiu nu au venit să tur
bure însufleţirea laborantului. Secţia de ambalaj 
nu fusese încă vizitată de Trestie, şi clădirea din 
fundul aripii drepte, legată de uzină cu un coridor, 
îi rămase acum ca o literă mare, ornată cu volute, 
de Biblie, pe pagina cu textul încă netipărit. 

— Aşa puţină inimă are domnul Azner faţă de 
moartea unui lucrător căzut la datorie? s-a mirat 
laborantul. 

— N-am mai putut să rabd. . . zise Coşoiu. 



Mislin, afară de limba lui de acasă, vorbea, 
precipitat, un grai internaţional patruped, ame; 
stecînd cuvinte nemţeşti bune, dar neînţelese, cu 
vorbe româneşti stricate, cu silabe de reminii 
scenţa franceză barbară, împlinind intervalele cu 
gestul, legînd fraza cu intervenţiile întregii ana» 
tomii, cu umărul, cu mimica feţei, cu piciorul. . . 
Cînd şid întindea, uita de ce vrea să spuie, admii 
rîiiduişi pantalonul şi rămînînd cu ochii la încăb 
ţămintea galbenă, încinsă cu ghetre cafenii. Se 
purta încă puţin această haină de căţel, peste 
pantofi. 

Prezenţa în laborator a lui Trestie ba turburat. 
Nu ştia cum trebuia să înceapă ca săfşi exprime 
nemulţumirea că totul era bine schimbat din loc 
şi că laboratorul era transformat. . . Examinînd 
încăperile amănunţit şi descoperind inovaţiile cîte 
una, surpriza din ochii lui se dezmeticea. . , Lua 
o hîrtie nouă, o mototolea şi o frămînta furios, 
arunca un scaun, îmbrîncea o masă. Tînărul din 
faţa lui însemna o altă rînduială şi un stil pre> 
cizat. î l supăra mai ales căii ghicea pe figură un 
semn de voinţă, care pe un om dizolvat îl întărită, 
ca un miros. Ideile lui confuz negative se zăreau 
din interjecţii înnăbuşite. Totul era bine, dar 
nimic nu era bun. 

Scaunele şi canapeaua, unde erau scaunele şi 
canapeaua? Trestie a răspuns, la imputarea lui 
mută, ca un mut, arătînd cu braţul întins la 
magazie. Panourile, dulapurile, mesele, rafturile 
nu se mai găseau unde le lăsase cu trei luni mai 
nainle Mislin. Biuroul, limpede şi curat, aducea 
lumină, sertarele erau proaspete. Caietul jerpelit, 
de probe, cu încă multe file albe, pierise: oglinda 
dezordinei din laborator. Trestie observase, ascunse 
între date şi rezultate, formulele tip ale unui 
tehnician borfaş. El nu dăduse caietul la arhiva 
cancelariei, fără motiv. . . Pierderea caietului era, 

vădit, o pierdere considerabilă pentru chimistul 
oficial al fabricii. . . îl căuta vehement, fără săd 
ceară. . . Un grafic bine desinat, pe un carton 
încadrat, se instalase în păretele de lîngă biurou. 
Al tă inovaţie alarmantă: robinetele numerotate. 

Ceea ce scoase cu totul din sărite pe Mislin 
fu registrul perforat, de rapoarte. Fără să priceapă 
ce sta tipărit pe foi, una albă, una albastră şi 
alta trandafirie, purtînd cîte un acelaş număr, el 
simţea că se va exercita în laborator un control 
şi că o undă de bănuială îl împresoară. Simţi că 
începea o luptă, nesigur de echilibrul lui, ca un 
joc de popice, aşezat în picioare, dar pe care şi 
o minge moale, de cauciuc, îl doboară. Era ostenit 
şi angajat şi solicitat întrtalte lupte. Parcă, tocmai 
din depărtare, venea în fuga mare spre el, mic 
deocamdată cît o mîţă, un bivol, săd ia în coarne, 
şi nu se putea feri, neputînduise mişca din îocul 
unde va trebui să fie ucis. . . Avea nevoie de 
ceva, de o măsură, de o atitudine, dar îi lipsea 
acum autoritatea, interioară şi colectivă, ca să le 
ia. Poate că, lămurit de intuiţii, ar fi demisionat, 
ca să se dea singur deoparte din calea ameninţ 
ţării, dar luase leafa înnainte, de la fabrică, pe 
un an. 

Lăsîndutse dus de o ciudă sălbatecă, a scoborît 
scara î n t m m suflet. Se găsi în cancelarie dinaintea 
domnului Fink, care ha primit cu o voce stinsă 
şi cu o răbdare în agonie. 

Ceru ca laborantul să fie îndepărtat numaidecît 
şi înlocuit cu o femeie din fabrică. . . Pentru 
spălatul pîlniilor ntavea laboratorul chiar nevoie 
de un băiat cu scrutarea rece. Dar îi trebui mai 
puţin de un minut ca să vadă ce greş dă. Necăjit 
că nu şiia putut stăpîni mînia cared umilea acum, 
Mislin îşi dete seama că nud mai funcţionează 
nici o frînă just. Domnul Fink nu crezu necesar 
săd dea răspunsul, care i=ar fi făcut să sufere 
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mîndria poate că şi mai mult decît o tăcere cori' 
cludentă. întors cu faţa*n fereastră, el urmărea 
ciorile, ridicate din pămînt, dar atitudinea Iui 
de absenţă îi permise chimistului sâişi afle un 
alibi şi să poată părăsi biurourile fără să salute, 
dar fără să zdruncine definitiv o situaţie ajunsă 
gingaşă. încercarea răzvrătirii neizbutite îl făcu 
dintr>odată subaltern. 

— Ai văzut, tu, Haimovici, zise un funcţionar, 
că venirea laborantului modifică fabrica pe ne* 
simţite? 

Calculatorii contabilităţii, brutalizaţi şi nedrep* 
tăţiţi, aveau în speranţele lor compensaţia neca* 
zurilor îndurate şi, întnadevăr, obişnuinţele şi 
datinele se dislocau rînd pe rînd, de la venirea 
în laborator a tînărului, pe care resentimentele 
practicanţilor şi*l asociau ca pe un aliat. 

Lui Mislin îi trebuia o lungă convorbire cu 
Trestie, şi nu o avea la îndemînă. Niciodată 
nu'şi închipuise că ar putea să aibă nevoie de 
limba sclavilor în profesia lui, împlinită onoma* 
topeic şi cu porunca vocală, scurtă. Realizînd din 
toate lucrurile infima parte, deficitul general se 
însuma la un minus enorm. Ar fi voit să înveţe 
româneşte în treizeci de minute, răsfoind nervos 
cartea de buzunar, ce*o ducea cu el în tren şi 
localuri şi în care frazele uzuale, neutilizate, 
aparţineau unui idiom de confecţie: « A i dum* 
neata cheile m e l e ? . . . » « U n d e este pălăria 
mea?. . . » «Frate le vărului meu e fiul mătuşii 
m e l e . . . » « D o r i ţ i cafea cu lapte, sau cacao? 
Eu prefer ceai. . . » « Cît costă acest obiect? . . . » 
« Drept înnainte şi Ia stînga e strada pe care o 
doriţi. . . » «Aceas ta este recipisa bagajelor 
mele. . . » 

Toate capitolele purtau titluri de specialitate: 
Agricultură (f.H Ackerbau <m.), Marină şi Navb 
gaţiune <fj: Seewesen (n.), Schiffahrt cf.). Ustensile 

de bucătărie (f. pl.): Kuchengerăthe (m. pi.)- . . 
Ouă. . . Salade. . . Un tapiţer negustor de mo* 
bilier: Ein Tapezirer und AtdbelhândUr. . . Teatre 
şi concerte. . . La nici o pagină a manualului, 
cu figuraţia rostirii cuneiformă, nu dete Mislin 
de capitolele ce*l interesau şi care se rezumau în 
problema: Cum converteşti un laborant de labo* 
rator de fabrică de zahăr? Pînă la apariţia unei 
ediţii complecte a manualului de conversaţie, 
rămînea un gol ce trebuia acoperit de urgenţă, 
fără interpret indiscret. 

Mislin a încercat farmecul. . . Laborantul, 
adîncit în etichetare, lucra de*am picioare, la o 
masă. . . îi puse un scaun la spate, făcîndud 
semn, cu zîmbetul şi cu mîna, să nu se simtă 
stingherit de prezenţa lui şi să stea jos. . . Şi*a 
pus şi el un scaun lîngă scaunul gol. Laborantul 
a mulţumit din cap, a luat scaunele şi le*a dus fa 
locul lor. . . Răsfoind vocabularul, Mislin dete 
de cuvintele ostenit s'ifatigue'. . . şi le*a pronunţat 
după rostirea figurată în dreptul fiecăruia, silabb 
sind, . . în concepţia ce*şi făcea despre valahi, 
care vorbeau şi franţuzeşte, chimistul găsea o 
justificare la acest lux, atribuit oricărui român, ca 
o harmonică de gură. 

Se plimba în camerele laboratorului şi nutşi 
găsea de lucru. . . Se uita de zeci de ori îm* 
prcjur. . . Făcea cîte un pas, doi. . . Verifica fără 
voie scripetele rezervoriului, în care se acumula, 
degajat dintr.un lichid, subt un clopot de metal, 
aerul gazos, canalizat pe tuburi pînă la becurile 
de ars. . . Zicea tare, numai ca să vorbească: 
« G a z o t i n » . . . Intra în camera neagră, cît un 
dulap, încăleca puţin scaunul şi întorcea ţeava de 
la polarimetru, construit cu pivot, ca o lunetă. . . 
Se apropia cu nasul de cupola de sticlă a micro* 
scopului. . . Deschidea geamul cîntarului de mare 
sensibilitate, în care un fir de sprinceană atîrna 
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cît na elefant. . . Avea mii de idei şi nici un 
cuvînt. . Se învîrtea întnun toc şi troznea din 
două degete, ca ia ceardaş. . . 

Halatul alb, din cele două, făcute de laborant, 
atîrna bine călcat în cuierul de părete dintre 
uşi. . . 

—Mersi, zise în sfîrşit chimistul, care ura ca 
o cămaşă de forţă orice halat. Şi mai zise o dată 
rtwr&t degeaba, ca la un birt dintno ţară străină, 
unde ţiie foame dinaintea unei liste neînţelese şi 
zici: « S ă vă fie de b ine» , în loc de: «Poftă 
bună ». . . Puse mîna pe halat, ca degetul pe un 
fel de bucate la întîmplare. . . A încercat şi 
halatul, dar nu i sia potrivit. . , îl elimina dc> 
stinul. Şi<a simţit gura aspră, ca şi cum ar fi supt 
o bomboană de calaican. . . 

Trestie nu fuma în laborator. O idee de apro> 
piere: Mislin scoase un portofel cu ţigarete, îl 
deschise şi oferi. . . Trestie a refuzat respectuos. . . 
Dacă nu putea vorbi, se putea căuta măcar o 
apropiere de atmosferă. . . E şi asta o elocinţă. . 
Scoase din buzunar fotografii, . . Dar şiia făcut 
singur amărăciune. Fotografia doamnei blonde nu 
mai era aceeaş pentru el şi a întors*o pe dos 
Fotografia bătrînei Grăfin, maica lui, care trăia 
dintno pensie de mizerie la Briinn, na adus în 
ochi umezeala melancoliei. . . Nu leia mai 
arătat. . . Orgoliul lui la strîmtoare cădea în 
naivitate. . . Voia săii arate lui Trestie ceva 
de-a! lui, ca o manifestare de prietenie, si iiar fi 
arătat ciorapii, monograma cu blazon, brodată pe 
betelia pantalonului de pe dedesubt. . , Nu ştia 
ce să facă şi ar fi cîntat, dar nud venea să cînte. 
Ca săd seducă pe laborant, era nevoie în gîtlej 
de un gîlgîit sonor, de primadonă sau de privi, 
ghetoare. . . Ar fi dansat, ca o baletistă, şi mavea 
fustultţe. . . Nu mai trecuse niciodată prin stări 
sufleteşti atît de degradante. Sufletul i se uza 
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întnun sfert de ceas ca o monetă, după o circui 
laţie, prin degete tari şi tijghele, de douăzeci 
de ani. 

Se făcuse n, ora prînzului, şi după o nouă 
răsfoire a lexiconului de conversaţie, Mislin îi 
propuse lui Trestie, care lucra neîntrerupt; 

— S'e Ier. . . Mânji. . . Manjezavec meu. . . 
Chimistul ar fi voit să stea la prinz cu Trestie 

şi sâ.i conrupă rezerva cu un şniţel, doandoar în 
timpul mesei se va produce vraja înţelesului clar 
al Kcrwersatictabuchi\Aw Cu toată cuviinţa, 
laborantul a refuzat şi această camaraderie la 
nelocul ei. . . Fluierînd fabrica de încetarea 
lucrului, cu răguşeala puţinului abur rătăcit în 
ţevile de încercare, Mislin se duse singuratec la 
cantină, urmărit de vocea alambicată a sirenei ca 
de trombonul grotesc al unei âsîne, suită pe acos 
perişul uzinei. 

După avizul tehnic al conducătorilor de secţii, 
adunaţi în cancelarie, fabrica putea să pornească. 
Toate măruntaiele funcţionau individual bine şi, 
prin deducţie, ansamblul nu putea să lase simţitor 
de dorit. Probele cu aburi nu făcuseră să asude 
nici una din miile de subsuori ale ţevăriei, şi 
toate gîtlejurile comunicau în bună coincidenţă. 
Auzul era mulţumit cu tonalitatea generală, corn. 
pusă din sumedenii de naturi şi viori. Bătaia 
motoarelor în ulei, la toate întîlnirile a două 
articulaţii şi mişcări derivate din mecanismul de 
pornire, era absorbită în tnun ecou ca de pas de 
cireada şi care, pe un drum de pulbere moale. 

Riffler şiia prezintat raportul de la sfecle. Erau 
în ordine silozurile şi canalizările pe şanţuri, 
legate de spălătorul cu burghiu. Curăţind leguma 
de pămînt subt un torent de apă, un vagon odată, 
spirala ridica în acelaş timp, în mişcarea ei oblică. 
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circulară, sfeclele curate, pînă la cuţite, corect, 
în dreptul maşinilor de tăiat ca fideaua, se arătau 
cîte două.trei sute de căpăţîni, odată, la rînd, 
şi automat dispăreau tocate, zdrenţe. Satisfăcător 
şi normal. Toată producţia trebuincioasă unei 
campanii de lucru era gata înmagazinată. Lui 
Riffler, gătit cu cizmele de călărie, licăritoare, 
înmînuşat în piele de căprioară şi purtîndu.şi 
cravaşa cu cap de cal ca un tic al mîinii drepte, 
îi rămînea, deia lungul duminicii neîntrerupte, 
care începea pentru el odată cu adunarea orga' 
nizată a materiei prime la un loc, un singur 
lucru de făcut: să supravegheze circulaţia corn 
tinuă pe canale a clădăriilor de sfeclă, diminuate 
cu furcile în fiecare zi. Era o specialitate, şi o 
foarte grea specialitate, potrivită cu firea lui de 
paşnică şi metodică energie. 

Inginerul cuţitelor a garantat bunul mers al 
rindelelor lui, cu şanţuri şi dinţi, şi exactitatea 
în strîngere a măselelor ce apucau sfecla şi o 
fixau orizontal la tăiat. El îngrijea şi filtrele-
prese, în care Una şi talaju! de sfeclă îşi lepădau 
zeama cenuşie, filtrată prin pînze şi var, primind 
o prealabilă deznegrire. Cu trei contra maeştri, 
el administra şi decolorarea lichidului fiert. Laboi 
rantul mai trebuia să ştie să aprecieze calitatea 
oaselor arse, subt denumirea de negru animal, 
importat, un adjuvant al curăţirii progresive a 
viitorului sirop. 

Inginerul electrician a putut să afirme că stăpî. 
neşte uzina deosebită a curentului, ea singură o 
fabrică, emoţionantă prin gigantismul roţilor de 
transmisie şi al dinamurilor, înlocuite, în timpul 
vacanţei, cu altele mai puternice şi mai mari. 
Conductele pe cabluri, rezistenţele, heblurile, 
tablourile succesive de siguranţă, arterele, vinele 
şi firele care duceau jarul rece al focului alb, 
aprins în globurile cu tungsten din tavane şi de 

la aparate, de pe galerii şi scări, din puţuri, din 
răspîntti subterane şi ateliere, funcţionau în insta< 
laţia lor nouă precis. Pentru o demonstraţie ime 
diată, grupul directorilor şi şefilor s>a deplasat 
pînă la uzina de curent, pardosită ca un joc de 
şah, cu pătrate şi romburi, negre şi albe, căptui 
sită pe tot înnaltul păreţilor cu faianţă. încăperea 
era ideal de curată şi luxoasă ca un sanctuar. 
Scoborînd un mîner de contacte şi sucind patru 
întrerupătoare de porţelan din tablou, inginerul 
aprinse toate sectoarele interioare şi exterioare 
ale fabricii întregi, atelierele, biurourile, depoui 
rile, magaziile, cazărmile şi apartamentele. O 
exclamaţie de mirare fericită primi darul luminii, 
diamantată ca în tno constelaţie deasă, de univers, 
şi planetele albe, atîrnate de stîlpii de fier, încoi 
voiaţi la v î r f ca nişte cirji episcopale romane şi 
care repetau luna plină deasupra ţinutului zahă-
rului alb, de o sută douăzeci de ori. 

în specialitatea aceluiaş inginer intra şi reţeaua 
telefoanelor, ramificată pînă în cele mai pierdute 
unghiuri ale domeniilor zidite. Ea era instalată 
în întregime abia atunci, în vederea semnalizărilor 
imediate pentru ateliere şi laborator. Un accident 
la o ţeava delicată putea să fie reparat numai
decît prin izolarea de cîteva minute a mădularului 
interesat, fără ca funcţiunea întregii fabrici să 
aibă de suferit, telefonul putînd să scurteze un 
ceas de lucru, cu ducere şi întoarcere de cîteva 
ori după scule, la zece minute. Din rezerva de 
organe supuse stricăciunilor repetate şi pregătite 
la cazangerie, o ţeava putea să fie demontată şi 
montată numaidecît, 

O repetiţie generală era necesară măcar pentru 
onoarea profesională a inginerului electrician, 
care, suspendînd şedinţa ambulantă pe cîteva mii 
nute, risipi grupul conducătorilor şi distribui şefii, 
unul cîte unul, la cîte un aparat, pe toată suprai 
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faţa uzinei, de la sfecle pînă la ultimul depozit, 
pe puncte distante la kilometri între ele. Trezit 
de soneria telefonului, pe care fa crezut un 
obiect decorativ pe părete, Ion Trestie sta speriat 
şi era să.i scape din mînă tocmai lentilele scumpe 
ale polarimetrului desfăcut, pe care le ştergea 
cu pielea de căprioară. Soneria s*a repetat, şi el 
se duse la aparat. Inima na făcut o săritură. Glasul 
feminin care i<a spus: « V o r b i ţ i cu direcţ ia» îl 
mai auzise. Se putea să fie al ei. N<a cutezat să 
întrebe. A răspuns domnului Azner, care se 
punea în comunicaţie cu laboratorul. 

— Se aude bine? a întrebat directorul general, 
bucuros că aude. 

— Foarte bine, răspunse Trestie, silinduise să 
înţeleagă. 

— Desigur că domnul doctor Wolfgang Mislin 
nu e la datorie, zise directorul, apăsînd pe titluri 
şi pe silabe. 

— Pentru moment, lipseşte din laborator, ba 
scuzat Trestie. 

— Momentul durează de cîteva ceasuri. . . 
Allo! A t e n ţ i u n e ! . . . Luni dimineaţa la 6 por* 
neşte toată fabrica. . . Ai înţeles? 

— Am înţeles, domnule director. , . 
Trestie nu ştia că, trebuind o telefonistă, plătită 

cu salariul unei lucrătoare, i sia recomandat din 
cancelarie, pentru centrala fabricii, cea mai vioaie 
şi mai prezintabilă dintre toate — Lina Floră* 
reasa. 

A mai stat o jumătate de ceas pe lîngă aparat, 
ca să mai fie chemat o dată. Ar ti voit să ridice 
receptorul, dar teama ca nu va şti ce să mai spuie 
după apelul « A l o ! » ba turburat. 

Proba telefonică fiind încercată cu succes, ingi* 
nerul a fost felicitat cu mulţumirea pe care o 
dă omului harnic un adaos ta puterile şi la mij' 
loacele lui de lucru. 

Toate echipele erau pregătite. Un neastîmpăr 
de ajun de bătălie animă şefii şi inginerii. Activii 
tatea de luptă a tehnicii cu rădăcina pămîntului 
merita întnadevăr numele de « campanie ». Meu* 
rens Gerard simţea, la începutul fiecărui an de 
fabricaţie, o sfîrşeală, un trac de actor şi cîntăret, 

J pasionat de meserie. «J'ai mal au coeur», îi 
răspunse directorului Fink, impresionat de palidi* 
tatea lui. Sensibilitatea i se împărtăşea cu a cazan* 
giului Martin, un boem bătrîn, cu luleaua în 
gură, stinsă. Un singur por într*o ţeava sau la o 
lipitură putea să dea naştere unui bucluc râmi* 
ficat: ţevăria şi cazangeria făceau parte din depar* 
tamentul inginerului Gerard, răspunzător de etan* 
şeitatea fabricii întregi. El nu mîncase de o săptă* 
mînă, fără gust la nimic, afară de glomotocul de 
tutun, trecut prin gură, de subt un obraz întnaltul, 
ca un abces negru al gingiei. Postise, şi, în felul 
lui, se ruga de izbăvire. 

Abia a treia zi, către seară, îi revenea o poftă 
de mîncare furioasă, care ţinea o noapte. Ştiin* 
dutşi fabrica în plină viaţă, el putea să se lene< 
vească, de luni de zile muncite greu, două zile, 
congediul lut de an întreg. Bine mîncat şi băut, 
el dormea douăzeci şi patru de ore încheiate, 
visînd în pilota Iui de puf că ţevăriile de orgă ale 
uzinei cîntâ fără pauză imnul dreptului la odihnă. 
El putea să se trezească şi să dea fuga la fabrică, 
noaptea, aproape în pielea goală, la oprirea unei 
singure artere de aramă din concertul activităţii, 
atît de complex ajustată îi fusese de experienţă 
urechea. Sarcina iui, în fabrica odată pusă la 
punct, era să fie de faţă. Cu mîinile în buzunarele 
pantalonilor de catifea, cu bereta pe ureche, el 
călca meditativ dintr*un cap în celălalt al sălii 
centrale. Cînd striga o dată: « A f ™ d'un ncm!» 
sau: «Ncm d'une pipe!», însemna că auzul lui 
de şef de orchestră a mirosit ceva. . . Ştia, din 
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locul unde se oprea ca să dea un ordin şi ca să 
repeadă precipitat, anume ce accesoriu de instrui 
ment începea să se sterpezească şi, neînşelîndu'se 
niciodată, căpătase o autoritate stăpînitoare, şi 
un respect superstiţios îl însoţea pretutindeni, de 
la direcţie pînă la salahori. Putea să se lipsească 
fabrica de toţi: singur Meurens Gerard era indis' 
perisabil, zi şi noapte, în toată secunda. El avea, 
pe lîngă priceperea tehnică şi disciplina riguroasa 
a muncii, patriotismul fanatic al uzinei şi a! 
meşteşugului, identificat cu totalitatea şi cu dei 
taliul. Fabrica era ca a lui, rezultatele îl măguleau 
mai mult decît o recompensă personală. Din 
primul sac ieşit de la turbine, el aducea întot' 
deauna un pumn de cristale strînse în palmă şi 
le punea pe masa de sticlă a directorului general, 
şi bucuria îi era mare, ca şi cum şiiar fi vîrît 
mîna în Calea/Lactee, şi din firmament ar fi scosio 
plină de stele. Era recolta de spice coapte a 
griului chimiei. 

Magazinerul Grabinsky, uriaşul slab, cu silueta 
nasului imens, ca o proteză de bal mascat, era 
şi el la adunare, factor de mare însemnătate al 
păstrării marelui cules. A v î n d răspunderea tuturor 
materialelor, de la cuiul « d e c inc i» şi de la 
coala de aramă de subţirimea foiţei de ţigare, 
pînă la cele mai scumpe, şi a produsului întreg, 
de mii de vagoane, magaziile lui numeroase şi 
numerotate cu toate literile alfabetului, asociate 
cu toate cifrele, cînd nu mai erau de ajuns, trebuiau 
să fie ţ inute în starea îngrijită a sălilor de chi> 
rurgie. Memoria îi era cît şi trupul: de două ori 
un om. El ştia ce>i în fiece magazie, în fiece cămară 
şi pod, în fiece dulap şi sertar, în fiece despâr; 
ţîtură, Iadă şi cutie, şi sutele de chei, pe verigi 
de toată mărimea, fără putinţă să fie vreodată 
confundate, erau sintaxa precisă a complicatei lui 
activităţi. Tăcut şi posomorit, el nu răspundea 

decît la întrebările traduse In materie, în cantităţi 
şi volum, socotind că orice idee fără o magazie 
în dosul ei era o superfluitate. Ochii cenuşii, ca 
nişte mărgele minuscule, însămînţate în gropile 
frunţii cu sprîncene de stuf, îi dădeau expresia 
unui idol, care trebuia rugat mult ca să se milo< 
stiveascâ, poate, cu o căutătură de linia orizon' 
tului mai jos. 

Domnul Azner ţinu obişnuitul discurs de început 
de an, îndemnînd inginerii şi şefii la lucru voios, 
făgăduind din nou gratificaţii le uitate, locul comun 
uzat ai tuturor cuvlntărilor lui de pornire. Era 
sîmbătă după amiază. 

— Luni dimineaţă, toată lumea la posturi! zise 
directorul, dînd mîna cu fiecare din cei prezenţi 
şi scuturînduii de mînă, 

— Numai domnul Mislin lipseşte, a observat 
directorul Azner. Nu a fost convocat? 

— L<a durut o măsea şi s.a dus la un dentist, 
în oraş, a răspuns Coşoiu, 

— Absent, totdeauna absent, spuse domnul 
Azner. 

Mislin se ascunsese în apartamentul lui din 
fabrică, repetînd, într>un tratat de Fresenius, înda. 
toririie unui şef de laborator nepăsător şi buimac. 
Nu mai pusese mîna pe cartea asta veche, de 
zece ani, şi pierduse din vedere pînă şi terminoi 
logia. 

— ha fost frică să mai dea ochii cu directorul, 
de la accidentul lui Giovanni, a explicat Coşoiu 
inginerului Gerard, şi directorul îl evită şi el. 

— Kiais il est fou, ce gaiiiard. . . spuse Gerard. 
Cu mîna pe la tîmplă, inginerul făcu semnul 

caracteristic care indica scrinteala, şi fluiera. 
— Que vcutezivcus!. . . a încheiat Coşoiu. 
— Fiecare doarme cum îşi aşterne. . . a încheiat 

Grabinsky, care ieşise din cancelarie cu ei. Dar 
ce vă vine să rîdeţî aşa? 
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Coşoiu şi Gerard izbucniseră intnadevăr. Nu 
mai auziseră vocea mărăcinoasă 3 magazinerului 
de mult. . , 

— Vorbeşte rar, ca Dumnezeu, zise inginerul, 
si atunci în sentinţe. . . 

Molatec si blînd, Grabinsky se despărţi de ei 
lîngă o movilă de sfecle, zicîndude cu un glas 
milenar: 

— Vă credeam oameni mai serioşi. . . 

Incepînd lucrul, eprubetele siau grămădit şi 
excedau tabietul şi lenevia tolănită a domnului 
Mislin. Doi băieţi, Trestie şi ajutorul lui, instruit 
de el, aduceau succesiv mostrele de apă şi aburi 
condensaţi, în cantitate. Un singur operator nu 
putea să biruiască atîtea tuburi cîte cotropeau 
în tno singură oră masa cea mai lungă din labot 
rator, dar, la fiece intrare de probe noi, sticlele 
erau goale, pentru spălat. Pe furiş, doctorul Mislin 
le vărsa la canal, oprind cîte una din cînd în cînd. 
Rezultatele fictive erau însă înscrise pe r înd 
în tnun caiet personal al doctorului chimist, — 
formularele fiind înlăturate de cum au început să 
apară cifrele de analiză. 

— Se coşonri, zise cu dispreţ Mislin, în ce fel 
de limbă nici el nu ştia, aruncîndude pe o poliţă, 
undeva. Căutase în dicţionar corespondentul ideii 
că foile constituiau o porcărie, şi ba găsit cu 
pronunţia lui. 

Din elementele de franţuzească muncite confuz, 
Mislin nu putea deosebi verbele conmttre şi savoir 
şi înlocuia cu inocenţă pe savez<vcus? cu connaissez. 

— VciJr nom? zise apăsat Mislin. 
— Ion Trestie, răspunse laborantul. 
Numele Trestie ba încurcat. Stătupuţinsă răspice. 
— Ion se Jan. . . vui? Conese. . . Jan. . . mea 

Chemiker, loa n o r i Chemiker. . . toa Laborant. . . 
moa Dofâr. . . toa. . . Rstmăner. . . 

Trestie nu dete nici un răspuns. Ar fi vrut 
să răspundă cu cîtă nemţească păstrase în incen 
titudinile lui: « Mein Herr Chemik.fr, ich bin ein 
Tzigeuner». . . Cu mîinile în buzunare şi făcînd 
un compliment şi o piruetă pe călcîie în dreptul 
unei ferestre cu sute de speteze pătrate, de fier, 
Mislin cînta un început de romanţă personală: 

— Mainuliga, Matmdai, 
Verfluchte Walachei. 
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Apoi, într.o limbă peticată ţi cir pită, şi. a 
schimbat dulceaţa tonului şi a ideilor. Abilitatea 
lui de căruţă de chiristigerie, cu prăjina cozii 
rigidă, şi care se întoarce dintno bucată, ba dat 
lui Trestie siguranţa că dckţtrul se vedea încolţit. . . 
Intenţia lui era să conrupă pe laborant cu tot 
ce are o inteligenţă proastă ia îndemînă mai 
trivial, echilibrîndu'ţi silabele amorfe şi preocu. 
părea brută pe insuficienţele unui salariu modest. 
Fără să fie silit, chimistul îşi arăta măruntaiele 
unei conştiinţe de vierme şi, văzîndu.l pe Trestie 
zbîrcind din nas ca de o duhoare, avu sensaţia 
că apucase cu degetul un tăciune roşu şbşi trase, 
arsă, mîna înnapoi. 

— Non. , . dizc . . Direkţer . . Juţf. . . 
ritn 

întrebînd directorul la telefon, după amiază, 
cum se arată scursorile după cîteva ore de lucru, 
Mislin a răspuns pe nemţeşte că totul e în perfectă 
ordine. Dar închizînd receptorul, rosti aproape 
franţuzeşte cuvîntul «Jttif!» adresat rasei căreia 
îi aparţinea domnul Azner. Cîteva sute de epru. 
bete au fost spălate în prima zi, fără să scoată 
Trestie şi să i se spuie un cuvînt. Mislin se 
resemnase să nu mai comunice cu laborantul, 
cu toate că vecinătatea ochilor lui, în care se 
petreceau cîteva semne nedescifrate, dar de un 
singur sens, îl supăra cu atît mai mult cu cît nu 
se simţea în stare să fi se împotrivească. 

Seara, chimistul trebuia urmat pentru lucrul de 
noapte de un alt chimist, aşteptat de la Pesta, 
dar care nu sta prezintat la post. tn preocuparea 
să rămîie singur stăpîn pe laborator, Mislin lucrase 
cu abilitate la sediul centrai şi s.a scăpat de el. 
Motivele erau nenumărate şi, la Pesta, doctorul, 
care a ştiut să se insinueze, era protejat de cel 

mai mare acţionar, un metalurgist interesat la 
toate industriile central europene. 

Fabrica nici nu pierdea, nici nu recupera mai mult 
zahăr decît sta în puterile ei, în douăzeci şi patru de 
ore decît în douăsprezece, şi un al doilea chimist, 
inutil, da naştere şi la mai multe cheltuieli. Spiritul 
de economie al puternicului acţionar a ştiut să preţ 
ţuiascâ grija de risipă a protejatului din România. 

La ieşirea de seară, Trestie a întîrziat întnadins 
şi, oprindu'şi ajutorul în laborator, a lucrat pînă 
la miezul nopţii din nou probele găsite bune. 
Deficitul era prezent şi vădit : toate apele de 
evacuare conţineau zahăr în proporţii nepermise 
şi într.o măsură revelată, pînă la dozarea cantita. 
tivă, de cercul violet al lichidului, tratat cu stre. 
eurarea pe păretele tubului de sticlă a unei pică» 

t turi de acid sulfuric. Pînă ce întîia materie dulce 
avea să ajungă îngroşată la coacere şi cristalizare, 
mai lipseau cîteva zile, şi se găsea pe drumul 

.' pierderilor în masă. Ce trebuia să facă laborantul, 
( să tacă, sau să intre, el, un ignorant, cu chimistul 
i în tno situaţie de conflicte, care nu se ştia unde 

putea ajunge? Tăcerea ar fi fost o semicompli. 
citate. Sau poate că in experienţa laboratorului 

| ha înşelat. 
•', A înmulţit probele, le.a verificat, Ie.a refăcut 
x de sute de ori. Rezultatul rămînea identic. 
| A treia zi, la prînz, mîncînd la Coşoiu, Trestie 
{ era confuz şi trist. 

— Nu prea te văd în apele dumitale, a con. 
statat Coşoiu. De vreo două zile încoace nu/mi 
place că fugi de toate întrebările mele. A ţ fi voit 
să.mi spui cum te împaci cu chimistul, şi ai 
schimbat vorba de cîteva ori. Te.am cercetat 
cum îţi umblă mîna, şi nu.mi răspunzi. Ai ceva. 
Ce ai, şi de ce nu spui?. . . Aţ bănui că eşti 
amorezat, dar chiar deiai fi, ai altfel de cap decît 
de om îndrăgostit. . . Nu trebuie să roşeşti, e 
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vîrsta dumitale. . . mo să aştepţi pînă Ia anii 
mei. . . Atunci nu se mai prinde de inimă nimic... 
Omul a văzut şi a înţeles cum merge viaţa. . . 
Ca să ne placă, trebuie să ne grăbim a ne înşela. . . 
Pe urmă, dacă am întîrziat, nu ne mai place, şi 
rămînem ca bascula de la poartă, simţitori numai 
la greutate. . . — Ce ţitam spus eu, Celestine?. . . 
Simpaticul nostru pensionar e îndrăgostit! 

— Poate că ar fi şi asta adevărat, dar mă muni 
ceste ceva mai grav. . , 

— Ce<ar putea să fie. Doamne, aşa de grav? 
— Vream să vă spui că trebuie să plec din 

fabrică şi să mă apuc de altceva. . . 
— Miiai mai spus asta o dată, şi de două ori 

pe rînd nu merge. . . Ce fel? Aşa ştii să reacţiot 
nezi dumneata faţă de micile neplăceri inevitai 
bile, dînd bir cu fugiţii?. . . Asta se poate chema 
o sinucidere înceată, să renunţi şi să mori cîte 
niţel Ia fiece eveniment. , . Hai, spune, ce te 
mai apasă? 

— De spus, trebuie să vă spui dumneavoastră. . . 
Vă sînt dator această sinceritate, şi o sînt dator 
şi conştiinţei mele. . . 

— Bre! cîtămai introducere!. . . Ia să vedem. . . 
în definitiv, Mislin nu e un om aşa de antipatic. , . 
şi poate că e şi binecrescut. . . Numai că puţintel 
cam zevzec. . . Dar asta nu ne priveşte, nu este 
aşa? 

— Tocmai de Mislin e vorba, zise Trestie, 
suprimînd pe « d o m n u l » . 

— Teiai certat cu el? 
— N u . Nici nu s<ar putea. . . Nici nu aş avea 

limbă în care să mă cert cu el, şi, personal, nici 
maş avea de ce. . . 

— Atunci?. , . 
— Mi se pare că, odată, după cîteva observaţii 

făcute de mine, v o ş fi strecurat o aluzie la el. 
— Da? Nu*mi aduc aminte. . . C înd? 

— Mai demult. . . Găsisem în laborator nişte 
note de lucru de.ale lui şi mi s<au părut suspecte. . . 

— Asta sătţi fie amărăciunea. . . 
— Vorbesc serios, domnule Coşoiu'.. . . Mislin 

e incorect. . . Nu vreau să caut alte cuvinte, 
căci aş putea să par impertinent. . . 

— Am auzit. . . A despărţit o femeie de soţ. . . 
i.a pus un copil în burtă şi a părăsit.o. . . Pe fran« 
ţuzeşte, « î n b u r t ă » se zice, mai decent, «.dans 
U ventrt». 

— Asta n<o ştiam, şi chiar dacă aş fi ştiut, aş 
fi zis că e numai o canalie. . . E altceva, zise 
Trestie, şoptind, ca să fie abia auzit: rezultatele 
probelor lui sînt falsificate. . . Curge zahăr la 
gîrlă cu toptanul, şi el raportează: « B i n e » . . . 

— Ce spui?. . . Eşti sigur? Nu e o eroare?. . . 
— Aş fi dorit să fie o eroare şi aş fi preferat 

să fiu un laborant prost decît omul descurajat care 
stă în faţa dumneavoastră. A m repetat de sute 
de ori analizele lui, date ca bune. . . Noaptea 
de ieri am petrecut/o întreagă, după alte nopţi, 
în laborator, obosit, dar îndîrjit. Vream să văd 
dacă pot cu conştiinţa curată să mărturisesc că 
nu mă înşel. . . Ca să fiu cît mai treaz Ia minte, 
şi să nu adorm, căci abia mă mai ţin picioarele, 
mi-am făcut injecţii cu cafeina. . . Dragă domnule 
Coşoiu, nu mtam înşelat, e absolut adevărat. . . 
Mislin e un bandit, şi eu trăiesc o tragedie neno< 
rocită. . . Nu pot sa mai stau. . . Dacă dau 
lucrurile pe faţă, mă tem de mine, să nu mi se 
pară iar că sînt un vulgar denunţător. . . Să ştiu, 
şi să ascund, iarăş tiu pot să rabd. . . M.am chib< 
zuit, şi nu pot scăpa de încleştarea în care mă 
zbat decît plecînd pe ici încolo. . . N<am cel 
puţin calificarea autorizată de a controla şt aprecia 
pe un şef a! meu direct. . . 

Doamna Celestine, care a stat să asculte, zise 
pe franţuzeşte: 
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— Nu ţbam spus de Ia început că dumneata 
nu eşti un om pentru fabrica asta? 

— Spui prostii! răspunse Coşoiu. După judecata 
asta, nici noi nu sîntem potriviţi şi, slavă Dom» 
nului, stăm deiatîta vreme în serviciul fabricii. . . 
şi, dacă.mi dai voie, am făcut aci treabă cinstită 
şi bună, . . Nu<ţi aduci aminte cît fura pori 
tarul dinaintea mea, de acord cu fostul maga< 
ziner?. . . 

—• Ce mă învăţaţi sa fac ? zise Trestie. 
— Dacă vrei să m<asculţi pe mine, ca pe o 

femeie, nu te uita la ceiţi spune bărbatul meu, 
care sia deprins. . . Ideea dumitale e cea mai 
bună, fâiţi bagajele şi apucăite de altceva. . . Şi 
vino din cînd în cînd la dejun. . . 

— Tu m'eceeures, ma pauvre firnme, răspunse 
Coşoiu. Adevărul este că problema e gravă. . . 
Nu pentru dumneata, ferească sfîntul! Pentru 
fabrică şi pentru chimistul ei. . . 

— Singurul meu merit, oare, e să fiu exclus 
dintno problemă găsită de mine? Sufletul meu 
mare voie să sufere şi el de această împrejurare? 

— lartă'mă, nu vreau să spui asta. . . Insist că 
situaţia dumitale e clară şi onestă, fără Colaboi 
rărea obscurităţilor de conştiinţă. . . 

— Dar ce fac? Că, iarăş, nu pot lăsa să întîrzie 
starea de acum. Aş deveni vinovat. . . Ştiţi că 
foile mele, înfiinţate tocmai pentru un control 
exact, au fost aruncate. . . La venirea mea aici 
am găsit un caiet care mi.a inspirat necesitatea 
foilor, un caiet foarte suspect, de anii trecuţi, al 
lui Mislin. L.am luat şi ham dat în păstrare la 
arhivă, într.un plic închis, . . Ei bine, aceleaşi 
date false şi acelaş sistem de date false figurează pe 
o foaie de analize, ca în toţi anii trecuţi. Direcţia a 
fost convinsă să creadă că pierderile fabricii nu se 
pot controla la aparate, Mislin nu analizează nimic, 
aruncă probele la canai, fredonează cu mîinile la 

jiletci, îşi trage bretelele, se contemplă în oglinda 
de buzunar, se uită de mii de ori la ceasornic 

$ şi înşiră cifre şi date imaginare. . . Procentul de 
' zahăr în lături e scandalos de mare. . . Şi, spun 

drept, nu văd altă soluţie. . . trebuie si plec. . . 
"i — Dă lucrurile pe faţă, cavalereşte, zise Coşoiu. 

' Dacă analizezi oleacă şi împrejurările, cu aceeaş 
corectitudine cu care ai căutat zahăr în drojdii, 
apoi, dragă domnule Trestie, ai să ajungi la 
concluzia că dumneata ai fost angajat de fabrică, 
nu de o persoană anume din fabrică, şi că scrupu. 

1 lele de sensibilitate mau ce căuta într.un schimb 
precis de servicii. . . Intr.alt fel, raporturile nu 

I mai joacă între ele, si înţelesul lor se descom. 
pune. Nimeni mar mai datora lucrului de care 
este legat nimic, şi din sentimentalism şi exces 
de raţionament am ajunge la falsificarea tuturor 
noţiunilor de răspundere şi de contract. . , Dum' 

' neata eşti dator să raportezi. . . Ţ b e frică? 
— Să.mi fie frică să afirm deschis? Pentru ce? 

Numai acţiunea afirmării care tăgăduieşte îmi 
ace. . . 

— Ţi.ai scris rezultatele? 
— Le am la mine. . . Ora, minutul şi locul. . . 

precis şi de mai multe ori. . . pe rînd, , , Uite, 
răsfoiţi.le. . . Sînt sute de date. . . Directorul nu 
m.a întrebat nimic, şi cum aş fi putut să fiu in* 
trebat? Să mă duc eu, cu ce autoritate? si-i 
spui: « Domnule director, am controlat pe chimist 
şi am văzut că minte. . . » E foarte greu. N.aş 
putea suporta să mă puie la îndoială sau să mă 
dea afară din biurou. . . Căci în drumul datoriei, 
pe care mi.l precizaţi şi pe care îl cunosc, la 
urma urmelor, şi eu, mă izbesc de atitudinea 
domnului Azner. . . Acest domn iritabil mă suferă 
în silă, îmi caută pricină la toate celea. , . O 
filipică de ironii nu mi.ar conveni defel, şi fiindcă 
aţi vorbit de reacţiuni, v.aş spune că aş reaci 

displ 
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ţiona. . . Şi tot ar trebui să plec. . . Nu'î mai 
bine să plec fără o rcprezintaţie de adio? 

— Dacă sor putea să se întîmple una ca asta, 
aş pleca si eu cu dumneata. . . maş mai sta la 
gînduri, zise Coşoiu întăritat. 

Doamna Celestine avu o înviorare. 
— De cînd crezi căfi bat capul să ne retragem? 

zise doamna Coşoiu. Avem lîngă Toulouse o 
moşioară de toată frumuseţea. . . Niaş vrea să 
mor la Topliceni. . . Ai veni şi dumneata cu 
noi şi al cunoaşte şi pe Marcel. . . 

— Nevastăimea, zise surîzînd Coşoiu, are con. 
cepţia vieţii patriarhală. O să*ţi spuie, de pildă, 
ce atîtea războaie, cînd lumea se poate înţelege 
frumos şi poate trăi întno eternă fraternitate ? De ce 
atîta duşmănie pe faţa pămîntului? Nu putem trăi, 
ca în icoanele catolice, ca nişte mieluşei? în can 
tea ei de rugăciuni o să vezi o figură în culori: un 
miel duce pe umăr, şid ţine cu laba dreaptă de 
vîrf, un steag alb, cu o cruce brodată pe steag, . . 

— Nu ştiu ce tot are cu religia mea, ursul 
ăsta. . . zise doamna Celestine. Mă cenzurează 
de mai bine de treizeci de ani. 

— Dar tu ştii, Celestine, că glumesc. . . zise 
Coşoiu cu părere de râu. — M«aş gîndi să vorbesc 
eu cu domnul director, în locul dumitale. . . 
Intrarea dumitale deia dreptul în cauză e întna. 
devăr delicată. . . N a i să rişti din candorile 
cugetului dumitale nici una, adaose cu un zîmbet 
plăcut. Băieţii de pe vremea mea au crescut, nu 
mai sînt băieţi, sînt fete mari. . . 

— Alţ i i spun dimpotrivă, că siau obrăznicit. 
— Depinde. . . spuse cu dragoste cumintele 

Coşoiu. 

A doua zi, dis> de. dimineaţă, laborantul găsi pe 
domnul Azner în laborator. . . El lua meticulos 

cunoştinţă de toate reformele distribuite cu gust 
şi claritate ordonată de către laborant. Erau corn' 
binaţii şi serii, în monotonia uniformă de mai 
nainte, vesele şi inteligente, şi schimbări de amă> 
nunt variate. Trestie se auzi întrebat cu o voce 
severă: 

— Eşti absolut sigur. . . n.ai nici un fel de 
îndoială?. . . 

— Sînt sigur, domnule director. . . 
— Dă'mi foile domgniatale. . . 
Domnul Azner le desfăcu şi le puse reîntocmite 

în buzunar. Citi graficul robinetelor, ceru probe 
de Ia numerele de încrucişare. Intrînd, domnul 
Mislin fu consternat să găsească pe director în 
cămaşă, cu mînecile suflecate, între sumedenii de 
flacoane şi pipete. Directorul nu răspunse la 
salutul lui graţios. în orice altă împrejurare, 
chimistul, care fusese, în neamul lui ales, şi spa* 
dasin, bar fi. cerut socoteală. T ă c u şi voi să puie 
un halat. . . 

— Nu e nevoie, zise directorul. Deocamdată o 
să lucrez eu. . . Vreau să caut ceva, pe care ham 
şi găsit. . . 

Văzîndud că îmbracă halatul de schimb al lui 
Trestie, domnul Azner nu se putu împiedica 
să rîdă. . . Mîneci le îi rămîneau puţin mai jos de 
coate, nasturii nu se ajungeau, pe pîntec, cu 
găurile, şi cu poalele scurte; în anume parte a 
dosului, chimistul aducea aminte burduful de 
brînză. 

— Ai ţinut, zise domnul Azner, sămii faci o 
plăcere în plus. . . Eşti foarte reuşit. Un rol de 
clovn teiar fi prins mai bine decît o figuraţie 
de chimist. 

Mislin îngălbeni, muşcîndu*şi mustaţa abia ieşită 
din bandaj. El purta cotlete, o prelungire tunsă 
scurt a perciunului, dar lăsată din brici pînă la 
nivelul obrazului şi retezată cu un colţ de echer 
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pe maxilar. în dimineaţa aceea, pe vîrful nasului 
pătrat şi pielea de subt ochi, lăbărţată, înfloreau 
vine roşii, de trînji. Voi să se comporte amabil 
şi servii, dînd la îndemîna directorului sculele 
fine, de care ştia că are trebuinţă. Chimistul avea 
speranţa că domnul Azner mavea sătşi mai aducă 
aminte amănuntele, de cînd nu mai practicase 
operaţiile de laborator, dar era din ce în ce mai 
speriat că nu scapă din vedere nimic. . . 

— Domnule Mislin, a observat directorul, tre« 
cînd la luneta de dozare a unui tub umplut, 
fabrica nu te<a angajat laborant. . . Teta plătit 
ca pe un doctor în chimie şi a semnat cu dumneata 
un contract. . . pe care pot să spun în parenteză 
că nu ham aprobat. . . E opera protectorului 
dumitale, care nta voit să se consulte cu nimeni. . . 

— Dar de ceimi spuneţi toate acestea, şi tocmai 
azi? zise cu o distincţie abstractă Mislin. 

— Foarte simplu. . . Pentru că azi teiam 
prins. . . Domnule doctor, nu eşti un incapabil, 
eşti un nemernic. 

Necutezînd să replice directorului, Mislin şba 
deschis braţul şi palma, ca săd lovească pe Trestie. 

— Mîna jos! a strigat directorul, apucîndud de 
cot. Cred că nu ţii sâ te trimit în lanţuri pînă 
la Pesta. . . Laborantul te*a controlat fără săd fi 
spus eu, e adevărat. Dar tînărul pe care vrei 
săd murdăreşti cu mîna dumitale, s.a devotat, a 
lucrat toate nopţile astea în laborator. . . Ştiam, 
şi bam lăsat să lucreze, nu ham influenţat. . . 
Mi'au raportat inginerii de serviciu, şi ham 
iăsat. . . Am voit să ştiu. . . Dacă erai o javră, 
cum te<am crezut întotdeauna, însuşirile dumitale 
aveau să iasă singure la lumină, de la sine. .. 
Am ştiut din prima noapte de lucru, pe faţa 
îngrijorată a copilului acestuia cinstit, turburat 
de tot ce a găsit falsificat şi criminal în lucrul 
dumitale, că rezultatele îţi erau defavorabile. . . 

— Mă voi duce imediat Ea Viena, să raportez 
şefilor dumitale. î ţ i atrag atenţia, domnule Azner, 
că miai insultat grav şi că asemenea lucruri au 
fost plătite, cînd Sfau putut excepţional petrece 
ascendenţilor mei, chiar cu infectul sînge jido< 
vesc... 

Strămoşii blazonului au sărit toţi din morminte 
deodată, în armură medievală. . . 

— Primesc palma pe care ai bunaicreştere arh 
stocratică să mi<o dai şi mie în plină figură, dar 
va fi cea din urmă palmă a dumitale, zise Azner. 

Se duse la cuier şi scoase portofoliul din căptu* 
şeala hainei. 

— Am aici nişte telegrame de la tovarăşii dumb 
tale. . . Limbajul lor mba părut foarte ciudat. . . 
Telegramele ţbau venit dumitale, care erai absent 
din fabrică, nu mie, care eram prezent. . . Am 
avut o surpriză stupefiată. Am pus să se facă 
cercetări dacă intuiţiile mele erau îndreptăţite, 
ca să ştiu bine de nu cumva greşesc. . . Şi am 
dat de toată banda. Uite aci raportul detaliat. . . 
N u am crezut posibil, am aşteptat, mba fost 
groază şi de situaţia dumitale şi de momentul pe 
care îl trăiesc cu dumneata acum. Am refuzat 
să cred că te plăteşte consorţiul « Br i inn» ca să 
ruinezi fabrica asta. . . Mai ai ceva de spus 
jidovului Azner?. . . 

Mislin s<a prăbuşit pe scaun. . . 
— Cere telefonul domnului Fink, zise rece 

domnul Azner lui Trestie. 
în dramatica emoţie cared făcea să tremure, 

Trestie nu sta simţit în stare să mai încerce şi 
emoţia telefonului. 

— Ridică telefonul, şt'ţi răspunde singură cern 
trala. . . 

Trestie avu o sinceritate zdrobitoare: 
— Nu pot săd ridic, vă rog să mă iertaţi, dom* 

nule director. . . 
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Directorul, cu un surîs faţă de ceea ce socotea 
să fee o confuzie intimidată, ceru telefonul el. 

— Domnule Fink, a hotărî! directorul în aparat, 
domnul Mislin este congediat. . . Calculaţi îndată 
toate sumele pe care le datorează fabricii şi adre< 
saţi o cerere la Parchet. . . Domnul Mislin va fi 
trimis să stea acolo unde îl cheamă preferinţele 
dumisale. — Şi cu cruzime adaose, pe cînd Mislin 
căuta cu ochii un flacon, care nu mai era liber, 
de cînd orînduise Trestie otrăvurile în tnun dulap 
cu cheie: Sper însă că nu o săd piardă fabrica 
de tot. Mai are timp să se întoarcă peste cîţiva 
ani. . . Ia vărărie. . . încă ceva, domnule Fink, 
— zise domnul Azner şi, de data asta pe româi 
neşte, ca săd ofere lui Trestie o satisfacţie imei 
diată la ameninţarea cu palma, — laborantul va 
ţine provizoriu locul de chimist, pînă la numirea 
unui titular de zi, trecînd după aceea de noapte. . . 
îl veţi înscrie în registre cu salariu lunar, socotit 
chiar din ziua cînd s«a prezintat în fabrică: trei 
sute lei pe lună. . . Şi pentru ca domnul Mislin 
văd cu nu se mai poate ţine pe picioare, trimiteţi 
vizitiul săd scoată din laborator şi, apoi, cu gea* 
mantanul, din fabrică. Astă'Seară domnul Mislin 
nu mai doarme în fabrică, şi apartamentul dumi* 
sale se va da domnului Ion Trestie. . . 

Pentru întîia oară laborantul era numit « domnul 
T r e s t i e » de către director. . . 

— Domgniata rămîi aici, la lucru, îi zise lui 
Trestie. Puncte în legătură cu injinerii şi semnai 
leazâ fără întîrziete defeklele . . pentru reparaţii. 
Sînt sigur că de azi înnainte această fabrică va 
fi sănătoasă. . . 

— Miie spaimă, domnule director, şi ruşine sâ 
vă mulţumesc, zise Trestie, sfîrşit. 

— N u , domnule Trestie, domgniata eşti un 
o m . . . şi'i dete o slrtngere de mînă apă*ată, 
cu francheţe. Nu mi-ant făcut decît datoria. 

Şi pe c înd în Mislin se răsturnau şi viitorul 
şi trecutul î n t n o singură groapă, o viaţă nouă 
a şî început în laborator, unde inginerii şi contra' 
maeştrii convocaţi telefonic de Trestie s<au grăbit 
să se adune, ca să ia initrucţii le comandate de 
analize. Ei trecură pe lîngă Mislin, care se silea 
să părăsească localul, aproape paralitic, ca pe 
lîngă un mort şi fără săd vadă. Brusca scufundare 
a unuia şi ridicarea celuilalt avusese timp să ajungă 
la urechea tuturora. 

Iar Trestie simţi la urechea lui, de şapte ori, 
de cînd a trebuit fă ia contact cu conducătorii 
uzinei, convocaţi, şoapta telefonistei, ca nişte 
sărutări pe întuneric. 

Zece zile de sforţări colective, dirijate crîncen 
de voinţa lui Trestie, care nia mai ieşit din uzină, 
dormitînd, cînd îl Copleşea oboseala, pe o margine 
de balustradă, pe uu colţ de masă, î n t n u n cot, 
au întinerit fabrica deplin. Muncitorii, contra' 
maeştrii şi chiar inginerii, care, ca intelectuali, 
du fost cei din urmă să'i recunoască în viaţa fabricii 
stăpînirea, au căpătat pentru Trestie o dragoste 
adevărată. Randamentul secţiilor a corespuns cifrei 
lor ştiinţifice şi totalului general. 

Medicul fabricii venea de două ori pe săptă' 
mînă la infirmerie. Impresionat de exaltarea mala> 
divă a nervilor noului chimist, i;a găsit o tempe< 
ratură excesivă şi a cerut direcţiei, pentru el, un 
răgaz de tratament. Cel puţin zece zile de odihnă 
nu erau, după avizul doctorului, prea multe, 
şi'i trebuiau neapărat acordate. Faţă de tot ce 
realizase Trestie cu un fanatism care l<a izbit, 
domnul Azner mavu de făcut nici o obiecţiune, 
şi analizele au fost făcute chiar de director. Apoi, 
rănile identificate şi tămăduite definitiv ale fabricii, 
era asigurat că nu se vor deschide atît de iute. 
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Trestie a primit greu, cu toate că extenuat ţi 
simţind că i se dilată inima ţi capul, ţi sia închis 
în noul lui apartament, mai dosnic decît fosta 
lui odaie de Ia început şi lipsit de priveliştile 
depărtării. Dar, legat telefonic de fiecare grup 
de operaţii, putea să urmărească pulsul fabricaţiei, 
pe cînd al lui bătea halucinant. La orice primejdie, 
el putea să sară de pe canapea în laborator, gata 
la un apel de telefon. 

Medicul şba făcut zilnic datoria, şi fabrica 
toată, pînă la domnul Azner, lua cu sinceritate 
îngrijorată parte la simpaticul ei bolnav, de acum 
răsfăţat. Directorul însoţea medicul în vizitele 
lui, inginerul Gerard s>a strecurat cîte puţin 
pînă la capăt îi ul bolnavului, a venit săd vadă 
omul de la melasă, inginerii nu hau ocolit, ţi 
Coşoiu ba trimis de două'trei ori pe zi cafeaua, 
felia de cozonac, supa, laptele şi legumele gătite 
de doamna Celestine. Pe o farfurie, din cînd în 
cînd, îi punea ţi cîte un cuvînt de bună însănă< 
toşire, scris pe un carton în dosul unei icoane 
mici, trandafirie şi încinsă cu aur. Doamna Cei 
lestine şi doamna Gerard au venit odată împreună, 
una cu un buchet de flori şi cealaltă cu un flacon 
de apă de Colonia originală. 

După patru zile. temperatura scăzînd şi Trestie 
simţindu'se mai proaspăt, îl fura gîndul. Tele* 
fonul de lîngă el îl îndemna la o tovărăşie pe care 
o refuza. Firul nud venea numai pînă la ureche; 
îi trecea, fără sa vrea, dar şi fără săd înlăture, 
prin inimă, ştiind unde duce din odaia lui. De 
mai multe ori şba întins mîna către aparat, ca 
spre claviatura unui pian, dar şba trasio înnapoi. 
li plăcea muzica, şi nud plăcea romanţa. îi lipsea 
un glas, şi nu voia săd stîrnească, de teamă să 
nud lipsească glasului un semiton. Ştiindu«şi sensii 
bilitatea susceptibilă şi capacitatea de suferinţă 
secretă complicată, îi era groază de spasmul 

dezamăgirii. Femeile pot fi frumoase sau vulgare. 
Ia fulgerarea unui singur surîs. Dezlipirea buzelor 
poate să semene cu un fluture diafan sau să trăi 
deze o broască. Vorba: taina tainelor. Cade o 
frunză cînd nu trebuie şi veştedă o floare sprin< 
tenă pe tulpina ei ca o mărgărită, şi cînd ţba 
murit o floare, cadavrul ei delicat a rămas în tine. 
Al cui putea să fie cîntecul pe c.ired cînta bunicul, 
cu chef, la Scverin? 

într<o grădină, 
Subt o tulpină, 
Creştea o floare 
Mirositoare. . . 
S-o rup, se strică, 
S'O las, mbe frică. 

Nici Paul Verlaine nu era străin nici de cîn< 
tecul bunicului de lîngă Adakaleh, nici de sufletul 
lui Trestie, scriindu.şi versurile lui: 

J'ai peur d'un boiser 
Comme d'une abeille. 

Je scuffre et je veille 
Sans me repaser. . . 

Scena mută, pc care o juca de cîteva ori Trestie 
pe zi, începea cu un surîs în perina de mătase, 
un dar al doamnei Celestine. îşi atingea pipăitul 
degetelor de crinul Bourbon brodat subt cap, 
trecea cu palma lin de*a lungul lui, ca peste o 
pagină de pergament, şi, vioi, se ispitea să ridice 
receptorul. . . Cu ce ecou putea să răspundă 
cristalul atins?. . . Loveşti un clopot, şi dacă 
bronzul lui dă sunete de doagă, unde<ţi ascunzi 
urechea? Parfumul care călătorea de ani de zile 
prin peizajul grădinilor lui necunoscute şi virgb 
nale, pe ce fel de înmugurire se va întîmpla să 
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se aşeze cu punctul lui de ceaţă nepipăită? Primul 
pas ced face piciorul gol, cu încredere, în iarba 
pămîntului rece, săfţi păstreze cătcîiul curat, să 
ţi>l ferească de ghimpe şi de otravă. Nici carnea 
nu se mai vindecă, niciodată. 

Trestie şi«a visat soţie, legată de el prin dra* 
gostea izbăvitoare. Aventura şi actul brut al 
întîlnirii îl înfricoşau ca un asasinat. El nu căuta 
plăcerea; aştepta bucuria, şi nu primea viaţa ca 
o găzduire teatrală, cu o luptă de sexe dementă, 
femela zgîriind un mascul, şi masculul muşcînd 
o femelă. Imaginea dragostei de pisici aprinse 
nu era pe măsura lui. Era ceva biblic, ceva de 
rit, ceva de artă monumentală antică în aştep> 
tarile, sfiieiile şi amînările lui Trestie. El îşi 
slujea viaţa ca un templu cu un altar închis, 
întrtînsul bestia fusese îngenunchiată din aristoi 
craţie, şi carnead scăpase de soroace. El îşi aştepta 
soţia cu extaz în Ierusalim. Şi voia o căsnicie 
gingaşă, discretă şi îmbelşugată de copii. . . Lumea 
lui din suflet era o lume iconografică, scrisă în 
profiluri de aur şi argint. Bărbatul puternic şi 
stăpînitor se împiedica de propriile lui aripi în 
transparenţă, încrucişate, ca la arhangheli, pe 
umerii lui. 

Era în tno miercuri, Ia prînz. Fabrica fluierase 
de masă. Trestie se simţea mai bine. Ucenicul 
de laborator, de la uşă, veni în odaie. 

— Vrea să vie să vă vadă cineva. . . O cui 
coană. . . 

— Pofteşte, zise Trestie, obişnuit cu vizita de 
politeţe a doamnelor din fabrică. 

Uşa se dete de părete, larg, şi a intrat cu o 
tavă mare, aşternută cu un şervet alb, telefot 
nista. . . De pe canapeaua pe care sta lungit, 
Trestie sări, stingherit, în picioare, dînd fuga să 

ia din mîinile ei povara şi neştiind la ce să se uite 
mai bine — la ofrandă, sau Ia aducătoare, gătită 
cu un halat negru cu şal. Frumuseţea prînzului 
era prezintată ca o zugrăveală pe şervetul alb. 
O aromă s<a răspîndit în odaie. Grumazul tele< 
fonistei, proaspăt, înconjurat de o dantelă, prinsă 
cu acul, de zmarald, se oprea, înnalt, în bărbia 
sprintenă. Obrajii luminoşi, ochii teferi, gura 
fragedă, nasul ridicat din vîrf, dimpreună cu 
buza de sus, urechile modelate dădeau feţei o 
distincţiune de mare cucoană. Fruntea ivorie se 
lăsa văzută din părul nou ca o mătase, cu fibra 
tare, încolăcit în jurul creştetului peste o cărare 
senină. 

Fata se roşi, pe cît Trestie îngălbenise. Un 
moment au ţinut amîndoi tava de cîte un capăt, 
neştiind ce să facă mai bine cu ea, să o mai ţie 
sau să o puie jos. Ea nu putu spune nimic, el nu 
putea spune nimic şi se uita ca la o pasăre fru< 
moaşă care trece pe deasupra unei ape lim» 
pezi. 

- M i se pare că o să trebuiască să o punem 
jos, pe masă. . . zise Trestie, şovăind şi găsind 
plăcere în exprimarea acestui plural. 

Mergînd uniţi de marginile tăvii prin odaie, 
ei păreau că dansează un joc mototol. 

Ea surîse cu o deschidere a buzelor de dalie 
care se desface. La confuzia lui Trestie, se adăoga 
o stare morală de fulg vegetal rotund, care zboară 
ţesut afinat, aprins de lumină. . . Era ca el şi 
se simţea parcă desprins din sînul fetei ca dintr.o 
păpădie. A rămas în picioare. Ar fi dorit să fugă 
şi să se întoarcă, şi iar să alerge şi să se întoarcă 
iar, în neştire. Voind să vorbească, a simţit că 
modul « d u m n e a v o a s t r ă » ar strica suava împre* 
j urare. 

— Te rog. . . spune ceva. . . zise Trestie, 
uitîndufse la mîinile ei elastice. 
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— Nu ştiu ce să spui. . . răspunse telefonista, 
copilăreşte. 

Trestie a văzut cum j se mişcau buzele, furi» 
şînduise prin cuvinte. Ea se uita undeva, în tot. . . 
O garoafă roşie sta prinsă subt nasturele buzunat 
rului de la piept. 

— Ce teta făcut să vii şi de ce mbai adus atîtea 
lucruri bune?. . . Cred că sînt pentru mine. . . 

— Ştiam că maveţi cine să vă îngrijească. . . 
Aş fi. voit să viu de cum v*aţi bolnăvit. . . 

— Aş vrea să te rog ceva; zbmi oricum, dar 
nu<mi mai zicetaşa. . . 

— Nu se poate. . . răspunse fata, cu simplicitate. 
— Şi cine v.a spus că n<aş avea cine să mă 

îngrijească? zise Trestie. 
— Nu mai îmi ziceţi aşa. . . 
— Ai văzut?. . . 
— De două ori am pornit încoace cu cîte un 

dejun, şi mtam întors din drum. . . 
— Numai cu o tavă încărcată trebuia să vii?. . . 
— Aş fi voit eu să vin, dar n<am îndrăznit. . . 

Am venit cu o mîncare bună. . . E gătită de 
mine pentru dumneavoastră. . . Ştiu să gătesc. . . 

— Cum să mulţumesc, domnişoară?. . . Ai 
vreme să şi găteşti ? 

— O femeie ştie să aibă vreme, cînd. . . 
Telefonista pierdea Legătura. 
— Cînd?. . . zise Trestie, viu interesat. Teiai 

oprit? 
— Nu ştiu ce vream sa spui. . . şi miam oprit, 

zise fata, turburată. 
S;a sculat de pe scaun şî, desfăcînd un şervet 

ca o zăpadă, bine călcat, bl aşternu dinainte pe 
masă, puse două farfurii una peste alta, un tacîm 
licăritor, un pahar cu picior, şi de subt alt şervet 
descoperi trei felii de franzelă. . . Ridicînd far* 
furia care acoperea, cu gura in jos, primul fel, 
zise: 

l 
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— Raţă pe varză, ca şi cum ar fi spus: <t Luceafăr 
în azur », atît îi umblau buzele de frumos. 

Şi raţa şi varza însemnau parcă altceva decît 
la bucătărie. Paroar fi fluierat între munţi. Mirosul 
suculent se întovărăşea cu toată estetica aleasă a 
mîncării, firele foarte subţiri de varză rumenă şi 
pieptul despicat felii al fripturii aurii. 

— Sa nu se răcească. . . zise telefonista. Stau 
ca să vă servesc şi iau tava şi farfuriile înnapoi. . . 

Dintrmn sac de mînă scoase o sticlă de vin 
roşu şi un pahar. . . 

— Sticla şi paharul vi le las. . . Vinul e bun, 
aveţi nevoie. . . 

Trestie o urmarea, neputincios să mai vor> 
bească, fermecat de ordinea mişcărilor şi pregăi 
tirilor ei. 

— Am adus şi o solniţă, să nu uit. . . 
Un flacon de cristal cu capul de metal găurit, 

era cu sare. 
— Poftă bună! . . . zise Lina. Pînă mîncaţî, 

pe colţul celeilalte mese se face cafeaua. . . Am 
tot cetmi trebuie în sac. — Scoase şi o baterie 
de alamă ca un giuvaer: Fiţi fără grije, că nu o 
fac cu spirt denaturat. . . Nici eu nu pot săd 
sufăr. . . 

Neştiind ce face şi răpit de forfota ei activă, 
Trestie rămase cu furculiţa în mînă ca un creion 
de portretist. Spectacolul îi revela propriile lui 
preocupări de viaţă. 

— Viam urat şi poftă bună, şi tot nu aţi 
început. . . 

Trestie tăcea ca un nătîng şi ca un inspirat. 
— Mîncarea răcită nu mai e bună. . . zise 

telefonista. 
Trestie se trezi deodată. 
— Toată tava e numai pentru mine? 
— Bolnavul trebuie să se hrănească bine, 

domnule Trestie. , . 
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— Te aştept şi văd că nu mai isprăveşti. . . 
Sini invitatul dumitale, şi mă laşi singur la 
masă ?. . . 

Fata nu se gîndise pînătntr.atît la prînzul boli 
navului şi rămase pe gînduri. 

— Pofteşte şi ia loc, zise Trestie, muţind un 
scaun la masă. 

O umbră trecu prin ochii frumoşi ai fetei. 
— Eu am mîncat, răspunse. 
— Nu<i adevărat, zise Trestie. 
— Niaş fi venit, la dumneavoastră, ca să mă. 

ninc, zise telefonista, cu o blîndeţe fermă. 
Trestie înţelese. 
— Te rog să mă ierţi. . . Dar nu pleca. . . 
— Nici nu plec, pînă nu mîncaţi tot . . . Aveţ i 

şi nişte sparanghel. . . şi o prăjitură cu mere. . . 
zise mulţumită. Mîncaţi încet, nu vă grăbiţi. . . 
Eu o să stau aici, la locul meu. . . 

— Acum, să vă întreb altceva, domnişoară. . . 
zise Trestie, schimbînd persoana gramaticală. 

De astă data fata n.a refuzat pluralul de distanţă. 
— Nu viaţi simţit niţel . . . nu ştiu cum să 

zici1. . . că o domnişoară se duce în casa unui 
băiat singur? 

— De ce?. . . Domnul e un bolnav, şi fata 
e femeie cinstită. . . Se poate îndoi cineva? zise 
telefonista cu semeţia frumuseţii. Asta e altceva 
decît a mînca împreună. . . 

— Părerea lumii interesează pe o domnişoară. 
— Lumea are părerea care trebuie despre 

domnişoara la care vă gindiţi. . . Şi cînd mar 
aveaio, domnişoara la care vă gîndiţi ar şti să i.o 
schimbe. 

Energia scandată a ultimelor cuvinte vădea 
Iui Trestie, tot mai mulţumit şi mai surprins, 
o decenţă clară. 

— Vă rog să nu purtaţi de grije reputaţiei 
mele. . . Părerea, bună sau rea, a celor dimprejur 

m 

nici nu mă priveşte prea mult. . . Părerea mea 
despre mine nu e cea mai rea, şi mă cunosc îm 
deajuns. însă ţin să aveţi despre mine o bună 
părere dumneavoastră. O să mă silesc să o capăt. . . 
şi să o merit, 

— Ţineţi întnadevăr Ia părerea mea? 
— Foarte mult. . . mai mult ca la orice altă 

părere, zise fata de.a dreptul. Altfel, nici nu 
veneam. 

— Şi dacS aduceaţi două tacîmuri în loc de 
unul, şi două pahare în loc de unul, niaş fi avut 
aceeaş părere? 

— Fără îndoială că nu. . . Nici n*aş fi ţ inut 
atît de mult la părerea dumneavoastră. 

— Nu mai pot să mănînc. . . zise Trestie. 
Sărut mîna. . . 

— N u . . . Nu ziceţi aşa. . . deocamdată. Trei 
buie să vă încredinţaţi întîi că mîna miie curată. 
Mai aveţi timp. . . Cine ştie!. . . V ă d că aţi 
uitat. . . Poate că întno zi o să vă aduceţi mai 
bine aminte. . . Să nu va pară râu. . . 

Telefonista ridici ndu>şi mîna la cap ca să iţi 
prindă în păr un ac de os, care aluneca, Trestie 
avu o tresărire. . . Linia braţului se frînse după 
o siluetă ced mai trecuse pe dinainte. . . 

— îmi umblă parcă ceva prin minte, zise 
Trestie, cu ochit ţintă la ea. 

— Vorbeam de buna dumneavoastră părere. . . 
răspunse fata. 

El mai scormoni în desenul cu cărbune aproape 
şteis al amintirii şi.i puse întrebarea deo* 
dată: 

— De ce vă zice în fabrică Florăreasa? 
— Sînteţi pe drumul adevărat. . . Lina floră* 

reasa. . . a v îndut flori cu coşul prin localurile 
din centru. . . A vîndut şi în restaurantul unde 
domnul cel bolnav era contabil. . . I*a pus odată 
şi o garoafă*n piept. . . 
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— Contabilul era şi el un chelner, şi azi e 
chimist. . . zise Trestie, aducîndu'şi întnadevăr 
aminte, dar cu un regret. Ea e telefonistă. . . 

— N u se potriveşte una cu alta . . . Ea a fost 
o fată proastă şi pribeagă, iar el un om învăţat. . . 

Trestie s<a dus la etajeră şi, trăgînd Biblia 
dintre cărţi şi cotoare, cartea se deschise aproape 
singură la o zăloagă negricioasă. . . 

— Asta e garoafa? a întrebat. 
Trestie o păstra de atunci. Telefonista avu o 

puternică emoţie, văzînd'O din nou după atîţia 
ani. . . 

— Am pusto în Sfintele Scripturi. . . 
M î n a ei, fără voie, sia sprijinit de braţul lui. . . 
— N u ţito trage atît de iute, zise Trestie. Eram 

prieteni încă de mult. . . 
Limbajul s*a simplificat, ca între fraţi. 
— Ceiai făcut cu florile? a întrebat Trestie. 
— Leiam părăsit. . . Dar nu*mi pare rău că 

Ietam părăsit. Mbau plăcut florile, dar miau 
dezgustat clienţii. . . Ei au crezut că odată cu 
garoafele se vinde şl florăreasa. . . A m stat la 
închisoare. . . A trebuit să mă iau la trîntă cu 
lumea întreagă. . . Şi am venit la fabrica asta. . , 

— Ca şi mine, zise Trestie, construind parai 
lelismul. 

— Nu ca şi dumneata. . . Dumneata eşti un 
cărturar. . . şi un om mare şi respectat. 

— La început am fost ca un rîndaş. . . Dar 
nu eşti şi dumneata destul de respectată? 

— Din altă pricină decît dumneata. 
— Pricina onestităţii e mai mare şi decît a 

ştiinţei. 
— E singura mea zestre. . . 
— Pentru o fată frumoasă, e o avuţie. . . 
— Cînd îmi spunea cîte cineva că sînt fru< 

moaşă, mă supăra. Cînd îmi spui dumneata, nu 
ştiu de ce, îmi face parcă bine. . . Nutţi vine 

greu să ştii cine sînt?. . . Trecutul meu mai 
vrea mai bine să nu fi fost? Spune adevărat. . . 

— Nu mai vorbi aşa, zise Trestie. Dar aş 
voi, în fabrică, să nu se facă poveşti pe socoteala 
noastră. . . 

— Nici eu nu vreau. . . 
— Ai fost un moment o celebritate. . . Toate 

gazetele vorbeau de dumneata şi tetam apărat. . . 
Se împărţise lumea în două, şi partea cea mai 
mare era cu Florăreasa. . . Chiar fata ministrului 
a venit să se informeze despre purtările dumii 
tale. . . Era să iasă o revoluţie politică. . . 

— Nu ştiam, eram la închisoare. . . 
— A fost şi primuhprocuror, cu judecătorul 

de instrucţie. . , Dar ştii cine sia pus luntre şi 
punte pentru dumneata ? Tică! î ţ i mai amin< 
teşti de el?. . . A murit. . . Tetai dus sătţi iei 
banii de la casă?. . . 

— Care bani?. . . 
— Ţita trimis de la spital toate economiile 

lui. . . strînse î n t n u n carnet. . . Credeam că 
ştii. . . E o sumă frumoasă. . . 

— Bietul bătrîn. . . Nici nu ham cunoscut 
bine. . . îl vedeam cu ibricul în spuză, fierbînd 
toată ziua cafele. . . î i duceam lui toate ţigările 
pe care mi le ofereau clienţii. . , 

— Primeai ţigări de la clienţi ? zise Trestie, 
posomorit. 

— Da. De ce nu? îmi dădeau cîte un pachet 
întreg, nu cîte o ţigare. . . Tetai supărat, zise 
Lina, rîzînd. Erau pentru moşul de la cafele. . . 
Am primit numai de la domnii cu cucoane. . . 
Şiimi dădeau şi cucoanele ţigări. . . 

— Asta e altceva! zise Trestie, fără prea multă 
convingere. 

— Poate că, sărmanul, sta gîndit sătmi plăi 
teascâ toate ţigările scumpe pe care i Ietam 
dăruit. . . Ce era el, turc?. . . 
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— Nu prea ştia nici el bine ce era. . . Turc, 
armean ori ţigan. . . Dar a fost un om inimos 
şi dîrz. . . Fără el, poate că tetai fi scufundat. . . 
Unde nu s<a dus, ca să jure şi să mărturisească! 
A uitat şi de serviciu şi a răzbit peste tot.. . 

— Ntam ştiut plniacum nici cum ba chei 
mat. . . 

— Toată lumea îi zice Tică, zise Trestie. Dar 
şi cafelele lui erau neîntrecute. . . Nu ştiu cum 
le potrivea, din fiert, cu ce meşteşug. . . 

— Cu gîndul la el, Dumnezeu săd ierte, poate 
că n<a ieşit rea nici cafeaua mea, zise fata, ducîndud 
ceaşca lui Trestie la masă. 

Lina strînse şervetele şi farfuriile, curaţi firi' 
miturile, dete uşor cu mătura pe covorul de 
subt masă şi, cu tava frumos învelită cu o cîrpă 
de in cu pătrate albastre, îşi luă rămas bun, 
zicînd: 

— Săiţi fie de bine, domnule Trestie, îmi place 
cum ai mîncat. . . dar nu mai viu pe Ia durat 
neata. . . Mî ine o să trimit cu altcineva prînzul 
dumitale. . . 

— Nu înţeleg de ce, zise Trestie, şi contrat 
riat şi încurcat. Nutmi mai trimite nimic, dacă 
nu vii şi dumneata. 

— Poate că nici dumneata nu prea ştii ce 
vrei. . . La poveştile din fabrică tetai gîndit 
numai dumneata. Eu nu mă gîndisem. . . 

Mohor î t şi tăcut, Trestie se gîndea în t ro l tă 
parte, cînd fata ieşea cu tava înnainte pe uşa 
depărtată cu piciorul. . . 

— Spunetmi, te rog, drept, îi zise, cînd îţi 
ofereau ţigări clienţii, erau cuviincioşi? 

— Cum puteau să fie altfel? zise Lina. 
— Se uitau în ochii dumitale... ca mine? 
— Ce întrebare c u r i o a s ă ! . . . Nu mita trecut 

prin minte. . . Dacă ştiam că mă vei întreba 
dumneata, aş fi fost mai atentă. . . 

— Nu te mîngîiau pe mînă cînd îţi dădeau 
ţigările? 

— Să mă supăr, sau să r îd? zise Lina, 
— Ştii. . . î n t n u n local public. . . o florăt 

reasă. . . o domnişoară frumoasă. . . Eşti atît de 
frumoasă, că mă simt vinovat şi să mă uit Ia 
dumneata. . . 

— Dacă te mai las să vorbeşti, o să mă întrebi 
cine ştie ce. 

— Tetai mîniat. . . zise Trestie, descurajat. 
Fata ieşise repede şi, pe fereastră, Trestie îi 

urmări pasul iute şi silueta tare. . . O lacrimă 
i se strecură în vinul negru din pahar şi avu un 
simţimînt de mare singurătate pustie, ca niciodată. 

Chimistul şi telefonista sufereau deopotrivă de 
aceeaş stare sufletească, numai că în două feluri: 
el iubind'O cu nesiguranţă, şi ea — îndrăgostită 
cu mîndrie. El star fi apropiat de inima ei cu 
prudenţa bărbatului bănuitor şi ignorant de un 
trecut ce trebuia cunoscut şi care lăsa loc la 
îndoieli, şi pregătit, în acelaş timp, de un sacrii 
fîciu, dacă mai era cu putinţă. Nefăcîndutşi din 
sentimentul lui şi din femeia acestui sentiment 
o jucărie, el examina împrejurarea cu gravitate. 
Şi lui şi ei, acţiunea de toate zilele a unei apropieri 
se nimerise că lua proporţii le unui mare evenb 
ment, el refuzînd sătşi înceapă viaţa inimii cu 
o decepţie, şi ea — sfiioasă ca dinaintea unui 
jurămînt. La cuminţenia ei, păstrată cu luptă, 
se adăoga şi castitatea morală şi onoarea, mai 
presus şi de dragoste, a sufleteştei virginităţi. 

A plîns şi ea pe comutatorii de la telefon de 
acest necaz ales, dar a intimidatto constatarea 
că inima îi răpea demnitatea personalităţii şi că 
nu se mai trezeau în voinţa ei armele sprintene 
de altădată. încerca să.şi zmulgă de la urechi 
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casca ţi să se întoarcă la Trestie săd ceară socoi 
teală de rezervele lui. î ţ i aducea aminte de tot 
ce ar fi trebuit săd spuie ţi nu i«a spus, ameţită 
ca de o adormire ţi trezită tîrziu, după ce con' 
vorbirea se isprăvise. Trebuia refăcut dialogul 
întreg, prin provocare. Lina nu se mai simţea 
în stare de bârbăţiile trecute, o laşitate dulce 
punea stăpînire pe sălbateca ei vigoare, şi în 
fiece tresărire răzvrătită se insinua o moliciune 
şi o încerca frica de a nu greşi, pentru întîia 
oară. Şi<a strîns de cîteva ori pumnul, şi pumnul 
s<a desfăcut. O catifea se strecurase între pietrele 
fiinţei sale aspre şi, părîndud rău că<i vin lacrimile 
în neştire, se şi simţea bine că plînge pentru ceva 
ceti place. în cîteva ore de trăire interioară intensă, 
şi cremenea din care era făcută sta pulverizat, 
onctuos şi aderentă ca talcul. 

Nu a primit uşor această descreştere a puterilor 
ei de rezistenţă şi de atac, i sia împotrivit, sta 
smucit, cu o agerime întrtadevăr redusă: nu mai 
avea braţe cu care să arunce, nici tălpi cu care 
să fugă. O trădau hotărîrile şi se asocia la tră' 
dare jumătate din toată voinţa ei. Cfieile ei se 
învîrteau uşor în mecanismul vieţii, care i se 
înfăţişa cu încuietori: nu se mai suceau, gîndurile 
rămînînduti descuiate, ca nişte uşi de basm, pe 
care le închizi şi care se deschid de la sine, numaif 
decît. 

« A s t a e dragostea, Lino, părea căii şopteşte 
cineva din ureche, un spic sau o lăcustă, — ţi 
ea se înfricoşa. C înd nimic nu mai seamănă cu 
ce fusese mai nainte, cînd lucrurile prind o 
umbră pe care nto aveau, cînd un fel de sunet 
se amestecă In toate, cînd pasul nu se mai potrb 
veste cu scara suită, cînd te întristezi şî te bucuri 
fără să ştii, e dragoste, Lino. . . Nu vezi că 
degetele nu*ţi mai umblă pe igliţă fără să le sileşti, 
că te uiţi în tno doară, că ora trece prea iute sau 
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că nu trece deloc? Te simţi dusă de pe lume, 
şovăitoare şi ca o floare fără nici o rădăcină. 
E dragoste, Lino, dragoste adevărată, şi nu mai 
poţi, oricetai face, să scapi. . . Dacă fugi, te 
întorci, dacă pleci departe, nu mai poţi să ajungi, 
dacă te rupi din tulpina în care ţiia încolţit mugu> 
rele nou, te scuturi şi mori. . . Nu trebuia să 
te prindă destinul, şi teo prins. . . Şi dacă tetai 
fi dat în lături, intrai fără să vezi, şovăind 
de.a-ndaratele, în t ro i tă linie de destin. . . Nu 
uita, Lino, ca viaţa nu se trăieşte de două ori 
şi că trebuie trăită, după rosturile ei nepricepute, 
dar poruncitoare. Le frîngi, te frîng. 

O singură tinereţe îţi este dată. O laşi să treacă, 
ai îmbătrînit. Suferinţa cea mare a lumii e că 
şiia trăit tinereţea bătrîneşte şi bătrîneţete în tno 
caricatură de tinereţe. Genunchii nu/ţi rămîn 
totdeauna elastici, surîsul piciorului care se uită 
în lume pe subt dantela fustei — nu ţine mult. 
Grumazul nud toată vremea sprinten, şi călcîiul 
alb al coatelor din marginea mînecii scurte se 
învecheşte. Omul nud altul, şi femeia nu este 
alta. î n t n u n contur frumos se petrece toată viaţa 
şi tot sufletul tău, toată inima ta, Lino! » 

Vocile trebuie să fi avut dreptate, şi se pare 
că împlinirea zborului, atît cît ţiia fost dat săd 
duci în cer, e rînduită peste voinţă: o spirală 
în aer, cum face vîntul în toate zilele. Poţi opri 
tu vîntul, soarele, pămîntul din spirala lor? Şi 
dacă letai oprit, la ce ai ajuns tu, înţelepciune? 
Molitva morţi lor grăieşte de ţărînă. Aşa trebuie 
să fie! fulgerul să dea trăznet, focul să ardă, 
apele să crească şi să se verse din albii pe dinafară. 
Trebuie vulturul să prade, gerul să îngheţe, 
arşiţa să usuce. Şi nisipul şi prăpastia sînt la locul lor. 

* Ce vrei tu, Lino, să răstorni făcătura tocmai 
tu, o fostă florâreasă, o lucrătoare de fabrică, o 
telefonistă? Asta ntau putut'O face sfinţii şi proot 
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rocii, au blestemat cînd erau în stare şi au gemut 
şi scrîşnit cînd ceasul a trecut. » 

Din partea lui, Trestie bătea pulberea aceluiaş 
drum. 

« S e apropie jumătatea vieţii, băiete, dragul 
meu. Ce<ai făcut p îmacum? A i stat singur, teiai 
biruit. Ai rămas curat şi cinstit. £ de ajuns că 
ţiiai purtat viaţa cu egoismul unicei persoanei 
tale, fără săiţi iei, ca o literă singuratecă, zgîriată 
pe o piatră ce se şterge, alte litere după tine, 
potrivite să dea majusculei tale o fracţiune de 
sens? U n fir alb ţba ieşit Ia o tîmplă, şi fără să 
te întristezi, — tu eşti un tînăr înţelept, — bai 
văzut neaşteptat în oglindă. Ţi se va clătina un 
dinte, doi. Ţi se va schimba linia buzelor, şi 
chipul tău frumos, zilnic tocit, va căpăta altă 
figură. Nici nu o mai ai pe aceea de acum zece 
ani. O să înceapă să se rărească şi chica, şi nobila 
pleşuvie de ascet se va întinde cu încetul pe 
craniul tău gînditor. Ce»ai făcut? Şcoală? Dar 
te întreabă văzduhul? Ai citit: ei şi? Puteai să 
citeşti mai puţin, sau nici atît. N*ai dat inimii 
nimic, şi inima ţi»ai păstrat»o pentru singurul 
tău folos, pungă goală. Trebuie să ai dragoste, 
domnule Trestie. Unde ţi»e tovarăşa? Unde ţbs 
copiii? Viaţă stearpă, viaţă rece! 

Vrei să întrebi ceva: ce să faci?. . . bauzi 
întrebare! împovareazăfţt viaţa, ca să o meriţi , 
fă»ţi o suferinţă îmbelşugată. Pe lîngă ea, suferinţa 
ta de acum, de un singur cap, de o singură 
nehotărîre, e derizorie. Cîntârile în abstract ale 
valorilor pămînteşti sînt o filosofie aţoasâ, de cîlţi. 
Prinde»te în horă şi bate, voinicule, talpa! Hora 
trece. Să nu începi, după ce a trecut, o dănţuire 
singuratecă, fără ritm, întrio odaie. Vrei şi tu să ştii 
ce»i fericirea? Tu credeai că e altceva. E stră» 

danie, caznă şi răspundere, e durere şi sînge. . . 
Nu strădanie de famen, care capătă putere pentru 
el şi nenorocire pentru toţi ceilalţi cînd a căpătatto. 
Bărbatul pe care îl întîlneşti cu bastonul în frunza 
căzută şi uitîndu'se în zarea pustie e o primejdie: 
el cloceşte o bestie, poate un tîlhar. Neputîndutse 
satisface în privirea pierdută a iubitei sărutate, 
el obţine un surogat de sensaţie privind»o în 
agonie, cu gîtlejul încleştat de mîinile lui în 
demenţă. Dacă singuratecul e puternic, el tri< 
mite şi popoarele la moarte şi îşi găseşte fericirile 
în mulţimile ucise în războaie. Poţi ajunge famen 
şi prin uitare de sine. 

Nutmi spune, ca un scelerat şi ca un om de 
rînd, adus să repete o prostie, că femeia e necret 
dincioasă şi perfidă şi că tu eşti, numai mulţui 
mită unei împrejurări de anatomie, un exemplar 
de adorat în genunchi de femeia interzisă dreptului 
de individualitate. Asemenea înţelepciune stupidă 
vine de la famenib pe'jumătate, de la priapicii 
maladivi, de la imbecili şi nebuni. Femeia ţbeste 
mamă, ţbeste soră! şi ţbai permis să insulţi şi în 
scris misterioasa ei feminitate. 

Sforţările, renunţările şi răstignirile tale teiau 
ales din gunoiul gros, dar pîniacum ele au fost 
răbdate pentru singurul tău ins. O datorie trebuie 
trezită în tine, datorie care în junglă este instinctul 
sălbatec. El îşi face toată datoria, fără să şbo 
priceapă. Tu ţi bai amorţit cu gîndul, socotind 
să te păstrezi pentru vitrinele cereşti. Ai făcut 
cîţiva paşi mai mult decît trebuia, Ioane. întoar» 
ceite îndărăt şi apucă drumul bătătorit: acolo e 
sănătatea! » * 

Amîndoi , şi Lina şi Trestie, se gîndeau unul 
la altul şi simţeau că viaţa lor nu se poate defini 
fără tovărăşia celuilalt, ineluctabil şi definitiv, 
şi că ar rămîne atîrnată ca o aripă lovită şi care 
zace. Ei nu crezuseră că tinereţea e un fenomen 
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şi îndrăzneau să bănuiască abia acum, cînd izvoa< 
rele trebuiau să izbucnească neapărat sau să 
sece, că ei mergeau laolaltă cu turmele, cu şoimii, 
cu stelele, cu marea, cu pâmîntul şi vîntul. . . 

Era fericirea de început. . . 

Uriaşul Oreste se observase în uzină că se 
îrnblînzea. Nu i se mai auzeau răcnetele de o 
bucată de timp şi nu'şi mai bătuse lucrătorii. 
Statura lui frumoasă începea să meargă aplecată, 
şi un tremur al bărbiei îi eschiva surîsul. în cuvinte 
blajine, împăciuitor şi copilăreşte, încheia cu 
oricine orice nouă socoteală. Nu putea să creadă 
că i*a scăpat inima din gloata oceanelor şi a noroai 
de lor, că femeile din porturi şi din tumultul 
internaţional, prinse de grumazul lui frumos, 
au încercat în zadar să ajungă cu buzele aprinse 
pînă la gura lui, şi că tocmai acum zimbrul îi 
stă agăţat şi prins în tno infimă pînză de păianjen. 
« E neserios! », şi<a spus întîi Oreste şi a căutat 
să se încredinţeze, analizîndu<şi cu mijloacele lui 
sentimentele, că vina lui e o greşeală doar de 
suprafaţă. A văzut însă cu uimire că toată făptura 
îi era răscolită, fără săişi dea seamă cum a intrat 
în el vătămarea. De ce a străbătut ţările şi conti< 
nentele, a urcat munţii cei mai înnalţi din fotoi 
grafiile sportive celebre şi a scoborît în rîpile 
lor cele mai adînci? Ca săişi piardă minţile î n t n u n 
sat? ca să cadă răsturnat de o boabă de nisip? 

Nici acidul lui carbonic nu mai era bun, şi 
piatra îi rămînea neîndestul de arsă. De repetate 
ori i sta făcut cunoscută calitatea puţin satisfacă' 
toare a celor două produse. Oreste da din umeri 
şi îndemna muncitorii să înteţească focul. I se 
părea că piatra nu mai era piatră şi că lemnele 
nu mai sînt lemne. Cărbunii , ca şi păcura, nici 
ei nu puteau să dea caloriile cerute. Şi, de fapt. 

acidul carbonic începea săd fie cam indiferent, 
ca si varul, ca toată fabricaţia zahărului, pasiunea 
lui de odinioară. 

Modificările de temperament i se atribuiau 
vizitelor mai dese la secta «Pocă i ţ i lo r» din 
fabrică. « Pocăiţilor » li se afectase pentru adunări 
o cazarmă din dormitoarele din fundul curţilor 
de personal. Ei aveau denii în toate serile, şi 
numărul credincioşilor sporea. Simplificat pînă 
la simpla lectură a Sfintelor Scripturi, cultul 
consista mai ales din comentariile textelor citite, 
şi o denie se încheia cu Tatăl Nostru, cîntat 
monoton, cu voci detabia ridicate peste şoapta 
cu gura aproape închisă. Oreste, întnadevăr, 
participa la întîlnirile sectanţilor, care erau totuş 
cei mai conştiincioşi lucrători, atenţi, tăcuţi, măsu* 
raţi, cumpătaţi, şi urmărea, nu pricepea de 
ce, controversele lor. îl interesa acum tot ce i 
sta părut o viaţă întreagă inutil. Dacă toată lumea, 
şi chinejii, şi indienii, şi egiptenii, se împiedică 
de o umbră nevăzută, ca şi oamenii din fabrica 
de la Topliceni, trebuie să fie « ceva », se gîndea 
Oreste, aflat în tno fază de toleranţă, de ascultare 
şi melancolie. 

Lina, de cînd fusese promovată telefonistă, 
era văzută mai des în tot timpul zilei. Funcţionarii 
şi şefii îşi căutau de lucru pe dinaintea geamurilor 
mari ale cabinei, care încadrau jumătate din 
persoana distinsă a telefonistei. Se schiţau şi 
rivalităţi între pretendenţii timizi din aceeaş cate» 
gorie, în cancelarie, în corpul tehnic şi chiar 
la magazie, unde Dagtamiian, versat în romani 
tismul fascicular, încerca influenţa de la distanţă, 
magnetismul animal şi pasele de sus în jos, con* 
centrat, şi avînd în ochii închişi imaginea fiinţei 
pe care năzuia să o cucerească prin mijlocirea 
undelor nevăzute. După o asemenea şedinţă 
între cuie, minium, vopselărie şi clei, Dagtai 
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nuaii îşi dregea cravata, tuşea pentru sine a hotă> 
rîre şi trecea o dată, ca un vultur cu aripile tîrîş, 
prin faţa telefonistei. Deschidea ochii semnifii 
cativ, cu sensul « e u sînt cel care teiam vrăj i t 
acum patru minute» , dar pierea numaidecît, 
opărit de încruntarea iritată cu care îşi traducea 
telefonista interpretarea. După o sumedenie de 
şedinţe în magazia de materiale, schimbînd 
« m e t o d e l e » de cîteva ori, Dagtami-an s>a lăsat. 
Deşi intelectualitatea lui îi făgăduia, prin razele 
ondulaţii lor subtile, satisfacţii incomparabile, el 
a trebuit să se resemneze, înţelegînd cu dispreţ 
că telefonista era un medium inferior, insensibil 
la efluviile delicate universale. 

însuş domnul Azner a căutat să mai încerce, 
şi a fost silit, în detrimentul importantei lui 
funcţii, să se bîlbîie, intr înd în cabina telefonului 
cu autoritatea unui pretext. Mai pedepsită a 
fost impertinenţa lui Darany, care, ca un irezb 
stibil, a cerut curat, întrio sîmbătă, o întîlnire 
pe diseară, refuzînd săişi piardă vremea cu adapi 
tarea unui protocol de forme treptate. El s<a 
ales cu degetele de la piciorul drept zdrelite 
cu un scaun greu, mutat din loc şi trîntit în 
vîrful pantofului de lac. Şefubcontabi! a trebuit 
să urle de durere şi să iasă din cabină şchiopătînd. 
Chiar leventul Oniha, intr înd la telefonistă, a 
voit săd afirme domnişoarei că «ce<a auzit să 
fie de b ine» , rîzînd ca un camarad, cu accentul 
lui familiar de intimitate Telefonista, sculîni 
dinse de la masa comutatoarelor, ba poruncit: 
« Ieşi afară! », şi Oniha a ieşit îndată. Nici diverşii 
ingineri mau fost mai norocoşi. 

Prezenţa însă a telefonistei a făcut pe fiecare 
să se îngrijească mai supravegheat. Frizerul încet ! 
puse să aibă de lucru. Ţinuta era organizată 
mai bine, barba rasă zilnic, cravata mai migălos I 
înnodată, halatele de lucru primenite mai des. I 

O cochetărie generală fu primul efect al intrării 
Linei în rolul de telefonistă, şi însuş magazinerul 
Grabinsky, un gigant bătrîn fără veleităţi, adut 
cîndtuşi aminte de o tinereţe depărtată, şba sucit 
mustăţile de arnăut cu mai multă luare• aminte. 
Era duminică în toate zilele din săptămînă, 

Oreste, după cîteva rînduri de tîrcoale, piep' 
tănat frumos, pudrat şi gătit, însă primit cu 
rmjetu! lupoaicei, s.a hotărît în cele din urmă 
săd trimită Linei o scrisoare, pe care băţul lui 
de condei s.a silit multă vreme să bo compuie, , . 
ba scris: «St imată domnişoară, sînt un nenoroi 
cit, . . » şi a rupt. A luat altă hîrtie cu plic şi 
a scris: « Iubi tă domnişoară», şi a judecat că 
« nu m e r g e » . A schimbat formula, zicînduii 
« prea frumoasă domnişoară », şi i sia părut prost. 
« E ea frumoasă, şba zis, dar asta e altceva. » 
Un singur lucru dorea Oreste să reiasă din scrii 
soare, că nu e un aventurier, că îi oferă mîna lui 
păroasă şi viaţa, cu căsătorie. 

Nu era de ajuns rîndul scurt din capul scri« 
sorii, trebuia să urmeze textul. Ştia el bine ce 
simte, dar trebuia să scrie. Nu ştia cum. Şi el 
mai scria şi urît, vedea destul de bine, şi mavea 
punctuaţie şi litere mari în text. Lopata şi spinarea 
nud pregătiseră mîna pe condei. Atunci ii veni 
o idee, să se ducă la fostul laborant, ca sad roage 
săd scrie scrisoarea el. A simţit parcă o dată că 
Lina nu siar încăpăţîna să nu răspundă la o 
apropiere a lui Trestie de ea, dar poate ca s>a 
înşelat. Apoi, et nu mai e laborant; a fost făcut 
chimist plin, ca ăi de la Pesta şi Viena: s-ar mai 
putea uita la o lucrătoare, chiar dacă ţine locul 
de telefonistă' 

Trestie nu se însănătoşise încă de tot. El primi 
pe Oreste cu simpatie. Brutalul vlăjgan îi plăcuse 
cu francheţea lui, şi era pentru el un individ 
original şi nou. Trebuise să vie în fabrică, între 
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lucrători, ca să găsească cinstea sincerităţii, pierdută 
din mediul pedagogic si burghez.' 

— Pofteşte să intre, i<a spus ajutorului de la uşă. 
Oreste era alt om. îmbrăcat ca un domn auten< 

tic, el se simţea la locul lui şi în costumul de 
vizită, care nud supăra nici la gît, nici Ia subsuori, 
nici ia picioare. Un guler tare, răsfrînt pe o cravată 
neagră, îi decora figura masivă. Se vedea un gust 
de lucruri fine la Oreste. La un deget, ochiul 
de mîţă al unui inel punea o căutătură de safir. 
Fără să vrea, Trestie a băgat de seamă micimea 
urechii şi lucrătura armonioas^ a pavilionului în 
conturul încovoiat. Şi degetele, luminate de inel, 
erau elegante. Piciorul, încălţat costisitor, era 
subţire. « A n i m a l de rasă», a notat Trestie în 
gînd 

— Iţi mulţumesc că ai venit să mă vezi, domi 
nule Oreste, zise Trestie, şi te rog să crezi căimi 
faci o plăcere adevărată. De cînd am fost la 
dumneata la cuptoare, mă gîndesc mereu. . . 
Aş fi vrut să mai vin să te văd, dar atunci mtai 
dat afară. . . 

— Nu ştiu cum să vă rog să mă iertaţi. . . 
răspunse Oreste, care pierdea terenul de la început. 
Nu se poate spune că v.am dat afară. . . Era o 
împrejurare. . . 

— M o i ţ inut de rău cătmi era milă de omul 
pe cared băteai cu funia. . . Miiai zis şi « domni» 
şoară», răspunse Trestie, rîzînd. 

— Nu mai dau. . . zise Oreste. Miam jurat 
să mi se usuce mîna pe care aş mai ridica>o 
asupra cuiva. . . 

— Cînd ţiiam spus, mi se pare, că oamenii 
se stăpînesc mai bine cu blîndeţea. . . ziceai că 
nud poţi altfel stăpîni. 

— Am văzut şi eu că e mai bine. . . 
— Aveam de gînd să stau odată mai mult 

de vorbă cu dumneata şi să aflu cîte ceva. . . 

A m auzit că ai călătorit foarte mult şi că vorbeşti 
cîteva limbi. . . Oamenii care ies din linie şi 
iau lumeain cap nu sînt oameni de rind. . . 
M>am întrebat însă ce te.a făcut să te întorci 
şi să te îngropi în tnun cuptor de var. . . 

— M<a tras aţa. . . zise Oreste şi socoti că se 
apropie de scopurile lui. O aţă de mătase, a 
precizat Oreste, apropiinduise şi mai mult, dar 
aşteptînd să intre în subiectul lui prin consecinţa 
convorbirii. 

— Ai fost şi în China. . . 
— A m fost în toată Asia, şi în America, pînă 

la Extremul Sud. . . 
— Şi nu ţi'e dor să mai vezi o dată tot ce<ai 

văzut? 
— Mi>a fost altădată. . . acum nu mai mite 

dor, zise semnificativ şi crezînd că urmează o 
întrebare adiacentă. 

— Ai făcut totdeauna var şi acid carbonic ?. . . 
— N u . Var şi acid carbonic am învăţat să fac 

în România, de la nişte nemţi. . . înnainte, 
cuptorul era al nemţilor. . . Dar eu am făcut 
acid mai bun şi mai ieftin. . . 

Direcţia pe care o lua convorbirea nud mai 
plăcea. Oreste ar fi voit să mai vie o dată aţa 
care ba tras, ori dorul de ţâri străine, pe care 
nud mai simţea. 

— Eşti mulţumit cum îţi ies de un timp încoace 
varul şi acidul?. . . a întrebat Trestie. 

Ca să răspundă: « Nuimi mai stă c a p u l . . . » 
şi să motiveze că «s în t îndrăgostit de o fată 
căreia aş vrea să<i trimit o scrisoare şi nu sînt 
în stare să o scriu », era nepotrivit. 

— Laboratorul nu mai găseşte produsele astea 
tot aşa de bune ca mai nainte? zise Oreste. 

— E o mare deosebire între ceea ce este şi 
ce era. . . 

— Nu mai e piatra bună, zise Oreste. 
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— Tocmai că nu e îndeajuns de arsă. . . dă 
analiza. 

— E un aparat care poate da seama de asta? 
— Sînt mai multe aparate. Dar înnainte de 

orice aparat, zeama nu se mai înnălbeşte. . . 
Varul se aruncă la stins jumătate, şi acidul e slab. 

— Nu ştiu ce să fac. . . zise Oreste. 
— Trebuie să ştii ce să faci. . . Bine.ai făcut 

că ai venit, ca să>ţi comunic ceva confidenţial. . . 
Directorul vrea să caute în străinătate. . . nemţi. . . 
Aş dori să nu mai fie nevoie de ei, . . « Oreste a 
făcut prea mulţi bani, spune domnul Azner, şi 
dă peste ochi. » 

— Nu miam aşteptat. . . 
— Trebuia să te aştepţi, căci eşti om inteligent, , , 

Probele din laborator au fost comunicate de mai 
multe ori la cuptoare. 

— Nu mi sia comunicat. . . 
Trestie ia telefonul şi întreabă: 
— Domnişoară, de cîte ori aţi comunicat la 

cuptoare că varul e nears şi acidul carbonic 
prea slab?. . . Domnul Oreste susţine că nu i 
s.a comunicat. . . 

Vocea ofensată a telefonistei i s.a auzit în toată 
încăperea: 

— Vreţ i să vorbiţi, poate, de vărar? . . . căci 
nu cunosc un domn sau un domn Oreste la 
cuptoare. . . Dacă a tăgăduit, a minţit, . . Aştep* 
taţi, vă rog, un moment; avertismentele sînt 
notate. . . De unsprezece ori am atras atenţia 
la cuptoare, atît din partea laboratorului, cît 
şi din partea cancelariei, că varul si acidul au 
ajuns de cea mat rea calitate. . . Şi, în cele din 
urmă, din partea domnului director, am avizat 
pe şeful vărar că, dacă nu se îndreptează fabricaţia, 
va fi congediat cît de curînd şt pierde şi ga' 
ranţia. . . 

Oreste se sculase în picioare, şi Trestie zise: 

— Plăcerea ca plăcerea, şi simpatia ca sini. 
j patia. . . Asta în afara orelor de serviciu. . . La 

serviciu, ne facem datoria strictă, domnule 
I Oreste. . . Aş fi preferat să nu fiu silit să ţbo 

iS. spui. . . 
Ani minţit, domnule chimist. . . recunoscu 

' Oreste. Vă rog să mă iertaţi. . . Sînt de cîtva 
timp într.o stare de zăpăceală pe care mă voi 
sili să o înving. . . De mîine înnainte varul şi 
acidul carbonic nu vor mai fi ca acum. . . Dacă 
nu, mă arunc în cuptor. . . răspunse resemnat 

-* şi sălbatec Oreste. Căci nu mai am de ce să 
trăiesc. . . mai zise, salutînd de la uşe, pe cînd 
Trestie ar fi voit să.i întindă mîna şi se gîndea 

? ce legătură putea să fie între un acid prost şi 
declaraţia de principiu a zurbagiului de vărar. 
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Anii peste care sare, ca să se mai scurteze, 
povestirea, vor fi poate povestiţi altă dată. Bilanţul 
campaniei a fost, cum nu se spune niciodată 
despre bilanţuri, strălucit. Stau împărţit şi grati' 
ficaţii, energiile de opoziţie ale domnului Azner 
în faţa realităţilor slăbind. Ele şi<au pierdut 
acuitatea şi din pricina unei inimi care, dincolo 
de omenie şi milă, intră în despărţămîntul medii 
cinii, cu numele de cord. Cînd iluziile şi speram 
ţele sînt împlinite, rămîne un deficit, mîngîiat cu 
medicamente. 

împotr iva obiceiului, domnul Azner a trebuit 
să se ducă odată la Pesta, ca să'i fie tratat mădu< 
larul în mod internaţional, şi de două ori la Viena, 
cu avizul expres al doctorului Mâciuc, medicul 
fabricii, şi cu al unui consult. Terapeutica de 
foamete din Bucureşti devastase catastrofal dinat 
mismul inutil al directorului, care, cu impresia 
că nud mai duc picioarele sufleteşti, începea în 
sineş să tînjească şi să zacă. 

Activitatea directorului general s*a ramificat cu 
aşamumita îngrijire a sănătăţii, preocupare neaşt 
teptată şi acaparatoare, întnatît încît înnaintea 
fabricii şi a politicii rangului de om de încredere 
al consorţiului şi de conducător al unei vaste 
întreprinderi, au trecut minusculele dragee, băile, 
aparatele medicale, cutiile cu droguri. Lectura 
de manuale de specialitate îmbogăţise o bibliotecă. 
O corespondenţă cu savanţi iluştri ai bătăilor 
inimii, ai arterelor, cu instituţiile internaţionale 
care aplicau cura miraculoasă a unei ultime idei, 
descoperită cînd de un călugăr, cînd de o babă 
masculină, ajunsese săd imobilizeze timpul preţios 
şi sfîntul trup în apartament. O publicitate de 
produse de farmacie, un anunţ, îi procurau noi 
motive de a uita pînă şi ceea ce nu trebuia lăsat 
pe a doua zi din îndatoririle lui. Prioritatea faţă 
de raportul trimestrial obligator către centrală 

era continuu acordată unei descripţii a bolii 
către una din organizaţiile medicale străine. 

Revistele se grămădeau în toate limbile, mort 
mane, în casa lui. El urmărea congresele, cerceta 
dacă s.a comunicat undeva, la vreo academie, 
un caz identic cu al lui. Sarcasmul fundamental 
al vieţii, care a decis din eternitate ca oamenii 
să nu se poată desluşi la nici un grad de inteli' 
genţă şi că două fraze, necum două cazuri de 
sănătate şi viaţă, să nu semene între ele decît 
superficial, nud înţelesese. Barba domnului Azner 
nu mai era căutată cu foarfecă destul de des, 
unghiile, tunse mai nainte pînă la carne, ieşeau 
pe deasupra degetelor, întunecate; cravata rămînea 
zile întregi între duzinile spînzurate în dulap, 
şi cizmele de lac, atributul cavaleresc al direct 
torului în formă, aşteptau goale şi proaste, cum 
sînt toate cizmele neîncălţate — nişte carîmbi 
răsturnaţi peste nişte că pute. Bastonul, cravaşa 
luaseră loc lîngă umbrela de ploaie şi mantaua 
de cauciuc, unde stăteau deta surda şi puşca, 
întrtun cîrlig, şi pălăria tiroleză, cu bufniţă sau 
coţofană. Toate obiectele vii în mîna omului 
erau şi ele bolnave, trecuseră în rîndul colecţiei 
de pipe cu vatra de porţelan şi cu ţevi articulate, 
de cireş. 

O firmă americană, ca re i şi vindeca bolnavii 
un formular condiţionat de un mare număr 

de întrebări, urmate de locurile goale, necesare 
răspunsurilor dezvoltate, prezintă, pe lîngă difii 
cultăţile conţinute în fiecare frază, o rubrică 
de « observaţii » personale, unde trebuia să încapă 
tot ce ţinea de impresiile şi presupunerile client 
tului, care plătea nota în dolari anticipat. Discret 
ţiile şi distanţele din viaţa comună a domnului 
Azner cu familia dispăruseră, de la o vreme, de 
la sine, absorbite în egoismul cazului propriu, al 
animalului sîcîitor şi susceptibil. Doamna Azner 

după 
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trebuia să participe la viaţa deviată, odată cu 
cordul, a tuturor organelor soţului, înzestrate cu 
o activitate individuală de obicei ascunsă, ţi 
conştiinţa bolnavului, atacată de îndoielile şi 
decepţiile premergătoare unui faliment, îşi per» 
mitea libertăţi necunoscute unei luni de miere 
de eîţiva ani. 

EI îşi întreba, ca să>şi compuie memoriul pentru 
New York, soţia, supărat că, Ia unele amănunte, 
obrazul ei, bălan ca smîntîna, era împurpurat . 
Ca să adune datele vărsăturilor, deşi nu le Incert 
case, care figurau între titluri, cruzimea soţului 
nu cruţa nici controlul despre cum fuseseră de 
cîteva ori scuipatul şi expectoraţii le nazale. 
Obişnuinţele unei cariere de analist în tubul 
unui ochean cu vernier, îl asaltau meticulos în 
ceea ce priveşte consistenţa, densitatea, culoarea, 
mirosul. Domnul Azner nu mai era amantul 
invidiat al unei femei frumoase, adînc îndrăt 
gostită de el, ci un despot al prerogativelor şi 
apanajelor legate de insul excretor, şi atitudinea 
de mută descurajare a feminităţii adorate îi 
stîrnea violenţele din uzină şi cancelarie, despărţite 
de mediul lor natural. 

Erau observaţii inutile, ridic u le şi absurde, 
scoase din calendarul simptomelor şi înregistrate 
cu creionul în pat. î n t n o joie tuşise poate mai 
tare, şi tuşind îi scăpăraseră ochii de o explozie 
de luminozităţi. Uneori îi treceau pe retină 
licurici, care se stingeau pe drumul dintre pleoape. 
Era vorba, probabil, de semnul ce trebuia descris 
întrio dezvoltare bine orînduită. îl furnica un 
călcîi, un umăr sau urechea. Domnul Azner 
căzuse în starea tuturor bolnavilor şi procesivilor, 
înnămoliţi în cauza lor devenită universală şi 
care îşi exasperează medicii şi advocaţii cu aproi 
fundarea particularităţilor indiferente. Institutului 
american i sta expediat, în loc de.o foaie tipică. 

pentru aruncat nedesfăcută la coş, un dosar 
migălos, paginat şi copiat la maşină, cu sublinieri 
negre, albastre şi roşii, după importanţă. Domnul 
Azner păstra din toată literatura lui un exemplar 
de control, şi foile acestea, fără a treia dimensiune, 
ajunseră să umple, îmbrăcate în scoarţe, un dulap 
cu patru polîţi. 

La fiece vizită nouă în uzină, apucat de un 
acces de suvenire, domnul Azner era jignit că 
trebuia să constate că lucrurile mergeau şi fără 
el, şi să accepte că mergeau chiar mai bine, 
în tno disciplină a tăcerii nemaiturburată de ţîfna 
zbieretelor intempestive. Simţea clar, cu necaz, 
că noul ritm era datorit unui singur individ, 
pe care făcuse greşeala sad puie el însuş la locul 
cuvenit. Direcţia generală a muncii şi a rezuh 
ţaţelor nu mai aparţinea nici cancelariei, nici 
inginerilor, devotaţi unui impuls absent din regisi 
tre şi state, şi mai puţin lui, directorului general. 

Campaniile de lucru anuale mai bine organi
zate dădeau bilanţuri mai bune, la cheltuieli 
totuş sporite. Lucrătorii erau plătiţi mai mult, 
ca şi funcţionarii. Economiile meschine ale biui 
rourilor dăduseră loc la economiile importante, 
realizate de rîvna muncitorilor mulţumiţi. Cantina, 
obligată la maximum de calitate şi la minimum de 
preţ, funcţiona ca o gospodărie bună. Curţi le 
erau mai atrăgătoare. Se introdusese un serviciu 
de curăţire neîntrerupt. Rînduri de flori puneau 
chenare roşii de geranium, alternate cu brîuri 
verzi de iarbă, pretutindeni unde era de cîştigat 
o palmă de loc frumos. Pamîntul incrustat cu 
zgură se mătura ca o sală de rafinerie, peticele 
întinate din păreţii dinlăuntru şi dinafară erau 
văruite îndată ce se murdăreau, şi anul întreg 
fabrica se arăta ca o clădire nouă, surîzătoare, 
ca şi feţele muncitoarelor şi ale muncitorilor. 
O voie bună şi o bucurie de cai tineri în hen 
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ghelie se observa pînă şi Ia maşini. Roţile alergau 
vioaie, curelele, pîrghiile şi articulaţiile mobile 
erau însufleţite de un elan aproape mistic. Domnul 
Azner le simţea cu atît mai tare cu cît piesele 
lui anatomice proprii şovăi au şi cu cît se întrista 
mai mult. Ar fi vroit să bage un băţ în toate satei 
lismele tehnice şi să le răstoarne. Avea despre 
sine sensaţii preistorice, de casă intrată în pămînt 
şi învelită de vînt cu linţolii de nisip. 

Trestie putuse săişi stăpînească pornirea, să 
rabde, să spioneze nesimţit purtările ireproşabile 
ale telefonistei, care, în răstimpul de mîndrie 
proprie şi de rezerve din partea « d o m n u l u i 
chimist» , recunoscut de universitatea fabricii, 
mai aptă să confere un titlu decît o academie, 
voise de cîteva ori săişi părăsească serviciul, 
oprită de domnul Fink, încredinţat că însuşirile 
concentrate ale funcţionarei nu se întîlnesc de 
două ori în slujbele uzinii. 

— îţi lipseşte ceva, domnişoară? întreba direc» 
torul contabilităţii. De distrat refuzi să te distrezi, 
cu toate că eşti liberă să faci ce vrei. Niai ieşit din 
fabrică niciodată, nici pînă la poartă. Nu pare 
căiţi lipseşte un lucru pe care nud cauţi. . . 
Fabrica e mulţumită de dumneata peste măsură, 
nu trebuie sătţi ascund. Dacă pleci, unde te duci? 
Un Ioc mai bun nu se găseşte uşor. Niai să te 
plîngi, cred, de un salariu care ţi.a fost mărit de 
cîteva ori. . . 

— N-am să mă plîng de nimic, răspundea Lina. 
Numai că mi se cam urăşte. 

— Poate că o să vie timpul să nu.ţi mai fie 
urît, răspundea domnul Fink, fără să vrea să 
spuie nimic. 

încet.încet, Lina îşi umpluse dulapul cu pîn< 
zeturi, tricotaje şi albituri, cu instinctul fetei 

care îşi pregăteşte cuibul, îndrăgostită de fiece 
amănunt cusut cu o broderie, oprit î n t n u n 
chenar. Şiia făcut un căţel al ei dintnun cîine 
ţigănesc hibrid, cu mădularele anapoda, moşi 
tenite de la sumedenii de neamuri, şi care, gătit 
ciocoieşte, se prezintă ca un vizitiu cu redingotă 
şi mînuşi de paradă. O cunoşteau miţele fabricii, 
salutată cu miaun şi cu o frecare amoroasă de 
pantofii şi ciorapii ei, o cunoşteau vrăbiile, îndo. 
pate cu firimituri şi seminţe, şi care toată vara o 
trezeau din somn, Ia ferestre, cu un concert de 
fluiere şi harmonici, reclamînd zgomotos miezuri 
şi boabe, în tno răscoală de glasuri, de grevă, 
î n t n u n pom din dreptul ferestrei, ca un teatru 
cu sute de rînduri de galerii, staluri şi loji, îi 
ciripeau, cît ţinea ziua şi de disideidimineaţă, 
guşile cu ciocuri minuscule ale celei mai vioaie 
pâsărimi, — şi dintre vrăbii se auzea şi şuierul 
ca o igliţă al petruşului, a cărui înnaltă claritate 
aduce aminte de ceruri, şi vocea de sunet de 
furculiţă şi de cristal a sfredelitorului piţigoi. 
Iar noaptea, cîteodatâ, cînta, cu o suvenire de 
Beethoven în glasul ei de tăceri întrerupte adînc, 
şi privighetoarea, trecătoare pe lîngă uzină, dintno 
pădure întnaltă pădure. Trebuindu-i viaţă în viaţa 
ei, cît mai multă, Lina îşi însufleţea odaia cu maşina 
de cusut, alături de un borcan rotund, în apa 
căruia se învîrteau ca nişte frunze de aur cîţiva 
peşti cu mişcarea lenevită. 

Pentru ghivecele cu flori, aşezate mai pretu
tindeni, dragostea ei nu venea numai de la trecut, 
dar şi de la suflet, ca pentru nişte îngeri adevăraţi, 
cu aripile de lumină parfumată şi prinşi de un 
crîmpei de pămînt printno iluzie de rădăcină, 
ca o dantelă. încremenirea şi munca lor nevăzută, 
pînă la frunză, mugure şi îmbobocire, indica 
nedesluşit pentru fărîma ei de minte prezenţa 
în viaţă a sforţării elegante, fără zgomot şi fanfa. 
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ronadă, a unei puteri de zămislire, delicată, şi 
dacă izbuteşte să dea trandafirul, şi dacă moare 
înnainte de timp. 

O altă verificare a punctualităţii de mişcare a 
maşinilor dete naştere unui accident. De obicei, 
ruperea unui deget, descălţat de unghie, î n t n o 
maşină, sucirea unui braţ în tno curea care pune 
roţile pe fugă, durerea de cap, frigurile, aplecai 
ciunea, răceala, cădeau, în lipsa medicului, vizii 
tator de două ori pe săptămînă al uzinii, în corni 
petinţa Iui Trestie. învăţase să facă un pansament, 
să ocolească meşteşugit cu faşa de tifon întregul 
mădular atins, şi unsorile, pomezile, alifiile, pică. 
turile pentru feluri de beteşuguri Ie prepara în 
laborator, distribuia chinina şi antipirina, şi găsea 
timp să stea şi la căpătîiul cîte unui bolnav, 
pînă Ia sosirea medicului titular. Ca săişi rărească 
şi mai mult vizitele la fabrică, medicul îi încrei 
dinţase pe subt mînă şi seringa şi, în destoinicia 
înţepăturii în muşchi şi piele, Trestie căpătase 
abilitatea care o făcea nedureroasă. 

Cînd fuse adus pe braţe Ia infirmerie trupul 
sfîrtecat ca o mămăligă al lui Sandu Dumitru 
de la spălător, vizita medicului, care ar fi voit 
să se întoarcă de pe scară, a coincis cu evenimentul. 
Vreo cincizeci de oameni însoţeau grupul purtă, 
torilor omului căzut, în convoi, cu căciulile în 
mînă, sala din uşa laboratorului era plină, şi cîteva 
femei cu barişul negru, sătence din vecinătate, 
se strecurasem în gloata ţăranilor, plîngînd în 
palma uscată de muncă şi ştergîndu.şi cu mîna, 
în acelaş timp, ochii şi nasul. 

î n t n o albiei de fier pîntecoasâ, lungă de o 
sută de metri şi aşezată pieziş pe zidul fabricii 
pe dinafară, se învîrtea un burghiu de coase 
încovoiate, spălînd sfeclele de pămînt, cîte un 

vagon odată, în tnun torent mare de apă. Cînd 
pămîntul îngrămădit în fundurile jghiabului uriaş 
împotmolea mecanismul cu noroi, se oprea bun 
ghiul la un semnal. Cîţiva oameni săreau înnăuntru 
cu periile mari cu coadă, curăţau noroiul deia 
lungul păreţilor semicirculari şbl împingeau întrio 
firidă, şi albia^ îşi recăpăta frumoasa culoare roşie, 
primenită în fiece vară cu vopseaua miniului de 
plumb. Organele curbe, care frămîntau apa şi 
răscoleau rădăcinile de zahăr, erau ca nişte coaste 
fixate pe şira spinării burghiului, şi mişcarea 
lor calculat contradictorie agita cu două sute de 
braţe în două sensuri sfecla şi mocirla. 

Sandu Dumitru nu apucase să iasă din spălător 
cînd sia pornit iarăş arborele cu furci. Prins în 
ele, trupuii greoi a fost învîrtit de două ori şi 
aruncat o dată de fund şi o dată de un părete, 
înnecînd şuvoiul în sînge. Medicul, înspăimîntat 
de ignobila mutilare a omului, a căutat să se 
ascundă. Cocoloşită întno ipingea, dusă ca un 
linţoliu, agonia muncitorului se isprăvise pe scară. 
Sfîşiat pretutindeni, deia lungul şbn curmezişuri, 
cadavrul era un mare gogoloi de carne crudă, 
şi nicăieri nu putea să se întindă mîna medicului 
fără să intre în piftia de sînge. Nimic nu se mai 
ţinea, afară de bocanci, de anatomia lucrătorului, 
jerpelită, şi oasele ieşeau la iveală peste tot. 
Un ochi îi era rupt şi pierdut ca un răsad zmuls. 
Trecuse parcă peste carnea feţei, a pieptului şi 
a spinării, o labă de leopard. Gura dispăruse. 
O ureche atîrna ca un cercel, răsturnată pe 
grumaz. în convoi, un om îi aducea un braţ 
întreg, rămas în burghiul lui Arhimede. 

— Nu mai avem ce.i face, spuse, eschivînduise, 
medicul. 

— Dar trebuie constatat acest lucru în scris, 
domnule doctor, spuse Trestie. Faceţi procesuh 
verbal cuvenit. Fabrica are o datorie fată de mort. 
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— Are patru copii, ziseră sătenii din uşa labo* 
ratorului. 

— Vedeţi, domnule doctor? 
Medicul nu ştia ce trebuie să scrie şi şovâia. 
— N.am mai făcut procese .verbale, zise plictisit. 
— Nici omului nu i s.a întîmplat de două ori 

în viaţa lui să moară. . . Sînteţi doar medicul 
fabricii, de cîţiva ani. . . şi în atîţi ani trebuie 
să.şi fi. pierdut viaţa cîţiva oameni. . . Tocilarul 
Giovanni a putut să treacă, el nu avea pe nimeni 
lîngă el, şi fabrica nu s.a ostenit săd caute. Asta 
nu se mai poate trece aşa de uşor, domnule 
doctor, . . Scriţi, domnule doctor: «Subsemj 
natul doctor în medicină, medicul fabricii de 
zahăr „Topliceni", aflîndu.mă în fabrică, miia 
fost prezintat cadavrul muncitorului Sandu Du< 
mitru, ucis în spălătorul de sfeclă. Fiind prins în 
angrenajele pornite dintno manevră greşită, mai 
nainte ca să-şi fi isprăvit lucrul la care a fost pus, 
constat că moartea i.a fost pricinuită de serviciu 
şi în timpul serviciului, lipsind un aparat de 
control la maşinile de spălat. . . » 

Condeiul medicului rămase suspendat în aer. 
— Asta nu se scrie, zise medicul. 
— Tocmai asta e de scris, zise Trestie. Nu 

trebuie spus adevărul? Avem interes să ţinem 
ceva ascuns? Atunci, nu se mai vede rostul 
medicului ţi al unui proces.verbal. 

— Acestea se vor constata cu martori, la proces, 
zise medicul. 

— A ţ i zis proces, domnule doctor? Cine.l face, 
orfanii lui ? E un tertip de temporizare, se cunoaşte. 
Primul martor sînteţi dumneavoastră, domnule 
doctor. 

— Eu n.am văzut scena, zise doctorul, teologic. 
— Domnul doctor se crede la teatru, oameni 

buni, răspunse cu o ironie aspră Trestie, pe cînd 
domnul Azner, aproape tot atît de şubred cît 
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şi cadavrul lui Sandu Dumitru, îşi făcea Ioc, 
răzimat în băţ şi îmbătrînit cu o sută de ani, 
printre oamenii sfiioşi săd vadă în halul în care 
căzuse. 

Directorul general încercă să facă un act de 
autoritate, care, după o îndelungată absentă din 
activitatea uzinii, putea să pară nepotrivit. 

— Domgniata iei un rol care nud al domgnia" 
tale, zise domnul Azner dinaintea oamenilor, cu 
o voce care mai voia să reflecte energia violenţei, 
şi întinse mîna către hîrtia din faţa doctorului. 
Rupeţi imediat acest ridicul procesiverbal! 

— Observ că şi dumneavoastră credeţi că sînteţi 
la teatru, domnule director, dacă distribuiţi rolurile 
aţa încît să dispari şi mortul şi vinovaţii. 

Aţî ţat , directorul ar fi voit să interpeleze oamenii. 
— Pardon, domnule director. în momentul ăsta 

se spală spălătorul de sînge şi se adună din dinţii 
maşinii măruntaiele acestui biet om. . . Oamenii 
n.ar avea ce lucra pîn.atunci. . . Mai bine trimi' 
teţi un cearşaf ca să învelim cadavrul, şi trăsura, 
ca săd ducem acasă. 

1 Directorul nu ştia ced un cearşaf. Cînd i s<a 
1 explicat, i.a venit rău. Era vorba de cearşafurile 
& lui conjugale, cu monogramă, şi de trăsura lui parti< 
1 cularâ, cu perne de catifea. Fabrica niavea linţoliî 
\ şi dric. 
jj — Nu am, nu am! răcni cu gradaţii directorul. 
s — Ar trebui să aveţi, domnule director, măcar 
J cearşafuri de sac. Dacă aş fi avut eu, aş fi adus, 
I fără să mă adresez dulapurilor dumneavoastră 

încuiate, zise Trestie. 
| Sculat în picioare, încurcat şi laş, medicul se 
jj «''ea din toate puterile să se depărteze rit mai 
;! mult de medicină şi să ia poziţie de apărare a 
I intereselor acţionarilor. 
1 — Cu domgniata voi avea de vorbit personal, 

zise directorul, ameninţător, către Trestie. 
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— Foarte bucuros, domnule director, dar chei 
stiunea principală este să se iscălească procesul' 
verbal şi să dăm lucrătorilor care ne ascultă 
speranţa că, dacă li sor întîmpla ţi lor vreo 
nefericire în timpul serviciului, nu vor fi arunt 
caţi la gunoi ca nişte coji de cartofi. 

Directorul s.ar mai fi ridicat o dată în vîrful 
picioarelor şi ar fi vociferat un ordin dacă nu 
simţea că picioarele refuză ţi oamenii încep să 
nud mai ia în seamă. Dar subit i se auzi ţ ipătul : 

— Sînt inca directorul general! şi trînti cu 
covrigul bastonului atît de vehement în masă, 
încît, sărind călimara, ţovăi şi el ţi căzu pe spate, 
peste oameni. 

Medicul fu numaidecît lîngă pieptul directo' 
rului, descheindud butonul de la guler şi ascuh 
tîndud bătăile inimii în cămaşe. 

— Ntam nimic, zise desfigurat domnul Azner, 
sînt pertfekt sănătos. . . căutînd cu ochii un pahar 
cu apă, din care ar fi. sorbit, dar pe care ba îndei 
părtat cu o strîmbăturâ a voinţei în figură, hidoasă. 

— Trebuie să mergem acasă, zise medicul, 
blajin, sprijinind cu umărul subsuoara directoi 
rului general, care avu sensaţia pipăită că titlu! 
de director general ar avea loc mai mult deiacum 
încolo pe o piatră funerară decît pe marginea 
îngustată cît o panglică a registrului de casă. 

Iţi încercă toţi muşchii feţei cu o supremă 
încordare, ca nişte resorturi, sprîncenele, buzele, 
strînsura fălcilor, ţi toată figura lui rămase zbîrcită 
ca o cocă neagră care se întinde la loc, încet. . . 

•— Vino cu mine, domnule doctor, zise domnul 
Azner, ca un copil. 

— Anico, zise Trestie, duite la domnişoara 
telefonistă şi roag'O din partea mea să se lipsească 
de un cearşaf. 

Dar Lina şi aducea cearşaful din zestrea ei, 
şid puse în mîinile chimistului, ca un dar de 
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logodnă. . . Trestie îi sărută mîna în faţa oamenilor, 
ţi ea simţi, la căpătîiul unui nefericit care murise, 
ca o atingere de fericire şi, prinsă între impresii 
contrarii, desfăeind cu Trestie pînza albă, deasupra 
sîngelui ţi rămăşiţelor lui Sandu Dumitru, plînse 
fără să ţtie. 

Trestie ajunse pe director ţi medic, care păţeau 
abia, în mijlocul unui grup de funcţionari vei 
niţi să dea o asistenţă de datorie şefului celui 
mare. 

— Voiaţi să>mi daţi un ordin, domnule director, 
zise Trestie. 

Directorul se uită ţintă, ca dintno umbră, în 
ochii lui liniţtiţi. 

— Nu mai am, zise, de spus nimic. . . 
Directorul râmase fixat pe ultima secundă, care 

îl domina întreg, răscolindud adînc, atît cît îl 
mai lega de viaţă, orgoliul. Voia să lupte cu această 
ultimă secundă şi nu putea să o gonească. I se 
părea că e anormal ca atotputernicia lui să fi 
slăbit pînă la umbră şi să se fi izolat în stricta 
lui închipuire. Se vedea biruit ca un templu de 
marmură de giza infinit de mică şi de firul de 
iarbă plăpînd şi sălbatec. Se zărea pe sine în destinul 
meschin al realizărilor vaste ţi cînta greierele în 
molecula lui digerată de un morb slut. Toate 
adversităţile lui personale se concentrau acum 
în fiinţa Iui Trettie, a căruia personalitate de 
fatalitate lua importanţa unui mit ţbl intimida, 
pe cît îl şi scotea din fire. Ce era Trestie? Un 
praf, un fir de păr, un vierme, venit pe dedesubt, 
aşa, la întîmplare, dar el a dislocat o întreagă 
întocmire, nefăcînd nici un rău ţi făcînd totul 
bine. E extraordinar cum se strecoară punctul 
de nisip şi cum desface în drumul lui impercep» 
tibil monumentalitatea. 

întors acasă, seara, medicul sta de vorbă cu 
nevasta lui, medic şi ea. 
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— închipuieştefţi, dragă, Azner e mai obsedat 
decît întotdeauna de tînărul din laborator. Mi*a 
vorbit două ore întregi numai de prezenţa împoi 
sibilă în fabrică a băiatului, oprinduise, sughiţînd, 
făcînd pauze şi leşinînd de trei ori. . . în ceasul 
cînd e să moară, el vrea săd dea pe Trestie afară. 
O aberaţie de bolnav. . . Şi*a făcut o problemă 
în concordanţă cu frica de moarte. Dacă nud 
dă afară, are impresia că nu ba mai rămas din 
vitalitatea lui nimic: trebuie să izbutească să 
domine, cu iluzia că plecarea lui Trertie afirmă 
raţiunea lui de a trăi. Şi nu poate săd dea afară, 
fiindcă nici nu poate cu puterile lui de hotărîre 
slăbite, cît şi pentru că nici nu siar supune biuroul 
să înlocuiască un băiat excepţional, care înnavui 
ţeste societatea, cu un aventurier de felul lui 
Mislin. îl judecă şid osîndeşte pentru tot ce a 
făcut bine de cînd e în fabrică, şi desigur că Azner 
a fost subt influenţa băiatului atît de mult, încît 
ma uitat nici un detaliu din activitatea lui, pe 
care o primeşte ca o binefacere, dar o blamează. 
Azner miia citat din trecuţii ani toate isprăvile 
lui, într*adevăr originale şi noi. « Ce crezi dum< 
neata despre cazul acestui fost laborant ? m*a 
întrebat Azner. Abia sosit în fabrică, şi>a luat 
slujba de om cu ziua cu o seriozitate exagerată, 
în scurtă vreme, ce>a făcut, ce<a dres, bam făcut 
chimist titular. . . » l-am răspuns că Mislin şi*a 
înţeles întnalt fel slujba lui. Azner şi<a muşcat 
buzele şi mi<a răspuns că nu e nici chimist. . . 
«Ş t iu , i'am spus eu atunci. Nu e nici medic. . . 
A ţ i fost mulţumit cînd via descoperit o pagubă 
care s<a cifrat la multe milioane?. . . Eu, ca 
medic, sînt mulţumit de el. . . E adevărat .» 
• Niaş putea zice că sînt nemulţumit, mna răspuns 
Azner. Şî nici nu e pretenţios. Ţine locul unui 
specialist, doctor de la Viena, pe un salariu mic. 
Fabrica realizează mari economii de pe urma iui. 

E foarte corect. Munceşte fără să se uite la ceas. 
Adeseori iese din lucru după miezul nopţii, 
şaisprezece ore pe zi. . . Nu părăseşte nici dumi< 
nica fabrica.» « Ş i vă p l îngeţ i ?» bam întrebat. 
• Nu pot să zic, a răspuns. Nu mba plăcut de 
la început ascendentul lui asupra lucrătorilor mei. 
Pe mine lucrătorii mă salută numai cînd mă 
lovesc cu ei în piept, şi atunci cu un respect 
silit, care se vede cît de colo că nu e un respect. 
Am urmărit din biurou felul cum îl întîmpină 
lucrătorii. Sînt bucuroşi de cum dau cu ochii de 
el. . . II iubesc. . . Pe mine nu mă iubesc. . . » 
« V ă pare rău/» , i'am zis. « D e s i g u r ! a răspuns. 
Aş vrea să ţie şi la mine. . . Unii din lucrători 
lucrează cu mine de ani şi ani, stau cu ei în 
fabrică, mă întîlnesc cu ei. . . Nu numai că nu 
mă iubesc, dar. . . mă evită. Trestie, pe lîngă mine, 
e un copil. Poate să facă ce vrea cu lucrătorii. 
Parcă el ar fi directorul, şi eu. . . laborantul .» 
* în locul dumneavoastră, î am spus, m<aş bucura. 
De ce nu vid apropiaţi mai mult? A ţ i face din 
Trestie un auxiliar minunat. » « N u se poate, 
miia răspuns Azner. îndată ce stau lîngă el, 
trebuie săd fac observaţie. Vecinătatea lui mă 
supără. Mă simt obligat săd ofensez, şi el nu se 
ofensează: asta mă supără şi mai m u l t . » * N<am 
băgat de seamă să fie necuviincios», am zis. 
« Dimpotrivă, foarte cuviincios, mita spus. A t î t 
de cuviincios, că mă ofensează el pe mine. Nu 
ini s<a mai întîmplat niciodată nimic asemănător. 
Sînt, în diverse fabrici, de treizeci de ani, am 
avut subt mîna mea mii de oameni, ingineri, 
constructori, funcţionari, mecanici, salahori. . . 
şi ştiţi că mîna mite energică, mw remarcat, cu 
o satisfacţie nesigură de ea, Azner. Sînt deprins 
să amestec oamenii cu maşinile, şi toate aceste 
puteri adunate mă ascultă orbeşte. Calităţile mele 
de organizator mitau cîştigat o situaţie europeană: 
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sînt consultat pe tot continentul, ori de cîte ori 
se întemeiază o industrie. Şi de ce am venit în 
România? Ca să însănătoşesc o întreprindere în 
dezastru. » Bietul Azner, confundă timpurile grai 
maticale, zise doctorul, raportînd trecutul la un 
prezent care se volatilizează. Şi să nu crezi că 
nia continuat să se vaiete că destinul na pus în 
drum pe Trestie, din laborator. * Ştiţi ce mba 
spus în tno zi acest îndrăzneţ? spunea directorul. 
„Trebuie schimbată pompa centrală, domnule 
director. Eio piesă foarte scumpă, dar e inima 
uzinii." De zece ani cercetam cauza cauzelor, 
fără rezultat. A trebuit să vie el, un oarecare Ion 
Trestie, si în două luni el a văzut buba adevărată, 
înţelegeţi dumneavoastră, domnule doctor, nta 
ştiut Politehnica, şi Ion a ştiut! » « At î tea merite 
trebuie să vă pricinuiască bucurie, domnule db 
rector, bam răspuns, şbl fac pe Trestie necesar. » 
« E o mare problemă », mba răspuns. * Dar nu 
e nici o problemă, am spus. Am impresia că 
vreţi să glumiţi. . . Puneţid pe Trestie în situaţia 
de a fi recunoscut oficial de societate, şi nu mai 
încape problemă. » * Tocmai aci stă problema, şi 
sînt mirat că nu o vedeţi, a răspuns directorul, 
şi, scuturat de un acces, se puse să răcnească: 
, , N u tolerez! Nu tolerez!. . . Trebuie săd dau 
numaidecît afară, numaidecî t ."» Am sărit ca 
săd ţin, zise doctorul, căzuse la telefon cu mîna 
pe receptor. . . A dat şi fabrica o dată de un 
băiat bun, şi directorul vrea să se scape de el. 

— Nemaiauzit! răspunse doamna doctor. Azner 
ăsta trebuie să fie nebun. . . 

— Sia cam ţîcnit, esle drept, de obsesie, dar 
analizează destul de lucid împrejurarea. E vorba 
de un conflict de personalitate. Băiatul e de>ai 
noştri, îl cheamă Ion, însă prinde lucrurile iute 
şi Ie aplică precis. în cîteva zile a mîncat un 
doctor în chimie vienez, a descoperit beteşugurile, 

urmărite zece ani în deşert, ale fabricii, a realizat 
societăţii economii enorme, şi acum e gata săd 
mânînce şi pe director. . . Dar ştii, mănîncă fără 
să deschidă gura şi fără să bănuiască: are o digestie 
elementară, de toată simplicitatea. Directorul e 
îngrozit. Dacă s>ar afla la Viena de ced în stare 
Ion, toţi specialiştii ar fi daţi afară, şi Ion ar ajunge 
conducătorul celor unsprezece fabrici de zahăr, 
cu reşedinţa în capitala Austriei. . . înţelegi frica 
directorului. . . 

— Mă interesează mult, zise doamna doctor. 
— Ce săiţi spui, e un băiat eminent. Cît sînt 

eu de doctor, cu D mare, mia pus la locul meu 
cu o naturaleţe de invidiat. Refuzam să închei un 
proces'verbal, urmat de despăgubiri acordate famb 
liei, ca să nu împovărez fabrica noastră cu cbeb 
tuieli antipatice, şi el m<a constrîns săd scriu şi 
săd iscălesc. A m scris ce a vrut el, dar avea 
dreptate. Şi ce situaţie!. . . M.a executat în faţa 
lucrătorilor. Nu puteam să nu mă supui, m»ar fi 
huiduit. Şi ba executat, cît e el de autoritar, şi 
pe director. O să plătim cel puţin zece mii de lei. 

— O fi crezut directorul că face o afacere pe 
din două cu mortul. 

— Este în stare să creadă şi asta, dar e de<o 
candoare băiatul, sacră! Ştii cu cît e plătit? A 
douăsprezecea parte din salariul meu, pentru ca 
să nu fac nimic. Şbi foarte mulţumit. Şi ordonat, 
curat: un om! ce mai încoa şbncolo. 

— Adud în tno zi la masă, săd cunosc şi eu. 
— At î t mbar mai trebui, zise doctorul rîzînd. 

E<n stare să mă mănînce şi pe mine. . . Dar ştii, 
aşa, fără să<şi dea seama nici el, nici eu, nici tu, 
descompunere de Ia primul contact. Te gîndeşti 
Ia o hîrtie sugătoare pe care ţbai puneio în vîrful 
degetului şi care ţbar bea tot sîngele, fără rană. 
Ion em stare să te bea şi pe tine şi să te lase palidă, 
fantomală şi să plece cu sîngele tău Ia el. 
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— Un ora predestinat. . . 
— E unul din acei oameni nemărginiţi de nici 

o materie, negrupaţi în nici o tovărăşie, prietenii 
presimţirilor şi ai stihiilor, şi mecanizaţi după 
mişcarea fenomenelor şi intemperiilor. Cei dinţii 
în orice împărechiere, rămîn cei din urmă în 
viaţa de concurenţă. Biruitori înnainte de orice 
luptă şi învăţaţi înnainte de experienţă, ştiutori 
pe dinafară şi pe toate laturile vieţii înnaintaşi, 
ei sînt urîţi de oamenii înfricoşaţi în ei de pre» 
zenţa unui element de interzicere şi de mare 

inătate. L>ar am avut o mare satisfacţie faţă 
de un reprezintănt al potentelor europene şi interi 
naţionale: că Ion e român, •— ştii, fără infatuare, 
fără şovină demagogie. 

Vestea morţii subite a directorului, peste noapte, 
trecuse prin fabrică de cu dimineaţă. Domnul 
Azner căzuse din pat într.un moment cînd reui 
şise să aţipească; fără zgomot, ca o perină moale. 
Apropiinduise Un ca săd asculte, doamna Azner 
s.a întors de la uşa soţului de mai multe ori, 
bucurîndu«se că bolnavul doarme în sfîrşit cîteva 
ore pline. Dar pe la 9 dimineaţa i s.a ivit o teamă 
nestăpînită şt, căseînd uşa, a scăpat tava cu lapte 
din mîini, a strigat şi a fugit. Chemat de urgenţă, 
doctorul a constatat moartea petrecută cu cîteva 
ore mai devreme. De înviat, nu mai putea săd 
învieze, şi jalea văduviei se cheltuia numai pentru 
dreptul la suferinţă. 

Singur Trestie nu ştia nimic la intrarea neaş. 
teptată a domnului Fink în laborator. îl preocupa 
lipsa de corespondenţă a cîtorva analize făcute 
atunci din acelaş lichid şi căuta greşeala de labo. 
rator în manipulările consecutive. 

— îţi aduc o ştire, zise cu oarecare solemnitate 
directorul contabilităţii. 

— Şi aşteptaţi să o ghicesc? zise Trestie. Nu 
mă simt în stare, nvam încurcat în nişte date, 
pe care mă silesc să le scot la capăt. De cînd 
lucrez nu mi s.a mai întîmplat contradicţia de 
azi. . . De la şapte caut, caut şi nu găsesc. . . 
îmi vine să mă dau cu capul de păreţi. . . Ce 
raport îi mai trimit eu domnului director la 
prînz?. . . 

Domnul Fink nu s.a putut împiedica să sur îdă . . . 
— Fii pe pace, zise, domnul director nu mai 

este. . . 
Trestie nu înţelegea şi a întrebat: 
— Ce nu mai este domnul director?. . . 
— Nu mai este deloc şi nimic: a murit! 
— Nu se poate! zise Trestie, descurajat. 
— E regretabil, răspunse domnul Fink, dar s.a 

putut. . . Ne ducem, pe rînd, fiecare, dar cei 
dintîi ne ducem bătrînii. . . 

— Totuş, domnul director nu era bătrîn, era 
în puterea vîrstei. 

— ha îmbâtrînit inima mult mai repede decît 
el. . . Dumnezeu săd ierte. îmi pare rău de un 
singur lucru, că nu Iasă amintiri mai bune. . . E 
tot ce ne supravieţuieşte, amintirea. . . Eu aş 
vrea să mor, cînd vot muri, împăcat că mam 
lăsat altă avere mai cinstită. . . Dar orice am 
spune e de prisos. Să revenim la realitate. Am şi 
comunicat decesul domnului Azner în străinătate 
şi am şi primit răspunsul şi ordinele în consei 
cinţă. Sînt delegat cu direcţia generală provizorie, 
şi dintriun moment într.altul va veni domnul 
Helferich, cel mai mare acţionar al societăţii, în 
trecere prin Bucureşti, ca să dispuie de succesiune. 
Dumneata nu mai ai de dat nici un raport şi 
lucrezi independent de biurouri. Răspunderea ţbo 
cunosc şi ţi-o preţuiesc, nu mai e nevoie să afirm, 
înmormîntarea se va face la Pesta, şi doamna 
Azner pleacă odată cu vagonul mortuar şi cu 
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copilul ei, poate chiar tot mîine. . . Cu alte 
vagoane rămîne să expediem mobilierul şi toată 
gospodăria. îngrijeşte Oniha. 

Trestie se gîndi fără voie la Mariţa, sortită să 
transporte o dată şi pe nefericitul Azner, care a 
contribuit să o puie din dărîmături pe şine, — 
şi ziua a trecut, mai pentru toate atelierele, 
şchiopătînd, umbrite de doliul absenţei. 

în cancelarie avea loc, a doua zi, o dezbatere 
la care fuseseră invitaţi, r înd pe rînd, inginerii, 
pentru a fi consultaţi fiecare, dinaintea marelui 
financiar şi om de afaceri al imperiului vecin. 
Prezida domnul Fink, a căruia autoritate era res* 
pectată pînă la Viena, şi de la poartă pînă la 
turnul de var, pînă la melasă şi pînă la cazărmi, 
nu se vorbea decît despre taina conciliabulelor 
din sala direcţiei generale. 

Abia după ce s*a întunecat de tot, Trestie 
primi o invitaţie la masă în apartamentul domnului 
Fink, cu menţiunea că participă la ea şi domnul 
Helferich, stăpînul în fapt al tuturor uzinelor 
consorţiului. Masă bogată şi strălucită. Trestie se 
gîndea că la o mie de paşi mai sus ardea un cată* 
fale. Stau făcut prezintările Ia aperitiv. Domnul 
Helferich era un bărbat cu o faţă puternică, 
sculptată, ca figura lui Nietzsche, şi mîna lui, 
tare, strînse cu cordialitate mîna rezervată a Iui 
Trestie. Erau de faţă toţi inginerii, şi Meurens 
Gerard, le Belge. Financiarul vorbea franţuzeşte 
curent. Toţ i se prezintau în haină neagră, afară 
de chimist, confuz în costumul lui pestriţ, de 
bibilică, şi cel mai tînăr din oaspeţi. Doamnele 
şi domnişoarele erau decoltate în atlaz. 

— înnainte de a sta la masă, zise domnul 
Fink, adresîndmse tuturor, trebuie să împlinim 
o ceremonie. Directorul nostru general, domnul 
Azner, decedînd, a trebuit săd alegem un succesor 
fără nici o întîrziere. Toţ i au căzut de acord 

asupra domnului Ion Trestie. Trebuie săd felicităm 
pentru unanimitatea simpatiilor de care se bucură 
între noi toţi, cît şi pentru faptul că e special 
agreat de către domnul doctor Helferich, corn 
ducătorul tuturor fabricilor noastre de pe corn 
tinent. . . 

Trestie, după ce se roşi tot, ca de o farsă, 
îngălbeni ca un mort. . . Paharele se ridicară 
cu un vivat general, şi între zecile de mîini care 
le căutau pe ale lui, mîinile lui îşi pierduseră 
facultatea mişcării, încremenite şi îngheţate. . . 
Ca să poată sta pe picioare, a trebuit să se lipească 
de un fotoliu şi să se ţie strîns de spatele capii 
tonat. S<a simţit deodată bătrîn şi împovărat, 
ca omul slobod, însărcinat pe neaşteptate cu o 
răspundere grea. Tînărul harnic şi onest se vedea 
devenit autoritate, şi fără a fi indiferent la onoarea 
ce i se făcea ca o dreptate, nici afară din cale 
de măgulit nu sia simţit. El nu a cutezat nici să 
mulţumească, socotindmse, pînă la desluşirea 
improbabilă de sine, jocul unui fenomen inexi 
plic abil, care nud da dreptul să şid ia asu» 
praf şi. 

Ospăţul a fost caracterizat prin discreţia faţă 
de un predecesor încă prezent în interiorul 
fabricii, culcat între făclii şi singur acum î n t n u n 
apartament pustiu, plîns de o soţie străină şi de 
un copil orfan. Pe cînd unul s«ar fi înnălţat, 
celălalt scoborîse pe o linie căzătoare pe tot» 
deauna stinsă. Oaspeţii au spart adunarea brusc, 
Ia o bătaie de pen dul, cu sonoritatea vastă, repro< 
dusă după bătaia profundă şi rară a unui turn 
de catedrală străin, şi au petrecut pe domnul 
Helferich la gară, unde tocmai s>a oprit un 
minut marele expres pentru Europa, — şi pe 
Trestie, rapiditatea industrială a vieţii, trăită 
subit, cu schimbări şi despărţiri subite, ba impre< 
sionat ca o simplificare. 
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La întoarcere, luîndmşi rămas bun de la per* 
sonal în poartă, Trestie aia oprit Ia fereastra lui 
Coşoiu, unde trăsese clopotul pentru întîia oară 
în ziua unui sfîrşit de viaţă rătăcit. 

— Vă rog, domnule Coşoiu, să treceţi la ghişeul 
de*afară, unde nvaţi primit acum doi ani. . . 
Ştiţi că, înfricoşat de stridenţa soneriei, era să 
fug îndată ce ridicasem mîna de pe clopot. 
Trestie şi*a pus palma pe el şi a simţit răceala 
bronzului de atunci. A ţ i aflat ce mă paşte?. . . 
zise Trestie, ca de o lovitură. 

— Toată lumea ştia de cu dimineaţă, numai 
dumneata ai aflat cel din urmă. . . Ba unii din 
noi ştiam şi mai demult. . . 

Un fel de suferinţă năpădi sufletul lui Tre* 
stie. 

îşi strînseră mîinile, şi Trestie păşi în curtea 
fabricii, cu mersul tărăgănat de gîndul care*i 
muncea inima cumplit. . . La un stîlp electric, 
Miron pîndarul, cu puşca în cureaua umărului, 
învîrtea cu o cheie ceasornicul de control. L*a 
aşteptat să isprăvească. întorcmdu<se cu căciula 
lui adîncă, pîndarul dete cu ochii de el şi făcu 
milităreşte drepţi, zicînd: 

— Să trăiţi, domnule director general! 
« Ş t i e şi el, îşi zise Trestie. Vezi sa nu te 

pripeşti. . . » 
li spuse pîndarului ce căuta, pe şoptite, şi 

Miron, trecîndutl prin suburbiile uzinei şi pe 
dinaintea casei domnului Azner, unde aburea 
prin geamuri lumina portocalie jucată dinlăuntru, 
ba spus: 

— Aci stă. 
— Poţi să te duci, zise Trestie, şi bătu în uşă 

deasupra treptelor de intrare. 
în casă era lumină. . . Lina tresări pe o bro* 

derie, la care acul ei meticulos adăoga un punct, 
îi era o frică dulce. . . Deschise. . . 

Era singura dată cînd Trestie îndrăznea să 
intre în chilia gospodăriei aceleia, la care nu 
încetase să se gîndească nici în timpul celor mai 
grele experienţe. 

— Mâ primeşti? zise Trestie. 
— O să mă ierţi că nu teiam aşteptat. . . 

Camera mi*e cam răvăşită, . . Dacă aş fi bănuit 
că vii, lucrurile ar fi fost la locul lor. . . 

— îmi dai voie să stau? 
Mut înd albiturile de pe un scaun pe pat, 

Lina îi dete un scaun. 
Trestie era stîngaci. Pipăi cîteva pînzeturi. . . 

A luat în mînă o faţă de masă, cu arabescuri 
cusute. . . Sta uitat la mîinile harnice ale fetei 
şi, pînă să>şi ducă ochii sfiioşi, treptat, pînă la 
ochii ei, ba trebuit un sfert de ceas. . . Lina 
era şi acasă proaspătă ca o camelie. , . 

— Ai aflat poate ceva. . . zise Trestie. 
— Desigur. . . am aflat. . . 
— Şi ceiai zis dacă ai aflat?. . , 
— Vrei să«ţi spui adevărat? 
•— Spune adevărat. . . 
— Am plîns. . . 
— bauzi! în loc săiţi pară, poate, bine?, . . 
Lina tăcu. 
— Poţi să*mi spui de ceai plîns? 
— Nu ştiu cum să zic, zise Lina, privindu-şi 

vîrful pantofilor, ca să nu se uite în ochii lui. 
Ai ajuns prea mare, . . 

— îmi dai voie să'ţi spui şi eu ceva, domni* 
şoară? zise Trestie. Primeşti să fii soţia mea?. .. 

Lina, stînd pe marginea patului, căzu cu 
mîinile la ochi î n t n u n hohot de plîns pe care 
Trestie îl înţelese cu o lacrimă. S*a plecat spre 
ea, ba mîngîiat pârul tînăr şi negru, la tîmple. . . 
ba mîngîiat marginea urechii frumoase, . . Lina 
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s>a ridicat rîzîrtd şi cu privirea plina de acînteîa 
lacrimilor de bucurie. . . Nu putea să spuie 
nimic. 

— Facem cununia, zise Trestie, ţinîndud mîinile 
strînse în mîinile lui, între genunchi, în fabrică, 
în sala de maşini. . . Aştept de doi ani întregi, 
în toate zilele şi ceasurile, şi nu ştiu ceiam aştep* 
tat. . . Poate că ceasul deiacum. . . 

Ei îşi apropiară braţele fără voie şi se sărutară 
întîia oară strînşi unul de altul, în picioare, pînă 
în suflet, cînd pisica mie una să intre, pe marginea 
ferestrei. Lina întredeschise geamurile, şi mîţa 
a intrat, neagră şi albă pe jumătate de cap. . . 

— Apoi ne luăm de braţ şi plecăm amîndoi 
în lume, undeva, întnaltă fabrică şifntnalt labo< 
rator, lăsînd direcţia unui alt chimist, care o 
rîvneşte. 

— O să fii de azi încolo a noastră, zise Lina, 
însoţindu'.şi logodnicul pînă Ia uşă. 

A doua zi, domnişoara Margareta, fiica mai 
mare a domnului Fink, a intrat zguduită de un 
mare suspin în biuroul părintelui ei speriat. 

— Papă, strigă fata descurajată, Trestie ia pe 
Lina şi refuză direcţia!. . . 
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