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1 Sclemnitatea s«a petrecut in amfiteatrul cu
paretit albi, de pilnie, ai Universitatii. Un ins
terior de turn de api i de circ, edificat in echilibru
ca o piramidd de cirti de joc, din virful cireia,
cind cade valetul, se pribugesc, valwvirtej, patrus
zeci de cartoane, ‘aderente castelului prin fracs
tiuni de simpatie. Anul trecut, in aceeay salj,
un conferentiar stedin  destdinnia unui public
uimit cuceririle chimiei sintetice, stropind, peatru
exemplificare, de jurimprejur, auditorul, prins
in treptele stalurilor ca nigte mugte intraun piins
jenis, cu violete de Parma artificiale, $i explicind
cu inteles admircatorilor, doamne §i domni, care
il aplaudau, ci fiecare din ei era o uzini ignoratd
st o distilerie de parfum.

« Avec votir permissionn, preciza inutil cons
ferentiaru!, un mare profesor ceh sau slovac,
ce n'est que de [iurin», vorbind frantuzeste
cu accentul obijnuit, in dezbaterile problemelor
internationale, al reprezintantilor cu limba grea
st cu buzele groase, ai popoarelor civilizate intraun
idiom secundar.

Daci ar fi procedat la fel, servindusse cu pulveris
zatorul personal si desa dreptul de lichidul din care
parfumul fusese stiingificeste extras, conferentiarul
ar fi primit in cap umbrelele §i bastoanele asistentei.
Totul e formd §i material, in fovitimine si in
viald, — i ipocrizie, — i un testicul de cauciuc




in prelungirea unui sul de sticld se preferd public
modelului copiat. E imoral originalul, das cultivat
plagiatul.

M4 temeam, la examenul meu, de aglomeratia
de atunci... $i mi ofensa examenul. E nevoie
de un temperament concesiv si inferior, ca si
nu simti citd rugine implic repetarea in public
a lucrulul fnvifat, ca un bun cesdi apartine si
pe care bai fi creat. In cartea cutare se géseste
rispunsul la intrebarea examinatorului, asimilat
de toti candidatii, care de obicei sustin spusele
altora, repetate si de aceia cu o convingere trist§
$t cu un patos regretabil. N recunoagterca ostens
tativi a meritului acestei impudice imitatii culs
turale mi se pirea, aplicatd la mine, de o indiss
cretie triviali. O comisie fsi afirmi dreptul si
judece si si dea sentinte relativ la valoarea intes
lectuald reproductivi, si un candidat e obligat sa
suporte si 53 recunoasci autoritatea acestei mais
mutireli $i a unei lamentabile increderi tn sine
profesorale, sisi faci un titlu pe viagd dintro
opinie cifrati, cu iscilituri incilcite avtografic,

M3 stinjenea cu deosebire ipoteza aplauzelor
din partea unui public, amator consacrat al specs
tacolelor dramatice, stiingifice si judiciare. Doamne
distinse, pastrind cu gtiinta contacturi cosmetice
gi cu literatura penald eredititile urmirite de
Freud, pirisesc tribunalele cu pirerea de riu ci
fncd nsau asasinat si aduc la Universitate sufes
rinfa ci le lipseste o diplomi# din cutia cu tifon.

Comisiunea instituiti venise in redingoti si
luase loc. Desa lungul unei mese fnvelits cu
postav de biliard se insira un rang de fotolii,
Ia pirete, scaune cricdnate calculat, cu perini
pentru coate, ca pentru somnul rarnolismem
tului optimist de dupd masi, si cu arcuri, ca
pentru niste voluptiti primite confortabil pe
spate.

io

Nu mi puteam hotdrl si intru, mid sfiiam cvie
mine siemi era fricd de. .. public. Ciutam din
ochi care ar fi putut si fie in ultimul moment
drumul cel mai scurt ca si mi strecor printre
dependinte, ca si fug §i si mi .las d‘e doct?rat,
in clipa supremd a glosiei didactice. Citeva
brate colegiale interveniri la timp, substituite
resortului personal absent §i mi vizui imbriacit
pe uga scundi din dreapta comisiunii, ca un
debutant In Hamlet, aruncat in teatru dintre
culise.

QO robi neagrdi mi drapa intrun  prestigin
magistral gsovaitor. Misa fost Imprumutatd de
portar, care o di generatiilor cu chirie. Minecile
spinzurau <a uniforma vnui episcop cu numirul
fizic mare, mosteniti de un vicar anemic. Cerusem
din timp si mi infitisez inchizitiei universitare
in hainele mele, nitel terfelite, dar cancelaria
se sim{i vexati de o dorintd care pirea ci nu
pretuieste dupd tariful cel mai innalt decorul,
inscenarea §i uzul. Un candidat normal §i cu
dare de mini i5i pregiteste garderoba doctoratului
ca o mireasd albiturile, pe misuri, si se si fotos
grafiazi In pozitii expresive, dovedind respect
pentru institutiile de stofi §i nasturi.

Miam controlat in dosul usii vocea, tonul
si emfaza ei, incercind 53 pronunt fraze incepute
didacticeste cu « Dat find » si cu « Dupi opinir
unea savantilor care fac autoritatg in materie ».
Deficitul vocal era grav, Eram emotionat i dintrsos
datd perspectiva examenului in cacne si case mi
ficu mai mic cu douvizeci de ani, scizindusmi
pind la copilicie, Circumstanta st atitudinea cos
mandi starea morala.

Nu putusem nici cu sonoritate nici goptit sd
zic, repetindusmi rolul, nici « Onorata Comis
siune ». Devenisem afon, gltlejul refuza si mai
mi serveasci.




E Rectorul nostru nu putea si fe nesims
titor la arabescurile tichiei si la creturile mantiei,
de cind, lipsindudi din recuziti un original, lia
cipitat din stciinitate la interventia surizitoare
a unui ministru. Avem al nostru un mare {nvitat
ale ciruia pireri despre propria valoare intrec
toate fanteziile teatrului comic. Nici o atentie
nusd pare prea mare $i toate onorurile ¢u care
Lbau incircat contemporanii ca sid astupe o
gaurd piroasi cu miselele stricate, totdeauna
cdscati dupﬁ o bucati grasd sau pentru o recris
minare in numele notiunilor consfintite, jucate
€u o pateticd scamatorie, au fost, dupd consus
mare, derizorii, Sqar A gindit la Premiile Nobel,
pe care lesa agteptat §i in care au eran de ajuns
interventia §i recomandatia. El vrea mereu ceva
nou si ceva nepurtat in tara lui, o jucirie mai
mare, o tob3 mai sonord, o scirflitoare cu tonuri
de harmonici, o minge. Datii un deghizament,
un costum de bal mascat, datisi i un pergament
care sid confere drepturi si auwtorititi ca ale
loctiitorului din Capadocia, anacronice i cu
neputinfd de exercitat in loc anumit fird si fie
puse titlurile pe goani.

Intrso bunid zi, Rectorul a primit gratis intrso
ladd odijdiile unui titlu, si intreun plic sigilat
o diplom¥ de Docter nemuritor, pe care indeobste
firmele de magnetism personal §i de hipnotism,
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din America, o trimit cu preul din catalog
amatorilor din toatd lumea, recrutati cu o pagind
de publicitate.

Rectorul se giteste cu o capeld ﬁitraté, cu o
pelering rogie, cu o danteli cu broboane, prinsd
in regiunea inghititorii, ca sistemul de mirgele
al unui curcan in crizi de orgoliu. Cind il vizis
teazi ucenicii §i admiratorii, el figiduieste s3
le arate numaidecit ceva si trece intrso camerd
conexii cu biuroul. Dupi o forfotd prin cutii
si dulapuri, se intoarce acoperit cu atribute
britanice. La umerii lui inegali §i la un bust
pieptos intrso singurd parte st ridicat ca de un
efort pentru sprijinirea unei cobilite grele, daruitd
de fiziologie, se adaogi atunci o constiin{d de
atlet, In vedere c¢i trebuiesc costumele lui pers
petuate intrun matecial sustras moliei si riscoas
cerii in naftalini, Rectorul, care intraltfel nu
apreciazd copilireasca picturd §i zbegul creionus
Isi si al culorii, sira destinat din progenituri
o persoani acestui mestesug de conservare a
materiilor coruptibile, toate materialele fiind sus
puse stricirii, si gloria si pielea, Cariera acestei
artiste care aplicd retetele birbierului cu pensula
micd, slujeste marelui Rector de oglindi cu
multiplicare, si veteranul Narcis se reflecteazi In
sinul familiel casnic, Pictorita {i face barba, il
intinereste §i infrumuseteazi, 1 roade unghiile
si i pune carmin, rectificindud §i zimbetul,
rostit, din pricina unei fantezii a scheletului,
strimb intrso parte.

E 5i cel mai fotografiat dintre invitati, lasins
dusse gidilat de obiectiv §i oprindusse, pentru
pozi, oricum liai ruga si sadd si oriunde si se
site, la mina fotografului, la un cal ori la un
vardist, s se supune cu o cuviinti fericitd. Daci
pentru o intrare in marea evidentd isai aduce
o scard de cogar rizimati subt o fereastrd, el
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ssar sui pind la jumitatea ei, saar arita cu un
picior in aer, ca o baletists, si ar pune si corset.
Publicul cuncaste toate atitudinile cu putingd
ale fieciruia din midularele sale; bratul ridicat
si lisat ¢i oprit la jumitate, la trei sferturi, la
sfertul si la optimea gestului; figura din cele
doudzeci si opt de profiluri, care acords analistului
de cameni mari ceva din urechea inmuiatd, ceva
din frumusetea umfatd a nasulai, gura imbricati
si dezbricati de suris, tintirea ochilor spirituali,
faniltacea §i pogorirea lor., Mina isa fost luati
crispatd i Intinsd in patruzeci si doud de feluri, si
undeva pesacasi trebuie si se glseascd §i repros

ducerea ei in ghips cu toate liniile revelatoare
din palma,

{

.= | «Un tobosar firi tobi nusi un tobogar », misa
rdspuns un profesor care sisa atribuit aceastd
sentin{d, probabil cititi. Tezele trebuiesc sustis
nute in costurn adecuat. De unde rezultd ¢i un
om in pielea goali nu stie nimic.

Mait rugasem pe profesori si termindm fors
malitdtile fird ceremonie si solemnitate, in cances
larie. Precupetii cunosc modestia ci nu dau o
festivitate la cumpirarea flecirui sac de fasole,
A jignit si aceasti neintelegere Insufletitd pentcu
festivititile culturii, spectacole de profesie si
de sporirea bunuluisimt. $ervetul, gestul cu
tava al chelnerului, tonul important al literas
turii, discursul de deschideri si de inchideri,
omagiu direct in vizul si auzul gidilat al
birbatului social, considerentul, elogiul desfris
nat, aplauzele, tmi uwsuci limba. De vreme ce
ne stiam de aproape, doctoratul putea si fie
acordat la o masi cu scrumierd. Expozitie, redins
gote, figuri compuse, amfteatru, candidat si
togd, de ce? Intre noi fie zis, unui mare savant
din comisiunea de care atirna diploma vietii
mele, ij:am scris opera monumentali de trei
kilograme doui sute saptezeci grame, in doul
volume brosate. Am lucrat [a ea patru ani, §i
ihustrul personaj a iscalitso cu o candoare miguliti.

Profesorii §i oamenii ilustri suferd cu totii de
o lipsa de timp ingrozitoare, care nu le da rigazul
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si scrie cu mind proprie §i cu geniu personal
cirtile destinate sid pistreze. Constringl s3 se
risipeascd in activititi neprofesionale, ei au Ia
indemini totdeauna cite un QGulici de felu!
meu, insircinat s3 le dichiseasci slova si si le
caute, pentru posteritate, cirarea intelectuali cea
mai exact piept&natd.

— Am o idee, Gulici, §i te insircinez si o
dezvolti.

Savantul nu are nici una si imi lasi mie, odati
cu cinstea executiei, si onoarea ideii.

Colegul nostru Feldea era un matematician.
Algebra nu isa reusit personal la nimic, dar nu
lia impiedicat nici si compuie, pentcu bronzul
si soclul unui profesor ilustru, o serie de volume
groase de stiintd medicald, Era tot un Gulica
si el. Inchis optsprezece ore pe zi fntrso biblios
teck vastd, cu o cutie de tutun pe masi, de calis
tate proasti, si cu doud falange prjite, el a primit
un salariu care isa permis s3 rabde de foame
numai cinzeci la suti. Specia Gulici are toate
competintele pentru scularea din moarte a unui
hoit de mare erudit si pentru suirea cogciugului
intrso piramidi. Genul Gulicisscribul a construit
autoritiiti in toate meseriile, magnati §i specialisti,
inzestrati ¢ind cu o mare operi de posteritate,
cind pe toati viata, cu opt pagini de discurs,
repetat timp de zece ani, asa cum a fost compus,
zece ani de la mijloc in jos, §i zece ani desasndas
ratele. llustrii beneficiari ai acestei sofisticiri fac
parte din toate comisiunile, comitetele, sint cons
vocati fa toate netrebuintele, invitati la jetoane,
diurne si tantieme.

Cei cu mai multe rude si legituri nsau niei
de acest lucru nevoie, numit in limbajul florilor
academice «lucriri». Dar un profesor univers
sitar ~— haide! e un profesor universitar. O parte
din gingasa lui timpenie nativii ssa transformat in
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sudoare de munci §i in vapori. Dar ce farmece
secrete trebuie 53 aibi acel animal de contabilitate
la care mi gindesc, estimat la un total general,
de lefuri §i comisicane mensuale, de trei sute
mii lei?

Cel mai iritat dintre membrii juriului examis
nator a fost o creaturi integrald a muncilor mele.
Pe fata lui vindtd si crispatd am putut citi, ca
intcoun excrement, maladia de care i suferea
egoismul. Odatd ridicat pini la frontispiciu, el
ar fi dorit sisi sfarime schela pe care se suise,
sigur ¢i il va tine suspendat vazduhul. Lsam
fixat in ochii punctati la coada pleoapelor zbircite
cu caimac, silindusl s3 sid inchida.



4 Dar solemnitatea e totus solemnitate. Am
avut o intrare de film, Impiedicat in poalele negre
i gata si:mi pierd bustu!, am fost silit si mi le
ridic pini la genunchi, ca un popd care trece
girla. Jumitate in pantaloni §i jumitate aniversar,
mam oprit o secundd, ca si m3a pregitesc s3
infrunt cu demnitate temultal aplauzelor din
sald. .. Nici dupi ce miam lisat pozlefe si
cadi, manifestatia de simpatie a publicului nu
s:a ivit, Am strecurat o cautdturid explorativd
pe subt sprincene. Sala era goald de sus pini
jos. ..

O singurd spectatoare, nevastirmea, [a un etaj,
cu un copil, care arita cu degetul pe tatil [ui,
in hafat. El tinea in dreptul gurii o trimbits,
in care era in tot momentul impiedicat si sufle,
nevastismea explicindud, cu violente soptite, locul
unde se giiseste, si el refuzind s3 priceapi. Muzica
lui interzisi in Universitate mear f rizbunat,
sugerind comisiunei <3 nu toatd familia Unanian
impirtasea respectul fundatorului ei pentru docs
toratul in litere 5i Alosofie si ca singur seful dirdiia
dinaintea unei colectii de manechine vechi,

Lipsa radicald de public a deceptionat vizibil
si jurivl examinator. Membrij profesori arborau
la butonieri cocarde indescifrabile pentru ochiul
vulgar, inexpert la rebus si sarade de mitase.
Deceptia era cu atit mai amarid cu cit membrii
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juriului f§i studiaserd §i atit:..tdinefn in f?to‘l:l‘, g:
pregitiserd, pe lingd o scurtd c.uvmtare apl flr ,
un chestionar interesant combinat cu stiintd si
abstractiuni. Presedintelui it plicea mai ales si
afectezé o rostire gongoristd, obtinuti pr.iln prezenta
permanentd a limbii in dosul mustdtii cu buzz:
in relief, ceea ce da frazelor lui o mugculaturd
barbari, §i cuvintelor un accent asirian. El voia
si afirme, prin escamotarea rostirii corecte, ©
eruditie internationald vastd, care irar fi alterat
virginitatea rurald cu o expresiune a vocalelor
din colonii. Profesorul meu rostea sistematic o
cau ecaa fin loc de ¢, izbutind sisi ridice
idiomul la limba incertd a unei gridini zoologice,
insi deficitar in ceea ce iubea cu deosebire si
demonstreze, guturala pariziani. Pentru nazalizas
rea & [z _frangaise, organul respirator se comporta
ca o pompd de biciclets, i aerul, fictnd o giled,
deriva, la finali, sar fi zis pe urechi, cu suiecul
obscen al unwi ventil insubicient inchis.

Nsas putea s3 afirm ci nam fost impresionat
de absenta oricirui public §i i nu mpirtiseam
pe din doud cu presedintele agitatia lui scandalis
zatd: trecerea de la o sali imaginar arhiplina
la 0 auli cu desivirgire pustie, era o cidere de
la etaj. $i mi se pirea prevestitoare de rele, pastrind
din copilirie superstitii. Calendarul meu incepea
cu o foaie neagri.

Pentru a doua cari voii si fug si 53 mi lipsesc,
ca un mire In noaptea nuntii, infricosat de ceea
cesl agteaptdi dupi banchet. Dar apucasem s
mi arit onoratului juriu fmbricat bisericeste.
Dacy, dupi public, mai trebuia si lipseascd si
candidatul, situatia juriului devenea delicati.

Dar intrso situatie schimbati, si starea sufles
teascid se amelioreazs. Innaintind in fata comisiei
§i singur cu ea, puteam si mi leapid de o tinuti
morali improvizaty pentru galerie.
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La al treilea pas mi oprii §i ficui demonstrativ
cu ochiul. Voiam si spui: « La ce msam agteptat
5i ce a iesit. Mai bine mergem acasi. » Aveam
in fata mea nigte ocameni care miau povestit,
flecare in parte, cel putin cite o porcirie pe zi,
utilizind §i vocabularul. Grimasa ochiului isa
inspdimintat, si o riceali iconografici puse st
pinire pe portretul lor birbierit proaspit, jignit
si glacial. Cind omul devine comisiune si culturs
finfa lui cu prostatiti trece subit in cristal s
columni.

5

De la usa mici de sufleur pini la juriu am
avut insd vreme si apreciez beneficiile examenului
dat In intimitate si practicat de un ilustru coleg
al membrilor din juriul meu.

Candidatul asteapts [a poarta profesorului intreo
atitudine hermetics, de mare inocent care nsar
h mintit niciedatd niminui, nici programului,
nici birtagului, nici proprietiresii, nici fetei de
magazin. Privirea lui exprimi transfigurarea ingerus
lui care cautd, in toate micimile omenesti, de
preferingi cerul.

Profesorul, uitind odati de un asemenea candis
dat incremenit in poarta lui, iegea pe gang, ca
si plece in provincie. Dezlegat de contingente
si cu bretelele sufletesti lasate peste pantaloni,
el s divulga adevirata personalitate. Dorea,
pentru prinz, la scoborlrea din tren, si i se
prepare un snitel vienez, indicind ca un bucitar
carnea de vitel de lapte si pulpa: nici prea grass,
nici prea slabi; potriviti. Candidatul sim{i ca
i se taie picioarele si se retrase mai inliuntrul
gangului, ca 54 nu mai poatd si fie vizut, renuns
tind in congtiinta lui la examen. El stia cd orgoliul
savantului, surprins in secretele ciptuselii pure,
era intolerant yi nu admitea complicititi. Examenul
putea si devie catastrofal.
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Era prea tirziu... Fusese vizut, si intentia
[ui de a se dosi adiioga la neplicerea profesorului
impresia unei intentii de fraudi complicati,

El putea sisi inchipuie ci tinirul candidat
voia s se strecoare In casi §i sisdi fure pretioasele
manuscrise. Profesorul tocmai scria i versuri
albe una din celebrele lui piese de teatrs, in
care actinnea fincepe cu un cichan si sfirseste
dramatic cu o lepidare de catolicism. El apos:
trofd numaidecit pe student. Instinctul se apara
cu Incruntirile §i tipetele in diapazon subtire.

[ se mai intimplase c¢indva o neplicere de cons
traste, in timpul rizboiului, cind, indemnind cu
cerneala departatdi a convingerilor aspre armata
53 moard pind la ultimul soldat si si decedeze
frumos, dascilul i5i pistra cu aminuntime indivis
dualitatea pentru indemnurile si comentariile viis
toare, de care tara lui putea si mai aib3 nevoie.
Isi vitase §i atunci masca in pat si se afla acasi
in papuci. Un nefericit de invétitor paduchios,
de pe front, sublocotenent in permisie de doud
zile, alerga intraun soflet pini la resedinti, ca
si ia oxigen innalt de la idolul 5i magistrul lui.

Dintrso greseald de orientare, Invititorul nis
merise intro camerd din dos, secreti, de obicei
Incuiatd, ca o arhivi de mare pret. Idolul §si
alegea cu un cutit In mini felia preferati de
suncd si salam pentru gustarea matinala. Dinaintea
unui parete decorat cu cirnifirie, sensvalitatea
si estetica maestrului pireaun hipnotizate, i ochii
lui insufletiti purtau un accent atit de felin,
incit invipitorului i se paru cé maestrul lui da
din coadd. Un cearsaf uvnsuros, dat peste cap,
dezvelea frumusetea catapetezmei de cirnuri afus
mate. In usa expozitiei de porc preparat, lzmindul
frontului fu izbit de dovid ameteli: a idolului
cisturnat si a poftei de mincard. Inteso secunda
au coincis vehementul muget agresiv al profesos
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rulni cu fuga din toate puterile a bietului tnvita.
tor, care, In ceasul unui dezinteresat sentiment de
adoratie st inchiniciune, sisa viizut Inmormintat
mintuitorul intrsun cimitic de cartabog. Bl putea
s creadd cd temperatura de jertfi si de apostolat
a predicatorului se Intrefine cu doi covrigi uscati
si cu un pahar de api, In care i se strecurau mute
lacrimile, rontdindussi covrigii,



6 . . .

— Ai intirziat] strigi supirat profesorul,
jucind fird si vrea fabula [upului cu ocaia. $i ce
vrei s3 faci de te ascunzi? Ai venit si te ascult,
ori mi pindeai si plec?

Candidatul stia ci era sapte fird un sfert s
ci fusese in poarti la sase precis, ca un lucritor
de uzini, dar, hotirit s nusi indispuie preses
dintele, se [3s3 coplesit de injuriile lui acumulate,
care veneau din snitelul vienez; cici examenul
fusese aprobat si fie dat in trdsurd, de la domiciliul
maesteului pind fa Gara de Nord: doudizeci §i
cinci de minute de cal.

— Ai hi putut si te scoli mai de dimineats,
de pildi ca mine... Care, desi am lucrat toati
noaptea, la y am fost in picioare, la datorie.

Profesorul se liuda cu suferintele studiului.
In realitate, el dormise bustean si mai cisca
si In poarta gangului, cu mina la guri.

Dar profesorul simtea c& nici o expunere detalis
atd a meritelor lui stiintifice, neostenite §i vesnic
la post, nu putea si desfiinteze imaginea culinari.
Daci trupuf lui diamantin se gisea pe picioare,
glasul i era tiriginat si somnuros, ideile intunes
cate, §i vorbele ieseau ca dinteso plapumi trasi
pe ochi, dedesubtul cireia marele dascil, ocupat
peste misurd cu stiinta §i lipsindui §i gustul
biilor cotidiane, considerat ca o preacurvie, fi
putuse aprecia, in picla totalizatoare, nuantele
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treptate ale urdelor si brinzeturilor personale.
De la tilpi pind in subsuori, eminenta indivis
dualitate emana la catedrs, in redingotd, o savoare
olfactivi de soarece i arpagic.

— Haide, urca! zise proFesorul, indicind stras
pontinul din spatele birjarului, monumental pe
caprd in dulama lui de catifea, cit un micelar.

neruntirile de frunte si de plecape ale dascis
[ului nu anuntau nici o bucurie, dar, in nidejdea
unei modificiri de situatie, candidatul primi geas
mantanele §i cutlile, printre care figurau si ambas
fajele de cochetirie ale venerabilei sotii, cu o res
semnare surizitoare, afirmind, in panica rinjetului
silit, ci sapte geamantane §i trei cutii de palarii
e foarte putin pentru rezistenta lui si c& genuachii
si bratele fi pot suporta cel putin fatreit. In des
votamentul lui, studentul ar fi alergat cu bagajele in
spinare dupd trisura domnului profesor, primind
intrebirile §i dind rdspunsurile in pas alergitor.

Profesorul ocupa singur cele doud locuri de
pasageri, oferindusgi locul din stinga ghiozdanului
voluminos de manusccise §i care la savanti joacd
rolul citelului de rasi, bosumflat, purtat la braul
curtizanei si pus jos din cind in cind. Ghiozdanul
profesorului se mirosea pe canapeaua trdsurii cu
o cutie conici de joben.

Prima intrebare #i fu candidatului fatali. Nes
putindusi Incremeni mai mult arcurile maxilare,
el dete drumul unui ciscat deso sinceritate care
ar i impresionat blajin §i o statuie. De frica
inttlnirii cu profesorul lui, candidatul nu inchisese
ochii doud nopti §i, aglomerind lecturile §i repes
ti;iile, ajunsese s nu mai in;eleagé nimic, sispi
piardd sensibilitatile directe i si se indoiasca
in congtiinta lui §i de realitatea brutd ci exista.

Un a! doilea ciscat urma fard interval, si candis
datul nu se mai putu stipini, ciscatul devenind
singurul lui mijloc de exprimare.
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— Opreste, birjar! rdcni invatatul. Diste, mas
garule, jos!

Fird putinta unei scuze si degajinduse cu
greu dintre colete, candidatul la licentd se scobori
din birje deasndaratele, cu piliria in min3,
si se pierdu in cirenlatia stedzii.

Calititile de hamal se cumpinesc cu meritele
universitare, Examenul e rapid si sintetic.

Un fine de an tine pini la gard, cu suirea in
vagon si ocuparea de mai nainte a unui loc pentru
savant. O licentd se poate termina pina la Chitila,
iar doctoratul se conferd dupi saizeci de kilos
metri, pe la Ploiesti, In restaurantul cu plicingi.
Daci profesorul uitd, brinzoaica si spritul sint
achitate de student. Uneori e 3i o plicere de rafinas
ment 53 uiti si plitesti §i s3 nv scoti o sutd de
lei din buzunarul de marochin. $i nu stiu ce
decentd te opreste s pipdi bancnote dinaintea
unui public care te stie cu degetul pe documente,
si preferi, distrat §i interesat de un afiy de propas
gandd in culori, al cailor ferate elvetiene, si
rdmii intors cu spatele la cassi, In vreme ce
plicinta scoboari lin pe funicularul a zece metri
de intestin.

ﬂ M3 intorc la doctoratul meu. In starea actus
ald a gtiintei aplicate, misas i putut face probele
chiar la telefon, si sirbitoarea din auli sac [
putut petrece mai accelerat la un ghiseu de bllel.:e‘

Dinaintea silii goale am crezut cdsmi pot permite
cu juriul familiaritatile din epoca manusc‘riselorr
pe care le fabricam pentru gloria onoragilor lui
roembri. Am explicat, si cu coada ochiului §i cu
cotul si apoi si verbal, ci nefind nimeni de fatd
neaam putea retrage si trece teza la poartd.

Juriul devenise rebel: redingota di gravitate
si sugereazi consternarea, Se stabilise distanta.
[ntre mine gi juriu fusese tras zivorul academic,

« Nu mai e nimic de ficut, imi zisei, comedia
trebuie jucatd in costum st desasn picioarele‘»

Baiatul meu tocmai izbutea si scoatd din troms
peta lui un sunet caricatural ca tipatul alambicat
al unei giini.

Revolta prezidentului, apasind cu importanti
pe soneria din zid, ma sili si mi intorc si sd
apostrofez copilul.

— O sidi rup urechile! strigai de jos.

Familiaritatea candidatului cu tribunele sur
prinse.

— Da, este fiul meu, rispunsei privirii interos
gative a presedintelui, flind covintul finf st d’inc?ufi
o importanta de text religios, ca unul ce mi resims
team la rindul meu de contagiunea solemnititii.
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— Al ficu el, uimit. ..

— Pai, sint cisitorit de cinci ani, rispunsei.

Puteam si zic «sint insurat », dar nevoia desa
utiliza dubleuri mai ciutate ale cuvintelor si
vocabule cu tocul innalt, ficea parte din tinuta
mea ocazionali. Nimerisem exact in mustrarea
ce miwo ficu dioptria enormi a ochelarilor. Un
roman universitar, se rupse. Prezidentul pistrase
pentru mine o nepoatd cocogatd §i neagri ca un
geamantan, naturd cultd si delicati, insi cu o
cilcaturd de pelican. In zestre intrau o pireche
de case §i o agregatie, urmati de un defnitivat.

— Imi explic, in sfirsit, rezervele domnieistale,
accentud presedintele, cu bun inteles.

El ficu aluzie la un intreg trecut nesuferit,
cind, insircinat cu lucririle profesorului in biblios
teca [ui, eram secondat de gingisiile de cangura ale
nepoatei, persoand savantd, care sufla in vecinis
tatea mea o duhoare de ozen §i care rapotta
probabil zilnic conduita mea exagerat de exems
plard. Fusesem ultima sperantd a unchilor profes
sori §i a matugilor pedagoge, familia Intreagy,
dimpreund cu toate ramiﬁcagiile el masculine
si teminine din toatd provincia, find exclusiv
didacticd, la toate gradele de invitimint, primar,
secundar, profesional, comercial, universitar si
la inspectorate, progenituri, descendente si multis
pliciri ale unui singur animal, siminjos ca un
dovleac, trimititor de tigve in toate despirtis
mintele cufturii. O dinastie a catedrei si a catas
logului, cu gchiopi scurgi de un picior, cu obezi,
cu palizi si vineti, cu trandafidii, cu peltici, cu
pensionari si cu tinerei, activi autori, patronati
de unul mai mare peste cinci, de manuale intocs
mite cu foarfeca si cu guma arabicd, pentru cincis
zeci de cursuri odatd: o mie la sutd beneficiu net,

Insi in ceea ce priveste nepoata, fusesem infors
mat de vizitiu.

Lﬂ Manévra cu nepoata se repeta de un sic
intreg de sesiuni. Cimpanzeul feminin al farmhfn
tmbitrinise, ficd si se giseasci un doctor romantic
pentru miruntaiele ei de muzeu. C canapea se
afla la indemin3 i o linigte de citeva ore impresura
zilnic coltul apartamentului in care lucram. .f\deo
seori, cocosata, intinsi cu o revistd dinamtez!
ochilor, se ficea cu gindul ispititoare, leginindussi
un ciorap schilod in aer, 3i la intrarea mea In
biurou pronuntind un « c{J::u*clm‘l» tirdginat.

Speranta unui viol, in odaia de studiu, urmat de
réspunderi, se risipi timp de zece ani,. si toate
generatiile de viitori savanti, atrase de ispita ca-
tedrei, rimasers indiferente la incidentul care o
conditiona.

Cazul nu era lipsit de precedente. Citeva persor
nagii insemnate in viata stiintificd §i lsocialé se
putuserd cipitui bine, trecind, intrso singurd zi,
de la mizeria neagri la opulenti. Esentialul era
si inchizi un ochi sau la nevoie pe amindoi i
siti construiesti un timpan destul de gros ca i
nuiti intre zvonul public §i batjocura in ureche.
Un barbat previzut cu toate barbatiile culminar}te
isi intretine, paralel cu tonul fizic, bun de orice
demonstratii, neimpiedicat nici de virste, nic:1' de
estetici si totdeauna gata, ca un bit, §i 0 atitudlt}e,
iIn stiintd, In politicd, In principti, in prestigiul
cireia se pierde isprava, salvatdi de o fatadd.
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Farmecele babelor pot si poarte un proletar care
stie s3 se sacrifice, pind la innaltele dregétorii,
si un monstru femel poate sid aduci in cosul
de zestre unui birbat scaune, prezidentii, functii
si portofolii. Cine vrea sa fhe fericit cu orice
jertfs, poate. Cu un strug la brar, in costum
de ceremonie si incircat cu bijuterii, fericirea
se parcurge In totalitatea ei, intre surisuri, ironii
si invidii.

Discursul de la sampanie, oricare ar f sirba.
toarea, se adreseazi celui care o pliteste, oricine
ar fi el §i cu orice fel de bani.

Ba, chiar Ministrul meu, atit de onest in ceea
ce priveste fondurile necontabilizate ale departas
mentului, nu misa rispuns odati, cind i-am impus
tat legiturile prea mult remarcate cu un elector
deochiat, ci are automobil? Si cind lam intrebat
cesd ciuta numele intre invitatii unui fmbditrinit
fost heruvim de babi, care la imbogitit; de ce
tine discursuri la ospetele lui; de ce a chemat,
la cupa de sampanie, sentimentele i principiile
din filosofii §i doctrine, nu misa raspuns el ci e
un om puternic §i cu o avere imensi? Si dacd lam
intrebat ce deosebire mai poate i intre rmunca
unoi sdtean, a unui inginer si activitatea unui
patron de casi de toleranti, acest om onest a
ticut. Se cam indoia. . .

Domnigoara fusese rind pe rind jignitd de
veneratia minuticasd a colaboratorilor universis
tari, Cartoteca figelor a incrucigat §i amestecat
miinile fird rezultat. Ciutarea timpla lingd timpli,
a unui cuvint grecese, descifrat cu unghia tn
variantele [ui, a contribuit numai la sporirea
respectului candidatilor, fnspdimintati de stiinta
documentard a domnigoarei. Dotati cu o mes
morie a formelor lexicale care covirseste sexul
si fringe elanul chiar pentru o femeie frumoasi
ins& prea savantd si activii ca un polifist al gramas
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ticei §i al glosarului, ea stirnea o admiratie de
caft §i de scard mobild, Insemnirile se ficeau
impreund, notatiile erau chibzuite la o depirtare
de o palm3 a unui genunchi de altul, §i domnis
soara urmirea cu neplicere citd bigare de seamd
respectuoasi punea tindrul succesiv din biurou
ca si sporeascd intervalul, evitind cu Ind3ritnicie
contactul. Parfumul domnisoasei era fin, dar el
nu putea imprumuta nefericitel slute jivine nimic
din sensualitatea §i silbiatecia mircdeniilor lui,
domesticite pe o gami compusi.

De cite ori iesea din biurou in apartament, ea
isi accentua hoarea de micsunele, strimutati de
parfumeurul artist citre aromele evocative ale
fagului, cu un abur de pulverizator. Mai ales
pentru coiful ei de bucle, zadacrnic de frumos,
intrebuinta somnolentele latente ale unei unsori
pipirate. Capetele apropiindusse pe un catalog
sau in dreptul unui dulap, mirosul ar fi putut sa
fie mai repede gustat de nervul zoologiei. Asteps
tare degarti.

Cici unii din biieti fi pliceau in afari de orice
socoteli, inima ei pulsind cu aceleagi imper
tuozititi dezinteresate ca inimile fetelor clis
dite dupi sintaxa naturei corecti. Zmaltul intres
rupt al pieptandturii pdrului viguros si nou
pirea pus cu o pensuli lati, in lame de lustru,
sprincenele dure si genele groase dideau ochilor
o strilucire gravd, i fata palida, Intunecati pe
linitle de contur cu un fulg de barbi delicat,
riscolea siraciled pofte inocente. Ar fi atacat ea
intfi, ca o fard blindi, dar se infricosa de spaima
unui refuz. Nici unul din candidati nu a putut
si fe pernit  impotrivit pantei accelerate Pe
alunecus.

Unele cuvinte ar i putut face introducerea
unei sirutici; citeodatd ea putea si aibd aproape
§i sensatia unei impreundri de buze prin conjuncs
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tiife repetate de doud guri odati, si silabele adus
ceau in salivi un gust. De citeva ori s petrecut
intrsinsa, alituri de un student, o uitare de sine
generoasd instinctivd, ca in dragostea tmpirtdsita,
care duce pe nesimtite la dehnitivele confuzii.
| se pirea ci trece dintreun element intrsaltul,
§i cd se transsubstantiazi, in vreme ce tinirul
de lingd coapsa ei astepta o replics documentata.
Cind se turbura fntre substantive si verbe, tovar
rigul de lucru nu o intreba micar: « Domnisoars,
ce aveli! de ce vati oprit? »

Stirniti in sonorititilesi secrete, intre doud
chestivni, mina ei se ducea la pian, schitind
un tremur pe clape. Era un moment in care
putea si fie Juati pe subt umeri, ca in dous cfrji,
$i sdrutatd cu un surls pe gura cripati cu limba,
Ar fi simtit intilnirea cu fiecare punct al trupului
ei martirizat. «De acest lucru curent si vulgar,
pe care il practicd §i viermii, tu nsai dreptul si
te bucuri, i spunea incet un felf de congtiinti,
E osinda ta. Tineretile astea vor f inndbusite de
alte imbratisari, vlaga le va fi sleiti de buni.
voie de frimintirile furigate in carnea femeii
depravate,»

i\ Dar candidatii nu eran pitrunsi de acelas
sentiment §i respect pentru servitoarele casei.

Un latinist fusese prins de domnisoard cu sluga:
de la bucitirie, o gorjanci neagrd, cu doi ﬂl}tun
de aur de urechi rotunzi, printre zuluh, si cu
salba spinzurati in jgheabul din sin. Gur;i ei,
ca o pecete groasi de ceard rogie, frinti la m,t]loc,
ramenea In scirliontii pletefor ca un fruct intre
frunze, si ochii, umezi si liciritori ca mu'rglef,
cu veriga luminilor galbendsportocalie ca la pisici,
se opriseri de citeva ori atintiti in privirea cirtus
ratului, de mistret. Plecapele lui batuserd in
atingerea prin distantd, ca de fulgerul' iute a}
unei oglinzi de buzunar, care arunci din palmi
tandira soarelui Intrsun ochi. Oglinda era fiers
binte gi, dedesubtul ei, il ocolea ca un sarpe
moale, cu douit solduri pe doul cozi, pofta somnue
roasi a oltencii cu colful fotei sumes.

Strugurii sinilor se jucau in spintecdtura cimesii
de Ja grumazul puternic §i gol, i r’i‘nduiile de
mirgele mirunte, pe bétele 'intortochlat? impres
jurul mijlocului zvelt, pireau surisul pmtjcculm
furisat tn belu, Ei f5i puseserd unul altuia un
gind, Insi nu putuseri vorbi,

Domnisoara era nedezlipiti de biuroul de luct:u.
Cind servitoarea intirzia flanela in scobiturile
mobilierului, sterse de praf cu o atentie lenevoasi,
«Nsai mai isprivit? » o intreba plictisita.
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Si olteanca nu prea isprivea intrsadins.

Spalind aplecatd, cu spatele la ugd, sahul albs
albastru al camerei de baie, intrro dimineats,
durda gorjancd prezinta cu nevinovitie ochiului
tinirului savant, care venea sissi continue pros
gramul, de supt poala ciimesii scurte, o despicatura
conformati ca o prund viniti, cu relieful palid
cuprins intraun piinjenis. El se opri brusc pe
coridorul invelit cu pres. Nestipinit si uitlad
unde se giseste, facu un pas §i Inchise uga, ca
un hot. Innainte de a fi putut fata si se ridice
de pe brinci, el stripunse 0rbe§te, cu un geamit
ca un nechez al oltencii, rinza tare i aspri.

Scandalizati de o presimtire, domnisoara veni
desa fuga si dete de pirete usa uitatd fird zivor,
tocmai cind mirtisoarele tirdncii, inghesuiti cu
capul de zid i lovind cu crestetul faianta, scoteau
sunete de cidelniti. Ribdind cu o bucurie adinci
§i utilizind oftatul la perfectul simplu Intrerupt,
gorjanca bilblia o intrebare: « Ce Ficugi, mama,
domnisorule?. . . »

Domnigoara fu cutremurati si scicbits, dar sisa
rectificat ficd s3 stie, instantaneu, revolta, cu
ispita irezistibili 2 minzei care a miresit armis
sarul. Scipirind din m3dulare, ea puse, tremurind,
cirfigel §i incuie si a doua usd, care despirtea,
printrsun vestibul ingust, pentru peschire, coris
dorul de baie. O urechelniti de foc o cutreiera
din crestet la picioare §i din picicare la ceafi.
Ar £ voit si se intercaleze, si sufere maimuta ei
chinuitid, din doud stripungeri una, si si fe
izbitd crincen, cu aceeas vigoare ritmici a spinds
rilor, puse una peste alta, Inclestate la umeri i
libere la solduri. Lexicald, domnisoarei i ssa revelat
brusc sensul unei zicale, pinsatunci obscurs, si
spiritul ei traduse imaginea exact: « Faire la
béte ¢ deux dos».
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Femeia neagri se incovoia, clitinati pe laturi
ca o luntre. Ficind clte o jumitate de pas cu sase
picioare la fiecare zmucire §i avint §i reintilnire
mai dirje, mai vicaie si mereu mai adinci, grupul
se deplasa, in spatiul confortabil dintre pareti,
ca un compas cu mai multe vicfuri. O tiieturd
de pepene spintecat cu briceagul Fe dunga lui,

1

ii trecu domnisoarei prin fire ¢, halucinati, ea
i5i 1353 s¥ei cada fusta de satin, lepidi pantalonii
biietesti de matase, Cu miiniled frumoase de
cimpanzeu se apuci de sinii tot atit de frumosi,
de elastici 5i de mici ca ai fetelor cu spetezele
drepte, sisi strinse, dementd, intre degete, de virs
furi. Un ricnet indoit precipita fAnalul, si brutele,
strinse mototol una intssalta, se pribu§iri dirdiind,
ca subt o loviturd de harapnic, despirtite in cidere.

Rﬁsturnat;i pe rind, vinovatii isi deterd seama ci
fuseserd vizuti de un complice care voia o partis
cipare. Nu mai era de spus nimic. Soarele cu
strdlucirile tui i invegtminta in odijdit mari
argintii. Ioflicirarea s apoi adormirea ca in vis
a ochilor, abstracta paloare alburie a fetei, buzele
ude, intredeschise, ca zambilele, picioarele albe,
de la jaretierid in sus, ciorapii de o gilbineals
de trandafir, pantofii, un suris de mare suferinti
al birbiei, ficeau dintrrun avorton o aparitie
drigastoass, 5i frumusetea dorintii de inmugurire
rizbea dintrdnsa ca luminigul in Aorile unui
stufis. Obprelistile de etici si de culturi erau
zadarnice pentru impiedecarea pravilei luminate.

Viezure tepos §i musculat, birbatul triia intiia
oard a tineretii lui de mare zlitar o secundi de
jungls, Abia tmpicats, silbitecia ii fu rascolitd
din nou, intrso urcare vijelicasi de virtej. Cu o
mind dedesubtul coapselor domnisoarei, caresd
minca gura, ca o redie miceliritd, mina ceealalta
desticea toalele ce mai rimineau aninate de
trup. Fiptura lui de animal, obisnuit si lupte
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e piatra pleguvd in piciocare, destepta mitolcgia.
Fornind pe dedesubtul genunchilor lisati in legis
nare deasupra incheieturii coatelor lui si 2jungind
cu palmele groase dedesubtul trunchiului efastic,
el sisa ridicat prada de pe velintd, treptat, pini
la o Inniltime care s:a potrivit singurd, bijbiind.
Tn puterea omului edificat pe tilpi 5i cilclie, fiinta
fragili primi ruperea lungi st sfirimarea, stris
bitutd in intregimea ei, in vizduh. Furtuna fu
stirnit3 pe rind si de trei ori carbonizati de traznet.
Ji cind intrso gigantici opintire masculul izbucni,
o leste fierbinte ajunse pind in falangele degetes
lor mici. Cirturarul fusese atitat de toate miros
surile dispretuite in biurou; parfumele de mare
cucoani addogau bucuriei brutale o nuanti.
Carnea, chipul delicat, suspinul vorbit, soapta
de intelect §i chiar caricatura catifelan violenta,
si in fapta lor bestiald, dezgustitoare, tovarisii
incercau beatitudinile exaltate ale lepadarii de
sine dinaintea unei porunci.

Irapirtasirea cu pamintul vie anulase supers
stitia de slugd §i de stipini in aceasti posesiune
a lui Lucifer pe din doud, si dupi ce a cizut
lesinati domnisoara, otriviti de marea betie, sufos
catd st zbitinduse ca deso agonie, olteanca,
pervertitd subit si patriciand, ssa ticit, umblind
in genunchi pe covorul de sfoari, ca o iesitd
din minti. Gura ei lamindi ca un sex ciiuta si
se istoveascd. Stipina se intoarse pe brinci. Obrajii,

lecapele, cercelul moale al urechii, birbia femeis
ﬁ)r, se mingfiau de birbatul lnspiimintat, ca
intrso baie caldd, si, goale cum erau, tabirirx
amindoud pe el, sid devore, ca niste furnici deas
supra unui greiere cu labele frinte,

Povestea a trecut din gurd in guri, si doctorul,
trezit la realitate 5t muncit de rugine si de remugs
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cliri, nia mai venit la ultimul examen si a dis
pérut,

Lumea universitari ajunsese si cunoascd epis
sodul domnigoarei, declarindul totug imposibil,
din pricina fizicului nepoatei. $i de atunci o
noud virginitate, melancolici, se instalase pe
incetul la domiciliu, §i singurul care nu mai putea
si creadi intrdnsa era batrinul Somogches, vizitiul.
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X 10 in imprejuriri, de care rimine rispunzitcare
natura, si birbatul e in stare de grave nerusiniri.
fmi aduc aminte o noapte, dupi citeva pahare de
vin. Un distins coleg, care cipitase o catedrd
de omiletici, ducindusse in inciperile strimte din
subsolul localului in care ne giseam, a rimas
acolo o jumiitate de ceas, emotionat de baba
ingrijitoare. Natura vicicasi si pervertitd, aprinsi
liric de biduturd st precipitatd in delir de mirosul
complex al celulei, — creolini, mucegai st un
putred derivat, — nu a pututeo parisi fard o
realizare profand a misticului instinct. Eruditul
era mortificat, neputind sisi explice puturoasa
izbuenire a chefului vinovat, si ciuta, ca vechii
mucenici, o usurare in confesiunea ficuti la
ureche, cind se legina scaunul cu el, Intre cama,
razi. Bitrina, care putea sisi fie bunici, intii
a refuzat, lovindud in obraz cu miturica si
cu fragmentele ei, intercalate tn pamituful de
paie. Localul, situat intrsun cartier de binci, era
frecventat de contabili, arhivari si misiti, clienti
de biliard §i table, ceea ce Indoise ofensa, si
profesorul deveni antisemit, Mustatile lui brune
si gura lui strinsi permanent pe un trabuc, ca
o buzi canind increfitd, fuseseri stropite cu crema
suspectd a unui intreg cartier de specialigti ai
dividendului si dobinzii.
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Gustase el din aceasti miduvi sau numai aroma
ei il excitase, adevidrul este ci nu a mai putut
i iasi biruit. Bitrina fu risturnati in luptd
intre somoioage. Crezind la Inceput ¢i e vorba de
un joc de betiv, fird consecinte, cind se simti
palpatd de un corp, pe care nusl mai frecventase
din tinerete, ea se asezi pe cit se putu mai cons
fortabil pe colacul de lemn, participind la delis
ciile macabre ale Invingitorului, cu dezmortite
reminiscente.

— Vrei sisi fac o cafeal propuse biitrina,
satisficutd si recunoscitoare.

Abia atunci se dumiri nefericitul st abia atunci
dete cu nasul intrsadevir in ceea ce ficuse. Un
furnicar de ghimpi reci se puse si misune Intrsins
sul, ca nigte piaduchi ai arterelor, si el o lui
Ja fugd, ca un disperat al vietii, care, voind 53
se sinucidd intrsun helesteu, ist face vint, repes
zindusse de departe. §i biu injurios, litru dupi
litru, ca sidssi sugrume regretul si oroarea, si
nu se mai putu scula citeva ore de pe scaun,
neclintit ia masa colegilor lui. El fu in seara
ceea §i aspru §i inspirat,

Baba, din cind in cind, crdpind usa din fund,
a departamentului ei, si-l civta din ochi, printre
public.

— Te cheams, ii spuneau camarazii. Tisa ficut
cafeauna, . .

Deocamdaty, 1i fuse groazi de sine, o groazd
dramaticd, zguduitd, inspiimintatd. Vintrele babei
fi aducean aminte cosurile de peste acoperite
cu saci; il impresionase regiunea dintre doui
organe unificate prin materii §i duhori imprus
mutate. Dar, in sflrsit, el se infruptase din origis
nalitate; nici un cirturar tinde, pini lael, nu mai
atusese o femeie de saptezeci de ani! Pocdinta
is-a venit odati cu dispari§la amirdciunii scuis
patului de la betie, si, ca sisgi curete cugetul,”
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profesorul se pedepsi cu opt siptimini de cursuri,
de conferinte §i de articole moralizatoare pentru
tot genul omenesc §i pentru cel putin cinci sute
de ani. Omul are aceastd superioritate asupra
genului animal, socotind §i cimila, porcul si
rata, ci se poclieste g uiti. El poate sd iasi in
priveliste, si predice iubirea, castitatea si credinta,
desa dreptul din vomitura,

11 . . P .
— Thai «ratat o carierd brilianti», zise
presedintele: regret.

n vocabular precupet, cuvintele lui alese se
traduceau cu termenii « nu te mai intiinegti cu
asa chilipic». Intelesei ca in locul sprijinului
pe care il puteam astepta de la un maestru shyjit
cu foloase apreciate pentru prestigiul lui falsis
ficat, voi avea de luptat cu o adversitate declarati.
Mai bine.

Am acceptat cu bravurd aceasti alternativi.
Bravura face parte din felul meu de a f idiot.
Cind misau rimas jase frati in spinare, iram strins
in spinare si isam dus. Fata care misqa plicut mat
mult am luatro de nevasti, firi si o Intreb
micar cite parechi de ciorapi avea. Incd studenta
la o alti facultate, un crai bitrin de profesor,
cu o casi de copii migidii, ira figaduit o situatie
stedlucitd, conditionatd de un verb care nu se
rostegte la nici o virstd, dar care e activ numai
pind la una, si mai mult la studenti decit la
profesori. lram tras berbantului citeva palme.
Un vldjgan din hii lui, cu o leafd mare in economia
politici, misa cerut socoteald, Cit mi vezi de
pipernicit si slab, i-am ars i lui clteva.

Cind nevastismea trebuia si fe la cel dintii
avort, am luatio pe genunchi si isam spus:

— Nul niavem pard chioari, dar asta nu o fac:
il pastram sist crestem.
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Nu eram un brav? Ba eram un brav. 5i am
fost brav ori de cite ori misa rimas nevasta grea.
Inci unul, nu e nimic: unde minincs trei mininci
si patru, si asa mai departe. Msam simtit niscut
sdsmi iau asupra toate poverile §i si spil toate
ofensele omenirii. Msam bigat intotdeauna unde
era mai greu, si tot ce lepidau altii miam ficut
un punct de onoare 54 devie datoriile mele morale.
Cresc de cind am fost copil o matusa cu un picior de
lemn — st am adunat acasi unsprezece exemplare
nenorocite de mite si cfini, Msas devota oricirui
scop Ficut 53 m3 copleseasci. Cine are nevoie de
un dobitoc blind si sentimental, si vie la mine:
sunt gata si mi sacrific. Nu e hot pe lume, pe
care si nud A ajutat, §i escroc care si nusami
fi scos citeva lacrimi,

Caritatea siracilor se cheamai devotament, si
ca si fie etern asigurati a fost asezati Intre datorii.
Am cheltvit:o mereu, ca un imbecil, si repetarea
batjocurii cu care msam ales stiruitor nu msa
descurajat. N:am suferit s3 mi se vorbeasci de
riu un camarad §i m-am identificat cu nedreptitile
prietenilor mei, care, de clte ori am avut nevoie
de solidaritatea lor, deveneau teoretici si evazivi,
invocau dificultitile vietii si administrau lectii
practice naivitdtilor mele. «Altfel nu ajungi
niciodatd si faci nimic », Invitaserd ei si legis
fereze. Frazele lor incepeau, toate, cu « daci»
st « poate », primele cuvinte de sugaci ale lasitatii
st care deplaseazd responsabilititile si le scoate la
periferie. Un argument concesiv si care se impaci
lesne cu toate fmprejuririle, «ziua de azi»,
degradeazd principiile §i caracterul, cu sensul
cd toate erau bune si juste numai pe vremea lui
Platon, dar ci astizi substantele s:au schimbat,
pastrinduse din notiuni numai cojile, cuvintele
si transportind viata in retorici. « Trebuie si
te adaptezi», adici si primesti toate valorile
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tn miruntis curent i s§ numeri cincizeci de ani
gologanii unei buciti de aur, cu care platesti
sau vinzi pe loc. Centimele reprezintd realititi
sufletesti.

Prietenul meu Papd a fost numit ministru la
o virstd la care se capitd gradul de lind al capos
ralului. In fiecare dimineats, fa orele sapte precis,
el sia gésit timp de ani de zile in vestibulul sefului
de partid, unde galosii, inci necurifati de servis
toare, mai pistrau de jurfmprejur noroiul din
ajun §i unde umbrelele inci nu fuseserd scurse
de ploaie. La 7lf, seful obisnuia si se intearcd
In pat pe partea cealalts, si intre doud somnuri
i se servea la perini cafeaua eu lapte. Prietenul
meu tinea la oncarea si ducid ceagca el, in locul
feciorului din casi, §i astepta la usa dormitorului,
atent la miscirile dinduntru §i cu urechea tintd
— cu tava de metal. Auzol i se invoia respectuos
cu ciurnitul lung, in portelan, si constiinta lui
facea abstraq‘.ie de zigzagul muzical, trecut sucs
cesiv prin mai mufte tonuri de instrumnente si
rostit dupéd evacuare, Dacd i se pirea, la pipait,
cd se ricea ibricul de argint cu lapte, ministrut
da fuga la bucatirie, unde continutul era res
incilzit, pe cind, atmosferizat, el ficea glume
cu servitorii, cares ziceau, ca si cum aHasers
ceva mai mult declt fruntasii politici, Inca
dinainte de a A numit, «domnule ministru ».

Turnind gvartul §i amestecind cu lingurita sd
se topeascd zahidrul din ceascd, si numai in picioare,
el ficea la patul sefului observatiile categoriei
servile in care se complicea, afirmind ci zahirul
nu mai e zahirul « de mai nainte » 5i ¢ afara de
formula parvenirii totul sa falsificat, — didea
raportul uneltirilor politice petrecute in timpul
nepti, informat cum era din citeva cluburi si
cafenele, la telefon. Museind din cornul scus
fundat In cafea, seful asculta dormind st silindusse,
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firs si izbuteascd, si puie pret pe trincinelile
si asiduitatea viitorului colaborator Ia guvern,
recrutat boiereste din semivaleti, ca altidati
vitafii dintre robi.

Cind iegea de la sef, dupi o jumitate de orj,
baiatul adioga un chihlimbar la sirul lui de micgele
miigulite, §i privirea lui, absenti din pleoape,
era fixati pe idealul portofoliului cuvenit.

— Nu tire rusine, mi baiete! isam reprosat
de nenumirate ori. Din prostitutie trebuia tu si
triiesti? Hsta e pretul unui portofoliu? Desaia
am citit noi sute de cirti impreund, lesam discutat,
neam emotionat! Desaia nesam finjurat, desaia
nesam tras intro zi nigte ghionti? dsta era visul
nostru, si ne facem ce vrei tu 53 ajungi? Nui
mai cinstit si dai lectii de filosofie unui biiat
de cirniitar, care f5i intelectualizeazi vlistarele,
si 53 inveti aoristul al doilea pentru bacalaureatul
unei farmaciste/ Nu primesti sismi fe greatd
de tine!

— Gulici, tiram mai spus, esti un mare naiv,
rispundea cu o siguranti de diagnostic politicianul,
cipitatd din autorii lui particulari.

El e ministru de mai multe ori, si eu miam
luat abia doectoratul. Metodal

[12]

i ~7 | Metoda e aceeas in toate variantele; greus
tatea este si o inaugurezi.

Nu sint in stare si mi lipesc de camenii metodei
si de satisfactiile usor de fmplinit. Alegerea mea
nu soviie niciodati, sint atras de chinurile mici,
de oamenii care nu au nevoie de slugoi ci de
pline, de leacuri 5i de prieteni.

Construiam in gind aziluri, case pentru copiit
orfani, curfi cu cotete calde pentru lighicanele
abandonate, As face o tard §i pentru mugte,
numai si se simti bine. As desfiinta mincarea
de hoit, ay suprima abatoriile, micelariile, frips
turile $i a3 recomanda tuturor poame, piine,
mimiligs, lapte §i beinzi. As dirima inchisorile,
si nu se mai canoneasci oamenii. Am stofd de
reformator. Halal de revolutionar, care i§i incepe
realizarea omului nou de la salada si lapte covisit,
si proclamatiile din iaurgerie!

Cind plous, mi gindesc la clinii fari adipost
si la toate lighioane%e din paduri $i din pamint,
pe care natura le face §i civilizatia le extermini
pe generatii, Dacd nu msar minca lupii §i nu
msar musca jerpii, am temperament s3 fiu un
Mintuitor al biologiei si si tin Raselor predici
de pe munte sau din copac. Mise mila de fiecare
din ele, o mila profetici si sfisietoare. $i sint
indignat de organizarea pe care sisa datso de unis
vers omul acaparator. El a scris un Vechi si un
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Nou Testament ca si guverneze oamenii deghizati,
si nu s/ simtit in stare s3 intocmeasci o religie
pentru catlri si cirsbusi.

Nefericirea oamenilor vine de fa usurinta cu
care se lasd piciliti, complicaty cu orgoliul ci
pot $i ei pacili pe altii. Cu cit e mai absurdi
minciuna, cu atit prestigiul ei sporeste. O sumes
denie de pipusi de cirpi si paie tin fumea inldns
tuitd de cfltii §i tiritele lor, Daca un cadavru a
durat un timp, el se sfinteste pentru ci a durat,
si cind scuipi in el te faci vinovat, si soborul
te trimite la spinzuritoare pentru un cot §i jumis
tate de mugama infisurati pe o momiie filcoass.
Fiind o vitd care §i crede si se §i Indoieste, omul
iese din Indoielile credintei excitat. E o granits
dera lungul ciireia triiesc manechinele cu gitul
dat la strung, fird cipitind, bont, si fird brate,
pe un singur picior, omul sintetic, — linia dintre
ce gtii i ce nu se poate sti. Aici se descalti toti
demagogii credintelor §i ideilor i fac baie de
picicare in sufletul tiu. Ce putoare!

@ Dupi doctorat mvam intilnit cu nevasta i
cu Ticu la grilaj. Ticu sufla din toate puterile
in bomboana de portelan a trompetei, maicdssa
era fericitd.

— Tn sfirsit! zise.

— De ce in sfirgit! am intrebatso. Mi se pare
ci desabia incepe.

— Lumea iti apartine! zise nevasta ca un Cezar,
cu accent declamator. Faci ce vrei. E un sfirsit,
ne e un Inceput.

— Crezi tu ci a venit momentul si poti face
cuvinte istorice?

— Dar cum poti ezita? Mai este permisd
indoiala? Ce, asta e putin: Magna cum laude?

— Ai grije sisl rostesti cu e din ae. Daca tit
atit la ea, uite diploma, puneso in pogetd.

- Te gisesc mai indiferent decit oricind, imi
atrase atentia, ofensati, nevasta, Asa teaam po?
menit, Stai cu undita pe mal zece ani, s cind
ai prins pestele ti dai drumul. Parcd nsai fi realizat
nimic.

Cuvintele nevestiimi se resimt de o educatie
fabulistici si wvniversitard. «A face» s «a
nimeri» se numesc falacios «a crea» 5 «a
realiza ». Puncte de vedere, rezultate, spirit de
observatie, eruditie, valoare, lucriri. . .

Poate c3 era locul s mi umBu sculptural.
Dar momentan m3 ardea cumplit undeva.
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— Imi vine si ma p-- ., 1t joptii nevestii,
subt impresia fmprejurdrii. Ma tin de trei ore.
Niciodati nam regretat ca azi ci nu sint un
catel. Ay fi ridicat piciorul pe domnul preses
dinte,

Un doctor cu congtiingd de sine ar fi zis poate:
«am o delicati necesitate inexorabili la care
nici nu cutez s mid gindesc». Dar situatiile
contradictotii in care md pune nevasta, mi fac
moralmente trivial, ca la teatru, uade fiinta
masculing isi cheami bivolifa, o parteners monus
mentali cu fesele vaste, « chérie », $i ca la tribunj,
unde un sinistru escroc se infierbints pentru un
mare «ideal ». Ai vrea si strigi o data: « pir! »
§fi nu cu gura, cu organul competinte, rispuns
mai putin pornografic decit pateticul strigst al
oratorului.

Nevoia usuririi se ficu exasperanti c¢ind trecus
rdm pe Hngd o trisurd. Cu simplicitate $i nevinos
vitie, un cal, la marginea trotuarului, fsi pusese
in pozitie tulumba.

— Frumos iti st3, zise nevasta, vorbesti ca un
cérutag!

Dupi doctorat, sfincterul trebuie intelectualizat
si el, si, trecut In sistemul materiei nobile, ceres
bralizat,

— Tu crezi ¢i un doctor nu mai e un om,
dupi examen, icam raspuns. Asteaptd. Si mi se
dea intfi o catedrs, si functionez vreo douizeci
de ani, simi fac principii, sismi las {icilie sau
barbi. Dar asta nso si sesntimple atit de curind:
avem timp si ne mai pistrim functiunile 5i
cuvintele desacasi si 53 ne mai radem.

~— Nu temteleg. . . De toamni ai s3 fi numit,
zise nevasta,

— Cu putini cazni o si Intelegi, isam tdspuns.
Presedintele a rimas aga, cind iam spus ci sint
insurat cu tine (splendoarea mealy. Voia simi
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dea, odat cu doctoratul, pe nepoatisa si ©
catedrd. Msam sters pe bot. Sint compromis. $t1e€
¢ avern §i copii. Ya si zicd nici di'voﬁ,:uul.nu mai
merge. Un student sirac nsare voie  sdisi aleagd
singur nici nevasta, daci e « biiat ‘bu‘n ». V‘OT
mai credeti ci e desajuns o diploms, si vi munciti
si o cipitati. Dacii sticla e goald, eticheta nusi
de nici un folos. Eu sint o sticld goali: asam
avere, nsam relatii, nu msam integrat in nici 0
firmi. Mai ciu, sint o sticld goalé‘cu dop: :Ir_m
lipseste pind si romanul de a fi servit maturitatile
voluminoase casnice ale unui dascil scump, paralel
cu senilititile [ui stiintifice. Un «baiat l?un»
si care stie s se descurce, nu neglijeazi sexuiihtatea
familiei onorabile, de care se cramponeazi. Tof_;
deauna existd micar o miitusd, micar o guvernanti ;
miicar o bucitireasi, cu care se culci seful familiei
si care e utild in sugestiile ei. Un biiat, proprietaf
al unui apendice practic, face tot ce vrea, dacva
nu se shieste sid exploateze, indiferent la mascd,
la zbircituri si varice; baiatul bun inchide ochii
si %5i urmireste visul. Tn Universitate e ca la
tipografie: intereseazi volumul. )

— E o scuzd pentru teama de a te misura cu
dificultatile.

— i;i'aduci aminte de colegul Tiveanu? Ce
bine gi-a aranjat el viata, numai cu citeva eles
mente. Intii, wa silit din rasputeri s¥si alunge
originile. Bietul baiat era ovrei, si, una din dogé,
ori se Ficea ovrei antisemit, ori crestin ostentativ,
cu o teorie spirituald imprumutata de la un ﬁlos9f
teologic rus. A fost cuminte, riscind mai putin
st alegindussi alternativa traditionalisti. Ssa shit
si fack nationalism direct, de teamd si nu se
impiedice din intlmplare de vre unul care vi;zir
fi cunoscut si ssar fi jignit de atitudinile lui m.ﬂa.ms
rate. A eirmit putin §i a luatso ocolind rehgl‘osi
ceea ce nu putea s3 scandalizeze nici pe crestini



$i nici pe ovrei. La urma urmei, tot la sinagogi
o $i se intoarci, odati si odati, sizar putea zice
Avrum: omul trebuie 53 triiascs, are si el afacerea
Tui. $isa schimbat numele, topit in terminologia
valahi, si si«a ficut o emblemi. E mare deosebire
intre « Regina leilori», cu aceasti ortografie, si
« Domnul nostru lisus Hristos »? Tot o Ers
mi, , .

Ssa mai gindit cineva, cind lLa vizut intre
paracliseri st luminiri, ci poate fi Tiveanu
« jidan »? Fereasci Dumnezeu! S:a imbricat curat
si cu dungd, a purtat guler alb frumos, sica luat
doctoratul, a publicat eseuri seci §i grave, sia
ficut un mic samsarlic din aprecierea literaturii
§i @ cugetdrii, i s:a Insurat cu o nepoatd de savant
din publicitate, imbogitit din scuipdtoarea spitas
lelor, si care, mi se pare, s;a nimerit si fle sioel
tot un coreligionar cu obirgiile intortochiate.
Biiatul a luat zestre mare, culeasi cu pinseta
din cea mai purd flegmd, sutdi [a sutd bacili.
Colegul sa plasat.

$i cesmi vorbesti de tithuri? O sisti spui fa ureche
numele unui mare potentat care nuo stin daci
are cele patriz clase primare, cerute unui ucenic
vopsitor. El face 5i desface numai cu ifosul i
atitudinca, Are un pretios defect de aminunt:
e analfabet. Dacd vrea s scrie « cum veti voi »,
el setie « cum iti voi », si acest # e una din catass
trofele lui pramaticale, fiindei il giseste unde
se asteaptd mai putin. El crede cinstit ci ## are
doul silabe, eziti sisl scrie intreg la coada unui
rind, 5i, despartindusd cind dupi 4, cind dupi ¢,
di drumul literii cedi mai rimlne in condei,
in capul rindului urmitor, cam cu indoials, De
unde crezi ci sira c3pitat acest magnat autoris
tatea! Doud articole de toaleti iau procuratso;
bandajul unei cuccane trecute si servetul sotului
ei. Pe doamni o servea cu canula personal,
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la domicifiul ei, iar domnului ii inlesnea inti‘lf
nirife galante in garsoniera lui, discret cu sfm;ente
in asocierea tainici a problemelor aml.ndm.;a,
satisficind pe doamna geloasi de s.o;ul ei prins
traun coit persistent §i asigurindusi re_t:lftn:a%tl.n;a
sotului, salvat in pdstrarea intactd a rigiditatilor
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_— | — Desacum, i;am spus nevestiismi, si:mi
stabilesti un program de activitate optimist, pe
care il voi executa Intocmai. Eu miam ficut
toatd datoria. Ai s3«ami indici pe cine si vizitez,
cu cine si vorbesc si ce si cer, si, considerindus
mi in serviciul familiei, mi voi comporta ca
un codos al diplomei mele. In numele meu g
al meritelor daci as vorbi, misar veni si rid.
Sicacole unde vei crede @ trebuie 53 te duci
intfi tu, nu sovil, duste si fi introducerea, cu
toate ¢i tesat cam trecut. ..

— Birbat esti tu? zise nevasta. Niciodati nu
te:arn vizut mai las, ca atunci cind trebuie si
iei o hotirire. Intii si tntli, se intelege de la sine,
trebuie s3 te duci si vezi pe nasul, despre bunis
vointa ciiruia miai cintat zece ani, S3 te vid!
Avea dreptate. Nici nu mi gindisen.

«Nagul », acela care nesa cununat, si nesa
botezat copiii, e, cu denumirea lui conjugali,
« Ministrul». E adevirat, capitalizase pentru
mine intentiuni. « Adwmi tu numai doctoratul,
misa spus mereu Ministrul, si mimsircinez eu
cu restul. Tu stii ci vorba mea e vorbi. »

Daci un ministru exprimd, pentru public, oares
care lucru egal cu nimic, nu tot asa se int‘implé
in casa noastrd, unde Ministrul e criteriul, autoris
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tatea $i suma tuturor dimensiunilor, El joaca
rolul Mosului si al MumeisPadurii, si prestigiile
lui ne sint utile §i tn educatia copiilor. — « O
s3 te spui fu Ministru » e o sentinti care sperie
si cuminteste. De ea atirnd nota aproximativ
mediocri din catalog, spilatul pe dinti, curatitul
unghiilor, scaunul cotidian: toatd toaleta. Fard
evocarea Ministrului e cu neputingi de luat
uleiulsdesretind 5i unturardespeste, si, in finta
lui timoratd, stau, ca niste nori estompati In
cer, §i agteptirile improbabile ale casniciei. Copiti
lau vizut de clteva ori pe Ministru, venind
intre cadouri si silinduse, rece si radical, s3
glumeascd fird plicere. Convingerea lui intimd
este ¢d un copil Insemneazd scutec si diaree,
devenind foarte tirziu vot. Pind la vot §i dupi vot,
individul sti grimadi in stiinfele naturale, de
unde 1l trezeste la interesele supericare ale Status
lui o perioadi electorald. Ei se face afiy, discurs,
intrunire publici, principiv, program, §i in aceastd
fazi colorati triieste cite douizeci de zile la
patru ani, la trei, la doi si rareori mai des, —
si se face iarfy cenugiu, intrind In eclipsd si in
regnul vegetativ. Singur Ministerul de Finante
se mai ocupi de el.

Ministrul e oaspetele nostru de doud ori pe an:
o datd ca invitat ginecologic si nuptial, si o datd
spontan. Dupd dorinta lui categorici, botezurile
s/au petrecut in strictd intimitate, displicindud
53 procure rigazuri camentlor care beau si cons
verseazi, pentru intrebirile indiscrete. in calis
tate de mini dreaptd a sefului, el ii rezerva rolul
de a sid scirpina pretutindeni undesd minincd,
fari si primeascd si fie intrebat ced usturd mai
viu pe posesorul iui anatomnic. fntre fostii nostri
colegi, cei mai multi nsau ajuns minigtri, ca s3
mai poatd pistra relatii cu un ministru, pe supis
ritorul fost picior de egalitate, continuat peste
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liceu si universititi. El, Ministrul, s« intercalat
in elementul mistic, e portiune din miez. Sims
bure de griuate, constrins la o atitudine de
secrete si de intunecimi sacre, de unde este pus
in functiune universul local. El nu mai poate fi
intrebat i nu mai poate rispunde. Numai di
din cap sau un rdspuns in doi peri, Cel mult
poate intra in polemick si in rizboi pofitic, Insi
cu specii de egali si numai de la o tribuni. Noi
nsavern acasi tribuni ¢ stim cu totii in trei
odii cu scaune mici.

— Viu la tine, dar stii, si nu mi intiinesc
cu. ..
{i scapi, cum se zice, numele, desi il obsedeazi.
Imensele lui preocupdri fi stirbesc memoria
minori in folosul Statului §i al binelui national.
Acel « Cu» sa intlmplat s3 e odatd la un botez,
si bietul Ministru a trebuit si se lase analizat
si scrutat cu instrumentele insuportabile ale unei
vechi colegialitati si actuale antipatii, Ministrul
meu se bucuri dewo opinie detestabili Ia toti
fostii camarazi §i oameni care s:au apropiat de
el. Nu isa zis niciodati « Binevoiti, vi rog» si
« Primiti, domnule ministru». O seari intreagi
ira dat cu « Bine, mi» si cu «Tu»...si o datd
ia zis «Moas'ta pe gheatdi». Dintre oamenii
cu adevirat mari, singurul Dumnezeu mai pers
mite pronumele confidential si stilul simplificat.

Cind intri la noi, el vrea si dovedeascd starea
de prietenie cu cate ne onoreazd. Ne ia pe
genunchi copilul cel mai mic in serie, speriat
pentru ci el e Ministrul din cosmogonia casnis
ca. Si tncepe o poveste goald, o anecdotd searbidi,
ca sa intereseze pe fini. Fiindusde interzis s& zici
« nasule », i trebuie 83 zicd « Domnule Ministru »,
dar domnul ministrs, cu ochii halycinati in oches
larii lui de miop, se pomenegte cist uitd povestirea,
gindinduse brusc fa o chestiune, cum se zice,
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vitali. Pune copilul jos si scuturi dunga pantas
lonului, profanati de contact.

Vecinii nesau scos vorba ci Ministrul «se
tine» cu nevastismea. Dovadid ci ne seamiind
cu el copiii ca o piciturd de api. . . Cel mai mare
cind fide e feit Ministrul, si fetita are un tic al
ciutiturii revelator, .. De zltfel, umbletul e
acelas, statura aceea, no incape nici o indoiald.
Cesa vizut Ministrul la nevastismea, ca si vie
tocmai In mahalaua asta dupi ea, e de neins
teles. .. Dar cine stie ce calititi ascunse o A
avind: o femeie se cuncagte numai in pat, —
afirmd chiar femeile, repetind acasi dialogurile
prinse la teatru, beriirie si in tramvai, aplicate
la cisnicia noastrd. , . De uritid e destul de urit
si are un sold si un umir mai jos... Ba mi se
pare ci si schioapitd nitel: i5i ascunde infirmis
tatea, afectind eleganta piciorului tiely. Sid rea
ca o niipirci. Bate slugile i nu le plateste, reclas
mindusle la politie c# au furat, §i nenorocitele mai
mininci bitaie si la comisariat. .. Aga e c¢ind
ai rude la lerusalim. .. De peste tot locul am
plecat cu chiria neplititi §i ne place huxul. ..
i nici nu se pare c3 sintem roméni. . . Eu trebuie
si fiu armean sau grec, §i nevastirmea nu se
R?ate 54 nu fie nemtoaicd perversd, sau polonezi. ..

u mai putemn trii de strdini, vorba lui Eminescu:
«Vaide el romnin siracul, Indirit tot di caracul». ..
Auzi unde si ajungi! Ne ia §i ministrii, .. Te
po%i astepta la orice de la niste venetici. ..

ntrso zi, am gisit pe poarti, mizgilite cu tibis
situl, de citre un «biirbat politic» de prin
cartier, o serie de principii interpretate.

Eu tmi cunosc cu desamiruntul coarnele, dar
mi simt bine cu ele. . . S-ar putea si nu stiul. ..
Se poate picali omul o dati, dar mereu, e inad:
misibil. . . In fecare an se naste cite un plod. . .
Ce rusine! Mai bine si fii siracd gi cinstitd, zic
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femeile care ne pizmuiesc, geloase de fericirea
care nesa gasit.

Toate aceste soapte, zvonuri si analize, misau
creat in cartier o situajie de om foarte salutat.
Sergentul din post imi consacr# toate pozitiile de
respect profesional reglementat, ca unui domn
a ciruia sotie Ingrijeste de genitalele unui ministru.
Comisarii mi Hateazd cu t#tlul « domnule doctor,
s& triifi», perceptorii mi ocolesc, electricitatea
si apa nu mi se Inchid, procedura proceselor mele
rimine totdeauna neimplinitd.

De la cartier, autoritatea mea sia Intins la
centru, in cafenele §i binci. Nimeni, evident,
nu poate influenta pe Ministru, un barbat de o
cinste guvernamentald exemplard, Totuy, existd
un om al lui, care face din el ce vrea. El lucreazi
direct sau prin nevastd.

Domni foarte eleganti sisau scos intli pini la
pimint piliria, altd dati an addogat un suris,
a treta oard s:au oprit in dreptul meu ¢y capul
gol st meau intrebat: « Ce mai faceti, domnule
doctor? », Daci am intrebat: « Dar dumneata
cine esti? », individul misa rispuns: « Un admis
rator ». Admiratorul era un «om de afaceri».
Unul s ginut dupd mine ca dupid o femeie,
nemaigtiind ce 53 mai intrebe, cind sisa terminat
cuvintele alese, voind s3 atace un subiect §i nelns
driznind, ciutind si inceapd si govdind. Mia
vorbit de cursele de motociclete, de inventia
radiofoniei, de nevoile urgente ale orasului, la
fiecare vitrind, in dreptul cireia mi opream ca o
domnisoari, ca sl descurajez si si mi lase in
pace. In pauvzele lungi ale unei elocinte stupide,
el dansa in dreapta §i in stinga mea, ficindusmi
loc unde era destul, scoborindusse de pe trotuar
fird trebuinti, lisindusma 58 trec fnnainte, oferins
dusmi trotuarul de peste deum. Omul voia sismi
propuie o treabi. A salutat f3ri si mai insiste
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si a plecat. Ix;i ficuse afacerea, La o distantd
logicd, un al doilea individ il urmdrea pe el.
Am surprins un crimpei de confidentd.

— Ai trangat?, ..

— Se face. Diseard msa chemat la el acasi.
Dar nu vrea acreditiv la banci, vrea pesin §
platiti innainte. Pini diseard ai timp si te gins
desti. . .

Un rind intreg de samsari aristocratici au trecut
pe la mine, cu barb3, fird barbi, rasi peste tot
sau numai pe filci, dar wnul $i unul in ceea ce
priveste distinctiunea verbului, a gestului si a
politetei, avind proiecte cu englezi, cu suedezi,
cu slovaci si italieni, putind aduce arme, bani,
cii ferate, armisari, mirfuri, submarine, de tot
ce ar avea Statul nevoie.

Am fost solicitat si intervin pentru permise
de export si de import, pentru valutd, pentru
cumpiriri de imobile, &arte potrivite cu o
administratie publici, pentru influentarea licitar
tillor, pentru punerea in libertate a tilharilor,
pentru diplome si certificate, tarife vamale, pentru
furnituri, pagapoarte, expulziri... Eu eram
obiectul de atentie al birbatilor, §i nevasti:mea
al femeilor, citeodati al cucoanelor cu ce se
cheami o buni situatic sociali. Am fost numiti
la locurile de onocare ale societitilor care aveau
nevoie de personagii cu lant si cu totdascanal, —
si in toate astea iluziile solicitatorilor speculau
proprietitile politice ale unui bideu. Ei volau
sd trdiascd variat $i volumines din spermul pe
care presupuneau cif lasi Ministeul la mine
acasi. Unele afaceri luau forma proiecteloc de
lege, avind asigurate adeziunile unui grup parlas
mentar si al unui al doilea ministru, anticipat
de acord. A venit la nevastimmea soacra acelui
ministru in persoand, un ministru posedat de un
innalt idealism social, §i, fati de reticentele §i
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rezervele ei, isa afirmat cite zeci de milicane a
cigtigat ginerele, lucrind un tarif vamal cu usile
fncuiate, §i cit era si+i produci o conducti de bens
zind dacid nu pleznea pe drum, odati cu portos
foliul lui. Mi ssau oferit sume mari pentru stilpi
de telegraf, pentru traverse, pentru cirute de
pietris, pentru o sumedenie de materiale care
imi inchipuiam ¢i nu pot si dea nagstere unei
strategii politice, Am aflat ci furnizorul de piatra
al unui judet era popi. .. El cumpira ciruta, de
la un minister, cu cinct lei, §i voia s0 vindi altui
minister, la o distanti de doi kilometri, cu trei sute
de lei, protectorii lui politici aprobind si i se
pliteascd numai o sutd doudizeci de lei ciruta.

15 | |

1 Ziua cind s-a stivt aproximativ ¢ Ministrul
mi viziteazi numai de doud ori pe an acasi §i
ci nevastinmea Igi imparte muzeul secret nurai
cu mine, a fost o deziluzie. Telegramele, vizis
tele au incetat brusc. Nsam mai primit nici o
propunere, invitatiile §i felicitirile nu sau mai
ingrimadit in cutia mea de scrisori, — 5i nu mai
mea salutat nici una din sutele de palirii respecs
tuoase, lisate pind la genunchi la trecerea mea.
Lumea mi pedepsea c3 se piicilise si md dispres
tuia ca pe un incapabil. Miam auzit agreabila
calificare de dobitoe. S3 fii prieten cu un ministru
care vine la tine, si ai o nevastd driguti si si nu
se culce cu el, era aproape ¢ murdirie. Cine
o si ne inlesneasci afacerile, atunci! Un sot
inteligent si om de initiativi, destinat si faca
avere si si triiasci larg, neare niciodati destul
sex feminin In familie, ca sa alimenteze un minis
ster, si el stie si i se faci gpertul primit §i cutat,
devine omul micar al unui ministru, aproape
fiecare ministru avind un om in ochii cirvia el
nusi nici atit de mare nici atit de pur pe cit il
cred adversarii gt partizanii.

Un model de excelent om de afaceri e domnul,
al ciruia nume se sopteste la ureche, dar el sa
retras din circulatia pertului, pregitit sufleteste si
dea poporului, ca un mare misit al lui Dumnezen,
nigte table noi ale legiisi o lectie de mare onorabilis
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tate chiar fostilor tovardsi de trafic. Zece ani el
a fost agentul de introducere al tutucor afacerilor
compromise, parintele frandelor §i al escrocheriilor
gigantice, mijlocitorul oricdrei ticilosii care putea
sisi procure un beneficiu de la doudzeci de mii
de lei in sus, Ghiozdanul lui de piele find, ¢cu
catarimi ostentative, transporta de la o autoris
tate la alta puroiul din care se hrineste o clasi
de pesti, de pezevenchi, de asasini virtuali, expusi
uimirii publicului naiv In vitrina cu cristale vaste
ale unei inexplicabile opulente. $i puroiului din
ghiozdan i se adioga putregaiul §i gunoiul purtis
torului, totul asezat grimadi §i frimintat, ca un
aluat de spurciciuni variate, Intrun automobil
de mare lux, cu secretar tinir, caresd desfita
ceea cesi mai riminea incomplect h'ir’;uit seara
din nevasts. Intre sot st sotie, o femeie intrradevir
frumoasi si inteligenté, intervenise, la experienta,
un contract de cincizeci la suti. Intelegind ce a
urmirit birbatul, care a distinssio cu oferta lui
matrimoniald, in ziva cind, fari forme si fard
conditii, blana lui de samur, luati pe datorie,
a intrat ceremonioasi in locuinta ei umila, deretis
catd de o mami chicard §i adaptatd, dupa citeva
siptimini, cu imprejurarea, ea sa hotirit si
serveasci scopurile so;ului pind la capiit, sers
vindisse pe sine paralel, insd fird sda rezerve
lui, din albumul ei secret, nimic; ceea ce vexa
pe sot foarte rar, atunci cind, printrso subiti
pervertire a demnititii lui normale si influentat
de un film sau subt imperiul unei dezamég'iri
de varieten, visa 53 fie primitiv $i fericit si se
““intorcea la nevastd. .. Ea a suportat, cu bravuri
" si cu cinism §i jucindusgi rolul cu un temperas
ment finscenat deosebit pentru fiecare, birbatii
cei mai detestabili si Bacoanele virsate in pie,sa
ei mecanici esentiald, ca un ulei cu viscozititi
variate, cele mai diverse. A ficut sisi tremure n
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brate fiintele scheletice, cuprinse de voluptiti de
morgi 5i de mormint, fira scirbi evidentd, ofes
rindusse pasiunilor cadaverice si babalicilor refus
zati de toate femeile, cu un entuziasm calculat.
Sisa dat tineretea fierbinte mosnegilor, riscoliti
de un medicament si imbitati de potente fctive:
a participat la abjectele lor cotrobidiri, isa asistat
cizind din pat, cupringi de un sughit de agonie
si horciind lingd oala de noapte, cu limba biloass,
pe un covor. Lesa scos din faghititoare gingiile
de cauciuc cu dinti si misele false, cu care se
innecau in momentul spasmulvi artificial ce fe
scutura madularele. La simtit urinind, in loc de
alt rezultat, la finalurile care confundau o functis
une cu alta, substituite. Tinerelest Inmuguriri au
fost rumegate st morfolite de buzele bitrine si
de filcile dezarticulate. Au pipiitso toate stricas
ciunile, siea lesa acceptat pe toate, supusi capric'ms
lui dement i febrei extravagante, platita in autoris
zatii i exclusivitai.
Pentru ci autorititile erau de obicei batrine
si singurele cu adevirat eficace in proiectele si
ferpiturile urmirite, specialititile fermecitoarei
persoane se limitasers la septuagenari i la camenii
urdti, schiloditi congenital sau prin accident, de
o infirmitate a portretului hidoasi. Se intimpla
ca birbatul cel mai hidos din epoci si fie si
detinitorul celor mai depline puteri pentru estors
carea milioanelor bugetare. Rarecri s« putut jvi,
in patologie, o figuri atit de inspéimintator derivar
t3 de la modeful ei uman, un hibrid monstruos si
imposibil, ¢ corciturd mai fenomenali, ca dintre
un cimpanzeu retras in scorbura lui cu o broasci
indelungat fornicatd, §i cu burtam sus 5i culcati
pe burti. Acestui amant cu pielea jupuitd de o
maladie bizari, permanentd, interpusi fntre tiie,
sifilis 5i lepra, i se descamau pometele rosii si
birbia violl:tﬁ, de straturi suprapuse de pelicule
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dermice transparente. Obrazul lui insfolio se
risfoia succesiv, ca o testea de foite de tigare.
Personajul pirea confectionat din pojghii de
parafini cojite la infinit. Toate materialele interne
si externe din care era construit si improvizat,
se impdrechiau dupa o formuli satanic fantezists,
siomul pirea ci se niscuse fiird singe, ca mugamaua,
din doi surepati, mascul si fernel, ai unei fabricatii
de pegamoid. Buzele uscate erau presirate cu un
praf ca de cirpd scrobitd, §i o suvenire de pir
tocat {i imbrica un craniu jumulit ca o perie
veche, El nu avusese niciodati sprincene, gene
si mustiti, urechile pireau riscoapte ca mucavaua,
si in plecapele de hirtie sugitoare ochii erau
gauriti ca din doui impunsituri cu creionul rogu.

Apartinind unei familii bogate, mumia lui ar
fi putut s se alipeasci de o fatd de nagtere buni.
Toate fetele, toate viduvele, mitusile, bunicile,
au fugit de el. Liau alungat servitoarele si Lau
batjocorit prostituatele, lisindusi o foame de
femeie cared muncea miruntaiele aprig. Acestui
vampir bugetivor, care se cojeste permanent, ¢a o
bubi uscati, frumoasa cucoand a unui birbat care
" nu a putut, atitat de venericele acumuliri ale
sofiei, nici si o imbritijeze, ira dat cu mare
belsug tot ce i-au refuzat §i femeile slute, 5i el sa
inlintuit sexului ei cu o sincerd si extravagantd
devotiune. Pantofii ei au fost umpluti cu mirgi.
ritare, Intre sinii ei statuari au curs griguri de
aur, baia ei sexnali a fost ficuti cu sampanie,
si fericitul sot sisa Insuit comenzi de sute de
milioane, trecute pentru executare mai departe.

O activitate lascivd imensd a strins ca la o cris
piturd cu secretie de miere, a unui stubei scors
buros, in juru! sexului, toate mustele si lipitorile
mari ale politicii. Trecind dintraun alcov intrsaltul
si rostogolindusse n noroiul finantei cu cite zece
potentati odati, prinsi de pulpele masive si roze,
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doamna a dominat o epocid politicd si sociald.
Recomandatia ei ficea profesori, directori, subs
secretari, sefi de cabinet, deputati, licentiati. Dess
pre ea spunea un ministru bitrin ¢3 e singura
femeie care/l mai poate atita prin miros, $i cd
mirosu] ei caracteristic era atit de pronuntat
incht incepuse sisi miroasi si biarbatul si sid
excite pe ministru §i el.

—E singurul om care md dezgustd total,
spunea ministeul, dar singurul ciruia aud pot
refuza numic, din pricina mirosului nevestei,

Sedingele amoroase ale acestui ministru, care
nu se mai simtea potent decit in vecinitatea ei,
durau, ca la pisici, cite o jumdtate de zi si de
noapte. Cind nu mai putea si fie gisit nicieri
pentru o urgentd §i incurcatd chestivne de S‘tat,
pe care nu O putea dezlega decit competinta
lui recunoscuti, el era pe sofaua doamnei, ‘la
domiciliul ei, o casi claditi aga, ca automobilul
lui s3 intre §i si stationeze fird si poatd fi vizut,
in corpul scirii de la usm principald. Sotul se
absenta de acasi oportun, si cind riminea, in
sfirsit, singurd, sotia, din odaia de baie, unde isi
infrigezea tonul pentru un alt amant distins,
primit peste doud ore, telefona sotului, care venea
si primeascd indicatii asupra stadiului afacerilor
in curs, pe cind doamna f5i lustruia cu lac de
singe ungglia mate de la un picior, in gaura cireia
strecura un cercel cu perla.



E Tonul figiduielilor nagului, care, nu poate
h r.lici exprimat fn muzicd nici cuprins in califis
cative, se asorta totuj cu intentiile, dar imi da
o neliniste vagi, ca §i cum mueas A uitat de pe
din afari la un lucru frumos, pe o fereastrd lipits
cu hirtie. Qamenii politici au feful de a gindi
al prietenului meu, jumitate clar §i jumatate
obscur, si care nu se invati la nici o universitate
§i in nici o carte, si in care totuy exceleazi toti,
indiferent de program si de partid. Unde ii
invatd si cum, cu atita perfectiune incit pot si
fie, prezintind o stapinire de sine permanenti
si o senindtate imperturbabili, reproducerile exacte
ale unui singur model de caracter? Prietenul
meu nu poate nici s3 afirme nici si tigiduiascd, el
nu gtie si zicd «da» Intreg si «nu» intreg,
negatia avind tendintd afirmativi i afirmatia
tinctorindusse negativ. O culturd interioard a
sensurilor le niveleazd la omul politic pini fa
imprumut i substituire; el caled jurimintul In
secunda chiar cind la prestat cu solemnitate.
Ministrul meu, facil in Figiduieli exagerate, le
minte din caleul 5i le uitdi din temperament
infricosat de scadentd si totus tiriginitor fata".
de clientii fui, fmpiedicati inci de la disperarea
finali de mizgilitura unei nadejdi spilacite.
Anticamera lui ministeriali, de cincizeci de ori
mai inclipitoare decit biuroul, e aglomerati de
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sute de persoane, care se succed la ceas. Desa
lungul si latul piretilor, bincile de catifea sint
ocupate, intre console i oglinzi, ca o sald de specs
tacol, improvizati subt un cort de bilei §i in
mijlocul cireia trebuie 5@ se producd un cal cu
clovn. Fumatul e pretutindeni «strict oprit »,
si se fumeazi intens subt cartoanele cares|l inter:
zic. Ministrul nu poate si fie deranjat: lucreazi,
Diplomatul unei tiri amic ia adus o cuatie de
tigiri de contrabandd gid povesteste anecdote de
ambasadi din cariera lui in zigzag: optzeci st
cinci la suti materialul intelectual: femeia si
betiile. Pentru psihologie, sefiixdescabinet au ins
scris, cu creionul rosu intesun bloc, pe fiecare
solicitator, si foile, mereu remaniate, reproduc,
n ordine variati, numele trecute pentru a zecea
oari pe curat. Munca mintald a tinerilor valeti,
recrutati din tineretul cu titlusi al familiilor
politice, este evidenti: ei sint datori s3 prezinte
inniuntru o listd ginditd, cu sublinieri §i semne.
Ministrul a mai aruncat doudzeci necitite la
cos. Dar dacd a fost inscris, vizitaterul, mai ales
din provincie, i care asteaptd de o siptimini
ziua de audientd In redingotd, se socotegte asigurat
si autorizat de un drept 53 nu se lase emotionat
de monotona trecere a orelor goale, §i i recoms
pune, in coltul lui, discursul invitat pe de rost.
Cind, cu o voce scandati, directorul sefilorsdes
cabinet anunti ci domnul ministru a plecat
pe o scard din dos, chemat de urgentd la Prezis
dentie, o sutd de oameni se scoald in picioare,
fiecare cu o atitudine si o frazi.

Vine de trei siptimini in fiecare zi, si domnul
ministru nu se gindeste ci st pe cheltuiala!
E extraordinar!. . . far a plecat la Prezidentie!. ..
Nqa primit rispuns la nici una din petitii, s
cind se prezintd in persoani, poftiml. ..



— Sdii spuneti domnului ministru ci a venit
domnul Costescu de la Buzeu: atlt, —si o sa
inteleagi,

Daca Ministrul nu pleacd nici fa Prezidentie
nici la Palat, §i daci nimeni nu la chemat la
telefon de wrgentd, ca pe un medic caraghios,
el apare in usa biuroului, fnnainteazi spre mijlocul
anticamerei vaste, extrem de cordial dar expeditiv.
Un solicitator schiop, ajutat de un baston, aluneci
pe parchetul lustruit st ajungela picioarele miniss
trului ca in tobogan. Ghiozdanul, paliria, bastos
nul, aw sirit in trei directii, si, innainte de a se
putea scula de jos, el gisa inceput si discursul.
Democratic s fotogenic pentru demagogie, Miniss
trul aleargid dupi bastonul si palaria vizitatorului
$i i le dd, dindusi §i mina ca sil ridice. Dar
invalidul care da nastere unei demonstratii gras
tuite a democratismului Ministrului, nu e un
eron de rizboi. E un plasator de bilete pentru
© reprezintatie, care nu se tine niciodata, — si
vrea sl vindi ministerului un carnet de asemenen
bilete, Cu acest om, accidentat printrro cidere
din tren, dupi ce la ajutat si se scuture de
praful pantalonilor, Ministeul poate si fle ras
dical:

— Vino peste doui saptimini.

~— In ce zi, vd rog? Ci are loc reprezintatia.

— Vezi 5i dumneata, §i rispunde Ministrul,
trecind la un vecin.

— Al ce mai faci, domnule Grigore, ce mai face
doamna Grigore, ce vi fac copiii! Ce bine fmi
pare ci te vid!

Vizitatorul nu este domnui Grigore, dar nu
cuteazi sidi schimbe Ministrului bunele dispozitii.
— Cu ce te pot servi, domnule Grigore? '
Vizitatorul ar voi si fie domnul Grigore, si
tace ca si nu se trideze. Cit poate sa fie Grigore,
el tace, dorind skl exploateze pe Grigore 1in
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folosul lui, si nu cunocagte nuanta de tranzitie
de la domnul Grigore la el

— Cred ci nsai venit numai ca si te uiti la
mine, apasi Ministrul, erud cind poate 53 fe erud.

Un rinjet mai descoperit al solicitatorului 1i da
binuiala ci sa Ingelat, cii solicitatorul nu este
domnul Grigore, st il supird ideea ¢ sa putat
ingela, supirat mai mult cind isi aduce aminte
observatia medicului curent, ci isa crescut presis
unda arteriali. i scapirdi pe dinainte cuvintul
« senilitate » §i se supdri §i mai tare, incruntat.

— Mi numesc Gumilacev, zice striinul, cu
accent: sint din Cadrilater. Am venit si v3 rog. ..

— De ce nu misai spus numaidecit ¢i au esti
Grigore! intreabd Ministrul. Nusi plac figurile
care dau nagtere la confuzil.

Domnul Gumilacev, notabil din Dobrogea de
sud, venea cu o insircinare culturali din partea
coloniei, adunatd intr-un atenew, §i primise impu-
terniciri dupd un an de discutii i prin process
verbal. E!l vedea dirimati o munci intreagd din
pricind ci semina cu domnul Grigore,

— Nici nu puteai si fii Grigore, cu accentul
cu care vorbestl. Trebuia si deschizi gura numais
dectt. Tacerea dumitale ¢ mai mult decit o
indelicatete.

Ministrul citise intraun autor de specialitate 3
depozitele de materii striine transformi arterele
in « tuyaux de pipe » si se simti deodatd canalizat
ca gazul aerian §i ca apa la domiciliu, cu tevi
de fer si plumb, si avu sensatia ci un segment al
creierului [ s-a osificat. Trecu la urmitorul.

~— Ce vrei dumneata? Spune repede ci sint
gribit,

— Ai aerul, colega, ¢ nu mai vrei si mi recus
nosti. Vasile Cindeal

— Ei, dar tare tesaai mai schimbat, Vasile!

— Intrso luna de zile?
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-~ Cum intrso lund de zile? zice Ministrul,
speriat.

— Pii, n-am venit la dumneata la cincisprezece
luna trecutd §i misai spus s3 viu dupd rezultat
la cincisprezece ale lunii curente!

— Dupa rezultat? Ministrul nusi mai aduce
aminte. 1l stribate un fior din medicina arteros
sclerozii.

— Tisai lisat barbd, zice Ministrul, care cautd
un punct de certitudine.

— Da, de acum douizeci de ani. De rindul
trecut, am venit tot cu barba asta.

~— Condu’ pe domnul in bisroul meu, ofteazi
Ministrul, descurajat si enervat, Asteapti-mi pina
isprivesc cu « dgtia ». Vorbim pe urmi. Ministrul
voia sid pistreze pentru analizele lui, ca pe o
radiogeafie tn care avea sisi identifice binuielile,

Ceasul din pirete, care reproducea glasul turnus
lui Sfintului Marcu, bitu, rar si egal, de douaspres
zece ori, 5i Ministrul, disteat de o stare de reverie,
propagatd In sala de audlenge, uiti si treacd la
alt vigitator si rimase un moment g’inditor, cu
Iruntea plecatd, ca tirapul lui Roty in cimpie,
la toaci, si rugindwse in dreptul chiviarii medies
vale a unei biserici de tari,

i_"" ¢ Cutiile cu bomboane sint niste diminutive
binecuvintate ale principiilor, Indatoririlor i
sentimentelor, fird si prezinte inconvenientul
buchetelor de flori, care indicd un inceput, fatd
de cutia de bomboane, purtitoare de finaluri.
De cite ori Ministrul imi trimite o cutie cu boms
boane, am un presentiment gimi vine si o arunc
pe fereastrd. Cutia cu bomboane soseste de zina
mea, de ziua nevestei, de ziua copiilor: un kilogram
de ciocolati. leftin: doud sute de lei. Ele s:aau
inmultit de cind sint doctor in litere i de cind
nusd mai pot vedea ca mai innainte pe Ministeu.
Fugind de mine si de precizii, el foui trimite ciocos
lati, Un impirat, un papi, un pring iti trimitea
o mosie inscrisi intrun document — sau o bijus
terie grea. Cutia cu bomboane e pe misura veacus
{ui. Protectorul tiu trece banii dintrsun buzunar
intraltul siti cumpird un kilogram de zgurd
dulce, care concentreazi admiratia, meritul recunos
scut si drepturile la existentd: si nu te intinzi
mai departe. Congtiinta lui e satisficuti: sa
debarasat de cele mai frumoase avinturi si de
toatd religia recunoasterii cu o cutie de carton
ilustratd cu o dulceatd picturald litografatd dupi
Watteau. Nu tisa trimis o cutie cu bomboane?
Ce mai vrei §i ce mai poti si doresti?

Cutia cu bomboane de azi, Ministrul misa
trimisso cu vardistul de la uga lui. Ea capatd si
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caracter oficial: chipiu, caucive i numir de
serie. Atentie Indoitd st debarasare fndoitd, $i
tn cele din urmi cutia cu bomboane te mai
costd i doi poli, pe care tid scoate din bucitirie
rostirea de comunicat punctat a ordonantei:
« Roz binavoiti a nota de primire ». . .

Pentru tozte boacfele mici ale cisniciei am
utilizat cutiile Jde bombeane, care s;au inmultit
peste misurd, Pe toate dulapurile §i mesele, in
sertare 5i in cufere, cutiile de bomboane ale Miniss
trului stau ca niste sicrie ale operilor mele anonis
me si ale sperantelor mele. Unele exprimi mes
morii, studii, rapoarte, altele discursuri aplaudate
si conferinte: Ministru! a consumat continutul
st lsa inlocuit cu fondante. Cele de dupi doctorat,
tot mai numeroase, sint destinate s3 poarte cadas
vrele mici ale iluziilor mari. $i ceea ce le face
sd sernene §i mai mult cu mormintele, sint si forile,
care ne sosesc de la pricteni in multele sirbitori
ale familiei: cu copiii §i neamurile noastre am ajuns
si ocupim o portiune din calendar. Poate si
fie friptura mici pentru pofta noastri de mins
care: buchetele de flori sint mari, ca la morti: nu se
face inmormintsrea cu miozotis: numai ochiul
boului, crizantemele, dailiile si bujorii. Bunele
noastre sperante ne dau sfirseali. Ele au ajuns
articole de cofetiirie si florar. Biiatul meu cel
mai mare a inceput si citeascd nemieste §i misa
tradus din cirtile lui, la masd, povestea arabului
infornetat in pustietate. Nadijduind ci a gasit
zmochine, a mai avut puterea si se tirascd In
agonie pind la ele. Punga era plind cu mErgiric
tare, . . Newavea ce face cu mirgiritare.

— E tocmai povestea noastrd, baiatul tatei. Ne
trebuie o strachini cu fasole, si camenii bine:
voitori ne trimit praline, orhidee si elogii.

— Cesi de ficut! mi intreabi nevasta, Ne
trebuic o iesire din fortireata asta incremeniti.

y
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Ne punem pe fugd, ori trecemn cu bitele printre
sinduri?

— Neai tu, nu stiv cum si zic, intreb la rindul
meu nevasta, ceva, aga, €a un gust, ca UR Miros,
ca o adiere de putoare!

— Te gindesti cumva la Ministru? intreaba
nevasta, cu un sentiment, in sfimit, de bucurie.

—- Stiu eul. .. parci meas gindi si la el.

Totug, ca si nwi acord pe fati dreptatea pe
care stin de mult cu pirere de riu ci o are, —
tezaurizam $i eu o intransigent, un fel de idol
espectativ, pastrat pentru notiunile de_ bine, —
misam ascuns gindul adevirat. Dacd isas fi spus
ce gindeam, ci mi c¢. .. in toate catiile de boms
boane i ¢a i le voi trimite Ministrulni innapoi
intreun camion, de ziuva lui, ca s34 demonstrez
ce se poate alege dintrso ciocolati, nevastismea,
atit de liliali §i candids, ar fi aplaudat ca fa o
actiune de care mi socotea incapabil.

— Tisam spus destitea ori, izbucni nevastis
mea, ci e o seciturd si nsai voit si mi crezi. Mi
tit de ani intregi in hipnoza acestui individ abs
ject, pe care nu lram mai putut mistui dup%i ce
liam vizut. Ai vrut $i ne cunune: nesa cununat.
Ai vrut si ne boteze: nesa botezat. Dacd ai sk
faci o sutid de copii, mid faci cumitru g nas de
o sutd de ori, idiotule! idiotule! idiotule! declami
nevastismea cu o migcare de operetd a bratului
drept citre haos. Ai lucrat zi §i noapte pentru
gloria acestui parazit infect: nu tesai uitat nicios
datd la ochii lui, cum bat, cum se pitesc, cum fug?
Nsai vazut cisi pierde vorba pe drum, cd se
bilblie cind ii ceri un rispuns 5i o piarere! Niai
simtit ¢i te minte, escrocul! nsai mirosit ci te
Eicﬁleste, banditul? nsai sirotit ci te exploateazi,

ruta? Gulici in sus, Gulica tn jos, — esti destul
de prost st tu, ca si te lasi uns cu miere intrrun
loc, unde nu poti ajunge cu limba.
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Nevasti-mea cipita dintrsodatd sensul polemic.

— Te rog, te rog! i-am spus, Fard teivialitagi.
Stii ¢ numi plac porciriile spuse de altcineva
decit de mine. 3i nici v ¢ tocmai asa cum  zici,
Sear pirea citeodatd, zic si eu, dar nuin proportiile
astea. Nu wita ci e singurul prieten pe caresl
avem intre camenii mari. . .

— Qameni mari? se risti nevasti-mea. — Lims
bajul ei, de obicei rational si select, se schimbd
deodats. — Stergeste la ¢ .. cu ocamenii tdi mari,
cu frizura lor, cu mustitile, cu barba, cu obrazul
si cu bugele lor. Totul in ei e hirtie de sters.
Trei ani misai batut capul cu celilalt soi de gigant.
Ai cunoscut babi mai nebuni, codoase mai cinici,
porc mai vulgar, pomanagiu smai dialectic §i mai
nerusinat, maimutoi mai piingﬁrel,: la strimtoare,
patriot mai de tinichea? Bag in matul lui national
tot ce vine, bea toate liturile grase, soarbe haznas
lele. Treizeci de ani din viata poporului tiu
au fost minjiti exclusiv de intestinul gros, activ
ca o pompd, al acestui zinatec §i mirsav. De la
el porneste si dureazi revirsarea de mare liches
lism care ajunge la prietenul tiu Ministrul §i ne
sufocd. Apostolul schimbirii la fatd, al pipotei
mari, evanghelistul ?nghil,:itorii §i al rinzei nesis
tule, cu toate borhoturile c¢e i s:au aruncat in
privitile gurii cu lopata, cu butoiul i cu ciruta,
stie si fie si sentimental sflsietor cind il lovesti
peste bot. Fleoanca Iui cu floaci §i creierul lui
degenerat au borsit cuvintele, au parsivit ideile,
au scrintit simtimintele. Sinteti toti niste lamenta.
bili cretini. Va trebuie, la fiecare zece ani, cite
un animal sensational. Ati avut zece ani pe lon
Kalinderu, ati avut pe Smara, pe Badea Cirtan,
pe Nicu Metz: cui ii vine rindul? Poate Minis
strului tau,

— Tevai repezit la toatd lumea fird si cruti
micar venerabilele femei. Yorbeam de altceva.
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A dat din el hecare it §i ce a putut: nu lam
ficut ew, ba ficut masa. 53 venim mai bine la
Ministrul nostru, asta intereseaza. Sint hotdrit
sl apuc de scurt.

— 53 te vad! zise nevasta.
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Prezintindusmi Ministrului, lam gisit ins
trrun moment abstract. El are putinta facild si
fhe succesiv si numeros, dupd necesitate, De la o
temperaturi la alte, trecerea lui se face ca intrsun
termometru dement, daci near 8 calculatsy. Ei
se poate compune subit, fierbinte §i rece, interes
sant §i indiferent. Nivelul nostru moral nu se
poate echilibea just niciodatd, el sav suinduse
mai sus sau coborindusse mai jos. Sfoara lui de
catarg primeste cu senindtate g arboreazi toate
culorile. In definitiv, el e un obiect uzual, ca
portofelul st ca geamantanul, o perie de baie, pe
care pui orice sipun §i cu care te freci oriunde
veel. Oamenii politici ssau standardizat ca calele
de bucitirie, fabricate din metale, la presa ras
pida.

— Sint foarte ocupat, mia spus Ministeul, dus
cu gindul. Nu mai §tiu unde mie capul. Ce
doresti?. . .

— Ce doresc/ Cum ce doresc? iram rispuns.
E o intrebare care nu se potriveste. $tii de citiva
ani, nu ce doresc, dar ce mi se cuvine. . . ’

El a ticut, impermeabil §i depirtat. Se ficu
o ticere. Ca s3 varieze, pentru ci dura, Ministrul,
risfoind hictiile, ncepu sd mormiie textul unei
scrisori: « Domnule ministru, subsemnatul absols
vent al Universititii din Harburg, vi rog si
binevoi;i. Lu»

= Dracu tesa trimis la Harburg, Sisacum ceri
post, zise Ministrul aparte.

— Asta e pentru mine?. . . intrebai.

— Mas, Gulics, zise deodats cordial Ministrul,
juclndusgi intentiile ca papusile pe ate. Desai
sti cite cereri se primesc in fiecare luni, ai b
mai intelegitor. Nu egti numai tu: sint ca tine
mii. . .

fncadrat intrso colectivitate, Ministrul imi cos
recta drepturile §i veleitijile. Ficut anonim gi
multiplicat, nu mat atirnam de el. Nici nu mai
avea nevoie de un redactor universal. M inneca
intrso imprejurare caresi permitea sd se cotoros
seascd de mine dulce.

— Tisaduci aminte de doctorul Birzeal lam
intrebat.

— Doctorul Birzea! zise Ministrul, El cons
simgea sid dau concursul si fugd de problema.
Parci misd aduc aminte, 3la uscativul. Ce mai face?

— Ai fnceput si confunzi pe toatd lumea. Era
gras, nu era usciiv, — i nu mai face nimic,
pentru bunul motiv c3 a murit. Ba ceva mai mult,
tu nicl nu lai cunoscut.

— Totug, imi advuc aminte de un doctor
Birzea. . .

— Nu, domnule Ministru. .. Poatesti amins
testi de doctorul Brinzi.

Ministrul m3 opri, fals afectat:

— Tisam mai spus, dragi Gulicd, si numi
zici asa. Intre noi doi, stii, nu e nimeni ministru.

— E singurul lucru care nu te costd nimic §i
mid acorzi din belsug. Dami voie sdni spui, —
accentuat, — ¢ ¢ prea putin. ..

— Gulici! zise Ministrul.

— Doctorul Birzea, continuai, nu era din
prietenii tii si nici nu te putea interesa. Te faci
i lai cunoscut, ca si vorbim de altceva decit
de lucrul ce m3 aduce la tine.
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— Nu te mai recunose, Gulici! zise Ministrul.

— Eu cred ci nici nu mi cuncgti, domnule
Ministru! zisei.

El tresiri, lovit ca de un bobirnac in lumina
ochiului.

— Vreau sisti spui cd doctorul Birzea a fost
pestele unei nefericite croitorese timp de sapte
ani, cit au durat studiile lui, purtate cu acul de
cusut. In ziua cind sa despirtit de femeia asta
si ssa Insurat cu fata unui circiumar bogat, ea
saa sinucis: asta neare importantd. Vreau sisi
spui i el i vorbit cu aceeas voce dulce si insignis
fiunti cu caresmi vorbisi dumneata.

Lasitatea Ministrului s« ciulit. Existi momentul
dsta fn viata lui sufleteasci. Atunci el e sincer
si Intors la sine. Dar momentul dureazi un mos
ment: cici lagitatea se revarsi numaidecit dupd
alte principii. Veni la mine §i mi prinse in
brate.

— 3tii cit te iubesc, Gulici! zise Ministrul.

— A, da! Tu ai iubit si pe ValdekRousseau
si pe Homer.

— Nu fi riu. Vrei sidti dau o scrisoare pentru
ministrul #§u? Lam vorbit despre tine la Camerd
$i misa spus ci vrea si te cunoascd. .. Misai
face plicere daci tesai anunta la el.

—- Tisai schimbat parerile? Cizuserim de acord
¢d era un timpit.

— Timpit ¢it poftesti, insi tare. Avere: un
miliacd. Astasi permite si fie si reformator.

— Bai, petrol, iar bai si iar petrol. Lesa mogs
tenit de la o nevasti schiload3, cu care nsa vrut
si se culce, pe cind era fecicard, nici rindasul
de la grajd. E doctor si el. Nu stiu ce au doctorii
stia. .. Las’, c@ mi duc firi scrisoare. Stiu
eu ce fel de scrisori dai tu. Ca lui Vasile los
nescu. . .

— Vasile lonescu? se mirdi Ministrul,
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— Exact. Baiatu! ila care venea de la Paris
tobi de carte si pe care lai recomandat:
... « lubite domnule coleg, scapimmi te rog de
pisilogul care 1ti aduce prezenta scrisoarc. Are
pretentii de profesor universitar »... Acum moare
de foame cu nevastissa si cu doi copii, intro
mansardi.

— Neam dat niciedati asemenea scrisoare si
nu cuncse pe acest al o mie unulea lonescu,
raspunse Ministrul.

Spiritul s:a mai ficut §i nu salveazd situatia.
Cunosti nigte lonesti, de care iti aduci aminte
mai bine. Averea lor te onoreazd si nu vrei si
stii de unde vine, Esti amic politic §i intelectual
cu acesti fosti lamentabili dascili de moralitate si
tinutd, $i maninci din purotul lor negru la masa lor.

— Vrei si faci aluzie la. ..

— Evidentd, nu aluzie. Lui lonescu Vasile, un
element excelent, cum ziceti voi cind e vorba
de un agent electoral, i«ai dat o scrisoare, pe care
isam desficutso si am cititzo.

— Nusmi vine si cred! Stii tu ce tnsemneazd
53 deschizi scrisorile altuia?

— Stiu. Insemneazi sid vid cit §i pliteste
piclea, si lam vizut. ..

Ticerea Ministrului masca un chin. El trebuia
si cheme usierul si sisi spuie, ca un personaj de
comedie: « Comunici domnului acestuia c3 a
sosit momentul s3 plece ».

— Ei bine, nici acum nu te superi? lam
intrebat. Inghiti orice cu plicere. Agtept s3 te
porti cu mine ca un ministru in exercitiul fune:
tiunii. Ma solidarizez cu Vasile lonescu si cu
toti lonestii din universititi i din mansarde, cu
toti pe cared mintiti de citeva sute de ori pe
zi, tu §i colegii t3i. Nici asta nu te impresioneaza?
Vreau si mil dai afari, ca sisti teintese calimara
in cap.




Ministrul nici nu elipi. El juca sarcasmal
blaji.ﬂ.

— Duste dracului! ma Gulic, glumi Ministrul
sculindusse de pe scaun, Nudi st bine si fi
grav si sentenjios. Glsesc la tine o schimbare
care mi uimegte. Ce {i se intimpli, dragi? Hai,
nu mai fi copil $i mai dd pe la mine: mai lasi:mi
si mi gindesc.

— Cit o s& te mai gindegti, mat biiete? iram
spus, Daci Diderot se gindea cit tine, ar fi ficut
lumea din nou. De trei ori trebuia 53 hu profesor
si de trei ori msai dat innapoi cu « Te rog, dragi
Gulic, asteapti o noui vacanti». Nu mai e
nici o vacanti. Toate cocogatele, risciciratele
si buzatele, fete §i nepoate universitare, s:au
plasat. Ginerii au umplut facultatile 5i ministerele.

— Pii, tu nu vrei s hi profesor secundar. ..

— Cine tima spus?

— Daci imi vorbeai aga, erai si fii numit de
mult, zise Ministrul, cu o sfruntatd ipocrizie.
Bine, dragd, uite, notez.

La iesire, ca niciodati, Ministrul mea iatovis
edsit tinindu:m3 de spate, pind aproape de use,
§i niciodatd atentiile [ui nsau fost mat afirmative.

Pe treptele din afard ale ministerclui, m3
salitd cu pleciciune portarul Marin, un bitrin
cu favoriti. laam trecut [a bacalaureat un biiar,
care peste douiizeci de ani o si se facd si ef un
bun ministru, intrsun partid carecare.

— Parcd vrei simmi spui ceva, Marine?

Marin se apropie de mine cu japca in mini
i cu ochii in patru. Luase un aer confidential.

— 54 mi iertafi, sint foarte mirat, domnule
profesor, zise Marin.

Marin adoptase, din serviciu, vorbirea guverr
namentali, guvernind cu diversi minigtri timp
de treizeci de ani.

— Te miri §i dumneata, Marine? l.amn intcebat.
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~ 8§ismi vine greu si inteleg. .. adacse, in
stil, Marin.

~ Aio problemi si dumneata, dragi Marine?. . .

— Ati viizut cum v3 Indrigea domnul Minis
stru?. ..

— Asta te surprinde, Marine! Nu sintem
pricteni din copilirie? Tot atit de drag imi este
si domnul Ministru mie, rispunsei cu o boies
reascd risipd.

— Aj vrea si nu vi ingelapi, zise Macin, din
toatd inima lui de om detreabi.

— Ce wvrei s& spui, Marine?. ..

— Acum citva timp, domnul Ministru misa
dat ordin s& nu vi mai primesc. ..

— Daaa? zisei stupefiat. $i de ce meai
primit?

— De citeva ori vsam spus ¢ domnul Ministru
este la domnul primsministeu. De data asta misa

fost rugine. .. Multumiti dumneavoasted biiatul
men it va putea face o carierd, zise portarul,
emotionat,

— Dar de citeva ori miai adus bomboane de
la Ministru.

— Asa e domnul Ministru, pe de alti parte
trimite bomboane. . .

— Mai trimite §i la altii?, ..

-~ Cum nu, domnule profesor!... La toti
prietenii domnului Ministru, pe care nu vrea
s$id primeascd. Domnul Ministru are prieteni

multi. . .

— Bine, Marine, ifi muljumesc. ..

— Dar daci mi di afari... pentru ¢i vsaam
primit?

— Lasi, Marine, ci nu te di afari,
— Nici nsaveti idee, domnule profeser. ..
$i plecai la inceputul frazei. Confidente de slugi. ..
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La Camers, unde lam gisit, ministrul, la
care ma trimis Ministrul, era in plind desfi.
surare verbali, Marele maestru al intelectului
vorbeste cu mai putini gramatici decit odiiasul
lui. Comparativ, omul de la usi e un literat
$i un orator, §i congtient de sine din pricina
somititilor cu care are de furci. Un savant, de
pildi, fost ministru, setos de reforme fundas
mentale, si de o noud orientare morali a spiris
tului public, se pregitise patruzeci de ani pentru
aceastd revolutie, si primul lui act de guvers
namint la sdvirsit In cofaborare cu odaiasul.
Daci sta la putere, avea de gind sisl facd si pe
el ministru, orgolios i fanatic fmpotrivit celor
susceptibili, dupi temerile lui, sil umbreasci,
dar camarad cu shgile, pe cit de slugarnic cu
stipinii. Pe unul din acesti decapitati benevoli,
prezintatori ai spindrii deasupra capului ascuns
subt Incovoiere, ca la melci, fostul ministru La
si ficut ministru, aghiotant al ghiczdanului cu
acte, cu singurul 5COop de a suporta cineva cu
senindtate injuriile in locurile uade slugile pot
intra subt aspectul de consilieri.

Odaiasul de savant primi Indati dupi instas
larea savantului o finsiccinare, pe care nu sia
pututro lua singurd castitatea domnului ministru,
Ef era dator si caute feturile de fusts, de ciorapi
si Pantaloni ai functionarelor, rufiria de mitase
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implicind  congedierea i expulzarca. Pentru
sine, domnul ministru siaa rezervat inspectia
colturilor, unde moralitatea lui exemplard presus
punea c& functionarii se intilneau cu functios
narele ca sissi spuie secrete de serviciu la ureche.
Voia si descopere deaa dreptul si si vadi cu
ochii lui, ca un adevirat om de Stat, justificat
si aibi iIndoieli asupra sinceritdtii rapoartelor
de subalterni. Pentru desivirsitul control al aparas
telor moralititii, ef fsi luase in cabinet §i un
matematician, al ciruia portret cu ochelari repros
ducea in minister fasonul soareceluisde.cimp,
sculat, in contemplarea sesului, pe sezut. Socos
tindusse mai putin frumos in redingotd, acest
sobolan evoluat obisnuia si se costumeze nud
in tricou de baie, si subt o pilirie mexicani si
se prezinte pe litoral fotografilor de plaja, vara,
pe bicicleta.

Ministrul care « dorea si mi cunoasci » discuta
din banci o problemi de specialitate, §i nu inte
legea nimic, in luptd tot atit de mult cu opozitia
cit si cu sine. Doi directori dirji ai departamens
tului, despartit in doud competinte distincte, il
fnsoteau in calitate de secretari, agezati in sali
fati de ministru ca punctele de bazi ale unaui
teiunghi. Ministrul stia 3 este situat intre doud
cardinale i ca avea la dreapta un primseriteriu,
iar la stinga un al deilea primscriteriu; aga focit,
intorcindusse dupd chestiune i dupi propunes
rile ficute de citre deputati, el vedea din profil
ce trebuie si gindeascd, dupd jocul figurii unuia
sau a celuilalt din consilieri, reprezintind fiecare
una din cele douid specialitati. Limbajul mimic era
ca la tribunale. Daca opinia ii era neprecizatd,
directorul in cauzi sta ingenunchiat in coate,
pe ghiozdanul cu dosare, si se scula numaidecit
in capul caselor, ca un copoi adormit, cind minis
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trul, care sa uvitat la e, trebuia si rispundi
categoric: nu.

Ministrul ar O trebuit si lase totul balty,
daci nu iubea mai presus de orice, dupi o imensa
avutie sterild, portofoliul §i autoritatea. Se niss
cuse pentru a guverna §i nu putea si renunte la
aceasti unici plicere a vietii lui fintregi, mai
ales ci cei doi sfetnici proprii, cu puterile limitate
numai reciproc gi accidental, Ficeau tot ce le sta in
putinti ca sii creeze, cu tiritele i vopselele lor,
o figurd. Odati, un prezident de consiliu, plics
tisit de prezenta lui in toate guvernele, il lisase
afard din lista unei formatii noi, motivind ci
ssar fi timpit « complectamente ». Atunci ministrul
a plins. Nu de un epitet care i se mai atribuise,
dar de imprejurarea ci pentru intfia oari, de
doudzeci de ani de portofoliu, el ar fi rimas
exclus din numirul celor doisprezece cameni
mari ai tirii, §i sar A sinucis daci, in ultimul
moment, cind neii minigtri {3i pregiteau jobes
nele si decoratiile pentru jurimint, o doamnji
din familia primuluisministru nsar f intervenit.

~— O si ai un dobitoc mai mult in cabinet,
{i zise doamna. Nu piere lumea,

~— Spunesi dobitocului 53 se imbrace, rispunse
primulsministru,

Era gata imbricat.

’)dﬁ)_._[ Directorsl Numirul 1 sea ridicat brusc de

pe banca lui, a intins bratele, si lesa ldsat s3 cads,
desa lungul corpului, descurajat. Intelegind gresit
o strimbiturd documentari, ministrul cilca din
strachind in strachind, cu entuziasm.

«Nu fisam spus, idiotule, de treizeci de mii
de ori, ¢i nu trebuie s primesti amendamentul? »
zise, murmurind in sine, Criteriul din dreapta,

Dar ministrul era angajat serios In argumens
tarea favorabili adversarului din minoritate si
ingelegea 53 o ducd pini la ultimele consecinte.
Colegii de banci dispirean cite unul, iar opos
zitia surizitoare aplavda puternic. Ministrul, care
schita in cabinet spiritul de disidentd cu origini
in ambitiile miliardului, credea cu sinceritate
ci gsisa asigurat, pentru eventualititi, si concursul
adversarilor.

La spargerea sedintei, ministrul, cu o fericire
pripiti §i nervoasd, it impirtea miinile intre
deputati, indreptindusse citre usd, unde il ugteptau
cei doi secretari, care nu vorbesc unul cu altul
de patru ani, gisindusse intrsun razboi mut s
molecular si cu atit mai crincen, cu it dureazi
amindoi la pulpana ministrufui.

— Ei, cum am fost? intreabs ministrul satisficut.

— Admirabil! rispund secretarii, de astd data
de acord. A fost splendidi, mai cu seamid coms
paratia cu gHina pestrifi, afirmi Criteriul din
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dreapta, mai literar, ca si se deosibeascd inch
o datz de Criterivl din stinga, taciturn si colorat
de o finflorire a obrajilor natural stacojie, cu
tendinti de cuperozi. Dezavantajat de prezenta
comparativi a concurentului, dascil in toati
expresia lui, — buzi strinsi, cuti de asprime
desinati din aripa ndrilor, cu o atitudine a figurii
palide ci suge si muscd in acelag timp, — el se
Infitiscazd ca un Bacchus cim, cu nasul moale
ardeiat §i incadrat intrsun contur colorat in
carmin puhav. Ca si pari un tejghetar de tirg
provincial, {i lipseste fota verde, dedesubtul
cireia picioarc[e lui mici si se agite, intre gritar
si_client, cu nasturii pantalonilor descheiati.

Acest prichindel e mai clar fa minte declt
tot ministerul, si ajutat de o memorie a riului
si a indiferentului monstrucasi: ceea ce uitd,
insi cu acelag stil spumant cu care figiduieste,
este serviciul fird folos personal, Asupra adver:
sarului din departament, el are, cu o perhdie
mai redus3, insusicea unei comunicativititi supers
fciale, simpatizate, un crimpei de omenie falsi
si facultatea blindetei cu buza cripati pe struns
gilreati.

Celilalt e dusmanul in principiu §i in detalin
al feciruia si se rizbuni de materialul sec, scins
duros, din care este construit, pe ideile generale
si pe sentimentele care fac atmosferd. El uriste
omul, dar iubeste ditirambic marca tarii, a judes
tului si a comunei. Fiinta lui parcd tavalitd in
tirlnd §i scrum nu se invioreazd §i nu tresare,
incapabil de o generozitate. Autoegoismul nici
unuia nu cedeaza decit ca si se deghizeze mai
eficace fmpotriva celuilalt. Unul urmireste siris
tura tigrului din spate, celilalt drumul intortos
chiat al nevistuicii. IDe doud ori uscatul si lermnosul
a izbutit sid ristoarne pe grisun, insi nu mai
mult decit pe un genunchi, multumit cu succesele
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fragmentare. Adversarul ssa sculat de jos, putin
umflat la rotuld, preficinduise ci& nu cunoaste
de unde vine coaja de portocala pe care a lunecat;
ceea ce face parte din sistemul lui de atac. Stras
tegia continua §i inlasabild, de hece secundi, are
scopul dirtmirii odatd si odatd a uscatutui. Aga
Incit ministerul e un cimp de luptd si functios
nacii poanteazi zi cu zi evenimentul: care pe
care, superbul concentrind asuprid toatd antir
patia mocnitd a directiilor si biurourilor.

Ca sissi poatd pistra linia exterioard, potrivitd
cu capacitatea lui de ipocrizie, moralist §i vicios
totodats, Criteriul Uscat utilizeazi de preferintd
biuroul. Un post se¢ obtine cu merite, desigur,
dar adaosul unui condiment face meritele evis
dente, Interzicerea wusii, incuiati pentru ca si
poatd Criteriul lucra, e revelatoare. Cichiu! funcs
tionarului clipeste cu inteles, aprobat de pleoapa
omului de serviciu, Criteriul Pucduliu nu di
aminunte §i nu stie nimic precis, insd ride. In
ceea ced priveste, el evitind viguros complicis
tatea departamentului in combinagiile romantice.



21
"N Prezintindusmid ministrului intre paltoanele
de Ta "garderobd, Criteriile ssau interpus afirmind
ci ministrul se gribeste, invitat la o masi ofciala.

— Asta mire poate spune domnul ministru,
am rispuns.

— Nu e locul aci de prezintare, ziserd Crites
riile. Treceti la minister.

— Adicd pe unde am mai trecut, domnule
Criteriu, zisei adresindusmi Criteriului Uscat.
Domnule ministru, adiogai, ajungind la ministru,
sint Gulics, si ma trimis amicul meu, domnul
Ministru, la Camerd, si vi vorbesc,

— Cum, inci nsai fost numit? s«a mirat miniss
trul. .. ME surprinde. .. Uite, si te prezint
domnilor di. , .

— Nu e nevoie, domnule ministru, ne prea
cunecagtem, zisei cu vocea mea cea mai iute.

Neprotocolar aplicat, tonul & sunat ca un
baston in tandidra capului, dar nsas putea si
afirm ¢i ministrului, terorizat cu bunitate, isa
dispticut. Timiditatea lui constrinsi la perifraze
si la nemultumiri care isi pierd accentul in
cuvinte de cite doudzeci de cuvinte dinaintea
creatorilor figurii Iui universale, avea o satiss
factie indirects. Ministrul imi strinse niteluy
mina, pe care o tinea in palmi.

— Daca mi ldsati in seama personajelor, zisei,
nu voli i numit nici intr:o suti de ani.

M

Criteriile, renuntind s3] mai flancheze, i
luarid respectuos rimas bun de la ministru §i,
ca si mi pedepseasci, ficind abstractie de realis
tatea mea.

— Vino si mininci cu mine, zise ministrul,
ca 53 nu fie auzit de secretarii care se depiirtau
in directii opuse. Am o masi cu organizatia
din judet. Consideriiste invitat de presX i, fiinded
tot vii, mi gindesc ci ai s faci §i o dare de seami
obiectivi, . .

fncercind s3i explic ¢d nsam nici o legiturd
cu publicitatea, el imi rispunse ¢i asta nud un
impediment; s¥i dan numai un articol «bine
aranjat», cill publici el. Tnsi tine sid iscilesc.
O sa aibs declaratii politice importante 5i va
vorbi la supi, la iacnie, la fripturd, la saladi
si la cafea, un mare numir de deputati de « nuanta »
lui. Ministrul era incredintat ci reprezinti si
ci a niscocit, dupi moartea sefului temut, o
nuantd, ca un vcenic de frizer, iegit de la stipin,
o pomadi vazutid la patron, cu grisime, culoare
si vanilind, Nuanta lii adevirati consista in
indispozitii subite In momentele cind era nevoie
si nu lipseascd §i In dorinta unei prezidentii
de consiliu, pe care au propusio ziarele dezintes
resate, dar care nu i ssa oferit niciodata.

Qamenii se cred mai nemuritori daci mor
cu un grad mai mare si cu o decoratie mai mult
si se minglie cum pot de aluzia supiritoare,
uzuali in molitvi, la toate ingropiciunile, parass
tasele si slujbele oficiale, ci hinta lor jubiliard
nu e mai mult decit un hoit si niste ciolane
poticnite. Cuvintele cregtinismului din epoca
sincerititilor agresive tihnesc putin: slavi zadars
nicl, trufle, osindd, tirink, lumea aceasta, camila
si urechile acului, bogatul in fmpiritia lui Duaw
nezeu, si atitea altele, din glosarul rizbunitor
al rastigniilor, chinuiti de regulile neclintite ale
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progtilor 5i de datorii servile. Bietii ocameni au
pus o picituri de otravi In toate bucuriile rezecs
vate proprietarilor de fericiri, §i otrava lor fsi
pistreazd §i azi aromele intacte.

Facindusmi socoteald ¢i nu pliteste ministrul,
a cdrvia zgircenie economiseste si apa florilor
primite cadou, am renuntat la unicul fel de
mincare al casniciei si msam hotirit si rezist
exploziei oratorice a partizanilor nuangei, urdindrii
verbale, giinatului intelectual si exalirii vehes
mente a principiilor, balansate cu o masi buni.
Cind o viziteazd ministrul si deputatii, gridina
« Cirnatului cu Piele » isi scoate constiinta polis
tici pe gritar §i pune toatd aparatura animati
si inanimatd in serviciul unei pofte bune imense.
Doamna patsoand vine in persoani, gititi in fai
si cu cirligele de aur ale briliantelor agitate ca
niste fuceferi, de urechi. Minufeledi groase de
cirtitd, ingreuiate de podoabe la toate degetele,
regretind ci nare in total decit zece, umbli
inciltate in unghii luxocase, lustruite cu rogu,
prin carne vie si glande sanghinolente, din miruns
taiele vitei, ca un pipiit abortiv de moase. Pentru
sirbatoriti, minigtri sau decani, ea frige cu propriul
ei pipit femel organul mingliat cu un diminutiv,
soptit Intre tuicd, simtit de venerabilii sefi si
maismari nhumai cu timpanu], $i servit pentru
definirca unei inteniii odati cu un cirnat cu
piele, incovoiat ca sarpele din emblemi, caresi
roade coada.

22 | .
s &‘____ Prezenta citorva betivani din nuanti la masd,

mi asigurd cd biutura nu e dati afard din cheltus
iala banchetului, ca la sirbatorirea unui an de la
vindecarea lui de scarlatind a deputatului Pilaf
din majoritate. Acest de sapte ori nepot al partis
dului §i milionar jerpelit e un visitor inefabil,
dar cu mintea rece ca o farfurie de portelan. Cind
a oferit, odati, prietenilor fui o masd, ssa oprit
la mijlocul ospatului, a platit s, parisind localul
pe din dos, a lasat colegilor vorbid la chelner
¢i vinul {i priveste. Interesantd caricaturd §i unic
exemplar, acest deputat Pilaf, destinat si rdmiie
senator Pilaf si 53 devie academician Pifaf. Douldzeci
de ani el a stat in casa pirinteascd in calitate de
minor si alti doudzeci de ani in calitate de adult,
si dac¥ s« Insurat, in calitate de «fire de artist »,
sra Impirechiat corespunzitor si a rimas pe loc.
Cu sapte unchi si sapte mitusi, a mincat, douiizeci
de ani, cite o zi pe siptimini la unul din e,
in calitate de invitat, punind la o parte, introun
teanc anual nestirbit, veniturile lui generale, in
bancnote de cite o mie, perfect perpendiculare

v - .o . "
~la colt, O plicere de solfegiu il retine in camera

lpi incuiati, dinaintea altarului casei de her.
Acolo, cu buricul degetului mare el cintd pe mus
chia pachetului de bancnote, construit geometric
de sus in jos si de jos in sus, ca un cretin naiv care
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face muzici pe zibrelele coliviei cu scobitoarea
de dinti.

Deputatul Pilaf 15i propusese cu precocitate
realizarea idealului gratuititii §i a izbutit si elis
mine din lista lui civild toate cheltuvielile, pastrind
incasirile neatinse. Virtutile, mostenite la maximum
din familie, il impiedicau si fumeze figiri cums
pirate §i 53 guste vin platit. Era un adversar
al nicotinei §i alcoolului, introduse in organism
contra legii, §i tigara pe care o accepta toatd
ziua cu opuneri catifelate, era totdeauna cea
dintii din zi §i el o punea — mersi — in buzuvnar,
ca 53 o fumeze dupi masi. Buzunarul lui se
umplea pini seara de tigiri, pe care le aseza
acasi fntreo cutle. Lesar A vindut c¢u un rabat,
dacd ar fi fost de o singurd calitate 5i daci nusi
pierdeau frigezimea in buzunare. Vizindusse
silit 53 le consume, el punea pe masi cite doui
intreo bombonierd, la sirbatori, §i aprinzind §i
el una din ele. Daci un vizitator, rar §i greu
de bﬁgat in casa lui meschind, }i era simpatic,
vrea si zicd dacd deputatul Pilaf urmirea in
legaturile fui falsificate un interes, la o mare
nevole cduta, ci poate mai gisegte printr;o cutie
doui tigisi.

— Stii, eu nu fumez: imi face riu. .,

Dar, mi rog, In onoarea invitatului, invitat
exclusiv la ceai (un praf in doui degete, doux
bucati de zahir, un sfert de felie de [imiie fini
ca pergamentul, — romul e nesinitos, — si clteva
fussecuri luate de la tanti Izabela, in hirtie), in
onoarea lui, mai fuma i el Incd o tigard, afirmind
c3 daci iso veni riu, picatul si fie al invitatului.

il

23 Misaduc aminte sosonii deputatului Pilaf,
purtati cite sase ierni. Josonii deputatului Pilaf
erau de dami i se incheiau, dupi o modi‘i vef:he,
cu panglici §i funda, fIntrecuti in originalitate
aumai de palton, un pardesiu de primévard cu
o ciptuseals volanti de bland. Ajustarea pe
pardesiu cerea o cheltuiali care ficea o gaurid
in buget, yi cojocul era purtat deosebit de fata
lui. Pilaf se dezbrica intii de pardesiu §i se dez
blinea dupd aceea de o scurteicd fard faty ¢
mineci, infisurats pe el si mentinuti pe trupul
lui cu singe ales, de strinsoarea ardesivlui. Si de
imbricat, el se imbrica tot din bucdti suprapuse.

— Nusmi vine si mi despart de blana asta,
pe care o am de la grand’ mére. Nusti tnchipui
ce femeie culti §i inteligenta. ..

Dar nud venea nici s3 o dea la cusut.

Sosonii puteau si mai dureze douszeci _de an'?
gratuiti, ca §i Incilyimintea interioard, gratie unui
sistem de teansport personal, care, permitindusd
sirsi economiseascd §i forgele, il ducea repede
unde era nevoie, §i tot gratuit, sau pentru eleganta
de limbaj: In mod cu totul gratuit. Locuind
in apropiere de o stradd principald, el se posta
la coltul strizii principale, ca un fotograf, §i
suridea maginilor ce trecean cu vitezé‘, prin
ceatd sau ploaie, in necunoscut. D_e cite ori
partidul era la guvern, un automobil se oprea
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numaidecit, douidrei automobile, si cineva din
culpeu deschidea portiera si poftea; pe nepotul
celor sapte unchi i mitusi, lingd el. Deputatul
se urca, §i daci omul din masini era un cunoscut
§i.dac5 era un indiferent, arborind pe buzele
lui de tirfitor rinjetul atrigitor al unui zimbet
de mulumire si de protectic in acelas timp,
El numea aceasti scutire cotidiani de o cheltus
ifi!a‘i"indispemabili «une chance», §i sunetul
literii din alfabet era, tn gitlejul lui de privis
ghetoare, nazalizat.

] Ci_nd partidul era in opozitie, masina trecea
innainte.

— Lsai vizut pe Pilaf? intreba cineva din
limuzind, Isi asteapts Lincolnul. ..

— D&l in. .. se rispundea.

“Instalat In magind, Pilaf avea un al doilea
sistemn, cu care sisa Ficut rela;ii un timp,

— Bine cd te Intflnesc, frate. Tocmai ieri
vorbeam de dumneata, Eram la el la masi si venise
vorl'.m de camenii repreziatativi... Fac o indiss
Cretie: te apreciazi, ..

' Pentru ci oamenii sint fermecati de farsele
m.explicabile, sistemul a prins de citeva sute de
ori, i un numir de creduli au asteptat invis
tatia uauia din unchi, care dorca sid cunoasci
de aproape. ‘

Sisternnl avea doi factori: doi unchi. Evident
unul din ei era mai greoi la contactu! direct si
punea mai multe forme de intirziere dorintei
lui vii 'de a te cunoaste personal. Prin tempelias
ment $i prin situatie, el amina, imobilizat relativ
si de problemele mondiale, pentru pitrunderea
cdrora avea nevoie de singucitate, acceptind
alituri de el, in aceste ceasuri grele, de prefes
rintd pe nepotul Pilaf. « fnsi fn intimitate, s
crezi, ¢ un om incintitor: nici nu cuno§ti’ cd
te ghsesti in prezenta unui birbat de Stat atit
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de mare: te si miri si rimli consternat de bonomia
lui. Te cunoaste de parci tesa ficut: stie tot
ce gindesti, e in curent cu toate lucrérile dumitale,
te stie pe de rost, —si te admird. Ce zic! te
iubeste. Vrea si te aibd Intreo zi la masd, dar nu
asa: s vii, s mininci §i 83 pleci. Vrea si petreacd
o zi intreagd cu dumneata, cu inteligenta dumitale,
3 se bucure de innaltele dumitale calitati., Pros
babil <& intilnirca o si aibi loc, nu la Bucuresti,
ci la mogie. O siti trimitem un automobil, nu
te Ingriji de asta...» $i cind I vorbea aga
deputatul Pilaf, te suceai pe scaun, iti aluneca
un picior, i se ridicau umerii a un fel de nebunie,
suflai apaisat ca un bivol, asteptai si se ispraveascd,
gatasgata si taberi cu palmele, cu pumnii §i cu
tocurile de la bocanci pe gura infamului limbric.

« Dar fratele lui? Crezi ci e omul inchis de
care se vorbet;te, vn  steimt, un mohorit, un
taciturn? E un sentimental, un bajin, un delicat,
un rafinat, o Hoare: numai inimi si vibratie,
o coards de titerd, o harpi. Intrsalta lume, mai
subtild decit a noastrd, el nsar fi fost un financiar,
un economist, un autor de bugete, ci un inger,
un inger fird picioare, numai aripi de jurimprejur.
Niai idee cit vorbeste de dumneata. Nu te uita
ci gazeta lui te finjurd, ci te spurcd §i cd te face
bandit, ticilos: feacuri! Asa e la gazetd si asa e
politica. in sufletul lui nobil are pentru dumneata
o stimi, o pretuire cu atlt mai profundﬁ cu cit
nici nu te cunocaste personal. Aparen‘ge, aspecte,
forme. Cind o si aiba bucuria si te invite si ¢l
la masd, o s&d stil pe fata lui adevirata. Nu e un
om politic, e o mama. . .»
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| In aventurile lui de mare strengar, Pilaf se
giseste silit la cheltuieli, si, ca si primeascij situa;ia.
el sia ficut pozitia morald c3 di cu imprumut,
regula lui sufleteasca neputind si aprobe o pi.er:
der:e la nici o rubrici a existentei, si disperat
Ia 1~deea €d srar putea si se iveascd o pierdere
realid, micar la recuperarea ei, printrco plicere
cum este imprejurarea unei ereciiuni impicate, —
in buzunarul din partea stings i se deschide:, cu
multd suferinfd o gaurd din cind In cind, prin
care ii dispare inevitabil cite nitel mﬁ;un;i;;
N:are mai multi striciciune pav;‘;'.za virtutilor-'
ll..u: e !ibidinos. Singur cuvintul femeie, mdcar
dintrso inscriptie sociald cu scopuri religioase, i
dcfu 0 tresdrire a vinelor, ca la conducta de a;pé

Limba Iui apare la lumini §i trece desa lungui
buzelor s,zgindu;le dulce cu o linsoare de scuipat

}%l .trebme si scoati din sine ceva la evocare‘
5i 1:1de numaidecit. Avar ca o giing, el e erotic;
ca n':pl.xrile de casi si ca broasca, si ar fugi prin
lume imp&rechiat, ca mustele care zboari lipite
clte doud pe la nasul lui ascutit de sobolan delicat

Mintea lui polueazi femeile cu un ochi li itor’
lfolnav de obsesia punctului dinléuntrup dar
lichelismul sufletesc impiedicindud s3 poa’té da
mai mult unei femei dectt formula hotelului

cuceririle lui sint limitate la femeia de condi;ié
servild, pornind de la slujnici pini la dactilos
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grafa provenitd dintre fetele de bombonerie,
Demagogia lui sexuald se satisface relativ ieftin,
pe cate de combinatii, in care intrd doui curse
de tramvai o prijiturd §i o baie de clasa lla
la un local, unde se fac dous lucruri odatd, pe
un singur pret, figiduiala evolutiei citre Ex
lunar raminind in cont deschis. In speranta unui
supliment de leafd, sau a unei schimbiri de
situatie, Pilaf se bucurd de gratiile Evei, in serie,
si da tot ce are in testicul, ca un cotoi pasional.
Seara mininci la una din mitusi, cu poftd, si
mai cere o dati din fiece fel de bucate, —si
bea si vin, un articol obignuit in familie numai
cu eticheta « de vinzare », in sticle.

Desigur ci aventura e ajutata decisiv de subiecs
tivitate g, lisinduse, fard gust, in bratele i
subt gura cleicasi a deputatului Pilaf, funcs
tionara se di in imagine unchilor politici, cei
mai bineveniti dintre puternicii tdrii, ca si spos
reascd un salarin 5i 8 facd dintro fatd in casd
ceva ca un gef de biurou. Unele din romanele
Jui cu vaduve dispunind de un capital de treizecis
patruzeci de mii lei, se modeleazd pe sperania
unui debit de tutun si ele sint bineinteles prefes
rate, pentru ca anuleazd cadourile si chelruielile
de hotel. Peste riscul monotoniei wunui interior
de mahala, zugrivit cu zgriptori §i pavoazat, lingd
icoana de deasupra candelei, cu portretul defunce
tului $n citeva mirimi, romantismul adulterin
trece cu o [oarte ugoara sovaial, stingindusse lampa.

Asupra esteticei in ceea ce priveste femeile,
Pilaf are o teorie documentard, alegind din
doui femei, una frumoasi s una uritd, pe a
doua. Judecata lui, interesants, e fara indoiald
avantajoasi. Femeia e poetizatd i comparati,
ca omu! psalmistului, cu ua pom.

Femeia frumoasi sti intrso gridind cu poteci
multe i cu boschete de trandafiri, ca un zmochin
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ciutat, pentru fructele lui cele gustoase si mustite,
de toti trecitorii, indesiti cind soarele induls
ceste mizga. Nu se poate si nu o fi gustat de
multe ori preumblitorii §i si nu fi mincat si ea
prin rodul ei gura care o imbuci si foamea care
o striveste [Cu asemenea femeie, care a Incercat
delicul intreg st lia rafinat, — sceptici fata de
expresia anodini a unui simulacru de bichat,
corcit fn ciocoirea formelor §i a substantei, impus
tinat in fizicul lui hibrid si pistrind numai indicas
tiile mugchiului degenerat, rimase mai mult
pentru sexul costumului decit al fipturii,—Infrins
gerea nuptiali e dezastrucasi. Ea particips fa
actul slut al citadinului slibinog si intelectualizat
in gol, fird obirsia evidenti a puterilor fui de
pimint, cu nepisarea unui pahar de cristal care
ffi saturd setea cu un continut striin. Dragostea
nefmpiirtasiti e ca o tiiere de ferdsteiu In bugtean
uscat si se incheie cu uri §i rizbunare, Intres
barea satirici « Ce? ai §i ispravit? » e catastros
fald pentru genul cerebral §i macerat prin decan
_tarea genealogiei. Femeia frumoasi cere armisar
integral, si dumneata ii dai catir, Daci te intih
neste pe straddi dupd tragica demonstrafie, ea
stie sd surldd semnificativ §i sdti teimitd batjos
cura achiului negru pe care nsai fost in stare
sid faci 53 se inchids, si viseze si sd plingd, ca
o sentinta.

Cei ce urdsc femeia, intli amanti §i apoi
mami, legatd de viati prin pintecul alb, in perina
ciruia doarme un future cu aripile lipite, se
mirturisesc birbati derizorii §i actori Imbricati
in podoabe false, ori niste Infricosati ai masturs
barii... $i pentru ci siminfa ki se pierde in
cimage la atingerea numai cu vizul a unui idol
feminin cu plecapele telndave si cu buzele sucite
la colturi ca un ghioc, ei &si amigesc echilibrul
cu ifose grave si cu studii de ocameni seriogi,
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deznidijduiti la analizi. Omul trebuie examinat
la sufiet in pielea goala. :
Pe cind femeia uriti e o faptura nesatisficuti,
cugetd Pilaf, Ea tine Ia rezervd pentru birbatul
care voieste s:0 cerceteze, pe lingd un trup cites
odatd surprinzitor, o comoard de picate incepute
si duse pind la mijloc numai cu gindul. In pat
si In intuneric fromosul este suprimat, st dacid
vorbesc numai simfurile, fird imagini, impresiile
se pierd in folosul imperativ al sensatiei. Urlta
nu cauti dimensiunea §i agerimea numaidecit,
mulfumiti din bucuria expansivi numai cu agres
mentul, si din tunet §i cu fulgerul mic pilpfit.
Dar ea se diruieste intreagi, mai deplin decit
femeia frumoasi, pentru ci sufletul nusi lipseste
din act niciodats, — sufletul ei micsorat de compas
rative si ranit de superbia devastatoare a rivalei,
Mai ales defectul fizic concret, adaos nefrumus
setil figurii st a liniei chiar, d& un spor de mijloace,
un belsug cantititilor normale fii)matic. Neuitas
tele apogeuri ale sensualititii lesa primit Pilaf de
la o fgmeie cu un picior doulizeci si cinci la sutd
mai scurt decit parechea lui si care se legina
pe o talpd de doisprezece centimetri, manevrata
ca un tampon de hirtie sugitoare. Cind sa
desciltat n camera ei, ca deso ciubotd, si sia
scos §i magina nichelati, care da pasului ei o
solemnitate de locomotivi §i un scirtiit de tirds
boants, Pilaf a rimas deocamdati incremenit
de atita armurd, mascati de o fustdi de catifea.
Dar din aparatele demontate a iesit, ca dintrsun
forceps adult, un picior de toatd candoarea, cus
prins intrsun ciorap de mitase, culoarea magahon,
si conturat, subt genunchiul ispititor, de un
elastic brodat cu trandafiri. El s:a mingiiat cu acest
singur picior mai scurt §i cu o jumditate fesy,
si bar £ luat cu el la subsucard si lar fi dus acasd,
ca dintrso vitrind de magazin de ciorapi, numai
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de ar fi putut ramine lipita de ele si o fractiune de
sex, ce isar fi ajuns toatd viaga, pastrat pentru
singuratitile lui In cassa de fier cu bancnote, ca
unui citelandru piciorul stiplnei, pe care i
exerciti precocititile naive un instinct ridicul
si batjocoritor. $i plind de mistere dulci este si
femeia cu albeati in singurul ochi, peste care
isi trage, seara, cu cochetirie, marginea péliriei
si i5i apleacd virginal §i cu o practicd pudoare
capul.

— §i sid4i mai spui ceva, zice Pilaf, sordid,
mediocru §i zgircit pini dincolo de pasiune.
Cu femeia urits nu ai riscul si te « imbolnivesti ».
Femeia uriti este femeia sinitoasi.

Ziresc pe stradd uneori pe un fost coleg cu
care nu mi mai cunosc, Rudi. Am fost, cu obrajii
lui, rumeni ca §i acum, cind a inceput sid albeascid
timpla, in primul an de gcoald primard. El venea
cu guvernanta, o englezoaici, gatit impertinent,
si biietilor le era necaz pe costumele lui noi,
pe limba pe care o vorbea cu guvernanta de la
use si pe Intreg pitigoismul micului lpersonaj
cu guler de biber §i cu minusi de piele. Ei il
incolteau pe stradi, il injuras, ii zmulgean cite un
nasture poleit de la haini si id aruncau in rume:
neala inflicirati a obrazului, ii trinteau cite un
ghiozdan In cap, si in clasi ii Intepau cu perfidie
bucile din pataloni, de vitel rasfitat. Invatase si
el o jumitate de injuriturd si lam auzit odatd
apostrofind, — palid $i tremurind, — pe un coleg
in ilaritatea scolii:

— .. todi burta ta.

Ciocoiasii au sentinte de acest fel, ca Pilaf
in higiena sociala.

i i e b s

Iﬂ Era si deputatul Pilaf la banchetu! miniss
trului, invitat special si observator din partea
partidului, pentru a raporta cit se depirteazi
nuanta de culoare,

Ovattile cu care a fost primit ministrul intrso
sald vasti, unde se putea trece un doctorat mai
comod decit in aula noastrf, au risunat citeva
minute, Toate stomacurile organizatiei eran pres
zente cu un tonaj al abdomenelor de flotd de
comert. Marfurile in boloboace si ambalaje scurte
circulau pe cite doud picicare aparente jos de
tot, de subt genunchi. Patronul localului, membru,
isi astepta ministrul cu rozeta la butonierd printre
notabilitati, discutind In capul scirii pretul vinus
rilor in podgdrii.

La ivirea sirbitoritului, i s« desficut patros
nului obrazu! subt mustdti, spintecat in doud
de un surls de fericire diagonal, ca un portofel.
Dintii mai voluminosi decit inciperea lor nu mai
puturd si fie constringi la situatia de mai Innainte.
El nu platise primariei curentul electric pe dot
ani, $i nidijduia, ca un beneficiv suplimentar
la banchet, s3 fie scutit. Tinea si serveasci personal
scaunul din mijlocel dublului semicerc, inces
pindussi serviciul cu o actiune de cuier. Umbrela
si pardesiul ministrului trecurd in posesiunea lui
51, ca 3 glumeascd o datd si el, de ziua lui politicy,
indeobste find un bicbat serios, titularul adunirii
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fi puse birtasului paliria in cap, considerat ca
un cirlig. Succesul nuantei se rosti numaidecit
prin hazul universal al populatiei politice, printre
care se gasean §i spirltele critice ale organizatiei,
intelectualitatea ei, compusi din profesori pensios
nari, depringi cu clasicismul, si din advocati,
abili oratori, un magistrat epigramist §i un dascil
de latind inzestrat pentru caricaturd. El fiicea
un om, cu aseminare cu tot, din doud linii §i un
punct, ceea ce simplifica toatd arta desenului
§i permitea si o teerie.

— Dacia msag fi consacrat artelor plastice, repeta
dascilul acuzativului cu infinitiv, ag i revolus
tionat pictura: pictorii de profesiune nu stiu
si vadi de sus. ..

Cu o atentie acordatd in toate profesiunile
colegilor remarcati  printrso dexteritate nepros
fesional3, care inlituri concurenta in bloc, magiss
teatii, putind sl califice de neserios in funcs
tiunile lui i s3:1 decachie in opiniunea ierarhic,
dovedeau o admiratie remarcabild pentru batrinul
lor camarad versificator, rimas in urma carierei
cu citeva gradatii, dar vizibil satisficut cd pe
tarimul dublului distih leso lua  procurocilor
innainte.

Epigramele lui se ficeau ca de la sine, Inchein:
dusse ca patru nasturi de la o tunici, in giurile
croite mai dinainte. Plastronul lua forma conves
nabili instantanen, si « poanta», caresi ceva ca
o ultima miscare de sef de orchestra a croitorului,
dupi ce haina imbricatd in fata oglinzii este
apucati de marginea din spate §i zmucitd brusc
pentru un efect de retus, era relevatd cu zgomot.
Este adevirat ci geniul insuficient al magistras
tului epigramist, care nu putea si concentreze
intrrun catren toati fimprejurarea, avea nevoie
si de o legendi, de o introducere in prozi, cu
textul de o lungime cel putin egald cu a versus

109

Qe R

rilor rimate, Tot asa §i latinistul caricaturist, la
dous linii §i un punct, din care i5i construia persos
nagiile, trebuia si adaoge numele modelelor pe
creioanele si acuarelele lui, ca si nu dea nagtere la
confuzii, din partea unor admiratori putin experti
in limbajul schematic si sovditori in priceperea
sintezei. Lumea profesionistilor pune aceastd
inaptitudine a publicului in com partimentul dobis
tociei,

— Are talent! hotiri ministrul, aritindusise pe
cartonul listei de mincare liniile lui dou st
punctul.

— Are talent! zise ¢!, cu autoritate, citind pe
cartonul al doilea epigrama improvizatd cu citeva
zile mai innainte. Epigramistul din magistratura
isi dichiseste sigetile din vreme, lucrind ca un
farmacist pentru cazurile generale, buline, prafuri,
picaturi si hapuri cu ehcacitatea treptatd, condis
tionatd de numicul unititilor utilizate,

Nuanta voise sid ofere Sefului, situl de icre
si stridii, un banchet «ca la noi», firi bucate
imprumutate din istoria francezd i purtind nume
de rase de trandafiri si clini.
£ S+ servit la inceput un bors trecut in menu cu
calificarea «si te lingi pe buze», Insd un tragic
borg, cu peripetii. Probabil ci ministrul nu mai
mincase de multd vreme feluri de bucate mincate
cu lingura. Ministeul fu victima unui accident.
Aparatul de respiratie si inghitire se comporta ca
un sifon. Fie cd gindise prea mult §i ¢, printrsun
fenomen pneumatic, leicultﬁgile stomacului se
cerebralizau uitindussi functiunile mecanice, he
ci sa ivit vulgarul nod in git, de care vorbeste
limbajul popular, ca de un trac al emotiei, miniss
trul a incremenit cu lingura in mini la Innaltimea
cravatei, si fizionomia lui s/a contractat neobi'\;;
nuit, CrescIndudi ochii de doud ori peste normal,
buzele isau rimas ascutite i strinse, ca i cum ar f
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dorit si fluiere un dans. Un moment, e! a stat asa,
mutat din expresia lui intreo mimicd neasteps
tatd, si statulsmajor al nuvantei, ocupind locurile
din jurul sirbiteritului, s:a ridicat pe jumitate
de pe scaune, mestecind. S:a vizut atunci ci
ministrul se afla in situatia de a nu sti ce si facd
mai repede cu o guri de ciorbi care nu mai
putea si fie canalizati. Adunarea agtepta o solutie:
ori trece ori nu trece ciorba, far dacd nu va trece
mai iute, ce s¢ mai poate intimpla. Solutia nu
a intirziat. Respiratia opritdi a ministrului fu
complicati cu o vizibildi nevoie de strinutare,
si mecanismul genera! al ministrului silit s fris
neze dubly, ca la antomobil, stipinind in acelag
timp esapamentul beregatei si supapele nasului.
Se vedea cum se petrec miscirile in interior,
ca intrun motor pentru demonstratii, de sticl3,
si explozia devenea inevitabild. Intre materialele
lichide, ministrul tinea in gurd, intactd ca o bilg,
o perigoard.

Ministrul izbuti sissi domine insi dezlintuirea
intrso singurd aruncliturd, care ar h vestejit press
tigiul steagulvi si nuanta lui, divizindwsi totus
ciorba din gurd in tisniri si sirituri fragmens
tate. El s/a uitat o datd fix la unul din sefi din
fata lui, ca i cum lsar fi luat la ochi, si isa trimis
in figurd continutul unei lingurite. Nu putu si
se scuze, cici se uita tot atit de fix la al doifea
sef, scildindudi i lui ochelarii cu o linguriti.
Graiul era exclus si numai intentinnile se citeau
pe fata asudati a excelentei sale, strinsi de git.
Primird astfel toti conducdtorii nuantei clte o
stropiturd, intre ochi, pe buze, pe cite o ureche,
unii gustind Fird si voiascd o savoare noud a
fiecturii, dupi ce circulase printre fosele de sus
ale ministrolui. Citiva sian clitinat in fzicul si
in constiinta lor, clipind din ochi §i apucati de
o ameteald. In sfirsit, ultima rimisitd a lingurii
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inghifits strimb, {i ieyi ministrului pe nas, dea
dreptul in farfuria lui, cu un zgomot borborosit,
si ochii lui erau plini de lacrimile unui efort,
pe lingd care trecuse moartea.

— Miam innecat! zise ministrul, tusind in
farfurie, ca la dentist, un fel de zmintind deassd
a sucului gastric. Nu mi ssaa mai intlmplat nicis
odatd asta. — $i, cu flosofie, zise, imitind fard si
vrea pe Guido Reni: Ce e omul! —§i gindindusse
ci omul cu portofoliu e nemuritor.

Dar catastrofa se reproduse ceva mai departe
in lungul mesii, unde, ridicat in picicare, un
partizan devotat pind la ultima suflare, bolnav
de epilepsie, avu un acces §i cizu pe spate, virsind
cu o dirnicie de fintini. Prietenii politici din
dreptul lui furd inundati de o acreali amard, —
#i o parte din banchet se duse la el, Intrso miscare
unanimi de punere la vot. Nefericitul suferea
efectul accidentului ministerial.

— Stringetisl de un deget, zise din medicina
empiricd ministrul, care se gtergea, cu obrazul
bigat intraun gervet, de glicerina lui stoma:
cali.

— Vars singe, ziserd clitiva deputati, aplecati,
in tumultul sicbitoririi, ca sis ridice de jos.
O ambulanti! Dati un telefon!

— Nu inteleg de ce nu st acasi, dacd se stie
cu betesug, zise restauratorul, care i vizu
banchetul sfirsit innainte de a fi fost bine inceput
si visul spulberat, al electricitatii. V& simtiti mai
bine, excelenti? intrebd pe ministru. Mi sa
intimplat si mie o dati, tocmai in ziua logodnei. . .
9i birtasul intcd in miruntaiele unei povestiri
de familie, pe care ministrul nu putea s
asculte.

La iesire, i-am taiat drumul sirbatoritului, numai
ca s¥l salut, stiind ci nu mai poate si fie vorba
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deocamdati de nimic altceva decit de o peris
goari ce i sa pus dea curmezisul in inghitis
toare si i«a stricat, odatdi cu sirbitoarea, si
nuanta. -

— De ce si se simti mai bine domnul
ministru? zise protector, in auzul ministrului,
un profesor, admonestind pe restaurator. Doy
nului ministru 1w isa fost ciu niciodati.

‘ 26 . .
< ™" 1 Mam hotirit si am intrat la Ministrul meu.

— Nu mai pot si astept, iram spus. Ma tii
cu vorba de citiva ani, ai si cazi de la putere
si nu misai ficut nimic, E rusinos pentru coles
gialitatea noastrd. Meai silit 53 pierd de trei ori
o catedrd la Universitate, subt cuvint < ai de
indatorat partizanii politici, impusi de sef. « Mai
ai cibdare, dragi Gulicd, inca nitici ribdare,
cii vine rindul negresit». .. Siti fie ruginel
Misiune in striinitate nu misai dat, subsecretar
de Stat nu msai numit. .. toti pigmeii misau
luateo tnmainte. .. Ce fel de prieten esti tu?
si pentru ce am muncit! Am fost neclitinat
intiiul, de la Abecedar pini la Doctorat, §i asta
nu insemneazi pentru dumneata nimic. — lam
zis « dumneata », ca si contrastez cu o atitudine
un trecut de ribdare. — Asta, pentru ¢i nu vi
injur. O si scot un pamflet §i o s3 vi fac cu ou
si otet... Ma tii In biurou la tine si:ti redactez
discussurile, sugestiile, pini si Intreruperile, gismi
dai drumul cu o cafea turceascd in stomac. Nu
mi intrebi ce maninc, cum imi hednesc copiil, cu
ced Imbrac, de unde plitesc chiria, «Mai ai
ribdare, dragi Gulicd.» Pini cind 53 tot aib3
Gulici ribdare?. ..

Pini aici, Ministrul, prietenul meu din frageds
copilirie, mi ascultase zimbind. Il obisnuisem
cu flipicile mele de viitor functionar de Stat
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deziluzionat, i iutelile mele verbale pireau sid
intereseze cu monotonia rece a unei oglinzi care
primeste in cristalul et §i dansul i asasinatul,
firi s3 retie nimic, Cind 1i spusei ci nevasta
imi 5td gata sd nascd pentru a sasea oari, Ministrul
sari de pe scaun.

— (e, ai innebunit? ricni la mine. Nu te
mai opresti! Trebuie s3 fi bolnav de priapism.

Parcd isas fi aplicat un fier de tinichigiu fiers
binte intrsun punct pe care sedea.

— Esti dezgustitor! zise Ministrul,

— De ce, m3 rog, dezgustitor! pentru csmi
iubesc sotia! Apisai pe cuvintul sotie.

— Pardon! esti un idiot! rispunse Ministrul.

Am cu el indisolubila legiturs crestina: e
nasul o datd al meu i al nevestii, §i de cinci ori
al copiilor mei, ceea ce permite §i bruscare.

— Stai jos, §i nu face pe enervatul, zise Ministrul.
Mi se pare ci am o idee pentru tine. Sd mi informez.

Ministrul sund pe directorul personalului. Il
intrebi la ureche ceva. Directorul rispunse:

— Da, este liber.

— Muftumese, zise Ministrul, Cind o si mai
am treabi cu dumaeata o si te chem, Vezi de
referatele de miine.

Directorul iesi desandaratele, cu o precis
ziune de care eram invidios: el avea oncarea s3
fie functionar In functiune i se bucurase de feris
cirea cd Ministrul, de obicei poruncitor, ia vorbit
la ureche,

— Nu rimine decit sisti iei postul in prirnire. . .
zise Ministrul. Auzisi? e libee, {a o coald de
hirtie si scrie.

Toats supirarea mea pieri la secundi. Tmi piru
riu cd jignisem un prieten vechi, Avui pumais
decit si o sensibilitate de director numit. lerachia
imi trecu prin sira spindrii ca un instinct §i stiteam
riu pe scaun in faja bineficitorului meu.

e

— Nram s# uit niciodatd gi te asigur cd. ..
incepui bilbiind.

— Bine, bine, scrie, zise Ministrul deschis
zindussi mapa cu hirtii, ca s3 varieze.

Soviiam. Nu stiam si incep.

— Niam facut niciodatd o petitie, zisei, cu
condeiul nemiscat in albul hirtiei. Nu vrei s3
mil ajuti?

— Tisam mai spus ci esti un imbecil. Tonul
Ministrului se schimbase. Scrie! zise Ministrul:
Domnule ministru, subsemnatul, domiciliat in
strada. . .

— Subsemnatul, doctor in... Nu?. .. zisei.

— Nu, zise Ministrul. Nrare nici o importanta.

— Cum nsare nici o importantid?

— Parci team pus si dai doctoratul eu?. ..
Continui. .. De ani treizeci si cinci... Ai
scris?

— Da, raspunsei. . .

— Vi rog si binevoiti asmi acorda postul. ..

Cuvintul « postul » Imi ficu o plicere pling,
ca un miros de pline caldi.

— Postul de intendent al. . .

— Intendent? strigai. M3 numesti servitor?

— Intendent nu e servitor, precizd Ministrul,
stiintifc, Stii, deocamdats, pind trece criza. Stai
jos si scrie. .. Ai scris/

— Am scris, rispunsei printre misele.

— Al cimitirului BunasVestire, . .

Cred ci am lesinat §i ¢ am cdzut de pe scaun.
Nuini venea si cred in atit realism. Msam degs
teptat pe o canapea, frictionat de intendentul
Ministrului, chemat in grab3. Ma lisam in mina
lui de confrate, ca un pisoi lins de alt pisoi.

— Esti un sentimental: defect esential, zise
Ministrul. $i un isteric. Ad3ogind insi cu cruzime:
Dar ai vocatie. O si faci carierd. Al iscalit hirtia?
[scaleste!
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Iscalii cam wvis.

Inmuiat din toate droturile mele, m3 indreptam
53 ies inanimat. Devenit blajin i pirintesc,
Ministrul ma urm3 pind la uge. Dar Intre noi
se si inhintase o distantd. Auzii prin amiriciunea
mea:

— tii ¢d o 53 ne mai vedem, nsai s te simti
singur, La toate inmormintirile nationale dau si
pe la tine.

Spiritul de indiferentd al Ministrului avea ciniss
mul unui vizitiu de dric, caresi trage mortul
dinaintea circiumei §i se opreste ca si bea un
$prit.

Am trecut, ca 53 mi scrutez §i si ma inseninez,
prin Cismigiu, refugiul meu sufletesc de douizeci
de ani. Acolo misam repetat materiile pentru
examene, intrun boschet. Acolo miam recitat
cursurile in auzul migulit al studentei, care a
fost sismi fie tovarise de iluzii i de viati. Ne
plicea pagina Albatrosului, care nu putea si
zboare din pricina prea lungilor aripi si am tras
duswo amindoi in prozi, peso banci. Intre pomii
civruiti de alicele teamnei, giisii treptatele mele
suflete anuale, ca nigte fantome delicate prinse
in ceara transparenti a vizduhului gilbui. Albas
trosul zace in mine impuscat.

i
1 27 Trebuia s3 improvizez un punct de vedes
re, st pentru biata mea nevasti o atmosferi. Era
mai tragic decit -ag fi spus cd am glisit copiii
fnnecati in lac si cadavrele lor trase din apd
pe mal si puse la rind subt o salcie. Trecerea
era totali §i brusci dintrsun orizont in punctul
opus. Nu cunogtea gradatie §i nu puteam s
prepar. Dacd era vorba de o catedrd, stiam sa
mi afirm pentru sperantele ei asistent, conferens
tiar, agregat, fird si sufere linia indreptati citre
catedra defnitivi. Dar de la toate agteptirile
noastre pina la intendenta wnui cimitic, cum se
acoperi intervalul? Eram intendent pur i simplu,
oricam as fi rostit cuvintul, mai nazal san mai
fonetic, « itindent» sau « intendant », §i nici nu
eram un intendent de ceva, oarecum, eram pur
si simplu intendent de cimitir, un singur cuvint
cu trei cuvinte, Cum o sid spui nevestiinmi asta?
Si intru cu o figuri mohoritd, si afectez o
veselie la nelocul ei, 53 rimii in oray pind la inserat?
Aveam nevoie de o introducere imposibila. Ajunsei
simi fac vn proiect. O si mi doard capul jiso
si mi intind pe un scaun, ca s@mi treacd, §i
nevasta, speriati, o si primeasca fpe sirite confs
denta mea. Strategie vulgari: faci giligie in
locul unde nu esti, ca s& apari de acolo de unde
te afli. Nu se putea totug eveniment atit de straniu,
firi un eveniment intercalat. Misag fi tras un
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glont in marginile urechii, ca si dau o derivatie,
si In timpul pansamentelor as fi demonstrat,
abordindusmi subiectul in spirale, ci mortii i
se poate prefera cimitirul... Dar nas i uzat
de revolver, daci lag A avut, de frici si nwmi
nimeresc in locul urechii capul. Sint sigur c3 e
ceva in capul meu! Fotus, am cizut la indoiali.

« Haide!l curaj!l misam zis, mai riu nu poate
si fie. »

Cind iam comunicat Matildei ci al saselea
copil al nostru are toate probabilititile si se
nascd Intesun cimitir, femeia a leginat si ea, proces
dind si eu ca un intendent, prin frictiuni. Prestigiul
idealurilor ei a pleznit odati, ca un geamantan,

— Ai acceptat{ zise nevasta,

— Vreeam intli si stim de vorbi Impreuni,
zisei,

Vorba «impreund » are solemnitate.

— Mai Incape stat de vorbi? Cum? Niai refus
zat{ Te lauzi cu Ministru! tiu de zece ani, 5i el te
numeste cioclu. . .

Dezolantul adevir al nevestii mi doare cu
atit mai mult cu cit asupra lui nu incape nici o
indoiala. Totus, nu putui confirma stupefianta
deceptie a unei asteptiri de atlti amari de ani,
fard si mi vid ¢i mai micsorat decit eram.

— Poate ci e suportabil, zisei: Cine gtie?
Deocamdati nici mie nu misa plicut, pot si zic,
dar de la minister pind acasd mai msam gindit. .,
Avem gratis casi, lumini, inecilzit. Pusei pe
« gratis» innainte, pentru efect.

— Foarte multumese, zise nevasta.

Ag & preferat si mi sinucid §i simi inaugurez
functiunea cu propriul meu cadavru.

— Sper c& nu tesai angajat. . .

— Desigur, desigur. . . caspunsei. Am iscalit
numai o hirtie, dar gtii, fard importanti, o
petitie. . .
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— Ai mai ficut § petitie? intrebi Matilda, cu
un accent pe care nu id mai auzisem. Tesai
rugat 53 te numeascd intendent la cimitir?

— E o simpla formalitate, rispunsei contrariat.
Asa se face totdeauna. Totdeauna cind un ministru
vrea cu tot dinadinsul si te serveascd iti cere o
hirtie. . .

Tineam la cuvintul «hictie » ca si dau tristei
mele situatii un inteles mai general, apropiat de
document sau micar de arta tipograficd. Mi se
pirea ci puteam salva cu termeni ceva din dezastrul
sperantei.

— Cind un ministeu vrea si te serveasci, zise
cu amard dreptate Matilda, iti di trei sute de mii
lei pe an gi te lasi fa lucririle tale. Dar nu e
ministrel de vind. El di cui ce se potrivegte. ..
Ai lins zece ani, numai de cind stiu eu, ca si
ajungi aici.

Aprecierea «lins » mi stingherea.

Intr«adeviie, nuani venea s3 cred 5i mi biruia
realitatea. Mi revolta gindul ci am iscilit s
nuwmi dam seama ce saa petrecut in mine cind
am acceptat. Am scris: « Vi rog s& binevoiti ».
E un act inregistrat st care rimine. Imi treceau
dinaintea mintii toti camarazii mei de odinicars,
parveniti la dregitorii insemnate, §i nusmi explicam
cum au izbutit ei si fie altceva decit intendenti
de cimitire. Pus cu nasul drept in chestiune,
vedeam mai clar, §i turpitudinea mea fmi da
despre mine opinii de clapon sufletesc. Ar fi
trebuit sid cirpesc Ministrului nigte palme. ..

Dar iards mad gindeam <3 inceteazd méacar
mizeria, daci funciia e dezgustitoare, §i ciutam
justificiiri. Imi ziceam ci cimiticele sint putine,
Profesorii si deputatii, nu mai incape lumea de ei;
intendenti de cimitir sint numai citiva, Imi
defifan cimitirele prin argumentatia mea optis
misti. Cimitirul catolic, administrat probabil de
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un birbat cult, ca si cimitirul protestant, cultura
ficind parte din rit. 53 tot he opt, noud, zece.
Totus, as fi preferat si nu se repete atlt de mult
in argumentatia mea cuvintul cimitir si si se
pistreze numat intendentul. Tmi fura dezagreabile,
in acest concert misurat de cimitire, §i denumirile
vulgare ale citorva, ca Pitrunjelul si Tret Cos
cenii. . . In definitiv, cimitirele se mirginesc cu
religia, cu filosofta, mai ales cu medicina s,
vezi bine, cu viata, neput’ind s& existe viatd fira
moarte §i moarte fird cimitir. . . Cugetam aproape
ca Shakespeare.

Dar de ce 53 fiu tocmai eu intendentu!?

— Te faci hingher de morti, zise nevasta,

Matilda avu o mare crizd de lacrimi. Asta e
femeia: te insultd 5i plinge, ca si nud poti opune
un sentiment fntreg, — mai ales ¢ In starea innaine
tati a Matildei trebuia si fiu atent la maternitate
si complicatit §i s3 o mingli batjocorit. Ii frecai
timplele cu otet, insistind ca o moasa:

— Nu te agita, fi cuminte. $tiinta spune ci
emotiile trebuiesc evitate.
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@ Miam mutat cu o stringere a inimii pe
care sint incapabil si o reproduc. Zi plumburie,
ceatd, umezeald, mocirli pe asfaltul intrdrii la
cimitir, frimintatd de tilpi. Sosim odatd cu trei
convoaie, i bagajele noastre amestecate cu dris
curile, par destinate confortului subteran 2l noilor:
veniti. Avem sapte saltele. Am agteptat intre
teisuri, Intre carele funebre, intre z3branice,
escortati de tipitul gituit al unui cor, cu lumindri
agitate de nasturele uniformei. fn lacrimi, nevastis
mea, chipuitdi sisi degajeze monumentalitatea
obstetrici dintrso birji, se dete jos odatd cu unul
din morti din carul fui, gisinduse fati in fata
cu el si cu plecapele lui incremenite. Putin a
lipsit ca biata Matilda si nu intre din trisurd in
cogciugul lui. Defunctul portase un ochi de
sticli §i murise cu el deschis. Cogclugul era
scoborit cu ghetele in sus, ca un leagin cu un
copil infisat, dintroun vagon de tren.

As fi dorit si alegem o zi fird transporturi
de cadavre, dacd prezenta la post nu era tot atit
de urgent3, pe cit de asteptati. Predecesorul meu
fusese dat afaci violent: intendenta nu putea si
rimiie vacanti. Dar de aici innainte vom avea
desa face numai cu mortii.

Mesele 5i scaunele se prezintau cu picicarele
in aer, mobilierul unui apartament intreg se
opri in poarta cimitirului, pe trei camicane mari,
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trase de cai nnalii, ca §i dricurile, ale carora
gloabe costumate cipiitau autoritatea unui anonis
mat medieval, de la odijdiile negre. De unde au
putut jesi atitea boarfe/ mi intrebam cu mirarea
unui tuberculos, urmirit de imaginea cantitafii
singelui scuipat. $i ciutam o diversiune. De unele
bagaje uitasem si credeam ¢ nu mai sint, altele
mi se pireau transformate, din pricind <d le
vizusem intrso singurd pozitie; fotoliul pe care
te intinzi, sufrageria in care mininci, patul in
care dormi. Riscolite, Intoarse si asociate, peizajul lor
aduce aminte fotograhile cutremurelor de pimint.

Intoemisem bagajele dupi insemnitiyi, lasind
podul, spalitoria si cuhnia in seama unui camion
special, care se gisea tras acum lingd un car
piramidal de coroane, un pirete de trandahri
cu panglici invecinindusse de aproape cu albia
mea de rufe, pardositd, la cripituri, cu tablid
de zinc. Inestetic afard din cale era cuptorul in
trei Jabe al cazanului de lesie. Adunate in doua
sfori, burlanele presirau funingine i cenuse,
Oprita in admiratie, Mirgarita, servitoarea noass
tr3, finea o cildare cu mituri si cirpe §i o colivie
cu doi canari. Frumusetea carelor i a corcanelor,
doamnele in =zibranice negre pini [a pimint,
domnii cu jobene lustruite, ofiterii, arhiereil i
mai cu seamd superba infitisare a cioclilor cu pene
academice la palirii fi revela o lume de inceput
de Paradis. Cu mina la gurd si nas, ea rispunde,
cind este chemati « Mirgﬁrito! », intorcind capul
si strigind « Hi?». E o proastd, de patru ani
in serviciul nostru, cu ¢ mare pasiune pentru
bumbi si tunici. Ochii ii rimaseserd §i gura
ciscatd la fulgti forfotiti de ceatd din chivira
impdrateascd a unui purtitor de ficlie, cu guler
de celuloid.

A trebuit si asteptim mult pind la intrarea
publicului pe poarta, boltitd ca o inghititoare
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iconograficd, a licasului de veci. Citestrele cadas
vrele apartinind claselor intelectuale cu drepturi
In Stat, aglomeratia ceremonioasi era enormd,
si dommnii in haine negre participau la trei pobres
ganii odatk, impﬁr‘gindu;g;i durerea egal. Automos
bilele urmau automobilelor, si rasphatia fargd din
fata cimitirului se infitisa ca o iesire de teatru,
la o reprezintatie de gald, de unde nimeni nu e
absent. E o conventie ca toati lumea si fie de
fati la o inmormintare §i 53 citeascd un discurs,
Pe o distantd de doi kilometri, tramvaiele fuses
serd oprite, sat nelntrerupt de vagoane: la jalea
inmormintirii, vehiculele electrice trebuia si ia
parte In forma lor, printrso Iipsﬁ de incasiri
de doud ore. Viduvele, familiile, prietenii ins
tristati, se foghesuiau in poartd, §i mai departe
se interpelau sofeurii i birjarii, vociferau polis
tistii. Inmormintirile fiind cu arhierei, din dous
limuzine s:au scoborit doud fete bisericesti cu
abdomen, Inci fericite de bucuriile pimintului
§i pé;;ind cu o solemnitate litdreatd.

Ciutai din ochi pe Ministrul meu, strecurat
in multimea de personagii, §i nu lam vizut pini
la intunecace, cind, indemnate de bice si de uralele
vehemente ale vizitiilor, bagajele mele, urnite
cu greu, se oprird dinaintea depozitului de coroane.

Un inger de piatri, din grilajul mormintului
celui mai apropiat de dormitoare, ficea o figurd
gimnastici aIegoricé, prin intuneric.



X @ Nu credeam ¢i o si mi culc vreodati de

viu Intrrun cimitic i am asteptat infrigurat sens
satiile acestei situatii. Nu am avut nici o sens
satie. .. Am dormit bustean. Portile au fost
inchise. In cetatea mormintelor n,a mai intrat

ind la ziui nimic, cred ci nici in zbor, peste
ziduri. Orologisl a bitut ceasurile regulat in
turla lui, cu un zgomot de bocanci trintiti odata
.cu bitaia, venit din mecanica lemniriei, As f
putut crede cf suie scara toatd §i o coboari,
prin intuneric, timpul cu ciubote.

Matilda tace plingind. Copiii cred cd au murit
si ci sintem cu totii inmormintati. Daci asta e
moartea, tot nu e atit de riu, Stai inchis intro
localitate cu portile Incuiate. O vagd satisfactie,
ca de insular, ca de colonist fermier, pare cd o
53 Inceapi si mi consoleze.

— Nusi asa, tati, cd noi am murit! intreabi
din salteava lui de pe scinduri batatul cel mic,
ca un poet.

Sia cripat de ziud. Tn ticerea analitici pe care
siro impusese, Matilda izbueni In ricnete nni.
bugite, gindindusse probabil la moartea et pers

--gonald, Desigur ¢ niciodati nu a regretat mai
precis cisitoria din dragoste cu un puber entuziast
si idealist, difcil, nizuros, acesb in eriticd i
contestind tot ce fusese ficut §i incercat pind
fa el,
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Ca s produc o derivatie, dadui drumul robis
netufui din pirete, fird nici o sperantd. Un
suvoi de api drept f§i ficu drum in jgheabul de
fontd zmiltuits.

-~ Functioneazi! zisei fdrd vioiciune. Nu mai
asteptam. . .

Nici un rispuns, desl nevastimea dorea incd
de fa cisitorie 84 ne mutim intrso casi unde apa
53 vie din pirete §i sd plece prin pirete.

Controlai electricitatea, Intorcind cu un troznet
exagerat butonii 1n toate cinci odiile goale, ages
zate la rind In apartamentul intendentei. Ficui
luming rind pe rind in fiecare. Precedentul nravus
sese timp s ia §i becursile cu el

— Electricitatea merge perfect, adiogai. E de
mirare, Intro institutie publicd 53 nu fie instalatiile
defecte. .. Apisai pe cuvintul «institutie» mai
ales, ca s¥ pui cimitirele Intre Acadernii si Facultiti.

Nici un réspuns. Dar tnnaintam pe teren. Un
raspuns neformulat la timp e o ticere cistigata.
Ca si termin cu instalatiile capitolul concret al
gospodiriei, afirmai susprinderea placuti ¢i depens
dintele nvau mirosul obisnuit al autoritdtilor, si
mai strecurai i cuvintul « autorititi ». ..

In schimb, miroase cimitirul.

Mi descurajon bagajele, grimidite, dinaintea
cirora mi gaseam <a un expiorator, nestiind de
unde si incep.

Niciodatd au msam putut descurca singor in
haosul concentrat al unei cirute cu boarfe §i
al unei liste de cumpiarituci. mi vine si nu pui
nimic in cirutd siami vine sd cumpir toatd pris
vilia. Firi busola nevestiismi raticeam dezoriens
tat, dar nevastismea sta ca o buturugﬁ, gravid5
la moral ca si la fizic. .. Lumea ei se sfiryea in
ceasul cind sotul incepea o carierd.

Bagajele fuseserd cum fuseserd ficute, desfsr
cutel era incomparabil mai dificil. Izbutisem dia
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sute de obiecte disparate 53 realizez totaluri
mici § totaluri generale, pilirii, sticle goale,
perint, clrti, dosare, tingiri. Nu gtiu de ce pistram
o sticld cu uvleirdesricin rinced, pe fund. Mascate
cu citeva covoare $i draperii, transportu.rile au
putut ajunge, incinse cu fringhiile cirdusilor,
pinsaci. Msam simtit obosind de citeva ori i
as fi preferat si fug, s mi duc la cafenea i s&
nu mai mi Intore douvd zile, Dar de ce nu msam
descurajat la intocmirea celuilalt bagaj, personal
al nevestii{. .. De ce nsam fugit innainte de a
desface transporturile ei succesive de cinci ori?
De ce am pregitit al jaselea al ei ambalaj? Un
birbat nu poate si se lege de datoria responsas
bilitatii. «lasgi, domnule, intmam dinyi, miam
comandat, §i apuciste de asezat.»

Fiecare cameri are doufzeci de inceputuri, ca
o carte. De la care si pornesc! De la dormitor,
de [a bucitirie, de la biblictecd, de Ia dulapuri,
din pivnits, din salon, din pod?

Meticulos din fire, am debutat cu o conceptie,
pretinzind mobilierului meu, mare §i mic, o
infitisare de ansamblu, §i improvizai schite de
camere, distribuind lucrurile pe grupuri de intes
rior, §i risipii bagajele Imprejurul intendentei.
Cu un fotoliu atinsesen zona cavoului tibicarus
lui lov, care se afls aci dimpreund cu toatd enorata
lui familie, aci lingd mine, si ca sd:mi dau seama
de agezarea tablourilor msam secvit de citeva
grilaje. .. Dupa moda artistici a epocil cisis
toriei, colecfia menajului era dominatdi de o
fotografie mare cit o use de dulap i incadrata
in spirale decorative de plus viginiu, in care
sofia mea, inci studentd la litere, se infitisa
tinutd de mind de fostul doctorand. Ca si judec
de pecspectiva si sismi Lnprospitez suvenirea, am
departat portretul nostru, rizimat de un brad
in ghiveci. Era delicios. Nu mai am nici eu

120

pletele de atunci §i nici nevestii nui mai apare,
pe buzele ingrosate de sarcinad pind la nas, zims
betul sclivisit de la fotograf.

Descoperii, credeam, momentul  psihologic
pentru o impicare, pe care trebuia si o stabilim
pe spinarea trecutului, de urgentd, j msam
indreptat, ca odinioard, spre Matilda, posomoritd
pe un scaun din mijlocul unei camere goale.

— Vrei siti arunci putin ochii tii frumosi,
citre cel mai fericit moment al vietii noastre?
isam spus. [a uitite pe fereastrd: cel de cdlo
e Bibl,.. §i fingd Bibl sti scumpa lui Dods. ..
Pe atunci astia se giseau In noi, adiogai cu o
filosofie grosoland. «Agtia» erau copiii nostsi.

Ei se jucau acum cu gramofonul, fntesaltd
caroerd goald, sfidinduse ce trebuia pus intfi,
Adio cintat de Caruso, sau Piippchen, du bist
mein Augenstern. ..

Ridicindussi masinal capul, Matilda dete cu
ochii de fotografia noastr, pusi pe un mormint,
§i tipd.

Ficusem o ispravi.

— Fird si vreas, dragsd Matildo, te rog si ma
crezi. .. Ce idiot] strigai, lovindwmi cu pumnul
in cap.

Gramofonu! copiilor cinta Imnul fui Garibaldi,
care pare la ureche macgul de dans al unel armate
de cecamica. Si vitindusmi la mobilierul gol,
réspl‘ndit, ag putea sd zic, in curte, vizui, pentru
intiia ocard, citd aseminare, fara s3 A stiut, avea
claviru! nostru, tras deoparie pe un trotuar, <u
un cogcing.

De altfel, acum fini dau seama c¢d mai toate
obiectele cu care am triit, construite in lung,
ca paturile si canapelele, sau vertical, ca dulapurile
si biblioteca, §i ornate cu capete de tei, cu labe,
ingeri, sint inspirate de la aceleasi motive ca
mormictele, care se urmeazd pind in undul
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nedeslusit al cimitirului, deschis pe alee lungi,
ca un muzeu §i ca o pinacotecd. Parci omul era
destinat neap3rat si ajungi la cimitir, ca mine
intendent. Flori proaspete, flori vestede fori
uscate _artiﬁcia]e, buchetul intli al iubite’i e o
promisiune, §i scrisoarea dragostei sfirseste funes
bru, en suspectul «pentru totdeauna», sau cu
« pini la moarte ».

x[30

30 o .
! Sint ca un doctor parvenit mingstru §1 care
st transformid individualitatea facild inteso persos
nalitate dificild, uitind totul, si sarea amari. Ay
putea s& vorbesc ca un camembert §i s% afirm
i « mi fac ». Am luat posesiune. Am patruzeci §i
sapte mii de morti inregistrati, supusii mei. Sint
cel mai mare intr:o republici Inchis3 $i trec zilnic
printre moermintele mele, urmat de opt gropari
si cinci gradinari, ca primarul. Greve, revolutii,
opinii, polemici, propaganda electorald: nimic.
Frontul mortilor e obedient §i ticut. Si pot s3
le zic pe nume tuturor oamenilor insemnati §i sdd
si injur. Timiditatea mea dispare indatd ce intru
intre ei. Moartea € o situatie penibild pentru un
orator, dar agreabili pentru noi si inspiratoare
si de principii politice. Populatia vulgard si
amenintitoare se poate riri gi la rigoare lichida,
in pozitie culeatd, intre zintii §i jo ale Hecirei
{uni, pe serii: ideali Intemeiere de guvern.

Patruzeci §i sapte de mii de morfi: auditor
magaific, imposibil de recrutat la Universitate,
si patruzeci §i sapte de mii de familii atente la
pastrarea relatiilor cu personagiul care triiegte
zi §i noapte cu mortii lor. Sint al familiei,
ca guvernorul unui cretin adult, cu care se
plimbi in trisurd, pe care il sterge la nas §
ciruia ii di jos pantalonii sid spune: gata, poti
si faci,
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Simbita e zi de « vorbitor », ca joile la inchis
soare. Vizitele tin tcatd dimineata, pini la prinz.
O viduvi, o mami, au mai rimas din tot trecutul
lor cu aceastd cenuse a bucuriet, Ca si o guste se
pregitesc o siptimind. Cimitirul e ca o gard,
la care cei rimagi singuri se Intorc neintrerupt
ca si mai vadi o datd linia desa lungul cireia
cei plecati ssau depirtat. Drumul e nesfirgit si
se scufundi In zarea viniti dintre copaci: [ncotro
ssau dus! Drept fnnainte, pini ce nu srau mai
vazut. O fnsufletire ciudatd agitd pe vizitatcarea
credincioasi mormintului, sositd cu bratele pline
de un znop de Hori, singurele lucruri care mai
pot plicea celor absenti. Doamna Zinescu sta
inghcnunchiatﬁ cite doud ore, cu soupta ei apros
piati de pimint, povestind auzului ascuns si
intelesnlui invizibil, tot ce sa intimplat de cind
nsa mai putut si vie.

Am ascultat una din convorbirile ei cu sotul.

— Niam mai dat de zece zile pe la tine, s3 mi
ierti, Totd, .. Am inchiriat apartamentele de sus
§i a trebuit si fac contracte, si mi duc la notariat,
si plitesc taxe. .. leri am fost la percepie. . .
Sint fatrso mare incurciturd cu Mimi. A cerutso
un magistrat sisi place si fetii. .. Am luat infor
matii: bun bdiat, serios, tisar plicea si tie. .,
Nu stiu ce 53 fac. .. Lam spus: « Mam3 drags,
dacé pleci i tu, o si rimfie maica singurd de tot.
Mai agteaptd.» Nu vrea si astepte, inteleg. Nu
neaam griabit si noi tot asa, atunci cind nesam
luat? $tii ¢ era si fug de acasi pentru tine. ..
Dar tata triia, mama triia, desparjirsa a fost
mai ugsoard... NN+ si mai am nici un rost. . .
O si umblu cu umbrela in mind pe strizi, o sismi
fie urit acasi.,. Si daci viu la tine msapuci
noaptea §i nu mai am unde si mi due, Nu mai
avem voie si stim Impreund. .. Neam despirs
tit. .. $i ce mi fac noaptea, singurd in toatd
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casa noastri? Stiu, o simi spui si mi duc la
cinematograf. .. Am fost... am incercat, nu
mai mi intereseazd. .. Nu pot niei si rid nici
si pling. .. Tmi plitese biletul, intru, staw p.u’g'm
si mi se uriste numaidecit si acolo, §i plec §i iar
nu stiv nnde mi due. .. Daci esti bun, Invatds
mé,, te rog, ce si fac, s«0 dau, s& no dau pe
Mirmi?. ..

Moam strins cu ea in doud odii si am inchiriat
tot. .. De cind nu mai vil tu la prinz acasj,
prinzul nostru nu mai e prinz. §i, de cind nu te mai
intorci seara, seara nu rnai e seard, noaptea nu mat
e noapte, ziva nu mai este zi, nimic nu mai e
nimic. . . 91 md g?ndesc cd nso 53 te mai Intorci
niciodatd. . .

Doamna era intinsd pe mormint ca pe o canas
pea si se sita in mormint, ca Intrro cutie, gestir
cula ca dinaintea unui viu, care pricepe, o urmie
reste si e de acord. Parea c& vorbeste la telefon,
De unde stii c& nu sta intradevic de vorbi,
mortul cu ea, cuprinsi In vapoarea sufletului
fmpinzit cu mormintul?. .

— Am avut niticd treabi cu birbatu;mftu,
spuse doamna Zinescu, trecind pe lingd mine
la iesire, cu sentimentul ci a intirziat prea mult.
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)( t | Q femeie b¥irind aduce baiatului ei, In toati
siptimina, doud ghivece cu flori, pe care le
inlocuieste peste sapte zile. Ea creste acasi florile
copilului. E tndeletnicirea ei absorbanti, Pentru
cd trebuie si stea in legiturd cu el, ea vorbeste
cu garcafele, cu altoaiele, cu seminfele, cerne
pmintul §isd Intocmeste in ghivece, §i pentru toate
operatiile ei are descintecul, rugiciunea si vorbele
trimise copilului prin cel mai delicat purtitor
de vorbe, de fa vii la morfi. . .

Bitrina nu scap# niciodatd din vedere s3 treacs
pe la biucoul meu, Ea deschide cu bigare de seami
usa, imi dd buni ziva, suride siimi spune: « Mi
duc la fancu ». $i se duce geabitd, ca si nu piardi
nici un minut. Vorbele ei il cheami de departe, ca
pe un minz,

— A venit mama si te vadi, puiule, .. Si jia
adus mama astizi dalii, ci aga % sta bine puiului
el. $i o sdd ia mama micsunelele tndirit, ci sau
trecut. la spune, lancule mamd, cesai mai ficut?. . .
Ai fost cuminte, neai supirat pe Maica Domnus
tui?. .. Cum si supere el pe Sfinta?

Bitrina face toaleta mormintului, cum invirtea
pe timpuri buclele biaiatului, aduni frunzele
cdzute din copaci, Indreapti candela, ciupegte
citeva fire de iarbi, mai sti putin i pleacs,
pe brate cu doud ghivece. Nici o facrim3, nici o
fale: bitrina gtie bine ce stie, identificatd cu
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organizatia vietii de dincolo §i de aci, una i
aceeas, in doud aspecte. Aproape veseld, bitrina
mai bate o dati in uga mea sismi spune: « Am
lecat. Pofti buni», firi si vite nimic, nici dreptul
ra masa de la prinz. $i daci gisegte rizimate de
prijinile negre obignuitele scuturi, cu blazonul
de ‘metal argintiu fix, pe care numai initialele
negre variazi, ea nu spune: « Cine a mai turit? »,
¢i intreabi: « Cine mai vine? », {nmormintirile
petrecindusse, in pravilele ei, ca niste drumuri §
gizduiri de musafiri, $i asteptindusgi deplasarea
ei personald cu o liniste armonic, purd, misuratd,
echilibratz. Sentimentul ci a mai trimis innainte
pe sotul ei, care, in douizeci de ani de gedere
fa locul lui, sisa stabilit, cereste, o situatie, ca o
rudd din Argentina, §i acum, nu prea de mult,
pe fiul ei, nu e strein de certitudinile i: are cine
sc0 agtepte acolo unde trebuie §i sid arate Raiul,
ca un mare magazin de marfuri In multe culori.

Ciudat mi se pare un advocat, care, din zece
ani, clii a trdit cu sotia lui, n/a pierdut o singurd
7i ca si au o bati, dar care in momentul deces
sului ei s:a simiit atit de nenorocit Incit cu multd
greutate a fost impiedicat si se omoare. Clteva
luni el a rimas scufundat inteso anulace de sine
adinci, nesimtitor, indiferent, neutrn. Pierduse
ceva cesi fusese mai scump decit isi inchipuise, Poate
83 fie ceva mai scump decit omul pe care lai chis
nuit? Mi la ar3tat uwnul din groparii care dobor
riserd pimintul pe cojciug, cu o mind sucitd in
dreptul capului, ¢& domnul e nitel cam asa. ..
Cind a venit [a administratie, domnul Deoda, cum
il cheam#, msa intrebat daci nsavem in serd
flori « mai potrivite» peatru mormintul sotiei
lni. Ar fi dorit nigte crizanteme vaste, s noi
avem numai tufinici ruginie si albi.

— Nu m3 uit la pret, zise el. Vreau ca sotia
mea si aibi ced trebuie.
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Vorbea ca un pirinte care sisa dat copilul in
pensiune.

— 83 nui lipseascd nimic, spune domnul
Doda. Vreau flori de sezonm si Hori « prima».

Aducind vorba de candels si de undelemn,
care tocmai se isprivea, puse pe biuroul meu
un bidon,

— Vreau numai frantuzesc, adevirat de mis
line. Vi rog si nu se intrebuinteze altul. Tisam
adus.

— Aveti Incredere, i-am rispuns ca un chelner
dinaintea unui client care cere o saladi condis
tionati.

Domnu! Doda avea in automobil doud bidoane.

— 8i luminirile, vreau si fie de ceard curati,
ficd parafing, zise advocatul cu pedanterie.
Platesc. . . Stmbati, trebuiesc infipte In mormintul
sofiel doudsprezece luminiri de ceard albi.

— Ce mai vream si spun? zise domnul Doda,
Si se gindi. Da, micam adus arvinte. Colivele
le aduc eu, pentru ci tiu s fie Ficute din griu
arndut, cu nuci §i cofeturi multe, firs pesmet, —
§i 84 fie dulci. La revedere! Esti noul intendent,
mi se pare. Dodal zise advocatul si imi intinse
mina,

Luindwmi vorba pe dinainte:

— Intreadevir, raspunsei, si sint vesel: Unanian,

— lntendentul trecut s purtat ca un porc!
sdsmi dai voie sisti spui, zise domnul Doda, Minca
undelemnul §i punea in candeli ce vrea el. Am
auzit ci dumneata esti un intelectual. Nu e
riu. .. De cind au intrat bacalaureatii sergenti
de stradd, ssa mai civilizat §i oragul, La revedere,
incd o datd, gi misa pirut bine.

Dar facind cifiva pasi se intoarse:

— Tisam spus ori nu tisam spus ci sint un migar!
Msam purtat cu nevastismea ca un adevirat
magar. . . Mi se pare cd nu tiaam spus.
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— Vail. .. am rispuns.

— Nu, nu tisam spus, Tisam spus altceva, ci
celilalt a fost un porc, . . Dar si nu uit si altceva:
un bidon e al dumitale, ca s3 nu mininci bidonul
nevestii.

[ 3s8 pe marginea biuroului bidoanele cu uns
delemn.

— Daci esti om detreabd, o sisti aduc intots
deauna doud. Al copiif... Las’, cro 53 le iau
si lor cite ceva.



—

X132 | Mscosrita s st cenul convenabi

R drgirita sis glisit genul convenabil, agteps
tind cu miinile in copafa cu Iituri, la fereastrd,
trecerea chivirelor cu pene ale cioclilor. Este,
in ticnit, pasiunea servitoarelor pentru ostire,
tramvaie, cale ferati, pogti. Nimic nu i se pare
Margiritei mai frumos ¢a un costum negru,
de marchiz pe jos, bosumflat, utilizat la serviciile
mortului. Prezenta minusilor albe, date cu tibisir,
ale purtitorilor recuzitei obisnuite la pompele
funebre, o mingiie. lese in uge, hipnotizata uneori
pind sl uite indatoririle, si se ia, grotesc, dupi
convoi, cu o tigaie de coadi. Sar plimba dumineca
in Cigmigiv cu unul de ista, finindud mantaua
de beat, si ar dori si fie strinsa la pieptul negru
cu incheietori de tinichea fini.

Azi a venit pini in biuroul meu, cu un spilitor
de vase in mini, rincedd §i puturcasi, dar stupes
hats. Misarita scena de dupi inmormintare, a
dezbriacirii generale. Pe cind la poartd se practicau
atacul si ddrimarea podoabelor ispravite, si se
cotoroseau caii de oddjdii, pe drumul de iesire,
diaconii, preotii §i arhiereul f5i scoteau, ca niste
migti actorii inndbusiti in mucava §i Hanels,
stiharele, svitele, rucavitele. Dicherul si tricherul,
pe care prelatul le Incruciseazi simbolic, ficind
o constelatie de cinci lumini din luminirile
intilnite, erau zmulse si repede inchise in cutii,
snitra intra intreun cozonac de piele cu copei,
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si cirja demontabild cu suruburi era asezatd, ca
un aparat de ras, in licasurile ei de catifea. Slujis
torii toti s lepidau cu agerime de chipul ceres
monial, zoriti si nud apuce noaptea. Mortii cu
morili, viii cu viii. . .

Pe Mirgirita o speriase dezbricarea cioclilor.
Grupati dinaintea biuroului administratiei, ei ies
seau teatral din lirgimea costumelor antreprenos
rului de nmormintiri, in costumul lor personal.
Cicarecil, nadragii, izmenele cu cimasa pe din
afari, se scoteau din hainele dricarului cu o
miscare de sdriturd peste fringhie. fmprumutati
din piagi si pusi imediat in regula functivnii,
acesti Aiguranti i primeau tainul din mina vnui
regizor obez, care la plati mai ciupea din tocs
mealii ceva pentru el.

— Ce misai ficut? Teai plimbat gitit §i mai
ici pentru asta gi parale.

Cioclul amator se uita in palma lui de salahor
si ar f voit si simt¥ un metal mai greu in locul
unde:] asudase minusa,

— Drept mul{umire ci ai fost §i te o dati in
lume, cum nict nsai visat, mai ai §i pretentii.
Nu mi face, ¢3 nusi mai dau nimic si ai s3 alergi
dupd dric, — si poate ¢d ai s3 mininci §i bataie.

ntrsadevir, in dricul gol, cu vitrinele imense,
dispﬁreau, ca Intrso groti cu roate §t gearnuri,
postavuri, covoare, sfegnice, ghivece cu buxus
si bridis turtit vertical, i camenii cu leafd ai
dricului luau loc pe burtd si spate, in aroma
cadavrului rimasi pe toale. Cu tigarea aprinsi,
el asteptau si costumele cioclilor, marinari ai
cimitirului i amirali de ingropaciune, frati minori
cu diplomatii, care au un atribut suplimentar la
cingdtoare: teaca.

Margarita zise de citeva ori « Hi[» ardtind
uimiti, cu mina toatd, epilogul. Ea crezuse ci
deghizamentul cioclifor nu se leapidd niciodatd
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si cd frumosii dorm in straiele profesionale,
O amari deceptie fi cscase anapoda gura sisi
ficea bratele disproportionate sisi atirne pini
mai jos de genunchi, doud organe de manifestare,
ca la cline coada, crescuti ca din suflet, cu adevirata
ei radicind interioard. Bratele sint tot ce are mai
bun Margirita, lungi ca la urangutani §i servindusi,
dacd le ridicd, s3 steargd de praf ceasornicul din
pirete la o inniltime de girafs. Teupud pitic,
cu umerii lati si scileii, pare niscut, ca un cline
impovirat de un cap mare §i gros pe picioare
debile, din colaborarea citorva tipuri, adunate
prin generatii, si facultdtile ei nu se pot obisnui
s adune patru lei cu doi lei, refuzind s« ajute.
Ea nu poate s cumpere mai mult de trei lucruri
odatd, de la privilia din vecindtate, cu conditia
ca pretul de saptesprezece lei al citorva micfuri
53 he impartit in trei grupe, puse doud in fecare
mind si al treilea in gurd,

— Nu uita, Mirgirito, ci ai in mina dreaptd
sarea, in stinga fdina §i in gurd sipunul de rufe.

— Hi? raspunde Margarita.

Pleacs repetind si se intoarce din drum de doui
ori s3 intrebe daca tine minte bine.

— Nram uitat nimic? Hi?

3i, zicind « H? », 1i cade pachetul din gurd,
il Incurcd in mina dreapts, si pachetele cu parale
trebuiese distribuite din nou,

Gindinduse citeodatd ¢ trebuie si mai curns
pere si altceva, i tinind minte ces sti in stinga
st dreapta, witdi marfa din guri.

— Sipun de rufe, nitifleati!

Mz‘trgirita nu mai poate de ris, dar tot cunoaste
functiunile capului, caci incepe si se bati in
frunte cu amindoud preturile strinse in pumni.

— Nu mai ride, ¢ ai si inghiti sipunul, i
spune Matilda, si ideea ¢ ar putea inghiti banii
de sipun i se pare atit de humoristics incit moare
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de ris si isi pierde toti banii. Si dupi ce s« glndit
bine ce trebuie si aduc, pleaci asiguratd, serioasd
si preocupati, stribitind joseaua drept, fird s3
se uite nici Innainte.

— O 53 te calce, f3, vre un dricl i atrage
atentia nevasta, care face progrese. A inceput
si se familiarizeze cu terminofogia.



ilﬁ Tacem in privinta marelui cveniment, care
se apropie, dar ne gindim fecare la el. In clteva
zile sarcina Matildei sa rostit monumentali in
bizantin, §i profilul liniei din fatd s:a curbat cu
o exagerare tuguiatd. Acolo trebuie si fie capul
baiatului: msam sugestionat ci o si mai am un
biiat. Medicul care ingrijeste de capela generalului
Mihalcea, isa recomandat si se plimbe mult, si
ceea ce nsay b cutezat =i propui sa intimplat
din motive de higiend. Matilda sisa ficut aparitia
printre morminte, deplasindusse, siraca de ea, ca
o lebidd prin praf. M uit si/mi vine si pufnesc.
Qul ei urias aduce aminte gindacul de bucitiirie
femel, purtitor al unui obuz. Daci as f sigur
cd pu se supird, ag minglia:o cu epitetul rizhunitor
de « lighicani». In douszeci de zile de bosums
fari si cdutatori ofensitoare, am adunat material.
Lias £ spus: « Bine, muiere bortoasd! meai torturat
o luni de zile §i, cum vezi, nud aga de riu, te
deprinzi. Nwai merita sa md iau dupi tine, pind
la Cantacuzine, cu un baston?»

Ochii mei trebuie si f scipirat a ferocitate,
ci ea s« uitat in ei semnificativ. Dar tot t-am
aplicat o sensatie.

— Bagd de seami si nu care cumva sismi
lovesti baiatul in cap de vreo cruce de angros
sist, isam strigat, Vid cd cimitirul incepe sisti
placa.
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Intradevie, dupi ce a pornit posomoriti pe
aleea principals, prin mijloc, Matilda s-a simtit
atrasi de frumusetile sculpturale si, miscati de
literatura pietrelor, ssa strecurat pe potccile dintre
cavouri vizibil interesati.

« Trecitorule, opresteste pujin, spunc inscriptia
curenti: aci zace Dorotheea Petrescu. Roagirte
pentru ea. »

S4 te rogi pentru doamna Petrescu. . .

Ea se opreste peste tot, intrd in merigor, ia pe
picioare vinele de ieders, se desface invirtindusse
prin sforile Infrunzite si porneste mai departe,



_Sﬂ Cimitirul e ca un preludiu de Rai. Daci
aburul din pomii toamnei nar fi fost atit de
cenusiu §i dacd mutarea noastrd in dreptul plopis
for ridicati citre cer co intentia sid ajungd si
s se desfacid de pamint, ssar fi ficut In anotimpul
florilor §i al umbrei lumincase sau intro zi ca
azi, dificultatile sufletesti ar fi fost mai repede
indulcite. O perdea de ceatd se ridicd incet din
fundurile parcului de morti. lluzia e favorizata.
Din marginile zdrii apropiate merge innainte,
pini in Slavi, poteca serpuitoare a sufletelor
cilivzite de un instinct precis,

Lumina e astizi atlt de frumoasi, inclt vastas
sonoritate torentiali tiriste §i cimitirul Introun
peizaj nou, care nu mai seamdnd cu realitatea,
Tara mortilor capiti consistenta abstracti a unei
privelisti prin telescop. Crucile, statuile, templele
mici, inchinate unei fﬁpturi care mai existi mai
mult in nedumirire decit in aducerea-aminte,
se ziresc prin vaporozitatea dulce a toamnei ca
printrso api lind, dezvelite de nimolul de azur
al unei miiri, pititd intcoun golf, Frunzele galbene
aluneci rare din arbori, ca niste pesgti de aur
soviitori in plutire. Le prinzi cu mina Intinsd
in scoborirea lor inceati, ca un dar trimis de
aceeas lumini, care lesa crescut din muguri pind
la cadere, si moartea frunzelor se intilneste cu
moartea oamenilor ascunsi dedesubtul plicilor de
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piatrd, risipite pe citeva sute de hectare; cirti
¢u cheotori inci nedesficute §i risfoite numai
cu degetul, tot de piatrd, al singurului lor cititor,
Diavelul Samcul.

(a o pasire adermitdmtraun picior, crizantetna
strdjuieste fiecare mormint, si floarea ei de pene
si fulgi se repeti In culorile palide ale matdsii.
Toate Horile tirzii ale anului sint de fatd, ameste:
cate cu plantele care siau pierdut pastelul &
mireasma de mult.

Oamenii s:au ostenit s& acopere pimintul fms
prejmuit cu o expozitie statuard contradictorie
si i dea cimitirului o tihnd dezordonatd, de
arhivd cu orgd. La estetica generali concureazd
dalgile artigtilor specialigti, cu atelierele Ingirate
in preajma cimitirelor, intre berdrii cu ldutari.
Mormintul gata ficut e transportat de la pietrar
alituri, si cimitirul incepe cu mult innainte de
portile lui, printre spitale si scoli. Saloanele in
plin aer, de ingeri si cruci, documenteazi bols
navii si copiii asupra sperantei, si colindul cons
voaielor, in dreapta ferestrelor deschise, urcind
cinematografic coasta, lasa umbra miscati a ures
chilor cailor, imbricate in postav, peste ginduri.

Pentru intfia ocari am stribitut in Intregime
gradina osemintelor ce mi ssa incredintat. Emotia
si a doua emotie, a comicului nostru trist, au
alternat si s;au impéarechiat, si nu am putut rimine
dezgustat de bazarul plagiatului industrial cuprins
tn atitea Inciperi de ogradé a vietii viitoare, ¢ind
exaltats cind ridiculizati. Tovardsia spatiului si
a eternitiitii, mirturia moliftilor i ticerea lungi,
mai adincd decit oriunde §i oricind, m-au miscat.

Doutisprezece ore ale noptii bat in golul turlei
acum, si intunericul nu izbuteste si steargd de
pe morminte reverberarea unei suveniri de
lumini. '



E .
[a iesit Mirgiritii In nas o bubg, care i
Ia umflat. Remediile i se par puerile. Acidul
boric o face si ridi: §i amuzeazd urechea; 1i
zice «apidemimica». Aspectul vaselinei 1
provoacd greati. Ride 5i de tubul de vaselini,
ci i se pare plin cu «muci». Are leacurile ei
pentru bubi, pe care vrea si o «spurce» si
si puie peste spurcituri ati de pidianjen din
cfopotni;ﬁ.

— Al sd te intoxichezi, spune Matilda, incas
pabila si se emancipeze de neologism.

Mérg?rita ride si de cuvintul pe care ou la
tmal auzit.

— $i o sd:ti taie, pe urm3, nasul.

Chivuta noasted, care roade subt salcim, cu
o gurd de miel, un covrig, sisa pierdut nasul tot
dintrso bubi. Buba i la rumegat incet, pini la
cotor, listndusd o masci de schelet cu buze, prinse
de covrig, ca un cap de leu decorativ uzat, din
arhitectura veche, ale ciruia misele de piate
tocite saau inclestat pe o verigi de frer.

— Al ssajungi ca ea, dacd nsasculti, zice Matilda.

Medicina Margiritii e compusi din droguri
absurde, dupi o farmacopee de dihor si scroafs.
E bineinteles ci piinjenisul, cules din colturile
pivoitii si magaziei, e bun de orisice rar;ﬁ: it
Intinzi si apest cu mina: pansamcntli[ in care nu
inted nici vn artificiu, tesut desa dreptul in atelis
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erul natucii. Dar tot ce df animalul caricatural
al Margaritii afard, ca netrebnic, e bun de cite
ceva. $i amestecurile miraculoase, funingine, une
turi, gaz, riziturd de pirete, iatbarclinelui, balega,
usturoiul, sint nefntrecute pentru betesuguri felus
rite, al cirora codex tedieste amplificat in creierul
ei. Slinina e buni de ofticd, inghititi pe nemestes
cate, in cuburi de mirimea zarurilor de table.
Un domn profesor, care incercase de toate si a
cheltuit cu medicina o avere, ssa ficut sinitos,
de boala lui de piept, cu osinzi tiiati maruntel
si purtati in buzunarul de ta vesti, intro tabachere
de argint. Lo fi ajutat si argintul, i poate ci si
nasturii de la jiletcs, dar grisimea crudi de rimie
tor, inghititi in ora de geografie, in cancelarie
si pe stradi, isa uns pliminii §i l«a ingrisat. Cain
toate vindecirile demonstrative, au trecut opt
ani, §i de atunci profesorul nici n:a mai tusit.
Dacd nu mmurea acum cinci ani de altceva, el ar
tedi §i azi

Fumnul de cirpi arsi e bun de gingii, cerneala
violeti vindeci de crampe, mislinele, pisate cu
simburi cu tot, dezumfli. Cine vrea si se mplis
neasci, si bea undelemn, si oricine slibegte dacd
ia otet. Mirgirita are geniul medical 5i intuitia
csului ascuns. De clte ori te doare ceva, ea di
un sfat, documentat cu un popi care suferea de
picioare, cu o verigoard care trigea si moard,
cu un nepot care yitase s3 vorbeascd din pricina
nimelor, gjunse, din umfliturd in umfliterd, de
la beregatd pind la gurd. Dacd mijloacele ei
stiintifice nu prind, insemneazd cd bolnavul e
vitimat mai adine decit priceperile omenegti, §i
atunci rimine numai maslul la bisericd; ori
scapi indati, ori, Doamne fereste, te ia Pumnezeu.
Cel care moare nu mai are zile. Stie o femeie de
la Obor, care descinti de brincd si scrintitucd,
si la Cutitul«derArgint e o armeanci: asta vindeca
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de surpace si de sfrintie cu acclay medicament:
noroi de pe tocild, frimintat in rachiu de drejdie
sau ridichi plimidite cu buruieni.

Simptomele Mirgiritii sint: bubelesdulei, lipsa
de pofti de mincare, incuiarea, zépreala, ames
telile desarn picioare, lipsa de chief, apucarea
cu ciscatul §i somnul, motiiala, tivitul urechilor
si veninul, care trebuie dat afara. Dacs pofteste
si minince tencuiald, femeia In patru luni face
biiat. $i nici bolile, afard de cele boieresti, nu
sint Prea numeroase aplecéciunea, apa la picioare,
la plimini si la cap, si apa neagri, precum si
buba de aceeas culoare, o bubi foarte rea. Aprins
derea e dupi midular, deochiul poate si duci
pini la deces, abuba, ulciorul, sperietura si negul.
Poate ¢i a mai uitat ceva, insi firi multd insernnis
tate, Puroiului {i zice materie, ca mitisii, si,
din stiinta acceptatd de ea, Margirita nsa putut
53 adopte decit sarea amari, foarte buni de trinji,
si un dezinfectant puturcs, cirnia 1i zice atins
felnic: mai bine lipsi. Copiii se vindecid de orice
cu un cirbune stins Intrsun pahar cu api. Mare
loc tine in sinitate scuipatul, daci tenai putea linge
ca un cline. Dar nu poti ajunge peste tot, ca el,

Cel mai putin calificat si caute de bolnav e
doftorul: si nu te dai pe mina lui. Doctorul
nu stie nimic si se preface cj stie toate. D
in. .. Acu era 53 mai zic ceval

E un spiter pe Calea Mosilor, mai bun decit
o sutd de doctori, §i care stie sd te puie pe picicare
cu alifi, cu picituri §i prafuri. De hapuri si
buline si te feresti. Spiterul din Calea Moyilor,
daci te duci la el, cerei siti dea doctorii n
hirtie albastrd: numai alea sunt bune.

Cétre seard, mea obsedat un miros detestabil, care
insotea migcirile Mirgaritii, ca o sudoare de hoit.
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— Pute! isam spus Mirgicitii. Ce pute asal

Margirita, care pistra un secret si un zimbet
satisficut,

— Ce sd:i fac daci pute! a rispuns.

— $i la spurcat! rispunse nevasta, cu un aer
de confidentd, — si, pentru intlia cari de o luni
de zile, cu un accent de voce, sentimental.

Niam inteles.

— Sisa spurcat buboiul din nas.

Tonul de mister In care imi vorbi nevasta,
mi puse pe urmele operatiunii.

— Cu ce i Lai spurcat, fa?

— Stii dumneata cu ce! rispunse Mirgirita,
ca si cum fuseserim invoifi §i ca si cum ag fi
participatA

— Ai inceput 53 mi enervezil. .. strigai la
Marcgarita.

Observam o culoare ca de cafea, pitrunsi
prin vata cu care igi tamponase o nard.

— Cu ce ti lai spurcat?

— Cu ce mininca clinii, parafrazeazi Mirgirita.

Si vizind ci refuz si pricep, ofensat cind erau
irnplica;i si clinii, si alegindu5§i ci pudoare de
lexic citeva cuvinte neizbutite, din prima silaba
Margarita dete drumul cuvintului total, zicind:

— S traigl, cu c.. cat.

— lesi afarii! am tipat, lesi, s& no te vad!
— Dai repede socoteala, 1i zisei nevestii, si
plece. Mi se pirea ¢i am adus in casi ceva pe
pingele, si, cind cclo, poftim!

— Nu te mai neciji asa, zise Matilda.

— Dar nu pot admite, dragd, rdspunsei, metos
dele ei de vindecare. Inchipuiestei ca strinutd
in bucitirie, O 53 mincim din nasu! si din intess
tinul ei. Poate ci am si gustat ceva tn cafeaua cu
lapte. Nu vezi ¢i e dementi?

Mirgirita, voind si amelioreze impresiile, zise,
cu gingisie:
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— Nea fost de la mine, ., E de la cucoana. . .
-~ Lasdsmi, zise Matilda, gata si verse, ..

leri, Mirgirita s«a intors de doud ori din drum,
refuzind si cumpere, o dati foi de dafin §i a
doua oard piper, subt cuviat ci isa iesit {nnainte
cite o géleaté goald gis merge rau,

Matilda nu mai risese de mul, Ah! daci
nussi spurca Miargirita nasul, poate cd agfi asteptat
Inci multi vreme aceastd casnici bucurie,

—In situatia In care mi aflu, zise nevasta, cu
o aluzie directd la vagin, nu ne putem lipsi de
© ajutoare,

— Bine zici. .. Cesai mai simtit! intrebai pe
Matilda. Nu misai mai vorbit de mult,

— Migcd! rispunse emotionatd. Uited! pune
mina, Observil!... Se zbate toati ziua §i toatd
noaptea, ca un zvipiiat. Ceilalti au fost mai blajini,
nu stiv ce drac o 53 fie ista, zise Matilda binevoitoare
si nidijduind acum, clnd nu mai avea de la
mine de agteptat nimic deosebit, fenomenul
rizbunitor al unul copil incd neniscut. Nu o
53 fie un copil ca toti copiii, finu s& precizeze. . .

— Moai iertat? am intrebat soptind la umirul
Matildei, Tesi gindit ci am ficut pentru voi,
§i nu pentru mine, ceea ce am ficut?

In chip firesc trebuia si corespundd © miscare
a bratelor la miscarea mea sulleteascs, dar biata
fintd scumpi era de cinci ori mai groasd decit
o iulie trecut, §i avui o sovaiald cumnplitd, care
mi scutea de efuziuni sentimentale si pe care
in acelas timp miso imputam.

— Tesam inteles, rispunse oftind din pintec
Matilda, cu ochii umflati de sarcind, lisati in
jos, si cu buzele grele, ca niste lipitori incales
cate. [Nsai nici o vind. Asa a fost si fle.

— Multumesc, rispunsei femeii din fata mea,
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Maternitatea ei, cu toate sfortirile de seninis
tate morali pe care le repetam, nusmi putea,
in ruptul capului, evoca portretul Madoriet
Sid sirutai mina, ca unui dubovnic mucdar, fard
sismi impiedic instinctiva stergere a buzelor cu
mineca hainei. Jubita mea tovarise de viatg,
amesteca, siraca, in vizduhul trupului ei optimist
si suferind, mirosul aproape rinced cu al icrelor
de nimol.



Liptarul nostru nesa rimas credincios: n«a
voit 54 renunte la niste clienti vechi, si pitorescul
alfabet laptiresc a reapirut pe marginea usii:
linia orizontald reprezintind litrul, verticala ju:
mitatea, si  covrigul vadra. Din troaca lui
plesciiesc purceii mei de cinci ani de zile.

Faetonul se opreste iIn fiece dimineatd la poarta
cimitirului, si laptarul, sirind pe roatd, inted cu
ciutura lui de tinichea leginata din dou# urechi.
S:ar putea zice, pe dinafari, ci relatiile nsau
incetat, ci mortii i§i mai primesc si corespondenta,
si ¢d pruncii rimasi intrun mormint continui
si se serveascd singuri de biberon. Scrisorile mele
poartd, cu adacs de creion, noua noastri adres3,
si impacarea Matildei parcd, totus, nu mie de
ajuns. Imi lipseste ceva, Un plic mare oficial
msa intristat azi cu deosebire: era rispunsul de
multumire al unei reviste de flologie englezs
pentru studiul men asupra naturii nagterei prepos
zitiifor n limbaj. Plicul poarti sapte adrese
succesive de cimitire: catolic, evanghelic, musuls
man, israelit, spaniol, armean si ortodox. L.am
ascuns, ca si nwl mai vadi Matilda si sisi turbure
legitimele veleitati.

O mai mingiie, mi se pare, situatia noud ce ni
se face. Functionarii nostri sicau dat rnai bine
seama de realititi decit Ministeul, §i, in loc sa
mi se adreseze cu titlul obisnuit de « domnule

144

intendent », el imi zic « domaule profesor». ..
Am crezut ¢l e o eroare, dar titlul sia generalizat:
misl atribuie si dricarii. E, orisicum, o restabilire
de drepturi, §i ceea ce era mai funest In functiunea
mea, treapta, s:a sters de la sine.

Dacid groparii si gridinarii nwmi restituiau
calitatea, trebuia si mi obisnuiesc cu indoiala
ci dupd douiizeci si cinei de ani de scoald si
trudd ay mai putea si fin in stare si conduc o
catedri. Le sint recunoscitor acestor betivi si
dis erati cd au ficut pentru mine ceea ce au
re&zat rectorii, deputatii si fostii mei colegi,
si inteleg pentru ce lisus a preferat fariseilor si
carturarilor muncitorii cu palmele §i pescarii.



,i‘ Doamna Marin, care viziteazi mormintul
nr. 132, e o movili, Grumazul ei frumos st innalt
si corpul masiv §i admirabil inclind cétre liniile
in care vacile se supun si li se fure laptele dulce.
Stind culcati pe bivrou §i rizimatd intrsun cot,
ghicesti ci, purtindudi mina pe dedesubt, un
uger cu patru tite ai gasi cu ochii inchigi, Femeie
foarte buni, ea f3i exprimi §i timiditatea ca o
Simmenthal. E, regretabil, cea mai murdard din
dinastia ei. Dezbricati, trebuie si fie o rard
bucati de sculpturi, cu genunchii de opal si
gleznele rafinate. Mia indoiesc ¢d birbatul ei,
cu o muscd piroasi pe faled, si fe preocupat
mai mult decit de un singur punct in acest spatiu
de perspective ondulate si pe care, ca sdel giseasc,
dispretuiegte estetica lungd a nudulei gi proces
deazd probabil iute, deprins si apuce cildarca
de toartd, calul de cipistru §i automobilul de
maniveld. Este de profesiune fabricant de mezeluri.

Nefericita §i frumoasa femeie avea gingiile
defectuocase. Dintii i se iveau strimbi in buze
§i ruginiti, ca niste cuie de potcoave vechi. Tristd
si dirimatd i se prezinta gura, bolnivicios ums
flats, pind ce a primit povata si sivo inlocuiasci.
Familiz a considerat sfatul ca una din acele idei
care vin in viaa omului o singurd dati, ca fnsus
ritoarea. Astizi, gura tinerei vizitatoare da un
zimbet de mort galvanizat. S«a imprietenit cu
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noi. Jisa scos doudzeci si unu de oase, numirate
dupa tarif, i a ridicat pe temelie putredi o ulitd
arhitecturald alb3. Fata ei se tnnobileazi de un
luciu de portelan, prins in fructul cripat al unei
carnatii bucale de bomboani preparati sensual.
O pireche de gingii intregi e redesteptarea unei
figuri.

Inlocuirea dintilor cu o impecabili protez3,
cireia i va rimine credincioasi pind ce se va
muta la noi, i:a schimbat si psihologia. Pecetluita
in convingerea ¢i nu mai poate vorbi, sintaxa
el monotond e nesigurd ca un pendu! cu douid
fanturi. Cuvintele nud mai sint rominegti. De la
ce american si poatd veni dintii ei scrigniti, de
fa ce elefant 0]§i§nuit s4 mormdie st si tac’?
In gura abonatei noastre se petrece sfortarea
evolutivd de trecere a ordinului evadruped la
gramaticd, declindri §i conjunctii. Ea tace acum
ca un nister, §i gura, nevoiti si zimbeasci, pare
indopatd cu cirpe tivilite in ipsos. E o eroind
torturatd de jezuitii de ceard, in inchizitii mecas
nice de panopticum. Ca sissi dezlipeascd buzele
si sa griiascd, un cal ar intrebuinta aceleasi intors
situri de maxilare, scipariri de ochi i ridicdri
de umeri. Si o sensatie curioasi a doamnei Marin!
[ se pare ¢ e mereu duminicd. Ceva nou, ca o
liturghie pascald, ca gulerele scrobite ale domnului
Marin la sicbatori, ca lucrurile spilate simbiita,
ca un sunet de clopot in guri — se suprapun
peste mintile ei. [ se pare i ar avea ghete noi
care o string sisi umfla picioarele, Corpul, desinat,
merge parcd tirlg, i se pare ca dintii au fost pugi
in pantofi. De altmintreli, se uitd numai la picioare,
ca vn timplar care gisa compirat ghete de lac
cu postav de culoare halva.

Doi gropari tineri admird averea din gura
abonatei. Cifi ani sd aibi, treizeci gi cincispatcus
zeci? E timp de epidemie. Or s+0 aibd in vedere. . .



E.J fti place uneori si te opresti cu inocenti.
Unele corpuri emotioneazi. Fetele de pe la
treisprezece ani, cu rochia scurtd deasupra genuns
chilor, calcd fin din picioare caste, ca pasirile
facustre. Conturul neispravit al copilelor are
naivititi de livadi noua. Fluiditatea sovilie Intre
efeb si femeie, ca un risirit la faceputul lui,
Intre noapte §i dimineats,

Defectul caracteristic al fetei de peste sair
sprezece ani ¢ ispita. Oriclte linii de plastica
suavd ar mdrgini un corp de fecicari al cireia
sin capitd profil, oricit de palidd, de blondi. de
vaporoasi, — ea desface de jurimprejur o esents,
un péinjenis. Se umple mirosul, §i se lipeste de
gene. Corpurile emit o undi de dogoare care
atrage si ameteste si soarbe citre viltoare. Femeia,
de la o virst3, merge la baie, ca In tablouri, nuda
si fierbinte subt mitase §i dantels.

Copilele singure pot si dea sensatia delicatd
de picturd find §i de idee neginditi. Simti ci o
mind curatd atinge sufletul cu mir. Fetele inci
nedescifrate, in transparenfa straturilor care le
mistificd originea i viitorul, dau sensatia purd ci
gindesc frumos. Eleganta literii la Inceputul unui
text, Flori singuratece pe un lujer elastic. O
sirutare nevinovati pe aceasti ceramicd. Tines
retea neare nevoie si fie frumoasi ca si fie divina,
Nimic nu dezgusti, jumitate taini si jumitate
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boare a noptii, prin care te uifi in conste[a}ii:
Si nsai vol defel si se strice nimic, ai voi si opresti
t::volugia si timpul §i s3 interzici naturii s3 iz‘beascé
Lierbinte. Tesai multumi sd cregti acest corp intrsun
clopot de sticls, departe de dorinti, de matus
ritate §i de moarte, .. .

Q directoare si citeva domnisoare din pedagogie,
cu ochelari de cai de dric §i noduroase in fiptura
lor, savant predestinatd invé;ﬁmintuiui,. au Insotit
o scoald Intreagd de fete la o ciudata vizitd se})uls
crald, fcutd azi, pentru dezvoltarea, probabil, a
simtului filosofiei.



|

- Mirgiritei nud este frici de morti, dar i
vine riu la telefon. Soneria lui o ingrozéste ca o
chemare grava de peste morminte, si pen.tr,u cd nsa
c.unoicut pindraci cutla neagri cu patru coarne
si neﬂm;eleasé, i se pare ci telefonul e un obiect
ﬁ:&mel.nmormiﬂtare, In corespondeati cu ceea

— Sund iar! tipi Margarita, — Doamne iactis
mi, .. O mai fi vrind ceva. . .

. Cel care vrea ceva este Dracul. Tntunericui
incepe cu telefonul, acel mare Intuneric din
mearte si din viata de apoi. Eai zice si telefos
nulvi §i celui care cere ca si vorbeasci « ila»:
Necuratul, si de cind nesam instalat, si prcstigiui
meu 5i groaza el de mine au sporit. Firi tndoiali
c_éi Iabsosirea fecdrui cadavru mi se cere un raport
st mi se trimite din Infern o porunci rapida
cum trebuie si procedez ca si dau, pini nu bage”;
de seami Dumnezeu, cit mai multe suflete Satane:.

— (3 bine zici! rispunde Margirita, de cite
ori nevastismea, convertitd, dupd §tiinf5 amarj
§1 asteptare sterifi, la primitivism, se’ rosteste
impotriva oportunititilor moderne.

— Mogsstrimogii nostri nau mai avut nici
telefon, pici radio, §i nu siau simtit mai r3u, zice
nevasta brutal retrogradi. i '

— $i lumea era mai cinstits, adaogd Mirgirita
cu  certitudine, stergindussi respectuos, cu c;
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singurd migcare de laba, gura si nasul, puse de
Dumnezeu ca si curgd aldturi,

Toate wmuncile, §i cele mai aspre, ii par
Margiritei normale, singur bisroul intendentei
¢ greu de curitat. Ea duce mdtura de coadi prin
odaie gi cirpa, cu ochit tintd la telefon, si lasd uza
desafard deschisi, ca si poatd fugi mai iute dacx
ssar migca din locul lui. O terorizeazd gindul i
intrso zi o si se ridice receptorul si o sdsi sarin cap.

— Ce mi fac eu atunci? zice Margirita. (3
atunci nu mai scap.

Mram incercat s3si explic, in lipsa de alt auditoriu,
ce este telefonul si lam asemuit cu lumina elecs
trica din tavan, cu o sfoard lungi, cu o fringhie
de rufe, cu firele de telegraf, pe care s invitat
si le vadi trecind pe deasupra caputui si In satul
ei. Ea refuzi 55 mi §i urmireasca. Stringe buzele
din toate puterile, intepeneste si asurzeste, netos
lerind simturilor s3 participe la intelesul sistematic,
scos cu claritate didactici la lumini, La fiece
comparatie, Margirita rispunde:

— Asta e altceva,

La iInceput, aceastd formuld de a deosebi
lucrurile apropiate numai pe fatd §i depirtate in
ascuns, mea intimidat. Mi se pirea i discut cu
o minte inzestrati cu sensul incilcirilor i al
disocierii, dindusmi seama cu necaz si regret ci
eu nu lam putut cipita. Poftim! bagi o rindis
soaici §i te trezesti cidi freacd scindurile un
sintetist. Invitase vorba de la un plutonier, la
care slujise doud luni si care plutonier venise
cu vorba de la un locotenent, de la cazarmi,
Nu prea descompui, este adevirat, dar caut
originile fird s3 mi las, anume locruri piring
dusmisse ca niste forme neregulate ale unui verb
cu ridicina conruptd. Mia ramas, probabil,
meseria In singe si sint un puritan al dictionarului,
unde se giseste, totdeauna, radicalul esential,
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La urma urmelor, noua mea carieri tot in
cimpul limbilor greaci st latind se afld, intro
prelungire, intrso vecindtate. Ceram ficut eu
toatd viata altceva declt si dezgrop? Am scos
cuvinte, fraze, inscriptii din bibliotecs si din
hirtie i msam jucat cu oasele lor, reconstruind
scheletele si articulindu:le sintactic i gramatical,
Volumele mele cele mai groase §i mai fnnalte
leam strimutat in dulapul meu din biurou si
sau aliniat cu registrele acelui apel general, la care
nu mai rispunde mormintul, dar pe care i risfos
iesc ca sd controlez ¢ite candeli ard in permanents,
cite au fost abandonate, cite s:au furat. As da
o definitie mortii prin intrarea oamenilor In
inventariu.

Deschid, I[a intimplare, trei cirti si gasesc:
intrsuna Prosific, intralta Zigostatis, intrsa treia
Ferekidi. Trei morti dezrobiti numai prin titlul
de pe cotoare. Dictionarul fatin, Dictionarul
gree, Repertoriul. La cuvintul din urmd, al unui
om In carne §i oase si al unui mare demnitar care
a legat si dezlegat evenimentele din timpul lui,
gdsesc atit: «un pres de sters picicarele, una
rdzitoare de noroi, una banci, un grilaj cu herus
vimi». Numele [ui nu mai are micar intelesul
palid si perpetuu al celorlalte doui vorbe, una
romani i cealalts elena. Ele au trdit intreo frazi,
el a vietuit In timp: se sleieste mileniul, si silaba
«sint» a rdmas.

Nevasti, nevasti, noi facem tot filologie!

——

\ﬂ, Ticerile prostului se confundi cu pauzele
de judecatd si de scrutare. Vorbesti cu el §i nu
rispunde, i demonstrezi §i te ocheste, intdresti
accentul si i se ridicd fruntea. Di din cap. . .
insuﬂetirca ta nusd clating, entuziasmul tiu i!
lasi rece. Ai vorbit douizeci de minute, si el f5i
duce ochelarii la batistd, Si ai ticut §i tu...

Te gindesti ce prostii ai putut rosti in focu%
declamatiei, aprins nici nu stii de ce. It ::efalc%
rationamentul, i controlezi verva. .«Yen,n iti
zici, ti-am mai spus s& temperezi i sd z.strm.gi
din gingii cind te apuci elocinta: mi deleluzm;
nezi. Ceso fi zis domnul din fata ta, caresi sterge
sticlele prinse de nas cu are!»

Tirziu de tot, vizitatorul s:a tridat,

— Venisem s8 md interesez dacd aveti nevoie
de un tinichigiu‘ .. Sint fira ocupatie. Poate ci
aveti cite ceva de reparat.

— Cum, dumneata esti tinichigiu? De ce nu
misai spus de la inceput?

Acum, inirebarea mea secreti era: cum am
intrat cu el in opinii si dezvoltdri asupra civilis
zatiilor omenesti, asa, fird motivare! (Citeam la
intrarea lui in biuroul intendentei un capitol
din istoria vechiului Egipt, si eram, mi se pare,
la Piramide, despre care Volney a scris ¢ « douiis
zeci de ani a fost chinuitd o natie intreagd, ca si
clideasci un mormint al desertdciunii ».
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— Nici nu mvati intrebat, ri3spunse tinichigiul.
Dar, In asteptarea domnului intendent, vaam
ascultat, Cred ci neo si intirzieze mult. Lam
mai ciutat de doud ori, ¢i era dus cu groparii.

— Pii, eu sint intendentul!

— Dumneavoastri?. .. un om aga de cult?. .,
zise tinichigiul, sculat in picioare.

Cuvintele msau mingfiat. $i tinichigiii %i dau
searmna ci nu sint pus la locul meu.

— 33 te mai intreb ceva. Dar stai te rog jos.
Ai inteles ceva din tot ce tisam vorbit despre
egiptieni §i asirosbabilonieni?

Tinichigiul se rogi tot i ciuti sciparea in plural,
zicind;

— Stiti, noi sintem asa de ocupati. . .

— VYa 83 zici neai inteles nimic. Voiam si
stabilesc. . .

— M3 gindeam fa domnul intendent, pe unde
intirziazd, .. Dar daci sinteti dumneavoastrs,
nu mi mai gindesc.

— Ya si zicd nici nu meai ascultat, . .

— Ba vsam ascultat, cum de nu? insi mi cam
gribeam. .. Dar, cum zic, daci sinteti dumneas
voastrd, | .

— Atunci de ce tdceai asal

~— Eu? am ticut... Se prea poate, vi rog
sd mi scuzafi, dar vi mai spun o dati, vi rog,
cd mi gindeam. ..

— Atunci de ce te uitai la mine aga?, .. De ce
ridicai din ochi?. .. De ce te ficeai nu numai
¢ auzi gi Intelegi, dar cd misori, cisi faci o
pirere criticd. .. Nudi fac nici o imputare, au
te speria, vreau numai si gtiu. ..

Tinichigiul nusi mai lua ochii de la mine, ca
un soarice dinaintea labelor unei pisici. $i semiina
leit cu Pascal, cind ticea. $i mia dat un singur
rispuns, repetat de citeva ori, din care au sa
mai putut migca:
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— Vedeti ci. , . i « Vezi ¢d», rectificat imediat
cu « Vi rog si mi scuzafi ci». ..

Tinichigiul e un mare timpit §i un timpit care
msa emotionat. Trebuie neapirat, in orele mele
libere, s3 mi ocup de chestia asta si s& fac un
studiu despre idiotia berbantd si ticul idiotului
de a ticea semnificativ.



4] -

t O convorbire intre medic si dricar, amin:
doi insotitori ai unui client. S:au oprit in dreptul
geamului de fa dormitor si am fost chemat acolo.

— Ascultd un doctor, zise Matilda.

— Te informez ¢ « Presedintele» nu mai ace
mult, zise doctorul, apucind un nasture de la
haina dricaruluj.

— Zau?

— Am ficut tot ce sa putut... Al dracului
ramolit, fine la viati cu disperare.

Confratii surisers.

L Mi cam plictiseste ca familia sisa pierdut
increderea §i a chemat pe altul. .. Stii cd toatd
chestia nu e doctorul, ¢i Increderea. Deviza mea;
«crede orbeste ». Ei bine, clientii nu mai cred
orbeste. Vezi ci era buni i Biserica la ceval

—3tiu ci de obicei te opui, doctore. Nu tesai
opus?

— Ba bine <3 nu. Dar am cliutat si m3 aranjez
cu medicul cel nou, cum se procedeazi. Tizai
gasit! Facultatea a Inceput si produci un soi
de animale care nu se mai potrivesc cu noi.
Arta medicald e compromisi. Stii ce miva rispuns
onorabilul! « Domnule doctor, vi atrag atentia
cimi siluiti congtiinta. Tratamentul dumneas
voastrd nu numai ci e gresit, dor lasi de dorit
si fn ceea ce priveste simpla corectitudine profes
sionald. » Un maimutoi, o voce maimutirits, . .
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Un prichindel, un biietoi, pe care nu dai o
ceapd degeratd, preciza doctorul, ofensat de lipsa
autoritatii unei burti la tinirul lui confrate.
Noroc i mis vorbit in patru ochi, Altfel ficeam
urit, si ce urit! Il biteam In odaia bolnavului.
Nu te mira. Cum m3 vezi §i cum te viz.

— Curios! zise dricarul, Ce Indrizneala!

— Majoritatea tingiilor iesiti de citeva ceasuri
din Facultate sint asa. Niste obraznici.

— Bine, dar tesai explicat, fird indoials, cu
familia.

— Clientii au devenit si ei niste porci. Am facut
o sceni stiingifici de pominid, cu bolnavul, dar
cu atit msam ales. Nuwi mai manipulezi nici cu
speranta nici cu frica. Tl_:i Inchide uga si te gterg:
pe bot de onorariu. $i te pomenesti ¢d se mai
face si bine. Poreanl ista, pe care il inmormintim
azi, mira rimas dator o sutd optzeci de mii de
lei, .. Stii, o si hi dragut. .. O s3 trebuiascd si
impirtim paguba pe din doud.

— Asa de mult? intrebd dricarul. $tiam cad
incasezi innainte. ln orice caz. ..

—~— Numai de unde se poate. Aici nu s putut.
Nsa fost operatie decit la urma. ..

— Lasi, ca te stiu energic: banii pe masa. Cu
dumpneata nu incape tocmeali nici intirziere si,
slavi Domnului, tariful tie ridicat. ..

— Nici no se poate intrialtfel: dacd nu ceri
doudzeci de mii de lei, in loc de doui sute, nsare
incredere. Asta ¢ Increderea medicali: si ceri
mult, si spetii bolnavul, si Inspiiminti familia.
Dar ce, putin costd aparatural Autormobil, sofeur,
asistenti, asistentd, ajutoare, geamantanele, instrus
mentele?

— Lasi, doctore. . .

— Dumneata nu intelegi <¢d nu intereseazi
medicina? Cadrul intereseazi. Ca si la voi: nu
mortul, i inmormintarea. Toati [umea vrea
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c}asa’ [ia, cu arhiereu, muzica si clopote. Poti
sismi spul cit i pliteste Petreanu?, .. S
- Iin 1mi$tit, o si regulim ca de obicei
Stai sfsl ingroape §i si pliteasci. Noi nu luim
plata Innainte, ca domnii chi_rurgi. E zi §i miine

ce naiba, . . Neai venit doar pentru asta. . . Erai
prietennl familiei. . .

- Ba am venit Intreadins. .. Am iatirziat o
cor.mszebca' 54 te gasesc: mid agteaptd fa Camers.
mi trebuie urgent ceva bani... Nu vreau si
pierd o ocazie de covoare. . .

— Asta poate si mai astepte. . . Credeam ci

€ <eva mai grav.
- S0 crezi du 1

' mneata. Miine e Con {

$i Elena, nu gtii? antn
——%} c!acé e Constantin §i Elena?

co;—; eztl, l:'arn $i eu socatelile mele... Cinei

are trebuiesc trimise pind la prl g

nz. N z

vorbesc de tablouri. P o

——E ziua ministrului?

_ nevestiissi, . . Neai idee it d il4

& [ F

putoarea asta bitrina. i

— 13 sia fe :iespﬁgubegi cind o cidea bolnavi. . .

— : a! hal ha! ha! rise doctorul, din tot abdos
menul. 31 re(;ievenmd repede serios: Mai am un
magar de Constantin, pe do i

\ ctorul i
o p Vericu. , .

— %?re Vericu? E un doctor cu numele ista?

-E' a de la Morgs, dragd, ce dracu!l... Aj
vorbit cu el de douszeci de ori, .. A inceput sisi
cam bage nasul in cadavrele mele. . | $i nusmi
Rreanpla.ce. Vreau sii dau un covor... A intrat
§I...t‘.1 in lista obligatiilor. Poti si mai spui ci onoras
riile mele sint exagerate?

—[-) Si ce tisar putea face, la urma urmei dacs
\7 Joamne feragte! — cine stie, intrun caz. )
b"[:'itl aranjat nu se poate toai bine cu iresponsas

ilitatea medicald. Dragi doctore, vorbim fotre
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noi, zise dricarul, contrariat de persistenta doctor
cului de a nu se despirfi de el, {l omori pe om
cu zile, §i daci tesar trage la rispundere o familie
care nsa tinut si se scape de el, toti doctorii sar
ca unul ca si te apere, dimpreund cu toti advers
sarii dumitale. Doctorii se dusminesc unii pe
altii ca spirgitorii, insd numai pind la caz...
Cind vine cazul, toti sint de o pirere.

— Bineinteles. .. Dar e un dezastru §i numai
Parchetul. . . Cind teso chema o datd la Parchet,
in meseria asta, tesai dus pe copcd. .. §i Vericu
mi pindeste. . . Bestia e in stare si o facd. ..
$inu de altceva, dar misar fringe cariera la mijloc. ..
Daci vrea Dumnezeu, peste gase luni sint profesor
universitar. Ingelegi. .. politica de covoarel

— Dar daci te refuzi doctorul Vericu, cum
% zici. .. Foarte serios: nici msam auzit de al,

Doctorul se uitd finta Ja dricar. Nu se gindise
la asta. )

— Ssar putea si mi refuzel. .. Nu se teme
chsmi intrd In vreo labd?. .. Medic, deputat,
membru in ungpe comisii, membru in comitetul
executiv 2l partidului, doctorul curant al atitor
notabilitati! la uitdste ja mine, nene Petrici:
Am patruzeci de tabe: sint un om cdruia i se
poate cefuza un covor de citre un doctoras de
la Morga?

Una din aceste labe doctorul o trinti in umirul
dricarului, care sovii:

— Ce zici, pildui medicul, ca vn plagiat volus
minos: Siat, ori nu sint? Gologanii! nv te face
ci ai witat.

— Nsam la mine decit zece mii de lei.

— Adusi incoace, la neica, zise doctorul, desfE
cut ca un precupet de trufandale.

— Ne vede cineva, zise dricarul.

— Cesi pasi! Traiasci medicina si antrepriza
de pompe funebre. — $i ca s¥si recapete in opinia
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dricarului prestigiul, care iesea din sceni jerpelit,
doctorul isi ridicd gulerul de biber si capul,
impinse pieptul si un picior innainte si sfrgi
cu o vorbi de spirit banalizati, care la oamenii
porniti pe drumul minigtrilor sti bine si fie
jignitoare: Am observat cidi pierzi memotia,
stimate domnule dricar, st o sd te invit la mine,
siti fac o serie de injectii. .. Hashashasha!

— Ay veni, dragd doctore, daci nas fi aflat
cd le faci cu apd de la robinet, rispunse dricarul
cu o cruzime documentar3.

— Or'voar, zise doctorul, impresionat si simus
lind, In neputinta de asi raspunde, ci nu a ingeles.
Si, stii, san ranchiun. ..

— Naar merita si] opiresti cu apid farta?

zise Matilda,

] ‘
O doamnd care nu are nici un mormint la
noi a participat la doud inmormintiri. Nu e niei
rudi nici prietend cu nici un mort si nu plinge:
asists. E o amatoare. 1i plac mortii. Hieni eleganti
si cu dare de mind. A scoborit dupi amiazi dintrso
limuzing, a agteptat toti morfii si a vizitat pe
cei depusi in capeld.

leri a dat deoparte capacul unui sicriu, §i ingris
jitoarea a gdsitso pe catafale, intorcind capul
mortului intrso atitudine de profil si trecindus
degetele prin mustiti, Crezind ci e sotia deces
datului, ingrijitoarea ssa multumit sii spuie, cu
shiala pe care o di misura poruncitd a despirtirii
legale a mortilor scumpi de nei, ¢i nu e voie si
fie descoperite raclele innainte de sosirea preotilor,
ajutindso s3 tragd capacul la loc. Dar doamna a
intcat in consideratii ciudate. A iIntrebat pe
femeie cum il cheamd pe ofterul din cogciug,
afirmindud ci na mai vizut un mort atit de
frumos. Pacat ci e mort, dar desigur cil viu nudi sta
tot atit de bine uniforma. E prefgerabil cd a murit,

Iﬂgrijitoarea, deprinsi cu toate formele mihnirii
gi cu aceea care din pricina greutitii de a plinge
si dintria unui tic al fzionomiei seamini cu
veselia, ramase miratd, crezind ci sotia defuncs
tului a fnnebunit domol.

— Asa e viatal o minglia Ingrijitoarea. Cind
a murit §i al nieu, o luni de zile cred 3 am fost
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mai mult nebuni, Dar, Dumnezeu sid ierte,
mi:a  trecut,

Doamna intreabi pe ingrijitoare:

— Nu gtii, la scildat?. ..

$i Ingrijitoarea s«a speriat de intrebare, rispuns
zind:

— Pe cine, daci la scildat?

Doamna aritd cu degetul la cosciug.

Lasind pe doamna singurd, ingrijitoarea s
strecurat pini la cancelarie si, wvenind intrsun
suflet, miaa spus:

— Domnule proﬂ:sor, e o cucoani in capelé
si nu mai pot si stau singurd cu ea lingd mort.
Veniti vi rog si dumneavoastri. . .

Ca 53 parcurg distantele cimitirului mai repede,
misam luat o bicicleti. I practic si dai din picioare
la ghidonul unui cadru in formi de 4 cu doud
cauciucuri. Msam repezit pind la capeli. Am
intrat, ca si observ. Mirosul era iutit de dezinfecs
tante i de amintirile rémase in draperiile dricului,
patrunse de o picld de imputiciuni subtile, maces
rate si descompuse unele prin altele si aliate,
hoit, medicamente, jirigai de luminiri, fum de
timiie, spital i tuberoze.

— Sinteti rudd cu mertul? msa  intrebat
doamna.

— Nu, am rispuns. Dar dumneavoastri?

-— Sint pianista. . .

— Vream si intreb dacd nu sinteti rudi cu
moftu{. . s

— Nu. Am venit de placere. ..

— Bizard plicere, datismi voie si vi mirtus
risesc, doamnni, , . Sint destul de putin cunoscute
aceste placeri, dacd«mi permiteti si adaog.

Nu mai vizusermm din apropiere pe strania
vizitatoare, si detaliile luxului ei ales meau izbit.
Totul era pe ea scump §i ciutat, si palidititii
obrazului ei, tiiat de o suvitd de pir, aruncati din
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mijlocul fruntii, de subt piliria de catifea ciris
mizie, peste un ochi, {i corespundeau licaririle
unui sal de blani bogati, cu spicul zbirlit. Minus
sile de piele mati se impirechiau cu pantofi
din aceeay calitate, de ciprioard, si piciorul ei cu
mina, Ochii erau exceptional de verzi, de verdele
frunzei noi de popugoi, si lumina lor 1i umplea
plecapele cu o vasti patd rotundi de zmarald.
Daci nsar f triit evident si nu sar {1 miscat §i
sucit intre genele Imbelsugate, as f crezat ci
sint ochii unet divinititi naive budiste, de aur si
zmal{. Numi puteam uita decit pe furiy inlduns
trul lor si cu admiratia spaimei.

— Imi dati voie si retractez cele spuse adis
neaori, zisei ruginat de aprecierile mele.

— Ati spus ceva/ msa intrebat striina, luind
cu naturalete o atitudine de distantd imensi.

— Nu, naam spus nimic, msam ingelat, rispunsei.

— Frumos mort! zise doamna, miseinduessi barbia
citre catafalc.

Cchii ei, imposibil de verzi, se aprindeau si se
stingeau din zeci de puncte seminate in stofa
lor, ca mirgelele pe care le aprind, cocosindusse
in umbletul pe crici, omizile mari de gutui.

Fird si fiu de pirerea ei, a trebuit si aprob.

— Dar nu tofi mortii sint frumosi, deosebi
doamna, Femeile se fac urfte. Numai birbatii
sint frumogi. Dar nici toti barbatii. Numai cei
trecuti de 0 anumitd virsti. Am auzit ci e obiceiul
ca mortit si fe scildati. E adevirat?

—~ Cred ci e adeviirat, rdspunsei.

As A preferat un subiect mai omenesc.

— Vreau =i scald si eu un mort §i nu mia
murit niment. . ,

Intrigat de aceastd aritare, sositi din balamucul
misterios al lumii, m.am folosit de moment.

~— Vi doresc si nu vi moard niciodati ni
ment. . .
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— Nici n:am cine sismi moar3, rispunse
doamna, intinzfad zbirciturile unui deget de la
o minugd, dinspre virf tn jos.

— Poate ¢i vreo stribunici. . .

— Niam avut.,

~= Vreti s3 spuneti, am suris, ¢l nu ati apucatso.

— Nram avut rici bunici, nici mami, nici tati.

Cizui desa dreptul in ce mi interesa mai mult.

— Dar aveti un sot fericit. . .

— Eu? zise ea confuzi. Nu. Cum si am un
sot{

— Nu gtiv. .. Am crezut. ., O persoani atit
de frumoasi, — vi rog si mai iertati: nu poate si
fie singuri pe lume.

Rostii melodramaticul « pe lume ».

— Ar trebui si fiu frumoasi, moarts. Dar nu
cred ci am si mor, zise doamna, mihnitd.

Tacui. Didusem de fundul lucrurilor, ca in-
toun ciorap lung, tn care viri mina ca s3 vezi
dacidsi giurit In virf,

— Vi pofteste cucoana la cancelarie, la telefon,
zise odiiasul, sosit introun suflet. Vi se cere o
informatie de la minister,

— Imi permiteti numai zece minute, zisei, ca
si cum eram obligat s3 md mai Intorc,

Doarana nici nu rispunse.

$i incilecai pe bicicletd, apisind pe bisica fard
nici o trebuinti. Aleca principald era pustie,
dar pesemne ci automatismul sufletului tneu
crispat st stupeﬁat, neputindusse exprima in
concluzia lui, apisa, gol, pe trompeta de alarms,

43 Nsam putut identifica declt o mici pacte
din mormintele mele,

M:am deprins si zic «-mortii mei», «mormintele
mele», «cimitirul meuw». .. Carnea tuturor epocilor
continud si putrezeascd i s1 se riscoacd aci,
in marea ticere. £ un fel de bucate al posteris
tatii, fiecare tn vatra lui personald. Cut isa lipsit
vremea si se odihneascd, aminind In toate zilele
o noapte de somn intreagd, are riigaz. Nici un
apel, nici o bataiem usd, nici sonerie, nici scris
soare. Somn adinc, fari vis, fArd panica trezirii
deodati, clnd ti se pare ci tear fi fluierat dormind,
cineva, ¢a pe un cline.

Am dat, firi sil caut, de mormintul unui
jurist care a trdit o parte din epoca med, adﬁpat
din zeci de surse de venituri incilecate. Finctea
pipditului in problemele comerciale, sociale si
de Stat al acestui actual cadavru era conservati,
In vederea momentelor grele, cu o adevirati
lista civili, la care colaborau activ numeroase
firme §i societiti. Pentru respectarea principiilor
i pentru Parada formelor, nimeni nu se pricepea
si deghizeze ca el un obiect, si puie o chivird
pe un gol §i o mascd pe o idee, utila unui elan
politic dar pernicioasi.

Ef a fost un prestidigitator dibaci al timpului
si imprejuririlor pe care lesa reprezintat, si cind
sra demonetizat, cind s:a tocit, cind gura lui

165



Imbatrinitd incuia cuvintele si le umplea cu bale,
a fost fnlocuit cu altul, fecare decadi avind nevoie
de o individualitate panorarni, compusi §i unas
nimi, {n resursele cireia se giseste toati recuzita
teatrului, a circului si a bilciului. Discursul
totdeauna gata, accentul si argumentul in perma:
neotd adecvate, costumul clipei §i al secundei
§i toate instrumentele muzicale cintate pe scaun,
in virful picicarelor, dansind pe ghimpele unei
tepi ¢i in echilibru pe sirma.

Mai toate Statele Intretin asemenea cinticeti, dess
tinati si romanteze imprejurarea intraun tiraboi
de principii. E un viciv de culturi §i care, ca
toate striciciunile somptuoase, sleieste vistieria,
Faci un print dintramn clintiu, 11 dai o curte,
o suitd, un tren pentru personal si bagaje si un
vagon de aur, ~ i trimiti si cheltuiasci, si
cnmpere, si arunce, si cinte §i s& graiascd. Daca,
la mormintul lui, socotesti cu creionul pe pitura
de marmurd albd cared inveleste, rezervati cada:
vrelor monumentale, dacd tragi linia si aduni
pe doud coloane risipa cu marfa cipitatd, miliardul
corespunde cu zero, §i seria maimu;oilor conses
cutivi costd sindtatea si cartea a zeci de mii de
oameni, pierdute la citeva generatii.

Omul pe care am pus azi sil riclie cu grebla
in cuprinsul grilajului plantat, nici el nsa lisat
nimic dupi el decit o semnificatie difuzi cu
sensul descompus in incoherenta evenimentelor
cotidiane, Zadarnic ai ciuta opera acestei intelis
gente lenese si eruditii abile, care isau slujit
si minince scump si si vilegiatureze, Daci tot
miricinele se sileste si dea o floare, omul mare
al unui ceas nu a fost in stare 53 faci nici fulgul
pribeag al papidiei. Pe mort si! vorbesti numai
de bine. .. De ce? Pentru c¢i nu poate rispunde
nici dupd ce a murit de ceea ce nu a fost rispuns
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zitor o viath, garantat de interese si pizit de
intangibile dogme.

In ultimii ani ai vietii, juristul, nesigur de
picicarele lui, titubind de [a caretd pini la poartd
si urcat pe scdri cu ajutorul citorva servitori, se
dorea tinir amorez si hindriliu, lubea intrio
mahala o femeivscsd durdd, care refuza siid
primeascd, ascunsi de dupid perdelele trase, in
bratele de hamal activ ale unui mascul, justificat
de un arsenal anatomic valid. Juristul discuta
un ceas cu bucitireasa cuconitei, in dreptul feress
trei cu storurile trase, incremenit in bastonul cu
cauciuc si ascultind ce se petrecea in odaia de
culcare. Servitoarea dispirind din cind in cind,
reapirea cu lingura mare de lemn In ming, cu
care iInvirtise intrsun rintas.

— Nu ti-am spus ¢d e acasi?/. .. Lam auzit
gura. .. A tipat... Iti dau un pol simi spui
cu cine e... Cu proprietarul, cu comisarul, cu
perceptorul 2. . .

Pe la prinz, juristul isi pirisea postul de asteps
tare, pﬁgea cu bigare de seami p’mﬁ in poarti §i,
oprindufse acolo, emotionat si amoros, si nemais
putindussi stipini virilittile basicii, isi da drumul
pe balamalele portii, ca un cline unchiag. Micar
atit, in vecinitatea iubitei.

Atunci Tinase, tiran de la mosie, luat vizitiu
mai ieftin in Bucuresti, se scobora injurind de
pe capri, ca sisi Implineascd serviciul, cu luleaua
in gurd.

— Incheiesmi la pantaloni, Tanase, ..

— Conasule, iar tewai pisat pe dumneata, ..

Boterului fi era fricd de spalitoreasd, si findcd
era ficiu, porunceau in gospodiria lui, dupd
ce poruncise el zeci de ani unui popor cumiinte,
slugile de la plitd §i sopron.



4]
{ Jumitate din viata noastrd lucidi traieste
cu mortii, §i jumitate din viatd dormim. Ce ne
mai ramine neud?! Nu vreau si fac maxime, dar
am dreptul si ma gindesc. Bine socotind, juciim
noi vreodatd personagiul nostru adevirat, in
gloata personagiilor prin care trecem in fiecare
zi, lepadind pe unul §i imbricindune cu altul?
Cind, asti:seari, s intors beat, gridinarul
de serd, dus de subsuori de citiva ciocli, beti
ca si el, am avut spectacolul plastic al vechilor
obsesii. Rindul intreg al muncitorilor beti, de
la morminte, mobil In dreapta, mobil in stinga
si povirnit in zigzaguri, cind pirea cd intrd in
pimint, cind apirea deasupra. In toti acesti
betivi, cel mai beat era gradinarul, care se scus
funda §i iesea la suprafata tirfy. $i ca sid poatd
transporta, tovardsii lui l:au pus cu fata Innapoi, si,
ceilalti privilinduse innainte, el se impiedica
indicat. Singura lui putere se concentrase in
gingii. Intre masele sta steins un trabue, ciruia
ii curgea din virf un fum cu un crimpei de foc
in el luzia cd fumeazd §i gust,

1e&

Individ foarte bogat, din Capitald. Profes
siune: treizeci si doud de mogii, patru amante,
cincizeci de cosmetice si yaptezeci de ani. Masaj,
picturd §i grimi., Noaptea se chinuieste mascat
intrun pansament de felii de carne vie cu singe,
ca si:si intretie o rumeneald intre ochii batrini
si coltul gurii cu elasticul inmuiat. Plitea la
poarta casei un albanez, §i, in citeva imobile,
cumpérate pentru satisfactiile hoitului siu elegant,
cravasat cu cantaridd, o seami de profesioniste.
Satenii de pe moyiile lui ziceau de friguri §i de
pelagra, §i mina lui gingase se obignuise s3 pipiie
aurul si briliantele numai pe seama lui. Un
baston cu miciulia constelatd, o limuzind imperiald
cared urma lin, cind veneticul consimtea sdsgi
puie picicarele de porumbitd pe pimint. Staturd:
1 metru §i jo.

Bolind un an, sora lui, care locuia singurd
intesun imobil personal imens, a intrat in agonie,
si slugile irau pus in mind luminarea de ceard
a datinii, s&i lumineze cirdrile noptii. Dar
agonia s:a dramatizat cu o formid de dementi.

Bitrina refuza si moard si, ocirind slugile din

jurul patului si bitindude cu luminarea, se
friminta ca fntr«o colivie, alerga prin patul cu
perdele, ricnea bolborosind. Pologul si asters
nutul au Iuat foc, s:a aprins odaia, ardea toatd
casa. Sora boierului fu carbonizati inci vie in
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pitura averilor sale, ca un soarice Intrsun pachet
de bumbac.

Pompierii innecau cu tulumbele apartamentele,
covoarele, tapiseriile. Jarul era in toi. Dogoarea
lui niprasnicd inmuia geamul ferestrelor, si sticla
curgea topitd de la etaje, ca dintro lingurd de
cositor.

Fratele asista de peste drum. Ridicat pe treps
tele unei pravalii §i voind si scape, innainte de
a i se scoate in cirute cenusa pierduti tn cenusa
gospodiriei, micar stirvul, inconjurat de sute
de trecitori incremeniti de groaza, el licita
cadavrul. Cine cuteza si infrunte vilvitaia si
sid aducd in brate, rizimat pe umirul fui, avea
cinci sute de lei. Dupa o asteptare, boierul adaose
o cifri egald. De la doud mii de lei, el trecu,
suflind, la trei. Propuse cinci mii, ca la joc. Ajunse
apogeul:

— Dau zeee mii de leil. .. Cine se duce si
scoati moarta?

Din multimile de cameni adunati dinaintea
acestui cumpiritor de sacrificii nu sa clintit
nici vnul, §i un mirmur mirdit, care destiinuia
dorintele gloatei, sili pe cinicul bogitas si tack,
sd se strecoare si si plece.

Rimasitele pimintesti, cum se cheami, ale
nefericitei milionare, ajunsi pe patul mortii, dupi
credinta martorilor de la incendiu, de un blestem
de viduvi sau de mams, au fost purtate pe vremuri
cu mare alai. Mogtenitorul Intregii averi a fost,
natural, fratele moartei: alte unsprezece mosii.

Cosciugul a riimas toati vremea inchis, ,r;i,
daci n/a fost inmormintat in el un dulap, este
aproape probabil ¢i au fost scoborite in pimint
resturile unei canapele. Din adeviratul trup al
decedatei, pompierii nsaun gisit, dupil trei zile de
incendiu, nici un os. . .

Sint amindei la mine, intr:un cavou, la dreapta.

PR

46 Cei mincati de vii de viermi, de tenia, de
limbric, oxiur, spirochet si de toati bacteria,
fard si se scirbeascid de sine, se simt spurcati de
viermele mormintului si eviti intilnirea cu el
Cadavrele lor urcd la ceruri in volute de fum.
Refuzind pamintul, ei primesc crematoriul, siguri
ci au ameliorat o situatie de care nu se mai
folosesc.

Tesai asteptat ca dupi aceastd desfacera de
traditii, cenusa mortilor si fie aruncatd in cele
patru vinturi de pe un Ceahlau. Reformatorilor,
care, nemaiavind ce reforma, convertesc lucrul
cel mai dacil i mai subaltern, cadavrul, le rimine
slabiciunea fltratd prin rationament si f5i pastreazi
tirina Intrun blid, neputind parcurge linia ideii
exact §i pind la capat. Boierii liberiscugetitori
nu vor si putrezeascd muorti, Economisesc
singurul bun, zahdrul §i untul, din care ssar
mai putea infrupta micar un vierme, dupd ce
si lerau ferit pe toate celelalte, de impirtasire,
cu legea.

Din obligatiile functiunii am partictpat ta
transformarea unui les voluminos fn praf de
ticiuni. Nu a mers prea usor. Decedatul, care
a ilustrat cu autoritatea unei pirechi de fese
grele un fotofiu de dregitorie, avea corpolenti
si un sfert de tond de slanini impletite. Cuvintul
burti are sensul unui continut uriag: heitul
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purtase o asemenea burti §i murise cu ca, dupii
ce grisimile au invadat capul, r&mas ca un
fbrom cu urechi, miinile ca niste labe de cirtitd,
§i picioarele, care sisau pierdut falangele, talpile
sicilciiele, Scheletul dispiruse de pretutindeni,
cu toate articula;lile, fruntea se topea intro
perind de untiri scimoase, degetele miinilor
incipuserd In niste minusi de box de osinzi,
pieriserd toate intervalele si despiciturile, si
partizanul  purificirii prin vipaie se infitisa
rotund rostogolit, ca unul din acele callpuri de
cirnitirie care poarti numele de tobi.

Locul unde se petrece crematiunea e un templu
fard confesiune. $iaa luat estetica de la giri, de la
felinare, de la depozitele de petrof, nitelus de la ibric
si nitelus de la serviciul de otet, imitind, cu vestalele,
cu urnele si cu ghirlandele lui, poleite oxidat, o
vitrini de sucursali de magazin universal, Scuipis
tori, galogi, chibritelnite, palirii §i grupuri sculps
turale. Construit dupi modelul turnului de sah,
interpretat de un arhitect cu principii, are toat3
infitisarea de lucru instalat. Vindut la vechituri,
el poate si fie desficut, demontat si reinstalat
intrsaltd parte, peatru intrebuintiri variate. Se
poate face din el o statie de tramvai sau un cazino,
un cinematograf, un local de telegrafie sau o
piscind, §i poate 53 fe vindut intreg sau in buciti,
orisiunde, in Macedonia, la Tombucty, in Maroe.
E anonim, international, stiintific §i modern. A
prezidat la frumusetea acestui monument savans
teria hibrids a unui medic care fabrici locuinte
ieftine de la doud milicane in sus, cuie, var, opinii,
religii 5i republici, §i care, neputind semna o reteti
de gilci, ar vrea si doteze si tara cu un cap din
familia personald, stil crematoriu,

Setviciile haznalei pentru morti sint simplis
ficate ping la perfectiune, pobregania e mecanici,
preotul e un gramofon, st imnurile sint 1n dozj
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magnetici: Invirtesti manivela §i pui ce vrei
dedesubtul unui vicf de ac; specialistii sint admis
rabil eliminati §i substituiti. Mintea care a cons
ceput acest tout d I'égout, se bucurd de un creier.
Un simplist ar i pus o orchestrdl cu instrumente ;
stiintificul a fost §i econemist, cumpirind placi
inregistrate. Al inchide ochii si ticar putea trece
pe la nas chiar parfumele ﬂorilor‘din care sc
impletesc coroanele plus un supliment pul\n.a:
rizat, de smirni §i timiie. Daci tii la emotia
religioasd cu orice pret, se poate tnstala ?a st:ecker
si o binecuvintare cu trei degete electrice intreo
minuge. )
Atmosferi de ghiseu de telegrame Intrsun ajun
de sirbitoare. Public mult grimidit. O ticere
nelatreruptd decit de migcarea cite unei coroane
care di zgomotul scurt al unei penite pe o recis
pisi. Un baston, suspendat in mina unui asistent
tabetic, cade cu virful de gumi in peding, ca
o loviturd cu stampila. Nici o voce, de niciieri ;
insuy plinsul e artificializat: famlli:?, mi)rta:lluj
are un regret, ¢d a Incercat o experientd si ci
din tatd si sot nu va mai rimine nimic. Camenii
nu mai au nici sfirsit nici inceput. Placa de gras
mofon di ghiseului de bilete o teatralitate sinistrd
si un certificat de mare prost.gust. L£R5e§te un
hohot de plins pe cauciuc vulcanizat. Ti se pare
ci se sivirseste o faptd uritd in complicitatea
muti a unor asistente §i asistenti din [umea
melcilor. Inapt si gindeascd, prostul instruit isi
aplici facultitile infumurate la rimisite si se
crede emancipat si stipin, peatru c3 intre cl}ehe
si cer a deschis o umbreld si ci piciorul si 1!3:
salvat de pimint intercalind o talpi. A muri
cugetind §t a A ingropat intelectualmente! M‘z?
urmirit doulizeci de ani o conferintd a unui
ginditor de atitudine, care, cu o inviersunare
bruti ostentativi, ficea descoperirea ci omul e
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un spermatozoid, desinind cu tibisicul pe tabli
un fir de fidea cu glomotoc,

Nu misam inchipuit cum sia petrecut fabula
parintelui elocvent, care, simtindusi sfirsitul
apropiat, isi cheami copiii ca si le tie o cuvintare.
Sint tnsi cameni care se iubesc pe sine atit de
scandales de mult, incit nusgi pot uita nici cadavrul,
§i cautd sis asigure o situatie de viitor gi sid
concorde cu un punct de vedere.

Personagiul pe care lia glorificat patefonul, a
lasat scris i iscilit si i se ardd drojdiile, ca o pros
testare, ca o ultimi actiune de intelect, Sz nu
cumva s5id necinsteasci posteritatea, obligat si
ia cdrarea mortilor obisnuiti, care scoboarid in
pamint. Nu. Calitatea Iui deosebiti reclamsi un
tratament deosebit. Stirvul a fost o individualis
tate salariati cu cinci sute de mii de lei pe luni:
nu poate sta cot la cot in temnita cimitirului,
vecin cu stirvori mai putin platite.

Firi si se fi intimplat nimic, publicul incepe s3
fasii. Ceremnonia dozei magnetice incetase si am
aflat ci sa operat intre momente scamatoria
scoboririi in Infern pe un ascensor, a cosciugulu,
inlocuit automatic cu un parchet,

Dedesubt, intraun beci daerbinte, se petrece
descompunerea siliti, In vreme ce vizduhul se
umple cu un miros de greati. Acolo, cadavrul
apartine rindasilor §i e operat industrialmente.
Violenta §i Injurdtura sint rugiciunile din urmi,
pe care nu lea citit preotul, rezervate hingherilor
crematiunii, Arderea se face prirnitiv si silbatec,
ca si cum familia siaar lua mortul de picicare
si laar impinge In vatra cu jar. Ochii pleznese
numaidecit, pielea se umfli si crapd ca un cojoc
prea strimt, uleiurile fiziologice ard cu flacira
mare. Am scoborit in aceasti bucitirie in care
cadavrul, innainte desa face explozie, s:a sculat
pe sezut. Carbonizat numai pe trei sferturi, mortul
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rezista la oase. Nu volau si ardi fuierele picioas
relor, bratele si coloana vertebrald. Ca si usureze
combustiunea si s3 scoatd la iveali ultima grasime,
miduvele, preotii ritului cenusei aduserd bareltz
de fer, rimgile, tibarind cu ele pe oase, ca s
le sfirime. O luptd blestemati se ’inFmse :r:tre
pirghii si nefericitul schelet, care trebuia neapdrat
sissi dea toatd spuza innainte de a h fost scoborit
cadavrul al doilea, al vunui liberscugetitor.
Din cioburile de case siri in Iituri o bucatd
lungd de metal. o
Seful hingherilor era investit cu puteri dictas
toriale. ) '
- [D3:0 mai incoace, s& se riceasci, porunci
camenilor lui, care ar A voit s;0 doseasci.
Decedatul suferise, in plind glorie, o insems
natd operatie chirurgicald st t se iunte%'caiase.itn
oase o piesd de protezi. O persoand c?im familie
ceruse oficial aceastdi «coasti de argint», ‘
Seful, care era un fel de intendent ca §i mine,
o invelea Intrsun ziar.



el
Sentimentul de proprietate e un ciudat
sentiment, Impirtisit si de morti, Ei doresc in
toatd constiinta si rezideze In ceruri §i cu deoser
bire in Paradis, asigurindussi o fericire personald
eternd, dar vor sisi pistreze si zece metri pitrati
in lumea de faya. ’
Tnvititurile care le pregiitesc sufletele pentru viis
toarele mari colectivititi nu au putut sii deprindi
cu societatea vietil viitoare, unde ef se misci si se
strimutd In cete adinci, incununati cu discuri si
e!ipse de aur. Vintul fin fi vehiculeazs desan pis
cioarele, ca un camion cu osiile mute, trecindusi
prin punctele cardinale, ca s3 cinte desa stinga, deia
dreaPta st In dosul scaunului ceresc: ca In icoane.
Viati Ingereascd, in dulami albi, cu broderii
de mf’trgéritare, in arabescuri de fir pe poale,
tmprejurul grumazului i pe marginile minecilor
largi. Materiile Paradisului sint de o naturd care
exclude murdiria §i praful, fiecare suflet vietuind
fn balonul de sticli al individualitatii lui, o viati
de pensionat, de dormitor: salteaua norilor nuti
apartine, parfumul Tiriilor nus al tiu. S$i ny te
Fo;i certa cu nimeni, pentru ci nsai obiect.
ronie, contradictii, vreo palmi, doui, cinci, asta
nu se pomeneste. Toatd lumea ¢ de o singuri
pa‘ir.ere, i adevirul e public. Artigosii, melans
c?llcii, tutii, sint la lad, depozitul matrozilor
vietii noi, al negrilor si sclavilor ei,
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In cintece fumesti si doringe violente, muncind
ﬁ'ﬁgc§te cu diavelul si asudind broboanele aprinse
ale niaduselilor loi Adam, acestor ticilogi le trec
zilele si noptile fird tihnd, si marele lor tariboi,
chiotele si zgomotele se aud, poate, pind in
Paradis, resedinta sufletelor blonde si 2 ochilor
albagtriazur in fizionomii liptoase, §i unde singus
rele vietuitoare permise sint dintee aripate colums
bele, st din patrupede mieii, intorsi la virsta care
se asorteazi cu nevinovitia. Clinii §i migarii stau
la fad, impuri si cu niravori nedomesticite.

Toate datele culese din scrierile ferici;ilor cirtus
rari al credinfei, cirora nu li se ascunde nimic
sicare an aflat totul prin destiinuiri in vis, nu ajung
pentru despirtirca de bunivoie a omului de
pimint. Zece metri plitrati, mai ales bine situati,
pe o alee principali, cu circulatie, si tmpodobiti
cu zibrele de fier argintate si cu bustul propries
tarului, reproducind de preferinti o virstd aleass
din fotografiile de primi tinerete, ca portratele
actritelor bitrine, destinate coemplezentelor de
ziar, pot intretine orgoliul celest al wnui mutat
mai departe, in universul matematic,

Un insemnat sef al unui fost mare partid politic
si care a stiut sd poarte in tot timpul vietii, cu
miestrie, redingota, Marele Colan si o pireche
de barbete peste panglica lui, a tinut sisi vada
mormintul zidindusse n zilele sale de glorie
politici. Monumentul pe care o epoci ingratd
nu sia gindiv s& il ridice Intrso capitala ilust
trati in fel si chipuri de imensa lui bogitie, si
fa edificat singur, cu milicancle, cu arhitecti
si desinatori proprii. La unul din palatele lui,
ilustrul personaj Hancase scara de onoare cu o
superbd pireche de lei de piatrd, inslircinati sd
reprezinte inversul feroce al temperamentului
moliu de burghez aristocratic al proprietarului
din interior. Lar fi plicut s3 semene In dublu
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exemplar cu Marea Britanie §i sigi pizeasci
avutiile cu prestigiul sever al fiarelor din pustietate.
LLa inaugurarea domiciliului, pe care nsa prea
putut sid locuiascd din pricina mortii, 2 bigat
de seami insi ci leii nu erau destul de vii gibce’i
le trebuia o insufletire,

Aceastd supraviati nu putea si o dea un simplu
sculptor i a fost chemat un electrician. Giurind
cu tehnicitate ochii sfincgilor imperiali, mesterul
lesa montat cite un bec de 120 de volti in orbitele
corectate cu ipsos. Di ca sd fe aspectul §i mai viu
becurile au fost alese rosii, ,

Asta era arta boierului Nababul, i el a stra
mutatso, intactd, la cimitir,

Boierul sti acolo de un numir de ani, dupi
ce a urmirit, viu, relieful, linia §i artistica zorzoans,
dominind inutil, cu inscriptia frontispiciufui si
cu acoperigul de arami cocliti, bordeiele funebre
dimprejur. Potentatul colegiului unic nu are nici
o trecere micar printre maturitori, care I
amintesc de slava lui injuricasi de a £ fost omul
cel mai avut dintrso tard intreagi §i cel mai de
prisos, cu plasticitatea lui profesionala,

Desi acesti viermi de suprafat, cu tirnuri si
tirnicoape, ai cimitirului, triiesc din ignobila lor
meserie §i nsar avea alt mijloc de viaga daci ar fi
dati afari dintre morti, ei sint solidari in ura
instinctivi fatd de mortii bogati, in fiinta cirora,
putredd saun imbilsimati, ei urmiresc pe milios
narii in viald cu o fnvierjunare de slugi plitite
prost. Maximele, epigramele si schiele populare
sint transportate, cu grafitul §i cu tibigicul, din
privitile unde se refugiazi spiritul polemic i
geniul sarcasmului minjit al baietilor de pravalie,
in domiciliul de vect al fostilor boieri. Revolugia
pingiririi e permanentd, intre servitori, hingheri,
colportori, impirtitori, §i toti subalternii boicos
teazd in mii de acte intime, zi cu 2i, pe vii §i pe
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morti, cu satisfactia datoriei Implinite. O coalitie
secret’ infriteste sortul §i sacul de sters mozaicul
dintrso seoald sau dintraun mormiat, cu servitoarea
mea, care mi lasi laptele si dea in foc, imi cés¢
toarnd cilimara peste hirtii, sparge un geam cu
coada miturii, se piaptind in supa mea si di
ghionti prin  scutece copilului noumiscut il
inteapi. Brutarul scuipi in aluat si i trage
demonstrativ fundurile nasului in scuipat, pentru
ca rizbunarea ¢i munceste si fie mai categoric
exprimati. In rezervorul de api al fabricei de
sifoane isi spali obielele uvmplutorul. Potcor
varul infige un cui mai strimb in copita dures
roasi a dobitocului tiu de munci. Vinul contine
urina personalului de serviciu, laptele e amestecat
cu faturi. Neputind 33 te croiascd in public cu
un lemn, i siti umfle filcile, rindagul iti otrds
veste alimentatia cu vn adacs de murdirie,
carnea, brinza, fructele, untul, si cind a murit
un client de cancer, de ficat, de diaree, asociatul Jui
de la cimitir felicitd satisficut, prin corespons
dentd instinctivi, pe bucitarul de la birt.

Omul nu e ficut pentru munci, si firea lui
de trindav protesteazd ori de cite ori salahorul
isi scoboari umirul pind la grinda ce trebuie
ridicata. Armele.i sint ineluctabile, frauda, falsul si
chiulul. Asasinatul lent 5i necontrolabil e organizat
instinctiv, de jurimprejurul nostru. ..

Stii, omule, ce dracu! Abia ai fost inscris in
buget cu sase mii de lei pe lund, 5i ai §i ajuns
factor social conservator. Esti tu mai mult decit
o slugd proastd §i mai mult decit un cioclu? Cum
tiea venit si te Intovirisesti cu criptele, cu sarcos
fagiile i cavourile i sa iei apirarea unor canalii
si_lichele de morti? Adusdi aminte, biiete, ci
esti intendent de cimitir §i vezi ci mai sosesc doud
dricuei. Fi onorurile in poartd §i scoate paldcia.



48
J Azi, de Ziuva Mortilor, sarcastic, sa clatinat
R‘ém?ntul putin, Siguri cdsl stipinesc definitiv
i cd nimeni nu ar putea s+ revendice si s ia
fnnapoi, oamenii ssau simtit deodat3 stedini pe
el. Ar £ voit s se ascundi si 53 se mute Intrsaltul.

Pe doi kilometri, pind la cimitir, a inflorit, in
cosuri, un lan de crizanteme imens, caledactee
strabatutd de viluri negre, purtate ca niste aripi
frinte din incheieturi, Cutremurul a lovit In
adine, si multimea cerniti cu zibranice, lasate
si se destisoare din crestetul capului pe umeri
In jos, s riscolit ca un port de birci cu pi‘nzé
clitinat. De trei ori, de patru ori, pamintul a
fugit de subt picioare cite o secundi, si orasul
intreg sisa pierdut cumpitul ca un saltimbanc In
aer, Marile rispintii si bulevardele fate srau redus
pe neasteptate la unica dimensiune a sirmei
intinse in vadzduhul unui cire, pe hArul cireia
neviazut, danseazi un clovn echilibrat de (;
bagheta.

O secundi, sentimentul proprietitii i al dobinzii
a fost anihilat, si autorititile, care pun cireada
camenilor in jug, au fugit speriate. Dragostea
de tari ssa fragilitat, fndatd ce tara picea nesigurd
si mobili pentru o stipinire nediscutats.

Revolutiile pot si fie combitute sau asimilate.
Riscoala dedesubtul betonului si asfaltului, a
simplei tirine, nu suferd impotrivire, argumente
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si expunere de principii, Daci mai rimine timp
si pamint, omul cu credinfe §i convingeri evas
deaza.

Dumnezeu, natura, materia deghizat, sopti
auzului deceptionat:

— Sint singurul stipin,

Qamenii si-au inchipuit intotdeauna cd puterea
lor este eternd, ca Ministrul meu, care a murit si
el mai zilele trecute, fira si fi apucat sismi boteze
al saselea copil. Hotelierii ssau crezut hotelieri
tn veac, si presedin{ii posesori al unui portos
foliu infinit. Ajunge ca ingerul 53 duci trimbita
la guri si si sufle o singurd datd: notiunile se
prabugesc, superbia se chirceste, orgoliul elearga
milog, tirind un geamantan.

La un cimitac acasi, sosise tocmai ldptarul
nostru, care si-a cumpirat doud vaci cu banii
lui, platindusi dobinzi trei sute la sutd si un
comision suplimentar in lapte gratuit: trei sticle
pe zi: Un fiu al cimatarului avea copii in neces
sitate de a fi hraniti artificial. Cuprins de horcgitul
panicei si suferind de accelerarea maladivi a
inimei, camitarul cizu cu bratele Intinse pe
grumazul ldptarulu, rugindud  sid  ripeascd
pedepsei lui Dumnezeu si lesinind. Simtea pe
sitean mai drept §i mai puternic si mai apropiat
de Acela, de care se Infricosa.

Ridicindusl pe sus, laptarul il duse pe o canapea
din apartament. Cutremurul Insi trecu, cimds
tarul se desteptd, zimbi de un moment de slibis
ciune i zise:

— Nsa fost nimic. 3i nici nu msam speriat.

S$i viata a continuat, paralel cu dobinda.

Toatd barbitia puternicilor si puterea falsd a
bolnavilor de orgolii, care asupresc tihna si simplis
citatea aproapelui, pier indatd ce dirdiie tirina,
Cel care te apasi §i tesasnnibusit aleargli s& cergeascd,
nestiind si cadi §i nestiind si moard.

181



Inchis in interiorul unui punct, omul este
sclavul §i osinditul unei secunde. Ei crede ci
avutia §i puterea fi pot sluji si faci timp i s
cumpere viatd, cind el nu poate cumpira decit un
loc de mormint in figura B, aleea din stinga.
Miliardu! se devaluteazi Ia unsprezece 3i doui
minute, si un cocean de porumb se face egal
cu o impiritie.

Tu gindesterte in toate zilele la ceea ce omul
se gindeste numai atunci cind nu maj are rigaz.
Lichidarea tuturor veacurilor $i prestigiilor i
puterilor se poate face In mai putin timp decit
ti se desface cureaua. Rivma sini fe misurati,
indatd ce trece peste datoriile tale tn drepturile
vecinului tiu; leapidid mindria rusinoasd ca pe
un sarpe pe care lai fi Inghitit. Scapite de
limbricul sufletesc al trufiei. Si invatiste si nu
ai nici un drept care siti dea indrizneala sdsti
muti ingridirea dincolo de insul tau, $i invati si
pe altii s stie lucrul mic si nelnvitat, ci omul
e mai putin decit o frunzi i ¢i numai putres
gaiul lui e mai mare §i mai greu. Daci gingisia
e fari urmare, daci inteligenta nu poate s3 ajute,
daci dragostea si bunitatea nu sint in stare s3
imbritiseze si si mintuiasc, egale in puterea
lor cu shibiciunea picatului; in schimb, emanas
tille unui singur cadavru simtit numai cu mirosul
poate si impresioneze mai mult decit o sutd de
mari Intelepti, urmiriti cu mintea $i cu insus
Hetirea. Si cutremurul sdti aducd aminte, ori de
cite orl ostenesti sisti pierzi ribdarea, c3 atunci
cind nu mai poti ferta si fi in mina altuia ca o
auia de trestie si ca un numir nesocotit, ¢i si
tu poti face cutremure dupi voie,

Stai, biiete! opresteite, biicte! [ntendenta a
izbutit s3 facd din tine un revolutionar,

T gt

149‘ Morminte de ocazie! Mi obisnuiese cu o
gramadid de lucruri noi. Un domn care §ﬂi=a
‘cumpﬁrat un mormint, il are de .v’inzare. Sint
de vinzare mai multe. Unele se vind gata cons
struite. Cumpicitorul de azi vrea si ia mormintul
fird grilaj si fird eventual monument.
— Dacid dati fhrd toate astea, sint amator,
se tocmeste cumpdritorul. . N
— Piatiti terenul acum, si restul cu inlesniri.
Tmi dati 's,ase polite, propune v’inuzitcful. .
— Pai, pe dumneata te cheamd Niculet, 5
eu mi numesc Petcu. Inscriptia e complects,
numele intreg, anul nagterii, §i ati lisat un loc
numai dupi «decedat la»... )
— Puteam si gtiv eu cind o si merl. .. zise
domnul Niculet. Inscriptia se gterge cu dalta.
Mergem impreuni la pietrarul mey i Ctefl cro
53 obtiu o reducere. . . Ceva mai mult: mi insdre
cinez eu cu inscriptia, in prei;ul monumentului.
Ce mai vrefi? )
— Vreau si pui piatrd noud. .. Nu mi pot
imbrica in cimasa altuia, raspunse domnul Petf:u.
— Piatra nu se Invecheste ca o cimase. Ulte,
eu pun deso rade la fiece doi .ani ?v‘i;i di cu iustru:
Vi atrag atengia ci aurul din litere e renovat:
patrusprezece carate. o . - )
— Si, spun drept, nici numi place, ciuta s
scape domnul Petcu. Ce e asta, o cruce, cu coroand
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cu tot, dintrro singurd bucatd? Nusani trebuie
coroand de piatri. ..

— Zicetisi piatra, dar vitati~vi bine, ¢ marmora
de Carrara. Si coroana care nu vi place, aratd
mestesugul pietrarului. £ mult mai usor si faci
o Cruce simpl-& decit o cruce cu coreani, zice
domnul Niculet. Uite, se zireste fiecare floare.
Numai crini deschisi. ,

-- Mie nu misau plﬁcut crinii nici in natuci. .,
Sid mai am §i pe mormint?

— Ce floare vi place! zise domnul Niculey
oftind. Cred ci se pot transforma. Am un mare
mester, care sapi literile desa dreptul, ficd linii,
cu dalta, un italian. .. Altceval E picat, dar,
in sfirgit, afacerea e alacere. M fnsircinez si
dau coroana jos. Veti avea atunci o cruce splens
didd, de trei metri pe doi.

— Vreau terenul cucat. .. Luatisvi crucea si
grilajul. . .

— Unde si le duc? Poate ci acasd. , .

— Regret ci viam deranjut. .. Am vizut la
litera O un mormint mai bine situat. Cred ci
o si md decid pentru el. Cind -0l pune ui monius
mient cum stiu eu, se vede de la intrare. Al dumneas
voasteil este cam dosnic.

— Nu existi mormint mai bine situat ca al
meu, orice miati spune dumneavoastri, zise
domnul Niculet. Am vecinititile cele mai alese.
Sint fntre un director de banci, un senator, un
profesor de logici. Al patrulea mormint din
dreapta e al unei actrite, ., . Nu se poate socictate
mai buni.

— De fapt, este ceea ce nwa atras. Persoane
cunoscute §i cu reputatie buni.

— Miam interesat. La litera O aveti vecin un
escroc. Nu face!

- Poate ci asta ar maj merge. La nord as fi
vecin cu un mare f{abricant de conserve. . .
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— L-am cunescut. Nu era mai mare fabricant
decit mincinos! Un fanfaron. .. $i asta e altfel
de afaccre. Mormintul e al unui speculant, pe
cind al meu ¢ un mormint sincer §i cinstit. Eu
nu siat samsar de gropi, ca proprietarul de acolo. . .
Cunosc. . . Lucreazd cu o societate si ia mormins
tele pe nume fictive. .. De ce credeti ¢ sau
urcat preturile/

— A§ vrea sa aud ultimul dumneavoastri
rispuns. Ce facem? zise domnul Petcu.

— Fard mobilier vi spun i neaag putea. ..
Si nici nu se poate in principiv. Vi inchipuiti
dumneavoastrd? Aici s« lucrat cu zeci de oament,
sa cimentat. Nu, e imposibil, . .

— Misar plicea mormintul, dar imi pare riu. . .

— Datismi voie un moment, si mai mi consult
si cu nevasta. .. Asteptati citeva minute, mai
;nésurag;i o dati, ca si vedeti cd e unul din teres
nurile cele mai mari. Nu rimineti pacilit.

Sotia vinzitorului se gisea la mine In biureou,
in starea de adined dezolare care face pe oameni
st uite ci suferintele lor teebuiese ascunse. Sotul,
dupi un sir intreg de afaceri bune, a cizut in
mizeria neagri si, vinzinduesi rind pe rind propries
titile, bijuteriile, i-a rimas drept bun negociabil
numai mormintul, Lar mai £ ginut, dar avea
acasi un bolnav, pe copilul lor, un bliat mare,
care, surmenat de sfortirile depuse la un examen,
a ciizut in istovire.

— E singura noastrd sperantd, domnule inten:
dent. .. repeta doamna Niculet. Un element
eminent. . . Navem cu ce sid ciutim.

— Ai aranjat ceva! intrebi iute doamna.

Vinzitorul ficindwi un semn, doamna rdss
punse:

— Nu te jena de domnul. Cit ai stat de vorbi
fa mormint, i:am spus tot ce nu trebuia sd
spun. Ai transat?
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— D4 o suti de mii de lei, .. firdi monument.
Numai monumentul msa costat doud sute de mii,
zise domnul Niculef, uitinduse la mine.

Nu poate fi depozitat la dumneavoastri,
domnule intendent? S&i dim mormintul gof,

—- Revindetisl pietrarului de la care lati
cumpiirat.

— Credeti c& nam incercat! Nu di pe el
nimic, ziclnd i numai dirtmarea costi cu cit
mi bar riscumpira pe loc. $i nici nusi un mormint
modern. Nu stiu ce gust l-a apucat pe biarbatul
meu 5i comande un meonument cum a vizut el
odati la Florenta. .. Mai e i de comandi, poti
si vezi, domnule intendent. . .

— Asa e omul cind se simte cu parale, suspini
proprietarul mormintului. Cui nsare cap si nus
dea Dumnezeu. . .

— Trebuie s& te hotiristi Intre monument g
bisiat, zise doamna.

— Am venit si ne consultim. Cumpiritorul
mi asteaptd. Ce zici?

Doamna sovii un moment.

— Zic si iei suta de mii si si lasi totul balts,

— Mi gindeam si iau monnmentul, dar unde si:l
duc? La etajul al patrulea? Va 83 zicil esti de acord?

— Cum si nu fiu de acord, dragi! O si
avem doctor si medicamente.

Dupi o scurti absent3, vinzitorul se intoarse cu
cumpiritorul, bucurosi amindoi ci sa incheiat
tirgul. Preful fu numicat, registrul schimbat §i
sotii plecard grabiti.

—Buni afacere, nud asa, domnule intendent?
zise domnul Petcu. Nsam mai pomenit asa porani.
Parcar fi un mormint de furat. Pun s3 steargi
inscriptia numaidecit ¢i simbiti facem inaugus
rarea. . . E cea mai frumoasi zi din viata mea.

Cumpiritorul iesi cu piliria pe ceafd, fus
ierind o arie de opereti.

Am tinut si cunosc pe femeia care gia
ingropat in zece ani cinci birbati. Ducrata unui
sof e de aproximativ doi ani, socotind boala si
agonia. Credincioasi si celor defuncti si celui
in viatd, ea ii viziteazi pe aateriori la bratul
unai actval, al saselea.

E o femeie fird accent i fird crepuscilul din
ochii turburi, pe jumitate adormiti, ai hingelor
interesante, blonde, romantice, livide, cu ciutids
tura nedeslugiti, somnolentd pe toati viata, ca
intrso suvenire placentari. Dimpotrivi, scundaca,
voinicd §i vicaie, ea se lipeste de sotii el succesivi
cu o carne tare §i bine spilati. [nzestrati cu
un simt al gospodiriei evident in toatd persoana
ei proaspitd §i curati, femeia cu gase birbati are
si moralitatea intensi a bluzelor §i a rufiriei
cilcate corect, a tingirilor strilucite din cui ¢
a bucatelor gitite cu scrupulozitate. Batista el
e ca o floare, 3i mina, grasi, reproduce forma de
damigeani a cucoanei. Fa nu intelege din rapors
turile sociale decit cisitoria legitim, §i inceputul
se face conform unei reguli precise, dupi amindoud
cisdtoriile, civili si religioasi. E foarte credins
cicasd §i lui Dumnezeu. Are o strand in biserica
din cartier, cu care inmultirea ceremoniilor a
legatso strins, Face vestminte preotilor, ripide,
aére pentru vasele sfinte, brodate cu degete harnice,
boante, si cu un suflet, finut ca podina casei.
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[nnaintea unei noi casitorit se informeazi de
situatia nouluisvenit, de profesie si de salariu
si alege, exclusiv pe aceste date, numai partida
potrivitd cu averea ei, modesti insi strinsi, indis
terent de simpatie. A doua zi dupi casitorie,
iese Ia brat cu noul barbat, ca si cum e bacbatul
ci de zece ani §i ar fi o prelungire a sotilor antes
riori. Stie intuitiv ci noul birbat nu o si treacs
mult peste dot ani: asa c¢i ceez ce se cheam3
caracterul si firea nu o intereseazi deosebit. Daci
va fi bun, atit mai bine; daci va fi riu, riutatea
lui nu poate si izbucneascd innainte de citeva
luni, si atunci tocmai incepe tusea si porneste
seria ceaiurilor §i medicamentelor, st fericirea
sotiei tot fine citva timp. In seara cind sotul
vine acasi nitel rdcit, ea stie c¥ va trebui si se
gindeasci la alti fericire, i stie precis tot ce are
si se intimple, indiferent de diagnosticul medical.
Ideea ei e fixd si nu da grey.

Starea sufleteascd a doamnei e ca scepticismul
unui cilitor Invitat cu drumul lung, pe care
La ficut de mai multe ori cu acceleratul. Stie
toate statiile pe dinafari si are indiferenta contros
locului de bilete, E prima persoand de la care am
auzit, vorbind despre moarte, cd. . . are experienta,
Dar moarte cu Intelesuri interioare, pentru ea
nu existd, sensibild si tncercati numai de aspecte.
Moartea e o inmormintare cu muzici §i cu riposat,
cu dric tocmit pind la suta de lei, lisind un benes
ficiu ajustat cu creionul, De fre negustoroasd, ea
face la cdpitiiul mortulul lista investirilor dricas
rului, constatind ca pompa funebri e una din afaces
rile ccle mai bune si cunosclad pretul tuturor articos
lelor de inmormintare. « O singuri fntreprindere
poate 53 fie mai buni, negotul hoteliriei, argumenta
doamna odatd, dupi ce nc:am cunoscut mai
sufleteste. Un  proprietar de hotel nu  vinde
nirmice, vinde somn, o materie prim3 firi cost si
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pe care tot clientul o aduce, ca mortul cadas
vrul lui»

O cisitoriec cu doamna Doancea, cum se
numeste actualmente, € o mare economie pentru
seful de biurou sau grefierul cu care se clsitos
reste: medinl din care isi recruteazi doamna,
de preferintd, birbatii. Nu mai trcbui.esc cumpis
rate inelele, costumele de ceremonie, inciltis
mintele, cimisile, cravatele. In garderoba casnici
se giisesc toate numerile de pantofi §i de redingote.
Vilul ei de mireasd, alternat cu vilul de viduvi,
in numeroase fotograli, e acelas ca acum zece
doisprezece ani, de atlaz alb; florile de ce.ara
si beteald sint pistrate, ca nigte acte care trebuiesc
aritate din cind in cind. In batista de olandi
fara initiale, din teancul lucrat de miinile gospor
dinei, siau suflat nasul de forme wvariate, r’in.c!
pe rind, cinci soti §i cu actualul sase. Butonii
de la mansete trec cu simplicitate de [a o minj
la alta, agz“;;agi citeodati la aceeas cimage .de mai
nainte. Papucii de casdi moi sint 1\1esc]‘u.mbat,;|f
si ceasul de aur, cu lant, se strecoari pe piepturi
:'ieoscbite, aproape prin aceleasi cheotori dc‘
jiletca. Tn colectia gospodiriei doamna are si
citiva dinti cu punte si o gingie Intreagi. Doarrun‘ia
are, cum spune, cind contracteazi o nous clisis
torie, de toate. Nus lipseste nimic. Nici amins
tirile, de care totus nu suferd mai mult ca umbrela
cu minerul de bambus, dedesubtul cireia au tecut,
pe ploaie, sase personagit ale‘ unui singur fol
dus pind la capit, La masa din sufragerie sint
doui locuri, aceleasi: sotul, oricare ar f el, are
scaunul fixat in fata sotiei, si minglierile verbale
nemodificate, ca un text tipirit, bisericesc, pentru
masly, cu un interval, in care se intercaleazi
numele bolnavului, schimbid numai porecla de
cas3, actuali, venitd odati cu sotul rizgliat in
copilarie.
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Un bérbat are o calitate stabild pentru doamna,
actualmente Doancea: aduce. Se simte numais
decit dupi ce a dispirut. Micar ¢t o mituric,
un birbat e un biarbat: principiul §i la cules
din intelepciunea populari. $i dupi disparitia
unuia, doamna cautd altul, si de multe ori i
are gata cultivat, la o judecitorie, la un tribunal,
la o perceptie. Sint functiuni care la cuvintul
«aduce » adaogi cuvintul «iese» cu diminus
tivul Tui, «pici». $i sint si cele mai bune, cici
nu te reazimi numai pe o leafd

— Gaisesti tu ¢ ar avea doamna Doancea
oarece din acea agaszisi femeie fatali? am
tatrebat pe Matilda. Eu am cunoscut un singur
gen de femeie fatald, pe nevasta portarului de fa
internat. Oricine ai A fost, a treia zi trebuia si
treci la infirmerie: tratamentul dura sase siptis
mini. Dar nu mureai niciodati. Fatalitatea, cind
luai contact cu ea, costa numai cinci lei.

Nevasti/mea sisa rafinat si mai mult In cimitir
nobletea sufleteasci si suportd si mai gren decit
innainte limbajul colorat. Dar nu i se pare ci
persoana In chestiune ar prezinta semnul vizibil
al fatalititii. Dimpotriva, califici ea, e o femeie
vulgari.

— Dragi, cinci birbati morti in serie si in
ritm egal, asta comportd sens. 53 zici ¢ o dati,
de doud ori, haide: de trei ori, mai merge, fir3
si pard prea deochiat. Dar cind sint cinci la
rind, toate cazurile cu incepere de la cel dintii
apartin unei caracteristici. E ceva. Nu?

— Ceva pare si fie.

— $i nu e micar suedezi, o frigiditate nordic3,
de literaturd din negura Septentcionului. Mie
misar fi fost frici si m3 incure cu o asemenea
femeie. Inteleg si facd sase copii, nu inteleg
53 omoare gase blirbati. Cel care o ia, stie totdeauna
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ci vine dupd altul, si repetirea tipicd a imprejur
cirii o cunoagte. O fi avind ceva in ea, care intii
ameteste 5i dupid aceea dizolva.

— Naai viizut ciri o timpiti? obiecteazd Matilda.
Admiti tu otravi de asta la un morcov sau la
un postirnac? Se cere plantd complicata.

— Ajunge si Ai o ciupercd. ..

Domnul cu care vine la brat, s viziteze cinci
morminte ¢u cinci nume deosebite §i situate in
cinci regiuni ale cimitirului, a cerut un pahar
cu apd §i voia si stea.

— Lsai vizut? O s3 cam he al saselea, viid de
pe acum, Peste vreo treispatru luni, familia
sexuali a doamnei o si creascd, in pirtile vietii
viitoare, cu un membru. E palid si asudi iute.
Acum un an era voinic ca un taur. Desigur ¢i
sofia a §i inceput si puie banii deoparte pentru
inmormintarea dupi tariful cunoscut.

— Leso fi dind ceva in cafea, rispunde Matilda,
Femeile astea scurte. . .

— Vrei sa zici ¢i aw parcursul lung. ..

— Tati de sase copii esti tu? mi mustrd
Matilda, Esti din ce in ce mai putin serics.

$i pentru ci toate vorbele unui om cultivat
trebuie si se termine cu poanti, am voit si hu
spiritual :

— As mai Infelege si mi tii de riu daci a5
fi avut sase neveste si daci ai avea dinaintea
pedagogiei dumitale un barbat fatal,
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M tot gindesc, in noptile mele din cimitir,
la 0 « Viatd de Apoi», si temele acestei romante,
de peste Biblie si Apocalips, imi dau lenes ocol,
ca niste fulgi de zipadi, animati de o migcare
circulard de fluturi, care nu vor si se lase jos,
pind la pimint, In toate paginile caietului meu
am Incercat un Inceput, si incii nu am fnvitat
nimic. Cum trebuie ficutd o frazi, si mai ales
cea dintfia. Cum trebuie potriviti plasticitatea
unui subiect, mai fuidd sau mai inchegatd, casi
ia forma §i relief in cuvinte, férd si curgid din ele.
Notez, citese, vreau, si merge nu se poate mai greu.

Rezumate:

«la cele din wrmd margini ale lumii, ¢ Paras
disul ... »

Vreau s3 spui cd dupd ce ssau ispravit si zarea
si pamintul . ..

¢ Cele din urmi margini» totus... Riscat.
Cite rinduri de margini ar putea si aibd un lucru,
chiar mare ¢it Jumeal Seamind mai mult a coji
decit a margini. lei un Invelis, dai de alt fnves
lis, ..

« Cind ai pornit de pe pdmimt innainte, dupd ce
nu se mai vede nici uscat nici apd . . . »

Cum am zis? Dar innainte nu e tot pe pis
mint{ Cineva imi bagase in cap ¢i pamintul era
rotund!
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Nu vreau si stiv. Plec innainte, ca in Sfintele
Scripturi: ce mi poate opri? % opreste parcd
notiunea,

« Uscatul » nu merge deloc. Manual de geos
grafie. . . Altceva.

S& vedem, nu ar fi mai bine sa Inceapd cu « dacd »?

« Dacd purcezi innainte. . . »

«A purcede »... Qarecare aromi arhaici. Dar
numai la infinitiv. La indicativul prezent, « purcezi»
evocd puricii §i purceii. Obsedant. Niste purcei ceva
mai mari declt purceii, nigte iezi de purcei, niste
purcezi... $i nici nu e bine. Nu se prea purcede
innainte, se purcede, mi se pare, de la...

33 ne intoarcem la margini.

« La marginile lumii ¢ Paradisul. »

Nusi adevirat, bineinteles, Dar atunci nimic
nud adevirat. Fireste ci nud nimic adevirat,
Insd aga se scrie. Cuvintul nu poate si fie adevirat
la suprafuti: trebuie sis dezvelesti. In el e adevirat,
confinutul e adevirat. Si lisim aga:

« La marginile lumii e Paradisul. »

Verbul «e» Orice «e» i «face». Cind
ceva nsare de lucru, sti in « este » 5i in « face ».
Daci nu gisesti cuvintul activ necesar, e lesne:
pui «face», pui «esten». Stil « Télémaque ne
pouvait pas se consoler ».

Dar de ce tocmai Pacadisul? Niar putea si
he altceva?. .. Ce si poatd fi altceva? Paradisul
e viata viitcare. As spune Infernul, dar e prea
crud: Infernul e rezervat cimiticelor smusulman
st evreiesc, Un intendent de cimitir crestinsortos
dox nu poate admite ca mortii {ui s3 se ducs la lad.

S3 zic casmi place? Parci sint obligat sismi placa!

Alta fraza:
«Numeroasele spirale ale unui drum rast cit
orizentul, duc domol intriAcdlo. »
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« Acdlo» ia literi mare, fiind locuinta Celuis
maispresus«desfiints, scris cu liter mare. Dar un
drum in spirale poate s fie preferabil cu evidentd
unui drum, pus ca o scindurd putin aplecatd,
Intre cer §i pamint! Vine parcd totus mai bine
53 mergi curb, decit prea direct: vals In loc de
mars: sensatie de intirziere eleganti si de nitele
preparative.

« Acdlo, lacdte §i zdvoare nu se pomenesc. »
Idee de lacitus.

«Nu este adevdrat cd Raiul ar avea o poartd pdzird
de un sfint Portar. Cd acest porter sar plimba, cu
cheile pe verigd mare, pe dinaintea irmrdrii. C4 ar
astepta sd vie sufletele desficute de pémins. .. Un
portar de calitatea celor dinduntru refuzd sd stea,
in marginea de dincoace de ziduri, cu atributia
unicd, pe veci, a cheilor grele. Grije de rindas, sd
nu rdmfie portile cit de putin crdpate. »

Adevirul este cd nu simpatizez cu prezenta
unui temnicer in poarta Raiului, Dar polemici,
acum, cu Sfintul Petru? Insircinare consacrati,
prea cunoscuti si acceptatd. As ciuta un Rat
Bscklin, pictural, artistic, §i cu singura sentineld

-a cedrului monurnental la intrarea dinspre ape.

« Dupd inspiratia cdlugdrilor, care fac autoritate
fn materie, in agteptarea ultimei cdlitorii icoanele
infdtiseazd pe sfint cu crepetul capului cupring
frtrsun coif de lumind, dupd modelele lunis. Imbrdcat
in cdmase de cinepd asprd 5i incins cu o curea,
sfintul tnwoieste sd intre pribegii alesi ai marelui
vdzduh, pentru indrumarea edrora Dumnezeu a pus
in cimpiile Tdritlor ficurici, candele de stele. .. »

Asta isar plicea Matildei.

« Drumul  veciilor este, dimpotrivd, degert, si
Dmpardgia lor nepazitd cu porti i incuietori. Citeva
mii de pustierdti, mdrginite cu briie de piatrd, se
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podesc prinse ca treptele, uncle de altele, in scara
vastelor haosuri §i singurdtdti. »
Ar trebui si inceapi cu asemenea frazi,

«Nici emul nusgi poate tdrdgdna oboseala, nici
armdsarul scdpdra potcoara. »
E ceva aici.

« Cetatea Veciei nu se poate infricosa, de nimic,
ca sd fie strdfuitd cu fmprefurimi. »
De la sine inteles, . .

« Vine cine wrea 54 se mdsoare, fiinded nimeni
tits poate ajunge. Unil vdmin mai intrsacoace, 5t
altii se tirdse pind mai fntracolo. »

Parci iese. .,

« In zilele cu totul senine, calddrii pe mare 3
pescarii, caressi usued ndvcadele pe tdrmurs, culeati
in nisipuri, cu cchii la cerurile deschise, pot sd
zdreased mai mult decft chwrdtura noastrd in pés
mint. .. Ei deslusesc soseaua suisurilor legate din
cimpii de cimpii §i cepurile scoborite unele dupd
altele, ca niste horbote dese, pind in cele mai nes
gindite zdri. »

Poti s3 zici i idilicul Bernardin de Saints
Pierre ar fi spus asta mai bine?

« Citeva pilcuri de insule §i de tdri despart lumea
de lumeadespestesmirgini. Ea nu ¢ verde ca a
noastrd: e albastrd, frtocmitd din sute de albdstreli,
mai negre, mai stinse §i mai scufundatem alb, »

Aceastd diferentd cred ci se face pentru intiia
©ara. ..

« Teritoritle, ca mdtasea §i catifeaua, nu fac nici
putbere, nici norot, fnnddite cu sesuvile de borangic,
§i cdile lor, ocolind apele de safiv 5i izvoarele ames
tistei, se pierd in munti de na“ﬁ'ame st in chiciurd
de peruzele. Agevimea vizului a dovedit citeodatd
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chiar fiingele mai presus de noi, surprinse in oddjdss

de fum. »

Trebuie si mai induleit. . .

« Cdci toate sufletele pornesc cdtre necuprins
indatd cesyi leapddd stivoul in care sint mpachetate,
ca fluturii omida. Si se preofesc, viafa viftoare fiind
intocmitd bisericeste §i flecare suflet facind parte
dintrsun cler, inzestrat, pe datd ce se avintd in lumina
Tdriei, cu toate harurile zadarnice acestui pdmint.
Bdrbatii §i femeile, pierzind nsugirile §i amintirea
pdminteand, vdmin ca niste cristale ugoare. Aldturate,
mpreunate, sint nesimfitoare unele cu altele. Ca
brdtérile din geamul unui pistrdter de diamante,
pdtrunse de lumind. Si totug strdine de ea (de lumind .
Frumusetea fiecdruia strdluceste nebdgatdm seamd,
toate imputernicirile de odinioard fiind s:'mpf_sﬁc?rf' §f
reduse la geometrie. Mina nu mai stringe, privirea
nu mai cautd, auzul pierdut sisa pierdut iscodirea,
mirosul ssa risipit, §i singur grasul rdmine, ca un
cintec al harpei, in coardele cdreia se rup soaptele
vintului tn mdrgdritare. »

Sint emotionat. . .

« Corurile leraduce, murmurate pind la urechea
noasted, ca un farmec, uraganul fernit, imbdlsdmat
cu psalmi i cu gingave stihuri §i ectenit. . . Ingerit,
sufletcle copiiler, trec desa dreptul din leagdn in
rinduiala tagmei. lau loc in rofurile vocilor tici.
Se muutd bdtind din dripi, ivite de jurimprejurul
capulti bilan sau smead, ca un guler de petale
tretnurate. Urcind cu un cer mai sus ori scoborind
ot un cer mai jos.»

Asta nvo so pui. Cine are copii ar putea si

plinga.

« Viata stgﬂetet'or e o slujbd dupd adevdratul tpic,
o privighere necurmaid, somnul fiind necuncscut
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stelelor i ingerilor, ca izvoarelor s mdvii §i ca
in vremea lui Iisus. »
Exemplul e bun.

« Arunci, nebunii §i credinciosii atirnati in doud
lemne umblau dupd el prin pustictiile lovite de
virfil bont al cirjilor, oldgii pe genunchi, ca niste
ciini rdniti, cu capul mare §i firii ca balaurii
rdsturnati, fdrd sd se gindeascd la hrand §i odifhnd,
Cind i rdzbea totuy foamea, Mintustorul isca piine
§i peste din nimic, sdturind multimile de slibinogi
5 ldsind §i firimituri, cosuri pline.

In Rai foame nusi, nici sete nud, nici ostencald
nusi. Ziua intreagd, noapteasntreagd sufletele cintd,
cintecul fiind ca vorbirea noastrd: Neavind ce alt
cinta, ele sldvesc in graiuri line pe Dumnezeu, cdruia,
wnici lui, nu i se urdste niciodatd, cdci ar ohosi. Din
Jiltul de aur, ascultd. »

Poate ci ar iesi ceva si din asemenea inceput,
pentru al Treilea Testament. Sint urmirit. As vrea
53 apar din fntuneric cu o lucrare literard siomi
trebuie o activitate pentru salvarea prestigiului
secret. Mor‘;ii mi dezamﬁgesc, si viii, cu care
mi vid toatd ziua, vin la mine tot ca niste morti
viitori, ca si cistige trecere pentru mai tirziu.
Vizutd din cimitir, omenirea nu e aceea pe care
imi fnchipuiam ci o cunoscusem, st m3 demoralis
zeazi. ldeile, dorintele, preocupirile: luminirile,
colivele, parastasele, candelile, molitvele, cioclii,
popii — adeviirata fati, deghizats, pe stradi, In
siluete provizorii.

De vreme ce fiecare om capitoneazi un schelet,
nici nu sar fi putut altfel. Msam inselat! Am
voit 83 fiu profesor, si-i fie tarina uyoard, domnule
Ministru, c¢d msai numit intendent. Putearn si
devin o somitate universitard si si duc la perfectis
une o vanitate de ignorant. Singurul lucru ce se
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poate vedea intraun individ: scheletul impersonal,
uniforma esentiald. .

Al saselea copil al meu e biiat. Scheletul lui
minuscul e complect. Il sirut gid iau in brate,
ca intrso radiografe, umbre de oase strinse la
umbrd de piept.

Pe o flasnetd, care cintd subt felinar un vals
subred si intretiiat de finaluri intericare i de agos
nii, apar, dupi zile, un papagal, un cobai sau ©
familie de maimute miniaturale. Muma, de ma
rimea unui sobolan, tine la sin un pui cit o lacusta.
1l purics, il leagdni, il scarpind. . . .

Se imprimédvireazi. .. Lsam prins pe Misu
fugind desa busile printre morminte, si cinta
in poartd flagneta. . .



x| 52 Misan fost adusi doi cameni In doud mos
tociclete, de citre patru politigti, caresi stringeau
de minid cu copei.

~ Dumneaveastrd sinteti domnul intendent?

— Sluga dumitale. .. Dar si precizim; intens
dentul cimitirului, nu al inchisorii. Vi atrag
atentia ci aici e cimitirul.

— Cu dumneavoastri vrem si vorbim. Putem
intra?

— Cum de nu! Dar vid cismi aduceti niste
arestati. .. Sint obiynuit s¥i primesc numai
raorti, . .

Seful echipei de politisti dezveli o emblema,
prinsi pe reversul gulerului hainei, ridicat cu
discretie. Tmi gopti:

— Siguranta generald! si rise de precizia
mea. .. Sintird si una si alta, zise e, intrebuin:
tind pluralul vulgar cu inteligenta.

— Com, si una §i alta?. .. Nu inteleg.

— Sint arestati, dar sint si morti. . . De arestat
isam arestat noi, dar ci sint morti asta o stiu
numai ei. . .

— Nsam spus ¢i sintem morti, zise cel mai
bitrin din detinuti, cu un accent ca §i cum vorbea
de dincolo de uge. Am spus ci am fost. . .

— Cum zici!? intreb. Ce zici ci ati fost?. ..
Lasaticl, vi rog, si vorbeasci, nusl Intrerupeti,
domnule comisar.
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— Am zis cd am fost morti. . .

— 51 nu mai sinteti morti?

— Nu. ..

Poligigtii rispunseri cu o revoltati ridicare de
umeri.

— Lesam fi tras noi o bitaie buni si lesar fi tres
cut pofta si faci pe fostii morti, dar nu nesa ldsat
prefectul, si procurorul nes trimis in ancheti.

Apropiinduse de urechea mea, seful sopti:

— Sea stricat i politia. Prefectul e amator de
tablouri. Seful Sigurantei face poezii, primuls
procuror e pianist. .. ntelegi. . . Nu mai e
politia cesa fost, o autoritate cu c. ..

Ultimu! cuvint, care voia si fie un plural feminin
de masculinitate, fu atit de insinvat incit abia
lram perceput, ofensat de intimitatea la care i
permitea sa mi scoboare politistul.

— Domnul procuror cere ancheti la fata
locutui. . .

— De ce mi stringi asa? Dismi drumul, dows
nule, zise cel mai bitrin dintre arestatt, i nu sint
nici fur, nici tilhar,

Cuvinte chirilice. . . Ciudat!

— Nu pricep ce vreti s3 anchetati, zisei, luine
duwmi piliria §i bastonul. . . O si mi iectati, sint
chemat de urgentd la Morgi. ..

-— Avem ordin scris de la Parchet. . . V3 rog, &3
nu ne jucdm, cdspunse, impertinent yi ameninjitor,
seful echipei, Poftim. Negru pe alb. Vorba vine,
¢ scris cu vielet. ..

Amestecnl de seriozitate 5i rinjet din personalis
tatea poli;istului, grav §i sceptic, riguras 5t g[umeg,
mia displicut. Ii luai din mini hirtia. ..

« Domoului Ministru de Interne. Confidential.
V3 rog sa binevoiti a pune fa dispozifia Parchetus
lui, prin Serviciul de Sigurants, toate mijloacele
de verificare si control pentru a se dovedi daca
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indivizii Oreste Popa §i Gheorghe Matei au fost
intrsadevir morti §i ingropati. Ei pretind nu numai
ci au fost morti, dar ci au si inviat. .. Din
arhivele Sigurantei lipseste cu desivirsire o sectie
a decedatilor liberi, asupra cirora nu existi nici
o supraveghere organizati, cimitireie guvernins
du;se’ inci autonom. V3 rog 53 aprobati ca agentii
nostri s3 poatd cerceta scriptele cimitirelor, in
scopul de a se vedea daci §i cind au existat numele
de mai sus si la ce dati se gisesc inscrise n scria
decedatilor.

Cercetindurse arhivele din capitald, de Stare
Civild, numele acestora nu se afli trecute niciieri.
Tnnainte de a fi trimisi numitii In judecats, cu
actele dresate, subt acuzarea de inseliciune si de
port abuziv de titluri, Parchetul e de pirere si
se facd o apreciere justi. Cazul nu este din neferis
cire unic. Se pare ci o boald sa ivit de curind.
Ni se raporteazi de citre mai multe Parchete ci
ssau primit din tard denunturi. .. Unii indivizi
ar ahrma ci ar fi fost morti §i ¢ nu mai sint.
Auatorititile civile, de acord cu cele bisericesti,
refuzi si admits aberagia, si ne voirn inci si
credem ci avem dewa face cu o epidemie morali
sau cu o imitatie bolndvicicasd, fird o prealabils
radicali decumentare. »

Nu misa venit bineinteles si cred ci sc poate
micar pune asemenea discutiune.

-— Nu sint cumva victima unel insceniri de
farsi? am intrebat.

— Ulte toate legitimirile noastre, daci te mai
indoiegti, rispunse vexat seful, care mi i agezase
intre subalterni,

— Nu. O si telefonez,

Pusei pildria §i bastonul in cui, innapoi.

Parchetul tinea o sedintd a cazurilor relatate
$i, intr:0 mare larmi de voci §i interjectii, deosebii,
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vorbind cu primulsprocuror, ironiile impestritate
cu considerentul serios.

— Vreau si visntreb, domnule procuror, daci,
intrsadevir, in nomele onoratului Parchet ssau
prezintat patru domni de la Siguranti pentru
o cercetare la cimitir. . . Acesti domni au adus,
arestati §i imobilizati in lanturi, doi necunoscuti
in virstd, care afirm3 ¢ au fost morti si Ingropati. . .
Da?... Numaidecit.

— Din ordinul primuluisprocuroer, scoateti farele
de la milini imediat. . .

Agentii se supuserd, injurind, i, liberati de
strinsoarca mifinii, cei doi oameni isi dezmortean
Incheietura.

— Ce tiram spus eu! escrocii an totdeauna
parte de protectii. . . zise seful politist.

Cu spatele ciitre biurou i pasionat cum devenii
de strania imprejurare, nam simtit cd trecea
timpul vorbind la telefon cu  primul:procus
ror.

Lisai receptorul din mind si gasii biuroul plin
de lume. Venise i Mirgirita, si curete. O vizui
albi, cu buzele vinete, razimati, cu ochii Inchisi,
de pirete, tmpietrita de cele ce auzea, cu amplis
ficatiile mintii superstitioase. Citeva femei, rimase
in consternare, cu lumindrile in brate, ca un znop
de macaroane.

— Esti bun, dumneata, sésmi spui In ce an ai
murit?, . . intrebai pe cel mai bitrin.

Trebuia modificatd terminologia.

— Dupa 1700, zise bitrinul. .. Nusmi amins
tesc anul,

— Totul e de prisos, domnule gef, registrele
noastre msau mai mult de saizeci si doi de ani, . .
Trebuie sii renuntdm. . .

O femeie bitrind din popor, cu baris negru,
muma unui mormint sirac de prin ciulinii din
valea din fund, se apropiase de «morti» i le
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mingfia cu o mind uscatd, lin, obrazul. Ea crezun
numaidecit in Invierea lor.

— Daci ati inviat, mami, lesa spus batrina,
o 53 invie poate §i Jerban.,. El a murit abia
de doi ani... Trebuie si muai astepte, poate.
$i atunci inviazi ¢i birbatul meu. . . Liati cunoscut
pe Marin? Un om oaches, pipernicit. .. insi

inimos. .. Mergea nitelus cam tiris cu un pis
cior. ., Viati intilnit cu el, daca veniti de Acos
lo?... A finchis ochii cam pe la Pasti... acam

vreo doudzeci §i doi de ani, ., . L:am inmormintat
lingé Buziu. ..

Camenii ticeau, linigtiti ca niste nescament,
si doamnele care se mai aflau de fati trecusd cu
tot sufletul de partea femeii bitrine cu barisul
negru, Inconjurind pe detinuti.

— Dacd nsaveti unde sta, poftiti la mine, zise
o cucoand cernitd, citre morti. . .

— Comunicati domnului primsprocuror ¢i nu
putem face nici o cercetare, zisei.

— Haideti in motociclete! porunci seful de
agenti.

lesird din cancelarie si, pe poarta cimitirului,
in stradi. Agentiissofeuri apisari in pedale si
bubuitura porni.

— Merge singuri? intreba cel mai bitrin dintre
arestati,

— Da’ cum ai vrea si mearg3, cu boii? rispunse
cu prosteascd obriznicie agentul,

— Ce zgomot!

— Nu e ca in cer la el, zise cu batjocuri seful
comisar.

A 53

Ssa instituit azi pe lingd Parchet o comis
siune din care trebuia si facd parte neapdrati, de
consilier, «directorul », cum i sa dat titlul, al’
cimitirului principal. Matilda o si fie multumiti
de gradul cipitat, onorific, chiar fard spor de
salariu, §i mai ales de distincfiunea cd sint singurul
factor competent in specia juridicd noud a fostilor
mort.

Intee noi ﬂgurea?.ﬁ st cite un reprezintang al
cultelor recunoscute, vicarul nostru, un canonic
catelic, un rabin, un pastor protestant ete. si un
medic. Prin stiruintele primuluisprocuror, singurul
magistrat neinclinat spre luarca in deridere a evenis
mentelor, ni s/ dat o sald de sedinte, dezafectati,
de la unul din tribunale, §i o echipd complectd
de personal, un judecitor de instructie, cu grefier
si arhivar. Erau de cercetat o suti douizeci si
trei de cazuri de foste morti, dupd o proceduri
ce trebuia abia improvizati §i dupd un cod al
ciruia criteriu trebuie giisit acum.

Un jurdmint adshoc nesa legat de imputernis
cirile si datoriife noastre: «Jur innaintea fui
Dumnezeu si a oamenilor ci voi judeca fird
pértinire, cu congtiinta curat3, fairda minie ¢
grabi, la lumina dovezilor si a sinceritatii, cazurile
ce mi se vor Infifisa»,

Primulsprocuror a nliturat din primul moment
binuiala escrocherici, tigiduind dreeptul cessi
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arogaserd Parchetele gi autorititile de politie din
tard la aceastd calificare §i considerind mai repede
aparitia intimplirilor denuntate ca o boali a
sensibilititii, ca o neurastenie gravi, ca un gol
sufletesc ce trebuia bine examinat, innainte de a
se expertiza bolnavii presupusi la spitale sau la
instantele penale.

Intfia sedintd a durat toatd ziua pind noaptea
tirziu, citinduse rapoartele telegrafice ale cltorva
prefecti, care nu puteau si tolereze vilva pricinuita
de citre «fostii morti». Pretutindeni, poporul
se grimidea sii vadi, aducindude daruri, pe
care implicatii le refuzau, fntr:o comuni, arestarea
unuia a dat nagtere la dezordine, camenii au sirit
in ajutorul lui si kau scos din miinile jandarmilor,
vociferind. Prefectura trimisese o trupi de ajutor,
si satenii In fierbere, in fata primiriei, uitaserd de
toate treburile lor, adunati cu femeile §i copiii.
Raportul cuprindea zece coli pline.

E o poveste de necrezut. Parci toti sint nebuni,
$i oamenii §i personajele si autorul raportuiwvi.

Sitenii, somati s& scoatd din mijlocul lor §i 53 dea
pe mort autorititii, ssau opus. La a treia somatie,
trupa, care amenintase, a tras o salvi in vint. Minia
oamenilor a sporit. «Trage;i in eil» porunci
comandantul, asistat de procurorul judetului, —
si soldatii traserd orbeste. O suti de gloante
intrard odati, pe o singurd insutiti descircds
turd, in popula;ia nemiscatd. .. Ce sa i‘nt’irnplat,
¢a nsa cazut nici unul? Scos din fire, magistratul
porunci a doua salva ofiterului comandant, care,
cutremurat de o impresie, rispunse ¢i nu maj
repetd comanda.

« Pe rispunderea mea, soldati, facetisvi datorial »
ar fi strigat magistratul, Soldatii steterd neclin
titi, cu ochii la tirani.

Atunci, procurorul iesi Innaintea plutonului,
zmulse arma unui soldat §i, ochind in grimada
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de oameni, zise: « 53 vi arit eu cum trebuie si
trageti! ». $i trase. Tintise In trupul unui copil,
cel mai apropiat de el, §i copilul rimase in picioare,
[ se pirea magistratului cdi fuge mintea. Se
impletici, Isi recipatd hotirirea si mai trase o
dati intrun om innalt, care, ficind doi pasi
innaintea locuitorului ochit, trebuia si primeascd
focul in piept. Gloatul se risipi pe drum. Atunci
magistratul cizu in genunchi, pradd fricii. Ras
portul descrie scena in aminuntimi. Magistratul
striga: « lertatismi, oameni buni, ¢ nu gtiu ce
fﬂc! ».

— Niam tmai pomenit! ziserd preotii din comis
siune. L, intrsadevir, un raport oficial?. . .

— Semnat, vizat si inregistrat, limuri primuls
procuror, — si strict conhdential, cum vedeti. $i
continud: Armata a innoptat in sat §i, dimpreuni
cu locuitorii si cu fostul mort, srau dus la biserica,
rugindusse lui Dumnezeu.

— Trebuie si fie o gravil eroare sau o scamas
torie, zise vicarul, o rdticire a tuturora.

Sedinga a durat pini aproape de miezul noptii,
examinindusse documente si, avinduse in vedere
functiunea principald a fieciruia, ssaa luat hotirirea
ca sedintele de examinare a rapoartelor s3 aibd
foc noaptea exclusiv,

Am copiat din hirtiile mai caracteristice. Sint
mai multe sute,



54

Un locuitor din CorbiiMici trimite prefecs
telui de judet, Dumitru Nicolau, o scrisoare:

Se petrec, domnule prefect, lucruri tiinuite,
si ingelegerea e luati, peste tot, ca niciodati si
nu sufle nimeni un cuvint, Temere este peste tot
locul, Temere pe de o parte, §i parci si nidejde
citeodata: sintem nedumeriti. Nu vede toati lumea
cd este ceva nou! Ni se zminteste mintea, ne
ingeali ochiul? Numi vine si cred ¢ e numai
unul din noi nilucit, — cici toti vedem la fel,
Cam pe la toate rispintiile se aud goaptele ascultate
nu mai de mult aseard, dinaintea putului ctitorus
lui Noe.

« — Lzl vizut?. ..

— Da’ cum si nud viad?!

— El si fi fost? Lai vizut bine? teai uitat la
el de aproape?

— De, mai stiv §i eul,.. Miwe frici, frate
Gheorghe, si mi apropii de el... Ciand il vid,
mi se intorc mintile in cap i imi tot zic: ef s3
fie ori mi ingel ew? Leit el... Mi crucesc. {l
cunosteau si clinii. . . Uite, lam wvizmt intliag
datd, veneam incet, numirindusmi banii de pe
porumb. La cotiturd, ridic ochii §i imi vine riu. ..
era tot ell Tsi risucea mustata intocmai ca el,
cu destiul mic, .. Tot aga imbricat peste tot. ..
intocmai,
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— 34 stii i e facaturd la mijloc, m3 vere. ..

— Parci sint nebun, tiso spun drept. .. Acum,
cind 1l vz, imi scot ciciula si m# fac wverde.
El nusi aduce aminte parci de nimic; zimbeste
aga, cans in batjocurd, si mi Intreabi: , Esti sinitos,
Gheorghe? " st se uitd drept in gura mea. Marti
iramn zis: ,,Nu md mai fierbesn loc, jupine, ci mi
spinzar. .., Iti spun drept ci am plins si ¢& nu mai
am liniste, Ma gindesc toatd noaptea numai la el.

— Ceso b cu blesternitia asta? Cind stin bine
ci eu iam turtit capul cu miinile mele §i iram
sleit creierii ca un ou de vierme, c3 iam golit
burta de mate. . . Si sisl mai viz dinaintea ochilor
mei? Nu cumva ni se pare, bre! Zi ci ni se parel
Zi ci nu se poate, — ci innebunesc.

— Mii frate, ciudat lucru este ci nu mi se
pare deloc. .. » .

Vi aduceti aminte. Acum treizeci de ani, in
razmeritd, au fost ucigi, pe drept si pe nedrept,
o grimadi de stipini. Unii din cameni au fost
descoperiti, altii nu. Dar §i din oameni au fost
multi impuscati fird vind. Boierul Alexandru
stipinise judetul Oltului. Dupid ce riscoalele se
potolird, el arita poterelor camenii de care voia
s se scape, pentru vso brazdd de pimint, pentru
v+o femeie, si ei erau dusi pe jos, incolo, peste
dealuri. In muchia dealului se ridicau pustile,
ca din greseald si ca gi cum ocamenii ar fi voit si
fuga. §i potera se intorcea Intrsaltd comuni, fard
camenii pe care fi lepidase.

Stiti ca toate cercetarile ficute pentru dovedirea
omoritorilor proprietarului Zinog nrau dat nimic,
Vreau si spui cd lam omeorit noi, tot satul, si
nu vsag fi spus nici azi, dacd nu laam & intilnit in
carne §i oase pe proprietarul Zinog, ucisul de noi.

Pirerea noastrd de rau e foarte mare dupi ucis
derea lui, pentru ci lam omorit in pripi, numai
aya, ca 83 omorim §i noi, cum omoriserd Intralte
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parti si al;ii, care treceau prin sate gi spuneau cj
a venit revolutia §i cd ei se duc la revolutie.

Boierul Zinog fusese un om tare cumsecade,
nu ca altii, dar nu giseam pe cine si ucidem si
lram ucis pe el. 84 nu credeti, domnule prefect,
cd am dat cu topoarele, cu furcile, cu reteveile
cumva, Nu. Lsam omorit cu miinile, cu opincile
si cu picicarcle goale. Lram chemat in gosea si
iaam spus: « Vrem si te omorim », El nesa intres
bat: «De ce? ci nu vam ficut decit bine».
Noi am raspuns: « Trebuie si te omorim, findca
a venit revolutia». $i laam omorit trigindusl,
rupindu, turtindusl, cocolosindus si cilcindust
pind sqa ficut noroi rosu §i nsa mai rimas din el,
in praful goselei, nimic, nici oasele. Boierul Zinog
intrase in pulbere ca o pati de cerneald intrso
sugitoare de la primirie. Riminea din el numai
o murdirie neagri intinsi pe sosea.

De ce vi spun toate acestea? o si mi lntrebati,
dupii ce faptele srau prescris. Fiindcd ne intilnim
fiecare din noi in toate zilele cu boierul Zinog,
Nu stiu cum vine, de unde vine §i unde st3
noaptea. Umblad toatd ziua desa lungul soselei
st se uitd la praf. 1l fatoarce cu virful biciustii,
dar, afard de locul unde a pierit, parci a uitat
celelalte tmprejuriri. Numai ci te vede §i te
intreabd: « Egti sinitos, Gheorghe?,.. Ce face
Anica?. , . » — « Multumim dumitale. »

Luerul e foarte adeviirat, Niminuia nu i se
pare si totus credem ¢ avem ndluci. Sra zipicit
multi lume in vremea asta. Trece cite un om.
De acolo, din poarti, cineva se vitd fn lungul
drumului. Omul zice: «Parcisl cunose... De
unde? » Nusi aduce aminte. Face citiva pagi,
iar se opreste, pe urmi sesntoarce speriat. Sta ce
mai std si o ia la fugd. Lsa cunoscut, Murise acum
citiva ani. «Dumneata esti, nene Cutare?»
$i cel din poartd pleacd rizind.
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De la noi au inviat, cum zic ei, mai multi.
Si prin alte pirti, au inviat §i au trecut pe la noi.
Nesam deprins urechea cu pasul lor de noapte,
cu toate ci nu ne putem deprinde. (it tine
intunericul, trec pe sosea, cite unul, cite doi,
inciltati ca in niste pisld si somoiage de pate.

« Buni dimineatal » strigi cite unul, tocmai
dupi ce s;a innoptat de tot. Bund dimineata in
toiul noptii! ce vrea si zicd!

Si tot felul de zvonuri si de soapte dau ocol
amiriciunilor noastre. Unii zic i sa intors
Messia, ci au venit Mintuiterii, ci se pregiteste
ceva, ce nsar mai A fost, cd s;ar i apropiat sfirsis
tul lumii, ¢4 siar fi Incepind iards un inceput,
dintrsalti parte.

la, domnule prefect, nu mai stiu nici eu ce
si mai spui.
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Din Belciugari, la celilalt capit de tara,
o alti scrisoare:

La curtea domnului Dinu Petre, sa ivit tatal
sotiei, Lambru, decedat acum saisprezece ani,
El a venit cam pe la miezul noptii, din cimitirul
Sfinta Treime. Prin zipadi si tmbricat de varj,
pentri ¢i fusese inmormintat in mai, bitrinul
se gribea. Litrindusl clinii in batitura conacului,
a iesit vitaful Marin si lsa gésit in grajd, micsorind
larnpa, care ardea cu faciri mare, ciici, pe vremea
lui, Dumnezeu sil ierte, nu stiu cum si mai zic,
domnul Lambru era cam zgircit. Tmprejurul
capului i pilptia boierului un fum ca de pucioasi.
Mersul era mai ciudat, neauzindusise pasul i
parcd plutind de un lat de mina deasupra podinei
din grajd.

Bitrinul ssa dus la vite. Lesa mingliat pe solduri,
vacile §i cile nu s.au speriat, pentru c3, in lipsa
lor de grai, inci din noaptea din Betleem, cind
au suflat abur cald in pruncul care trebuja 5i
el ucis si iaviat, poate c3 vitele gtin mai multe
heruri decit noi.

Vitaful Marin s tinut dupd domnul Lambru
ca dupd un hot, pregitit sid doboare cu ciomagul,
dacd ar fi desprins de iesle vre una din vite si,
ascunzinduse pe dupd cai, voia s¥i vadi fata
mai bine, §i a strigat de doui ori: '
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— Cine e?

Dind cu ochii de socrul domnului Dinu Petre,
intli s:a zipiicit, apoi s:a jters la plecape, cd il
cunocscuse din viatd. $i cind bitrinut la ins
trebat:

— Ce mai faci, tu Marine? dar mare ai mai
erescut! vataful a cuptso desa fuga, si ssa oprit tocmai
la casa proprietarului. A trintit uga, a fncuiato
pe dinduntru §i a cizut jos, la picicarele domnului
Dinu.

— Ce tesa apucat, mii Marine? la Intrebat
stipinul. Nu tesam vizut niciodats dirdiind
aga.

— la, strigoiul!l a raspuns vitaful, Strigoiul
boierului Lambru.

Domnul Dinu Petre a tis.

— Ai cipiat, Marine. .

El nu credea in strigoi. Invitase carte multd,
era obignuit cu ale timpului §i avea multd judecatd.
Strigoi? Strigoii umbla prin capetele taranilor
progti. Cum ar putea si fie strigoi In vazul si
stintul camenilor!? Ac fi nefiresc, asa spune. El
isi aduce aminte totdecauna cu groazi de o descos
perire pe care o ficuse in sat, venind din striind:
tate. Dar asta era altceva. In palimarul unui
gospodar, vizuse, bitutd cu un piron in grinda,
inima unui mort, rapitd dintrrun mormint dess
ficut noaptea, subt cuvint c3 omul ingropat de
curind se ficuse strigoi si turbura tihna locuis
torilor din comund, care s:au hotirit, dupd o
dating din bitrini, sil dezgroape si, injunghiins
du:l subt coaste, sisi zmulgil inima i sd is0 riistigs
neasci. Un bolovan de muste musuroite colcdiau
pe inima din cui a strigoiului osindit. . .

De cind s insurat si munceste mogia scjiel
[ui, Ja Cérpinesti, de auzit a auzit de strigoi,
dar nimeni nu isa aratat niciodat3 vnul.

— Ai baut ceva, Marine, zise boiecul.



— Dude §i vezi §i dumneata, sirut mina, riss
punse Marin.

— Nu te duce, si nu ricesti, zise cucoana.
Stii ¢3 temcearcd mereu guturaiul,

Totus domnul Dinu Petre se duse. Isi puse
suba de vulpe si trase ciciula pe urechi. Ca si
fie, desi slobod de erezii, ferit de vreo intimplare,
lud olinii cu el 5i porni la grajd.

S« intimplat sau nu ceva, boierul se intoarse
desa fuga In cesi, trinti usa, ca Marin, st fugl
pe la toate 53 le incuie ¢i ciza intrun jily, lnga
cucoani si cele doud fete mari ale lor.

— Ce ai, Dinule? Lla intrebat cucoana.

— Mi se pare ci e adeviirat, rispunse el, vitin,
dusse speriat la geamuri. Sint inchise bine? Liam
vazut! Strigoiul pusese gura la o itd st sugea,
li era sete. Cind am intrat in grajd, incepu si
zimbeasch, si, vizinduld c¢i vine spre mmine cu
bratele intinse, mi dadui innapoi. Inchizind grajs
dul, mi s:a pirut cd msa apucat strigoiul de puls
pana hainei, care mi se prinsese In use, si era
si Tnlemnesc. Nici clinil naun voit si mai intre:
au miriit, ssau uitat Infricogati si au plecat, Stiti
ce viteaz e Grivei: tremura ca un cal in vecinis
tatea lupului. Nu se mai aliturd nici unul de
grajd.

Cucoanei i se piru < Innebuniserd si Marin
st boieral, Dar privirile ii rimaserd pironite la
geatmuri. In umbra ferestrei se strivedea parci
un chip de om care ciuta innduntru §i care se
lipt de sticli. Nu era o inchipuire. Nasul strigoius
lui se turti pe geamul aburit.

— Uitest! sopti tremurind cucoana, A venit!

Domnul Dinu Petre nu cuteza si mai vazi.
Sira spindrii i era rece sid spinzura de ceafs
ca un lant de put, si cucoana nusi mai putea
mutd, de frica, privirea din fereastri. Batrinul
ficu un semn, Apoi bitu in geam:
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— Nu mi primiti in casi? zise batrinul.

Sofii abia mai avuri puterea si suflesn lampa
din mijlocul odiii si, ficindwse Intuneric, unul
lingd altul i5i Ingrimidird ochii in negurd, nepus
tinciosi sisi dea seama ce este adevirat si ce li
se pare. Cind mai batu o datd bitrinul in geam,
sotii simtird trecindusde prin minte o filflire ca
de zbor.

— Mise foame! zise batrinul, si stete putin ca
sd capete rispuns.

— Al auzit?. .. sopti cucoana Elena, A spus
cid e foame. Ceso h tnsemnind asta?. .. lam
ficut toate pomenile. Nea rimas nici un soroc
nefmplinit.

— Mi se pare, zise domnul Dinu, cizind in
gol, ci In ultimii ani ai cam uitat. Miine mi duc
la tirg si cumpir luminiri, ulcele si basmale. Si
faci dis«desdimineatd colivi.

— Ce crezi tu, Dinule? il intrebi cucoana,
pot sa fie strigoi? $i sqar putea si se fi fdcut tocmai
tata strigoi? Pentru ce?

Pus in fata lucrului plin, domnul Dinu Petre
se gindi putin, Se sculd din coltul de odaie, in
care stituse ghemuit, si zise:

-— Esti o proastd, si eu sint §i mai prost ca tine.
Este cu neputinta!

[nchis intrso incileire 5i nestiind hotirit ce sa
mai creads, il apuca minia. Isi ridica semet capul.
Puse mina pe pusci. Se duse tiptil la geam.

Strigoful pisea ograda citre poartd, negru in
zipada scintcietoare. Lui domnul Dinu pusca la
ochi, o sprijini bine intre barbie si umir, chiti
si trase,

— Lam omorit! zise domnul Dinu Petre.

Un urlet de cline fmpuscat rupse rotogolul
ticerii. Grivei fusese dat peste cap.



56 . . .
Urmitoarele relatiri vencau dintoo mis
niistire,

In luna februar, brazdele vnuvi vint ca de
piatrd se izbeau de mindstirea noastri, prinsd in
zipezi Invirtitoare. Noptile utreniilor foghetate,
inspdimintitoarele pustii ale nefiintei, tibariserd
pe mindstire. La 2 din noaptea de marti, abia
incepuse slujba, Eram la ectenii. Amortiti, ins
ghetfati In stcini, auzeam vocea slabi a citetului,
din mijlocul bisericii, intrerupti de troznetul
si scrisnirea turlelor, Fratele citea tocmai Episs
tolia lui Pavel citre corinteni. Cucuvaia care
triieste de patru sute de ani in pantocritor, se
strimuta prin fata candelelor, de pe timpli
pe lantul policandrului, si de cite ori i se atin
gea gheara de lant, se intorcea tipind in haosul
bisericii,

Un vint nesa umflat deodatd camilivcile,

— Inchideti usa! strig stacetul din strapa lui
depirtata.

Se avzi murmbr de lume.

Staretul isi intoarse aspra ciutiturd cenugie
peste noi si se dete jos pe papura lui, ca si mustre
pe cel ce veneau atit de tirziu, la un ceas si mai
bine dupi toaca de noapte.

Dar abia trecu de scobitura strinilor, si staretul
se Intoarse:
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— Veniti si vedeti, striga preacuviosul arhis
mandrit Visation citre preotul din altar.

Arhimandritii si protosinghelii, iesind din strani,
vizuri incolo, pinim fundul bisericii, citeva sute
de cilugiri albi, venind din viscol si fmbulzindusse
la intrare ca in icoanele dreptilor §i cuviosilor
zugrdviti in tindd.

— Hristos a inviat! pirinte leremia, zise schive
nicul Macarie.

Hristos a inviat, acum, innaintea sfntelor pas
timi? Care Hristos a Inviat? Mai este un Hristos?
Cine ia numele lui In desert? $i din ce schituri,
chindvii si scorburi vin toti pirintii 3tia la noi,
acum, In mijlocul fernii?

Un duh de pidure Insotea, ca un miros al
lor, silbz‘ateciunil::e.

Citetul intoarse capul, stete din citanie, i se
duse in altar, aritind celor din jurul prestolului
pe ieromonahul Dionisie, incepitorul obstiei.

Preotul de tind, in oddjdii, scoase capul pe
deasupra usilor fmparatesti. Facind cruci mari,
preacuviosul Dionisie venea intreacolo, Preotul fugi
pe usa din dos, cum se glisea, in vestminte, in
curtea ministirei, strigind: « lisuse, Fiul lui Dums

nezeu!. . . Satana mineci la noil...»
Ziditorul mindstirii trecu pe lingd mine, pres
cum spusei.

— Bun e Dumnezeu, frate lachinte, imi zise.

Stia cum mid cheamd. Lam pus o metanie §i
am voit sid sirut mina.

— Nu te apropia inci de mine, zise staretul.
Carnea mea creste la loc cu Incetul. Ca Lazic
sint, abia sculat din mormint.

Piarintii nostri din ministire apucase care
incotro, si eu rimisei 53 slujesc staretului Dionisie,
riposat intru Domnul acum doui sute douizeci
si_doi de ani. Duhovnicii, preotii, ierodiaconii
si achimandritii, in odajdii si stihare, iesiserd cu
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Evanghelia si cidelniti si, dind ocol bisericii,
Strlgau!

—Venitia Satana In mijlocul noptii la noi. ..
Lisuse, Mielul lui Dumnezen, nu lisa pierzitorului
de suflete puterea si ne ispiteasci.

— Amin! rispundean fratii intrun glas; si
nipraznicul vint inneca gemetele, sfisia vocile
incd fierbinti, aruncind rugictunile s impristiing
duwle in bezni i nimeti. Talazele de omit se
tivileau ca niste asternuturi riscolite, perdelele
groase de gheati se rupeau tn cartea de argint
si aur, pe care degetele degerau ca niste incuietori
cu paftale. Un preot incepea pe de rost capitolul
din Evanghelie al fecioarelor intelepte si al can.
delelor pregitite. Iclisiarhul, de la un capat al
obstiei, striga:

— (iteste mai bine ci « A iesit Semanitorul
54 semene, .. » ,

— Las’ ci e bine, preacinstite pdrinte. . .
rdspundea o voce de subt amvon.

Si fiecare cinta un cap, un psalm, un tropar
si «Sfinte Dumnezeule, Sfinte firi de moarte »,
dupd cum il ajutau mintea si Invititura.

— Tare mi doare sufletul, piirinte arhimandrite,
se viieta un protosinghel.

Razbiti de frig, fratii s:au dus in chiliile calde,
dar cum nici unul nu mai avea puterea s3 rabde
singurdtatea, cite doistrei laolalti se inghesuiau
ca sd se mingiie st s se limureascy.

In biserics, numarul monahilor albi, care infri.
cosase obstia, se ficuse mare, da din biserici
pe dinafard, se revirsa pe drumuri, printre silcii
gi richite, umpluse fata helesteului inghetata pe
papurd si trestii, si nu se mai sfirgea din toati
zarea. Sau aprins luminirile si cele dous polis
candre. Parintele Dionisie se uita la sfintele vase,
vorbea cu unul desi Iui, un monah piros, cu
barba pind in ochi §i in curea.
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— Eu am lisat odoare de aur adevirat, si
uite acum cu ce se slujeste,
— Preasfinte. . . sint la muziu, il informai eu.
— Cesai zis, bra?
— Vladica cel mare le:a luat, preashnte, acum
zece ani, 5i lesa turnat din now, ca 53 le infrumus
seteze, zise un aft monah,
— E adevirat, preasfinte. Preasfintiarvoasted ati
pus citeva giruri de rubine §i mirgiritare prims
prejurul potirului, Viadica a zis ¢ e mai frumos
si nu se vady, si lesa dat ca s le toarne din nou
sfintele vase, aga ca pictrele 53 rimind pe dinis
untru, in miezul auvruvlui.
— Agsa se lucreazd azi, bre!? se mird ziditorul.
— Aga, preasfinte. Cind se dreg lucrurile vechi,
care nu mai plac, le intrd scumpeturile pe dinis
untru, ca si fie ca si sufletele noastre, nevizute
si stealucitoare Intru intuneric, zise un frate.
Ceilalti cilugiri albi cercetau icoanele si se
mirau 5i ei. Unii se cunogteau, altii nu, §i se
pitau unii la altii. Pirintele Dionisie, insotit de
multi cilugiri care griiau in mai multe chipuri,
voia si se uite desaproape la zugraveli.
— Nu se mai vede nimic, pirinte arhimandrite.
Cesi astal
— Picturd cu oloi, spuse un monah care murise
de curind, executatd de Max Spintzler din Copens
haga, o celebritate, preasfinte. E seful unei scoli
artistice care impdrieste linia in puncte gi din
puncte face ceati. N
— Taci, bre deguchiatule! zise staretul Dionisie.
— A fost concurs subt pregedintia ministrului,
preashnte. )
— Cinest acela, bre? Taci, desuchiatule! iti
mai zic. Ci abia inviasi din morti §i te trimit
Riului innapoi.

— 85 vie mos Niculai, porunci staretul Dios
nisie, si steargi toate aiestea §i 5% le facd la loc.
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— Nisi foame, cinstite pirinte, se plingeau
cilugirii albi, care sosiserd ca la vreo patru mii
i purtind fiecare Imprejurul sctfiei o api de
razi a_zlbéstruie, ca un fir de beteals ficirits, Unii
din ei nu mai gustaserd pline, dupi cite spuneau,
de cite trei veacuri intregi.
= Frate chelar, porunci staretul Dionisie. D3
cite o cand cu vin i merinde bune.

— Cheliria e goals, merinde nuss, gt cheliriile
vechi ssau dicimat. Nici cini nz se mai gasesc
Sint la minister. .

— Vom videa la ziud, fratilor... Rugativg
fierbinte, ’ 5%

Nu. stiu, si A fost o nilucire, care nu a fost
numai a mea. Toti parintii au vizut ce povestim
aici, §t clfiva zac de atunci bolnavi.

Subscrie lingli scriitorul acestora chindvia ins
treagd §i mirturisesc in frica Domnului arhimans
dritii si duhovnicii. (Urmeazii trei sute doudzeci
si trei de iscalituri)

E. Canenicul din comisiune explica felul deoser
bit cum Inviase pe timpuri Mintuitorul. Daci
va £ si fie, cind va fi si fre, Invierea se va petrece
intocmai ca atunci.

— Cu Domnul nostru lisus Hristos, invierea
sa savirgit asa: El foviase odati pe pimint, §i
s suit la ceruri cu sufletul §i trupul. Dovada
o aduc apostolii, care lau vazut. Fiind pe o
inniljime si vorbindwle cu duiogia si cu tristetea
dulce a unui Dumnezeu care se facuse om numai
ca si guste amiriciunile vietii mirginite $i care
murise odata si Inviase, pird ca o haind usoard,
clatinati de vint. Pasul i se desprinsese lin de
pimint, rimisese un timp apropiat de tarini,
ploi ce si cele din urmi cuvinte vor fi fost rostite, —
si depirtarea crescu pind ce Domnul nu se mai
vazu.

Ssa suit repede la ceruri, ori s:a suit incet? —
Apostolii nu marturisesc, ei fiind ingenunchiati si
cu ochii si cu genunchii. Cind sisau ridicat capes
tele, Mintuitorul se mai vedea cit un fluture alb.

Cei care vedeau dincolo de ceruri aduc totus
mai aminuntite stiri. Ei au scris in Biblia apocrifa,
nerecunoscuti §i repudiatd de Sincade si de
Biserici, <i DumnezeusTatil, dupd suferinta
ristignirii §i a mortii si a fnvierii, cind a trebuit
si fe risturnati piatra grea de pe mormint,
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uriagd, a trimis un inger albastru ca si desces
tluiascd, si care, desficind lespedea din licasut
ei, §i aruncindso deopotrivi cu aripa lui, a scos
viata din puterea tirinii. $i voind si cruge
Fiului o noud oboseals, a pogorit o podind de
nori jos de tot din vizduh, si pe podini se
afla carul de flaciri al proorocului Ilie, minat
de insus Ilie, marele surugiv al lumii dumnezes
festi. Acoperit de o perdea de nori grogi, carul
a putut intoarce pe loc si sa putut indrepta,
fara s3 fie zirit de prostime si de credinciosii de
rind, citre cetatea cu clopotniti i cu ciiprioare
de jurimprejur, albe, piscind  mirgiritare pe
tirmu! vnui lac de lumini.

Negreyit ¢4, pina si soseascd fa portile de ametist
ale cetitii, Tatdl era Ingtiintat daci Fiul a purces
in sus si dacd se apropie teafir. Stafetele erau
aduse de ingerii mici, cu gulere de aripi, pe
care Ficitorulactoate isa lisat fird brate si fird
trup, ca si nu se lipeascd frumusetea lor de nimic
pimintesc, :

Este adevarat ci in vremea lipsei de treizeci
de ani din ceruri a Fiului, trimis si ia chip de
om, Tatil ficuse pregitiri sisst primeascd mladita
innapoi, intrsun colt linistit de Rai. Zeit grecesti
si latini, care umpluser tara de dincolo de vizdus
huri §i se purtau ca oamenii de jos, cipitaserd
obiceiurile urite ale tirimurilor de unde veneau,
Ei fuseserd alungati la marginile Tiriei, in marea
pustietate, iar cei mai tincri din ei siliti s3 se
boteze repede §i si se nascd din nou, Intrealti
stihie. Mulii dintringii furd ficuti caraule la
marginile cu intonericul vesnic al gridinilor
ceresti, ca s3 opreascd trecerile pe adierile beznei
fn care i5i ispisean picatele, fnnotind fard oprire
in apele negre Fird fund, osinditii veciei. Cu
fecicarele vestale si cu toate preotesele tinere
$i frumoase, din legile vechi, Dumnezeu fu
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milostiv, dindude munca ugoard de paracliserite,
s3 aprindd seara §i si stingd dimineata candelile
cerului, suflind o datd duhul viu, si a douva ocard
dubul mort peste ele, unul de argint §i celilalt
de neguri.

Intors acasi, Domnul nostru lisus Hristos gasi
catapetezmele spoite si zugrivite din nou, i
Téria intreagd schimbatd in ministire, cu popor
de stihare si omofoare. Clutecele de lume fuseserd
alungate odatd cu negustdrii de vin si cu ldutarii
tui Anacréon, ospetele conteniserd, cheliriile
fuseserd sfirtmate. Din zorii zilei pini noaptea
tirziu §i din noapte tirziu pinim zori, se ficean
slujbe. Privigherile se Impleteau cu liturghiile,
acestea tineau sapte ceasuri, pini la ceasul vecers
fiiei, §i vecerniile se innideau cu utrenia. Licomia
zeilor fu inlocuitd cu neincetata rugiciune §i cu
postul uscat. Cind unui sfint i se ficea foame, el
arunca mina in aer, oriunde i orisiunde ssar
fi gasit, §i lua din vint un pumn de mani, care
cillitorea risipitd. Mesele fusesers azviclite, scaunele
trimise la lad, ca si fie arse, tacimurile, cupele —
nimicite. Gitelilor si cusiturilor scumpe li se
dete foc, mitasurile si catifelele se ficuri rogojini.
Palatele siau pribusit odatd, stofele si covoarele
fuck minjite cu o boia ca de singe. Lumea intreagi
sta de vécii vecilor in picicare, cintind icoase
si condace i Mirire Tie st Tati! Nostru in
citeva graiuri felurite.

Cu toate ci inviat §i faniltat, Fiul mai purta
in palme urmele piroanelor caresi fuseserd bitute
in carne, §i picioarele purtau incd, in tilpi, rénile
ramase dupd scoaterea cuielor. Coasta intepati
cu lancea mai era crudd. Cu toate ci pe hecare
din rinile lui plutea vipaia albistruie dintre
cruguri, ca un a{;an, vindecarea lor nu se ficuse
de tot, 5i Mintuitorul, ingrijit de ingeri ¢it colums
bele, trebut s3 stea leginat citeva zile.
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.~ Un schivnic din Thebaida, retras la Cernica,
mirturiseste  duhovnicului Chesarie ¢i o reins
viere este cu putintd:

Tn ajunul invierii din morti, Domnului nu ia
fost greu s3 scoboare din ceruri, dupd cum se
urcase, cu tcupul lui Intreg si in aceeas maintie
aurie cu care f{:sese Ingropat, cu care inviase si se
suise la Tatal. In patruscinei locuri, unde se ririse
si de unde cizuserd mirgelele, a fost ciutata
Fecicara Maria, care nu sta chiar in cetate, ci
mai departe, intreo colibi de lemn sfint, si care a
dres mantia 5i a cusut mirgele noi. Cei care lau
viizut intoreindusse, spun ¢ Domnul avea cilca:
tura unui gradinar printre bujori si ¢ ssa apropiat
de noi ca un voievod care scoboard din munte.

Intre cele dintii lucruri pe care a voit si le
vadi a fost mormintul lui din lerusalim, si Golgota,
si pretutindeni preotii si arhiereii sau lepidat
de el si au tigiduit ci tot el este cela ce a suferit
moarte i viatd. Nimeni nu se desparte de pimint
fars sii rimiie fn suflet durerea cd la pirisit,
ciici pamintul are un farmec nesters. §i sa dus
in biserici, in ycolile preotesti, a strabitut minass
tirile, — iar in catedrala noastrd sa oprit pe
jiltul fmparitesc pe care ged domnitorii, §i a
zis Crezul 1o timpul liturghiei de acolo. $i iatru
tlrziu, Inviind §i ei, Pontiu Pilat si ciliii vechei
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legi, siau sfituit sl prindi iaris pe lisus, dar
bratele lor eran slabe, incheieturile 1i se dezlegau,
si cind au fost sid invinoviteascd din nou
fa magistratul ludeei, limbile lor vorbeau
aturea, cuvintele 1i inselau, §i citi se apropiaun
de finta lui, se destrimau ca niste pipusi de
tarite. Sutasii alunecau ca pe un pimint de grisimi,
bratele voiau si stringi Fird si poatd, pleoapele
cideau pe ochi si li se inchideau strins, ca niste
coji de nuci, degetele erau ca fird oase, i sulis
tele lor se incovoiau ca si cum ar fi fost de sfoari.

lar cind Pilat voi si repete spilarea, in semn
cd el nu stie $i nu cunoagte, din vasul plin cu ap3,
pe care i la aplecat un soldat deasupra miinilor,
curse tarind, ..
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ntr-o comisie extraordinard, care nu poate
lucra dupi normele de politie 5i de administratie
§i trebuie abia sigi schiteze potecile intuitiv,
starea de spirit alarmat3 apactine fantasticului,
intre divin si trist. Atmosfera morali inlesneste
diversiunea §i o provoacd in sensul perceptiilor
obscure, §i, cu cit se depirteazi, cu atit discutia
pare mai apropiatd de subiect, pentru cii {l suspendi
sisl Intirzie, inliturind obsesia san intercalind,
intre atentie si ea, o preccupare momentand,
aparent striind. Rapoartele se configureaza cu
pauzele personale, cu schimburile de impresii,
cu amintirile dezasortate si riizlete, Insi aderente
la el prin inexplicabil §i decadenti.

Adevirata nuanti sufleteascd a comisiunii e
pur si simplu frica, Nisi teami de ce aflim si de
dosarele pe care le risfoim. Dacd ceea ce se
propune, fird si fie oficial declarat i pe fatd, ar
h adevirat? Daci generajia In viafi e destinati
inspiimintitorului privilegin desa participa ins
traadevir la fenomenul unic? Ce facem? Ce se
alege? Ce vine!? O alti comisiune, mult mai
importanti decit a noastrd, [ucreazi la bugetul
Statului pe anul in curs. De ce folos mai pot
fi solemneled eforturt si rezultate?

Medicul din comisie nesa impirtisit un caz, de
atmosferd. Seriozitatea cu care a fost urmirit
de colegi indicd starea de morbiditate §i de halus
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cinare a comisiunii §i curiozitatea noastrd, gata
s3 primeascd §i s3 asimileze extravaganta, pregis
titd de atitea evenimente dubioase gi grave In
care innotim dugi de bezni.

— Vi povestesc un caz de psihologie, spuse
doctorul.

E vorba tot de un mort, dar de un altfel de mort,

Aveam in tratamentul meu un bolnav, pe
care, aparent, familia mid adusese sid caut de
o boald de piele.

Se scirpina subt urechi pind la singe i, ca
sissi izoleze unghiile, familia i imbricase miinile
cu niste perini de puf. Bolnavii atingi intrsunul
din punctele de umbri ale insului abstract, au
intotdeauna constiinta imprecisi a morbului mistic
care aleargi prin Intunericul lor si ciruia 1i dau
insi o derivatie fizici. Sint foarte impresionabili
si binuitori. Folosinduste de materializarea factice
a rdului lor, ii poti observa exact, si, ca sid ajuti,
te mirginesti, mai ales ci sensibilitatea terenului
e pregatits, la Inconjurarea maladiei adevirate,
concentrind atentiunea bolnavului la fruntaria
patologicd. Adevirul, chiar la camenii presupusi
normali, trebuie legat la ochi cu o iluzie deasi.

Dupi ce lam convins ci suferdi precis gi
netndoios de o mincirime a grumazului si a
birbiei, sporiti imediat prin sugestiune, §i cd
pricina mincirimii este de ciutat in starea singelui
prea unsuros §i incdircat, am lipit definitiv bolnavul,
ca o muscl, de preocuparea lui, suficient incleitd
cu amigiri, si, fxat asa, lam cercetat de aproape,
demontat si deschis.

Care era insi boala adevirati a clientului?
QO s3 vi apropii de ipoteza ei, citindusvi exemple
din fabula lui interioard.

Daca liai A chemat la un concert, trebuia sisl iei
si sisl duci imediat, fird si treacd un singur
moment intre invitatie si realitate. Dar concertul
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trebuia si aibd loc peste citeva zile. Ideea intra
pe galeriile unei memorii cu meandre capricioase,
care rispundeau partial in vidul absolut, si
reapirea modilicati. Este ca si cum ai i aruncat
pe fereastra unui apartament, din afard innfuntru,
o minge de gumi, care dupi ce ar fi sirit din
odaie in odaic, timp de citeva minute, si sar f
deschis de la sine usile innaintea ei, ar fi fesit
pe alti fereastri si ar A zburat, transformati
in ce vreti. Si zicem in papagal.

Ceea ce nu se poate in materiaf, se petrece
elementar de simplu in subiectiv: transmutirile
de substanti sint instantanee: gutaperca se face
pasire, cu aceeaj rapiditate ca ideea incipas
finare si ca Incipitinarea terocare §i act.

Bolnavul se pregitea sufleteste si participe
efectiv la concertul, si zicem, de vineri. 83 nu
uitiim ¢ e luni. Peste un ceas, el i5i tnai aducea
aminte numai cd cineva i-a spus ceva, ceva notat
in carnetul de buzunar, dar ceva pe care il uitase.
Scotea carnetul, acoperit de insemniri cu succes
sitnea absents, si le citea pe toate, ciutind sii
atribuie ceva din ele imprejuririi precise. Dar
nemaistiind cesi spusese cineva, nu mai stia nici
cine 1i spusese ceva. CHuta In imaginile ochiului
si in schemele memoriei. Recita o suti, doui
sute de nume, cercind o aseminare, la ureche,
cu numele aceluia care fi oferise un concert:
ca un om care ar ciociini cu lingura in marginea
unui pahar gol, ca si reproducd un sunet auzit,
de vioard. Aceasti persoani se chema, si zic,
Dubois: el era sigur, peste doud ore, ¢ vorbise
cu Dupont. Practicam pe atunci la Paris. Ces
spusese insdi Dupont, care avea bolnavu! conss
tiinta cdd spusese ceva deosebit? Se punea in
comunicare cu sotia lui.

« Ascultd, miai spus tu cumva ci lai vizut
pe Dupont cintind pe flaut la PalaissRoyal?»
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— «Care Dupont?» — «E adevirat, se indoia
bolaavul: care Dupont? Uite, un Dupont oares
care. .. Stal si mi gindesc... Stii ce? Nusl
cheami Dupont. » - «§i ar A ciatat acest Dupont
al tiu din flant la PalaissRoyal?» ingina im:
presionati doamna Dubois. — «Cine tica spus
ci era la PalaissRoyal? Cred c¢a ticam spus ca
trecea pe Pont des Arts.» — « Nu zisesi tu,
acum, c¢i Dupont cinta la Palais:Royal? »

Sotia mai avea candoarea naturald si:l intoarcd
{a bunulssimt.

« Ce putea si cinte! Traviata? Nu i se pare
curios? » rispundea bolnavul. -- « Ba tocmai cid
mi $:a parut» — «Tisot £ spus poate ci e
vorba de un muzicant ocarecare, Wagner ori
Saint«Saéns, §i tu ai facut oarecare deductii...»

Sotia clientului meu, in urma mostrelor de
dementd linistiti de acest fel, ingheta.

Ce se intimplase? analiza doctorul. Belnavul
meu suferea de facultatea evaziunii si a emigririlor
din sine aiurea $i prin interiorul lui sufletesc
de orizonturi, deosebiti. El &si cercetase carnetul,
si Dubois devenise Dupont, eclipsat de o reclamd
cu litere rosii, in josul paginilor, din agenda.
Intrsadevir, carnetul de buzunar era distribuit
gratuit clientelei de citre un mare negustor de
plici muzicale din Sud, un anume Dupont& Fils.

Dar sia mai produs un fenomen, tot de ordinul
psibopatiei, n timpul dialogului urmat intre
bolnav si sotie: bolnavul nusi aduce aminte, de
la o replica la alta, de materialul replicei preces
dente, 5i dispireau totalmente si Dubeis si Dupent,
pini la a pune pe bolnav in pozitia de 2/ numi
chiar Jacques sau Kiki. Dupont nu mai era Dupont,
Dubeis nu mai era Dubois, concertul devenea
faut, localul silii se ficea Palais:Royal, placa
de ebonit era si concert si Dupoent, iar Dubois
putea sa fie Wagner si SaintsSaéns. . .
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Pot si vi dau si alte exemple de migratiune
la bolnavul meu. Intrso seari sica informat nevasta
<3, neavind chibriturile in biurou si ca 3 nu o
destepte trecind prin dormitorul ei, a preferat
53 iasd pe fereastrd si sissi aprindd pipa de la un
felinar. Faptul era absolut fals, tntruclt bolnavul
nu numai ¢d nu prezinta nici o leziune a unei
sdrituri de sus, de la etajul al patrulea, dar nici
nu fuma, nici pipi nici tigare, Continutul episor
dului era altul: se ivise luna in dreptul ferestrei
si bitea orologiul la Hétel de Ville; ba mi se
pare ci luna nici nu se ivise in seara aceea, ci
cu o siptimini tnnainte, §i nu In fereastra etajului
al patrulea, ci in lucarna de la pod. Toati conss
tructia era falsificati fundamenta!, evident autos
matic, cu sinceritate, dat find ¢3 orice bolnav
este sincer in manifestirile lui,

Ziua namiaza mare, cu alt prilej, a pretins ci,
scoborind scara, ssa intilnit cu Madame Berthe,
portdrifa, care isar fi imputat ¢i nu stringe robis
netele din apartament indeajuns; ceea ce ficea
si se piardi siptiminal un cubaj de apd prin
picituri, De fapt, nu la scoborire, ci la urcare se
intilnise, si nu cu Bertha, ci cu mitura ei cu
coadd, pusi, intrsun coly, cu parul in sus, si el,
bolnavul, salutase mitura, trectnd pe linga
pirete. De robinete nici nu se vorbise. Insi o
realitate ssa putut identifica si in aceastd emigrare,
mai aliturati de un eveniment precis; trecind
fara palarie pe subt o streasind, un strop de api
{ra scuipat cu diferenta lui de temperaturi in
cregtetul capului,

Zadarnic ag inmulgt pildele, riul bolnavului
meu lati sezisat. Clientul se afla in conditiile
unei cirti de medicind rivisite, cu cotoarele
destrimate si foile desficute, sau, mai exact,
in starea unei perini cu fal;a rard, prin care se
strecoard fulgii. . .
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Dupi ce am circumscris strict maladia, — asta
nu vi mai interesecazi pe dumneavoastrd, dar
vreau §3i termin subiectul intreg, — am finceput
tratamentul. [am decfarat intlii bolnavului,
privindud fix: «Dumneata nu mai ai o boald de
piele, ci o boali de intelect. »

Am procedat prin intimidare, stringind chess
tiunea la cazul Dubois. Determinarea sentimens
tului spaimei face de multe ori minuni; de aceea
in institutele de alienatie mintald bolnavii sint
znopiti in bitaie ¢... vindecati. Nu meam
miscat din cazul Dubois o luni, pironindu-d pe
bolnav in analiza lui minuticasd. Dubois — Dus
pont, concert — flaut, Palais;Royal — Wagner,
invitatia uvitati §i comcertul schimbat In placi
de pa’ocfon. Lsam pironit in acest unic caz, tras
tindusi, ca si zic asa, deocamdatd un singur deget
al sufletului, invadat de puroi. Tntrso luni de
zile am curitit unghia §i am vindecat primele
dovd articulatii.

Picat ci bolnavul nu a perseverat. Dupi
treizeci si doud de zile de tratament psihic, isa
venit o idee precisii, in care a perseverat: s« sinucis.

Si va explic, incheie doctorul, care voia si
explice prea mult, i probabilitatea sinuciderii
lui. Bolnavul fusese un vindtor pasionat. Un
moment, el sisa inchipuit, desigur, ci este om
de paie, o matahali de zdrente, din prdjini,
lisati si o bati si s§ o cleatine vintul. El s
crezut o plpuse de livadd, st poate ¢ sa crezut
si un corb, asezat pe ciciula pipusii crucificate.

$i a tras in corb si in cirpe. §$i a cazut. ..

— Nu lra chemat pe bolnavul dumneavoastri
Paraschivescu? am fintrebat pe doctor.

— Ba da. De unde stiti?

— Aventura fui nusmi este necunoscutd, si el
e... la mine. Lucrul cred cd nu s;a petrecut la
Paris.
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— Inmormintat in cimiticul. . . dumitale?

— Vedeti, zisei, incep si am indoieli asupra
participiului de specialitate. . . De cind cu intim.
plarile, pe care sintem chemati si le deslugim,
Inmormintarea incepe sissi schimbe ingelesul, s
cimitirele, departe desa li se mai potrivi vechea
conceptie durercasi si de a mai A nigte gropi de
oseminte, par 53 fie mai repede nigte case de
pastrare,

— Mi se pare ci intendentul are dreptate,
zise procuroral.

— Dar as vrea si stiv, daci inviazd s Dubois,
cu ce impresie sa despiirtit de tratamentul meu
in momentul in care sa sinucis. Ceea ce mi
intereseazi cu deosebire, mai mult gi decit local
si declt clientul, este documentul, zise medicnl
nostru.
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! " | «Fu insumi sint un inviat. Am fost mort
si mam sculat din morti, dupd cum era scris.

Trebuie si fac totus o deosebire in moartea
lor, intre mortii de moarte bund i morti cu
sila. Niei nu mor la fel, nici nu dureazi morti
la fel. Fu am murit in spinzuritoare. Osindit
pentru o nelegivire care nu fusese a mea, a teebuit
s& mi supui hotiririi unor judeciitori fnfumurati
de mindria juridici si s3 primesc si fiu inghesuit
si pus In streang pentru satisfacerea unui articol
din lege, propus in sedin{i ca o teorema.

Omul vinevat admite in constiinta lui pedeapsa,
chiar daci se cizneste si pard inocent. Corv
stiinta e un arhitect 2| simetriei si se impacd
intotdeauna cu implinirea golului iscat in stofa
principiifor prin actul care le tigiduieste. Dar
nevinovatul refuzi, innainte de toate, pentru ci
se zdruncind temelia pe care calcd sufletele citre
fumini. Pe cind un procuror elegant, miret
si juvenil, construia cu o minte sdrdcufd acuzarea
profesionald i m3 tira glumind, cu o cafea cu
lapte si cu un corn cu nuci in stomac, in fundul
ocnei, meam revoltat, am strins si mivam frimintat
pumnul ¢a la auvzul unel muzic false. Cind
snsi msam auzit osindit, msam ridicat in banci,
am scos un revolver din buzupar si am tras in
magistrati.
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A fost un sfert de ceas de ﬁ:anicé universals,

Judecitorii ssau virit dedesubtul lui isus Hristos,
in pupitre; jandarmii, cu pustile lor cu baionets,
ssau ascuns dupi uge; publicul a navilit si ias,
ca dintraun teatru incendiat. Singur sufletul meu,
iesit din mine afari, mi minglia pe frunte si mi
indemna: ,Trage! Doboars! Nelegivirea e a
judecitorilor tii.” Din cinci agenti care fuseserd
chema'gi s1 md infringﬁ, am risturnat, pe treapta
de lemn a Curtit, trei. Unul a cizut cu gura
deschisi pe poding, altul s:a invirtit pe picioare
§i a clzut cu bratele In aer, ristignit, si pe cel
de al treilea lam incremenit cu un glont tras
prin gurd §i ingropat in ceafi. ,

sprivindusmi munitiile, jandarmii msau legat.
Consilierii saau tras cu greu de subt tribt;nz“l,
§i am fost osindit la spinzuritoare pentru ¢i am
tigiduit autoritatea minciunii §i a neghiobiei,
orin pledoaria unui advocat neasteptat, innarmat
cu sapte gloante mari, Dupi osindi am dat o
reprezintatie herculeans, rupind lanturile de Ja
miini §i peavilind doisprezece jandarmi dinteeo
singurd  zmunciturd a mijlocului § a bratelor,
Cred ci dacid as fi tmpins zidurile cu degetul,
lesay £ strabatut, atit mi se otelise puterea riscus
lati de nedreptate.

E aproape de prisos 53 mai povestesc ci la
spinzurdtoare am fost dus infisat in lanturi ca
intraun scutec de fier, fird si m3 A putut,migca.
Lagul funiei mi-a fost asezat pe gitlej firx impos
trivire, 5i cind msam leganat intlia oard de grinda
mortii legale, ridicatd ca o jumitate de cruce,
murisem,

Golul in stofa principiilor se ficuse din vina
judecitorilor mei, si acest gol a trecut in eternis
tate, ca o bdsicd de aer de pe lungimea unei tevi
intraun rezervoriu. In acest continent al ubicuis
tagii, in care mi aflam dupd moarte, fiecare ins
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sufletesc trebuie si circule complect, dacii a murit
cu consimtimintul naturii, si incomplect dacd
a fost ucis de simpli oameni, asasini sau judecitori,
firs consimpimintul ei. Sufletele sunid in eternitate
ca la miei clopoteii pringi de grumaz, tot sufletul
cu vibratia lui, cu o nuantd de vibratie, ca tress
tiile prin care ar fi trecut vintul. Sufletele mute
indicd o neisprivire, o vremelnicie, o curmare
la netimp, si pe acestea Dumnezeu le inbeste
mai mult §i e di puteri de rizbunare,

Asa, am fost autorizat si md Intorc In stare de
impondere pe pamint, unde ochii omenesti nu
pot si zireascd, ji si implinesc golul pricinuit
in vecie, nelinistind judecitorii. Pe unul lam
urmirit ase sute cincizeci si doud de zile, pind s
sinucis, Umblam prin camera lui noaptea §i mi
ciocneam de dulapuri. [i stingeam luminarea,
i destribilam scrisul la masa de lucru, imbrins
cindusd cotul. Cind adormea in pat, i lisam
o mind grea pe piept, i daci se destepta fi
suflam in ureche: ,,Domnule pregedinte, meai
spinzurat. ... El gemea intre perine, aprindea
lumina st se uita tintX in ochii mei, fird s ma
vadi, dar Incepind sismi descifreze ochii, incets
incet, ca doui puncte vinete in umbri. Tipa
si intra subt plapumi, unde giisea tot ochii mei;
isi stringea plecapele cu groazi §i mid vedea i
inliuntrul ochilor lui inchigi cu nigte pleoape
caresi plreau transparente. Puteam sasl si batjos
coresc: puneam obiectele din casi sid sard in
cap, cite unul, cite doud, cite cinct, Codul Penal
il lovea din cind in cind, ca un bolovan de hirtie,
repezindusse la el ca un buldog rogu.

Puneam siii defileze lucrurile prin apartament.
Venea bastonul pe uge i iesea umbrela. Paliria
plutea prin aer, ca in capul unui vizitator invis
zibil. Desa lungul zidului circula un 2gomot
ca de morisc3, asemenea torsului pisicii, Portres
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tele tatdlui $i mumei fui, din parete, i se aritau
cu limba scoasi i cu o grimasi ridiculd. Un
sobolan se apropia tiptil de mustata Iui, miros
sindwiso culcati pe perini.

Sinucisul a sat o scrisoare, mirturisind nu ¢
s« ingelat spinzusind un nevinovat, dar i oboseala
isa sleit gustul de viati sid terorizeazd. M.am
intercalat, ca si o turbur, in existenta tuturor
magistratilor care msau omorit, si nici unuia
nu ira mai tihnit odihna. Ceea ce sia grimidit
tn jurub lor: enervare, neurastenie, mihnire,
suferintd, era opera mea necunoscutd. Ei au
visat urit in fiece noapte §i sau dezechilibrat,
Idei confuze, discursuri fard sir, sentinte fantes
ziste, temeri febrile, descurajare, — tainele iau
asaltat din fintuneric, §i, Intraun timp destul de
scurt, unii au fnnebunit, altii au fugit de ei Ingisi,
altii av murit.

$1 dupi ce i-am adunat pe toti In partea cealaltd
a vietii, iramn wurmirit in ipostaza suBleteasci.
Azurul, care hrineste i adapd, in eternitate lem
fost retras, lumina stelelor sa stins pentru ei
i au trebuit si se chinuiasci abstract cu sufer
rintele mele concrete. Pe pimint sinuciderea
poate si fie o solutie si un final; in vecia noastra
sinuciderea e inutils: de cite ori crede individul
cd va muri, tortura lui se indoieste si devine
catastrofali.

Acegtia nu se vor mai scula din morti ping la
o viitoare a treia inviere... Ei vegeteazi ca
infuzoriile speriate, §i aceasti inexistentd exiss
tentd poate si tie douiisprezece mii de ani, firi
ca fapta sisgi giseasci sorocul de compensatii
ciutat,

Pizitievd bine oameni, semenii mei de azi
si din trecut, de fapte definitive, asupra ciirora
53 nu mai poatd reveni decit viata de apdi, Duceti
o triire in nesigur §i in provizoriu, exclusiv, ca
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si putefi avea prilejul s umpleti voi Intli golul
continuu, pe cares lisati si brizdeze ca un sang
taiat in curmezisul drumului sufletesc. Voi nu
veti cunoagte realitatea sufletului decit intrsun
moment cind refacerea erorilor este tardivi, In
mijlocul orelor voastre stati de sentineld ca si
nu se iveascd pe negtivte ceasul cel riu, ca un
migar subiectiv iesit la piscutul scinteielor veges
tale, Orice ati face, stiinta voasted riticeste, si
mindria voastri e un noroi, prin care mintea vi
umbli desculti.

Pazitisvi bine mai ales de judeciti intregi si
de sentinte, si Indoitisvi, secundi cu secunds, de
miasuritorile voastre precise, de punctul fx s
de corectitudinea geometrici a liniei cu care
Impictiti existenfa in pitrate mici, in care incape
multiplul Tui zero in toate cantititile lui dimis
nutive.

Voi nsati economisit doud lucruri de pret ale
lumii, bune innaintea fui Dumnezeu: lacrima §
singele, de acelas neam cu lumina. Nici o lacrima
nu este virsati in zadar, Fird si vuiascd veacul,
si nici o pati de singe nu rimine stearpd.

Eu, cind am inviat, am trecut pe lingd doua
amfore mari de cristal. Una era cu lacrimi, alta
era cu singe, — si porumbielul Sfintului Duk sta
de pazi pe marginea amforelor pline. .. »



@ Procurorul, un tinir muncit de umbri si de
intervale, participd fa discutiile comisiunii cu
o insufletire neobignuitd la un magistrat, si nici
argumentele lui nsau obiectivitatea profesionala
normald. Colegii nauv fost putin surpringi de
felul contributiei lui de organ al Justitiei si al
Parchetului, Conversiunea lui Paul si epistoliele
lui se petrec, poate, In toate zilele, subt ochii
nostri inchisi.

— Minunile nu pot fi ficute, vorbea procurorul,
de citre oamenii de rind, care se supun sau care
fi duc pe cei supusi, cici harul rareori se opreste
asupra unui om, fericit In turmi si fericit deasupra
ei, harul fiind suferint, prigoani §i nepotrivire.

Numai sfintii pot si le facs, si nu pentru ci le
doresc, dar pentru cid le fac fira sds5i dea seama.
Minunile sint zugrivelile, cintecele si inchipuirea
lor. Ei triiesc, i minunea merge cu ei. Din nimie,
sfintul face ceva, si din ceva face altceva. Isci
flori din cenuge, schimbi vintul in [uming, umbra
in fiints. Inzdraveneste un neputincios, dintrsun
fricos face un indriznet, dintrsun putregai o
viatd. D3 suflet unde lipseste, 5i cind toti camenii
sisas plerdut umerii §i au rimas ca niste statui
soldit i tocite de rostogolirile de talaz ale vintus
rilor, sfintul zice, si bratele cresc mai puternice
decit au fost. El seacd un riu netrebnic, de bale
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uindave, tieite pe o albie prea mare pentru
faptura lui de nimic, si rupe sfoara piraielor depis
nate In el. Usuci mocirla si, lovind in piscuri,
trezeste izvoarele, dindude drumul in heldele
jerpelite si in livezile bolnave, ca si le insinatos
seascd,

Shntii au altd intelepciune decit lumea pe care
o vindecd si o mintuiesc, i ei nu o intreabi daci
cere sindtate si mintuire. Vin cum vine gerul
si cum bate grindina, navilind peste anotimpuri.
9i nu se gindesc nici cum este, nici cum are si
fie, judecata oprind minunile, in loc si le deziine
tuiascd. Ce e mai limpede decit lumina, si totus
ce e mai orb decit lumina? Lumina nu vede.
Socoteala ei e fird socotealdi §i cumintenia ei
dispretuieste intelepciunea. Ceea ce misoard si
chiteste omul, infricojat din dreapta, infricosat
din stinga, pindit din urmi §i luat la ochi din
fagd, sigetat de deasupra si clitinat pe dedesubt,
strecurindusse pe o ciérare serpuitoare, ocolind
ziva de azi §i trecind pe lingd cea de miine pe
belnei, Sfintul curmid dintrsodati si rdstoarni
din fata, in privelistea mare. Tertipul nu e o
minune, ¢ o maimutirie de minune §i o minune
de scamator pentru spitalele care atipesc in
amurg.

De unde vii tu, Sfintule! Din furtuni, din
zicitorife pamintului, din brazda otriviti, din
cremene de fier; de orisiunde ai veni, hi binevenit!
Singele riscopt i stitut se face pe nesimtite
mucegai §i puroi. Taiesmi vina grumazului si a
cefii i ai s3 vezi ci din secure sare copturd.
Sarutdmi fruntea: gurasti pute a gunoi stricat.
Ascultimi cuvintul: suni In el un simbure
sterp. Inima mise o bubi. Am spurcat §i am batjos
corit. Tesam f{nfruntat si teram apisat. Team
pus in hare, Sfintule. Tesam aruncat in temnitd
si tiaam zidit capdtul lantului de pe grumaz in
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stinca piretelui, §i ai ribdat. Tiaa fost foame si
tiram dat s3 dumici scama desfacutd de pe puroiul
meu. Sete tisa fost i tisam dat s3 bei ce misa curs.
Ai voit si mi iubesti i nu tesam lisat, Ai ciutat
o tovirisie cu mine pentru munca ta de mintuire:
meam lepiidat de tine. Ai stiruit: tesam biciuit,
Ai vrut siti semeni brazda §i team gonit. Al
vrut si seceri si thham spus ¢3 spicele nu sint
ale tale. Nici soarele nsa fost al tiu, nici umbra,
nici ricoarea: toate erau ale mele.

Tesam ingrozit $i ai fugit. Acum ai venit cu
opinci de fier, cu pieptul i cu pumnii de piatr,
si nu te mai uiti, -- cotropesti si sfarimi. Sfintule,
fii binevenit, de orisiunde ai fi venit, din intuneric,
din muguri, din ocn¥ sau din cer. Nu te uita ci
pling: scoatesmi ochii! Nu te uita ¢& am cizut:
loveste! Nu tiram dat mili: nudi fie milzl Hoitul
meu a pulit de tindr: arunci.mi, Sfintule, hoitul!

Vreei vizduh: £ vazduh! Vrei sinitate: fa
sanatate! Vrei dreptate, Sfintule: faso!

St nu te opri dinaintea groazei care tero zgudui
la privelistea trupului meu in agonia zvircolits
a pasirii cu capul retezat. Fasti ochii nesimtitori
la privelisti si cugetul aprig. Mina, uitind si
mingtie, fastiso asprd ca o minuge de cuie. Femeia
tindrd §i putredi te va tiri in patul ei, ca si te
adoarmi cu descintec; de el au adormit voinicii,
care girau uitat drumul in dreptul unui pridvor
cu perdelele trase: fugi! Gura si nu i se strecoare
In gura ta, §i sopirla ei si nu te incoliceasci.
Peste drum de carnea ei std in ploaie, de o mie
de ani, viduva viniti care cergeste crivitului
si golului pomand §i care i5i trimite in puscirie
si pierzare suteled de copii, gemene fete §i gemeni
biieti, in gloatd, desa valma.

Stapinul nu gisz plecat urechea r’iné la suspinul
tiu si a trimis o slugd si te alunge din batis
tura fui. Argatii au pus zdvozii si te micelireascs,
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si singuri clinii nu lesau dat ascultare, cind tesa
blestemat preotul, si tesa impilat judecitorul.
Sfintule, ce mai astepti? Ascutedi sibiile, sulis
tile si topoarele; aprindesi facla ¢ virso aprinsd
in piducheria noastrd: si ard yi schela si paduchii.

Msam preficut ci nu te vid si ci nici nu te
stiu. Am vorbit de cameni §i de dragostea de
cameni, dar camenii de care vorbeam eu nu
erati voi, oamenii vii, erau camenii dincolo de
dictionare. Nu sint vindecitorul rinilor nevazute
si leacuri nram. Tesam trimis la altul, si iards a
trecut un timp. Aveam nevoie de timp, Sfintule]
Si cind tesai dus la altul, nici el nu s priceput
la oameni vii §i la sfinfi, §i tesa trimis 5t el la
altul. Cite sute de ani ai umblat aga, girbovit
de toate picatele lui lov, si citi doftori ai cercetat?

Nici unul nu tira nimerit buruiapa si nici
snul nu sa priceput. Tesam otrdvit cu mirodenii
si cu povesti, §i chiar in cuminecdtura, pe care
tiam dateo in uga altarului, am pus un strop
de venin, — ¢ tu nu trebuia s3 fii vindecat de
o suferintd, ci de viatd. ..

Stintule, viu la tine fngenunchiat, ca un olog.
Azi egti mai puternic tu declt mine. Tisam spus:
ucidesmi.

Crutdsmd, te rog, acum: fii milostiv acum, cind
bustenii sint pregatiti fa cind pentru despicare
si cind sicurile, intrsadevir, siau ascutit. Lasi
viati picatelor mele, ca si le traiesc p‘inéﬂ la
capit, ca sd intre striciciunea mea ¢t mai adtnc,
ca si te ametesc, Sfintule, si pe tine, cu putres
gaiul meu, si pentru ca silinja ta de covlirsire
a vremii si dea incd o datd grey. ..



&y,

Vicarul nostru se fmpotrivi procurorulu,
care, nefind teolog, se Incumeta totus sisgi ia
rispunderea atitudinii §i gindirii, fird si tie
searni <i se giseste In fata competintelor de
specialitate. Anume probleme, rezervate exclusiv
meditatiel tainice a conducitorilor alesi prin
punerea miinilor de citre Duhul Sfint, exclud
orice amestee striin, A innainta prea mult in
misterele relevate unei minorititi e o profanare‘
Un procuror trebuie si sc mirgineascd la slujba
lui de a da judecitorilor pe vinovati cu miinile
legate, dupd rinduiali, Cerul e proprietatea si
zesteea clerului, cu deosebire a clerului superior,
care impartiseste din bogitiile bunurilor dumnes
zelesti pe cine binevoieste. Daci o gresitd inters
pretare a cdrturfiriel di voie orisicui si discute
sl s3 aibd pireri despre atitea gi atitea lucruri
care nusl privesc, aceasti usuringd de a pune
gura la lueru trebuie si se opreasci la cele strict
_roirenesti,

" Vicarul e foarte nemultumit.

— Invierea, daci poate fi vorba de luat in
degert invierea, cu prilejul unei nivilici de sarlar
tani §i demoniaci, e cu totul altceva decit i
inchipuie credinciosul de rind, neinitiat. Va f,
negresit, o inviere, odatd §i odatd, dar atita timp
cit triim incd noi nu se poate petrece Invierea,
Nici nsau trecut doud mii de ani de la venirea
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Mintuitorului pe lume. Data cind se vor face
aceste ultime minuni, e limpede aritati: cerul
se va face sul atunci §i va fugi, iar luna se va
imbrica in zibranic. Nici unul din semnele din
Apocalips nu se videste, Biserica e fncd vie si
organizatd. Ea trebuie 53 mai fac3 liturghii, parass
tase, masluri, botezuri si cununii: activitatea ei
nu poate si fie suprimati pentru ce gindeste
domnul procuror. Cele sapte taine sint neclins
tite. Cum ar rimine episcopii si arhiereii, patriachii
si chiar Papa, dacd vrem si vorbim drept, cind
mortii ar putea si invieze fird aprobarea §i asiss
tenta loc? Ssar putea admite o inviere innainte ca
sfintele sinoade si fie Incunogtiintate de Cel care
le inspiri? Ar fi o situatie care se va cidea si
fie lichidati. La ce capitol de buget va fi virsat
clerul, cind Ficitorulaastoate, iscind Invierea
mortilor, va suprima in acelay timp ierarhia?
Puteti crede in aceasti putinti! Poate 58 rimiie
Domnul firi organe ajutitoare! Puteti inchipui
o contrazicere intre Dumnezen si Bisericd! si
faci Dumnezeu un lucru Impotriva clerului
titrat, care i saa devotat! Nu. Daci ar Invia
mortii, asa cum crede domnul procuror, insems
neazi c¢i Biserica nud a lui Dumnezeu g i
Dumnezeu, care o pastreazd cu atita grijd, nud
al ei

Vor invia, netigiduit, mortii, dar si vedem,
cum vor Invia? In carne si oase! in carnea si
oasele care au putrezit! Invierea va fi, ca si
spunem, la un fel figurat. Vor invia sufletele,
nu trupurile, domnule procurer! De fapt, sufles
tele se vor apropia de pimint, cici nsau fost
niciodatd moarte, niste duhuri. Vor sta Iingd
noi ¢i nu le vom vedea. E o inviere simbolici,
domnule procuror. Bagati de seam3 deosebirea.

Permitindussi ua surls, procurorul primi replica
severi a vicarului.
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— E stiut, zise el, ci intelesul lipseste celor mai
multe profesioni faji de simbole. Pentru multi
dintre noi lucrurile nsau decit singurul sens al
materialitatii. Ce putem face altceva cu acestia
decit s3 ridicim din umeri? Nu este asa, domnule
procuror? intelesul ochiului nus acelas cu intelesul
mintii §i nici intelesul mingii nus intelesul mai
presus de intelesuri.

S:a putut verifica, fird si ne gindin, ci episs
copatul nu a crezut niciodatd In agasnumita
inviere a mortilor §i ci putinta acestui eveniment,
ntrsadeviir de necrezut, in loc s&i bucure inima
ci se implineau profetiile, il supidra ca o calamitate
profesionali. Gindul ci se putea, intrso bund zi,
si fie scosi din functiune i din autoritate de citre
insus acela 1n numele ciruia exercitaserd un
mandat, riscula pe vlidici impotriva lui, banuind
¢a tinerea unei figiduinte, ficutd de Dumnezeu,
venea de la Diavolul, si socotind ¢ Domnul,
la inceputul veacurilor, inventase un joc de
cuvinte pentru trebuingele lor, si ci, In cele mai
grave si mai adinci pagini ale Shntei Seripturi,
glumise.

Cind comisiunea ceru si fie introdusi cei dei
inviati strinsi Intre ageati, vicarul nu sisa mai
putut stipini minia, ca §i cum Creste Popa si
Gheorghe Matei atentaseri la viata i la bunul
lui trai. Sculindusse violent din jet §i gata si
ridice greaua cilimard de cristal de pe masa de
sfat ca si loveasci, buzele lui tremurard intrsun
blestém. Colegii frau impiedicat si execute pe
loc §i sumar pe arestati, atrigindus luareasaminte
asupra datorici de liniste §i obiectivitate, la care
este obligat un lerarh convocat pentru expris
marea unei pireri documentare, anviequnarea,
care impinsese la ristignirea lui lisus un sinod
de preoti iudei, a ramas mogtenire preotilor
cefui ristignit. Indatd ce un om ca toati lumea
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sisaa Inchinat viata lui Dumnezeu, el nu mai stie
si se Indoiasci, si asculte, si argumenteze si
sa ierte: credinta altuia este o jignire personala,
o injurie, 3i ea trebuie pedepsiti cu bitaia, cu
chinul, cu moartea. Vicarul, armat cu un condei,
ar fi voit si le scoati ochii inculpatilor cu penita.

— Astimpiriste, pirinte, zise procurorul, cici
pot sd te arestez. ..

Solidarizati instantaneu intre dingii, membrii
tuturor cultelor din comisiune pirdsird sedinta.



63
: — Oreste Popa si Gheorghe Matei! zise

procurorul, Cesaveti de spus?

— Noi cred ¢ navem de spus nimic, riss
punse unul din ei. Dumneavoastri se pare cd aveti
noui si ne spuneti ceva. Naam ficut nici un
riu,

— Misoardsti cuvintele, nefericitule, zise selul
politiei. Sinteti dinaintea comisiunii de " ans
chets,

Acuzatii ciutars unul la altul.

— Vreau si le iau pulsul, zise medicul. S5
nsavemn desa face cu niste alienati sinceri.

~ Cesaveti aici? zise medicul, prinzindud pe
fiecare de latura miinii.

— Nesau adus In lanturi,

— Cum? n-aveti nici un puls?! zise medicul,
miirat.

— Nu am inteles, rispunse unul.

— Cum nu ati infeles? Toatd lumea are un
puls normal sau anormal, voi ssaveti de nici un fel.

lgnoran‘;a detinutilor pirea comisiunii ironici
si ofensatoare.

— Lasati... zise medicul. Poate ¢ nsor fi gtiind. . .
Dar e extraordinar, nici unul nu are puls. Am
verificat de doui ori,

— Ascultati, biieti, zise medicul. Se numeste
puls bitaia inimii in artere. '

Oamenii tot nu infelegeau nimic.
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— Ca si fiu si mai lamarit, zise medicul: Bate
inima? Daci bate, bate si vina de la incheietura
miinii, §i timpla: toate vinele bat. ..

Oamenii dovedeau o profundi stupoare.

— Vinosncoa, Oreste, 1i zise prieteneste lui
Popa medicul, si 1 puse urechea pe piept, In
partea stingi.

Medicul tinea urechea lipitd de mai mult de
un minut, de pieptul jui Oreste Popa, §i trecu la
pieptul lui GEeorghe Matei.

— Fenomenal! zise medicul. Nu bate inima
la nici unul. .. Ssar zice ci nsau. Domnilor, mie
nwmi trebuiese alte dovezi. Oamenii acestia nu
sint de pe pamint. E §i Dupont §i Dubois in ei,
si Wagner si Beethoven, si lisus Hristos, — i eu
nu mai inteleg nimic. Vi rog si nu zimbiti:
se petrece cu ei ceva sismi vine si cred ci toate
rapoartele sint adevirate. . .

- Spuneti drept, zise profesorul de psihos
logie experimentali din comisie, ati inviat ori
nsaatl inviat!

— Nu stim nimic, domnule. Am auzit trimbita
si ne;am pomenit din somn.

— Voi ati zis cd ati inviat.

— Se poate si fi zis. Am dormit doui sute de
ani, Cind a sunat teimbita, a tremurat tirina
ca aburul de vari din Birigan, praful sia plamadit
din nou cu vmbra i au trecut razele prin noi
ca printr«o ceatd si am luat carne §i simtire din
nf'.Slmt.lr(_‘.

— Ne ia pc bisericeste, zise seful politiei,
printre dinti.

— Domol! rispunse medicul. Vi rog, foarte
domal. . . Dobitoacele au crezut in lisus, la staul,
si gtiti cine nsa putut crede: fariseul, cirturarul,
arhiereul, Ei nsau crezut cuvintul intreg si intes
lesul tainelor pind in fund, din pricind <& vorbele
scrise sau grdite nu sint in stare si adune tot
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intelesul unui grai petrecut in suflet §i pogorit
in el

— Tesat bisericit 3i dumneata, zise unul din
membri, porniti pe defiimare.

— Qm cu om a iesit, zise Oreste Popa, care
din lut, care din vdzduh, la fata pimintului,
aga cum a fost, .,

— Cred <3 ar fi fost de ajuns ca onorata comisie
si vadi lmbricimintea acestor oameni, ca s
inteleagi c# ei nu sint din ziua de azi.

— Sqau deghizat. . .

— De ce au fost arestati oamenii acegtia i ce
sintem noi insircinati si anchetim? fintrebid,
sculindusse In picioare, un ait magistrat.

— Pentru afirmatia ci au inviat. E o defSimare
a Bisericii §i a clerului, care nu pot primi si
afle de la niste pribegi neautorizai ci a sunat
ceasul de apoi.

— Noi nsam spus de la noi c& am inviat.
Vestea saa dus de la oameni prin oameni, ziserd
arestatii.

— Domnule doctor, ziserd colegii, intelegeti
ce inseamni asta! Ci sa sfirsit cu intocmirea
lumii. Sint peste o suti de cazuri in toatd fara,
Guvernul are dreptul s3 ia misusi.

— S0 fi sfirgit cu Intocmirea lumii dumneas
voastrd, zise procurorul, §i toate anchetele si
misurile sint, in asemenea Imprejurare, inutile.
Eu nud gisesc vinovafi. Nici doctorul nusi
giseste. Pui 53 li se dea drumul.

— Neaveti acest drept, domnule procuror,
si ne opunem, Domnule grefier, incheiati procesul:
verbal in numele majorititii comisiunei, Punetid
in lanturi.

— Nu mai tine nici un lant, rispunserd, emos
tionati, agentii, care Incercaseri intre timpuri
sissi asigure prizonierii.
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— Ce vorbi e asta, ¢i nu mai tine nici un
lant? Sint lanturile proaste.

— Cele mai bune lanturi, ziserd agentii, marfa
englezs, cu ghiulele. Au fost tirite de cei mai
mari criminali §i au prins intotdeauna.

Cerind majoritatea sa fie lanturile puse dinaintea
membrilor ei, acestia srau crezut martorii unei
scamatorii, Verigile se desficeau, cazind unele
dintraltele si, adunate de pe podind, nu mai puteau
53 fe reconstituite.

— Totus, pind iam dus la cimitir, tineau.
Sint acelecasi ﬁn‘;uri.

— Viati fnvoit, hotilor, cu totii, ameninta
majoritatea. Ducetid la arest.

Acuzatii iegird.

— Domnul director al cimiticului nu are nici
o opiniune in aceastd chestiune? zise, impresionat
de ticerea mea, un majoritar, Am dori 53 auzim.

Am rispuns majoritfii comisiunei <& ma
giisesc in mare turburare §i nehotirire, ¢d nu
pot si osindesc, ci md {mpiedica §i mi mustrd
congtiinga, §i msam aliturat ia atitudinea procus
rocului. Comisiunea ar fi cerut o unanimitate,
pe care procesul ei verbal nu a pututso realiza.
Raportul conchise la culpabilitatea inviatilor,
cerind trimiterea lor in fata judecitii, invinuiti
de ingeliciune si minciund.
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Groparu au gisit morminte riscolite. De
mai multe zile Mirgirita povesteste. Aude voci
in cimitir. Pe un mormint s-ar £ ficut Intro
noapte ziud, pe cind eram la comisiune, Deasupra
cimitirului se iveste, de altfel, o zare albi difuz,
care tine pinid la revirsat, — §i de citva timp
nu mai latrd clinele nostru guraliv. Ziarele, pe
d'e altd parte, constati ci nu se mai aduc anuntus
rile mortuare ca odinicari, cind ele dideau
unei pagini Intregi aspectul unui cimitir de
cruci. 83 B incetat omu! deocamdati si moari?
Ceva mai mult, medicii se pling: li ssa fmputinat
clientela. Ei aduc mustciri aproape publice
serviciilor de higiend ci au atins o perfgctiune
regretabili, Duminici, In toate spitalele "saau
ficut toti bolnavii sinitosi intrso fumnitate de
ceas. Operatilor din ajun, a cirora stare grava
comanda o lunk de pat i severitii de regim,
li ssau inchis rinile de la sine. S:au coborit din
paturi, cerind, cu bagajele subsuoar, si fie lasati
si plece acasi. Luni, marfi, miercuri, joi, la
nici un medic din oray nu s« mai prezintat
nici un bolnav, nici cei in curs de tratament.
Caracteristic: nu s«au mai fnregistrat nici nasteri
noi, ca si cum de clteva zile nici o gravidftate
nsar fl ajuns la termen.

Miscarea e generald i nici casele de nebuni nu
fac exceptie: opt sute de pensionari incurabili ai
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spitalutui central de boli de minte sau imbulzit
la portile ospiciului, in deplini sinitate intelecs
tuald, §i au pornit, grimada, in orag. Farmaciile
nu mai au de lucru. S suprimat brusc orice
accident, de unde erau, numai in orasul nostru,
in mijlociu, trei sute pe zi.

La o dati anumiti, acum citeva zile, ssa dovedit
i toti mortii de pe catafalcuri, gisiti pe mese
si in paturi, impresurati de jeluitori ¢i faclii,
srau desteptat, saau dat jos §i au binecuvintat
prin punerea miinilor. Abia obignuiti cu mortul,
sofiile, copiii, rudele, vecinii, ssau inspaimintat
si, in loc sd se bucure, au alergat si se ascundi.

Un mare bogitas, care era purtat spre licasul
de veci cu alai de muzici i trisuri, dind deoparte
capacul, a iesit din cosciug §i, sezind deasupra
lui, in vitrina de sticli mascatdi cu panglici si
ceroane, a ficut semne, ¢a un dirijor de cor,
alaiului si se opreasci. O parte din publicul
care insotea convoiul sa risipit numaidecit,
alergind spre tramvaie i luindude cu asalt. Dupa
acestia, sisa dat seama lumea care urma proces
siunea mai din depirtare, si ssa ficut nevizuti.
Cupeiele si magsinile au intors scurt i au dispirut.
Cei din urmi au observat cioclii. Ei au fost z3riti
rupindio desa fuga pe strizile principale, cu
cite o ficlie de ceari in mini. Dricul, rimas
singuratec §i fard vizitis, in mijlocul drumului,
a fost pérésit cu rnare greutate de fostul mort,
un mare industrias de incil{aminte §i care nu
a putut iesi dintre geamuri fird si spargd unul
cu capacul de la cogciug, minuit ca un herbece,

Acest episod sa repetat, in dupi-prinze de
care vorbesc, in doudzeci si unu de locuri deoses
bite ale metropolei, 3i, pe strada care vine spre
cimitir, in patru puncte. Se putea vedea aicl
un domn, aici o doamn3, n mare tinutd de
inmormintare, si Fird palarie, ciutind un vehicul
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"pai comod decit dricul, ca si se intoarci la
domiciliu, §i birjarii refuzind si+ ia §i crezindusi,
din pricina populatiei care se tinea ingrozitd
dupi ei, de la distantd, poate nebuni. Cei care au
putut ajunge acasd, sau nsaw mai gasit pe nimeni,
sau, voind si se explice, au pus familia, slugile
§i prietenii pe goani, adunait ca si se consoleze.

Citeva fabrici si profesiuni se viizurd amenins
tate in existenta lor, numai intrwo siptimini.
La miile de medici se adiogau miile de preoti,
impletitorii de coroane, negustorii de fori, de
lumindri, industria panglicilor, a pietrelor s
monumentelor funebre, atelierele de cosciuge
si cruci de lemn, dricarii, cioclii, iar admiratorii,
pregititi si rosteasci un discurs memorabil,
sqaau vizot rimagi In  manuscris.

Profesionistii si familiile saau strins la prefecs
turd, protestind st cerlnd ajutor moral. Ideea
de strigoi sia popularizat intrso singurd zi, si
invazia strigoilor trebuia serios examinatd chiar
de guvern, cu atit mai mult cu cit seful guvernului,
care era i sef al partidului politic de Ta guvera,
suferise Intreo seard, la masi, o emotie consides
rabili. Sunase, — pretindea el, —la uge chiar
fostul sef decedat, pe care 1l inlocuise de curind
si pe care il inmormintase cu toate onorurile
cuvenite din partea unui succesor asigurat. Ca
sd se limureascl, dupd atitea zvonuri de inviere,
care veniseri treptat din mai toate judetele,
el a refuzat sis] primeasci, pretinzind ca lipseste
de acasi. [a auvzit si vocea, conversind la use
cu feciorul: era vocea lui.

Tntrfadevér, tn fiecare zi, noi morminte prezinti
urme ca de pingirire, Ca si cum un sobol uriag
ar fi scurmat si rdsturnat pdmintul subteran,
unele se infijiseazi ca niste movili de tirinid
mirontitd. Piatra riminind la altele pe loc, o
gauri larg:‘i, pe care sar putea strecura un om,
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#aa ivit in margini. In citeva parceéle, monumentele
sint povirnite numai pe jumatate, ca de o surpare.
Pe malul unei gropi am gasit o peruci rogcovand
si o minuge de bal.

Pindarul Anghel, pe care llam pus sd observe,
mira comunicat ce a vizut. O vie activitate se
petrece, de cum innopteazd, in cimitir, altidatid
atit de linistit. Se arati un om alb, a ciruia figurd
nu se poate vedea, §i strigi: « Sculati! ». El striga
pe nume cite vreo patruzeciscincizeci. Un zgomc:t
luntric urmeazi chemairii, si apar, pe brinci,
persoanele numite, din pimint. Dupi ce sau
ridicat in picioare, omul alb i cerceteazi daci
nu lipseste nici unvl, dacd sa tnfiripat la loc
flecare, daci nsau uitat in mormint niscaiva
madulare, s ii intreab3 Intran limbaj neobisnuit:
« Viati inchegat? — duceti~vi cu bine », le spune
omu! alb. « Amin», rispund, si pleaci.

Pindarul Anghel isa vizut trecind peste ziduri.
Lam tinut de riu ci nu opreste micar pe unul,
ca si/l aduci la cancelarie.

— Nici nwmi vine, nici au pot, mia rispuns
Anghel. Stau ascuns pe dupi cite o piatrd si
tremur. }

Ia lipsa mea, azi:dimineatd, au plecat pe poartd
douszeci si doui de persoane de toate viestele,
intre care doui distinse domnisoare. Garda de
la intrare sa dat innapoi, impresionatd de cutds
tura lor, §i nici nu le putea, drept vorbind, opri,
nefiind, cel putin deocamdati, text de lege care
si considere plecarea din cimitic ca un delt.ct,
daci intradevir e vorba de o inviere propriws
zisi, si nu de o superstifie iluzionatd.



@ Tnvoiesteste, spiritul meu, cu acest fucru
exteaordinar, si nu ti se mai patd nimic cu nepus
tinta. Suferd si stai aldturi intreo cameri cu
fostul meu Ministru, mort si ingropat acum
patruzeci gi cinci de zile. E el, glasul lui, clipirea
[ui deasi din ochi, nimic nus lipseste, nu mai
e loc de indoiald. Tnvie mortii! si gtii. Am apucat
aceasti dati fenomenali, de care se vorbeste
¢s Biblie de mii de ani, Pardon! sint numai o
mie, §i celelalte mii sint numai sute. Dar opts
sprezece tmii sau optsprezece sute, totuna: vorbele
si cifrele nu mai insemneazd nimic. E o singurd
realitate reali, se face finvierea.

Mi plimbam pe aleca principal3, dintre tei.
Se inserase. Cineva venea prin intuneric. Cine
putea 53 fie la acest timp, aci? Mi opresc in
cercul limpii electrice, ca sa vid mai bine. lmi
zic: « Nu se poate, 1i se pare». Mi se pﬁrea?
Nu mi se pirea.

— Ce, nu mi mai cunosti?

Nu putea si fie altol, §i totuy nusmi venca
si cred.

— Mai intrebi? Cum si nu te cunosc{ Bine
ai venit! Dar de unde vii¢ Spunesmi cum ai facut.

— Stii ci tot la Universitate ag voi 53 te numesc,
zise Ministrul meu de odinioard, prietenul meu.
lartismi de tot ce sa Intimplat. Pind azi nsam
avut vreme sisti mai vorbesc de asta,
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— Nu mai e vorba de Universitate acum, mii
baiete, vinosti in fire, i:am rdspuns. Ssa ispravit
si cu Universitatea si cu doctoratul si cu
toate,

— Mi gizduiesti citeva zile la tine!

— La mine? Ce zic eu nu te priveste: mie
mi se pare ¢ am innebunit. Dar cesor si ricid
nevastismea, copiii, finii tdi, cind tesor vedea?
Stii ¢ nu e momentul cel mai bun ca si tragi
la mine. la spunesmi: respiri ca toatd lumea,
n«ai un sforiit nou? Pliminii tis la loc? Noai
o gaurd in tine pe undeva, pe subt cimage! Nu
ti se vede nici un os cind te dezbraci? Sa nu te
intilnesti cumva cu copiii §i sd i se zdreascd
vre un zgirci, Mi saa mai pirut inteco noapte
¢ nesam intilnit, pe galeria lunga a odiilor,
cu un schelet, si nu mai voia nici unul si mai
stea in casa asta.

_. Akiceva n.am nimie, zise Ministrul. Nict
nu stiu ce ssa fntimplat i refac totul prin rationas
ment. Nitici amdiriciupe, parcd, in gurd, i
parcd o tristete pe care no aveam innainte.

- lnnainte de ce?

Raspunsul fu articulat cu un soi de rusine:

— Innainte de. .. moarte,

— Dar nu gtiu cum s3 te introduc in casi.
Qamenilor vii, indiferent de virsti, nu le poate
intra in cap ci cine a murit odatd mai poate si
invieze. Sae confunda invierea cu o pervertire
fantomali a mortului vrijit, blestemat si ratécit
din datinile lui. As avea nevoie de o expunere
lungi de fapte si principii, si misar trebui citeva
zile ca si fac admisibild reaparitia ta, dupd ce
toti au aflat cd ai murit. Tu at insd nevoie azi
de adipost. Nu stiu cum si fac. .. Nsai vreo
idee? Tu care ai triit, ai murit i ai inviat, poate
ci esti mai inteligeat decit un om ca mine, care
nici n-a trilit.




— Nu mi poti lasa nici afard. Unde vrei s3 ma
cule?

Mi gindeam i s:ar fi putut intoarce la mors
miatul lui.

— Stiu la ce te gindesti, zise Ministrul, dar
saar putea si ma intilnesc pe intuneric cu vre
un cioclu si nsas fi in stare sdd explic.

— Fricos cum te stiv ai rimas, De ce nu te
duci acasi?

— Am fost. . . si msau luat servitorit la goani.
— Cum zici, ¢ ai fost? Cind ai fost!?
— Azisnoapte. .. Am inviat fa 3 s un

sfert.

— Pe unde ai iegit?

— E un aminunt. Nu te priveste.

— Ba te rog s3 mi crezi ci md priveste foarte
mult. . . lucrez intrio comisinne $i mi se cer
referate. Dar si te mai intreb ceva, trebuie si
fii documentat: Ce parere ai tu despre invierea
mortilor! Crezi cd este o inviere adevirati! $i
in ce scop sa ficut! Nu era destul omenet pe
fat,:a pim’intului, ca si se mai intoarcd si generas
tille din trecut?

— Asa a figiduit Dumnezeu si saau implinit
voile lui din Seripturi, zise Ministrul, cu un
accent nou, de duhovnicie, in graiul hui I
vine sa zimbesti cd meauzi vorbind asa. Ce strica
Universitatea restituie pimintul. Ai sd vezi cind
ai sd mori si tu,

— Nu mai moare nimeni, iubitule, iram spus:
de aproape doud siptimini. Mortii care se aflau
pe drum sau intors de la groapd, bolnavii sau
vindecat, neputinciogii saau sculat. Nsam mai
scris in registrul cancelariei nimic. E un belyug
de minuni in toati lumea, fird seamin. Triim
un ev miraculos.

— Asa va A de aci innainte totdeauna, zise
prictenul meu. . . Adam a dat necurmate dovezi
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de vointd, de renagtere si biruinga, exuminindaese
cu deamiruntul faptele lui, de la gonirea din
Paradis pini azi. Judecitorul a zis: « S:au implinit
toate soroacele, trebule sid scipim de moarte
si sisd tnviem in toate odraslele lui, aflate jumitate
fn lut si jumdtate in cer». Stii, ca fiinta statuilor
in mintea mestesugarului §i in humai.

— Nu mi gindeam si apuc timpurile omului™-
nemuritor, . . Daci vrei s3 te culci imbrécat,
mai plimbiste veeo jumitate de ceas, si, cind vei
vedea ci s:aau stins toate limpile, batesmi incet
in geanul cancelarici, unde lucrez. O 53 te sers
vesti de canapea.

—- Ay face si o baie, zise Ministrul, am mare
trebuinti.

— Miros greuw te infisoard. .. Ai mincat
Ce\"ag‘ ‘o

— Nuani este foame st mi se pare cd noi nu
mai smincim, Nicl nu mise sete: mi se pare ci
nici nu ne mai adipim.

— Miaduc aminte cit iti pliceau liutarii §i
fetele. . .

— Ssa ispravit: genul nea fost corectat. Cred
¢3 nici nu vom mai iubi. O mare parte a poeziei
litice, care izbutise si devie, in exasperarea
constiintei, delicatd, s:a isprivit si ea.

— O 33 triim. ..

— Singurateci §i iminzi si plini de harul
seirbei. Ce fel de dragoste era asta? De organe.
lubire de stomac, iubire de sex: sentiment cu
midulare. Noi am avut, totus, intuitia stirii
adevirate, prin dragostea de idee si de jertfs,
prin dragostea pricteniei, prin slujba la durerea
altvia, prin mil3, — si nam inteles. Reproducere,
nu dragoste, Gulici! A linge si a fubi.

— Voi neati inviat doara pentru o lume stearpi
si un regn de oameni sferici, cubici si prie
matict.




— Suprimat, biiete, suprimat! Niai si te mai
bati pentru femeia vecinului, pentru averea pro:
prietarului.

— Dupi cit am simtit, vederile tale sint gresite.
Iaviecea nsa fost figiduits cu conditia renuntirii.

— Ba da, dragi Gulici. Tnviazi omenirea
intreagd, si nu se mai nagte om. Viata de pin-a
cum a fost o pedeapsi, si omul osindit so
poarte din neam in neam.

Niciodatd, in prima lui viati, Ministrul nu
vorbise cu atita gravitate inutild, si daci nu liag
fi identificat deaproape, as fi crezut cii vorbeste
un fost om de cuvint.

— Nu cumva sa intimplat s3 intre in tine
un duh care nu era al tiu? Iam intrebat. Te mai
intreb o dat, rispicat: esti tu intrsadevir Ministrul,
ciruia ii pregiteam marile discursuri sisi scriam
articolele cared ficuseri celebru? Egti tu nasul
tuturor copiilor mei afard de cel din urmi? Miai
cununat tu? Esti tu acela care i loc de profesor
la Universitate msai numit intendent de cimitic?

— Nici s3 nu te indoiesti i te rog st ma ierti.

— Hai, intrd in casd i culcdde pe canapeaua
de piele. Dar nu inteleg de ce simii nevoia si
te odihnesti, daci omul a fost indreptat In toate
slabiciunile lui. Tieste somn? esti obosit?

— Nu mai docmim niciodati, este drept: s
ispravit §i cu aceastd nevoie triviali, Dar trebuie
53 stau undeva pini la reorganizare. E o chestiune
de scurti durati. $i msam deprins intins pe
spate.

~— Cum organizare! Ce fel de organizare !

— Nrai s crezi cumva ci dupi fnviere viata
o si meargd innainte pe acelas calapod. Te ;ti’u
mai inteligent. Totul se reformeazi §i se recons
struieste. Oamenii din viafd, care incd nu au
murit, nu ne vor primi cu prea multi bunivoint3,
se vor opune, vor ciuta s3 se scape de noi, Renas
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sterea poate si fie o deceptie, 5i o suferinti, cum
a fost §i nasterea feciruia din noi. Viii robesc
la vicii vechi si la putregaiuri morale, pe care
noi le suprimim. Ei vor ciuta sa repete ristignirea
$i mucénia: Insd zadarnic, Nu mai meare nimeni
a doua oard, §i inviatii sint invulnerabili. $i apoi,
dacd noi am murit, 5i cei care inci nawn murit
ny vor mai muri, convietvirea laclaltd ar da loc
Ja inegalititi de simtire §i de date sufletesti incoms -
patibile cu o viati uniformi,

— Voi sinteti uniformi? liam intrebat.

— Matematic! misa rispuns Ministrul.

As £t preferat siymi facid asemenea confidente
un Inviat necunoscut. Dar Ministrul a cipitat
de fa moarte st de la inviere auatoritate, incons
testabil.

Lsam lisat intins pe canapea, cu ochii deschisi.

— Daci ai peste noapte vreo nevoie, deschide
uga Incet... Buni searal

— Fii pe pace, saa suprimat §i asta... De
acbnnainte pamintul nu va mai i murdirit de
oameni. Corectarea e radicali: de la solduri fa
bicbie totul a rdmas mort pentru totdeauna. In
citeva zile vor fi corectati si Inc¥sviii, Intrso singurd
noapte.




(6] 108 ‘

—_ | Sainhintat cite o Curte exceptionald [a fic:
care Parchet. Invierea aduce zilnic rinduri noi de
cameni, din pidmint, din ape, din vazduh, =i,
innainte de a deveni un pericol covirsitor, stirile
sint solidare dinaintea lor. Sqau umplut gradinile
publice, girile, strizile. Ei sint cunoscufx numais
decit dupa ciuntdtura plutitoare, cared face parci
mai usori in aer. Nimic nusi preocupi afard de o
mare nevoie de a vorbi pretutindeni unde se
gisesc, si lumeas ascultd cu o vrednicie halucie
natd, impotriva tuturor misurilor hotirite, care
pedepsesc pe oricine este prins ci asculti cuvin:
tirile unui Inviat sau ci vorbeste cu el. Instructiile
confidentiale, trimise tuturor Curtilor exéeps
tionale, previd asprimea atroce a tratamentului
ce le trebuie aplicat. Sa instituit pedeapsa cu
moarica.

Dintre inviati, unii, uzurpind nume istorice,
se slujesc de ele ca si poatd induce populatia
in ercare. Fatd de acestia, mai ales, se rccomanai
vigilenta cxtrem de activi a organelor de supras
veghere, Ei dau nagtere, pe unde trec, la tumult,
panici si deslinare. Qamenii se tin dupi e, adors
miti de graiurile §i indrigostiti de infatisarea lor.
Ei vin in %mrtul vremii §i dupd chipurile zugrivite
in cirti. In orase, lumea se lasd mai putin amis
gitd, insd la tard, plugarii, depringi si citeascd
mai mult in cer §i pimint decit tn vorbe, dau
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crezare tuturor riticirilor. Qamenii din trecus
turile depiartate, au venit caliri: §i caii au inviat!
Tnsi, cu toate ci ei poartd arcuri, lanei §i sibii,
o blindete si o ribdare senind i stipinesc, ca
si cum ar fi dezarmati si robi.

Prefectii din sase judete au cerut ajutoare ca sa
taie drumul unei ostiri, putin numeroasi insd
sprintend, care, strabatind  plaiurile, poposeste
in sate, urmati de plugarii din pirtile locului.
Acestia I5i lasi vetrele i vitele si nu mai gtiu de
nimic, fermecati de strimosii intorsi pe mosia
veche. Ei nu se dumiresc de unde vin In viatd
bitrinii, dintre morti ori dintre vii, §i nici nu se
intreabi, nefiind iscoditori, ¢i numai cameni de
inima gi de credinta. Fird si bage de seami stipinis
rea, intesal saselea judet se ghsea adunat foarte
mult popor, de nuld mai incipeau cImpiile,
agiernute cu giulgile de lumind ale lunii, si,
daci trebuia turburat in nivala lui blajind, sar
fi cerut o mare ogtire. Prefectii, oricit ar fi atirnat
deosebit de cirmuire, au fnteles ci, in cele din
urmi, nu se pot ucide mii de cameni de catre
alte mii de oameni de acelay singe si i a iInchide
ochii s a lisa lucrurile si treacd era poate mai
bine decit adi impiedica si se inmuljeascd i
si meargi innainte.

Ba unii prefecti nici nsau dat prea multi asculs
tare poruncilor primite, increzindusse mai mult
in judecata lor, care ii oprea s& se pripeascd. Intraun
judet, au fost dati afard, numai in opt zile, unspres
zece, Care NsAPUCaU sdssl ia sarcinile in primire,
ci st se lepadau, intraceeay zi, de ele. O singuri
zi a cuprins trei din ei, numiti i plecati unul
dupi altul, pindn prinz, dupd amiazi §i seara,
o noapte intreagi riminind judetul ficd cirmuitor
si lasat in seama sovditoare a slujbasifor mici,
care si ei se duceau sd asculte cuvintele bitrinilor
cu plete, fnviati in ajun.



o)

‘l‘\u fost arestati urmitorii pentru port de
nume ilicit: Mihail Kogilniceanu, C. A. Rosetti
Veniamin Kostaki si un agamumit Alexandsu
cel Bun. Au mai fost prinsi, intralte provincii
un Dimitrie Cantemir, un Tudor zis din Vladimiri)
si ‘algii, iar jandarmii mai sint pe urmele fugﬁriu;
prin .pa“idurile Snagovului, Ardealuh;i si ale
Bucovinei, ale cltorva sefi de banda po;'ecli;ii
Tepes, Mihai si Stefan. ,

Toti acestia au fost gsiti fird hirtii asupra lor
neputind si justifice numele, neavind meserié
:::unoscuté, nici domiciliu, dar fiecare din ei
insugindussi un drept, dinteso aseminare si dintr-un
trecut prea vechi pentru a mai put,ea si he
controlat,

Anchetat de politie, individul Alexandru cel
Bun pretinde <3 a stipinit, din Suceava, Mols
dova, treizeci si ceva de ani, ca domn de sine
stititor, de la munte pini la mare. .. Procesuls
verbal incheiat pentru trimiterea fui mai departe
cuprh_‘:dea tot felul de aminunte. El ar fi zidit
pe_ Bistrita o minZstire, si pe Siret Pobrata, ar
hi imbogitit Moldova, prin buna lui cinduials
ar fi adus moastele Sfintului loan din Cetatez;
Albi. La percherzitie, in buzunarele lui de golan
nu s:a aflat nici o para. Afirmind cu mults seriozis
tate ci ar fi avut de sotie pe Ringala si ci avea
legituri de buni prietenie la Curtea Poloniei,
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olitistii ou sirau mai putut stipiai firea toti,
si unii din ei lan batjocorit.

— Cu Napoleon Bonaparte cum ai stat? @
intrebat seful comisar, om cu carte. Am auzit
ci jucati démino amindoi. . .

Asezindud in arestul local, pind la trimiterea
lui tn Capitals, slujbasii in uniforma ai prefecturei
li zicean in batjocurd «miria ta», trimitindwl de
la unul la altul, imbrincit, ca pe un om beat.
In primele trei zile, numity], interogat de mai
multe ori, nu gisa schimbat depoziia intru nimic.
Numai in clipa deasi iscili a treia depozifie,
anchetatorii avord o soviiali: Alexandru nu cunos
stea literile noastre si a semnat cu slovele lui
vechi. Comisarul isi trase o palmi de trezire
peste frunte si zise:

— Nesamn ars, mii bieti, mi se pare. 54 gtii
cii upul din asamumitii tnviai din morti. Eu
nu mi bag, nu md mai amestec. —Si rupse toate
hirtiile dosarului, aruncindude la cos. — T rimitetisl
la Parchet, sissi ia rispunderea magistratii. Nu
stiu, nsam vizut, §i nu ma fac pirfs. . . Pazitievs,
i nu putem sti ce o s& iasa. Asta e treabd cu
tariboi.

Pe acest Alexandsu cel Bun politistii lrau facut
scipat, dar el a fost prins intrsaltd parte, unde
i s:a intocmit dosarul Intreg.

Numitul Kogilniceanu a fost arestat in timpul
unei cuvintiri, Rosetti scotea o foaie ascunsd,
fici autorizarea cenzurii, care fusese pusd la lucru
odati cu misurile luate impottiva tnviatilor din
morti. Agsazisul Eminescu spunea pe dinafari,
in auzul tuturor, epistola [flsa, care, invoiti in
cirtile mai vechi, era opritd la reproducerea cu
graiul sau cu tiparul. fn cuvintirile sau scrisele
acestora, viii nefnviaji dupd moarte erau numiti
« misei », — ceea ce ficu ca lumea 53 se deosis
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beascd in « morti», cum erau numiti tnviatii,
si T «misei». Veniamin Kostaki citeste in
adungri Stinta Scripturd, de agijderi opriti de la
citirea cu grai afard din biserici,

Numiirul arestatilor sporeste zilnic, si felul lor
de a2 fi. De unde in primele zile inviatii se infi
tisau binecuvintind si primind oamenii cu seninis
tate §i duiosie, lasinduse impresurati si dusi la
inchisoare, purtares lor s schimbat. Ei pornesc
din casd In casd, timaduind bolnavii pe picioare,
care incd nu fuseserd vindecati de la sine, ca
bolnavii trupesti. Acesti belnavi, care nu par ca
suferd de nimic, se molesesc de Intristare si mihs
nire, si grosul lumit pitimeste de beala lor
firi leac. Sint bolnavi cirturacii, al ciror suflet
mai subred nu se poate impotrivi usor. Bolesc
de be]@ugul simtirii descilii, stujbasii mici st mari,
chiar ministrii §i negustorii, §i toti asteapti o
insandtosire care intlrzie. Vindecitorii care ssau
ardtat din timp in timp, nrau stiut de unde si
tnecapld lecuirea §i, in zilele bineficitoare de
incredere, ei sau aritat fird leacuri s, incapitis
nati si vindece totuy sufletele chiar impotriva lor,
sra fdcut cd le betegeau mai cumplit.

Boala asta, de care nu moare nimeni, nu lasi
pe nimeni sd tediascd. $i nici nu pare o boals,
atit e de fincilcits §i de ascunsi. Ochiul nu e
umtflat, picicarele nu sint slibinogite, obrazul e
neted, mina stringe, bratul imbritiseazs, gura
mestecd, <lar toatd viata acestei sindtiti se petrece
in pegtire. Omul sau ride prea tare ¢ind nu e
nevoie §i nu simte trebuinti, sau ldcrimeazi
fird pricini. Omul nu e nici gol, nici famind,
si std addpostit, dar ii lipseste ceva. Dacd se gins
deg»te Ce poate sid ]ipseascﬁ, el nu vede nici o
lipsa, si totuy simte cdd lipsesc toate. Banul pe
cares] trinteste pe piatrd sund, dar plinge. Vioara
cintd, insd fird dub. Rugicinnea nusd mai multue
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meste, biutura ii e acri. O ticere mare, care nui
ticerea lipsei de zgomot, pune ceatd pe el. Aerul
i se lipeste de ochi, de buze si degete, parci ar
fi urzit, vizduhul fi Incurcid genele sid stringe
miinile ca un ger, care nud un ger ‘inghe;aE,
dimpotrivd, un ger aproape cald. .O pi‘c.lé il
apasd, st nici nu e o plcla. Putin intuneric se
cerne prin toate luminile lui 5i plim3deste delicat
culorile florilor: albastrul batemn umbrit, si rogul
parci ar semina, mai mult decit obi§nuit,. a
singe; un singe, cu toate acestea, firs strilucire
vie, un singe inchegat, un singe amestecat cu
scuipat, un praf de singe, o uemi care ar pilt‘ea
si para si de singe si de vopsea §i de murdane‘:
Qamenii auw stat de vorbi, sqau intrebat unii
pe altii: Cesavem? Sintem bolnavi sau nu s:inte‘m.?
intem vii ori pe jumdtate am rourit{ Nepr:cef
pindusse nici unul si ldmureascd, ei au fost apus
cati de minii si furli, au aruncat cu pietre, au
dat cu bita, firi s& vrea si numai aga, ca si se
linisteascd, poate, ca vita caresi rupe coraul de
stinca lovitd, s/o strapungi. Parcd am fi indrigoss
titi de o dragoste pe care nso stim, de o fapturd
care, fiinduwne dragd, nu ni se vadeste. Oamenii
au strigat in acest gol camtrsun intuneric, unde
saar teme, dacd tac, si nusi stringd de git niste
miini din plretii unei stefmtori. lar au asteptat
si iar ssau dus la sfat §i iar nsau aflat nimic.
" Cind moare trupul, se cheami moarte, dar
moare sufletul mai nainte, si atunci nusi tot o
moarte §i nud mai rea moartea duhului decit
zmircul In care scinteiazi o risfringere de zare!
Asemenea moarte nu mai fusese pindn vremea
de ajun a fnvierii din morti, Murise suletul cu
adevirat, si, de moartea lui neghicitd cu simturile,
tot sufletul isi di seama. Fuge odatid sufletul din
teup, ori sa topit, sa risipit! Umbli lumea
cocosatd si ciutind in pamint? A murit in drum.
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— Suprimat, biiete, suprimat! Nsai s3 te mai
bati pentru femeia vecinului, pentru averea pro:
prietarului.

— Dupi cit am simtit, vederile tale sint gresite.
Tnvierea nsa fost fagaduiti cu conditia renuntirii.

— Ba da, dragé Gulici. Inviazi omenirea
intreagd, $i nu se mai naste om. Viata de pinsa:
cum a fost o pedeapsi, §i omul osindit so
poarte din neam in neam.

Niciodats, in prima lui viati, Ministrul nu
vorbise cu atita gravitate inutili, st daci nu las
fi identificat desaproape, aj fi crezut ci vorbeste
un fost om de cuvint.
~ — Nu cumva sa intimplat si intre in tine
un duh care nu era al tiu? lam intrebat. Te mai
intreb o datd, raspicat: egti tu intradevir Ministrul,
ciruia i pregiteam marile discursuri sisi seriam
articolele cared ficuseri celebru? Esti tu nasul
tuturor copiilor mei afari de cel din vrmi? Muai
cununat tu!? Esti tu acela care in loc de profesor
la Universitate msai numit intendent de cimitic?

— Nici s3 nu te indoiesti si te rog s3 mi ierfi.

— Hai, intrd in casd §i culcdte pe canapeaua
de piele. Dar nu inteleg de ce simti nevoia si
te odihnesti, daci omul a fost indreptat in toate
libiciunile lui. Ticeste somn? esti obosit?

— Nu mai dormim niciodati, este drept: sa
isprivit §i cu aceasti nevoie triviali. Dar trebuie
sd stau undeva pini la reorganizare. E o chestiune
de scurti duratdi. $i msam deprins intins pe
spate.

— Cum organizare! Ce fel de organizare?

— Naai si crezi cumva ci dupﬁ inviere viata
o si meargd innainte pe acelas calapod. Te stiu
mai inteligent. Totul se reformeazi si se recons
struieste. Qamenii din viatd, care incd nu au
murit, nu ne vor primi cu prea multd bunivoints,
se vor opune, vor ciuta sd se scape de noi. Renas
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sterea poate si fie o deceptie, §i o suferintd, cum

a fost si nasterea fieciruia din noi. Viii robesc

fa vicii vechi si la putregaiuri morale, pe care

noi le suprimim. Ei vor ciuta sd repete ristignirea

si mucenia: insd zadarnic. Nu mai moare nimeni

a doua oari, si inviatii sint invulnerabili. $i apoi,

daci noi am murit, si cei care incd nsau murit

nu ver mai muri, convietuirea laolalti ar da loc

la inegalitati de simtire si de date sufletesti incoms -
patibile cu o viati uniformi.

— Voi sintefi uniformi? lam intrebat.

— Matematic! misa rispuns Ministrul.

As fi preferat sismi facd asemenea confidente
un inviat necunoscut. Dar Ministrul a ciipitat
de la moarte si de la inviere autoritate, incons
testabil.

Lsam lisat Intins pe canapea, cu ochii deschisi.

— Daci ai peste noapte vreo nevoie, deschide
usa Incet... Buni scara!

— Fii pe pace, s:a suprimat §i asta. .. De
aci/nnainte pamintul nu va mai A murdirit de
oameni. Corectarea e radicali: de la solduri la
birbie totul a rimas mort pentru totdeauna. in
clteva zile vor fi corectati si incisviii, intreo singurd
noapte.
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L7 | Ssainfrintat cite o Curte exceptionals la fies
care Parchet, Invierea aduce zilnic rinduri noi de
oameni, din pimint, din ape, din vazduh, si,
innainte de a deveni un pericol covirsitor, starile
sint solidare dinaintea lor. S:au umplut gridinile
publice, girile, strizile. Ei sint cunoscuti numais
decit dupa céutitura plutitoare, cared face parci
mai ugori in aer. Nimic nusi preocupd afard de o
mare nevoie de a vorbi pretutindeni unde se
giisesc, si lumeasd ascultd cu o vrednicie halucis
natd, impotriva tuturer masurilor hotirite, care
pedepsesc pe oricine este prins ci ascultd cuvin:
tirile unui fnviat sau ci vorbeste cu el. Instructiile
confidentinle, trimise tuturer Curtilor exéep;
tionale, previd asprimea atroce a tratamentului
ce le trebuie aplicat. Sa instituit pedeapsa cu
moartea.

Dintee inviati, unii, uzurpind nume istorice,
se slujesc de ele ca si poatd induce populatia
in eroare. Fagé de acestia, mati ales, se rccom;m,dé
vigilenta extrem de activi a organelor de supras
veghere. Ei dau nastere, pe unde trec, la tumult,
panick si deslinare. Qamenii se tin dupi ei, adors
miti de graiurile i Indrigostiti de fnfatisarea lor.
Ei vin in }Tjorl'ul vremii §i dupd chipurile zugravite
In cirti. In orase, lumea se lasi mai putin amd:
gitd, insd la tard, plugarii, depringi sd citeascd
mai mult in cer §i pimint decit in vorbe, dau
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crezare tuturor raticirilor, Qamenii din trecus
turile depiartate, au venit cildri: st caii au fnviat!
Insi, cu toate cii el poartd arcuri, lanci si sabii,
o blindete si o ribdare senini i stipinesc, ca
si cum ar A dezarmati i robi.

Prefectii din gase judete au cernt ajutoare ca si
taie drumul unei ostiri, putin numeroasi insd
sprintend, care, steabitind  plaiurile, poposeste
in sate, urmati de plugarii din partile locului.
Acestia isi lasi vetrele si vitele si nu mai stiu de
nimic, fermecati de strimosii intorsi pe mogia
veche. Ei nu se dumiresc de unde vin in viald
bitrinii, dintre morti ori dintre vii, §i nici nu se
fntreabi, nefiind iscoditori, ¢i numai cameni de
inima si de credinta. Fira si bage de seamd stipinis
rea, inteal saselea judep se ghsea adunat foarte
mult popor, de nwl mai incipeau cimpiile,
asternute o giulgiile de lumind ale lunii, s,
daca trebuin turburat in ndvala lai blajind, sar
§ cerut o mare ogtire. Prefectii, oricit ar fi atirnat
deosebit de cirmuire, au Inteles ¢, in cele din
urmi, nu se pot ucide mii de cameni de cdtre
alte mii de oameni de acelas singe §i ci a inchide
ochii s a lsa lucrurile si treacd era poate mai
bine declt ai impiedica s se inmul{eascd §i
si meargd innainte.

Ba unii prefecti nici neau dat prea multd asculs
tare peruncilor primite, tnerezindusse mai mule
in judecata lor, care ii oprea sd se pripeasci. {ntesun
judet, au fost dati afard, numai in opt zile, unspres
zece, care nsapucau sisi ia sarcinile in primire,
ci st se lepidau, intrsaceeas zi, de ele. O singura
zi a cuprins trei din ei, numili §i plecati unul
dupi altul, pindm prinz, dupd amiazi §i seara,
o noapte intreagd riminind judetul ficd cirmuitor
si lasat in seama jyovditoare a slujbasilor mici,
care si ei se duceau sd asculte cuvintele batrinilor
cu plete, fnviati in ajun.
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{\.u fost arestati urmitorii pentru port de

nume ilicit: Mihail Kogilniceanu, C. A. Rosetti
Veniamin Kostaki §i un agarnumit Alexandr
cel Bun. Au mai fost prinsi, intralte provincii
un Di.mitrie Cantemir, un Tudor zis din Vlad[miri’
si altii, far jandarmii mai sint pe urmele, fugirite
prin lpﬁdurile Snagovului, Ardealutui §? ale
Bucovinei, ale citorva gefi de bandi, poreclitii
Tepes, Mihai si Stefan. '

Toti acegtia au fost gisiti fird hirtii asepra lor
neputind s3 justifice numele, neavind meserié
Eunoscuté, nici domiciliu, dar fecare din ei
insusindussi un drept, dintr«o aseminare si dintrsun
trecut prea vechi pentru a mai putea si fe
controlat.

Anchetat de politie, individul Alexandru cel
Bun pretinde ci a stipinit, din Suceava, Mol
dova, treizeci st ceva de ani, ca domn de sine
stititor, de la munte pind la mare. .. Procesuls
verbal incheiat pentru trimiterea lui mai departe
cuprif:dea tot felut de aminunte, El ar A =zidit
pe. Bistrita o ministire, i pe Siret Pobrata, ar
£ imbogitit Moldova, prin buna lui rinduiali
ar fi adus moastele Sfintului loan din Cetatea
Albi, La perchezitie, in buzunarele lui de golan
nu s« aflat nici o para. Afirmind cu multi seriozis
tate ca ar fi avut de sotie pe RingaIa 5i cd avea
legituri de bund prietenie la Curtea Poloniei,
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politistii nu sisau mai putut stipini firea toti,
si unit din ei bau batjocorit.

— Cu Napoleon Bonaparte cum ai stat? a
intrebat seful comisar, om cu carte. Am auzit
ci jucati ddmino amindoi. . .

Asezindud in arestul local, pind la trimiterea
lui in Capitala, slujbasii in uniformi ai prefecturei
1i ziceau in batjocurd «mdria ta», trimitindud de
la unul la altul, imbrincit, ca pe un om beat.
Tn primele trei zile, numitul, interogat de mai
multe ori, nu sisa schimbat depozitia intru nimic.
Numai in clipa deasi iscili a treia depozifie,
anchetatorii avura o soviiald: Alexandru nu cunos
stea literile noastre 5i a semnat cu slovele lui
vechi, Comisarul isi trase o palmid de trezire
peste frunte si zise:

— Nesam ars, mai biieti, mi se pare. 3i stii
cini unul din asamumitii inviati din morti. Eu
nu mi bag, nu mi mai amestec. — Si rupse toate
hirtiile dosarului, aruncinduse la cog. — Trimitetid
la Parchet, sisi ia rispunderea magistrafil. Nu
gtiu, nsam vizut, §i nu mi fac pirls. .. Pazitiva,
ci nu putem gti ce o sd iasd, Asta e treabd cu
tiriboi.

Pe acest Alexandru cel Bun politistii lau facut
scipat, dar el a fost prins intrsaltd parte, unde
i s:a Intocmit dosarul intreg.

Numitul Kogilniceanu a fost arestat in tirnpul
unei cuvintiri, Rosetti scotea o foaie ascunsd,
fira autorizarea cenzurii, care fusese pusi la lucru
odati cu masurile luate impotriva inviatilor din
morti. Asaszisul Eminescu spunea pe dinafari,
tn auzul tutoror, epistola ltla, care, invoita in
cirtile mai vechi, era opriti la reproducerea cu
graiul sau cu tiparul. fn cuvintirile sau scrisele
acestora, viii nefaviati dupi moarte erau numiti
« misei », — ceea ce ficu ca lumea si se deosir

265



beascd in «morti», cum erau aumiti Inviatii,
si in «misei». Veniamin Kostaki citeste in
adundri Sfinta Scripturd, de asijderi opritd de la
citirea cu grai afari din biserici.

Numirul arestatilor sporeste zilnic, si felul lor
de a fi. De unde in primele zile inviatii se ok,
tisau binecuvintind si primind camegii cu seninis
tate si duiosie, lsinduse impresurati si dusi la
inchisoare, purtarea lor s« schimbat. Li pornesc
din casi in casi, timaduind bolnavit pe picioare,
care inch nu fuseserd vindecati de la sine, ca
bolnavii trupesti. Acestt bolnavi, care nu par ca
suferd de nimic, se moleyese de fntristare si mihs
nire, §i grosul lumii pitimeste de beala lor
fird leac. Sint bolnavi cirturarii, al ciror suflet
mai subred nu se poate impotrivi usor. Bolesc
de belsugul simtirii dascalii, slujbasii mici si mari,
chiar ministrii si negustorii, s toti asteaptd o
insinitosire care Intirzie. Vindec3torii care ssau
aritat din timp in timp, nav stivt de unde si
inceapi lecuirea si, in zilele bineficitoare de
incredere, ei sau aritet fird leacuri si, incapatis
nati si vindece totus sulletele chiar fmpotriva lor,
s7a ficut ¢d le betegean mai cumplit.

Boala asta, de care nu moare nimeni, nu lasi
pe nimeni s3 triiascd. $i nici nu pare o boals,
atit e de fincilciti si de ascunsi. Ochiul nu e
umflat, picicarele nu sint slabinogite, obrazul e
neted, mina stringe, bratul imbritiseaza, gura
mestecd, dar toatd viata acestei sdndtiti se petrece
in nestire. Omul sau ride prea tare cind nu e
nevole §i nu simte trebuinti, sau licrimeazi
fard pricini. Omul nu e nici gol, nici fimind,
si std adipostit, dar 1i lipseste cova. Daci se gins
deste ce poate sid lipseascd, el nu vede nici o
lipsd, i totus simte cdd lipsesc toate. Banul pe
cares| teinteste pe piatri suna, dar plinge. Vioara
cintd, fnsd fird duh. Rugiciunca nud mai multus
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meste, biutura ii e acrd. O tiicere mare, care nus
ticerea lipsei de zgomot, pune ceatd pe el. Aerul -
i se lipeste de ochi, de buze si degete, parci ar
fi urzit, vizduhul fi incurcid genele gid stringe
miinile ca un ger, care nwi un ger inghetat,
dimpotrivd, un ger aproape cald. .\O p’if{le‘l il
apasd, st nici nu e o picla. Putin intuneric se
cerne prin toate luminile lui 5i plimadeste .de]lcat
culorile florilor: albastrul batesn umbrit, si rogul
parci ar semdna, mai mult decit obi§nuit,. a
singe; un singe, cu toate acestea, fara strilucire
vie, un singe inchegat, un singe amestecat cu
scuipat, un pral de singe, o urmid care ar pl-.tt_ea
si pard i de singe 3i de vopsea si de n111rdar:§:
Qamenii au stat de vorb3, sau intrebat unii
pe altii: Cesavem? Sintem boinavi sau nu s'inte.m?
Stntem vil orfi pe jumitate am murit? Neprices
pindusse nici unul sd lamureascs, ei aun fost apus
cati de minii §i furii, au aruncat cu pietre, au
dat cu bita, fird si vrea si nwmai asa, ca s& se
linisteascd, poate, ca vita caressi rupe cornul de
stinca lovit, s« stripungi. Parci am h indrdgoss
titi de o dragoste pe care nvo gtim, de o féptur.a'}
care, fiindumne dragi, nu ni se videste. Oamenii
au strigat in acest go[ casntrsun intuneric, ur'lde
sar teme, daci tac, si nued stringd de git niste
miini din piretii unei strimtori. lar au asteptat
si iar ssau dus la sfat st iar n-au aflat nimic.
" Cind moare trupul, se cheami moarte, dar
moare sufletul mai nainte, si atunci nud tot o
moarte §i nud mai rea moartea duhului decit
zmircu! In care scinteiazd o ridsfringere de zare!
Asemenca moarte nu mai fusese pindm vremea
de ajun a invierii din morti. Murise sufletul cu
adevirat, si, de moartea lui neghicitd cu simturile,
tot sufletul isi di seama. Tuge odatd sufletul din
trup, ori sa topit, sa risipit/ Umbla lumea
cocosatd si ciutind In pamint? A murit in drum.
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La invierea mortilor adevirul este ci nimeni
nu mai are incredere in chemarea i nici in dreps
turile lui. Judecdtorul se indoieste de judecata
cero face, ginditorul de gindul ce:dl gindeste, si
temnicerul nu stie ce tine Inchis in temnita lui,
Maismarii dau porunci pe care le iau innapei,
si porunca, inceputd cu glasul plin, sfirseste
soptitd. Stipinii nu mati tin la stipinirea lor,
si slugile sisan pierdut ascultarea. Juri un om
legiuit i tremuri: mina nu mai ajutd furimintului
54 se reazime pe cruce, alunecs pe rinile rastigs
nitului: i se pare ci rinile ea i lesa ficut. Ti pare
fieciruia riu de hotirirea pe care abia o ia, siy
ducerea la capit a unui lucru hotirit, e o suferinta.
“Pedeapsa e o remugcare. Judecitile osindese dupi
legi pe care lesau facut oamenii tari si pe care
ele nu mai stiu si le inteleagi, Sisa prins birbatul
nevasta cu prietenul: il iartd; cu stiip'inul : primegte;
cu simbriagul: nu vede. Sa stirbit marginea
tuturor paharelor vietii, s pitit trestia si sa
chircit, semcovoaie sulita, ruginitd, din parete.
Adevirul leapidi sabia, dreptatea o refuzi. Unde
sint r3zboinicii? Sgst! sufletul a raurit, umblati

i 10 virful picioarelor: trecem prin camera lni de

mort, prin cimitirul lui.

At auzit com se desfac ¢ gindurile §i cum se
riscoace §i miezul cuvintelor! Uitede cum fug
si gindurile §i cuvintele §i credintele, impleticite
si valwvirtej, ca o gloatd de ginginii. Unded
gindul meu, unded credinta mea, unded biarbatia
mea? Au murit. Aruncisi cirjile $i umbli! Nu
cred ci se va putea. Imi trebuie un om si mi
scoale, Scoalismi tu. As A bucuroes si fiu sculat
de jos cu biciul. Datime bice!

68 Vizind stapinirea cd mortii se intorc la viata,
si cd procurorii incep si intirzie In sarcina lor,
an fost chemati si se aleagd oameni cuteziteri
si £3r3 frics, ¢i sau adunat, din toate dregitoriile
si rindurile, cei mai de nidejde. Nevoia de a
curma nebunia era urgents, si saptezeci si opt de
«capi» au fost adusi dinaintea marelui tribunal.

Acuzatorul e un om miarunt, ales dintre slugile
fird meserie, cu ochii vinefi si cu buzele cojite
de o uscitime a gurei, ras pe stropiturile de virsat
si cu o frunte ingustd cit o curea. Ciutitura lui
de hot invecinati cu o falcd Incheiatd ca un topor
s cu un zlmbet silit, stelns si incretit ca de o
bubi, trebuia si infrunte fitig inviatii §i nagterea
din now. Procurorii refuzasers unul dupi altul,
la risfoirea dosarelor, sissi ia sarcina invinovitirii,
si norocul de a sluji veacul in pericol, cizuse
pe el. Ca si nu fie strigai pe numele lor, luat
prin uzurpare, i si nu li se dea nici speranta unei
recunoagteri, instructia i numerotase.

— Numirul Unu!

Numirut Unu era de fati.

-~ Cum te numesti!

— Eminescu. . .

— Inseldciune vadita, zise acuzatorul, privind
publicul din sali cu satisfactie.

Un miriit trecu prin toatd asistenta. Satisfactia
procurorului se potoli.
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— Ce fel de Eminescu esti? intreb¥ pregedin
tele, documentar.

— Mihai.

— Niam  intrebat asta. Ce fel de Nithai
LEminescu? A mai fost unu! acum cincizeci de ani.
— Acelag, rispunse acuzatul Numirul Unu.

— Celilalt a murit.

— Si pe urmd a Inviat g sa ivit din nou.

— Cum a inviat i cum sa ivit? Ce vrei si
spui dumneata? O singurd inviere se cunoaste:
a fui lisus.

— El a fost cel dintii care a inviat. Acum sint
mai multi. Dar si lisus a inviat de mai multe
ori, ristignit de mai multe ori. Lumea lsa cunoscut
o singurd datd. Toti citi ne gasim aci, am jnviat,
Asa este?

Acuzatii rdspunseri inteun glas: «Asa e».
Marmurul birbitesc al vocilor tiriginate l3sa
dupi el o ticere ca trecerea vintului. $i publicul
din sali, repeta ca un ecou de pestera din vremea
primului crestinism, lin de tot, soapta mare a
rispunsului turburitor.

Presedintele ar fi voit si spuie c¢i evacueazi
sala, dar s oprit, turburat.

— Ca si putem judeca, avem nevoie, mai ales
azi, de multi linigte, zise el

— Ati zis «mai ales azi»? interveni acuzas
torul. E un proces de ingelitorie obisnuiti: sins
gure forma si scopul sint noi. Vi atrag atentia
respectuos.

Un vuiet mugit stribitu sala. Publicul se
adunase numeros in sedinti, grimiadit, indesat.
Cu neputintil sisi desfacd bratul cineva. Dincole
de usi, armata se lupta cu lumea care nu putuse
pitrunde innduntru.

— Poti rispunde cum ai inviat dumneata?

— Nu mi sileste nimeni si au mai pot asculta
dectt de Dumnezeu. Elnusmi porunceste si raspund.
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— In fata judecitii un acuzat e dator si riss
pundi la toate invinuirile aduse.

— Ce cautdim noi in fata judecitii nu stim.

— Am auzit cu totii rechizitoriul. Sinteti
acuzati ci afi Inviat din morti... zise prezis
dentul, emotionat de uititura acuzatului,

— Onorata Curte, intervine acuzatorul, sismni
dea voie si precizez. Nu sint acuzati ¢ au inviat, ci
pentru ci pretind a fi Inviat, fird s3 f inviat,
dat fiind ci unul singur a inviat, Domnul nostrn
lisus Hristos. Innmaltul cler e scandalizat. Nu se
poate si invieze nimeni,

Acuzatul Numirul Unu voind si rispunds,
prezidentul lia intrebat:

— Pe cine aveti apicator! Nea studiat dosarul ?

— Pe Duhul S$fint, zise acuzatul Numirul Unu.
Duhul Sfint nu e advocat. Nu stie nici 83 citeasca.

Acuzatorul ceru atenci prezidentului 53 poruns
ceascd aresta;llor, ca wnor vréjitcri, sdssi coboare
ciutitura §i si nu aibi voie si sio ridice din
pimint. Ei turburau cu fuminile ochilor curgerea
neintreruptd a procesului, si insug acuzatorul se
impletici de citeva ori, apucat ca de un val de
ameteala.

— Desi pdrerea mea ar fi si suspendim o
jumitate de ord sedinta, zise acuzatorul, pentru
ca acuzatii sd fie legati la ochi de citre jandarmi.

—— Ar [i mai bine si ne he ochii scosi, =zise
acuzatul Numirul Opt.

— Cine a intrerupt{ strigd acuzatorul.

— laca, Matei, zise un Matei, sculinduse de

e o banci.

— Ce fel de Matei? zise prezidentul.

— Basarab, rdspunse Matei,

— Nu face parte din dosar, explici acuzatorul,
si nici nsa fost strigat. Nu e in proces.
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— Bagatismi 5i pe mine, zise Matei, ci si eu
am inviat. . . Am venit 53 vid judecitile voastre,
Cine vrea si vie sismi lege ochii?

Din depirtare, de dincolo de ferestre si de
ziduri, de dincolo de zgomot, venea o ticere cum
nu mai fusese niciodats, groasi si adincd, si cus
prinse ca o incremenire totul, — si din aceasti
ticere se iscd o cIntare, intii confuzi ca o ingiis
mare de mii de soapte, si din ce tn ce mai apros
piatd, si, pe talazuf) vocilor care incepeau 53 se
desfaci din murmisr si din vint, se prinse vocea
lumii din sali, ca o vioari de alte viori, pornite
mai nainte, si in cuprinsul silii de judecat’ izbucni
puternicul marg ceresc: Shnte Dumnezeule,
Sante Tare, Shate firi de moarte — ca o vijelie.
Paznicii acuzatilor, rinduiti in spatele lor, cu
baionetele la armai, lisari pustile si cadi si cintard
cu acuzatii laolaltd.

— Deschideti ugile si ferestrele! porunci oares
care, — i, deschizindusse toate ds pireti, se auzi
venind cintarea din toatd lumea, din toate zirile
oragului si ale pimintului, din Birigan, din
Dunire, din cimpitle Cltului si ale Siretului, din
munti.

Acuzatorul mai incerci o data:

— Asta nu se cheami judecati, onorati Cucte:
asta e mascaradi.

— Au inviat mortii! domnule acuzator, zise
prezidentul, nu vezi?

— Adevirat} zise acuzatorul,

— Adevirat. Au inviat!

— Adevirat! ziserd judecitorii,

— Adevirat! ziserd paznicii.

— Adevirat! Adevirat! Adevirat! striga cu
bucurie clocotul lumii.

ncd nehotdrit, acuzatorul isi aduna hirtiile in
mapa dosarelor, le rinduia indreptindusle in
scoarte si uitindusse la invilmigeala In care piereau
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regula, supunerea, autoritatea. El ’i:};elese cu
pirere de riu ci o lume se isprivise pind la ultima
ei sleire si cd incepe alta.

« Ce bune timpuri am apucat! i zise acest
om, care trimisese sute de oameni in temn:;a,
ascultitor disciplinat, slujitor deplin, slugd ims
puternicits. — Sea ispravit! canaliainviazal Ag pune
mitralierele pe et §i nsay putea si fac nimic.
Asa e cind se amestecd Dumnezeu in treb}lrlle
justitiei. Imi pare rau de asa Dumnezeu si de
aga spirit juridic. » .

$i cum iegeau magistratii, amestecati cu gloata,
care cinta firi Incetare, el ssa uitat un moment
la achiva de pe masa lui, de sus, asezatd “vraf,
intinse mina si dete dosarelor un brinci. Mii de
hirtii se risipitd pe podind, procesesverbale,
citatii, rechizitorii, hotidrlri, mandate, formu-
lare. . .

Isi scoase roba cu dezgust siso arunci peste
dosare. Dete cu chivira dea azvirlita. . .

— Aprod! strigd acuzatorul,

Si nudi rdspunse nimeni. .

Si ca si cum aprodul ar fi fost de fafd si lar
fi congediat, zise:

— Aprod! lesi afari! )

Scobori treptele estradei §i, dind cu ochl.n de'
crucifix, se intoarse. Crucea era in fata fotol:ulul

ol al prezidentului, in mijlocul altor_ citeva
Eotolii goale 5i sucite din locul lor. Condica era
deschisi. Condeiul cu ciocul inci urned sta rizis
mat de cilimiri. Citi pagina acuzailor, intoa}rse
la pagina urmatoare, rd oi o parte din condica,
vreo sutd de pagini. _

— Cu alte cuvinte, aveam de acuzat, de judecat
si de osindit toatd Istoria 3ril. . . Ce mai riminca
bun dintrso mie de ani? Nimic. .. §i in numele
cui umpleam pugciriile?. .. Pe cine apdram
en?... Hashaha! rise, atifat de vn spasm de
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batjocurd amard, acuzatorul. .. Pe «istia» des
acum? Au ficut marfi din tot ce au putut, §i au
vindut piele, suflet, singe, gind si nevinovigie. . .
Puroiul a minjit brazdele, bucatele, izvoarele.
Stirvuri spurcate! Cesam avut eu cu ei, ca sii
apir ¢i sdsi pastrez! Auzi tu, Marine al fui Pitru,
teaai ficut slugoi si ai dat in tat'tu. ..

— Mise rusine! zise acuzatorul, intinzind mina
citre cruce, si, apucindso in palmi, o trase lingd
el, asezat in jiltul prezidentului. .. Privi adinc
in cruce, subt linie si dedesubtul zugrivelii.

— Tu esti Dumnezeul celor nedreptititi. . .
De cite ori nu tesam mintit st nu tesam vindut!, . .
Pe o leafd, pe un drept la nimic, pe o ming de
totunt. .. Lu ai ticut, nici nsai suflat. . . Si
ru msam gindit niciodats, drept si spui, la ce
putea s3 fie in tine. .. Tu ai jnviat mortii, cmul
asta gol, rastignitule, ori e §i asta o mare picileald?

Acuzatorul simti in mina lui riscolindusse
picicarele stripunse de scoabele rdstignirii, si
lisus, capitind relief cald in minuscului trup
zugrivit, se intoarse intreg pe crucea lui...

— Eu ivam finviat, rispunse omuletul de o
schioapd, desprinzindussi un brag din guiul lui
si ajungind cu degetele insingerate pini fa fruntea
acuzatorului.

— Atunei, e cuadevirat adevirat, zise acuzatorul.

— Adeviirat!

— A inviat toatd lumea, si cei in viajd?

— Toatd a fnviat. . .

— $i numai noi riminem morti? Ce 53 facemn?

— Duste in multime si mergi cu ea innainte. . .

Acuzatorul simti tn el o tresirire de cremene
scinteiatd, §i, sculindusse din jet, incepu si cinte
si el cu corurile cesl cuprinserd la mijloc:

SAnte Dumnezeule, Sfinte Tare, Shnte fira
de moarte.

$i se pierdu in slava lor.
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