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Am scris acest roman în toamna anului 1911 ; 
a fost publicat mai întîi în revista Luceafărul din 
Sibiu, în anul 1912, sub titlul Povestea unei vieţi. 
Nu l-am dat pînă acum în volum, voind să apară 
deodată cu al doilea rom an: Povestea altei vieţi. 
Celui ce apare acum i-am dat titlul Legea trupului, 

rămînînd întîia numire ca subtitlu, după cum al doilea 
va purta titlul principal Legea minţii.
1926

Autorul





«Nu înţeleg ceea ce fac, pentru ca nu 
îndeplinesc binele pe care-l voiesc, ci 
râul pe care îl urase.

Vad alta lege în mădularele mele, pro- 
tivnică legii minţii mele, care mă ro­
beşte legii păcatului, lege scrisă în mă­
dularele mele. Nenorocitul de mine om ! 
Cine mă va scăpa de trupul acesta plin 
de moarte ?».

Sf. Pavel, Către romani, VII, 15 : 
23, 24.



I

în dimineaţa de întâi septembrie 189... căruţa sta 
gata de druim în curtea largă a bădicului Petru Florea. 
Doi căluşei cu capetele plecate, cu coama aspră, lungă, 
erau înhămaţi, şi un fecioraş, sluguliţă la bădicul, se 
învîrtea în jurul lor. în căruţă era înainte o lădiţă de 
lemn de brad, lucie, îngălbenită, de pe care de zeci de 
ani îşi poartă cărucioara pe drumuri bădicul Petru 
Florea, pe zi şi pe noapte, cum se nimereşte norocul. 
Dumnealui are moşie bunicică, dar a băgat de samă 
că un om harnic poate să-şi vadă şi de avere, şi se mai 
poate repezi din cînd în cînd cu vrun domn pînă la 
oraş, sau să aducă de acolo marfă. «Pentru cal şi pentru
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muiere nu-i bună prea multă hodină» zicea bădicul 
zîmbind, cînd îl întreba vrun om : «Iar la drum, cu­
metre ?»

Dar acum dumnealui nu pleca în vreo cărăuşie. în 
cărucioară se vedea o lădiţă nouă, vopsită cu flori roşii 
şi albastre, două părechi de dăsagi plini, îndesaţi, şi 
mai înapoi un sac cu paie. Iar otava cu miros dulce, 
parfumat, care umplea coşul căruţei, ţinea moale sub 
lădiţă şi dăsagi.

Soarele se ivise de după Pădurea Frumoasă. Umbra 
care cădea din dealul viilor, acoperind jumătate din 
sat, se furişase repede pînă la poalele dealului cu coaste 
prăpăstioase. Văzduhul se umplu de lumină, cerul se 
înălţă mai sus, lărgindu-şi cupola albastră, nesfîrşită.

în pridvor se zări chipul înalt, uscăţiv al bădicului, 
şi deodată i se auzi şi cuvîntul aspru :

— Destul, muiere, lasă-1 să vie.
în casa de zid, văruită proaspăt de Sîntă Mărie, se 

auzea tînguitul înăduşit al femeii : «Puiul meu şi dra­
gul meu, că tare te-nstrăinezi şi pe noi nu ne mai vezi. 
Puiul meu !» Cîntecul semăna cu bocetele de la morţi.

Bărbatul întră în casă şi se întoarse numaidecît, adu- 
cînd de mînă un băieţaş de vreo opt-nouă ani, bulgăre 
la obraji, cu doi ochi vioi, negri. Pantalonaşii albi, 
pălăriuţa — tot era nou pe e l ; părea că obrajii aceia 
plini, arşi de soare, nici nu se potrivesc la hainele 
scoase acum din ladă. Cînd îl văzu fecioraşul de la 
cai îi zîmbi, şi zîmbetul îi rămase multă vreme pe faţă.

— Te duci, Ioane, îi zise el, cînd stăpînul cel tinerel 
fu mai aproape.

Ion, care la toate tînguirile măsii nu vărsă o lacrăma, 
acum simţi că buzele încep să-i tremure. Dar dădu o
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roată căruţii şi nu plînse, numai ochii şi-i simţi umezi. 
El avusese încă mai în vară un schimb de vorbe cu 
sluguliţa, îndată ce se hotărîse că-1 vor da la şcoală 
la oraş.

— Ai să plîngi, Ioane, îi zise sluga.
— N-am să plîng, răspunse mînios Ion.
— O să vedem !
— O să vezi !
Măsa se mai boci pînă ce bădicul Petru îi făcu lui 

Ion vînt în căruţă şi-l cuibări pe lădiţa cea nouă. 
Atunci femeia îşi şterse, din două, lacrămile, înghiţi 
sughiţurile ce i se urcau în gît, şi începu să-i fie de 
ajutor bărbatului. Adună otavă mai multă la picioarele 
băiatului, îi îndesă mai bine batista cu rîndunici în 
buzunar şi trase mai aproape de lădiţă o păreche de 
dăsagi.

— Puteam fi pe la podu5 mare, dacă nu ne opăceai 
tu, muiere, zise bădicul aşezîndu-se pe lădiţa cea lucie 
şi luînd hăţurile.

— Doamne, Petre, cum... — «cum eşti şi tu», vru 
să spună, dar nu putu c-o năpădi din nou plînsul.

Bădicul, dînd bice cailor, zise :
— Eu nu-s nicicum. Dar domnii aceia de la şcoli 

sînt oameni pe punct, nevastă. Acolo nu poţi întîrzia.
Căruţa durăi pe podeţul de la poartă, apoi îndată, 

ieşită în drum, se luă după ea un nor gros de praf, 
care se făcea tot mai lung. Căluţii alergau în trap 
mărunt, părînd că li se cutremură toate fibrele din 
trup, că se zdrobesc, ca orice cai cu trupul mic şi scurt 
dacă fug în trap. Pînă trecură prin sat se auzea cînd 
de la o portiţă cînd de la alta :

— Da-1 duci, cumetre ?



14 Legea trupului

— Mergem, cu ajutorul Celui de Sus.
— Atunci, s-ajute Dumnezeu.
Apoi, ieşind pe hotar, drumul se întindea alb, şer­

puind printre lanurile cu porumb. In răstimpuri bă­
dicul îşi întorcea capul peste umăr şi-l întreba cîte 
ceva. Ion răspundea şi îşi adîncea privirea în zarea ne­
mărginită. Departe în văi sclipea o apă ca o uriaşă 
tablă de argint. In jur se învîrteau lanurile, dealurile 
îmbrăcate cu păduri bătrîne. Sus în albastru se învîr­
teau, cu aripile întinse, nemişcate, pasări mari. Băiatul, 
de pe lădiţa lui, le vedea toate, şi i se părea că doarme 
şi visează.

Oraşul nu era departe. In trei ceasuri, dacă atingea 
din cînd în cînd caii, bădicul Florea ajungea totdeauna. 
Acum nu-i trebui nici atîta. La nouă şi jumătate se 
opri înaintea unei case bătrîne, cu două fereşti som­
noroase spre uliţă, într-o mahala.

La sunetul clopoţeilor portiţa se deschise, şi în prag 
se ivi o jupîneasă încovoiată puţin de spate, slăbuţă, 
cu faţa veştedă şi încreţită. De sub năframa cafenie 
îi scăpa o şuviţă de păr sur. Ea învălui dintr-o privire 
a ochilor verzi, cai, căruţă, pe băiatul cocoţat pe lă­
diţă şi pe bădicul Florea.

— Bine c-aţi sosit în pace, bine c-aţi venit. Vino la 
mătuşa, micuţule... Cum îl cheamă ? Ion ?... Vino la 
mătuşa, Ionică, torăi jupîneasă apropiindu-se de căruţă 
şi întinzînd două braţe uscate.

Dar copilul nu se mişcă de pe lădiţa lui, şi jupîneasa 
se retrase repede, uşoară, şi, deschizînd poarta, spunea 
mereu : «Nu face nimic. Se învaţă el cu mine. Drăguţ 
băiat, sănătos băiat. Nu face nimic, are să se obişnu­
iască pe la noi şi are să-i placă.»
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Ion rămase în căruţă, care întră hurducînd pe pie­
trele din curte.

— Oare n-am întîrziat, jupîneasă Mino ? zise îngri­
jorat bădicul Petru, deshămînd caii.

— Nu, da5 de unde ! Mai este vreme. Nu, n-aţi în­
tîrziat. Băiatul are să fie primit. Ştie ceti ? Aşa ? Atunci 
merge uşor. Vai de mine, cum să nu-1 primească, aşa un 
băiat drăguţ şi cuminte.

Dar Ion numai drăguţ nu era. Pîndea cînd nu-1 
privea jupîneasa şi atunci o cerceta cu ură şi cu groază.

— Mai aveţi cortelaşi ? întrebă bădicul luînd un 
brăţişor de otavă şi scuturîndu-1 înaintea cailor.

— Mai avem, culm ide nu ! Unul de pe-a opta, doi de 
pe-a şaptea şi patru mai de sama lui Ionică. Ba vor fi 
chiar de-o vlîrstă cu el, zise julpîneasa repede. Are cu 
cine se juca, nu-i va fi urît. Şi la noi e bine. Nu-s 
copii mici, nu-i plînset, nu-i aer stricat. Dar pe la alţii ?
— Şi ea se luă cu mîinile de cap, clătinîndu-şi-1 a pa- 
guibă. — La mine şi rămîne pe care-1 primesc o dată, 
pînă ce termină gimnaziul. Iată, cel dintr-a opta* cînd 
a venit, era numai atîtica. Şi ea arătă cu palma foarte 
aproape de pămînt.

Bădicul Florea îşi luă băiatul în braţe şi-l săltă de 
pe lădiţa lui, unde înţepenise. Băiatul rămase ca un 
pociumbaş, răzimat de căruţă.

— Nu le va lua cineva de-aici ? M-aş grăbi să nu 
întârziem. Pe urmă le voi aşăza în casă.

— Vai de mine, cum să le fure ?! De la noi ?! Aşa 
ceva nu s-a pomenit. Iacă-s trecută de cincizeci şi cinci. 
Dar nu ! însă n-ai avea pentru ce să te grăbeşti, zise 
jupîneasa în vreme ce se legăna ca şi cînd ar bate-o 
vîntul, şi ochii-i fugeau în toate părţile.
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— Dar văd că nu-i nime pe-aici, dintre băieţii de 
sama lui Ion. Se vede că vor fi cu părinţii la şcoală ! 
zise bădicul.

— Ăştia-s scrişi de ieri, dragă bădicule. Părinţii i-au 
adus de trei zile. Ştii dumneata cumu-s oamenii care 
nu pricep. Au venit cu trei zile înainte, şi directorului 
i s-a făcut milă de ei, ca să se poată întoarce acasă. 
De, nu-s toţi oamenii de pe sate ca dumneata, umblaţi 
în lume.

Bădicul, c-o presimţire rea, îşi luă copilul de mînă.
—■ Să mergem, Ioane. — Dumneata ,să faci bine să 

te mai uiţi pe la căruţă, zise apoi jupînesei.
— Vai de mine, dar cum să nu avem de grijă ?! Poţi 

fi liniştit dumneata, bădicule.
Şi dumneaei îi petrecu pînă la portiţă, cer cînd aci să-l 

ciupească de obrazul plin şi roşu pe Ion. Acesta, însă, 
zvîcni şi se ascunse după bădicul.

— Nu face nimic, are să-i treacă, mai zise jupîneasa, 
închizînd portiţa.

De cvartir nu purtase nici o grijă bădicul Florea, Cu 
trei săptămîni înainte, cînd a fost în cărăuşie la oraş, 
se înţelesese cu jupîneasa Mina. Era îngrijorat, însă, 
pentru şcoală. Voia să-şi treacă băiatul în clasa a treia, 
dacă nu în a patra, căci trei ani umblase la şcoala de 
la ei din sat.

Pe trotuare prin piaţă, mai ales înaintea clădirilor 
şcolare, roia o lume pestriţă. Tineri cu cărţi subsuoară, 
îmbrăcaţi în haine nouă, băieţaşi care rămîneau cu ochii 
duşi cine ştie unde şi pe care părinţii trebuiau să-i 
tragă de mînă ca să meargă mai repede, preoţi de la 
sate cu bărbile pieptănate de sărbătoare, ţărani, se în­
vălui au necontenit, arătînd porturi din diferite ţinuturi.
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Şi un murmur surd, ca o fierbere înăbuşită, plutea 
mereu deasupra capetelor. în răstimpuri, prin murmu­
rul acesta străbătea limpede cîte o voce de băiat care-şi 
striga numele cărţii folosite, ce-o avea de vîndut, sau 
glasuri răguşite de tineri cu vocea în schimbare, îmbiind 
acelaşi negoţ de cărţi.

Bădicul Florea, tot întrebînd, ajunse la cancelaria 
directorului, şi, răzbătând prin mulţime, se apropie de 
masa lungă, verde.

— Ce doreşti dumneata ? întrebă directorul, accen­
tuând tare şi ascuţit silaba ta.

— Am vrea să ne aducem copilul acesta la şcoală, 
domnule director, zise Florea arătînd pe Ion, apoi 
privind în ochelarii directorului.

Directorul era trecut de vîrsta jumătate. Se răzimă 
c-o mînă de masă, şi, aplecîndu-se puţin, mîngîie ca­
pul băiatului, care, în liniştea din cancelarie, părea că 
şi-a mai venit în ori din ameţeala ce-1 cuprinsese răz- 
bătînd pînă aici.

— Băiat sănătos, şi se pare deştept. A mai umblat 
la şcoală ? întrebă directorul ridicîndu-se şi îndrep- 
tîndu-şi ochelarii. — Cum te cheamă, dragă ? îl întrebă 
el pe băiat.

— Ion Florea, răspunse băiatul, privind bucuros la 
omul acesta care-i părea grozav de ciudat. Ş-am mai 
umblat la şcoală, adaose repede copilul.

— Unde ai mai umblat, drăguţule ? întrebă directorul 
zîmbind cu bunătate.

— La noi, la dăscăluţu’.
— Hm ? făcu directorul trăsărind din cap şi privind 

întrebător la bădicul Florea.
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— In sat la noi, domnule director. Avem învăţător 
bun, dar ştiţi dumneavoastră cumu-s oamenii. îi zic 
dăscăluţu5, da-1 cheamă Munteanu. însă copiii îi zic 
aşa cum aud că-i zice satul. A umblat trei ani la şcoală. 
Şi am vrea să fie primit pe-a treia.

Domnului director i se ivi o dungă de nemulţumire 
între sprîncene.

— în clasa treia nu mai este loc. Avem şaptezeci şi 
cinci, aşa-i domnule Cîmpeanu ? Şi directorul se în­
toarse spre un domn cu barba roşcată.

— Clasa a treia nu mai poate primi, răspunse acesta 
liniştit, răsfoind un protocol.

— Dar să vedem ce ştie pruncul, zise directorul dîn- 
du-i o gazetă.

Ion luă cu hotărîre gazeta — îi venea şi lui tată-său 
una — şi începu să citească unde arătă directorul cu 
degetul.

— «Programul nostru e vechi şi sfînt, şi să nu 
creadă duşmanii că vom lăsa vreodată ceva din el. 
Părinţii noştri şi-au vărsat sîngele de nenumărate ori 
pentru apărarea acestei patrii.»

Ion citi fără să silabisească un singur cuvînt. Numai 
accentuarea o greşea pe alocuri.

Dunga de nemulţumire se şterse numaidecît dintre 
sprîncenele directorului.

— Bine, dragă ! zise el aplecîndu-se şi netezindu-i 
părul moale. Apoi repede : De cinci ori cinci ?

— Douăzeci şi cinci, răspunse băiatul privindu-1 ţintă.
— De şase ori şase ?
— Treizeci şi şase, spuse Ion fără să clipească.
— De şapte ori nouă ?
— Şa5şi trei.
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— Foarte bine, foarte bine, dragă, zise vesel directo­
rul. Se vedea că-i deştept, adaose privind la bădicul 
Florea. Apoi, întorcîndu-se spre domnul cu barba roş­
cată : Domnule Cîmpeanu, Ion Florea din...

— Broşteni, răspunse bădicul Petru.
— Ion Florea din Broşteni trece în clasa a patra. 

Aşa, foarte bine, zise directorul cercetînd cum a scris 
numele. Acum, dragule, adaose, întorcîndu-se spre băiat, 
vei veni la noi la şcoală. Apoi ridică vocea şi un 
deget: Ascultare !, al doilea deget: Diliginţă !, al trei­
lea deget : Purtare bună ! Aşa, foarte bine. Plăteşti trei 
zloţi şi gata ! zise întorcîndu-se spre bădicul.

Acela puse banii pe masă, mulţumi domnului direc­
tor, şi, cînd să iasă, directorul îi strigă :

— Nu cumpăra cărţi. Le cumpărăm noi, să fie la 
toţi la fel, şi pe urmă plata. Aşa ! Foarte bine !

Directorul accentua repede pe aşa. îl apăsa pe a din- 
tîi, şa nu se auzea aproape deloc.

Bădicul Florea ieşi foarte mulţumit, cumpără un corn 
de la cel dintîi covrigar şi i-1 dădu copilului. Apoi 
grăbi să-i aşeze lucrurile lui Ion.

Ajunşi acasă, jupîneasa Mina nu mai era singură. 
Cei patru băieţi de care spusese că-s de-o vîrstă cu 
Ionică, priviră cu curiozitate, c-un fel de dispreţ la 
băiatul care întră după bădicul în casă.

— Ai şi isprăvit ? Da ? Vezi, ţi-am spus eu, zise 
jupîneasa începînd iar să torăie. Iacă, aceştia-s cei patru 
de care ţi-am povestit. Ştrengari, bat uliţele pînă se-n- 
cepe şcoala. De-atunci, zar la poartă, neiculiţă. Şi ea 
zmînci din mînă arătînd cum încuie poarta.
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Bădicul Florea îi privi cercetător pe cei patru. Doi 
erau bruneţi, aveau priviri încruntate şi sămănau foarte 
mult.

— Sînt fraţi ? întrebă el.
— Da, fraţi, răspunse Mina, însă cel mai mic, şi 

arătă cu degetul pe unul, stă să-l întreacă pe cel mai 
mare. Sînt într-o clasă.

— Se par a fi mărişori, sîn ce clasă sînteţi, băieţi ? în­
trebă bădicul.

— într-a doua gimnazială, răspunseră într-un glas cei 
doi.

— Şi voi ? se îndreptă el spire ceilalţi.
— Noi pe-a întîia gimnazială, răspunseră aceştia.
— Sînt mai mari ca al meu, jupîneasă Mina. Pe Ion 

l-au primit într-a patra, zise bădicul Florea.
Cei patru se priviră triumfători, mulţumiţi. Aveau cu 

toţii acelaşi cuvînt pe buze, pe care ar fi dorit mult să 
şi-l spună. «Poţoală», ar fi voit să zică, — cuvîntul de 
batjocură care se da de gimnazişti celor din clasele 
şcoalei primare.

La dorinţa lui Petru Florea să aşeze lucrurile băiatu­
lui, jupîneasa Mina răsturnă numaidecît întreagă casa. 
Luă învălitoarele de pe cele trei paturi, arăta lărgimea, 
îl poftea să-şi aleagă, ferea scaune, trăgea de la loc 
lădiţe, bătea cu palma poliţele din cămară, făcea loc 
în dulapul pentru cărţi, grămădind hîrtiile, manualele de 
şcoală ale celorlalţi. Şi-n vremea asta vorbea întruna, 
descoperind noi şi noi însuşiri fiecărui ungher din casă. 
Bădicul Petru Florea umbla ameţit de colo pînă colo, 
lăsa lucrurile despachetate unde-i arăta jupîneasa şi ră­
suflă uşurat cînd isprăvi.
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Din bucătăria de vară, lădiţa cea nouă rîdea cu florile 
ei albastre şi roşii. Ion, băiatul, sta în mijlocul curţii şi 
o privea, părînd că vede un prieten, un binevoitor. Cu 
mîna în buzunar îşi învîrtea mereu cheia de la lădiţă 
ş-ar fi dorit să meargă s-o deschidă. A descuiat-o şi acasă 
de cîteva ori, şi se înălţa din ea un miros aşa de plăcut 
de scândură nouă !

După-amiazi Petru Florea îşi înhămă căluţii şi-l lăsă 
pe Ion suspinînd. Dar cînd căruţa nu se mai văzu, cînd 
băiatul întră în curte dus de mînă de jupîneasa Mina, 
şi cei patru îi dădură tîrcoale, cercînd să se apropie de 
el, Ion se zmînci, o rupse la fugă şi, pitulîndu-se după 
grămada de lemne, începu să plîngă cu amar.

Sara trebui să se culce, în pat, la picioarele celor doi 
fraţi, cu toate asigurările jupînesei despre comoditatea 
ce o face ea băieţilor. Studentul dintr-a opta îl îmbună, 
îi vorbi cu dragoste şi-i spuse o mulţime de anecdote, 
pînă ce Ion adormi zîmbind.

Cele trei zile cîte mai erau pînă se începeau cursurile, 
îi părură lui Ion nespus de lungi. Cei patru îl chemau 
cu ei prin oraş să-i arate lucruri minunate. însă băiatul 
nu se ducea. Cîteodată cei patru rămîneau acasă, făceau 
c-un gătej un cerc larg lîngă zid, unul întră în cerc, 
iar ceilalţi se sileau să-l nimerească de la periferie c-o 
minge. îi ziceau jocului «de-a ogoiu».

Chiar în ziua următoare se jucară. Ion sta deoparte 
şi-i privea.

— Vino, Floreo, şi tu, îi zise unul din cei doi fraţi.
— Nu ştiu, răspunse băiatul în silă.
Nu-i plăcea că-i zic Florea.
— Te înveţi, zise al doilea frate.
— Nu mă joc, făcu Ion hotărît.
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Ei îşi continuară jocul, se înfierbîntară, ajunseră 
chiar să se certe. Unul din fraţi, care rămăsese multă 
vreme în cerc şi primise multe lovituri, cît ce scăpă 
alergă la Ion şi-l tîrî în cerc.

— Să vezi că-i uşor, zise acela.
Şi pînă cînd să-şi vină Ion în fire, îl nimeriră de 

cîteva ori.
Atunci băieţaşul se aruncă repede, prinse mingea şi-l 

izbi pe cel mai mare dintre fraţi în frunte.
— Duceţi-vă dracului, proştilor, le zise băiatul cu 

mînie, şi fugi, printre ei, în casă.
— Poţoală ! strigară patru glasuri în urma lui. Dar 

el nu ştia ce însemnează ouvîntul acela.
De-atunci cei patru nu-1 mai siliră să se joace cu ei 

«de-a ogoiu». însă mai tîrziu, Ion Florea întră în joc 
de bună voia lui. Deşi mai mic de ani, era aproape tot 
atît de înalt ca şi cel din întîia clasă de liceu. Şi, în 
puţină vreme, ajunse ca în cursul unui joc, care ţinea 
cîte un ceas, abia o dată sau de două ori să între în cerc.

La şcoală, în clasa a patra erau mulţi elevi veniţi 
de pe sate. Ion Florea nu cunoştea pe nimeni, şi se aşeză 
în banca întîia, unde-1 trase un baiat mai mare, din 
oraş, cu hainele soioase.

Profesorul întră tîrziu, mirosi praful, purtîndu-şi 
ochii miopi prin clasă.

— Măgarilor, v-aţi şi apucat să faceţi prav, zise el 
urcînd la catedră.

Avea un glas piţigăiat, ca de capră, şi Ion Florea se 
bucură auzind glasul acela : îi părea cunoscut demult.

Profesorul cerca să repete unele cunoştinţe cu elevii 
care studiaseră cu el şi în anul trecut. Dar mergea
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foarte greu. Băieţii îl priveau cu teamă, de parcă-i în­
treba lucruri îngrozitoare, nemaipomenite. La o socoată 
în cap, dascălul se strădui zadarnic un sfert de oră ca 
să obţină răspunsul corect. Nici unul din elevii lui 
nu-1 putu da.

— Nu ştie nirne ? întrebă profesorul, cu faţa deznă­
dăjduită.

Ion Florea, aducîndu-şi aminte că la «dăscăluţu5», la 
ei în sat, ridica un deget dacă ştia, făcu acest semn.

— Ei, să te auzim, zise profesorul, nemulţumit.
— Dacă într-un sac sînt cinci litre de grîu, ş-un om 

duce de vîndut opt saci, el a dus patruzeci de litre. Şi 
dacă litra o vinde cu doi zloţi, el a căpătat optzeci de 
zloţi pe grîul lui, răspunse într-un răsuflet Ion Florea 
ridicîndu-se. El făcuse demult socoata.

— Să ştii că-i bine, zise profesorul cu năcaz. Vine 
unul străin să vă înveţe, măgarilor. Cum te cheamă, 
băiete ? întrebă apropiindu-se de banca întîia.

— Ion Florea, răspunse băiatul, vesel.
— Şi de unde eşti ?
— Din Broşteni.
— Ai cap, asta-i bine. Numa să vezi să te porţi cum­

secade. Aici la noi nu se sufăr purtări necuviincioase. 
Să fii atent şi să nu ifaci prav.

— Bine, domnule, zise Ion Florea şezînd.
Din ziua aceea profesorul mîntuia cinstea clasei tot­

deauna cu Ion ̂ Florea.
în curînd li se împărţiră cărţile, care i se părură bă­

iatului foarte frumoase. Pentru plata lor bădicul Petru 
Florea trebui să vină în oraş.
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Jupîneasa Mina se văicărea :
— Ce <ie bani, ce scumpete ! Nu-i putea lăsa pe 

băieţi să-şi cumpere cărţi vechi ? Le cumpătai pe nimica.
în ziua aceea Ion Florea fu foarte vesel.
— îţi place la şcoală, Ioane ? îl întrebă tatăl său.
— Place, răspunse băiatul alegîndu-şi nişte piersici 

aurii din traistă.
•— Şi poţi învăţa ?
— Pot. Eu ştiu mai bine, zise băiatul mestecînd cu 

poftă miezul fraged.
— Dar de jupîneasa Mina place-ţi ?
Băiatul clătină din cap că nu.
— Şi pentru ce nu-ţi place ? întrebă bădicul Petru.

—  Hm ! făcu băiatul luînd altă piersică.
— Ei, nu spui ?
— îmi taie din slănină, răspunse Ion robit cu totul de 

mustul piersicilor. — Mai aveţi ? îl întrebă pe tatăl său.
— Ce să avem ?
— Piersici.
— Mai sînt, cum să nu. Acum se coc.
— Să-mi mai aduci cînd vii. Să-mi aduci multe.
— Am să-ţi aduc. Dar să nu mai spui prostii de ju­

pîneasa. Ea are slănină, nu-i trăbă a ta.
— Şi totuşi eu am văzut-o tăind, zise hotărît copilul.
— Dar de cine-ţi place ţie aici, băiete ?
— De baciu9 Negrea.
— Cine-i acela ? Vrun profesor ?
— Nu. Profesorului îi zicem domnule. Baciu5 Negrea 

e cel de pe-a opta, zise băiatul. El îmi spune istorii cu 
ţigani.
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Cînd se duse bădicul Florea, Ion nu mai plînse. în 
două săptămîni s-a obişnuit cu viaţa cea nouă, — vorba 
jupânesei Mina.

Zilele treceau repede. începu să înveţe din toate cărţile 
cîte le avea, şi după ce veniră sările lungi de toamnă şi 
de iarnă, lui Ion Florea îi plăcea să rămînă sara la masă 
cu studenţii cei mari şi să frunzărească prin cărţi cu 
chipuri, pînă ce baciul Negrea îl trimitea la culcare.

Avea o carte, îi zicea Inimioara, o colecţie de poezii 
apărută la Braşov, din care dascălul le da mereu poezii 
de rost. Şi erau unele poezii cu versuri lungi şi grele, 
însă Ion Florea le ştia totdeauna fără greş. Simţea o mare 
plăcere să se ridice în bancă, să se încline cum le arăta 
profesorul, şi, imitînd glasul magistrului, să spună cu 
o voce plîngătoare, disperată :

«Glasul unui român
„Toţi oamenii au o patrie numai eu nu amfC.

La cer, părinte bune, te caut cu umilire, 
în darn îmi este ruga, deşert al meu suspin.»

Şi aşa mai departe, pînă unde avuseseră poezia pe 
ziua aceea.

în răstimpuri depărtate, aşa încît elevii aproape îşi 
uitau de el, venea să cerceteze clasa domnul director. 
Atunci elevii răsuflau uşuraţi, dascălul le punea cele 
mai uşoare întrebări, şi, după fiecare răspuns, domnul 
director zicea : «Aşa ! Bine, dragă, foarte bine ! Tot aşa 
să înveţi.»

Câteodată punea şi dumnealui întrebări, la care de 
cele mai multe ori ştia răspunde numai Florea Ion şi 
încă doi-trei. înainte de-a ieşi le spunea totdeauna să 
fie ascultători, să înveţe, să nu murdărească cărţile, ca­
ietele.
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— Haina curată, cartea curată, lecţia ştiută — atunci 
e şcolarul vrednic de laudă. Punct ! făcea apoi, luîndu-şi 
pălăria şi pornind spre uşă. Acest «punct!» era spus 
c-o voce înaltă şi ţiuia prelung, ca atunci cînd izbeşti 
de masă un ban subţire de argint.

Cît ţinu toamna, bădicul Florea venea destul de des 
pe la oraş, şi din poamele ce i le aducea lui Ion, se 
înfruptau toţi cei din casă. După ce se puse îngheţul şi 
se sfîrşi ou munca de pe hotar, nu era săptămînă să 
nu aibă vreo cărăuşie, şi se abătea totdeauna pe la 
băiat. Dar, iarna, de multe ori nu-1 afla acasă. Atunci 
jupîneasa Mina îl lua totdeauna pe dinainte cu vorba :

— Ionică-i la săniat. Ce să-i faci ? îl poţi ţinea 
acasă ? Las5, c-aşa-i bine. Doctorii spun că tinerimea 
are lipsă de multă mişcare. Departe ? Aş, la cîţiva paşi. 
Da5 bun băiat, cuminte şi ascultător. Să ştii că scoţi 
om mare din el. Hei, cîţi domni n-au trecut în tinereţele 
lor prin casa asta ! Să am atîţia galbini !

Omul se depărta liniştit şi-şi vedea de drum.
Băiatul era, într-adevăr, cu sania, ori la gheaţă, pe 

rîu. De multe ori chiar jupîneasa-i trimitea, «să mai 
aerizeze în casă».

Dar oricît ar fi alergat Ion Florea după jocuri iarna, 
primăvara, la sfîrşitul anului ieşi premiatul întîi.

— Pe anul viitor, la gimnaz cu el, bădicule, îi zise 
profesorul.

— Dacă ne va ajuta Dumnezeu, răspunse Petru Florea.
El îl adusese, într-adevăr, numai de probă pe un an.

«Dacă nu va învăţa, atîta pagubă, mi-am luat un 
ghimpe de la inimă», îşi zisese dumnealui. însă acum 
era hotărît să se facă luntre şi punte ca să-şi poată
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purta băiatul mai departe la şcoală. încă în sara aceea, 
acasă, făcură planuri, pînă noaptea tîrziu, cu nevasta, 
îşi socotiră, aşa, pe deasupra, cheltuielile ce le vor 
avea cu băiatul, socotiră venitele, şi, cu puţină stră­
danie, li se părea că vor învinge.

II

Oamenii se plîng de multe ori că anii trec prea în 
silă sau prea grabnic. Şi mulţi blastămă viaţa că prea 
repede curge sau prea încet, pe cînd nici anii, nici 
viaţa n-au nici o vină, ci starea noastră sufletească din 
cutare răstimp. Dacă sîntem veseli şi fericiţi, plini de 
noi înşine, viaţa zboară. Dacă sîntem trişti şi nefericiţi, 
zilele trec ca şi cînd ar pluti pe aripi de plumb, încet 
şi greu,

Bădicului Petru Florea, de cînd avea băiat la şcoală, 
anii-i treceau foarte repede. Zilele de odihnă i se 
Împuţinau cu cît băiatul se ridica în clase. Mergea tot 
mai des în cărăuşii, căruţa lui din fiecare drum se 
întorcea c-un glas nou mai mult, căluţii şi-i schimbase. 
Banului, pe care din moşioara lui nu-1 prea putea scoate, 
căci n-aveau bucate de prisos, i se simţea lipsa pe mă­
sură ce Ion creştea. însă bădicul alerga cu drag, vedea, 
simţea că are pentru cine.

★

Cînd ajunse în clasa a doua de liceu, Ion Florea se 
mută de la jupîneasa Mina.
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— Voia dumitale, poţi să-l duci, că mare folos nu 
i-am luat, începu jupîneasa Mina, făcîndu-şi gura cît 
o pungă. Dar, vai de mine, adaose îndată, cu ce-am 
greşit ? Ce nu vi se-mpare domnilorvoastre ? Că l-am 
îngrijit ca pe copilul meu. Casa nu-i bună, nu-i lumi­
noasă, nu-i sănătoasă ? Şi-şi puse mînile uscate în şold.

— Ei, făcu bădicul Florea.
— Ori nu l-am încălzit ? Nu i-am dat o luminare ? 

Nu l-am ferit de pretini răi ? Sau poate i s-a furat, ca 
la altele, din bucate ?

— Ei, ei, făcu bădicul neştiind ce să răspundă.
— Merge unul, vin zece, zise ascuţit jupîneasa. Pa­

gubă ca asta să-mi tot deie Dumnezeu.
— Eu n-am avut gînd să-l mut, jupîneasă Mino, 

dar băiatul ş-a aflat un cortel unde mai sînt doi într-o 
clasă cu el. Zice că poate învăţa mai bine, spuse în 
silă Petru Florea.

— Aşa crezi dumneata ? Tîlharul ! Băieţii, dacă se 
ridică numai un strop de la pămînt, se fac tîlhari. Iacă 
şi-al dumitale ! Poate face ştrengării mai multe, nu că 
poate învăţa mai bine. Şi la cine-1 duci, mă rog ?

Aici jupîneasa îşi supse buzele : pufuşorul de mus­
taţă i se îmbîrzoie.

— La Voiculeasa, zise cu greu, nemulţumit, bădicul.
— La Voiculeasa ?! ţipă îngrozită Mina, şi bătu în 

pălmi. Chiar la Voiculeasa ?! D-apoi ştii dumneata ce-i 
la Voiculeasa ? Acolo-i iad ! Acolo are un ginere păpu- 
car, care ziua-noaptea stă pe scăunel şi iacă, tot aşa 
bate din ciocan — şi dumneaei arăta cum bate cuiele 
în talpă, — şi tot aşa pîcăie din lulea — şi, desfigu- 
rîndu-şi obrajii palizi, arăta cu buzele cum pîcăie acela. 
E un miros de tutun tare şi de clei şi de cizme rupte,
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de te îneacă. Chiar la Voiculeasa!! mai zise încă o 
dată, plesnindu-şi palmele uscate.

Bădicul Florea era cît pe-aci să o creadă, să-şi aducă 
băiatul înapoi. Dar aducîndu-şi aminte că Ion nici nu 
mai voia să â udă de jupîneasa Mina, zise :

— Ei, ce să-i fac ! Va vedea el pe dracu, dacă n-a 
voit să m-asculte.

— Ba şi pe muma dracului, rînji jupîneasa, gîn- 
dindu-se la Voiculeasa, pe care demult n-o putea 
suferi.

După ce bădicul mai strînse într-o dăsagă unele lu­
cruri de-ale băiatului, dădu bineţe şi ieşi.

— Dar să nu vii a doua oară cu păsăroiul dumitale 
la mine, căruţaşule! îi strigă din uşă, fierbînd de 
ciudă, jupîneasa Mina.

La Voiculeasa, drept că era un păpucar într-o odaie. 
Dar ea mai avea două odăi, o curte largă ş-o grădină 
cu straturi de flori, cu cinci tufe de trandafiri, cu viţe 
de struguraşi de-a lungul cărărilor. Erau şi trei meri 
bătrîni, vărateci, care rodeau tot la al doilea an mere 
mari, a căror miez era foarte fraged şi mustos.

Ion Florea, cînd venise mai întîi la un prieten aici, 
îşi puse ochii pe grădina asta. Părăsise pe jupîneasa 
Mina şi baciul Negrea, care, isprăvind liceul, trecuse 
la şcoli mai înalte. Deci, nimic nu-1 mai lega pe Ion 
Florea de casa jupînesei.

E drept că în multe sări se auzea din odaia unde în­
văţau, în linişte, băieţii, ciocănitul păpucarului. Dar 
aşa, ca o cadenţă domoală, care nu-i tulbura de la 
studiu. însă baciul Pătruţ, păpucarul, nu lucra în toate 
sările. Uneori îşi lua armonica — avea o armonică 
nouă, — ieşea în curte sau în grădină, în sările fru-
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moaşe, şi cînta romanţe pline de lacrămi şi de suspine. 
Atunci elevii se adunau în jurul lui şi ascultau cu 
sfinţenie, ca-n biserică. Adierile cîntecului le treceau 
prin suflet, îi mîngîiau ca o alintare. Cerul îşi deschidea 
în înălţimi florile de lumină, rîuri de întunerec se tîrau 
pe alocurea prin grădiniţă şi se strecurau adieri de vînt 
purtînd parfumul trandafirilor. Şi armonica suspina 
mereu, se tînguia, ofta.

Multe romanţe îi rămaseră lui Ion Florea săpate 
adînc în suflet, din sările acelea.

In dup-amiezile frumoase de vară, Ion Florea cu alţi 
băieţi se corleau în valurile aipei de la moară, deprin- 
deau deosebite feluri de înotat, «cu stînjinul», «ca 
broasca», «pe spate», călcau apa, aruncau stropi de 
diamante în lumina soarelui, pînă ce învineţeau de frig 
şi de oboseală, iar pe bărbii li se punea noroi fin din 
apa niciodată limpede. Zilele* lunile, treceau repede, 
nebăgate în samă de Ion Florea. Teama de şcoală, de 
profesori, că-1 vor chema la tablă să răspundă, de 
notele rele, teama care în cei mai mulţi elevi produce 
o surescitare bolnăvicioasă, continuă, făcîndu-i să 
urască şcoala — Ion Florea nu o simţea niciodată. 
Lecţia o învăţa cu uşurinţă, mai mult din explicări, şi 
astfel avea totdeauna vreme de ajuns pentru jocuri şi 
alergări. Iar aceste distracţii erau sănătoase, libere, 
pentru că nu erau tulburate mereu de teama zilei de 
mîne. El se bucura de ele din toată inima, şi deşi 
crescuse binişor, trupul lui nu era deşirat ca al altora, ci 
plin şi îndesat. Obrajii lui erau şi acum bulgări, ca şi 
în dimineaţa cînd plecase mai întîi la şcoală.

Din cînd în cînd se rătăcea prin oraş vreun circ ca 
vai de el. Pe la patru după-amiază, cînd ieşeau stu­



Legea trupului 31

denţii de la ore, comedianţii cu haine ciudate, roşii, 
verzi, galbene, treceau prin piaţă, unii călări, alţii pe 
jos, suflînd din trîmbiţe, bubuind într-o tobă, izbind 
discurile de metal. Cocoţat în şa, un barbăcot se 
strîmba, scotea limba, îşi da ochii peste cap şi-şi purta 
braţele de parcă n-ar fi avut oase.

Tinerimea se lua după ceata aceea exotică. Lui Ion 
Florea i se părea că-s eroi din poveştile cu «pieile 
roşii». Recunoştea în fata cea cu chivără pe cap pe 
«Tahita, mireasa căpitanului», în străinul care-şi ţinea 
mantia verde subt braţul stîng pe «Ben-Said, spaima la­
cului Nianza», şi în tînărul acela vînjos, cu capul şi 
braţele goale, pe «Bob-Lee, omorîtorul de lei».

Comedianţii se opreau din cînd în cînd. Fanfara 
amuţea, şi cel care-i părea lui Florea «Ben-Said», um- 
flîndu-şi pieptul, striga cîteva cuvinte aspre într-o 
limbă neînţeleasă. Apoi porneau din nou, în sunetul 
fanfarei, cu elevii în urma lor, dintre care cei mai 
mărunţi chicoteau, se îmbulzeau, imitau toba.

Cînd convoiul ajungea prin mahalale, se auzea lătrat 
de cîni, sau urlete a pustiu, amestecîndu-se cu strigătul 
fanfarei.

Ion Florea abia în clasa a patra de liceu putu să 
între în lumea aceea minunată a circului înconjurat cu 
pînză. Profesorii nu le dădeau voie celor din clasele 
inferioare să meargă la circ. Se minună de Hercule, 
care ridica, în dinţi, butoaie ; admiră pe doi tineri, 
îmbrăcaţi foarte subţire, care se produceau într-un nu­
măr de echilibristică, rîse cu lacrămi de Barbăcot. Dar, 
după ghiduşiile acestuia, se auzi îndată un dulce picurat
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de clopoţei. Şi numaidecât întrară săltînd două fetiţe ca 
de zece ani, cu rochiţele vinete-n vînt, cu mânuţele 
albe goale, cu părul auriu fluturând, acoperite de funde. 
«Ben-Said» spusese că dansează dansuri naţionale. Feti­
ţele săltau uşor, se învârteau, cercau să zâmbească, dar 
lui Ion Florea îi păru că ochii lor sânt trişti, plini de 
durere. îi veni, aşa, din senin, în minte mamă-sa, casa 
lor, şi simţi o caldă compătimire pentru cele două mi­
titele. Îşi simţi ochii umeziţi de lacrămi, şi, cu toată 
silinţa, cînd apăru iarăşi Barbăcot, nu mai putu râde.

Aşa, câte unul, mai văzuse el comedianţi şi pînă în 
sara aceea. O dată, de două ori pe iarnă, le spunea 
profesorul : «La patru, cine are cinci bani să vină în 
sala de gimnastică. Este un domn care arată lucruri 
interesante.»

Şi dînd 'de fiecare dată câte cinci bani, Ion Florea 
văzuse comedii destule. Pe-un podiu înalt străinul îşi 
vîra sabia pe gît, scotea din pălărie, din nas, suluri 
întregi de hîrtie, izbea un ou în ceafă şi-l scotea pe 
gură, trăgea din nasul servitorului de la gimnaziu ardei, 
ardea o bancnotă de zece zloţi în flacăra lumânării 
ş-o afla ântreagă în stearină, sau în barba cutărui pro­
fesor. Aici Ion Florea rîdea din toată inima, şi nici­
odată producţiile acelea nu i-au lăsat o amintire tristă, 
ca ale două fetiţe.

Iarna se opreau uneori în oraş îmblînzitori de fiare. 
Căruţele grele se înţepeneau în piaţă, şi răcnetul leului 
da de ştire celor dornici să cunoască sălbătăciuni din- 
tr-alte ţări. Aici erau liberi să meargă toţi studenţii, 
mici şi mari. Se adunau la gimnaziu şi-i conducea pro­
fesorul de zoologie.
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Ciudatele, frumoasele fiare ale altor zone, lăsau o 
puternică impresie în sufletul tinerilor. Lui Ion Florea 
îi părea că ştie de-o sută de ori mai mult decît ce învă- 
ţaise din cărţi. Avea senzaţia că lumea întreagă se lăr­
geşte, că e mai mare, îndată ce încerca să-şi închipuie 
ţările pe unde trăiesc fiarele acestea, energice unele, 
somnoroase, tăcute şi grele — altele.

Afară de vacanţa cea mare, mergea acasă în fiecare 
an la Paşti şi la Crăciun. Dar atunci numai pe cîteva 
zile, care treceau prea repede. Mamă-sa îl aştepta cu 
laerămile în ochi şi cu plăcintele pe masă. Insă cu cît 
creştea băiatul, îl aştepta şi c-un fel de sfială, care în­
cepea să-i crească în suflet. Mai ales de cînd, la un 
Moş Crăciun, Ion citi în biserică Apostolul şi cîntă 
Naşterea ta, Hristoase. Nu spuse la nime nimic, ci îşi 
zise cu bucurie în care tremura şi regretul : «Nu-i
glumă, tu muiere. Feciorul tău se face domn.»

Simţi şi bădicul Florea o adîncă mulţumire, cînd Ion 
veni atunci de la biserică şi puse pe masă o prescură 
albă şi moale.

— Nu-i rău să fii popă, voinice, îi zise bădicul, 
rupînd cu grijă un corn din prescură.

— Numa cît eu nu mă fac popă, zise repede Ion.
— Şi pentru ce nu te-ai face ? întrebă tatăl său.
— Nu mă fac ! răspunse băiatul.
Părinţii lui nu erau de aceeaşi părere. Muierea credea 

că popia-i o slujbă prea mare pentru băiatul ei. Dim­
potrivă, bărbatul, care se învîrtise mai mult în lume, 
ştia că poate cineva trăi mai uşor şi mai bine decît 
un popă. îi plăcu deci răspunsul băiatului şi-i zise :

— Numa să înveţi şi să te porţi bine, Ioane. Cu 
învăţătura nu moare nime de foame în ziua de azi.
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★
In cele două dintîi vacanţe de vară Ion Florea umblă 

cu vitele la păşune. Părinţii îl luau pe sluguliţă să le 
ajute la lucru. Şi Ion Florea păştea vitele în rînd cu 
ceilalţi copii din sat, se juca împreună cu ei, uitîndu-şi 
că e şcolar la oraş. Dar între băieţii de sat erau cîţiva 
ştrengari care îl luau în rîs, în bătaie de joc. Alergîn- 
du-se, în jocuri, se pomenea cîte unul strigînd :

— Iute, mă, că te prinde diacul !
Apoi altul îi spunea un vers întreg, fugind :
— Măi diece, diecele,

Fără dinţi, fără măsele,
Nu cînta aşa de jele.

De multe ori Ion Florea nu se supăra. Dar, cîteodată, 
mîniindu-se, îl fugărea pînă departe pe cel cu cîntecul, 
şi, fără de cîţiva pumni, nu-1 lăsa. Dar, cît ce se de­
părta Ion, fugăritul îi arunca alte vorbe.

începînd din clasa a treia însă, Ion nu mai merse cu 
vitele. Lua şi el o furcă, o greblă, şi ajuta părinţilor la 
lucru.

Sluguliţă era tot după el.
— Aşa-i că-i bine la fîn, Ioane, mai bine ca la 

şcoală ?
— Bine, da.
— Aşa-i că-ţi pare rău că te-ai dus ?
— Ba, nu^mi pare.
— Ştiu eu că-ţi pare, numa nu vreai să spui. Pe-a- 

colo învăţaţi să ziceţi din fluieră ?
— Ba, nu-nvăţăm.
— Ei, vezi! Da5 pene de cocoş slobodu-i să purtaţi 

la pălărie ?
— Nu-i slobod.
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— No, vezi ! Noi purtăm, numa ni-i cam frică de 
jandarmi. Pe Ionu Mitului l-au prins într-o sară pe 
uliţă şi i-au smuls penele din pălărie. Mă miram eu de 
unde au jandarmii pene aşa de mîndre. Ei le iau de la 
ficiori.

Sluguliţă era cu numai vreo trei ani mai mare ca 
Ion. El nu se putea împăca deloc cu gîndul că pe Ion 
l-au dat la şcoală. Fiind orfanul unei rudenii mai 
depărtate de-a bădicului, crescuseră împreună. în copi­
lărie împreună umblaseră după cuiburi, după pui de 
pasări, se Însăniaseră iarna, grijiseră, primăvara, oile 
bădicului, se dăduseră iarna pe gheaţă sau sfărîma- 
seră porumb în tindă.

Ion era silitor ş-aici, la fîn. Părinţii îl priveau cu 
drag, iar cînd tatăl său croia căpiţa, îl punea pe Ion 
sus, unde rămînea pînă ce trebuia să-i facă vîrful.

Acasă, în zilele de sărbătoare, duminicile, bădicul 
.Florea îl punea să-i cînte ceva de pe la şcoală. Sorbea, 
la masă, din păhărelul cu vin, şi sufletul îi creştea de 
bucurie gustînd glasul dulce şi plin al băiatului, care 
nu se lăsa prea mult rugat.

III

De cînd Ion Florea trecu în clasele superioare, în­
cepură să crească şi cheltuielile bădicului Pătruţ. Şi 
mai întîi veniră hainele nemţeşti. Pînă în clasa a cincea 
Ion se purtase în costumul din Broşteni, ţesut şi cusut 
de mamă-sa. Acum însă, întrînd în clasă, simţea un fel
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de sfială, care-i creştea tot mai mult, văzînd că numai 
el mai purta pantaloni albi şi cămaşă cu poalele frumos 
împăturate. Şi s-a luptat mult cu sineşi pînă s-a hotărît 
să-l înştiinţeze pe tată-său.

— Nu că mi-ar fi ruşine, zise Ion, simţindu-se fără 
nici o putere, că n-are de ce să-mi fie. Aş vrea numa să 
nu se uite ceilalţi chiorîş la mine, îi zise el bădicului 
Pătruţ, cînd acesta veni cu banii.

— Nu-i nimic, Ioane, le-om cumpăra. Vorbă să 
fie ! Trăbă să fii şi tu în rînd cu ceilalţi, zise bădicul 
voind să-l încurajeze.

Şi întrară într-o prăvălie, amîndoi cu mare sfială. 
Negustorul, mirosind numaidecît nepriceperea lor, în­
cepu să le înşire pe masa lungă şi lată haine gata, 
negre, vineţii, pestriţe, cămăşi, gulere, manşete, cravate, 
nasturi, într-o repezeală uimitoare. Iar gura-i torăia 
mereu. Cuvintele lunecau îndulcite, uşoare, de pe bu­
zele lui ascunse în barbă şi mustaţă. Lăuda fiecare bu­
cată, luîndu-le pe rînd, ţinîndu-le în zarea ferestrei, 
cîntărindu-le, pipăindu-le mereu. Toate erau «prima ca­
litate», «extra-fin».

In capul celor doi se făcu o învălmăşeală îngrozi­
toare, nu mai ştiau pentru ce întraseră în prăvălie. 
Privirile începură să le joace de atîtea culori. Bădicul 
pipăia din cînd în cînd vreo ştofă, apoi îşi retrăgea 
pe-ndelete mîna, fără să spună decît acelaşi cuvînt : 
«O fi bună».

— Da, foarte bună, zicea repede negustorul. Şi, mă 
rog, mai avem. Puteţi s-alegeţi dumnelevoastră. Şi adu­
cea alte şi alte rînduri. ^

Pe Ion Florea îl chinuia un singur gînd : Ce-i trebuie, 
de toate ? îşi făcuse de multe ori în gînd socoteala,
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numărase: cămăşi, cravate, gulere. Insă acum nu le 
mai putea ţine sama.

Negustorul zicea mereu :
— Poftim, mă rog, alegeţi. Asta că-i bun, asta că-i 

bun, asta că-i bun, şi arăta cu degetele-i lungi deosebi­
tele rînduri de vesminte.

în urmă, Ion Florea se hotărî. Arătă cu mîna un rînd 
suriu.

— Da, ăsta-i cel mai bun, extra-fin, zise negustorul, 
luînd repede hainele să le pacheteze. Dar cînd le 
împătură, Ion băgă de samă că doi nasturi se descoasă 
la vestă.

— Nu acela, te rog, zise repede Florea şi simţi că 
începe să fie stăpîn pe sine.

Alese alt rînd de vesminte.
Negustorul era foarte bucuros.
— Şi ăsta bun. Ăsta şi mai bun. La mine tot atît.
Dar Ion nu-1 lăsă să pacheteze.
— Cît face ? îl întrebă.
De-aici încolo bădicul Florea privi încîntat la copi­

lul său, care începu să se tîrguiască cu jupînul pentru 
fiecare bucată, şi ştiu s-o scoată pe fiecare cu preţul 
jumătate.

— Ei, n-a fost om prost cine-a scornit vorba : ai 
carte, ai parte, zise bădicul, vesel, după ce ieşiră din 
prăvălie.

în două-trei zile Ion Florea se obişnui cu hainele cele 
nemţeşti.

Cînd avu bădicul Petru cea mai apropiată cărăuşie 
la oraş, veni şi nevasta să vadă ce domnişor s-a ales 
din copilul ei. A bătut din pălmi cînd l-a văzut :
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— Doamne, Ioane, arăţi cu mult mai mare, zise ea 
mirată. Apoi, pipăind hainele de tari şi părînd mulţu­
mită : Numa de-ar fi a bună, că prea arăţi înalt în ele.

★

Ion Florea rămase cortelaş la Voiculeasa pînă 
la terminarea liceului. Cu cît treceau anii, îndrăgea 
tot mai mult grădina Voiculesii. De cînd se desprimă- 
văra el era cel dintîi care lua hîrleţul şi se apuca de 
săpat. Voiculesii nu-i trebuiau niciodată oameni cu plată 
care să-i cureţe, să-i sape grădina, să croiască straturile, 
să niveleze cărările. Alăturea de Ion Florea veneau şi 
ceilalţi studenţi, şi, în lumina dulce a soarelui de pri­
măvară, săpau cu nădejde, întărîtaţi de mirosul rea­
văn al pămîntului răscolit, greblau, întindeau sforile, 
în două zile grădiniţa Voiculesii era ca un pahar, şi 
Ion Florea aştepta de-acum să răsară seminţele. în 
grădiniţă se cobora pe o scară scurtă. De-aici se vedea 
departe, şesul întins al rîului, în zare, îmbinîndu-se cu 
cerul fumuriu. Dimineţile pluteau neguri lăptoase pe 
rîu. Cu cît se ridica soarele, negurile se rupeau, se ri­
dicau între nouri, albindu-se tot mai mult. Alteori, di­
mineţile, cerul era limpede ca lacrăma.

Cu cîtă plăcere se plimba Ion Florea pe cărarea ti­
vită cu tufe de struguraşi înmuguriţi ! îi părea, subt 
bolta clară, în aerul curat, că mintea i se limpezeşte 
neobişnuit, şi cele mai grele probleme le dezlega uşor.

Dar după ce înverzea grădina deplin, după ce se 
netezeau .frunzele, pe Ion îl cuprindea cîteodată o 
dorinţă vagă de-a hoinări, de-a fi acasă, pe cîmp, în 
pădure, şi cînd se apropia ceasul cursurilor, se trezea 
ca dintr-un vis.
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Sările, în grădină, baciul Pătruţ, păpucarul, cînta 
cînd şi cînd din armonică. Şi, la suspinul romanţelor, 
în sufletele studenţilor se trezeau simţăminte nouă, 
nabănuite, ce sămănau foarte mult cu aroma dulce a 
trandafirilor.

Dar din clasa a şasea începând, în sările frumoase de 
primăvară, de toamnă, Ion Florea asculta înfiorat alte 
cîntece.

★

Grădina Voiculesii era despărţită numai prin şase în-, 
grădituri de grădina largă, plină cu salcîmi bătrîni, a 
internatului de fete. Pînă ce nu se îndesea frunza, şi 
toamna, cînd începea să se scuture, pe cărările ce şer­
puiau în toate părţile, se vedeau, în grădina interna­
tului, fete cu capetele goale, alergînd, fluturîndu-şi ro­
chiile uşoare, jucîndu-se ciripitoare. Altele, mai mari, 
se plimbau cîte două, cîte trei, pe cărările largi, ţinîn- 
du-se de braţ. Umbletul lor era lin, plutitor. Ion Florea 
le vedea feţele tinere, şi-i părea că în grădina aceasta 
trebuie să fie un aer nespus de dulce şi de curat. Se 
vedeau şezînd, altele, pe pajiştea verde, părînd că 
povestesc în taină, şi pe Florea îl îmbăta gîndul să fie 
undeva aproape de ele.

Apoi, după ce frunza se îndesea, fetele se plimbau 
nevăzute, ascunse de bolta de frunze, ca-ntr-un templu. 
Dar din cînd în cînd se auzea cîte un chicotit, cîte un 
rîs plin, argintiu, pînă în grădina Voiculesii. Şi din 
ascunzişul acela de frunze părea că se mai strecoară 
ceva, ca un aer fermecat, şi dulce şi parfumat şi plin 
de înfiorări, pe care studenţii mai mari îl inspirau Cu 
deliciu, care-i atrăgea pe mulţi în toată sara, ca o
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putere magnetică. Ei îşi lăsau cartea, se strecurau, odată 
cu umbrele însărării, pe cîmpia cu care se învecina 
grădina internatului şi se apropiau tot mai tare de 
zidul ce o împrejmuia, ca să asculte cîntecele fetelor.

Erau cîntece învăţate în şcoală, romanţe aduse de-a- 
casă, doine de pe sate. Cîntarea începea sfioasă, înce­
pea o fată sau două, apoi se alăturau tot mai multe 
glasuri ; întîi tactul nu era ţinut, apoi vocile parcă 
se-mbrăţişau, se contopeau, şi un singur cîntee se înălţa, 
armonios şi dulce. Cîntecele erau, cele mai multe, vechi 
romanţe de iubire, şi totuşi, în gura fetelor, nu păreau 
aşa, păreau cîntece nouă. Nu tremura în ele iubirea, 
ci altceva: înfiorarea curată a întîielor tinereţe. Nu 
se simţea din ele dragostea, ci apropierea tainică a 
vieţii.

Studenţii ascultau vrăjiţi. Nu erau nici ei îndrăgostiţi, 
ci simţăminte nouă le izvorau mereu din suflet, care 
îi mîngîiau, îi chemau departe. Ion Florea avea sen­
zaţia că fiinţe nevăzute îi fac semn cu mîna să-l ur­
meze.

■Ar

Grădina internatului a fost pentru Ion Florea prilej 
de mare nenorocire şi ruşine.

Era în clasa a opta de liceu, şi primăvara se pregătea 
pentru examenul de maturitate. Cursurile se încheiaseră 
pentru cei din clasa a opta, şi elevii, cîte doi, cîte patru, 
plecau dimineaţa pe cîmp, printre vii, prin pădure, 
cu cărţile subsuoară, ca să poată învăţa în linişte. Ion 
Florea avea loc bun de studiat în grădina Voiculesii. 
El se plimba, ca de obicei, pe cărare, pînă ce începea 
să ardă soarele, apoi şedea pe o laviţă, la umbra unei
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tufe de scumpie. Printre rariştile din grădina interna­
tului se ivea mereu, între ore, după prînz, la patru, 
aceeaşi fată singuratecă. Ion o văzu o dată, o văzu de 
două ori, şi-i păru că ar căuta ceva printre firele de 
iarbă. Umbla încet, ca în vis, şi în răstimpuri îşi în­
drepta cîte o şuviţă de păr. Cîteodată fata îşi ridica 
privirile şi se uita îndelung la Ion Florea, care atunci 
se oprea din plimbat, şi o privea şi el. Ion se gîndea : 
«Poate mă înşăl... Cine ştie după ce priveşte ?...» Dar 
fata, în fiecare zi, se ivea mereu în rariştele grădinii 
şi-l privea lung. Şi o dată lui Ion i se păru că-i face 
un semn cu mîna. El simţi cum i se urcă sîngele în 
obraji, cum îi zvîcnesc tîmplele, şi cum începe să se 
învîrtească grădina Voiculesii. Cînd se deşteptă, 
fata dispăruse.

Senzaţia cea dintîi ce-o avu îi porunci să fugă, să 
alerge, să ajute pe cineva. îşi lăsă cărţile în grădină, 
fugi în curte, ieşi în stradă, şi se pomeni plimbîndu-se 
pe dinaintea internatului de fete. Se plimbă un ceas, 
două, poate mai mult. Nu-şi mai putea da sama cum 
trece timpul. Pe lîngă el trecură colegi şi nu-i văzu, 
trecură profesori şi nu-i salută. Deodată într-un geam 
zări obrajii înfloriţi, luminoşi, fini şi ochii mari al­
baştri ai fetei din grădină. Ochii aceia priveau visă­
tori, nevinovaţi, (dar hotărît la Ion Florea. Şi, oricît 
de liniştiţi erau, lui Florea îi păru că vreau să-i spună 
ceva. Chipul acela, încadrat de bucle bogate aurii, se 
retrase apoi domol de la fereastră şi nu se mai ivi.

Ion Florea aşteptă în zadar. Deodată un gînd îi 
lumină mintea. Peste cîteva minute era în grădina Voi­
culesii. într-o rarişte din grădina internatului, aproape
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de zid, fata cea singuratecă îl privea c-o mînă adusă 
uşor streaşină albă deasupra ochilor.

Florea se uită hoţeşte în jur, pe cîmpia ce se des­
chidea spre răsărit, prin grădinile vecine. Niu era pui de 
om. Atunci i se născu o dorinţă ciudată : s-o vadă de 
aproape. Şi nu se mai gîndi la nimic ; uşor ca o pasăre 
trecu gardurile, se tupilă prin grădini, şi se pomeni în 
grădina internatului, părîndu-i că a căzut din înălţimi 
foarte mari, din cer. Inima-i zvîcnea cumplit şi faţa-i 
ardea.

Fata nu bănuia nimic. Cînd îl zări ieşind din tufi­
şuri şi apropiindu-se, ţipă îngrozită şi o rupse la fugă 
de parcă ar fi văzut un şarpe. Buclele-i aurii fîlfîiau
111 vînt. Ion rămase nemişcat. Inima-i băicea cu atîta 
putere, încît îl ţintui locului. Nu-şi putu da sama cît 
va fi stat astfel. Auzi apoi paşi îndesaţi, şi numaidecît 
îl văzu apropiindu-se pe catihetul internatului. Atunci 
porni în salturi mari, şi, ajungînd la zid, printr-o sfor­
ţare uriaşă, îl trecu. Tot pitulîndu-se pe lîngă zid, se 
putu ascunde de furia catihetului, care, din grădină, 
făcea o larmă îngrozitoare, îmcărcîndu-1 cu epitete ce 
numai poetice nu erau.

însă, din nenorocire, pălăria lui Florea rămase în 
grădina internatului. în avîntul ce şi-l luase ca să 
poată sări zidul, pălăria-i căzuse fără ca el să bage 
de samă. Ion Florea prevedea urmările. Ce-1 îndemnase 
să fie atît de cutezăitor ? Nimic, voia numai s-o vadă 
de aproape. Şi, iată, numai pentru atîta i se va da 
acum, ca pedeapsă, «oonsilium abeundi» ! Se gîndi în­
tr-o clipă la viitor, la bădicul Petru, la colegi, la pro­
fesori. Se simţea desnădăjduit şi se ruşină.
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Presimţirile lui se împliniră. încă în ziua aceea pede­
lul liceului veni să-l poftească la direcţie. De pe faţa 
lui se puteau citi întotdeauna sentimentele cu care te 
va întîmpina directorul. Faţa pedelului, de daita asta, 
era de-o mare asprime, privirile-i vesteau un dezastru, 
iar cuvîntu-i era scurt şi rece.

Ion Florea se duse, şi cînd dădu cu ochii de faţa di­
rectorului, îi păru că vede însăşi Stricteţea şi Răutatea 
coborîte pe pămînt ca să-i pedepsească pe oameni. 
Orice scuze erau zadarnice : pălăria lui, cu şinorul ei 
verde, sta, mărturie acuzatoare, pe masa directorului. 
Cuvintele, ocările acestuia, de la o vreme, Ion nu le 
mai auzi, căci pălăria aceea îi umplea mereu sufletul 
cu valuri de groază.

La cea din urmă rugare de iertare a lui Ion Florea, 
directorul se aşeză la masă.

— De-aşa ceva nici nu poate fi vorba, zise el mai 
potolit. Chiar acum scriu convocarea pentru o şedinţă 
extraordinară. Las5, să vadă şi domnii profesori ce 
generaţii ies de sub rnîna lor.

Ion Florea nu avu nici mîngîierea de a-şi putea lua 
pălăria.

— E corpus delicti, nu se dă, zise directorul.
Afară, Ia uşă, privirea pedelului îi spuse : «E rău

de tine ! Eu am ştiut.»
Catihetul de la şcoala de fete voia cu orice preţ să-i 

dea acestei greşeli tinereşti proporţiile unui scandal, 
încă în ziua aceea alergă la toţi profesorii de la gim­
naziu, şi, cu groază în suflet pentru atîta decădere mo­
rală, istorisi «cazul».

— Mă rog, ăştia nu-s tinări, ăştia-s neşte perverşi. 
Să-mi dai voie, ăştia-s vampiri.
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El nu se gîndea numai la Ion Florea, el generalizase 
cazul. Pentru el, orice elev dintr-a opta ar fi putut fi 
un Ion Florea.

Colegii veniră să-l întrebe.
— E adevărat ?
— Aşa se vede, răspundea în silă Ion Florea.
— Cînd ?
— Ieri.
— Şi cum ai trecut ?
— Peste grădini.
— Cine era ?
Ardeau de nerăbdare să cunoască cele mai mici amă­

nunte. Mulţi simţeau o adevărată plăcere să audă 
«cum a fost», alţii îl invidiau pentru îndrăzneala lui»

Insă Ion Florea n-avea chef de vorbă. După-amiază 
trebuia să se ţină şedinţa în care urma să se hotărască 
eliminarea lui.

Pedelul, cînd îl întreba vreun coleg de-al lui Florea 
ce păreri au profesorii, îl privea pe acela peste umeri 
şi zicea :

— Dup-amiazi ţinem şedinţă. Vom vedea. Poate-1 
scăpăm, c-a fost student bun. Dar poate că-1 şi eli­
minăm.

Şedinţa a fost foarte animată şi zgomotoasă.
Directorul ţinu un lung discurs de deschidere, insis- 

tînd asupra educaţiei morale în şcoală. Necesitatea 
acestei educaţii o arătă cu pilde vii, dintre care cea mai 
de frunte era chiar cazul lui Florea, a cărui pălărie, 
«martorul ruşinii şi al decăderii», stătea pe masă, la 
dreapta directorului.

— Dumneavoastrăj domnilor, sfîrşi el, dîndu-ne nu­
mai elevi care vă ştiu pe de rost manualele, nu v-aţi
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făcut deplin datoria. Dumneavoastră trăbă să faceţi 
oameni cinstiţi din ei, caractere de bronz.

Şi ceru în termeni hotărîţi eliminarea lui Ion Florea.
Discursul directorului fu foarte bun, şi profesorii 

erau de acord cu el, însă se indignară de dispreţul ce 
li se părea că se desprinde, faţă de ei, mai ales din 
tonul discurisiului. Şi această indignare a fost izvorul 
mîntuirii lui Ion Florea.

Numaidecît începură pledoariile în favoarea neferi­
citului tînăr. De «consilium abeundi» nici nu voiră să 
audă.

— Nu se poate, domnilor, pe-un elev atît de bun, 
pe-o inteligenţă atît de frumoasă, care ne-a făcut 
cinste nouă şi gimnaziului nostru, să-l pedepsim atît de 
aspru, atît de inuman, la întîia călcare a regulamen­
tului. Pentru că trăbă să ne aducem aminte : Ion Florea 
a avut întotdeauna pînă acum o purtare morală exem­
plară. Chiar cazul de-acum este el oare atît de grav ? 
Dar să judecăm numai puţin. Zburdălniciile tinereţelor...

Şi profesorul care vorbea, un bărbat blond, cu mus­
taţa înroşită de tutun, ca pe patruzeci de ani, începu 
să desfăşoare pe larg aceste zburdălnicii, pomenind de 
flori, de fluturi, de zilele schimbăcioase din april. Dum­
nealui era profesorul ştiinţelor naturale.

Mai vorbiră, în acelaşi înţeles patru profesori, care 
accentuară că eliminarea în sine e pedeapsa cea mai 
mare la un gimnaziu, dar că, luînd în samă împreju­
rările, apropierea examenului de maturitate, ar fi o pe­
deapsă de-a dreptul barbară.

Domnul director asculta cu sufletul frămîntat. El se 
gîndea la argumentul cel mai puternic, pe care-1 ştia de 
la catihetul şcoalei de fete.
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— Domnilor, să-mi daţi voie, zise el, aici nu e 
vorba numai de numele bun al gimnaziului nostru, ci 
şi de al şcoalei de fete. Credeţi dumneavoastră că dacă 
vom lăsa nepedepsită o astfel de faptă, părinţii vor 
mai avea încredere în internatul de fete ? Oricare pă­
rinte îşi va putea zice cu tot dreptul : «în internatul 
acela poate să între nepedepsit oricare dintre studenţi. 
Aici fetele mele nu-s în siguranţă.» Şi trăbă să ştiţi că, 
întrînd convingerea aceasta în clasele mai înalte ale 
societăţii noastre, internatul va rămînea gol. Multe 
gleve sînt din familii fruntaşe. Să-mi daţi voie, domni­
şoara amestecată în afacerea Ion Florea e chiar fiica 
unui foarte-foarte distins fruntaş al nostru, şi fiica 
unei mume foarte apreciată în lumea feminină. Vă rog 
să luaţi sama că Mărioara Grecu e fiica advocatului 
fruntaş Vasile Grecu.

Argumentul acesta nu trase mult în cumpănă. Dim­
potrivă, se auziră păreri că ei, profesorii de liceu, n-au 
nici o datorie să grijească de internatul de fete, cum e 
închis şi cum e păzit.

Ba, un domn profesor, cu faţa foarte inteligentă, 
păru chiar că se revoltă.

— Mă rog, domnilor, eu cred că nu se primejduieşte 
moralitatea dacă se întîlnesc doi ti nări. Mă rog, să-mi 
daţi voie, adaose el, văzînd mai multe gesturi de opu­
nere. Eu aflu chiar un defect în separarea cu totul 
a tinărilor de fete. La noi nu se dă voie unui student 
dintr-a şaptea, a opta, să stea de vorbă pe drum c-o 
domnişoară. Mă rog numai — gesturile de opunere 
erau tot mai multe, — vreau şi eu să-mi spun convin­
gerea. Un tinăr nu cade moraliceşte niciodată dacă se 
apropie, conversează şi petrece c-o fată tinără, nevi­
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novată. Dimpotrivă, fiind numai un strop de simpatie 
între ei, curăţia lor creşte. Cu totul altele sînt împre­
jurările în care se îneacă moralul unui tinăr. Deci eu 
aş spune că-n fapta lui Ion Florea nu-i nimic imoral, 
ci o necugetare tinerească. Pentru că, domnilor, durere, 
trăbă să facem deosebire între gîndurile cu care se 
apropie un tinăr de optsprezece ani de o fetiţă de 
paisprezece ani, şi între gîndurile unui bărbat care se 
apropie de o femeie.

Cuvintele din urmă abia se auziră prin larma de 
proteste ce-o ridică întreg corpul profesoral.

— Mă rog, în felul acesta nu se argumentează, se 
auzi, după ce se mai potoli zgomotul, glasul puternic 
al profesorului de religie.

De aici încolo zgomotul crescu iar, şi directorul, 
neliniştit, puse la vot două propuneri : eliminarea, sau 
purtare morală rea. Se votă repede. Pentru eliminare 
erau directorul, profesorul de religie şi un profesor 
bătrîn, domnul Vintilă, care, de groaza pensionării, 
nu cuteza să zică nici mîc împotriva directorului. Toţi 
ceilalţi votară pentru o notă rea la purtarea morală.

— L-am scăpat, dar ca prin urechile acului, spuse pe­
delul colegilor lui Florea, care, cît a ţinut şedinţa, aş­
teptaseră în curtea gimnaziului.

— Te-au scăpat, dar ca prin urechile acului, strigară 
colegii, tăbărînd asupra lui Ion Florea, care în ziua 
aceea nu ieşise din casă.

— A scăpat, dar ca prin urechile acului, îşi spuneau 
studenţii din celelalte clase, elevele de la şcoala de fete, 
chiar şi unii din paşnicii orăşeni.

Astfel fraza pedelului răspîndi bucurie pretutindeni.
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încă în după-amiaza aceea Ion Florea trecu aşa, ca 
din întîmplare, pe dinaintea internatului de fete, şi, 
zărind în acelaşi geam surîsul ochilor albaştri pentru 
care era să fie eliminat tocmai acum, în preajma exa­
menului de maturitate, îşi zise, aducîndu-şi aminte că 
aşa o numiseră colegii lui, după informaţiile date de 
pedel, «Adecă o cheamă Mărioara Grecu». Şi zîmbi. 
Ba, gîndindu-se cu de-amăruntul la toate cîte le-a în­
durat, rîse cu poftă, aci pe trotuar, singur, în însă- 
rarea dulce de mai, care cobora ca o mîngîiere.

★

Elevii din clasele a şaptea şi a opta aveau o societate 
numită «de lectură», pusă sub conducerea unui pro­
fesor. Prezidentul, viceprezidentul, secretarul, comisia 
literară, se alegeau dintre studenţi. în cele dintîi săptă- 
mîni ale fieştecărui an şcolar, stăpînea o vie agitaţie 
printre elevii celor două clase. Se legau, se desfăceau 
prietenii, se trezeau ambiţii, se începea, în miniatură, 
jocul de-a viaţa, cu goana ei nesfîrşită după onoruri 
şi distincţii.

în clasa a şaptea, lui Ion Florea, printre alţii, îi veni 
un nou coleg, feciorul unui profesor de la gimnaziul la 
care studia. Alexe Bora studiase pînă atunci la gim­
nazii străine. Era aproape tot atît de înalt ca Florea, 
dar în vesminte era de o eleganţă cu mult mai mare. 
Era băiat deştept şi silitor. însă, din întîile răspunsuri, 
Ion Florea simţi că acela nu-1 va ajunge niciodată.

Pentru funcţia de prezident, studenţii, în clasa a 
opta, îl designaseră demult pe Ion Florea. Nici nu se 
mai interesau decît de umplerea celorlalte funcţii ono­
rifice. Ion Florea fusese anul trecut viceprezident —
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şi, după datină, acesta urma ca prezident în anul viitor. 
Dar ou cîteva zile înainte de alegere, printre studenţi 
începu să se şoptească numele lui Alexe Bora, începură 
înţelegeri secrete. Trei colegi, care îşi aveau cvartirul 
la profesorul Bora, păreau să poarte noul curent ce se 
porni în tinerime. Se şoptea de examenul de maturitate 
care-i aştepta la sfîrşitui anului, de profesori, de teze 
şi de cîte nimicuri. Destul însă că în ziua alegerii Ion 
Florea căzu şi se declară prezident Alexe Bora.

Pe Ion Florea îl candidară la secretariat. Cei mai 
miulţi credeau că el, ofensat, nu va primi. Insă, spre 
uimirea lor, Florea primi şi nu se arăta deloc supărat. 
Dimpotrivă, îl felicită pe Alexe Bora din toată inima.

Purtarea aceasta a lui plăcu colegilor, îl încîntă pe 
domnul profesor conducător al societăţii. Insă nimeni 
nu-i vorbi pe faţă un singur cuvînt. Simţeau că i s-a 
făcut o nedreptate, şi stăpînirea lui îi jena parcă.

Şi poate că Ion Florea era mai potrivit de secretar, 
care era totodată prezidentul comisiei literare.

în şedinţele acestei societăţi de lectură îşi citeau 
elevii claselor superioare încercările lor literare în proză 
şi versuri, ori scurte comunicări asupra cărţilor citite. 
Se deprindeau în declamări, în oratorie.

Şi cum la vîrsta de şaptesprezece-optsprezece ani în 
fiecare student trăieşte un poet sau un nuvelist, Ion 
Florea cu întreaga lui comisie nu se putea plînge că 
n-au de luicru. Chiar de la el şi de la membrii comisiei 
curgeau bucăţile literare cu nemiluita. Se înţelege că ei 
puneau pe alţii să le scrie «operatele», să nu pată ru­
şine în cursul şedinţelor, refuzîndu-li-se vreo lucrare. 
Numai Ion Florea îşi scria însuşi pătrarele albe de hîr- 
tie. Vezi bine, el era dintre acei puţini care nu prezentau



50 Legea trupului

nici nuvele, nici poezii, ci numai scurte dări de samă 
asupra cărţilor citite, sau chiar vreo critică asupra 
vreunei lucrări citite în şedinţa trecută.

Operatele întrau cu numele autorului închis în plic. 
Membrii comisiei se adunau într-o sală, la patru după- 
prînz, după ce se terminau cursurile, şi unul începea 
să citească.

Erau nenumărate bucăţile în proză care începeau 
după acelaşi tipic : «Era o noapte întunecoasă de nu-ţi 
vedeai mîna, şi vîntul vîjîia prin stradele pustii. Nu 
era suflet de om pe-afară, numai tînărul (cutare) nu 
avea hodină, ci se plimba în sus şi în jos pe sub feres­
trele iubitei sale (cutare).»

Şi, iarăşi, nenumărate bucăţile în versuri, din care nu 
lipsea niciodată strofa, spusă aproape cu aceleaşi cu­
vinte :

«Luna trece somnoroasă,
Cîntă pasări amoroase,
Frunzele toate şoptesc :
Ah ! copilă te iubesc.»

Ion Florea întrerupea des pe cel ce citea, un băiat 
cu ochii vineţi, care avea o voce foarte plăcută, şi ştia 
reliefa minunat deosebitele întorsături sau epitete.

— Staţi, băieţi, asta mi se pare c-am mai cetit-o, 
zicea Ion Florea.

Se începea o scurtă discuţie, răsfoiau puţin arhiva, 
pe care o purtau cu ei pentru şedinţe. Judecata era 
foarte scurtă. Hîrtia se împătura, se trecea notarului, 
care scria, cu satisfacţie, pe operat, cu creion roşu, cu 
litere mari : «Plagiat». Dar oricîte lucrări se înfierau
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cu acest ouvînt de ruşine, totuşi rămîneau totdeauna 
prea multe, dintre cele primite, pentru o şedinţă.
• Insă, dacă imensa majoritate a operatelor întrate erau 
fără nici o valoare decît aceea a exercitării, cîteodată 
se întâlneau şi lucrări care atrăgeau atenţia profesorului 
conducător.

Lui Ion Florea şedinţele acestea-i mai plăceau decît 
orice oră de cursuri. Şi mai ales se bucura cînd, de trei
ori pe an, aranjau şedinţe publice, la care venea şi
lume din oraş. Atunci conferinţa lui era nelipsită. Sta­
bilea subiectul cu profesorul de literatură română, şi 
îl lucra temeinic, spre deplina mulţumire a profesorilor 
şi a publicului.

— E deştept.
— E băiat cetit*
— Şi ştie face neşte concluzii straşnice, se auzea în 

publicul din sală.
îi căutau, după ce termina, cu ochii printre elevi, îl 

arătau cu degetul oaspeţilor veniţi mai tîrziu. Şedinţele 
acesxea se începeau totdeauna cu disertaţia lui.

La cea din urmă şedinţă publică, aranjată subt pre­
zidenţia lui Alexe Bora, Ion Florea nu luă parte. Pro­
fesorul stărui foarte mult ca Florea să prepare tema : 
Dimitrie Bolintineanu şi balada naţionala. Florea ştia 
cît ţine profesorul lui la Dimitrie Bolintineanu, ridi- 
cîndu-1 în fruntea tuturor poeţilor români, şi ştia că 
trebuie să-şi prepare lucrarea în înţelesul acesta. însă 
lui Florea îi plăcea neasemănat mai mult Bminescu. Nu 
primi deci să pregătească conferinţa.

— Atunci scrie ce vreai, zise profesorul, mînios.
— Nu voi scrie nimic.
— Cum ?
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— Nu pot să scriu nimic, zise*Florea.
— Nici dacă te voi face eu atent că-i în interesul 

dumitale să scrii ?
— Nici.
— O să vedem !
Şi profesorul ieşi izbindu-i uşa în nas. însă nu avu 

ce să vadă. Ion Florea lipsi şi de la şedinţă. Dar pentru 
asta profesorul şi-a răzbunat cu vîrf şi îndesat asupra 
lui Florea. La examenul de maturitate Ion răspunse 
despre legendele şi baladele lui Bolintineanu, şi suferi 
un chin cumplit, căci profesorul aştepta pilde foarte 
multe din poetul lui favorit, pe care-1 ştia întreg pe 
dinafară. Şi bietul Ion ştia de rost numai Mama lui 
Ştefan şi fragmente din Mihnea şi Baba.

-k

Bădicul Petru Florea, în cărăuşiile lui mai dese, îi 
aducea mereu de-ale mîncării de-acasă. însă pentru 
prînz, în cei trei ani din urmă, se înţelese cu Voicu­
leasa să aibă băiatul o fiertură la zi. îl vedea că slă­
beşte. La Voiculeasa mai prînzeau un fecior de preot 
şi unul de notar, şi cu toate proorocirile de rău ale 
jupînesei Mina, erau cu toţii foarte mulţumiţi.

Ion Florea nu era dintre tinerii care «dau cu săptă- 
mîna» mîncînd aceleaşi două feluri de mîncare anul 
întreg. Aceştia se asociau cîte patru şi mai mulţi, şi 
într-o săptămînă unul se îngrijea de cartofi, de fasole, 
de făină, unsoare, iar cîte-o jupîneasă Mina, ţinînd 
pentru ea tot ce era mai bun, le pregătea fiertura pen­
tru toţi.

Apropierea lui de casă, cărăuşiile bădicului, îi aju­
tară să treacă prin gimnaziu fără să cunoască ce-i lipsa.
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Astfel, gînduri pesimiste nici nu încolţiră în sufle­
tul său. El rămase mereu vesel, comunicativ, deşi, îna- 
intînd cu vîrsta, se făcea mai tăcut.

Era şi cruţător. Din banii pe care îi dădea de chel­
tuială bădicul Florea doară cărţi de-şi cumpăra. Nu 
simţi aplicare nici ispre tutun, nici spre băutură, şi se 
mira cînd îl auzea uneori pe pedelul spunînd : «Azi 
ţinem şedinţă pentru cutare. L-am prins în birt.» 
întîia oară în viaţă s-a ameţit de vin la banchetul 
tradiţional, dat după luarea bacalaureatului.

Banchetul acesta era sara de adio, pentru elevii care 
crescuseră pe aceleaşi bănci opt ani de zile, şi pentru 
profesorii care-i instruiseră, unii cu multă dragoste.

în sala cea mare a restaurantului «Continental» (nu­
mit aşa ca în batjocoră, fiindcă n-avea nici o trăsătură 
care să aducă aminte continentul), era pregătită o masă 
pentru patruzeci de persoane. în frunte, domnul di­
rector şi şase profesori, apoi urmau foştii lor elevi. 
Dintre profesori lipsea cel de religie, care spunea că el 
nu poate întră «într-un local public». Se serviră frip­
turi, prăjituri, iar sticlele cu vin stau înşirate mai per­
fect decît cum putea domnul Sachs, profesorul de 
gimnastică, să-şi alinieze elevii.

Deşi era sara de adio, tinerii erau foarte veseli. Nu 
era unul care să nu vorbească cu vecinul, să nu discute, 
să nu rîdă mulţumit. Se înţelege, cei ce căzuseră la
examen nu mai erau prin oraş. Ca nişte umbre dispăru­
seră, fără să-şi lase urma.

Animaţia creştea, cu cît deşertau mai mult paharele,
Şi nime nu se întristă nici chiar cînd domnul director
se ridică să-şi spună toastul. Şi, dacă e să spunem
adevărul, ar fi putut cel puţin să devie mai serioşi, mai
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gînditori, dacă nu chiar să se întristeze. Căci domnul 
director vorbi foarte cu minte despre legăturile dintre 
profesori şi elevi, despre datorinţele ce nu trebuiesc 
uitate faţă de şcoala care i-a crescut şi despre spiritul 
colegial, de prietenie, care trebuie să-i unească pe foştii 
elevi şi de-aicum încolo.

— Prietenul adevărat e totdeauna un mare razim în 
viaţă, sfîrşi dumnealui. în viaţă veţi ajunge de multe 
ori în situaţii grele, şi un pretin atunci, cu sfatul, cu 
ajutorul lui, rămîne nepreţuit.

Cînd deşertă paharul, taraful de lăutari, care aştepta 
într-un ungher al sălii, intonă de trei o r i: «La mulţi 
ani !». Şi tinerii se ridicară, ciocniră fericiţi cu domnul 
director şi, aşezîndu-se pe scaune, conversaţia uşoară, 
spontană, fără de griji, se continuă iarăşi pînă ce se 
ridică profesorul conducător al clasei.

El le vorbi tinerilor de viitor, de alegerea carierelor. 
Le da să înţeleagă că nu-i tot aur ce străluce şi să 
bage bine de samă că lupta vieţii abia de aici încolo 
va începe. Că în această luptă se vor oţeli formîndu-şi 
deplin caracterele, ori vor Îngenunchia învinşi dacă 
nu vor fi ou destulă băgare de samă. Le vorbi de pri­
mejdiile oraşelor mari, şi-i sfătui să nu-şi piardă nici­
odată nădejdea.

«Eh ! ce primejdii, ce descurajare ! Ştim noi ce vom 
face !» Gîndul acesta păru că trece prin capul tuturor 
foştilor elevi, căci ei rămaseră tot veseli, şi cînd taraful 
începu iar : «Mulţi ani !», li se păru că acesta singur 
e glasul adevărului în lume. Ciocniră şi cu profesorul 
tot aşa de fericiţi ca şi cu directorul.

Pe alocuri se punea vin proaspăt. Tinerii începură să 
se agite preocupaţi de ceva. Unul, care apucase puţin
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în cap, se purta pe rînd pe la cîţiva vecini şoptindu-le 
ceva la ureche. Apoi se apropie de Ion Florea.

—  Ar trebui să răspunzi ceva, Ioane !
— Eu ?!
— D-apoi cine altul ?
Florea se gîndise de-acasă că se va cădea să mul­

ţumească cineva profesorilor. Şi i-ar fi plăcut să fie 
el acela. însă acum se ameţise şi el puţin de vin şi vru 
să facă o glumă. Răspunse deci :

— Prezidentul se cade să răspundă.
— Alexe Bora ? întrebă colegul.
— Se-nţălege.
— El nu ni-e mai mult prezident. Noi vrem să 

te-auzim pe tine !
— Şi eu îţi spun că nu mă veţi auzi.
— Vreai să te răzbuni în chipul acesta ?
— De ce să mă răzbun ?
— Pentru că nu te-am ales pe tine prezident!
— Să fii sănătos, răspunse Florea rîzînd.
Cela se duse, mai şopoti cu unul, mai cu altul, veci­

nul dădu vorba mai departe, şi numaidecît ochii tu­
turor se întoarseră spre Ion Florea.

Colegul turmentat veni iar la Florea.
— Toţi te vreau pe tine. înţălegi ? Alexe Bora ! 

Cu Alexe Bora s-a isprăvit.
— Du-te la loc, zise Ion Florea ridicîndu-se.
Acasă, gîndindu-se la toastul acesta, avu încercări

de adevărată părere de rău, de însufleţire pe alocuri, 
de duioşie. Dar acum îi păru că-i foarte săc, şi că cu­
vintele lui sînt uscate.

Mulţumi, de altfel, în termeni frumoşi profesorilor 
pentru conducerea de atîţia ani, arătă sentimentele de
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dragoste pentru institutul acesta de creştere românească, 
şi-i asigură că nu-i vor uita niciodată.

— Să trăiască ! izbucni din piepturile tuturor cole­
gilor, dar acest «să trăiască» era acum semnul unei şi 
mai vădite bucurii.

Taraful de lăutari se apropie şi începu să cînte.
Domnul director, domnii profesori se simţeau şi ei 

veseli. Stătură vreo două ceasuri, apoi, băgînd de sama 
că domnul Sachs, profesorul de gimnastică, s-a ame­
ţit, întîi se ridică directorul, apoi se duseră şi ceilalţi.

— Io nu merge, io stai la voi. Şi aşa nu vă mai 
vede, zise Sachs, pe care-1 înconjurară vreo cîţiva elevi.

Cheful se înteţea mereu. Cîţiva tineri începură să 
cînte, alăturea cu lăutarii, şi după miezul-nopţii ajun­
seră la cîntarea în cor, care se începea cu :

«Frate, mîndra ta se cheamă...»

După versul acesta fiecare trebuia să-şi spună pe 
rînd, cum şedeau la masă, numele iubitei (închipuite, 
se-nţelege). Şi asistenţa întreagă repeta în cor numele. 
Unii se codeau, dar excepţie nu putea face nimeni.

Cînd ajunseră la Ion Florea, acesta zise cu uşurinţă :
— Mărioara...
Toată asistenţa repetă cu putere : «Mări-oa-ra». însă 

Florea, îndată ce spuse numele acesta, simţi o căldură 
deosebită în tot trupul şi-i păru rău că n-a spus alt 
nume.

Cînd ajunseră, tîrziu, la domnul Sachs, acesta rîse 
cu poftă.

— No, ie, che io nu mai am mundră, zise el ridi- 
cînd paharul să bea.
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însă tinerii nu-1 iertară, şi profesorul spuse, prăpa- 
dindu-se de rîs :

— Trenchen...
Şi corul de tineri intona cu putere : «Trenchen !».
Se făcuse tîrziu. Afară mijea de ziuă. Mulţi se de­

părtaseră pînă acum, palizi, nu de durerea despărţirii, 
ci de durere de cap, căci băuseră prea mult. Nici nu 
se lua sama celor ce plecau, şi pe care, poate niciodată 
în viaţă, nu erau să-i mai vadă. între cei care răma­
seră pînă în ziuă era şi Ion Florea.

— Mergem să dăm serenăzi la domnişoare, zise deo­
dată unul, aducîndu-şi aminte că şi cei din anul trecut 
au făcut aşa.

— Mergem, repetară ceilalţi.
— Vii şi tu, Floreo ?
— De ce să nu !
Şi ieşiră cu taraful după ei. S-au oprit poate şi îna­

intea alor zece fereşti. Lăutarii adiau o romanţă, la 
fereastră se zărea o mişcare, în cele mai multe nu se 
da nici un semn de viaţă. Dar ce le păsa lor ! Pentru 
cine se plimbau ei în dimineaţa asta pe stradele pustii ? 
Pentru domnişoarele care dormeau şi pe care nu le vor 
mai întîlni poate niciodată, ori, la toată întîmplarea, 
aveau să le uite în mai puţin de o săptămînă ? Nici ei 
nu ştiau. Poate ca să-şi mărească fericirea care era în ei.

Cînd trecură pe dinaintea internatului, un coleg se 
întoarse spre Florea.

— Să ne oprim ?
— Nu, zise Florea.
— Pentru ce ?
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— E dimineaţă şi ne rîd oamenii, zise Ion Florea, 
apoi se rupse din ceată ou un «servus» şi, ca şi alţii, 
se duse să se culce.

Nu peste mult cu taraful de lăutari mai rămase sin­
gur profesorul de gimnastică. Domnul Sachs, dacă tre­
cea odată de miezul-nopţii, nu mai putea dormi.

— Ei, copilele ! zise dumnealui văzîndu-se singur, şi, 
facînd semn lăutarilor, că pot să meargă, se strecură 
încet pînă la o crîşmuliţă, care se deschidea foarte de 
dimineaţă.

IV

I013. Florea studia Dreptul. în timpul cît umblase la 
gimnaziu nioicînd nu s-a gîndi t mai amănunţit la greu­
tăţile ce i le va face odată limba străină în care avea 
să înveţe la universitate. Pînă ajunse la o pronunţare 
corectă trecură doi ani de opintiri neîntrerupte, de 
chinuri cumplite. Unii colegi, care, ca şi el, nu cerce­
taseră pînă acum o şcoală străină, după o lună două 
părăsiră universitatea şi-şi aleseră alte cariere. Alţii 
au rămas, nereuşind să stăpînească niciodată deplin 
această limbă.

Ion Florea izbi de multe ori cărţile în care întîlnea 
cuvinte neobişnuit de lungi, împletite aproape din ace­
leaşi vocale. Privirile lui erau atunci deznădăjduite, 
şi părerea de rău îi crispa buzele, îi aduna liniile feţei 
palide.
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— Dracu m-a pus să mă încurc în limba asta po­
trivnică firii ? zicea de multe ori în rîsul celor doi 
colegi cu care ţinea o cameră din catul al patrulea. 
Ar fi trebuit ca Dumnezeu să ne aşăze pe noi românii 
într-o ţară cu un popor a cărui limbă are asemănare 
cu a noastră. Aşa, mie mi se întăreşte tot mai mult 
convingerea că noi, voind a studia la universitate, si- 
luim natura.

Şi el, după un răstimp de tăcere, ridica de pe podele 
cartea, o punea pe masă, deschidea la locul unde ci­
tise, şi, aflînid cuvântul, cu o răutate delicioasă îl des­
făcea în silabe. Număra cinci, şaise, peste şapte chiar, 
şi zîrnbea durerois.

— Mă rog, poftiim ! zicea apoi fierbînd de ciudă.
Cei doi colegi se aplecau :
— Unde-i ? Care-i ?
Şi, după ce li-1 arăta, priveau toţi trei c-un fel de

groază duşmanul.
Cei doi erau satisfăcuţi dacă-1 vedeau pe Florea re­

voltat de greutatea limbii străine. «Dacă un student 
aşa de bun încă se plînge de greutăţi, ce ne mirăm de
noi? Vom trece şi noi cumva», îşi ziceau ei. Şi se
trudeau mai departe.

Dintre aceştia Niculae Mărculeţ îi fusese coleg de 
gimnaziu lui Florea.

Ion Florea rămînea multă vreme cu ochii în gol, 
apoi, treeînd peste «duşman», simţea cum dinţii i se 
strîng şi citea necurmat pînă în ceasurile tîrzii din 
noapte, pe cînd ceilalţi doi dormeau demult. Şi oricît 
îi era de mare chinul studiatului, cînd se întindea în 
pat subt plapoma rece, simţea o adîncă satisfacţie. «Ei, 
am să trec eu peste greutăţile acestea» îşi zicea, şi
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adormea, frînt de osteneală. Sila, descurajarea de la 
începutul citirii şi satisfacţia de la sfîrşit urmară însă 
să se perîndeze pînă către sfîrşitul anului al doilea.

Mai greu îi era cînd trebuia să răspundă. înainte de 
provocarea profesorului, lui Ion Florea îi părea că i se 
înşiră cuvintele uşor, clar în minte, şi era sigur că va 
vorbi cu uşurinţă. Dar în cei doi ani dintîi se încurca 
mereu, cutare expresie îi fugea din minte, deşi o ţinuse 
multă vreme acolo, avea răstimpuri penibile de tăcere, 
şi profesorul se impacienta.

— Aşadar nu ştii ?
— Ba ştiu, mă rog, ştiu foarte bine. Dar...
— Nu posedă încă limba cumsecade, spuneau bine­

voitori unii colegi străini de naţie.
— Ei, d-apoi se vede că se luptă încă. însă totuşi... 

Nu ţi-a venit în minte ?
Ion Florea ştia într-adevăr. Se ruşina, se răzvrătea 

împotriva lui însuşi. Şi, aflînd expresia, vorbea mai 
departe, pînă cînd alt cuvînt îi zbura ca şi cînd ar 
fi avut aripi, şi se pierdea cine ştie unde.

După astfel de răspunsuri cerca să se umilească el 
însuşi, mai tare, să se rănească mai adîne : «N-am simţ 
pentru limbi, îşi zicea. Zadarnic mă revolt. Poate că 
aşa aş păţi cu oricare limbă străină. Ei, s-a isprăvit ! 
Acum e gata cu tine, Ioane ! Niciodată nu vei putea 
s-o vorbeşti fluent. Cine te-a pus să mînei banii ta- 
tă-to pe-aici ?»

însă oricît cerca să se umilească, era în el ceva nespus 
ele tare, care nu voia să se încovoaie. El se gîndea nu- 
maidecît ce splendid răspuns ar fi dat, dac-ar fi vorbit 
româneşte. întreaga materie despre care avea să răs­
pundă i se înşiruia, cu teoriile, cu argumentele logice,
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cu pildele, cu concluziile, cu paragrafele de legi — i se 
înşirui a în minte nespus de limpede. Simţea puterea, 
însufleţirea cu care ar fi vorbit. Da, el nu purta nici
0 vină. Cine dar ? Şi, în astfel de ore, rămînea mereu 
pe gînduri. Şi la vîrsta aceasta fragedă i se cristaliza 
în conştiinţă, cu multă durere, nedreptatea ce i se face 
unui tînăr care nu-i lăsat să pătrundă în templul ştiin­
ţelor cu limba lui maternă. Şi, pornind de la această 
nedreptate, el se gîndea mai departe. în suferinţă şi 
umilire, puterea lui de judecată, contemplativă, creştea, 
căpăta aripi nouă, şi din înălţimi mari ochiul lui de 
vultur vedea durerile cumplite sub care gemea el, bă- 
dicul Florea, popa lui din sat, colegii lui români, în­
tregul popor din care s-a născut.

Şi sufletul lui chinuit, în care durerea tăia cu nenu­
mărate cuţite, se revolta în astfel de clipe împotriva 
lumii întregi, şi la sfîrşitul orei se simţea foarte obosit.

Notele ce i s-au însemnat în carnet, în cei doi ani 
dintîi, au fost slăbuţe. Şi notele acelea au făcut să nu
1 se ierte, în cei doi ani, taxele şcolare, destul de mari, 
si să cadă cînd a cerut, în amîndoi anii, o bursă. în 
anul cel dintîi nota rea la «purtarea morală» îl res­
pinse, fără discuţie, de la acordarea ajutorului.

— Noi nu putem împărţi bani precocilor, îi zise 
scurt un domn cu trecere mare la împărţirea burselor. 
Ştia şi el de nenorocita aventură din grădina interna­
tului de fete.

Şi astfel bădicul Petru Florea mergea destul de des 
la părintele c-un mandat poştal în mînă. Trebuia să-i 
scrie adresa ungureşte, uliţa, cercul, numărul casei şi 
al uşii. Şi bădicul nu putea scrie decît cu litere foarte 
mari, şi de aceea, pe linioarele de pe petecul de hîrtie
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roşie, nu-i încăpeau toate acele titluri. A cercat o dată, 
şi a stricat mandatul.

— Mai trimitem, bădicule, mai trimitem ? îl întîm- 
pina părintele.

— Ce să facem, părinte ! răspundea Florea.
— Bine că poţi. Bine că ai de unde, zicea popa 

luîndu-şi călămarul şi condeiul.
— De, cînd te arde lumina la deget, scuturi din 

mînă, părinte. Nu p re a  putem nici noi. Dar trăbă. 
Dac-a început odată, nu-1 putem lăsa, zicea Florea* 
lăsîndu-ise pe-un scaun.

— La aşa ceva nici să nu te gîndeşti dumneata. 
Tinărul e deştept, ş-ar fi păcat. Apoi alţi copii nu mai 
aveţi.

Şi părintele muia condeiul şi scria adresa, căutînd 
mereu c-un ochi la bucăţica albă de hîrtie pe care 
îşi trimisese Ion Florea adresa. Părintele încă nu ştia 
ungureşte, şi-i era grozav de teamă nu cumva să gre­
şească vreun accent, vreo silabă, şi să se facă de rîs 
în ochii domnului jurist, sau poate chiar a factorului 
poştal, care va duce mandatul ! Dumnealui era popă 
de pe vremea nemţilor, de subt absolutism, ştia ceva 
nemţeşte, dar ungureşte numai cîteva cuvinte.

însă după trecere de doi ani, Ion Florea învinse 
greutăţile limbii, şi astfel, mai întîi bădicul nu mai 
trebuia să-i trimită bani pentru taxele şcolare. Notele 
i se schimbau spre bine, din semestru în semestru, şi 
profesorii văzură că Florea era într-adevăr unul dintre 
studenţii cei mai deştepţi, şi recunoscură greutăţile de 
limbă cu care se luptase pînă acum.

— Aşadar am apucat deasupra, domnule Florea, îi 
zise vesel, la începutul anului al treilea, profesorul
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de Drept Public. Cu muncă necurmată orice greutăţi 
se înving în lumea asta.

Ion Florea, cînd văzu că nici în anul al treilea nu
i se votase o bursă pe care o ceru, întră cu patru cea­
suri pe zi într-o cancelarie de advocat. Stăpîn asupra 
limbii, studiile nu-i mai făceau nici o greutate. în 
vacanţele de vară el văzuse că tatăl său era tot mai 
plin de griji şi simţea că are pentru ce. în curtea bă­
dicului nu mai întrau sara, cînd veneau vitele de la 
păşune, patru boi şi două vaci. Ci boi numai doi, şi o 
vacă, apoi căluţii, care, din an în an, erau mai slabi.

Cînd bădicul Florea băgă de samă că în anul al 
treilea cheltuise numai pe jumătate ca pînă acum, îi 
zise muierii :

— De-acum mi se pare c-am apucat deasupra nevoi­
lor, nevastă. Ficiorul nostru începe să cîştige. Şi îi 
veni iarăşi în minte înţelepciunea celui ce-a scornit zi- 
cătoarea : «Ai carte ai parte». Şi simţi o adîncă mîn- 
gîiere în suflet.

însă Ion Florea nu cîştiga cu atîta uşurinţă banul 
cum credea tatăl său. Ceasurile acelea de birou, pe care 
trebuia să le facă, îi păreau plictisitoare şi grele. Toate 
lucrurile acelea mărunte pe care trebuia să le scrie, îi 
părură foarte săci. îşi zicea de multe ori, în ceasurile 
ce-i păreau că nu se mai sfîrşesc : «Dacă asta-i slujba 
de advocat — proastă slujbă mi-am ales».

Dar orele şi le ţinea foarte regulat. Niciodată n-a 
întîrziat un sfert de ceas. Şi bădicului îi trimitea veştile 
cele mai bune.

Acasă, în camera din catul al patrulea, petrecea mai 
mult sara. Şi, dintre cei doi colegi, unul se arăta tot 
mai rar pe-acasă. Scăpînd cel dintîi examen, care tre­
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buia dat la sfîrşitul anului al doilea, Niculae Mărculeţ 
îndrăgise cafeneaua. Şi dup-amiezile, sările, nopţile, îl 
lega parcă o moliciune plăcută de scaunele, de mescioa- 
rele de marmoră ale cafenelii. Aici, în fumul gros de 
tutun, în aerul acru, înăbuşitor, în urmărirea jocului 
de cărţi sau biliard, îi părea lui că se concentrează tot 
farmecul vieţii. Universitatea îi devenea tot mai nesu­
ferită, străzile capitalei îi păreau nespius de viforoase, 
camera din catul al patrulea — un sicriu. Aici însă, în 
năduful prin care fulgera lumina electrică, în aerul 
acesta veşnic acelaşi, unde gîndirea cădea obosită, unde 
sentimentele se înecau, Niculae Mărculeţ se simţea li­
niştit. Nici un glas nu-1 întreba, din lăuntrul său, ce 
vrea, ce face, ce gînduri are, ci-i părea că tot ce-1 în­
conjură e nespus de binevoitor pentru el. Geamurile 
mari, mesele rotunde, scaunele aşteptau oaspeţii care 
îşi sorbeau cafeaua sau jucau biliard, chelnării, toate, 
în sfîrşit, îl priveau c-o nespusă bunăvoinţă. Chiar şi 
soba de cahle, înaltă, masivă, părea că-i zice : «Aici 
e bine». Nicăiri nu văzuse Niculae Mărculeţ o sobă 
mai simpatică decît aceasta.

Ion Florea, cînd venea acasă, îl întreba totdeauna 
pe colegul Vasile Roşu :

— Unde-i Mărculeţ ?
— Ştiu eu ? făcea acesta plictisit. Va fi la cafenea.
— Iar la cafenea ? Ce dracu poate să-l ţie acolo cu 

ziua de cap ?! zicea mînios Ion Florea, izbindu-şi pălă­
ria pe un pat. Mă tem că armii acesta nu va sfîrşi bine.

— Nu va fi nici cel dintîi, nici cel de pe urmă, 
răspundea Vasile Roşu. La urma urmelor, are şi cafe­
neaua un avantaj. Acolo trece timpul uşor.

— In cafenea ?
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— Se-nţălege. Cred că î-n aerul cafenelelor pluteşte 
un fel de morfiu. Şi, în sfîrşit, omul are lipsă şi de-o 
mîngîiere, zicea Roşu.

— Să-mi dai voie, dragă Roşule, mie-mi vine să 
cred că numai vro femeie îl ţintuieşte acolo pe Mărcu­
leţ. Vro casieriţă, zise într-un rînd Ion Florea. Şi ar 
fi păcat, rămîne de studii, răimîne în urmă cu exa­
menele.

Roşu rîse cu poftă.
— Ah ! femeile ! Da5 tu nu-1 cunoşti pe Mărculeţ. 

Ăsita mai bine se împuşcă decît să îndrăznească a se 
uita la o femeie. E foarte timid.

Ion Florea de cîteva ori cercă să-l îndemne la studii 
pe Mărculeţ. Ii spunea cum trec anii, cum se îngreu­
iază mereu examenele, cum se schimbă profesorii. îi 
vorbea cu dragoste şi convingere.

Niculae Mărculeţ se însufleţea, îi făgăduia că n-are 
să mai între în spelunca aceea, însă în ziua următoare, 
cumpărîndu-şi ţigarete mai ieftine din vreo trafica 
ce-i venea în drum, la două după-prînz se pomenea 
iarăşi în cafenea. De multe ori Mărculeţ se minuna cînd 
se uita la ceas, însă nu-i părea rău de scurgerea gră­
bită a vremii. îşi zicea : «E bine aşa. E foarte bine. 
Las, să fie tîrziu.»

Vasile Roşu, deşi nu era mai talentat ca Mărculeţ, 
îşi dădu examenele la timp. Puterea lui de voinţă era 
mai mare. Cîteodată îl invidia pe acesta cînd îl vedea 
pornind la cafenea, dar, după fiecare examen ce-1 dădea, 
îşi simţea superioritatea şi-i cădea bine.

în vavilonia capitalei studenţimea română se pier­
dea ca nişte fire de nisip împrăştiate de vînt. Cei care 
aveau o locuinţă comună, cei care se întîlneau la
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vreo cafenea, cei care frecventau localul societăţii de 
lectură, mai ştiau unii de alţii şi de nevoile ce-i aipăsau. 
Dar cei mai mulţi trăiau risipiţi, ascunşi, pierduţi, unii 
muncind cu rîvnă, alţii, puţini, căzînd, ruinaţi, în
adîncuri, în vîltori, de unde nu mai este întoarcere.

Nu trecea săptămînă fără ca Ion Florea să nu vi­
ziteze localul societăţii de lectură. Mai mult decît 
prietenii, decît colegii, îl atrăgeau aici gazetele, revistele 
româneşti. Şi de cîte ori citea aci, totdeauna se alegea 
c-o impresie dureroasă. Totdeauna simţea situaţia falsă 
a studentului român, care-i silit să-şi facă studiile între 
străini, rupt de neamul lui ce trăieşte foarte departe — i 
se părea, — şi cu totul deosebit de felul de trai pe
care-1 vedea zilnic în jurul său. însă, pentru asta,
citea regulat gazetele, cu pasiune tot mai mare.

De la şedinţele literare pe care le aranja societatea, 
Ion Florea era nelipsit. Oricît de mult se împrietenise 
cu limba ungurească, simţea un adevărat deliciu cînd 
putea, înconjurat numai de ai lui, să citească ceva 
româneşte. Cînd îşi pregătea lucrările simţea enorma 
deosebire între a simţi şi-a scrie ceva în limba ta ma­
ternă şi în una străină.

Studenţii îl ascultau cu plăcere. îi izbea limpezimea 
frazei, puterea argumentării şi mai ales căldura, deose­
bita însufleţire, care se apropia de inspirare, ce se des­
prindea din fiecare cuvînt al lui Florea. Era, apoi, ia­
răşi, sinceritatea care-1 făcea simpatic. Mulţi tineri cînd 
se urcă la o tribună sînt atît de plini de ei, încît, fără 
să-şi dea sama, devin nesuferiţi de la întîiul cuvînt.

Faţa lui Ion Florea se mai împlinise, dar tot palidă 
rămăsese. Mustaţa (ş-o putea aicum răsuci, iar ochii-i 
scînteiau necontenit subt fruntea gînditoare, care se



Legea trupului 67

mai mărise. Insă din faţa aceasta nime nu putea citi în­
chipuire, nici chiar prea mare încredere în sine. Deşi-i 
plăceau foarte mult aceste şedinţe şi simţea o adîncă 
plăcere să citească ceva în fiecare, totuşi nimănui nu-i 
făcea impresia că se îmbulzeşte. El se purta, gesticula, 
citea nemeşteşugit, sincer, ca şi cînd nu l-ar auzi ni­
meni. Şi astfel Ion Florea le era tuturor simpatic, sim­
ţeau pentru el un fel de respect. Numai un bănăţean 
brunet ca un ţigan, cu gura largă, cu ochii neastîmpă- 
raţi, cerca să-l zeflemisească, simţind că-i va fi piedecă 
în ajungerea la cinstea de-a fi prezidentul acestei so­
cietăţi. Şi Ion Florea i-a şi stat în cale, şi lui şi altora. 
Aici nu mai era la spatele cutărui tînăr tatălHprofesor, 
nici alte consideraţii, ca la liceu, şi Ion Florea ajunse, 
cu mare majoritate, prezident. Şi conducerea lui a fost 
una din cele mai fericite, mai rodnice. Niciodată mai 
înainte nu s-au ţinut atîtea şedinţe ; la îndemnul lui 
s-a înfiinţat şi cel dintîi cor bisericesc din sînul tineri­
mii, şi tot subt prezidenţia lui s-a aranjat şi cea dintîi 
petrecere românească.

★

în camera din catul al patrulea venea din cînd în 
cînd să-i cerceteze, pe Florea şi pe Roşu, un student de 
la Facultatea de Litere, Petru Botezan. Acesta făcuse 
liceul undeva la Stat, ştia ungureşte mai bine decît ro­
mâneşte. In anul întîi nu-i vizita o dată să nu le ceară 
bani împrumut. Era un băiat Înalt, bine zidit, şi Ion 
Florea se tulbura de cîte ori îl vedea întrînd. Avea ceva 
nesimpatic în voce, în privire, şi numai gîndul că-i 
într-adevăr lipsit de mijloace îl făcea pe Florea să nu 
iasă cînd întră acela. Botezan era foarte rău îmbrăcat
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şi, spunea el, şi spuneau şi alţii, că sînt zile în care 
mînca numai o dată. Răzirna şi el, cu Mărculeţ, păr&ţii 
cafenelelor, fără să se gîndească isă mai deschidă vreo 
carte. însă mulţi din cei ce zăceau prin cafenele nu-i 
sămănau lui Mărculeţ. El rămînea turtit de viaţă, dar 
într-alte ticăloşii nu cădea. Petru Botezan căzuse în 
patima jocului de cărţi, şi banii pe tare îi cerea de la 
Florea şi de la alţii nu-i ducea pentru un prînz, pentru 
o cină. Zbura cu ei la masa verde, îmbătat de nădejdi, 
înfrigurat de fericire.

Spunea că urmează cursurile la Facultatea de Filoso- 
fie, şi cîteodată vorbea cu însufleţire de Horaţiu şi de 
Virgil, de Homer, de Herodot. Florea nu-1 putea con­
trola, deşi-i părea că omul acesta minte cu neruşinare.

La început Botezan venea des şi le cerea bani. Dar 
după un an conteni deodată cu vizitele, nu-i: mai âuziră 
de nume, şi abia prin mai, către sfârşitul anului al doi­
lea, se treziră într-o sară cei doi chiriaşi cu vechea lor 
cunoştinţă.

La început nu l-au cunoscut, şi Florea, prevenitor, 
îl întrebă cu ce-1 poate servi.

— Ei, la dracu\ făcu acela, nu mă mai cunoaşteţi ? 
într-adevăr să mă fii schimbat aşa de mult ?

După glas îl cunoscură, deşi era aspru, răguşit.
— Te-ai schimbat, într-adevăr, Petre, zise Roşu. De 

unde ai luat hainele astea atît de frumoase?
Botezan se lăsă pe un scaun. După îmbrăcăminte, nu 

l-ar mai fi putut cunoaşte. Era o ştofă scumpă, un 
croi elegant, şi părea că s-a dat cu parfumuri scumpe, 
însă nici după trup nu l-ar mai fi putut cunoaşte. Era 
un schelet galben ce se înholba din doi ochi care ar­
deau de boală. Vesmintele jucau pe el.
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— Unde te-ai ascuns ? îl întrebă cutremurat Florea. 
Te-am căutat la cv.ar.tir şi mi s-a spus că te-ai mutat 
fără să-ţi laşi adresa.

— M-ai căutat la cvartirul cel vechi. Cînd ?
— Pe la începutul lui noiembrie mi se pare.
— Ehei, pe-atunci eram departe de strada aceea mi­

zerabilă. Eram în cartierul al cincilea, zise Botezan.
în jurul lui se simţea tot mai tare mirosul de băutura. 

Cînd îl simţi, Ion Florea fu cuprins de un dezgust 
amar în suflet. Întrebă deci, cu atît mai mirat :

— în cartierul al cincilea ?!
— Da, Într-un palat cu patru balcoane. Ei, ce te 

miri ? Pentru că nu sîntem milionari, nu putem trăi ca 
milionarii ? Şi el rînji, şi mirosul de băutură pătrunse 
şi mai tare ; ca şi cînd ar fi ieşit dintr-un butoi des­
fundat.

— Ai putea să ne explici, dacă vreai să te pricepem, 
zise în silă Florea.

— Să-ţi explic ! făcu Botezan c-un gest de dispreţ. 
Cum să-ţi explic ? Cine poate înţălege viaţa ? Iacă, eu 
stau şi acum în cartierul al cincilea, într-un palat ! 
Ş-am fost, trei luni de iarnă, în Italia ! Da, frate, în 
Italia, în viligiatură. Ei, poţi tu pricepe viaţa ?

Se cunoştea acum bine de pe sclipirile ochilor că-i 
băut binişor — credeau cei doi. Şi compătimirea li se 
cobora în suflet.

— Să-ţi fie de bine, zise Roşu, glumind. Numai nu 
prea se vede să-ţi fi folosit sănătăţii plimbarea prin 
Italia. Ce-ai păţit ? Ai fost bolnav ?

— Bolnav eu ?! Pentru ce ?
— Ai slăbit îngrozitor ! Era să nu te recunoaştem, 

zise Roşu.
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— Se poate c-am slăbit, zise c-un zîmbet urît Bo­
tezări. Eu, măi, am trăit, nu ca voi. Eu ştiu ce-i viaţa. 
Eu cunosc fericirea, şi aceasta îşi cere vama.

— O aventură de dragoste ? Frumoasă fată ? între­
bă Roşu.

— Ce, fată ? Cu fetele nu poţi merge prin Italia, iu­
bite ! O văduvioară. Să vedeţi ce femeie ! Am să v-o 
arăt odată ! Şi bogată, măi, şi sătoasă de fericire. A 
fost nenorocită în viaţă.

Şi Botezan începu să spună o poveste, închipuită 
sau adevărată. Cei doi nu-şi puteau da sama. Era însă 
o poveste în care nimic nu era curat şi frumos, în care 
numai senzualitatea triumfa. Cei doi îl ascultau jenaţi, 
cu silă, şi mai ales Florea începu să simţească o s-cîrbă 
adîncă. Cum putea acest tînăr să trăiască în felul unui 
parazit greţos ? Culm putea primi bani de la femeia 
aceea ? El ar fi voit să creadă că Botezan vorbea aşa 
numai fiindcă era beat. Dar însăşi patima beţiei, la 
vîrsta lui, nu era ceva îngrozitor ?

Petru Botezan vorbi multă vreme, dar însufleţirea cu 
care îşi începu istorisirea scădea treptat, treptat, vă- 
zînd că cei doi îl priveau c-un fel de groază şi dez­
gust. Deodată se opri la fraza jumătate, privi greu în 
pămînt şi zise :

— Ei, de altfel o poate lua dracu5 pe văduvă ! Eu 
am venit să văd ce mai faceţi. Mi-a fost dor de voi.

După ce mai povestiră o vreme, Botezan se ridică 
foarte trist, foarte rău dispus, îşi luă sara-bună şi ieşi 
fără să se mai uite la cei doi.

în sara aceea Ion Florea n-a putut studia nimic. 
Botezan, cu povestea lui, îi venea mereu în minte.
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— Ei, Roşule, ce zici ? întrebă întru tîrziu Ion 
Florea.

— Cred c-a fost beat.
— Prin cafenea nu l-ai mai văzut ?
— Nu, şi-a pierdut urma cu totul.
— Mare ticăloşie !
— Mare.
— Aşa ceva nu mi-am putut închipui, zise Florea.
— De, prin capitala asta se poate întîmpla orice. 

Noi ce ştim ? Ne vedem de carte. Dar unii colegi ştiu 
spune istorii ciudate.

— Urîtă viaţă ! zise Florea.
Apoi urmă un lung răstimp de tăcere. Se gî-ndeau 

amîndoi.
— Ştii ce-mi vine în minte ? începu Ion Florea. Că-i 

o nebunie orice instruire. Dacă civilizaţia ne poate da 
astfel de tipuri, atunci nu plăteşte nimic.

*

Ion Florea ducea o viaţă liniştită. Veşnic cuprins cu 
studiatul, cu orele de birou, mai tîrziu şi cu grijile so­
cietăţii de lectură, ieşea rar la un pahar de bere, la 
teatru.

în răstimpuri anumite din an studenţi mai bătrîni îşi 
luau doctoratul, aranjau un banchet, la care îl chemau 
totdeauna şi pe Florea. în cei trei ani din urmă el 
ţinea toastul festiv la astfel de banchete.

Din cînd în cînd, pe scările universităţii, pe cori­
doare, simţea o înfiorare tainică întîlnindu-se cu dom­
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nişoare palide şi elegante care urmau la Facultatea de 
Filosofie. Cînd vreuna îi era simpatică, simţea o mîn~ 
gîiere dulce, ca o alinare, şi cerca s-o întîlnească mereu.

îi plăcea mai cu samă o fată blondă care frecventa 
foarte regulat cursurile şi cu care se întîlnea des. 
Privind-o ou admirare, în clipele cînd starea lui sufle­
tească era liniştită, îşi făcea o mulţime de planuri. Se 
gîndea : «O să-mi iau doctoratul, voi cunoaşte-o mai 
de aproape, ne vom împretini, şi am s-o iau de ne­
vastă». Dar gîndurile acestea zburau, se împrăştiau ca 
pasările între care se învîrte uliul, îndată ce se apuca 
de studiat. Şi nu-i reveneau decît dacă întîlnea iarăşi 
fata.

De altfel, de simpatia lui se învrednicea şi o fetiţă 
brunetă, cu ochii mari, negri, cu pieliţa fină, cu nasul 
semit. Fetiţa era vînzătoare într-o tutungerie, şi Ion 
Florea, de cînd venise la universitate, se obişnuise cu 
ţigaretele. îl ţineau, nopţile, deşteprt şi putea studia 
mai mult. N-ar fi cumpărat ţigarete pentru toată lumea 
decît de la bruneta lui. îi părea că-1 salută cu deose­
bită bucurie şi simţea un mare deliciu să-i vadă degetele 
albe, lungureţe, cum îi alegeau ţigaretele şi le puneau 
în cutie. Cînd se depărta, fata-1 privea totdeauna cu 
ochii ei mari, negri, plini de regrete. Ieşind, Ion Florea 
îşi zicea de multe ori : «Las5, fetiţo, am să-mi iau doc­
toratul şi am să te iau de nevastă». Dar şi gîndurile 
acestea i se risipeau îndată.

El îşi luă doctoratul, făcu banchet ca atîţia alţii îna­
intea lui. Dar uitînd şi de blondină şi de brunetă, se 
duse la gară şi porni cu cel dintîi tren.
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V

Tinerii care, la noi, se pot lăuda cu mai multă expe­
rienţă, cu mai întinsă cunoştinţă de oameni şi de lu­
cruri, de împrejurări şi prefaceri sociale, sînt, de bună 
samă, candidaţii de advocat. Seminariştii, viitori preoţi, 
după un an doi de la terminarea studiilor, alţii şi mai 
în grabă, se căsătoresc, se stabilesc în cutare sat, din 
care cei mai mulţi nu mai ies, chiar şi dacă ar dori. 
Cei ce şi-au ales cariera de doctor — cu mult mai pu­
ţini, — îşi fac praxa medicală la cutare spital prin 
centre străine, ori trec la miliţie, mulţi fiind bursieri ai 
armatei. Apoi, într-un anumit răstimp, şi unii şi alţii se 
stabilesc în cutare oraş, din care rar se mai strămută, 
însă candidaţii de advocat, doi-trei, chiar mai mulţi ani, 
sînt liberi ca pasările cerului, trec dintr-un oraş în 
altul, dintr-o cancelarie advocaţială într-alta. Azi sînt 
în cutare orăşel din Ardeal, unde e numai judecătorie, 
peste trei luni într-altul, unde funcţionează şi un tri­
bunal, peste-o jumătate de an sînt în Banat sau în 
cutare colţ al Bihorului. Tineri din părţile Năsăudului, 
ale Bistriţei, chiar din Maramureş, ajung astfel în Bra­
şov, Făgăraş sau în Sibii, iar candidaţii din părţile măr­
ginaşe cu Ţara Românească îi poţi întîlni pe la Haţeg, 
Deva, Arad, Timişoara.

E neînsemnat numărul acelora care îşi fac anii de 
praxă într-un singur oraş, ori în centrul cel mai apro­
piat de locuinţa părintească. Cei mai mulţi colindă 
mereu. La vîrsta aceasta n-are nici o însemnătate zi- 
cătoarea : «Cine se mută de două ori, ca şi cînd l-ar 
arde o dată focul».
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Un geamantan, poate o ladă de cărţi, şi, însoţiţi de 
regretele unor prieteni sau a cutărei domnişoare, trenul 
îi duce, nepăsători, într-alt oraş. Astfel ei pot să cu­
noască societatea noastră pretutindenea. Ori în ce orăşel 
s-ar stabili, ei se simţesc numaidecît acasă, întră în 
frămîntările sociale, culturale, care stăpînesc în cutare 
loc, pun umărul, se agită pentru reuşita cutărui concert, 
a unor alegeri municipale sau chiar de deputaţi. S-ar 
putea spune că chiar ei constituie un puternic element 
de fermentaţie în actualele noastre prefaceri sociale. 
Deosebite curente care încep să se ridice, să stăpînească 
în cutare centru răsăritean, prin mijlocirea lor ajung 
să fie cunoscute în Bihor, Banat sau chiar şi mai 
departe.

Dacă puterea de observaţie ar fi calitatea principală 
a tinerelor generaţii, ele ar putea supraveghea mai bine 
apariţiile sănătoase sau dezastruoase care necesar se 
ridică într-o societate în prefacere, ca a noastră. Dar 
tinerimea oricărui popor e condusă mai mult de senti­
mente dedt de principiile rigide ale raţiunii. Şi astfel, 
în prefacerile noastre soiciale, prin mijlocirea tinerimii 
nu se aduce, ca note nouă, numai ce-ar fi într-adevăr 
bun şi folositor, ci de multe ori şi preocupări, îndelet­
niciri ce ne sînt de-a dreptul primejdioase. Apoi, pe 
lîngă tinerii într-adevăr însufleţiţi, care văd aur în 
tot ce luceşte, între candidaţii care se mută din- 
tr-un loc într-altul, se află şi suflete închise, grele, 
apatice, ce se obişnuiesc de la începutul carierii 
cu o comoditate bolnăvicioasă, care îşi ţin orele 
de birou, apoi cele de cafenea, biliard, halba de 
bere, şi nu se mai interesează de nimic altceva. La 
toată întîmplarea astfel de oameni sînt mai mult vred­
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nici de compătimire decît de dispreţ. La bazele apatiei 
lor, de regulă zace vreun defect sufletesc, moştenit sau 
cîştigat în lungi ani de lipsă şi de suferinţi. Spre feri­
cirea noastră, foarte' rar se află între aceştia tineri unii 
care, din dispreţ sau grandomanie, să nu se intereseze 
deloc de preocupările noastre sociale, culturale, poli­
tice.

E adevărat că-n generaţia care se ridică, aflăm mulţi 
tineri crescuţi în şcoli străine, care, la începutul carierii 
lor de candidaţi, simt o mare nedumerire, chiar un 
fel de sfială, şi se ţin departe de agitaţiile ce răscolesc 
societatea noastră. însă cei sănătoşi sufleteşte se dumi­
resc curînd, îndată ce mediul românesc în care se 
învîrt reuşeşte să-i despoaie de unele învăiişuri ciu­
date pe care şcoala, educaţia străină li le-a pus pe su­
flete. Cei care, în anii lor de tinereţe, nu reuşesc să 
se pătrundă de idealurile ce agită societatea noastră, 
rămîn pentru totdeauna pierduţi.

★

Ion Florea rătăci şi el, ca şi alţii, dintr-un oraş 
într-altul. Vreme de un an şi jumătate abia rămase 
mai mult de patru luni într-unul. Oriunde îşi afla 
foarte repede prieteni, care apoi urmau să-l petreacă 
la gară sau să plece odată cu el. Ajutorul lui era nelip­
sit de cîte ori era vorba de o petrecere, de un concert, 
de nişte alegeri.

Domnişoarele îl urmăreau cu simpatie şi cu interes. 
Dansa uşor, cu eleganţă, citea frumos, conversa plăcut, 
ştia să distragă. Faţa lui se mai împlini, se coloră puţin, 
şi din an în an liniile de energie apăreau mai bine 
definite. Ceea ce atrăgea însă mai mult şi acum erau
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ochii lui negri, mari, foarte vii, în care lumina inteli­
genţa, şi fruntea lui tăcută, care făcea pe domnişoare 
să se apropie de el cu mare încredere.

De cîte ori părăsea vreun oraş, lăsa în urma lui 
multe regrete.

— Şi ăsta se duce !
— Şi-i păcat. Era un tinăr foarte plăcut în socie­

tate, ziceau doamnele tinere, domnişoarele.
Dar veneau alţii în loc, şi era uitat, ea şi alţii, în 

scurtă vremte.
De cîte ori se muta, îi scria bădicului cîteva şire : 

«Adresa mea de-aici încolo, va fi cutare. Ce mai faceţi, 
cum o mai duceţi, dragii mei părinţi ?»

Bădicul şi mai ales nevastă-sa rămînea foarte îngri- 
jată de cîte ori le soseau astfel de scrisori.

— Vai de mine, Doamne, oare de ce nu stă într-un 
loc ? Pesemne nu-i lucru mare a fi domn şi advocat, 
zicea nevasta.

— încă nu-i advocat, muiere, zicea bădicul. Cine 
ştie ! Va fi aflat un loc mai bun.

însă amîndoi se linişteau în grabă. Ion nu le mai 
cerea bani, ei vedeau că feciorul lor poate trăi ori­
unde.

★

într-o sară de noiembrie, umedă şi rece, trenul se 
opri şuierînd prelung, pufăind înăbuşit, în gaţa oraşului 
X. în lumina felinarelor electrice vagoanele începură să 
deşerteze pe uşile deschise lumea grăbită, îngrijorată 
să nu-şi fi uitat ceva, să nu scape tramvaiele electrice 
ori trăsurile. Din vagoanele din urmă curgeau munci­
tori, toţi îmbrăcaţi la fel, cu aceeaşi dăsagi în spate. Ei
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formată îndată o masă compactă pe peronul gării, 
între şine chiar. Părea că un sat întreg de bărbaţi, fe­
ciori şi băieţandri a plecat să se mute undeva. între 
ei se ridica mîna vreunui îngrijitor de la gară, care le 
striga ceva, şi cu priviri încruntate îi ţinea locului pe 
cei ce voiau să se rupă din mulţime.

Ion Florea, cînd se coborî dintr-un vagon de clasa 
a doua, rămase cîteva clipe cu ochii pierduţi la ceata 
aceea de oameni şi de dăsagi. Cînd se coborî, hamalul, 
aducîndu-i geamantanul, îl întrebă :

— Dnde-l ducem, mă rog, la trăsură, ori îl lăsăm 
la gară ?

Ion Florea îi zise repede :
— Ba nu, stai puţin ! şi începu să cerceteze printre 

lumea pestriţă care tixea peronul. Aştept pe cineva, 
şi văd că nu4  aflu, zise el iarăşi hamalului, după ce 
în zadar îşi plimbă ochii în toate părţile. Mai cercă o 
dată să-l afle, însă în zadar. O trăsură, zise el ha­
malului.

— Numaidecît, răspunse acesta, pornind repede, de- 
şelat de spate, printre oameni. Plecă şi Florea în urma 
lui.

Insă abia se amestecă între oameni, şi cineva îl prinse 
de braţ.

— Servus, Floreo !
— Servus, Roşule ! Ei, comedie ca asta ! Unde te-ai 

ascuns ?
— Am întîrziat puţin, zise acesta repede. Dar nu 

face nimic, mai sînt trăsuri. Unde ţi-e bagajul ?
Se pierdură îndată printre oameni. Peste cîteva mi­

nute trăsura care-i ducea durăia pe pavaj, vizitiul striga



78 Legea trupului

din cînd în cînd : «Hop ! Hop !» şi se lăsa pe spate, 
trăgînd mai tare de hăţuri.

— Aşadar mergem deocamdată la tine ? întrebă 
Florea.

— Se-nţălege. Am un pat şi o canapea. Poţi rămînea 
cît de mult la mine. Ai făcut bine c-ai venit aici, adaose 
Roşu. Ştiu cu siguranţă că are să-ţi placă. Eu de-o 
jumătate de an nu mai doresc să merg într-alt loc.

— De-o jumătate de an eşti aici ?! întrebă mirat Ion 
Florea.

— Da, şi tu o să rămîi cu siguranţă şi mai mult. E 
un mediu social aşa cum îţi place ţie. Aici este viaţă, 
agitaţie, sînt nervi, pretine. Apoi tu n-ai decît censura 
să ţi-o mai iei. Pe cînd la mine e mai greu.

— N-ai luat încă doctoratul ?
— Durere, nu. Mă pregătesc acum pentru examenul 

din urma. Tu ai fost fericit că ai isprăvit cu ele încă 
pînă ai fost la universitate. Dacă întri odată în lume, 
înveţi în silă.

— E adevărat, zise Florea, însă nu-i de disperat. 
Alţii au rămas cu muilt în urma ta. Cum te împaci cu 
şeful ?

— Nu mă pot plînge. E puţin cam nervos, mai ales 
în unele zile. Dar încolo e om corect şi are maniere 
alese, răspunse Roşu.

— Doctor Niculae Păscuţ, dacă nu mă înşăl, zise 
Florea.

— El, da. Şeful tău însă, dragă Floreo, nu-i chiar de 
lăudat. Ai făcut rău că nu mi te-ai adresat mie. însă 
n-are a face ! La o lună îl poţi părăsi. Aici, cu uşu­
rinţă afli altul.
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— Eu am fost informat altfel despre doctorul Chirca, 
pretine. Mi s-a spus că-i un om foarte cumsecade, 
zise Florea.

— Acuma, informaţiile-s de multe feliuri. îţi spun 
eu că-i foarte răutăcios. Face impresia că în fiecare 
candidat vede un uzurpator. Dar asta n-are să te neli­
niştească. Tu poate vei trece uşor peste asperităţile 
caracterului său. Şi, îţi spun, oricînd poţi trece într-altă 
cancelarie.

Ion Florea tăcu. Strada prin care treceau era largă, 
luminoasă. Zidiri mari, înalte, fugeau în urima trăsurii, 
vitrinele străluceau, pe trotuare lumea curgea neîntre­
rupt. Vizitiul hopăia, trăsuri treceau repede pe lîngă 
ei, cară de povară scîrţîiau, trozneau, pe cînd boii 
mari şi grei le tîrau opintindu-şi pieptul puternic în 
juguri frumos chindisite. Aerul era rece, pluteau în el 
firicele de ceaţă, care izvorau necontenit de sus, din 
întunerec.

în răstimpuri, arătînd la dreapta, la stînga, edificii 
impunătoare, severe, Roşu zicea : «Teatrul», «Tribu­
nalul», «Muzeul oraşului».

Din piaţa largă în care veghea, pierzîndu-se în în­
tunerec, o biserică bătrînă, trăsura coti la stînga prin- 
tr-o stradă mai strîmtă, dar dreaptă şi luminată bine, 
apoi vizitiul începu să-i poarte prin diferite străzi scurte, 
tot mai slab luminate, pînă ce, scoţînd un «ha-ho» 
prelung, opri înaintea unei case vechi, cu păreţii suri.

Pînă aşezară geamandanul, pînă ce Roşu, din trei 
gesturi, îi arătă cuprinsul întregei camere de la catul al 
doilea, pînă ce ajunseră la restaurantul unde aveau să 
cineze, se făcură opt ceasuri. Gînd Roşu deschise uşa, se 
feri repede, plin de respect, lăsînd să iasă o doamnă
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tînără, înaltă, îmbrăcată cu eleganţă, care abia înclină 
din cap la închinăciunea adîncă a lui Roşu. Mătasea 
foşni la coborîrea celor două trepte, apoi doamna se 
opri, îşi puse o mănuşă în mîna albă şi delicată, miş- 
cîndu-şi c^o eleganţă domoală, aristocrată, degetele Iun-* 
gureţe. Aruncă o privire repede şi limpede lui Ion 
Florea, pe care abia acum îl zări, şi porni Însoţită de 
un domn de statură mijlocie. Faţa acestuia se lumină 
de-un zîmbet de bunătate, cînd Roşu-i făcu şi lui o 
închinăciune la ieşirea din restaurant. Se purta ras, 
dar părul îi era aproape alb. Ion Florea privi mirat în 
urma femeii. Se vedea mlădierea trupului plin sub
mantaua scumpă. «Doamna ştie fixa», îşi zise el.

Cei doi întrară în restaurant. Lume multă chiar
atunci se ridica de pe la mese, chelnării aduceau pal­
toane, pălării din cuiere, şaluri pentru doamne, sau
jachetuţe moi şi calde. Se auzeau vorbe de adio, glume 
uşoare, cuvinte amabile, de spirit, care plac doamnelor 
tinere. Apoi foşnetul rochiilor se auzea cînd într-o 
parte, cînd într-alta a sălii, şi prin aer rămîneau dîre 
de parfum.

— Gîndeam eu că vom ajunge la spartul societăţii, 
zise Roşu aşezîndu-ise la o masă şi arătîndu-i, ou un 
gest de protector, lui Ion Florea, un scaun. Cînd ne-am 
întîlnit în uşă cu doamna aceea — elegantă, hm ? — 
am ştiut c-am întîrziat.

— A fost vreo întrunire ? Ce-aţi avut aici ? întrebă 
Ion Florea, în vreme ce ochii-i alergau la părechile 
care plecau, la aranjamentul plăcut al restaurantului.

— C-am avut o întrunire, ai gîcit, dar nu aici. La 
cazină. Cazina e deasupra, în etaj. Şi la noi e obiceiul 
că, de cîte ori se pune ceva frumos la cale, ne întrunim
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pe-un ceas la un pahar cu bere. Am fost şi eu ia înce­
put, puţin, de aceea am întîrziat.

— N-am auzit pînă acum nici un cuvînt străin, zise 
mulţumit Ion Florea. Asta Într-adevăr e mai rar.

— Ce vreai, frate, noi ne avem sala aceasta rezer­
vată. Aici sîntem numai români. Şi e bine aşa. Te simţi 
mai liber, mai acasă. Nu-i aşa ?

— Fireşte că ai dreptate, zise Florea, urmărind cu 
plăcere rîsul curat şi plin al unei domnişoare, căreia 
un domn bătrîn îi ajuta să-şi ia paltonul. Bătrînul 
părea o rudenie, căci şi mama fetiţei rîdea cu lacrămi. 
El îi făcea complimente, i se închina adînc, ducîndu-şi 
mîna la inimă. Fetiţa rîdea să moară.

Pînă le sosi cina, ei sorbiră cîte două halbe.
Ion Florea ceru a treia.
— îţi place ? întrebă cu bucurie Roşu.
— Da, e o bere foarte bună. Proaspătă.
— Ce vreai, aici e învîrtire mare. Afară de sala asta 

mai sînt două pentru restaurant şi una pentru cafenea, 
zise repede Roşu, arătînd cu mîna direcţiile încotro 
sînt celelalte săli.

Dintr-un ungher izvorî un taraf de lăutari, şi după 
ce picurară un răstimp strunele, diblele se aşezară 
dintr-o mişcare subt bărbiile negre, şi suspinul unei 
romanţe umplu sala.

Ion Florea asculta surprins romanţa lui cea mai 
dragă.

— îţi place ? întrebă din nou Vasile Roşu.
— Bun taraf. Vine des pe aici ?
— în toată sara. Şi de-aici trece la cafenea cîteo- 

dată. Ţi-am spus eu că are să-ţi placă aici.
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— îmi daţi voie ? zise un tînăr bălan, cu ochelari, 
ras ca un actor, apropiindu-se pe nesimţite de masa 
lor.

— Cu plăcere, pretine Muntean. Să-mi dai voie să-ţi 
prezint pe amicul doctor Ion Florea. A sosit în sara 
asta şi rămîne la noi, zise repede Roşu, ridicîndu-se şi 
prezentîndu-i pe cei doi.

— îmi pare bine. îmi pare foarte bine, răspunse 
Muntean, şi bătu cu degetul inelat într-un pahar. O 
bere, zise el băieţaşului care se apropie cu paşi elastici, 
cu gîtul întins. Aşadar cu o putere de muncă mai mult, 
adaose îndată. Şi n-am putea spune că n-am avea 
lipsă. Chiar în sara asta.

— Ce s-a hotărît ? îi tăie repede vorba Roşu.
— Hotărîri s-au luat ele multe, zise acesta după ce 

sorbi din bere, însă nu ştim cum se vor executa toate. 
Mai ales unele puncte.

— Care anume ? întrebă Roşu.
— Conferinţele. S-a hotărît ca în toate duminicile 

din toamnă şi iarnă să se ţină şăzători literare. Se vor 
declama poezii, se va cînta la pian, cu vocea chiar, 
însă din fiecare şăzătoare, trăbă să nu lipsească o 
conferinţă, literară, istorică, ştiinţifică — cu orice su­
biect. S-a şi stabilit programul, s-au ales persoanele 
care să aibă rol pînă la Crăciun. înisă conferinţele nu 
ştim încă nici ce vor trata, nici cine le va ţinea. Abia 
vreo trei-patru oameni au promis pînă acum. Din partea 
unora s-a stăruit la început să ne mulţămim cu doua- 
trei conferinţe. însă domnul Vasilache nu s-a învoit 
odată cu capul.

— Asta o puteaţi şti înainte, zise Vasile Roşu.
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— De, unii am ştiut. Alţii au văzut mai pe urmă. 
Dumnealui ne-a spus a şa : «Societatea noastră trăbă 
să meargă în fruntea altor societăţi româneşti, dintr-alte 
centre. Trăbă să întroducem aceste conferinţe, ca să se 
obişnuiască şi alţii cu ele, fiind nu numai plăcute, ci 
şi instructive. Apoi, cîte-o mică producţie de canto se 
dă azi şi în cel mai neînsămnat orăşel de provincie.

— A spus numai adevărul, zise Roşu.
— Bine, însă acum să se afle conferenţiarii, spuse 

Muntean şi sorbi din bere.
— Asta s-o lăsăm în grija soţiei sale, a doamnei 

Olimpia, amicul meu. Cu siguranţă are să afle mai 
miulţi decît sînt de lipisă.

— Cine-i doamna .aceea ? întrebă Ion Florea după 
ce ascultă cu mult interes convorbirea celor doi. îl 
surprinse plăcut faptul că aici întîlnea societatea în 
agitaţie, în activitate, pe cînd în unele oraşe numai el 
ştia cît a trebuit să alerge, alăturea de alţii, pînă se 
putea pune ceva la cale.

— Doamna cu care ne-am întîlnit, cînd a fost să 
întrăm în restaurant.

— Aşa ? făcu Florea, care-o clipă zărise privirea lim­
pede a străinei aţintită asupra sa.

— Da, noi îi spunem pe scurt doamna Olimpia, zise 
Roşu. Numele întreg e Olimpia Grecu, soţia domnului 
advocat Vasile Grecu.

«Grecu ?! îşi zise Ion Florea mirat. Unde-am mai 
auzit eu numele acesta ?» însă oricît încercă să-şi amin­
tească, nu reuşi.

— Da, domnule Florea, începu Muntean, îndreptîn- 
du-şi ochelarii pe nas. Vei auzi şi dumneata în curînd 
de familia Grecu. E factotum aici la noi. Şi nu ne pare
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rău. în sfîrşit, e bine dacă se află cineva cu mare auto­
ritate, de-o cinste desăvîrşită, care să dea directive. Eu 
cred chiar că nenorocul nostru zace în faptul că fa­
milii de-acestea sînt puţine prin oraşele noastre. Altfel 
viaţa noastră socială ar fi cu mult mai bogată.

— E adevărat, zise Roşu, că sînt familii în oraş, 
care, pe ascuns, îi vorbesc de rău. Dar pe faţă nime 
n-are cutezanţa să se atingă de cinstea lor. Dimpotrivă, 
oricine se sitmte foarte onorat dacă poate fi în com­
pania domnului Vasilache, mai ales a doamnei Olimpia. 
Dar, în sfîrşit, invidiile-s între oameni.

— Şi dacă se pune ceva la cale, dacă se hotărăşte, 
de pildă, aranjarea unei petreceri, a unui concert, se 
ţine cu siguranţă ? întrebă Ion Florea, gîndindu-se că-n 
multe locuri se rămînea numai la pregătiri. Din pizmă, 
din neînţelegeri mărunte, se întîmpla chiar să nu se 
poată ţine cutare concert, după ce participaseră la o 
serie nesfîrşită de repetiţii.

— Aranjarea lor e sigură din ziua în care s-a hotărît. 
Numai într-un singur caz s-ar amina : dacă ar fi 
aceasta dorinţa doamnei Olimpia ! zise Roşu.

Ion Florea îl privi cu mirare.
— E bine şi asta, adaose repede Muntean. Dacă, de 

pildă, doamna Olimpia e indispusă şi nu poate parti­
cipa, atunci se retrag pe rînd toate familiile mai de 
frunte din oraş şi, din diferite cauze, nu participă. 
Atunci e mai bine să se âmîne programul. Altfel ne 
rămîne sala goală. Aşadar n-ai pentru ce să te miri, 
domnule Florea, sfîrşi el aprinzîndu-şi o ţigaretă.

Mirarea dispăru de pe faţa lui Ion Florea, însă în 
jurul buzelor lui se ivi un zîmbet dureros.
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— Mă mir cu atît mai mult, domnule Muntean, 
zise el. Eu, o astfel de autoritate o aflu din capul lo­
cului ridicolă. Să devie cineva în chipul acesta stăpîn 
pe-o întreagă societate, nu poate să aibă decît un efect 
demoralizator. După părerea mea asta însamnă a tira­
niza, nu a conduce o societate. Şi el sorbi din pahar, 
cerînd altul.

Cei doi bătură miraţi în palme.
— Eşti în deplină rătăcire, domnule Florea, îi zise 

Muntean. Doamna Olimpia şi tirania ! Dar dumneata 
n-o cunoşti mai de aproape ! închipuieţi că n-are mai 
mult de treizeci şi doi de ani. O femeie la vîrsta asta 
poate ţinea pe cineva într-o robie urîtă ? Dimpotrivă, 
domnule dragă, are-un zîmbet, are-o guriţă, are-o voce ! 
Hei, o s-o cunoşti dacă rămîi pe la noi. Dar te-asigur 
că ea robeşte plăcut şi conduce prin farmecul fiinţei 
sale. E încîntătoare, domnule, adaose cu hotărîre Mun­
tean, şi faţa lui se făcu roşie cumu-i coaja racului.

Lumea începu să se ridice pentru a trece în cafenea. 
Se ridicară şi cei trei tineri. Impresia neplăcută, amară, 
pe care o simţi Ion Florea la veştile din urmă, dispăru 
îndată ce ieşi în aerul răcoros al nopţii. Se gîndea : 
«De unde mi-e cunoscut numele Grecu ?»

— La cafenea ? întrebă Roşu.
— Se-nţălege, răspunse Muntean.
— Eu aş vrea să mă odihnesc. Am făcut o călătorie 

lungă astăzi.
— Ei aş, un ceas mai puţin sau mai mult de somn 

nu trage în cumpăna sănătăţii unui tinăr, zise Mun­
tean.

Insistă şi Roşu, însă Ion Florea se împotrivi cu hotă-
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— Dacă nu se va afla vreun conferenţiar, vă stau 
şi eu la dispoziţie, zise Ion Florea, cînd strînse mîna 
lui Muntean.

— Foarte bine ! făcu acesta. Voim fi deci patru cu 
siguranţă. Am să te anunţ încă mîne.

— Nu, te rog. Numai în cazul că se va simţi tre­
buinţa.

— Să-mi dai voie. Dumneata eşti al nostru, zise Mun­
tean, depărtîndu-se încet, cu Roşu, pe uliţa pustie, în 
sara posomorita de toamnă.

Ion Florea, ostenit, se culcă îndată. Apropierea 
somnului moleşitor îi mîngîia simţurile. Părea că nu în 
mintea lui, ci undeva departe se învăluiau frînturi 
din conversaţia de la restaurant, şi într-un rînd îşi 
ridică domol pleoapele grele : văzu privirea limpede a 
Olimpiei Grecu. De unde cunoştea el numele Grecu ?

★

în cele dintîi zile, în orele libere, Ion Florea cunos- 
cu oraşul întreg. Şi deşi vînturile aspre ale lui noiem­
brie scuturaseră frunzele îngălbenite, uscate, şi castanii 
de pe străzi îşi întindeau a pustiu braţele negre şi goale, 
lui Ion Florea îi plăcu oraşul. Patru străzi largi şi 
drepte răspundeau în piaţa rotundă, în mijlocul căreia 
o fîntînă arteziană îşi împrăştia departe, purtaţi de 
vînt, stropii de sticlă. Era, peste tot, pavaj nou, şi 
străzile erau curate. Nesfîrşitul şir de prăvălii, care 
îşi arătau prin vitrine bogăţiile, străzile acestea patru, 
şi mai cu samă piaţa, arătau viaţa modernă ou toate 
îndeletnicirile ei. Multele depozite de fierărie, de unelte 
economice, prăvăliile încărcate cu articole pentru pă­
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turile ţărăneşti, arătau că aici era un centru însemnat 
pentru ţinutul întreg.

Din cele patru străzi se deschideau uliţe mai mă­
runte, cu edificii mai vechi. Uliţele acestea erau scurte, 
neregulate, se strîmbau şi se împleteau necontenit, aşa 
încît uşor te puteai rătăci prin ele. Coborau, urcau, şi 
de multe ori te duceau la locul de unde ai pornit. 
Casele erau tot mai mărunte, cu coperişele bătucite cu 
negei mari de muşchi verde, suriu, păreţii tot mai 
mohorîţi, de pe care tencuiala căzuse în petece mari. 
Cu cît te apropiai de periferii, grădinile se măreau, şi 
casele bătrîne se zăreau ca nişte arătări sinistre între 
pomii ce-şi întindeau braţele negre şi triste. Pe-aici 
nu mai era pavat, nu era nici curăţenia ce se putea 
observa la tot pasul în părţile principale ale oraşului: 
se apropia nelipsita «ţigănie», cartierul ţigănesc, care, 
în proporţii mai mici sau mai mari, e în fiinţă pe la 
marginile celor mai multe oraşe transilvănene.

Ion Florea, cînd ajunse aici, crezu întîi că-s meşteşu­
gari mai săraci. Locuinţele erau însă destul de frumoase, 
iar locuitorii lor se purtau îmbrăcaţi nemţeşte. însă 
cînd îi văzu mai de aproape şi-i auzi că vorbesc ro­
mâneşte, se dumeri numaidecît.

Aşa, după ce cutreieră întreg oraşul, avu impresia 
că odată toate casele şi uliţele vor fi fost asemănă­
toare celor din mahalale, şi că cele patru străzi prin­
cipale şi piaţa au fost tăiate mai tîrziu.

Mai mult îi plăcură bisericile zidite în piatră ciopli­
tă, înnegrite de vremi, care, răzimate pe păreţii uriaşi, 
îşi înălţau turnurile ascuţite în negurile ce pluteau 
mereu, în zilele de toamnă, deasupra oraşului.
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Tribunalul era zidire nouă, lucrat cu mult gust, însă 
lui Florea îi păru prea din cale afară de vast. In 
partea de miază-zi era parcul orăşenesc, prin care 
şerpuiau cărări, căi nisipite. Parcul era foarte întins, 
aproape o pădure, care însă acum înnegrea ca o 
mare pată de întunerec, departe în zare.

în zilele cît se plimbă prin toate colţurile oraşului, 
Ion Florea citi foarte puţine firme româneşti. Gîndurile 
care îl munciseră în multe rînduri, îl copleşiră din nou. 
«Cel puţin aşa, un oraş curat românesc, să avem şi 
noi» îşi zicea.

în zilele de mărturie el văzu cu plăcere că popu­
laţia sătească ce inundează oraşul, începînd cu piaţa 
pînă în străzile cele mai depărtate, e aproape nuimai 
românească. Şi erau ţărani îndesaţi, cu feţele sănătoase, 
îmbrăcaţi curat, erau femei iuţi ca piperul, cu formele 
gingaşe, cu ochii ageri, cei pe care îi trimiteau satele. 
Vînzînd sau cumpărînd, şi bărbaţii şi femeile erau des­
chişi la vorbă, îndrăzneţi, nu se umileau, făceau im­
presia de oameni foarte hotărîţi. Şi totuşi banul lor se 
strecura în mînile străinilor.

★

Ion Florea se convinse încă din ziua cea dintîi că 
advocatul Chirca, şeful său, nu era aşa precum îl de­
scrisese Roşu. Era un omuleţ slăbuţ, cu faţa acră, care, 
întrînd repede în cancelarie, se apropia cu pas de şori­
cel de ma;sa lui de scris, se înmormînta între acte şi 
făcea mereu :«Hm !». în răstimpuri scotea c-o mînă 
o batistă lungă din buzunar, şi, neridicîndu-şi capul 
dintre hîrtii, începea să scoată nişte sunete vibrătoare 
ca şi cînd nasul i-ar fi fost de aramă. Clipele acestea
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erau cele mai grele pentru Ion Florea, şi din nenorocire 
erau destul de dese, pentru că domnul Chirca era veş­
nic cu catar.

Uneori se ridica, cerceta scrisul lui Florea. Citea 
foarte repede scrisoarea frumoasă a lui Ion, capiul i 
se mişca mereu, ca şi cînd ar fi zis, în tacturi regulate : 
«nu-nu, nu-nu», pe cînd ochii-i fugeau peste şire.

— Bun ! zicea el scurt. Dumneata concipiezi mi­
nunat.

Apoi se aşeza iar la masa lui, alegea cîteva acte, i 
le punea dinainte lui Florea, şi ieşea cu aceeaşi paşi 
nesimţiţi.

— Dumneata vreai să te faci advocat din aplicare 
firească ? îl întrebă odată pe Florea.

— Aşa cred, domnule advocat, răspunse acesta, şi 
îşi ridică ochii de pe scrisoare. Credea că acum are să 
urmeze ce-i spusese Roşu.

— Nu se răspunde aşa. N-ai avut aplicare în tine­
reţe pentru altă carieră ?

— Nu.
— Şi nu te-a amăgit cariera asta numai pentru că-i 

spun «bănoasă» ?
— Nu, domnule advocat. Eu nu puteam să aleg 

decît între două : ori popă, ori advocat. Părinţii mai 
bucuros ar fi voit să fiu preot. însă, fiindu-le singurul 
copil, n-au pregetat să cheltuiască cu mine mai mult. 
Pentru cariera preoţească eu n-am simţit aplicare.

— Şi ai făcut bine, zise repede advocatul Chirca. 
Pentru ce n-ai aplicare, nici nu eşti bun. Crezi dum­
neata că să stai toată ziua în birou e lucru plăcut ?

— De, făcu Florea, neştiind cum să-i răspundă ca 
să fie bine.
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— Şi să te cerţi cu toată lumea e şi mai plăcut ? îl 
întrebă iarăşi. Dar să vezi răutatea omenească ! Să ai 
de-a face aproape întreaga viaţă cu şarlatani, cu imo­
rali, cu toată drojdia societăţii omeneşti ! Crezi că 
aeesta-i deliciul vieţii ?

— De bună samă că nu, răspunse Florea, tot mai 
uimit de agitarea ce se făcea stăpînă pe omuleţul acela 
cu faţa acră.

— Bine. Cariera noastră de advocat asta-i : carieră 
de cîne. Să nu crezi că banii se cîştigă, la noi, cu uşu­
rinţă. In cariera asta îţi macini, picătură cu picătură, 
sufletul, dacă ai suflet, înţălege bine. Dacă n-ai suflet 
şi ţi-e tot atîta sau să descurci ticăloşiile cuiva, să te 
bălăcăreşti în toate noroaiele, sau să ceteşti, de pildă, o 
carte frumoasă, atunci cariera de advocat e carieră de 
aur. Mie însă mi s-a părut că dumneata ai avea suflet.

Ion Florea nu răspunse. Simţi că omul acesta îi vor­
beşte cu sinceritate, cu dragoste şi că-i o minte care 
vede departe. O umbră de tristeţe i se aşeză pe faţă. 
Se gîndea: «Are dreptate omul acesta». Dar Chirca 
zări numaidecît umbra aceea de supărare şi-i zise :

— Nu trăbă să disperăm, însă, tinăre. Chiar de 
astfel de oameni are lipsă şi cariera asta. Chinuindu-te 
o viaţă întreagă, învingi. Orice slujbă, bine împlinită, 
e slujbă de cîne. Ce să-i faci, aşa-i viaţa. Căci a-ţi 
împlini, a-ţi cinsti cariera cu cele din urmă puteri ale 
tale, însamnă totdeauna a fi sluga tuturor.

Din ziua aceea Ion Florea se purtă c-un deosebit 
respect faţă de omul acesta mărunţel, şi chiar cînd 
începea să trîmbiţeze în batistă, nu mai suferea ca 
înainte. Apoi, din zi în zi, băga de samă că din can­
celaria aceasta avea să înveţe mai mult decît din toate
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prin cîte trecuse pînă atunci. Iar de cînd l-a auzit 
odată pledînd la tribunal în cauza unor minori, a ră­
mas cu convingerea că şeful lui e un om superior. 
Cînd se întîlni mai întîi după pledoaria aceea cu Vasile 
Roşu, îi zise :

— Să ştii că ţi se împlineşte proorocia.
— Care proorocie ?
— Că voi rămînea mai multă vreme în oraşul acesta.
— Aşadar îţi place, zise cu satisfacţie Roşu, care-şi 

uitase demult că la sfîrşitul lui noiembrie avea să-şi 
susţină cel din urmă examen.

— Şi oraşul, dar îmi mai place cineva, zise Florea 
zîmbind.

Vasile Roşu îl privi bănuitor.
— Nu-i vro femeie, pretine. M-am îndrăgostit de 

domnul Chirca.
— Aşadar nu glumeşti ? Te simţi bine la omul acela ? 

întrebă neîncrezător Roşu. Eu chiar credeam să-ţi re­
comand alt loc vacant.

— Pe şeful meu nu-1 schimb cu toţi advocaţii de-aici, 
zise Florea.

— Mă mir.
— Dacă l-ai cunoaşte mai de aproape, nu te-ai mira.
După un răstimp, Vasile Roşu îl întrebă :
— Conferinţa ţi-e gata ?
— Nu m-am gîndit încă la ea. Nici nu ştiu dacă 

va fi de lipsă.
— Muntean te-a anunţat, deci vei ceti cu siguranţă.
— Se poate, zise Ion Florea.
— Se încep duminica viitoare. Va ceti un profesor, 

se vor declama poezii şi va cînta la pian domnişoara 
Mărioara Grecu.
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— Mărioara Grecu?! întrebă tresărind Ion Florea.
— Ei, de ce te miri ? Tu nu ştiai că doamna Olim­

pia are o fată, pe care o cheamă Mărioara ?
— Nu ştiam, răspunse Florea, în vreme ce o roşeaţă 

uşoară i se ridica în obraji.
La numele «Mărioara», el îşi aduse numaidecît aminte 

de unde-i era cunoscut numele Grecu. Şi chipul fetei din 
grădina internatului îi apăru îndată, cu buclele ei 
aurii, fîlfîind în vînt. Apoi, repede, o văzu cu obrajii 
ei delicaţi lipiţi de-un geam al internatului, privindu-1 

cu ochii mari, albaştri, liniştiţi. într-o clipă îi trecu 
prin minte : pedelul, directorul, întreg procesul urzit 
împotriva sa, şi simţi o plăcere, o bucurie copilărească, 
în anii lui de studii, în colindările lui prin oraşe, îi 
venea din cînd în cînd în minte fetiţa aceea bălaie, 
şi zîmbea. «A fost frumos», îşi zicea Ion Florea. Dar 
acum, la gîndul că Mărioara Grecu e în acelaşi oraş cu 
dînsul, că va vedea-o peste cîteva zile, simţea o mîn- 
gîiere dulce, care-i umplea sufletul cu un fel de timi­
ditate plăcută.

— Unde mergem ? îl întrebă pe Vasile Roşu, cum se 
plimbau în sara aspră de la sfîrşitul lui noiembrie.

— Ştiu eu ? Ne mai plimbăm puţin, răspunse acesta.
— Să luăm cîte-o bere, zise vesel Ion Florea, şi 

întrară în restaurantul unde era sala rezervată pentru 
români.

— Aşa ! făcu Ion Florea şezînd la o masă dintr-un 
ungher. Parcă am aşa un gust de bere.

— Tu-1 ai mai rar, Floreo, dar ce ne facem noi, care 
o gustăm în toate zilele ? într-adevăr, se duc mulţi 
bani pe beutură, dacă ai sta să faci o socoată amănun­
ţită.
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Şi cum era la sfîrşitul lunii, Vasile Roşu se gîndi că 
nu mai are decît o coroană în buzunarul vestei.

Băieţaşul cu paşi elastici şi gîtul întins îi servi nu- 
maidecît ; în sală era lume puţină.

— Banii se duc să-i legi c-o sută de noduri, zise 
Ion Florea, simţind o răcoare plăcută după ce sorbi 
din lichidul auriu. Vorba e că un tinăr nu poate trăi 
veşnic retras ca un sihastru. Hei, pretine, şi trec ani 
îndelungaţi pînă ajungem să ne putem începe viaţa in­
dependentă. într-adevăr, noi jumătate de viaţă ne-o 
petrecem studiind, prapădindu-ne anii cei mai frumoşi 
din tinereţe, adaose Ion Florea, simţind aşa, deodată, 
un adine regret pentru anii care se scurseseră din viaţa 
lui.

— De-ar trece numai anii ! Dar anii ne îngroapă 
multe iluzii, multe planuri de viitor. Sînt clipe, dragă, 
în care mă simt îmbătrînit, zise posomorit Vasile Roşu, 
căruia îi veni deodată în minte că termenul pejitru 
examenul lui din urmă a trecut demult.

— Asta nu, zise vesel Ion Florea, care-şi simţea inima 
tînără. Imbătrîniţi nu ne putem simţi la vîrsta noastră, 
în zadar am spune astfel, faptele noastre arată con­
trariul.

Apoi, la a treia halbă, Ion Florea îl întrebă deodată :
— Gimnaziul ţi-a fost uşor, Roşule ?
Roşu făcu un gest de nepăsare.
— îmi pare că l-am şi uitat, îmi pare c-a fost nu­

mai un vis. Tot ce ţi se întîmplă pînă la vîrsta de 
optsprezece ani, îţi pare mai tîrziu un vis.

— Dimpotrivă, eu văd foarte limpede anii aceia. 
Iată, acum îmi pare că-mi văd în şir toţi profesorii,
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clasele, grădina, pe domnul Sachs, zise zâmbind Ion 
Florea.

— Cine-i ăsta ? întrebă Roşu.
— Profesorul nostru de gimnastică. Ne zice «copi­

lele» şi bea în toate crîşmele.
Cînd să comande al treilea rînd de halbe, Vasile 

Roşu ridică mîna în semn de oprire.
— Lasă-1, zise Ion Florea. Astăsară plătesc eu tot. 

Dacă vreai, putem să luăm şi cina aici, amîndoi.
Roşu se însenină deodată şi-l privi cu însufleţire.
— Ştii că eşti o inimă de aur ? Prin oraş încep să 

şoptească despre tine.
Ion Florea se făcu deodată palid : i se păru că lumea 

şopteşte despre el în legătură cu Mărioara Grecu.
— Nu-s vorbe rele, pretine. Dimpotrivă, te laudă. 

Mi se pare că şeful tău e într-adevăr un om de ome­
nie. Mi se pare că te vorbeşte de bine în lume. Şi, 
vei şti, de altfel, că doctorul Chirca se învîrte în socie­
tatea cea mai bună.

Roşu sorbi de jumătate halba proaspătă şi îşi răsuci 
o ţigară.

— Şi ce se spune despre mine ? întrebă Ion Florea 
cu interes.

— înainte de toate că eşti un băiat deştept, zise 
acesta.

— Apoi ?
— Că eşti foarte harnic. Nu baţi cafenelele şi bir­

turile, ca alţii. Ca noi, de pildă, zîmbi Vasile Roşu.
— Pe urmă ?
— Pe urmă, că ai dieţie strălucită la tribunal.
— Ei, făcu Ion Florea, părînd nemulţumit. Acestea 

toate-s nimicuri.
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— Ba să mă ierţi, pretine. Sînt de foarte mare în- 
sămnătate. Şi cred că-ţi vei schimba îndată părerea 
cînd îţi voi spune că şi doamna Olimpia Grecu te 
apreciază, zise cu hotărîre Vasile Roşu.

— Pentru ce să mi-o schimb ? întrebă Florea, sim­
ţind o tulburare adîncă la numele acesta.

— Ei, Doamne sfinte, tu parcă n-ai trăi în oraş 
cu noi. Nu ştii tu că părerea favorabilă despre tine a 
doamnei Olimpia îţi deschide uşa familiilor celor mai 
de frunte ? Şi cîţi dintre tinării de aici n-ar dori să 
fie în locul tău. Pentru că, trăbă să-ţi mărturisesc, 
iubite, unele familii, aici, se ţin foarte sus. Fetele şi 
le ţin închise ca în cutii. în privinţa asta nici familia 
Grecu nu face excepţie. De pildă, toată lumea s-a mirat 
că doamna Olimpia i-a permis domnişoarei Mărioara 
să cînte la pian pentru serata de duiminică.

Se servi cina, şi cei doi prieteni tăcură un răstimp, 
în sală întrau mereu domni şi doamne, se aşezau la 
mese. Ţincănitul furculiţelor, a cuţitaşelor se făcea tot 
mai des, iar chelnării se purtau repede, ca împinşi de 
vînturi. In sală se ridică zgomotul vesel al conversaţii. 
Dîn cînd în cînd se auzea cîte un glas de mirare : «Nu 
mai spune ! Ei, taci !», ori rîsul cald şi plin al unei 
femei tinere.

Ion Florea îşi simţea sufletul îngreuiat de simţăminte 
care se învăluiau necontenit. Niciodată amintirea Mă- 
rioarei Grecu nu-1 tu lb u ra se  ca-n sara aceasta. Un gînd 
îi străjuia mereu în minte : «Am s-o văd peste cîteva 
z’le. Mă va recunoaşte oare ?» Dar cînd cerca să-şi 
deie samă de tulburarea ce-1 cuprinsese, nu află nici 
un motiv. Nu era vorbă de iubire, era o simplă amin­
tire din tinereţe. Se întreba : «Am vreo ţintă, am vrun
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plan pentru viitor cu fata asta ?». Şi zîmbea : N-avea 
ni-mic cu ea şi simţea că nu avea de ce să se tulbure, 
însă, totuşi, amintirea aceea-i părea foarte plăcută. 
Numai ceva o întuneca : lui Florea i se părea că-i 
foarte nepotrivit să aibă fetiţa aceea cu buclele aurii 
o mamă ca Olimpia, care fixează tinerii cu privirea ei 
nespus de limpede. Mereu îi venea în minte întîlnirea 
din sara cea dintîi, înaintea restaurantului. Poate pentru 
că erau cei dintîi ochi străini care l-au privit în oraşul 
acesta, după cum, de pildă, îţi rămîne întipărit pentru 
toată viaţa peisajul frumos din natură, sau tabloul cel 
dintîi pe care l-ai văzut. Sau după cum rămîne în 
amintirea fetelor cel dintîi vals, dansat la întîiul bal.

Cînd cinau tăcuţi, Vasile Roşu se ridică deodată, 
smulgîndu-şi şervetul şi se închină adînc la dreapta. 
Ion Florea privi şi el în direcţia aceea, dar numaidecît, 
înfiorat, îşi înclină capul. Ochii nespus de clari, de 
liniştiţi, ai Olimpiei erau aţintiţi asupra lui, ca şi cînd 
nici n-ar fi observat închinăciunea lui Roşu. Limpe­
zimea acelor priviri pareă-i lua vederile lui Florea, şi 
el multă vreme nu mai cuteză să-şi ridice capul, să 
privească prin sală.

Olimpia şedea la masă cu bărbatul său. îşi alesese lo­
cul dintr-o ochire prin sală, drept în faţa lui Florea. 
Abia-i despărţeau cîteva mese. Zadarnic îşi ţinea Ion 
Florea ochii plecaţi. El vedea mereu privirile clare ale 
Olimpiei. Păreau că-1 întreabă : «Cine eşti tu ?».

Vasile Roşu băgă de samă că Olimpia, după ce-1 
privi cu stăruinţă cîteva clipe pe Florea, începu îndată, 
cu mişcări domoale, să-şi aşeze şervetul şi să-i şoptească 
ceva lui Vasile Grecu, aplecîndu-se puţin spre el. Ad­
vocatul privi spre Florea, zise tare «da», apoi amîndoi
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îşi văzură de cină. Mai veniră doi domni, se închinară 
adînc înaintea Olimpiei, îi sărutară mîna albă ca si­
deful, şi după ce ea înclină uşor din cap, cei doi şezură 
cu ei la masă. Numaidecît conversaţia porni vioaie, şi 
în răstimpuri se auzea rîsul catifelat al Olimpiei. Roşu 
băgă de samă că Olimipia, rîzînd, îl privea repede, cu 
ochi care nu rîdeau deloc, pe Florea. Acesta nu-şi ri­
dica privirile. Dar ştia că Olimpia rîde : rîsul acela 
era limpede, clar, ca şi privirile ei.

— Doamna Olimpia îşi schimbă obiceiurile, zise 
Vasile Roşu.

— Cum aşa ? întrebă repede Florea, bucurîndu-se că 
se rupe tăcerea.

— D-apoi am mai văzut-o, cu ăsta, de patru ori 
aici în resturant, în vreme de trei săptămîni. Şi trăbă 
să ştii că dumneaei, dacă nu era anume o întrunire a 
românilor de aici, nu se arăta niciodată în localuri pu­
blice. Chiar şi cu astfel de ocazii nu venea totdea­
una. Apoi mi se pare prea darnică în vorbă, în rîs.

— Aşa ? făcu Ion Florea.
— Da. Priveşte, te rog, pe domnul cel mai tinăr 

dintre cei doi care şăd la masa ei. Cel de la dreapta. 
Cred că într-un an n-a fost învrednicit de atîta aten­
ţie din partea doamnei Olimpia, ca-n sara asta.

Florea îşi ridică în silă privirile. Dar Olimpia nu-1 
văzu, părea că-şi petrece minunat... Rîdea. Florea simţi 
o mare uşurare : ca şi cînd i s-ar fi ridicat un nour 
greu de pe ochi, de pe cap, din jurul lui. Simţi că se 
linişteşte, şi-şi zise chiar că-i o mare prostie să se tul­
bure cineva astfel pentru o privire de muiere.

— Albineţul acela ? întrebă pe Roşu.
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— Da. E medicul Petru Stan. Un tînăr care a moş­
tenit o avere uriaşa de la nişte rudenii din ţară. Dar 
e un om foarte cumsecade. Modest, prevenitor, stă 
bucuros de vorbă cu toată lumea. De-un an îi face curte 
domnişoarei Grecu.

— Domnişoarei Grecu ? repetă Ion Florea, simţind 
că sîngele i se suie în obraz.

— Da. Şi, pot să-ţi spun, cu puţine speranţe.
— Şi pentru ce ? întrebă Ion Florea, simţind cum 

îl înghimpă curiozitatea.
— Cine poate cunoaşte astfel de taine. Poate şi fetei 

să nu-i placă. Mie însă mai mult îmi vine să cred că 
doamna Olimpia îşi doreşte un ginere de rang mare.

— Crezi asta ? întrebă pripit Ion Florea.
— Da, şi de-o părere cu mine sînt cei mai mulţi. 

Familia Grecu e cea mai avută din oraş. Sute de mii. 
Destul atîta, că pe doctorul Petru Stan foarte rar îl 
poate vedea cineva în societatea domnişoarei Grecu. 
Iar acasă la ei n-are întrare. Asta o ştie întreg oraşul.

— Se poate ? întrebă Florea, urcîndu-i-se în faţă, în 
priviri, fără să ştie de ce, un fel de descurajare.

Roşu rîse.
— Vezi bine că se poate, dragă pretine. Dar noi 

nu mai luăm cîte o halbă ?
— Să vie ! zise Ion Florea, arătînd băieţaşului care 

trecea pe lîngă masa lor paharele goale.
Cînd cei doi sorbiră din berea proaspătă, Olimpia 

se ridică uşoară de la masă. Mătasea foşni, haina-i curse 
în linii regulate, înfiorată parcă de apropierea trupului 
plin, pe care-1 ghiceai ca pe-o marmoră ascunsă subt 
văl. Sîni tari, rotunzi i se înălţau în respiraţia regulată. 
Pe grumazii albi, cu pielea catifelată, trona capul ei
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mîndru pe care nime nu l-a văzut plecat la pămînt. 
înfăţişarea ei întreagă îţi spunea că într-adevăr trebuie 
să fie o femeie superbă. Dar cercetîndu-i mai de aproape 
faţa palidă, gingaşa, ochii ei verzi umbriţi de sprîncene 
negre, dese, fruntea senină care se înălţa dulce, ne­
vinovată, în părul ei bogat, negru ca păcura, nu des­
copereai sumeţia, ci o foarte rară armonie de linii şi 
culori. Şi în faţa aceasta de-un alb palid, numai buzele 
cărnoase, fragede ca ale unei fete de şaisprezece ani, 
rumeneau, puţin întredeschise. Se părea că nu faţa, 
nu capul îi da aerul acela superb, de «nu mă atinge», ci 
mai ales trupul ei frumos care-o făcea să aibă o ţinută 
de regină.

în lumină, cum îşi îmbrăca mantaua, ajutată de doc­
torul Stan, Olimpia nu părea să aibă mai mult de 
douăzeci şi patru de ani. Vocea ei se auzea limpede, 
şi totuşi te făcea să te aştepţi mereu la ceva ce nu ţi-a 
spus. Vocea ei, la sfîrşitul cuvintelor, căpăta o mlădiere 
nouă, abia perceptibilă, care se părea că acoperă ceva.

Olimpia, însoţită de Vasile Grecu, porni fără să se 
mai uite la masa unde erau Florea şi Vasile Roşu.

— Frumoasă femeie, zise acesta, apledndu-se spre 
Florea şi răsuflîndu-i în faţă mirosul de băutură.

— Frumoasă, răspunse Florea, ferindu-se.
Ion Florea, după ce Roşu-i destăinui planurile Olim­

piei cu Mărioara, după ce auzi că la ei în casă se întră 
foarte cu greu, după ce înţelese că Mărioara Grecu are 
un curtezan, se simţi descurajat, deşi nu-şi făcuse nici 
un plan pentru viitor. Şi, deodată cu descurajarea 
aceasta, îi păru că Olimpia i-i foarte străină, că de-i 
place să-l fixeze pe el, n-are decît s-o facă. In urmă 
se convinse chiar că o femeie de lumea mare îşi poate
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permite să-l fixeze pe un tînăr fără nici un căpătîi, 
care, din diplomă încolo, şi nici aceea completă, n-are 
nimic. Apoi îşi aduse aminte, de prin capitală, că fixă­
rile acestea pentru doamnele mari n-au nici o însem­
nătate, că le fac din simplă distracţie sau din uşoară 
cochetărie. Şi se linişti deplin. Nu-1 mai urmăriră nici 
privirile ei liniştite, nespus de limpezi, şi, cînd Olimpia 
Grecu se pregătea de ducă, el privi cu interes frumu­
seţea ei, cu admiraţie chiar, cum era gata să admire 
orice femeie frumoasă.

Vasile Roşu se aplecă mai tare spre el şi-i zise rîn- 
jind :

— Păcat că-i aşa de virtuoasă !
Ion Florea nu răspunse. Dar în sufletul său se înfi­

ripa acum tot mai tare o dorinţă : să vină duminica, să 
vadă de-1 mai cunoaşte Mărioara Grecu. Şi, de nu-1 va 
fi uitat ? Ei, atunci va vedea el ce va face. Dar, hotărît, 
de cînd ştia că are peţitor, de cînd descurajarea îl cuprin­
sese, el simţea că are nişte intenţii cu copila aceea cu 
ochii vineţi. Ce intenţii anume ? Nu ştia, dar o vedea 
apărînd mereu cînd într-o rarişte, cînd într-alta din 
grădina internatului, cînd, apoi, iarăşi la geam. Şi o 
vedea nevinovată, ca şi cînd un aer de sfinţenie ar în- 
vălui-o : în sufletul lui se trezea tot mai tare parfumul 
ce-i îmbăta simţurile în anii întîii tinereţi.

Nu-i răspunse deci lui Vasile Roşu. Nici nu i-ar fi 
putut răspunde. îi păru deodată foarte scîrbos acest 
prieten. Plăti cu grabă, îşi îmbrăcă paltonul şi, luîndu-şi 
cu răceală sara-bună de la Vasile, ieşi în noaptea rece. 
Ca nişte scame uşoare, reci şi moi, îi cădeau din cînd
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în cînd, din întunerec, pe faţă, pe frunte, pe ochi. Se 
cernea întîia zăpadă.

După ce stinse lumina în camera sa din parter — 
locuia într-o casă veche, cu puţini chiriaşi, — Ion 
Florea se întinse subt plapomă, în patul rece. în liniştea 
din casă se auzea ticăitul ceasului de buzunar pe care-1  

pusese pe masă. în răstimpuri se auzeau pe trotuar 
paşii grăbiţi ai unui trecător. Sunetul acela săc răsuna 
în noapte.

Ion Florea nu putea dormi. Se simţea atît de treaz 
ca şi cînd în viaţa lui n-ar fi ştiut ce-i somnul. Vedea gră­
diniţa Voiculesii, cărările tivite cu tufe de struguraşi, 
straturile cu flori tinere, zîmbind curate în roua dimi­
neţilor. Auzea cîntecele fetelor, ascunse subt bolta de 
frunze ca într-un templu. Şi cîntecele acelea îi păreau 
acuma nouă, pline de înţeles şi de dulci fiori. «Ce 
m-a îndemnat pe mine să sar atunci gardurile, să alerg la 
copiliţa cea bălaie ?», se întrebă deodată. Şi, cu arătarea 
Mărioarei, începură să-i crească în suflet simţăminte 
pe care atunci nu le putea bănui. Şi cum sta arzînd 
de friguri în pat, în camera pustie, simţea cum o dulce 
căldură îi alerga prin trup, auzea în pernă cum îi 
toacă de repede inima.

Din turnurile înalte ale bisericilor vechi băteau în 
răstimpuri apropiate ceasurile. Metalul vibra departe 
în noapte, aspru, plîngător, melancolic, ca şi cînd ar 
ţipa uriaşe pasări de noapte prin văzduh. Rar se mai 
auzea vreun pas pe trotuare. încins de sinceritate, Ion 
Florea adormi cu gîndul acesta copilăresc: «Ar fi 
frumos să mă recunoască. Ş-ar fi frumos să ne iubim.»

/  \BIBLIOTECA ^
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VI

Duminica în care avea să se ţină întîia serată sosi 
îmbrăcată în alb. încă înainte cu trei zile începuse 
să ningă. întîi zăpada se muie, se topi, pe trotuare se 
făcu o dorofleacă sură, murdară, în care pleoscăiau 
galoşii trecătorilor. Din văzduhul mohorît izvorau neîn­
trerupt, cernînidu-se, firicelele de nea. Dar sîmbătă sara 
începu să sufle un vînt aspru, rupînd petece mari din 
întunecimea de deasupra, şi arătînd pe alocuri licărul 
alb al stelelor. Se opri din nins, însă numai pînă începu 
să amorţească pămîntul. Duminică dimineaţă cădeau 
fulgi mari, lînoşi, care nu se mai topeau.

în sala pentru petreceri de la cazina română lumea 
întră necontenit. Sala era foarte spaţioasă, scaunele n-o 
umpleau decît de jumătate. Domni cu pieptănătura 
proaspătă înclinau mereu din cap, făcînd complimente 
doamnelor pe care le conduceau, căutînd numerele 
scaunelor sau ascultând istorisirea interesantă a cutărui 
vecin. Doamnele treceau lin, foşnind din rochii, salu- 
tîndu-şi cunoştinţele cu o înclinare graţioasă a capului, 
şi, aruncînd împrejur o repede ochire, se lăsau încet 
pe scaune. Cîtva timp rămîneau parcă pe gînduri, apoi 
începeau, unele cu priviri furişe, altele pe faţă, să exa­
mineze toaletele nouă, şi numaidecît se începeau con­
versaţiile cu vecinele. Şopote, surîsuri amabile sau de 
dispreţ, de pizmă unele, se ţineau lanţ pînă ce întră 
vreo doamnă care intenţionat întîrziase puţin. Atunci 
pe-o clipă şoaptele încetau, ca să urmeze, tot cu astfel 
de întreruperi, pînă la ridicarea cortinei.
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în spaţiul rămas gol, din fundul sălii, se mărea ne­
contenit ceata tinerimii şcolare. Studenţii zîmbeau, şop­
teau, privind mereu spre scaunele pe care şedeau fetiţe, 
domnişoare mai tinere chiar. în răstimpuri, cîte o fe­
tiţă, părînd că vrea să-i spună ceva vecinei, îşi arăta 
obrazul înflorit şi, cu coada ochiului, privea pe furiş 
spre ceata de studenţi. Grupul acela de tineri se mişca 
mereu. Dar ei nu putură umplea nici pe departe golul 
din jumătatea sălii.

Advocatul Vasile Grecu veni de timpuriu, salută cu 
faţă bucuroasă la dreapta, la stînga, şi, ajungînd înainte, 
după ce privi cu ochii lui albaştri, potoliţi, prin sală, 
şezu pe un scaun din şirul întîi.

Puţine locuri mai erau neocupate, cînd uşa se des­
chise, împinsă repede, şi întră Olimpia Grecu însoţită 
de-o domnişoară înaltă, cu ochii albaştri. Părul domni­
şoarei bătea în castaniu, şi în el, lîngă urechea stînga, 
ardea un trandafir abia involt. Fata îşi purta într-un 
umblet puţin legănat, ca o alintare, trupul gingaş. Faţa 
ei părea neliniştită, agitată. Bătea în palid, deşi se putea 
cunoaşte că nu-i aceasta culoarea ei firească. Olimpia 
Grecu, înclinînd abia simţit din cap, trecea înainte c-un 
zîmbet ciudat. Zîmbetul acesta părea răsărit şi încre­
menit pe buze : nu se mişca de-acolo, ci se răzima parcă 
în colţurile gurii, ţinîndu-i închise, liniştite, buzele roşii. 
Dar nici faţa, nici ochii nu-i zîmbeau. Purta o toaletă 
neagră, din care, într-o lumină nouă, ieşea grumazul 
alb şi tînăr.

împreună cu domnişoara se opri lîngă Vasile Grecu, 
şi, pînă ce-i spuse ceva, privirea ei limpede străbătu de 
cîteva ori sala. în urmă ochii-i rămaseră cîteva clipe
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aţintiţi într-un punct, apoi Olimpia se aşeză lîngă 
Vasile Grecu.

Ion Florea văzu privirile ei aţintite asupra lui, însă 
nu simţi nimic deosebit. Ca şi cînd n-ar fi fost. El te 
gîndea, în vreme ce inima îi bătea cu putere. De cînd 
intrase Olitnpia în sală, şi o zărise pe domnişoara ce-o 
însoţea, se întreba : «Domnişoara aceasta să fie Mă­
rioara ?». El părea că nu s-a gîndit niciodată ca fetiţa 
aceea să fi crescut aşa de mare, că buclele ei blonde 
ca aurul se Vor fi făcut castanii* însă cînd îi văzu gura, 
o recunoscu numaidecît: erau buzele roşii şi fragede, 
cireşii, ale copilei din internat. «Da, e fata femeii ace­
leia, e Mărioara Grecu.» Şi înaintea acestei domnişoare 
el nu se mai simţi atît de liber, de îndrăzneţ, ca odi­
nioară dinaintea copiliţei. O adîncă părere de rău îi 
învălui sufletul, şi se gîndea cu durere că, de bună 
samă, Mărioara Grecu nu-1 va mai cunoaşte.

Sună un clopoţel, şi, la ridicarea cortinei, apăru un 
domn cu favorite lungi, dar încolo ras ca-n palmă. Un 
domn tînăr. Dregîndu-şi glasul, îşi mîngîie cu mîna 
stîngă favoritele, apoi începu să citească.

în sală era linişte. In răstimpuri se auzea vuind în 
geamurile mari vîntul, care se pornise din nou. Cînd 
huia mai tare, unii dintre ascultători întorceau capetele 
şi priveau spre fereşti.

Conferenţiarul îşi alesese ca subiect romanele h\i 
Tolstoi în general, şi romanul And Karenina în special. 
După ce schiţă pe scurt viaţa marelui apostol şi gîndi- 
tor, conferenţiarul arătă adînca lui putere de observaţie, 
sufletul larg, umanitar, în care încăpuse parcă mai 
multă simţire, insistă mai mult asupra diferitelor teorii 
susţinute de Tolstoi, şi asupra puterii uimitoare cu care
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ştie să redea viaţa. Apoi trecu în special la Ana Ka- 
renina : are femeia dreptul să rupă legăturile căsătoriei, 
dacă nu-i plac, sau n-are ? Şi dacă are, prin sfărîmarea 
legăturilor consacrate de societate, ajunge ea să fie 
fericită ? Iar dacă nu le rupe şi rămîne sub jugul căs­
niciei întreaga viaţă, va fi cu totul nefericită ? Iată 
întrebările pe care domnul conferenţiar le sistematiza 
din romanul lui Tolstoi. Subiectul era nespus de capti­
vant, chestiile acestea agită totdeauna şi pe bărbaţi şi 
pe femei* Fu ascultat deci cu foarte mare atenţie.

Se-nţelege că dumnealui mai mult explica romanul 
decît îşi arăta părerile sale. Abia la sfîrşit îşi permise 
o mică observare :

—• Eu cred, doamnelor şi domnilor, că celea mai 
multe rele ni le aduc în viaţă ciudăţeniile vîrstei ti­
nere. Cineva se joacă amar atunci cu bietele noastre 
suflete, le umple cu iluzii care niciodată nu se vor 
împlini. Noi trecem prin viaţă nepăsători şi ne amă­
gim cu iluziile pînă la bătrîneţe. Vîrsta tinără ne spune, 
ne umple sufletul cu nebunia că în viaţă poate fi ci­
neva fericit. Pe cînd fericirea nu există, cel mult o 
mulţumire monotonă. Şi fiindcă nime nu dă ceea ce 
nu are, toţi cei care în viaţă aleargă după o fericire 
deplină, aşa cum le-a arătat-o vîrsta tinără, cad zdro­
biţi. Noi nu putem zbura niciodată prea sus, pentru 
că bietele noastre aripi se topesc ca ale lui Icar, şi 
cădem în prăpăstii prea adînci. Drumul nostru e cel 
mijlociu, după vechiul adevăr străbun aurea medio- 
critas.

Conferenţiarul fu aplaudat foarte mult. Conferinţa 
plăcu tuturor, şi, ca după orice producţie ce place, în 
rîndurile publicului începu o vie mişcare. Conferinţa
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trezi sentimente, gînduri care, Ia unii, nu-şi putuseră 
lua aripi pînă acum ca să se avînte într-o discuţie, sau 
chiar numai să-l aducă pe om în posibilitatea de a-şi 
spune clar părerea.

Urmă apoi o domnişoară brunetă, drăguţă, care de­
clamă cu multă naturaleţe Duşmancele lui Coşbuc. 
Poezia, plină de sentiment, de hotărîre sănătoasă, în­
vioră inimile tuturor, şi domnişoara se retrase, în aplau­
zele publicului, îmbujorată de fericire.

Mărioara Grecu se ivi pe scenă foarte palidă. Ochii 
şi-i ţinea plecaţi în pămînt, şi numai după ce se aşeză 
la pian, părîndu-i că-i mai scutită de vederea publicului, 
se mai linişti. Cele dintîi acorduri fură destul de nesi­
gure, apoi degetele ei alergară tot mai îndemînatece, 
pînă cînd, nemaiprivind în caietul de note, se făcu 
deplin stăpînă asupra compoziţiei, asupra clapelor. De- 
getele-i albe fugeau, alergau, cîte o clapă era izbită 
cu putere, cu ciudă parcă, şi aria umplea, tînguitoare, 
sala, vibra în suflete, deschidea ochii mari şi visători 
ai fetelor. Obrajii Mărioarei Grecu nu mai erau palizi.

Şi Ion Florea descoperi cu plăcere înflorirea tinereţii, 
pe care o cunoştea demult. I se părea chiar că nici nu 
s-â schimbat aşa de mult Mărioara.

Dar cînd se ridică, cînd, mulţumind publicului, care 
nu mai voia să înceteze cu aplauzele, se retrase, aproape 
săltînd, şi dispăru, lui Florea îi păru c-o vede aidoma 
ca odinioară în grădina internatului de fete.

Mai urmară două declamări din Eminescu, şi un 
foarte bun tenor cîntă romanţe şi doine.

Apoi Olimpia Grecu se ridică. Lumea începu nu- 
maidecît să plece, silindu-se să ajungă mai în grabă la 
garderobă, pînă nu se va face îmbulzeală mare.
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în jurul Olimpiei Grecu se strînseseră familiile mai 
fruntaşe din societate şi se spuneau cuvinte măguli­
toare pentru talentul Mărioarei. Veni şi fata numai­
decât, uşoară, fericită ; mulţumea în dreapta şi în stînga.

Ion Florea, cum rămăsese într-un colţ al sălii şi aş­
tepta s-o vadă pe Mărioara coborînd de pe scenă, 
simţi deodată că cineva îl prinde de braţ.

— Ei, tinăre, ce stai aşa pe gînduri ? Vină să felicităm 
pe domnişoara Grecu, zise advocatul Chirca, vesel.

El era mare amator de artă, şi după cîte o producţie 
de succes ca aceasta era totdeauna foarte bine disţpus.

— Eu nu cunosc pe nimeni din familie, răspunse 
codindu-se Florea.

— Vei face cunoştinţă odată cu felicitarea. Vom sta 
într-ajutor. Pentru ce am mai exista, altfel, noi, bă- 
trînii, zise advocatul Chirca zîmbind, şi, luîndu-1 la 
braţ, porniră.

Florea se simţea fără nici o putere. Nu mergea 
bucuros. El ar fi voit să se întîlnească cu Mărioara sin­
gur, nu aici, subt ochii atîtor oameni.

— Să-mi daţi voie, doamnă Olimpio, să vă prezint 
pe-un tinăr de mare speranţă, care e lipsit demult de 
bucuria de-a vă cunoaşte, şi, în special, în sara asta, 
n-ar fi putut altfel să o felicite pe fiica dumneavoastră, 
ceea ce de altfel doreşte din toată inima : doctor Ion 
Florea.

Olimipa rîse cu poftă de frăzorul domnului Chirca.
— Vei avea viaţă lungă, domnule advocat, zise ea, 

apoi, întorcîndu-se spre Florea, după ce acesta-i sărută 
mîna, îl învălui pe-o clipă cu aceeaşi privire clară, 
liniştită, în care însă Ion Florea citi acum şi mai bine



108 Legea trupului

întrebarea : «Tu cine eşti ?». însă întrebarea aceasta o 
citi numai cu ochii, din ei nu trecu mai departe.

Ion Florea se apropie — băţîndu-i inima cu pu­
tere — de Mărioara Grecu,

— Şă-mi daţi voie, domnişoară, să vă prezint şi eu 
felicitările mele, Ne-aţi procurat o plăcere cu adevărat 
artistică.

— Da, domnişoara a fost la culme, zise advocatul 
Chirca, apropiindu-se, ai putea să scrii o dare de samă 
la gazetă, domnule doctor Ion Florea.

Omuleţul voi să glumească spunîndu-i numele astfel, 
însă Mărioara Grecu se dădu puţin înapoi şi păru că 
voieşte să-şi retragă mîna pe care i-o întinsese lui 
Florea. Ea se făcu foarte palidă, se sperie parcă la au­
zul acestui nume, pe care mai înainte nu-1 pricepuse. 
Cine stătea să înţeleagă toate numele cîte se spuneau 
dinaintea Olimpiei Grecu ?

Dar totuşi îi întinse mîna albă şi delicată, în vreme 
ce, cu ochii plini de mirare, de spaimă, cerceta faţa lui 
Ion Florea. După ochi, după frunte, îl recunoscu nu- 
maidecît, îşi plecă privirile-n pămînt, şi obrajii i se 
rumeniră îndată ca un măr pîrguit.

— îmi pare bine că v-a plăcut, zise ea cu o voce 
cîntătoare. Vă mulţămesc.

— Da, Mărioaro, se vede că eşti norocoasă. La întîia 
păşire în public ai avut succes, zise Olimpia, care, 
apropiindu-se, surprinse obrazul împurpurat al fetei. 
Ochii ei verzi fugiră repede de la fată la Florea, şi 
între sprîncenele negre i se ivi o uşoară dungă de 
nemulţumire.

— Să mergem, zise ea Mărioarei. Dacă-ţi face plă­
cere, vii cu noi, domnule advocat, adaose aplecîndu-şi
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puţin frumosul ei cap spre umărul drept. Şi dumneata, 
domnule Florea, adaose din nou, privind cu plăcere 
mustaţa lui neagră, prea bogată pentru vîrsta lui, dar 
care se potrivea minunat deasupra gurii lui energice.

— Mă simt încîntat, doamnă, zise, înclinîndu-se, 
omuleţul.

— Eu vă sînt cu atît mai recunoscător, doamnă, zise 
Ion Florea sărutîndu-i mîna. îi păru că acum, lâ atin­
gerea buzelor sale, mîna aceea se înfioră.

Veni şi Vasile Grecu, şi după ce-1 salută pe Florea 
ca pe-un viitor advocat de frunte, îi zise :

— Noi ne bucurăm mult cînd întîlnim oameni har­
nici. Domnul Chirca ne-a spus multe bune despre dum­
neata.

Apoi porniră să ia cina împreună la restaurant.
îndată ce coborîră scările şi ieşiră în strada, Olimpia 

făcu să ajungă Mărioara între cei doi bătrîni, şi ea 
rămase în urmă, cu Ion Florea.

— Demult am voit să-ţi mulţămesc pentru confe­
rinţă, domnule Florea. într-adevăr, ai fost atît de bun 
să te angajezi îndată, deşi abia ai sosit în oraşul nos­
tru. Ce subiect ţi-ai ales ?

în noaptea de-afară ochii ei nu se vedeau. Dar lui 
Florea îi păru că vocea ei tremura uşor.

— într-adevăr trăbă să mă ruşinez de importanţa 
ce-i daţi conferinţei mele, doamnă Grecu. Mi se pare 
nu e bine să fie cineva lăudat. Pe urmă cade cu atît 
mai rău, zise Ion Florea, silindu-se să descopere în cu­
vintele, în vocea acestei femei ceva din sumeţia care 
se desprindea din întreaga ei fiinţă. Dar nu află nimic. 
Dimpotrivă, îi păru o femeie foarte cuminte, care mai 
are şi darul special de-a se interesa de serate.
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— Toţi oamenii modeşti vorbesc aşa, zise Olimpia cu 
aceeaşi înfiorare în voce. Dar nu mi-ai spuis la ce su­
biect lucrezi.

— Cît despre asta, nici eu nu ştiu, de bună samă.
Spre dezvinovăţirea mea trăbă să vă spun că n-am fost 
sigur că voi ajunge la rînd, sau ba.

— Aşadar n-ai terminat-o ? întrebă cu un fel de
îngrijorare Olimpia.

— Nici n-am început-o, doamnă.
— Atunci să te pui pe lucru. De azi în două săp­

tămâni eşti eroul zilei. Totuşi aş dori să ştiu : cam ce
subiect îţi vei alege ? întrebă ea.

— Cred că ceva despre Eminescu, zise Florea.
— Poezia lui erotică, sau cea filosofică ?
— Cred că am să vorbesc despre literatura lui po­

porală, şi, în linii generale, despre erotica lui.
— Frumos subiect, zise Olimpia, atingîndu-se uşor 

de braţul lui Florea şi întrînd în lumina restaurantului.
în răstimpul acestei conversaţii, ochii lui Florea pri­

viră neîntrerupt la Mărioara Grecu, chiar cînd o pier­
dea din vedere, învăluită de întunerecul ce se coborîse 
gros. El simţea o dulce mîngîiere, părea că soarbe me­
reu o băutură aromitoare la gîndul că Mărioara nu-1 
uitase.

La masă se nimeriră aşa încît Florea venea în faţa 
Olimpiei.

Chelnărul se înfiinţă numaidecît la masa lor şi ascul­
tă poruncile doamnei Olimpia. Advocatul Chirca zicea 
din cînd în cînd «dar grijeşte să fie bun» şi zîmbea 
mulţumit.

Lumea din restaurant nu se mira deloc văzîndu-l pe 
Chirca în societatea familei Grecu. Ştiau toţi că omu­
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leţul acela e bine văzut de advocatul Grecu. Dar pre­
zenţa lui Ion Florea la masa aceea, nimeni nu şi-o putea 
explica. Cercau să-l facă rudenie depărtată de-a Olim­
piei, sau, cel puţin, de-a lui Chirca.

Vasile Grecu şi Florea luară cîte-o bere. Chirca aş­
tepta vinul, nu era prieten cu «băutura nemţească». 
Mărioara nu ştia ce să mai facă cu mînile : era foarte 
agitată. Trecu un răstimp.

— Tinărul meu ar mai lua, mi se pare, o bere, zise 
advocatul Chirca, ciocănind cu inelul gros, de aur, 
într-o farfurie.

— Nu, mulţămesc, zise Ion Florea.
— Ei las5, doamna Olimpia şi domnişoara ştiu că azi 

se ridică o generaţie beţivă, zise rîzînd domnul Chirca.
— Şi o generaţie de filosofi, adaose Olimpia, pri­

vind cu plăcere fruntea gînditoare a lui Florea. L-aţi 
auzit pe domnul Tîrnăvean ?

— Da, a fost o conferinţă foarte frumoasă, zise 
Vasile Grecu. Totdeauna actuală. Şi a avut un dar 
mare : a ţinut captivată atenţia publicului.

— Meritul cel mai mare al lui Tîrnăvean e c-a în- 
ţăles romanul lui Tolstoi. Asupra părerilor pe care le 
susţine cartea aceea, va rămiînea însă totdeauna deschisa 
discuţia, zise advocatul Chirca.

— De-o părere cu mine, spuse veselă Olimpia. Ur­
sul acela de la Nord n-a putut vedea pe cîmpiile de 
zăpadă flori, şi în văzduhul sur cerul albastru. Prea 
exagerează, prea îmbracă în negru viaţa.

— Şi în ce exagerează, te rog ? întrebă cu blîndeţe 
advocatul Grecu.
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— In toate, răspunse Olimpia, nemulţumită de con­
trazicere. Femeia în căsătorie nu-i fericită, afară de 
căsătorie tot astfel, atunci pentru ce-i în lume ?

— Atunci s-ar putea pune şi-o altă întrebare : pen­
tru ce-i omul în lume, zise Vasile Grecu liniştit.

— Vezi, mamă, eu n-am cetit romanul acela. Şi 
azi n-am priceput o iotă din ce-a vorbit domnul Tîr­
năvean, zise sfioasă Mărioara Grecu. Şi după ce reuşi 
să spună cuvintele acestea, se simţi mai liniştită.

Ion Florea nu prea asculta la ce se vorbea. El simţea 
în apropierea lui pe Mărioara, şi se bucura din toată 
inima de agitaţia care n-o mai părăsea. «Nu m-a uitat 
deloc îşi zicea el. îşi aminteşte bine de întîmplarea 
aceea.»

Şi, într-adevăr, el ghicea la ce se gîndea Mărioara, 
care de-un singur lucru nu-şi putea da sama, nu-1 putea 
pricepe : cum a fost cu putinţă să se întîlnească cu 
Ion Florea ? Ea a crezut totdeauna că pe tînărul acela, 
care şi-a pierdut pălăria în grădina internatului de fete, 
pentru dînsa, nu-1 vai mai întîlni niciodată în viaţă. Se 
schimbase, ce e drept, ar fi putut fi luat drept altul, 
dacă ochii lui nu ar fi rămas aceeaşi, ochii şi fruntea 
tînărului la care nu se putea gîndi fără să rîdă, deşi 
simţea un regret în suflet. Ghiar şi acum, deşi era încă 
foarte surprinsă, simţea cum îi pornesc undele de rîs, 
gîndindu-se la păţania studentului.

Li se servi cina. Furculiţele, cuţitaşele începură să 
ţincănească. Olimpia le purta cu degetele-i albe cu 
multă eleganţă. Din cînd în cînd ochii ei verzi îl pri­
veau liniştiţi pe Ion Florea. Dar în privirea aceasta 
limpede creştea din ce în ce mai mult o lumină nouă,
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dulce, caldă, şi atunci, de sub genele negre, umbroase, 
ochii ei verzi răspîndeau străluciri scumpe.

Mărioara Grecu se simţea tot mai stăpînă pe sine. 
Şi cu cît se liniştea, simţea că trebuie să-i fie recunos­
cătoare lui Ion Florea. Pentru ce ? Nu ştia, dar îi părea 
că tăcerea ei nu-i deloc amabilă pentru Ion Florea. 
Simţea că trebuie să-i spună, să-i arate cumva că nu şi-a 
uitat de el. Sentimentele sale niciodată nu fuseseră atît 
de clare ca în sara aceasta, gîndindu-se la întîmplarea 
aceea din grădina internatului. Un glas tainic îi şoptea 
mereu : «A fost foarte bine ! Foarte frumos.» Şi glasul 
acela tainic părea că şi rîde, că o mîngîie şi o şi alintă. 
Voia deci să-i fie recunoscătoare.

Advocatul Chirca, advocatul Vasile Grecu şi Olim­
pia începură să discute desjpre posibilitatea dizolvării 
Camerei, şi despre eventualele lupte electorale ce vor 
urma.

— Ar trebui să fim cu băgare de samă, zise Chirca, 
să nu ne afle alegerile nepregătiţi. La toată întîmplarea, 
ne vom pune candidaţii noştri.

— Dacă am întrat odată în activitate, nici nu putem 
face altfel. Ca întotdeauna însă, în multe cercuri, că­
derea noastră va fi sigură, spuse Vasile Grecu.

— Lucrul de căpetenie, începu Olimpia, ar fi să vă 
îngrijiţi bine, înainte de toate, de cercurile cu majori­
tăţi mari. Şi pentru aceasta să puneţi candidatura unor 
bărbaţi destoinici.

Mărioara Grecu, băgînd de samă că pe Ion Florea 
nu-1 prea interesează discuţia, îşi întoarse spre el obrajii 
tineri, fragezi, îl mîngîie cu privirile-i albastre şi zise :

— Dumneata, domnule Florea, eşti demult în oraşul 
nostru ?
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Ion Florea tresări, un zîmbet de fericire îi inundă 
faţa. Mîndrii lui ochi de vultur scînteiară.

— Nu, domnişoară. De cîteva săptămîni numai. Dar 
oraşul îmi place foarte mult.

— Aşa ? întrebă Mărioara Grecu. Şi ai trecut, de 
bună samă, şi prin alte oraşe.

— Candidat am fost prin vreo şase, domnişoară, de 
cînd am terminat universitatea.

— Şi ai terminat-o demult ?
— De un an şi jumătate. Gimnaziul l-am făcut în...

— şi el spuse numele oraşului.
— Aşa ?! făcu Mărioara, şi simţi cum sîngele îi 

aleargă subt pielea fină a obrajilor. Cunosc şi eu oraşul 
acela, zise abia auzit. Apoi, părîndu-i-se că i-a spus tot, 
se simţi deodată veselă, dornică de rîs.

— Aţi fost în internat, nu-i aşa, domnişoară ? întrebă 
Florea surîzînd.

Ochii Mărioarei rîdeau. După mişcarea buzelor se 
vedea că abia îşi stăpîneşte rîsul. Ea nu răspunse la 
întrebare, ci, aplecîndu-se tare către Florea* îi şopti 
fraza pedelului, care dusese vestea în tot oraşul:

— Ai scăpat, dar ca prin urechile acului.
Faţa lui Florea se lumină întreagă, ochii lui stră­

luceau, cînd Olimpia, rupînd deodată firul conversaţiei, 
se întoarse spre fată-sa. Dunga de nemulţumire era mai 
reliefată între sprîncenile negre. Ea-i privi bănuitor 
pe amîndoi.

— Maio !
— Mă rog, mamă, zise Mărioara, cercînd să fie se­

rioasă.
— Domnişoara vrea să ştie cumu-s seratele în alte 

oraşe, zise repede Florea. Şi eu i-am istorisit cum a
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declamat o domnişoară poezia lui Coşbuc La oglinda, 
cum a spus, ciripind foarte repede, strofa întîia şi cea 
din urmă, şi cum s-a complimentat apoi, uimită şi ea 
că a isprăvit atît de repede.

Mărioara Grecu îşi îngropă, rîzînd, obrajii în batista 
fină. Zîmibi şi Vasile Grecu şi advocatul Chirca, numai 
Olimpia rămase serioasă. Ion Florea avu senzaţia că 
prin ochii ei priveşte, de foarte departe, un duşman. 
Nu mai era limpede privirea aceea. Văzînd-o, aveai 
senzaţia că, din depărtări, cade noaptea.

— Tinărul meu va şti multe, domnişoară. Cine umblă 
mult vede multe, zise advocatul Chirca.

— Aşa se face experienţa vieţii. Şi, întotdeauna, din 
viaţă se învaţă mai mult decît din şcoală, spuse Vasile 
Grecu zîmibind cu bunătate.

— E tîrziu. Mergem, zise deodată Olimpia, ridicîn- 
du-se.

Braţele ei, care-şi arătau zăpada prin dantele, cău- 
tară nervoase mînecile paltonului. Trecu printre mese 
fără să încline cîtuşi de puţin capul, care acum îi dă­
dea un aer şi mai superb. Mulţumea, celor ce o salutau, 
numai cu ciudatul ei zîmbet, care părea că nu i se 
desprinde de pe buze, ci că se iscă şi împietreşte în 
colţurile gurii.

Afară vîntul şuiera, răscolea şi învîrtejea pulberea 
fină de zăpadă, izbind-o în obraji, în ochi.

— Să luăm o trăsură, dragă, zise Vasile Grecu.
— Nu. Mergem pe jos. O plimbare în aer proaspăt 

are să ne facă bine. Apoi pulberea asta de zăpadă mîn­
gîie parcă. Nu-i aşa, domnule Florea ? întrebă Olim­
pia şi se alătură îndată lui Ion Florea.

Vasile Grecu, Mărioara şi advocatul Chirca o luară
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înainte. Cu mîna dreaptă Olimpia făcu un gest ca şi 
cum ar fi voit să ia braţul lui Florea.

— N-a fost prea mult? N-a fost plictisitoare sara 
asta, domnule Florea ? întrebă Olimpia, întorcîndu-şi 
puţin capul spre faţa tînărului şi surîzîndu-i.

— Dimpotrivă, doamnă, a fost prea scurtă, zise 
Florea.

— Aşadar serata ţi s-a părut reuşită ?
— Foarte reuşită, doamnă* Poate fi dată de model 

altora.
—* -Şi nu te-am întrebat! Dumneata ce părere ai 

despre Ana Karenina ? întrebă Olimpia, întorcîndu-se 
iarăşi spre Ion Florea.

Ion Florea citise de mai multe ori romanul lui Tolstoi, 
Şi de fiecare dată descoperise lucruri, aspecte nouă în 
el. O nespusă putere de observaţie, de judecată, de re­
dare a vieţii. Ar fi putut să-̂ şi expună foarte pe larg 
şi foarte limpede părerile. Dar simţea că nu e nici 
momentul, nici locul potrivit pentru aşa ceva.

— E una din cărţile cele mai bune din cîte s-au 
scris, zise el.

— Aprobi dumneata concepţia romancierului, ca pe 
Ana s-o azvîrle sub roţile trenului ?

Olimpia-i puse întrebarea aceasta cu o foarte mare 
hotărîre. Cuvintele ei nu mai fură catifelate, ci vibrară 
metalic.

— După cît îmi aduc aminte, doamnă, nu Tolstoi 
o aruncă sub roţile trenului. Ea se aruncă. Starea ei 
sufletească o cheamă să moară. Şi un proces psihologic, 
îndată ce-i adevărat, nu mai suferă nici o critică.

— Şi o femeie ca Ana e vrednică de o a9tfel de 
moarte ?
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— Doamnă, a reda viaţa înseamnă a o descrie aşa 
cum este. Eu cred că nu Tolstoi a creat acest tip de 
femeie.

— Ei, dar cine ? întrebă grăbită Olimpia.
— Lumea. Viaţa, răspunse cu silă Ion Florea.
— Eu zic că nu ! spuse Olimpia cu o voce în care 

începea să tremure durerea. Eu cred că însăşi concepţia 
autorului asupra vieţii şi a lumii îl conduce la dezle­
gările conflictelor. Dacă Tolstoi ar fi fost italian, de­
sigur că n-ar fi schingiuit-o pe biata Ana.

— Dar ce dezlegare i-ar fi aflat atunci ? întrebă cu 
interes Florea.

— Vronski ar fi iubit-o cu aceeaşi putere ca şi ea, 
şi atunci ar fi trăit fericiţi. Dacă iubirea vreunuia s-ar 
fi răcit, pumnalul şi-ar fi făcut slujba ! Dar roţile 
trenului ! E înfiorător, e monstruos acest sfîrşit.

Vocea ei, cînd sfîrşi cuvintele din urmă, era atît de 
tremurătoare, încît părea că plînge. Olimpia suferea. 
Ion Florea, auzind această voce, simţi cum i se lasă o 
tristeţe în suflet.

— Adevărat, spuse el, închipuirea acelei scene e tot­
deauna îngrozitoare.

— Aşa-i ? făcu Olimpia cu putere. Apoi, închipuie-ţi 
dumneata că istoria acelei vieţi ar ceţi-o oameni care nu 
pricep convenţiile noastre sociale, nu cunosc familia 
în înţălesul ce i-1 dăm noi. Ar afla ei motivată pedep­
sirea Anei ?

Ion Florea ascultă cu interes tot mai mare. între- * 
bările ei îi trezeau parcă şi lui gînduri nouă. Pătrun­
derea ei începea să-l uimească.

— Desigur că nu, doamnă, zise el. Desigur că la 
astfel de popoare un scriitor de geniu ar fi tratat un
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alt subiect, potrivit cu relaţiile lor sociale, pentru a 
arăta nenorocirea femeii în viaţă.

— Şi l-ar fi aflat ? întrebă repede Olimpia.
Vîntul, care şuiera mereu şi se văita printre cas­

tanii goi, desfăcu paltonul Olimpiei, şi o aripă a hainei 
înfăşură genunchii lui Florea. Acesta simţi ştofa moale, 
şi un fior îi trecu prin tot trupul.

— Sînt sigur că l-ar fi aflat, răspunse el cu vocea 
puţin schimbată.

— Dar şi dumneata crezi că o femeie nu poate fi 
în viaţă decît nenorocită ?

La întrebarea asta, Olimpia îşi întoarse iarăşi faţa 
spre Florea, umerii lor se atinseră, şi o şuviţă din părul 
ei, luată de vînt, se împrăştie pe obrajii lui. Fiorul de 
mai nainte se schimbă acum într-o zguduire adîncă, şi 
o tristeţe neînţeleasă învălui sufletul lui Ion Florea.

— Convingerea mea nu-i aceasta, doamnă, răspunse 
el, făeînd o sforţare să nu i se cunoască tulburarea.

Olimpia aştepta ca el să continue. însă Ion Florea 
tăcu. Ei merseră o vreme în linişte. în răstimpuri, ace­
eaşi aripă a paltonului, luată de vînt, înfăşură genunchii 
lui Ion Florea. înaintea lor se zăreau cei doi bărbaţi, 
cu Mărioara la mijloc. Cînd văzu trupul gingaş al fe­
tei, mersul ei undulător, Ion fFlorea simţi cum îmcet- 
Încet se linişteşte şi că buna lui dispoziţie de la cină îi 
revine.

— Are să ne mai delecteze ? întrebă Ion Florea, ur­
mărind pe Mărioara.

— Cine ? zise înfiorată Olimpia.
— Domnişoara Grecu.
— îţi place cum cîntă ?
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Ion Florea simţi că privirile Olimpiei sînt aţintite 
asupra lui, deşi nu le vedea.

— Foarte mult. Va deveni o pianistă excelentă, zise
el.

— Crezi ? întrebă cu vocea schimbată Olimpia.
— Cu siguranţă. Are însuşiri artistice, răspunse 

Florea.
Olimpia tăcu. Dar cu dinţii ei albi, frumoşi, îşi muşcă 

încet buza de jos.
Un răstimp tăcură. Mergeau mai repede şi ajunseră 

mai aproape de cei trei. Deodată Olimpia îşi încetini 
pasul.

— Dumneata o cunoşti mai demult pe Maia ? îl 
întrebă.

Vocea ei era iarăşi domoală, prietenoasă, aproape ca­
tifelată. Ion Florea făcu o mişcare ca şi cînd ar fi voit 
să se oprească.

— Nu, doamnă, nu o cunosc de mai demult, se ho­
tărî el repede.

Olimpia tăcu. Se apropiară iarăşi de cei trei, şi numai- 
decît sosiră la poarta locuinţei familiei Grecu.

— Straşnic vînt. Are să ne aducă iarnă aspră, zise 
Vasile Grecu oprindu-se.

— O să luăm cojocul, noi, bătrînii, spuse Chirca.
— Iar eu o să merg la patinat. Ah, abia apuc, zise 

Mărioara.
— Domnişoarei îi place patinajul ? întrebă Florea cu 

faţa luminoasă, cu ochii foarte vii, admirînd obrajii 
Mărioarei, pe care vîntul îi aprinsese.

— îmi place, răspunse Mărioara zîmbind.
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Lui i-a zîmbit ? Florea nu-şi putu da sama. Dar faţa 
ei întreagă, ochii albaştri, totul era zîmbet pe chipul 
Mărioarei.

— Vă mulţămim, domnilor, începu Olimpia. Şi în 
special dumitale, domnule Chirca. Ne-ai făcut să cu­
noaştem un tinăr aşa de plăcut ca domnul Florea.

Faţa, ochii ei erau atît de nemişcaţi, vocea aşa de 
rece, încît cuvintele îi părură lui Florea mai medt o 
insultă decît o mulţumită. «Într-adevăr, e o femeie 
superbă», îşi zise el. Dar cînd prinse mîna mică a Mă­
rioarei Grecu, el simţi cum aceasta i-o strînse uşor, şi, 
cînd îi privi ochii, se însenină deodată. Din ochii aceia 
citi cum sufletul ei rîde, citi fraza pedelului : «Ai 
scăpat, dar ca prin urechile acului».

VII

Se pusese iarnă grea. După ce cîteva zile fluturii 
mari, scămoşi, umplură mereu văzduhul, vîntul gheţos 
de miază-noapte începu să fluiere din nou prin cope- 
rişe, prin arborii negri. Văzduhul se însenină, şi zăpada 
îngheţă, acoperind pămîntul cu mantaua-i albă nesfîr- 
şită, pe care scînteiau, în soare, în lună, nenumărate 
stelişoare. Se făcu un drum minunat pentru sănii, care, 
trecînd pe străzile oraşului, ieşeau pe cîrnpia albă. Ca 
nişte fantome alergau sub cerul limpede, de-un albastru 
închis. în liniştea îngheţată zurgălaiele cailor picurau, 
răsunau ca şi cînd aerul ar fi fost de argint.
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Ion Florea vedea cum trec săniile pe străzile ora­
şului. Vedea chipurile vesele, fericite, ale celor care şe­
deau în ele, şi, în multe zile, îl fura dorinţa să iasă şi 
el în lumina nemărginită a cîmpului.

însă biroul îl ţinea legat de oraş, de cancelarie, şi 
înainte şi după prînz. Advocatul Chirca era foarte 
punctual şi aştepta de la toată lumea, de la candidaţii 
săi, să fie tot aşa. Cauza principală pentru care i se 
schimbau mereu candidaţii era chiar aceasta.

Dar Ion Florea era ambiţios. Ştiind slăbiciunea advo­
catului Chirca, decît să ajungă la mustrările lui, mai 
bucuros se lipsea de orice plăcere.

Apoi, nici nu mai era singur ca înainte, şi nu i se 
ura în cancelarie aşa de repede. Chipul Mărioarei Grecu 
începu să-l urmărească pretutindenea. Şi Ion Florea 
simţea că viaţa lui e tot mai plină şi tot mai frumoasă.

în anii lui de universitate, de pribegie prin cancela­
riile de advocat, niciodată nu s-a gîndit că într-o zi îl 
va întîmpina copiliţa cea bălaie din grădina interna­
tului de fete, şi că-i va umplea astfel viaţa. Nici la 
iubire nu s-a gîndit. Chipuri ca domnişoara cea blondă, 
pe care o întîlnea pe scările, pe coridoarele universi­
tăţii, sau ca fata cea palidă careţi alegea ţigările, a mai 
întîlnit, ce-i drept, în viaţă. Trecător, privirea lui s-a 
oprit asupra multor fete frumoase. Şi s-a mai întîmplat 
chiar ca-n unele clipe să-şi zică, privind pe cutare dom­
nişoară : «Las5, dragă, o să-mi iau censura, şi o să te iau 
de nevastă, că ai ochii mîndri», sau : «O să te iau de 
nevastă, că-mi place umbletul tău».

Dar viaţa lui nimeni nu i-a umplut-o pîn-acum. Se 
părea că acel cîntec al tinereţii, care deşteaptă sim­
ţirile la optsprezece ani, i-a trezit, atunci, foarte multe, şi
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lui, că acelea îmbrăţişau în partea cea mai mare pe 
copiliţa din internat, dar că atunci au rămas ascunse, 
uitate, şi că acum se ridică din ascunziş, pricepîndu-le. 
Altfel nu-şi putea explica bogăţia aceea de mîngîieri, 
de alintări, de dorinţi, de suferinţă chiar, care i se 
coborîse deodată în suflet, încă la cina din sara întîîei 
serate, cînd domnişoara Grecu îi şoptise : «Ai scăpat, 
dar ca prin urechile acului».

Ion Florea îşi pregătea de zor conferinţa. Lucrînd la 
ea, îi venea din cînd în cînd în minte Olimpia, care se 
interesase de conferinţa lui. Se gîndea chiar că-i o fe­
meie foarte deşteaptă, şi n-ar fi voit ca ea să-i afle 
vreo vină conferinţei. El scria mai departe. în răstim­
puri depărtate se întreba : «Ce femeie e aceasta ?». 
Atunci îi veneau mereu în minte cuvintele Olimpiei 
de la întîia serată, spuse la despărţire. Auzea vocea ei 
rece, îi vedea privirile şi faţa nemişcată şi îşi răspundea : 
«E o femeie superbă».

Răspunsul acesta îi părea întotdeauna că-i un paravan 
foarte puternic împotriva altor gînduri, altor întrebări 
ce se iveau în el tulburi şi de care se temea.

Pînă îi veni rîndul să-şi ţină conferinţa despre Emi- 
nescu, mai trecură două serate.

Programul acestor două conveniri a fost tot aşa de 
învrîstat ca şi al celei dintîi. Numai conferinţele fură 
mai saci, şi deci mai greu de ascultat.

Ion Florea întră în sală de timpuriu, deşi ştia că 
Mărioara şi Olimpia vin cele din urmă.

El mai mult se gîndea decît asculta. Mărioara nu-1 
căuta niciodată cu ochii prin sală. Numai privirile,
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puţin întunecate acum, ale Olimpiei, le simţea totdeauna 
aţintite asupra lud cîteva clipe. Dar privirile acestea 
nu-1 mai tulburau. îşi zicea : «Tot aşa se uită şi la alţii, 
aceeaşi sumeţie o stăpîneşte. E plină de spirit ? E 
deşteaptă ? Da, vrea să paradeze cu tot ce are.»

El se gîndea la Mărioara Grecu. «Bine că m-a recu­
noscut, îşi zicea. Dar asta încă nu însamnă nimic ! Se 
interesează oare de mine, cît de cît ? Asta-i întrebarea.» 
El însuşi se mira cum de ajunsese aici aşa de repede. 
Căci numai cu puţine zile înainte ar fi fost prea mulţu­
mit dacă Mărioara l-ar fi recunoscut. «Nu ştiu nimic, 
îşi zicea, şi e rău că nu ştiu nimic. Ba e chiar foarte 
rău.»

în sara seratei de-a doua, la sfîrşit, el reuşi să se 
strecoare pînă lîngă Mărioara. Aceasta era singura.
Olimpia, mai laoparte, povestea c-un ofiţer superior.

— Nu vă tulbur vreun gînd plăcut, domnişoară
Grecu ? Bună-sara, zise Ion Florea.

Mărioara tresări. Apoi faţa, ochii ei se luminară
îndată.

— Dumneata te apropii totdeauna pe furiş, domnule 
Florea.

— Un obicei cam primejdios, domnişoară, nu-i aşa ? 
zise el zîmbind.

— într-adevăr. Numaicît omul se obişnuieşte şi cu 
primejdia. Cum ţi-a plăcut domnişoara Laura ?

— Laura ?
— Aşa-i, dumneata nu eşti demult în oraş ; domni­

şoara Laura Negru, răspunse Mărioara, clipind domol 
din ochi.

Candidatul rămase încurcat. El nici programul nu-1 
citise, să cunoască numele. Şi se produseseră două dom­
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nişoare, una la pian şi alta cu vocea ! Care era LauTa ? 
Se jenă s-o mai întrebe. Apoi, ascultase foarte puţin, 
aşa că se temea să răspundă, neştiind ce aprecieri sa 
facă.

— Te-aş ruga să-mi spui care domnişoară, cea de la 
pian, ori cea cu poezia e Laura Negru, întrebă cu sfială 
Ion Florea.

— Cea cu poezia, rîse Mărioara de expresia tînărului.
— A fost binişor, zise pe nimerite candidatul. Poe­

ziile lui Eminescu sînt totdeauna foarte frumoase.
— Cum, dumneata n-ai fost de faţă la serată ? îl 

întrebă fata.
— Sînt de la patru şi jumătate aici, domnişoară, 

zise Florea.
— Atunci de ce vorbeşti de Eminescu ? N-a declamat 

din Eminescu, a dntat.
■— Noi ?! făcu Florea.
— Ei, aşa ascultaţi dumneavoastră tinării pe fetele 

care vin să vă facă plăcere, spuse c-un aer de supărare 
Mărioara Grecu. Şi totuşi vă ştiţi da părerea, adaose. 
Cu siguranţă, aşa m-ai ascultat şi pe mine... Şi ea-1 
privi cu ochii ei albaştri, întrebători.

— Nu, asta nu, domnişoară, răspunse Florea în- 
viorîndu-se deodată. V-am ascultat cu cea mai mare 
încîntare. A fost altceva atunci, a fost cu totul altceva. 
Şi ochii, faţa, mînile lui, prin mişcările lor, păreau că 
vor să-l scape de acuza grea ce i se aducea.

— A fost altceva, pentru că eu am cîntat la pian şi 
Laura a dntat cu vocea ? întrebă privindu4 cu atenţie 
Mărioara. Dar şi în canto poate fi cineva artist, 
adaose repede.

— Nu, nu pentru asta, domnişoară, zise Florea.
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— Atunci ?
— întîi pentru că dumneata ai cîntat cu adevărată 

artă,
— Şi-al doilea ?
— Pentru că pe dumneata te cunoşteam. Sau, mai 

bine, te recunoşteam, domnişoară. Vă vedeam după 
aproape şase ani, răspunse Florea cu însufleţire.

Mărioara tăcu. Uimibra de supărare de pe faţă, din 
ochi, îi trecu. Ea păru că se gîndeşte.

— Să fie oare atîţia ani ? întrebă c-o voce domoală 
şi dulce.

— Da, domnişoară.
—  Cum trec anii ! zise c-un suspin uşor Mărioara 

Grecu.
în clipa aceasta Olimpia îl lăsă înclinat pe ofiţerul 

superior, şi-l văzu pe Florea lîngă Mărioara. Ea-i în­
vălui repede pe amîndoi într-o privire bănuitoare, şi, 
apropiindu-se, dunga de nemulţumire i se ivi între 
sprîncenele negre.

— Mergem, Maio. A, bună-sara, domnule Florea, 
zise, părînd că abia acum îl observă pe Florea.

El se înclină adînc.
— Vezi, Maio, află-1 pe tatăl tău, îi zise repede 

Mărioarei. Şi fata dispăru repede în mulţime.
Nevoind să se îmbulzească la garderobă, rămăseseră 

încă mulţi în sală.
— Dumneata mi se pare că vreai să mă-nşăli, zise 

Olimpia, şi dunga de nemulţumire îi dispăru. Eu cred 
că dumneata o cunoşti de mai demult pe Maia.

— Nu, doamnă. Aş fi fericit să pot zice că o cu­
nosc de mai demult, dar n-am de unde.
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— Vezi, dac-aţi fi cunoştinţe mai vechi, ai putea 
veni din cînd în cînd la noi, zise cu o voce cîntătoare 
Olimpia.

Ion Florea nu înţelese cuvintele acestea. Zise deci pe 
nimerite :

— Aş fi foarte fericit, doamnă.
— Dumneata ai fi foarte fericit? Pentru ce ? Un- 

de-ai făcut dumneata gimnaziul ? adaose, schimbînd 
repede întrebarea, Olimpia Grecu.

Ion Florea era aproape să spună adevărul. Dar 
repede se reculese şi spuse alt nume de oraş.

— Aşa ? Atunci dar n-o cunoşti de mai demult pe 
Maia, zise Olimpia, învăluindu-1 cu o privire plină de 
mulţumire. Totuşi, dacă-ţi face plăcere, poţi veni pe 
la noi. Domnul Grecu ţine foarte mult la tinării ta­
lentaţi,

în loc de răspuns, candidatul se aplecă şi-i sărută 
mîna albă. Pe buze părea că i-a rămas moalele dukes 
călduţ, al mînii, care tresări subt buzele lui.

Vasile Grecu şi Mărioara sosiră, şi Ion Florea se 
despărţi îndată de ei.

Dar cum mergea încet, gîndindu-se, coborînd pe scări, 
îl ajunse familia Grecu. Cînd trecură pe lîngă el, Olim­
pia îi zise aproape în ureche :

— Pare că aştepţi pe cineva, tinăre.
Răsuflarea ei îi gîdilă urechea, şi el zise înfiorat ;
— Nu aştept, doamnă.
— Atunci pentru ce întîrzii pe-aici ? întrebă Olim­

pia, apucîndu-i înainte şi întorcîndu-şi încă o dată spre 
el privirea. în lumină, de sub genele lungi, ochii ei 
verzi erau foarte frumoşi.
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Ion Florea nu mai putu răspunde. Pe lîngă el tre­
ceau domni şi doamne.

în duminica viitoare, singura care-1 mai despărţea de 
conferinţa lui, Mărioara Grecu nu veni la serată. Ion 
Florea aşteptă chiar şi după ce se începu serata. Dar 
aşteptă zadarnic.

Vremea îi trecu foarte anevoie. Ar fi ieşit înainte de-a 
se sfîrşi conferinţa, care era, ca de obicei, punctul întîi 
d:n program, dar dorinţa să afle pentru ce nu venise 
Mărioara îl ţinu ţintuit locului pînă se isprăvi şi punc­
tul cel din urmă.

Numaidecît ochii Olimpiei îl căutară prin sală. Dar 
cum el apucase să se strecoare prin mulţime, Olimpia 
nu-1 mai putu zări, şi faţa ei păru foarte neliniştită.
O umbră de suferinţă părea să i se ridice din colţurile 
gurii. Dar se însenină îndată ce-1 văzu pe Florea apro­
piindu-se. Străluciri uşoare începură să-i tulbure privi­
rile limpezi. Purta o toaletă nouă, foarte frumoasă.

— Pe domnişoara o doare capul ! zise ea c-un aer 
de batjocoră lui Florea.

— Da ? făcu el, admirîndu-i toaleta.
— E suferindă. Mi se pare că nici dumneata nu 

eşti tocmai bine, zise Olimpia.
Florea într-adevăr era foarte palid.
— Nu, v-asigur, eu n-am nimic. Poate plictiseala...
— Domnul candidat a ajuns să se plictisească ?
Vocea ei pe nesimţite deveni alintătoare.
— Cred că nici dumneata, doamnă, n-ai fost încîn- 

tată de conferinţa aceea fără sfîrşit. Şi, mă rog, ce 
interesează publicul orăşenesc insectele şi viaţa lor ?
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Poate dac-ar fi fost dezvoltată mai frumos, mai cu 
viaţă...

— E adevărat. Pe orăşeni, şi mai ales pe tinări ca dum­
neata, mai mult îi interesează, de pildă, cutare domni­
şoară, cutare toaletă. Iţi place culoarea neagră ? îl 
întrebă repede Olimpia.

Sînii ei se ridicau rotunzi şi tari. Prin dantele se vedea 
rotunzimea umerilor albi, zăpada pielei tinere. Toaleta 
ei era neagră. Matasa moale tremura foarte fin pe 
formele rotunde şi pline ale trupului. Olimpia văzu că 
toaleta ei atrage în mod deosebit interesul lui Florea, 
şi cînd îi puse întrebarea din urmă, ochii ei luminară 
deodată foarte ciudat. Florea văzu lumina aceea, îi 
păru că-i dă o-nfăţişare nouă întregii ei fiinţe, şi îşi 
puse uimit întrebarea : «Ce fel de femeie e asta ?». într-o 
clipă auzi vocea ei rece, aproape dură, cînd îi mulţumi 
lui Chirca, mai mult insultîndu-i cu răceala ei pe 
amîndoi, văzu privirile ei, zîmbetul nou, care, înflo- 
rindu-i pe buze, se revărsa, luminîndu-i, şi asupra obra­
jilor gingaşi, şi îşi zise iar : «Ei bine, ce fel de femeie 
e asta ?». Răspunse înfiorat :

— îmi place, doamnă, mai ales dumneavoastră vi se 
potriveşte foarte bine.

— Găseşti ? întrebă ea repede, şi buzele roşii, fragede,
i se întredeschiseră într-un zîmbet de fericire.

— Da, vă şade admirabil toaleta asta, zise iarăşi 
Florea, ale cărui priviri păreau că o învăluie mereu, o 
îmbrăţişează pe Olimpia, ca şi cînd le-ar atrage o pu­
tere nevăzută.

— Bagă de samă, domnule Florea, rezervă-ţi com­
plimentele pentru domnişoarele tinăre, zise rîzînd Olim­
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pia, părăsindu-1 îndată. Faţa ei întreagă lumina. Frun- 
tea-i era de-o seninătate strălucită şi se înălţa dulce 111 

buclele pline de noapte.
Ion Florea privi mult în urma ei. Apoi deodată îi 

veni în minte Mărioara, şi, ca trezit dintr-un vis, porni 
repede spre ieşire. Simţea trebuinţa să fugă, să alerge 
departe. 1 se părea că-n urmă îl pîndeşte o mare pri­
mejdie.

Dar ieşind în aerul subţire de-afară, simţi că începe 
să se liniştească. Porni pe strada ce-i ieşi mai întîi 
în drum. Trecătorii umblau grăbiţi, lăsînd, la fiecare 
respirare, dîre albe în lumina electrică. Vreun domn 
în blană se mai plimba nepăsător, lăsînd să-i scape 
mereu nouraşi de fum albastru, care se împrăştiau, se 
pierdeau repede în aerul îngheţat. Deasupra, pe cerul 
întunecat, scînteiau de ger stelele. Ion Florea simţea 
cum îi face de bine aerul, cerul, trecătorii. Gîndurile 
lui se limpezeau, părea că la fiecare pas îi cade ceva 
greu de pe dînsul, şi se simţea tot mai uşor. Chipul 
Mărioarei îl vedea mereu înaintea sa. «Ce-a fost ?» se 
întrebă el după ce se linişti pe deplin. Şi după ce-şi 
aduse aminte de toate cuvintele, zîmbetele, privirile 
Olimpiei, îşi zise : «Da, e o femeie superbă. Vrea să 
placă în toate. Ţine să fie admirată.» Chipul Mărioarei 
îl însoţea într-o lumină blîndă. Subt paza acestui chip, 
el auzi din nou cuvintele reci ale Olimpiei ide la întîia 
serată, şi-şi zise : «Da, e o femeie superbă, o femeie 
nesuferită». Dar băgînd de samă că oricît de aspru o 
judeca, o vedea mereu apropiindu-se în noaptea aceea 
neagră, admirabilă, întră în cel dintîi restaurant ce-1 
întîlni în drum şi îşi ceru o bere şi cina.
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Era una din iernile acelea care vin tîrziu, dar după 
ce se pun odată, nu se duc aşa de uşor. Ion Florea vedea 
în fiecare după-amiază, cînd mergea la birou, cum, 
zîngănindu-şi patinele care străluceau albe, domnişoare, 
tineri, se grăbeau, cu feţele vesele, pe străzi, luînd. di­
recţia rîului. Mai mult decît pe cei ce plecau la săniat, 
dorea să-i însoţească pe aceştia. Nu mai patinase din 
vremea liceului. Domnişoarele, doamnele tinere, îl lău­
dau pe Ion Florea că dansează bine. Insă el în patinaj 
era adevărat maestru.

Nu putea însă să-i însoţească pe cei ce se duceau 
mereu spre rîu. Advocatul Chirca lipsea de mai multa 
vreme de-acasă, şi toată grija cancelariei era lăsată 
lui Ion Florea. Dar chiar şi să fi fost acasă şeful, n-ar 
fi îndrăznit să-i ceară două-trei ceasuri de libertate. El 
vedea că şeful lui munceşte cu toată dragostea în cariera 
asta grea, îl înţelegea, şi, pe nesimţite, se trezise şi el 
foarte punctual, însufleţit de slujba lui. Obişnuise chiar 
unele gesturi de-ale şefului. Se părea că o parte din 
sufletul lui Chirca se mutase în Ion Florea.

El îşi termină conferinţa c-o săptămînă înainte de ţi­
nerea seratei în care avea să o citească. Din cînd în 
cînd corecta cîte ceva, adăoga vreo idee, vreo expresie 
nouă.

în zilele din urmă se gîndi de multe ori să profite 
de invitarea Olimpiei şi să facă o vizită familiei Grecu, 
să vadă ce-i cu boala Mărioarei. Însă nu se putea ho­
tărî. Mergea cîteodată pînă înaintea casei aceleia ma­
sive, cu păreţi suri, dar, de la poartă, se întorcea. Se 
jena ? N-avea curaj să între ? Se temea să o întîlneasca



Legea trupului 13!

pe Mărioara, s-o afle, poate, într-o uşoară haină de 
casă ? Nu ! Zidirea aceea sură, înaltă, îi răcea parcă, 
inima. Uneori simţea o adevărată descurajare. îşi zicea : 
«Poate nu e bolnavă, dar nu ţine deloc la mine. Altfel 
ar ieşi din cînd în cînd, ca alte fete, ca doamna Olim­
pia chiar, şi aş putea s-o văd.»

Cînd sosi sara în care avea să conferenţieze el, se
bucură din toată inima. Avea s-o vadă, în sfîrşit, pe
Mărioara, de care-şi închipuia că va fi fost foarte 
bolnavă.

Fericirea lui fu foarte mare cînd de după culise o 
zări pe Mărioara, veselă, înflorită, cum ciripea mereu 
celor din jur. Olimpia însă era foarte palidă. Faţa* 
ochii ei, arătau o temere, o frică — era neliniştită.

Sala era populată ca şi la întîia şedinţă. Ion Florea 
abia aştepta să se dea semnalul să-şi înceapă conferinţa.

Cînd apăru, două puncte erau admirate în faţa lui 
palidă : ochii lui de vultur, care luminau în sara aceea 
deosebit de intens, şi mustaţa de cărbune. Vocea lui
era plină, foarte sonoră. Nu mînca sfîrşitul cuvintelor. 
Citea liber, ca şi cînd ar fi fost singur el în sală. Se 
făcu linişte adîncă, numai fetele tinere îşi întorceau
în răstimpuri obrajii înfloriţi spre grupul studenţilor.

Florea schiţă viaţa scriitorului. Arătă marea lui dra­
goste pentru poeziile, poveştile poporului, citi frag­
mente din poeziile adunate de Eminescu sau din poveş­
tile versificate de el. Citi între altele poezia :

«în temei de codri deşi,
Nu e pîrtie să ieşi,
Nu-i cărare, nu-i izvor,
Nu-i umbră de vînătorL»
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Vocea lui era tot mai vie, tot mai înfiorată, şi cînd 
ajunse la versurile :

«Că-i pierdură urmele 
Ciobănaşi cu turmele,
Şi-i pierdură semnele 
Pădurari cu lemnele»,

vocea lui deveni plină de mlădieri, de alintare. Părea 
că cel ce citeşte e îndrăgostit şi de «ciobănaşi cu tur­
mele» şi de «pădurari cu lemnele», precum, mai vîrtos, 
de întreg colţul de natură redat de poet.

Cita din poveştile versificate, din Calin nebunul din 
Frumoasa far a corp. Versurile frumoase, evocatoare 
atît de înalte ale vieţii cu sentimentele sale, în mlă­
dierea vocii lui căpătau un farmec şi mai mare. Cînd 
ajunse să citească aceste fragmente, copilele nu-şi mai 
întorceau obrajii tineri spre grupul de studenţi, ci ascul­
tau cu ochii mari şi umezi.

— Poeziile de iubire ale lui Eminescu se înşiră prin­
tre cele mai înalte producte de genul acesta ale lumii 
întregi. Versurile lui sînt atît de adînci şi adevărate, 
înc'it o strofă din Eminescu îţi poate deştepta senzaţia 
că ai înaintea ta o femeie frumoasă, care te priveşte cu 
ochii mari, adînci. Da, din erotica lui Eminescu, se 
poate învăţa iubirea. Versurile acestea ale lui vor um­
plea cu nesfîrşite şi eterne regrete sufletele acelor citi­
tori care n-au cunoscut dragostea adevărată. Li se va 
părea acestora c-au trecut nepăsători pe lîngă ceea ce 
viaţa ne poate da mai frumos şi mai înalt, şi ochii lor, 
aspri sau îngheţaţi, se vor umezi. Da, Eminescu a cîntat 
iubirea ca nimeni altul la noi, pentru că nici un poet ai 
nostru n-a simţit-o atît de adînc ca el.
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El citea mereu, captivînd atenţia publicului.
Olimpia îl ascultă de la început cu mare atenţie, 

însă foarte palidă. Respiraţia ei era tot mai adîncă. Dar 
cînd Florea ajunse să citească pasajul de mai sus, faţa 
ei se împurpură deodată, şi luminile ochilor ei verzi 
se aprinseră. Pleoapele, ostenite parcă, se lăsară domol, 
ascunzînd puţin ochii. Dar printre genele lungi stră­
lucirea lor scumpă se revărsa mereu.

Florea citi :

«Şi dacă ramuri bat în geam 
Şi se cutremur5 plopii,
E ca în minte să te am 
Şi-ncet să te apropii».

Olimpia se cutremură la strofa aceasta. Mărioara îşi 
întoarse blînd capul şi o privi. în ochii ei albaştri 
plutea melancolia. Florea citi :

— «Să cer un semn, iubito, spre-a nu te mai uita ?
Te-aş cere doar pe tine, dar nu mai eşti a ta.»

Vocea lui era acum tristă, şi mulţi ochi tineri se îm- 
pînziră cu melancolie. Olimpia suspină încet, abia auzit.

Pe urmă, ca să arate puterea iubirii neînţelese, Ion 
Florea mai citi următoarele versuri :

«Azi cînd a mea iubire e-atîta de curată 
Ca farmecul de care tu eşti împresurată,
Ca setea cea eternă ce-o au după olaltă 
Lumina de-ntunerec şi marmura de daltă,
Cînd dorul meu e-atîta de-adînc şi-atît de sfînt 
Cum nu mai e nimica în cer şi pe pămînt,
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Cînd e o-namorare de tot ce e al tău,
De-un zîmbet, de-un cutremur, de bine şi de rău, 
Cînd eşti enigma însăşi a vieţii mele-ntregi...
Azi văd din a ta vorbă că nu mă înţălegi !»

Ropotele de aplauze nu mai conteneau. Şi * multe 
priviri rămaseră triste pînă la sfîrşitul seratei. Punctele 
care urmară, din program, nu le putură însenina.

Mărioara Grecu se simţea mîndră. Era nespus de 
mîngîietor pentru dînsa că pe tînărul care citise atît 
de frumos, ea-1 cunoştea mai demult. Şi mai ales că 
tînărul acesta, pentru ea, era să fie eliminat din liceu. 
Află multe lucruri nouă despre Ion Florea : vocea lui 
n-o auzise niciodată aşa de vibrantă, de curată ca în 
sara asta. Chiar mîndrii lui oohi negri încă n-au fost 
învăluiţi într-o lumină atît de dulce. Mărioara se 
gîndea la el cu plăcere. îşi zicea : «Multe fete ar vrea 
să vorbească mai îndelung cu el. însă ele nu ştiu ce ştiu 
eu.» Şi atunci îi venea în minte grădina şi întîmplarea 
aceea din copilărie. Şi, ca întotdeauna, simţi şi acum 
undele de rîs cum i se ridicau de la inimă. îi plăcea de 
Florea ? Se poate, îşi răspundea nejenată, însă iubirea 
ei i se păru prea plină de soare, prea copilărească. Se 
poate să iubeşti cu adevărat pe cineva şi totuşi să rîzi 
de el ? Nu ştia. însă oare de Ion Florea rîdea Mărioara 
cînd îşi amintea scena aceea din grădină ?

La sfîrşitul seratei se grăbiră mulţi să-l felicite pe 
Florea. Făcu repede multe cunoştinţe nouă. Chiar 
doamne tinere, domnişoare, se apropiau de el cu faţa 
rîzătoare. Olimpia nu se mişca de la locul său. Privea 
cu ură la cei ce se îmbulzeau în jurul lui Florea, mai
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ales la doamne şi domnişoare. Ochii ei acum nu mal 
erau nici verzi nici limpezi, erau suri ca oţelul.

Mărioara abia aştepta să-l poată felicita.
Ion Florea, după ce strînse multe mîni, se apropie 

de familia Grecu. Advocatul se ridică mai întîi, şi, 
încîntat, îi prezentă felicitările sale.

— Ziua bună se cunoaşte de dimineaţă, tinăre, zise
el.

— A fost foarte bine, domnule Florea. Parcă ne 
venea să plîngem, zise veselă Mărioara Grecu.

— V-a plăcut ? o întrebă Florea, cu faţa luminoasă.
— Foarte mult. Dumneata ceteşti cu mult sentiment*

adaose Mărioara.
Olimpia tăcea. Simţind că privirile nu-i sînt limpezi

încă, ea se făcea că urmăreşte în sală pe cineva. Lui
Fierea îi păru acesta un gest de neatenţie din partea 
ei, poate de superbie chiar, şi cum era convins c-a citit 
şi a scris bine, se simţi adînc rănit de purtarea Olim­
piei. «Totuşi e o femeie aşa cum o ştie lumea», îşi zise
el. Deşi se simţea jignit de tăcerea ei, totuşi era fericit: 
chipul Mărioarei îi rîdea dulce, fermecător.

— Mă mir numai, domnule Florea, cum ai timp sa 
te ocupi şi cu literatura. Cariera dumitale de advocat.., 
parcă nu se uneşte cu poezia.

Ea zîmbi, şi privirile ei albastre se adînciră pe-o
clipă în ochii lui Florea.

— Pentru ce nu ? întrebă acesta.
— Advocaţii sînt totdeauna foarte serioşi, zîmbi din 

nou Mărioara.
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— Şi a ceti poezii nu e ocupaţie serioasă, domni­
şoară ?

— Aşa se spune. Precum se mai zice că utfui domn 
advocat într-adevăr serios şi cuminte nu i se cade să 
patineze, să danseze.

— Atunci nu sînt deloc nici serios, nici cuminte, 
răspunse candidatul rîzînd.

— Cum aşa ? Iţi place dansul ? întrebă repede Mă­
rioara.

— Foarte mult.
— Şi patinatul ?
— Sportul acesta îmi pune capul.
Mărioara bătu în palme.

Atunci, de bună samă patinezi minunat.
— Aşa se spune, zîmbi Florea.
— E un mare noroc pentru mine, zise Mărioara. 

între cunoscuţii mei sînt foarte slabi patinatori. Apoi 
doctorul Stan e de-a dreptul ridicol. în loc să-mi ajute 
şi mie, numai mă încurcă. Am s-o rog pe mama să vii 
pe la noi să mă iei şi pe mine, cînd vei merge la 
gheaţă.

Olimpia, care, deşi privea prin sală, auzea fiece 
cuvînt din conversaţia celor doi, şi a cărei inimă o 
strînse de durere bucuria fetei, se întoarse îndată 
spre ei.

— Numai că domnul Florea nu-i prea complezant. 
Eu i-am iăcut o dată invitarea să ne cerceteze. Apoi 
se poate că domnul Chirca nu-1 va putea lăsa din can­
celarie. Ea-şi întoarse iarăşi, repede, privirea spre sală, 
deşi publicul se rărise binişor.
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— Greutatea asta o dezleg eu, zise veselă Mărioara. 
Am să-l rog pe domnul Chirca, şi cu siguranţă are să-i 
permită. Pe mine mă ascultă dumnealui.

— Din parte-mi nu ţi-aş putea mulţămi de ajuns, 
domnişoară. Eu însumi am dorit foarte mult sa pot 
merge. Iar c-o însoţitoare atît de plăcută ca dumneata...

—• Mergem, Maio, zise Olimpia, întorcîndu-se repede.
Cuvintele din urmă o răniră adînc, şi ochii ei suri 

o priviră pe Mărioara cu ură, o clipă. Dar nici fata, 
nici Florea nu băgară de samă privirea aceasta. Ei, 
amîndoi, se gîndeau la plăcerile patinatului.

Fata îi mai promise o dată că-1 va ruga pe advocatul 
Chirca, apoi se despărţiră.

El se aplecă să-i sărute mîna Olimpiei. Mîna ei era 
rece ca gheaţa. Femeia, văzîndu-1 aplecat înaintea sa, 
văzîndu-i umerii puternici, simţind căldura buzelor sale, 
simţi deodată cum inima începe să-i bată cu puterş. 
După ce Florea se ridică, Olimpia îşi puse, ca spre 
odihnă, mîna înmănuşată pe umărul lui, cu o mişcare 
necăutată, domoală, ca şi cînd avea înaintea sa o ru­
denie, sau un vechi cunoscut bătrîn.

— Ne-ai dat cea mai splendidă conferinţă, domnule 
Florea. îţi mulţămesc, zise ea, şi, retrăgîndu-şi mîna, 
însoţi pe bărbatul său şi pe Mărioara.

Felicitarea aceasta aşa de tîrzie era ea sinceră sau 
îl lua în rîs ? Din vocea ei închisă, nedefinită, Ion 
Florea nu putea înţelege. Dar mîna ei înmănuşată o 
simţea mereu acolo, pe umărul stîng. Şi-i părea că 
mîna aceea vrea să-l ducă undeva. Părea că-i vorbeşte 
cineva din adîncimi depărtate : «E bine aşa. Vii cu 
mine.»
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VIII

Peste cîteva zile advocatul Chirca veni acasă. Florea 
nu ştia ce daraveri va fi avut, că bătrînuţul sosi foarte 
rău dispus. în călătorie se alesese şi cu o răceala straş­
nică,, şi în cancelarie vibrau mereu sunetele metalice. 
Vorbea puţin, se arăta chiar nemulţumit de vreo două 
procese pe care Florea le primise în absenţa lui.

— Cum poate fi cineva atît de neprevăzător ? Ce 
informaţii sînt acestea ? O să pierd cu siguranţă amîn- 
două procesele.

Florea nu răspunse. El ştia că procesele-s sigure, 
ceea ce s-a şi adeverit mai tîrziu, cîştigîndu-le. Dar nu 
mai avea nici o speranţă că şeful îi va acorda două 
ceasuri, de la două la patru după-prînz, pentru patinat.

Deci îi fu cu atît mai mare mirarea cînd, într-o zi, 
şeful, după ce întră cu paşii lui mărunţi, de şoarece, 
începu să facă mereu la masa lu i: «Hm ! hm !».

— Mi se pare că ne îndrăgostim, tinăre, zise el deo­
dată, ridicîndu-se de pe scaun.

— Mă rog ? făcu Ion Florea, tresărind.
— Nici un «mă rog». Se roagă, zise el accentuîncl

rar cuvintele, se roagă domnişoara Grecu să-ţi permit
a o însoţi la patinat. Aţi ajuns aşa de departe ?

— Domnişoara... începu Florea nehotărît.
— Ehei, domnişoara e foarte frumoasă, ştiu şi eu, 

zise zîmbind şeful. Dar pentru asta n-ai să te roşeşti. 
Domnişoara mai e şi dintr-o familie foarte de frunte. 
Ea va aduce şi o zestre bunicică bărbatului, te asigur.

— Domnule advocat... domnule Chirca, se scuză 
Florea.
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— Ştiu eu că dumneata nu te gîndeşti încă aşa de 
departe. Dar te vei gîndi odată. Eu m-aş bucura mai 
întîi. Insă dumneata, înainte de toate, vezi de-ţi cîştigă 
simpatia doamnei Olimpia. Bun, bun, adaose văzînd 
gesturile de scuză ale lui Florea, să nu mai vorbim de 
asta. Vrei să patinezi chiar astăzi cu domnişoara Grecu ?

— Da, domnule advocat, eu iubesc foarte mult spor­
tul acesta.

— Bine, zise şeful, zîmbind cu viclenie. Pînă ţine 
gheaţa eşti liber oricînd vrei, de la două la patru. în 
schimb, vii dimineaţa de la şapte şi jumătate. Bine ?

— Vă mulţămesc foarte mult, răspunse Florea cu faţa 
luminată de fericire. Respiraţia îi deveni foarte pripită. 
Avea senzaţia că se înăbuşă.

— Şi pentru ce chiar foarte mult ? îl întrebă cu 
zîmbetu-i de viclenie advocatul Chirca. Dar neaştep- 
tînd răspunsul, adaose : Va trebui să te gîndeşti şi la 
censură. Mai ai cinci luni de praxă ! Nu-i mult. Trăbă 
să te gîndeşti de pe-acuma la censură.

Oricît de fericit plecă Ion Florea de acasă, cînd 
ajunse înaintea casei aceleia cu păreţii suri, cînd puse 
mîna pe fierul rece să deschidă poarta, simţi o descu­
rajare în suflet. Poarta gemu prelung în ţîţînile în­
gheţate, şi Florea începu să urce în silă scările. Sufletul 
i-1 apăsa acum o neînţeleasă părere de rău, pe care 
candidatului îi era ciudă, şi pe care cerca s-o alunge. 
Scările erau albe, foarte curate ; urcîndu-se în spirală, 
lăsau să se ghicească împărţirea casei.

Era o împărţire plăcută, simpatică. La parter Ion 
Florea văzu firma de advocat. Aici era dar cancelaria, 
aproape de poartă. Trebuiau să fie cel puţin patru ca­
mere vaste, după cum îşi dădu cu socoteala Ion Florea.
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La catul întîi candidatul sună. Numaidecît uşa se des­
chise, şi el întră într-o anticameră. Tristeţea aceea neîn­
ţeleasă îi fugi din suflet ca luată Cu mîna, şi el se 
simţi liber şi vesel. O fată din casă îi duse biletul, şi 
numaidecît, deschizînd o uşă din stînga, îi zise : «Pof­
tiţi». Camera în care întră era un salonaş verde, intim 
ca un cuib. Mobilele, tablourile erau aranjate cu mult 
gust. Pe-o uşă aproape ascunsă de perdele grele, apăru 
îndată Olimpia.

— In sfîrşit domnul Ion Florea ne face cinstea sa
ne caute, zise ea c-un zîmbet uşor, apropiindu-se nesim­
ţit pe covorul scump. Purta o haină uşoară, decoltată
puţin. Părea cu mult mai tînără în haina aceasta de
casă.

—■ Da, eu mă simt foarte fericit, doamnă, că mi s~a 
permis onoarea asta, zise Florea închinîndu-se uşoir, cu 
eleganţă, să-i sărute mîna. Dar cînd se aplecă el, Olim­
pia îşi ridică mîna ca buzele lui s-o ajungă mai grab­
nic, şi mîneca largă căzu dezvelind pînă la cot braţul
alb şi plin. Florea văzu şi încheietura braţului, gropiţa 
aceea albă şi dulce, ca un loc ascuns de odihnă. In 
buzele lui se coborî un tremur nou. Olimpia, la atin­
gerea buzelor lui, simţi acel tremur înfiorîndu-i tot 
trupul.

— Da, dumneavoastră tinării aveţi lipsă de socie­
tate, domnule Florea, zise ea, cercînd să fie liniştită. 
Şi e păcat să vă învîrtiţi numai prin cafenele şi birturi. 
Ah ! nu zic de dumneata, domnule Florea, dumneata 
faci o excepţie rară, zise ea văzînd privirea de protes­
tare a candidatului. Dar ceilalţi sînt unul ca altuL 
Pentru aceea, cred, nu li se deschid celor mai mulţi ca­
sele familiilor de frunte.
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Oricît cerca să se stăpânească, vocea ei era nesigură. 
Sînii tari, rotunzi se distingeau bine cum cresc şi se 
coboară sub ştofa uşoară, subţire. Ion Florea, cum sta 
înaintea ei, privea sînii aceia. Simţea parfumul de 
tinereţe ce se desprindea din trupul ei.

— Familiile ar trebui să se poarte cu dragoste faţă 
de tinerime, doamnă, zise Florea, lăsîndu-se pe fotoliul 
ce i-1 arăta Olimpia. Să le deschidă casele, să nu se 
ferească de ei. Atunci, v-asigur, ar fi foarte puţini aceia 
care s-ar învîrti numai prin cafenele.

Ochii lui cercau să privească mobila, tablourile, chiar 
ochii Olimpiei. însă necontenit privirile lui coborau 
neliniştite pe sînii ei bogaţi.

Olimpia şedea. în fotoliul moale, trupul ei se cufunda 
puţin. Privea la Florea. Simţindu-se acum mai întîi 
singură cu el, sîngele îi purta prin trup un deliciu 
nespus, negustat pînă acum.

întră Mărioara şi bătu în palme de bucurie.
— Aşadar ţi-a dat voie domnul Ohirca ? Doamne, cît 

îmi pare de bine !
— Da, domnişoară, voi avea fericirea să vă însoţesc 

la patinat. Chiar astăzi, dacă se poate.
El spuse cuvintele acestea repede, ca şi cînd ar fi voit 

să ascundă ceva. însă o roşeaţă neobişnuită, de foc, i se 
ridică în obraji. îi era ruşine. îi era greu şi ruşine dc 
lăcomia cu care o privise pe Olimpia. Da, nu se putea 
înşela. Fusese o lăcomie a simţurilor lui trezite, pe care 
mintea sa, deşteptată ca din somn, o observă numai­
decît, şi i-o numi murdară. O durere amară îi umplu 
sufletul, şi, cînd se despărţi de Olimpia, păru înfrînt.

Dar în societatea Mărioarei începură să i se lim­
pezească simţămintele, puterea de judecată. îşi zicea:
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«Iată, şi-n mine locuieşte demonul. Fiecare om, se vede, 
poate deveni un monstru. E o nenorocire că îl desco­
peri pe acest demon în tine ? După ce-1 purtăm ca un 
blăstăm în noi, chestia e numai să-l ştii învinge.» Prin 
mintea lui trecură, ca-ntr-o fulgerare, întîlnirile lui de 
pînă acum cu Olimpia. Şi, ca o completaje a celor ce-şi 
spusese pînă acum, îşi zise : «Ca să-l învingi, trăbă să 
te păzeşti de el». El îşi simţea puterea de judecată 
nespus de clară. îşi zicea, vorbind cu sine însuşi ca şi 
cu un prieten pe care voia să-l mîngîie : «O alunecare 
pe care n-ai fost stăpîn. Duşmanul te-a atacat pe furiş, 
fără ca tu să te fi gîndit la el. Deci, scutură-te de a- 
mintirea aceasta şi vei rămînea curat. Da, vei rămînea 
şi te vei păzi pe viitor şi vei învinge.»

Privi cu o bucurie copilărească la Mărioara Grecu, 
care mergea alături şi-i punea mereu fel de fel de în­
trebări. El îi răspundea pe scurt, şi se gîndea mai de­
parte. în gîndul lui, cînd o acuza pe Olimpia, făga- 
duindu-şi ca de-acum înainte să se ferească de dînsa, 
cînd încerca să o dezvinovăţească, zicîndu-şi : «E o 
femeie frumoasă şi n-are nici o vină că e atît de fru­
moasă. M-a primit cum ar fi primit pe orice tinăr o 
adevărată doamnă. Nu, nu-i ea de vină, ci numai eu, 
numai firea mea cea neputincioasă. însă eu mă pot în- 
frîna, pot trece peste această imperfecţiune a mea.» Şi 
după ce se convinse astfel că nu era vorba decît de o 
răzvrătire necontrolată a simţurilor lui, el îşi disipreţui 
din tot sufletul privirea lacomă cu care o învăluise pe 
Olimpia. Şi dintrodată i se păru că, gîndind astfel, s-a 
purificat pe sine şi că îşi merită bucuria de a merge 
alături de Mărioara Grecu.
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Din nenorocire, nici o morală nu e atît de perfectă, 
încît, fiind vorba de tine şi de păcatele tale, să nu poţi 
ieşi, printr-un truc oarecare al minţii, nevinovat din 
cotloanele ei. Ion Florea era însă într-adevăr nevino­
vat, pentru că în toată judecata la care îşi supusese con­
ştiinţa nu era nici o urmă de calcul meschin, ci numai 
dragostea lui curată pentru Mărioara. Căci Ion Florea 
simţea că o iubeşte cu adevărat pe Mărioara Grecu. 
Bucuria lui, cînd advocatul Chirca îi îngăduise cele două 
ceasuri libere, fusese atît de mare, de zguduitoare, în­
cît el nu se mai îndoia de profunzimea sentimentului 
său pentru Mărioara.

Totuşi, în drum spre rîu, nu se simţi în largul lui, 
şi răspunsurile pe care le dădea la întrebările Mărioarei 
îi veneau greu şi-i păreau nenaturale.

Mărioara purta o rochie de patinaj. Un şal alb îi 
cădea de după grumazul plin, rotund, pe piept, şi amîn- 
două capetele lungi îi fluturau în urmă. Patinele îi 
ţăcăneau în mînă, lucind luminoase.

Pe-o cărăruşă albă coborîră din oraş. Zăpada cînta 
necurmat sub ghetele lor. De-o parte şi de alta a cărării 
neaua se ridica mai înaltă, sclipindu-şi steluţele nenu­
mărate în lumina rece a soarelui. Cîmpia albă se întin­
dea tăcută înainte, împrejurul lor, pierzîndu-se în zarea 
fumurie. Riul nu se vedea. Un drum lat, de aea, se 
cobora puţin sub nivelul cîmpiei de zăpadă. Subt acel 
drum părăsit, pustiu, curgeau, gîlgîind tainic, apele. Pe 
nesfîrşita întindere albă numai spre miază-noapte, de­
parte, se aşezase o pată mare, neagră. Era o pădure. 
Cerul se cobora în depărtări pe pămînt. Unde îmbrăţişa 
întinderile îngheţate, bolta cerească nu mai era împrej­
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muită de albastrul întunecat, cum se vedea deasupra, 
ci era schimbată în negură uşoară, fumurie.

Lui Ion Florea îi făcea Jbine priveliştea aceasta, li 
părea că respiră mai liber, şi pe-o clipă îi veniră în 
minte iernile din anii lui de liceu. Cum privea mereu 
înainte, dus de amintiri, Mărioara îi zise repede :

— La dreapta, domnule Florea.
El abia atunci băgă de samă că, aci, cărarea se rami­

fica. Şi cînd îşi ridică privirile în direcţia arătată de 
Mărioara Grecu, văzu numaidecît, luminînd ca un lac 
rotund, spaţiul de patinat. Albia câteva părechi se le­
gănau, lunecînd repede în jurul lacului. Oglinda din 
mijloc, rotundă, uriaşă, era goală, şi ea strălucea orbi­
tor, reflectând mănunchiuri din soare.

Florea şi Mărioara Grecu se apropiau. Cînd părechile 
de patinatori ajungeau de cealaltă parte a oglinzii, le 
ascudea ca o perdea de lumină. Dar cu cît veneau mai 
aproape, strălucirile se pierdeau, şi cînd fură la margi­
nea locului de patinat, înaintea lor se întindea un ochi 
enorm de sticlă verzie. Ochiul acela numai pe la peri­
ferii era brăzdat de cercuri subţiri, albe, ca o spumă 
uşoară. Gheaţa fusese împrospătată peste noapte şi era 
foarte lunecoasă.

— Sînt puţini încă, zise Florea.
— Da, vin mai tîrziu. Şi în zilele cînd gheaţa e 

proaspătă, cei mai mulţi aşteaptă pînă ce alţii o zgîrie 
puţin, răspunse Mărioara. Nici eu nu cutez. E prea 
lucie.

Totuşi lăsă să i se pună cele două limbi albe de 
metal, care se strînseră, se potriviră minunat pe ghetele 
ei micuţe.

— Te rog, domnişoară, zise Florea întinzîndu-i mîna.
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— Nu, eu mai aştept, răspunse ea lăsîndu-se pe scaun. 
Mi-e frică !

— N-ai încredere în mine, domnişoară ? îţi spun că 
poţi veni fără teamă.’ Eu cred că nu va fi nici o pri­
mejdie.

— Nu, mai tîrziu, zise Mărioara, şi ochii ei se feriră 
de-ai lui Florea.

Acesta lăsă din patina stîngă o dîră uşoară pe oglindă, 
se învîrti repede în vîrful piciorului drept şi, în undu- 
lări largi, părînd că pluteşte, apucă drept prin mijloc. 
Limba fierului fîşîia în gheaţa nouă. Spuma uşoară care 
rămînea în urma lui Florea, pe spaţiul nebrăzdat încă, 
desena figuri ciudate, rotocoale largi, spirale, numere 
şi litere, împletituri neînţelese, care umplură numai­
decît luciul spaţiului de patinat, ca nişte reţele aruncate 
acolo de-o mînă nevăzută ca să încurce lumea. Ceilalţi 
patinatori lunecau tot mai încet, mulţi se opriră privind 
uimiţi la Florea, care se legăna ca-ntr-un dans, se în­
covoia cu eleganţă cînd pe stîngul, cînd pe dreptul, por­
nea ca spre un atac, şi deodată apoi se învîrtea ca 
apucat de-un vîrtej de vînt, cînd la mijlocul spaţiului, 
cînd pe la periferii.

Mărioara Grecu simţi întîi o spaimă adîncă : «Cade, 
are să cadă», îşi zicea. Şi, un răstimp, după ce-1 văzu 
cum porneşte, nici nu mai cuteză să privească la el. 
Ochii ei albaştri erau aţintiţi pe mînuţele ei înmănuşate 
care se odihneau în poală. Dar cînd îşi ridică apoi pri­
virile şi-i văzu pe ceilalţi cum se opresc, unul cîte unul, 
să-l admire pe Florea, ea simţi deodată o bucurie 
nespusă.



146 Legea trupului

— Vai, dumneata într-adevăr eşti un artist pe ghea­
ţă, domnule Florea, zise ea cu încîntare, cu admiraţie 
sincera, cînd Florea se opri deodată înaintea ei.

Faţa lui Ion Florea era purpurie de plăcere, de suc­
ces, şi ochii lui adînci, măreţi, de vultur, străluceau 
neobişnuit subt fruntea lui înaltă, frumoasă. Ion Flo­
rea nu era un băiat despre care zice lumea că-i frumos. 
Umerii obrajilor îi erau puţin prea mari. Dar în clipa 
aceasta era foarte frumos. Mărioara nicicînd nu-1 vă­
zuse aşa. Şi ea simţi cum inima i se umple de o sfială 
dulce, călduţă.

— Sper, domnişoară, că, de-acum, vei avea încredere 
în mine, zise Florea cu faţa zîmbitoare şi întinzîndu-i 
braţul.

Mărioara se ridică cu o tresărire uşoară de plăcere. 
Mînile lor se atinseră, se înlănţuită, şi acelaşi fior le 
trecu prin inimă.

— Totuşi, domnule Florea, cu mine să patinezi mai 
încet, şi fără multe figuri. Eu nu mă pot asămăna cu 
dumneata, zise Mărioara pornind într-acelaşi pas.

Făcură cîteva ture în jurul terenului. Se legănau cu 
eleganţă, în tacturi regulate, ca şi cînd ar auzi de 
departe acordurile unei muzici. Florea o conducea uşor, 
ca pe-un fulg. Simţea în suflet o mare duioşie. Deşi 
era sigur pe gheaţă, avea cea mai mare grijă la coti­
turi. Alăturea cu el, aproape de el, aluneca fata aceasta 
înaltă, delicată, cu obrajii înfloriţi de plăcere, cu ochii 
albaştri umezi. Viaţa ei îi păru deodată nespus de 
scumpă.

Mărioara patina foarte uşor, cu multă eleganţă. Sirn- 
ţindu-se sigură, cu mînile într-ale lui Florea, ei îi pă­
rea că zboară, că visează. Simţea că niciodată n-a con­
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dus-o cineva cu atîta siguranţă cum o conducea Ion 
Florea.

— Dumneata eşti prea modestă, domnişoară, zise el. 
Poţi să mă crezi, dacă îţi voi spune, că patinezi admi­
rabil. Rar se întîlnesc asemenea patinatoare, adaose 
el încîntat că şi-a aflat o tovarăşă aşa de potrivita. 
Urmărea cu atenţie mişcările ei, şi la fiecare pas îi 
veneau pe buze cuvinte dulci.

— E meritul dumitale, domnule Florea. Să crezi, zise 
fata întorcîndu-i un obraz proaspăt, foarte curat.

— Va fi puţin şi meritul meu, dar dumneata ai de 
la fire multă dexteritate şi curaj. Cutezanţă chiar.

— Atunci mi se pare că dumneata mă întreci foarte 
mult în orice calităţi mi-ai descoperi. Chiar şi în această 
din urmă, spuse zîmbind Mărioara.

— în cutezanţă ? întrebă Florea, simţind că-i zvîc- 
neşte inima.

— Ai scăpat, dar ca prin urechile acului.
Fata spuse cuvintele acestea abia stăpînindu-şi rîsul, 

care izbucni numaidecît, curat, plin, sonor. Nu mai era 
de faţă maică-sa, de-a cărei privire să se teamă, mus- 
trînd-o că rîde tare în societate. Mărioara rîdea în 
deplină libertate. Şi rîsul ei răsuna departe.

In sufletul lui Florea, auzind fraza aceea, rîsul ei, 
care părea că răsună în aer de cristal, se ridică îndată 
tot parfumul tinereţii cu toate amintirile ce-1 legau de 
Mărioara Grecu. Se simţea nespus de curat şi de fericit. 
Unde erau acum privirile lui neliniştite care se odihni­
seră pe sînii Olimpiei ? Nu, n-au fost niciodată. Un vis 
urît şi nimic altceva.

— într-adevăr, domnişoară, era să fiu eliminat, zise 
el, şi în aceeaşi clipă lăsă mînile fetei, şi, pe cîteva
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clipe, alergînd pe spaţiul din mijloc, uimi iarăşi lumea, 
care era tot mai deasă, cu figurile lui. Simţindu-se cu 
totul nevinovat, avea de lipsă mişcările acestea. Bucuria 
lui era nemărginită.

Apoi se întoarse să patineze iarăşi cu Mărioara 
Grecu.

— Scuzaţi, domnişoară, că v-am părăsit pe-o clipă. 
Eu cîteodată am toane, zise el.

— Toane ? făcu Mărioara, nepricepînd cuvîntul.
— Da. Aşa se spune la ţară oamenilor care, cuprinşi 

de vreo dorinţă, fac deodată lucruri neprecugetate, 
răspunse Florea vesel.

— Aşadar şi atunci ai avut toane ? întrebă Mărioara 
cu o nuanţă de decepţie în voce.

•— Nu, domnişoară, atunci a fost altceva. Atunci 
ştiam ce fac. Numai la urmări nu m-am gîndit. Şi, mai 
ales, nu m-am gîndit că-mi va rămînea pălăria în gră­
dină.

Mărioara rîse. Dar îndată buzele ei se strînseră puţin.
— Şi ce voiai dumneata să faci în grădină ? întrebă 

ea cu glasul scăzut.
— Să vă văd mai de aproape, domnişoară, răspunse 

Florea, şi un val de căldură îi năvăli în faţă.
— Eram prea departe în grădină ? întrebă fata. 

Vocea-i era tot mai scăzută, tremura puţin.
— Prea departe. Apoi mai era ceva, zise Florea.
— Ce mai era ? întrebă Mărioara cu interes.
— Dumneata erai mereu singură. Sau, cel puţin, 

cînd apăreai prin rarişti, nu te însoţea nici o fată. Şi, 
zise el cu greu, de departe mi se părea că eşti foarte 
tristă.

— Aşadar ţi-a fost milă de copila cea singuratecă ?
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— Se poate, domnişoară. Dar mai era ceva, zise 
Florea tot cu greutate.

— Atunci sînt multe cauze. Şi Mărioara zîmbi.
— Numai una mai este, domnişoară. Şi cred că 

aceasta e cea de căpetenie, răspunse Florea.
— Care ?
— Mi se părea... mi s-a părut că dumneata îmi faci 

un sămn cu mîna, zise el şoptind.
Mărioara Grecu tăcu. Ei se strecurau mereu printre alte 

părechi, unduiau, pluteau ca duşi de-o apă lină. Mînile 
Mărioarei începură să tresară lin, în răstimpuri, în 
mînile lui Florea. Ei se pierdeau printre celelalte părechi, 
apăreau, dispăreau din nou. Mînile lor începură să se 
strîngă încet, înfiorate.

înconjurară de multe ori ochiul de gheaţă, tăcuţi, 
plutind ca într-un vis. Bărbaţi tineri, fete, doamne, se 
amestecau necontenit. Liniile pe care lunecau se între- 
tăiau, se fereau, grupul tot mai mare de patinatori se 
schimba necontenit, arătînd tot alte toalete, pălării, 
paltoane. Conversaţia era domoală, potolită. Din cînd 
în cînd fîşîitul patinelor era străbătut de-un rîs curat 
de fată. Şi iarăşi, în răstimpuri, furniearea aceea înceta 
pe-o clipă şi lumea privea rîzînd la nenorocitul care se 
silea să se ridice cît mai repede de pe gheaţă.

Florea şi Mărioara Grecu se opreau şi ei, zîmbeau, 
apoi lunecau tăcuţi mai departe.

Soarele scăpăta la apus — se învălea în ceaţa depăr­
tărilor, şi repede, întrînd parcă în pămînt, apuse roşu. 
Aerul era limpede, subţire. Tăia parcă. Se presimţea 
gerul ce-o să stăpînească peste noapte.

— Dumneata ai ghicit, zise cu blîndeţe Mărioara, 
apropiindu-se de scaune. Eu ieşeam singură prin rarişti,
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la geam ; ţi-am făcut sămnul acela cu intenţie. Voiam 
să văd ce vei face. Voiam să te pun la încercare. Dar 
n-am ştiut că vei avea atîtea neplăceri pe urmă, zise 
ea c-o uşoară părere de rău în voce.

— Neplăcerile acelea, domnişoară, mie mi-au fost 
clipe de rară bucurie. Nu am fost rnînios pe nime. 
Numai pe pălărie.

— A, da, aveai o pălărie cu şinor verde, rîse Mă­
rioara.

— O pălărie pe care acum o iubesc. S-o mai am, aş 
păstra-o cu scumpătate. Dar atunci o uram : stătuse ca 
martor împotriva mea pe masa din sala de şedinţe, la 
dreapta domnului director.

Mărioara rîse cu poftă.
— Mă mir cum ai putut trece aşa de-ngrabă peste 

zid. E foarte înalt, zîmbi dînsa. Patinele îi ţăcăneau 
dulce atîrnate de braţ.

— A fost un asalt, domnişoară. Cînd l-am zărit pe 
domnul catehet, numaidecît am văzut şi zidul. Şi mi-am 
zis : Iată duşmanul.

Mărioara Grecu rîse iar. Obrajii îi erau înfloriţi, şi 
ochii albaştri umezi de fericire.

— Şi ce-ai făcut fără pălărie ? îl întrebă dînsa.
Ei porniră spre casă.
— M-am pitulat pe lîngă zid, şi am ajuns în curtea 

unui pretin. Pe urmă, c-o pălărie de-a lui, am ajun? 
acasă.

Merseră un răstimp în tăcere. Din cînd în cînd şalul 
Mărioarei îi atingea mîna. Ion Florea se înfiora : îşi 
aducea aminte cînd paltonul Olimpiei, luat de vînt, îi 
îmbrăţişa c-o aripă genunchii. Ş-atunci se înfiora. Dar 
ce deosebire nemărginită între fiorul de-atunci şi cel



Legea trupului 151

de acum ! în acest de acum simţea parcă întreagă fiinţa 
Mărioarei. Atingerea acelui şal alb, foarte scump, făcea 
s-o simtă pe Mărioara ca ceva imaterial, ca o mireasmă. 
Şi valuri de fericire îi inundau mereu inima.

— Şi pe mine n-ai fost supărat cîtuşi de puţin ? în­
trebă Mărioara, după ce ajunseră pe strada largă şi 
apucară pe trotuar.

— Nu, domnişoară. Te-am văzut în dup-amiaza cînd 
m-au iertat. Erai la geam şi mi se părea că ochii dumni­
tale rîd. Am rîs şi eu.

— Da, a fost frumos. Eu încă am avut să sufăr. 
Doamna directoare m-a luat la întrebări, zise Mărioara 
cu voce scăzută.

— Şi pe dumneata ?! făcu uimit candidatul.
«— Se-nţălege. Credeai că pe mine mă vor fi lăsat 

în pace ? Şi Mărioara îl privi fericită.
— Dumneata n-ai avut nici o vină, zise Florea.
— Se vede c-am avut. De nu eram eu, pălăria du- 

mitale nu rămînea în grădina internatului.
Privirile lor se întîlniră, se-mbrăţişară. în ochii lor 

tremurau lumini uşoare. Păreau că se sărută.
Gînd se despărţiră, mînile lor rămaseră multă vreme 

una într-alta, strîngîndu-se cu căldură.
— Aşadar, pe mîne, domnule Florea. Bagă de samă 

să nu uiţi, îi zise Mărioara, cu mîna pe fierul de la 
poartă. Dar ochii ei parcă se rugau să nu uite Florea 
altceva.

— E greu, e cu neputinţă să uit, domnişoară, răs­
punse Florea, îmbrăţişînd cu privirile silueta care se 
strecura pe poartă. Cîteva clipe mai rămase privind
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mereu poarta aceea. Cînd o văzu pe Mărioara dispărînd 
în curtea largă, lui Florea nu-i mai păru rece şi neprie­
tenoasă nici casa aceasta sură.

★

Urmară zile, luni, pline de fericire. Dacă l-ar fi pus 
Chirca să sară în foc, Ion Florea ar fi sărit. Nu ştia 
prin ce să-şi mai arate recunoştinţa. Pentru că, acum, 
Florea era convins de dragostea şi interesul ce i le 
purta omuleţul acela. Ştia că urmăreşte un plan : să-l 
căsătorească cu Mărioara Grecu.

Venea de la şapte în cancelarie şi nu-şi lua o clipă 
de odihnă. Mîna lui fugea pe hîrtie, ochii pe scrisori, 
şi la cel mai mic semn al şefului alerga să-i dea expli­
cările de lipsă în cutare proces. Chirca îl lăsa tot mai 
mult pe Florea să pledeze la tribunal. Numai pro­
cesele grave sau foarte încurcate le mai susţinea el.

Dup-amiezile o însoţea pe Mărioara la gheaţă. Dru­
mul pînă acolo şi îndărăt, plimbarea unduioasă pe 
gheaţă îi umpleau sufletul cu tot mai multă seninătate 
şi pace. Privirile lor, cuvintele ce-şi spuneau, erau un 
lanţ neîntrerupt de îmbrăţişări. Se strecurau lin printre 
părechile care patinau, se legănau eu eleganţă. Parcă 
pluteau cu ochii închişi şi nu vedeau pe nimeni. Se 
simţeau numai ei doi pe lume. Florea îşi făcea tot mai 
rar figurile sale. Nu se mai îndura să se despartă de 
Mărioara. însă ea, din cînd în cînd, întrerupînd con­
versaţia, cînd vedea pe vreo prietenă care venea mai rar 
la gheaţă, îi lăsa mînile lui Florea. El ştia c-atunci 
trebuie să-şi arate arta în patinat. Şi, descoperind re­
pede unde era locul mai liber, îşi arăta, în uimirea tu­
turor, ciudatele lui figuri. Mărioara Grecu privea învin­
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gătoare la public. «Vedeţi-1 ? Şi-i al meu» spuneau pri­
virile ei albastre.

Dar au trecut multe săptămîni pînă ce i-a spus şi lui 
Florea cuvintele acestea.

Erau zile mai ales cînd neaua flutura necontenit, ori 
bateau vînturi mari, gheţoase de la miază-noapte, în 
care Florea muncea toată ziua în cancelarie cu inima 
plină de durere. Atunci se gîndea : «Poate nu mă iu­
beşte. îi place patinatul, şi pentru că o însoţesc e aşa 
de drăguţă cu mine. Dar va trece iarna şi mă va uita. 
Poate e numai un capriciu de fată.» Zadarnic îşi depăna 
în minte cuvintele ei, zadarnic vedea privirile ei, sim­
ţea chiar uşoarele-i strîngeri de mînă. «Dacă m-ar iubi, 
mi-ar scrie un şir, mi-ar trimite o veste», îşi zicea în 
astfel de zile, muncit de gânduri întunecate.

Apoi mai era ceva ce-1 umplea de durere în zilele 
cu nea sau pline de vifor, li părea că din partea Olim­
piei îl pîndeşte necurmat o primejdie.

Cînd o văzuse mai întîi pe Olimpia, în sara venirii 
Iui în oraş, îşi zisese: «Doamna ştie fixa». Cînd o 
văzuse a doua oară în restaurant, privirile ei aţintite 
asupra lui îi luaseră vederile. Ce femeie e aceasta, se 
gîrîdise el ? Şi, în unele clipe, îi venea să creadă că-i 
o femeie cochetă, care vrea să placă. Apoi părerile lui 
s-au clătinat cînd într-o parte, cînd într-alta. Credea că-i 
superbă, cum îi zicea lumea, credea că vrea să cuce­
rească. Atunci nu se putea îndoi că femeia aceea, în 
unele clipe, vrea să-i placă chiar lui. însă îndată ce 
băgă de samă, în ziua cînd mai întîi a însoţit-o pe 
Mărioara la gheaţă, că el i-a privit sînii cu patimă, 
toate credinţele de mai înainte îi căzură. Şi-a zis 
atunci : «Eu sînt cel păcătos». Şi după ce şi-a ţinut
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lecţia aceea de morală, a văzut-o pe Olimpia într-altă 
lumină. Ea era pentru el, de-aici încolo, numai femeia 
frumoasă, bogată, şi, în unele clipe, superbă. îi părea 
că tot ce deşteptase Olimpia în el, murise.

De cînd o însoţea pe Mărioara la patinat, şi dragos­
tea ei curată îi umplea sufletul cu nesfîrşite mîngîieri, 
el începu să se teamă de Olimpia. Pentru că Olimpia, 
într-adevăr, se schimbase foarte mult.

Cînd întră Florea în casa aceea bogată s-o conducă 
pe Mărioara la gheaţă, cîteodată o afla pe Olimpia sin­
gură. Mai ales în săptămînile dintîi, o afla totdeauna 
singură.

îl aştepta frumoasă şi palidă, dar ochii ei nu mai 
erau limpezi. Erau plini de nelinişte. Conversaţia era 
destul de uşoară, de plăcută, pînă ce Florea pomenea de 
Mărioara. O lăuda cum patinează, cît e de graţioasă 
şi plăcută. Vorbea totdeauna cu însufleţire de ea. Atunci 
Olimpia se schimba. Ochii ei deveneau surii, şi obrajii 
ei se făceau străvezii de palizi. Se ridica îndată. Ţinuta 
ei era atunci foarte dreaptă, capul ei trona cu neînchi­
puită mîndrie, în înălţime.

— Ei, tinăre, îi zicea cu vocea aspră, fără să-l pri­
vească, domnişoara o să vie numaidecît. Şi ieşea.

Florea rămînea singur. Auzea necontenit pe acel «Ei, 
tinăre». Şi simţea că Olimpia voia să-i spună «Ei, ti­
năre, prea te încrezi. Fata mea nu-i pentru dumneata.»

Alteori erau şi Mărioara şi Olimpia în salonaş, cînd 
întră el. Atunci Olimpia le trimitea, din cînd în cînd, 
la amîndoi, priviri de dispreţ. Vorbea puţin, în silă, 
rămînea veşnic străvezie şi cu ochii suri, iar cînd ie­
şeau le arunca priviri de ură.
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— Mi se pare că doamnei Olimpia nu-i convine ca 
lumea să ne vadă mereu amîndoi, domnişoară, îi zise 
o dată Florea, surprinzînd o astfel de privire a Olimpiei.

— Pentru ce ? întrebă uimită Mărioara.
— îşi va zice că lumea va începe să povestească de 

relaţiile ce ar fi între noi. Şi asta poate să nu-i placă 
mamei dumitale.

— Aş, nu crede, zise Mărioara zîmbind. Cum ai ajuns 
la convingerea aceasta ?

— Din cum tace, din cum ne priveşte cîteodată.
Zîmbetul Mărioarei dispăru. Zise cu tristeţe :
■— Dumneata nu o cunoşti pe mama. Dînsa e de 

obicei tristă. Eu şi tata sîntem obişnuiţi cu asta. Cînd 
e veselă şi rîde, e o sărbătoare familială.

Ion Florea tăcu. însă desluşirile fetei nu4 liniştiră. 
Dimpotrivă, îşi zicea : «O astfel de femeie tristă nu 
Înţălege să facă o jertfă». Lui îi părea o jertfă din 
partea familiei Grecu dacă i-ar da-o pe Mărioara de 
nevastă.

De la o vreme, Olimpia nu se mai arăta în salonaş, 
cînd Ion Florea mergea s-o conducă pe Mărioara la 
patinat. El aştepta singur pînă ce apărea Mărioara.

— De bună samă doamnei Olimpia nu-i plac vizitele 
mele atît de dese, îi zise el fetei în ziua cea dintîi cînd 
Olimpia nu se arătă.

— Mama e suferindă, îi răspunse Mărioara.
Dar încă în ziua aceea Ion Florea o văzu printre 

privitorii care de departe urmăreau pe cei care patinau. 
O clipă a văzut-o, apoi a dispărut. Şi de aici încolo o 
vedea aproape în fiecare zi în acelaşi loc.

— Medicul i-a ordonat plimbare multă, aer, îi explica 
Mărioara lui Ion Florea.
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însă el îşi zicea că femeia aceea superbă vrea să se 
convingă dacă el se poartă corect în societatea Mă­
rioarei.

Astfel Ion Florea începu să se teamă de Olimpia* 
In zilele cînd n-o putea vedea pe Mărioara, teama 
aceasta i se lăsa greu pe suflet. Şi atunci îşi vedea dă- 
rîmat tot palatul pe care şi-l clădise. Dar era de ajuns 
să urmeze o zi frumoasă, ca să uite toate gîndurile rele* 

Mărioara îi era tot mai dragă. Ar fi dorit din tot 
sufletul să nu fie din familia aceea bogată. Să fie sin­
gură în lume, săracă, şi el să-i spună că-i comoara lui 
întreagă. Lunecînd pe gheaţă, dansînd aproape, el îi 
recita poezii sentimentale. Ştia foarte multe poezii pe 
dinafară. Fata îi asculta cu deliciu vocea plăcută, sor­
bea cuvintele frumoase din versurile de iubire şi-l 
învăluia cu priviri de fericire.

Putea citi Ion Florea în ochii aceştia ? Citea cu Cutre­
mur adevărul. Şi totuşi inima lui se temea.

Prietenia lor crescu foarte mult cît ţinu gheaţâ pe 
rîu. Şi iarna aceea nu voi să se ridice pînă la sfîrşitul 
lui Făurar.

IX

Olimpia se măritase la vîrsta de şaisprezece ani după 
advocatul Vasile Grecu. Pe tatăl său, un medic foarte 
vestit, nu-1 cunoştea. El murise cînd Olimpia era de-o 
jumătate de an. Mamă-sa, rămasă văduvă, se mută cu 
fetiţa într-un mic orăşel de provincie. Bărbatul său
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fusese doctor-şef la un mare spital de Stat. însă, în 
scurta sa carieră, nu putuse face mare avere, şi văduva 
lui credea că va trăi cu mai puţine cheltuieli dacă se 
va retrage undeva la ţară.

în orăşelul acela, care sămăna mai mult a sat, plin 
de praf, de tină şi de bivoli, se trezise Olimpia. Era o 
adunătură de case vechi, cu coperişele foarte înalte 
şi greoaie. Străzile erau strimte, şi, în vreme de ploaie, 
căruţele ce treiceau îimproşcau cu noroi păreţii, pe tre­
cători. Stropii aceia negri se uscau pe păreţi, se făceau 
suri, gălbenii, pînă ce se pierdeau în culoarea veche a 
caselor. Locuitorii erau paşnici : nu-i agita nimic, nu-i 
interesa nimic, decît traiul lor de pe-o zi pe alta.

Numai la trei ani o dată, cînd se făcea alegere de 
primar se vedea o fierbere deosebită. Dar se cunoştea 
îndată că oamenii nu-s obişnuiţi cu astfel de lucruri. 
Secretele se spuneau în gura mare, cu fală, cu ciudă, 
ameninţările curgeau ca un şuvoi pe uliţi, prin birturi. 
Alegerea se făcea totdeauna cu mult «lărmălău», cum 
spunea domnul director de la şcoala elementară. Pe 
urmă, sara, venea banchetul. Aici se mînca în tăcere o 
bună vreme, începeau apoi toasturile, şi, noaptea tîrziu, 
urmau obişnuite încăierări dintre cele două sau trei 
partide. Dar din dimineaţa următoare oraşul reîntra în 
obişnuita lui linişte şi apatie. Partidele se contopeau 
într-unul singur, ca să renască iarăşi abia după trei ani.

Văduvei îi plăcu la început această linişte, care îi 
lecuia parcă durerile ce îi săpau în suflet. Ea îl iubise 
mult pe bărbatul său. Dar cu cît treceau anii şi creştea 
Olimpia, ea simţea tot mai mult pustietatea ce-o încon­
jura. Educaţia fetiţei începu s-o neliniştească.
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Olimpia fusese de la naştere voinică şi sănătoasă. 
Mamă-sa îşi zicea în fiecare zi că se va face fată fru­
moasă. Şi într-adevăr, cînd împlinise şase ani, era co­
pila cea mai drăguţă din tot orăşelul. Un an umblă la 
şcoala din localitate, dar maică-sa se gîndea cu groază
ca fetiţa ei să rămînă şi mai departe aici.

Un mare admirator al bărbatului său, prieten cu
răposatul, mijloci ca fetiţa să fie primită gratuit într-un 
institut de fete, susţinut de Stat.

Astfel Olimpia, la vîrsta de şapte ani, părăsise oră­
şelul, care i-a rămas foarte şters în amintire. Abia uliţa 
în care locuise îi rămase mai clară în minte, casa lor 
coperită cu şindrilă, grădiniţa şi o găină moţată care 
venea să-i ciugulească sămînţe din palma mică. La
găina aceea ţinuse foarte mult, trei ani nu fu zi să 
n-o îndoape, să nu-i netezească penele moi de pe gît 
şi să nu o pipăie uşor jpe creastă.

Aproape de vacanţa de vară se mută şi mamă-sa în 
oraşul unde era Olimpia la şcoală.

în institutul acela crescuse Olimpia pînă la vîrsta 
de şaisprezece ani. Era o fetiţă foarte deşteaptă, învăţa 
cu uşurinţă, şi profesoarele o iubeau. O iubeau şi o 
alintau. De cîte ori răspundea, o priveau cu plăcere. 
Ochii ei verzi luminau minunat sub sprîncenele negre, 
fruntea ei promitea să fie foarte frumoasă. Profesoara 
îi asculta răspunsul, aprobîrid-o mereu din cap, zîmbind. 
Apoi o mîngîia uşor pe părul moale, negru, îi prindea 
cu două degete bărbia, şi, punîndu-i mîna domol pe 
umăr, îi arăta să şadă.

Olimpiei îi plăceau mai mult dezmierdările acestea 
decît notele bune ce le primea. Dragostea, alipirea ei 
de profesoare erau în proporţie de cum ştiau s-o alinte.
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Olimpia nu putea face nici o deosebire între ea şi 
celelalte fete din internat. Costumul uniform le făcea 
pe toate egale. Mîncau, studiau, dormeau laolaltă. Nu 
i-a trecut niciodată prin gînd că ea-i primită gratuit, 
că-i fată săracă. Dimpotrivă, se credea mai mult decît 
celelalte : nici una nu era atît de alintată ca ea.

Bunăvoinţa, dragostea ce i-o arătau profesoarele, bo­
nele, era răsplătită, din partea Olimpiei, cu vîrf şi în­
desat. Nu era poruncă, oricît de neînsemnată, pe care 
să n-o împlinească cu dragă inimă. Dacă-şi arătau prin 
cel mai mic semn vreo dorinţă, Olimpia înţelegea mai 
iute, ea alerga să închidă uşa, fereastra, să ridice o 
bucăţică de hîrtie, să şteargă tabla.

Cînd era de doisprezece ani, s-a întîmplat s-o trans­
fere la altă şcoală pe-o profesoară care ţinea foarte 
mult la Olimpia. Copila o zi întreagă n-a voit să mă- 
nînce nimic, plîngea, căpăta fierbinţeli, şi îngrijitoarele 
au trimis după medic şi după mama Olimpiei.

— Are friguri, zise doctorul.
— N-am friguri, plîngea Olimpia. Dar să vină dom­

nişoara Tina.
— Cine ? întrebă doctorul.
— Domnişoara profesoară pe care au transferat-o.
Doctorul clătină din cap şi ieşi.
Abia tîrziu în noapte putu mămă-sa să o liniştească 

şi s-o adoarmă.
Chiar şi între cărţile de citit alegea pe acelea în 

care se povestea de maime care îşi iubesc foarte mult 
copiii, de fraţi şi surori care nu se certau niciodată, 
ci-şi făceau surprize plăcute unul altuia ; poveşti în 
care Feţi-Frumoşi învingeau greutăţi nenumărate ca să
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poată scăpa vreo fată de împărat din ghearele zmeilor. 
Istoriile cu sfîrşit trist nu le putea suferi. <

Olimpia crescu repede. Gînd fu în anul al şasespreze- 
celea era fată-mare. Niciuna dintre colegele ei nu era aşa 
de înaltă, nu avea trupul aşa de plin, formele aşa de 
rotunjite. Ea se despărţi cu mare greutate de internat. 
Dar încă în toamna următoare se căsători cu advocatul 
Vasile Grecu.

Pe mamă-sa o iubea, şi de aceea asculta de ea or­
beşte. Şi mamă-sa o convinsese repede : «Zestre n-ai 
aproape nimic, dragă Olimpio. Vasile Grecu e om cu 
nume bun între advocaţii tinări. Are avere. E tinăr, 
e frumos şi te va face fericită.»

Vasile Grecu avea atunci treizeci şi doi de ani. Olim­
pia dintr-o privire văzu că nu-i nici tînăr, nici fru­
mos. Avea faţa şi ochii plini de bunătate, atîta tot. 
Dar încolo... fruntea lui era prea boltită, mustaţa rară, 
şi era mijlociu de statură. Dar dacă mamă-sa spunea 
că va face-o fericită, de ce să n-o asculte ? Ce era fe­
ricirea ? Ce era căsătoria pentru Olimpia ?

Mamă-sa, încă în iarna următoare, s-a măritat c-un 
neamţ şi s-a stabilit în Germania.

Advocatul Grecu avea încă de pe-atunci în cancelarie 
doi candidaţi şi trei scriitori. Avea clientelă mare, şi ave­
rea lui creştea din an în an. Era un om foarte cumpă­
nit, cu judecata limpede. Nu se grăbea niciodată în 
primirea proceselor, nu se silea să le sfîrşească repede. 
Dar le cîştiga aproape pe toate. Oamenii spuneau despre 
e l : «îmi dau pîra la Grecu, că stă la el un an, da* o 
cîştig pe viaţă».

Vasile Grecu, deşi era numai de treizeci şi doi de ani, 
arăta cu mult mai bătrîn. Nu numai în înfăţişare, ci în
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toate mişcările lui, în vorbe, în fapte, în bucurie şi 
supărare, era foarte liniştit. Ai fi zis că nici nu simte 
şi nici pasiuni nu poate avea. Şi totuşi el era foarte 
simţitor, însă avea o putere neobişnuită de-a se stă- 
pîni, de a-şi închide în el sentimentele. Bunătatea de 
pe faţa lui era o mască potrivită pentru a nu se cu­
noaşte niciodată ce are în inimă.

El pricepu îndată că Olimpia e aproape o copilă şi 
că la copii le trebuie jucării. îi propusese să-i aducă un 
profesor de pian, îi procurase colecţii întregi de cărţi 
de citit.

însă în anul cel dintîi Olimpia nu voi să primească 
nimic. Zilele-i treceau singuratece, grele, nesfîrşite. Va­
sile Grecu era mereu cuprins, şi chiar cînd venea, mîn- 
gîierile lui erau scurte. Şi era bine astfel. Olimpia nu-i 
putea suferi alintările. Era ciudat, dar cu cît treceau 
zilele grele, Olimpia se convingea tot mai mult că omul 
acesta n-are nimic în faţă, în ochi, în voce, ca să-i dea 
dreptul s-o mîngîie. Se gîndea la profesoarele ei iubite, 
la mamă-sa chiar. Şi în toate descoperea ceva ce le da 
dreptul s-o alinte. Dar în Vasile Grecu nu afla nimic. 
Altcum îşi închipuia gura, mustaţa, obrajii, privirile băr­
batului de la care ar fi primit mîngîieri. Şi-l închipuia, 
însă nu dorea nimic. îi părea cîteodată, în veşnica ei 
singurătate, că-i o mobilă din casă.

Afară de vizitele oficiale, Vasile Grecu n-o putu duce 
nicăieri în anul cel dintîi. Ea nu voia să iasă. Pe lîngă 
oboseala ce simţea că i se coboară în minte, în sim­
ţuri, ea era încercată de multe ori de-un simţămînt de 
groază şi de dezgust. Era în stare binecuvîntată. Cînd a 
înţeles cauza acestui simţămînt se simţi foarte nenoro­
cită. Pentru ce? îşi zicea. Şi nu pricepea nimic. Ea se
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mira tot mai mult de bunătatea ce era zugrăvită pe 
faţa lui Vasile Grecu.

însă viaţa ei retrasă, din anul cel dintîi, îi servi 
admirabil la înălţarea sa în rangul de conducătoare în 
societate. Familiile din oraş îşi ziseră întîi: «E superbă 
c-<a făcut o pârtie aşa de strălucită». — «Va fi fost şi 
ea avută», ziceau alţii. Apoi, cu cît treceau săptămî- 
nile, lunile, părerile se schimbau : «E femeie cuminte ; 
e harnică ; e cinstită. Nu-i ca cele mai multe neveste 
tinăre.» Alţii spuneau : «E foarte inteligentă. Ceteşte 
foarte mult.»

Şi din toate aceste păreri, în cursul unui an, se în­
chegă o aureolă foarte distinsă în jurul Olimpiei Grecu.

La sfîrşitul anului întîi se născu Mărioara. La zbiere­
tele broscuţei, Olimpia se deşteptă ca dintr-un somn 
adînc. într-o clipă îi căzu de pe minte, de pe simţuri, 
oboseala aceea ciudată. Ea îşi pricepu situaţia, se cu­
tremură, dar numaidecît hotărîri nouă i se coborîră în 
suflet. Nu putea să nu-i placă de fetiţa aceea durdulie, 
albă ca laptele, însă niciodată nu-i putu ierta că venise 
pe lume fără voia ei.

Căci, despre asta, Olimpia nu se mai putea înşela. 
Hotărîrile nouă care i se coborîră în suflet se concen­
trară parcă într-una singură. Primi profesorul de pian 
îmbiat în anul întîi de Vasile Grecu, începu să citească 
cu patimă, umblă în societate, se ridică în grabă în 
fruntea tuturor, se interesa de orice mişcare, aranja 
petreceri, concerte, serate. Vasile Grecu îşi deschisese 
larg punga, şi Olimpia nu se uita niciodată cît ia de 
acolo. Zîmbetul acela deosebit care-i răsărea parcă de 
pe buze şi încremenea acolo, se arătă din anii cei 
dintîi. Pretutindenea îşi purta zîmbetul acesta şi ţinuta
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sa tot mai regală. Formele ei începură să se rotunjească. 
Şi era lucru de mirat pentru mulţi cum această femeie 
măritată îşi păstra din an în an formele tari, sînii 
bogaţi, faţa tot aşa de proaspătă, de tînără. Părea că 
nu sufletul, ci însuşi acest trup e superb de el, de fru­
museţea, de tinereţea lui.

Privirile limpezi, clare, se coborîră în ochii Olim­
piei din anii cei dintîi. Părea că ochii ei caută mereu 
ceva foarte depărtat, că privesc în infinit.

Şi într-adevăr, de cele mai multe ori cînd ieşea în 
lume, ochii aceia căutau ceva.

însă acasă privirile ei nu erau limpezi.
în casa lui Vasile Grecu era de multe ori furtună. 

Dintr-o nimica, Olimpia se tulbura, începea să ţipe.
Mărioara, după ce mai crescuse, auzise de multe ori 

vorbe aspre, grele, pe care Olimpia i le spunea advo­
catului.

Mărioara îşi aducea aminte că tatăl său atunci era 
foarte palid. Dar nu se mînia, ci-i spunea din cînd în 
cînd : «Ei lasă, ei lasă ! Nu fii aşa !»

Se părea că hotărîrile ce şi le luase, oricît le con­
centrase într-una, scăpau din legătura de fier, se 
răzvrăteau, cînd Olimpia era singură cu advocatul.

Dar după ce fata crescuse, Olimpia, cînd Mărioara era 
acasă, nu se mai certa. Ci atunci era tăcută, cu ochii 
suri şi, de multe ori, era suferindă.

Vasile Grecu suferea adînc. Încă de la al treizeci şi 
şaselea an începuse să încărunţească, şi de-aici încolo 
îmbătrîni foarte repede. însă masca de bunătate, ca o 
batjocoră, îi stăruia mereu pe faţă. Puterea sa de voinţă 
era înfricoşată în ce privea mai ales sentimentele sale.
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Cînd ieşeau în societate, el cu bunătatea pe faţă, în 
privire, ea cu surîsul, cu ţinuta sa regească, unii-i ad­
mirau, şi foarte mulţi îi invidiau, cinstindu-i însă.

Vasile Grecu îşi văzu necurmat de lucrurile sale, cu 
aceeaşi putere de muncă din totdeauna. N-a suflat o 
singură undă rece din iarna ce era în inima lui, nici 
unui om pe lume. îşi ştia vina lui : luase o copilă î 
Dar el era unul din rarii oameni care, punîndu-li-se 
cruciş o nenorocire, o iau în piept, şi mai află totdeauna 
o ţintă pentru care merită să lupţi şi să trăieşti. El 
avea pe Mărioara, pe care o iubea cu o dragoste adîncă, 
neclintită.

★

în sara aceea, cînd ieşise din restaurant şi se întîlnise 
mai întîi cu Ion Florea, Olimpia abia-1 zărise. îi văzuse 
bine numai mustaţa. însă tot drumul pînă acasă, Olim­
pia văzuse mereu mustaţa aceea neagră, deasă. Cum 
mergeau, din cînd în cînd îşi întorcea privirea spre 
advocatul Grecu, ca şi cînd ar fi voit să-l întrebe : Oare 
nu m-am înşelat ? Şi, în sara aceea, acasă la ei a fost 
sărbătoare. Vasile Grecu nu-şi mai aducea aminte de 
cînd ochii ei nu mai fuseseră atît de limpezi. Se întîm- 
plă că Mărioara întrebase :

— Pentru ce n-ar putea ţinea conferinţe şi femeile ?
Doamna Olimpia, la întrebarea fetei, nu răspunse, ci 

începu să rîdă. Valurile arginţii, ca nişte triluri pline, 
umplură casa. Olimpiei îi rîdeau ochii, faţa, iar fruntea 
îi deveni uimitor de senină. Undele de rîs îi porneau 
mereu calde, de la inimă, nu se răspîndeau numai în 
camera aceea scump mobilată, ci în trupul ei întreg. 
Rîdea cu plăcere, rîdea cu patimă. Ar fi voit să nu mai
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sfîrşească. Trupul i se umplu de o căldură dulce, parcă 
chiar de o lumină viorie. Şi-i era nespus de bine. Era 
un deliciu pe care Olimpia nu-1 mai gustase niciodată.

Advocatul Grecu întîi ascultă uimit această sonori­
tate, necunoscută în casa lui. Avu senzaţia că acest rîs 
ce-i umplea, îi lumina, îi schimba tot mai mult casa, a 
pătruns, pătrunde, din păreţi, din tavan, că se co­
boară de undeva de sus, din cer. însă cînd băgă de 
samă că Olimpia rîde, cînd o văzu aşa transfigurată, 
frumoasă cum n-o mai văzuse niciodată, a rămas în­
gheţat de spaima fericirii. «Doamne, frumoasă-i !», 
îşi zise el, şi îşi simţi ochii umezi. Dar lacrămile i se 
zvîntară în grabă, şi doar masca lui de bunătate, mai 
luminoasă, i se lăsă pe faţă.

încă din ziua următoare Olimpia începu să-l caute 
pe Ion Florea. în întunerec, atunci sara, nu putuse 
ghici de-i înalt, de-i puternic. însă ea avea un semn 
de pe care l-ar fi putut cunoaşte dintre zeci de mii : 
mustăţile acelea, ca două lipitori negre, le vedea mereu.

Advocatul Grecu nu voi să creadă cînd Olimpia îi 
propuse să meargă la o berărie.

— Vorbeşti serios ? întrebă el plin de mirare.
— Foarte serios, răspunse cu hotărîre Olimpia.
— Asta-mi place ! Asta să ştii că-mi place, zise ve­

sel Vasile Grecu, frecîndu-şi palmele. El niciodată nu 
se împăcase cu gîndul că, afară de întruniri sau pe­
treceri, niciodată nu putuse să fie însoţit de Olimpia 
la un pahar de bere sau la cafenea.

— Asta să ştii că-mi place, mai zise el a treia oară.
Dar în zilele cele dintîi nu fură norocoşi nici unul.

Olimpia nu-1 întîlni pe Florea, iar Vasile Grecu nu 
putu bea în tihnă paharul cu bere. La insistenţa Olim­
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piei, pe care într-o berărie o jena fumul de tutun, în- 
tr-alta mesele necurate, ei treceau şi prin trei-patru 
restaurante într-o după-amiază. Se înţelege, în fiecare 
sară, îl ducea pe bărbat mai întîi în restaurantul în care 
românii aveau sală rezervată.

In sările acelea, după ce ajungeau acasă, Olimpia nu 
mai rîdea. Dar nici nu se certa. Ci rămînea tăcută, cu 
ochii şuri, şi îi lăsa în grabă singuri pe bărbat şi pe 
fată.

Veselă n-a fost acasă Olimpia nici în sara cînd îl văzu 
pe Ion Florea cinînd cu Roşu în sala rezervată. Căci 
chipul acela, văzut de aproape, i se coborî şi mai adînc 
în suflet, ca într-o ascunzătoare. Şi acolo îl privea 
mereu. îi vedea mustaţa neagră, ochii adînci, gura 
energică, chiar umerii puţin ieşiţi ai obrajilor. îl pri­
vea cu înfiorare, cu teamă, şi-l întreba : «Cine eşti 
tu ?»« Iar el nu răspundea. Pe lîngă tăcere, pe faţa lui 
părea că mai stăruie o tristeţe adîncă. Olimpia îi sim­
ţea tristeţea aceea.

Dar după cea dintîi serată, cînd, în drum spre casă, 
Olimpia se alăturase lui Ion Florea, privirea ei nu-1 mai 
întrebă : «Tu cine eşti ?». Lîngă el, în întunerec,. simţi 
deodată cine-i. Ştiu pentru ce a înfruntat-o pe Mă­
rioara. Simţi cine-i da putere să vorbească cu atîta 
pătrundere, care-1 uimi pe Florea, despre romanul lui 
Tolstoi,

Atunci Olimpia pricepu preţul nemărginit al comorii 
ce-o ascunsese în suflet, şi de-atunci începu s-o urască 
pe Mărioara conştient. Simţea o dorinţă nemărginită să-l 
îmbrăţişeze acolo-n drum, să-l răpească. însă ea abia 
cuteza să se întoarcă puţin spre dînsul.
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în lungii ani tăcuţi şi grei, pe lîngă toată superbia 
ce se desprindea din chipul său, în sufletul Olimpiei se 
coborîse multă timiditate. Era timiditate ? Ea n-ar fi 
crezut niciodată că se va teme de ceva. Obişnuită ca 
bărbatul s-o asculte, lumea să i se închine, simţind mai 
presus de toate o superioritate neînfrîntă în trupul ei 
frumos, care marile plăceri numai le dorise, dar nu le 
gustase, ea, din clipa cînd îl văzu pe Ion Florea, fu 
hotărîtă să şi-l cucerească în grabă. Puterea aceasta 
de hotărîre o avu pînă în sara cînd Florea o petrecu 
acasă. Dar lîngă el, în întunerec, în bătaia vîntului, 
puterea de voinţă i se topi. Acum n-ar mai fi cutezat 
să-l caute prin berării. Dar odată cu timiditatea, i se 
coborî în suflet o dulceaţă pe care mai înainte n-o gus­
tase niciodată. Simţea un deliciu nespus să-l vadă, să-i 
fie aproape. Vorbea cu el fără teamă. Sfiala ce-o sim­
ţea în suflet îi potolea numai pornirile simţurilor. Cînd 
i-a pus mîna pe umăr, n-a făcut-o din cutezanţă, ci fă­
ră să-şi dea sama ce face. Fusese un gest necesar, de 
prietenie, de stimă, mai ales de sinceritate.

Cutezanţa ei numai o dată îşi ridicase puţin capul: 
cînd mîneca largă a toaletei de casă căzuse dezvălin- 
du-i braţul pînă la cot. întîia impresie ce o avu atunci 
Ion Florea nu fusese greşită : Olimpia îşi ridicase mîna 
cu intenţia hotărîtă să-şi arate braţul, plin şi alb. Dar 
această intenţie putuse răsări numai din convingerea 
Olimpiei că, în împrejurările date, Florea nu-i va putea 
pricepe intenţia. Orice femeie îşi poate ridica puţin 
prea tare braţul la ea acasă, cînd un tînăr se apleacă 
să-i sărute mîna, şi poate să-şi descopere braţul pînă la 
cot. Aşa judeca atunci Olimpia.
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Un glas de protestare se mai ridică în inima ei cînd 
Florea începu s-o conducă pe Mărioara la patinat. Se 
hotărî îndată să împiedece aceste întîlniri. îşi propusese 
să o trimită pe Mărioara de acasă, să-i scrie lui Chirca 
să-l ţină pe Florea în cancelarie.

Însă nu avu curajul să execute nimic.
Olimpia Grecu, de cînd a văzut întîia întîlnire a 

lui Florea cu Mărioara, simţise că între cei doi este o 
legătură mai veche. Ce fel de legătură, nu ştia. Patinatul 
lor fu pentru ea o lovitură amară. Şi, cum nu cuteza 
să-i oprească, suferinţele ei erau înfricoşate. Ochii ei 
suri şi faţa ei palidă nu-1 înşelaseră pe Ion Florea. Olim­
pia suferea din cauza lui.

Olimpia Grecu era într-o stare sufletească pe care nu 
şi-o putea explica, dar pe care o ura de moarte. Pri­
virile ei de ură, pe care le surprinsese Florea, erau în­
dreptate mai mult împotriva ei însăşi, decît împotriva 
celor doi. Părea că se coboară asupra ei din nou apatia 
care o legase de casă în anul cel dintîi al căsătoriei.
" în zilele frumoase, cînd Florea o însoţea pe Mărioara 

la patinat, Olimpia avea totuşi o mîngîiere : îl simţea 
pe Florea închis adîne în sufletul său. Şi poate această 
mîngîiere o făcea, în mare măsură, nehotărîtă. în apa­
tia ce-o cuprinsese din nou, îşi zicea : «Poate s-o înso­
ţească. E al meu.» Niciodată n-a putut uita sara aceea 
eîild paltonul ei, luat de vînt, îmbrăţişa cu o aripă ge­
nunchii lui Ion Florea. Nici sara aceea, nici paltonul. 
Pe acesta îl păstra ca pe o moaşte. Şi după ce îl pipăia, 
trebuia să meargă la patinat să-l vadă pe Florea.

Dar cu cît treceau zilele, săptămînile, lunile, erau 
tot mai dese ceasurile cînd vechea ei putere de voinţă 
se revolta. Cu cît băga de samă că relaţiile dintre cei
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doi tineri se consolidează, cu cît începea să-i scadă 
încrederea că Ion Florea va fi al ei şi numai al ei, ea 
simţea cum o înjunghie tot mai tare patima de-a tăia 
orice legătură între cei doi tineri. Cînd erau de faţă, 
îi privea cu o nemărginită ură, iar după ce ieşeau, 
suferinţa începea să-i urle în suflet ca un lup flămînd. 
Se lăsa într-un fotoliu, gemînd, ori dinţii ei lăsau urme 
adînci, vineţii, în carnea albă a braţului.

Să nu fi dat Dumnezeu ca în astfel de clipe să între 
bărbatul ei. Olimpia îi arunca vorbe grele şi amare. îi 
arunca în faţă că i-a mîncat tinereţile, că a nenorocit-o. 
Fiecare cuvînt era spus cu ură, cu răutate. în astfel de 
clipe Vasile Grecu părea şi mai mic, şi mai bătrîn, şi 
masca lui de bunătate devenea o mască jalnică, dez­
gustătoare.

Chinurile acestea se sfîrşiră abia pe la începutul lunii 
Mărţişorului.

★

Ceea ce se zvonise o jumătate de an, despre ce se 
scria prin gazete şi se discuta în conversaţii particulare, 
se împlini la începutul lui martie. Prin decret regal 
Camera Deputaţilor fu dizolvată şi fură rînduite alegeri 
nouă. Ziarele tuturor partidelor politice începură numai­
decît o agitaţie nemaipomenită. Titlurile mari se tipă­
reau cu litere cît pumnul, şi articolele ce le urmau erau 
viforoase. în unele se tipăreau părţi din programul 
în slujba căruia erau gazetele, şi acest program era 
apărat cu căldură. Iar unde era vorbă de partidele 
contrare, rîndurile din gazete erau de-a dreptul incen­
diare. Se părea că un demon se coborîse în fiece suflet 
de gazetar.
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în coloanele acestor ziare străine, fără deosebire de 
colorit politic, era o rubrică permanentă despre nemai­
pomenitele agitaţii pe care le fac românii în cercurile 
cu majoritate românească. Se raporta de adevărate 
revoluţii care izbucneau cînd într-un judeţ, cînd în- 
tr-altul, unde naţionalităţile erau în majoritate. Se cerea 
cea mai energică ripostă organelor administrative. Ga­
zetele opoziţiei făceau trădător de patrie guvernul, care 
ar fi paetat cu popoarele nemaghiare.

în mai puţin de două săptămîni placate roşii, verzi, 
galbene, se împrăştiară pînă şi prin satele cele mai 
depărtate. Şi, pe acelea, numele candidaţilor tronau 
în litere mari deasupra textului scurt, care-i dorea 
izbînda.

Prin oraşe, prin comune mai mari, steaguri tricolore 
ungureşti fîlfîiau în vînt numele candidaţilor. întru­
nirile, adunările poporale cu vorbirile despre programe 
se ţineau lanţ.

Prin satele româneşti, ţăranii priveau, trecînd pe 
drum, placatele lipite pe păreţii unei crîşme, ai unei 
prăvălii. Şi, cu mare greutate, unii descifrau jumătate 
din numele străin. Cei care aveau drept de vot treceau 
pe lîngă placatele acestea fără să le mai privească. Ei 
ştiau despre ce e vorba acolo. Pe la ei, dacă nu colin­
dase pînă acum însuşi candidatul străin ori vreun băr­
bat de încredere al acestuia, fusese notarul ori scriitorul 
din cancelaria comunală. Porunca venise foarte aspră, 
ca organele administraţiei să-şi împlinească datoria. 
Ţăranii îi ascultau în linişte, clătinau din cap, priveau 
îngrijoraţi, însă, la acest întîi îndemn, ei nu se hotă­
rau. «Vom mai vedea, domnule. Ne vom mai socoti», 
răspundeau cei mai mulţi. Numai cei cu licenţe de
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crîşme, cu prăvălii, pe care slujbaşii Statului îi înfricau 
de la început, clătinau afirmativ din cap şi ziceau: 
«Da, da ! Vom face». Insă nici aceştia toţi.

Satele noastre nu mai sînt astăzi lipsite de crainici, 
care să le aducă în grabă veştile. Două-trei, zece ga­
zete româneşti întră azi în cele mai multe din satele 
noastre. Şi, în cele mai multe, înainte de a-şi deschide 
gura preotul sau alt surtuicar, ţăranii fruntaşi ştiau ce 
e nou prin ţară.

Şi, în preajma alegerilor, ziariştii noştri îşi ştiură 
împlini datoria. îndată după dizolvarea Camerei, în 
gazetele noastre se începu propaganda pentru o însufle­
ţită luptă electorală în toate cercurile cu majorităţi 
româneşti. Se limpezea tot mai mult principiul că nu 
vom putea sprijini decît candidaţii noştri. Se tipărea 
numele cercurilor cu majorităţi româneşti, aceste se 
aduceau în combinaţie cu numele fruntaşilor care ar fi 
mai potriviţi pentru a candida. în gazetele pentru 
popor se retipăreau articole de legi prin care alegerile 
de deputaţi erau declarate libere, şi încercările de tero­
rizare nepermise. Se îndemna poporul să n-aibă nici 
o teamă şi să voteze pe candidaţii programului naţional 
român.

Fruntaşii de prin oraşe începură şi ei să se agite, sa 
ţină consfătuiri intime. Vreun preot, vreun alt om din 
inteligenţa satelor, cînd se abătea pe la oraş, întreba 
pe vreun cunoscut: «Ai, ce facem ? Prin satele noastre 
s-a pornit goana după alegătorii români».

Simţeau cu toţii necesitatea de-a se şti odată candi­
daţii oficioşi, şi de-a se începe lupta pentru reuşita 
lor. însă trei săptămîni trecură numai cu agitaţia ce se 
făcea prin gazete, numai cu mici întruniri şi consfătuiri.
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Abia către sfîrşitul lui martie se stabili definitiv Lista 
candidaţilor noştri.

Incepîndu-se aceste agitaţii, Ion Florea petrecea tot 
mai mult în cafenea, la cazină, citind cu mult interes, 
cu pasiune chiar, gazetele. Cazina era acum foarte 
populată, şi discuţiile curgeau neîntrerupt. Cîte doi, 
cîte patru stau la o masă, ori formau grupuri prin 
sală, şi vorbeau aprins, se capacitau. Gazetele treceau 
din mînă în mînă, la anumite pasagii se opreau, şi con­
versaţia curgea apoi, mai departe, tot mai animată. 
Se făceau planuri de luptă, se numărau voturile, se 
înşirau pe rînd fruntaşii satelor, preoţi sau alţii, în 
ajutorul cărora se putea crede cu siguranţă. Unele 
nume treceau de bune, fără nici o obiecţiune. Dar la 
altele, cutare ascultător întrerupea :

— Numai să nu ne prea încredem. Domnul X  e cam 
deochiat.

Alte nume erau respinse cu indignare :
— Pe ăsta-1 ştiu de la alegerile trecute. E un om 

fără caracter.
Ion Florea mai mult asculta astfel de aprecieri decît 

lua parte la ele. El cunoştea puţini dintre fruntaşii sa­
telor. Dar la celelalte discuţii lua parte cu însufleţire. 
El se angajă de la început să cutreiere satele din cercul 
de alegere unde avea să fie candidat advocatul Vasile 
Grecu.

Florea vorbea frumos, însufleţit. Mulţi îl ascultau 
cu plăcere. Dar erau oameni care îl priveau c-un zîmbet 
batjocoritor. Privirea lor parcă spunea : «Pricepem noi 
că pentru Grecu ai sări în apă. Insă te poţi şterge pe 
buze : domnişoara Grecu nu-i de nasul tău.»
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Cele mai multe discuţii se învîrteau însă în jurul 
faptului că Vasile Grecu respinse" de la început, cu ho- 
tărîre, candidatura lui.

— Eu vă mulţămesc, domnilor, pentru atenţia şi în­
crederea ce mi-o arătaţi, spuse el. Insă nu pot primi. 
De-aici încolo sînt în pragul bătrîneţelor. In Parlament 
avem lipsă de bărbaţi în floarea vîrstei. Ei se ştiu însu­
fleţi mai în grabă şi au mai multă putere de luptă.

Cînd spuse cuvintele acestea, în cazină se făcu o tă­
cere adîncă. Vreo trei-patru îi dădură dreptate în gîn- 
dul lor, zicîndu-şi fiecare: «Eu aş fi bun». Situaţia o 
pricepu mai în grabă advocatul Ghirca. El se ridică 
numaidecît şi-i zise :

— Iubite coleg, eu apreciez cuvintele tale, dar nu le 
pot aproba. în cercul acesta nime nu poate reuşi afară 
de tine. Pe tine te cunoaşte toată lumea din jur. Ai cea 
mai întinsă clientelă. Deci pentru izbînda steagului 
nostru, trăbă să primeşti.

— Aşa-i ! Domnul Grecu trăbă să primească, răs­
punseră cei mai mulţi.

însă cei ce gîndeau la persoana lor îşi ziseră : «Pentru 
ce ar putea reuşi numai bătrînul ? Noi ce sîntem ? Şi 
aceştia nu aplaudară cuvintele lui Chirca. Dar Grecu 
rămase neînduplecat.

Aceasta se întîmpla în zilele cele dintîi ale lunii 
martie. De-atunci advocatul Vasile Grecu nu se mai 
arăta la cazină. Oamenii îl întrebau pe advocatul 
Chirca : «Va rămînea neînduplecat ?». Acesta la înce­
put răspundea : «O să-l convingem. El totdeauna se 
gîndeşte mult înainte de-a lua vreo hotărîre.» Dar, mai 
tîrziu, la întrebările lor, ridica din umeri.
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Agitaţiile, consfătuirile se ţineau însă lanţ.*., Vasile 
Roşu, Muntean şi alţi tineri îl întrebau pe Ion Florea :

— Ce mai zice domnul Grecu ? Tu umbli în familia 
lor. Nu se hotărăşte odată să primească ?

Ion Florea, de cînd se începuseră agitaţiile pentru 
alegeri, era foarte vesel. Ii plăceau toate hotărîrile de 
luptă, se însufleţea pentru reuşita pe care o lua drept 
sigură. Dar, pe lîngă aceasta, în casa familiei Grecu 
părea că se face lumină.8

îndată ce se începură pregătirile pentru alegeri, doam­
na Olimpia se însenină. Ochii ei deveniră iarăşi nespus 
de limpezi, vocea catifelată, şi de pe faţă-i dispăru 
paliditatea aceea străvezie.

— Azi am avut sărbătoare familială, îi spunea, a- 
proape în fiecare zi, Mărioara. Mama a fost foarte 
drăguţă.

Nici nu trebuia să-i spună ea. Ion Florea văzu cu 
bucurie schimbarea aceea la Olimpia. Nu-i mai zicea : 
«Ei, tinăre» şi nu-1 mai lăsa singur cînd el vorbea de 
Mărioara. îi spunea cu vocea ei plină de duioşie : 
«Domnule Florea, domnule candidat». Ion Florea băgă 
de samă că-n vocea aceasta era mai multă simţire 
decît mai înainte.

Şi se bucura din suflet. îşi zicea : «Inima ei s-a muiat, 
în urmă. Nu ne va pune piedeci căsătoriei.» Şi uneori 
apropierea ei îl tulbura adînc, fără să ştie de ce. Din 
vremea aceasta îi rămaseră în minte umerii ei frumoşi 
şi linia dulce a spatelui. O văzuse, o singură dată, în­
tr-o toaletă decoltată.

Şi, simţindu-şi sufletul plin de recunoştinţă, cerca 
să-i fie tot mai plăcut, îi răspundea cu multă căldură, 
dar cu stimă.
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Mai fericit şi mai uimit era advocatul Vasile Grecu. 
El nicicum nu-şi (putea explica această schimbare a 
Olimpiei. Retragerea lui de la casină nu-l costa nimic. 
Acasă la el era acum nespus de bine. Un fel de mi­
reasmă umpluse camerele, mobilele, aerul. Şi raiul 
acesta ţinea neîntrerupt. Olimpia era mereu veselă. Şi 
rîsul ei fruimos se auzea în toată casa.

Mărioara se mira şi ea de veselia mamei sale, şi 
odată, învinsă de recunoştinţă, de dragoste, se aruncă 
în braţele mamei sale, vrînd s-o strîngă cu putere la 
piept. Dar ea simţi cum trupul Olimpiei tresări înfiorat 
la atingerea sa, şi cum mamă-sa o depărta uşor cu 
mîna.

Olimpia îl însoţea, în fiecare zi, pe Vasile Grecu, 
la plimbare. Şi ciripea necurmat. Despre societate, de 
primăvară, de toalete, de cancelaria lor chiar. Dar tot­
deauna se oprea mai mult la alegerile pentru Cameră, 
încă în sara cea dintîi aduse vorba despre aceasta.

— Cum v-aţi hotărît ? îl întrebă cu blîndeţe Olim­
pia.

— Ne punem cu siguranţă candidatul nostru, răs­
punse Grecu.

— Şi tu vei fi acela, nu ?
— Mi-au propus şi mie. însă eu am refuzat. Eu nu 

pot primi.
— Şi pentru ce nu poţi ? îl întrebă, aplecîndu-se puţin 

spre el, Olimpia.
— Eu sînt prea ocupat. Cancelaria mă ţine mereu 

legat de oraşul acesta.
— E adevărat, răspunse Olimpia, că tu munceşti 

foarte mult. însă eu cred că nu trăbă să te retragi de 
la împlinirea unei datorii de ordin superior. Tu eşti
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destul de bogat. Zestrea Mărioarei e invidiată de toate 
fetele. Eu aş crede că tu ai putea chiar să-ţi închizi 
cancelaria şi să te dedici unor ocupaţii de ordin supe­
rior. în urmă, tu ai muncit de-ajuns, ai avea dreptul 
şi la puţină odihnă.

Ea-i ţinu lecţia aceasta cu multă sinceritate, cu durere 
chiar. Advocatul o ascultă cu plăcere. Cuvintele ei îi 
cădeau în suflet ca nişte stropi de mîngîiere.

— Şi crezi tu că, reuşind în luptele parlamentare, 
m-ar aştepta linişte şi pace ?

— Oricum, e altă ocupaţie. Nu ucide nervii ca ne­
număratele mizerii ce le ai cu clienţii.

— Va fi o ocupaţie cu mult mai grea, dragă Olimpio. 
Tu ştii bine că eu, dacă îmi iau o sarcină pe umeri, 
nu-s omul care s-o mai arunce vreodată.

— Tu judeci totdeauna corect, Vasile, răspunse Olim­
pia cu prietenie. Dar să nu-ţi uiţi : lumea aşteaptă de 
la tine o jertfă.

Din sara aceea, Olimpia-i aminti necontenit de alegeri 
şi despre jertfa pe care o aştepta publicul de la el. Ea 
rămînea mereu drăguţă, zîmbitoare, ştia să-l scuze, 
să-l înţeleagă pe Grecu, dar necontenit se învîrtea în 
jurul candidaturii lui.

în unele sări de nereuşită, Olimpia simţea întîi, după 
ce rămînea singură, o deznădejde amară, dar voinţa ei 
numaidecît se revolta, şi-n ziua următoare tăbăra din 
nou asupra lui Vasile Grecu. Ea ştia că în chestii care 
îl privesc pe el personal, puterea de voinţă a lui Grecu 
era înfricoşată.

Şi în convorbirile cu bărbatul ei, de multe ori arunca 
Mărioarei priviri speriate, ca şi cînd i-ar fi cerut aju­
tor. Vasile Grecu era fericit. în casa lui era mereu sar-
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bătoare, căci Olimpia nu-şi pierduse nimic din veselia, 
din seninătatea celor dintîi zile. însă voinţa lui era 
neînduplecată.

Noaptea, în pat, Olimpia simţea cum îi arde trupul 
şi-i vîjîie capul. Trebuia să se dea bătută ? Chinurile ei 
creşteau din noapte în noapte, cînd, în cea din urmă, îi 
fulgeră prin minte un gînd uimitor : Mărioara. Da, 
interesele Mărioarei ! Care interese ? «O să le aflu cu 
siguranţă», îşi zise Olimpia, şi, într-adevăr, le şi află 
numaidecît. Bucuria ei era aşa de mare, încît noaptea 
întreagă nu putu dormi, ci visurile, închipuirile cele mai 
dulci o înfiorau necontenit.

— Dragă Vasile, îi spuse în ziua următoare, aş vrea 
să-ţi fac o mărturisire. Maia noastră are mult talent 
muzical, şi totdeauna mi-a părut rău că nu-i putem 
da o instruire mai aleasă. Dacă tu ai fi deputat, fata 
noastră te-ar putea însoţi în capitală. N-ai fi nici tu 
singur. Un an ar fi de ajuns. într-un an cred că s-ar 
perfecţiona la conservator. Pe urmă am putea-o mărita. 
Trăbă să ne gîndim, dragă Vasile, că în curînd nu vom 
mai putea face nimic pentru fata noastră.

Fiindcă era cea din urmă încercare de a-i frînge 
voinţa de fier, vocea Olimpiei tremura. Oricît i se 
păruse de sigur, peste noapte, acest mijloc, acum se 
temea.

Cum se plimbau, Vasile Grecu se opri la sfîrşitul 
cuvintelor ei. Ochii lui în clipa aceasta erau adînci şi 
plini de durere. Pe-o clipă o privi, apoi porni mai de­
parte, şi multă vreme nu răspunse.

— Mărioara are, într-adevăr, talent pentru muzică, 
începu el întru tîrziu. Şi poate nu e rău planul ce-1 
faci. E încă tinără şi ar putea să înveţe. Şi muzica e
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frumoasă. Apoi, aceiaşi ochi adînci îi mai ridica o dată 
asupra Olimpiei. Numai o clipă. Dar privirea aceea 
spunea limpede că lui Vasile Grecu îi pare foarte rau 
simţindu-şi voinţa învinsă. Şi în privirea aceea era un 
fel de reproş pentru Olimpia. Părea că-i zice : «Cum 
de ţi-a venit în minte ?».

Apoi advocatul Vasile Grecu ştia că, întrînd în slujba 
asta nouă, va fi cu trup, cu suflet pentru ea. Ştia că 
va rămînea mereu departe de casă : în capitală, pe sate, 
la adunări poporale. Ştia că Mărioara nu-1 va însoţi, şi 
poate gîndul acesta îl făcuse să nu primească a fi can­
didat. El demult nu se putea despărţi de Mărioara, 
care-i era tot mai dragă. Şi acum, iată, e posibil, ba e 
chiar de dorit ca Mărioara să-l însoţească în capitală, 
la conservator. El credea că-i va face fetei o bucurie 
foarte mare.

— O să vedem, mai zise el Olimpiei.
Aceasta n& răspunse, ci îi strînse uşor mîna. Fericirea 

îi inundase sufletul ca o apă de argint, luminîndu-i 
întreagă fiinţa.

încă în ziua următoare îl pofti la el pe advocatul 
Chirca. Acesta veni cu numărul cel mai proaspăt din 
gazetă.

— Frate Vasile, îi spuse, ai face foarte rău să te 
retragi. Iată, eşti pus şi în lista oficioasă. Să băgăm de 
samă, retragerea ta ar însămna să pierdem cercul. Şi, 
să-ţi spun prieteneşte pentru ce. Pe lîngă toată sila ce 
ni se face de organele administraţiei, ar mai cădea asu­
pra noastră un adevărat blăstăm. Ar începe numaidecît 
dezbinările. Trei colegi de-ai noştri, cei mai ambiţioşi, 
încep să-şi arate ghearele. Fiecare ar dori să fie can­
didat. Nu ţi-i spun, ştiu că nu eşti curios de nume.
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Acum îţi poţi închipui la ce cădere ar trebui să ne 
aşteptăm dacă s-ar începe lupta cu astfel de ambiţii.

Chirca îi vorbi ca unui prieten pe care îl stima. Tot 
cuvîntul lui era sinceritate.

— Te-am chemat să-ţi spun că m-aţi bătut. Primesc 
candidatura, începu obosit Vasile Grecu. Şi fiindcă 
abia mai sînt cîteva săptămîni, trăbă nesmintit să con­
vocam, încă pe duminica viitoare, pe toţi fruntaşii co­
munelor din cerc la o consfătuire intimă. Eu am şi 
lăsat personalului din cancelaria mea să adune adrese, 
să trimită o circulară scurtă.

— Foarte bine, amicul meu, zise cu bucurie Chirca 
şi-l bătu pe umăr. Am să-l trimit îndată şi pe candi­
datul meu, cu adresele ce le am, şi să le ajute. Pe urmă, 
tot azi, înştiinţăm şi publicul de-aici. — îşi luă pălă­
ria, îi strînse cu căldură mîna, şi zise : Am să trimit 
numaidecît pe candidatul meu să le ajute.

— Pe domnul Florea ? întrebă Vasile Grecu.
— Da, eu n-am alt candidat. Cum îţi place de el ?
— Mie-mi place. Se vede un băiat detreabă, răspunse 

Grecu.
— Un tinăr admirabil. Prin cancelaria mea încă n-a 

trecut un astfel de om. E o putere de muncă uimitoare. 
Apoi, pot lipsi cu anii, el îmi conduce cancelaria mai 
bine decît mine. Să-mi dai voie să-ţi spun, adaose aple- 
cîndu-se uşor spre Grecu, domnişoara Mărioara a fă­
cut o bună alegere.

— Cum ? întrebă Grecu, părînd că nu pricepe.
— Lumea spune că tinărul meu e bine văzut în casa 

voastră, şi că domnişoara nu l-ar afla respingător.
Advocatul Grecu zîmbi. La viitorul fetei se gîndea 

totdeauna c-o nespusă delicateţe.
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— Da, vine pe la noi. Mai ales în iarnă i-a procu­
rat mari distracţii Mărioarei. Dar pînă la căsătorie...

— Mai este, mai este, zise Chirca rîzînd. Dar dac-ar 
fi să fie...

— Atunci va fi, răspunse Grecu zîmbind şi petre- 
cîndu-1 pe Chirca pînă la scări.

Vasile Grecu, fără să spună cuiva, ţinea foarte mult 
la Ion Florea. Şi pentru că era deştept, harnic, cu pur­
tări bune, dar mai ales pentru că-i făcea plăcere Mă­
rioarei lui. El se gîndise demult la căsătoria de care-i 
spusese acum Chirca. Şi o afla potrivită. Mai ales cînd 
vedea faţa înflorită a Mărioarei şi ochii ei albaştri plini 
de fericire, la întoarcerea de la patinat, afla căsătoria 
asta foarte potrivită.

★

Sala cea mare de la cazină fu aproape prea mică 
pentru consfătuirea din duminica următoare.

Băteau vînturi călduţe, cu miros de ploaie, în acest 
sfîrşit de martie. Zăpada se muiase, se înnegrise, zbîn- 
du-se apoi în pămînt. Numai prin vreo huzdoapă, pe 
vreo muchie dosită de deal, mai albeau petece mici. 
Pădurile negre vîjîiau înfiorate de apropierea primă­
verii. Drumurile erau desfundate. Roatele căruţelor se 
cufundau adînc. între spiţe tina se întărea mereu. Caii 
împroşcau de sub copite stropi murdari. Şi totuşi, din 
mari depărtări, venise lume multă la întrunirea aceea.

întrau mereu în sală preoţi, învăţători şi alţi fruntaşi 
ai satelor, şi, din cît se putea, cei mai mulţi se retră­
geau mai în urmă, părînd că se feresc de publicul din 
oraş. Nu o făceau din neîncredere, ci mai mult din 
sfială şi pentru că se simţeau mai bine între ai lor.



Legea trupului 181

Astfel, îndată ce deschideau uşa şi priveau prin sală, 
mulţi făceau «Aha !» şi, bucuroşi, mai siguri parcă, se 
strecurau încet între participanţii de la sate. Acolo se 
amestecau, îşi strîngeau cu plăcere mînile. Se auzea 
mereu :

— Şi tu ai venit ?
— Şi.
— Las’ că-i bine !
— Ce gîndeşti ?
— Va fi cam greu. Pe la noi de-o săptămînă s-a pus 

notarul pe lucru.- Mi se pare că umblă şi bani.
— Dar la noi ! A venit chiar candidatul. Umbla pe 

la oameni.
Dintr-alte părţi se auzeau frînturi de vorbe :
— Adunare ?
— Da, au ţinut adunare de popor !
— Şi cum le-a vorbit, rumâneşte ?
— Tină mare ?
— Iad, frate ! Să rămînem în drum !
— Fie, că primăvara se arată bine.
Se auzeau iarăşi cuvinte de mirare :
— N-a venit ?
— Nu ! spunea că are o înmormîntare pe azi.
— Mi se pare că iar îşi face coada colac.
Numele lui Vasile Grecu era amintit în toate păr­

ţile.
— El va fi ?
— Se-nţălege. Cine altul ?
— N-ar fi rău să reuşească.
Scaunele de dinainte se umplură cu public din oraş. 

Vreun protopop, vreun preot cu legături mai multe,



182 Legea trupului

se zărea printre ei, răspunzînd necurmat la ploaia de 
întrebări ce se descărca asupra lor.

Printre publicul de la ţară bărbile erau foarte dese. 
Şi erau bărbi albe, surii, abia înfiripate, care se agitau 
mereu. Era o continuă învăluire. Fiecare îşi vedea cu­
noscuţi cu care nu s-a întîlnit demult. Fiecare voia să 
ştie pînă unde au ajuns frămîntările de alegeri în- 
tr-alte sate.

Printre ei albea portul de sărbătoare al cutărui ţăran 
fruntaş. Erau şi fruntaşi de pe la sate care întrau cu 
mare sfială în sală. Părea că ar voi să se ascundă bine 
în paltoane, să nu-i vadă nimeni. Aceştia treceau fu- 
rişîndu-se, se retrăgeau într-un colţ şi rămîneau acolo 
nemişcaţi. Dar cei mai mulţi erau veseli.

Oricît s-au curăţit de tină înainte de întrare, parche­
tul începu să se înnegrească.

Deodată sala începu să vuiască de aplauze, de «să 
trăiască !». Ochii tuturor erau îndreptaţi spre Vasile 
Grecu, care întră însoţit de. advocatul Chirca. Capetele 
se înălţau, cei de dinapoi se ridicau în vîrful picioarelor, 
apoi unii cercau să se strecoare mai înainte.

Advocatul Chirca urcă la tribună. Mulţi din cei de 
faţă nu-1 cunoşteau. Dumnealui nu avea mare clien­
telă. O frămîntare se văzu între oameni, însă îndată ce 
începu să vorbească, în sală se făcu o linişte desăvîr- 
şită. Omuleţul acela vorbea foarte frumos şi cu multă 
căldură.

— Sîntem înaintea celui mai însămnat act din viaţa 
popoarelor din ţările constituţionale. Alegerea deputa­
ţilor, care vor avea să aducă legile ţării, nu poate să 
ne lase reci nici pe noi românii. Poporul nostru, fraţilor, 
are drepturi vechi şi sfinte de cîştigat în ţara aceasta.
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Nu le vom cîştiga dacă vom sta mereu pe la vetrele 
noastre, în sate şi oraşe, şi ne vom vedea numai de 
nevoile noastre de-acasă. Trăbă să între şi în conştiinţa 
noastră convingerea că avem fieştecare şi datorii de 
ordin superior, avem datorii de împlinit cătră neamul 
care alţi apărători nu are decît pe noi înşine. Fiind che­
marea unui deputat în rîndul cel dintîi ca să se inte­
reseze chiar de aceste drepturi superioare, noi ne-am 
hotărît, ca şi la alegerile trecute, să ne punem şi să 
sprijinim pe candidaţii noştri în toate cercurile de ale­
gere în care majoritatea noastră s-a putut constata. Şi 
astfel noi, în înţălegere cu cei mai mari, am pus pentru 
cercul de care ţineţi şi dumneavoastră candidatura dom­
nului advocat, fruntaş al nostru, doctor Vasile Grecu.

Sala vui furtunos la numele acesta. îl aclamară în­
delung.

— Eu cred, domnilor, că o persoană mai potrivită 
nu se putea afla. («Aşa-i, aşa-i !», «Să trăiască !», vui 
din nou în sală.) Cei mai mulţi dintre dumneavoastră 
îl cunoaşteţi, şi dumnealui n-are lipsă de laudele mele. 
(«Să trăiască !» răsună iarăşi din sute de piepturi.) De 
aceea eu ţin să-l rog pe dumnealui, în numele dum­
neavoastră a tuturor, să primească candidatura. («Să 
trăiască !» se auzi îndelung prin sală.)

Advocatul Chirca se coborî de la tribună, şi, între 
nesfîrşite ovaţii, îi luă locul Vasile Grecu. El abia spuse 
cîteva cuvinte.

— Vă mulţămesc, domnilor, pentru încrederea şi cin­
stea ce-mi arătaţi, zise el. Era foarte palid, dar masca 
de bunătate-i era pe faţă. Publicul din oraşul acesta, 
continuă el, ştie foarte bine că eu nu m-am îmbulzit 
să iau pe umerii mei această sarcină. însă, după ce
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m-am hotărît o dată, v-asigur pe dumneavoastră că nu 
mă voi da în laturi din faţa nici unei greutăţi. Dacă 
voi reuşi, interesele dumneavoastră vor fi şi ale mele. 
Insă pentru aceasta e de lipsă să se stabilească numai- 
decît programul de luptă, şi, stabilindu-se, să fie îm­
plinit pînă la litera din urmă. Toţi trăbă să ne împli­
nim datoria. Vă mulţămesc încă o dată.

El părăsi tribuna în uralele nesfîrşite ale publicului.
Urmară apoi două ceasuri grele şi frămîntate. Pre­

zidentul propuse alegerea unei comisii, dintre partici­
panţi, care să stabilească programul. Şi dintr-o parte 
şi dintr-alta a sălii se strecurau cei a căror nume fură 
citite. Şedinţa se suspendă aproape un ceas, pînă cînd 
comisia îşi sfîrşi lucrările. între aceştia fu şi Ion Florea, 
care făcu cele mai multe propuneri bine primite.

în sală nu se mai putea păstra linişţea. Discuţiile în­
cepură, se aprinseră în toate colţurile. Publicul abia 
acum începea să se agite în faţa alegerilor pentru care 
trebuiau să se ia măsurile de lipsă. Unii ieşeau să fu­
meze cîte-o ţigară. Şi afară, în anticameră, în fumul 
de tutun, conversaţiile erau tot aşa de aprinse ca şi în 
sală. Unii vorbeau cu mare însufleţire: erau siguri de 
victorie. Nu voiau să ştie de nici o piedecă. Alţii arătau 
feţe îngrijorate, clătinau din cap, şi, la argumentele 
celor însufleţiţi, rămîneau liniştiţi, convinşi parcă.

La redeschiderea şedinţei, după frumoase cuvinte de 
îmbărbătare, Ion Florea, ales ca raportor, citea pro­
gramul stabilit de comisie. Se oprea la fiecare punct, 
îl explica, da îndrumări cum are să se execute fiecare. 
Publicul asculta cu băgare de samă. Din cînd în cînd 
se auzea : «Hm ! Asta-i bună !». Pentru organizarea 
alegătorilor şi purtarea luptei electorale se stabiliră
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multe puncte. îndrumările se dădeau pîna-n cele mai 
neînsemnate amănunte. Ion Florea citi mult, expli- 
cînd mereu.

— Acest program, dacă se primeşte, se va tipări şi 
se va expedia cu poşta tuturor fruntaşilor din cerc, pe 
care punctul al doilea i-a numit pe nume. Se primeşte ?

— Se primeşte ! Trăiască ! răsună în sală.
Ion Florea se coborî de la tribună, şi numaidecît apăru 

in locul lui un domn de vîrstă mijlocie, cu barba-n fur­
culiţă, cu ochelari pe nas.

— Domnilor, începu el pe-o voce foarte înaltă şi 
stridentă, slobozîndu-şi braţele în aer, care apoi, pînă 
a ţinut vorbirea, nu s-au mai apropiat de stăpînul lor, 
domnilor, zise el, si vis pacem para bellum ! Acest cu­
vînt al strămoşilor trăbă să vi-1 amintesc în momentele 
acestea solemne, cînd, sfîrşindu-se lucrările noastre me­
morabile, dumneavoastră vă întoarceţi pe la căminurile 
scumpe, în sînul familiilor duioase, în satele noastre din 
văi şi munţi, care e leagănul dulce al neamului nostru. 
Şi mă simt obligat să vă accentuez acest cuvînt cu atît 
mai vîrtos că luptă mare trăbă să ducem. «Preoţi cu 
crucea-n frunte căci oastea e creştină.» Da, domnilor, 
e rîndul dumneavoastră acum să vă puneţi pe lucru, 
Noi ne-am făcut totdeauna datoria pentru scumpa 
mamă naţiune, ne-am făcut-o şi acum, Întrunindu-vă 
pe dumneavoastră şi stabilind acest program de luptă, 
care e armă neînvinsă dacă-1 vom observa. De la acest 
program, domnilor, să nu vă abateţi, să nu suferiţi în 
mijlocul vostru oameni mici de suflet dar mari de pa­
timi, pe cei slabi să-i izolaţi, iar cei buni să mergeţi 
înainte. Tot înainte ! El strigă aceste cuvinte cu vocea
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iui stridentă, în vreme ce braţul drept şi-l ţinea întins 
ca pe o sabie gata de atac.

Publicul din sală îl privea nedumerit. Nu ştia ce voia 
să spună omul acesta. Şi, ştiind că şedinţa s-a terminat, 
cei din depărtări începură să se strecoare afară. El 
vorbea înainte. Dar acum cei ce părăseau sala erau 
în număr tot mai mare. Ieşind, ei mai auzeau fraze 
din discursul acelui domn :

— Si vis facem în cazul nostru însamnă dacă voieşti 
învingerea. Dar cine n-ar dori-o ? Care inimă româ­
nească n-ar tresări de-o bucurie nemărginită... Para 
bellum însamnă ca toţi fiii naţiunii române să stea ca 
nişte străjeri neclintiţi la posturile lor, trîmbiţînd...

Ieşiseră de mult şi Vasile Grecu şi advocatul Chirca. 
Ion Florea asculta cu interes, zîmbind, surprins de apa­
riţia acestui om.

Apoi se strecură şi el pe uşă.

XI

Un şuier prelung, răguşit, străbătu aerul în care se 
cerneau, se învăluiau neîntrerupt firicelele de ceaţă, 
lăsînd goluri în văzduh sau grămădindu-se în figuri ciu­
date, care se destrămau numaidecît. Locomotiva mai 
grohoti de cîteva ori, înăbuşit, obosită, ca şi cînd ar fi 
fost într-adevăr un bivol — după cum îi spuneau ţă­
ranii — căruia i s-ar fi dat cea din urmă lovitură de 
mai. Uşile vagoanelor se deschiseră, şi prin ele năvălea 
o lume pestriţă în umezeala aerului proaspăt. Din va­
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goanele de clasa întîi şi a doua se coborau domni cu 
feţele umflate de nesomn, învăluiţi în paltoane groase, 
cu gulerele ridicate, doamne palide, suferinde parcă, 
înfăşurate în lungi mantale. Hamalii se avîntau înlăun- 
tru, se coborau, umblau grăbiţi, gîfîind subt povara 
geamantanelor. Unii, alergînd, făceau semn cu mîna 
celor ce-i strigau, că au cutare număr sau că se vor 
întoarce numaidecît. Din vagoanele de clasa a treia 
se îmbulzeau muncitori, cu feţele, cu ochii înroşiţi de 
neodihnă, de rachiul cu care şi-au omorît o noapte de 
nesomn ; se îmbulzeau înmormîntaţi sub dăsagii mari 
şi grei, ţinînd sus cu mîna săcurile a căror limbă era 
înfăşurată în zdrenţe murdare.

Pe peron, în jurul gării, lumea începu numaidecît să 
fiarbă. Vizitii îşi îmbiau trăsurile, unele pentru oraş, 
altele pentru mai departe. Se legau cu funii groase 
geamandane grele înapoia trăsurilor, pe arcuri, se în- 
cărcau pachetele; doamne a căror faţă abia se mai 
zărea dintre şaluri, erau ajutate să se urce în trăsuri. 
Cei din localitate porniră mai în grabă, surugiii de la 
trăsurile acestea priveau din cînd în cînd peste umăr 
înapoi, părînd că regretă depărtarea lor atît de grab­
nică, în vreme ce soţii lor, care se pregăteau pentru 
provincie, rămîneau să stoarcă preţuri cît mai mari.

Părintele Ion Albu coborî dintr-un vagon de clasa 
a treia. Se strecură încet, cu grijă, prin mulţime : 
ducea trei pachete legate frumos în hîrtie albăstrie. Prin 
mulţimea ce aştepta, zări îndată pe sluga lui, care-1 
căuta cu privirile, în care se citea un fel de frică şi 
descurajare.

*— Domnul părinte nu vine cu noi ? Am doi c a i! 
întrebă un vizitiu care nu-şi aflase pînă acum clienţi.
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— Nu, mulţămesc. Am căruţa mea, zise părintele,, 
voios, şi numaidecît strigă : Niculae ! Măi Niculae l

Sluga tresări, privi speriat în toate părţile, şi cînd 
îl zări pe părintele, începu să-şi facă drum prin mul­
ţime, dînd din coate.

— Gîndeam c-ai întîrziat şi n-ai să soseşti pînă la 
amiazi, zise sluga bucuros, luînd pachetele.

— Nu întîrziem noi aşa de uşor, Niculae. Acasă e 
bine ? întrebă părintele, pieptănîndu-şi cu degetele barba 
şi mustăţile, prin care se zăreau fire albe.

Părintele Ion Albu era de statură mijlocie, cu umerii 
laţi, cu capul plecat puţin înainte. Făcu cîteva mişcări* 
ca şi cînd abia acum s-ar dezmorţi din toropeala călă­
toriei, înghesuit într-un colţ de vagon. Obrajii bărboşi* 
ochii albaştri, mînile cu degetele groase — toate-i ar­
deau, şi răcoarea acestei dimineţi de la sfîrşitul lui 
martie, îl răcorea ca o băutură.

— Acasă e bine, zise sluga pornind. Nu s-a întîmplat 
nimic. Numai Peştele te-a căutat de vreo trei ori.

— Unde-ai lăsat căruţa? întrebă Ion Albu.
— La «Trei stejari», ca totdeauna. Am sosit de la 

miezul-nopţii. Caii s-au hodinit, putem pleca numai­
decît. Dar la «Trei stejari» ne mai aşteaptă cineva.

Ieşiră din mulţime. înaintau acum pe trotuar. înainte 
abia se zărea la cîţiva paşi. Negura se învăluia groasă 
pe uliţi, cernîndu-se în pulbere fină. Se clătinau mereu 
figuri ciudate înaintea lor, apoi, în răstimpuri, unele* 
izvorînd din ceaţă, treceau repede pe lîngă ei. Dea­
supra negurii, aproape de pămînt, mijea un glob cu 
lumină slabă, gălbuie. Soarele părea că se îneacă.

Părintele Ion Albu nu auzi cuvintele din urmă ale 
lui Niculae. Noaptea întreagă i se învăluiseră în minte
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nesfîrşite planurile de luptă, de acţiune puternică. Deşi 
plecase cu trenul numai la patru, el nu dormise toată 
noaptea. în răcoarea dimineţii i se părea că toate i se 
limpezesc, simţea cum cad pe rînd piedecile ce le între­
zărise în decursul nopţii.

— Dumnealui mi-a spus că aşteaptă şi pînă la trenul 
de amiazi, dacă întîrzii acum, zise sluga.

— Cine?
— Părintele Andrei din Vălişoara.
— E aici şi dumnealui? întrebă vesel Ion Albu.
— Da, ne-aşteaptă la «Trei stejari». A venit de ieri.
Birtul la care trăgea căruţa popii Albu era spre ca­

pătul de miază-noapte al oraşului. Mai avură de mers, 
în vreme ce negura de pe uliţi se popula tot mai des 
cu figuri ce se clătinau nedesluşite.

Părintele din Vălişoara îi zări de pe fereastră, le 
deschise repede uşa, şi-i strigă cu bucurie :

— Bine-ai sosit, pretine ! Bună-dimineaţa, şi, ridicînd 
dreapta, o plezni în palma lui Ion Albu. Obositor drum, 
hai ? zise apoi, apropiindu-se cu Ion Albu de masă.

— Au călătorit mulţi, şi toată noaptea n-am putut 
închide un ochi. Da-mi pare bine că te întîlnesc. Am 
să-ţi spun veşti însămnate.

— Ei, comedie, făcu mirat părintele Andrei, şezînd 
pe un scaun, se vede dar că n-aţi mers zadarnic atîta 
cale. Au fost mulţi ?

— Aş putea zice c-au fost foarte mulţi. Vreo cinci 
sate n-au trimis pe nime, între acestea şi Vălişoara. Din 
alte comune, iarăşi, au venit şi pîn5 la patru-cinci. 
Lipsa ta am cercat s-o scuz cum am ştiut mai bine. 
Dar ai făcut rău că n-ai venit. A fost, frate, însufle­
ţire mare.
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Şi Ion Albu şezu în faţa părintelui Andrei. îşi ceru 
un rachiu de drojdii şi o cafea cu lapte.

— Şi ce s-a hotărît ? întrebă grăbit părintele Andrei.
— Vom purta lupta cu toate puterile pentru biruinţa 

candidatului nostru. Vom avea o luptă straşnică, însă 
învingerea va fi cu siguranţă a noastră.

— Pînă la biruinţă mai este, zise părintele Andrei 
sorbind lichidul gălbiniu din păhărel. Vorba e că aţi 
făcut candidatura ?

— Cu cea mai mare însufleţire. N-a fost nici un 
vot potrivnic.

— Şi cine-i ?
— Omul care a avut totdeauna simpatiile noastre, 

şi la care ne gîndeam şi înainte de consfătuirea de ieri.
— Vasile Grecu ?
— Da. Nici nu se putea să fie altul, zise Ion Albu. E 

omul cel mai simpatizat în întreg cercul electoral. Şi 
e cunoscut, cum bine ştii, de cei mai mulţi dintre ţă­
ranii alegători. Credem că numele lui e cea mai bună 
garanţie pentru reuşită.

— Să dea Dumnezeu, zise părintele Andrei, însă eu 
sînt, din firea mea, Toma necredinciosul. Tare mă tem 
că ne-om mişca, vom porni poporul şi nu s-a alege 
nimic din toată zdroaba noastră. Mie, drept să-ţi spun, 
mi-ar mai plăcea dacă am rămînea în pace. Ei, frate 
Ioane, de cîte ori nu s-au pornit la noi mişcări fru­
moase ?

Ion Albu îl privi cercetător.
— Cu mine poţi vorbi aşa, părinte Andrei, dar ai 

face foarte rău dacă şi acasă, între săteni, ai spune cu­
vintele acestea.
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— Nu te supăra, Albule, zise Andrei mai punîndu-şi 
un păhărel de rachiu, eu vorbesc din înţelepciunea vie­
ţii. Sînt eu ceva şi mai bătrîn decît tine.

— De bătrîneţe nu poate fi vorba, zise Albu înţepat. 
La întrunirea de ieri au fost oameni mai bătrîni decît 
tine, şi totuşi nu s-a auzit un singur glas cobitor. Tu 
vei fi de-o vîrsta cu Vasile Grecu. îmi pare rău că nu 
l-ai auzit vorbind. Dar nu numai el, toţi cîţi au luat 
cuvîntul, tinări şi bătrîni, au accentuat necesitatea su­
premă de-a ne strînge rîndurile şi de-a lupta pentru 
izbînda steagului nostru. Că va trebui să ne jertfim 
timpul, că va trebui să fim apostoli, asta se-nţălege 
de la sine. De aşa ceva nu mai încape nici o discuţie. 
Fără de muncă nu se cîştigă nimic.

Părintele Andrei se mişcă neliniştit pe scaun.
— Nu m-ai priceput, iubite. Crezi că eu voi pregeta 

să alerg, să dau un sfat, cînd e vorba de o faptă în- 
sămnată ? Nu mă dau eu în laturi, nu crede. însă to­
tul va fi zadarnic. Chiar ieri, petrecînd aici în oraş, 
am auzit veşti înfricoşate. Din partea administraţiei să 
ne aşteptăm la cele mai mari presiuni. Şi, spune-mi, 
însufleţirea ta ce va plăti cînd se va afla faţă cu 
baioneta, de pildă ? Hm ? Şi părintele Andrei îşi strînse 
buzele sub mustaţa groasă.

Birtaşul aduse cafeaua cu lapte, pe care Ion Albu o 
sorbi îndată. în birt întrară drumeţi, dînd bună-dimi- 
neaţa, şi, din picioare, luau cîte un păhărel, două.

— Putem pleca, părinte, zise sluga întrînd. Sîntem 
gata.

— Venim acum, răspunse părintele Albu, ridicîn- 
du-se.
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— Da, venim, zise Andrei căutîndu-şi paltonul. Nici
nu te-am rugat, pretine, să mă iei cu tine pînă-n Valea. 
Rea. Mă îmbulzesc aşa. J

— Ce mai vorbă ! făcu nemulţumit părintele Ion 
Albu.

Ei numărară repede crîşmarului cîţiva bani şi ieşirăm
Afară negura se mai rărise. Soarele se vedea mai sus* 

mai clar, dar era şi acum fără străluciri. Apucînd în 
drumul ţării, larg, cu praful umezit puţin de rouă, de 
ceaţă, caii porniră în trap mărunt, fără zgomot.

— Nu trăbă să ne gîndim numaidecît la baionetă, 
părinte Andrei, zise Ion Albu răsucindu-şi o ţigară^ 
Trăbă să ne gîndim mai întîi că avem o slujbă şi avem 
o datorie. Şi, cu cîte piedeci, odată tot va trefcmi să 
începem cu educaţia poporului şi în direcţia asta.

— Mă rog, am auzit şi am cetit de multe ori ca­
zania asta. Dac-ar fi educaţie ! zise părintele Andrei. 
Dar ia să socotim puţin. Mergem acasă şi ne apucăm de 
organizare. înainte de toate eu, popa, mă pun pe picior 
de bătaie cu notarul şi cu toţi slujbaşii Statului pînă 
sus la prefectul. Apoi, la îndemnul meu, ajung în aceeaşi 
situaţie dascălul, doi-trei crîşmari şi ceilalţi alegători. 
Acuma, noi ne însufleţim, credem că ajungem cu mîna 
la cer. Da5 vine ziua de* alegeri şi ne întoarcem plouaţi 
acasă. Atunci ştii ce urmează.

— Ce ? întrebă cu nelinişte părintele Albu.
— Ei, Doamne, parcă tu n-ai fi din lume şi n-ai fi 

popă într-un sat rumânesc. Urmează, dragul meu, că 
toţi vom fi luaţi la goană, cîţi am votat cu ai noştri, 
întîi, popa va fi pîrît pentru toată nimica. I se vor 
trimite chiar spioni în biserică, şi din clipă în clipă 
se poate aştepta să-şi piardă ajutorul de la sat. Ei, nu-i
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nimic de zîmbit, zadarnic zîmbeşti. Asta-i o lovitură 
destul de grea. Pe urmă crîşmarii îşi pierd, pentru cea 
mai neînsemnată neglijenţă, licenţele, ceilalţi alegători 
sînt strînşi numaidecît cu uşa să-şi plătească darea. E 
termenul sosit ori ba, nime nu-i întreabă, ci dacă nu 
dau banii repede, li se vinde un cap de vită pe-un preţ 
de nimica. Crezi tu că suferinţele care urmează, după 
clipele de însufleţire, pot fi prielnice unei educaţii po­
litice ? Dimpotrivă, eu cred că şi slaba nădejde ce li­
cărea înainte de-a întră în focul luptei electorale, încă 
se va întuneca sub loviturile grele ce le vom primi un 
şir întreg de ani.

— Dar să zicem că biruim noi, spuse zîmbind pă­
rintele Albu. Atunci ce-ar urma ?

— Dacă mă iei în bătaie de joc, n-am să-ţi mai spun 
nimic, zise părintele Andrei. Tot omul cu părerile lui.

— Ba nu, frate Andrei. Aici trăbă să ni se unească 
părerile. Dar eu zîmbeam văzînd că tu te-ai gîndit 
poate mai mult ca mine la alegerile ce se apropie, deşi 
la întrunirea de ieri n-ai vrut să vii.

— Eu n-am bani de risipit pe drumuri. Eu banu-1 
cîştig cu multă trudă. Cred că tu ai cheltuit vreo patru­
zeci de coroane, zise părintele Andrei.

— Ai dreptate, şi vezi, nici eu nu cîştig mai uşor 
decît tine. Dimpotrivă. Mi se pare tu şi ieri n-ai venit 
degeaba pe aici.

— Ei, o nimica toată. Preţul altor trei stînjini de 
lemne, zise părintele Andrei.

Ajunseră pe-o muchie de deal, sluga puse piedeca şi 
roata începu să cînte plîngător, ronţăind în răstimpuri 
din pietrele drumului. Căluţii măcinau repede din pi­
cioare, săltîndu-şi coama lungă şi aspră. Drumul se
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întindea alb printre luncile în care colţul ierbii începea 
să înverzească.

— Nu înţăleg, frate Andrei, zise Albu, pentru ce 
să vedem totul în negru. A fi mereu pesimist nu-i o 
calitate prielnică pentru un popor ce vrea să trăiască, 
să aibă un viitor. Pentru ce să nu credem că învingerea 
va fi de partea noastră ? Am văzut listele. Noi avem 
o majoritate covîrşitoare. Să zicem că învingem. N-ar 
fi în cazul acesta o educaţie pentru popor, dîndu-i-se 
prilejul să vadă ce poate face din puterile sale ?

— Nu, pretine. Chiar în cazul de învingere, goana 
împotriva noastră va fi şi mai mare. Şi ce educaţie i 
se va da poporului, văzînd că învingerea lui nu i-a 
folosit la nimic, ci, dimpotrivă, l-a înduşmănit cu toată 
lumea ? Să nu ne înşălăm. Eu, adevărat, m-am gîndit 
mult asupra luptelor ce ne aşteaptă. Şi am ajuns tot 
la vechea mea convingere : pînă cînd alegerile, la noi, 
nu vor fi cu adevărat libere, n-avem ce căuta în lup­
tele electorale. Ne demoralizăm poporul.

Şi părintele Andrei îşi mîngîie barba, mulţumit că 
şi-a putut mărturisi, în chipul acesta, convingerea lui. 
Acum nu se mai temea ca Albu ori altul să-i arunce 
în faţă că nu-i destul de însufleţit şi de activ. Pentru 
că, adînc în suflet, dumnealui simţea demult nelinişte 
şi teamă în faţa luptelor ce se apropiau.

— Noi am aştepta zadarnic, părinte Ahdrei, să ne 
sosească în ţară această pasăre rară. Cine să ne dea 
astfel de alegeri ? De pomană nu se dă nimic, şi noi 
trăbă să fim hotărîţi a ne cîştiga ceea ce ni se cade 
după drept. Spui mereu de goanele la care vor fi supuşi 
alegătorii noştri. Ei bine, eu cred că tot ce spui tu, 
cade înaintea unei simple constatări : cu cît te apasă



Legea trupului 195

cineva mai mult, cu atît te doare mai tare. Chiar 
aceste goane — dacă vor urma — vor avea darul ca 
drepturile pentru care suferă cineva să-i apară într-o 
lumină tot mai clară, tot mai strălucitoare. Deci, va 
trebui să începi şi tu, ca şi mine, ca şi alţii, cu orga­
nizarea alegătorilor. Peste cinci zile se va ţine o mare 
adunare poporală la noi în Păltiniş. Ca sat vecin, vei 
veni şi tu cu alegătorii.

Părintele Andrei nu răspunse. Vestea asta din urmă 
nu-i plăcu deloc. în durăitul trăsurii îi trecură repede 
prin cap toate greutăţile, alergăturile, îndemnurile de 
multe ori zadarnice, pe care va trebui să le încerce. 
Şi gîndul cel dintîi care i se opri în minte fu acesta : 
«N-au putut să aleagă alt sat, mai depărtat, pentru 
adunare ?».

— Va veni şi candidatul Vasile Grecu. Se-nţălege, 
nu va veni singur. în oraş s-a închegat o frumoasă cu­
nună de intelectuali, care îl vor însoţi pretutindenea. 
Hei, pretine, între aceştia este unul nou-venit, unul Ion 
Florea, candidat de advocat mi se pare. După cît l-am 
putut eu pricepe, acela-i va fi de cel mai mare folos 
lui Grecu.

— Se-nţălege, dintr-un toast îl voi cunoaşte, zise 
zîmbind dispreţuitor părintele Andrei. A vorbi e uşor, 
pretine. Ce-i mai uşor dâcît a vorbi ?

— Cred mulţi aşa, Andrei, dar încă poimîne ai să-l 
cunoşti pe Ion Florea, şi-ţi vei schimba nesmintit 
părerea.

— Cum poimîne ? Spuneai că peste cinci zile, în­
trebă neliniştit Andrei.

— Atunci va fi adunarea la noi. Dar Ion Florea e 
împărţit, cu alţi tinări, ca să cutriere satele. El va veni
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şi prin Păltiniş. Aşadar n-ai să te temi, părinte Andrei, 
nu vom lucra singuri. Mai ales nouă, prin ale căror 
sate va umbla Ion Florea, o să ne fie uşor. N-ai idee 
ce putere de convingere are omul acela. Şi o minte 
clară. Cele mai multe propuneri care s-au primit fără 
discuţie la întrunirea de ieri au fost făcute şi stilizate 
de el. E o adevărată recreare sufletească să întîlneşti 
astfel de oameni.

— Eu îţi spun atîta, frate Ioane, că domnilor li-i
uşor să vorbească de departe. Chiar şi la o întrunire 
pe sate, a spune un discurs frumos nu-i lucru mare. 
Dar greutăţile cele mari tot pe capul nostru rămîn, 
pe-al meu şi-al tău şi-al altora ca noi. O să vezi, de
altfel, şi tu că nu spun vorbe goale. Dar acum e de
ajuns. O să ne facem datoria care cum vom putea. 
Pentru Vasile Grecu se plăteşte. Acela-i un om care 
ţine minte. Şi, în vreme de năcaz, te cunoaşte. Zece 
procese mi-a purtat pînă acum, şi numai două mi-a 
pierdut dintre ele.

Şi părintele Andrei cercă cu tot dinadinsul să schimbe 
şirul conversaţiei. îl întrebă de cei care au fost la 
întrunire, din oraş, din satele învecinate, îl întrebă de 
preţul bucatelor şi se interesă dacă n-a plouat pe-acolo 
ieri sară : se vedeau fulgere lungi brăzdînd cerul. Ion 
Albu răspundea scurt la întrebări. Pornise însufleţit, ca 
atîţia alţii, de la întrunirea de ieri, şi iată, omul cel
dintîi cu care s-a întîlnit nu voia să-l priceapă şi nu
spera în reuşită. El îşi simţea sufletul tulburat, şi do­
rea să ajungă odată acasă.

— Mă mir totuşi de hotărîrea lui Vasile Grecu, 
începu părintele Andrei, după un răstimp de tăcere. 
Dumnealui e un om domol, nu-i plac alergările, iubeşte
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viaţa liniştită. Şi acum să între într-o luptă care-1 va 
ţinea mereu agitat! Eu aş da cu socoteala că numai la 
sfatul doamnei lui să se fi hotărît a-şi lua o astfel 
de sarcină pe umeri. Doamna Olimpia vrea multe, şi mi 
se pare că domnul Grecu face ce zice dumneaei.

— Nu poţi crede tot ce spune lumea, pretine, zise 
Ion Albu. Fapt e că doamna Olimpia e sufletul socie­
tăţii româneşti din oraş. Dacă va avea vreun merit în 
hotărîrea lui Vasile Grecu, noi îi sîntem datori cu re­
cunoştinţă. Astfel de femei să ne dea Dumnezeu cît de 
multe.

— Eu unul nu mi-aş dori aşa o preuteasă, zise cu 
ciudă părintele Andrei. Ţie pot să-ţi spun : pe cît îmi 
place de domnul Grecu, pe atîta n-o pot suferi pe 
dumneaei. înaintea doamnei Olimpia e tot atîta popă 
ori ţăran, îndată ce te ştie clientul bărbatului său. 
Trece pe lîngă tine ca pe lîngă o bucată de lemn. Şi 
la salutul tău respectuos, abia de-şi pleacă pleoapele
— să nu te vadă. Zadarnic r îz i; e aşa. Eu am păţit-o 
asta, şi de cinci ori.

— Rid că te văd prea pretenţios, dragă părinte 
Andrei. N-ar mai trebui să bagi de samă cum te salută 
o femeie. Pentru tagma preoţească nu trăbă să aibă 
interes aşa ceva.

— Ba să mă ierţi, zise cu ciudă părintele Andrei. 
Şi noi sîntem oameni care simţim. Pentru că e dumneaei 
doamnă de frunte, nu urmează să dispreţuiască pe nime.

— Te-nşăli, pretine, azi, mi se pare, toate le vezi 
pe dos, zise Albu. Eu, dimpotrivă, o cred pe doamna 
Grecu foarte amabilă, prevenitoare, şi foarte drăguţă.
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— Se vede că gusturile oamenilor sînt deosebite, răs­
punse trist Andrei, deşi nu cred că va fi vorbit cu 
tine două vorbe. Oricum, mie-mi face impresia că plu­
teşte prea sus de la pămînt.

Se apropia Valea Rea, pe care se întindea strîmt, 
rău pietruit şi mîmcat de ogăşi, drumul care ducea la 
Vălişoara. Sluga opri caii, şi părintele Andrei, vesel 
c-o sosit, îi întinse mîna lui Albu, îi mulţumi de căruţat, 
şi porni pe jos pe drumul care ducea la Vălişoara.

— Bagă de samă, părinte, să nu uiţi : pe sîmbătă, la 
noi, îi strigă în urmă Ion Albu. Altă înştiinţare nu se 
mai trimite.

— Bine, bine, făcu nemulţumit părintele Andrei. O 
să vedem.

Sluga sări de pe capră, smirnei caii de urechi, îi frecă 
repede pe frunte, pe boturile sure, îi trase apoi de că- 
pestre lîngă o troacă plină ochi cu apă limpede şi rece. 
Pe-un scoc de brad apa fugea gîlgîind de sub stîncă 
şi ţîrăia mereu în troacă.

— Nu-i lăsa să beie prea mult, Niculae. Sînt prea 
înfierbîntaţi, zise părintele Albu.

— Le dau un trap pînă la Vîltori, stăpîne, şi nu 
li-i nimic. Apa asta îngraşă vita, zise sluga. îi trase 
apoi în drum, se săltă pe capră şi le dădu bici.

Negura se destrămase. .Petece mari, ca uriaşe clăi de 
lînă scărmănată, pluteau pe umerii dealurilor, pe pă­
duri. Dar cerul era aproape întreg limpede. Părea foarte 
înalt, şi seninul de sus trimitea parcă mînigîeri nouă 
în s<uflete.

Ion Albu se înfăşură mai bine în palton şi cercă să 
aţipească. Pîn-acasă mai avea drum bun de făcut.
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★

în dimineaţa aceasta de la sfîrşitul lui martie mulţi 
intelectuali de-ai satelor se vor fi grăbit să ajungă 
acasă, ca şi părintele Ion Albu, înfriguraţi de acelaşi 
gînd : să cîştige cercul acesta de alegere cu majoritate 
românească atît de mare. Lupta se pornise, ce e drept, 
tîrziu, căci mai erau doar trei săptămîni pînă la ziua 
alegerii. Dizolvarea Camerei venise pe neaşteptate, şi 
pînă ce se stabiliră unele principii de conduită, în ga­
zete şi-n conferinţe particulare, vremea nu stătuse lo­
cului.

Mulţi, ca şi Ion Albu, întîlniră încă în drum spre 
casă fruntaşi care nu păreau prea însufleţiţi de luptă. 
Părintele Andrei nu era singur cu părerile lui. între 
preoţi, învăţători şi alţi fruntaşi ai satelor erau mulţi 
care credeau ca el, cărora mai ales le era greu să-şi 
părăsească comoditatea pe-o săptămînă două. Cei mai 
mulţi îşi ziceau că-şi împlinesc datoria şi numai dacă 
vor merge la urnă. Cine-i va urma, credeau că nu-i de 
datoria lor să ştie. Chiar dintre cei care veniseră însu­
fleţiţi de la consfătuire, erau mulţi care se răciră în­
dată ce aflară cea mai mică împotrivire. Apoi erau 
unii care credeau că nu e lipsă de nici un îndemn, de 
nici o desluşire că, precum ei, aşa şi alţii, îşi vor şti 
face datoria. Se-nţelege că de aceasta nu erau convinşi.

★

Părintele Ion Albu adormise repede, şi sluga, dornic 
de vorbă, după ce văzu că zadarnic îl mai întreabă 
cîte ceva, îşi răsuci o ţigară, o fumă, apoi începu să
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cînte din gît, cu gura închisă, o doină. în urma lor 
rămîneau, se învîrteau în depărtări, pădurile negre încă.

Ajunşi acasă, abia deshămă sluga, abia-şi îmbrăţişă 
Ion Albu copiii, unii destul de mărunţei, împărţindu-le 
bunătăţile aduse de la oraş, şi se şi auzi o ciocănitură 
scurtă.

— întră, zise părintele.
în uşă se ivi un român voinic, înalt, bărnaci la faţă, 

cu mustăţile negre, cu ochii foarte vii.
— Bună-ziua, părinte, şi Dumnezeu te-a adus în 

pace, zise el cu prietenie, ca şi cînd ar fi fost o rude­
nie a părintelui.

— Bună să-ţi fie inima. Dane. Şăzi la noi, zise pă­
rintele. Mi-a spus sluga că m-ai căutat încă de vreo 
trei ori.

— N-a minţit, părinte. De cînd te-ai dus, pe la noi 
se întîmplă lucruri ciuidate, zise Dan. Numele lui în­
treg era Dan Bîrsan, însă oamenii îi spuneau numele 
într-un singur cuvînt: Danbîrzan, dar cei mai mulţi 
îi ziceau Peştele.

— Auzi comedie ?! făcu părintele, întorcîndu-şi faţa 
mirată spre el. Şi ce se întîmplă, Dane ?

— Am să-ţi spun numaidecît, părinte, că pentru 
aceea am venit şi te-am căutat. Dar, să nu fie cu su­
părare, cum a fost ?

— Foarte frumos, Dane. Lume multă, însufleţire 
mare, vorbiri care pătrundeau la inimă. S-a hotărît 
să purtăm cu bărbăţie lupta, orice piedeci ni s-ar pune. 
Să trecem, cum s-ar zice, prin foc şi prin apă.

— Şi, pentru domnul Grecu vom lupta ?
— Da, pentru dumnealui. Nici n-a putut fi vorba 

de altul.
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— Atunci e bine. Atunci vorbaşii guvernului care 
au pornit pe sate, pot să adune zdrenţe, că alt folos nu 
vor avea, zise mulţumit Dan Bîrsan.

— Au venit şi pe la noi ? întrebă îngrijorat părin­
tele.

— Au venit doi, îmbrăcaţi frumos şi scump. Dar 
după nas li se cunoştea spiţa, zîmbi Peştele.

— Şi cînd au venit ?
— îndată ce te-ai dus dumneata. Eu, cît i-am văzut, 

am mirosit ceva şi m-am aţinut pe urma lor. Cred că 
notarul le-a dat de ştire că dumneata vei lipsi de-acasă. 
La dumnealui au întrat mai întîi, zise Dan.

Păltinişul era sat mare. Avea patruzeci de alegă­
tori. Părintele Ion Albu, încă înainte de convenire, vor­
bise cu toţi, dîndu-le să înţeleagă ce vor avea de făcut. 
Oamenii îl pricepuseră îndată, ţineau foarte mult la 
el. Părintele Albu nu stătuse cu mînile-n sîn, ca mulţi 
colegi de-ai lui din satele învecinate. Notarul nu avea 
trecere mare între oameni. Nici nu umbla pe la ei. 
Dar el nu cuteza să lase în sat nici pe bărbaţii de în­
credere ai candidatului străin, cînd era popa acasă. 
Se temea că alegătorii îi vor da pe uşă afară, şi că el, 
notarul, din cauza asta, va fi înscris pe lista neagră 
a celor ce nu sprijinesc îndeajuns pe candidatul gu­
vernului.

Părintele îl asculta pe Dan cu buzele strînse. El era 
sigur că notarul îi anunţase pe aceia. Nimeni nu ştia 
în sat de drumul lui, afară de Dan.

— Şi pe urmă ? întrebă el nerăbdător.
— Au stat vreme de-un ceas la notarul. Mă gîndeam 

uneori : vor fi nişte slujbaşi de la pretură, de aceea-i
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omeneşte atîta. Dar în urmă au ieşit. Petru Sas mi se 
pare mie că-i un ticălos, sfîrşi fără de veste Dan,

— Pîrgarul ? întrebă părintele.
— Da, pîrgarul. Aşa, ca din întîmplare, s-a întîlnit 

cu ei pe podu5 lui Vica, le-a dat bineţe, le-a zîmbit şi 
a plecat cu ei. Şi ştii mai întîi la cine i-a dus ? La 
Zaharie, la Ion Fulea şi la Vasile Marcu. De aceea cred 
eu că-i un ticălos pîrgarul. La aceştia trei au întrat 
mai întîi, şi la ei au rămas mai mult. Ştii dumneata că 
aceştia trei, la alegerile trecute, au ţinut cu Iscariot. 
Apoi au mers şi pe la alţii, la mulţi. Eu m-am nimerit 
pe drum, cînd ieşi Zaharie în portiţă. — «Ce-i, moşule, 
îi zic, parcă iar te caută îngerii ?» — El făcu sămn din 
mînă, ca şi cînd s-ar lepăda de ei, şi voi să treacă pe 
lîngă mine. — «Nu vreai să-i mai cunoşti ?», îl întreb 
eu. — «Nu, Dane, zice, dar acum mi se pare că-i 
lucru mare. Oamenii ăştia spun că ne-or slobozi munţii 
Statului pentru păşunat. Spun lucru mare», zice. — 
«Cînd nu vom mai avea nici unul o coadă de vită, 
ni-i slobod, mai iute, ba, moşule», zic eu. — «Că ne-a 
arătat o scrisoare. Spun că-i chiar de la împărăţie, zice, 
şi să votăm numai cu omul împăratului şi ne slobod 
munţii.» — Aşa, părinte, cu moşul Zaharie. Dar el 
e bătrîn, şi ce mai pricepe ! însă azi vorba asta cu 
munţii a început să umble prin sat. Şi ştii ce zice 
satul ?

— Se-nţălege că satul s-ar bucura de aşa ceva. Chiar 
şi eu, răspunse părintele Ion Albu.

— Oamenii merg mai departe. Ei zic să se facă 
de-acum rugările, să ne mai încercăm o dată norocul.
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— Prostii ! zise, ridicîndu-se, părintele. Mă mir cum 
poate fi cineva aşa de slab la minte. El se plimbă în 
sus şi-n jos prin odaie.

— Le-am spus şi eu că-s prostii. Dar unii zic că 
împărăţia ar fi în primejdie, că iar se scoală ungurii 
împotriva Beciului, ca-n patruzeci şi opt. Şi că acum 
ar fi vremea potrivită ca să ne cercăm norocul. Ştii 
ce-am făcut eu, părinte ? întrebă Dan, zîmbind cu vi­
clenie.

— Vreo prostie, se-nţălege, răspunse Ion Albu ne­
mulţumit.

— Am adunat vreo douăzeci în jurul meu, am mers 
la crîşrna lui Toni, am cerut o coală de hîrtie şi am 
început să scriu jalba. El scoase din buzunar o coală de 
hîrtie împăturată.

— Am gîndit eu, zise părintele supărat.
— Las5 c-a ieşit bine, părinte. Iată cum o începeam : 

«înălţate împărate, ne-ai trimis doi crainici buni de 
fugă să ne vestească de mila măriei tale. Noi...»

— Ei, las-o, Dane. Nu-i vreme de glumit acum, 
zise părintele.

— A ieşit bine, părinte. Unul cîte unul s-a ridicat 
de la masă, şi s-au strecurat pe uşă afară. De puteam 
aduna tot satul să le cetesc jalba asta, nime n-ar mai 
vorbi azi de munţi şi de păşunat. Dar aşa sînt destui 
care cred, zise Dan punîndu-şi cu părere de rău hîrtia 
în buzunar.

— în Valea Rea ai fost ? îl întrebă deodată părin­
tele.

— Fost.
— Şi?
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— Părintele Vălean zice că el nu poate merge nici­
decum. Cred şi eu, pentru că zace în pat. E alb ca 
o oaie.

— Dar alegătorii ? Cîţi are ?
— Numai cinci. Mi-a spus că va trimite pe clopota­

rul să-i cheme pînă la dînsul. Eu cred că are să-i 
cheme, zise Dan.

— Bine, Dane. Tu să mai dai în toată ziua pe la 
mine. Mi se pare că va trebui să te trimit şi în Văli­
şoara.

— La părintele Andrei ?
— Da, la dumnealui. O să vedem.
Dan Bîrsan ieşi, dorindu-i noapte-bună părintelui.

★

Preoţi ca părintele din Păltiniş mai erau cinci ori 
şase, în cercul acela electoral. Ei toţi n-au mai curmat 
din alergări în zilele următoare.

Veşti tot mai rele le soseau. Organele administraţiei, 
după îndemnurile dintîi, veniră cu ameninţări pentru 
toţi alegătorii, care, într-o formă sau alta, atîrnau cît 
de cît de cei mari. Oamenii partidului contrar năpădiră 
satele, se ţinură chiar mai multe adunări la care lua 
parte candidatul guvernului. Pe unele locuri oamenii 
mergeau de curiozitate să-i asculte pe oratori. Alţii 
mergeau temîndu-se să nu se strice cu notarii, cu alţi 
slujbaşi. Trăsurile pompoase purtau din sat în sat o 
mare suită de domni în urma candidatului. Descindeau 
în curţile notarilor, într-un stîlp al porţii înţepeneau 
steagul tricolor, apoi, într-o crîşmă sau sub cerul liber, 
ţineau întrunirea. Oamenii se mirau de dragostea ce i-a 
cuprins aşa deodată pe domni pentru ei. Ascultau Iau-
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dele, promisiunile, însă rar era vreun glas să strige 
«să trăiască !». Ţăranii erau neîncrezători.

în urma muncii mai intense pentru organizare, care 
s-a început şi din partea românească, cu cît se apropia 
ziua alegerii, ţăranii deveneau tot mai hotărîţi. Ion 
Florea şi alţi tineri ca el avură destulă zdroabă şi nesfîr­
şite alergări. Totuşi munca lor, şi mai ales adunările 
populare care se ţinură, ajutară foarte mult, pe lîngă 
munca fruntaşilor de pe sate, ca oamenii să se hotărască 
într-o parte sau într-alta.

După astfel de adunări, mulţi vorbeau cu însufleţire 
de Vasile Grecu. Alţii, iarăşi, se strecurau tăcuţi din 
mulţime şi se duceau, obosiţi parcă, la vetrele lor.

★

în Păltiniş nu se putu ţine adunarea sîmbătă. Se 
amînă pe joia din săptămîna următoare. Greutăţile 
drumurilor, alte sate neprevăzute în program, ieşiseră 
în calea advocatului Vasile Grecu. Părintele Ion Albu 
primi avizul despre amînare numai sara tîrziu, vineri. 
Trebui numaidecît să înştiinţeze vreo şase sate vecine, 
să nu vină oamenii în zadar. El trimise îndată după 
Dan Bîrsan.

Peştele plecă în puterea nopţii, pe-un roib al popii, 
şi pînă în zori cutreierase toate satele acelea.

Cînd bătu la fereastra părintelui Andrei din Văli­
şoara, acela se trezi numaidecît şi întrebă c-o voce 
adîncă :

— Cine-i acolo ?
— Dan Bîrsan din Păltiniş. Peştele, părinte Andrei.
Glasul se apropia de geam.
— Da’ ce-i la voi în Păltiniş ? Arde ?
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— S-a amînat adunarea de mîne pe joia viitoare, 
părinte Andrei.

— Bine-a făcut, zise părintele cu mulţumire, deschi- 
zînd fereastra.

— Şi te roagă părintele nost să înştiinţezi pe oa­
meni să nu vină în zadar.

— Ei, comedie, cum să-i înştiinţez acum noaptea ?
— Vei afla dumneata cum, răspunse Dan, dînd 

pinteni roibuhii.
însă în ziua următoare mai mulţi vălişoreni veniră 

în Păltiniş să audă cuvîntările domnilor. Ei auziseră 
aşa, din întîmplare, despre ţinerea acelei adunări, căci 
părintele îşi uitase să le spună.

Cu toată teama părintelui Ion Albu că adunarea, 
amînată o dată, nu va va mai reuşi mulţumitor, adu­
narea din Păltiniş fu una din cele mai bine reuşite. 
Veniră chiar şi vălişorenii în număr foarte mare, deşi 
părintele Andrei nu le-a suflat nici o vorbă legănată. 
Veni, mai pe sfîrşite, chiar părintele Andrei, după ce 
băgă de samă că satul îi rămăsese aproape gol de 
bărbaţi.

Era o zi de april luminoasă, cu cerul înalt, de-un 
albastru dulce. Bătuseră cîteva zile mai înainte vînturi 
călduţe de la miazăzi, drumurile desfundate se mai În­
tăriseră, de pe margini sclipeau cărări netede, pieloase. 
Pe cele trei căi ce se întîlneau în Păltiniş, ţăranii ve­
neau necontenit, cu traista în spate, cu bîtele în mînă. 
Purtau căciuli negre, rotate. Printre ei se vedea din 
cînd în cînd vreo barbă de popă, vreun alt intelectual 
de-al satelor. Dar lulmea se grăbea spre Păltiniş nu nu­
mai pe cele trei căi. De după colnice, de pe cărări as­
cunse în pădurile bătrîne, izvorau mereu, cîte doi, cîte
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patru, pilcuri mai mici. întîi înnegreau în zare, apoi 
se vedeau tot mai aproape.

— Mai vin !
— Iacă, mai vin ! ziceau păltinişenii mulţumiţi, sim­

ţind un fel de mîndrie în suflet.
Jos în sat, în grădina faurului, unde era ridicată 

tribuna pentru oratori, ceata oamenilor se tot lărgea, 
se tot îndesa. Un murmur slab se ridica deasupra ca­
petelor. Ţăranii vorbeau potolit. Unii îşi luară merindea 
din traiste şi începură să îmbuce, rar, osteniţi parcă. 
Alţii se lăsau încet pe pajiştea ce înverzea. îi atrăgea 
parcă mirosul de verdeaţă, de pămînt proaspăt, miro­
sul primăverii, care umple c-o moleşire plăcută sufle­
tul şi trupul. Soarele, abia acum născut, îşi tremura, îşi 
schimba necontenit valurile fine de argint orbitor. El 
scăpăta puţin din înălţimi, cînd deodată, în pădurile 
de pe culmi, se auziră, clocotind pînă în depărtări, 
trei bubuituri de treasc. Fumul se împrăştia pe coasta 
Cornului.

— Ăia de-acolo le-au dat foc, se a<uzi din mulţime, şi 
unii arătau cu mîna trei bărbaţi care se coborau pe 
coasta Cornului.

— Vin. Iată că se văd trăsurile, se auziră iarăşi 
glasuri.

Feţele se întoarseră spre apus. Într-adevăr, se vedea 
înnegrind un şir de trăsuri.

— Vin mulţi.
— Las5 că-i bine !
Şi pe feţele oamenilor se vedeau zîmbete. Cu cît se 

apropia şirul de trăsuri, de colo, se auzea mereu :
— Advocatul Grecu.
— Ăla ?
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— Da.
— Vine şi domnul Chirca. Ăla care şade lîngă can­

didat.
— Iată şi părintele protopop !
— Şi popa din Brădeni.
— Iată domnul Vasile Ursu.
Cînd trăsurile se opriră înaintea caselor parohiale, 

din mulţime izbucni, neporuncit de nime, un puternic, 
un înfiorat strigăt: «Să trăiască !».

— Au să între întîi la părintele, ziceau unii.
— Da, au să între.
Masa mare de 9umane, de căciuli, începu să se mişte. 

Voiau să vadă dacă vin domnii cei străini, ori întră 
la părintele. Pe drum, în jur, prin grădina faurului, 
înnegreau uniformele jandarmilor. Baionetele înfipte 
în puşti, cînd ei se întorceau, cînd îşi schimbau pasul, 
străluceau albe în soare. Ei se plimbau reci, indiferenţi.

— Vin aici. Iată-i că vin ! Se auzi din mulţime.
Şi, într-adevăr, străinii, văzînd atîta lume, nu mai 

intrară la părintele, ci veniră la adunare. De-o parte 
şi de alta mulţimea se dete îndărăt, căciulile se apro- 
piară mai tare deolaltă. Pe drumul larg deschis, trecu 
Vasile Grecu şi suita ce-1 însoţea.

Prezident al adunării fu aclamat părintele protopop 
Guran. Notari ai adunării, părintele Ion Albu şi doc­
torul Ion Florea.

Protopopul Guran, netezindu-şi barba lungă, puter­
nică, se ridică şi începu să-şi spună cuvîntul de des­
chidere. Avea un glas sonor, care răsuna departe, fă- 
cînd să-i fie înţeles fiecare cuvînt. înaintea lui, în jur*
o mare de frunţi neclintite. Oamenii ascultau ca în bise­
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rică. Dumnealui tîlcui scopul acestei adunări şi necesi­
tatea de-a se grupa cu toţii în jurul candidatului ales.

— Dau cuvîntul prea stimatului şi mult iubitului 
nostru candidat, doctor Vasile Grecu, ca să vă desfăşure 
însuşi programul său de luptă, sfîrşi părintele protopop.

Mulţimea nu mai conteni din «Vivat !», «Să tră­
iască !», pînă ce advocatul Vasile Grecu urcă la tribună.

Vasile Grecu, ca de obicei, vorbi potolit. El dezvălui 
în amănunte programul Partidului Naţional, arătînd 
imensa însemnătate a fiecărui punct din el. Vorbirea 
ţinu mult. Numai din cînd în cînd vocea lui se ridica, 
tremura de emoţie, apoi se cobora iarăşi în matca ei 
de linişte. Oamenii îl ascultară cu foarte mare atenţie. 
Ştiau de la început, cum cei mai mulţi îl cunoşteau, că 
fiecare cuvînt al omului acestuia însamnă ceva. Ova­
ţiile izbucneau foarte des, se repetau îndelungat, şi cei 
mai mulţi pricepură în întregime ce spunea advocatul 
Grecu. El vorbea într-o uşoară limbă poporală.

După ce dumnealui isprăvi, după ce ovaţiile se poto­
liră, mulţi rămaseră cu o tristeţe adîncă în suflet. îşi 
ziceau : «Drept are omul acesta». Şi pe-o clipă mulţi 
parcă pătrunseră în taina drepturilor unui popor.

După alţi doi oratori, se ridică Ion Florea. El voia 
să mulţumească poporului pentru frumoasa primire ce 
le-a făcut, pentru marele număr în care s-au prezentat, 
însă după ce le mulţumi abia în cîteva cuvinte, el se 
simţi răpit deodată de-o caldă însufleţire şi, oprindu-se 
la două puncte din programul naţional, la dreptul 
limbii şi la egala îndreptăţire, începu să vorbească cu 
patimă. Ochii lui scînteiau, vocea lui vibra, îmbrăţişa 
parcă pe toţi cei de faţă. Abia acum începu să cadă 
tristeţea ce le-o lăsase în suflete cuvîntarea potolită
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a Iui Greou. Oamenii simţeau, subt farmecul vorbirii 
lui Florea, că ceea ce spusese Grecu se poate cîştiga. 
Şi însufleţirea lor creştea necontenit.

De două ori îşi ţinu de datorie reprezentantul Sta­
tului să-l îndrume pe Ion Florea la ordine. Dintre jan­
darmii care se schimbau, unii se opriseră şi priveau 
bănuitori la tînărul care vorbea.

Cînd sfîrşi Ion Florea, chiar şi Vasile Grecu îi strînse 
îndelungat, cu multă căldură, mîna. Şi îşi zicea : «N-ar 
fi rău să-l am de ginere. Mărioara mea ar avea un 
soţ foarte scump.»

După ce prezidentul mulţumi tuturora, adunarea se 
sfîrşi. Oamenii se împrăştiară îndată în cea mai deplină 
ordine. Erau ceasurile trei, şi mulţi aveau drum înde­
lungat pînă acasă.

— Eu aş zice o vorbă, părinte, să nu fie cu supărare. 
N-ar fi mai bine să-l avem pe domnul Florea deputat ? 
întrebă încă în sara aceea Dan Bîrsan pe Ion Albu.

— Nu se poate, Dane. E om scump, dar are să-i 
vină rîndul mai tîrziu.

— Păcat, zise Peştele cu tristeţe. Pentru ăsta eu aş 
sări şi în foc.

Dar nu toate adunările în care îşi dezvălui Vasile 
Grecu programul fură aşa de reuşite. în multe sate 
veni public puţin. Oamenii erau nepăsători, în frunte cu 
intelectualii. O sfială, mai mult, o răceală se putea 
cunoaşte din feţe, din vorbe, din purtări, din cum 
aclamau pe oratori.

Părintele Ion Albu şi alţii primeau din multe părţi 
tot mai multe ştiri rele. în cutare sat pierduseră zece, 
în cutare cinci alegători. Cutare preot ori învăţător nu 
face nimic pentru reuşită. Au plecat pe sate inspecţii,
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chiar acum, inspectorii de şcoli ai Statului. S-au luat 
atîtea licenţe de crîşmărit. A fost închis cutare preot 
sau alt alegător.

El, ca şi alţii, cerca să ajute unde se putea. Peştele 
i-a fost de foarte mare folos.

Satele din cercul acela de alegere niciodată n-au fost 
cercetate de atîţia străini. Nu era zi să nu treacă tra­
suri, să nu vuiască chiar vreun automobil, la care ţă­
ranii din satele mai mărginaşe priveau cu uimire şi cu 
spaimă, iar dulăii mari se furişau schelălăind în curţi.

' k

în cele trei săptămîni cît au ţinut agitaţiile electo­
rale, Ion Florea venea foarte rar pe-acasă. De multe 
ori părea că-şi uită şi de Mărioara.

Mărioara Grecu îl dorea. în fiecare sară stătea la 
fereastra deschisă, în blinda adiere a primăverii, şi-l 
aştepta. Dar nu se supăra pe el cînd nu se arăta. Ea 
ştia că Florea aleargă pentru reuşita tatălui ei. Şi simţea 
că şi pentru dînsa, pentru fericirea lor. Apoi, maică-sa 
îi da informaţii sigure în fiecare zi : pe unde-i Florea, 
cum munceşte, cum a vorbit. Olimpia vorbea de el cu 
însufleţire, şi fata o învăluia cu priviri de recunoştinţă.

Cînd Florea venea în vreo dup-amiază ori sară, 
Mărioara îi strîngea mîna cu gingăşie, ochii ei erau ne­
spus de vorbitori. Se plimbau mult, ajungeau chiar 
pînă în parcul oraşului. Aici tufele începuseră să în­
verzească.

Mărioara îl întreba despre satele prin care a umblat, 
dorea să-i descrie adunările, vorbirile.

Florea o asculta. Dar nu pomenea niciodată c-ar fi 
ţinut şi el discursuri.
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— Pe dumneata te uiţi totdeauna, domnule Florea, 
îi zicea Mărioara c-o uşoară nuanţă de mustrare în 
voce.

— Nu, domnişoară, dar nu aflu nici o însămnătate 
deosebită în cuvîntările mele.

— Şi totuşi eu ştiu că dumneata ai ţinut vorbiri 
foarte frumoase, îi zise într-o sară domnişoara Grecu.

Lui Florea îi fulgeră un gînd luminos prin cap : n-a 
fost cumva şi Mărioara de faţă, să-l fi auzit ?

— De unde ştii, domnişoară ? întrebă el c-un fior în 
voce.

— De la mama.
— De la doamna Olimpia ?
— Da. Dînsa te laudă foarte mult. Şi dumneata ştii 

că pe părerile mamei te poţi răzima. Şi cum ţi-a plăcut ? 
Cum îţi place ? Nu ţi se urăşte la sate, adaose Mări­
oara zîmbindu-i.

— Vremea trece repede, domnişoară.
— Trece repede ? întrebă Mărioara, şi ochii ei senini 

se odihniră întrebători în ochii lui Florea.
— Da, domnişoară, avem foarte mult de lucru, zise 

el înfiorat de privirea aceea deschisă, limpede, sinceră.
— Aşa, niţel dor de oraş ? zîmbi Mărioara.
El îi căută mîna şi o strînse uşor, ca pe-un lucru 

sfînt, adorat.
— Dumneata ştii, domnişoară, zise el şoptind, ştii că 

pentru dumneata iubesc foarte mult oraşul acesta.
— De unde să ştiu ? întrebă Mărioara c-o uşoară 

nuanţă de cochetărie în voce. Dar cînd îi văzu ochii, 
ea tăcu.

— Trăbă însă să rămîn departe, şopti el din nou.
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— Da, ştiu, zise Mărioara. Şi sînt foarte veselă că 
dumneata alergi atîta pentru reuşita tatii. Ce crezi,, 
are să fie ales deputat ?

— Sînt sigur, domnişoară. E un om cu minte mare 
şi cu o putere de muncă pe care n-o afli în toate 
zilele.

Olimpia Grecu, în vremea aceasta de trei săptămîni,. 
fusese într-o nesfîrşită agitaţie. Fiecare veste bună ce-a 
primea din campania electorală o întinerea. Şi oricîte 
săbii îi sfîşiau inima cînd Mărioara pleca la plimbare 
însoţită de Ion Florea, suferea fără să-şi mai întunece 
faţa, şi ochii ei nu mai deveneau surii. Din zi în zi în­
tinerea. Ca un clopot nespus de sonor, de limpede, îi 
bătea inima în piept. Şi din bătaia acelui clopot se 
împrăştia în toată finţa ei şi căldură şi lumină.

XII

Ziua alegerii sosi cu învăluiri mari de vînt, de ploaie,, 
de mieluşei şi zăpadă. Decusară vremea fusese limpede. 
Numai vîntul adia încet de la miază-zi. Dar pe la 
miezul-nopţii întunerecul se lăsă nepătruns, şi în vuietul 
vîntului, picuri grei de ploaie începură să izbească în 
geamuri, izvorînd din întunerec. Mulţi alegători din 
satele mai depărtate trebuiră să pornească la drum de 
la miezul-nopţii. Ei se treziră la cel dintîi vuiet, şi, 
ieşind afară, clătinau bănuitori din cap.

Păltinişul era unul din satele cele mai depărtate. Pă­
rintele Ion Albu abia aţipise, muncit de gînduri, cînd
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geamătul vîntului îl trezi din somn. în casa paro­
hială lumina străluci numaidecît în toate geamurile. 
Părintele ieşi tiptil, să nu-şi trezească copilaşii, în curte, 
şi, orbecăind prin întunerec, începu să-l cheme pe slugă 
cu glasul acela tainic pe care-1 au oamenii noaptea :

— Niculae, măi Niculae !
— Aude, răspunse un glas somnoros din podul cu 

fin.
— Coboară-te şi să vie numaidecît Peştele. Pe urmă 

să-ţi pui caii şi căruţa în rînd. E vremea să pornim.
— Aooo ! se auzi în şopron, dar sluga izvorî nuimai- 

decît din întunerec.
— Treci pe la Rotariu, pe la Rumbea şi Muntenescu. 

Ei să prindă numaidecît la căruţă şi să vină, zise 
părintele.

— Da, întru pe la ei şi le spun.
— Să întri ! Da5 să nu mai stea pe gînduri nici un 

minut. Ai înţăles ? Pe urmă, cînd te întorci, întră şi pe 
la Franţozu. Să înhame şi el.

— Facem, părinte ! zise sluga şi ieşi pe portiţă.
Ion Albu se strecură încet în cerdac. Nu mai întră 

în casă. Vîntul vuia mereu, şi-i izbea din cînd în cînd 
stropi reci în faţă. Părintele era îngrijorat. Auzi poc­
nituri dese, ca o descărcare de alice pe coperişul de 
şindrile.

— Cad mieluşei, zise părintele încet.
Se gîndea : vremea aceasta rea nu-i va împiedeca 

pe oameni de la îndeplinirea datoriei ? Chinuit mereu 
de gînduri rele, nici nu auzi cînd se deschise portiţa 
şi tresări cînd Peştele îi dădu bună-dimineaţa.

— Ei, Dane, ce ne facem acum ? întrebă părintele, 
Se porneşte o babă cu toane multe, adaose apoi.
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— Ce să facem, părinte ? I-om trage un sac în cap 
ş-om lăsa-o în drum pe baba asta cătrănită, răspunse 
Peştele.

— Aşadar crezi că oamenii au să vină ?
— Cine a fost hotărît să vină, vine, părinte, să fie 

alt fel de veac. Dar care vor fi avut vreo taină n-au 
să vină.

— Crezi că vor fi şi de aceştia ?
— Hm ! făcu Dan Bîrsan, o să vedem îndată.
— Treci repede pe la Pătruţ, pe la Dorea şi Strîmbu î 

începu părintele repede. îi scoli, cum ne-a fost vorba, 
şi porniţi toţi trei în trei părţi de sat. Vedeţi să veniţi 
în grabă cu alegătorii. Trăbă să sosească şi căruţele. 
N-avem vreme de pierdut.

— Nu prea, zise Peştele dispărînd în noapte.
Părintele întră în casă şi începu a vorbi în taină cu

preoteasa. Adunîndu-şi unele mărunţişuri, şopti aşa, 
pînă ce afară, în coridor, începu să tuşească sluga Ni­
culae. Părintele ieşi îndată.

— Am fost pe la toţi, am isprăvit. Vin numaidecît* 
zise sluga.

— Bine, Niculae. Ai dat la cai ? Bun. Vreme pentru 
înhămat mai este. Mai du-te pe la Vica, la Ivănuş aî 
Nuţulesii şi la Căpraru. De nu se vor fi sculat, tre- 
zeşte-i ; să înhame şi ei şi să vină numaidecît.

— Facem, părinte ! zise sluga coborînd în grabă 
scările.

Pe uliţele satului începură să se vadă dîre de lumină, 
care se schimbau necontenit, sărind parcă. Unele gea­
muri se luminară. în noapte se auzea cîte-o şoaptă. 
Apoi începură să se audă duruitul roţilor, şi cîte-un 
«ha ! ho !». Căruţele se opreau înaintea casei parohiale.



216 Legea trupului

Portiţa de la curtea parohială scîrţîi mereu, vreme de 
cin ceas. Alegătorii, cu traistele-n spate, veneau unul 
cîte unul.

— Sîntem aici, părinte, ziceau dîndu-i bineţe.
— Bine ! O să plecăm numaidecît.
Oamenii se urcau în cerdac, şi după ce acesta se um­

plu, trecură, cei nou-veniţi, sub şopron. Ploaia se 
vărsa necontenit, învăluită cu zăpadă, purtată de vîntul 
repede.

iîn urmă, cînd se număr ară, lipseau patru alegători.
— O să vină, ziceau unii.
— Nu vin, că n-au de unde, zise Dan Bîrsan, apro­

piindu-se de părintele. Bucerzan, Verde şi Ispas au 
plecat de-asară la tîrg. Sînt numai femeile acasă.

— Se poate ?! întrebă cu ciudă părintele.
— Am fost pe la ei. Sînt numai femeile acasă. Eu 

am ştiut demult că dumnealor, cînd vor fi la adecă, 
ş-or face coada colac.

— Dar domnul învăţător ? Ai uitat să-l trezeşti pe 
domnul învăţător, Dane, zise părintele Albu.

— Dumnealui zace-n pat de două zile, părinte. Am 
fost, da’ spune că-i o boală grea.

— Nu se poate, Dane, zise părintele cu mînie. Nicu­
lae, măi Niculae — sluga era la cai — fugi îndată la 
domnul învăţător şi spune-i că l-am rugat să vină nu­
maidecît la mine.

Sluga ieşi în grabă, dar se întoarse numai cu doamna 
învăţătoare. Abia i se vedea faţa dintr-un palton.

— Nu poate, părinte ! Vai de mine, cum ar putea 
rămînea el acasă ? Da-i bolnav rău. Ieri am chemat şi 
doftorul, începu ea pe un glas tînguitor.
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— Eu l-am văzut ieri la fereastră, doamnă. Da5 
bine, facă după cum voieşte, răspunse rece părintele.

— Vai de mine, cum să-l fi văzut dumneata la fe­
reastră ?! Toată ziua nu s-a mişcat din pat. E foarte 
bolnav, se tîngui dumneaei.

— Rău destul, zise părintele. — Ei, plecăm oameni 
buni. Vă împărţiţi prin căruţe. Doi pot veni cu mine, 
zise părintele, şi îndată, prin ciorofleaca din curte, se 
auzii «leoap-leap, leoap-leap».

Căruţa Căprarului lipsea.
— Unde-i Căpraru ? întrebă Ion Albu.
— încăpem şi aşa, părinte. Căpraru duce mîne pe 

domnul notar, răspunse Peştele.
— Dar bine, n-a luat arvună de la noi ?
— Mi-a dat-o îndoit. De la domnul notar capătă 

zece zloţi pentru cărăuşia de mîne.
— Ce mai oameni ! Ce mai oameni ! făcu amărît 

părintele.
Căruţele porniră prin noapte. Cea din frunte avea o 

gazorniţă care împrăştia o lumină roşatecă, o flacără pe 
care sta mereu s-o înghită vîntul. Ploaia învăluită cu 
zăpadă batea mereu în feţele oamenilor. Picurii se 
izbeau îndesaţi, cu ciudă. în drum întîlniră podeţe 
stricate. Lîngă ele veghea gazorniţa pînă ce treceau toate 
căruţele. Apoi lumina ei roşcată rănea întunecimea într-o 
linie, şi se înălţa iarăşi la căruţa din frunte. Oamenii 
începură să povestească potoliţi, în zdrîncănitul căru­
ţelor. Drumul era foarte rău.

Din două-trei sate de-au mai pornit alegătorii într-o 
aşa rînduială ca din Păltiniş.

în cele mai multe nu era nimic hotărît dinainte. 
Plecau, cei mai mulţi, cînd şi după cum îi tăia capul.
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Unii în căruţe, alţii călări, unii şi pe jos. Porneau gru­
puri mai mici. Fruntaşii se urcau în căruţe, lăsau pe 
cineva din sat să adune alegătorii, şi porneau. Mulţi aş­
teptau o jumătat’ de ceas, chiar mai mult, apoi îşi pier­
deau răbdarea şi plecau la drum cu oîţi alegători veni­
seră mai în grabă.

Astfel, pe la miezul-nopţii, cînii începură să latre 
prin toate satele din cercul acela electoral.

în căruţe, călări pe drumurile rele, ori pe jos, apu- 
cînd poteci cunoscute, alegătorii veneau însă necontenit.

Locul de întîlnire al tuturor alegătorilor era satul 
cel mai apropiat de orăşelul în care se făcea alegerea. 
Un sat românesc, frumos şi curat.

Aici se strînseră unii alegători încă decusară. Apoi, 
de cînd se făcu gură de ziuă, oamenii soseau neconte­
nit. Sumanele le erau ude şi bătucite cu mieluşei mă­
runţi. Căciulile unora purtau un strat întreg alb pe 
fundurile rotunde. Fusese şi frig peste noapte.

Dar cu cît se apropia ziua, bătea tot mai cu putere 
vîntul de la miază-zi, mieluşeii nu imai împroşcau, 
picurii cădeau mai mărunţi, pînă ce, în urmă, cerul 
începu să se răzbune. Fuioarele, pînzele de ploaie se 
vedeau departe spre miază-noapte. în lumina soarelui, 
ce-a fost alb peste noapte se topi îndată. însă nici 
două ceasuri n-a rămas cerul limpede. Din miază-zi 
îzvorîră nouri prăpăstioşi, umplură cerul repede, ca 
nişte monştri grei. Fulguiala începu din nou, cu ploaie, 
cu vînt. Uneori văzduhul se curăţa, soarele lumina 
cîtăva vreme, umbre uriaşe se fugăreau pe pămînt, apoi 
se întuneca şi vremuia din nou. Aşa se schimbă vremea 
necontenit în ziua aceea, pînă sara tîrziu.
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Satul unde se făcea întrunirea tuturor alegătorilor se 
popula tot mai tare. Se întîlneau oamenii, îşi dau bi­
neţe şi blăstămau pe spurcata de babă care nu-i lăsa 
să aibă o zi frumoasă. Alegătorii mai tineri glumeau :

— Asta-i soacră-ta, vere !
— Ba a ta !
— A mea nu-i aşa bătrînă.
— Dacă te duci acasă vezi şi învaţ-o omenie.
Se întrebau de cutare şi de cutare.
— N-a venit.
— Nu. S-a dat marod, ca la miliţie.
— Ăla-i un teleleu, de ţi-1 dă dracului.
într-un grup mai mare spunea ceva un popă. Barba

i se zbătea mereu pe piept.
De-o parte, alţii se agitau pentru o veste ce tocmai 

le sosise. Cică pe cei din Vălişoara, pe oamenii părin­
telui Andrei, i-ar fi văzut în căruţe străine. în urma 
lor venea notarul.

— Nu se poate, frate ! Pe toţi treisprezece ?
— Pe toţi.
— Vor fi alegători străini.
— Ce-mi spui ? Eu îi cunosc pe toţi, începînd de la 

primarul.
— Şi părintele ?
— Nu, el nu era cu ei.
Alţii, iarăşi, vorbeau despre bani. Că s-ar fi împărţit 

bani de oamenii stăpînirii.
— Douăzeci de zloţi de vot.
— Şi drumul.
— Şi mîncarea.
— Ei, drăcie ca asta ! Dar las5, le-or sta pe suflet.
în vremea aceasta alegătorii veneau necontenit.
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Căruţele, caii întrau prin curţile sătenilor. Ţăranii 
ieşeau, amestecîndu-se între ceilalţi. Uliţele începură să 
se umple.

Deodată un cuvînt începu să treacă din gură-n gură : 
«La grădina domnească».

Şi oamenii începură să se mişte încet, în masă, spre 
partea răsăriteană a satului. Aici era o curte largă, 
şi în mijlocul ei un şopron foarte mare. Va fi fost, pe 
vremuri, grădină domnească, dar acum era fînaţ, pro­
prietatea bisericii.

Oamenii se adăpostiră bucuroşi sub şopron. Cei mai 
mulţi îşi scoaseră traistele de sub sumane şi începură 
să îmbuce. Priveau cu ciudă la vremea rea de-afară.

Vreun ceas mai aşteptară şi aici. Mulţi preoţi erau 
amestecaţi printre dînşii. în urmă, pe drum, se văzu 
înnegrind o ceată întreagă de domni. Preoţi, protopopi, 
advocaţi, toţi alegătorii din pătura cultă, care se opri­
seră puţin la părintele din sat.

Unul din cei care sosiră se urcă pe-un bolovan şi 
începu să le dea poveţe. Să nu le fie frică, să nu as­
culte de îndemnurile nimănui, să spună limpede nu­
mele doctorului Vasile Grecu. Mai presus de toate să 
fie cuminţi, să se poarte în linişte, şi de băutură să se 
ferească.

— Şi acum, în şiruri de cîte opt, pornim ! sfîrşi el.
— Pricepem, domnule, se auziră cîteva glasuri.
Numaidecît merindea fu învălită, ascunsă în traiste,

braţele se ridicară peste capetele descoperite, şi traistele 
fură ascunse sub sumane. Oamenii porniră tăcuţi, în 
şiruri dese, regulate.

Pe drum, unii începură să povestească potoliţi.
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— Zice că nu ne lasă să întrăm cu bîtele. Ce come­
die !

— Mai bine le-am lăsa acolo în şopru decît să ne 
împiedece.

— Ce prostie ! Doar nu mergem să ne batem.
— Se vede că domnilor din oraş li-i frică. Pesemne 

nu se simt cu sufletul curat.
Pe drum era o tină moale, o ciorofleacă urîtă. 

Totuşi, vreo trei preoţi mai tineri şi nişte domnişori se 
plimbară de cîteva ori de-a lungul şirurilor, tot încli- 
nînd din cap sau arătînd cu mîna. Din majoritatea 
de trei sute aveau în masa aceasta mişcătoare o majo­
ritate de o sută cincizeci. Fruntaşii erau mulţumiţi. De 
nu se va mai întîmpla ceva pe drum, izbînda era asi­
gurată.

în liniştea în care înaintau alegătorii, se auzea din 
cînd în cînd cîte un «vivat !», cîte un «să trăiască !». 
Erau vreo cîţiva care închinaseră de dimineaţă cu pa­
harele.

Mai ales în şirele din urmă izbucneau din cînd în cînd 
hohote de rîs. între aceştia din urmă era un om mic 
de statură, roşu la faţă ca un rac, care dacă lua cît de 
cît la cap, începea să spună vorbe pocite pe ungureşte. 
Slujise pe vremuri la honvezi, într-un oraş unguresc. 
Acum însă era alb la cap ca o oaie. Cei din jur înce­
pură să-l întărîte cu vorba : ba că l-or închide şi nu-1 
mai lasă acasă, ba că nu-1 vor lăsa să între nici în oraş. 
Ochii bădicului Simionaş se tulburau.

— Olgoş, nem vorbi ! Cotonoşag ! zicea, tresărit, 
bădicul Simionaş.

însă la întrarea în orăşel, dimpreună cu dumnealui, 
fură opriţi foarte mulţi alegători.
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Oamenii stăpînirii găsiră cu cale că nu-i de ajuns 
să ai numele scris în lista alegătorilor, ci se mai cerea 
de la fiecare votant un bilet eliberat de primăria comu­
nală. Chipurile ca printre alegători să nu poată întră 
şi derbedei care nu aveau drept de vot. Unii pierduseră 
biletele acelea, alţii, neştiind, nici nu le cerură. Dar 
la întrarea în oraş era postată — în şiruri lungi — 
jandarmerie, miliţie. Şi doi ofiţeri cereau fiecărui ale­
gător să le arate biletul. Care nu-1 putea arăta, era oprit 
să între, fără nici o pierdere de vorbă. în şirurile ale­
gătorilor se produse o mare zăpăceală. Totuşi, cei mai 
mulţi care nu aveau bilete înaintară printre ceilalţi 
pînă unde erau înţepeniţi ofiţerii. Nădăjduiau încă să 
se poată strecura nebăgaţi în samă. Unora le şi reuşi, 
dar cei mai mulţi, care nu aveau hîrtiuţele acelea verzi, 
fură respinşi.

Bădicul Simionaş însă nu se lăsă aşa cu una cu 
două.

— Ce poruncă ? Nu vrea poroncinoc ! Daţi-vă în 
laturi, le spunea el cu ochii tulburi, cu vocea lui tre­
sărită.

însă ofiţerul îi puse mîna în piept şi îl împinse 
înapoi.

îndată ce întrară în orăşel, o comisie aleasă dintre 
fruntaşi se duse numaidecît să protesteze înaintea preşe­
dintelui de alegeri. însă fără nici un rezultat. Cordonul 
de jandarmi ţinu straja oraşului pînă la sfîrşitul ale­
gerii.

Pentru alegătorii români era designat un birt mare 
ca loc de cortel. Afară era mereu aceeaşi vreme schim- 
băcioasă : rîs cu plîns. Oamenii se retraseră prin sălile 
goale, tăcuţi, îngrijoraţi. Fruntaşii încă erau foarte neli­
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niştiţi: le rămăseseră afară din oraş mulţi alegători. 
Apoi se temeau că oamenii, închişi aci în crîşmă, vor 
începe să bea. Fruntaşii se împrăştiară prin mulţime 
şi îi povăţuiau să se ferească de băutură. însă era de 
prisos îndemnul acesta; ei numai la băutură nu se 
gîndeau în clipele acestea. Respingerea celor fără bilete 
îi apăsa pe suflet. Simţeau că li s-a făcut o mare ne­
dreptate. Se simţeau îngrijoraţi de ce va urma. îşi fă­
ceau socoate în gînd cîţi vor fi rămas afară. Şi deo­
dată începu să le fie ciudă, să dispreţuiască pe cei ce 
nu s-au mişcat de-acasă. Fiecare îşi aducea aminte de 
doi, de patru, de mai mulţi, care rămăseseră pe la ve­
trele lor, ori trecuseră în tabăra contrară. îşi ziceau : 
«Dacă venea şi cutare şi cutare, tot am fi putut bi­
rui». Pentru că, dintre ţărani, cei care ajunseseră odată 
pînă aci, aveau hotărîrea nestrămutată de-a învinge. 
Vreun preot, vreun învăţător, vreun medic de cerc, 
poate a întrat codindu-se încă în birtul acesta, poate 
a privit pe furiş în jur să nu-1 vadă cineva. Voinţa 
lor, gîndindu-se la relele eventuale ce-i vor ajunge, 
poate se mai clătina. însă voinţa ţăranilor care au ajuns 
o dată aici era tare ca fierul.

Ţăranii deci, şi dacă băură, gustau mai mult, dar 
afară de trei-patru, rămaseră trezi ziua întreagă.

încă nu se începuse votarea cînd oamenii care şedeau 
pe lîngă fereştile ce răspundeau în stradă, începură să 
privească cu interes, grămădindu-se tot mai mulţi. O 
fereastră se deschise. în drum, aproape de birt, un domn 
cu barba roşcată trăgea de mînecă pe un moşneag, 
îndărătul moşului mai erau doisprezece ţărani.

— Dumneavoastră faceţi mişelie, zicea străinul. Tre- 
buie să veniţi la noi.
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— Mergem, domnule, unde ne trage sufletul, răspunse 
moşul.

— Atunci să nu fi venit în căruţele noastre. Trebuie 
să veniţi la noi. Sînteţi de-ai noştri.

— Nu-i prost cel ce mîmcă şapte pîni, domnule, cî 
cel ce le dă, răspunse bătrînul, şi, zmuncindu-se din 
mînile străinului, porni cu cei doisprezece după el şi 
întrară în birt.

Erau ţăranii părintelui Andrei, alegătorii din Văli- 
şoara. între alegătorii români se făcu o vie mişcare. 
Feţele tuturora se înseninară. Era un semn bun acesta.

Aceia întrară ou sfială şi se fereau de cunoscuţi, 
însă numaidecît limbile li se dezlegară şi povestiră cum 
au trebuit să lucre după capul lor, căci părintele An­
drei nu le-a dat nici o îndrumare şi nu le~a fost 
de nici un folos.

Votarea se începu după satele cele mai apropiate. Ale­
gătorii din satul cel dintîi se aleseră dintre ceilalţi şi 
porniră sub conducerea alor doi bărbaţi de încredere. 
Erau părintele Ion Albu şi doctorul Ion Florea. Un 
fior trecu prin inimile tuturor cînd ceata cea dintîi 
porni. Mulţi îşi făcură cruce şi ziseră cu glas tare : 
«Doamne-ajută !». Deşi grupa dintîi nu putea aduce nici 
un rezultat, totuşi oamenii aşteptară ca pe spini întoar­
cerea ei.

Cînd se înapoiară, cei care-şi dăduseră voturile fură 
năpădiţi din toate părţile cu întrebări :

— Cumu-i acolo ?
— Cine-s ?
— Ce-i acolo ?
— De-ai lor sînt mulţi ?



Legea trupului 225

Oamenii răspundeau dîndu-le desluşiri. Vreo trei 
dintre ei erau cu voie rea.

— Tot omul să spună, cînd l-o întreba cu cine vo­
tează, numele întreg al candidatului nostru. Să nu zică 
Vasile Grecu, sau advocatul Grecu, ci doctor Vasile 
Grecu. Din cauza că nu s-a spus numele întreg, trei 
voturi ni s-au respins pîn-acum. Aşadar, fiecare să spună 
doctor Vasile Grecu, repeţi Ion Florea, pornind cu 
oamenii din satul al doilea.

Insă cei care votaseră aduseră şi o veste bună : bile­
tele acelea nu se cereau şi la votare. Acolo te citeşte 
de pe listă, şi primăria comunală adevereşte că tu eşti 
cel citit.

Dan Bîrsan, îndată ce auzi vestea aceasta, se strecură 
afară şi numaidecît sări peste gard în grădina crîşmei. 
Tot pitulîndu-se prin grădini, tot sărind gardurile, 
ajunse în urmă pe cîmp.

El mai fusese în orăşelul acesta. Dar după ce ajunse 
în larg, se opri, cercetă cu de-amănuntul poziţia locu­
lui, căută drumul cel mai scurt. Apoi, tot furişîndu-se, 
ajunse la cei care, opriţi să între, aşteptau, cu mintea 
tîmpită, sfîrşitul.

Numaidecît vreo patru mai tineri porniră cu Peştele. 
Alţii plecară după un anumit timp.

Şi nu peste mult, cei din birt se pomeniră că sar 
vreo cinci români peste gard, în curtea birtului. Aceia 
se amestecară veseli printre oamenii din birt, a căror 
bucurie era foarte mare. Peştele nu se mai văzu pînă 
la amiazi.

Şi, de la nouă ceasuri pîn5 la amiazi, se strecurară 
mereu prin grădini, conduşi de Dan Bîrsan, cei opriţi 
de dimineaţă la intrarea în oraş. însă rămaseră şi nea­
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duşi. Erau oameni bătrîni care nu puteau să treacă peste 
atîtea piedeci, alţii, iarăşi, se împrăştiaseră prin satele 
vecine. Unii plecaseră chiar acasă.

— A cui a fost gîndul ăsta ? întrebă Ion Florea 
nespus de vesel... Gîştigarăm astfel vro şaizeci de 
voturi.

— A5 lui Dan Bîrsan, domnule, a Peştelui, răspunseră 
oamenii.

— E de-ai mei, domnule Florea. Stai să ţi-l prezint.
Şi părintele Albu îl aduse numaidecît pe Dan. Nici

nu trebuia să-l îndemne să vie. Conştient de ce-a făcut, 
ochii vioi ai lui Dan scăpărau de bucurie, de fală. El 
venea cu paşi hotărîţi.

— Dumneata ne-ai cîştigat biruinţa zilei de azi, îi 
zise Florea cu însufleţire.

— M-aş bucura foarte mult, domnule Florea. Ar fi 
fost o mare ruşine să cădem, răspunse Dan Bîrsan.

— Să fie mulţi ca dumneata, am cîştiga multe ale­
geri. Să ştii că va trebui să te prezint domnului Grecu.

— Pe dumnealui îl cunosc demult şi aş dori din 
toată inima să-l vedem ales.

Dan salută şi dispăru în mulţime.
— Mi-a fost şi mie de mult ajutor, domnule Florea, 

zise mîngîiat părintele Albu.
— Nu-i mirare. Aşa un om !
Ei porniră cu alt sat la urnă. Vremea trecea încet, 

deşi oamenii erau mereu agitaţi. Urmăreau pe fereşti 
pe cei care mergeau să-şi deie votul, priveau lumea din 
oraş, care se grămădise în piaţă, cu toată vremea slabă 
de-afară, rîdeau de bădicul Simionaş, care trăsese cu 
sete la măsea.
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Căci bădicul Simionaş fusese între cei dintîi care, să­
rind peste garduri, tupilîndu-se prin grădini, ajunseseră 
în tabăra românilor. Tresărit puţin din firea lui, întă- 
rîtat de ofiţerul care nu-1 lăsase să între în oraş, ameţit 
şi de băutură, Simionaş nu mai vorbea decît ungureşte. 
Spunea adică vorbe pocite din care nu se pricepea 
mai nimic.

— Io hodnaghi, io porunci, vaşarheli, vaşarheli.
Numai cuvîntul din urmă se pricepea. în oraşul

acesta (Tîrgul-Murăşului) îşi făcuse, pe vremuri, miliţia 
bădicul Simionaş. Accentul pe cuvinte însă totdeauna 
îl punea aspru, ungureşte, pe silaba întîi. Umbla clă- 
tinîndu-se de la un grup la altul şi cerca să le arate 
cum l-a respins ofiţerul. Ofensa aceea se părea că nu 
mai vrea să-i iasă din minte.

De cîte ori se întorceau alegătorii din vreun sat de 
la urnă, cei din birt întrebau cu nerăbdare :

— Cum stăm ?
— Noi o sută patruzeci, ei o sută.
— Noi două sute optzeci, ei două treizeci.
— Noi şase sute, ei cinci sute douăzeci.
Vremea fu mereu schimbăcioasă. Ochea cîteodată şi 

soarele, dar tot mai mult ploua cu vînt, fluturau fulgii 
de zăpadă. Miliţia, jandarmii, patrulau necurmat prin 
ciorofleaca pieţii.

Prin mijlocul pieţii curgea tot mai mare un părăiaş, 
grăbindu-şi apele murdare. Cu cît treceau ceasurile, cu 
cît se apropia votarea de sfîrşit, oamenii aşteptau parcă 
mai potoliţi. Pentru că erau siguri de izbîndă sau 
pentru că omul, neputînd suporta mereu aceleaşi sen­
zaţii, cade în urmă într-un fel de apatie, obişnuindu-se 
cu orice ?
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Satul bădicului Simionaş era chiar în urmă. Pînă i-a 
venit rîndul, dumnealui se uita des, cu ciudă parcă, în 
fundul păhărelului. Mulţi erau de părere să nu-1 mai 
ducă la urnă. însă bădicul, îndată ce văzu că oamenii 
din satul lui se înşiruie, se puse şi el drept, milităreşte 
între ei, şi nu voi să înţeleagă nimic din cuvintele celor 
ce-1 îndemnau să rămînă.

— Olgoş, ne hibaz, elore, zicea bădicul cătrănit, 
bătînd din picior.

îl duseră deci şi pe dînsul, însă spre nenorocirea lui.
în sala de votare bădicul privi cu ochi crunţi la pre­

zidentul gras care şedea într-un fotoliu. Cînd acela-i 
puse întrebarea cu cine votează, Simionaş îşi scoase 
pieptul :

— Cu-mpăratu, cu chirai — vaşarheli, zise bădicul 
rîzînd.

— Dumneata bolînd, spuse prezidentul.
— Bolond tat* tu, neamţule, făcu bădicul, care nu 

putea suferi vorba asta, oricine i-ar fi spus-o. Doctor 
Văsălie Grecu, adaose apoi, accentuînd pe silaba întîi, 
ca de regulă cînd era beat.

Dar votul lui nu se mai scrise. Doi panduri îl prin­
seră, şi Simionaş numai după două zile fu eliberat din 
dubă.

La şase se publică rezultatul. Românii pierduseră 
multe voturi, pentru că mulţi ţărani, cu toată instrucţia 
ce li se dăduse, nu spuneau întreg numele candidatului. 
Le era mai uşor să-i zică după cum se obişnuiseră de 
mai demult. Totuşi Vasile Grecu fu declarat ales cu 
majoritate de şasezeci şi două de voturi.

Alegătorii români ieşiră din birt, şi, în şiruri de cîte 
opt, trecură pe uliţi. Ei mergeau veseli, liniştiţi. Bucuria
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izbîndei li se oitea în ochi, pe faţă. în şopronul din 
«grădina domnească», în satul vecin, li se servi mîn- 
care şi băutură. Ion Florea, urcat pe-o tribună impro­
vizată, le ţinu o înflăcărată vorbire, mulţumindu-le 
pentru curajul cu care au luptat. Le vorbea cu atîta 
însufleţire, încît oamenii se ridicară toţi în picioare şi-l 
ascultau neclintiţi. Acum, după ce trecuseră prin foc, 
ei păreau că pricep mai bine ceea ce le spunea tînărul 
acela. Cînd termină, uralele nu mai sfîrşeau. Numele 
lui Grecu, a lui Florea erau pe buzele tuturor.

«Grădina domnească» era chiar lîngă drumul ţării. 
Nici un gard n-o despărţea. Oamenii mîncau, închinau 
din pahare sub şopronul acela foarte mare. Unii cîntau.

Pe drumul ţării se furişau din cînd în cînd, uitîn- 
du-se la stînga, călări sau în căruţe, ţărani care vota­
seră cu partida contrară. Dar se ascundeau în zadar. 
Cei de sub şopron îi vedeau, şi începea să ploaie asupra 
lor vorbe de batjocură :

— Huideo măă, prindeţi iepurele !
— Iute mă, că te vede notarul !
— Uite, boierii, mă, cum se aleg dintre oameni !
Unul care, se vede, citise pe vremuri Calicul, impro­

viza versuri pe socoteala lor :

— Joacă, joacă, măi Martine,
Că domnul te ţine bine,
Da" tu-1 prinde şi-l suceşte,
Prin noroi îl tăvăleşte,
Doar de se mai omeneşte !

Aceia mergeau mereu cu capetele întoarse într-alta 
parte. Petrecania ţinu vreo două ceasuri. Apoi oamenii 
începură să se împrăştie prin sat, să-şi înhame caii, şi
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să-şi vadă fiecare de drum. Numai localnicii îşi petre- 
cură pînă mai tîrziu.

Ion Florea, îmbătat de mulţumire, porni, cu ceilalţi 
orăşeni, cu trenul cel dintîi. Decusară vîntul începu să 
bâtă iarăşi cu mieluşei. Ţicănitul lor se auzea mereu în 
geamurile vagoanelor.

XIII

Cu telegrama în mînă, cu ochii arzînd în văpăi, cu 
faţa strălucitoare de fericire, alergă Olimpia pe scări şi 
deschise ca o furtună uşa camerei, în care advocatul 
Vasiie Grecu şi Mărioara povesteau încet, aşteptînd re­
zultatul alegerii. Olimpia fusese atît de agitată în 
ziua aceea, încît n-a cutezat să rămînă cu bărbatul şi 
cu fata, ci, din odaia ei, privea tot mereu pe fereastră. 
Cînd văzu că factorul poştal întră subt poarta lor, nă­
văli prin uşa deschisă pe scări, îi smulse aceluia hîrtia,
o deschise, o sorbi cu ochii şi, numaidecît, începu să 
alerge pe scări în sus. Inima îi cutremura pieptul, îi 
lua respiraţia, cum i se zbătea sub sînul stîng.

— Şasezeci şi două de voturi majoritate ! strigă ea 
triumfător, întrînd în cameră şi, strălucitoare ca o 
zeiţă, îmbrăţişă cu patimă pe Vasiie Grecu, pe Mă­
rioara. Pe fată o sitrînse mult la sînul său şi o sărută 
pe frunte.

— Aşadar Dumnezeu ne-a ajutat, zise vesel advocatul, 
ridicîndu-se şi luînd telegrama.

Olimpia lăsă cu părere de rău hîrtia din mînă.
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— Ne telegrafiază Florea, zise Grecu zîmbind. în 
cuvîn tul lui cred că ne putem încrede.

El trecu telegrama Mărioarei. Ea citi cuvintele şi se 
opri la numele lui Florea. Obrajii i se împurpurară. 
Parcă aceasta ar fi fost cea dintîi scrisoare ce i-o tri­
mitea. însă fericirea zvăpăiată a mamei sale o ţinea 
într-o continuă mirare. Olimpia rîdea, juca prin casă, 
se lăsa pe-un scaun, şi, ca şi cînd ar fi ars-o se ridica 
nuimaidecît. Mărioara n-o văzuse niciodată aşa de exal­
tată. O privea mereu, o urmărea, şi nu putu să-şi as­
cundă admiraţia. «Doamne, frumoasă-i mama !» îşi 
Mărioara Grecu.

Olimpia umbla prin casă, rîdea, spunea cuvinte pe 
jumătate. Părea că mintea i se rătăceşte. Din cînd în 
cînd trupul ei frumos şi plin se cutremura.

Ea începu deodată să vorbească fără mult înţeles.
— Aşadar, Vasile... pachetăm. în capitală. Da, vine. 

Va să zică a avut succes ! Da, a avut succes. Da, e 
bine. E foarte bine! Da, un banchet. Un banchet, 
nesmintit! Banchetul trăbă să-l facem! Ea tăcu. Se 
opri asupra cuvîntului acestuia, ca şi cînd ar fi aflat 
un loc apropiat de odihnă. Ochii ei verzi ardeau, în­
tunecaţi puţin. Părea că are friguri. Suferea.

Advocatul Vasile Grecu, oricît îl impresionase reuşita 
lui, nu putu să nu observe neobişnuita agitaţie care o 
robise pe Olimpia. Şi simţi cum i se strecoară în suflet 
nişte picuri amari. îşi zicea : «Aşadar Olimpia e roabă 
superbiei. Nu gîndul că Mărioara va putea merge să 
se perfecţioneze în pian, ci dorinţa ei să se ştie soţia 
unui deputat i-a stat atunci pe suflet.»

— Aşadar, Vasile, încă mîne trăibă să dăm un ban­
chet ! zise Olimpia lăsîndu-se frîntă pe-un scaun.
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— S-ar putea şi mai tîrziu. Oamenii vor fi obosiţi. 
A fost o zi grea cea de astăzi, răspunse advocatul.

— Nu, da’ de unde. Decusară, poate acum chiar, 
vor fi sosit cei din oraş. Apoi, pînă mîne sară este vre­
me de odihnă. Nu-i aşa, Mărioaro ? întrebă Olimpia 
întorcîndu-se spre fată.

Mărioara privi mirată la mamă-sa. Niciodată pînă 
acum nu-i ceruse mamă-sa şi părerea ei în hotărîrile 
ce le lua cu advocatul. Mărioara era învoită din tot 
sufletul cu propunerea Olimpiei. Ea dorea să-l vadă 
cît mai repede pe Ion Florea.

— Eu cred că mîne va fi bine. Nu vor fi obosiţi, 
zise ea.

— Aşa-i ? făcu Olimlpia aruncîndu-i o privire plină 
de recunoştinţă.

—  Dacă voi credeţi că va fi potrivit mîne banche­
tul, eu n-am nimic împotrivă, zise advocatul. Lucrul 
acesta, de altfel, vă priveşte mai mult pe voi.

— Aşa-i, dragă, şi noi ne vom sili să reuşească stră­
lucit. Vom chema pe pretinii noştri aici, acasă. — Olim­
pia, după ce spuise cuvintele acestea, se întoarce spre 
Mărioara. — Aşadar, dragă Maio, în urmă tot mi se 
va împlini o veche dorinţă. Tu vei putea ajunge o 
artistă în pian.

Advocatul Grecu îi spusese fetei despre ce e vorba. 
Mărioara, atunci, deşi nu se arătase bucuroasă, totuşi 
îi mulţumise tatălui său.

Acum, fata, după ce-i aminti şi mamă-sa, pentru în- 
tîia oară, planul lor, simţi o uşoară tristeţe în suflet.
. — Da, mamă, dacă aflaţi de bine... zise ea nehotă-
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— Şi mai află cineva de bine, scumpa mea. — Fata, 
advocatul o priviră întrebători. -— Domnul Florea, cînd 
te-a auzit mai întîi cîntînd la pian, mi-a spus mie că 
vei ajunge, cu puţină şcoală, o adevărată artistă. Şi 
eu, în chestia aceasta, sînt de-o părere cu dumnealui.

Olimpia spuse cuvintele acestea cu vocea ei caldă, 
catifelată, în care parcă vibra o adîncă sinceritate. Mă­
rioara o întrebă repede, cu ochii plini de lumină :

— A spus domnul Florea aşa ?
— Da, Maio. Insoţindu-ne într-o sară acasă.
Mărioara simţi deodată o bucurie adîncă. Repede îi

veniră gîndurile acestea : «Aşadar el de-atunci mă iu­
beşte. Lui i-ar plăcea să cînt şi mai bine la pian. Dacă-i 
place lui, pentru ce să nu mă duc ?» Şi, cu o nevinovăţie 
copilărească, îi trecu prin cap chiar judecata aceasta : 
«Ne putem noi cununa şi mai tîrziu !».

Mărioara se ridică, şi, mulţumindu-i, o sărută pe 
Olimpia. Faţa fetei strălucea de fericire.

Vasile Grecu zîmbea. Pentru bucuria ce i-a adus-o 
Mărioarei cu vorbele sale, uită amărala ce i-o strecurase 
în suflet, mai înainte, Olimpia cu superbia sa.

— Domnul Ion Florea e un tînăr foarte detreabă, 
zise el vesel. La reuşita mea el a contribuit mai mult 
decît oricare altul. Dacă-şi va lua censură şi-şi va des­
chide cancelaria, cu siguranţă el va fi advocatul cel 
mai căutat în oraş.

— Chiar şi decît dumneata ? întrebă c-o privire 
ştrengărească Mărioara.

— Fără îndoială, fata mea. Lupta, învingerea, e a 
tinărilor, totdeauna. A lor e viaţa, răspunse advo­
catul.
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Ei începură să se sfătuiască pentru ziua de mîne. însă 
Qlimpia Grecu nu mai putu rămînea mult. Cuvintele 
j t n  urmă ale advocatului o tulburară, o răniră adînc. 
£ 2 , trecu în camera vecină, în camera sa. A lor e 
v {aţa ? A cui ? întrebarea aceasta i se ridica mereu în 
sUflet cum se ridică o bucată de lemn pe care o cu­
funzi în apă. A cui ? A lor doi ? Fata ei şi Florea ? 
Ş£ după ce i se ridicau aceste întrebări, venea îndată şi 
fâspunsul, de la sine. Şi răspunsul acesta îi părea că-î 
stKiiă tare, dar săc, prin cap, prin trup, prin casă, ca 
uli pocnet de puşcă : «Niciodată ! Niciodată ! Nicio­
d ată  !>>

★

în dimineaţa următoare, Ion Florea se sculă tîrziu. 
jyţembrele-i erau şi acum înţepenite. Se îmbrăcă în silă, 
ţîfidălind, şi cînd ajunse în cancelaria advocatului Chirca 
erau zece ceasuri. Interiorul acestui birou îl indispuse 
şi mai mult. După ce vreme de trei săptămîni abia de
lu,crase aici patru zile, părea că s-a dezvăţat de el. 
j^ipîndu-se deodată de activitatea lui agitată din zilele 
trecute, simţea o silă să revie iar la vechea lui ocupaţie, 
îşi depuse paltonul, ipălăria, şi se apropie încet de masa 
juJ de scris. Pe masă văzu un plic, îl luă, îl desfăcu şi 
nllrnaidecît simţi iarăşi puterea lui veche de muncă, îi 
păru chiar că biroul e mai prietenos. Era invitarea pen- 
trli banchetul de sara. Se gîndi îndată la Mărioara şi se 
j3Ucură din tot sufletul că încă desară va putea s-o 
vadă, să fie lîngă dînsa.

£l şezu, înmuie condeiul şi începu să scrie repede de 
unde întrerupsese cu zece zile înainte. Scria cu uşurinţă.
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Din cînd în cînd se oprea : îi venea în minte cîte un 
amănunt de la alegere, din colindatul lui prin sate.

Advocatul Chirca abia se arătă pe la amiazi.
— Trăbă să-ţi vezi de censură, să-ţi deschizi cance­

laria, tinăre, zise omuleţul c-o voce răguşită. Apoi, 
îndată, începu să împrăştie prin cameră sunetele acelea 
metalice. Din alegeri se alesese c-un guturai straşnic.

Ion Florea aşteptă pînă se linişti bătrînul, apoi îl 
întrebă m irat:

— Şi pentru ce, domnule advocat ?
— Pentru că, aşa cum munceşti dumneata, e păcat 

să lucrezi pentru alţii. Eu credeam că azi n-am să-ţi 
văd faţa. Am şi întrat numai din curiozitate. Eu azi 
n-am nici o voie de birou.

— Şi eu am venit mai tîrziu, domnule Chirca, zise 
Florea, măgulit de lauda şefului.

— Bine, bine ! făcu şeful, cu răceală parcă. Eu cre­
deam, adaose îndată, că ne vom vedea numai desară, 
la banchet. Eşti chemat, nu-i aşa ?

— Da. Am aflat invitarea aici pe masă. Va fi multă 
lume ?

— De-ar f i ! răspunse Chirca. Acum odată ar trebui 
să nu se îngrădească prea tare doamna Olimpia. Cea 
mai uşoară neatenţie poate să supere adînc. Şi trăbă 
să recunoaştem că pentru reuşita lui Grecu au muncit 
cu mic, cu mare. Deci, de data asta, doamna Olimpia 
ar trebui să-şi deschidă larg uşile casei.

— Şi vă temeţi că nu va face aşa ?
— Eu nu mă tem de nimic ! răspunse Chirca. Dar 

ar fi de dorit. O dată în viaţă fiecare om ar trebui să 
recunoască nesfârşitul lanţ prin care e legat de restul
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lumii, chiar dacă el ar fi veriga din frunte, cea mai 
strălucitoare.

— Eu cred că vor fi invitaţi toţi cei care au contri­
buit la izbîndă. Am fost invitat eu...

— Ei, dumneata ! îl întrerupse şeful. Asta e cu totul
altceva !

— Şi pentru ce să fie altceva, domnule advocat ? în­
trebă Florea.

— Să-mi dai voie să nu te cred atît de naiv precum 
te arăţi, zise şeful cu vocea aspră. Dumneata — dom­
nişoara Grecu ! Dumneata — bărbatul de încredere al 
lui Grecu, la alegeri. Dumneata cum să fi rămas din 
lista invitaţilor ?

Ion Florea tăcu. îşi luă condeiul şi voi să scrie mai 
departe. însă nu făcu trei litere, şi advocatul îi smulse 
condeiul din mînă.

— Azi nu se munceşte, domnule candidat. Azi e 
sărbătoare, zise el. Păcat că am răcit aşa de-al dracului.

Ion Florea zîmbi.
— Dacă domnul şef porunceşte, eu n-am decît să 

ascult, zise el.
— Bine, bine ! însă, ca la un şef, trăbă să-mi mai 

răspunzi la o întrebare. Şi advocatul se răzimă de 
masă.

— Cu toată plăcerea, domnule advocat, zise Ion 
Florea.

— O să vedem îndată cu ce plăcere, începu Chirca. 
Iţi place de domnişoara Grecu ? Ei, ei, nu te roşi, nu 
te codi, că nu mai eşti copil. îţi place ?

— Da, domnule Chirca. O iubesc. O iubesc foarte 
mult pe domnişoara Mărioara, răspunse Florea, suin- 
du-i-se tot sîngele în faţă.
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— Bun. Asta-mi place ! Ăsta-i un răspuns de băr­
bat, zise mulţumit advocatul.

— Dar... începu Florea privind la masă.
— Ei, dacă este un «dar», atunci e rău. Ce vreai să 

spui ? Şi fruntea omuleţului se încreţi.
— Aş vrea să fie săracă, să n-aibă nimic, să nu fie 

din familia aceea fruntaşă.
Ion Florea spuse cuvintele acestea repede, ca şi cînd 

i-ar fi apăsat mereu pe suflet.
— Bun ! zise mulţumit şeful. Aşadar o iubeşti mult. 

Asta-i de căpetenie : iubirea. Ea va învinge şi celelalte 
greutăţi. Dar stai puţin, să nu ne grăbim. Averea ei 
şi poziţia în societate a familiei le socoteşti piedeci la 
căsătorie. Aşa-i ?

— Da, domnule advocat, răspunse Florea, părînd 
foarte serios.

— Bun. Ce crezi dumneata, ce-i averea ? îl întrebă 
şeful privindu-1 ţintă.

— Dac-ar fi după mine ! Dar aici nu se întreabă 
părerea mea. De bună samă, eu nu preţuiesc aşa de mult 
averea, răspunse Florea.

— Şi crede domnul candidat că-i singur în lume de 
părerea asta ?

Omuleţul clipi batjocoritor din ochi.
— Nu, domnule advocat, de pildă dumneata.
— Eu, întrerupse Chirca, zic că averea în sine nu-i 

nimic. Nu poate da un preţ mai mare unui om, dacă 
omul acela e lipsit de alte calităţi. Dar mai sînt oameni 
care cred aşa.

— Doamna Olimpia ? zîmbi Florea.
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— Nu. Dînsa, poate are alte principii. Pe femeia 
aceea o poţi cunoaşte foarte cu greu. însă domnul 
Grecu...

— Domnul Grecu ?! întrebă mirat Ion Florea.
Cu toată bunătatea ce-i era zugrăvită pe faţă, advo­

catul Grecu îi păruse lui Florea, totdeauna, cel puţin 
foarte sever. Chiar şi vorbirile cumpănite îi părură lui 
Florea spuse atît de grav numai pentru importanţa 
cea mare ce o avea advocatul în societate.

— Da, tinăre, domnul Grecu. Poţi să mă crezi pe 
mine. Dintre pretinii lui, poate eu îl cunosc mai bine, 
zise şeful. Aşadar, adaose el, din partea averii sîntem 
liniştiţi. Acum să-mi spui, poziţia socială a cuiva poate 
să sape o prăpastie între şirurile societăţii noastre ? 
N-ar fi aceasta un dezastru naţional ?

— Ar fi, şi totuşi, vezi şi dumneata că acele pră­
păstii există, răspunse Florea, urmărind privirile vioaie 
ale şefului.

— Există pentru cei care vreau să le vadă, pentru 
cei a căror pricepere nu poate trece în regiuni mai 
înalte. Dar o minte limpede, o pătrundere foarte puter­
nică ar putea să considere prăpastia aceasta de reală ? 
De pildă, dumneata ? Şi şeful îl sfredeli cu privirile-i 
neliniştite.

— Eu, domnule advocat, nu aş putea să le văd. Noi 
care sîntem ieşiţi de-a dreptul din păturile ţărăneşti 
putem înţălege numai într-un singur chip pătura noastră 
intelectuală, ca o singură clasă. însă, durere, între cei 
care stăruie de mai demult în pătura noastră cultă, 
pe care îi despart de opincă două sau trei generaţii,, 
între aceştia se află destui care, deşi înzestraţi cu jude­
cată limpede, consideră acea prăpastie de reală.
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Pînă ce vorbi Florea, advocatul Chirca îl ascultă cu 
băgare de samă, cu plăcere chiar.

— Acum eu te bat c-un singur argument, începu el 
vesel. Te bat cu pretinul Vasile Grecu. Neamul lui îl 
desparte de opincă nu două, ci multe generaţii, şi totuşi 
el nu ştie nici azi ce-i prăpastia aceea. Hei, tinăre, o 
minte pătrunzătoare ca a lui nici nu poate s-o vadă. 
Admit şi eu că există oameni ca şi cei de care ai amin­
tit. Grecu însă nu-i dintre ei. Chiar imensa clientelă 
pe care o are la ţară, marea lui popularitate pe care 
ai putut-o cunoaşte în alegerile de-acum, dovedesc afir­
maţia mea.

El tăcu, bătînd un tact rar, cu degetele lui osoase, în 
masă. Tăcea şi Ion Florea. Se gîndea. Deodată zise :

— Dar domnul Grecu ascultă de doamna Olimpia. 
Aşa spune lumea.

— El e om cu minte, tinăre. De multe ori, pentru 
pacea casei, trăbă să-i dai dreptate nevestei. însă cînd 
e vorba de fată-sa, voinţa lui e mai tare decît fierul.
— Chirca se opri din ciocănit şi adaose : Să fii dumneata 
sigur că fericirea Mărioarei e pentru pretinul Grecu 
o chestie atît de însemnată, încît o sută de Olimpii 
nu vor putea să-l abată de la hotărîrea lui. — El 
tăcu, se ridică, cum sta răzimat de masă, îşi luă pălă­
ria, şi, ieşind, îi zise : Aşadar, desară ne întîlnim, ti­
năre. Vezi să-ţi foloseşti libertatea de azi.

Ion Florea mai rămase încă multă vreme pe gîn­
duri. Cumpănind mereu ce-i spusese advocatul Chirca, 
simţea cum îi creşte speranţa în putinţa de a-şi realiza 
planurile sale. Şi deodată începu să-l iubească, să-l 
stimeze mult pe advocatul Grecu.
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*

Temerile advocatului Chirca fură zadarnice. Sara, 
casele familiei Grecu se umplură de lume. Nime nu fu­
sese uitat dintre cei care luaseră parte la alegeri. Nu 
numai candidaţii de advocat, ci chiar şi scriitorii din 
cancelaria lui Grecu şi din altele fură invitaţi. Se mai 
aflau aici şi oameni care nu avuseseră nici în clin nici 
în mînecă cu alegerea. Slujbaşi de la judecătoria re­
gească, de la tribunal. Cu un cuvînt, toţi care se pu­
teau număra în pătura intelectualilor din oraş.

în patru săli vaste erau aşternute mesele încărcate 
cu bunătăţi, cu mîneări şi băuturi. Pînă se aşezară la 
mese, mulţi din cei invitaţi vorbeau în taină, pe şoptite. 
Alţii erau cufundaţi în conversaţii aprinse. Obiectul 
tuturor conversaţiilor erau alegerile, luptele ce s-au 
purtat, alegătorii, cei buni şi cei slabi de înger, reuşita. 
Pe feţele, în ochii multora se citea o mare mulţumire. 
Chiar şi celor care se simţeau mai stînjeniţi în vorbă, 
în purtări, li se coborîse parcă o dulceaţă în liniile 
feţelor, în priviri. Erau măguliţi că nu fuseseră uitaţi.

Mulţi dintre cei de faţă vor fi vorbit de multe ori 
de rău, vor fi invidiat în adîncul sufletelor pe Olimpia, 
familia Grecu. însă acum zîmbetul de plăcere, de 
complezanţă, de îndestulare era pe feţele celor mai 
mulţi. Unii dintre cei prezenţi făceau impresia că stau 
mereu gata să servească. De cîte ori se deschideau uşile 
şi întră vreun servitor, unii dintre cei prezenţi făceau 
mişcări instinctive ca şi cînd ar fi voit să le ajute la 
ceva, ca şi cînd ar fi fost o mare cinste pentru ei să 
le poată fi de vreun folos chiar acestor servitori carc 
ţineau de această casă bogată. Ei aveau, inconştient,
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privirile acelea unse, inconştient făceau anume mişcări. 
O slăbiciune omenească, îndestulită acum, îi făcea pe 
mulţi ridicoli.

Dar erau între invitaţi destui ca şi advocatul Chirca. 
Aceştia conversau liberi. Aceştia nu respirau un aer nou. 
Erau însă şi aceştia veseli: bucuria reuşitei de ieri le 
umplea sufletele. Poate numai cei doi-trei care se gîn- 
diseră la ei cînd fusese vorba de alegerea candidatului 
vor fi avut vreun ghimpe la inimă.

Vasile Grecu trecea zîmbind de la un grup la altul. 
Primea, cu aceeaşi bunătate pe faţă, felicitările tuturor.

— Mă bucur pentru că a reuşit candidatul Parti­
dului Naţional, nu pentru reuşita mea personală, le 
răspundea dînsul.

Advocatul Chirca vorbea într-un colţ cu Ion Florea. 
Acesta sosise abia acum. Se folosise de libertate, cum 
îl învăţase şeful, şi, într-o cafenea, începuse o discuţie 
nesfîrşită cu un coleg.

— M-am înşălat, zise advocatul Chirca, doamna 
Olimpia se pricepe de minune la orice. Simte situa­
ţiile.

— Da, sînt foarte mulţi invitaţi, zise Florea privind 
mulţimea de oameni.

— E bine aşa, tinăre. Totdeauna am zis că o judecată 
pripită e greşită. Cît priveşte pe femei, se vede că 
judecata noastră e totdeauna pripită.

— E adevărat, răspunse Florea. Nu ştiu unde am cetit 
că femeia e taina cea mai adîncă a vieţii.

— Şi domnişoara Grecu ? îl întrebă repede, zîmbind 
uşor, şeful.

în clipa aceasta întră un servitor care-1 pofti pe 
Florea puţin afară.



242 Legea trupului

— Doamna vă pofteşte pe-o clipă în salonaş, îi 
spuse acesta.

Florea bătu uşor în uşă. Olimpia îl aştepta în lu­
mină, într-o toaletă strălucită. In paşi uşori se apropie 
repede, plutind parcă, de Florea, şi înainte ca acesta 
să fi avut vreme să se aplece să-i sărute mîna, ea-1 
îmlbrăţişă cu patimă, îl strînse ca-ntr-un cerc de fier, 
apăsîndu-i sînii grei şi tari pe piept. Apoi, înfiorată, 
oftînd, îl lăsă.

— Poate fac o prostie, dar te rog să mă scuzi, dom­
nule Florea, începu ea repede, în vreme ce sînii ei 
bogaţi se înălţau des. Nu mai puteam să aştept ! Tre­
buia să-ţi mulţămesc acum, îndată. Să fi venit asară, 
îţi mulţămeam atunci. Domnule Florea, ne-ai adus o 
mare, o foarte mare fericire şi cinste. îţi mulţămesc din 
toată inima.

Ea tăcu, deveni palidă, şi ochii ei împrăştiau luciri 
de gheaţă. Făcu o mişcare ca şi cînd ar fi voit să se 
retragă.

Ion Florea simţi povara sînilor pe piept, simţi pe 
trup urmele braţelor ei. Capul începu să-i vîjie. Nu 
putea spune un singur cuvînt.

— Mărioarei, bărbatului meu, mie, ne-ai făcut o 
nespusă bucurie. Asară să fi venit la noi, toţi trei 
te-am fi îmbrăţişat. Da, asară te adoram toţi trei, 
începu din nou Olimpia.

Ion Florea îşi înălţă capul. O privi pe Olimpia. îi 
păru foarte calmă.

— Mi se pare, doamnă, zise el liniştindu-se, că rolu­
lui meu îi daţi prea mare importanţă. Cît am făcut 
eu au mai făcut şi alţii.
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— Dumneata ai fost totdeauna prea modest, dom­
nule Florea. Dacă nu vreai să-mi crezi mie, întreabă 
pe bărbatul meu, întreabă pe Mărioara, întreabă pe 
toată lumea. Dumneata ai cîştigat ieri învingerea ca 
bărbat de încredere al lui Grecu. Şi pentru aceasta nu-ţi 
putem mulţămi îndeajuns. Pentru că, domnule Florea, 
e mare cinste a fi deputat, a lua parte activă în Cameră. 
Şi dumneata ştii că advocatul, întrînd odată acolo, îşi 
va şti face datoria. Va fi mereu la postul lui, ca un 
adevărat erou.

Ochii Olimpiei, la cuvintele din urmă, începură să în­
vie, să împrăştie lumini ciudate.

Cuvintele din urmă îi părură, întîi, lui Florea ca o 
batjocoră. Cum poate o femeie să spună înaintea unui 
străin, în serios, că bărbatul său e «un erou» ? Dar se 
gîndi, îndată ce şi-l închipui pe Grecu, că de omul 
acesta nu se poate lega nici o batjocoră. Nici chiar 
dacă batjocora ar veni de la Olimpia. «Va fi totuşi 
adevărat : sumeţia, vanitatea, o face să spună cuvinte 
ridicole» îşi zise el. Şi deodată îi trecu un gînd ciudat 
prin minte : «Eu le-am făcut un serviciu. Am luptat 
ca femeia aceasta să-şi astîmpere vanitatea. Ş-acum 
îmi mulţămeşte ca unui servitor care i-a mîntuit un 
lucru scump, de pierite : mă îmbrăţişează !» Prin
mintea lui judecata se ţesea fulgerător mai departe : 
«Dacă-mi mulţămeşte cu atîta, ca şi cînd mi-ar zice : 
„Cu atîta e de ajuns. Ţi-ai făcut slujba, ai primit mul- 
ţămita, poţi merge. Dar mai departe, la Mărioara, să 
nu te gîndeşti".» Cînd ajunse aici, ca un razim îi veniră 
în minte părerile lui Chirca despre Vasile Grecu.

Toate acestea trecură fulgerător prin mintea lui Flo­
rea. Mai statornic rămaseră în capul său părerile lui
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Chirca. Şi, simţindu-se sprijinit, el îşi înălţă mai tare 
capul, privi cu hotărîre femeia, care-1 învăluia cu ace­
leaşi priviri neînţelese.

— Domnul Grecu sigur îşi va face datoria, doamnă, 
zise el. Dar vă rog să credeţi că meritul reuşitei e al 
tuturor care au muncit, nu numai al meu. De pildă, un 
ţăran, unu5 Dan Bîrsan, a făcut de-o sută de ori mai 
mult decît mine.

— Ei, dumneata din modestie te înjoseşti. Asta nu-i 
frumos. De altfel, poţi spune ce vreai. Noi credem ce 
ne place, zise ea şi, înclinîndu-şi capul, ieşi, zicîndu-i 
c-un zîmbet : La revedere.

«Aşa ? îşi zise Ion Florea ieşind, eu pot spune ce 
vreau ?» El era foarte palid. în prag se întîlni cu 
Mărioara.

Fata se opri, îl privi în lumină.
— Bună-sara, domnule Florea. Dar ce ai ? Eşti aşa 

de palid !
— Nu ştiu, domnişoară. Am vorbit mai înainte cu 

mama dumitale. M-a chemat să-mi mulţămească. închi- 
puie-ţi, dînsa crede că toată învingerea eu am cîştigat-o, 
dar...

— Şi n-ai cîştigat-o dumneata ? Ei, uite modestia ! Şi 
tata, şi domnul Chirca, toţi o spun asta. Şi Mărioara îi 
zîmbi fericită.

— Dacă şi dumneata crezi aşa, apoi nu mă mai mir 
de nimic, nici de doamna Olimpia, zise el mulţumit. 
Dar îţi spun drept, mulţumită dumneaei mi-a părut 
foarte ciudată.

— Da, zise repede Mărioara, mama ace o bucurie, o 
satisfacţie nemărginită. Toată ziua a pîndit o veste. 
Asară a .venit cu telegrama trimisă de dumneata, ca o
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furtună, în casă. L-a îmbrăţişat pe tata, m-a îmbră­
ţişat pe mine, ceea ce nu i-a fost niciodată obiceiul.. 
Dacă erai şi dumneata de faţă, şi domnul Chirca, cu. 
siguranţă că nu scăpaţi nici dumneavoastră neîmbră­
ţişaţi. Şi ea rîse dulce.

— Cît mă priveşte pe mine, din ieri sară s-a făcut 
sara de azi, zise zîmbind Ion Florea.

— Te-a îmbrăţişat ?
— Da. Şi mi-a mulţămit de nenumărate ori, răs­

punse el liniştit.
— Nu-i mirare, zise fata repede. Mama e mereu 

veselă. Cum ai spus dumneata, e într-adevăr ciudată. 
N-am crezut niciodată că reuşita tatii să-i cauzeze o aşa 
de imensă satisfacţie. Căci, dacă am băgat bine de samă, 
e mai mult satisfacţie decît fericire. — Tăcu puţin, apoi 
întrebă, ridicîndu-şi privirile albastre spre Florea:

— Fericirea e mai liniştită. Nu ?
— Da, domnişoară, răspunse el.
Ei făcură cîţiva paşi împreună. Mînile lor se atinseră 

uşor.
— La revedere, domnule Florea, zise ea, lăsîndu-1 re­

pede şi dispărînd cu paşi uşori pe-o uşă.
Cînd întră Ion Florea, lumea se aşezase la mese. 

Văzu buchete de flori, tacîmuri strălucind, văzu pe-© 
parte un şir de cefi aliniate, de cealaltă parte văzu al­
bind un şir de şervete, prinse în acelaşi fel la piept.

Chirca îi rezervase un loc lîngă dînsul. Dumnea­
lui avea şi de cealaltă parte un loc rezervat. Olim­
pia, în fruntea mesei, era foarte frumoasă. Părea înti­
nerită cu zece ani. Florea o văzu şi simţi sînii ei tari 
pe piept.

Ion Florea îşi ocupă locul lîngă şeful său.
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— Ai făcut şi pe domnişoara Grecu să întîrzie. Ei, 
tinăre ! îi zise Chirca, n-am gîcit ?

— Ba da. Am întîlnit-o cînd am ieşit de la doamna 
Olimpia, răspunse Florea.

— Aşadar doamna Olimpia te-a chemat ?
— Da. A ţinut să-mi mulţămească pentru că am 

•contribuit şi eu la reuşită.
— Dumneaei e foarte veselă. N-am văzut-o nicio­

dată astfel. A mulţămit la toată lumea. Mie mi-a zis : 
«scumpul meu pretin». Aşa nu m-a numit încă nici­
odată, zise Chirca.

Furculiţele, cuţitaşele, ţincăneau neîntrerupt. Cei mai 
mulţi mîmcau în linişte. Unii conversau încet, spuneau 
întâmplări din campania electorală. Erau însă destui 
care, urmînd pilda lui Chirca, conversau în libertate.

Capetele cele mai multe erau aplecate asupra farfu­
riilor. Din cînd în cînd servitorii întrau, servind alte 
şi alte mîmcări, buteliile cu vin se destupau şi păhărelele 
se deşertau.

Olimpia conversa cu multă animaţie cu un colonel 
trecut la pensie, pe care-1 avea la dreapta. Din cînd 
în cînd rîsul ei curat trecea în valuri arginţii prin 
sală.

Pe feţele, în ochii unora, începu să se arate puterea 
vinului. Şi aceştia începură să aibă deodată o mare 
mîncărime de limbă. Zgomotul începu să se ridice prin 
sală.

Mărioara veni tîrziu, şi îşi ocupă locul la dreapta 
lui Chirca.

— De-acum trăbă să vie primăvara, zise advocatul 
surîzînd Mărioarei Grecu. între doi tinări trăbă să-mi 
uit şi eu bătrîneţele.



Legea trupului 247

— Aşa, parcă dumneata ai fi bătrîn, rîse Mărioara.
— Nu eu, ci anii, domnişoară. Anii sînt duşmanii 

noştri.
— Anii şi slujba de advocat, domnule Chirca, zise 

Florea.
— Să vezi, domnişoară, tinărul ăsta de la stînga 

are să fie nenorocit toată viaţa. Şi-a ales o carieră 
care nu-i place, zise răutăcios Chirca.

— Nu-i place advocatura domnului Florea ? întrebă 
Mărioara cu o nuanţă de tristeţe în voce.

— Nu ! zise cu hotărîre Chirca. îmchipuie-ţi, şi azi 
a venit să lucre în cancelarie. Azi ! După ce trei săp- 
tămîni a alergat neîntrerupt. Abia am putut să-l mişc 
de la masa de scris.

— Domnul Florea e conştiincios în toate, zîmbi Mă­
rioara Grecu.

— Afli ? o întrebă repede advocatul, privind-o c-un 
surîs în care nu puteai deosebi de-i batjocoră ori bu­
nătate.

— Domnul Chirca e un om neînţăles, domnişoară,, 
răspunse Florea în locul Mărioarei. De-o parte iubeşte 
pe oamenii muncitori, de altă parte spune că advocatura 
e o slujbă amară. Eu am făcut aluzie la cuvintele dum­
nealui cînd am zis că şi advocatura e un duşman al 
nostru.

— Da, tinăre, şi şeful dumitale în amîndouă cazuri 
are dreptate, zise advocatul. însă acum să-mi daţi voie \ 
Ar fi vremea toastelor. Şi, mi se pare, eu va trebui să 
încep seria.

El bătu cu inelul de aur în pahar. în sală se ridica 
zgomotul, venea mai ales din sălile vecine, unde invi­
taţii mîncaseră şi mai ales băuseră în deplină libertate.
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In sală se făcu îndată tăcere. Lumea aştepta demult 
vtoastele. «S-auzim, s-auzim», răsună prin sală.

— Să-mi daţi voie, domnilor, începu advocatul 
Chirca, să ridic păharul meu în sănătatea bărbatului 
care de azi încolo va fi un stîlp puternic întru spriji­
nirea şi apărarea drepturilor noastre în Cameră, şi care 
in sara aceasta ne-a întrunit la masa sa bogată. înţă- 
lepciune şi putere de muncă nu-i putem dori de la 
Dumnezeu, pentru că aceste două le are în măsură 
neobişnuită. Tot ce-i putem dori este ca Dumnezeu să-i 
deie sănătate deplină şi viaţă îndelungată. Cercul nostru 
electoral va fi totdeauna mândru că a putut trimite în 
Cameră o minte atît de strălucită, că a putut da depu­
taţilor români, aleşi pe baza programului naţional, un 
.coleg atît de nepreţuit. Dumnezeu să-l ţină la mulţi 
ani !

Aplauzele izbucniră ca o furtună. Chirca se duse re­
pede, cu paşii lui mărunţi, ciocni cu Grecu, îi strînse 
mîna cu căldură, şi cînd se întoarse avea ochii umezi-

După ce oaspeţii se aşezară, se liniştiră, se ridică 
nou-alesul deputat.

— Ţin să vă mulţămesc, întîia oară, domnilor, că 
jni-aţi. făcut cinstea să vă pot vedea în sara asta la 
mine. Mi-aţi dat astfel posibilitatea să vă mulţămesc 
din nou, pentru încrederea ce-o puneţi în mine, pentru 
neobosita dumneavoastră muncă ce aţi pus-o întru 
birunţa candidatului partidului nostru. Dumneavoastră 
toţi aţi pus cîte o pietricică la clădirea măreaţă pe care 
trăbă s-o începem : deşteptarea conştiinţii drepturilor 
-politice în poporul nostru de la ţară. Fiţi siguri, dom­
nilor, cînd această conştiinţă va pătrunde adînc în su­
flete, poporul nostru nu va trimite numai atîţi deputaţi,
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ca azi, în Cameră. Zelul ce l-aţi arătat acum, sa-1 păs­
traţi, să-l înmulţiţi pe viitor. Să trăiţi, domnilor !

Ovaţiile nu mai conteneau. Mai ales. în sălile vecine 
înviau iarăşi şi iarăşi, mai furtunoase.

începută odată seria toastelor, urmară încă vreo 
cinci-şase. Unele potrivite, altele lungi, încîlcite, fără 
nici un miez. Chiar spre sfîrşit se ridică un profesor 
trecut la pensie, care îşi începu toastul de la Adam.

— Omul a venit liber pe pămînt, se porni el, însă 
duşmanul lumii ş-al omului, sămănătorul tuturor relelor 
pe pămînt, n-a putut suferi această libertate.

Vorbi despre căderea protopărinţilor, despre deosebi­
tele feluri de robii, fizică şi morală, despre libera omu­
lui voinţă, despre felul cum a fost înţeleasă libertatea 
în antichitate, la greci şi la romani. Printr-o serie ne- 
sfîrşită de treceri şi schimbări, ajunse la iobăgie, la 
libertate, egalitate, frăţietate, la guvern responsabil, la 
dreptul de vot, la alegeri. Şi în urmă constată că ale­
gerile de acum n-au fost libere, şi cu atît mai mare este 
biruinţa noastră.

încă pe cînd ajunsese numai la evul mediu, Olim­
pia se strecură afară. Oaspeţii începură să bea, să po­
vestească.

— Ăsta ar fi bun de deputat în vreme de obstrucţie, 
zise advocatul Chirca Mărioarei Grecu.

Fata nu răspunse. îşi ţinea buzele strînse, căci rîsul 
o pufnea mereu şi numai cu greutate se stăpînea.

Cînd se sfîrşi toastul lui, într-o larmă destul de 
mare, abia se auziră cîteva strigăte de «Să trăiască !», 
şi oaspeţii se ridicară.
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— S-a făcut vreme frumoasă, domnişoară. Mîne pot 
spera să vă însoţesc la plimbare ? întrebă Florea pe 
Mărioara Grecu.

Ea se pregătea de ducă.
— Da. Cu plăcere, domnule Florea. Mi-e şi dor de 

o plimbare. Te aştept la patru. Ea înclină uşor din cap 
şi dispăru.

Oaspeţii se strecurară rînd pe rînd, între ei şi Ion 
Florea. Doar advocatul Chirca mai rămase. Lui îi părea 
Vasile Grecu foarte obosit.

— A fost grea sara asta, îi zise Chirica.
— Nu atît sara, cît gîndurile. Grija cancelariei nu 

mă lasă în pace. Mi-e greu să mă despart de ea, mi-e 
teamă s-o las singură.

Chirca nu răspunse. Privea, distrat parcă, prin casă.
— Eu aş avea un «proiect de rezoluţie», zise el deo­

dată, zîmbind. Să angajezi pe Ion Florea cu conducerea 
cancelariei. Atunci poţi fi deplin liniştit.

Advocatul Grecu îşi ridică ochii, îl privi îndelung* 
scrutător, pe Chirca.

— Mi se pare că n-ai spus întreg «proiectul de rezo­
luţie», zise el liniştit.

— Adevărat, răspunse Chirca, am spus premisele, 
concluzia am înghiţit-o.

— Şi pentru ce ?
— Nu ştiu încă ce părere ai tu despre tinărul meu. 

N-am vorbit niciodată cu tine mai amănunţit despre el, 
zise Chirca.

— Ei bine, eu îl cred un om foarte destoinic. Un om 
harnic.
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— Şi nu te înşăli. Dar eu mai cred că-i un tinăr 
foarte deştept şi, mai presus de toate, îi place foarte 
mult de Mărioara.

— O ştii asta cu siguranţă ? întrebă Grecu cu interes.
— Da, mi-a declarat azi, înainte de prînz. Conclu­

zia proiectului meu de rezoluţie ar fi, deci, ca peste un 
an, peste doi, Mărioara Grecu să se iscălească Mări­
oara dr. Florea.

Advocatul Grecu tăcu. Dar un zîmbet îi răsări din 
colţul buzelor şi se răspîndi peste toată faţa lui. Ochii 
îi luminau.

— M-am gîndit şi eu la asta, pretine, zise dup-un 
răstimp de tăcere Grecu. N-ar fi rău. Se vede un băiat 
foarte cinstit.

— Nu se vede, este, pretine. Eu îl supraveghez acum 
de-o jumătate de an.

— N-ar fi rău, zise iarăşi Grecu. Eu, deocamdată, pe 
Mărioara o duc cu mine, să urmeze vreun an la con­
servator. E tinără încă.

— Da, da, asta e foarte bine, asta n-are a face, făcu 
repede Chirca. Tinării pot să aştespte încă. Dar dacă 
fata se va învoi, tu nu vei opri căsătoria asta ?

— Nici asta, nici alta pe care Mărioara ar dori-o. 
Eu ţin s-o văd fericită.

Chirca sări de pe scaun, îşi frecă degetele osoase cu 
mulţumire şi zise :

— Atunci îi căsătorim !
— Dar Mărioara, pretine, ţine la el mai mult decît 

la un pretin, la un bun patinator ? întrebă cu linişte 
Grecu.

— Aşa cred, iubite. De altfel, ne vom convinge.
El îi dori noapte-bună şi-i strînse mîna cu căldură.
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Vasiie Grecu mai rămase. Un zîmbet dulce îi lumina 
faţa : se gîndea la fata lui, la Mărioara.

XIV

Deschiderea Camerei se fixase pe zece mai. Primă­
vara lumina biruitoare din cerul senin, de-un dulce al­
bastru, din cîmpiile verzi ca o întindere de ape, din 
floricelele tinere. înainte de Sîngeorgiu codrul era în­
cheiat.

în oraş, pe străzi, în fiecare dup-amiază, în fiecare 
sară, lumea ieşea veselă, întinerită, zgomotoasă. Furni- 
carea omenească la colţurile străzilor era mare. Apoi 
tot mai larg, tot mai lung era şivoiul de oameni care 
apuca spre parcul oraşului. Puţine capete plecate se 
puteau vedea în astfel de dup-amiezi, de sări. Părea 
că depărtările îl atrag pe fiecare cu o putere nebiruită. 
Prin aer veneau adierile cîmpiilor înverzite, ale pămîn- 
tului proaspăt, trecea parcă o suavă mireasmă de ploaie. 
Cei care îşi luaseră drumul spre parcul oraşului înaintau 
uşori, ca şi cînd altcineva i-ar duce.

în dup-amiaza zilei de opt mai Ion Florea ieşi din 
cancelaria lui Chirca c-o nesfîrşită tristeţe în suflet. 
El mergea s-o însoţească pe Mărioara la plimbare. 
Mîne, în nouă, Mărioara Grecu avea să plece cu tatăl 
său în capitală. De pe la trei ceasuri Ion Florea nu mai 
putu scrie un singur şir. Totuşi aşteptă pînă la cinci, 
gîndindu-se mereu că mîne Mărioara are să plece.

Cînd ajunse la casa aceea sură, Mărioara Grecu ieşea 
pe poartă. De cele mai multe ori se întîlneau aici. Cînd
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o văzu, inima începu să-i bată cu putere. Dar şi Mări­
oara era foarte palidă. îl privi cu mirare parcă, şi 
porniră alături, fără să-şi poată spune cu singur cuvînt.

Părechile treceau pe lîngă ei, rîzînd, conversînd zgo­
motos. Doamnele foşneau din mătăsuri, rochiţele feti­
ţelor pluteau uşor. Platanii îşi clătinau domol frunzele 
tinere. Adia de la miază-zi o boare abia simţită. Cerul 
era înalt, albastru, curat ca lacrăma.

— Vai, pregătirile acestea ! începu întru tîrziu Mă­
rioara. Glasul ei era înfiorat. De trei zile pachetăm 
mereu, parc-ar fi să ne mutăm pentru totdeauna. Tata, 
eu, ne simţim obosiţi. însă mama e neobosită. Ea face 
totul.

— Vă însoţeşte şi doamna Olimpia ? întrebă Florea 
cu vocea scăzută.

— Da. Vrea să rămînă trei zile în capitală.
Ei tăcură. Mergeau domol, cu ochii plecaţi. Cunos­

cuţii treceau pe lîngă ei, îi salutau. Tîrziu, după ce 
treceau, Ion Florea îşi ridica pălăria.

— Aşadar dumneata vei conduce cancelaria tatii, 
zise Mărioara. De asta una să ştii că mă bucur foarte 
mult.

— Da, domnişoară. Şi mă simt nespus de onorat că 
domnul Grecu îşi pune atîta încredere în mine. Eu 
mă voi sili să nu-i pară rău.

— Ştim, domnule Florea, că dumneata vei conduce-o 
ca şi cînd ar fi tata acasă, zise Mărioara, şi vocea ei 
părea că se deschide, ise limpezeşte.

— Chiar aşa nu voi putea, domnişoară. Domnul 
Grecu m-a chemat în două zile în biroul său, mi-a dat 
îndrumări, mi-a arătat felul cum dumnealui îşi con­
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duce afacerile. Şi, trăbă să-ţi spun, eu încă n-am trecut 
printr-o cancelarie atît de bogată.

El tăcu şi, pe-o clipă, privi ţintă înaintea sa. .
— Aşadar simţi că iai o povară prea grea asupra 

dumitale ? Pentru asta eşti de-o vreme încoace aşa de 
trist ? Dumneata nu primeşti povara aceasta cu plăcere ?

Ea îi puse întrebările acestea ţintuindu-şi asupra lui 
privirile albastre în care treimura teama.

Ion Florea simţi cum îi năvăleşte sîngele în faţă. 
Ochii lui, privind-o, exprimau o mulţumire adîncă. îi 
atinse mîna albă uşor, mîngîind-o.

— Aşadar dumneata ştii ?
— Da. Mi-a spus tata.
Ea îşi plecă ochii, şi sînii i se înălţau des. Ajunseră 

în parc. Apucară pe o cărare nisipită. Mînile lor se 
împreunară înfiorate. Mirosul verdeţei, al tufişurilor, 
al ierbii plutea în aer ca o aromă, iîn răstimpuri, din 
tufişuri zbura repede cîte o păsăruică, zlbîrnîind din 
aripioare, ascunzîndu-se îndată undeva aproape. Pe că­
rare, departe, înainte, se vedea vreo pereche singura­
tecă, plutind încet. Din depărtări veneau, risipindu-se 
prin aer, /glasuri arginţii de clopoţei, un behăit de oaie, 
un lătrat de cîne. La capătul parcului se întindeau 
luncile, fînaţele.

Ion Florea vedea, auzea toate acestea, simţea mînuţa 
dulce a Mărioarei, şi tristeţea îi apăsa tot mai tare 
sufletul.

— Pentru ce să mergi dumneata chiar acum ? zise 
el deodată. Pentru ce să mă părăseşti ? E aşa de fru­
moasă viaţa ! Gîndul că din sara asta n-o să vă mai 
văd mă doare adînc, mă înfricoşează !
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El tăcu. Din ochii lui de vultur ţîşneau lumini me­
talice. Mărioara nu răspunse. Dar trupul ei curat, ver- 
gur, se cutremură. în ochii ei se adunară laerămi. 
Florea, cum mergea, îi îmbrăţişă uşor mijlocul. Pe-o 
clipă trupul tînăr al Mărioarei îi tremură la piept. 
Apoi ea îi desfăcu încet braţul, şi începu să rîdă cu- 
xremurîndu-se toată.

— Aşadar pălăria cea cu şinor verde avusese drep­
tate. Domnul Filorea era îndrăgostit. — Faţa ei întreagă 
lumina. Ea îşi zbici lacrămile cu batista. — Trebuia 
să te elimine, zise ea, .şi începu să rîdă din nou.

Ion Florea, atrăgînd-o uşor, voi să o sărute. Dar fata 
se feri, îi puse palma albă şi moale pe gură :

— Cum să nu ! zise ea zîmbind ştrengăreşte. Cine 
iubeşte, aşteaptă ! Mai tîrziu, bădică Ioane.

Dar la o cotitură a cărării, ea se opri, ochii ei fu­
giră repede în toate părţile, apoi, astupîndu-i ochii cu 
palmele, îl sărută repede pe gură.

— Mi-e drag de tine, bădică. Mă laşi să-ţi zic bă­
dică ? Poate te iubesc de-atunci, din grădina interna­
tului.

Ion Florea o îmbrăţişă uşor, apoi o lăsă. Merseră 
multă vreme tăcuţi. însărarea începu să cadă fumurie 
în depărtări. Cu cît creştea liniştea, zgomotele depăr­
tate veneau tot mai clare prin aer.

Ei mergeau tăcuţi. Părea că-şi uitaseră unul de altul. 
Gustau mereu, simţeau în tot sufletul, dulceaţa ce le-o 
lăsase sărutul pe buze. Li se părea că şi aerul pe care-1 
respirau, în care se mişcau, se îndulcise.

— Mai eşti şi acuma trist, bădică ? întrebă Mărioara, 
simţind că sufletul i-1 umple o fericire, o linişte, o pace 
imensă.
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— Sînt nespus de fericit, dragă. Totuşi despărţirea 
noastră mă doare.

începu şi el să-şi simtă sufletul odihnit, să judece
limpede.

— Dar, mă rog, nu domnul candidat Ion Florea a 
spus odată că domnişoara Grecu va deveni o artistă 
la pian ? Mărioara îl întrebă strîngîndu-şi puţin buzele, 
făcîndu-i în ciudă. Toată faţa ei căpătă altă expresie. 
Ion Florea zîmbi.

— Da, am zis. Insă atunci nu ştiam...
— Ce n-u ştiai ?
— Nu ştiam că ai să mă iubeşti. Atunci vorbeam din 

admiraţie. Vorbeam ca să-mi satisfac, parcă, o ambiţie 
a mea.

— Şi acum bădica nu-i mai ambiţios ?
Mărioara îl îngîna mereu.
— Sînt, dragă. Numai cît acum ambiţia aceasta 

mi-aş jertfi-o bucuros fericirii să te am mereu aproape, 
să te pot vedea.

— Da, să mă vadă mereu domnul candidat, şi pe 
urmă să nu mai aibă ce admira în mine. Eu vreau, bă­
dica, pentru mine, să fii oricînd hotărît să faci o pro­
stie, să sari un zid de-a internatului. Să fii mereu «cu 
toane». Deci, eu vreau să ajung o artistă la pian. Ţi-e 
ciudă ?

Ea începu să-i bată în pumni. Pumnii aceia mici, 
albi îi gîdilau parcă inima lui Ion Florea. El se simţi 
deodată foarte liniştit şi împăcat cu gîndul că Mărioara 
îl va însoţi pe Vasiie Grecu. lîişi zicea : «Fata asta e 
a mea de-acum. Gîndindu-mă la viitor, o să-mi treacă 
repede timpul.»
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Cărările în parc se încrucişau mereu. Ei apucară pe 
care le ieşeau înainte. De sus, de prin tufişuri, adierile 
sării începeau să se coboare.

— Şi cît vei rămînea la conservator ? întrebă întru 
tîrziu Florea.

— O să vedem, răspunse veselă Mărioara. Cît ar 
mai fi dispus bădica să aştepte ?

Ea-i zîmibi cu buzele tinere, arătîndu-i dinţii albi, 
mărunţi.

— Dac-ar fi după mine, eu n-aş fi dispus să aştept 
nici o săptămînă.

— într-adevăr ?
— Da, da, în zadar rîzi.
— Atunci ar trebui să te aştept eu, zise Mărioara.
— Şi pentru ce ?
— Bădicul meu e numai candidat. Va trebui întîi 

să-şi facă censură. Va trebui să mă părăsească, şi eu să 
rămîn în aşteptare, plîngînd în fiecare zi.

Ea se făcu a plînge. îşi ascunse obrăjiorii în palme 
şi suspină.

Ion Florea se simţi deodată nespus de vesel. Toată 
supărarea îi trecu. Dorul, setea de viaţă, de luptă, îi 
umplu sufletul. Simţea că lîngă Mărioara va birui orice 
greutăţi i se vor ivi în cale.

— Eu aş putea, într-o săptămînă, să-mi iau censură., 
zise el simţind o putere de muncă neobişnuită.

— Adecă ai putea să te supui la examen într-o săp­
tămînă. Şi pe urmă să cazi. Nu, asta n-o vreau, rîse 
Mărioara.

— Aş face examenul cu distincţie, se încăpăţînă 
Florea.
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— Aş, nu te lăuda. Bădica totdeauna a fost modest 
şi i-a stat ibine. Tinării se trudeşte o jumătate de an, 
un an, pînă reuşesc la censură.

Ea se opri, rupse o mlădiţă tînără de scumpie şi în­
cepu să mîngîie frunzele netede.

— Se poate că alţii sînt aşa, însă eu fac excepţie, 
zise Florea, atingînd şi el cu mîna frunzuliţele de 
scumpie.

— Aşa eşti de încrezut ?
— Da.
— De cînd ?
— De cînd mă iubeşti. Sînt alt om ! Da, simt o 

putere neobişnuită de munică, zise Florea apueîndu-i 
încet mîna.

— Aş vrea să-ţi samăn, zise Mărioara încet. Să pot 
termina pînă în august.

Florea o învălui cu o privire de dragoste. îi strînse 
încet mîna.

— Aşadar, pînă în august o să rămîi ? Vezi, nicio­
dată nu mi-ai spus de planurile ce le ţeseţi. Ar trebui 
să mă supăr, zise Florea.

— Mă rog, şi pentru ce să te superi ? Cînd noi voiam 
ca advocatul doctor Ion Florea să aibă o nevăstuţă 
artistă la pian ! — Mărioara îl învălui c-o privire de 
adîncă fericire. Florea voi s-o îmbrăţişeze, însă ea se 
feri repede. — N-am zis eu, rîse ea fugind doi paşi 
înaintea lui.

Ei începură acum să vorbească veseli, ca doi prieteni 
vechi. Vorbeau de viitor. De casa lor, de cancelarie, 
de muzică şi petreceri. Vorbeau încet. Din cînd în cînd 
se auizea, picurînd în liniştea sării, rîsul arginţiu al 
Mărioarei. Trecură pe-o cărare mai largă, străjuită de
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tei bătrîni. Pe aici se plimba multă lume. Ei mergeau 
tot înainte, neyăzînd pe nime, neauzind nimic.

Spre capătul cărării lumea se mai rărise. Conversa­
ţiile se auzeau în urmă, la dreapta, la stînga, pe cără­
rile ascunse de tufiş.

Florea şi Mărioara, şoptind mereu, ajunseră aproape 
de capătul parcului.

— Ce crezi, dragă, doamna Olimpia nu ne va pune 
piedeci ? o întrebă Florea, oprindu-se înaintea celei din 
urmă bănci.

— Mama ?
— Da, mi se pare că dînsa are alte principii după 

care judecă lumea.
Şezură pe bancă.
— Mama poate să aibă alte păreri. Nu ştiu nici eu. 

Pe mama o poţi cunoaşte foarte cu greu, zise Mărioara. 
Vocea ei era tristă. însă, adaogă ea, numaidecît, cu 
voce limpede, tata mi-a promis tot. Şi tata se ţine de 
cuvînt.

— Dragă ! şopti Ion Florea, cuprinzîndu-i c-un braţ 
mijlocelul. Cît de fericiţi o să fim ! De-acum îmi pare 
că-i prea scurtă viaţa.

Mărioara nu răspunse. Un oftat uşor îi ridică sînii 
parfumaţi cu tinereţe şi feciorie. Ea îi desfăcu lin 
braţul lui Florea. Amîndoi ascultau o doină, care în­
cepu să picure de undeva aproape, în liniştea însărării, 
şi se tot îndepărta. Părea că se pricepe din ea şi mersul 
legănat al voinicului bătut de dor, care o cînta. Cîn- 
tecul plutea înfiorat şi dulce.

«Eu de-acasă de la noi 
Te-am văzut, dragă,-n război 
Cum făceai cu mînile,
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Cum bateai cu brîglele, 
Ş-atunci am gîndit în mine : 
Să fiu, dragă, lîngă tine, 
Doamne, cît ar fi de bine ! 
Şi să-ţi fiu suveică-n mînă 
Să mă porţi o săptămînă 
Dintr-o mînă-ntr-altă mînă.

Eu de-acasă de la noi 
Te-am văzut, bade, la boi,
Cum îi paşti pe Mugurel 
Numai singur, singurel.
Ş-atunci am gîndit în mine :
Să fiu, bade, lîngă tine,
Doamne, cît ar fi de bine,
Şi să-ţi fiu o fluieriţă 
Să mă pui tu la guriţă.»

Cuvintele se auzeau limpezi, distincte. Florea şi Mă­
rioara Grecu le ascultară cu înfiorare adîncă. Părea că 
văd însuşi tabloul zugrăvit în aceste versuri populare. 
Fata la război, voinicul cu boii pe Mugurel. îi impre­
siona adînc delicateţea simţirii din versurile acestea.

Ei mai şezură o vreme în tăcere. Mînile lor nu se 
mai atinseră. Florea nu mai încercă să o îmbrăţişeze 
pe Mărioara. Acordurile din urmă ale cîntecului se 
pierdură. Liniştea îi învăluia ca o apă, îi ridica, parcă, 
sus, spre cerul de-un albastru întunecat, pe care lucea­
fărul sării începu să clipească.

— Să mergem, zise cu tristeţe Mărioara.
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— Să mergem, răspunse Florea c-o nesfârşită părere 
de rău în suflet.

Acum, văzîndu-se deodată înaintea despărţirii, sufle­
tele lor se îngreuiară de durere. Mergeau, purtînd parcă 
o mare povară într-înşii. Din cînd în cînd Mărioara 
îşi întorcea capul dup-o tufă ce rămînea în urmă, după 
o creangă de tei aplecată. Căuta din cînd în cînd după 
cărările pe care se strecuraseră mai înainte.

— Pe-acolo am venit. Aşa-i ? Vino să ne întoarcem 
tot pe-acolo, îi zicea ea mereu lui Florea, schimbînd 
mereu cărările. Prin vocea ei trecea fiorul părerilor de 
rău, al durerii.

Mărioara privea nisipul de pe alei, îl răscolea cu vîr- 
ful delicat al ghetei, îi părea rău că-1 lasă, fiecare pas 
îi părea rău că-1 face. în miînă ţinea crenguţa de scum­
pie pe care o rupsese. Faţa ei se făcu palidă, şi în 
ochii-i albaştri plutea o nesfîrşită melancolie.

— Doamne, ce sară frumoasă, zise ea întru tîrziu. 
Mi se pare că alta nu mai poate fi asămenea. Şi îşi 
ridică privirile melancolice spre cerul pe care stelele albe 
înfloreau tot mai dese.

— De ce să nu mai fie ? întrebă Florea, simţind deo­
dată că sufletul i se răceşte.

Pe Florea, îndată ce se ridicase de pe bancă, la gîn- 
dul că Mărioara se duce, îl copleşi tristeţea zilelor din 
urmă, tristeţea cu care a părăsit cancelaria lui Chirca. 
Cu cît se apropiau de casa aceea sură, ce părea că-i 
aşteaptă ca un duşman, tristeţea lui se schimba tot mai 
mult într-o durere ce-i strîngea inima. Cînd Mărioara 
spuse cuvintele din urmă, sufletul lui se umplu de 
spaimă.4 Dar Mărioara nu-i răspunse la întrebare.
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Ei înaintau tăcuţi printre părechile care se întorceau 
din parc. Se apropiau de casă.

Deodată Mărioara se opri, îl învălui pe-o clipă cu 
privirile ei melancolice şi îi zise apoi cu vocea scăzută, 
mergînd din nou :

— Nu ştiu ce am. Mă simt aşa de tristă... — Şi, la 
cuvintele acestea, numaidecît i se limpezi, ca-ntr-o icoa­
nă, strofa aceasta din Iosif :

«Cu ochii tăi, ca cerul clar,
Ca cerul clar de primăvară,
Tu m-ai făcut să plîng amar 
Cînd te-am văzut întîia oară».

Cuvintele, parcă vii, începură să-i treacă necontenit 
prin suflet, lăsînd în urma lor o durere adîncă, urme 
de gheaţă.

Florea nu-i putu răspunde îndată. Tristeţea Mări­
oarei i-o mărea înfricoşat pe-a lui.

— Vezi, dragă, ne pare rău la amîndoi că ne des­
părţim, zise el. Cuvintele lui păreau că izvorăsc de 
undeva din afunzimi. Cădeau adînci şi grele. Pentru 
ce să ne despărţim ? adaose apoi.

Mărioara păru că nu-1 aude. Prin suflet îi treceau 
mereu versurile lui Iosif. Ea zise cu durere :

— Ştii ce mi-a venit în minte, şi ce recitez mereu 
în mine ? O poezie pe care am cetit-o de curînd.

Şi ea începu să spună, rar, într-o cadenţă dureroasă, 
strofa de imai sus. Fiecare cuvînt îi picura de pe buze ca
o durere vie.

Pe-o clipă lui Florea i se opri respiraţia. Avu o sen­
zaţie ciudată, înfricoşătoare ; îi păru că versurile acelea 
erau smulse din sufletul său, că-i spun durerea lui
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nemărginită. Şi, nezise, neşoptite, negîndite, versurile 
acelea treceau prin inima lui.

— Ne pare rău la amîndoi că ne despărţim, dragă, 
zise el din nou. Să nu ne despărţim. Rămîi acasă.

Mărioara avu o bucurie copilărească.
— Oare numai despărţirea ne coboară tristeţea în 

suflete ? întrebă ea zîmbind, îşi pe-o clipă faţa şi ochii
i se luminară.

— Da, dragă, despărţirea, zise Florea. Ce-ar fi alt­
ceva ?

Se opriră înaintea porţii.
— Mă vei iubi totdeauna, bădică ? îl întrebă cu 

vocea înfiorată Mărioara. Faţa ei nu mai zîmbea.
— Totdeauna, dragă, scumpă Mărioară.
Privirile lor se întîlniră, se îmbrăţişară, se contopiră, 

prelung, ca şi cînd nu ar mai fi voit să se despartă, 
ca şi cînd ar fi o singură privire. Miraţi, se uitau unul 
la altul.

— Şi îmi vei scrie ? întrebă ea cu vocea stinsă.
— Da, dragă, îţi voi scrie, gemu Florea.
Ei îşi strînseră mînile îndelung. Dar mînile lor erau 

reci ca gheaţa. De cîte ori ea voia să deschidă poarta, 
privirile lor se îmbrăţişau din nou. Şi Mărioara mai 
rămînea.

— Adio ! şopti ea în urmă, fugind pe poartă.
— Adio ! zise Florea, îngheţat de prăpastia care o 

înghiţi pe Mărioara. Sdbt poartă lumina nu era aprinsă, 
şi întunerecul era des.

El rămase mult timp cu ochii în întunerecul acela, 
întru tîrziu plecă. încotro ? Nu ştia. Capul îi vîjîia. 
Se izbea mereu de trecători. Mergea mereu, nepăsător. 
Deodată băgă de samă că se întunecă. Ajunsese în parc.
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Rătăci multă vreme pe cărări, fără nici un gînd. 
Ajunse la banca din capătul parcului. Şezu aci oftînd. 
Apoi cercă să distingă frunzele ce susurau deasupra : 
sînt de tei sau de platan ? Dar era întunerec, nu le 
vedea. Şoaptele creşteau mereu deasupra capului, în 
jurul său. I se părea că numai aceste două lucruri 
există aculm în lume : şoaptele acelea şi vîjîitul neîntre­
rupt din golul capului său. Se cutremură. îi era frig 
sau îi era frică ? Se ridică de pe bancă şi porni. Nu-şi 
putea face nici o idee despre timp. Cînd, acasă, privi 
ceasul, era unu după miezul-nopţii. Se dezbrăcă şi se 
aruncă în pat ca o bucată de lemn.

Dimineaţă, cînd întră în cancelarie, Chirca era la 
birou.

— Ei, tinăre, se vede că mă părăseşti, zise el mali­
ţios.

— Nu, domnule advocat, dar nu sînt tocmai bine, 
zise trist Ion Florea.

— Se vede, se vede, făcu repede şeful. N-am vrut 
să te supăr. Ştiu eu că asară a fost sara de adio. Am 
gîcit ?

— Da, domnule advocat, zise Florea, lăsîndu-se pe 
scaun.

— în zadar vreai să-mi mai fii de vreun folos astăzi. 
Trăbă să mergem numaidecît pe la gară. Cu trenul de 
unsprezece pleacă domnul Grecu. — Şi şeful se ridică 
de pe scaun, se apropie de masa lui Florea. — Dum­
neata ai fost atît de neprecaut încît să n-o întrebi pe 
domnişoara cu ce tren călătoreşte ? adaose el, urmărind 
cu privirile-i vioaie pe candidat. Tristeţea lui nu-i plă­
cea deloc.
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— Intr-adevăr, domnule advocat, n-am întrebat-o pe 
domnişoara Grecu.

— Rău destul, zise advocatul. Şi, mă rog, atunci 
ce-aţi putut vorbi o sară întreagă ?

Florea nu răspunse. Dar durerea din ochii, de pe 
faţa lui creştea mereu.

— Se-nţălege că despre dragoste, începu Chirca. Dar 
pentru asta odată, n-ar trebui să fii trist dumneata. 
Domnişoara merge să se perfecţioneze la pian, atîta 
tot.

— Mie-mi pare foarte rău că se duce, zise cvi durere 
Florea.

— Asta se-nţălege, tinăre. Dar cu atît îţi va părea 
mai bine cînd se va întoarce, zise advocatul.

Dar el nu mai zîmbea maliţos. Deveni foarte serios. 
Durerea sinceră din glasul lui Florea îl neliniştea. îi 
părea că, pe nesimţite, şi în sufletul lui se coboară 
tristeţea.

— Da, însă aşteptarea e grea! zise Florea încet.
— Adevărat ! Insă nu uita că orice bine în viaţă îl 

cîştigăm prin jertfe şi prin lupte, zise advocatul repede, 
şi se ridică îndată, nemulţumit. Ii păru că maxima ce-a 
spus-o acum nici pe el nu-1 convinge. îşi luă pălăria, 
paltonul. Să mergem, zise el.

Oricît se grăbiră, la gară Florea abia avu vreme să-i 
strîngă mîna Mărioarei Grecu. Ah ! dar cît fu de bună 
mîna aceasta ! îl lecui într-o clipă de toate suferinţele. 
Mărioara era veselă. Agitaţia, lumea din gară, călătoria, 
îi alungase tristeţea din suflet. Faţa, ochii ei strălu­
ceau de fericire, de mulţumire. II învăluia pe Florea 
cu o nesfîrşită dragoste.
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— Să n-o uiţi pe artistă, bădică ! Pentru că, din clipa 
în care urc în trenul pentru conservator, sînt o artistă. 
D a?

Cuvintele din urmă le spuse trecînd spre vagoane. 
Acest «da ?» răsună nespus de clar, şi Florea simţi 
că e un legămînt pe viaţă.

Locomotiva şuieră prelung, trenul se puse în mişcare. 
Din fereastră, Mărioara-i mai făcu un semn de adio. 
Apăru la geam şi deputatul Grecu şi înclină uşor din 
cap. Olimpia nu se arătă.

Ion Florea privi în urma trenului pînă ce imaginea 
lui se pierdu în fumul gros ce-1 învăluia.

Candidatul îl căută pe advocatul Chirca. îl află şi 
porniră amîndoi spre casă. Ion Florea era mai liniştit. 
«Totuşi e o copilărie, îşi zicea, să te laşi rob durerii în 
chipul acesta. Şi pentru ce ? Pentru că draga mea merge, 
pe cîteva luni, să înveţe pianul ? Pe urmă tot pe mine 
mă va desfăta cu cîntecele sale.»

Se urcă, împreună cu Chirca, într-un vagon electric, 
ticsit de lume. Privi pe rînd la toţi călătorii, părînd 
că ar căuta pe cineva. Văzu într-un colţ un domn bă- 
trîn, cu barba mare, albă, pe piept cu o decoraţie. Văzu 
o servitoare cu părul pieptănat lins, împletit în coadă. 
Servitoarea avea un coşuleţ la braţ. Văzu taxatorul cum 
împarte bilete albastre, rupîndu-le de pe sul, şi cum 
ascunde repede plata în taşca lui neagră, pîntecoasă. 
Şi, ca o continuare la ceea ce vedea, îşi zise : «Da, 
Mărioara are să se întoarcă. Şi mie are să-mi facă 
multe ceasuri fericite, cu cîntecele sale.»

Cînd se coborîră, Chirca îi zise :
— Vino să luăm prînzul amîndoi.
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— Cu cea mai mare plăcere, domnule advocat, răs­
punse Florea.

Şeful îl privi cu băgare de samă.
— Cu cea mai mare plăcere ? Da ? Atunci e bine. 

Atunci însamnă că începem să ne mîngîiem. Ce vreai, 
pretine, viaţa nu-i decît un lanţ nesfîrşit de bucurii şi 
întristări. Pentru ce-i aşa ? Se pare că una fără alta, 
bucuria fără supărare, nu pot să existe. Ai zice că una 
din alta îşi sug viaţa.

— Da, domnule advocat, numai cît se pare că verigile 
durerii, în acest lanţ, sînt cu mult mai numeroase decît 
celelalte, zise Florea.

— Ei, ei, tinăre, făcu şeful, chiar dumneata să fi 
observat asta ! Mă rog, ce suferinţe aşa de mari ai avut 
dumneata pînă acum ? Pînă la vîrsta dumiitale nenoro­
cirile se cam feresc de om.

Florea se gîndi şi văzu că omuleţul avea dreptate. 
Ce suferinţe a îndurat el pînă acum ? Despărţirea de 
Mărioara. Dar altele ? Oricît se gîndea nu mai putea 
descoperi altele. Chinul ce l-a avut la universitate, pînă 
ce a învăţat limba, îi păru acum un fleac !

Ion Florea zise zîmbind :
— Aveţi dreptate, domnule advocat, eu nu prea am 

de (ce să mă plîng.
— Ba, dimpotrivă, ai destule motive să te bucuri. 

Din cincisprezece ale lunii acesteia vei trece, cum ştii, 
în cancelaria pretinului Grecu. Eu nu mă despart 
bucuros de dumneata, crede-mă. însă mi se pare că 
înaintea Mărioarei, înaintea unei cancelarii de cinci ori 
ca a mea, trăbă să se plece un biet bătrîn ca mine.

— Da, domnule advocat, aţi fost totdeauna prea bun 
faţă de mine, zise cu adîncă recunoştinţă Ion Florea.
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Chirca ridică două degete : «Cit», făcu el, şi întrara 
în restaurant.

XV

«Dragă Mărioară,

M-am pierdut în cancelaria domnului Grecu ca în­
tr-un labirint. în zadar caut firul Ariadnei care să mă 
scoată la luminiş. A trebuit să cer desluşirile şi îndru­
mările domnului advocat în mai multe procese. Cu toată 
silinţa ce mi-o dau, mi se pare că n-am să-l pot înlocui 
niciodată pe domnul advocat Grecu. Vă veţi convinge 
cu toţii, spre marea mea părere de rău, că mi s-a încre­
dinţat o slujbă care trece peste puterile mele. Cînd voi 
avea cancelaria mea, te asigur că va fi foarte modestă.

Doamna Olimpia a sosit de cîteva zile. Dînsa mi-a 
spus că draga mea află capitala foarte plăcută, că dom­
nul Grecu şi-a început activitatea în Cameră. Am cetit 
ieri în gazetă discursul domniei-sale, şi, trebuie să-ţi 
mărturisesc, sînt foarte mîndru. Ca şi cînd eu aş fi 
ţinut acel discurs strălucit ca formă, puternic în argu­
mentare, neîndurat în concluzii. Da, dragă, noi am tri­
mis în Cameră pe cel mai destoinic dintre deputaţii
noştri. Aceasta, de altfel, e părerea unanimă, nu nu­
mai în oraş, ci şi în gazete.

Eu îmi zic mereu că tot ce s-a făcut e foarte bine. 
Că draga mea va deveni o artistă la pian, şi că eu
voi fi cel mai fericit om. Că timpul va trece. însă
oricît cerc să mă împac cu soarta, sufletul meu rămîne
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totuşi trist. Depărtarea dumitale îmi cerne mereu în 
suflet durere şi tristeţe. Oraşul acesta a devenit deodată 
gol şi pustiu. Mă mir cum pot oamenii să rîdă, să se 
plimbe veseli.

îmi pare că primăvara, care s-a început atît de strălu­
citoare, a trecut repede în toamnă posomorită. Şi eu am 
o singură mîngîiere : stau şi scriu la birou. Pot să-ţi 
spun : colegii din cancelarie nu mă văd cu ochi buni. 
Cînd nu mai pot, îmi fac mici mizerii. Şi cîteodată îmi 
aruncă pe furiş priviri de ură sau de dispreţ. Şi vezi, 
eu pentru aceasta le sînt recunoscător : îmi măresc sufe­
rinţa. M-a cuprins, cu depărtarea dumnitale, o sete 
adîncă de suferinţă. Sînt unele clipe, mai ales cînd mă 
întîlnesc cu domnul Chirca, în care mă liniştesc. Dum­
nealui totdeauna a fost cu multă bunăvoinţă faţă de 
mine. însă, îndată ce rămîn singur, în sufletul meu se 
deşteaptă parcă o teamă, care, în unele zile, nu mă 
părăseşte nici pe-o clipă. De ce mă tem ? Nu ştiu. 
Dar cred că frica aceasta îmi coboară şi tristeţea în su­
flet. Cred chiar că la despărţirea noastră această teamă 
m-a făcut atît de nenorocit. Pentru că, dragă Mărioară, în 
sara despărţirii noastre eu m-am simţit ca un condam­
nat la moarte... Şi sînt sigur că dacă nu te-aş fi văzut 
la gară aşa de frumoasă şi atît de fericită, eu nu aveam 
putere să mai rămîn în oraşul acesta.

Doamne, să-l vezi acum ! Ce case sure şi grele, ce 
oameni nesuferiţi ! Numai strada prin care ne plimbam 
amîndoi, numai parcul cu cărările lui, cu banca aceea, 
mi-s nespus de dragi, deşi sînt pustii toate şi parcă 
aşteaptă mereu pe cineva. Chiar şi părechile care se 
plimbă prin parc îmi pare că o fac aceasta numai din 
obicei, numai de slujbă. îmi pare că şi ei aşteaptă pe
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cineva. Eu rătăcesc pe-acolo, şăd pe banca noastră şi 
mă gîndesc mult la cuvintele doamnei Olimpia, că 
dumitale îţi place foarte mult capitala. Se poate ? Mă 
întreb mereu. Cerc să-mi explic în toate chipurile mul- 
ţămirea dumitale. îmi zic, pe urmă : unei fete tinăre 
nici nu poate să nu-i placă un oraş atît de frumos, care 
dezvăluie atîtea frumuseţi ale civilizaţiei de azi. Nu 
poate să nu-i placă teatrele, concertele, muzeele, expo­
ziţiile de pictură, în sfîrşit chiar eleganţa şi luxul unui 
oraş mare. Totuşi, la sfîrşit, mă copleşeşte o nedumerire 
şi o tristeţe adîncă. Vezi, dragă, cît sîntem de egoişti 
noi bărbaţii ! Am vrea că, dacă suferim noi, să sufere 
toată luimea. Eu parc-aştept în toată clipa să vină 
cineva şi să-mi spună : Domnişoara Grecu e foarte ne- 
mîngîiată ! Şi cînd îmi pare că aud cuvintele acestea, 
mă zguduie o bucurie adîncă.

Ah ! dragă Mărioară, iartă-mă că-ţi descopăr aceste 
laturi urîte ale sufletului meu. Dar te iubesc nemăr­
ginit de mult, şi mereu îmi cutrieră sufletul spaima că 
te voi pierde, că tu mă vei uita în aceea strălucire a 
capitalei. Numai şase zile au trecut de cînd te-ai dus, 
dar mie-mi par mai mult de şaţpte ani. Şi cred că cu 
atîta am şi îmbătrînit. Te rog scrie-mi şi-mi msîngîie 
sufletul.

Al dumitale bădica»

★

«Dragă bădică,

Ai îmbătrînit cu şapte ani ! Deci nu te voi mai cu­
noaşte la reîntoarcerea mea, însă nici mata pe mine î 
Eu cînd ţi-am cetit disperata scrisoare, am întinerit
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cu atîţia. Da, dragă, supărarea ta m-a făcut fericită, 
îmi zic mereu acum : mă iubeşte ! Nu-i lîngă mine, nu 
mă vede, şi tot mă iubeşte ! Nu m-a uitat! Se gîndeşte 
la mine necontenit! Vai, aceasta-i o fericire foarte mare, 
pe care n-am cunoscut-o, n-am gustat-o încă. Să ştii 
că am să rămîn la conservator cel puţin trei an i! Tot 
la patru zile să primesc de la mată o scrisoare disperată 
în care să-mi descrii oraşul nostru în culorile cele mai 
negre. în care să-mi spui că ţi-e urît de oameni şi-ţi 
pare parcul pustiu şi-n veşnică aşteptare.

Eu i-am arătat şi tatii epistola şi, pînă a cetit-o şi 
dumnealui, eu am rîs mereu, cu lacrămi. Tata a cetit-o, 
m-a îmbrăţişat, m-a sărutat pe frunte şi mi-a zis : 
«Bădicul tău e un băiat foarte detreabă». Apoi a început 
să te apere de acuzele ce ridicai împotriva dumitale în 
scrisoare. «E prea conştiincios, a zis tata, şi-i prea am­
biţios. Cine poate pătrunde deodată în toate tainele cari­
erii de advocat ? Mai ales la vîrsta lui, cine nu are lipsă 
de un sfat, de un ajutor ? El ar vrea să nu întrebe pe 
nime nimic. Va ajunge cu siguranţă şi aici.»

Vezi, te-ai înşălat, şi încrederea noastră în destoini­
cia dumitale va creşte mereu. Pofteşte şi te mai acuză 
şi de altădată. îi sînt foarte mulţămitoare mamei dacă 
ţi-a spus că mie îmi place foarte mult capitala, cu toate 
că aceasta n-a putut s-o ştie de la mine. Nici n-am 
zis aşa ceva, nici din purtările mele n-a putut să vadă 
încîntarea mea pentru vavilonia d-aici. Dimpotrivă, 
pînă la scrisoarea bătrîneaiscă ce mi-ai trimis, am sufe­
rit destul. Trebuie chiar să-ţi mărturisesc că de două ori 
l-am rugat pe tata să mă ducă acasă. Călătoria a fost 
lungă şi grea. Aveam senzaţia că am plecat la capătul 
lumii. Şi cu cît ne depărtam de casă, eu mă doream
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tot mai mult înapoi. Vai, dragă bădica, ce nesuferit e 
să te pierzi între străini, în ţinuturi nemaivăzute, să 
locuieşti mereu într~o casă cu sute de chiriaşi, să treci 
zilnic pe străzi zgomotoase, pline de lume ! Mă gîn- 
deam şi eu : ar fi fost cu mult mai bine să fi rămas 
acasă, să nu fi ajuns niciodată artistă la pian. Şi, pot 
să-ţi spun, pînă am primit scrisoarea dumitale, n-am 
făcut nici un spor. Degetele mi le simţeam greoaie, pia­
nul îmi părea un monstru care stă să mă înghită.

Nu, nu mi-a plăcut capitala. Dar acum îmi place, 
şi-i sînt nespus de recunoscătoare mamei. Acum mă 
simţesc în siguranţă. Dragă bădica, aşa-i că mă vei iubi 
totdeauna cu aceeaşi putere ca şi acum ? Aşa-i că te 
vei gîndi mereu la fetiţa pentru care era să fi eliminat 
din liceu ? Eu, în fiecare zi, îmi deapăn pe-ncetul, cu 
deliciu, toate amintirile. Da, eu te iubeam de-atunci, 
copilă. Cu cît mă judec mai mult, mă încredinţez tot 
mai tare că eu anume ieşeam în luminişurile grădinii, 
să mă vezi. Eu te urmăream necontenit cum te plimbai 
cu cartea în mînă. Şi-mi ziceam : cine să fie studentul 
acela înalt, şi atît de frumos, care se plimbă mereu cu 
ochii în carte ? Mi-am procurat un anuar de la liceu şi 
ceteam mereu numele elevilor. Mă opream necontenit 
la numele Ion Florea. Era cel mai bun elev din întreg 
liceul. Şi-mi ziceam, ştii ce-mi ziceam ? Acesta trebuie 
să fie tinărul din grădină ! Şi iată, mă văd şi acum 
cum mi se aprindeau obrajii, cum închideam repede anu­
arul şi-l ascundeam, deşi nu eram decît singură.

Nu-ţi poţi închipui cît m-au invidiat fetele pentru 
aventura aceea ! Eu tăceam şi simţeam o mare satis­
facţie. Eram nespus de mîndră şi mă închipuiam — 
ghici ce ? Mă închipuim fată-mare ! A doua zi tot in-
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iernatul îţi ştia numele, pe care eu l-am bănuit mai 
înainte. Şi cînd am văzut că nu m-am înşălat, sumeţia 
mea a crescut îngrozitor. Şi, în ceasul cel dintîi de curs, 
eu am fost provocată mai întîi să răspund. Iţi poţi 
închipui că n-am ştiut nimic. Era, mi se pare, o lecţie de 
istoria patriei. Profesoara m-a poftit să şăd zicîndu-mi : 
„Domnişoara îşi are de-acum istoria sa, de alta nu mai 
vrea să ştiefC. Fetele au înţăles aluzia şi au pufnit în 
rîs. însă eu nu m-am simţit deloc umilită. Dimpotrivă, 
rămînînd mereu sus, am privit-o cu îndărătnicie pe 
profesoară. „Bine-bine ! şăzi !<c, îmi zise ea cu faţa 
întunecată, chemînd altă fată să răspundă.

Eu, dragă bădică, mă gîndesc acum mereu la ce-a 
fost şi la ce va fi, şi fericirea mea e foarte mare. Mă 
gîndesc de multe ori : e o minciună ceea ce se spune, că 
ochii care nu se văd — se uită ! Eu nu te voi uita 
niciodată. Dar, drept e şi aceea, că, deşi-mi eşti de­
parte, eu te văd mereu, te simt aproape. Şi această 
apropiere de mata îmi pare nespus de dulce. Taina 
cu care te apropii, în care te văd, îmi varsă în suflet 
o vrajă nouă ! parcă te cunosc mai bine, mai de aproape. 
Ştii cuvîntul potrivit ? îmi pare că-ţi simt pretinia 
din suflet.

In două zile am făcut spor uimitor la pian. Profe­
sorii care mă cunoşteau după zilele dintîi, au rămas în­
cremeniţi, cînd m-am aşăzat ieri la pian şi am executat 
o bucată destul de grea. Cred chiar eu că aşa bine 
n-am cîntat niciodată, nici în sara seratei întîi de la 
noi. „Dar cum se face, domnişoară, că dumneata ai 
umblat să ne înşăli ?fC m-au întrebat felicitîndu-mă. 
v,Azi sînt bine dispusă, le-am răspuns eu, atîta tot.c<
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„Dumneata ai un mare talent, mi-a zis unul cu ochelari. 
Ai un foarte mare talent. “

Ţi le scriu acestea, dragă bădica, nu ca să mă laud, 
ci să te bucuri. Mată ai spus mai întîi că eu am talent. 
Descoperirea talentului meu va fi totdeauna o glorie 
a dumitale.

Şi-ţi scriu acestea, mai departe, ca să mai întinereşti, 
să-ţi scuturi bătrîneţele celor şapte ani.' Buc-ură-te deci, 
pînă în august nu e mult, şi eu cred că pînă atunci 
am să învăţ tot ce se poate învăţa aici. Mîngîie-te pre­
cum cerc eu să mă mîngîi ! Eu îmi aduc aminte de doina 
din sara despărţirii ! Ce dragoste adîncă şi curată era în 
versurile acelea, dragostea celor care nu se pot întîlni.

Tata îmi spune să adaog salutările lui şi asigurarea 
că-i deplin mulţămit cu dumneata. Numai zice să nu 
doreşti imposibilul, şi, cînd nu ştii ceva, să-i scrii fără 
nici o jenă. Cind treci prin paric vezi şi mîngîie şi 
pentru mine tuifele de scumpie, şi întreabă-le de-şi mai 
aduc aminte de

Mărioara»

★

«Dragă Mărioară,

Acum vin de la tribunal, unde am apărat cel mai 
greu şi mai complicat proces ce-am avut în viaţă. Şi 
mi-a reuşit. Am fost felicitat de toţi juraţii. Domnul 
Chirca m-a luat la braţ şi mi-a istorisit o bună parte 
din viaţa sa. E o viaţă tristă şi mă mir că dumnealui, 
pe lîngă cîte a suferit, poate să fie încă atît de vioi şi 
chiar vesel. Mereu îmi spune : „Ei, tinăre, o minte lim­
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pede şi o voinţă tare te scot totdeauna biruitor". Azi 
prînzesc cu dumnealui.

De-acum încep să cred că voi putea conduce cinstit 
cancelaria domnului deputat. Chiar prezidentul de la 
tribunal m-a felicitat şi mi-a zis zîmbind : „Domnul 
Grecu va avea un demn urmaş !“ Eu m-am ruşinat,, 
pentru că ştiam la ce face aluzie. Da, scumpă Mări- 
oară, taina noastră azi e un secret public. Toată lumea 
vorbeşte în oraş despre căsătoria noastră. Cei mai mulţi 
se miră cum de s-a învoit doamna Olimpia la căsă­
toria noastră. Pretinii mă întreabă, mă descoase, şi eu, 
se-nţălege, nu le pot spune că nici eu nu ştiu ce păreri 
va avea doamna Olimpia. Cei mai mulţi ţin căsătoria 
noastră cu neputinţă. Ei spun că dumneata te vei mă­
rita c-un om de mare poziţie în societate. Nu-1 numesc, 
ci stăruie mereu asupra convingerii lor. Vezi bine, eu 
tac, zîmibesc, însă cîteodată, dîndu-mi sama de împre­
jurări, Încep să mă tem. Nu s-ar putea ca părinţii du­
mitale să-şi schimbe deodată tot planul ? îmi vine 
gîndul acesta, şi mă nelinişteşte, deşi nu-1 cred.

Văd, dragă, cu o adîncă plăcere, din scrisorile tale 
de mai înainte, că faci progrese uimitoare la pian. Eu 
m-am învăţat să sufăr, să aştept. îmi zic mereu că cu 
atît va fi mai mare fericirea noastră cînd ne-om re­
vedea ca să nu ne mai despărţim niciodată. Vai, acest 
„niciodată"' ce cuvînt fermecător îmi pare ! El îmi dă 
putere de muncă, de aşteptare, de-a birui întristarea 
care nu fuge nicicînd departe de mine, ci numai se 
ascunde ca să n-o văd în fiecare clipă. Dar va sosi 
timpul cînd voi îneca-o pentru totdeauna. Cît de feri­
ciţi vom fi atunci, dragă Mărioaro !»
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«Dragă Mărioara,
îmi pare nespus de rău că nu eşti şi dumneata acasă. 

Peste cîte va zile se ţine adunarea generală a secţiei X 
a „Asociaţiunii* în satul Păltiniş. Cred că-ţi va fi spus 
domnul deputat. Mie mi-a scris să mă duc nesmintit. 
Eu eram hotărît de mai înainte să iau parte la sărbă­
toarea aceea culturală. De Păltiniş mă leagă cele mai 
frumoase amintiri. Acolo e preot Ion Albu şi tot de-a- 
colo e ţăranul Dan Bîrsan, zis Peştele, care ne-a fost 
de cel mai mare folos în alegeri. E departe, dar e un 
drum minunat acum, la acest sfîrşit de mai. Sînt foarte 
trist că nu eşti acasă, să faci călătoria aceasta în tră­
sură ! Drumul e neted, bătut, n-a plouat de-o săptămînă 
şi sperăm să ţină încă vremea bună. Vai, de multe ori 
m-am gîndit ce fericit aş fi să pot pleca odată singur 
cu dumneata într-o călătorie nesfîrşită ! Să părăsim ora­
şul, oamenii, şi numai cerul blînd a lui Dumnezeu să 
ne privească de sus şi să ne învăluie, mîngîindu-ne cu 
lumina sa. Oricît mă gîndesc că pînă în august nu-i 
atîta, sînt clipe în care depărtarea dumitale mă chinuie 
îngrozitor şi zilele-^ni par nesfîrşite. Mai ales cînd mă 
gîndesc cît de mult ţi-ar plăcea dumitale cutare colţ 
de natură, cutare petrecere sau chiar numai o plimbare. 
Cum e, de pildă, ocazia de-acum ! Eu voi călători cu 
gîndul la dumneata. Şi-mi voi zice mereu : „Ce bine-ar 
fi să vadă Mărioara lunca aceasta cu iarbă înaltă, mi­
rositoare, pădurea de pe culme, soarele strălucitor, să 
atingă cu buzele ei dragi apa neîncepută ce ţîşneşte 
de sub stîncăce. Tot drumul, dragă, mă voi gîndi la 
mată. Te rog să-i spui domnului Grecu că-i împlinesc
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cererea cu cea mai mare plăcere, şi că regret din inimă 
că nu-i dumnealui acasă să ne însoţească. Desigur, ar 
fi fost o mare mîngîiere pentru oamenii care s-au purtat 
aşa de bine la alegeri. Dar sperăm că nu peste mult 
îl vom putea însoţi pe domnul deputat în mijlocul ale­
gătorilor, care sînt foarte mîndri c-au putut trimite în 
Cameră un bărbat aşa de destoinic. . . . . »

XVI

în dimineaţa aceea de duminică — cădeau şi Rusa­
liile pe ziua asta, — Ion Florea se trezi decuvreme. Ri­
dică rulota. Afară abia mijea de ziuă. Promitea a 
fi o zi frumoasă, senină şi călduţă. Uliţele erau pustii, 
casele dormeau tăcute. El se îmbrăcă tîndălind — mai 
era un ceas pînă la plecare. Deşi era pînă la un loc şi 
legătură de tren, cei din oraş, temîndu-se că nu vor 
afla la gară trăsuri destule pînă la Păltiniş, închiriaseră 
trăsuri din oraş. în patru ceasuri, cu cai buni, puteau 
ajunge. Şi cum zilele fuseseră mereu frumoase şi dru­
murile destul de bune, cei din oraş se bucurau dinainte* 
ca şi Ion Florea, la gîndul călătoriei în acest sfîrşit de 
mai. Ion Florea se înţelese să călătorească împreună cu 
alţi doi candidaţi din cancelaria lui Grecu.

El se îmbrăcă încet, repeţindu-şi discursul pe care 
avea să-l ţină la adunare. Deschise o aripă de fereastră* 
şi răcoarea învietoare a dimineţii îi umplu camera. 
Respira cu plăcere aerul proaspăt, care-i lua parcă obo­
seala cu mîna. Căci, peste noapte, nu dormise bine. 
Sara primise o ilustrată de la Mărioara Grecu, în care îî
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dorea petrecere bună, şi, între altele, îi scria : «De cîte 
ori mă pun la masă să-ţi scriu, totdeauna mă hotărăsc 
să-ţi zic pe nume, şi să-ţi spun „tucc. Insă nu pot. Văd 
că şi dumneata te fereşti de cuvîntul acela. Gîndeşte-te 
pentru ce ? Eu m-am gîndit şi nu am putut să-mi 
■explic.»

Şi Ion Florea s-a gîndit mult în decursul nopţii, şi 
nici el nu-şi putea da isama pentru ce nu-i spune Mă- 
rioarei «tu». Frămîntarea aceasta nu l-a lăsat să adoarmă 
pînă tîrziu, pînă cînd, obosit de gînduri, răspunsul îi 
veni de sine. «E o sfială îşi zise. Sfiala izvorîtă din 
dragostea noastră, din cinstea ce ne-o păstrăm împrumu­
tat, din taina care ne înconjoară. E vocea iubirii curate, 
e delicateţea lucrului nedescoperit încă.» Şi, la acest 
răspuns, venit aşa de tîrziu, el simţi cum îl învăluie 
somnul dulce, plin de pace. Adormi fericit, dar adormi 
tîrziu, şi, cum se sculase de dimineaţă, se simţea obosit.

însă aerul dimineţii îl recreie îndată. El se gătise, 
:se simţea vesel. Luă ilustrata Mărioarei, o mai citi o 
dată, apoi, sărutînd numele ei, o puse în portofelul din 
buzunarul stîng. Zîmbetul de fericire îi stăruia pe buze 
în colţul gurii, ochii lui luminau. îşi zicea că azi are să 
vorbească foarte frumos.

Pe stradă se auzi deodată duruitul unei trăsuri. Duru- 
itul acela se tot apropia. Copitele cailor răsunau clar, în 
tacturi dese, regulate, pe pardoseală. Părea un signal 
pentru casele adormite, ca să se deştepte.

Trăsura se opri înaintea casei în care locuia Florea. 
El se uită la ceas : mai erau treizeci de minute pînă la 
cinci. «Ei, îşi zise el mulţumit, de data aceasta colegii 
mei sînt mai mult decît punctuali. De şi-ar ţinea nă­
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ravul !» îşi luă îndată pălăria şi bastonul. Era încîntat 
că nu mai trebuie să aştepte. în uşă se auzi o ciocănitură*.

— Intraţi, boieri, că vi s-au deschis porţile veşnice* 
zise vesel Ion Florea, aşteptîndu-şi colegii.

Uşa se deschise repede şi în prag apăru Olimpia.
— Nu ştiam că dumneata ai porţi veşnice, domnule 

Florea, zise ea zîmbind. Atunci, într-adevăr, la dum­
neata poate cu greu să pătrundă cineva, adaose apropi­
indu-se şi întinzîndu-i mîna.

— Scuzaţi, doamnă, zise Florea, abia reculegîndu-se 
din uimirea ce-1 amuţise, eu îmi aşteptam colegii, soţii 
mei de drum.

— Şi dacă va avea în locul dumnealor alt soţ de 
drum, domnul Florea s-ar supăra ? întrebă Olimpia,, 
strîngîndu-i mîna.

— Nu pricep, răspunse cu greu Ion Florea.
— Ei, într-adevăr în dumneata este ceva din veşni­

cie, din ce nu se poate pricepe, zise rîzînd Olimpia. Mă 
rog, dumneata nu poţi pricepe atîta, adaose îndată, în- 
văluindu-1 cu privirea ei nespus de clară, că soţia şefului 
dumitale nu poate face singură un drum atît de înde­
lungat, cumu-i acesta pînă la Păltiniş, şi că are tot 
dreptul să pretindă tovărăşia unuia din candidaţii băr­
batului său ?

— Scuzaţi, doamnă, n-am ştiut că şi dumneavoastră 
veniţi, răspunse Ion Florea. Mîna lui era şi acum în 
mîna Olimpiei. Ş-o uitase acolo, uimit din nou de pro­
punerea ei.

•— Şi de unde ştiai că n-am să merg şi eu ? întrebă 
ea, nemaivoind să-i lase mîna.

— Aşa se vorbea în oraş. Se spunea că nu vă sim­
ţiţi bine.
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— Şi omul de încredere al bărbatului meu n-ar fi 
avut oare datoria să se informeze mai de aproape ? 
Hm ?

Acest «hm !» ar fi voit să-l spună c-un aer de supă­
rare, însă buzele ei tinere mai degrabă păreau că-i 
trimit un sărut.

— N-am îndrăznit, doamnă, zise Ion Florea, re- 
trăgîndu-şi încet mîna dintr-a Olimpiei.

— Dumneata n-ai îndrăznit ?! Se poate. însă acum 
nu-mi vei refuza dorinţa de-a mă însoţi. Trăsura mea 
aşteaptă la poartă, zise Olimpia surîzînd.

Ea purta un foarte frumos costum de călătorie. îl 
privea biruitoare, fericită, pe Ion Florea.

— Da, doamnă, am să vă însoţesc cu mare plăcere, 
zise Ion Florea deschizînd uşa.

Doamna Olimpia coborî scările uşoară, ca o fetiţă.
— Dacă mă vor căuta să spuneţi că eu am plecat, 

zise candidatul, deschizînd puţin uşa portarului.
— Da, da, o să spunem c-ai plecat mai de dimineaţă, 

se auzi o voce răguşită dinlăuntru.
Vizitiul îl salută pe Ion Florea şi aştepta cu hăţu­

rile întinse. Caii negri, focoşi, băteau din copite, fră- 
mîntîndu-şi trupurile lucii, încordîndu-şi grumajii.

Cînd se urcă în trăsură, Olimpia se răzimă de bra­
ţul lui Ion Florea. El simţi căldura trupului ei, şi se 
înfiora. Olimpia se cuibări repede, foşnind din fustele 
de mătasă, împrăştiind un parfum delicios în aerul 
dimineţii.

Ion Florea voi să şadă vizavi de dînsa.
— Dumneata eşti de neînţăles, domnule Florea ! 

Crezi că patru ceasuri vei putea rămînea ghemuit
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acolo ? Pofteşte numai aici lîngă mine, zise Olimpia, 
părînd supărată şi arătîndu-i locul la stînga.

Ion Florea se aşeză cu mare sfială, cu teamă parcă. 
Nu cuteza nici să se mişte, părea înţepenit.

Olimpia luă o învelitoare moale, călduroasă, ş-o puse 
peste genunchi şi i-o îmbie şi lui Florea.

— Vă mulţămesc, doamnă, nu mi-e frig, zise can­
didatul. Io sînt obişnuit, ca ficior de la ţară, cu răco- 
rile dimineţii.

însă Olimpia se aplecă repede, îl învăli, lăsîndu-se 
c-un braţ pe genunchii lui, şi,-cînd se ridică, buza ei 
de din jos tremura puţin.

— Copiii trăbă păziţi şi fără voia lor, zise Olimpia.
Trăsura porni în tropotul clar de copite. Străzile erau

pustii şi acum. Casele, tăcute, fugeau în urma lor. Tre­
cură prin piaţă, cotiră pe-o uliţă la stînga, şi, durăind 
pe poduri, trăsura apucă pe drumul ţării, umezit de 
rouă. Vizitiul lăsă hăţurile mai libere, şi caii galopau 
cu furie.

Ion Florea simţea şi acum urmele braţului ei pe ge­
nunchi. Subt învălitoare, din cînd în cînd, haina Olim­
piei îl atingea. El era şi acum uimit de hotărîrea ei. 
Asară auzise chiar de la Chirca vestea că Olimpia nu 
va veni. Apoi să vină să-l ia chiar de-acasă şi aşa de 
dimineaţă ?! îl considera oare de-acum ca aparţinător 
familiei lor, ca viitor ginere ? Ori ? Dar pe cît se 
bucura la întîia întrebare, pe atîta îngheţa la acest 
«ori ?» din urmă. Şi fiorul ce-1 simţise cînd o ajutase 
să se suie în trăsură, şi urma braţului ei de-acum pe 
genunchi, îl făceau tot mai mult să-şi pună întrebarea 
asta de a doua. însă nu cuteza să-i dea nici un răs­
puns. Dimpotrivă, o alunga mereu, ca pe un duşman.
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Dimineaţa rîdea din luncile cu iarbă înaltă, din flo­
ricelele care se deschideau, din stropii de rouă, strălu­
citori ca picurii de diamant în lumina soarelui care se 
săltase de după munţii de la răsărit. Pe alocuri luncile 
priveau din nenumăraţi ochi albaştri de cicoare. Flo­
rile acelea vinete păreau că s-au deşteptat acum din 
visul cel mai curat. Ion Florea le privea, şi ele îi adu­
ceau aminte de Mărioara. Vedea ochii ei albaştri şi 
simţea aproape o deznădejde că Mărioara nu-i aici, în 
trăsura care alerga nebuneşte. înisă amintirea ei îi alungă 
întrebarea ce-i tot venea în minte. îşi zicea : «Se poate 
că-ntr-adevăr doamna Olimpia mă priveşte ca aparţi­
nător familiei». îşi aduse aminte de îmbrăţişarea ei din 
sara banchetului. «Vezi, atunci a fost ceva, şi totuşi n-a 
fost nimic, nu s-a întîmplat nimic», îşi zise el, părînd 
că vorbeşte cu cineva, că vrea să convingă pe un străin 
ce se ascundea într-însul.

Olimpia tăcea. în răcoarea dimineţii simţea cum 
îi creşte pieptul, cum nările fine i se dilată, simţea în 
obrajii împurpuraţi aerul rece. Fruntea ei era nespus 
de senină. Subt învelitoarea moale simţea căldura băr­
batului de lîngă ea, şi, din cînd în cînd, printr-o 
uşoară mişcare, îşi atingea, ca-ntr-o mîngîiere, haina de 
genunchiul lui Ion Florea. Şi în trujpul ei i se părea că 
nu mai curge sînge, ci că trec valurile unei bucurii ne­
cunoscute încă. Privea mereu înainte. Pe buzele ei între­
deschise stăpînea mereu zîmbetul plăcerii, al mulţumirii.

Multă vreme trăsura alergă în linişte. Se auzea tropo­
tul regulat al cailor, din cînd în cînd răsuna asprul lor 
sforăit pe nări. Pasări se ridicau în aer de pe lîngă 
drum, şi cădeau ca nişte pietre în lunci, departe. Cio- 
cîrlii se învîrteau, pierzîndu-se în văzduh. Pitpalacii,
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prin grînele verzi, îşi spuneau din guşă dactilii. Trupu­
rile cailor începură să aburească. Prin aer venea în răs­
timpuri miros sărat, pişcător.

— Noi vom fi cei dintîi, doamnă Olimpia, începu 
Ion Florea. Caii aceştia sînt adevăraţi zmei. Ar fi bine 
să-i mai potolească, .să nu li se întîmple ceva.

Olimpia se cutremură la vocea lui plăcută, băr­
bătească.

— Lasă-i să alerge cît le place, domnule Florea. Se 
răzbună şi ei acuma de multa închisoare. — Ea-şi în­
toarse capul spre candidat. De sub genele umbroase, 
ochii ei verzi împrăştiau scînteieri. — N-are să le fie 
nimica, adaose zîmbind.

— Ar trdbui să ne-ajungă trăsurile celelalte. Să in­
trăm deodată în sat, zise Florea, ferindu-şi' ochii de 
privirile ei.

— Da, vom întră deodată. Asta se-nţălege. Dar ne 
vor ajunge, fii sigur. Spune-mi, vorbeşti ceva azi ? În­
trebă ea cu intimitate, ca şi cînd ar fi vorbit c-un 
prieten vechi.

Ea se apropie puţin de candidat. Fustele ei foşniră 
uşor, dar acest foşnet îl înfioră pe Ion Florea.

— Aşa cred, doamnă, răspunse el, cercînd să îm­
pace pe străinul care-şi ridicase capul şi îl întreba : 
«ori ?». M-am pregătit, adaose repede, dacă-mi va veni 
şi mie rîndul, am să vorbesc.

— îţi va veni, cu siguranţă. Dumneata va trebui să 
vorbeşti în locul bărbatului meu. Ard de nerăbdare să 
te aud vorbind poporului. Am auzit că ştii însufleţi 
în măsură mare pe ţărani.

— Da, domnul deputat m-a rugat ca-n numele dînsu- 
lui să le spun cîteva cuvinte. Pagubă că dumnealui n-a
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putut lua parte, zise Florea. I-am scris şi domnişoarei 
Mărioara de sărbătoarea culturală de azi.

— I-ai scris ? întrebă, apleeîndu-se ispre el, Olimpia.
— Da, mi-ar fi părut foarte bine să fi venit şi 

dînsa, răspunse hotărît Ion Florea.
îndată ce pomeni pe Vasiie Grecu şi pe Mărioara, el 

se simţi deodată mai tare şi mai bine dispus.
— Dumitale ţi-ar fi părut foarte bine ! zise cu ră­

ceală Olimpia, retrăgîndu-se în colţul ei.
Ion Florea citi din cuvintele acestea nu numai ră­

ceală, ci şi dispreţ. Ah ! şi cît îi era de mulţumitor 
pentru acel dispreţ ! Cum îi îndepărta din suflet bănu­
ielile care începuseră să-l chinuie ! Căci aici, în nemij­
locita ei apropiere, el simţea cum se apropie de departe 
un nor duşman, întunecos, în care părea că se ascunde 
vechea primejdie ce-1 ameninţa din partea Olimpiei. 
Femeia aceasta, care şedea la dreapta lui, era străluci­
toare de frumuseţe şi tinereţe. Vocea ei era caldă, mîn- 
gîioasă, catifelată. Părea că-i mîngîie toate simţurile, 
că-1 alintă. Simţurile lui se trezeau din vechiul culcuş, 
din vechea ascunzătoare. Se trezeau parcă pregătite de 
învingere. Şi o tristeţe adîncă, o descurajare amară îi 
umplu sufletul.

însă pomenind pe Grecu, pe Mărioara, simţind răceala 
şi dispreţul din cuvintele din urmă ale Olimpiei Grecu, 
el începu să se simtă iarăşi tare, şi crezu că poate se 
înşeală.

Caii galopau, alergau în trap, la pogorîşuri îşi în­
cordau gîturile, apoi, ajungînd în şes, sforăind, porneau 
iarăşi într-o goană nebună. înapoi, alte trăsuri nu se 
zăreau, nu se auzeau. înainte, din cînd în cînd, se ză­
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reau cară cu boi, şi îndată trăsura trecea pe lîngă ele. 
Boii se fereau, cîrmind ruda, privind cu ochii lor mari 
şi tulburi trăsura ce zbîrnîia pe lîngă ei.

înaintau pe drum de ţară, larg şi bine îngrijit. în 
răstimpuri, vreo aripă de pădure fugea pe lîngă ei. în 
depărtări se învîrteau lin cîmpiile, dealurile.

— Ce dimineaţă frumoasă, domnule Florea, începu 
Olimpia. Vocea ei era iarăşi clară, tremurătoare. Nu 
mai era în ea nici urmă de răceală.

— Adevărat, doamnă ! răspunse Florea, înfiorat de 
vocea ei schimbată. Noi, care trăim în oraşe, cunoaştem 
şi gustăm puţine din frumuseţile naturii. Eu însă am 
trăit multă vreme şi la ţară. Vacanţele de vară îmi vor 
fi totdeauna neşterse din amintire.

— Dumneata eşti băiat de la ţară, domnule Florea ? 
întrebă Olimpia, apropiindu-se puţin de el. Nu s-ar 
putea cunoaşte pe dumneata. Dumneata eşti prea cult 
şi prea elegant pentru a fi crescut la ţară.

Se apropie mai tare de el, şi umerii lor se atinseră. 
Ion Florea deveni palid, dar nu se mişcă.

— Vi se pare, doamnă, zise el cu greu. De bună samă 
sînt în oraşul nostru tinări cu mult mai eleganţi. Eu, 
drept spunîndu-vă, nu m-am ocupat prea mult cu îm­
brăcămintea niciodată.

— Da, da, se ştie demult că dumneata eşti modestia 
întrupată, zise Olimpia, apropiindu-şi obrazul tînăr, 
delicat, de-al lui Florea.

Ea simţea respiraţia lui grăbită, şi o cuprinse o dorinţă 
nemărginită să-l îmbrăţişeze, să se lipească de el, să-i 
sărute buzele palide. însă cînd băgă de samă că trupul 
lui Ion Florea începe să se zguduie uşor, se retrase la 
locul ei, ducînd cu sine căldura lui, şi multă vreme ră-
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■nase „OTi,cati, încremenită. Ion Hore. Pri™ mereu
înainte. Vedea cum aleargă p e  lmga ei luncile, stilpu 
de telegraf, prismele de pietriş» auzea su t ei uruitu 
roţilor de dinapoi. Distingea nourii care mchipuiau fi­
guri ciudate pe cer, nouri uşori, delicaţi, albi Vedea acolo 
sus, în albastru, un ursuleţ alb, cum ş-a ridicat o laba 
de dinainte, ca şi cînd ar vrea să prindă ceva Vedea 
un iepure cu urechile foarte lungi, distingea o lebada de 
omăt, cu gîtul frumos încovoiat pe spate. Simţurile lui se 
părea că ieşiseră toate la suprafaţă, şi deveniseră nespus 
de sensibile pentru tot ce-1 înconjura. Auzea scnşnetul 
pietricelelor, al nisipului sub roţile trăsurii. Auzea parca 
îi ici şi colo ţîrîit de greieri. Acest «cri-cri» începu sa-i 
obsedeze auzul, şi în curînd nu mai auzea nimic deciţ 
acest ţîrîit, care creştea, se îndesa mereu, umplindu-i 
capul, în care, de altfel, nu era decît un gol imens La 
apropierea atît de mare a Olimpiei, spaima-i biciuise din 
suflet toate simţămintele, din cap toate ginduri e. u- 
mai dulceaţa ce izvora din apropierea ei creştea mereu. 
Şi această dulceaţă era izvorul spaimei.

«Nu, nu se poate ! Niciodată ! Niciodata ! gemu su­
fletul lui îngheţat de spaimă, după ce începu sa se liniş­
tească ţîrîitul acela de greieri. Nu se poate ! Ar fi o blas­
femie !, tşi 2ise el din nou. Eu mă voi stapim !» însa 
îndată ce nu se mai putu înşela că simţurile lui sînt tre- 
zite de apropierea Olimpiei, cu toată hotarîrea de-a lupta 
împotriva lor, el se simţi biruit de o tristeţe mai 
adîncă decît oricînd, de-o descurajare amara Cum 
puteau să se trezească în el simţurile, cînd el iubea pe 
Mărioara din tot sufletul ? întrebarea aceasta ce-i re- 
venea necontenit îl descuraja tot mai tare.
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îi venea să sară din trăsură, să alerge peste cîmpii, 
încotro va vedea cu ochii, să nu se mai oprească nici­
odată. Prin sufletul lui trecură, alungîndu-se, chinuri 
înfricoşate. Blăstăma firea omenească, blăstăma natura, 
blăstăma pe Dumnezeu. Căci el îşi simţea pîngărită 
dragostea lui faţă de Mărioara, chiar numai prin tre­
zirea acestor simţuri, deşi era hotărît să le învingă cu 
orice preţ.

Trecu astfel multă vreme în linişte. Trăsura cobora 
un povîrniş, roata împiedecată ronţănea din cînd în cînd 
în vreo piatră. Caii mergeau acum la pas. Vizitiul, 
de cîte ori voiau caii să înceapă trapul, făcea «ha-ho ! 
Murgu, ha-ho !» şi se lăsa pe spate, încordînd mai tare 
hăţurile. La poalele povîrnişului se întindea drumul ne­
ted, ca o pînză albă. De amîndouă părţile se ridicau 
păduri de stejar, de fag. îndată, la poalele povîrnişului, 
un izvor îşi gîlgîia apa rece, cristalină, într-o troacă de 
adăpat vitele, plină ochi cu apă curată ca lacrăma. Vizi­
tiul cîrni aici, opri deodată, şi caii îşi înfundară lacomi 
boturile în apa rece. Se auzea cum gîlgîie apa, sorbită 
cu lăcomie.

Olimpia se coborî îndată, alergă sprintenă la marginea 
pădurii, se aplecă şi culese floricele roşii şi galbene. 
Se înălţă apoi, rupse o crenguţă crudă de stejar, şi se 
apropie de izvor. Fără să-şi dea seama, Ion Florea 
urmări toate mişcările ei.

Ea se aplecă la scocul de brad, după ce caii fură 
feriţi, şi îşi muie buzele în apă rece.

— Trăbă să guşti apa asta, domnule Florea, zise ea, 
învăluindu-1 cu privirile pline de fericire. Aşa bunătate 
nu se mai află.
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— Da, mă rog, îndrăzni să spună vizitiul. Acesta 
este cel mai bun izvor în tot drumul.

Ion Florea se coborî îndată. Pe buzele lui se oprise 
un zîmbet ? Pentru ce zîmbea ? Nu-şi dădea sama. Dar
acolo, lîngă izvor, subt bolta de verdeaţă a pădurii,
Olimpia era nespus de frumoasă. îl aştepta zîmbind, cu 
faţa senină, cu fruntea luminoasă, învăluindu-1 mereu cu 
privirile ochilor ei verzi. Cînd Florea voi să se aplece 
să bea, Olimpia îşi întinse repede mîna goală, albă şi 
delicată în apă, şi-l stropi pe obraji cu picuri reci. 
Picurii aceia îi simţi Florea nu numai pe faţă, ci în 
tot trupul. îl gîdilau în suflet. într-o clipă ridică ochii, 
o privi cu plăcere pe Olimpia, şi numaidecît îi dete 
prin gînd s-o stropească şi el cu apă. îşi şi întinse 
mîna în apă, însă, simţind răcoarea, se trezi parcă ru­
şinat de ceea ce voise să facă.

Se aplecă şi bău. Olimpia îi privea umerii laţi, şi
abia-şi stăpîni dorinţa de a-şi pune mîna să se hodi­
nească pe ei. Cînd se urcă iarăşi în trăsură, Olimpia 
strînse cu căldură mîna care-i ajută.

Ion Florea se urcă şi el. Aceeaşi învelitoare moale* 
scumpă, în culoarea blanei de panteră, îi înveli pe 
amîndoi.

— Parcă mi-e frig după apa asta rece, zise Olim­
pia, părînd că se cutremură. Şi se apropie mai tare de 
Ion Florea. Prin rochiile fine, Ion Florea simţi rotunzi- 
rnea piciorului pe care-1 văzuse mai înainte, simţea 
căldura trupului ei pătrunzîndu-1 ca o otravă.

— Dumitale nu ţi-e frig ? întrebă Olimpia, lipin- 
du-se de el mai tare şi privindu-1 cu nesfîrşită dragoste.

Ion Florea nu răspundea. Cerca să se ferească de atin­
gerea trupului ei. Era foarte palid, şi capul începu să-i
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vijîie din nou. îi părea că visează, îi părea că-1 încon­
jură din toate părţile ape călduţe, că apele acelea 
vreau să-l înece.

Ajunse la o cotitură a drumului. De aici se vedea bine 
povîrnişul de mai înainte.

— Vin şi ceilalţi, zise deodată vizitiul, se văd pînă 
acum şase trăsuri.

Cei doi îşi întoarseră capetele. într-adevăr, pe povîr- 
niş veneau, în trapul cailor, şase trăsuri, a şaptea se 
ivea acum în vîrful dealului.

— Am spus eu că ne-ajung, zise Olimpia.
Ion Florea privi mult la trăsuri, ca şi cînd de acolo 

i-ar veni mîntuirea. Simţămintele, care i se învăluiau 
viforoase în suflet, începură să se despartă, şi cu tristeţe 
adîncă începu să se gîndească la Mărioara. Deodată îşi 
aduse aminte că ilustrata ei din urmă e la el. îşi strecură 
mîna în portmoneu, pipăi hîrtia lucie, şi mîna lui 
rămase multă vreme acolo.

El era convins că va putea învinge orice ispită a 
Olimpiei. Pentru că acum ştia cu siguranţă că femeia 
aceasta vrea să-i placă, să-l cîştige. De cînd făcuse 
această descoperire sigură, lui îi părea biruinţa mai 
uşoară. însăşi Olimpia nu-i mai păru atît de primej­
dioasă. îi venea chiar să zîmbească de încercările ei 
de-al subjuga. Poate îi chiar plăceau, ca stropirea 
aceea cu apă.

Deşi ştia că nu va cădea, totuşi pe sufletul lui apăsa 
mereu durerea amară că se profanase dragostea lui 
curată faţă de Mărioara. Nimic nu făcuse, o vorbă de 
dragoste nu-i spusese Olimpiei, şi totuşi se simţea foarte 
vinovat. Şi se gîndea mereu: Cum va putea să se
dezvinovăţească, nu în faţa altora, ci în conştiinţa sa ?



290 Legea trupului

Cum va putea să facă dragostea lui cum era, curată ? 
Şi cînd se gîndea că nu se va mai putea dezvinovăţi 
niciodată, avea senzaţia că o prăpastie nesfîrşită i se 
deschide subt picioare.

Nu-şi putea da sama cîtă vreme trecuse gîndi ndu-se 
astfel. Olimpia se retrăsese la locul ei, şi Ion Florea 
băgă de samă că chiar învălitoarea nu mai era şi pe 
genunchii lui. O acoperea numai pe Olimpia. El vedea 
puţin din tot ce-1 înconjura acum. Simţurile i se grămă­
diseră toate în suflet, să-l fulgere cu lumini neînţelese, 
să-i sfîşie inima.

Copleşit de durere, de la o vreme asculta liniştit 
furtuna din sufletul său. li părea că vorbesc acolo foarte 
mulţi oameni, că se ceartă, se mînie, se descurajează 
fiecare pentru părerile lui. Că nu se pot înţelege şi că 
nu se vor putea înţelege niciodată. Florea-i asculta în 
linişte, fără nici o nădejde. Dădea dreptate cînd unuia, 
cînd altuia din glasurile care i se înălţau în suflet. Cîte- 
odată privea semnificativ, ca şi cînd cei ce i se certau 
în suflet ar fi putut să vadă privirile lui şi sa se cu­
minţească.

El tresări cînd, la o cotitură, auzi deodată, la spate, 
un dulce picurat de clopoţei. îşi întoarse capul. Trăsu­
rile veneau înşiruite în urma lor.

El oftă uşurat, căută după cunoscuţi prin trăsuri şi 
se bucură văzînd că vin atît de mulţi.

— Are să fie o sărbare frumoasă, zise el cu silă,
ca şi cînd s-ar fi trezit acum din somn.

— Da, da, domnule Florea, răspunse cu vocea lim­
pede Olimpia. Şi va trebui negreşit să vorbeşti şi dum­
neata. Cu orice preţ vreau să te-aud vorbind. Cred 
că-mi vei împlini dorinţa aceasta.
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— Dacă va fi timp, dacă nu vor fi alţi oratori, 
dacă...

— Nici un «dacă», îl întrerupse Olimpia, aplecîn- 
du-se şi atingîndu-1 cu umărul. Dragostea deputatului 
faţă de alegătorii săi trăbă să fie tălmăcită, adaose ea.

Ion Florea simţi apropierea ei şi se înroşi de ruşine, 
îi părea că toţi cei din trăsuri au văzut-o pe Olimpia 
apropiindu-se de el, că toţi cunosc furnicarea ce-i trecea 
acum prin trup.

Plecînd de-acasă uimit de hotărîrea neaşteptată a 
Olimpiei, călătorind pînă acum cu sufletul mereu învifo- 
rat, el nici nu-şi pusese întrebarea ce va zice lumea 
cînd îl va vedea singur în trăsură cu Olimpia. Dar 
acum îşi punea mereu această întrebare, şi-i părea că 
toţi cei ce vin în urma lor îi privesc, pe ei doi, bănui­
tori. îi părea chiar că unii zîmbesc batjocoritori.

însă Ion Florea se înşela. Cei care veneau în urmă 
se bucurau că vor avea-o şi pe Olimpia Grecu la ser­
bare. Iar însoţirea lui Ion Florea o aflau, cei mai mulţi, 
foarte firească. Viitorul ginere trebuia să fie foarte 
complezant cu Olimpia Grecu, dacă voia să-i cîştige 
învoirea la cununie. Chiar aceia care nu credeau în 
posibilitatea acestei căsătorii, văzîndu-i împreună în 
trăsură, se răzgîndiră. îşi ziceau: «Ce mai ştii ? Se 
vede că toată afacerea e aranjată.»

Soarele se ridicase sus, vărsînd valuri orbitoare de 
lumină. Nouraşii albi, uşori, care plutiseră de dimineaţă 
unde şi unde pe cer, se ascunseseră. Era una din zilele 
acelea strălucitoare de la sfîrşitul lui mai, în care pri­
măvara îşi poartă prin aer cele din urmă adieri, învinsă 
de vara biruitoare. Trăsurile alergau în şir. Clopoţeii 
picurau în aer. Călătorii erau veseli. Se vedeau cele
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dintîi case din Păltiniş. Drumul nu-i păru lung nimănui, 
în trăsura care urma îndată după a Olimpiei Grecu 
venea prezidentul secţiei, cu doamna şi două domni­
şoare. Unde începea să se înfiripe cea dintîi uliţă din 
sat, era ridicată o poartă triumfală. Litere mari, din 
frunze de stejar, înverzeau deasupra. în poartă aştepta 
părintele Ion Albu. înapoi albeau costumele de sărbă­
toare ale ţăranilor, ale femeilor. Oamenii aşteptau în 
linişte. Cînd, de pe deal, bubuiră treascurile, unii dintre 
ţărani începură să-şi descopere capetele. Părintele tuşi, 
dregîndu-şi glasul, îşi netezi barba surie, şi aştepta. 
Numaidecît se auzi dur ui tul trăsurilor. Cînd fură a- 
proape, oamenii văzură cum o trăsură apucă înaintea 
celei ce venea pînă acuma în frunte. La un semn al 
Olimpiei, directorul se supuse cu plăcere, şi-i spuse 
slugii să treacă înainte. Părintele Albu făcu trei paşi 
din poartă şi se opri. Se opri numaidecît şi şirul de 
trăsuri.

— V-aduc salutul comunei noastre, domnule prezi­
dent, începu părintele, salutul şi recunoştinţa sa, că nu 
v-aţi pregetat să osteniţi, din depărtări atît de mari, 
şi în satul nostru. Să aduceţi, ca pretutindenea, lumina 
binefăcătoare a culturii, pentru luminarea minţilor, 
pentru nobilirea inimii. Poporul acesta — aci el se 
întoarse spre mulţimea ţăranilor care ascultau neclin­
tiţi, cu capetele descoperite — e dornic de lumină, e 
dornic de carte rumânească, şi vă asigur că vă primeşte 
cu cea mai mare dragoste. Aşteaptă cu nerăbdare sfa­
turile, învăţăturile dumneavoastră. Vă zic un călduros 
bine aţi venit şi Dumnezeu să vă ţină la mulţi ani!
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Printre uralele de «Să trăiască !», Ion Albu se apropie 
de trăsura în care sta prezidentul, îi strînse mîna şi 
rămase apoi în aşteptare.

— Vă .mulţămesc, fraţilor, în numele meu şi al tuturor 
oaspeţilor care vin astăzi în mijlocul dumneavoastră, 
pentru frumoasa primire ce ne faceţi. — Directorul 
vorbea din trăsură. Se ridicase, cu capul descoperit.
— Noi ne împlinim o datorie plăcută cînd venim în 
mijlocul poporului de la ţară, ca în numele şi sub 
scutul «Asociaţiunii» noastre, să putem folosi cu sfatu­
rile, cu îndemnurile noastre. Vrem ca poporul nostru 
să se pătrundă tot mai mult de adevărul că cel mai 
bun sfătuitor în viaţă e cartea, e gazeta rumânească, 
care a sosit vremea să nu mai poată lipsi din nici o 
casă. Ştiţi poate mulţi dintre dumneavoastră cuvintele 
acelea adevărate,

«Românul de nu-nvaţă, din lume e pierdut,
Ca moşii o viaţă a duce, — a trecut,
Numai ştiinţa şi iscusinţa ne po<t scăpa».

Da, fraţilor, nu numai noi rumânii, dar orice popor 
în ziua de azi nu poate să fie tare, nu poate să-şi clă­
dească un viitor mai bun, decît iubind cartea, iubind 
învăţătura. Că zice un învăţat român : «Nu e zăbavă 
mai cu folos în viaţă decît cetitul cărţilor». Cu aceste 
gînduri de bine venind, vă mulţămim încă o dată pen­
tru frumoasa primire. Dumnezeu să vă ţină la mulţi 
ani !

Potolindu-se uralele, poporul se despărţi în două 
părţi, lăsînd să treacă trăsurile.

— Frumoşi ţărani, şopti Olimpia la urechea lui
Ion Florea, cînd da să între în biserică.
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— Da, voinici şi frumoşi, răspunse tare Ion Florea.
El se simţea acum mai liniştit. Tot ce-i trecuse pînă 

acum prin suflet îi păru un vis ciudat. îndată ce se 
amestecă între ţărani îşi aminti cu însufleţire de tur­
neul electoral, de cunoştinţele care le-a făcut pe la 
ţară. Se aşeză într-un scaun la stînga. Biserica se umplu 
numaidecît de oameni. Veniseră ţărani şi din satele ve­
cine.

Slujba liturghiei se începu. Alăturea de părintele Ion 
Albu mai erau îmbrăcaţi în odăjdii doi preoţi. Părintele 
Albu şi colegul său de la dreapta citeau ecteniile, ca 
de obicei, cu glas domol, dar adînc şi melodios. Dar 
preotul al treilea începea totdeauna prea sus, părîndu-i 
că tenorul lui, destul de plăcut de altfel, bagă în spe- 
rieţi lumea străină din biserică. Diecii, în strane, cîntau 
pe întrecute. Pe lîngă cei doi mai bătrîni, în jurul fie­
cărei strane mai erau patru-cinci fecioraşi care le aju­
tau. Părintele Albu nu se putea plînge c-odată n-a fi 
diac la biserica din Păltiniş.

Biserica era destul de mare, dar veche. Pictura pe 
păreţi era ştearsă, smolită, iar sus, în cupole, era în­
negrită. Chipurile, îmbrăcămintea sfinţilor se deosebeau 
cu greu. Erau sfinţi cu bărbi mari, late sau ascuţite, cu 
degetele numai os. Cei patru evanghelişti în cupola 
întîie păreau foarte îmbătrîniţi, păreau că ies din 
neguri. Catapeteasma era de lemn, tăiat cu măiestrie, 
cu figuri ciudate. în*să se vedea că-i veche, se vedeau 
găurelele de cari presărate pe icoane. în tinda femeilor 
erau înfăţişate pe păreţi chinurile Iadului. Puţin se mai 
cunoştea din grozăviile acestea : un cap de femeie 
spînzurată de limbă, corniţele unui drac, cazanul cu 
smoală clocotită.
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Diecii cîntau frumos, şi slujba curgea plină de taină. 
Mirosul tîmîii se simţea în orice colţ. Oamenii ascultau 
cu smerenie. Părea că în biserică sînt numai frunţi şi 
ochi.

Ion Florea îşi purta ochii prin biserică. îi plăcea 
această pictură veche, din care se cobora atîta pace. 
Preotul care slujea la dreapta părintelui Albu aducea 
foarte mult la voce, la intonări, cu popa de la ei din 
sat, cu popa din Broşteni. Şi amintirile din anii copi­
lăriei, din vacanţe, din satul lor, începură să-i apese su­
fletul. Veneau toate clare, luminoase, şi totuşi Ion 
Florea nu se gîndise niciodată cu atîta durere la anii 
copilăriei, ca aici, în biserica din Păltiniş. Văzu pe 
bădicul Florea, pe mamă-sa, pe sluguliţă lor de-acasa, 
casa lor, biserica, toate parcă le avea înaintea ochilor.

Amintirile lui erau limpezi, dar acestea, trecîndu-i 
prin suflet, părea că suspină acolo. Şi cu cît treceau mai 
multe, cu atîta tristeţea îi apăsa mai greu sufletul. îi 
părea că deodată cu acele amintiri se depărtează de el 
şi chipul Mărioarei.

Gîndindu-se la ea, Mărioara părea că se ascunde. Un 
singur gînd, un singur regret i se întorcea mereu şi 
cerea să-l ia în samă : «Cît ar fi fost de bine să fi venit 
azi singur în Păltiniş !». Făcuse ceva rău pe drum ? se 
întreba. Nu, doar doamna aceea din strana de la 
dreapta, care-1 privea mereu cu ochii ei verzi, îl neli­
niştea adînc, chiar aici în biserică. Şi, spre marea lui 
uimire, băga de samă cum chiar ochii lui o caută din 
cînd în cînd şi se odihnesc cu plăcere asupra frumosu­
lui ei cap.

Părintele Ion Albu, după ce se sfîrşi liturghia, îi pofti 
pe oaspeţi şi pe popor în sala cea mare a şcoalei.
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Şcoala era nouă, şi sala festivă era minunat decorată 
cu ţesături ţărăneşti, cu cununi din frunze de stejar. 
Deasupra catedrei, pe părete, înverzeau aceleaşi litere 
mari, ca şi la poarta de primire : «Bine aţi venit».

Olimpia se strecură uşor prin mulţime, îl ajunse pe 
Ion Florea, şi, de la spate, îl atinse peste obraji cu 
crenguţa verde de stejar pe care o rupsese în pădure.

— Bagă de samă să nu-ţi uiţi discursul, îi zise ea 
zîmbindu-i cu intimitate, voind parcă să-l încurajeze şi 
să-l mîngîie.

— Da, doamnă, dacă trăbă, îl voi spune, zise Florea, 
făcîndu-i loc să treacă înainte.

Trecînd pe lîngă el, Olimpia îl prinse uşor de braţ, 
ca şi cînd ar fi voit să-l ferească din drum. în aceeaşi 
clipă ea îl privi drept în ochi. Ion Florea simţi că 
privirea aceea e nouă în ochii Olimpiei, că însamnă 
foarte mult pentru el. Furnicarea ce i-o lăsă în trup 
atingerea acelei crenguţe stăruia încă. Ion Florea se 
gîndea : «în biserică şi-a mîngîiat mereu obrajii cu 
crenguţa aceea. Da, am văzut ! Şi faptul acesta are 
oare vreo însemnătate ?» se întrebă el.

Olimpia ocupă un scaun la dreapta prezidentului. Şi 
acesta, deschizînd şedinţa, îşi ţinu de mare fericire să 
poată saluta şi sexul frumos care-i de faţă, şi în rîndul 
cel dintîi «pe doamna Olimpia Grecu, soţia preaiubi­
tului şi de toţi stimatului nostru deputat în Camera 
ţării, Vasiie Grecu. O adevărată zeiţă protectoare a 
tuturor întreprinderilor culturale şi sociale în sînul 
poporului nostru, ca şi care să dea Dumnezeu să avem 
cît mai multe.»

La uralele poporului, care, la numele de Vasiie Grecu, 
nu mai voia să se liniştească, Olimpia înclină din cap, şi
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pe buze i se ivi surîsul acela care părea încremenit aici, 
şi nu se revărsa pe faţă. Ion Florea surprinse surîsul 
şi se miră. De mult nu-1 mai văzuse la Olimpia.

Prezidentul îşi începu discursul de deschidere. Dis­
cursul acesta fu foarte lung, cu dese repeţiri a celor 
spuse o dată. Ţăranii începură să privească ţesăturile de 
pe păreţi, să caute printre domnii sosiţi feţe cunoscute. 
Cuvintele de bineventare, care le spusese prezidentul 
înaintea porţii de primire, avură mai mult miez decît 
întreagă vorbirea aceasta nesfârşită. Ţăranii îl cu- 
noscură şi-l judecară după cuvintele acelea.

După ce prezidentul declară adunarea deschisă, dădu 
cuvîntul unui învăţător sătesc, care citi o bună pre­
legere poporală despre tovărăşii, insistînd mai mult 
asupra asigurării vitelor. Ţăranii ascultau cu interes. 
Din cînd în cînd vreunul zicea : «Hm ! n-ar fi rău», 
unii se înălţau în vîrful picioarelor să vadă mai bine 
pe cel care citea. Păltinişenii erau mari economi de 
vite. După ce disertaţia, destul de lungă, se sfîrşi, ei în­
cepură să povestească, să-şi spună părerile. Vreo cîţiva 
erau aşa de însufleţiţi, încît ziceau că vor merge la 
părintele îndată ce se vor duce domnii, să pună la cale 
o astfel de reuniune. Dar erau şi destui neîncrezători. 
Era un bătrînuţ care se sălta mereu pe picioare şi 
zicea : «Tîrţa-pîrţa şi nimica ! Dintr-asta n-o să iasă 
nimic.» Bătrînuţul se purta, zîmbind sub mustăţile 
sure, printre oamenii care se înţelegeau, şi-şi spunea des­
tul de tare părerea. Dan Bîrsan se ivi de undeva, se 
apropie de el şi-i şopti ceva la ureche. Omul ridică din 
umeri şi-i răspunse : «Tu te-ai dat cu domnii ! Ăsta-i 
lucru împlinit. Domnii ţi-or pune capul.»
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Urmară’ pe rînd punctele din programul adunării 
generale, rapoartele casierului, a bibliotecarilor din a- 
genturi. Se aleseră comisiile pentru censurarea acestor 
rapoarte. Se făcuseră ceasurile două, cînd se termină 
adunarea. Se mai citi o conferinţă despre cîntecele şi po­
veştile populare, insistînd conferenţiarul asupra acestei 
comori, care nu trebuie să piară.

Publicul începu să se mişte, să se pregătească de 
ieşire, cînd ochii Olimpiei se opriră stăruitor asupra 
lui Ion Florea. Acesta se ridică numaidecît, şi, la cele 
dintîi cuvinte ale lui, liniştea se stabili iarăşi în sală. 
Cei mai mulţi dintre ţărani îl cunoşteau de la alegeri, 
chiar de la adunarea poporală din Păltiniş, unde vor­
bise. Vocea lui la început era închisă, ochii şi-i ţinea 
plecaţi în pămînt. însă inima lui tînără se încălzi îndată. 
Mărioara, Olimpia, se ascunseră undeva departe, şi el 
simţi iarăşi însufleţirea curată din turneul electoral. 
Vorbea despre puterea care i-o dă unui popor bunăstarea 
lui materială şi o puternică organizare economică. Adu­
cea pilde vii din viaţa de toate zilele. Cu cît băga de 
samă că !în cursul vorbirii se simte mai liber, că fug 
departe chinurile zilei de azi, cu atîta se adîncea mai 
tare în desfăşurarea argumentelor. Deşi vorbea frumos 
şi însufleţit, el văzu la un moment dat un semn în ochii 
Olimpiei, care-i spunea că trebuie să-şi sfîrşească dis­
cursul. Numai atunci băgă de samă să publicul începea 
să devină impacient.

între cei dintîi care îl felicitară, fu însăşi Olimpia, 
care, rămînînd lîngă el, îndată ce publicul începu să 
se mişte spre mesele întinse în curtea şcolii, la umbră, 
îi şopti la ureche :

— Ştii pentru ce-am dorit atît de mult să vorbeşti ?



Legea trupului 299

— Nu ştiu, răspunse Florea, simţind un cald fior 
prin trup, căci buzele Olimpiei îi atinseră urechea.

— Voiam să văd cum îţi strălucesc ochii. Bănuiam 
eu demult că ochii dumitale trăbă să fie foarte fru­
moşi ! îi şopti ea, atingîndu-i din nou urechea cu 
buzele.

— Şi, nu v-aţi înşălat, doamnă ? întrebă el simţind 
cum îi vîjîie capul.

— Nu. Ochii dumitale-s o comoară, răspunse ea, şi-l 
părăsi îndată.

La masă, Olimpia ocupă locul de frunte. Ion Florea 
rămase undeva mai înapoi, printre tineri. Asculta im­
presiile, conversaţiile acestora, dar el nu zicea nimic. 
Se simţea nenorocit, şi mîncările toate-i erau amare.

Voia, se chinuia să se gîndească la Mărioara. Dar 
Mărioara Grecu fugea mereu departe de el. Şi-i părea 
că-şi ascunde faţa nespus de tristă. îi părea bolnavă. 
O hotărîre îi răsări din zăngănitul cuţitelor, al furculi­
ţelor : desară nu se va întoarce cu Olimpia. Hotărîrea 
aceasta se întărea mereu în sufletul lui, şi părea că-şi 
recîştigă puterile pierdute. Totuşi durerea îi stăruia în 
suflet ca o baltă neagră. Se întreba mereu : hotărîrea 
aceasta mă va face curat în ochii Mărioarei, în ochii 
mei ? Dar sînt eu necurat ? Ce vină port că simţiri rele 
se trezesc în mine ? Şi totuşi sînt necurat. Mă va curăţi 
hotărîrea aceasta ? Simţind că nu-1 va curăţi, pe Ion 
Florea îl cuprinse deodată o mînie îngrozitoare. El nici 
nu mai putu rămîne pînă la sfîrşitul banchetului, ci, 
strecurîndu-se printre oameni, ieşi în uliţă, porni îna­
inte, să iasă pe cîmp afară, în larg, să nu-i mai rămînă 
nimic în cale. El trecea pe drum eu buzele strînse, cu
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ochii reci. Luminile lor erau de gheaţă. Simţea o poftă 
sălbatecă să spargă, să rupă, să sfîşie.

Din întîmplare apucase pe drumul pe care veniseră 
azi-dimineaţă. Mergea cu paşi hotărîţi. Mînia îi creştea 
mereu în suflet, alerga ca un uragan, lăsîndu-i-1 cîte- 
odată gol, rece şi pustiu, umplîndu-i-1 din nou cu simţă­
minte îngrozitoare. Mergea mereu înainte. Din cînd în 
cînd îi părea că aude un uruit în capul lui. Atunci se 
oprea, zîmbea şi avea senzaţia că înnebuneşte. Lumina 
cădea din înălţimi dulce, mîngîietoare, pădurile împrăş­
tiau mireasma verdeţii, a florilor sălbatece, în aer. El 
însă păşea nepăsător înainte, cu pumnii strînşi şi buzele 
învineţite.

Poate a mers un ceas, poate mai mult. Pentru el nu 
mai exista decît chinul îngrozitor, care-i sfâşia inima 
bucată cu bucată. Un om îi ieşi în cale, un om bătrîn.

— Domnul a greşit calea, îi zise el. Mi se pare în 
Păltiniş vreai să ajungi.

Florea se opri, îl privi mirat, cu ochi sticloşi.
— Da, zise el, în Păltiniş.
Glasul lui era şuierător.
— Atunci să poftească domnul înapoi, zise bătrînuL
Ion Florea îl privi fără să-l înţeleagă, dar ascultă

de bătrîn. Se întoarse şi porni înapoi pe drum. Bă- 
trînul rămase îndată în urma lui.

Ion Florea îşi simţea sufletul tot mai pustiu. Nu 
putea pricepe ce s-a întîmplat, însă îi părea că de aici 
încolo toată viaţa e un deşert nemărginit şi că pe el 
îl poartă prin acest deşert o mînă de fier, neîndurată.

Abia cînd văzu casele, cînd întră în sat şi văzu cele 
mai multe trăsuri gata de plecare, îşi aduse aminte că 
azi a fost adunare în Păltiniş. El se opri lîngă trăsura
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cea dintîi, hotărît să se reîntoarcă acasă cu doi prieteni, 
cînd deodată simţi pe umăr mîna Olimpiei.

— Unde-ai fost ? îl întrebă palidă, respirînd des, 
cu ochii plini de spaimă.

— M-a durut capul, răspunse el. Am făcut o plim­
bare.

— Ah ! Dumnezeule !, făcu Olimpia cu mîna la ini­
mă ! Vino ! Vino să mergem. E tîrziu şi se face frig.
— Ea-1 mîngîie uşor cu degetele albe pe faţa lui palidă. 
Vino ! adaose, văzînd că Florea nu-i răspunde.

El o urmă, înfrînt, cu capul plecat, tîrîndu-se parcă 
în urma ei. Trăsurile porniră îndată. Umbrele însărării 
se întindeau pe drum, pe lunci.

XVII

Caii focoşi de la trăsura Olimpiei apucară în grabă 
înaintea tuturor trăsurilor. Alergau cu furie şi tot mereu 
se auzea vizitiul de pe capră strigînd : «No-no, Murgu, 
no-no !».

— Ridică coviltirul, Vasile, e rece decusară, zise 
Olimpia.

Vasile opri şi-i împlini porunca. Coviltirul era înalt, 
mare, acoperea trăsura pînă la spatele lui Vasile. Soa­
rele nu asfinţise încă.

— Lasă-i' să meargă cît de repede ! îi strigă Olimpia 
vizitiului de pe capră.

— Da, da, răspunse acesta, şi caii începură să alerge 
în galop.
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— Dumneiata taci mereu, domnule Florea ? zise ea 
privindu-1 cu patimă. Nu ţi-a trecut durerea de cap ? 
Aici, la adăpost, o să-ţi treacă mai repede.

Florea nu răspunse. însă o privea cu lăcomie, ca un 
om flămînd. Şi la cuvintele ei din urmă, trecu repede 
lîngă ea, o îmbrăţişă cu putere, îi smulse de pe buze un 
sărut prelung, dureros. îi sărută prin haină încheietura 
mînii la cot, sînii tari şi parfumaţi, îi înclină cu vio­
lenţă capul şi-i sărută cu patimă jgheabul grumazului 
şi ceafa. O alipi de el, o strîngea mereu, simţindu-i 
sînii grei piept, simţindu-i căldura dulce şi moale 
a trupului. C-un surîs de nemărginită fericire pe faţă, 
Olimpia se lăsă în braţele lui. El îi căuta mereu buzele 
întredeschise, le săruta înfiorîndu-se din creştet pînă-n 
tălpi, o îmbrăţişa tot mai cu putere. El îşi dezlănţui 
braţele tîrziu, tremurînd în tot trupul. Olimpia îl îm- 
brăţişă cu braţul stîng. Capul ei se odihnea pe umărul 
lui Ion Florea. El îi simţea bătăile inimii. Olimpia începu 
să suspine. Se lăsă deodată la picioarele lui Florea, îi 
îmbrăţişă genunchii, şi,- strîngîndu-i cu patimă, plîngea 
înăbuşit, cutremurîndu-se toată.

Ion Florea rămase multă vreme nemişcat. Apoi, a- 
plecîndu-se, o îmbrăţişă, o ridică lîngă sine.

— Nu plînge, îi zise cu o voce adîncă, şi îi şterse 
lacrămile. Nu plînge ! adaose iar.

însă Olimpia alunecă iarăşi la picioarele lui, îm- 
brăţişîndu-i genunchii. Plînsul o zguduia şi acum. El 
o ridică, o strînse cu putere lîngă el şi începu să-i 
netezească obrajii albi. Olimpia deschise ochii mari şi 
îl privea cu uimire. Ea începu să şoptească ceva. Florea 
nu putea înţelege ce spune. Se aplecă mai tare, cu
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urechea la buzele Olimpiei. Ea şoptea mereu, înfiorată, 
ca în vis :

— Eşti tu, eşti tu pe care te-am dorit !
Căldura acestei şoapte, acestei mărturisiri, umplu tot 

sufletul lui Ion Florea. El o îmbrăţişă cu gingăşie, îi 
sărută şoaptele pătimaşe şi simţi risipindu-i-se în trup 
o nesfîrşită dulceaţă.

— Da, sînt eu, Olimpio, suspină el, mîngîindu-i bu­
clele negre.

Ei tăcură, ţinîndu-se îmbrăţişaţi. Din cînd în cînd 
se auzeau caii sforăind aspru pe nări. în răstimpuri se 
auzea — ca dintr-altă lume — glasul vizitiului : «No- 
no, Murgu, no-no !». Drumul era pustiu. Rar trecea pe 
lîngă ei vreo trăsură, vreo căruţă. Auzeau zgomotul 
roţilor, dar nu pricepeau nimic din ce-i înconjoară, 
copleşiţi cum erau de dorul contopirii pătimaşe într-o 
singură fiinţă.

Umbrele însărării cădeau tot mai dese. Caii alergau 
neobosiţi. Vizitiul fluiera încet, printre dinţi, o romanţă 
ce se cînta prin cîrciumile din oraş.

Olimpia, ca şi cînd şi-ar fi adus aminte un gînd de 
altădată, prinse deodată în palme obrajii lui Ion Florea, 
îl privi în ochi cu o nesfîrşită mirare, surîse, apoi, 
gemînd uşor, îşi odihni capul pe pieptul tînărului. «Dra­
gul meu !» şopti ea, înlănţuindu-i mijlocul cu braţele ei 
fierbinţi. Mirosul părului ei îl îmbătă ca o băutură tare 
pe Ion Florea. El îi săruta mereu părul bogat şi moale, 
i-1 mîngîia. Olimpia se linişti : părea că doarme la 
pieptul lui.

— Ţi-aduci aminte sara cea dintîi, cînd te-am vă­
zut ? îl întrebă întru tîrziu Olimpia, ridicîndu-şi capul 
de pe pieptul lui.
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Vocea ei părea liniştită şi totuşi parcă adiată de 
un suflu de durere.

— Da, mi-aduc! răspunse cutremurat Ion Florea,
El şi-o închipui numaidecît cum dispăruse atunci în

noapte, mlădiindu-şi trupul.
— Ştii ce mi-a plăcut atunci la tine ? Mustaţa ! Nu­

mai aceea o văzusem cumsecade. Tu m-ai văzut atunci ? 
îl întrebă Olimpia.

— Da, te-am văzut !
— Şi ce ţi-ai zis ?
— Mi-am zis : «Doamna ştie fixa», zîmbi Florea.
— Ai gîcit ceva, dar expresia nu e potrivită, zise 

tot cu linişte Olimpia. Eu te căutam !
Ion Florea se zgudui aducîndu-şi aminte că el încă 

în sara aceea îi privise cu plăcere trupul, ale cărui 
forme pline se ghiceau în mersul ei mlădios.

— Eu din sara aceea ştiam că ai să fii al meu ! Nu 
se putea altfel, zise Olimpia, sărutîndu-1 cu patimă. 
Credinţa aceasta mi s-a întărit mereu, de cîte ori mă 
întîlneam cu tine, adaose îndată.

Ion Florea nu răspunse. Lui îi veni numaidecît în 
minte, cu o claritate foarte mare, lecţia de morală 
ce-şi ţinuse după ce văzuse braţul gol al Olimpiei şi 
sînii ei. Acum simţea că atunci se înşelase amar, că el 
atunci o dorise într-adevăr pe Olimpia. înţelese acum 
într-o clipă că toată spaima ce-o simţea în suflet din 
cauza Olimpiei, venea din simţurile lui, pe care apro­
pierea nici unei femei nu le biciuia ca apropierea ei.

Răcoarea sării începea să se coboare. Ei se ţineau 
strîns îmbrăţişaţi, şi drumul pînă acasă nu mai ştiură 
cum a trecut. Dar şi caii veniseră iute. Vizitiul, cînd
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făcu «ha-ho ! ha-ho !» înaintea porţii, ise miră el însuşi 
cît ide repede au ajuns. Voiibea cu caii bWnd, mlîngîietor, 
ca «şi cînd ar fi fost doi oameni, doi prieteni buni.

Olimpia sări din trăsură, se strecură la poartă, scoase 
o cheie şi descuie. Ion Florea o urmă în neştire, nedîn- 
du-şi saVna ce face. Numai cînd poarta se închise cu 
zgomot în urma lor, el se cutremură din adînc. Avu 
senzaţia că-i în fundul unei prăpăstii peste care s-a 
lăsat o grea uşă de fier.

★

în dimineaţa zilei următoare, Ion Florea se trezi 
tîrziu. Privi uimit în jurul său şi nu-şi putu da sama 
unde se află. Era odaia lui, vedea lucrurile lui — dar 
toate erau aşa de străine în jurul său. Un gînd rece 
îi fulgeră acum prin minte, şi la lumina lui el îşi aminti 
într-o clipă totul. O deznădejde amară îl cuprinse, şi, 
înspăimîntat, închise iarăşi ochii. Cît ar fi fost de 
bine să adoarmă acum şi să nu se mai trezească nici­
odată ! însă ochii lui se deschiseră iar.

Ion Florea se ridică în pat, privi îndelung prin ca­
meră, apoi, oftînd, se lăsă pe spate. O tristeţe, o descu­
rajare adîncă i se aşternu pe suflet. «Ah ! Cît ar fi 
de bine să mor acum !» Gîndul acesta revenindu-i me­
reu, i se toplînta ca un tăiş rece în creieri. Şi nu se 
mai mişca de-acolo. Multă vreme, alt gînd nu-i mai 
veni. Aşa că lui i se păru, de la o vreme, că-ntr-ade- 
văr se apropie de moarte. Inima-i părea că se răcise, 
bătea rar, abia cîteodată, zvîcnind aşa de săc în perna 
de sub capul său î Un zîmbet de gheaţă i se strecura, 
din cînd în cînd, pe buze...
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El se gîndi cu spaimă la ziua de ieri. Se vedea cum 
se sculase de dimineaţă, cum deschisese fereastra să 
între aerul proaspăt. Simţea şi acum unda de aer ce-i 
năvălise în casă. Citi ilustrata Mărioarei Grecu, şi părea 
că o pune în buzunar ca şi ieri dimineaţă. Cît de liniş­
tit, cît de îngheţat citi el acum, în minte, scrisoarea 
aceea ! Apoi îşi aminti durăitul trăsurii, cum răsuna pe 
stradă în liniştea dimineţii. Auzi ciocănitul în uşă, şi o 
văzu pe Olimpia. Se uimea şi acum de apariţia ei neaş­
teptată. Rînd pe rînd i se desfăşurau, cu o claritate 
uimitoare, toate peripeţiile drumului. Simţi şi acum 
ploaia de picuri pe faţă, ca acolo la izvor. Văzu Pălti­
nişul, pe părintele Ion Albu, cu capul gol, bineventînd 
oaspeţii, îl văzu slujind în biserică. El era tot mai 
uimit de liniştea cu care le vede toate acestea. Ştia că 
ieri avusese chinuri şi delicii zdrobitoare. Şi acum sta 
liniştit, neclintit, pe spate. Dar oare într-adevăr ieri 
se întîmplaseră toate acestea ? «Nu ! îşi răspundea, a 
fost cu mulţi ani înainte !» Şi, de la o vreme, i se părea 
că nu el a fost eroul zilei de ieri, ci un străin ! Da, 
un străin, un nenorocit, pe care el începu să-l compă­
timească din tot sufletul. De la o vreme îi părea că-1 
şi vede pe străinul acela. «Ei, sărace ! îi zicea. Ei, să­
race ! ar fi bine să mori !»

Apoi urmă un nou răstimp în care Ion Florea nu mai 
gîndi, nu mai simţi nimic.

Intru tîrziu îi veni în minte că azi n-a dat pe la 
cancelarie. Simţul datoriei se trezi în el cu putere, pu- 
nîndu-i sîngele în mişcare. Simţi o căldură la inimă, 
în sfîrşit avea o voinţă. Şi voinţa aceasta îl umplu de 
o bucurie neînchipuită. Era ca omul care stă să se
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înece, şi atunci vede plutind pe valuri, venind spre el, 
o bîrnă. Ion Florea sări din pat şi începu să se îmbrace.

Dar, îmbrăcîndu-se, simţi cum îi fuge din suflet 
toată puterea de voinţă. Unde se pregătea el să meargă ? 
«în cancelaria advocatului Vasiie Grecu», îşi răspunse. 
Şi, la numele acesta, el îşi aduse numaidecît aminte de 
Mărioara, de căsătoria lor pe care o voia şi deputatul, 
şi începu să priceapă adevărul, situaţia lui deznădăjduită. 
«Cu ce drept aş mai putea eu întră în cancelaria aceea ? 
Nu aim aruncat eu de la mine toată fericirea, tot vi­
itorul meu ?» El se lăsă cu silă pe-un scaun. Sufletul i 
se umplu de scîrbă faţă de el însuşi. Simţea că nu mai 
are dreptul să se gîndească nici la Vasiie Grecu, nici la 
Mărioara Grecu. Aceştia doi pluteau undeva departe. 
Privirea lui părea că nici nu-i mai poate ajunge. Un 
zîmbet, mai mult un rînjet de dezgust i se întipări pe 
faţă. Ochii lui de vultur erau trişti, fără viaţă. Dacă 
ar fi putut s.-ar fi scuipat pe sine ! Pentru că nu se 
putea înşela, oricît ar fi dorit. El o iubise mult pe 
Mărioara Grecu ! Tot parfumul tinereţelor plutea de­
parte în jurul acelui nume. O iubea şi acum ? Nu, căci 
între ei era balta neagră a dispreţului, a dezgustului de 
sine. îl despărţea neînchipuit de amara conştiinţă a 
profanării unui lucru nespus de sfînt. Şi această pro­
fanare o făcuse el, Ion Florea. N-o mai iubea ? Sim­
ţea c-ar fi un mişel de-ar mai iubi-o. Dar îndepărtarea 
ei, pierderea ei, îi torturau sufletul neînchipuit mai 
mult decît toate chinurile zilei de ieri.

★

Pe stradă hurducau cară, treceau, în tropot clar de 
copite, trăsuri, se auzea cîte un rîs arginţiu de femeie.
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Ion Florea asculta, fără să mai înţeleagă ceva din ce-1 
înconjura. îi părea că visează.

El rămase multă vreme fără de nici un gînd. Apoi, 
întru tîrziu, începură să-i treacă prin minte amintiri din 
cea mai depărtată copilărie. Se văzu, mic detot, ju- 
cîndu-se în nisip cu frăţiorii, se văzu, cu ei, plescăind 
desculţi prin bălţile din curte, în urma ploilor, prin 
păraiele gîlgîitoare ce alergau pe uliţă. Auzi pe bădicul 
Florea, tatăl său, auzi vocea dulce a mamei sale cum 
le striga : «Să nu cădeţi, mişeilor, să nu vă stropiţi !». 
Se văzu, cu alţi copii cît genunchele, jucîndu-se de-a 
boii, alergînd pe drum, răscolind nouri de praf în urma 
lor şi strigînd : «muu-muu !». Se văzu păscînd vitele 
albe pe măgură. îşi aduse aminte de Paştele la care a 
mers mai întîi la biserică, văzu pe popa în ciudatele 
vesminte, şi simţi mireasma fumului de tămîie aşa cum 
o simţise atunci, dulce-aromată.

Rînd pe rînd îi trecură prin minte, cu o claritate ui­
mitoare, chipuri din copilăria cea mai depărtată, şi cu 
cît se perindau mai multe, simţea cum i se însenină su­
fletul. îşi uita astfel de realitate şi se însufleţea el 
însuşi de băiatul acela curăţel şi harnic minune mare. 
«Ce om ar fi putut ieşi din tine !», îşi zise el deodată cu 
glasul tare. Se sperie de vocea lui, se trezi din visare, 
şi simţi cum i se umple sufletul de-o cumplită mînie.

«Pentru ce n-am rămas curat ? se întrebă el cu furie. 
Din vina mea ? N-am dorit eu să mă feresc de orice 
pată ? N-am trăit curat toată tinereţea de pînă acum ? 
Nu m-am îngrozit întotdeauna de păcat ? Cine şi-a 
bătut, astfel, joc de mine ? Cine a avut dreptul şi şi-a 
luat cutezanţa să mă umilească ? Cine şi-a bătut joc 
de viaţa mea ? Am umblat eu să caut plăceri josnice ?
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Dar n-am avut înaintea mea cea mai curată fericire, 
nu mă aştepta căsătoria cu Mărioara ?»

El sări de pe scaun şi începu să se plimbe cu paşi 
largi prin odaie. Se oprea din cînd în cînd, se uita la 
masă, la scaune, ca la nişte duşmani. îi venea să rîdă, 
să sfîşie, să distrugă tot ce-i cădea înaintea ochilor.

«Se zice că tot ce avem, avem de la Dumnezeu. Dar 
el a pus în mine şi puterea aceea oarbă care mă duce 
legat unde eu nu voiesc ? El ţine, în aceeaşi vreme, 
trează şi conştiinţa păcatului în mine ? Pentru ce nu 
pot, cel puţin, să fiu mulţămit de căderea mea, după 
ce nu mi-a fost cu putinţă s-o îneunjur, mînîndu-mă 
o putere mai mare decît mine ? Doamne-Doamne !» sus­
pină el, şi se simţi atît de nenorocit, cu sufletul atît de 
pustiu, încît izbucni într-un plîns amar, nepotolit. Şezu 
frînt pe-un scaun şi plînse ca niciodată în viaţă. Simţea 
parcă însăşi existenţa: amară, oarbă, nepătrunsă. Ea 
plîngea în el ? El plîngea în ea ?

De afară începu să se audă vaierul chemător al clopo­
telor. Tînărul se opri din plîns şi ascultă. Ii păru că 
sufletele chinuite plîng prin văzduh fără nici un înţăles, 
zadarnic. îşi şterse ochii, îşi isprăvi repede toaleta, şi, 
ieşind în drum, porni spre cancelaria advocatului Grecu. 
însă uşile biroului erau toate încuiate. O slujnică coborî 
scările, îl privi mirată cum cearcă să deschidă uşile şi 
zise :

— Domnii n-au venit. Azi e sărbătoare, a doua zi 
de Rusalii.

Ah ! pentru aceea auzise el clopotele !
— Doamna însă e acasă, adaose repede slujnica.
Olimpia îi veni deodată în minte în toată strălucirea

frumuseţii sale. Simţea că femeia aceasta i-a stricat
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viaţa şi, totuşi, nu simţi nici o mînie împotriva ei. Voi 
să se revolte, s-o acopere cu batjocori, dar toate acestea, 
abia ridicîndu-se, cădeau neputincioase. Un fel de mila 
îi umplu sufletul, un fel de intimitate protectoare simţi 
pentru această femeie, pe care chiar acum dorea s-o 
vadă, s-o mîngîie. însă nu cuteză să urce scările. Ieşi 
în drum şi se pierdu prin mulţimea oamenilor care se 
întorceau de la biserică.

XVIII

Vara sosise, în anul acela, cu secetă. Zilele erau lu­
minoase, cu scînteieri de argint în aer, în tinicheaua tur­
nurilor. Nopţile se coborau tîrziu, liniştite, senine, reci.

Peste zi furnicau, pe trotuare, toaletele uşoare de 
vară, subt umbreluţe albe, vişinii, albastre, trandafirii. 
Sările, lumea se plimba pînă tîrziu prin parc, pe stră­
zile largi. Sorbea cu nesaţ aerul proaspăt, răcoros. Din 
berării se auzeau cîntece melodioase, melancolice sau 
vesele. Lăutarii cîntau cu ochii pe jumătate închişi, vi- 
sînd parcă. Paharele se umpleau mereu cu bere spu­
moasă, şi lumea pestriţă de pe la mese, sub cerul înste­
lat, ridica un zgomot continuu, care de departe părea 
bîzîitul unui bondar uriaş.

Rare erau zilele cînd cerul se întuneca şi picuri grei 
începeau să izbească, precum o ploaie de gloanţe, pe 
coperişe, pe asfaltul străzilor. Fulgerele se încrucişau ca 
nişte bice de foc ; trăznetele, hurducînd prin nouri, se 
descărcau dese, oraşul, cu zidirile-i grele, se cutremura.
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Un vaier părea că trece prin aer. Insă ploaia ţinea 
puţin, nourii se ascundeau împrăştiaţi, alungaţi de vînt, 
şi cerul rîdea senin, limpede ca lacrăma.

La cazina română, în sala rezervată de la restaurant, 
societatea românească se aduna ca şi mai înainte. Băr­
baţii făceau politică : lupta Partidului Naţional în 
Cameră era straşnică. Se comentau discursurile deputa­
ţilor noştri, lumea se însufleţea mai ales de vorbirile 
distinse ale deputatului Vasiie Grecu. Numai cei doi 
sau trei advocaţi, ce se gîndiseră să candideze în locul 
lui Vasiie Grecu, îi aflau mici defecte, «care dacă ar 
fi fost încunjurate, discursul ar rămînea clasic».

Femeile îşi arătau bucuroase frumuseţea toaletelor, 
simţeau parcă o mîngîiere pe gîturile albe, pe obrajii 
fini. Ochii lor erau plini de străluciri. Rîsul lor plin, 
în valuri, se auzea ca o muzică. Erau aici aproape 
aceiaşi bărbaţi, aceleaşi femei, în toată sara. Pătura mai 
selectă, mai liberă de grijile materiale, din societatea 
românească. Cei cu situaţii mai grele, cu familii mai nu­
meroase, beau cîte un pahar de bere, împrăştiaţi jpe la 
diferite restaurante, înghiţiţi de marea de străini.

Căsătoria lui Ion Florea cu Mărioara Grecu era su­
biectul celor mai multe conversaţii, la cazină, în sala 
rezervată, prin familii, la plimbări chiar. Mărioara 
Grecu, în cîteva scrisori, trimise unor prietene din oraş, 
le dădea acestora să înţeleagă că e posibilă această că­
sătorie, mai mult, că ea o chiar doreşte.

Vestea aceasta se răspîndi cu grabă în tot oraşul, şi 
lumea şi-o explica în deosebite chipuri. Dintre bărbaţi, 
cei mai mulţi păreau că nu cred în posibilitatea acestei 
căsătorii, şi, în adîncul sufletelor, pizmuiau norocul lui 
Ion Florea. Candidaţii, tinerii de sama acestuia, spu­
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neau cu ciudă : «Vezi, asta însamnă să fii un om noro­
cos !». Cuvintele acestea le spuneau tare, iar în sine îşi 
ziceau, mai departe : «Cu ce-i mai bun el decît noi ? Cu
nimic !»

Pe femei le intriga tot mai mult Olimpia Grecu. De 
cînd se alesese bărbatul său deputat, Olimpia nu se mai 
arătase niciodată între ele. Fuseseră de-atunci şi două 
întruniri ale societăţii româneşti, şi ea se scuzase ca, 
din pricina unor dureri de cap, nu poate veni. Se pro­
iectase un maial şi o excursie. Femeile simţeau ghimpi 
tot mai mulţi la inimă. «De cînd e soţie de deputat, îşi 
ziceau, nime nu se mai poate apropia de ea». Şi o invi- 
diau, cele mai multe, cu toată puterea sufletului lor 
ră,nit.

Ele puteau să înţeleagă, deci, rezervele cu care se 
îngrădea tot mai mult Olimpia. O pizmuiau, dar nu se 
mirau de sumeţia ei : se aşteptau la aceasta.

Ceea ce le intriga mai mult, pe ele şi chiar pe băr­
baţi, era schimbarea ce se produsese în înfăţişarea Olim­
piei Grecu. Din cînd în cînd Olimpia făcea scurte plim­
bări, totdeauna singură. !În faţa ei, în ţinuta trupului 
nu mai era nici urmă de sumeţie. Faţa ei palidă în­
florise, ochii ei verzi străluceau ca două pietre scumpe, 
zîmbetul nu-i mai rămînea pe buze răzimat în colţurile 
gurii, ci se răspîndea pe chipul ei întreg, cînd trecă­
torii o salutau. Capul nu şi-l înclina abia observat, ci 
cu multă gingăşie. Dacă din toată înfăţişarea sa nu se 
mai desprindea sumeţie, era totuşi ceva ce o deosebea 
de toate celelalte femei, ridicînd-o deasupra tuturor. 
Era fericirea adîncă ce-i lumina din ochi, din faţă, din 
înclinarea dulce a capului, din umbletul ei plin de mlă­
dieri molatece. O dulceaţă neînchipuită, o gingăşie de
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fetiţă, se desprindea acum din toată înfăţişarea sa, şi 
acest nou aer ce-o înconjura o făcea cu mult mai fru­
moasă decît înainte. Olimpia întinerise, şi frumuseţea ei 
era strălucitoare. Buzele ei roşii, cărnoase, şi le ţinea 
puţin întredeschise : părea că respiră mereu un aer plin 
de aroma, de dulceaţa trandafirilor.

Şi, dacă mai înainte bărbaţii treceau cu respect pe 
lîngă ea, şi vorbeau ca şi cu o femeie din cea mai 
aleasă societate, acum se înfiorau mulţi, zguduindu-se 
adînc la apropierea ei. Părea că fiecare părticică din 
această femeie e făcută ca să placă, să robească pe băr­
baţi, să-i facă să întrezărească un rai întreg de plăceri. 
Simţămintele lor se trezeau mai dulci parcă, mai curate 
la apropierea Olimpiei, şi mulţi oftau adînc şi rămîneau 
trişti în urma ei. Ea făcea plimbări scurte, apoi întră 
uşoară, cu eleganţă, suibt poarta casei sale.

Schimbarea aceasta nu şi-o puteau explica nicicum. 
Oricît se gîndeau că poziţia ei, ca soţie de deputat, o 
umple de o satisfacţie adîncă, nu-şi puteau închipui că 
dulceaţa şi gingăşia ce-o împrăştia în juru-i ar veni din 
satisfacerea ambiţiei sale. Bărbaţii vedeau pe faţa ei, 
în privirile ei, linii care nu erau nici pe departe ale 
sumeţiei satisfăcute, ci ale unei fericiri cu mult mai 
mari.

Femeile, văzînd-o, o invidiau mai mult pentru frumu­
seţea ei strălucitoare, care părea că se ascunsese pînă 
acum în trupul ei superb. Era o frumuseţe caldă, care 
samănă în jurul ei fiorii iubirii, ai dragostei de viaţă. 
Şi, într-un răstimp de două luni, puteai vedea femei de 
frunte din oraş, care, în plimbările lor, cercau să imite 
umbletul Olimpiei, zîmbetul său, înclinarea gingaşa 
a capului, chiar surîsul buzelor ei întredeschise. în toa­
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lete nu mai cutezau s-o imite : Olimpia totdeauna se 
îmbrăcase cu mult gust, însă acum toaletele ei scumpe 
nu mai păreau vesminte, ci ceva imaterial, ca o adiere 
iscată anume în jurul trupului şi formelor ei străluci­
toare de frumuseţe şi de fericire.

Societatea românească din oraş îl vedea şi pe Ion 
Florea tot mai rar. La cele două întruniri fusese, dar 
nu luase parte la discuţii. Şezuse într-un colţ al sălii, 
îşi ţinea privirile plecate, părea că se gîndeşte. Era 
mai palid ca de obicei, şi mai slăbise. Fruntea lui era în­
tunecată, posomorită. Prin restaurante, prin cafenele, se 
arăta foarte rar. Şi chiar atunci, rămînea puţin, povestea 
în silă.

Colegii, bărbaţii, îl ştiau veşnic în birou. îl vedeau 
ieşind la prînz. Trecea pe străzi cu paşii largi, cu faţa 
tristă, cu ochii în pămînt. Erau zile cînd ochii aceştia 
luminau parcă din adîncimi. îl auzeau foarte des ple- 
dînd la tribunal. Vocea lui era mai adîncă, mai rece. 
Vibra ca o lamă de metal uneori. în focul discursului 
ochii lui se aprindeau, îşi ridica atunci capul, şi în sală 
se făcea linişte grea. Vorbea foarte frumos.

Colegii, bărbaţii, îşi ziceau, văzîndu-1 mereu retras 
şi înconjurînd lumea, că vrea să nu-şi strice viitorul ; să 
substituie cît mai bine pe advocatul Vasile Grecu. Şi, 
pentru viitorul strălucit ce vedeau că i se deschide, nu-i 
puteau ierta veşnica lui tristeţe. Se părea că-i mîndru 
de-acum, că păşeşte pe urmele de demult ale Olim­
piei Grecu.

★

Ion Florea îşi schimbase locuinţa, simţea că în cea 
veche nu mai putea să rămînă. în ziua a doua de
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Rusalii, după ce se întoarse acasă de la biroul pe care-1 
aflase închis, încuie uşa şi se întinse în pat. Cîteva 
clipe rămăsese în linişte, în aerul închis din cameră. 
Dar deodată îi păru că ceva începe să se mişte, şi 
repede camera lui se umplu de şoapte reci, neînţelese. El 
închise ochii îngrozit, dar şoaptele acelea, ca şi cînd ar 
fi fost camera plină de pasări, îl atingeau cu aripi reci 
pe faţă, pe frunte, pe ochi.

Îngheţat de spaimă, el sta întins pe spate, nemişcat. 
O paloare de moarte i se coborî pe faţă, pe frunte, pe 
mîni. Fîşîitul acela de aripi se făcea tot mai des, atin­
gerile reci sporeau pe fiecare clipă, şi numaidecît ca­
mera neagră, noaptea din jurul său începu să se învîr- 
ta într-o horă nebună, ameţitoare. Mînile lui se încleş­
tară de marginile patului. Vîrtejul acela se făcea tot 
mai repede, clipă cu clipă. Ion Florea simţi o greaţă 
în inimă, care-i pătrundea tot trupul cu veninul ei 
amar. Fantazia lui rătăcită era înspăimîntată de vedenii 
îngrozitoare. Draci cu coarne ascuţite, cu bărbi negre 
de ţap, arătări monstruoase, cu trupuri diforme, care 
închipuiau pasări, animale, oameni. De departe părea 
că venea un vuiet surd, care se apropia mereu. Din 
cînd în cînd Ion Florea îşi ridica pleoapele grele, şi 
ochii lui sticloşi priveau ficşi în tavan. Apoi pleoapele-i 
cădeau grele.

Stătu multă vreme chinuit de spaimă. Intru tîrziu, 
unul din monştri aceia se făcea că vrea să-l înghită cu 
gura lui largă. Printr-o sforţare supremă Ion Florea sări 
din pat, şi, ţinîndu-şi capul în palme, fugi la geam. 
Capul îl durea îngrozitor.

Afară aerul era limpede, luminos. Treceau drumeţi 
pe trotuare, foarte liniştiţi. Lui Ion Florea îi părură
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că-s oameni dintr-altă lume. Ii privea mirat, şi în răs­
timpuri ochii lui cercetau prin cameră. îi plăcea acolo, 
la geam. Simţea că i se limpezeşte capul, i se linişteşte 
inima. Diar pe cît i se liniştea inima, îl pătrundea tot 
mai mult o durere amară, care-i slăbea puterile. Abia 
se mai ţinea pe picioare. întru tîrziu se lăsă oftînd pe-un 
divan şi zise, cu vocea şuierătoare, rece :

— Aşadar e adevărat ! Da ! e adevărat !
El rămase mult timp nemişcat, acolo, pe divan. 

Scoase încet din buzunar ilustrata Mărioarei Grecu şi, 
fără s-o privească, o puse, oftînd, pe masă.

Un gînd înfricoşat începu acum să-l chinuiască : se 
hotărîse să-i scrie Mărioarei. Să-i scrie ? Da, să-i spună 
că-i un ticălos, care nu mai are dreptul să se gîndească 
la dînsa. Să-i spună, şi pentru ce ? Nu, asta nu va putea 
să-i scrie, nu va putea să i-o spună niciodată ! Şi, sim- 
ţindu-şi această laşitate în suflet, avu senzaţia că-i un 
vierme murdar, care se zvîrcoleşte în tina drumului.

Totuşi el se ridică, aduse pe masă hîrtie şi condci, 
şi se lăsă zdrobit pe un scaun, în mînă cu condeiul, 
înainte cu foaia albă de hîrtie. Dar mîna lui tremura, 
sufletul şi-l simţea greu. Şi acest suflet părea mort : 
nici un cuvînt nu ieşea din el. în nenumărate rînduri 
muie condeiul în călimară, dar toată dup-amiaza aceea 
se munci în zadar. O singură literă n-a putut aşterne pe 
hîrtia ce aştepta albă înaintea lui. Sufletul şi-l simţea 
greu şi ferecat în cercuri reci pînă aştepta cu condeiul în 
mîna. însă îndată ce degetele lui se strîngeâu pe fier şi se 
apleca să scrie, cercurile îi strîngeâu nespus de dureros 
inima, şi aceasta nu lăsa să-i scape un singur oftat, un 
singur cuvînt.
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Cînd însărarea începu să se coboare, lui Ion Florea 
îi păru că aude ridicîndu-se în casă şoaptele de mai 
înainte. Atunci se ridică, luă ilustrata Mărioarei de pe 
masă, căută într-un scrin şi scoase de-acolo, legate c-o 
fundă albastră, scrisorile ei.

Un parfum de viorele se răspîndi în jurul lor. Ion 
Florea se apropie de sobă, deschise uşa neagră, aşeză 
cu grijă, cu delicateţe scrisorile. C-un chibrit le aprinse. 
O lacrămă îi strălucea în ochii lui măriţi de suferinţă, 
dar flacăra scrisorilor aprinse părea că luminează în 
el, şi, înţelegînd mai limpede ca oricînd grozăvia reali­
tăţii, se aruncă la uşă, să fugă, să alerge, să nu se mai 
oprească.

Dar în prag se lovi de Olimpia Grecu.
— Ah ! făcu aceasta, cu groază, izbită un pas înapoi.
Ion Florea o văzu, se retrase repede, pe-o clipă,

apoi ieşi în prag, o luă de braţ, şi o aduse în casă.
— Vino, zise el oftînd, vino şi şăzi lîngă mine.
Ei şezură amîndoi pe divanul negru. Olimpia se

aplecă, îi căută îngrozită privirile.
— Ce ai ? Ce ţi s-a întîmplat ? îl întrebă palidă. 

Buza din jos i se zbătea nervoasă. Apoi plînsul o zgu­
dui, şi multă vreme Ion Florea nu putu să i-1 oprească.

— Tu o iubeşti şi acum. Ah ! îţi pare rău, nenoro- 
citule. Ce om eşti tu ! Ce om slab eşti tu ! izbuti ea 
să-i zică întru tîrziu, ştergîndu-şi lacrămile.

Ion Florea nu răspunse. Cuvintele Olimpiei, ofensa 
ce-i aducea, el o sorbi cu deliciu. Simţea nevoia unei 
umiliri cît mai adînci. în el parcă rînji cineva de plă­
cere, cînd Olimpia îi spusese : «Ce om slab eşti tu».

— Dar e în zadar, puiule, începu deodată, cu pa­
timă, Olimpia, îmbrăţişîndu-1. Eu nu te mai las alteia,
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niciodată, niciodată ! strigă ea cu putere, strîngîndu-1 
tot mai tare în braţe. Ea rîdea, plîngea, spunea vorbe 
frînte, ţinîndu-1 mereu îmbrăţişat. Nu te mai las. Eu 
singură pot să te fac fericit pe tine. Tu eşti al meu. 
Nici o femeie nu-ţi va putea da atîta fericire. Uită 
deci ! Biruie şi uită ! Ca raiul nostru să ţină veşnic. 
Sîntem vrednici amîndoi de el !

Deodată tăcu, se retrase, şi zise c-o voce ca dintr-al- 
tă lume :

— Şi eu sînt de vină. Trebuia să te cîştig mai de­
vreme. Aş fi putut în ceasul cel dintîi. Da, aş fi putut.

Ea începu să plîngă din nou, cutremurîndu-se toată. 
Ion Florea o îmbrăţişă, şi-i şopti la ureche :

— Nu plînge ! Am să uit, am uitat tot. Da, tot !
— Adevărat ? întrebă cu patimă Olimpia.
Ion Florea se ridică, deschise uşa sobei, şi-i arătă 

spuma neagră de hîrtie.
Olimpia tăcu. Sînii ei se înălţau rar, era palidă.
Deodată ochii ei verzi străluciră, sări de pe divan 

şi-l îmbrăţişă pe Ion Florea.
— Aşadar eşti el meu. Vai, eşti al meu, şoptea 

Olimpia.

încă din ziua următoare, Ion Florea îşi schimbă lo­
cuinţa. El nu mai putu rămîne în camera aceea din 
parter o singură zi. Şi cînd, aici, închise pentru cea din 
urmă oară uşa, simţi o mare uşurare în suflet.

Pentru Ion Florea urmară două luni de zbucium ne­
întrerupt, de plăceri dar şi de chinuri amare, pline de 
deznădejde, care îi săpau sănătatea.
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Dimineţile se scula cu silă, se simţea ostenit, fără 
nici un dor de muncă. Se îmbrăca parcă numai din pu­
terea obiceiului, şi pornea la birou cu capul în piept, 
înfrînt parcă de-o povară nevăzută. Ochii lui priveau 
cu tristeţe în pămînt, şi răspundea domol trecătorilor 
care îi dădeau bineţe. De cîte ori întră subt poarta 
aceea sură, inima i se strîngea de durere. Tabla cu nu­
mele advocatului Vasile Grecu îl făcea totdeauna să 
se oprească pe cîteva clipe. Respiraţia lui era atunci 
şuierătoare.

Intra în birou totdeauna cel dintîi. Se lăsa pe-un 
scaun înaintea mesei lui şi începea să răsfoiască prin 
acte, prin hîrtii. Ceilalţi colegi îl aflau totdeauna răs­
foind la masa lui. El îi saluta din cap, le spunea «bună- 
dimineaţa», însă ochii nu şi-i ridica. Astfel colegii pu­
teau să-şi arunce privirile dispreţuitoare, care spuneau : 
«De-acum se crede şef. Vezi-1 ce poze îşi ia ?»

Cu mare silă, cu mult chin, se putea cufunda Ion 
Florea în cuprinsul actelor pe care avea să le rezolve. 
Peste mintea lui limpede părea că pluteşte o ceaţă 
deasă, care se împrăştia cu mare greutate. Citea de 
multe ori acelaşi pasa], se oprea la aceleaşi cuvinte pe 
care nu le putea pricepe. însă, după ce mintea lui se 
limpezea încet-încet, procesul cel mai greu, cel mai 
complicat, îl pătrundea ca într-o fulgerare de lumină, 
şi se apuca de scris cu mare patimă. Părea că nu mai 
vede, nu mai aude nimic din ce-1 înconjoară, şi condeiul 
lui alerga necontenit pe hîrtie. Ah ! şi cît de binefă­
cătoare erau aceste ceasuri de muncă ! El simţea cum îi 
învie puterea de muncă, puterea de voinţă, îşi simţea 
parcă privirile agere, tari, şi ochii lui de vultur înviau. 
Cufundat în această muncă a creierului, ori apărînd
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procesele lui Vasiie Grecu la tribunal, la judecătorie, 
el se recrea. Avea atunci clipe în care conştiinţa îi spu­
nea limpede : «Nu s-a întîmplat nimic. Eşti tot tu, cel 
de demult.»

De multe ori, scriind la masă, vreun coleg trebuia să-i 
pună şi a treia oară vreo întrebare. Atunci, deşteptat, 
el îşi ridica privirile pline de inteligenţă, privirile lui 
serioase şi aspre, şi-l privea pe-o clipă pe cel pe lîngă 
el. Dar, cunoscîndu-1, realitatea îi venea în minte, şi 
îi da, cu ochii plecaţi, răspunsul aşteptat.

Aproape în fiecare zi, în cancelarie întră cameriera 
Olimpiei şi îi zicea repede : «Pe domnul Florea îl pof­
teşte doamna pînă sus». Era o fată subţirică, cu obrajii 
delicaţi. Cuvintele ei picurau ca o muzică plăcută în 
biroul plin de fum de tutun, şi gîdilau inimile candi­
daţilor. Ei o urmăreau cu privirile surîzătoare.

Ion Florea se ridica încet de pe scaun şi, cu senzaţia 
unui condamnat la moarte, ieşea. Cele dintîi trepte le 
urca cu silă, dar cu cît se apropia, inima lui bătea 
tot mai tare.

Olimpia îl aştepta cu faţa strălucitoare, cu toaletele 
mereu schimbate. Două, care-i plăceau mai mult lui 
Florea, le purta mai des. Ea îl lua de mînă, îl conducea 
în micul prînzitor unde cinaseră mai întîi împreună, 
şi, după ce-1 îmbrăţişa, după ce-1 săruta oftînd, îi zicea :

— Dragă puiule, nu ştii tu ce chin e în sufletul meu, 
cînd nu te văd o jumătat5 de zi.

îl mîngîia pe faţă, pe păr, şi-l punea să şadă la masă. 
Totdeauna masa era încărcată cu bunătăţi, cu lichioruri.

Intrîndu-i în casă, simţind apropierea ei, Flo­
rea îşi uita de toate, şi dragostea păgînă pentru fe­
meia aceasta nespus de frumoasă îi umplea sufletul.
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Olimpia ar fi rămas foarte mirată să-l fi văzut pe Flo­
rea pe drum, în birou, ori singur, la el acasă. Nu l-ar fi 
cunoscut. Pentru că în apropierea ei Ion Florea nu mai 
putea fi trist, nu mai putea să nu fie fericit. De cîte 
ori întră la Olimpia, sau o vedea, Ion Florea simţea 
cum cade neputincios, în el, omul care încearcă să 
judece, şi cum învie de furtunos omul setos de dragoste, 
robit de farmecul Olimpiei. Totdeauna îi părea, în 
apropierea ei, că trece dintr-o lume într-alta. Şi pe 
cît se simţea de nenorocit în ceasurile lui de singurătate 
sau de birou, cînd nu putea lucra, pe atît de fericit 
era în apropierea ei. Nu-şi închipuise niciodată că
o femeie ar putea să-l robească în chipul acesta. Sim­
ţea că robia ei acum e dulce, deşi, cînd n-o vedea, i 
se părea plină de venin şi de miasme rele. Admirîndu-i 
frumuseţea, îi părea că-n clipa aceea o vede pentru în­
tîia oară. îl înfiora şi acum, zguduindu-1, atingerea hai­
nelor ei, şi nu se apropia o dată de Olimpia, să nu-i 
sărute dulcea şi moalea încheietură a braţului drept, 
gropiţa aceea pe care mai întîi o văzuse goală din trupul 
frumos al Olimpiei. Simţind-o aproape de el, credea cu 
tărie că singură această viaţă e vrednică de trăit, şi o 
acoperea cu sărutările sale înfocate.

Vizitele lui dese nu dădeau nimănui de bănuit. Ai 
casei ştiau că Ion Florea e privit ca viitor ginere, şi nu 
se mirau de întîrzierile lui. însă Olimpia, cu cît treceau 
zilele, părea că nu mai voieşte să ştie, să se ferească 
de nimic ce ar putea să ridice bănuieli. Astfel, într-o zi 
îl sărută înaintea camerierei :

— Dragă ginere, zise ea, reculegîndu-se.
— Ce faci, pentru Dumnezeu ? o întrebă îngrozit 

Ion Florea, după ce ieşi cameriera.
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Dar Olimpia, în loc de răspuns, îl înlănţui cu bra­
ţele, îl sărută cu dragoste, şi, luîndu-i apoi obrajii în 
palme, îl privi fericită în ochi.

— Ce faci ? o întrebă din nou Ion Florea.
— Fac ce-mi place ! Da ! ce-mi place, răspunse O- 

limpia, începînd să plîngă. Ce vreai ? Eu nu mai pot 
ascunde ! Nu vreau să mai ascund nimic ! Mă umileşte 
viaţa asta ! Şi ea fu cuprinsă de-un plîns zguduitor.

Dorul, setea de viaţă, se trezise în ea cu o putere ne­
obişnuită, şi Olimpia se simţea nebiruită. Nici nu mai 
credea că semenii săi sînt oameni, ci, afară de Florea, 
pe toţi îi ţinea de nişte umbre ce se mişcă pe pămînt. 
Florea însă era un zeu puternic, mîndru, strălucitor. 
Apropierea lui îi da senzaţia nemuririi. Cu cît treceau 
zilele, ea-1 iubea tot mai mult. Sufletul ei se înspăimînta 
numai la gîndul că pe Ion Florea l-ar putea durea 
capul. Nici nu putea suferi să i se plîngă vreodată. 
Olimpia se făcea tot mai frumoasă şi mai tînără, şi 
dacă bărbaţi străini rămîneau acum oftînd în urma 
ei, apoi Ion Florea era robul ei cel din urmă. Ceasurile 
petrecute cu ea îl răsplăteau cu prisosinţă de chinurile 
zilei, ale singurătăţii. Pentru că oricît îl făcea de 
fericit această femeie de o frumuseţe ameţitoare, cînd 
era lîngă el, în ceasurile lui de singurătate suferinţe 
cumplite îi biciuau sufletul. In acest fecior de ţăran 
conştiinţa nu voia să moară. Şi, îndată ce rămînea sin­
gur, el simţea cum i se ridică această conştiinţă care-i 
arăta necontenit ticăloşia lui, crima ce-a săvîrşit-o îm­
potriva vieţii sale. îi părea rău c-a pierdut-o pe Mări­
oara ? Se revolta c-a fost subjugat cu totul de Olimpia ? 
El n-avea putere să se gîndească decît la sine singur.
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Şi simţea, înnebunit, că-i un vierme murdar care tre­
buie strivit.

Şi Mărioara şi Olimpia fugeau parcă tot mai departe 
de nenorocirea lui şi îl lăsau singur. Da, Ion Florea 
se simţea tot mai singur în nenorocirea lui, părea că 
se izolează tot mai mult de toată lumea, şi se cufundă 
într-o noapte rece şi pustie.

Se simţea singur pe el cauza nenorocirii sale ; aceasta 
i-o spunea lui zilnic duşmanul ce i se ridica din suflet. 
Pentru că cu cît se simţea mai izolat, cu atîta se luptau 
mai tare în sufletul său doi oameni înduşmăniţi de 
moarte. Florea cerca să-i împace, însă cei doi duşmani 
se priveau cu îndîrjire, măsurîndu-se din ochi, gata 
de luptă nouă. Nici unul nu se da bătut. Ion Florea, 
în ceasurile lui de singurătate, primea de bune, deşi 
erau foarte înfiorătoare pentru el, toate argumentările 
conştiinţei sale de demult, ale vechii lui concepţii 
asupra lumii şi a vieţii. Ascultînd cu inima strînsă 
aceste argumente, îşi zicea : «Da, sînt un ticălos, un 
vierme murdar care trebuie strivit». Un singur argu­
ment nu-1 putea accepta : ticăloşia Olimpiei. Conştiinţa 
lui veche i-o arunca mereu în faţă, şi Ion Florea se re­
volta şi începea să se îndoiască şi de temeinicia argu­
mentelor de mai înainte. Şi atunci înclina spre celălalt 
glas ce i se ridica din suflet, şi care o apăra pe 
Olimpia. Această nouă conştiinţă, care începea să i 
se ridice în suflet, pornea dintr-un alt chip de a înţelege 
lumea în viaţă. Creştea, această nouă concepţie asupra 
vieţii, ca din apă cînd Ion Florea era lîngă Olimpia, 
şi el credea cu bucurie că cealaltă e întunecată pentru 
totdeauna. El ar fi dorit să învingă noua concepţie pe 
care voia să şi-o formeze asupra vieţii şi o ajuta cu
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toate puterile să crească. Şi, lîngă Olimpia, era învin­
gătoare. Această concepţie nouă cerca să-i legitimeze că­
derea lui şi viaţa ce-o ducea cu Olimpia. El simţea, de 
altfel, că, dacă această conştiinţă va rămînea biruitoare, 
el va fi un om căzut pentru totdeauna ! întrezărea că 
atunci va fi în stare nu numai să săvîrşească adultere, 
ci şi alte crime. Se îngrozea de acest viitor întrezărit
— viaţa tuturor celor căzuţi — şi îl durea. îl durea 
pentru el însuşi, pentru liniştea lui. Sufletul său era 
setos de pace, ori de unde i-ar fi răsărit aceea.

Dar această nouă conştiinţă era departe de a ieşi bi­
ruitoare. în zadar îşi spunea : «Aşa e lumea, aşa-s pati­
mile dragostei, aşa se mai întîmplă». Zadarnic ! îndată 
ce rămînea singur, se ridica cealaltă conştiinţă. îndată 
ce aceasta îşi începea ploaia de atacuri, cea de mai 
înainte rămînea c-un singur sprijin : amintirea Olimpiei.

Cele mai grele, pentru Ion Florea, erau zilele cînd 
se întîlnea cu advocatul Chirca. Pe acest om îl încon­
jura cu groază, cînd nu mai putea. însă Chirca venea 
cîteodată în cancelaria lui Grecu, ori îl întîlnea pe 
Florea la tribunal.

Fostului şef nu-i plăceau privirile plecate, faţa tot 
mai palidă a lui Ion Florea. Ochii lui vioi îl cercetau 
amănunţit, cercînd parcă să-i pătrundă gîndurile.

— Iarăşi supărat, tinăre ? îi zicea. Vezi, asta nu-mi 
place. Omul trăbă să rămînă tare în luptele vieţii. De 
altfel, domnişoara Grecu are să vină, îi şoptea la 
ureche.

Atunci Ion Florea se zguduia. Omuleţul băga de samă 
zguduirile acestea, şi ochii lui clipeau şi mai vioi. îşi 
scotea din buzunar batista lungă, şi începea să trîmbi-
ţeze.
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— Mi-am luat o sarcină prea mare pe umeri, domnule 
advocat, zicea în silă Ion Florea. încep să mă satur 
de ea.

— Ce-am spus eu, tinăre ? Slujba noastră-i slujbă de 
cîne. Dar nu trăbă să deznădăjduim ! răspundea advo­
catul, mai vesel.

— Da, însă se cere să întri pe încetul subt o povară 
atîta de mare. Eu am luat dintruna stînca în spate.

— Ei, tinăre, las5, mulţi ar vrea să fie în locul dumi­
tale, îi spunea Chirca, bătîndu-1 prieteneşte pe umăr 
şi lăudîndu-1.

Advocatul nu credea cuvintelor lui Florea. El bănuia 
altceva. Bănuia că Olimpia Grecu îi va fi dat să înţe­
leagă neputinţa căsătoriei lui cu Mărioara. Prin oraş, în 
timpul din urmă, se zvonea că Mărioara Grecu se va 
căsători c-un înalt slujbaş de la tribunal.

Apoi şi mai grele-i erau zilele cînd poşta-i aducea 
vreo scrisoare de la Mărioara. Nu le citea, le ardea cum 
îi soseau, dar în clipele acelea mintea i se rătăcea şi-i 
venea gînduri de sinucidere.

Cînd i-a sosit scrisoarea cea dintîi după Rusalii, Ion 
Florea era la Olimpia, în prînzitorul cel mic. El albi 
ca păretele, şi nu cuteza să ia epistola din mîna came­
rierei : cunoştea scrisoarea Mărioarei. C-o mişcare re­
pede, smulse Olimpia scrisoarea din mîna fetei. Aceasta 
ieşi. Olimpia cerca să zîmbească, dar zadarnic. Un tre­
mur încet, apoi o zguduire adîncă îi cutremură trupul. 
Ea rupse epistola bucăţele, fără să citească un singur 
şir, o rupse cu patimă, cu deliciu, şi o aruncă în sobă.

— Trăbă să-i răspunzi, zise ea cu hotărîre, liniştită. 
Trăbă să-i răspunzi că eu nu dau voie unui candidat
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din cancelaria bărbatului meu să corespondeze cu fata 
mea.

Cuvintele acestea le zise foarte liniştită, trupul ei luă 
pe-o clipă înfăţişarea superbă de mai demult. O sin­
gură linie dulce nu mai avea în faţă.

Ion Florea, privind-o, auzindu-i glasul, pierdu pe-o 
clipă conştiinţa realităţii : ca un fulger îi trecu prin 
minte că într-adevăr Olimpia nu se învoieşte la căsă­
toria asta, ca între el şi Olimpia nu-i nici o relaţie de 
simpatie, şi că el va fi nenorocit pentru împotrivirea 
Olimpiei. Şi iată, gîndul acesta, îi umplu sufletul c-o 
bucurie neţărmurită, şi-un larg surîs de fericire îi lu­
mină faţa, privirile.

— Aşadar te-nvoieşti să-i scrii ? îl întrebă Olimpia 
cu vocea schimbată.

însă Ion Florea era încă în prada iluziei de mai 
înainte.

— Da, doamnă, zise el, ridieîndu-se şi şezînd la 
masa pe care Olimpia pusese călămărul şi hîrtia. însă 
cînd luă condeiul în mînă, el îngălbeni şi se ridică spe­
riat de la masă.

— Ce a i ! Mi-ai spus doamnă, ce-i cu tine ? Vai, eşti 
palid, tremuri ! Aşadar nu-i scrii ? îl întrebă îngrozită 
Olimpia.

El se lăsă frînt pe divan. Nu răspundea. Olimpia 
avu un fulger de mînie în ochii ei întunecaţi acum. Dar 
numaidecît privirile ei se limpeziră, se apropie de Florea 
şi-l îmbrăţişă.

— Pentru ce nu-i scrii ? îl întrebă.
— Nu p o t! răspunse Florea.
— Şi pentru ce ? O iubeşti şi acum ?
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Florea o privi o clipă ca pe o străină.
— Nu. N-o mai iubesc.
— Atunci scrie-i, zise cu putere Olimpia.
— Nu pot, răspunse el din nou, plecîndu-şi capul.
Răspunsul acesta nu era întreg cum îl avea în suflet,

şi poate pentru aceea îl repeta mereu. «Mi-e ruşine. 
Nu pot !» voia el să spună.

Ziua aceea a fost nespus de viforoasă. împăcarea 
urmă abia sara tîrziu, după ce Olimpia plînsese un rîu 
de lacră-mi.

— îi voi scrie eu, puiule, zise ea la despărţire.
Florea ieşi fără să-i răspundă.
Şi Olimpia s-a şi ţinut de cuvînt. îi scrise fetei :

«Dragă Maio !

Am înţăles că tu corespondezi cu domnul Florea, 
candidatul din cancelaria noastră. Află întîi că eşti 
prea tinără pentru astfel de ocupaţii, apoi că de la 
distracţie pînă la un lucru serios, este o prăpastie. Eu 
l-am oprit să-ţi mai scrie. De altfel, mă bucur că faci 
progrese la pian.

Olimpia»

De-atunci scrisorile veneau rar, şi mai ales în zilele 
din urmă ale lui iulie Florea nu mai primi nici o epistolă 
de la Mărioara. Şi Ion Florea îi era foarte recunoscător 
pentru asta. îi mulţumea, în gînd, simţind o duioşie şi 
un regret nemărginit în suflet.

Olimpia primi o scrisoare de la Vasile Grecu, pe 
care ea nu o arătă lui Florea. Advocatul îi scria că a 
coresponda cu cineva nu-i numaidecît o ocupaţie vino­
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vată, că el ştia de această corespondenţă şi că, în ce 
priveşte viitorul Mărioarei, el are un plan stabilit. «Pe 
Ion Florea, care-i un tinăr foarte distins, l-am ales de 
ginere cu învoirea copilei noastre. Şi, bagă de samă, 
Olimpio, eu voi zdrobi orice piedecă ce s-ar pune în 
calea fericirii ei.»

Olimpia rupse în bucăţele această scrisoare, cu acelaşi 
deliciu ca şi pe a Mărioarei. «Niciodată !», zise ea cu 
hotărîre, şi fulgerul de rnînie luci în ochii ei întu­
necaţi.

lîn cea din urmă zi din iulie, Chirca întră în can­
celaria advocatului Grecu, şi, după ce salută mulţumit 
în drepta, în stînga, se apropie cu paşii lui de şoricel 
de Ion Florea.

— Te rog, tinăre, să vii puţin cu mine, îi şopti el. 
Am să-ţi comunic veşti importante.

Omuleţul îi spuse cuvintele acestea cu prietenie, a- 
proape cu dragoste. El era foarte bine dispus.

Ion Florea se ridică în silă, îşi luă pălăria, şi-l urmă 
fără nici un cuvînt pe Chirca.

— înainte de toate, jos masca asta urîtă de pe faţă, 
începu advocatul, după ce ieşiră în stradă. îl luă de 
braţ pe Florea. Jos cu supărarea şi lasă-ţi sufletul să 
se bucure. E vorba de o veste bună.

Advocatul Chirca vorbea grăbit şi-l spiona mereu cu 
privirea pe Ion Florea.

— Te-ascult, domnule advocat, zise el încet, presim­
ţind ceva înfiorător.

— Nu numai să mă asculţi, ci să te şi bucuri ! începu 
acesta. Ce comedie, îmi vine să cred că m-am înşălat 
în dumneata. Iată ce-i: Eu am bănuit numaidecît ce te 
întristează pe dumneata şi i-am scris pretinului Grecu.
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El a fost aşa de bun să-mi răspundă. Iată epistola, — 
şi el scoase hîrtia din buzunar, — ceteşte-o.

El i-o întinse, dar Ion Florea n-o luă. Advocatul 
simţea cum braţul tînărul ui tremura subt al său. Ion 
Florea se albise.

— Te rog, ceteşte-o dumneata, zise Florea cu vocea 
stinsă.

— Ce ai ? Eşti bolnav ? îl întrebă repede advocatul 
Chirca.

— Da, minţi Florea, mă chinuie demult dureri în­
grozitoare de cap.

— Slujbă de cîne ! făcu Chirca. Dar stai să ţi-o ce­
tesc eu, şi cred că îndată îţi vor trece durerile. — El 
bombăni un răstimp cuvinte neînţelese, fugind pe şire, 
apoi citi clar : «Nevastă-mea într-adevăr a făcut o mare 
prostie. L-a oprit să-i mai scrie Mărioarei. Şi, pe lîngă 
toate scrisorile fetei, la călcîiul cărora adăogam şi eu 
cîte ceva, tinărul nostru ascultă de poruncă ! Se vede că 
se teme grozav să nu se pună pe picior de război cu 
viitoarea soacră. De altfel, drept spunîndu-ţi, mie mi-ar 
plăcea purtarea asta corectă a tinărului, care nu vrea 
să se îmbulzească fără voia părinţilor. Dar Mărioara 
judecă altfel. Cred că fetiţa mea îl iubeşte foarte mult 
pe acel brav tinăr. Eu, aş putea spune, că, mai ales de-o 
vreme încoace, e bolnavă. Nu mai învaţă nimic, ci stă 
toată ziua pe gînduri şi aşteaptă. în urmă, eu nu mai 
pot suferi chinurile ei. S-o vezi cum aşteaptă în fiecare 
zi poşta ! Se uită la factorul poştal ca la un Dumnezeu. 
Deci, dragă pretine, m-am hotărît să venim amîndoi 
acasă, să aranjăm cît mai repede chestia asta delicată. 
Pînă la revedere, prin doi prin trei august, îţi strîng 
de departe mîna cu pretinie.»
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Cuvintele din urmă advocatul Chirca le citi cu glasul 
stins şi întrerupt. Braţul lui Florea se cutremura cu 
putere subt braţul său.

— Pentru Dumnezeu, dumneata eşti chiar bolnav, zise 
uimit bătrînul, oprindu-se şi privindu-1 pe Ion Florea.

în ochii acestuia sclipeau semnele nebuniei. îndată 
ce advocatul începuse să citească epistola aceea, el avu
0 senzaţie care nu-1 mai părăsea, lîl părea că lîngă el e 
advocatul Grecu şi-i vorbeşte, privindu-1 neîndurător. 
Cînd auzi însă de suferinţele Mărioarei, simţi că mintea
1 se rătăceşte. Iar la vestea că ei doi vor veni peste 
cîteva zile acasă, simţi o neînvinsă putere să fugă, să 
se ascundă. Numai cu mari dureri fizice se putu stăpîni 
să rămînă lîngă bătrîn.

— Da, sînt bolnav, şuieră Ion Florea. De multe ori 
cred că de durerea asta de cap am să înnebunesc. Era 
palid ca un mort şi tremura.

Chirca îl privi cu băgare de samă. Nici o urmă de 
bucurie nu zări pe faţa lui.

— Totuşi e de mirat că nu te bucură vestea asta ! 
spuse el cu durere.

— Eu cred că nu se va alege nimic din tot ce-am 
plănuit, şuieră din nou Florea.

Gîndul că cei doi vor veni în curînd, nu-1 mai pă­
răsea. Cu mari sforţări se stăpînea să nu-i clănţăne 
dinţii în gură. Avea friguri.

— Durerea dumitale de cap te face să vezi lumea 
întreagă în negru, zise cu mînie advocatul. Asta nu-mi 
place. Un tinăr trăbă sa aibă altă tărie de voinţă. Şi, 
mă rog, pentru doamna Olimpia te temi ?
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— Da. Dumneaei nu se va învoi niciodată. Asta 
mi-a spus-o mie de multe ori. Cuvintele din urmă le 
spuse rar şi apăsat, cu un aer de atotştiutor.

Chirca tăcu şi îl privi cu mirare, multă vreme. Da, 
nu se înşelase. Tînărul acesta s-a schimbat foarte mult 
de cînd a ieşit din cancelaria sa. Aşa cum a rostit cu­
vintele din urmă, c-un fel de răutate parcă, nu-1 mai 
putea cunoaşte pe Ion Florea.

— Dumneata trăbă să ştii, începu el, că pretinul 
Vasile Grecu va trece peste voinţa nevestei cînd e 
vorba de fericirea singurului copil.

— Va trece peste voinţa nevestei sale ! repetă rar, 
după advocat, cuvintele acestea Ion Florea.

— Ei, dumneata mă uimeşti, dumneata se pare că 
ştii mai multe, zise cu mînie advocatul.

— Eu te uimesc ! Da, te uimesc ! repetă în neştire 
Ion Florea. El privea ţintă înainte, cu privirile tulburi.

Chirca citi pe faţa lui o suferinţă îngrozitoare. Se gîn­
dea : «Omul acesta nu minţeşte. E bolnav ! Se prea 
poate că, dîndu-şi prea multă silinţă cu conducerea 
acelei cancelarii uriaşe, să se fi ales cu durerea de cap 
de care spune.» Cunoştea şi el astfel de dureri. îi zise 
deci cu blîndeţe, întinzîndu-i mîna pentru despărţire :

— Ar fi bine să te odihneşti. Să te arăţi la un doc­
tor. Vezi să-ţi treacă nesmintit în două-trei zile, adaose 
el zîmbind, şi se depărtă.

Ion Florea nu-i zise nici un cuvînt. Dar îi zîmbi, şi 
prin zîmbetul acesta îi mulţumea că-1 lasă singur.

Se făcuse sară cînd a ajuns acasă. Dar abia îşi puse 
pălăria în cuier, abia luă condeiul să-i scrie o telegramă 
lui Vasile Grecu, prin care voia să-i aducă la cunoştinţă 
demisia sa cu ziua de azi din motive de sănătate şi pen­
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tru a se pregăti pentru censură, cînd uşa se deschise şi 
întră o servitoare c-un plic de la Olimpia, care îl poftea 
să meargă numaidecît pînă la dînsa.

El nu plecă îndată. Scrise telegrama, ieşi, o dădu la 
cel dintîi oficiu, apoi, foarte uşurat, se duse la Olimpia.

— Dragă puiule, zise ea îmbrăţişîndu-1, am să-ţi spun 
o veste. Dar să nu te superi. Să-mi promiţi că nu te 
vei supăra.

— Da, îţi promit, zise în silă Ion Florea. Avea con­
ştiinţa limpede că va pier de-o şi pe Olimpia.

Olimpia, cufundîndu-se în dragostea asta, care parcă 
îi smulgea viaţa în fiecare clipă, ca să i-o redea tot 
mai frumoasă, mai strălucitoare, nu se gîndise niciodată 
la urmările acestei patimi. Nu se gîndise ce va urma, 
după ce bărbatul şi fata vor veni acasă. Ea deci îl privea 
înspăimîntată şi zise :

— Ei vin acasă, dragă puiule. Fata ar fi bolnavă, nu 
i-ar suferi aerul capitalei.

— Ştiu, răspunse Ion Florea liniştit.
— Ştii ? întrebă Olimpia, îmbărbătată de liniştea lui 

Florea.
— Da. Mi-a spus domnul Chirca, răspunse Florea, cu 

aceeaşi linişte.
— Dragă puiule, cît de mult te ador, cît trăbă să-ţi 

fiu de recunoscătoare, zise Olimpia, îmbrăţişîndu-1. Aşa­
dar ţie nu-ţi pasă, tu mă iubeşti ! Vai, acum văd cît de 
mult mă iubeşti ! — Şi ea smulse un lung sărut de pe 
buzele palide ale tînărului. Ea adaose îndată : Totuşi, 
vreau să nu-ţi fac nici o greutate. Tu îţi vei vedea de 
cancelarie, te vei întîlni cu Maia şi, încet-încet, fata se 
va înstrăina de tine. în vremea asta eu îi voi afla un 
bărbat şi voi căsători-o.
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Ion Florea se făcea tot mai palid. începu să tremure 
uşor, dar Olimpia nu observă nimic. Ea se plecă şi-i 
şopti la ureche :

— La tine, puiule, o să vin mereu. Ar fi înspăimân­
tător să nu te văd o zi. Da ? Da ? zise ea cu vocea 
aceea clară, care tremura în sufletul lui Ion.

Florea o privi. Olimpia era neliniştită, şi în această 
stare sufletească el descoperea frumuseţi nouă, nebă­
nuite. Simţi deodată o durere amară de-a o părăsi, sim­
ţea parcă în suflet cum îi creşte o nouă ticăloşie. Ca 
o ceaţă grea i se lăsă pe creieri, apăsîndu-1 ucigător. 
Un răstimp el nu mai pricepu nimic. Dar, apoi, deveni 
deodată neliniştit şi voi să plece, cu orice preţ, cît mai 
în grabă. înspăimântată de neliniştea, de suferinţa ce se 
citea pe faţa, în ochii lui Florea, femeia nu cuteza să-l 
lase. Presimţea, în mari depărtări, o primejdie ce se 
apropia, vuind surd. O ameninţa pe ea ? îl ameninţa 
pe Florea ? Şi iată, acum primejdia părea lîngă dînsa !

— Nu te las, nu te duce de lîngă mine, gemea Olim­
pia.

Sufletul lui Ion Florea era copleşit de-o tristeţe a- 
dîncă. El cerca să o îmbărbăteze. Dar cuvintele lui 
cădeau neputincioase. El însuşi avea lipsă de îmbăr­
bătare.

Olimpia rămase plîngînd, nemîngîiată.
Coborînd scările, trecînd pe dinaintea cancelariei, au- 

zindu-şi paşii pe pardoseala curţii, lui Ion Florea îi 
trecu într-o clipă prin minte tot trecutul ce-1 lega de 
casa aceasta sură şi rece.

Oftînd adînc, ieşi pe poartă. Erau puţini oameni pe 
stradă. Dar înaintea lui mergea un ţăran cu gluga pe 
spate, c-o bîtă ciobănească în mînă. Omul mergea do­
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mol, legănîndu-se. Ion Florea îl privea necontenit, şi 
de la o vreme se pomeni că imită mersul ţăranului. 
Privi în jur de sine să vadă dacă nu-1 observă cineva. 
Nu era nimeni. El înainta mereu după ţătfan, ţinîndu-se 
la cîţiva paşi numai în urma lui. Şi se trezea iarăşi 
şi iarăşi că imită umbletul omului care purta pe spate 
o glugă albă. La o cotitură ţăranul dispăru, şi pe cîteva 
clipe Ion Florea se opri locului. Părea că nu mai ştie 
umbla, sau că nu ştie încotro să meargă. Apoi, porni 
deodată, ca şi cînd nu s-ar fi întîmplat nimic ; ajunse 
acasă şi începu să pacheteze.

X IX

In jumătatea cea dintîi a lunii lui august căzură ploi 
multe. Cerul era mereu fumuriu, şi aţele de ploaie, sub­
ţirele, alburii, împînzeau văzduhul. Rar era, în vreo 
înainte de amiazi, vreme bună. Părea că cerul se răz­
bună de seceta îndelungată din cele două luni de mai 
înainte.

în cazina română, în sala cea rezervată de la restau­
rant, societatea românească se grămădea în fiecare după- 
amiază, în fiecare sară. Hotelierul, chelnării, se uimeau 
de această afluenţă neobişnuită, dar se bucurau. Domni, 
doamne întrau necurmat, nu mai încăpeau la mese. 
Faţa fiecăruia părea că ascunde o taină. Ei conversau 
încet, şopteau. Din cînd în cînd, unii îşi ridicau, c-un 
aer de atotştiutor, cîte un deget şi priveau de sus la 
vecinul de la dreapta sau de la stînga, aplecîndu-se spre
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ei. Unii ascultau tăcuţi, păreau să creadă tot ce li se 
şopteşte. Alţii clătinau neîncrezători din cap.

Plecarea lui Ion Florea din oraş, sosirea deputatului 
Grecu şi a Mărioarei, boala fetei, deşteptaseră în grad 
extrem curiozitatea societăţii rolmâneşiti. în sala rezer­
vată se puteau vedea chipuri nouă, care pînă acum, 
din deosebite cauze, se ţinuseră departe de întrunirile 
societăţii. Curiozitatea îi făcea pe unii dintre aceştia 
să cheltuiască mai mult decît le iertau puterile, pe alţii 
să-şi uite vechi duşmănii şi pizmuiţi.

Familia Grecu, cu tot ce se petrecea între păreţii casei 
aceleia sure, îi interesa pe toţi mai mult decît propriile 
lor familii, propriile lor griji. Se-nţelege, ei trăiau din 
combinaţii. Poarta de la casa cu păreţii suri se deschi­
dea pentru un singur om, de oînd se întorsese advo­
catul Grecu. Acel om era advocatul Chirca. Deputatul 
concedie, în ziua sosirii, pe toţi candidaţii, piătindu-le 
salariul pe două luni înainte. Se spunea că, deocamdată, 
îşi închide cancelaria. Ţăranii hurducau în zadar la 
poarta încuiată. Fiind vremea lucrului de cîmp, drept 
că nu veneau prea mulţi în această jumătate a lunii lui 
august.

De prin zece ale lunii întră regulat, de două ori 
pe zi, în casa lui Vasile Grecu un doctor neamţ, un 
om bătrîn şi gîrbov. Advocatul Chirca mergea însă în 
fiecare zi.

Oamenii îl priveau cercetător de cîte ori mergea la 
familia Grecu ori se întorcea. Omuleţul părea mai 
gîrbov, mai îmbătrînit, însă de pe faţa lui nu putea 
citi nimeni nimic. Totuşi, cei mai mulţi credeau că des­
copere multe taine pe faţa bătrînului.
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Părerea generală, cu mici excepţii, în sînul societă­
ţii, era că Olimpia Grecu i-a dat drumul lui Ion Florea, 
îndată ce-i scrisese bărbatul că se va întoarce cu Mări­
oara. Că s-a temut de continuarea relaţiilor între can­
didat şi fată-sa. Că ea nu s-a gîndit niciodată să-şi dea 
fata unui candidat, care, (din -titlu de doctor încolo, 
n-are nimic. Nici familie, nici avere.

Părerea aceasta era generală, cu mici excepţii, poate 
din cauză că nimeni nu se putea împăca cu norocul ce 
era să-l ajungă pe Ion Florea. Toţi cei care mîncaseră 
pînea amară a mizeriei începuturilor, îl pizmuiau pe 
Ion Florea, gîndindu-se că el va ajunge deodată la o 
avere mare. Cei mai mulţi din societate cunoşteau gustul 
acelei pîni. Ei, deci, îşi doreau această explicare, şi o 
primeau cu satisfacţie.

Apoi, Olimpia Grecu era pentru ei o femeie deose­
bită, cu gusturile ei, cu credinţele ei, o femeie superbă, 
căreia, cel puţin pe faţă, i se închinau cu toţii bucuroşi. 
Ei nu-şi puteau închipui ca Olimpia Grecu să nu-şi 
dorească o poziţie mai strălucită pentru fată-sa. Advocat 
era bărbatul său, advocat fruntaş, era şi deputat, cum 
să se pogoare la un fecior simplu, de la ţară ? Drept 
că era deştept, însă, totuşi, în ziua de azi, c-o singură 
calitate, nu te poţi ferici.

Prin pasul acesta, pe care credeau că l-a făcut Olim­
pia, ea se ridică foarte sus în consideraţia celor mai 
mulţi din societate. în rîndul cel dintîi, poate pentru că 
le-a dat lor o satisfacţie, smulgînd din braţele lui Ion 
Florea norocul care se apropia. Apoi, pentru că a deschis 
lupta pe faţă împotriva lui Vasiie Grecu. «Straşnică 
femeie !» spuneau ei cu admiraţie.
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în cazină, în sala rezervată de la restaurant, socie­
tatea românească cerca să ghicească ce se va întîmpla 
după toate acestea. Ei ştiau, încă din iarnă, că Ion 
Florea e în relaţii de dragoste cu Mărioara Grecu. Ştiau 
că acesteia îi place tînărul acela cu ochii de vultur, 
care ţinea cu eleganţă o conferinţă captivantă, patina 
strălucit şi care luptase atîta pentru izbînda lui Vasile 
Grecu. Ştiau chiar că deputatul nu era rece faţă de 
căsătoria celor doi tineri. Cine va birui acum ? Ei îşi 
spuneau părerile. Vasile Grecu va încerca întîi s-o 
convingă pe doamna sa Olimpia, cu blîndeţe, aşa cum 
e firea lui. Doamna sa Olimpia nu va lăsa nimic din 
punctul ei de vedere. Fata sufere, se bolnăveşte chiar. 
Dar pe urmă are să-i treacă. Şi astfel Olimpia va rămîne 
biruitoare, şi-l va aduce pe acel înalt dignitar de la 
tribunal. înalt dignitar ? Da, da, acela există, nici nu-i 
aşa de bătrîn ! Nu se ştie cum se lăţise vestea aceasta. 
Dar acum erau oameni care se încercau să-l şi descrie pe 
acel om închipuit.

în sînul societăţii româneşti erau cîţiva care bănuiau 
adevărul, îl spuneau, dar nu cutezau să-l creadă. Aceş­
tia erau cei care ridicau în răstimpuri cîte un deget, 
şezînd la mese, aplecîndu-se puţin către vecin.

Candidaţii din cancelaria lui Vasile Grecu bănuiau 
de mult relaţia dintre Olimpia şi Ion Florea. Cameriera 
aceea care venea aproape în fiecare zi şi-l chema pe 
Florea, le agita sufletele în mod uimitor, şi ei, după ce 
Florea se îndepărta, îşi aruncau priviri bănuitoare. Dar 
cuvintele pe care le spusese la plecare advocatul Grecu, 
nu-i lăsau să creadă nimic : «Domnul Florea e şef al 
dumneavoastră. Rog să-l consideraţi ca pe unul ce apar­
ţine familiei mele.» Aşa le vorbise deputatul la despăr­
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ţire. Ei îşi ziceau deci: «Ca viitor ginere vor trebui să 
aranjeze multe lucruri». Totuşi, bănuiala îi rodea la 
inimă, îi intriga, şi ei multă vreme nu puteau lucra. Şi 
învolburarea din suflet le plăcea foarte mult.

însă cînd Ion Florea dispăru, fără să-şi ieie cel puţin 
rămas-bun de la ei, sufletele lor se cutremurară şi ochii 
li se limpeziră. Iar cînd Vasiie Grecu, sosind, îi con- 
cedie pe toţi, ei ghiciră numaidecît că aici lucrurile s-au 
schimbat spre rău. Dar, afară de unul, toţi părăsiră 
încă a doua zi oraşul. Unii să-şi vadă de alte cance­
larii, alţii să se pregătească pentru censură. Se depăr­
tară nepăsători, liberi ca pasările cerului.

însă cel rămas, simţind mulţi bani în portofel şi 
fiind mare chefliu, mai zăbovi cîteva zile, pînă-şi tocă 
paralele. Şi el, zîmbind şiret, spuse multe lucruri ciu­
date.

Acei care bănuiau adevărul stătuseră la vreun pahar 
de vin cu tî-nărul acesta. Şi ei îşi spuneau bănuielile lor 
şi altora. însă, cel puţin pe faţă, nimeni nu voia să le 
dea crezămînt. Numai cînd vestea această nouă ajunse 
la urechile femeilor, ele deveniră nespus de nervoase, 
în sufletele lor erau aplicate să creadă tot. Fantazia lor 
aprinsă lucra uimitor, şi femeile, cu feţele îmbujorate, 
se trezeau în peripeţiile unui întreg roman. Cele mai 
multe se prinseră de vestea aceasta ca de-o punte de 
salvare. Simţeau că dacă s-ar adeveri, iar cădea tot 
nimbul de mărire din jurul acelei familii, pe care, nepu- 
tînd s-o ajungă, o invidiau şi o urau.

Astfel, în jumătatea întîi a lui august, se adeveri şi 
în sînul societăţii româneşti de aici eterna laşitate şi 
prostie omenească de-a cerca să trăieşti, să-ţi faci bu­
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curii şi dureri, să te înalţi ori să te umileşti din viaţa 
altora, nu din viaţa proprie.

Dar între păreţii casei aceleia ei nu puteau şti ce 
se întîmplă.

★

Advocatul Grecu sosise încă în două august, sara. De 
la gară veni cu Mărioara în trăsură închisă. Fata, de 
la primirea telegramei lui Ion Florea, suferea cumplit, 
şi fierbinţelile nu o mai părăseau. Vasile Grecu stabi­
lise ziua plecării pe şase august, dar telegrama aceea îl 
îngrozi. Ga şi Mărioara, el bănuia o nenorocire. Plecară 
deci în dimineaţa următoare. Drumul fu nespus de lung 
şi de chinuitor. El se apleca mereu spre Mărioara, o 
mîngîia.

— Are să fie bine, dragă, îi zicea mereu, are să fie 
bine. Mamă-ta, desigur, a făcut o prostie. Dar el e om 
cu minte. Să-l fi ofensat cît de mult, pentru tine va şti 
să ierte.

Mărioara îl asculta cu ochii măriţi de suferinţă. Era 
palidă, şi, din cînd în cînd, trupul ei se înfiora. Zbu­
ciumul săptămînilor din urmă o slăbise. Trupul ei era 
înfrînt parcă de o povară nevăzută. Vasile Grecu o 
învăluia mereu să nu răcească, o îmbia cu mîncare, cu 
o băuturică. Dar fata clătina din cap. Nu-i trebuia 
nimic.

Cînd s-au coborît la gară, era aşa de fără putere, în- 
cît trebui să se razime de braţul tatălui său. Ajungînd 
pe peron, la locul unde se despărţise de Ion Florea, 
ochii ei se umeziră. Apoi, sufletul i-1 umplu spaima. Se 
temea să meargă acasă ! Ridică privirile rugătoare spre 
bătrînul, dar el o tîra înainte. Oftînd adînc, se aşeză în
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trăsură, apoi inima ei se strînse, se adună, îi părea că 
se făcuse numai cît o nucă, şi că a încetat să mai bată. 
De la sosirea acelei telegrame ea simţise că tot viitorul 
ei e prăpădit. Nu ştia prin ce anume, nu cuteza să se 
gîndească, să creadă că Ion Florea n-ar mai iubi-o. Nu 
credea că împotrivirea mamă-sei ar putea să zădărni­
cească fericirea ei. Totuşi, de la primirea acelei tele­
grame, inima-i spunea că fericirea ei e zdrobită pentru 
totdeauna. Ca izbiturile unui ciocan de oţel căzură cu­
vintele acelei telegrame în sufletul ei. Se simţea neno­
rocită. Dar, pentru ce ? Apropiindu-se de casă, simţea 
că se apropie de dezlegarea acestui «pentru ce ?». Şi 
simţea o spaimă mai mare decît în clipa cînd se con­
vinsese de nenorocirea sa.

Pe scări trebui s-o ajute camerierra. Mărioara Grecu 
părea că nu mai ştie umbla pe picioarele sale.

— Ah, doamnă, coconiţa e bolnavă rău, zise came­
riera înspăimîntată, trecînd în camera Olimpiei.

Olimpia nu auzise duruitul trăsurii, nu auzise cum 
s-au deschis pe rînd uşile din casă. Ea şedea nemişcată 
într-un fotoliu. Faţa ei era albă ca păretele, şi ochii ei 
erau sticloşi. Ion Florea de două zile nu mai era în 
oraş. îi lăsase un bileţel în care îi scria că el se duce la 
T.M. să-şi ia censura, că-1 avizase despre aceasta pe ad­
vocatul Grecu. Nu cerca printr-un singur cuvînt să 
facă înţeleasă plecarea lui. Nici nu se scuza că pe 
Olimpia n-o avizase despre hotărîrea lui. «Pe mine 
oricînd mă vei putea înlănţui eu braţele tale» sfîrşea 
el. Olimpia citise, cu mintea rătăcită, de nenumărate 
ori biletul acesta. Şi se oprea mereu la cuvintele din 
urmă. Numai acestea îi luminau în întunerecul ce-o
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înfăşură ca o manta groasă. Da, ea-1 va putea oricînd 
robi. Asta o simţea Olimpia. însă cînd se gîndea că el 
nu-i acum aici, acum să-l poată îmbrăţişa, să-l poată 
săruta, ca o volbură îi trecea deznădejdea prin suflet, 
lăsîndu-i în urmă o mînie cumplită. Muşcîndu-şi buzele, 
îl întreba mereu, ca şi cînd ar fi fost de faţă : «Pentru 
ce te-ai dus ? Pentru ce ai fugit ? Ţi-a fost frică ? Tu 
o iubeşti încă pe Mărioara ?» în clipele astea îl ura de 
moarte. Să-i fi întrat în casă, cînd îl întreba astfel, 
l-ar fi luat de spate şi l-ar fi aruncat pe scări.

Dar, trecînd prin micul prînzitor, trecînd prin came­
rele ei, plăcerile gustate îi Înviau din amintire, cople- 
şindu-i sufletul. iîl vedea pe Ion Florea puternic, strălu­
citor de tinereţe ca un zeu, îşi simţea mijlocul strîns, 
o ardeau pe trup sărutările lui, şi ochii ei se umpleau 
de lacrămi. îşi zicea, înduioşată, în astfel de clipe : 
«Poate e mai bine aşa. O să frîng mai în grabă piede- 
cile ce se pun în calea fericirii noastre.» Şi simţea 
atunci o putere de neînvins într-însa.

Alteori însă chiar- aceste amintiri îi deşteptau mînia 
în suflet. Ea se apropia, pipăia perna pe care se odih­
nise capul tînărului, nările ei se dilatau, dar văzînd că 
n-are pe cine îmbrăţişa, îi venea să plece acum pe 
urmele lui, să-l afle — chiar dacă ar fi la capătul lumii. 
Pasiunea ei trezită îi biciuia cu furie sîngele, îi aprindea 
ochii verzi, şi ea umbla gemînd, ca o fiară rănită, prin 
casă.

Apoi deodată sîngele-i îngheţă în vine. în mintea ei 
se limpezea un şir de litere distincte, ca şi cînd ar fi 
fost tipărite, mari, pe-o foaie albă de hîrtie. Şi ea 
citea, îngheţată de spaimă : «El vrea să te părăsească». 
Atunci se lăsa pe cel dintîi scaun şi rămînea nemiş­
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cată multă vreme. Tîrziu, se ridica rîzînd, săitînd prin 
casă : «Sînt nebună ! El nu mă poate părăsi.»

Deschidea dulapul în care păstra ca pe-o moaşte 
paltonul, care, cu o aripă, înfăşurase atunci, sara, în 
bătaia vîntului, genunchii lui Ion Florea. îl mîngîia, îl 
săruta, îl strîngea în braţe. Şi repede îi veneau în 
minte, îi cîntau în suflet toate mîngîierile lui Ion Florea.

Chinurile ei erau cumplite. Somnul nu se mai apro­
pia de căpătîiul patului ei.

Olimpia auzise cuvintele camerierei, înţelese că băr­
batul său şi fata au sosit, dar un răstimp rămase li­
niştită. Sfîrşitul frazei, «coconiţa e bolnavă rău», i se 
repeta mereu în minte, şi, cînd îi pricepu înţălesul, se 
ridică numaidecît şi întră la Mărioara.

Fata şedea pe divan, cu faţa înmormîntată în palme. 
Olimpia se apropie, o îmbrăţişă uşor şi-o sărută pe 
frunte.

— Dragă Maio, cît îmi pare de bine c-ai venit, zise ea.
Vocea Olimpiei era caldă, şi fata avu o tresărire de

bucurie. Era vocea Olimpiei din zilele cînd la ei «era 
sărbătoare în casă». Ea îşi luă mînile, şi-i arăta mamei 
sale o faţă foarte palidă, cu umbre uşoare de ofilire. 
Suibt ochii ei albaştri erau semicercuri adînci, viorii.

— Da, mamă, am venit, răspunse ea ridicîndu-se şi 
voind s-o îmbrăţişeze. Dar se lăsă în grabă pe divan. 
Picioarele n-o ajutau.

— Vai, drăguţă, tu eşti chiar bolnavă !, începu Olim­
pia, voind s-o compătimească. Dar toată înfăţişarea 
fetei îi umplea sufletul c-o bucurie neaşteptată. Ea nu 
putea să-şi ascundă bucuria. Şi vocea ei era plină, cati­
felată.
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Olimpia şezu lîngă ea şi începu îndată s-o întrebe o 
mulţime de nimicuri, despre conservator, despre profe­
sori, despre succesele ei.

Fata abia răspundea din cînd în cînd, cu «da», sau 
cu «nu». Apropierea Olimpiei nu-i făcea bine. în fe­
meia care-1 oprise pe Ion Florea să-i mai scrie, sim­
ţea un duşman ascuns. Simţea cum îngheaţă lîngă 
mamă-sa.

— Tu suferi, dragă, trăbă să te odihneşti, zise în 
urmă Olimpia ridicîndu-se.

— Da, mamă, aş vrea să mă odihnesc, zise, arun-
cîndu-i o privire de mulţumire, Mărioara.

întră cameriera, şi Olimpia ieşi. în camera ei o 
aştepta Vasile Grecu. Cînd deschise uşa şi-l zări, sufletul 
ei se umplu de sclîribă. îi păru că zăreşte un vierme. 
Ah ! cît i se păru de respingător omul acesta !

După puţine cuvinte red, în care se aminti călătoria, 
drumul, Vasile Grecu îşi ridică deodată ochii neliniş­
tiţi şi o privi ţintă pe Olimpia. Puţin îi mai rămăsese 
acum pe faţă din masca lui de bunătate. Olimpia îl 
află acum şi mai respingător.

— Trăbă să vorbim despre un lucru foarte serios,
Olimpio, începu el cu linişte. Era bine, poate, dacă ne 
înţălegeam amîndoi de la început. Atunci, posibil, tu
nu ai fi alunecat să faci două greşeli mari.

— Asta-i frumos, zise batjocoritor Olimpia. Abia 
ai sosit acasă şi începi să mă mustri.

— Nu-i mustrare, zise cu hotărîre deputatul. E vorba 
de fericirea copilei noastre. Tu ai văzut-o în ce hal a 
ajuns. Şi la asta numai tu eşti de vină.

— Şi, te-aş ruga să-mi spui, pentru ce ? îl întrebă 
înţepată Olimpia, care nu putea suferi ca omul acesta
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respingător, străin, să-i facă mustrări. Ah ! cît îi era 
de străin! I se părea că l-a cules de pe drumuri.

— Te rog să mă asculţi în linişte, începu din nou 
advocatul. Repet că tu eşti de vină. IntJîi 1-iai oprit pe 
Ion Florea să-i mai scrie, apoi, ştiind că venim, l-ai 
alungat din cancelarie.

«Te-nşăli amar, pretine, că eu l-aş fi alungat», voi 
să spună Olimpia, dar se răzgîndi îndată şi zise :

— întîia acuză cred că nu poate să mă învinuiască. 
Eu, ca mamă, aveam dreptul să-l opresc de a-i mai 
scrie. Apoi, din cancelarie cum l-aş fi alungat ? Cum 
înţălegi vorba asta ?

— Prin purtarea ta i-ai dat să înţăleagă că nu te 
învoieşti la căsătoria lui cu Mărioara.

Olimpia zvîcni de pe scaun şi zise cu mînie :
— Da, e adevărat! La căsătoria asta n-am să mă 

învoiesc niciodată ! Niciodată !
— Bine, bine, făcu Vasiie Grecu. Te rog numai rămîi 

în linişte. Nu striga. Poate să audă fata. Acum, eu îţi 
spun că lucrul acesta e hotărît. Căsătoria aceasta e 
hotărîtă. Nimic n-o mai poate opri.

— Şi, mă rog, cine a hotărît-o ? întrebă cu dispreţ 
Olimpia.

— Eu, răspunse Grecu.
— Tu singur ?
— Eu şi fata, adaose advocatul.
— Aşadar eu nu număr nimic în casa asta ?
— Ştii că totdeauna ţi-am împlinit voia cînd a fost 

vorba de casa noastră sau de tine. însă acum e vorba 
de fericirea Mărioarei. — Advocatul tăcu puţin, părînd 
că se gîndeşte. — Şi îţi repet că, dacă nu te învoieşti,
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căsătoria aceasta se va face peste voinţa ta. Şi cît mai 
în grabă.

— Nu va fi niciodată ! Niciodată !, strigă Olimpia. 
Faţa ei era albă şi ochii ei de gheaţă. Privea aiurită 
prin casă.

— Destul, Olimpic ! Eu ţi-am suferit totdeauna capri­
ciile tale. Te-am lăsat să strigi. Dar acum îţi poruncesc 
să te linişteşti. — Glasul lui tremura. — Este aici, şi el 
arătă cu mîna spre odăiţa fetei, cineva care are lipsă 
de linişte, de pace. Tu i-ai răpit-o şi trăbă să i-o redai. 
Eu nu voi suferi ca pentru ambiţiile tale fata mea să 
fie nenorocită. Iată, îţi spun şi eu : niciodată ! Chiar 
dacă ar trebui să-mi pierd liniştea casei, a familiei la 
care tu ştii că am ţinut foarte mult. Vezi şi te gîndeşte. 
Fericirea e neasămănat mai mult decît un capriciu. Eu 
aş vrea să fie pace şi bună înţălegere la noi. Dar dacă 
nu se poate, nu eu voi fi de vină. Am vrut să ţi le spun 
acestea de la început. Pe urmă tu vei face cum vei 
vrea, zise ridicîndu-se. Eu mai mult nu voi vorbi cu 
tine despre asta. Vei veni şi-mi vei spune cum te-ai 
hotărît. Eu trăbă să-mi îngrijesc fetiţa.

Advocatul ieşi palid şi obosit. Olimpia rămase cu 
inima scîrbită. îl dispreţuia pentru fiecare cuvînt ce i 
l-a spus, îl dispreţuia pentru că era bărbatul ei, îl ura 
de moarte pentru că a cutezat să-i spună astfel de 
vorbe.

Acum îi veni deodată întrebarea : Ce-o reţinea în 
casa asta ? Pentru ce nu-i acum la Florea ? De cîte 
ori simţise o putere neînvinsă să alerge în braţele lui ? 
Pentru ce nu a ascultat de această pornire ? Ea nu 
cuteza însă să-şi răspundă nici acum la întrebările a- 
cestea. întrezărea laşitatea din sufletul său : voia să
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cîştige tihnă pentru dragostea lor cu mijloacele cele mai 
uşoare.

Pînă l-a robit pe Ion Florea, ea nu şi-a văzut decît 
de patima sa ; ar fi trecut atunci surîzătoare printre 
cunoscuţi, dacă aceia i-ar fi stat în cale, şi l-ar fi 
îmbrăţişat. Dar acum, după ce şi-l ştia robit, dorea să-şi 
afle culcuşul cel mai moale, unde să se retragă cu el. 
întocmai cum uliul se lasă ca o săgeată şi, prin sute 
de primejdii, prinde puiul din curte, dar după ce s-a 
înălţat odată în văzduh cu el în gheare, singurul gînd 
e să zărească un ascunziş bun, unde să-l poată înghiţi 
în tihnă. Ea, deocamdată, nu-şi putea închipui alt cul­
cuş pentru dragostea lor decît acela pe care l-au avut 
pînă acum.

Pentru aceea se revoltase îngrozitor la cuvintele lui 
Grecu. Ea nu-şi închipuise niciodată ca advocatul s-o 
iubească pe Mărioara atît de tare. Simţi din sara cea 
dintîi că Vasiile Grecu nu se va abate de la hotărîrea 
sa, însă totuşi nu-şi pierdu nădejdea.

Dar zilele care urmară fură îngrozitoare. Advocatul 
se ţinu de cuvînt. Nu numai că se feri să mai vorbească 
cu Olimpia, d  o înconjura ca să nu o întîlnească. îi 
căzuse cu totul masca de bunătate de pe faţă, şi părea 
că îmbătrîneşte pe fiecare zi. Olimpiei îi părea cîteodată 
că îl va pierde pe Florea, şi atunci se simţea iarăşi 
gata să treacă prin orice primejdii numai să nu-şi piardă 
prada.

Ceea ce o reţinea era advocatul Chirca. Omuleţul 
acesta întră de multe ori în camera Olimpiei.

— Sînt iarăşi aici, doamnă, vă rog să mă scuzaţi dacă 
îndrăznesc mereu. Dar eu aş dori mult să vă pot con­
vinge.
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— E zadarnic, domnule advocat. Eu nu pot să mă 
calc în picioare. întîi, fata nu-i de măritat. Mai poate 
aştepta şi patru ani. Şi eu cred că în interesul ei bine 
priceput trăbă să mai aştepte. Eu nu-1 pricep pe băr­
batul meu. în urmă, e de înţăles că o fată se poate în­
drăgosti de cineva. Dar un părinte trăbă să fie pre­
văzător.

Olimpia, dornică de vorbă, cum tăcea ziua întreagă 
cu sufletul sfîşiat de chinuri, îi spunea acestea şi alte 
cuvinte c-o repeziciune vertiginoasă. Abia îşi lăsa timp 
pentru respirare. Ea nu atingea nici poziţia socială, 
nici nu-1 învinuia cu ceva pe Ion Florea. Dar repeta 
mereu că lucrul nu trebuie pripit. Aşa că, de la o vreme, 
îl convinsese aproape pe advocatul Chirca. El stărui 
pe lîngă Grecu să amîne căsătoria cu un an cel puţin.

De cîte ori venea să-i spună rezultatul convorbirilor 
cu Olimpia, advocatul Grecu părea că nu aude nici 
un cuvînt. Totuşi înclina mereu din cap. înclină şi cînd 
îi făcu propunerea din urma.

— Poate pretinul meu ar fi aplicat să se amîne căsă­
toria cu un an, îi zise Olimpiei într-o zi, advocatul 
Chirca. El însuşi începuse să dispereze de situaţia din 
casa lui Vasile Grecu.

— Da ? Atunci ar fi altceva, zise cu bucurie Olim­
pia. Un an e mult. Într-un an se pot cunoaşte oamenii.

Cu răspunsul acesta Chirca întră la advocatul Grecu. 
Însă acela înclină numai din cap, ca totdeauna, şi 
începu să vorbească despre sănătatea Mărioarei. Medicul 
nu putuse constata decît o extremă nervozitate, care-i 
aducea fierbinţeli şi dureri de cap.

Rari erau ceasurile cînd fierbinţelile mai scădeau. 
Atunci fata vorbea încet cu tatăl său şi cu advocatul
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Chirca. Acesta cerca s-o facă veselă. Dar în zadar. Mă­
rioara slăbea tot mai tare, şi de buzele ei nu se mai 
apropia surîsul.

Olimpia întră din cînd în cînd la fată. Peste chi­
nurile ei îngrozitoare, suferinţele Mărioarei cădeau, in­
voluntar, ca un balsam alinător. Simţea că apropierea 
ei îi măreşte, suferinţele fetei, dar această conştiinţă îi 
da puteri să rabde durerile sale. Căci, cu cît treceau 
zilele, patima Olimpiei sîngera din răni tot mai multe. 
Nu mai cuteza să ®e apropie de nici o molbilă pe care 
se odihnise Ion Florea. La vederea lor amintirile înviau, 
biciuindu-i sîngele.

Ea se plimba ca o fiară rănită, gemînd prin camera 
sa, prin micul prînzitor. Zilele erau nesfârşite. Tot mai 
dese erau clipele cînd se hotăra să părăsească această 
casă care se schimbase în Iad. Dar gîndul că poate lui 
Chirca îi va succede să cîştige amînarea căsătoriei, gîn­
dul că Mărioara ar putea să se îmbolnăvească şi mai 
greu, o reţineau încă. Viaţa ce o dusese iun lung şir de 
ani, cinstea de care se bucurase înaintea societăţii ro­
mâneşti, îi lăsase parcă o întipărire adîncă în suflet. 
Era o femeie pe care puterea obiceiului o robea fără 
să-şi dea sama. Apoi, aici, în camerele sale erau atîtea 
lucruri, pe care, atingîndu-le Ion Florea, părea că sînt 
acuma vii. Din fiinţa lui părea că a împrumutat cîte-o 
părticică tuturor lucrurilor din casă.

Totuşi, cînd patima ei era mai aprinsă, cînd se 
gîndea că-1 poate pierde pe Ion Florea, ea, ca să nu 
alerge îndată în stradă, să strige, întră la Mărioara.

Perdelele erau lăsate, şi în odăiţă era o tăcere adîncă. 
Plapoma albastră ce îi înfăşură trupul tînăr se ridica 
în cadenţe dese deasupra sinilor.. Ochii Mărioarei se
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făcuseră nespus de clari. Cînd o zărea pe maică-sa, o 
scutura un fior adînc, şi îşi întorcea capul spre părete. 
Olimpia cerca să-i vorbească, să-i spună noutăţi din 
oraş. Dar fata nu răspundea nimic.

— Te rog, mamă, să ieşi. Sufăr, îi zicea fata, cu faţa 
la părete. Vocea ei era rece, plină de durere.

Olimpia ieşea, dar de cîte ori o cuprindea deznă­
dejdea, întră la fată, dacă Vasile Grecu nu era acolo.

Dar, Într-o zi Mărioara îl reţinu lîngă patul său pe 
Vasile Grecu mai mult ca de obicei. Advocatul văzu că 
fată-sa are să-i spună ceva.

— Te-aş ruga, dragă tată, să-mi faci un bine, zise 
cu greu Mărioara.

— Oricare, scumpa mea, oftă advocatul.
— Te-aş ruga să-i porunceşti mamei să nu mai între 

la mine, zise şoptind Mărioara.
Vasile Grecu o privi înspăimîntat. Dar nu-i putea 

vedea faţa. Mărioara şi-o întorsese spre părete. El ieşi 
cu inima grea şi se strecură încet în camera sa. Dar 
de-atunci Olimpia nu mai întră la Mărioara.

De cîte ori Mărioarei Grecu îi era mai bine, advoca­
tul se însenina. El numai atîta aştepta, să se întremeze 
puţin Mărioara. îi scrisese lui Florea, mustrîndu-1 cu 
asprime pentru purtarea lui. Dar tînărul îi răspunsese 
scurt : «Doamna Olimpia mi-a oprit orice apropiere 
de domnişoara».

«Bine, însă eu am să te apropiu iar», îşi zise advo­
catul.

De cînd nu mai întră Olimpia în camera Mărioarei, 
fata îşi mai venise în fire. Se ridica din pat, se plimba 
încet prin casă, se apropia de fereastră. în ziua de 
cincisprezece august ea vorbi mult cu tatăl său şi cu
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advocatul Chirca. Se simţea mai tare, mai liniştită. 
Prîzi chiar cu oarecare poftă. Vasiie Grecu o sărută 
de frunte, o mîngîie pe părul moale. «Are să fie bine, 
dragă, îi zicea. Să nu ne mai gîndim la mamă-ta. Ea e 
o femeie de neînţăles. Cu trenul de sară am să plec 
la T. M. şi am să-l aduc pe încăpăţînatul acela.»

Mărioara îl asculta cu plăcere. începu să spereze, şi 
un surîs îi juca mereu în colţul buzelor. Fata în după- 
amiaza aceea fu veselă ; începu să-şi caute mici lucruri 
prin casă, se apropie de geam şi privi depărtările. După- 
amiaza era senină. Cerul era înalt, şi munţii vineţii stră­
pungeau în depărtări albastrul. Amintirile trecutului o 
copleşeau cu fiecare lucruşor ce-1 afla şi-l lua cu delica­
teţe în mînile ei palide. Află mănuşile pe care le purtase 
în iarna trecută la patinat. Şi, deodată, nădejdea ei 
începu să-i crească. Da, mamă-sa îi va rămînea pe veci 
străină. Nu va putea-o ierta niciodată. Dar el, el nu-i 
aşa de vinovat cum îl crezuse ! El e un om prea corect, 
cum spunea advocatul.

Mărioara din cînd în cînd şedea, se odihnea pe-un 
scaun, într-un colţ de divan. Apoi se ridica şi-şi căuta 
iarăşi lucruşoarele ce-i aminteau de Ion Florea. însă- 
rarea se cobora blînidă şi dulce. Olimpia nu era acasă. 
Mărioara se apropie de-o mescioară din prînzitorul cel 
mic. Ochii ei se opriră asupra unui bileţel a cărei scri­
soare o cunoştea. îl luă tremurînd, ochii ei fugiră pe 
scrisoare, dar cînd ajunse la şirul din urmă : «Tu mă 
vei putea înlănţui oricînd cu braţele tale», ea scoase un 
ţipăt şi căzu pe covor. îşi pierduse cunoştinţa. Came­
riera, care întră speriată din camera vecină, o văzu şi, 
înspăimîntată, alergă să-l cheme pe Vasiie Grecu. Ad­
vocatul era de nerecunoscut. Ochii lui priveau înspăi-
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mîntaţi din fundul capului, părea că nu pricepe nimic, 
nu vede nimic. Faţa lui era brăzdată adînc de durere, 
de deznădejde. Părea că stă în faţa morţii. Abia pri­
cepu semnele camerierei care-1 ruga să-i ajute, s-o ducă 
pe Mărioara în pat. El se aplecă, dar trupul lui îmibă- 
trînit se zgudui. Mărioara era rece. Cu mintea rătăcită 
c luă singur în braţe, alergă cu ea şi o puse în patul 
din camera fetei. El căzu în genunchi lîngă pat. îi 
ţinea mîna rece în mîna lui şi o privea cu spaimă.

Cameriera alergă îndată după doctor. Cînd bătrînul 
sosi, Vasile Grecu era tot în genunchi înaintea patului. 
El nu înţelegea nimic din tot ce vedea, din tot ce-1 
înconjura.

Medicul, după multe sforţări, reuşi s-o aducă la cu­
noştinţă. Mărioara îşi deschise pe-o clipă ochii, oftă 
adînc, apoi începu să spună cuvinte neînţelese.

Advocatul, auzindu-i glasul, se trezi ca dintr-un 
somn adînc, şi ochii lui se umplură de lacrămi.

— Nu trebuia să se ridice din pat. Domnişoara e 
încă prea slabă, zise doctorul cu vocea înăsprită. El îi 
scrise cîteva reţete, şi se depărtă ridicînd din umeri.

Vasile Grecu trimise numaidecît după advocatul 
Chirca. Fata ofta mereu, şi trupuşorul ei slăbit se zgu­
duia în răstimpuri. Spunea mereu vorbe neînţelese. 
Uneori se ridica repede de pe pernă şi privea înspăi- 
mîntata. Obrăjorii ei, mînile ei, ardeau.

— Bădica ? Unde-i bădica ? bolborosea Mărioara. Mi 
l-a luat! Da, mi l-a răpit. Iacă vine ! Vine şi patinăm ! 
Vai, cît e de bine ! Stai, că gheaţa e prea lucie ! Mi-e 
frică, fugi ! Fugi repede, repede, repede! S-a rupt! 
Iată că ne înecăm ! ţipa ea zvîcnind de pe pernă.
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Apoi ofta, ochii ei înspăimîntaţi se deschideau, pri­
veau ţintă înainte. Buzele ei începeau să tremure. De pe 
ele se ridicau cuvinte tot mai neînţălese. Şoptea. Vasile 
Grecu abia putu înţălege «să plîng amar... întîia oară». 
Trupul fetei se zguduia. Apoi întru tîrziu se linişti. 
Adormi într-un somn adînc.

— Domnul Chirca a sosit, spuse cameriera întrînd.
Advocatul îi făcu semn să rămînă lîngă fată. El ieşi,

clătinîndu-se pe picioare. Nu răspunse nimic la salutul 
lui Chirca. Descuie un scrin, luă două coli de hîrtie, pe 
care, pe toate patru feţele, erau aruncate litere mari.

— Te rog să iscăleşti ca martor, zise cu vocea şuieră­
toare Vasile Grecu. E un contract de căsătorie şi tes­
tamentul meu. Tot ce am dau fetei. Te rog să iscăleşti. 
Eu în sara asta am să plec la T. M. să-l aduc pe acel 
tinăr nenorocit. Mărioara e bolnavă rău, gemu el, lăsîn- 
du-se pe un scaun.

Inima lui Chirca se strînse de durere. Luă condeiul şi* 
cu mîna tremurătoare, iscăli cu litere scîlciate cele două 
hîrtii.

— Aşadar nu mai aştepţi. Eu credeam că va fi bine, 
zise cu greu Chirca.

— De-acum nu mai aştept, răspunse cu durere Vasile 
Grecu.

Ei rămaseră multă vreme în tăcere. Se auzi cum se 
deschise uşa de la anticameră, apoi, una după alta, alte 
două uşi. După foşnetul rochiilor, Vasile Grecu ştia 
că a sosit nevastă-sa. Sună repede. O slujnică întră.

— Să vină doamna, acum îndată, zise advocatul.
Olimpia avusese chinuri îngrozitoare în acea zi de

cincisprezece august. Citise de nenumărate ori plicul ce 
i-1 lăsase Ion Florea la plecare, şi simţea că trebuie să
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plece numaidecît în urma lui. Se îmbrăcase şi ieşise în 
stradă, spionînd cu privirile în toate părţile. Ah ! cît 
era de bun aerul acesta ! Cît erau de largi străzile, de 
luminoase ! Pe care să apuce ? Ori pe care, era nease­
mănat mai bine ca acasă.

Ea umblă multă vreme în neştire. Părea că scăpase 
dintr-o închisoare întunecoasă şi rece ! Şi libertatea îi 
aţîţa în grad extrem patima. De cînd nu mai întră 
la Mărioara, ea simţea cît de nemernice sînt toate con­
sideraţiile care o ţin legată de casa aceasta. Suferinţele 
ei, neîmblînzite prin nimic, o făceau să vadă iarăşi 
viaţa avînd un singur scop : să fie lîngă Ion Florea. 
Unde ? Oriunde, şi într-o speluncă murdară.

în după-amiaza aceea o urmăriseră mulţi ochi curioşi. 
Deodată ea-şi aduse aminte c-a lăsat plicul ce-1 purta 
mereu în sîn, pe meseioara aceea din prînzitor. Un sin­
gur gînd avea : să-l ia şi să plece. Acum îndată. îi 
venea să batjocorească lumea întreagă.

Glasul servitoarei îi păru străin, necunoscut. Bileţelul, 
pe care îl aflase jos, lîngă masă, îl ascunse în sîn. Ea 
întră îndată în camera unde Grecu şi Chirca aşteptau 
tăcuţi.

— Am venit la porunca dumnitale, zise Olimpia bat­
jocoritor. Ea-şi ţinea trupul drept ca o statuie.

— Mărioara e bolnavă, Olimpio, începu cu greu 
Vasiie Grecu. Eu, în sara aceasta plec la T.M. să-l aduc 
pe tinărul acela încăpăţînat. îmi pare foarte rău că 
trăbă să o fac aceasta fără voia ta.

— Vreau să te cruţ de oboselile acestei călătorii, răs­
punse cu vocea şuierătoare Olimpia. Am să merg eu. 
Şi am să-i spun lui Ion Florea : Îmbrăţişează-mă, săru- 
tă-mă ! Sînt a ta pentru totdeauna !
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înainte ca cei doi să-şi fi venit în fire, ea deschise 
repede uşa. Se auzea cum aleargă pe trepte, cum îi 
foşneau rochiile.

Pe Vasiie Grecu, ca şi cînd l-ar fi izbit cineva c-o 
muchie de topor în frunte. Privea fără de nici un înţe­
les pe advocatul Chirca. Faţa acestuia se mici, se aduna, 
păreau obrăjorii unui copil bolnav.

— E nebună, zise întru tîrziu Vasiie Grecu. — El se 
sculă repede şi începu să pacheteze unele mărunţişuri, 
în geamandan încuie şi cele două coaie de hîrtie. — E 
nebună, repeta mereu, simţind că acest cuvînt îi dă pu­
tere. Da, e nebună.

El privi ceasul, îşi luă paltonul şi se apropie de uşa 
camerei în care era fata.

— Ce vreai ? îl întrebă îngrozit advocatul Chirca.
—  Mă duc să-l aduc pe Florea, zise zîmbind Vasiie 

Grecu. Vreau să-i spun Mărioarei. Pînă dimineaţă nu e 
mult. Pînă dimineaţă voi fi cu el aici.

Chirca se repezi şi-l prinse de braţ.
— Sărmanul meu pretin ! zise el, şi în ochii lui izvo- 

rîră pentru întîia oară în viaţă lacrămi. Sărmanul meu 
pretin ! Nu te mai duce ! Totul s-a sfârşit!

Vasiie Grecu se întoarse şi-l privi cu ură. Apoi se 
zmînci din braţele lui, şi întră surîzînd în camera bol­
navei. Chirca se strecură ca o umbră după el.

Fata deschise ochii şi-l privi cu mirare pe tată-său.
— Drăguţă, zise el zîmbind, netezindu-i părul. Tu 

ştii ce-am vorbit înainte de prînz. Eu mă duc cu trenul 
de şapte.

Fata îl privea mereu cu mirare. Se gîndea : «Pentru 
ce surîde tata?». Dar era oare tatăl său, ori era un 
străin ? îl vedea gata de călătorie. Unde se ducea el ?



Legea trupului 355

Apoi deodată în mintea ei se făcu lumină. Ea-1 îmbră­
ţişa pe bătrîn cu disperare. 11 strîngea la pieptul ei 
fierbinte, îl săruta.

— Nu te duce, gemu ea. Mama niciodată nu m-a 
iubit. Niciodată !

Din privirile ei într-o clipă înţelese advocatul Grecu 
ceea ce nu voia să creadă, ceea ce-i părea cu nepu­
tinţă. Ochii fetei se opriră măriţi de suferinţe asupra 
lui şi îl priveau cu adorare.

— Vom fi amîndoi, tată, va fi bine ! şopti ea.
Dar lacrămile îi umplură îndată ochii, şi ea începu 

să plîngă amar, cutremurîndu-se. Apoi începu să aiu­
reze.

Cei doi prieteni vegheară toată noaptea lîngă patul 
bolnavei. Ea spunea vorbe crude Olimpiei, lui Florea. 
Din cînd în cînd îl chema pe acesta cu voce dulce, mlă­
dioasă. Apoi faţa ei se umplea de spaimă, voia să sară 
din pat. Părul ei despletit se împrăştia pe pernă, faţa 
ei albă, de moartă, rămînea cîteva clipe nemişcată. 
Cîteodată deschidea ochii mari, punea mîna sa palidă 
pe fruntea lui Grecu : «Tata ! da, e tata» şoptea. Aiu­
rările ţinură pînă spre ziuă, cînd Mărioara se cufundă 
într-un somn adînc, ca şi cînd ar fi murit.

Vasile Grecu se simţea pustiu şi gol, ca şi cînd ade­
vărul pe care-1 pricepea acum, i-ar fi smuls sufletul, 
inima din piept. îi părea că nici nu mai simte, nici nu 
mai sufere, văzînd chinurile fetei. Un singur gînd, în­
viorător, îi venea din cînd în cînd : «E bine că mi-am 
făcut testamentul».

îi păru foarte ciudat că omuleţul acesta şade mereu, 
neclintit, lîngă el. în unele clipe îi părea că-i o umbră, 
o nălucă, şi atunci îl pipăia pe advocatul Chirca.
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El nu mai avea conştiinţa timpului. Vremea nu tre­
cea nici încet, nici repede. Părea că nu mai este timp, 
ci un gol nesfîrşit înlăuntrul lui, în jurul său, în lumea 
întreagă. Nu mai era nici o putere care să-i ţină pieptul 
drept. Pentru că în el nu mai era nimic. Şedea frînt 
de durere, cu ochii reci privind mereu un punct. Nu 
simţi cînd se depărtă advocatul Chirca. Dar după ce 
văzu scaunul gol, îşi zise cu conştiinţa limpede : «Da, 
a fost o vedenie».

X X

Ion Florea sosise în oraşul T. M. noaptea tîrziu. Luă 
o cameră la hotel, lăsă să-i ducă bagajul şi întră să 
cineze. Era rupt de foame. De cînd plecase, nu se întîi- 
nise cu feţe cunoscute. In tren călătorise într-un cupeu 
c-un singur călător : un domn gras, cu bărbia lucie. 
Domnul acela sforăise în tot cursul călătoriei. Din cînd 
în cînd părea că se îneacă. Dar Ion Florea îi era foarte 
recunoscător : acela era străin şi-şi mai ţinea şi ochii 
închişi.

La gară, un furnicar de lume necunoscută. Vizitiul, 
asemenea, era străin. Hotelul îi păru simpatic, deşi era 
o clădire veche, c-un aranjament ea vai de el. Dar ser­
vitorii, chelnării, stăpînul, toţi erau străini. Lui Ion 
Florea îi păru că-i într-altă lume. Respiră uşurat şi, 
întrînd în restaurant, să cineze, văzu eu satisfacţie că 
nu-1 salută nimeni. Cîteva capete se întoarseră spre el,
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îl priviră o clipă, apoi oaspeţii îşi continuară nepăsători 
conversaţiile.

El raîncă cu poftă de lup, ca şi cum flămînzea de 
zile întregi. Simţea goluri mari, lacome, într-însul. Bău 
şi vin, aprinse şi o ţigară. Privea cu fruntea ridicată în 
jurul său. Gusta ou deliciu situaţia lui de om necunoscut 
de nimeni în sala aceasta. Cum i se înseninau gîndurile, 
cum îi creşteau puterile ! El sorbea mereu din pahar, şi 
se interesa tot mai mult de conversaţiile de la mesele 
vecine. Simţea şi el gust de vorbă.

iîi plăcu atît de mult primirea ce i se făcuse, încît 
se hotărî să rămînă cu locuinţa la hotel. Cînd se aşeză 
în pat, în camera strîmtă de la catul întîi, simţi o 
nespusă mulţumire. Avea senzaţia că nu s-a întîmplat 
nimic, c-a fost prada unui vis înfricoşat, că-i iarăşi 
candidatul de mai demult, care trece dintr-un oraş in­
tr-altul. Adormi fericit, şi în noaptea aceea se visă 
acasă, în Broşteni, student tînăr. Văzu pe bădicul Petru 
Florea, pe sluguliţa lor de-acasă. Visul acela fu plin de 
rîs, de străluciri. Demult nu se mai visase Ion Florea 
acasă.

Dimineaţa următoare, se sculă tîrziu, surîzător. Visul 
de azi-noapte îl mîngîia mereu. El plăti hotelierului 
chiria pe o lună şi ieşi să vadă oraşul.

Oraşul era vechi, cu uliţi strîmte, rău pardosite, cu 
edificii întunecate. Ion Florea însă îl află foarte sim­
patic. îi părea chiar că nu trecuse niciodată printr-un 
oraş aşa de drăguţ. El rătăci mult, cutrieră şi străzile 
cele mai dosnice, mai murdare. Apoi se întorcea mereu 
în piaţă. Aici se învîrtea lume mai multă, trotuarele erau 
asfaltate. Aici erau cele mai de samă prăvălii. Florea 
revenea mereu în piaţă, voind să pună la încercare pe
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trecători : îl cunoaşte cineva ? Nu-1 cunoştea nimeni, 
şi curajul lui creştea tot mai tare. Se oprea în faţa vi­
trinelor, cuteza chiar să fixeze pe cutare trecător. Dar 
nimeni nu-1 cunoştea.

Trei zile în şir gustă deliciul acestei situaţii de om
necunoscut, şi se simţea fericit. îi părea c-a ajuns un­
deva la capătul lumii, că-i pe un alt tărîm.

Dar în ziua a patra trebui să-şi deschidă geaman-
danul să-şi ia o cravată şi un guler. La vederea, la
pipăirea acestor obiecte neînsemnate, fugi deodată tot 
farmecul din jurul său, şi el văzu, înspăimîntat, reali­
tatea. Fugise de dinaintea Mărioarei Grecu, o înşelase 
şi pe Olimpia ! De cînd i se coborî această conştiinţă 
în suflet, el ieşea rar pe stradă. Vedea că oamenii nu-1 
cunoşteau, totuşi plimbările lui îi deveniră chinuitoare. 
Se aştepta ca în orice clipă să întîlnească vreun cu­
noscut. Chiar feţele acestea străine începu să le privească 
bănuitor.

Cum nu se gîndise nici să studieze pentru examen, nici 
să între în vreo cancelarie, el sta cu ziua de cap 
gîndindu-se.

Era minciună că o înşelase pe Olimpia. Sentinţa 
aceasta i se cristaliză mai întîi. El fugise: de dinaintea 
Mărioarei. Cu ea nu putea să se mai întîlnească. Poate 
se temea şi de Vasile Grecu. De aici, din depărtare, lucru 
ciudat, el se putea gîndi, şi-o putea închipui pe Mări­
oara. Rămînea ceasuri întregi gîndindu-se la toate amin­
tirile ce-1 legau de Mărioara Grecu. începînd cu gră­
dina internatului de fete şi pînă la sara despărţirii, el 
se vedea în zilele acelea de fericire. Ion Florea urmă­
rea în tăcere desfăşurarea acelor tablouri nespus de fru­
moase, de curate. O nemărginită părere de rău îi umplea
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sufletul cînd Mărioara deschidea poarta şi întră repede 
în noapte. Apoi deodată se cutremura şi asculta înghe­
ţat de spaimă. Din adîncurile fiinţei lui începea să vor­
bească un duşman neîndurat. Vorbea rar, cu glas adînc, 
ca de clopot. La fiecare cuvînt sufletul lui Florea tre­
mura de durere, simţea chiar o nesfîrşită suferinţă fi­
zică, în cap, în membre, în tot trupul. Duşmanul zicea : 
«Nu te mai gîndi, e-n zadar. Viaţa ta putea să fie 
strălucitoare, fericirea ta nemărginită. Copiliţa aceea 
n-a minţit. Era un înger ! Şi te iubea. Ţi-ar fi umplut 
viaţa c-o nesfîrşită fericire. Ştii cum se alipea de tine, 
ca mlădiţa de un stejar puternic ? Ştii cum îi înfloreau 
obrajii cînd te zărea de departe ? îţi aduci aminte de 
sărutul ei ? Ei bine, toate acestea au trecut, nu mai sînt. 
Din vina ta. Tu ţi-ai întunecat viaţa. Tu ai înşălat-o pe 
Mărioara scîrbos. Da, scîrbos ! Să nu te mai poţi în­
toarce niciodată la ea !»

— Niciodată ! repeta cu spaimă Ion Florea.
«Da, niciodată, începea cel din adîncuri. Gîndeşte-te 

şi nu vei afla cale de întoarcere. Ea, pe urma ta, se va 
ofili, se va veşteji. Pentru că te-a iubit. Tu ştii că te-a 
iubit mult. Cum să te ierte ? Te-ar putea ierta ? Tu vei 
rămînea ceea ce eşti, veşnic departe de fată, vei rămînea 
un mişel, şi te vei cufunda adînc şi tot mai adînc în 
noroi.»

— Tot mai adînc ! repeta Florea privind speriat prin 
casă.

«Da, nu te mira. Ca tine sînt destui. Olimpii mai 
sînt destule.»

Dar cînd ajungea aici glasul din adjtncul fiinţei lui, 
Ion Florea se ridica de pe scaun şi cerca să-l înăbuşe 
pe acel duşman dinlăuntru. Nu putea suferi ca cineva
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să o atingă pe Olimpia. Olimpia ? Ah ! în cîte sări o 
dorea acum şi-o aştepta să-i cadă în braţe. «Olimpia ? 
Dar o femeie ca asta n-ai văzut încă, biet ticălos din 
sufletul meu», îi zicea duşmanului.

într-adevăr, după ce pricepu realitatea, Ion Florea 
aştepta sările, nopţile, să sosească odată Olimpia. Simţu­
rile lui puternice, tinere, otrăvite acum de dulceaţa uci­
gătoare a patimilor, se trezeau, se răsculau împotriva 
lui, îi pricinuiau suferinţe cumplite. El părea că nu mai 
poate s-o aştepte. Şi camera lui din hotel se schimbă în 
loc de tortură. în ceasurile de aşteptare toată viaţa lui 
se concentra într-o singură dorinţă : s-o aibă lîngă el 
pe Olimpia. El simţea că femeia aceea era de-acum 
stăpînă pe toată făptura lui. Aşteptînd-o, rîdea în­
grozitor de duşmanul de mai înainte. Cu Olimpia nu-i 
păsa să se cufunde cît de adînc. El îşi simţea justificată 
căderea, cînd numai se gîndea la Olimpia. Nu vedea 
nici o greşeală în faptul că va trăi cu femeia aceea.

Dar, spre nenorocirea lui, vechiul duşman din suflet 
tot mereu îi arăta că la spatele Olimpiei plînge Mări­
oara. Aici, în depărtare, vechea lui conştiinţă, care-1 
mustra de păcat, creştea în puteri, şi, cu limpezimea 
argumentelor sale, îl ataca mereu, cu neîndurare. Erau 
clipe cînd Ion Florea simţea cum i se rătăceşte mintea, 
şi ar fi dorit din toată inima să înnebunească.

Olimpia îl robea sările şi nopţile, dar ziua, la lumina 
soarelui, i se arăta necontenit Mărioara, şi glasul din 
adîncul fiinţei lui îl înspăimînta tot mai mult.

într-o zi, spre sară, Ion Florea ieşi să se plimbe 
puţin. Capul îi vîjîia. Se gîndea la Olimpia. Primise o 
scrisoare de la dînsa, în care îi mărturisea dragostea ei
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nemărginită. Cuvintele din acea epistolă fură ca de 
foc. îi umplură toate simţurile cu delicii şi chinuri.

Cum mergea cu capul plecat, deodată zări înaintea 
sa o doamnă care umlbla cu eleganţă. Formele pline ale 
trupului se distingeau. Ion Florea merse mult în urma 
ei. O privea cu lăcomie. O dorea. Cînd fu conştiu de 
ceea ce voieşte, el se opri cu inima scîrbită, şi se în-' 
toarse numaidecît în camera lui întunecată. O baltă 
grea de venin greţos îi inundă inima. «Aşadar, aici aş 
fi ajuns», îşi zise el, scîrbit de sine însuşi.

Zece zile nu s-a întîlnit cu nici un cunoscut, dar de 
la o vreme nici nu se mai uita la oameni. Chinurile 
care îi înviforau sufletul îl făceau să observe tot mai 
puţin din ceea ce se petrecea în jurul lui. !În sara zilei 
de unsprezece august, Ion Florea cina, ca de obicei, 
singur la o masă în restaurantul hotelului. Mînca încet, 
cu silă. Deodată simţi pe umărul lui mîna unui om. Tre­
sărind, îşi ridică fruntea.

— Ce doriţi ? îl întrebă repede.
în faţa lui rînjea un tînăr slab, cu umerii obrajilor 

Ieşiţi, cu ochii foarte vioi.
— Iar nu mă cunoşti, Ioane Floreo, zise acela c-o 

voce răguşită. Se vede că aşa mi-e scris, de cîte ori 
mă întîlnesc cu tine, după un răstimp mai îndelungat, 
să nu mă cunoşti.

El rînjea, arătîndu-şi dinţii laţi. Florea îl cerceta cu 
de-amănuntul. îi veni ceva în minte, dar foarte neclar.

— într-adevăr, nu te cunosc ! Cel puţin nu-mi aduc 
aminte, răspunse Ion Florea.

— Dar gîndeşte-te, frate, la sara aceea, în capitală, 
la locuinţa ta. Erai tu şi Roşu, cînd, întrînd la voi, 
nu m-aţi cunoscut.



362 Legea trupului

Ceea ce-i venise mai înainte neclar în minte lui Ion 
Florea, acum se limpezi deodată.

— Petru Botezan, zise el cu vocea înfiorata, căci deo­
dată cu numele îşi aminti şi de sara aceea cu îngrozi­
toarea istorisire a lui Botezan.

— Da, eu, iubite pretine. îmi dai voie să-mi iau un 
scaun ? întrebă aşezîndu-se la masă. De-atunci au trecut 
mulţi ani.

— Mulţi, răspunse încet Florea.
— Tu eşti advocat ? îl întrebă Botezan, ciocănind 

c-un inel în paharul de pe masă. Să vie vin, zise el 
chelnărului.

— încă nu !
— Ah ! da, ai venit aici pentru censură. lînţăleg, în- 

ţăleg ! făcu acela dueîndu-şi un deget la frunte. Şi eşti 
demult aici ?

— De vreo zece zile numai, răspunse înfiorat Ion 
Florea.

— Tu vei fi deci advocat, începu Botezan. Eu, pre­
tine, n-am nici o carieră. Pentru viaţa asta nu se plă­
teşte să-ţi faci o carieră.

El tăcu, umplu repede păhărelele şi sorbi cu poftă 
lichidul auriu.

— Tu nu ţi-ai luat doctoratul ? îl întrebă Florea.
— Aş, de unde ! Ce-mi trăbă mie doctorate ! Eu 

mi-am făcut, pretine, o lege pentru viaţă ori buni, ori 
răi, acelaşi pămînt ne va astupa. Eu, aşa cum mă ştii, 
adaose rînjind. Dar nu cu văduvioara ! Ah ! s-o fi luat 
dracu5 ! M-a părăsit pentru altul ! De-atunci am avut 
alte succese. De prezent sînt robul unei brunete. Ei, îţi 
place ?
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— Ce să-mi placă ? zise Florea, simţind cum dez­
gustul îi trecea prin sînge ca un venin.

— Doctoratele mele ! rînji Botezan. Ei, pretine, tu 
poate ai alte păreri asupra vieţii decît mine. Fiecare 
om vede viaţa într-alt chip. Dar viaţa ne face robii ei, 
pe fiecare.

Botezan umplea des paharele. Florea abia gusta vinul, 
dar celălalt îl golea totdeauna.

— E o femeie durdulie, caldă. Da, e ca o blană, 
rînji Botezan.

— Cine ? întrebă cutremurat Florea.
— Ei, cine ! Bruneţica mea. îmi am culcuşul de un 

an şi jumătate la ea. E văduvioară, adecă bărbatul său 
e internat într-o casă de sănătate. E bogată şi darnică. 
El rînji, lărgindu-şi gura enormă.

Ion Florea se ridică palid de la masă. îi părea că 
omul acesta vorbeşte anume ca să-l rănească pe dînsul

— Cum, te şi duci ? întrebă Botezan.
— Da. îmi pare rău, dar trăbă să-mi văd de carte, 

răspunse Florea.
— Ei, apoi la revedere. O să ne mai întîlnim ! zise 

Botezan strîngîndu-i mîna.
Ion Florea plăti, şi din uşă îşi mai întoarse o dată 

capul şi privi pe Botezan. Apoi ieşi.
Cinismul omului acesta îl revoltă. în noaptea aceea 

Olimpia nu se mai apropie de el. Ion Florea se gîndea 
mereu la acel om respingător. Şi, din cînd în cînd, duş­
manul din adîncurile fiinţei sale îi şoptea rece : «Şi tu 
poţi ajunge ca Botezan !». Dar candidatul îl sugruma 
repede. «Niciodată !», zicea el cu spaimă.
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însă omul acesta începu să-l intereseze. Încă în ziua 
următoare îl aştepta cu nerăbdare în restaurant, în ace- 
laşi loc. Botezan sosi tîrziu. Mirosea tare a băutură, şi 
în ochii lui clipea viţiul.

— îmi pare bine că nu te-ai culcat. îmi pare bine 
că te întîlnesc ! Uf ! am avut cu dumneaei o scenă ! Ce 
scenă ! rînji el şezînd lîngă Florea. înehipuieşte-ţi, e 
geloasă ! O jumătat5 de zi dacă nu dau pe-acasă, stă 
să-mi scoată ochii ! Ş-acum, eu miai rămîn aşa, la un 
păhar de vin, cîteodată.

— Pentru ce nu te-nsoţeşte ? întrebă cu interes Ion 
Florea.

— Nu vrea să iasă în lume c-un tinăr, necunoscut* 
suspect, începu acesta, privind după băutură pe masă. 
Peste tot femeile află un deliciu nqşpus în dragostea 
ascunsă. Ah ! s-o vezi cum mă îmbrăţişează de cîte ori 
întru în casă. Femeile, dragul meu, sînt cele mai mari 
egoiste de pe faţa pămîntului.

— Dar bărbaţii, ei nu sînt egoişti ? Mi se pare că 
nu-i mare deosebirea, zise Ion Florea.

— Nu, frate, e o deosebire enormă, începu Botezan.
— Chelnărul le puse vinul pe masă. După ce bău, sorbind 
cu bucurie vinul, continuă : Să mă iei de pildă pe mine. 
Acum eu iubesc o femeie o zi, o săptămînă, dar în urmă 
o pot părăsi fără nici o durere cînd mă aşteaptă alta. 
Eu nu mai sînt un băiat frumos. Am fost. Eu o ştiu 
asta. Şi totuşi, pretine, femeia care m-a îmbrăţişat o 
dată ar vrea să mă cufunde pentru totdeauna în fiinţa 
ei. Da, eu am cunoscut multe femei. Şi pot să-ţi spun 
că femeia e, cum să-ţi spun, ca plantele acelea grase*
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carnivore, care, simţind bucăţica de carne, se adună, 
se-nchid şi o mistuie. Femeia e cel mai mare egoist 
din lume ! sfîrşi el cu mînie, izbindu-şi paharul de masă.

Ion Florea îşi simţea sufletul scîrbit. Dispreţui pe 
acest străin din toată inima. Dar simţea necesitatea să-l 
cunoască tot mai de aproape.

— Şi, pe urmă, cum v-aţi împăcat ? îl întrebă.
— Ca totdeauna ! M-a pus în genunchi şi a trebuit

$ă jur pe ce am mai sfînt că-s nevinovat. Ah ! ce gîscă
e femeia ! Ea crede în jurăminte, ori cel puţin îi place 
să se înşăle. Şi, ştii pentru ce ? C-o singură ţintă : să
guste cît mai adînc din cupa plăcerilor. Egoismul lor
le face oarbe, şi pe urmă le nenoroceşte. Eu jur, cuvin­
tele pentru mine nu mai au nici o valoare. Dar dacă 
văd o femeie frumoasă, alta, crezi că n-o urmăresc ? 
Nu-mi place ? Dragă, toţi bărbaţii iubesc un regiment 
întreg de femei frumoase ! Şi, poate nici să nu fie fru­
moasă. Eu pot să nu-i zăresc faţa. Dar să-i văd o formă 
rotundă, tare, pe care o scoate la iveală haina. Crezi că 
n-o iubesc pentru această singură formă ? El rînji în­
fiorător, deschizînd o gură largă, de peşte.

Ion Florea scuipă cu scîrbă în laturi, dar îndată simţi 
o tulburare adîncă în suflet. îşi adusese aminte de femeia 
pe care o urmărise într-o sară trecută, şi numaidecît 
glasul cel ascuns îi şopti : «Vezi, şi tu poţi ajunge ca 
Botezan». De data asta el nu cuteză să zică : «Nicio­
dată». Se întrebă : «E iubire asta ?». Dar în loc de 
răspuns, simţi o scîrbă cumplită faţă de sine însuşi. Se 
simţea ruşinat în faţa acestei lepădături omeneşti, în 
faţa lui Botezan. Pentru că, deşi îi da dreptate glasu­
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lui dintr-însul, pe tînărul acesta, care respira viţiu, îl 
dispreţuia din adîncul sufletului.

El însă nu mai cuteză să-l întrebe nimic. Acela, ame­
ţit de vin, spunea lucruri înfiorătoare. Nici un strop de 
bunăcuviinţă, de bun-simţ, nu mai rămăsese în el. Nu 
putea vorbi despre altceva decît despre femei. Ion 
Florea cercă de cîteva ori să abată conversaţia, însă nu 
reuşi. Atunci, tîrziu, se ridică şi-l părăsi. Ducea cu 
sine ceva din fiinţa acestui om în descompunere. Se 
simţea trist ca niciodată. Dorea să adoarmă, să nu se 
mai trezească.

Dar în celelalte două zile următoare el fu atras de 
Botezan ca de un magnet puternic. îl căuta prin restau­
rante, prin cafenele, pînă îl afla. Şi după ce asculta 
aiurările aceluia, se întorcea acasă cu sufletul tot mai 
trist, copleşit de dorul de moarte. El nu mai auzea lupta 
celor doi duşmani dintr-însul. Numai unele sentinţe* 
spuse mai tare, îi ajungeau la conştiinţă. Şi atunci sim­
ţea dureri vii în creieri.

★

în sara zilei de cincisprezece august Ion Florea primi 
telegrama prin care Olimpia îl aviza despre sosirea ei 
cu trenul de trei dimineaţa.

Vreo patru ceasuri viforul îi cîntă înfiorător prin 
suflet. O dorea pe Olimpia cu toată puterea simţurilor, 
vedea prăpastia în care va recădea pentru totdeauna 
dacă se va întîlni cu ea. Patima lui creştea sălbatecă, dar 
tot pe-atît de puternică se ridica conştiinţa ticăloşiei 
sale. Chinurile lui erau cumplite. Ar fi voit să-şi smulgă
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inima din piept, s-o calce în picioare. Numai inima ? 
Pe el întreg ! Plăcerile ce i le putea da Olimpia îi 
aprindeau sîngele şi-1 făceau să respire greu. Viaţa ce-1 
aştepta, mai ticăloasă decît a lui Botezan, îngheţa în­
dată tot focul din trupul său. Sufletul său se îngrozea 
de o aşa viaţă. Capul îi vîjîia, îl durea cumplit. Simţea 
limpede prăpastia dintre iubirea adevărată şi instinctul 
ce-1 robea. Se îngrozea de mocirla în care se cufunda. 
Ah ! dar nu putea, nu putea să n-o aştepte ! Nu putea 
să n-o vadă !

El îşi luă paltonul, pălăria, descuie uşa, şi începu să 
se strecoare, furişîndu-se pe scări, pe stradă. Sufletul 
lui i-1 apăsa acum conştiinţa unei crime, şi el se strecură 
ca un făcător de rele pe străzi dosite, întunecoase, spre 
gară. Dar mai erau trei ceasuri pînă să sosească trenul. 
Cum se furişa pe-o stradă laterală, văzu clipind gea­
murile unei cafenele, şi întră. (îi era frig. I se zbăteau 
dinţii în gură. I se părea că de departe se apropie un 
chiot îngrozitor. Ca şi cînd ar fi fost mii de oameni şi 
ar fi strigat din depărtare: «Prindeţi-1, nu-1 lăsaaaţi !».

Cafeneaua era de mîna a treia. Erau puţini oaspeţi. 
Abia se aşezase însă la o masă, şi Petru Botezan fu 
lîngă dînsul.

— Ah ! dragul meu pretin, cît mi-a fost de dor de 
tine. Azi nu te-am văzut. Mă laşi să te sărut ? El se 
aplecă cu gura lui largă, de peşte, să-l sărute. Era beat.

Ion Florea se zgudui, şi-l împinse.
— Nu-i nimic, dragul meu pretin !* zise acesta, tîrînd 

un scaun lîngă Ion Florea. El era îmbrăcat cu paltonul. 
Obrajii săi luceau galbeni ca la un mort. Nu-i nimic,
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repeţi el. Vom afla noi copiliţe să le sărutăm. Ai drep­
tate ! Aci mă închin înaintea ta.

— Eşti beat, Petre, eşti beat ca un porc, zise brutal 
Ion Florea, în care viforul cel cumplit de-acasă începu 
să urle din nou, îndată ce-1 zări pe Botezan.

— Nu face nimic, pretine, că-s beat, rînji acesta. Pe 
unii ne îmbată vinul, pe alţii femeile, adaose, surîzînd 
cu răutate. De pildă, eu mă prind pe capul meu beat 
că-n noaptea asta tu umbli dup-o muiere.

Pe fiecare clipă cuvintele lui măreau viforul din 
sufletul lui Ion Florea. El voi să se ridice, să plece, dar 
picioarele nu-1 slujiră. începu să-l privească înspăimîn- 
tat pe Botezan. Acesta îşi adusese băutura, nişte li­
chioruri tari, şi, şezînd iarăşi lîngă Florea, începu, 
aruncîndu-i în faţă acreala băuturii :

— E în zadar, dragă pretine. Buni şi răi, sîntem robii 
femeilor. Ele ne ticăloşesc pe noi. Şi nu-i bărbatul care, 
prins odată în braţele lor, să mai aibă tăria de-a le 
părăsi. Nici nu se mai poate. Da, adaose el după un 
răstimp de tăcere, s-ar putea la început. Cine ştie ! Pe 
urmă, tot un drac ! Eu, de pildă, am avut ceasuri teri­
bile în viaţă. Ce crezi tu, că eu am fost un fleac de 
om ? Eu am avut gînduri de sinucidere, da, dragă pre­
tine, gînduri de sinucidere. Pricepi tu ce-i asta ? Tu nu 
pricepi î Dar eu, de-atunci, port revolverul acesta mereu 
cu mine, adaose el, şi scoase din buzunarul paltonului 
un revolver de oţel negru.

Privirile lui Florea se lipiră de arma aceea mică, 
ciudată, pe care Botezan o pusese pe masă. O privea 
mereu, în vreme ce Botezan vorbea mai departe.
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— Tu taci! Tu poate eşti supărat pe mine că ţi-am 
vorbit aşa. Eu, pretine, sînt un ticălos. Da, un mare 
ticălos. Tu poate ai o domniţă tinără, care te aşteaptă ! 
Ah ! aceea-i viaţă de înger, nu de om. Dacă-i aşa, am 
greşit şi mă iartă.

El tăcu puţin şi-şi goli păhărelul cu lichid verziu.
— Dar iarăşi, cine m-ar putea asigura pe mine că 

tu nu te învîrţi dup-o rochie în noaptea asta ? Ei dră­
cie, nu sta ca un sfînt! Toţi sîntem oameni !

—  E plin ? întrebă deodată Ion Florea cu vocea lim­
pede, arătînd revolverul.

— Da, plin. Eu îl ţin totdeauna încărcat. Ei, nu te 
teme, nu vreau să mă împuşc. N-am cutezat niciodată. 
Dar uneori mi-e frică. De cine ? Nu ştiu! Mi-e frică ! 
Dar pe mine nu cutez să mă omor. Nici nu mai doresc 
acum să mor. îmi place în balta mea, îmi place un strop 
de băuturică. Ei, ce te uiţi la mine aşa de uimit ? Nu 
eu, dar încă nici un om n-a cutezat să-şi ia viaţa pen­
tru că s-a ticăloşit, căzînd în necurăţie. Pentru o de- 
fraudare se omoară oamenii. Îşi iau viaţa pentru un 
faliment, pentru pierderea unei situaţii sociale. Pentru 
păcatul necurăţiei, nime ! Ca mine mai sînt destui. Şi 
fiecare ne tăvălim în tina noastră, din zi în zi mai grei 
de murdărie. Şi, dacă stai să te socoteşti, poate porcii 
de felul meu sîntem cei mai mari criminali din lume. 
Şi totuşi, o societate ne tolerează şi ne tolerăm şi noi !

El tăcu, cu ochii injectaţi de sînge. Bău din nou.
Ion Florea luă revolverul, îl cercetă puţin, apoi îl 

puse pe masă.
— îţi place ? întrebă cu bucurie Botezan.
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— Da, îmi place, răspunse liniştit Florea.
— O armă ca asta e de nepreţuit. Eşti cu ea în si­

guranţă oriunde ai fi. Mai ales...
El se opri şi privi spre uşa care scîrţîi. Intrau noi 

oaspeţi. Dar, în aceleaşi clipă, Ion Florea luă arma, şi, 
aşezîndu-i ţeava rece la tîmpla dreaptă, o descărca.

Detunătura răsună în sală, ţicăni în geamuri. Botezan 
ţipă îngrozit şi se răsturnă pe podele. Lumea se adună 
înspăimîntată, unii fugiră, ţipînd, în stradă. Trupul 
lui Ion Florea se zvîrcoli puţin, apoi îl cuprinse li­
niştea morţii.

XXI

Olimpia, după ce alergă pe scări cu respiraţia oprită, 
ieşind în stradă, se mai linişti. Mergea cu paşi hotărîţi, 
cu fruntea ridicată. întră în cel dintîi oficiu telegrafic 
ce-i ieşi în drum şi trimise depeşa lui Ion Florea. Cînd 
ieşi, privi ceasul. Mai avea treizeci de minute pînă la 
plecarea trenului. Opri o trăsură, se urcă uşoară, mlă­
dioasă, cu eleganţa ei obişnuită. Vizitiul fluieră, şi caii 
porniră în galop. Străzile, edificiile, trecătorii de pe 
trotuare rămîneau ca-ntr-o alunecare repede pe lîngă 
Olimpia. Ea simţi cum îi creşte pieptul, cum îi ard o- 
brajii. Nu mai fusese cu trăsura din ziua de Rusalii, 
cînd l-a cîştigat pe Ion Florea. Tropotul copitelor, săi-
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tarile trăsurii, îi aduceau viu în amintire drumul acela 
strălucit. Se gîndea că în viaţa ei poate aceea a fost 
ziua cea mai frumoasă. însă îşi zicea repede: «Nu, 
de-atunci toate zilele mi-au fost frumoase. Chiar şi 
acestea două săptămîni de cînd s-a dus el.» Depărtîn- 
du-se de casa care i se schimbase în Iad, apropiindu-se 
cu fiecare clipă de Ion Florea, din sufletul ei trecu, 
luat parcă de-un vifor, tot zbuciumul, toate chinurile 
zilelor din urmă. Viaţa ei se lumina din nou, şi ochii 
ei verzi împrăştiau străluciri scumpe de sub genele 
umbroase.

înaintea gării se coborî, plăti birjarului, trecu liniş­
tită, printre oamenii dintre care unii o salutau, la ghi­
şeul de bilete. întră apoi în sala de aşteptare a clasei 
tntîi, se apropie de geam şi privi însărarea care se 
cobora dulce. Munţii de la răsărit luminau încă din 
piscurile pe care se cobora bolta senină, verzie. încolo, 
umbra moale a însărării se lăsase pretutindenea.

Locomotivele şuierau din cînd în cînd, treceau su- 
flînd greu, obosite, înălţînd în aer columne grele de 
fum întunecat. Mai departe, pe şine, se auzeau hurdu- 
cînd vagoane, izbindu-se. Slujbaşi cu haine vineţii, smo­
lite, strigau cuvinte scurte, ca de primejdie, ridicau, 
înclinau steguleţe roşii. Cîte unul începea să alerge pe 
pietrişul mărunt. Cu paşii largi, liniştiţi, trecea slujbaşul 
superior. Din sus de cot, pe braţ, ardea banda roşie, lată.

Olimpia urmărea prin geam toate mişcările aces­
tora. îi privea cu bucurie : îi părea că fiecare umblă, 
se frămîntă numai ca dînsa să poată pleca mai repede. 
Simţea un nesfîrşit deliciu gîndindu-se cum se va cui­
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bări într-un colţ de vagon, cum nu se va mişca de-a- 
colo pînă cînd se va coborî în braţele lui Ion Florea.

Lumea începu să inunde peronul. Erau oameni, femei, 
de toate vîrstele. Contopirea claselor sociale nicăiri 
nu-i mai desăvîrşită decît pe peronul unei gări, cînd 
se aşteaptă, din clipă în clipă, sosirea trenului. Olimpia 
îi cerceta cu privirea, şi un surîs de satisfacţie îi în­
flori pe buze. Nici unul dintre bărbaţii care se învîrteau 
aci în jurul femeilor, ori rămîneau tăcuţi deoparte, nu 
se putea asemăna cu Ion Florea. Deodată ea tresări. Uşa 
de la sala de aşteptare se deschise, şi un glas hodorogit 
începu să înşire, ca într-un singur cuvînt, nume aspre 
de gări. Trenul sosi îndată, cutremurînd geamurile 
gării. Olimpia ieşi, se urcă repede într-un vagon de 
clasa întîi şi se aşeză lîngă fereastră. Afară se auzi un 
răstimp zgomotul glasurilor omeneşti, al cărucioarelor 
pe care se descărcau pachetele ori se aduceau bagajele 
mai grele, apoi se făcu linişte. Şi, în liniştea aceasta, 
se auzi, limpede, signalul ; locomotiva oftă de cîteva 
ori, apoi trenul porni.

Olimpia simţea cum îi trece prin trup o căldură 
dulce, moleşitoare. Şi din căldura aceasta izvora tot mai 
mult o lumină deosebită, care-i înfăşură sufletul, îi 
limpezea ochii, îi regula bătăile inimii. Aşadar era 
adevărat ! Ea se duce să nu-1 mai părăsească pe Ion 
Florea ! Se duce să nu se mai întoarcă niciodată ! Pri­
vea prin geam cum aleargă cîmpiile, cum se învîrt în 
depărtare dealurile tot mai întunecate. Aşadar nu-i 
vis, ea se duce !

Amintirile începură să-i învie mai ameţitoare ca ori- 
cînd, inima îi bătea cu putere în piept. închise ochii şi 
rămase mult timp gustînd un deliciu otrăvitor. Obrajii
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ei se făceau cînd palizi, cînd se aprindeau trandafirii, 
în răstimpuri se cutremura, pleoapele i se zbăteau. Din 
cînd în cînd buzele ei şopteau încet, abia înţeles : 
«Puiule».

Trenul alerga ca un monstru negru, încovoindu-şi 
uneori trupul, fluierînd cîteodată, duruind sac pe po­
duri. Noaptea se cobora înstelată. Olimpia îşi aducea 
rar aminte de ceea ce lăsase acasă. în sufletul ei nu 
se cobora nici o durere, nici o umbră de tristeţe. Vasiie, 
Mărioara, erau pentru ea mai mult o părere decît rea­
litate. Dar simţea că aceste două năluci i-.au întunecat 
ei viaţa. Vasiie — cu întreaga lui fiinţă de vierme, 
Mărioara — cu tinereţele ei, cu patinatul, cu dragostea 
lui Florea. Dar de-acum simţea că-i iartă, că nu le 
mai doreşte nici un rău, că pentru ea nu mai există. 
Simţea, c-o sfîşietoare durere fizică, cum viaţa ei se 
adună, se concentrează într-o singură dorinţă. Şi această 
dorinţă nu-i strîmta viaţa, ci, dimpotrivă, i-o făcea mai 
largă, nemărginită. Şi viaţa se contopea acum cu bucu­
ria, cu deliciul, cu fericirea care nu se va mai sfîrşi 
niciodată. în alergarea trenului, aici, pe catifeaua verde, 
ar fi dorit să strîngă în braţele sale lumea întreagă, 
să-i ierte pe toţi, să-i iubească. O milă nesfîrşită îi umplu 
sufletul.

în răstimpuri depărtate trenul se oprea în gări, se 
auzeau glasuri omeneşti în întunerec. Olimpia zvîcnea 
palidă de pe canapeaua de catifea verde, privea prin 
geam. Nu ajunsese încă ! Apoi trenul se mişca, alerga 
din nou, suflînd des în noaptea cîmpiilor, şi Olimpia 
se retrăgea în colţul canapelei.

îl vedea pe Ion Florea cu ochii lui semeţi, ageri, cu 
privirile tari, îi vedea fruntea înaltă, gînditoare, mustaţa
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neagră, vînjoasă, îi vedea trupul puternic, strălucitor 
de tinereţe, ca al unui zeu. Simţea apoi răsufletul gurii 
sale cum se apropia, simţea îmbrăţişarea lui viforoasă, 
alintările lui.

Deodată în mintea ei începu să se cristalizeze un şir 
de gînduri : «Doamne, îşi zicea, ce-ar fi fost dacă tină- 
rul acesta îmi ieşea în cale în locul lui Vasile Grecu ? 
Dacă la vîrsta de şasesprezece ani mă căsătoream cu 
el ? Viaţa mea ar fi fost cea mai fericită. Ah ! cît 
l-aş fi iubit de-atunci, cum i-aş fi coborît în suflet 
toată aroma tinereţelor mele. Am fi fost aşa de feri­
ciţi !» Ea îşi închipuia limpede întîia lor întîlnire, cînd 
ea ar fi fost numai fetiţă de şasesprezece ani. Simţea 
dulceaţa parfumată a întîiului sărut. îşi putea închi­
pui chiar cununia lor, nunta, întîia zi şi toate cele 
următoare. Zugrăvindu-şi cel mai pompos tablou asu­
pra vieţii ce ar fi dus-o cu el pînă acum, simţi, în cursul 
acestei călătorii, întîia durere amară în suflet. O tris­
teţe adîncă o cuprinse, gîndindu-se cît de rece, de 
întunecată, s-a scurs viaţa ei în anii de căsătorie, lîngă 
omul acela respingător, al cărui nume îl purta. Ce 
bucurii avusese ea în acel nesfîrşit şir de ani ? Poziţia 
în societate, cinstea, respectul cu care o înconjurau 
oamenii ? Vai, ce nimicuri, ce hoaspe uşoare au fost 
toate bucuriile ei ! Ea vedea acum cît de pustii au fost 
acele camere luxos mobilate, cît de îngheţate, şi se mira 
că, în scurgerea atîtor ani, nu s-a schimbat şi ea în 
sloi de gheaţă.

Demult nu se gîndise la mamă-sa. Acum o auzea cum 
o îndemna la căsătoria cu Vasile Grecu. «E tinăr, ad­
vocat cu nume bun, cu viitor strălucit!» Ce viitor ? 
Olimpia o ura acum pe mamă-sa. îi părea că în rîndul
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întîi mamă-sa e de vină pentru viaţa ei întunecată în 
care s-a cufundat pînă la ivirea lui Ion Florea. Ah ! 
Ion Florea ! La numele acesta îi cădea neputincioasă 
toată durerea, şi adîncurile fiinţei ei se cutremurau 
luminate. Ea va trăi încă mult, va rămînea veşnic tî- 
nără ! Da, ea simţea că nu va putea să îmbătrînească ! 
Simţea atîta putere de viaţă, atîta tinereţe în sine, încît 
o durea inima. La gîndul că în noaptea asta va fi 
lîngă Ion Florea, ea uită repede durerile trecutului. 
Seninul, lumina, îi orbeau parcă toate gîndurile. îi părea, 
în răstimpuri, că chiar afară e lumină. Da, o mare 
nemărginită de lumină. Urmărea eu voluptate orice 
lucru sclipicios, inelele sale care-i îngreuiau degetele, 
marginea de aur a pompadurei sale, lumina electrică 
de sus, din lampă.

Ea îşi închipuia limpede cum o va aştepta la gară 
Ion Florea, cum îl va recunoaşte dintr-o privire în fur­
nicarul de oameni, cum o va îmbrăţişa, şi o va săruta,
— da, aci, în faţa lumii, o va săruta pe buzele ei roşii 
ca fraga. Ea-şi mîngîia haina pe locul pe unde o vor 
strînge braţele lui Ion Florea şi ofta de plăcere. Vor 
urca într-o trăsură, ea se va răzima de braţul lui, de 
umărul lui, şi, strîns îmbrăţişaţi, ca la reîntoarcerea lor 
din Păltiniş, sărutîndu-se mereu, nici nu vor şti cum 
va trece timpul pînă vor întră în locuinţa lui de la 
hotel.

Cînd ajunse cu închipuirea ei aici, Olimpia se ridică 
de pe canapea şi-şi apăsă obrazul fierbinte de geamul 
rece.

Olimpia călători multă vreme singură. De cîte ori 
se oprea trenul, în vagonul elegant de clasa întîi nu se 
urca nimeni. Uneori i se părea că nici nu călătoreşte,
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că-1 aşteaptă pe Ion Florea să sosească din clipă în 
clipă. Dar, tîrziu în noapte, de la o gară în care trenul 
abia de se opri o clipă, în vagonul ei se urcă o doamnă 
tînără şi elegantă. Străina întră foşnind din mătăsuri, 
un hamal ridică pe poliţa de deasupra un geamandan 
de piele galbenă, şi ieşi închinîndu-se adînc.

Străina şezu numaidecît, îşi mîngîie, în treacăt, şuvi­
ţele de păr blond la tîmple, clipind des spre Olimpia. 
Aceasta era cu faţa întoarsă spre geam. Se simţea stîn- 
jenită de străina aceasta care venise să-i tulbure feri­
cirea.

Străina însă o urmărea mereu cu privirea. Pe faţa ei 
se vedea curiozitate, surpriză şi bucurie. Un răstimp 
merseră în linişte. Trenul vuia, şuiera în întunerec.

într-o clipă, cînd Olimpia îşi întoarse puţin capul, 
străina tresări şi, în aceeaşi clipă, se ridică şi se apropie 
de dînsa.

— Dragă prietenă, doar nu vei fi tu Olimpia ? zise 
ea privind-o cu bucurie.

Olimpia îşi ridică privirile verzi neliniştite. N-o cu­
noştea. însă privind-o mai amănunţit, un sur îs îi înflori 
pe buze.

— Olga ! Ah ! era să nu te mai cunosc.
Cele două femei se îmbrăţişară, se sărutară.
— Dragă Olimpio ! Cît de frumoasă eşti tu şi acum, 

începu Olga — o prietenă din internat a Olimpiei. Se 
vede că tu eşti dintre femeile care nu îmbătrînesc nici­
odată, adaose şezînd lîngă Olimpia. Ah ! eu m-am 
schimbat mult, nu-i mirare că abia m-ai recunoscut.

— Nu te poţi plînge, mi se pare, răspunse Olimpia 
cu bucurie. Nu te-ai schimbat nici pe departe cît crezi.



Legea trupului 377

— Ba da ! Numai că tu eşti bună ca totdeauna, 
răspunse Olga, oftînd uşor.

Străina aceasta, Olga, era unguroaică. Avea ochii 
vioi, focoşi şi buzele cărnoase. Trupul ei era mlădios, 
destul de plin, dar sînii îi erau puţin veştejiţi.

Ele se cufundară în amintirile anilor de şcoală. îşi 
aduceau aminte de profesoare, de bone, de colege. Din 
cînd în cînd vreuna se mira : cealaltă spunea de o co­
legă că a murit. Ele îşi avuseseră paturile vecine în 
dormitor. Olga era dintre fetele care o ştiau mîngîia pe 
Olimpia, şi pentru aceasta Olimpia îi făcea multe ser­
vicii. O ajuta la lecţii, o ajuta să-şi împletească părul 
auriu. Ele vorbiră mult, fericite, răpite de amintirile 
senine ale copilăriei. Erau clipe cînd Olimpiei îi părea 
că acum a ieşit din internat, că acum începe viaţa ei de 
fată.

Olga începu deodată să-i descrie năcazurile familiale. 
Adică năcazuri nu erau, ci mici neplăceri. Avea patru 
copii, trei fetiţe şi un băiat. Băiatul îi făcea zile negre. 
Era un ştrengar. Copilele aveau purtări bune, dar plîn- 
geau din toată nimica, scoţînd din sărite mai ales pe 
bărbatul său, un inginer superior. El, de cîteva luni, lucra 
aici, în apropiere. Mai era vreo jumătate de ceas, şi 
Olga sosea acasă. Ea s-a măritat tîrziu, la vîrsta de 
douăzeci şi trei de ani. Dar, n-are de ce se plînge. Băr­
batul ei e om bun şi o iubeşte. însă copiii !

Olimpia asculta cu plăcere această muzică dulce. Olga 
avea o voce foarte melodioasă, cîntătoare. Vocea asta 
a şi fost una din cauzele pentru care, în internat, Olim­
pia ţinea la fată.

După ce-şi spuse traiul de-acasă, Olga îşi ridică ochii 
surîzători spre Olimpia.
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— Nu putem fi toate ca tine, zise ea cu bucurie.
— Ca mine ? întrebă Olimpia, simţind un fior ciu­

dat prin trup.
— Da, dragă, (tu ai avut mare noroc, dar ai şi fost 

vrednică. Să fiu tînăr, în clipa asta, m-aş îndrăgosti 
de tine. Ce crezi, eu nu ştiu că eşti soţie de deputat ? 
Şi ea îi puse uşor degetul pe obraz.

Olimpia zîmbi, dar zâmbetul acesta era amestecat cu 
tristeţe.

— Ei, şi ce-i într-asta ? întrebă ea.
— Mă rog, ai făcut partida cea mai strălucită dintre 

cîte am fost în internat, răspunse Olga. Crezi că noi 
nu ştim şi mai mult ? Da, drăguţă, noi ne interesăm de 
colege. Ştiu că eşti foarte avută şi că în societatea 
voastră românească eşti preţuită foarte mult. Şi să ştii 
că mă bucur nespus, adaose ea îmbrăţişînd-o.

Olimpia simţi un fior rece la îmbrăţişarea ei. Fe­
meia aceasta o tulbura, cum se amesteca în viaţa ei.

— Te-nşeli, drăguţă, zise ea c-un fel de silă. Eu sînt 
tot aşa de apreciată ca şi altele.

— Nu, mai mult ! Noi am auzit. Dar de frumoasă 
ştii că nu te întrece nimeni ? întrebă cu bucurie Olga.

— Ei, eşti copilă, răspunse Olimpia, simţind cum 
îi creşte neliniştea.

— Se-jiţelege, tu vei avea acum copii mari, schimbă 
deodată Olga conversaţia. Cîţi ai ?

— O fată, răspunse în silă Olimpia.
Credea că pentru ea nu mai există nici Vasiie, nici 

Mărioara, şi totuşi întrebările acestea, venite de la o 
străină, o tulburau adînc. Ar fi dorit ca Olga să so­
sească în grabă acasă, s-o lase singură.

— Numai una ?! întrebă cu uimire străina.
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— Numai.
— Şi cum o cheamă ? ştirici zîmbind Olga.
Olimpia spuse cu mare greutate numele «Mărioara».

Se deşteptase în ea, pe-o clipă, simţul datoriei, dra­
gostea de mamă ?

— Şi, sigur, e frumoasă !
— Aşa se zice, răspunse cu răceală Olimpia.
— Dacă-ţi samănă ţie, apoi lumea desigur nu minte, 

zise Olga.
Olimpia simţi deodată că o duşmăneşte pe femeia 

aceasta, şi bucuria ei fu mare cînd, îndată, se auzi un 
şuier prelung în noapte, şi trenul se opri.

— Vai, am ajuns, zise cu durere Olga, ridicîndu-se 
şi îmbrăţişînd-o pe Olimpia. Cît îmi pare de rău, adaose 
îndată, dregîndu-şi haina, părul. Dar o să ne mai întîl- 
nim. Să ştii că am să te vizitez.

— Mi-ar părea nespus de bine, dragă, răspunse, săru- 
tînd-o, Olimpia.

Uşa se deschise, un hamal întră, coborî repede gea- 
mandanul de piele galbenă. Jos, la lumina felinarelor, 
Olimpia văzu cum un bărbat înalt, blond, o îmbrăţi­
şează pe Olga şi o sărută.

Olimpia se retrase cutremurată în colţul canapelei. îl 
văzu într-o clipă pe Ion Florea. Da, şi ea ’o să fie 
îmbrăţişată în curînd. Dar nu aşa ! Nu un sărut ca 
acela! Ei se ştiu altfel îmbrăţişa şi săruta. Şi, gîn­
dindu-se la Olga, simţi deodată o bucurie ascunsă : 
«Nu-i nime ca Ion Florea», îşi zicea.

Trenul alerga neobosit. S-a mai oprit la o gară, la 
două, apoi deodată afară se lumină. Ajunseră într-o 
gară mai mare, de unde Olimpia trebuia să schimbe tre­
nul. De aici nu mai era decît un ceas pînă în T.M. Ea
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se coborî repede şi întră în restaurant. Luă o cafea, dar 
cînd auzi că trebuie să aştepte o jumătate de ceas, o 
lăsă neatinsă pe masă.

In restaurant nu era lume multă. Chelnării îi serviră 
îndată pe toţi, alergînd în mînă cu pahare de bere, cu 
farfurii, cu vin. Călătorii mîncati povestind încet unii, 
cei mai mulţi tăceau, păreau obosiţi. Olimpia îi privea. 
Părea că simte şi greutatea aşteptării lor. Incet-încet ea 
se liniştea însă, minutele treceau, mai erau zece, mai 
erau cinci. In sufletul Olimpiei se făcu iarăşi lumină şi, 
gîndindu-se că peste un ceas va fi în braţele lui Ion 
Florea, simţea un deliciu nemărginit. Iertă pe Olga, iertă 
pe călătorii aceştia trişti, cu feţele obosite ; simţea iarăşi 
că ar îmbrăţişa fericită pe toată lumea. îşi privea iarăşi 
cu plăcere marginea de aur a pompadurei. Uşa re­
staurantului se deschise, şi în sală întră un negustor 
bărbos, murdar, care-şi purta marfa într-o cutie lată de 
lemn. Avea în lada aceea o mulţime de mărunţişuri 
sclipitoare, tabachere, bricege, cuţitaşe, cutii cu bom­
boane. El trecea pe dinaintea călătorilor, închinîndu-se 
adînc, îmbiindu-şi marfa. Se opri şi înaintea Olimpiei, 
între cuţitaşe lumina din tăişul fin un pumnal cu mîne- 
rul alb, de os. în lumina electrică, oţelul alb strălucea 
necontenit, cum negustorul îşi clătina mereu lădiţa. 
Ochii Olimpiei se opriră cu lăcomie pe oţelul acela ce 
fulgera mereu. Ea îi făcu semn negustorului să se apro­
pie, şi acesta veni îndată cu un zîmbet larg pe faţă. Ea 
ridică cu delicateţe pumnalul.

— Cît costă ? întrebă surîzînd Olimpia.
— Pentru dumneavoastră, doamna mea, numai zece 

coroane, răspunse negustorul, cu vocea, unsă, închi­
nîndu-se.
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Olimpia îi dădu banii. Negustorul scormoni repede în 
lădiţa lui şi ridică o cutiuţă neagră.

— Să-mi daţi voie, doamnă, să-l aşezăm aici. Aşa.
Olimpia privi cutiuţa. O ridică, apoi, lăsînd-o pe 

masă, ieşi repede. Negustorul clipi din ochi şi o ascunse 
repede între mărunţişuri. Afară trenul şuiera de plecare.

Olimpia se nimeri în compartiment cu două doamne 
şi o fetiţă. Ea se retrase într-un colţ al compartimentu­
lui. Adînci fiori de plăcere îi zguduiau trupul. Beţia 
simţurilor o copleşi cu desăvîrşire, şi ea auzea numai ca 
în vis conversaţiile celor două străine, rîsul copiliţei. 
Ca băieţii care se întorc după un an de studii la casa 
părintească, ea socotea minutele. însă de la o vreme nu 
mai putu vedea nimic clar, nu mai auzea nici conver­
saţiile celor două doamne. Capul începu să-i vîjîie, şi 
inima i se zbătea în piept să-i moară. în fantezia ei se 
Învăluiau, fără nici un rost, Vasile Grecu, Mărioara, 
Chirca, Ion Florea, societatea din oraş, serate, baluri, 
călătoria, Olga, gările, negustorul bărbos, pumnalul, lo­
cuinţa lui Ion Florea. Nu-şi mai putea da sama cum 
trece timpul. O cuprinsese o moleşire ciudată.

Deodată locomotiva ţipă înfiorător, şi Olimpia sări 
ca muşcată de şarpe. Ajunsese. Ea se coborî ca dusă de 
un uragan, şi se opri, zîmbind, jos, lîngă tren. Zîm­
betul acesta era forţat. Dar ea voia s-o vadă Ion Flo­
rea zîmbind. Palpitaţiile inimii îi deveniră nesuferite, 
însă ea căuta zadarnic cu ochii după Ion Florea. Pero­
nul începu să se deşerteze, şi ea sta nemişcată în locul 
unde se coborîse. Simţea cum membrele i se înmoaie, 
t se topesc. Dar un gînd îi fulgeră prin minte : «E bol­
nav». Şi, îndată, începu să alerge, trecu printre oameni,
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împingîndu-i cu coatele, izbindu-i, sări în cea dintîi 
trăsură neocupată.

— Mînă ! strigă ea birjarului, cu vocea aspră, şuieră­
toare. Birjarul dădu bici cailor, şi aceştia pornină. — 
Mînă ! strigă cu putere Olimpia, părîndu-i-se că stă 
pe loc.

Birjarul îşi întoarse obrazul neras peste umăr.
— Unde pofteşte. doamna ?
Ea, o clipă, nu înţelese întrebarea.
— La care hotel ? întrebă din nou bărbosul.
— Continental, strigă săc Olimpia. Ceva uscat în­

cepu s-o strîngă de gît.
— Dă-le bici, omule, zise iarăşi peste cîteva minute.
Ca şi cînd s-ar fi molipsit şi birjarul de neliniştea

Olimpiei, începu deodată să biciuiască cu furie caii. Ani­
malele îşi lungiră trupurile, îşi ciuliră urechile şi porniră 
în goasiă nebună, lăsînd în urmă toate trăsurile. Vizi­
tiul, cu faţa înăsprită de mînie, biciuia mereu caii, sco­
tea din gură înjurături grele. Străzile pustii alergau 
în urma lor.

«Depeşa a trebuit s-o primească. E bolnav. Vai, e 
bolnav !» îşi zicea mereu Olimpia. îi părea că-n cele 
patru scrisori ce le primise de la el, putea descoperi 
semnele boalei lui. «Vai, e bolnav !», suspina, simţindu-şi 
sîngele cum îi îngheaţă în vine.

Deodată vizitiul se lăsă adînc pe spate. Caii se opriră 
gîfîind. O înjurătură grozavă se auzi de pe capră. Dar 
cînd bărbosul îşi întoarse capul, Olimpia dispăruse 
din trăsură. Ea alerga, fără răsuflet, pe scări.

Deşi coridoarele erau slab luminate, află repede nu­
mărul camerei. întrînd, o izbi un miros tare de iodo-
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form. Pe-o clipă se opri mirată. Lîngă pat şedeau doi 
oameni, doi străini. Aceştia săriră îngroziţi la apariţia 
ei, şi Olimpia zări, întins în pat, un trup foarte drept. 
Din două salturi fu lîngă pat, cu ochii măriţi de spaimă, 
tulburi, cu faţa descompusă de groază. Ea se aplecă, îm­
brăţişă trupul acela, dar, ca arsă de foc, sări un pas 
înapoi. Se apropie iară şi îl privi rătăcită, apoi deodată 
zări la tîmpla dreaptă un ochi roşu, de sînge închegat.

Ea ţipă înfiorător, trupul ei se frînse deodată, rupt 
din spinare. îl privi un răstimp, mirată, pe Florea, cum 
dormea nemişcat, apoi îl atinse din nou. Dar trupul său 
era rece. Atunci ea îşi recăpătă vechea ei ţinută mîndră, 
şi îl privi pe Florea c-un ochi de ucigaş.

— Mişelule ! şuieră ea cu vocea stinsă, şi, întorcîn­
du-se, ieşi cu paşi liniştiţi din cameră. Privirile ei verzi 
dispărură. Avea, în loc de ochi, două pete rotunde, 
tulburi. Olimpia ieşi fără să privească la cei doi.

— Va fi nevasta, zise cu înfiorare unul din străini, 
un sergent de la poliţie.

— Nu, e amanta ! Să-mi dai voie, e amanta ! Fe­
meia care iubeşte, zise celălalt.

Petru Botezan, după ce spuse cu mare silă cuvintele 
acestea, îşi lăsă înfrînt capul în piept. El era cumplit 
de beat. După ce-1 ridicaseră de pe podele, în cafenea, 
el băuse dup-olaltă enorme cantităţi de rom, ca să-şi 
alunge spaima.

Sergentul asemenea sta nemişcat. îl privea pe Ion 
Florea. Acesta sta îngheţat, întins în pat. Faţa lui era 
liniştită ca o mască de ceară. Numai mustaţa groasă în­
negrea pe faţa lui albă de mort. Se părea că el priveşte 
acum prin ochiul acela închegat de la tîmpla dreaptă.
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Olimpia coborî repede scările. Ajunsă în stradă în­
cepu aproape să alerge. Simţise, în camera mortului, cum 
se frînse pentru totdeauna ceva nespus de puternic din 
sufletul ei. Simţea cum cad, repede, dărîmăturile într-o 
prăpastie fără margini. Avea conştiinţa limpede că-i 
scad pe fiecare clipă puterile.

îşi adună rămăşiţele celor din urmă forţe, alergînd me­
reu înainte, pînă ce se trezi pe podul de lemn sub care 
mugeau valurile tulburi ale Mureşului, umflat de ploile 
multe. Ajunsă aici, se opri, se cutremură, privi în jurul 
ei, — să vadă de-o observă cineva, ori poate pentru 
a-i arunca lumii ultima sa privire de ură, de batjocoră 
şi de dispreţ, priviri care se închegaseră în cele două 
pete negre, unde mai înainte scînteiau frumoşii ei ochi 
verzi ? Deasupra rîului se Învăluiau şi se rupeau pîcle 
de neguri, care o ascunseră. Valurile murdare ale apei 
o primiră cu lăcomie. De cîteva ori trupul ei fu săltat 
la suprafaţă : se mai vedea, cînd negurile se rupeau, cum 
cearcă să se agaţe cu braţele de ceva, să scape, să în­
vingă, să trăiască. Dar valurile o băteau cu furie. In 
jur era pustiu. Nimeni nu se arăta pe ţărmuri. In aerul 
pîclos al dimineţii apele tulburi răspîndeau un miros de 
glod, de cînepă topită.

Cînd braţele ei se zăriră, în luminiş de neguri, pen­
tru cea din urmă oară, un bătrîn se ivi în capul podului, 
înţelesese că se îneacă cineva şi se oprise.

— Valurile nu le vei putea birui singur din puterile 
tale, sărman om nenorocit, zise el, nemaiputînd şti de-i 
bărbat ori femeie, deasupra căruia se închiseră apele. 

Şi, cu faţa tristă, îşi urmă drumul pe pod.
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X X II

în anul acela toamna ţinu îndelungat. Treceau săptă­
mîni, şi nici un nor nu se zărea în înălţimi. Ca o cupolă 
imensă, de-un albastru-verziu, bolta cerului, mereu clară, 
se cobora în depărtări, îmibrăţişînd pămîntul.

Pe la sfîrşitul lui octombrie, doamnele se plimbau 
încă pe străzile oraşului X  în toalete uşoare. Parcul ora­
şului chiar, era des vizitat. Frunza pălise puţin, mirosul 
de verdeaţă nu mai era aşa de tare, dar pe cărările din 
parc părechile treceau uşoare, fericite. Foşneau uşor 
rochiile, se auzea cîte o cascadă de rîs arginţiu, copii 
alergau ascunzîndu-se, bătrîni treceau cu mersul lor 
domol, între degete cu ţigara groasă care fumega.

Viaţa se scurgea în matca ei obişnuită. La cazină, în 
sala rezervată de la restaurant, se întîlneau românii din 
oraş, domni şi doamne. Se făcea politică, se aprindeau 
discuţii, se ciocnea din păhărelele cu vin. Lumea era 
bucuroasă de toamna aceasta frumoasă, care părea că 
le limpezeşte sufletele.

într-o zi de la sfîrşitul lui noiembrie se opri o tră­
sură închisă înaintea gării. Era după-amiaza, şi văzduhul 
strălucea de lumină.

Din trăsură se coborî întîi un omuleţ a cărui trup se 
ascundea într-un palton gros. Obrajii lui erau mici, 
palizi, brăzdaţi, ca de copil bătrîn. El ţinea uşa des­
chisă şi ajuta unei fete albe să se coboare. Fata ţinea cu 
mîna dreaptă o batistă albă la gură ; era învăluită în 
haine grele. Trupul ei părea că nu poate purta povara 
aceea. Ea se coborî încet, ajutată de omuleţul acela, şi 
aşteptă lîngă el. Pe urma ei se ivi un bătrîn gîrbovit,
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cu barba albă, cu privirile de-un albastru şters, muce­
găit. Avînd fata în mijloc, porniră tăcuţi şi întrară în 
sala de aşteptare a gării. Un om străin le aduse îndată 
două bilete.

— Nu ieşim pe peron, tată ? întrebă fata, cu vocea 
slăbită, ca şi cînd ar fi vorbit numai din gît.

— Dacă îţi face plăcere, ieşim, Mărioaro, cum să 
nu, răspunse Vasiie Grecu, învăluind-o cu privirile lui 
pline de durere.

— Vine şi domnul Chirca ? întrebă fata, întorcîndu-se 
spre omuleţ.

— Cu plăcere, domnişoară ! îmi pare rău că nu vă 
pot însoţi şi mai departe, răspunse Chirca, încercînd 
să zîmbească.

Afară aerul era călduţ. Linia era deşartă. Şinele lu­
ceau în soare ca nişte dungi groase de lumină. Pe sus 
treceau domol, pluteau lungi fire albe. Unele, ca un 
tort fin de păianjen, se înălţau mai tare, le înghiţea 
văzduhul. Altele se coborau, pluteau aproape de pă­
mînt, luminînd în soare, se agăţau de-un stîlp de tele­
graf, de-o tufă din parcul gării, şi se legănau domol, 
în depărtări, munţii se înălţau viorii, păreau clari, 
aveai senzaţia că-s străvezii. Liniştea era rănită în răs­
timpuri de mugetul unei fabrici. în gară era linişte. Se 
aştepta expresul.

Cei trei priveau în tăcere înaintea lor. Mărioara ur­
mărea adierile funigeilor.

— în Italia, domnişoară, vei avea un cer mai fru­
mos ca acesta, zise întru tîrziu advocatul Chirca, tre- 
cînd înaintea fetei. Dar inima îi amuţi. Nu-i mai putu 
spune nimic Mărioarei Grecu.
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Expresul sosi ca un vifor, cutremurînd pămîntul. Apoi 
se opri suflînd înăbuşit, ţîşnind fuioare de aburi. Cei 
trei se apropiară tăcuţi de-un vagon de clasa întîi. 
Mărioara Grecu îi strînse uşor mîna advocatului Chirca 
şi urcă încet. Vasile Grecu rămase îndelung cu mîna 
într-a prietenului său.

— Dumnezeu să v-ajute, să vă poarte-n pace, zise 
deodată Chirca, liberîndu-şi mîna şi întorcîndu-se. Ochii 
lui se umeziră.

— Mulţămesc, mulţămesc, pretine. Vasile Grecu spuse 
cuvintele acestea cu vocea tremurată, caldă. El se urcă 
îndată, şi nu se mai arătă.

Chirca aşteptă în zadar pe peron. Nu se mai ivi nici 
Mărioara. Locomotiva fluieră rece, ascuţit, şi trenul 
porni lin, lunecînd pe şine ca un monstru. Chirca îl 
urmări mereu, pînă ce trenul dispăru, ca o nălucă, la 
o cotitură. In urma lui, în aer, se împînzea un drum 
plutitor, de fum alburiu. Insă drumul acela se destrămă 
îndată şi nimic nu mai pătă văzduhul curat, strălucitor. 
Prin aer, începură să plutească iarăşi firicelele albe, sub­
ţiri, care străluceau în soare. Prin parcul gării păsă­
relele începură să ciripească.

Chirca deschise o uşă, trecu prin sala de aşteptare, ieşi 
din gară, şi se pierdu în furnicarea de pe trotuar.

în văzduh se ridica vuietul oraşului, ca o cădere 
depărtată de ape.

1912
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